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		Na Toni, wird's bald?«

		Es ist die Stimme ihres Mannes, liebenswürdiger als sonst. Aber
doch mit dem ungeduldigen Unterton, den er ihr gegenüber nie
ablegen kann.

		Alles fliegt an ihr, ihre Finger gehorchen ihr nicht. Da
schließt ein Haken nicht, dort guckt ein Band hervor. Sie fürchtet
wie immer seinen kritischen Blick, weiß, daß er nie zufrieden mit
ihr ist.

		Aber heute ist der Ausnahmetag. Ihr Hochzeitstag. Ihrer. Er hat
viele Hochzeitstage – wenn Hochzeitstag der Gedenktag ist erster
körperlicher Vereinigung. Aber nein, daran will sie heute nicht
denken. Sie zählt nur rasch: sieben, acht – nein, zehn Jahre sind
es. Und immer ist es ihr wie ein Wunder, daß noch ein Jahr
hinzugekommen ist. Freilich hat sie sich geduckt – hat alles in den
Kauf genommen, nur daß er nicht fortging, und daß sie, von allen
geachtet und geehrt, die Frau Fabrikbesitzer Doktor Antonie Kemper
blieb.

		Es lag ihr im Blut, das Bürgerliche, Stabile. Und sie mußte es
aufrechthalten, um jeden Preis ... Zehn Jahre.

		»Also wie ist es? Ich muß gleich 'rüber in die Fabrik!«

		Sie denkt so rasch, daß sie die Worte innerlich nicht formt,
sondern nur das Bild sieht: warum drückt er nicht auf die Klinke
und kommt herein? ... Aber er kam ja nie herein, wenn sie noch bei
der Toilette [bookmark: page4] war. Auch am Abend selten, wenn sie schon
im Bett lag und mit groß geöffneten Augen lauschte, ob die Haustür
unten zuschlug und seine Schritte leicht und eilig über die Treppe
flogen, um dann in einem der entfernten Zimmer zu verhallen.

		Sie hat sich zu dem heutigen Tage ein hübsches, elegantes
Morgenkleid machen lassen, malvenfarbig, weil es seine
Lieblingsfarbe ist, und sie glaubt, daß es gut paßt zum
verblichenen Braun ihres Haares und der etwas fahlen Blässe ihrer
Wangen.

		»Na endlich, Toni! ... Gut geschlafen? Habe schon die erste
Tasse ohne dich getrunken – macht nichts.«

		Mitten auf dem runden Tisch ein großer Rosenstrauß, davor ein
gelber Briefumschlag mit unwahrscheinlich großen Schriftzügen.

		»Von Gabriele ... Ja, Kleine, du wirst staunen!«

		»Staunen? Warum? Sie hat ja immer zu allen Festtagen
geschrieben.«

		Kurt Kemper lachte.

		»Verzeih', Toni. Aber der Brief war an uns beide, und ich habe
ihn vorher geöffnet. Eine Anweisung auf zehntausend Mark – wie
findest du das?«

		Toni wechselt die Farbe:

		»Für mich?!«

		Wieder lacht er, das Lachen, das sie so sehr an ihm liebt.

		»Für dich, für mich, für die Fabrik – es kommt uns höllisch zu
paß! Nun hab' ich doch 'n bißchen Luft.«

		Das flüchtig freudige Aufblitzen in Tonis Augen ist erloschen.
Wie konnte sie auch nur einen Augenblick glauben, daß das ganze
Geld für sie sei? ... Sie [bookmark: page5] weiß ja, wie schwer es geht. Wenn ihr
Mann etwas Geschäftliches spricht, so hört sie immer nur die Sorge
um die nächste Woche heraus: Lohnerhöhungen, Steuern,
Streikversuche, Drohungen – –

		Sie bemüht sich, all das nicht ernst zu nehmen. Denn wenn sie
darauf eingeht, fegt er mit der flachen Hand über den Tisch und
sagt mit der ihr sattsam bekannten Ungeduld: »Ach, Kleine, das
verstehst du ja doch nicht. Laß das. Wir müssen uns eben
einschränken.«

		Sie weiß nicht, wieweit er sich einschränkt: er ladet leicht
ein, verlangt seine Lieblingsgerichte, jeden Tag eine Flasche Wein
auf den Tisch. Seine Anzüge stammen von einem ersten Schneider und
sind auf Seide gearbeitet. Sie weiß, er muß repräsentieren. Auch
die Reisen, die er macht, kosten viel Geld. Diese Reisen sind
Geschäftsunkosten, und er bringt ihr auch jedesmal etwas von solch
einer Reise mit. Etwas Billiges und Hübsches, aber was sie gar
nicht brauchen kann. Zu Weihnachten könnte sie all ihren Bekannten
nette kleine Aufmerksamkeiten damit erweisen, aber sie trennt sich
nicht vom kleinsten Gegenstand, den sie von ihm erhalten. Er ist
doch verknüpft mit einem, wenn auch noch so flüchtigen Gedanken an
sie. Ihr Haushaltungs- und Toilettengeld ist meist karg bemessen,
und sie muß, wie sie oft sagt, jeden Groschen zehnmal umdrehen.

		»Das muß jede tüchtige Hausfrau heutzutage. Nur merken darf es
keiner!«

		Sie rechnet: wieviel wird ihr Mann ihr jetzt wohl von den
zehntausend Mark zur unkontrollierten Verfügung überlassen? Auch
sie versucht zu lachen.

		»Nun mußt du aber einen tüchtigen Haufen bei mir [bookmark: page6] abladen! ... Denn ich
habe allerlei zu zahlen – Reparaturen an Möbeln und im Hause. Auch
die Köchin verlangt Zulage, und meine Schneiderin hat mich um die
letzten fünfzig Mark, die ich ihr schulde, gemahnt.«

		»Geschieht dir ganz recht. Man macht keine Schulden bei der
Schneiderin. Alle Frauen schränken sich ein! ... Aber das wird nun
wohl künftig nicht mehr so nötig sein. Gabriele will zu uns
ziehen.«

		Tonis Augen blicken starr, fast erschreckt:

		»Zu uns? ... Gabriele – ganz zu uns ziehn ...?«

		»Na, ist das nicht herrlich – ist das nicht wie ein vom Himmel
gefallenes Geschenk? ... Während du dich, kleines Schaf, mit deiner
Schneiderin herumbalgst und dich über jedes wacklige Stuhlbein
aufregst, geh' ich seit Wochen in der Angst herum, die Fabrik
schließen zu müssen! ... Wirst zugeben, daß ich dir damit den Kopf
nicht warm gemacht habe! ... Und daß ernstere Interessen im Spiel
waren als deine kleinen Nöte und Sorgen! ... Nana, nur nicht
geheult! Ein schöneres Hochzeitsgeschenk konntest du nicht haben
als die Gewißheit, daß von jetzt ab alles in ruhigen Bahnen und in
aufsteigender Linie weitergeht!«

		Toni ist der Hals wie zugeschnürt.

		»Ja, aber Gabriele ...«

		»Willst du deiner Stiefschwester vielleicht ein Heim
vorenthalten?«

		Wortlos schüttelt Toni den Kopf, und stockend kommt es von ihren
Lippen:

		»Aber sie paßt ja gar nicht hierher! ...«

		Da schallt auch schon das frohe, unbekümmerte Lachen ihres
Mannes: [bookmark: page7]

		»Das laß nur meine Sorge sein.«

		Tonis Gedanken wirbeln durcheinander. Sie sucht nach etwas
Greifbarem, woran sie sich halten könnte. Am überzeugendsten
scheint ihr der Einwand: »Wir können sie ja nirgends
unterbringen!«

		»Nirgends unterbringen? ... Ich lasse sofort den westlichen
Flügel des Hauses – vier große, helle Zimmer, bitte sehr – für sie
einrichten. Sie hat zwar nicht die schöne Vorderfront mit der
Gartenaussicht wie du, aber den weiten Hof der Fabrik, für die sie
sicherlich mehr Interesse bekunden wird als du. So – und nun mach
kein trübetümpeliches Gesicht. Denke daran, daß wir heute abend
unsere Gäste nett bewirten, und sorge dafür, daß durch die Frauen
die Aussicht auf den Zustrom der neuen Goldader in weite Kreise
dringt. Das ist nötig für unsere Zukunft! ... Ich kalkuliere so:
die Fabrik behalten wir natürlich. Aber es ist klar, daß, wenn
Gabriele bei uns wohnt, ich binnen kurzem Generaldirektor der ihr
gehörigen, vom Vater geerbten Industriewerke werde! ...«

		Krampfhaft ballen sich Tonis kleine Hände unter dem Tisch
zusammen. Sie möchte es am liebsten hinausschreien: ich zweifle gar
nicht, daß du Gabriele zu allem bringst, was du willst – zu allem!
Aber sie wagt es nicht.

		Flüchtig berühren die Lippen ihres Mannes ihre Schläfe.

		»Vergnügt sein, Toni! ... Die Not hat jetzt ein Ende!«

		Die Tür fällt hinter ihm zu. Tonis Augen starren [bookmark: page8] ihm nach, und kaum weiß
sie es, daß sich aus ihrem Munde die Worte ringen:

		»Deine Not! Nur deine Not! ...«

		*

		Der warme Märzwind wirbelt Toni Kemper den Rosenduft ins
Gesicht, weckt sie aus brütendem Sinnen. Noch immer ungelesen liegt
der Brief der Stiefschwester. Anders nennt sie sie nicht, auch in
ihren Gedanken. Nicht feindlich soll es sein, aber fremd – so
fremd, wie ihrer Mutter zweiter Mann ihr war. Ein großer Herr, der
Herr Schorneder: hart, herrisch, verschlossen.

		Zehn Jahre alt war sie damals gewesen. Kam aus der Pension, in
kurzem schwarzen Kleid, das schwarze Krepprüschchen um den
dürftigen Hals. Erste Ferien seit ihres Vaters Tode! Ein Tod, über
dessen Ursache sie nächtelang ihr Kinderhirn zermartert hatte. Bis
dann rücksichtslos oder unbedacht Worte an ihr Ohr schlugen. Der
Herr Schorneder hatte der – Witwe seines Direktors Gerber eine
ungewöhnlich hohe Pension ausgesetzt. Der Herr Schorneder
bestimmte, was Tonis Mutter zu tun und zu lassen hatte. Der Herr
Schorneder verfügte, daß sowohl Toni wie ihre Mutter nach kaum
einem Jahr die Trauerkleidung ablegten. Herr Schorneder kam erst
alle vierzehn Tage, später jede Woche und dann täglich in das
kleine Haus, das eine halbstündige Wagenfahrt entfernt vom Büro
lag. Tonis Mutter hatte keinen Verkehr, aber Herr Schorneder sorgte
für eine diplomierte Hauslehrerin. Toni lernte nicht viel bei ihr,
denn sie war mittelmäßig begabt. Lieber [bookmark: page9] ging sie der Mutter zur Hand in allen
wirtschaftlich häuslichen Dingen und graulte durch ihre passive
Lernresistenz die Diplomierte bald zum Hause hinaus. Herr
Schorneder schickte eine englische Gouvernante, deren jedes zehnte
Wort » shoking« war. Dies
shoking fiel auf fruchtbaren Boden,
und Toni lernte bald, Fragen zurückdrängen und Haltung wahren. Es
war die Zeit, da Herr Schorneder bereits täglich kam und sich
zwischen ihr und der Mutter eine nur durch seltene Zärtlichkeit
gemilderte Distanz bildete.

		Eines Tages nahm ihre Mutter sie mit auf den Friedhof. Sie
hatten beide die Arme voll Blumen, und als der Grabhügel von ihnen
bedeckt war, sah man kaum noch die Tafel mit der Inschrift: Hier
ruht in Gott Direktor Albert Gerber, betrauert von seinen
Hinterbliebenen. Die nüchternste Grabschrift von allen.

		Das Auto des Herrn Schorneder, das die beiden hergebracht,
wartete am Ausgang. Die Mutter war schweigsam, und Toni bereits zu
wohlerzogen, um dies Schweigen zu unterbrechen. Erst in der Stadt,
da die Worte durch den Straßenlärm nur gedämpft zu ihr drangen,
sagte die Mutter:

		»Ich hoffe, Toni, daß du die treue Fürsorge des Herrn Schorneder
zu schätzen gelernt hast, und erwarte von dir, daß du ihm bald
nicht nur mit Achtung, sondern auch mit kindlicher Liebe
entgegenkommen wirst. Herr Schorneder wird dir ein treuer und
liebender Vater sein.«

		Nüchtern wie der Abschied von dem Toten war der Hinweis auf das
neue Eheglück.

		In diesem Augenblick warf Toni den Panzer englischer [bookmark: page10] Zurückhaltung
zum ersten Male ab und fragte, brutal und unkindlich:

		»Woran ist mein Vater eigentlich gestorben?«

		Sie sah, wie die Mutter bleich wurde bis in die Lippen. Und sie
schämte sich für sie. Kaum noch daß sie es empfand, als die Mutter
hart und abweisend antwortete:

		»Das verstehst du nicht.«

		Acht Tage später kam sie abermals in eine Pension. Und als sie
nach fünf Jahren zum ersten Male wieder »heim« kam, empfing sie die
Mutter in einer schloßartigen Villa, umgeben von allem Luxus, den
sich ihre wildeste Kleinmädchenphantasie nur träumen ließ, und
neben Herrn Schorneder stand ein etwa vierjähriges, schlankes
Mädelchen mit einem großen Blumenstrauß, den es ihr mit den Worten
entgegenstreckte: »Willkommen, Schwester Toni!« Das war Gabriele.
Gabriele Schorneder.

		Tonis Leiden begannen.

		Der verweichlichende, fast übergroße Luxus des Hauses, der in
zierlicher Abstufung Tonis zwei Zimmer schmückte, machte halt vor
den weiten, luftigen Räumen, die der kleinen Gabriele zugewiesen
waren, und die sie mit einer Engländerin – halb nurse, halb Turnlehrerin – und zwei
Sprachlehrerinnen teilte. Das erste Frühstück wurde nicht gemeinsam
eingenommen. Tonis Mutter frühstückte mit ihrem Mann im
Wintergarten. Nur Gabriele hatte Zutritt. Die Kleine schien sich
dieser Bevorzugung durchaus bewußt zu sein, es wäre ihr nicht
eingefallen, Toni aufzufordern, mitzukommen. Ja, als Toni einmal
zufällig die Kleine vor der Tür des [bookmark: page11] Wintergartens traf, nickte diese ihr
nur zu wie eine große Dame, die unbequemen Besuch abfallen lassen
will, und ließ die Tür hinter sich ins Schloß fallen. Nie hatte
Toni das verwunden!

		Allwöchentlich fand in den Sommermonaten große
Kindergesellschaft im ausgedehnten Garten statt. Kein übermäßiger
Luxus der Bewirtung, aber klug ersonnene Spiele, lustige
Turnübungen an den verschiedensten Geräten, und vor dem
Auseinandergehen die Vorlesung einer lehrreichen Geschichte, zu der
Herr Schorneder manchmal selbst kam, um einige Erklärungen zu
geben.

		»Spiel doch mit!« sagte Tonis Mutter öfter zu ihr.

		Und Toni kam sich dann vor – nicht anders als eine noch
hinzugezogene jüngere nurse. Sie litt
unter dem Aufbau um das derbknochige, schöne und doch harte, kleine
Mädchen, das sich, bewußt oder unbewußt, so merkwürdig fern von ihr
hielt, als gehöre sie nicht zur Familie. Auch zur Mutter schien ihr
der Weg schwer gangbar. Die großen gesellschaftlichen
Verpflichtungen nahmen die Mutter völlig in Anspruch, und Toni
spürte genau, wie die Geselligkeit des Hauses nur dazu da war, den
Nimbus des großen Reichtums zu erhöhen, und daß sie selbst nur
daran teilnahm, weil sie eben Mitglied dieses Hauses war.
Toilettenfragen wurden hastig, aber völlig gleichgültig, von der
Mutter entschieden. Der Preis spielte keine Rolle. Jeden Ersten
fand sie unter ihrer Serviette einen verschlossenen Briefumschlag,
der die von Herrn Schorneder persönlich geschriebene Aufschrift
zeigte: Fräulein Antonie Gerber. Es war ihr reichlich bemessenes
Taschengeld. Sie erhob sich dann immer halb von ihrem Platz [bookmark: page12] und streckte
Herrn Schorneder die Hand hin, die er freundlich und bestimmt auf
den Tisch niederdrückte und leicht abklopfte.

		Von Zeit zu Zeit durfte Gabriele ohne ihre Gefolgschaft am »
lunch« teilnehmen. Dann fand auch sie
irgendeine Überraschung unter ihrem Mundtuch. Und dann sprang sie
auf, hüpfte dem Vater auf den Schoß, rittlings wie ein Junge, warf
ihre Arme um beider Eltern Hals, drückte ihre Köpfe aneinander und
küßte ihre Gesichter mit zärtlicher Tolpatschigkeit ab.

		Toni hielt die Augen gesenkt, konnte sich nicht überwinden,
aufzublicken. Ganz allein fühlte sie sich, wie auf einem schmalen
Steg zwischen zwei Abgründen. Mutter, Vater, Schwester – Worte
waren das alles für sie. In der Pension unter fremden Schülerinnen
und Lehrern hatte sie mehr Wärme empfunden, mehr Zugehörigkeit.
Hier fühlte sie nur Duldung, Fügung ins Unvermeidliche. Sie suchte
um sich und in sich nach etwas, woran sie ihr Herz hängen konnte.
Ihre Empfindungen zerflatterten wie Nebelfetzen, und wenn sie
Briefe bekam von Pensionsfreundinnen, so wußte sie nicht darauf zu
antworten, denn niemand hätte wohl verstanden, wieso »das reiche
und verwöhnte Mädchen« sich so armselig finden konnte.

		Armselig in ihren zwei zierlichen Zimmern. Armselig vor dem
geöffneten Kleiderschrank, in dem ihr stets erneuerter
Garderobenreichtum hing. Armselig inmitten der gut abgerichteten
Dienerschaft, die korrekt und teilnahmslos nach ihren Wünschen
fragte. Armselig in den prunkvollen Kissen des Autos, in dem sie an
der Seite ihrer Mutter Besuche oder Einkäufe machte. Nichts von
[bookmark: page13] allem, was
sie umgab, gehörte ja ihr – nicht einmal ihre Mutter.

		Eines Tages, als sie sich, um Bewegung zu machen, im Grunewald
dem ihr von der Engländerin angeratenen footing ergab, lief ihr ein Hund zu – kein
schöner, rasseechter. Irgendein Köter, dem noch ein häßliches
Strickende um den Hals baumelte. Angstvoll klemmte er die Rute
zwischen die abgemagerten Beine. Seine Augen hatten etwas
erschütternd Menschliches. Als sie ihm über den Kopf strich, preßte
er seinen Schädel an sie, und eine ihr fremde Wärmewelle stieg ihr
zu Herzen. Sie nahm ihn mit sich. Sie ließ ihn baden, gab ihm
eigenhändig sein Futter – und als er gesättigt, noch schwach, aber
dankbar wedelnd ihr entgegenkroch, setzte sie sich zu ihm auf den
Teppich, nahm seinen Kopf zwischen ihre beiden Hände und merkte es
gar nicht, daß schwere Tropfen aus ihren Augen fielen. Sie nannte
ihn »Flums«, weil ihr im Augenblick kein anderer Name einfiel.

		Herr Schorneder fragte, was sich denn da für ein gräulicher
Köter im Park herumtriebe. Wenn Toni durchaus einen Hund haben
wolle, so würde er dem Tierarzt Auftrag geben, einen rassereinen,
modernen Hund auszusuchen. Toni erschrak. Sie bat – obwohl sie sich
nie aufs Bitten verlegte –, gerade Flums behalten zu dürfen. Denn
eben weil er nicht gekauft wäre, sondern den Weg selbst zu ihr
gefunden hätte, sei er ihr lieb und nicht ersetzbar. Herr
Schorneder zuckte die Achseln: »Bitte, bitte, wenn es eine
Herzensangelegenheit ist –«

		Toni kaufte Flums ein wunderschönes Halsband, verschiedene
[bookmark: page14] Decken
für kalte und wärmere Tage, eine große, elegant ausgestattete
Hundehütte, die Flums aber immer nur als zu bewachendes Haus
betrachtete. Flums hatte seine große Ecke in ihrem Wohnzimmer,
bekam seinen Futternapf nur aus ihren Händen, wurde zugedeckt, wenn
es Toni schien, als sei es kühl im Zimmer. Kurz Flums war der
Inhalt ihrer Tage und all ihrer Sorgen.

		Flums wurde stark. Sein gepflegtes Fell glänzte seidig, er wurde
beinahe schön. Er ließ sich auch allerlei kleine Kunststücke
beibringen, und Toni merkte in ihrer Verzückung gar nicht, daß er
anfing, launisch zu werden, und sie den Teppich vor seiner Hütte
immer häufiger leer fand. Wo war Flums? Auch seinen Futternapf fraß
er oft nicht einmal halbleer, ließ sogar manchmal alles stehn – wo
fraß sich denn Flums satt?

		Als es eines Tages wieder große Kindergesellschaft im Park gab,
befürchtete Toni, Flums könnte durch sein plötzliches Erscheinen
die Kinder erschrecken. Sie war noch nicht die große Gartenterrasse
hinuntergeschritten, als lautes Lachen und Kreischen an ihr Ohr
drang. Alles übertönend die Stimme Gabrielens, die mit Flums um die
Wette lief, um sich dann, als sich Flums auf ihren Befehl
niederlegte, auf seinen Rücken zu setzen. Leise knurrend wehrte
Flums die Annäherung anderer Kinder ab, lief aber gleich wieder in
vergnügten Sprüngen mit Gabriele davon. Toni sah dem Treiben eine
Weile wie entgeistert zu. Dann rief sie: »Flums! Komm spazieren!«
Aber Flums wendete kaum den Kopf nach ihr und blinzelte flüchtig zu
ihr hinüber. »Flums! Flums!« rief jetzt Gabriele. Und es schien
Toni wie ein Hohn, daß der [bookmark: page15] Hund seinen Kopf mit den schönen glänzenden
Augen nun ganz fest an Gabrielens nackte, kräftige Arme preßte,
ohne sich um den Ruf seiner Herrin auch nur im geringsten zu
kümmern. Gabriele aber schrie über den breiten Gartenweg
herüber:

		»Laß doch den Flums hier! Der verfettet ja nur oben bei dir! ...
Gelt, Flums, du bleibst bei mir?«

		Nicht der Tod des Vaters, nicht die Heirat der Mutter hatten
Toni so tief erschüttert wie diese Gleichgültigkeit des
aufgelesenen und gehegten Tieres. Nicht mal einen Hund konnte sie
halten! Nicht mal ein Hund wollte ihr allein gehören! Ihre Stimme
klang schrill, als sie zurückrief:

		»Du kannst ihn behalten, den Flums!!«

		Am selben Tage noch ließ sie die Hundehütte aus ihrem Zimmer
tragen und schickte alle seine Decken und Halsbänder zu Gabriele
hinunter. Erst tagelang später erfuhr sie, daß Flums im Stall
übernachtete, weil die Erzieherin es unhygienisch fand, einen Hund
dauernd in den Zimmern zu halten.

		Als aber eines Abends leises Kratzen an ihrer Tür hörbar war, da
öffnete sie nur einen Spalt und rief mit unkenntlicher, halb
erstickter Stimme: »Marsch fort! Infamer Köter!« schlug die Tür zu
und weinte in bitterstem Haß und tiefster Verzweiflung.

		Wie lange Flums noch im Hause war, wußte sie nicht. Wenn der
Hund sie von weitem erblickte, kniff er die Rute ein und schlich
davon. Nur flüchtig konnte sie sehen, daß er ungepflegt war und nur
selten mit Halsband herumlief. Dann hörte sie – es mochte wohl ein
Jahr oder mehr vergangen sein –, Flums wäre von dem [bookmark: page16] Hufschlag eines Pferdes
getroffen worden, und Herr Schorneder hätte ihm den Gnadenschuß
gegeben.

		Gabriele wünschte sich zum Geburtstag einen drahthaarigen
Terrier. Sie wußte genau Bescheid über den Stammbaum des Tieres.
Das Dokument hing gerahmt über ihrem Schreibpult.

		– – Zweimal jährlich gaben Schorneders einen großen Musikabend.
Die Mitwirkenden waren Künstler mit ersten Namen. Als der
Klaviervirtuose, der auch den Klavierpart in einem Quintett von
Brahms hielt, plötzlich erkrankte, wurde ein Meisterschüler der
Hochschule als Ersatz geschickt. Ein junger Mensch, der in seinem
sicherlich alt gekauften Smoking recht dürftig aussah. Aber sein
Spiel bezauberte alle. Sogar Toni trat aus ihrer Zurückhaltung
heraus und bat, indem sie sich an den Flügel lehnte, ob er nicht
etwas für sie spielen wolle – etwas Einfaches, zu Herzen Gehendes.
Denn sie sei im Grunde unmusikalisch, wie es hieß, und verstünde
gar nichts von moderner Musik. Der junge Mann lächelte ein bißchen
ironisch, aber gleich darauf phantasierte er auf das Thema eines
alten Volksliedes: »Ach, wie ist's möglich dann, daß ich dich
lassen kann.« Die Gäste hatten sich jetzt fast alle um die in den
Nebenräumen aufgestellten Büfetts gruppiert, so daß Toni mit dem
jungen Musiker lange Zeit allein blieb. Während seine Finger leise
über die Tasten strichen und schließlich aus einem Thema in das
andere übergingen, plauderten sie leise über alle möglichen Dinge.
Ohne Mitleid erwecken zu wollen, erzählte der Musiker von seiner
harten Jugend, den schweren Entbehrungen und daß er Stipendiat sei.
Solch ein Abend wie der heutige [bookmark: page17] wäre ein Glücksfall in seinem Leben, denn
schon hatten ihn zwei reiche Häuser aufgefordert, auch bei ihnen zu
spielen. »Das macht immerhin einige hundert Mark monatlich aus. Ich
kann mir eine anständige Kluft kaufen und mich sattessen in einem
anständigen Lokal! Denn verflucht viel Nerven- und Muskelkraft
verbraucht man doch bei dem Beruf!« Sie sagte: »Aber wenn Sie dann
große Konzerte geben und berühmt werden? ...« – »Durch die
Klavierklimperei berühmt werden? ... Nee, danach geht mein Ehrgeiz
nicht. Selbst schaffen muß ich können! Die neuen Wege ausbahnen
oder vielleicht sogar neue Wege finden! ... Dieses alte Gedudel ist
ja kaum noch zu ertragen.« Sie erschrak ein bißchen und bat:
»Spielen Sie doch etwas, was Sie mögen.« Und sie hörte angestrengt
zu. Aber sie verstand gar nichts. Nur daß seine Augen dabei so
leuchteten, gefiel ihr, und daß er sich scheinbar gar nicht um sie
kümmerte.

		Sie selbst forderte ihn dann auf, ans Büfett zu gehen, und
füllte seinen Teller mit den erlesensten Leckerbissen. Die
Lohndiener mußten ihm den köstlichsten Wein bringen und Sekt. Er
vertilgte unheimlich viel, und wurde freundlicher, als er gesättigt
war.

		»Sie dürften keine Sorgen haben«, sagte sie.

		Ein bißchen zynisch fragte er:

		»Können Sie mir eine junge Dame empfehlen, die mir die Sorge
abnimmt?«

		»Wie das?« meinte sie betreten.

		Dieser Ton war neu im Schornederschen Hause. Aber er schuf
gleich eine seltsame Intimität zwischen ihr und ihm. Als hätte eine
Welle ihr Strandgut zugespült, [bookmark: page18] und die Gedanken wirbelten ihr toll durch
das Hirn. Konnte sie nicht diejenige sein, die ihm seine Sorgen
abnahm? Dann konnte er doch schaffen, ohne Rücksicht und wie es ihm
sein Genie eingab! Denn sicherlich war er ein Genie.

		»Wir müssen noch über all das sprechen«, sagte sie ein bißchen
zaghaft und sah sich dabei um.

		Dem jungen Musiker schien in dem satten Behagen, das ihn
augenblicklich erfüllte, wohl nichts unmöglich: »Gibt's hier nichts
zu rauchen?« fragte er, als fühle er sich hier schon ganz zu
Hause.

		Sie selbst holte ihm Zigaretten, Feuer, hielt den Aschenbecher,
während er sich genüßlich in irgendeinen Klubsessel drückte.

		Aber dann stand plötzlich Herr Schorneder auf der Schwelle und
mahnte mit seiner scharfen, ein wenig tenoralen Stimme:

		»Nun, lieber Freund, wollen Sie nicht unsere verehrte Frau
Salvini begleiten? Sie will die Tosca-Arie singen.«

		Die neu angerauchte Zigarette flog in den Aschenbecher. Toni
fand Herrn Schorneder zum ersten Male plebejisch. Anders würde er
einen Lohndiener nicht heranrufen! Er pfiff – und das Genie mußte
gehorchen! ... Sie nahm ein paar schwere rote Nelken aus einer der
Vasen und legte sie vor die aufgeschlagenen Noten von »Tosca«. Aber
der junge Musiker schob sie achtlos beiseite. Während des Beifalls
aber sagte er: »Galten die Blumen mir oder der Salvini?« Und ohne
die Antwort abzuwarten, brach er den Stengel [bookmark: page19] einer Nelke kurz und steckte
sich die Blume ins Knopfloch:

		»Zufrieden?«

		Wie eine Beglückung war diese erste leise Heimlichkeit mit ihm.
Innerlich verwünschte sie ihre Talentlosigkeit. Vielleicht hätte er
sich herabgelassen, ihr Unterricht zu geben, wenn sie etwas weiter
vorgeschritten gewesen wäre. Aber die Klavierstunden waren für sie
von jeher eine Marter gewesen, und sie hatte sie aufgegeben.

		Sie sah ihn wieder in den Häusern, die ihn zu sich gebeten
hatten. Und sie sah ihn wieder – außerhalb der Häuser. Sie wußte
bereits, wann er die Hochschule aufsuchte, und hatte kurz vor
dieser Zeit öfters in der Nähe Besorgungen zu machen. Einmal lud er
sie zu einer Tasse Kaffee. Sie zitterte vor Angst, es könnte ein
Bekannter ihrer Eltern kommen und sie mit ihm sehen. Aber das
Glück, eine halbe Stunde mit ihm allein zu sein, überwog alles. Und
wenn er auch noch so nachlässig dürftig gekleidet war, so stand er
ihr doch als Herr gegenüber, der für sie zahlte, ihr den Pelz
abnahm und wieder umlegte. Er erzählte ihr, daß er schweres Geld
verdienen könnte, wenn er eine Kapelle zusammenstellte und mit ihr
in einem großen Café konzertierte.

		»Um Gottes willen, Sie werden doch so etwas nicht tun!« rief sie
entsetzt.

		Er schüttelte den Kopf: »Solange ich Stipendiat der Hochschule
bin, ist so etwas natürlich unmöglich.«

		– – Bei einem kleinen Tee, den ihre Mutter gab, sagte eine Dame:
»Dieser junge Musiker, den Sie mir empfahlen, ist wirklich ein
patentes Kerlchen. Ich glaube, [bookmark: page20] es wäre eine gute Tat, wenn wir ihm zu einer
ständigen kleinen Einnahme verhülfen.«

		Gabriele, die Zutritt hatte zu diesen mütterlichen Tees und die
sich merkwürdig erwachsen benahm, sagte in ihrer brüsken Art:

		»Das ist wohl der Klavierspieler, von dem mir mein Fräulein
soviel erzählt hat? ... Weißt du, Mutti, wir haben schon lange vor,
dich zu bitten, uns einen Klavierspieler zu besorgen, der uns zu
unseren gymnastischen Tänzen begleitet. Denn den ollen Geiger, den
wir jetzt haben, den mögen wir nicht. Fräulein sagt auch, Klavier
wäre viel besser für sowas, und wir könnten es hier gerade so gut
haben wie die Kinder in der Wichmannschule!«

		Die Dame stimmte bei: »Das wollte ich eben vorschlagen. Es wären
so ziemlich zwölf Kinder beisammen. Ich sorge für die Tanzlehrerin
›Schule Wichman‹ und Sie vielleicht für den Klavierspieler. Da
hätten wir ja den jungen Mann untergebracht. Die Kinder könnten
auch zugleich die neuen Gesellschaftstänze lernen. Einen
Saxophonmann bringt ja der Klavierspieler eventuell mit.«

		Tonis Lippen zitterten: »Ich glaube kaum, daß Herr ... daß er
dieses entwürdigende Anerbieten annimmt!«

		Frau Schorneder sah erstaunt zu ihrer Tochter hinüber:

		»Das wäre sehr unklug von dem Manne. Übrigens woher weißt du so
genau ...«

		»Ich weiß nicht. Aber ich denke mir, ein großer Künstler
...«

		Die Damen lachten nachsichtig und spöttisch: [bookmark: page21]

		»Heutzutage gibt es keine großen und kleinen Künstler. Nur große
und kleine Einnahmen.«

		Und Gabriele fügte mit der drängenden Ungeduld, die ihr eigen
war, hinzu:

		»Du schreibst also gleich dem Klavierspieler, hörst du, Mutti!
Und zweimal die Woche, nicht wahr? ... Und am Schluß einen großen
Kinderball mit Vorführungen, nicht?!«

		Toni hoffte nur noch darauf, daß er absagen würde, und als doch
die Zusage kam, dachte sie einen Augenblick, er nähme das
Anerbieten nur an, um öfters Gelegenheit zu haben, mit ihr
zusammenzukommen.

		Und diese Gelegenheiten ergaben sich wirklich. Sie bat ihn, es
so einzurichten, daß er früher als zur angesetzten Stunde kam. Sie
wollte ihn dann am Eingang erwarten und noch einen Rundgang mit ihm
im Park machen.

		Es war Vorfrühling, und die Luft schien Toni wie erfüllt von
ungeahntem Glücksempfinden. Ihre beschwingte Freudigkeit verließ
sie den ganzen Tag nicht. Sie lebte eigentlich nur in Erwartung der
kurzen Viertelstunde, die sie an seiner Seite die Parkwege entlang
ging. Sie erzählte ihm das kleinste Vorkommnis aus ihrem
gleichartig dahinfließenden Leben. Sie stützte seinen Künstlerstolz
und machte seine kleinen Freuden, seine Erwartungen, Enttäuschungen
und Hoffnungen zu den ihrigen. Sie wußte nicht, wie sie ihm den
Lebenskampf erleichtern könnte, aber sie eröffnete ihm vorsichtig
einen Ausblick auf künftige Zeiten, da sie frei sein würde, über
sich zu verfügen. Sie fragte sich gar nicht, ob er ihre Neigung
erwidere. Es schien ihr nur selbstverständlich, [bookmark: page22] daß sie dazu berufen
war, die Freuden des Lebens über ihn auszuschütten. Sie ließ in den
sie immer stärker umnebelnden Empfindungen jede Vorsicht außer
acht, vergaß, daß der Gärtner mit seinen zwei Gehilfen im Park
arbeitete, sah nicht das spöttisch gutmütige Lächeln um seinen
Mund, vergaß auch die Zeit des Stundenanfangs oder setzte sich
darüber hinweg mit einem lachenden: »Die Kinder können ein paar
Minuten warten!« ... Bis dann eines Tages Gabriele laut rufend in
den Park stürmte, ihr flatterndes blaues Tuch dem jungen Musiker um
den Hals warf und mit ihrer weit tönenden, hellen Stimme trompete:
»Jetzt sind Sie aber genug mit meiner Schwester spazieren gegangen!
Mutti ist unten im Tanzsaal und will mal sehen, was wir schon
können. Also kommen Sie mal schnell!«

		Gabriele gab ihm nicht Zeit, sich zu verabschieden, zerrte ihn
mit sich und schlug in kindischem Übermut mit den Tuchenden auf ihn
ein, als »spiele sie Pferdchen«. Er aber, sonst so empfindlich und
rücksichtslos, ließ sich zerren und schlagen und lachte dazu, als
hätte dieses überquellende, lebensstrotzende Ding mit seinem
unbekümmerten Willen jeden Widerstand in ihm besiegt. Toni sah, wie
sie beide um die Wette liefen. Wie er zum Kinde wurde an Gabriele.
Und sie sah auch Flums vor sich, wie er, ohne sich nach ihr
umzuwenden, mit Gabriele herumtollte und um die Wette lief. Toni
mußte sich an einen Baum lehnen. Dann wieder hatte sie das Gefühl,
ganz allein zu stehen zwischen zwei tiefen Abgründen. Ganz allein!
Es war nicht nötig, daß Tonis Mutter eine Stunde später zu ihr aufs
Zimmer kam und von unpassendem Benehmen sprach. Ja, daß noch [bookmark: page23] schärfere Worte
fielen: vom Kompromittieren mit einem Musikanten, dessen Existenz
man aus Gutmütigkeit stützte. Noch einmal »solche sentimentale
Promenaden«, und der junge Mann wäre entlassen!

		Kein Wort erwiderte Toni. Nur ein Gedanke stützte sie: wenn sie
alles aufgab, woran ihre Seele hing, so war es ein Opfer, das sie
ihm brachte! Aber sie wurde das Bild nicht los von der ihn vor sich
herjagenden Gabriele, die ihn lachend einfing wie eine ihr gehörige
Beute.

		Nur eine Angst quälte sie: Herr Schorneder möchte mit ihr über
den »Fall« sprechen. Denn alles war für Herrn Schorneder ein
»Fall«. Aber er tat es nicht. Nur eine Badereise besprach er, bei
der Toni ihre Mutter begleiten sollte. Die sanfteste Form einer
Entwöhnungskur.

		Gabriele wurde für das Lyzeum vorbereitet. Herr Schorneder
interessierte sich lebhaft für ihre Fortschritte und hörte immer
mit größter Aufmerksamkeit zu, wenn Gabriele ihr junges Wissen vor
ihm ausbreitete.

		Die Geselligkeit bei Schorneders war groß in diesem Jahre. Die
Mutter achtete viel auf Tonis äußere Erscheinung. Einmal sagte sie:
»Gewöhne dir doch ein bißchen mehr Heiterkeit an. Es ist nicht zu
glauben, wie du deinem verstorbenen Vater ähnlich bist. In seiner
Nähe erfror auch jede Lebensfreude!«

		Toni merkte wohl, man wollte sie verheiraten. Nichts in ihr
sträubte sich gegen diesen Gedanken. Sie wünschte nur, es käme
einer, der ihr gefiele. Und vor Angst, man könnte ungewöhnliche
Freundlichkeit als erwachendes Interesse auffassen, verhielt sie
sich den jungen Leuten gegenüber [bookmark: page24] noch scheuer und zurückhaltender, als
es sonst schon ihre Art war.

		Bis dann Dr. Kemper kam.

		Vielleicht hatten die Eltern gerade an den zuletzt gedacht. Denn
es wurde für ihn weder ein Tee noch eine Gesellschaft gegeben, und
Herr Schorneder unterhielt sich mit ihm rein geschäftlich über die
Kakaopreise und die Möglichkeit, ihm neue Kredite zu verschaffen.
Soviel Toni aus den Gesprächen entnehmen konnte, hatte Dr. Kemper
seine an der Schweizer Grenze gelegene Schokoladenfabrik als
ziemlich verwahrlostes Erbe übernommen. Die Zeiten waren für einen
Verkauf nicht günstig und das Barvermögen nicht genügend, daß er
seinen Neigungen und dem Ausbau einer seinen Studien entsprechenden
Karriere hätte in Berlin nachgehen können.

		Lachend erklärte er, daß er bis vor einem Jahr Schokolade nur
gegessen, aber nie verkauft hätte.

		»Fein, wenn man den ganzen Tag Schokolade essen kann, soviel man
will!« sagte Gabriele.

		»Man will nur nicht lange, kleines Fräulein!«

		Am nächsten Tage wurde Dr. Kemper wieder zu Tisch gebeten, und
er brachte Proben seiner Fabrikerzeugnisse mit. Toni, als der
ältesten Tochter, überreichte er einen malvenfarbigen Seidensack,
der mit Pralinen gefüllt war.

		»Sie müßten immer malvenfarbige Kleider tragen, gnädiges
Fräulein. Die passen so gut zu Ihren Augen!«

		Es hatte ihr bisher noch kein Mensch etwas über ihre Augen
gesagt oder über das, was sie tragen sollte. Und da merkte sie
erst, wie völlig unbeachtet sie bisher eigentlich geblieben war.
Wie Sekt stieg ihr diese erste, ihr so [bookmark: page25] ganz persönlich geltende Bemerkung zu
Kopf. Sie wurde fast gesprächig.

		Sie konnte kaum den nächsten Abend erwarten, zu dem Herr
Schorneder Dr. Kemper einlud, und sie hätte vor Freude fast wie ein
Kind in die Hände geklatscht, als Kemper die Eltern und sie für den
übernächsten Abend mit ihm in die Staatsoper zu kommen bat.

		Die Mutter war ungewöhnlich liebenswürdig zu ihm. Herr
Schorneder äußerte: »Ein fixes, tüchtiges Kerlchen, dieser Kemper.«
Bis auf die Dienstboten, die ihn anmeldeten, schien alles entzückt
von ihm. Er hatte so etwas Frisches, Lachendes, etwas so gänzlich
Unbekümmertes. Er durchbrach, ohne es selbst zu wissen, die immer
etwas steife Etikette des Schornederschen Hauses. Er sagte: »Wollen
wir den schwarzen Kaffee nicht lieber draußen auf der Terrasse
nehmen?« Er legte Frau Schorneder eine seidene Decke über die Knie
und drohte lächelnd: »Nur immer vorsichtig sein in den ersten
Frühlingstagen!« Er brachte Herrn Schorneder zwei Päckchen
gepaschter Schweizer Stumpen mit, die ihn von den schweren Importen
erholen sollten. Und als er mit dicken Empfehlungsschreiben des
Herrn Schorneder nach Hamburg reiste und von dort zurückkehrte,
noch strahlender und vergnügter als sonst, packte er aus einem
großen Karton eine wundervolle Teepuppe aus, in malvenfarbigem,
schwerem Seidenkleid. Die Puppe verehrte er Frau Schorneder, aber
der Blick, den Toni auffing, sagte ihr, daß er beim Kauf an sie
gedacht.

		Kaum eine Woche war seit seinem Erscheinen verstrichen, als Frau
Schorneder – wie dies nur selten und nur in großen Augenblicken
geschah – in Tonis Wohnzimmer [bookmark: page26] erschien. Tonis erstes Empfinden war nur ein
großer Schreck: hatte sie sich wieder mal nicht richtig benommen?
Sollte sie wieder die Peinlichkeit einer Rüge erleben? Zum
geöffneten Fenster drang das laute Lachen Gabrielens herein, und
sie sah sie eingehängt in Dr. Kempers Arm den Mittelweg des Gartens
zur Terrasse heraufschlendern. Sie erzählte ihm dabei wohl
irgendeinen drolligen Kinderstreich, denn er machte sich plötzlich
los von ihr und zupfte sie lachend am Ohr. Tonis Herz hämmerte
dabei so stark, daß sie die ersten Worte der Mutter überhörte. Bis
ein scharfes: »Willst du so freundlich sein und jetzt zuhören!« sie
aufmerken ließ.

		»Setz' dich.«

		Und nun saß Toni der Mutter gegenüber und mußte erst eine ihr
endlos dünkende Erklärung ihrer Vermögensverhältnisse über sich
ergehen lassen.

		Tonis Vater war gestorben, ohne auch nur das geringste zu
hinterlassen – vor dem Wort »gestorben« stockte Frau Schorneder ein
wenig. Was Toni also an Luxus umgab, kam ihr von ihrem Stiefvater.
Wenn sie dem Herzen Herrn Schorneders nicht nahe stand, so könnte
sie dies nur sich selbst zuschreiben. Nie hatte Herr Schorneder das
Gefühl haben können, von ihr als Vater geliebt zu werden. Aber Herr
Schorneder war ein gerechter Mann. Von den Berliner Bewerbern um
Toni hätte ihm keiner so recht zugesagt, und so hätte man ihre Ruhe
nicht mit dem Erwägen von Für und Wider und allerlei Kombinationen
gestört! Die Verhältnisse lägen in Berlin leider so, daß jede
Kapitalseinlage eine weit darüber hinausgehende Gefährdung des
Gesamtvermögens bedeutete. Nun war Herr Schorneder wohl ein sehr
[bookmark: page27] reicher
Mann, aber da er seine Aufbauarbeit längst hinter sich hatte und
als Mann vorgerückten Alters Gabriele vielleicht nicht allzu lange
mehr schützen konnte, so betrachtete er sich nur als Verwalter
eines seinem Kinde gehörigen Vermögens. Als »Verwalter« aber habe
er nicht das Recht, dieses Vermögen zu schmälern zugunsten eines
ihm blutsfremden und leider auch wesensfremden jungen Mädchens.
Dennoch fühlte Herr Schorneder, schon mit Rücksicht auf seine Frau,
die Verpflichtung, diesem Mädchen eine ihr entsprechende
Lebensbasis zu schaffen. Herr Dr. Kemper hatte um Tonis Hand
angehalten. Wenn Toni den Antrag annähme, so würde Herr Schorneder
ein gewisses, ausreichendes Kapital in den Betrieb der Kemperschen
Fabrik »investieren«. Toni müßte dann allerdings auf das glanzvolle
Berliner Leben verzichten und sich mit dem Los einer
Fabrikantengattin in einem kleinen Grenzstädtchen zufriedengeben.
Auch würde Herr Schorneder für eine Renovierung des Wohnhauses und
für eine durchaus angemessene Aussteuer sorgen. Ja, es wäre nicht
ausgeschlossen, daß Herr Schorneder ihr das monatliche Taschengeld
in doppelter Höhe als Nadelgeld weiter zukommen ließe. Kurz, Herr
Schorneder erwiese sich, wie ja auch Toni nicht leugnen könne, als
durchaus großzügig. Er verlange nur, um auch künftighin seiner
Tochter Gabriele jeden Konflikt zu ersparen, einen notariellen,
formellen Verzicht Tonis auf irgendwelche erblichen Ansprüche. Und
zwar von seiner Seite, wie auch von seiten seiner Frau, Tonis
Mutter.

		»Das Opfer, das dein Stiefvater augenblicklich bringt, ist
erheblich genug, um diesen Verzicht zu rechtfertigen. Aber er will
keinen Druck auf dich ausüben! Wenn du [bookmark: page28] den Antrag von Dr. Kemper ablehnst, so
genießt du selbstverständlich nach wie vor Tochterrechte im Hause
deiner Eltern. Also bitte – überleg' es dir.«

		Was sollte Toni noch überlegen? ... In ihr jubelte es nur immer:
Ja! Ja! Sie hätte vor der Mutter niederknien, ihren Kopf in ihrem
Schoß bergen mögen, sie hätte ihre Mutter zum erstenmal in
überströmender töchterlicher Liebe umarmen mögen und es hinhauchen,
dieses Ja ja!, das ihr das Herz sprengte. Vielleicht wäre Frau
Schorneder ebenfalls zum erstenmal gerührt gewesen, hätte Toni
anders gesehen – nicht nur als eine unbewußte, aber dunkle Mahnerin
an schwere eigene Verfehlung. Vielleicht hätten sich Mutter und
Kind in diesem Augenblick gefunden. Aber es waren zu starke
Hemmungen in Toni. So sagte sie nur:

		»Warum sollte ich den Antrag von Dr. Kemper ablehnen?«

		»Na ja, eben. Ich meine auch – es ist das vernünftigste, was du
tun kannst.«

		Ein leichter Kuß auf die Stirn, ein Tätscheln der Wangen, ein
freundliches: »Mach' dich recht hübsch für heute abend!«

		»Wenn dein Stiefvater mit Dr. Kemper ins reine gekommen ist,
wollen wir auch gleich Verlobung feiern.«

		Vielleicht war diese Nüchternheit gut. Toni hätte das Übermaß
ihrer jubelnden Glückseligkeit kaum noch ertragen.

		Zwei Tage blieb Dr. Kemper noch in Berlin. Sie waren für Toni
ein ununterbrochener Rausch. Und nicht bloß wegen der lachenden und
nicht unzärtlichen Art ihres Verlobten, sondern weil sie plötzlich
erwacht war [bookmark: page29] zum Bewußtsein ihrer eigenen kleinen Person.
Ihr war, als drehte sich plötzlich das ganze Haus um sie. Von den
Blumen, die sie jeden Morgen empfing, bis zu den gemeinsamen
Ausfahrten im Auto, den Bestellungen in den Geschäften, den
Besprechungen über die Einteilung im Kemperschen Wohnhaus, die
Einsichtnahme in die flüchtig von ihm aufgezeichneten Pläne – all
das versetzte sie in einen wahren Taumel, den sie nur mühsam
unterdrückte. Beinahe war sie froh, als Kurt Kemper sich
verabschiedete. Zuviel war auf sie eingestürmt, zu jäh hatte das
Glück sie eingefangen.

		Vor der Hochzeit kam er noch einige Male zu kurzem Aufenthalt.
Er brachte ihr als Überraschung eine Packung »Antonie-Schokolade«
mit, und Gabriele, die beim Lösen der feinen Goldschnur zugegen
war, rief ungestüm: »Nicht wahr, Kurt, die nächste Packung heißt
Gabriele?!«

		»Ja, selbstverständlich!« gab er lachend zurück.

		In Lörnach, dem künftigen Wohnsitz des jungen Paares, war alles
zum Empfang bereit.

		Die Trauung fand im September in der Villa Schorneder statt.
Herr Schorneder hatte Wert darauf gelegt, die Hochzeit, wenn auch
ohne Gepränge, so doch sehr festlich zu begehen. Es waren viele
Gäste geladen, die alle bezeugen konnten, daß Herr Schorneder sich
wirklich außerordentlich großzügig seiner Stieftochter gegenüber
benommen.

		Toni, noch ein bißchen farbloser als sonst in ihrem weißen
Brautstaat, aber anmutig und von einer rührenden inneren
Freudigkeit durchbebt, sah all die Gäste und alles, was sich um sie
herum begab, nur wie durch einen [bookmark: page30] Nebel. Ein Gefühl des Besitzes war in
ihr, wie ihr es nur einmal ein häßlicher, verwahrloster Hund
gegeben.

		Diesmal aber gehörte ihr ein Mann, ein junger, eleganter, von
allen Frauen ausgezeichneter. Ihr Mann, den ihr niemand entreißen
durfte, an den nur sie allein Rechte hatte.

		Vor dem Beginn des Hausballes eilte sie einen Augenblick hinauf
in ihr Zimmer. Nicht um sentimentalen Abschied zu feiern von
Dingen, die sie nie als zu ihrem Leben gehörig betrachtet hatte.
Nur um sich noch einmal im Spiegel zu überprüfen und staunend vor
ihrem Gegenbild zu stehn, in dem sie die kleine, blasse, stille
Toni kaum noch erkannte.

		Als sie sich wieder hinunter in die Gesellschaftsräume begab,
waren die Diener gerade mit dem Abdecken der großen Tafel
beschäftigt, auf die sie nun Silbertablette mit Gläsern und
Eisschalen aufstellten. Das an den Eßsaal sich anschließende
Herrenzimmer lag im Halbdunkel, ebenso wie das darauf folgende
kleine Damenzimmer.

		Sie hörte Gabrielens helle, kräftige Stimme: »Nun mußt du aber
dein Wort halten, Kurt, und mich in den Ferien auf die Fabrik
einladen!«

		»Na selbstverständlich.«

		Und Gabriele darauf:

		»Sag' nicht so dumm: selbstverständlich! ... Oder doch, ja?«

		»Du, Mädel – laß mich los.«

		»Aha, siehst du, wie stark ich bin? Wenn du mich anlügst, drück'
ich dir den Hals zusammen, daß dir die [bookmark: page31] Puste ausgeht! ... Aber wenn du brav
bist, dann will ich dir einen Kuß geben!«

		Und Toni sah, wie Gabriele sich an den Hals des sie leicht
abwehrenden Mannes festklammerte und ihren Mund zwei-, dreimal fest
auf seine Lippen drückte.

		»Bist du verrückt, Mädel?«

		Gabriele lief lachend ins Herrenzimmer. Ihr breites, blaues
Schopfband hatte sich verschoben, und eine Rüsche ihres
Chiffonkleides war abgerissen.

		»Wart' auf mich, Kurt! Ich muß mir nur was annähen lassen«, rief
sie über die Schulter zurück. Und dann blieb sie plötzlich wie
angenagelt stehen.

		Toni kannte sich nicht. Ihre Zunge war wie gelähmt. Aber ihre
kleine, schmale Hand hob sich plötzlich aus dem weißen Gewirr des
Brautschleiers und fiel klatschend auf Gabrielens Wange nieder.

		»Schamloses Ding! ... Schamloses ...«

		Es war die erste körperliche Züchtigung, die Gabriele je zuteil
geworden. Und sie duckte sich, als könne noch ein Hagel solcher
Schläge auf sie niedersausen.

		Toni war der Schleier eingerissen, und sinnlose Wut bemächtigte
sich ihrer, da ihr der alte Aberglaube einfiel, ein zerrissener
Brautschleier am Hochzeitstage bedeute Unheil in der Ehe. Aber im
Übermaß ihrer Empörung fand sie nur immer wieder das eine Wort:
»Schamlose! Schamlose!« Sie wiederholte es noch, als Gabriele
längst nicht mehr im Zimmer war.

		Aus dem Tanzsaal drangen die ersten Akkorde der
Hochzeitspolonäse. Kurt Kemper stürzte herein:

		»Na da bist du ja endlich, Toni! Alles sucht dich schon.« [bookmark: page32]

		Er zog sie mit sich fort. Nur die Erziehung half ihr, sich
aufrecht halten an der Spitze des Zuges. – – –

		– – – Sie hatte Gabriele nicht wiedergesehen. Und auch im ersten
Austausch verliebter Bekenntnisse, wie sie die Flitterwochenzeit
mit sich bringt, hatte sie ihrem Manne nichts von der Begebenheit
an ihrem Hochzeitstage erzählt.

		Frau Dr. Toni Kemper galt allgemein als glückliche Frau. Die
Fabrik, von Herrn Schorneder auf eine gesunde Basis gestellt,
arbeitete »ordentlich«, wie es in der Gegend hieß. Dr. Kemper war
eine gesellige Natur, und wenn er auch Gastlichkeit bei sich nicht
in dem Maße pflegen konnte, wie es in der Schornederschen Villa in
Berlin der Fall gewesen, so stand doch sein Haus jederzeit
Besuchern aus dem südlichen Deutschland und der Schweiz offen.

		Toni hatte viele hausfrauliche Verpflichtungen und wenig Zeit,
über Stimmungswechsel bei ihrem Manne nachzudenken. Ihr leicht zur
Melancholie neigendes Temperament richtete sich an seiner
Lebenslust immer wieder auf.

		Nur vor seinen Geschäftsreisen war sie immer in leiser Unruhe.
Denn es war unvermeidlich, daß er ihre Eltern besuchte und dabei
Gabriele wiedersah, die ihm vielleicht Mitteilung machen würde von
dem, was sich zwischen ihr und der Schwester abgespielt hatte. Zu
ihrem maßlosen Erstaunen erfuhr sie durch einen Brief ihrer Mutter,
daß Gabriele über die ganzen Sommerferien auf einen Landsitz zu
englischen Freunden geladen war. [bookmark: page33]

		Frau Schorneder schrieb noch, daß Gabriele dieser Erholung
dringend bedurfte, da ihr Lerneifer in der letzten Zeit fast
unheimlich geworden war. Überhaupt hätte sie sich sehr entwickelt –
geistig und körperlich. Zu meiner Zeit, schrieb sie, hätte man
Gabriele schon in lange Kleider stecken müssen. Aber heutzutage
verwischt sich ja der Jahresunterschied durch die ausgleichende
Mode. In England triebe Gabriele übrigens viel Sport, wie denn
überhaupt das englische Leben ihr ganz besonders zusage.

		So sah denn Kurt Kemper Tonis Stiefschwester nicht. Weder bei
seiner ersten noch bei den folgenden Reisen nach Berlin. Toni war
wesentlich beruhigt.

		Eines Tages aber kam ein Karton mit der Etikette eines Hamburger
Hotels. Als sie ihn öffnete, fand sie zwei frisch gewaschene
Oberhemden ihres Mannes, sowie Unterwäsche, darunter aber zwei Paar
seidene Damenstrümpfe und elegante, spitzenbesetzte Combinations.
Dazu eine Rechnung über gewaschene Wäsche für das Zimmer Nr. 163
und einen Brief der Hoteldirektion mit der Mitteilung, die Wäsche
wäre im Zimmer von Herrn und Frau Dr. Kemper vergessen und vom
Hotel aus gewaschen worden.

		Da ihr Mann in Geschäften nach Bern gereist war, hatte Toni Zeit
gehabt, alle Möglichkeiten eines Selbstmordes durchzudenken. Sie
war davon so erschöpft, daß, als ihr Mann zurückkam, sie nur mit
der Gebärde einer Sterbenden auf den in einer Ecke ihres
Schlafzimmers stehenden Karton zeigen konnte.

		Vielleicht war er im ersten Augenblick betreten, im zweiten war
er ärgerlich. Als aber Toni haltlos zu schluchzen anfing, brauste
er auf: [bookmark: page34]

		»Wenn du eine vernünftige Frau wärst, würde ich dir alles
erzählen, und du würdest mit mir lachen! Denn es liegt zum Heulen
wirklich gar keine Veranlassung vor. Ich kann nichts dafür, wenn du
unter einer Glasglocke auferzogen worden bist und aus den
unwesentlichsten Zufälligkeiten des Lebens große Tragödien
machst!«

		Toni stammelte:

		»Aber das ist doch Ehebruch ...! Ehebruch!«

		Da höhnte er geradezu:

		»Gefällt dir das Wort so gut? ... Ehebruch nenne ich, wenn ich
von dir weggegangen wäre, um nicht mehr zurückzukommen! Solche
kleine Abirrungen sind wirklich nicht des Tränenaufwandes wert! Es
ist lächerlich in der heutigen Zeit! Es ist ja, als wollte ich dir
Szenen machen, wenn du mit anderen Männern tanzst! Ich bitte dich,
Antonie, verschone mich ein für allemal mit solchem albernen
Getue.«

		Und Toni wußte in diesem Augenblick, daß er fortan skrupellos
sich jedes Recht nehmen und wahren würde, die Steigerung seiner
Lebensfreuden zu suchen, wo und wann er sie fand.

		Tagelang kämpfte Toni mit allerlei Entschlüssen: aus dem Hause
gehn, sich scheiden lassen oder ihren Mann unter Tränen beschwören,
ihr einen solchen Kummer nicht mehr anzutun. An der heiteren
Gelassenheit Kempers prallten alle ihre Entschließungen ab. Sie
fühlte, daß sie die Partie verloren hatte, und sah auch keine
Möglichkeit, in Zukunft irgend etwas zu verändern.

		Die starke Wirkung, die ihr Mann auf die Frauen ausübte, war für
sie zugleich seine Entschuldigung. Manchmal erfüllte sie sogar
leiser Stolz auf diesen ausstrahlenden [bookmark: page35] Zauber, dem alle unterlagen, und um
sich vor seelischen Leiden zu schützen, wußte sie kein anderes
Mittel, als die Augen zu schließen, sich blind und taub zu stellen,
wenn ein Flirt bedrohlichere Formen annahm.

		Sie wußte, daß auch in der Fabrik die Arbeiterinnen vielfach für
den »Chef« schwärmten und daß manche von ihnen Gnade vor seinen
Augen gefunden. Aber das ging ihr nicht so nahe. Das lag wirklich
abseits von dem, was ihre Ehe zerstören konnte. Selbst das Gemunkel
über die schwarze Therese aus dem Elsaß vermochte sie nicht aus
ihrem künstlich aufrechterhaltenen Gleichgewicht zu bringen.

		Und es gab ja auch in den letzten Jahren so viele ernste Dinge
zu besprechen. Nach dem anfänglichen Aufblühen der Fabrik kam ein
starker Rückschlag. Herr Schorneder verhielt sich allen Bitten um
Hilfe ablehnend gegenüber. Er hatte seine Villa im Grunewald
verkauft und seinen Wohnsitz nach England verlegt. Von dort aus
erhielt Toni auch die Nachricht vom plötzlichen Ableben ihrer
Mutter.

		Ein halbes Jahr später kehrte Herr Schorneder zur Regelung
verschiedener Angelegenheiten nach Berlin zurück, und Tonis Mann
versuchte, nun noch einmal den alten Herrn zu einer ausgiebigeren
Hilfe zu bewegen. Ganz zermürbt kam Kemper nach Lörrach zurück. Der
alte Geizkragen hatte sich nun wirklich bewogen gefühlt, eine
größere Summe gegen bankmäßige Verzinsung Kemper zur Verfügung zu
stellen. Auch hatte er ihm einige neue kleinere Kredite bei seinen
Freunden verschafft für Rohstoffeinkäufe. Den größten Teil des –
wie er immer [bookmark: page36] wieder betonte – Gabriele gehörenden
Vermögens hatte Schorneder in Chemie-Industriewerten angelegt.

		»Er ist übrigens recht klapperig geworden, der alte Herr«,
erzählte Kemper.

		»Und Gabriele?«

		»Ich habe sie nur einmal flüchtig gesehn und hätte sie nie
erkannt.«

		»Hübsch?«

		»Nicht im landläufigen Sinne. Sehr groß. Sehr fertig. Sehr
kultiviert. Ich glaube fast, daß es ihrem Einfluß zuzuschreiben
ist, wenn Schorneder uns beigesprungen ist. Als alles Geschäftliche
erledigt war und mich dein Stiefvater noch zu einer Flasche Wein
zurückhielt, fragte ich ihn, ob er denn seine Tochter nicht
verheiraten wolle.«

		»Und was sagte er?«

		»Ich will schon. Aber sie will nicht. Es haben sich schon die
glänzendsten Partien für sie geboten. In London hat sogar ein Lord
um ihre Hand angehalten, aber beharrlich verteilte sie ihre Körbe,
ohne Ansehen der Person. Mir sehr unangenehm, weil ich sie gern in
guter Hut gewußt hätte, bevor ich sterbe. Manchmal habe ich mir
schon gedacht, daß sie einen Widerwillen gegen den Mann und die Ehe
hat. Schade! Sie ist wie geschaffen zu einer kraftvollen
Stammutter.«

		»Vielleicht hat sie eine Jugendliebe ...?« meinte Toni ein
bißchen lauernd. Und innerlich dachte sie: vielleicht ist es Kurt,
in den sie sich verliebt hat und den sie nicht vergessen kann.

		»I wo«, sagte ihr Mann leichthin. »Aber immerhin [bookmark: page37] ein amüsantes Problem in
unserer Zeit, so eine Brunhild! Schade um die ungeborenen
Kinder!«

		Es gab Toni jedesmal einen Stich, wenn er von Kindern sprach. In
den ersten Jahren ihrer Ehe hatte die Kinderfrage manche
Verstimmung heraufbeschworen. Nicht aus sentimentalen Gründen
wünschte Kemper sich ein Kind – ihm lag an einem Erben für die
Fabrik. Oder sollte er etwa für die Nachkommenschaft der reichen
Gabriele »schuften«? Es gab wunde Punkte genug, an die nicht
gerührt werden durfte. Lange Zeit hörten Kempers nichts von
Gabriele. Dann kam ein Telegramm aus Dänemark: Vater soeben
verschieden. Wird hier bestattet.

		Toni wußte nicht, warum ihr Mann von der Nachricht dieses
immerhin im Bereiche der Wahrscheinlichkeit liegenden Ablebens des
alten Herrn so tief betroffen war. Bis ihr dann nach Wochen die
Erklärung dafür kam. Kurz vor Schorneders Tode hatte ihm Kurt
Kemper, ohne Toni etwas davon zu sagen, eine verzweifelte
Schilderung der augenblicklichen Lage der Fabrik gegeben: die
derzeitige allgemeine wirtschaftliche Lage Deutschlands, der
Zusammenbruch großer Rohstoffimportfirmen, die sich daraus
ergebende Kündigung der ihm gewährten Kredite, die immer geringer
werdende Absatzmöglichkeit der Fertigfabrikate an die mittlere und
kleinere Bevölkerung, die auf die allgemeine Geldlosigkeit
zurückzuführen sei, der immer fühlbarer werdende Druck machtvoller
in- und ausländischer Konkurrenzfirmen, die sich zu Konzernen
zusammenschlossen – das alles mache ihn zunichte, wenn nicht sehr
bald durch Zuwendung erheblicher Geldmittel seine Produktion auf
eine ganz neue [bookmark: page38] und bedeutend erweiterte Basis gestellt
würde. In diesem Falle erkläre er sich bereit, sein Besitzrecht
Herrn Schorneder abzutreten und sich mit einer Anstellung als
Direktor gegen festes Gehalt und Tantieme zu begnügen.

		Toni starrte bei dieser Eröffnung ihren Mann fassungslos an. Die
großen wirtschaftlichen Zusammenhänge entgingen ihr. Mit ihrem
ungeschulten Frauenverstand sah sie nur eines: die Zeit war
gekommen, da sie ihrem Mann als brave Ehefrau beistehen mußte. Sie
durfte nicht mehr ihre Bekannten mit zahllosen Schokoladepaketen
erfreuen, durfte nicht mehr mit ihrem Auto in die deutsche und
schweizerische Umgebung Vergnügungsfahrten unternehmen, durfte sich
nicht mehr Pariser Modellkleider aus Basel kommen lassen und offene
Tafel halten für alle durchreisenden Geschäftsfreunde ihres Mannes.
Sie entließ die teure Köchin, entließ den Diener, behalf sich mit
billigen Dienstboten, einer billigen Hausschneiderin und war
überzeugt, ihrerseits alles getan zu haben, um ihrem Mann den Kampf
zu erleichtern.

		Sie begriff sein ungeduldiges Abwehren nicht, wenn sie von den
Einschränkungen sprach, die sie sich ihm zuliebe so gern
auferlegte. Sie brachte es sogar über sich, kein Wort zu verlieren,
als der ausgezeichnete Schneider die zwei neuen, auf Seide
gefütterten Anzüge ablieferte, die ihr Mann übrigens schlankweg
bezahlte.

		Kurt Kemper vermied es, mit Toni weiter über seine Lage zu
sprechen. Sie zitterte vor dem Augenblick, da er ihr erklären
würde, er müsse die Fabrik verkaufen. Denn nach außen hin war sie
noch immer die von allen achtungsvoll gegrüßte Frau Fabrikbesitzer
Dr. Kemper. [bookmark: page39] Und das schützte sie davor, die
bemitleidenswerte Rolle der vernachlässigten Frau auf sich nehmen
zu müssen.

		Was geschah mit der schwarzen Therese, von der sie durch die
neuen Dienstboten erfahren hatte, daß sie für den Herrn Doktor mehr
bedeutete als bloß eine flüchtige Liebschaft? Im Laufe der letzten
fünf Jahre war die »Theres'« zur ersten Vorarbeiterin aufgerückt
und ihr hatte Kurt Kemper auf dem Fabrikgrundstück im Verwalterhaus
eine besondere kleine Wohnung angewiesen. Toni hatte nie gefragt,
von wem sie den hübschen Jungen hatte, mit dem goldbraunen Haar und
den blauen Augen. Nie gefragt, und ihr Instinkt sagte ihr, daß sie
auch ihren Mann nicht darum fragen dürfe.

		Wenn Toni – was selten genug vorkam – über den Fabrikhof
schritt, so lief ihr niemals der Junge in den Weg. Ja, wenn er sie
von weitem erblickte, rannte er auf seinen schlanken, strammen
Beinchen ins Haus, als wäre strenges Verbot an ihn ergangen, sich
vor der Frau Doktor zu zeigen.

		Toni glaubte nicht, daß dieses Verbot von ihrem Manne kam. Und
wenn ihr im Fabrikgebäude selbst die »Theres'« in den Weg kam, so
grüßte die Elsässerin fast demütig. Nein, »die Theres'« war nicht
die schlimmste. Aber was geschah, wenn hier alles zu Ende war?
–

		– – – – Der Vorfrühlingswind schlägt heftig den einen
Fensterflügel zu.

		Toni fährt auf. Ihre Hand gerät an den harten Briefumschlag
Gabrielens. Wie mit einem Pinsel sind die breiten, großen
Buchstaben geführt.

		Toni liest: [bookmark: page40]

		Liebe Toni, lieber Kurt!

		Zu Eurem zehnten Hochzeitstag meine besten Glückwünsche.

		Nun ist über ein Jahr seit dem Tode meines Vaters vergangen,
aber erst jetzt, vor wenigen Wochen, fand ich den Mut, seinen
persönlichen, schriftlichen Nachlaß durchzusehen. Ich fand dabei
Deinen Brief, lieber Kurt, und machte mir Vorwürfe, daß ich Euch
solange in Angst und Sorge gelassen habe. Nach Vaters Tod war ich
wieder eine Zeitlang in England und bin dann weiter hinauf in die
schottischen Berge gegangen. Es ist merkwürdig, wie klein und
nichtig einem all die menschlichen Konflikte angesichts dieser
gewaltigen Natur erscheinen, und wie lächerlich fast all die
aneinander prallenden Leidenschaften derer, die sich Herren dieser
Erde nennen und doch nichts anderes sind als lastenschleppende
Ameisen. Vielleicht werdet Ihr verstehen, daß mich ein großes
Mitleid mit der Menschheit erfaßte und zugleich ein Frohgefühl, daß
ich nicht so unbeteiligt auf das Getriebe herabzusehen brauche wie
die steinernen Giganten. In dieser Stimmung kehrte ich nach
Kopenhagen zurück, um unseren Hausstand dort aufzulösen. Und dabei,
wie gesagt, fiel mir Dein Brief in die Hände.

		Ich reiste nach Berlin, um mir von Vaters Notar genauere Angaben
über meine derzeitige Vermögenslage machen zu lassen. Obwohl mich
mein Vater nie im Unklaren gelassen hat über meine zukünftigen
wirtschaftlichen Verhältnisse, so übertraf doch, was ich vorfand,
bei weitem meine Erwartungen. Ihr müßt mir glauben, wenn ich Euch
sage, daß mein erster [bookmark: page41] Gedanke Euch galt, denn in England hatte ich
gelernt, Familienzusammengehörigkeit schätzen. Und wenn ich meinen
Vater auch in allem verehrte, so war ich doch nicht immer
einverstanden mit der Ausschließlichkeitspolitik, die er trieb.
Doch gerade ich, die seine Hoffnung auf Gründung einer eigenen
Familie immer wieder zerstörte, durfte ihm keine Vorwürfe
machen.

		Vielleicht werdet Ihr Euch jetzt nicht mehr wundern, daß ich als
Bittende zu Euch komme. Daß ich Euch bitte, mit mir zusammen eine
Familiengemeinschaft zu bilden. Daß ich nicht mit leeren Händen
komme, ist selbstverständlich. Denn ich will ja Euer Leben nicht
belasten, sondern erleichtern. Während meiner vielen Reisen und mit
dem durch meinen Vater geschärften Blick für die wirtschaftlichen
Verhältnisse verschiedenartigster Industrien haben sich in mir
Ideen entwickelt, deren Verwirklichung ich gern im Verein mit Euch
nähergetreten wäre. Denn mein Vater hat – trotz seiner
Zurückhaltung Kurt gegenüber – ihn immer für tüchtig und
arbeitsfreudig gehalten, so daß mein geschäftlicher Zusammenschluß
mit ihm seinem Sinn durchaus nicht entgegen wäre.

		Schreibt mir also, ob ich in Eurem Hause, in dem jetzt ja
leerstehenden westlichen Flügel, Aufnahme finden kann. Ich würde
dann einen Teil meiner Möbel vorausschicken und meine langjährige
Zofe Elise mit der Einrichtung betrauen. Alles weitere könnten wir
dann mündlich besprechen.

		Anbei ein Verrechnungsscheck über Mk. 10 000. –, den Ihr als
Hochzeitsgeschenk betrachten mögt, und [bookmark: page42] der Euch für die lange Angst- und
Wartezeit ein bißchen entschädigen soll.

		Schreibt bald: ja oder nein und seid herzlich gegrüßt von

		Eurer

Gabriele.

		* * *

		Berge von Kisten treffen ein. Im westlichen
Flügel des Kemperschen Hauses wird von Maurern, Zimmerleuten,
Malern und Tischlern fieberhaft gearbeitet. Die Wände werden
neuartig bis zur Schulterhöhe mit köstlich gemaserter Panela
verkleidet und von da ab in nach oben zu immer heller werdender
Färbung getüncht. Mauern wurden ausgebrochen, um große Räume zu
schaffen für die ungewöhnlich schweren und großen Möbel.

		Inmitten des Wirrwarrs der schnaufenden Träger und hastenden
Arbeiter steht unbeweglich die Zofe Elise und kommandiert. Von Zeit
zu Zeit wird der Werkführer von Dr. Kemper herübergeschickt, mit
einem oder zwei Arbeitern, die mit Hand anlegen sollen. Es gilt,
ungeheuer schwere und kostbare Teppiche auszulegen. Die Arbeiter
sind wie benommen von all der Pracht und dem schweren Reichtum, den
sie spüren. Der Werkführer aber starrt immer nur wieder Elise an –
so ein schönes Frauenzimmer hat er nur selten gesehn. Nicht mal ihr
Kommandieren mißfällt ihm. Er sieht sich neben ihr in einem hohen
Pfeilerspiegel, und es freut ihn, daß er doch noch um zwei Finger
größer ist als sie. Wenn er an seine mickrige kleine Frau zu Hause
denkt – – [bookmark: page43]
Donner ... ganz schwül wird ihm dabei. Die Arbeiter verbreiten
Wunderdinge in der Fabrik, und in der Mittagspause sammeln sich die
Mädels an auf dem Fabrikhof, vor dem neu errichteten und jetzt weit
geöffneten braunen Tor, das die Westseite des Hauses von dem
Fabrikhof abschließt.

		Auch »die Theres'« ist unter den Gaffenden.

		Toni geht manchmal hinüber, und Elise, streng gezogen, dämpft
sofort ihre Befehlsstimme und fragt, wie die gnädige Frau es haben
möchte. Toni wehrt dann immer hastig ab: »Sie wissen das besser als
ich, Elise. Sie kennen ja die Eigenheiten meiner Schwester.«

		Daß sie selbst sich kaum recht wohl fühlen würde inmitten der
erdrückenden Wucht dieser schweren Möbel, die – sparsam aufgestellt
– keine Gelegenheit gaben zu gemütlichen, lauschigen Plauderecken,
wie Toni sie so gern hatte, verschweigt sie. Die großen englischen
Sessel stehen in weiten Abständen voneinander. Man muß laut
sprechen in diesen Räumen, um gehört zu werden, und die Gedanken
dürften wohl kaum durch sanfte Zwischenworte oder leises Lachen
gemildert werden. Alles ist bequem und zweckdienlich. Nur im
kleineren Bibliothekzimmer sind zwei Sessel näher
aneinandergerückt, und eine breite Ottomane, auf der bequem drei
Menschen nebeneinander liegen könnten, läßt die Vorstellung des
Ausruhens zu.

		Elise packt gerade aus einer Kiste Decken und schwere seidene
Kissen aus, die sie über die Ottomane ausbreitet und verstreut.
Über der Ottomane hängt ein lebensgroßes Bild von Herrn Schorneder.
Es ist von einem bekannten englischen Maler signiert und strahlt
eine seltsame Kälte [bookmark: page44] aus. Toni stehen beim Anblick dieses Bildes
all ihre unfrohen Mädchentage vor Augen, und der ganze Raum scheint
ihr erfüllt von dem Geist der Strenge und Unnahbarkeit, die ihr
Stiefvater stets um sich verbreitet hatte. Fröstelnd tritt sie ans
Fenster, blickt über den Torbogen hinunter auf den Hof. Zum
erstenmal sieht sie genauer das Gesicht der »Theres'«. Das Gesicht
– und die Gestalt.

		»Ja, um Gottes willen« – fast wären ihr die Worte laut
entschlüpft. Sollte die Theres' ein zweitesmal niederkommen ...?
Sollte Kurt ...?

		Aber sie spürt keinen Haß. Das dunkeläugige, schwarz gerahmte
Gesicht der Vorarbeiterin flößt ihr Mitleid ein. Sie findet in ihm
eine Weichheit, zu der sie sich fast hingezogen fühlt nach all der
Kälte, die dieses Zimmer für sie soeben ausgestrahlt hatte. Nur muß
sie die Vorstellung von ihrem Manne von sich jagen, ganz weit
weg.

		Doch da tritt er selbst aus dem Fabriktor, die Zigarette im
Mundwinkel, im lebhaften Gespräch mit dem Verwalter. Die Mädels
stieben auseinander – auch die Theres' tritt zur Seite. Dr. Kemper
nickt ihr freundlich zu, aber er bleibt nicht stehn. Aus seinen
Handbewegungen entnimmt Toni, daß er von den Zimmern Gabrielens
spricht.

		Wie darf er denn so an dem armen Frauenzimmer vorbeigehen, und
wie kann sie dieses fremde Vorübergehen ertragen – – wenn sie noch
ein zweites Kind von ihm unter dem Herzen trägt –? Und wie wird sie
selbst ihrem Manne entgegentreten, heute, nachdem sie das gesehn?
... [bookmark: page45]

		Nur nicht hier sich von ihm überraschen lassen! Hier, in diesen
Räumen, in die sie nicht hineinpaßt, in denen sie ihm noch doppelt
unbedeutend erscheinen muß! In denen ihre Worte verhallen würden
wie das Gezirpe eines flügellahmen Vogels.

		Auf der Schwelle hält Elisens Stimme sie noch einen Augenblick
zurück:

		»Bleibt es dabei, daß Fräulein Schorneder in drei Tagen
eintrifft, gnädige Frau?«

		Elise sagt von Gabriele nicht »das gnädige Fräulein«, sagt
»Fräulein Schorneder«, als wäre es Gabrielens Wille, daß der Name
geläufig würde unter den Leuten hier, und ihre gesonderte Stellung
im Hause klar betont sei.

		»Wenn mein Mann kein Telegramm erhalten hat, so wird es wohl bei
übermorgen bleiben. Ich verständige Sie natürlich sofort, wenn
meine Schwester andere Dispositionen getroffen haben sollte.«

		Kurt verspätet sich zum Abendessen. Er hat noch, wie er sagt,
allerlei in Gabrielens Wohnung zu tun gehabt.

		»Tüchtige Person, diese Elise«, sagt er anerkennend. »Und
patentes Frauenzimmer! ... Mutzmann – weißt du, der Werkführer, der
die kränkliche Frau hat – scheint mir schon mächtig hinter der
Elise her zu sein. Gestern nach Fabrikschluß traf ich ihn in vollem
Sonntagsstaat, wie er vor dem Tor auf Elise wartete, um sie
auszuführen und ihr Lörnach zu zeigen! ... Ein hübsches Paar.«

		»Ich würde an deiner Stelle so etwas nicht dulden.«

		»Wie meinst du, ›so etwas‹ ...?« [bookmark: page46]

		Im Eifer ihrer Empörung übersieht sie den spöttischen Ausdruck
seiner Augen.

		»Und überhaupt meine ich, daß diese Nähe von den Fabrikleuten zu
unserem Hause nicht gerade richtig ist!«

		Ihre Erregung hat etwas so Persönliches, daß Kemper mit den
Fingern nervös auf dem Tischtuch zu trommeln anfängt.

		»Du vergißt, liebes Kind, daß wir es mit freien, erwachsenen
Menschen zu tun haben. Unsere Fabrik ist kein
Erziehungsinstitut.«

		»Gewiß nicht. Aber die Leichtfertigkeit der Fabrikleute braucht
nicht in unser Haus getragen zu werden!«

		Kurt Kemper zuckt die Achseln. Es lohnt ihm nicht, eine schwere
Auseinandersetzung heraufzubeschwören, und wenn das Letzte gesagt
wäre, vielleicht doch als Schuldiger dazustehn.

		»Na ja, Kleine, reg' dich nur nicht auf. Wird die Fabrik erst
mal vergrößert, dann ergibt sich ja von selbst ein größerer
Abstand.«

		Er steht auf, geht an den Zigarrenschrank.

		»Ich geh' noch 'n bißchen in die Kneipe, Toni. Habe mich mit dem
Amtsgerichtsrat verabredet.«

		Toni weiß ganz genau, daß der Amtsgerichtsrat heute mit seiner
Frau zu Besuch bei Basler Verwandten ist. Aber auch ihr lohnt es
nicht, die Wahrheit festzustellen. Sie weiß nur zu gut, daß jede
neue Aussprache die Kluft tiefer gräbt, an deren Rand er tänzelnd
und sie zitternd einhergehen. Und gerade jetzt liegt ihr daran, die
Einigkeit zwischen ihnen durch nichts zu erschüttern. Sie ist
bereit, alles zu ertragen, nur um Gabriele nicht merken zu lassen,
wie haltlos ihre Ehe geworden. [bookmark: page47]

		Nach seinem Weggang sucht sie sein Zimmer auf, sieht nach, ob
alles in Ordnung ist, ob der Papierblock auf dem Bettisch liegt,
auf den er oft mitten in der Nacht Notizen für den nächsten Tag
aufzuschreiben pflegt, ob der Obstkorb auf dem Mitteltisch nicht
vergessen ist.

		Kurt Kemper ist nicht gerade ordentlich, aber verlangt Ordnung
um sich herum. Um sie selbst zu halten, ist er zu fahrig, zu
zerstreut. Mehr als einmal hat sie seine Brieftasche wegschließen
müssen, oder das Silbergeld, das er stets lose in der Hosentasche
trug und beim Wechseln des Anzuges einzustecken vergessen hatte.
Denn in Verlegenheit kam ja Dr. Kurt Kemper in Lörnach nicht. Im
»Blauen Stern« zahlte er ohnedies nicht regelmäßig, sondern
verlangte ab und zu eine Rechnung, die er dann gelegentlich
beglich. Und solch eine Rechnung liegt jetzt zwischen ein paar
Markstücken und nachlässig gefalteten Zeitungen neben dem Obstkorb.
Sie ist noch unquittiert. Mehr aus Ordnungssinn als um den Ausgaben
ihres Mannes nachzuspüren, fliegt Toni sie durch. Nur einen
Augenblick stutzt sie: unter den für sie unkontrollierbaren Seidel
Bier und »Dezi« Wein steht da auch noch eine Flasche schweren
Burgunders und zwei Portionen kalten Roastbeefs »in die Fabrik
gesandt«.

		Ihr Mann hatte ihr schon öfters telefoniert, daß er im Büro
drüben etwas zur Nacht essen würde, sie solle ihn nicht zum
Abendbrot erwarten. Jetzt wird es ihr zur Gewißheit, daß er an
solchen Abenden die Theres' bei sich empfing.

		Vielleicht hätte sie noch vor wenigen Wochen einen stechenden
Schmerz darüber empfunden. Sie wundert [bookmark: page48] sich selbst, daß alles in ihr so
stumpf und gefühllos bleibt. Aber plötzlich fängt ihr Herz an,
heftiger zu schlagen: auf dem Bettisch, unter einem Briefbeschwerer
von Onyx, sieht sie unwahrscheinlich große Buchstaben auf hartem
Büttenpapier aufleuchten. Es ist Gabrielens Schrift. Sicherlich ein
unverfänglicher Brief, denn sonst hätte ihn ihr Mann bei all seiner
Zerstreutheit nicht so offen liegen lassen. Aber warum hatte er ihn
nicht erwähnt? ... Nur den Stein brauchte sie aufzuheben, um
wenigstens das Datum zu erfahren! Und sie steht da und kämpft mit
sich. Aber ihre Hand rückt nicht an dem Stein. Und daß sie es nicht
über sich bringt, den Stein zu heben, das erfüllt sie geradezu mit
Entsetzen. Schon jetzt fühlt sie sich wehrlos, zermalmt.

		Was wird es sein, wenn Gabriele erst da ist? Mit dem Übergewicht
ihrer Jugend, ihres Reichtums?

		Sie sinkt vor dem leeren Bett ihres Mannes in die Knie, vergräbt
den Kopf in ihre Arme, flüstert, als könne er es hören: Kurt, Kurt,
tu mir das nicht an! ... Vergißt Zeit und Raum. Und schläft so ein.
Traumlos, schwer, wie Kinder schlafen nach harter Züchtigung.

		So findet Kurt Kemper seine Frau.

		Erst stutzt er, wird dann ärgerlich und fühlt schließlich so
etwas wie warmes Mitleid.

		»Nanu, Tonichen ... was ist denn los?«

		Sein Gewissen ist heute nicht rein. Aber seine Sinne sind
beschwichtigt, und die Erwartung eines neuen Lebensabschnittes
stimmt ihn gütig und milde. Auf den Armen trägt er seine Frau
hinüber in ihr Zimmer: sie ist ja doch ein liebes, gutes Ding –
kann nicht über sich hinaus, aber ist immer voll Treue und
Ergebenheit zu [bookmark: page49] ihm! Zerrt auch nicht an ihm herum, wie
die schwarze Theres', bei der er manchmal den Herren herauskehren
muß, damit sie pariert.

		»Na, was denn, kleine Toni? ... Setz' dir doch keine Motten in
den Kopf.«

		Toni möchte weinen und sich ihm an den Hals werfen, möchte ihm
sagen ... Was sagen? Sie fühlt, jedes Wort würde nur den Zauber
dieser Stunde zerstören, dieser Stunde, in der sie spürt, daß ihr
Manu einmal wieder ihr gehört. Sie läßt sich von ihm auskleiden,
ohne fast die Augen zu öffnen, läßt sich von ihm betten wie ein
kleines Kind, und fällt, wie von neuer Schlaftrunkenheit
überwältigt, mit heißen Lippen auf seine kühle Hand.

		Sie ist so glücklich ... so unsagbar glücklich.

		*

		Fast zu viele Blumen sind aufgestellt in den Ecken und Nischen
der Kemperschen Wohnung. Mit einer ganzen Wagenladung von Blumen
ist Dr. Kemper aus Basel gekommen. Aber bei Gabriele durften nur
zwei auf dem Boden stehende Riesenvasen gefüllt werden: die eine
vor der Bibliothek, mit Orchideen – die andere im Nebenzimmer vor
dem den Raum beherrschenden Diplomatenschreibtisch, mit
Chrysanthemen. Dort fällt das Licht am Abend von einer orangefarbig
beschirmten Stehlampe auf die mit dunkelviolettem Tuch bespannte
Platte des Schreibtisches und den runden Handbüchertisch, der den
gewundenen Stamm der Lampe umschließt. Jedes der Handbücher und
alle Bände der Bibliothek sind nach künstlerischen Entwürfen
kostbar [bookmark: page50] gebunden. Die Räume durchzieht ein ganz
leiser, frischer Tannenduft.

		»Prächtig haben Sie das alles gemacht, Elise«, sagt Dr. Kemper
anerkennend und will dabei über den schmalen Gang hinweg in
Gabrielens Schlaf- und Toilettenzimmer treten.

		Aber Elise hat schon eilig die Tür geschlossen, so daß Dr.
Kemper nur den Eindruck eines intensiven Blau erhält.

		»Ach, bitte, Herr Doktor – nicht. Fräulein Schorneder mag es
nicht, wenn Fremde in diese Zimmer kommen.«

		Dr. Kemper lacht ein wenig ärgerlich auf.

		»Na ja, Elise, Fremde ... Aber schließlich ...«

		Toni kreist mit heißen Wangen um den festlich gedeckten Tisch.
Sie hat das schönste an Wäsche, Geschirr und Silber herausgegeben
und den Tisch so gedeckt, wie es im Schornederschen Hause üblich
war: die Blumen, in einer flachen runden Schale, mit herabhängenden
grünen Zweigen, nicht in der Mitte, sondern am Ende der Tafel
aufgestellt, zugleich mit dem feinen Naschwerk in silbernen und
kristallenen Schälchen. Es hatte sie Überwindung gekostet, den
Platz ihres Mannes, der seit zehn Jahren der gleiche war, an die
Schmalseite zu verlegen, so daß nun nicht mehr er, sondern Gabriele
ihr gegenüber saß.

		Seit ihrem Hochzeitstage hat sie Gabriele nicht wiedergesehen –
seit der Stunde, da ihre Hand aus dem weißen Brautschleier heraus
auf das Gesicht der Stiefschwester niederfiel ... Ob sich Gabriele
überhaupt wohl noch daran erinnerte? ... Denn anders war ihr [bookmark: page51] Leben gewesen
als das ihrige in dem gleichen Kreislauf der Begebenheiten und
Erinnerungen. Wie viele Menschen und Länder hatten inzwischen den
Rückweg zu Gabrielens Kindheit verstaut ...?

		Toni bangt sich entsetzlich vor diesem ersten Wiedersehen.

		Kurt ist mit Elise allein zur Bahn gefahren – Toni sollte auf
dem ersten Treppenabsatz die Schwester empfangen. Dr. Kemper hatte
etwas übrig für ein gewisses Zeremoniell, und es war ihm nicht
unlieb, daß Gabrielens Ankunft auf einen Sonntag fiel, da er wußte,
daß die Neugier die Fabrikarbeiter trotz des Feiertages in den Hof
treiben würde. Er wußte auch, daß er nicht unbeliebt war bei seinen
Leuten, und es machte ihm Spaß, Gabriele gleichsam zwischen einem
Spalier grüßender Menschen vor sein Haus zu führen.

		Zum erstenmal ärgert sich Toni darüber, daß sie von ihrer
Wohnung aus den Fabrikhof nicht sehen kann. Aber es widerstrebt
ihr, vor Gabriele in die für sie bereiteten Zimmer zu gehen.

		Das Mädchen hat Auftrag, zu melden, sobald das Auto in den Hof
einbiegt. Und nun, da die Hupe ertönt, läuft Toni beinahe durch den
mit Glas überdeckten Verbindungsgang zur Treppe, die zu Gabrielens
Wohnung hinaufführt. Dieser bisher vernachlässigte Verbindungsgang
mit seinen Glaswänden und der rosa Ampel, die ihr Licht über
verschwenderisch aufgestellte Blattpflanzen breitet, hat schon bei
den Lichtproben die Fabrikarbeiterinnen sehr beschäftigt. Wie eine
kleine Theatervorstellung war es für sie immer in den letzten
Tagen, wenn sie die schöne Elise in dem [bookmark: page52] »Glaskasten«
herumwirtschaften sahen. Und jetzt erblicken sie auch die hastig
eilende kleine Frau Doktor, in einem so schönen Kleide, wie sie es
nie an ihr gesehen.

		»Mach' dich recht hübsch für heute abend!« hatte Kurt Kemper ihr
gesagt, mit den gleichen Worten, wie sie seinerzeit ihre Mutter
gebraucht hatte, als ihre Verlobung mit Kurt gefeiert werden sollte
– ein Fest für das Haus. Als solch ein Fest empfand Kurt Kemper
wohl auch den heutigen Abend.

		Und so hat denn Toni ihr neues taubengraues Chiffonkleid
angelegt, mit dem weichen Spitzengeriesel um den zagen Ausschnitt,
in dem sie, wie die Schneiderin ihr sagte, aussieht »wie ein
Backfisch«. Steht nun mit hoch klopfendem Herzen auf dem ersten
Absatz der mit blutrotem Teppich ausgelegten Treppe. In der Hand
hält sie einen Nelkenstrauß, den sie Gabriele überreichen soll. Als
sie aber die Stimme ihres Mannes hört und gleich darauf Gabrielens
helles: »Na, und wo ist Toni?«, fallen ihr die Nelken aus der Hand
– zehn Jahre sind wie weggewischt – und Toni stürzt Gabriele in die
Arme.

		Erst oben, auf dem Flur, merkt sie, wie groß Gabriele ist. Sie
kommt sich klein, ganz klein vor.

		»Wie schön du alles hergerichtet hast«, sagt Gabriele und legt
ihren Arm um Tonis Schultern.

		»Es ist Elisens Verdienst, denn ich – hätte ja gar nicht gewußt,
wie du alles magst.«

		Später im Speisezimmer sagt Gabriele, indem sie auf den Tisch
deutet:

		»Doch weißt du, wie ich es mag!« [bookmark: page53]

		Und sie faßt Toni unter das Kinn und küßt sie auf die Stirn.

		So drollig verschoben kommt Toni plötzlich das ganze Verhältnis
vor, aber es ist doch eine leise Freude in ihr, daß alles so schön
geklappt hat, und sie betrachtet die Schwester mit mehr Ruhe und
Aufmerksamkeit.

		Schön ...? Nein, nicht eigentlich. Aber so ungeheuer stattlich
und vornehm. Keine Konzession an die jüngste Mode, und doch
unnachahmlich elegant. Auch kein kurz geschnittenes Haar, wie sie
selbst es trägt, das helle Blond ist zu einem stark welligen Knoten
leicht im Nacken zusammengerafft, und von der hohen weißen Stirn
zurückgestrichen. Es rahmt wundervoll das ein wenig harte, helle
Gesicht, ohne es zu beschatten, und nur die seltsam dunklen Wimpern
geben den stahlblauen großen Augen eine weichere Tönung. Alles an
Gabriele ist groß, aber edel geformt. Auch die ungewöhnlich weißen
Hände, deren linker Goldfinger nur von einem Ring mit einer großen
schwarzen Perle umschlossen wird. Sie trägt noch leichte Halbtrauer
um den Vater, aber sie nennt ihn selten, als wüßte sie, daß sein
Name hier nicht so ganz gewürdigt werden dürfte. Aber sie sagt
immer »wir«, wenn sie von den Reisen und Aufenthalten in fremden
Städten spricht, und nur einmal »ich«, als sie erwähnt, daß sie
gern studiert hätte, dies aber mit der nun einmal
»vagabundierenden« Lebensweise nicht in Einklang zu bringen gewesen
wäre.

		»Schließlich habe ich in jedem Lande etwas gelernt, und aus dem
wirklichen Leben vielleicht mehr, als es mir aus Büchern möglich
gewesen wäre!«

		»Wie wird es dir nur hier in unserer Einöde vorkommen, [bookmark: page54] Gabriele?«
fragt Kurt Kemper und will ihr dabei das Glas zum zweiten Male mit
Sekt füllen.

		Sie legt ihre Hand abwehrend auf den Glasrand:

		»Wenn du noch einen Tropfen Burgunder hast, Kurt, wäre es mir
lieber. Das Zeug ist mir zu süß!«

		»Auch mir ist Burgunder lieber. Vielleicht läßt du noch eine
Flasche temperieren und hereinbringen, Toni«, wendet sich Kemper
freundlich an seine Frau.

		Es kommt Toni plötzlich vor, als würde sie von Tisch geschickt.
Aber vielleicht will Kurt gleich am ersten Abend etwas
Geschäftliches mit Gabriele besprechen und möchte es nicht gern in
ihrer Anwesenheit tun. –

		Sie gibt dem Mädchen die nötigen Anweisungen und geht noch
einmal hinüber in Gabrielens Wohnung, wo der schwarze Kaffee
eingenommen werden soll. Elise hat mittlerweile die zwei großen
Schrankkoffer und das unzählige kleinere Gepäck ihres Inhaltes
entleert und ihn mit Hilfe des zweiten Stubenmädchens, das auch ihr
zur Hand gehen soll, in den monumentalen Schränken und Kommoden
untergebracht. Auf dem Schreibtisch liegt jetzt eine große Mappe,
mit dem goldenen, bis zur Mitte reichenden S, die Toni von Herrn
Schorneders Arbeitstisch her kennt. Auch Herrn Schorneders klobiger
Federhalter liegt bereits in dem wuchtigen Halterträger aus
Malachit. All diesen Gegenständen entströmt vertraute
Feindlichkeit. Toni kann sich nicht denken, daß sie sich jemals zur
Seite dieses Schreibtisches niederlassen könnte.

		Im Schlafzimmer breitet Elise gerade Gabrielens Nachtkleid aus.
Aus hellblauer Seide, ohne jede Verzierung, mit schrägem
Schulterschluß. Es ist alles so überaus gediegen, reich und bequem.
[bookmark: page55]

		Elise ist gesprächiger und mitteilsamer als sonst, als fühle sie
sich gestützt durch die Nähe ihrer Herrin. Toni fragt, wann ihre
Schwester zu frühstücken gewohnt wäre und ob sie zu ihnen
hinüberkäme.

		»Das Frühstück für Fräulein Schorneder hole ich selbst aus der
Küche. Um acht nimmt Fräulein Schorneder ein Bad, dann turnt sie
und läßt sich von mir massieren. Ich habe es in Schweden von den
Masseusen gelernt. Punkt neun trinkt Fräulein Schorneder ihren Tee
im Bibliothekzimmer. Das haben wir immer, auch auf allen Reisen, so
gehalten. Nicht mal am Tage nach dem Tode von Herrn Schorneder
wurde daran etwas geändert ... er starb ja freilich in der Nacht.
Eigentlich unerwartet. Sein Diener fand ihn tot im Bett.«

		»Es war wohl ein großer Schmerz für meine Schwester?«

		»Ja natürlich, gnädige Frau. Herr Schorneder liebte ja seine
Tochter abgöttisch. Aber sie sagte immer: man darf sich einem
Gefühl nicht hingeben. Sie ist sehr streng, Fräulein Schorneder.
Nicht nur gegen andere, auch gegen sich selbst. Wie sehr sie an
ihrem Vater gehangen, habe ich erst gesehn, als er tot war. Denn
alles, was ihn bei Lebzeiten umgeben hatte, wollte nun auch sie um
sich haben. Und die Tasse, aus der sie trinkt, ist die Mundschale
von Herrn Schorneder, die ihn seit zehn Jahren auf allen Reisen
begleitete. Ja – wer sich gut stellt mit Fräulein Schorneder, dem
geht's auch gut.«

		Es scheint Toni, als unterhielte sie sich schon zu lange und zu
intim mit der Zofe ihrer Schwester. Sie nickt kühl und freundlich:
[bookmark: page56]

		»Nun, ich denke, Elise, meine Schwester wird mit allem zufrieden
sein.«

		»Sicher, gnädige Frau. Nun haben wir doch etwas vergessen.«

		»So? Und das wäre?«

		»In den Glasgang müssen Stores hineinkommen. Mutzmann sagte mir
schon, die Leute guckten abends vom Fabrikhof zum erleuchteten Gang
herauf.«

		»Dem ist ja leicht abgeholfen. Ich werde mit meinem Mann
sprechen. Übrigens, Elise, wollen Sie den schwarzen Kaffee jetzt
hier richten? ... Dann schicke ich unser Mädchen nur mit den
Likören herüber.«

		»Jawohl, gnädige Frau. Wann soll der Kaffee bereitstehn?«

		»Ich läute zweimal zu Ihnen hinüber, bevor wir kommen.«

		»Danke, gnädige Frau.«

		Toni hat das Gefühl, als hätte sie wirklich etwas geleistet, und
– sie schämt sich fast, es sich zu gestehen, die vertraulichere Art
Elisens hat ihr wohl getan.

		Im Speisezimmer sitzen Gabriele und Kurt, im eifrigen Gespräch,
bei leerer Flasche und noch halb gefüllten Gläsern. Er hat seinen
Stuhl ganz an die Ecke der Schmalseite gerückt und tippt mit seinem
silbernen Bleistift immer wieder auf ein Blatt Papier, dem seine
Brieftasche als Unterlage dient.

		»Du begreifst, Gabriele, das erfordert natürlich großen
Umbau.«

		»Die Fabrik hat ja viel Hinterland, wie du sagst, und wenn man
das daneben liegende Grundstück kauft ...« [bookmark: page57]

		»Es gehört schlauen Bauern, die genau wissen, was ihre
Grundstücke wert sind.«

		Gabriele knipst mit den Fingern ein Aschenhäufchen vom
Papier:

		»Na ja, man wird dann schon sehn. Jedenfalls mußt du die Sache
nun bald und energisch in die Hand nehmen. Denn ich halte es
immerhin für zweckmäßiger, du vergrößerst dich hier auf dem Boden,
den du kennst, als du arbeitest dich wieder in ein neues Gebiet ein
und in Verhältnisse, die sich ja doch in den letzten Jahren recht
schwierig und ungünstig gestaltet haben. Ich gestehe dir offen, daß
ich meine Einlagen überall langsam zurückzuziehen gedenke, damit
wir hier etwas Großes schaffen können. Denn ich meine, die Nähe der
Schweiz ist nicht nur nicht hinderlich, sondern sogar fördernd für
unsere Pläne. Und wenn wir uns vielleicht später mal zu einer
Interessengemeinschaft mit der einen oder anderen großen Schweizer
Produktionsgesellschaft verbinden könnten, so wäre das
wirtschaftlich ja von größtem Wert, da uns dann auch der Weltmarkt
offen stünde ... Aber das liegt ja noch in weitem Felde! Das Erste
sind die Umbauten und die Anschaffung neuer Maschinen. Du arbeitest
mir dann wohl ein ausführliches Exposé aus?«

		Mit einem kräftigen Ruck bläst Gabriele den Rauch ihrer starken,
mundstücklosen Zigarette von sich. Dabei erblickt sie Toni.

		»Na, da bist du ja wieder, Tonichen. Jetzt wollen wir aber
nichts mehr von Geschäften reden!«

		Kurt Kemper steht lachend auf und geht auf seine Frau zu: [bookmark: page58]

		»Nee. Geschäfte sind nicht Tonis starke Seite ... gelt,
Kleine?«

		Gabriele leert ihr Glas. Dann wirft sie die Zigarette in die
Aschenschale und erhebt sich ebenfalls.

		Dann gehen sie hinüber.

		Im Glasgang sagt Toni:

		»Du, Kurt, wir müssen hier noch Stores anbringen lassen, meint
Elise.«

		Gabriele hemmt den Schritt und streicht mit der Hand unter ein
schweres Palmenblatt:

		»Stores? Warum denn?«

		»Der Werkführer Mutzmann hat ihr nämlich gesagt, daß die Leute
immer heraufguckten.«

		»So laß sie doch gucken. Panem et
circenses – man muß den Leuten immer was geben, was sie von
ihrem täglichen Einerlei ablenkt. Meinst du nicht, Kurt?«

		Ihm fällt die schwarze Theres' ein, und ausweichend sagt er:

		»Du kennst die Leute hier nicht, Gabriele. Wir leben nicht im
Süden, wo die gleiche äußere Lebensart die Klassen nivelliert, und
der Unterschied sehr oft nur in der Aufmachung besteht. Die
gleichen bröckeligen Steinstufen führen da in einen Palazzo, dort
in eine Osteria, und die gleichen köstlichen Früchte liegen da in
einer Schale aus Murano, dort in einem Bastkorb. Das ist der ganze
Unterschied. Hier aber –«

		Wieder schneidet Gabriele mit einer kurzen lässigen Handbewegung
ab:

		»Na, wir werden ja sehn.«

		Sie entschuldigt sich für einen Augenblick, um es sich bequem zu
machen. Denn sie ist von Berlin direkt hierher [bookmark: page59] gereist. Sie liebt nicht die
engen Schlafabteile und läßt sich für ihre Tagesreisen ein ganzes
Polstercoupé reservieren.

		»Du, das ist ja eine fabelhafte Person, diese Gabriele!« sagt
Kurt Kemper zu seiner Frau.

		»Fabelhaft – wieso? ...«

		»Frag' nicht so dumm, Toni. Es sollen ja jetzt keine kleinen
Hilfsaktionen mehr sein, um die Lebensdauer unserer Fabrik zu
verlängern. Es soll ein völliger Neuaufbau werden! Unsere Fabrik
wird ganz Süddeutschland beherrschen ... Sie ist großzügig, wie
selten ein Mann! Nach kurzen Andeutungen von mir hat sie gleich die
ganze Lage hier erfaßt und gefühlt, was auch der Bevölkerung
nottut. Nicht bloß Selbstzweck ist ihr die Fabrik, sondern das
Mittel, den Leuten durch ihre Arbeit fühlbaren Wohlstand zu geben.
Wäre sie nicht so reich und dächte sie nicht so praktisch, man
könnte sie für eine phantastische Idealistin halten. Aber es ist
etwas Imponierendes an ihr!«

		Kurt Kemper hat sich ganz warm geredet. Toni zupft, ohne ihn
anzusehn, an ihrem Spitzengekräusel. Dann kommt Gabriele herein.
Sie hat das knappe, schiefergraue Reisekleid abgelegt. Ihre Gestalt
sieht noch größer aus in dem schwer bestickten Kimono aus
pfaublauer Seide, den ein breiter silberner Gürtel
zusammenhält.

		»Ihr erlaubt wohl, Kinder ...«, und sie läßt sich müde in den
Kissenberg der breiten Ottomane fallen. Dabei klafft ihr Gewand
auseinander, und Toni erblickt dunkelfarbige seidene Türkenhosen,
die bis zum Fußknöchel reichen. [bookmark: page60]

		Elise schenkt den Kaffee ein und reicht Zigaretten aus einem
Kristallkasten. Aufmunternd sagt Gabriele:

		»Wenn sie dir nicht zu stark sind, Toni ...?«

		Toni ist keine prinzipielle Nichtraucherin, aber hier – sie weiß
selbst nicht, warum – lehnt sie die Zigarette ab. Sie kommt sich
wie verloren vor in dem großen englischen Ohrensessel, der vor der
Bibliothek neben der Orchideenvase steht. Kurt sitzt nahe an der
Ottomane, rittlings auf einem englischen Rauchstuhl, beide Arme vor
sich auf der weichen grünen Polsterung aufgestützt.

		Wie aus weiter Ferne hört Toni die Stimmen von Gabriele und
Kurt. Es ist da ein Name gefallen, und gleich darauf wird die Güte
einer neuen, verbesserten Maschine erörtert. Dann folgen Zahlen.
Terrainmaße. Toni hört die Worte »Kantine«, »Hilfsarbeiter«,
»Kessel«, »Ingenieure«, und dann schläft sie ein. Der heutige Tag
hat ihr an seelischer Anspannung und Erregung mehr gebracht, als
all die vielen stillen Ehejahre. Sogar die Reisevergnügungen ihres
Mannes und selbst die immer wieder aufsteigende Empörung über die
schwarze Theres' verblassen dagegen.

		Ihr Mann weckt sie:

		»Na, kleine Schlafmütze, willst du hier übernachten?«

		Toni reißt die Augen auf, als müsse sie sich erst zurechtfinden
in dem ihr fremden Raum. Da steht aber schon Gabriele unter dem
Licht der orangefarbig beschirmten Lampe:

		»Und wenn sie auch die Nacht hier verbrächte ... Wo man schläft,
ist gleichgültig – wenn man nur schläft ... wie oft hab' ich meine
Nächte hier auf diesem Ruhebett zugebracht ... wie oft im Garten in
der [bookmark: page61]
Hängematte geschlafen! Das Bett ist ein Vorurteil, eine Konzession,
die man der Überlieferung macht. Am liebsten würde ich jeden Tag in
einem anderen Zimmer schlafen – auch mal in einem Sessel oder auf
dem Bodenteppich – es käme mir gar nicht darauf an.«

		Es wird noch ein bißchen gelacht, und dieser erste, von Toni
gefürchtete, von Kurt ersehnte Abend ist zu Ende.

		* * *

		Der in großem Maßstab begonnene Ausbau der
Kemperschen Schokoladenfabrik ist das Tagesgespräch nicht nur in
Lörnach. Noch haben die sichtbaren Vorarbeiten nicht begonnen, und
schon spürt Toni, wie das Leben sie und ihre ganze Umgebung in
einen neuen Strudel reißt. All ihre täglichen kleinen Sorgen werden
überspült von den starken Wellen einer fieberhaften Tätigkeit, in
die sich ihr Mann und ihre Schwester gestürzt haben.

		Gleich am nächsten Tage nach Gabrielens Ankunft hat er sie in
die Fabrik abgeholt. Er führt sie durch alle Räume, angefangen mit
der Kammer, wo die Vorräte an Kakao in Säcken liegen, vorbei an den
großen Kesseln mit der heißen Schokoladenmasse, an der
Schüttelmaschine für die Pralinen, durch den Saal, in dem die
Packerinnen sitzen, durch das Etikettierzimmer und die
Expeditionsstuben. Seine Augen blicken ein wenig unruhig. Mutzmann
kommt auf ihn zu und meldet, die Theres' hätte einen
Krankheitszettel geschickt. Dr. Kemper winkt ab. Eigentlich ist er
erleichtert, daß die Theres' nicht in der Fabrik ist. Er fürchtet
immer ihre spähenden, schnell erfassenden Blicke. [bookmark: page62]

		Gabriele steht gerade bei den Kartonfüllerinnen und spricht mit
einem der Mädchen:

		»Darf ich dir eine Schachtel Pralinen mitgeben? Übrigens bin ich
dir ja noch immer eine ›Packung‹ schuldig – weißt du: die
›Gabrielepackung‹ ...?«

		»So? Ich erinnere mich nicht.«

		Das ärgert ihn. Seine stets wache männliche Eitelkeit ist leicht
verletzt.

		»Du weißt wirklich nicht, wie du dir als zwölfjähriges Mädel von
mir hast eine ›Gabrielepackung‹ versprechen lassen?«

		»Mag sein. Aber Versprechungen, deren Einlösung man nicht
erwartet, vergißt man leicht.«

		Kurt Kemper hat keine Ahnung, wie ungeschickt sein Zurückgreifen
in die Kindheit war. Ihr leicht verändertes Aussehn schreibt er der
süßlich-warmen, schokoladegetränkten Luft zu. Er nimmt rasch von
einem Stapel eine obenauf liegende Packung und sagt:

		»Wenn du willst, gehen wir gleich hier über die Wendeltreppe zu
mir ins Büro hinauf.«

		Er geht als Erster voran. Auf der vierten Stufe stutzt er,
stellt sich mit dem Rücken breit vor Gabriele.

		»Nanu, Theres' ...? Mutzmann sagte doch, Sie wären krank?«

		»Ich habe mich grad' wieder gesund gemeldet.«

		Wohl oder übel muß Kurt Kemper beiseite treten, muß die Theres'
an sich vorbeilassen, die ganz langsam und mit weit geöffneten
Augen, grußlos, an Gabriele vorüber die Stufen hinabsteigt. Die
Theres' hört noch, wie Gabriele fragt: »Ist denn das hier bei euch
üblich, daß die Fabrikleute über die Wendeltreppe in die Büros
[bookmark: page63] kommen?«
Kurt Kemper schlägt mit der Schachtel ärgerlich auf das
Treppengeländer:

		»Nein. Üblich ist es durchaus nicht. Aber die Theres' nimmt sich
so manches heraus. Die Person ist sonst tüchtig, weiß es und pocht
darauf. Als wir im vorigen Jahr hier eine schwere Grippeepidemie
hatten und viele Arbeiterinnen fehlten, griff sie überall ein, so
daß wir keine Hilfe einzustellen brauchten. Sie ist sonst
Vorarbeiterin.«

		Im Büro rückt er Gabriele einen bequemen Lehnsessel zurecht. Es
ist ein behaglich ausgestattetes Arbeitszimmer. Auf einem
Mitteltisch liegen Tages- und Fachzeitungen. Längs der Wand steht
ein kurzes Ruhebett. Eine niedere Tür führt zu einem kleinen
Nebenraum mit Waschgelegenheit und Kleiderablage. Von den zwei
Fenstern aus, zwischen denen der Schreibtisch steht, überblickt man
den Hof mit dem langgestreckten Bau des Verwalterhauses, in dem das
Mutzmannsche Ehepaar und auch die Theres' im Erdgeschoß wohnen,
während das ganze obere Stockwerk dem Verwalter eingeräumt ist.

		»Weißt du, Gabriele, daß die Fenster meines Büros und deiner
Wohnung einander gegenüberliegen? ... Und wenn du abends durch den
Glasgang gehst, kann ich dich von hier aus sehn.«

		»So?« wirft sie gleichgültig hin.

		Kurt Kemper ist leicht irritiert, da er fühlt, wie Gabriele
alles Persönliche zwischen ihm und ihr auszuschalten versucht.

		»Willst du jetzt die Bücher sehen?« fragte er.

		»Nein, davon verstehe ich nichts. Aber ich denke, wir lassen uns
vor allem mal ein paar tüchtige Fachingenieure kommen und den
Vertreter einer großen Baufirma, damit [bookmark: page64] wir uns ein Bild machen können von
dem, was wir noch zukaufen müssen und welche Mittel für Bauten und
Neuanschaffungen nötig sind. Und was nun die Bücher betrifft, so
möchte ich einen Bücherrevisor beauftragen, eine Bilanz zu machen
und den ganzen Status festzustellen.«

		Kurt Kemper wurde unwillkürlich an Herrn Schorneder erinnert.
Ja, war denn Gabriele kein Weib? ... Und ohne jeden Übergang fragt
er:

		»Warum hast du eigentlich nicht geheiratet?«

		»Warum hätte ich denn heiraten sollen?« gibt sie zurück. »Eine
männliche Stütze, wenn ich ihrer bedurfte, hatte ich an meinem
Vater. Weshalb also sollte ich meine Selbständigkeit aufgeben?«

		»Na erlaube, es gibt doch noch andere Gesichtspunkte!«

		»Für mich nicht.«

		Ihr Ton ist fast schneidend.

		»Ich denke, die Besichtigung ist jetzt zu Ende«, fährt sie fort,
»und wir können hinübergehn. Wir haben dann noch Zeit genug, im
Laufe des Tages zu besprechen, wie wir die Sache nun zunächst
anpacken wollen.«

		Toni gibt sich jetzt immer sehr viel Mühe mit der
Zusammenstellung der Speisenfolge. Aber niemals war ihr Mann so
gleichgültig gegen das, was auf den Tisch kam, und Gabriele konnte
sogar eine leichte Ungeduld nicht unterdrücken, wenn sich die
Mahlzeit länger hinzog. Der schwarze Kaffee wird immer in
Gabrielens Zimmer genommen. Toni hat sich ein- für allemal dabei
entschuldigen lassen. Denn sie fühlt, wie gezwungen die
Unterhaltung in ihrer Gegenwart ist.

		Sie hat jetzt viel weniger noch von ihrem Manne als [bookmark: page65] früher, und nur
ihr freiwilliger Verzicht auf das Zusammensein mit ihm und Gabriele
erleichtert ihr die Lage. Aber als eines Morgens Kurt Kemper ihr
erklärt: »Du, Kleine, ich fahre heute nach Tisch mit Gabriele nach
Mannheim, auf zwei, drei Tage, wegen der neuen Maschinen, weißt
du«, fühlt sie plötzlich, wie alle ihre Gedanken wild
durcheinanderwirbeln.

		»Ja wie denn ... du mit Gabriele allein ...?«

		»Willst du etwa mitkommen, Toni – bitte. Aber ich mache dich
gleich darauf aufmerksam, es ist keine Vergnügungsreise. Wir haben
Laufereien, Besprechungen – in der Zeit mußt du allein im
Hotelzimmer sitzen. Wenn dir das Spaß macht –?«

		Sie möchte fragen: Und abends? Was macht ihr denn abends? – Sie
traut sich nicht. Vielleicht erzählt er das alles Gabriele ... Und
dann lachen sie beide über sie ...

		Sie müht sich krampfhaft, nichts von ihrer Unruhe zu zeigen.
Setzt das Essen sogar um eine halbe Stunde früher an, »damit ihr
euch nicht so abzuhetzen braucht«. Ist gesprächiger als sonst bei
Tisch.

		»Für den Kaffee in der Bibliothek wird es wohl zu spät,
Gabriele, nicht wahr?«

		»Ich denke, wir nehmen den Kaffee im Speisewagen, Kurt?«

		Toni denkt: ich hätte doch mitfahren sollen, und gleich darauf:
nein, Gabriele würde mich erdrücken – vielleicht sähe ich neben ihr
aus wie ihre Kammerjungfer – zwischen Kurt und Gabriele verliere
ich mich selbst.

		Gabriele ahnt nicht, welchen Sturm Toni innerlich [bookmark: page66] niederkämpft. Sie ist
heiterer und unbekümmerter als sonst.

		»Du bist ja so vergnügt«, sagt Toni.

		»Ja, weißt du, Kleine, ich bin immer vergnügt vor und während
einer Reise. So richtig wohl fühle ich mich eigentlich nur, wenn
ich unterwegs bin. Ich weiß nicht, ist es das Geratter der Wagen,
das Vorbeifliegen an all diesen seßhaften Menschen und
unverrückbaren Dingen ... an all den Schicksalen, die ich nicht
kenne und auch nicht kennen will, an allem, was so im Leben an
einem hängt und klebt, und was man nicht abschütteln kann ... Aber
wenn ich in der Bahn sitze oder auf einem Schiff, dann ist es mir,
als ginge ich ein in eine ganz neue große Welt, wo Erlebnisse nicht
gleich zu Schicksalen werden.«

		Toni versteht sie nicht ganz. Toni versteht nie etwas, was über
das Greifbare ihres engen Lebenszuschnittes hinausgeht. Zudem
horcht sie auf die Stimme ihres Mannes, die jetzt von seinem Zimmer
aus herüberdringt. Auch tritt Elise ein, um sich noch einige
Weisungen von Gabriele zu holen. Es scheint Toni alles so
unordentlich und zerfahren. Das Mädchen kommt herein und fragt, ob
der Chauffeur vor dem Fabriktor oder der vorderen Haustür halten
soll.

		Kurt Kemper hat die Frage gehört und befiehlt merkwürdig hastig
und schroff: »Natürlich vorne!«

		»Das ist aber doch unbequemer für Gabriele«, wirft Toni ein.

		»Es bleibt dabei«, entscheidet Kurt Kemper. »Sie bringen die
Sachen meiner Schwägerin wohl herüber, Elise.«

		Und Toni, wie immer unbewußt hilfsbereit, sagt: [bookmark: page67]

		»Ich helfe Ihnen, Elise.«

		»Aber laß doch, Kleine.«

		Gabriele schenkt sich noch ein halbes Glas von dem schweren
Rotwein ein. Sie trinkt sonst eigentlich immer nur am Abend, aber
die leichte Vorfreude am bevorstehenden Ortswechsel gibt ihr
festliche Stimmung:

		»Es ist doch ulkig – wenn ich von Schottland nach Paris reiste
oder von Paris nach Holland, so löste es in mir kaum einen größeren
Reiz aus als der Katzensprung hier nach Mannheim.«

		Ihre Wangen sind leicht gerötet, und sie fühlt, stärker als
sonst, wie der heiße Wein ihr wohlig durch die Adern das Blut
treibt.

		Kurt Kemper tritt an den Tisch und rafft eine Handvoll
Zigaretten aus der großen Blechschachtel, um sie in sein Etui zu
stecken. Während er seinen Rock zurückschlägt, dringt ein ganz
leiser, herber Duft, ein Gemisch von Rauchkraut und starker
russischer Eau de Cologne zu Gabriele hinüber. Sie tritt ein paar
Schritte zurück. Das Blut läuft ihr aus den Wangen. Sie ist wie
ernüchtert.

		Toni, die Elise gefolgt war, wirft einen Blick durch den
Glasgang auf den Fabrikhof. Es ist Sonntag. Der Hof ist leer, aber
zu einem der geöffneten Fenster schallt eine brüchige, keifende
Frauenstimme herein. Unwillkürlich hemmt Toni den Schritt, und
gleich darauf sieht sie Mutzmann die zwei Stufen des
Verwalterhauses herunterkommen und die Tür krachend hinter sich
zuschlagen. Dann stellt er sich breitbeinig vor das Haus, beide
Hände in den Hosentaschen. Sein Haar flattert ihm ungeordnet um den
Kopf, und der breite gerötete [bookmark: page68] Hals droht den Schluß des schmalen
Hemdbundes zu sprengen.

		Seine Frau hat ihn wohl aus der Mittagsruhe aufgescheucht, denkt
Toni. Aber plötzlich sieht sie ihn lachen und kopfschüttelnd auf
etwas zugehen. Noch kann Toni nicht erkennen, was es ist. Aber dann
sieht sie, wie sich eine Gestalt vom braunen Tor löst, sieht, wie
ein aschgraues, junges Gesicht aus großen dunklen Augen zum
Glasgang heraufstarrt. Es ist die Theres'. Sie rührt sich nicht –
auch als Mutzmann mit dem Handrücken leicht gegen ihre Schulter
schlägt. Wie aus Holz geschnitzt steht sie da, in ihrem braunen,
losen Kittel, der notdürftig die beginnende Unförmigkeit ihres
Leibes verbirgt.

		Es ist eine gewisse Gutmütigkeit in Mutzmanns Bewegung, mit der
er die Theres' von ihrem Platz wegschiebt. Er scheint auf sie
einzureden. Sie hat den Kopf gesenkt und die Schultern hochgezogen.
Sie bleibt plötzlich wieder stehn, stellt sich ihm gegenüber auf
und schlägt ihm mit der flachen Hand gegen die Stirn. Dann läuft
sie unbeholfen an der Seitenfront des Verwalterhauses vorbei.

		Toni weiß bestimmt, daß sie jetzt zum vorderen, großen Fabriktor
hinaus auf die Straße will, in der Richtung des wartenden,
ratternden Autos, das vor dem Hause hält. Mutzmann zuckt die
Achseln und läßt sich schwerfällig, mit gespreizten Beinen, auf die
Bank vor dem Verwalterhaus fallen.

		Das alles hat sich so rasch abgespielt, daß Toni nur der
Eindruck geblieben ist von zwei nicht miteinander verknüpften, aber
gleich schweren Schicksalstragödien, und eine sinnlose Angst packt
sie plötzlich, daß eine dritte [bookmark: page69] Tragödie sich vorbereiten könnte – hier
oben, in ihrer nächsten Umgebung.

		Elise kommt mit Gabrielens elegantem Reisenecessaire aus rotem
Juchten, dem Handkoffer, Mantel und Hut ihrer Herrin Toni
entgegen.

		»Geben Sie her«, sagt Toni und nimmt ihr das Necessaire aus der
Hand.

		»Na, wo bleibst du denn, Toni?« ruft Kurt Kemper ihr ein bißchen
ungeduldig entgegen. Er hat noch ein paar Aufträge zu erteilen. Sie
soll zweimal täglich hinüber ins Büro gehen und die Korrespondenz
holen. Der Verwalter wird ihr mitgeben, was an ihn persönlich
gerichtet ist, damit sie's ihm nachschickt: »Du weißt doch, ins
Hotel, wo ich immer absteige. Ach ja ... und dann schreibe doch
auch gleich mal unserem Weinlieferanten, er möchte von dem letzten
Burgunder, der uns so gut geschmeckt hat, dreißig Flaschen schicken
– nicht wahr, Gabriele?«

		Gabriele knöpft ihren seidenen Staubmantel zu:

		»Sage lieber gleich fünfzig. Denn nachher kommen die Herren von
außerhalb, und da muß ja etwas Wein da sein.«

		Sie beugt sich über Toni, fast mütterlich:

		»Was soll ich meiner kleinen Toni mitbringen?«

		Toni lacht gezwungen:

		»Bring' mir nur meinen Mann mit –«

		»Kleines Schaf ...«, und zwei Finger von Gabrielens Hand
schlagen leicht, fast zärtlich gegen Tonis Wange.

		Dann drückt Kurt Kemper den Kopf seiner Frau an sich, küßt sie
auf die Schläfe. [bookmark: page70]

		»Mach's gut, Tonichen. Auf Wiedersehn in ein paar Tagen. Und
wenn was Besonderes ist, dann telegraphierst du.«

		Dieser Satz ist immer der letzte, den er sagt vor einer Reise.
Aber Toni hat noch nie telegraphiert, denn noch nie hat sich was
Besonderes ereignet.

		Elise ist schon unten mit den Sachen. Der Chauffeur hat den
Handkoffer von Dr. Kemper geholt.

		»Na was denn, Tonichen, willst du mit bis zum Wagen kommen?«

		»Ja«, sagt sie.

		Es ist das sonst nicht ihre Art, aber ihr ist die Theres'
eingefallen, die da vielleicht irgendwo lauernd steht.

		Der Wagen setzt sich in Bewegung, und im Augenblick ertönt ein
geller Schrei.

		»Um Gottes willen, das Robertle! Um ein Haar wär' es in den
Wagen hineingelaufen!« ruft Elise entsetzt.

		»Verdammter Lausbub!« schreit der Chauffeur im Abfahren.

		Toni fängt den Kleinen in den Armen auf:

		»Du schlimmer Bub, du!«

		Sie sieht sich um nach der Mutter. Die schwarze Theres' lehnt
aschfahl, mit wankenden Knien, am Gitter. Toni führt ihr das Kind
zu.

		»Es ist ihm nichts geschehen. Aber besser wär's, Sie ließen das
Kind nicht alleine auf der Straße spielen!«

		Die Mundwinkel der Theres' zucken, sie hat Mühe, ein Wort zu
formen. Nur » merci« sagt sie, »
merci«. Beugt sich über den Jungen –
und in ihrer Erregung küßt sie sein Gesicht ab und pelzt ihm
gleichzeitig mit der Hand ein paar kräftige Hiebe auf das Höschen.
Dann [bookmark: page71]
reißt sie ihn mit sich fort, ohne sich noch einmal nach Toni
umzuwenden.

		Toni ist wieder oben. In ihr zittert noch die Gefahr nach, in
der das Kind geschwebt hat ... So ein bildhübscher kleiner Bengel!
... Er hat das dunkle, etwas lockige Haar der Mutter, mit rötlichem
Schein, der es rostbraun aufflammen läßt, und die lichtbraunen
Augen, die Toni so gut kennt ... wenn sie sich spöttisch oder
zärtlich, zornig oder gleichgültig auf sie richten ... Und diese
Anmut des kleinen Körpers, in dem groben blauen Leinwandkittel
...!

		Sie denkt an diesem Nachmittag soviel an das Kind, daß sie jetzt
die zwei im Wagen ganz vergessen hat. Und merkwürdig – wie sie
jetzt durch die Wohnung schreitet, ist ihr, als atme es sich
leichter und freier in ihr.

		*

		In Mannheim angekommen, sagt Gabriele:

		»Du machst vielleicht noch einen Bummel, Kurt ...? Ich bin müde
und ziehe mich in mein Zimmer zurück.«

		Kurt hat Mühe, seine Enttäuschung nicht zu zeigen: – ist ja
alles sehr nett mit der Kompanieschaft und Kameradschaft und den
geschäftlichen Besprechungen, den Ausbauplänen und den
weitgehendsten materiellen Möglichkeiten. Aber Gabriele ist ein
Weib, zum Donnerwetter! Ein schönes, gepflegtes Weib! Nie im Leben
ist es ihm vorgekommen, daß er als Mann so gänzlich erfolglos blieb
– Noch nie hatte eine Frau so kalt an ihm vorbeigesehen – Das reizt
ihn. Und vielleicht gibt das seinen Gedanken eine Richtung, die sie
sonst nicht so rasch genommen hätten. Nicht einmal zu einem
harmlosen Wortflirt will sie sich verstehen – Und er muß sich
[bookmark: page72] sagen,
daß er ihr als Mann nicht mehr bedeutet als der Fabrikverwalter,
der Mutzmann oder der Chauffeur – –

		Das ist ihm geradezu ungemütlich. Und dabei fühlt er instinktiv,
daß sie gar nicht maskulin veranlagt ist – trotz ihrer Vorliebe für
den Burgunder, die sie von Herrn Schorneder geerbt hat, und die
starken Zigaretten, die selbst ihm zu schwer sind.

		»Schon müde ...? Na – angenehme Ruhe, Gabriele.«

		»Danke, danke. Morgen um neun bin ich unten beim Frühstück. Wir
wollen dann gleich losfahren, nicht wahr?«

		Sie reicht ihm die Hand, den Handkuß hat sie sich ein- für
allemal verbeten.

		Aber diesmal versucht er es doch, ihre Hand an seine Lippen zu
ziehen.

		»Na na, was soll das, Kurt?«

		Brüsk läßt er ihre Hand fallen:

		»Hast du solche Angst? ...«

		»Red' keine Dummheiten.«

		Sie macht ihm die Tür vor der Nase zu, und er hört, wie sie den
Schlüssel umdreht. Durch die geschlossene Tür aber dringt sein
Pfeifen an ihr Ohr: »Mädchen, mein Mädchen – wie liebst du mich
...«

		Der Abend ist noch lang. Gabriele bestellt eine halbe Flasche
Rotwein und eine Flasche Selters. Das Selters gießt sie in die
Waschtoilette und läßt es abfließen. Dann streckt sie sich auf dem
Ruhebett aus, raucht nachdenklich und trinkt von Zeit zu Zeit einen
großen Schluck aus dem Glas. Dabei lösen sich langsam und grell
allerlei Bilder aus der Vergangenheit – – – [bookmark: page73]

		Kaum sechzehn war sie, als sie den ersten Heiratsantrag durch
Vermittlung ihrer Mutter erhielt. Sie nahm ihn so wenig ernst, wie
es im Grunde die Eltern taten. Aber als sie dem abgewiesenen
Freier, der ausgangs der Dreißiger war und im Ministerium eine
große Karriere vor sich hatte, nach Wochen auf irgendeinem Fest
begegnete, empfand sie es fast als körperliche Beleidigung, daß er
es gewagt hatte, sich in seinen Gedanken mit ihr als seiner Frau zu
beschäftigen. Und wenn ihr Blick auf ihn fiel, so erwachte
augenblicklich die Vorstellung in ihr von einem gemeinsamen
Schlafzimmer mit zwei Ehebetten, von zu erduldenden und verlangten
Zärtlichkeiten, von Liebesspielen, die nur darum nicht schamlos
waren, weil sie von einem Standesbeamten vorher schriftlich
sanktioniert waren.

		Und schamlos erschien ihr alles, was an männlicher
Körperlichkeit den Weg zu ihr suchte. Schamlos erschien sie sich
selbst, wenn ein plötzliches unbewußtes Wohlgefallen sie äußerste
Zurückhaltung vergessen ließ. Ihr war, als müsse der Mann in jedem
wärmeren Ton ihrer Stimme, in jedem Lächeln eine Herausforderung
zur Anknüpfung sehen. Und so züchtete sie in sich eine stets wache
Abwehr. So fest umpanzert hatte sie sich, daß selbst die
leidenschaftlichsten Anträge spurlos an ihr abglitten. Vielleicht
war es ihr persönliches Schicksal, daß jeder immer nur das Weib und
nicht den Kameraden in ihr sah. Es war ihr fast lieber, sie konnte
eine Annäherung zurückführen auf den lockenden Reiz ihres
Reichtums, als auf den ihrer Person.

		Nach dem Tode ihres Vaters wurden die Bewerbungen zahlreicher
und stürmischer, ein jeder hoffte, als Beschützer [bookmark: page74] willkommen zu sein, und
die wenigsten glaubten ihren Worten, wenn sie sagte: »Ich will
überhaupt nicht heiraten.«

		Kein Zufall war es, daß sie sich dem Kemperschen Hause
angeschlossen. Für Kurt Kemper, den nächsten Verwandten, den Gatten
ihrer Schwester, konnte sie als Weib ja gar nicht in Frage kommen.
Auch hatte sie ihn als einen von Sorgen Zermürbten zu sehen
erwartet, dem sie als helfender Kamerad das Ende aller Nöte und
große Lebensmöglichkeiten bringen würde.

		Sie erschrak, als er auf dem Bahnsteig vor ihr stand. Das war
kein Zermürbter, kein unter der Last des Lebens Stöhnender – das
war der sieghafte, spöttisch lachende, selbstsichere, von
Frauengunst getragene Dr. Kurt Kemper, dem ihr zwölfjähriges
Kinderherz in frühreifer, leidenschaftlicher Aufwallung
entgegengeflogen war. Das war der Kurt Kemper, den sie mit
kindlicher Wollust »du« und beim Vornamen nannte. Das war derselbe
Mann, der ihr damals an der Seite ihrer blassen, schmächtigen
Schwester wie ein berückender Romanheld erschien, und mit dem sie
in schwelgerisch kindlichen Phantasien alle sinnliche Romantik
einer jungen Ehe durchkostete. Der Mann, von dem sie in die Arme
genommen zu werden träumte, und dessen Lippen sie in
kindlich-lüsterner Verwegenheit gesucht hatte.

		Es war aber auch der Mann, der ihr eine erste körperliche
Züchtigung eingetragen hatte – der Mann, um dessentwillen sie
»schamloses Ding« genannt worden war ... schamlos!

		Als wäre es gestern gewesen, so lebhaft steht jetzt Toni vor ihr
in ihrem bräutlichen Staat. Und ihr ist, als fühle [bookmark: page75] sie noch jetzt den
Backenstreich, der ihr damals das Blut fast zum Erstarren
gebracht.

		Nicht fast – wirklich zum Erstarren.

		Schamlos ... Das Wort hatte sich in sie hineingefressen wie
ätzendes Gift. Und später, da sie es zu ihrem eigenen gemacht
hatte, verschwand der Groll gegen die Schwester, und nur das
Schuldbewußtsein – größer als es ihr kindlicher Überschwang
verdiente – blieb übrig.

		Gabriele leert den Wein bis auf die Neige. Sie kann sich nicht
entschließen, ihr Bett aufzusuchen. Aber doch werden ihr die Lider
schwer, und im Halbschlaf hört sie, wie im Zimmer nebenan die Tür
zum Gang ins Schloß fällt.

		Im Hotel waren nur noch diese zwei nebeneinanderliegenden Zimmer
frei.

		Sie leidet unter der Nähe, die sie fühlt. Denn gerade seine
Rücksicht, seine leisen Bewegungen beweisen ihr, daß er jetzt an
sie denkt. Er soll, er darf nicht an sie denken!

		Sie hätten doch Toni mitnehmen sollen – – Aber wenn sie darauf
bestanden hätte, dann hätte sie wieder sein spöttisches Lächeln
gesehn und hätte schon in ihrem Bibliothekzimmer sein impertinentes
»Hast du solche Angst ...?« gehört.

		Ihre Nacht ist unruhig und voll quälender, häßlicher Träume.
Aber am nächsten Morgen um neun ist sie die erste unten am
Frühstückstisch, und ihre ersten Worte nach der Begrüßung gelten
den geschäftlichen Besuchen, die sie zu machen haben.

		*

		[bookmark: page76]

		Tagsüber ist es heiß und staubig in Lörnach. Nach Fabrikschluß
klopft Elise bei Toni an:

		»Ich möchte gern noch ein bißchen ausgehn. Gnädige Frau hat wohl
nichts dagegen?«

		Es ist nur Höflichkeit, denn Elise untersteht in keiner Weise
Tonis Befehl. Toni nickt, ohne Elise anzusehen. Auch diesem großen
und starken Mädchen gegenüber fühlt sie sich ohne jede Autorität.
Manchmal möchte sie warnen. Die Geschichte mit Mutzmann geht ein
bißchen weit. Die Dienstboten sprechen schon darüber, und da Toni
jetzt allein ist, dringt mehr zu ihr als sonst. Wie kann Elise nur
so unbedacht sein. Die Kräche im Mutzmannschen Hause mehren
sich.

		Als Toni heute die Post aus dem Büro holte, meinte der
Verwalter: »Könnten Frau Doktor der Jungfer von Fräulein Schorneder
nicht sagen, daß sie sich den Mutzmann ein bißchen fernhält? ...
Seine Frau hat heute nacht wieder zwei Stunden getobt. Es ist eben
eine einfache, ungebildete, eifersüchtige Person, aber immerhin der
Mann treibt es a bißle weit ... Ist ihm vielleicht net zu verdenke
bei der kranken Frau ... nur a bißle vorsehn müßt' sich halt das
Fräulein Elis'. Na, Frau Doktor, Sie wissen ja – die Weiber sind
immer die, wo anfangen, und sind dann doller als wir ...
gelle?«

		Toni fühlt sich geradezu verpflichtet, Elise zu warnen, und wagt
es doch nicht. Fast zaghaft sagt sie nur:

		»Kommen Sie nicht zu spät zurück. Mutzmanns Frau macht sich
unnütze Gedanken, wenn ihr Mann spät heimkommt.«

		Toni stickt gerade an einem Goldtäschchen und sucht
angelegentlich ein paar Perlen auf die Nadel zu spießen. [bookmark: page77]

		Elisens Hand fällt schwer auf die Türklinke:

		»Ist aber auch schrecklich für so einen gesunden, kräftigen
Mann, mit einer verheiratet zu sein, die ihm nicht Frau sein kann.
Und was so in Lörnach herumläuft – ist ihm auch nicht zuzumuten ...
so ein Mann ist doch froh, jemanden zu haben, mit dem er reden
kann. Er hat ja schließlich das Technikum besucht ... Ist ja nur
gut, daß der Betrieb hier größer wird – da hat er wenigstens mehr
Freude an der Arbeit. Wäre die kranke Frau nicht, mit der ganzen
Verwandtschaft ringsherum – er wär' vielleicht schon längst
woanders.«

		Toni nickte, ohne zu antworten. Dagegen läßt sich nichts sagen.
Und sympathisch ist die ewig jammernde und keifende Frau Mutzmann
ihr selbst nicht. Sie schickt ihr manchmal Essen hinüber oder eine
Flasche Wein, aber nur selten entschließt sie sich, zu ihr
hinüberzugehn – schon aus Angst, sie könnte der schwarzen Theres'
begegnen, deren Wohnung gerade gegenüber auf dem gleichen Flur
liegt. Und meist macht sich irgendeine Base oder alte Tante in der
Mutzmannschen Wohnung zu schaffen, die darum doch vernachlässigt
aussieht und in der die Luft immer stickig und schlecht ist.

		Über der Kommode hängt das Bild der Frau Mutzmann im
Brautschleier: sie hält sich fast krampfhaft fest an dem Arm ihres
eben angetrauten großen und noch schlanken Mannes, mit dem
Myrthezweiglein im Knopfloch des gut sitzenden Fracks. Ganz
niedlich, die kleine Frau, die dem Mann eine für die Verhältnisse
ganz ansehnliche Mitgift zugebracht hatte. Aber schon nach den
ersten zwei Ehejahren verschwand das kleine Vermögen in der
Inflation. Zwei Fehlgeburten untergruben die [bookmark: page78] Gesundheit der Frau, und so
mußte Mutzmann auf seine ehrgeizigen Zukunftspläne verzichten und
Ehe und untergeordnete Stellung wie eine schwere Last ertragen.

		Da trat nun Elise in seinen Weg, von Kraft und Gesundheit
strotzend, gescheit und weit gereist ... War es ihm zu
verdenken?

		Freundlicher sagt Toni:

		»Gehen Sie nur, Elise. Es ist ein so schöner Abend.«

		Während des Nachtessens, das Toni auf der kleinen Veranda
einnimmt, die auf den Garten hinausführt, läutet Kurt Kemper an.
Seine Stimme ist frisch und angeregt. Die Verhandlungen gehen alle
gut vorwärts: »Kunststück, wenn man mit dem Gelde nicht zu knausern
braucht!« Gabriele sekundiere übrigens prachtvoll. Heute abend
gingen sie ins Theater und träfen sich nachher mit einem
Oberingenieur und einem Rechtsanwalt. Und in der Fabrik wäre alles
im Lot? ... Die Post hätte er richtig bekommen. Toni solle doch ein
bißchen nach Basel fahren und ein paar bekannte Damen zum Tee ins
Kasino einladen. Oder die eine oder andere auf einen Autoausflug
mitnehmen – »nur nicht in den Stuben hocken und sich die Augen mit
zwecklosen Handarbeiten verderben!« Sie würden dann auch aus
Mannheim einen Diener mitbringen, denn sie bekämen in der nächsten
Zeit viel auswärtigen Geschäftsbesuch. Küche und Keller müßten
jetzt für unvermutete Gäste immer gerüstet sein.

		»Warte, Tonichen, Gabriele will dir auch noch ein paar Worte
sagen!«

		Fast schwer und bedächtig klingt Gabrielens Stimme nach Kurt
Kempers leicht sprudelnder Art, aber es sind [bookmark: page79] nur einige ganz belanglose
Sätze. Und zum Schluß in kurzem, gutmütigem Lachen:

		»Na also, in drei, vier Tagen sehen wir uns ja, Toni, und ich
bringe dir deinen Mann unversehrt zurück.«

		*

		Auch in Lörnach geht alles mit Riesenschritten vorwärts. Die
Fabrik soll nach dem Nebengrundstück hin erweitert werden. Dieses
Grundstück zu erwerben, war leicht, dem Besitzer war schon mit
Zwangsversteigerung gedroht worden. Bauarbeiter, in so großer Zahl,
wie sie Lörnach kaum bei einem Bau gesehen, schafften den ganzen
Tag auf dem Gelände. Ein neues Maschinenhaus wird vor allem
errichtet. Bei Dunkelwerden flammen große Scheinwerfer auf:
Nachtschicht.

		Gabriele findet keine Ruhe. Sie kann stundenlang im dunklen
Glasgang stehen und hinausstarren auf den von Menschen wimmelnden
Bauplatz. Jeder Hammerschlag gibt ihr ein Frohgefühl. Es geht etwas
vorwärts! Ihr ist, als würde ihr jede Bangigkeit aus Hirn und
Herzen herausgehämmert.

		Toni klagt über Kopfschmerzen und über den Staub auf allen
Möbeln. Es ist eine Unruhe um sie herum, die ihr jeden Winkel ihres
Hauses verleidet.

		In ganz Lörnach spricht man nur von dem großartigen
Erweiterungsbau der Kemperschen Fabrik. Im »Blauen Stern« wird Kurt
immer mit Halloh und hochgehobenen Biergläsern empfangen. Er hat
dort zwei Zimmer fest gemietet, für die Bauleiter. Das entlastet
Toni wenigstens am Abend. Aber es kommt auch oft vor, daß die
Herren abends bei Gabriele sitzen. Dann [bookmark: page80] wird viel Wein getrunken, und
Elise geht am nächsten Tage mit müden, schlaffen Zügen herum.

		Elise scheint überhaupt verändert.

		»Fehlt Ihnen was?« fragt sie Toni einmal.

		Elise schüttelt den Kopf.

		»Nein, gnädige Frau. Nur die Hitze ... Und die vielen Menschen
... und der Föhn. Und nachts das Gehämmere.«

		Die Dienstboten lachen heimlich über Mutzmann und Elise, die
sich jetzt nicht mehr wie sonst über den dunklen Hof hinausstehlen
können. Aber niemand spricht von der schwarzen Theres'. Niemand
weiß, daß sie hinter den herabgelassenen Rolläden auf den Hof
hinausspäht und wartet – – wartet – –

		Wie lange ist es her, daß sie das letztemal abends oben im Büro
war! Da hatte er ihr eine Pralinenschachtel mitgegeben, die auf
seinem Schreibtisch lag. Das war bald nach der Ankunft von Fräulein
Schorneder gewesen. Erst als sie nach Hause kam, sah die Theres',
daß in der weißen Ecke der Schachtel oben der Name »Gabriele«
stand. Sie warf die Schachtel in den Kehrichteimer und goß Wasser
nach, damit nicht etwa das Robertle die » saleté« herausnahm. Aber am nächsten Morgen fand
sie den Kleinen vor dem Eimer, wie er seinen Finger immer wieder in
die schwarze Brühe tauchte und ableckte. Sie gab ihm eine Ohrfeige.
Nun sitzt sie hinter dem Rolladen und wartet. Aber der Hof ist wohl
zu hell – er kommt nicht.

		Eines Abends sieht sie ihn mit Fräulein Schorneder langsam über
den Hof schreiten, hinter die Fabrik, zum neuen Maschinenhaus. Sie
gehen nicht sehr nahe nebeneinander, [bookmark: page81] aber doch fühlt sie eine Nähe zwischen
ihnen, die sie dem Wahnsinn nahebringt. Unflätige Schimpfworte
murmelt sie leise vor sich hin, spuckt auf die immer so sauber
gehaltene, weiß gescheuerte Diele.

		»So ein Mensch ... quelle rosse
...! Betrügt die Schwester ...! Pauvre
Madame!«

		Ihr Herz ist voll Mitleid für Toni.

		An ihre Stubentür wird hart geklopft.

		» Entrez!«

		Ihre schwarzen Augen glühen der Eintretenden entgegen. Es ist
Frau Mutzmann. Sie hält sich kaum auf den Beinen, läßt sich auf dem
Stuhl neben der Tür nieder.

		»Ich kann nicht mehr, Theres'! Ich kann nicht mehr ...«

		Die Theres' rührt sich nicht.

		»So reden Sie doch, Theres' – sagen Sie ein Wort. Sagen Sie, er
ist ein Lumpenkerl! Die dritte Nacht, daß er um eins noch nicht zu
Hause ist! Heute brachte der Diener mir eine Flasche Rotwein von
der Frau Doktor ... ich gab ihm ein Glas zu trinken ... aber so
einem Kerl ist ja guter Wein nichts Rares – leert ja doch alle
Flaschenrester drüben ... Ich frag', wo die Elis' ist ... Sagt er
mir doch ins Gesicht: Na, das werden Sie ja wissen, Frau Mutzmann!
So gemein zwinkert er mich dabei an. Und dann: ›Hätte geglaubt, die
Elise wär' eine Frau für mich – aber nö, mit sowas gibt sich
unsereins nicht ab! Rester-Essen, nö!‹ ... Die Flasche hätte ich
ihm ins Gesicht werfen mögen! ... Na – so sagen Sie doch was,
Theres'!«

		Verbissen und verächtlich murmelt Theres': [bookmark: page82]

		» Les hommes ...«

		Es ist ganz still in der dunklen Stube, in die nur durch die
Ritzen des Rolladens das Licht der Scheinwerfer und schweres
Hämmern dringt. Mühsam humpelt die Kranke bis zur Fensterbank.

		Sie spricht ganz leise und aufgeregt:

		»Wissen Sie noch, Theres', wie Sie herkamen ... Wir waren schon
zwei Jahre da, und meine Krankheit fing an. Aber ich konnte noch
schaffen im Hause, und es war sauber bei mir – gerade wie bei
Ihnen, Theres'. Nur nachts, da brauchte ich mal dies oder das, und
mein Mann war gut zu mir. Gab mir die Medizin ... brachte mir
Wasser, murrte nie, wenn ich ihn weckte oder er selber aufwachte
von meinem Herumgehn. Es gab auch noch Wochen, wo ich glaubte, ganz
gesund zu sein, und er nahm mich mit am Samstag abend in den
»Löwen«. Na ja – manchmal ging er ja auch alleine. So ein Mann will
ja auch spüren, daß er frei ist ... Aber wenn er kam und ich nicht
schlief, dann setzte er sich noch an mein Bett und erzählte mir was
– zu klatschen hat's immer was gegeben in Lörnach. Schon über die
Fabrikmädel, die unserem Herrn Doktor nachliefen ... Aber dann
hat's geheißen, nur Sie hätten 'n Stein im Brett bei ihm – hübsch
waren Sie ja ... und anders als die Mädchen hier ... Haben sich
auch nichts herausgenommen! ... Und Dreyer, der Maschinist – Sie
wissen ja – der war ja ganz verrückt nach Ihnen ... wollte Sie
partout heiraten ... Na, und Sie gingen ja auch mit ihm – und als
es dann soweit war mit Ihnen, da sprach man von Hochzeit. Aber dann
verlangte er plötzlich sein Arbeitsbuch, und weg war er! [bookmark: page83] Na, geschimpft
haben alle mächtig über ihn ... und viele haben's gar nicht
verstanden, daß Sie so ruhig geblieben sind ... Aber – ich dachte
mir mein Teil ... um den Dreyer ... da hätten Sie keine Träne
vergossen ... und waren vergnügter nach seinem Weggang als vorher
... Auch mein Mann sagte, daß Sie die beste Arbeiterin wären in der
Fabrik ... Und als dann das Kind kommen sollte und Sie im Spital
lagen ... da hat der Herr Doktor Ihnen die Wohnung hier anweisen
lassen ...«

		Theres' wirft den Kopf zurück, daß er hart an das Fensterkreuz
anschlägt:

		»Weiß schon, Frau Mutzmann ... War eine gute Zeit damals für
mich ...! Aber dumm war's doch, daß ich hierher zurückgekommen bin
vom Spital ... Und der Dreyer hat's eigentlich nicht verdient, daß
man ihn im Verdacht hatte! ... Pauvre
homme ... Er hat mir dann noch geschrieben. Aber ich wäre
ihm keine gute Frau gewesen. War keine Liebe in mir für ihn. Hatte
nur noch Liebe für mein Robertle und für ... für den Vater. Wäre
hier geblieben, auch ohne die Wohnung und – – als letztes
Fabrikmädel! ...«

		Noch näher rückt Frau Mutzmann an Theres' heran, krampft ihre
Hände um Theresens Knie:

		»Weiß es, Theres'! Weiß es! Hab' drum auch keinen Stein auf Sie
geworfen. Na ... und dem Herrn Doktor ... dem kann man ja doch
nicht böse sein ... dem hat's der liebe Herrgott halt gegeben, daß
ihm alles zufliegt ... Ist ja auch ein Herr und kann sich's
leisten. Kann immer Pflaster auf 'ne offene Wunde legen ... [bookmark: page84] Aber mein Mann
–! Wo er doch Liebe gehabt hat und Geduld ...«

		Die Hände der Kranken fallen von Theresens Knien herab:

		»Zu lang' ... zu lange hat sie gedauert, meine Krankheit! ...
Und immer schlimmer wurde sie ... und immer schwächer wurde ich ...
Und in mir war nur Angst ... Angst hatte ich vor der Ungeduld
meines Mannes, wenn ich Hilfe brauchte ... Und noch mehr Angst,
wenn er auf seinem Recht als ... als mein Mann bestand. Eine Hölle
war's, Theres'! ... Eine Hölle! Alles hat meine Krankheit mir
weggefressen ... meine Jugend ... meine Schönheit ... Nur meine
Liebe nicht. Die hat sie mir nicht wegfressen können! ... Und aus
Liebe hab' ich ihn von mir fortgestoßen – wenn er mehr von mir
verlangte, als ich geben konnte! ... Die Hölle, Theres' ... die
Hölle ... Aber nichts gegen jetzt – – Vor ein paar Tagen war ich
beim Kassenarzt. Bat ihn himmelhoch, mir doch zu sagen, wie lange
es noch gehn kann mit mir ... Die Achseln hat er gezuckt: › ...
liebe Frau, bei den einen geht's schnell, bei den anderen langsam
... ‹ Was ist schnell, Theres', was ist langsam? Sie können rechnen
– neun Monate, und dann ist's fertig! Aber ich? Tage ... Wochen ...
Monate ... Jahre ...?«

		Ganz zusammengekrümmt sitzt Frau Mutzmann auf der schmalen Bank,
die Füße hochgezogen, den Kopf in den Armen vergraben, die auf
ihren Knien ruhen.

		Schwerfällig erhebt sich Theres'.

		»Kommen Sie, Frau Mutzmann, ich bring' Sie zu Bett –
allons, allons ...« [bookmark: page85]

		»Aber ich habe doch auch Angst vor meinem Bett ...«, flüstert
die Kranke mit dürren Lippen. »Gestern nacht wach' ich auf ... da
steht mein Mann vor meinem Bett. Hätten Sie den Ausdruck seines
Gesichts gesehn, Theres' ...! Gerechnet hat er ... auch er ... wie
lange noch? ... Und – darüber sprechen sie, die zwei! Das fühl'
ich! Das weiß ich! Seit die Schwester gekommen ist von unserer Frau
Doktor ... seit der Zeit ist es so schlimm. Hat die Hände voll
Geld, die Schorneder! Kann ja kosten, was es will – wird bezahlt
... Maschinen ... und Menschen ... Kauft ihnen die Kinder ab, wenn
ihr der Sinn danach steht ... und der Schwester den Mann, wenn er
ihr gefällt ...! Säuft das Herzblut der anderen wie ihren Wein, das
Mensch! ...«

		» Allons, allons, Frau Mutzmann!
...«

		Aber die Theres' hält sich selbst nur mühsam aufrecht.

		So wanken sie beide aus der Tür – keine weiß, wer die andere
stützt. Über den Flur. Die Luft ist stickig in der Mutzmannschen
Wohnung. Das Bett der Frau ist zerwühlt, und die Wäsche grau. Auf
dem Nachttisch stehen Medizinflaschen.

		»Warten Sie, Theres' ... ich will die Flaschen erst
wegschließen. Vielleicht – passiert ihm was, meinem Mann ... Wer
weiß, was die Elis' ihm noch sagt ...? Es dauert ihnen zu lange,
den beiden ... Das weiß ich! Das fühl' ich! ...«

		» Bêtises! ... Unsinn! ...«, stößt
Theres' hervor, und während Frau Mutzmann die Flaschen in den
hintersten Winkel des Waschtischschrankes verstaut, schüttelt sie
die Kissen auf und das Federbett. Dann taucht sie [bookmark: page86] den Zipfel eines
Handtuchs in die Waschkanne und fährt damit leicht über Frau
Mutzmanns schweiß- und tränenfeuchtes Gesicht.

		Nun liegt die Kranke in ihrem Bett. Ein fast friedlicher
Ausdruck ist über ihrem Gesicht ausgebreitet:

		»Könnten Sie nicht reden mit ihm, Theres'?«

		Theres' sagt ihr nicht, daß sie schon geredet hat ... daß er sie
rauh abgewehrt hat ... daß er sie angefahren hat: »Kümmere du dich
um deine Brut, du!«

		Hätte früher auch nicht so zu ihr gesprochen, der Mutzmann! Aber
was scherte sich der » patron« noch
um sie? ... Mit der Schorneder geht er! – Sale rosse! ... Wie der Mutzmann mit der Elis'!
... Menscher sind das!

		»Ja ja, Frau Mutzmann ... ich werd' schon noch mit ihm reden!
...«

		Sie löscht das kleine elektrische Licht und geht hinüber zu
sich, wo es nach guter Seife riecht. Zehn Stück hat ihr der
»patron« davon geschenkt, und ... sie hat ihren Körper immer
gepflegt, damit er Freude an ihm hatte. Mit heftiger Geberde
schließt sie beide Arme um ihren Leib:

		»Meine Kinder abkaufen – die Schorneder?! ... Merde!«

		Aus dem Bett lallt eine Kinderstimme: »Mutti ... Mutti ...«

		»Schlaf', mei Robertle. Schlaf'.«

		* * *

		Schon steht das neue Maschinenhaus. Die Sonne
gleißt und funkelt über den geölten Stahlstangen. Mutzmann
schreitet gewichtig durch die neuen Säle, in denen [bookmark: page87] die Arbeiterinnen
jetzt Kopf an Kopf am laufenden Band sitzen. Theres' sitzt am Ende
und nimmt und zählt die fertig gefüllten Kartons ab. Mit einem
Blick übersieht sie den Inhalt. Die Arbeiterinnen fürchten ihre
scharfe Kontrolle. Sie bemerkt das Fehlen der kleinsten
noisette und stellt die Schachtel
beiseite, zum Nachfüllen. Sie hat ein großes Umschlagetuch über
ihren Schultern. Ihre Augen blicken starr und böse.

		»Sie sollen zum Herrn Doktor 'rauf, Theres' ... mit einem
Doppelkarton der neuen Packung.«

		»Jetzt gleich?«

		»Ja ja, der Herr Doktor wartet.«

		Schwerfällig erhebt sich Theres'. Rückt an ihrem Tuch. Glättet
mit einem Kämmchen, das sie aus der Tasche zieht, ihr immer etwas
widerspenstiges schwarzes Haar. So von der Arbeit zu ihm
hinaufgehen – es war ihr immer unangenehm gewesen ... und gar
jetzt! Die Hände will sie sich noch wenigstens rasch waschen, mit
der kleinen Feile im Lederetui, die er ihr einmal geschenkt, die
Nägel säubern. Alles an ihm ist ja so propre, so soigné
... Sie wirft einen Blick in den kleinen Spiegel, der über dem
Waschbecken mit fließendem Wasser hängt. Wie sie aussieht ...! Ganz
anders als das erstemal! ... Damals war etwas Stolzes in ihr, etwas
Triumphierendes! Auch so unförmig war sie nicht. Ihre Blicke
gleiten an ihrer Gestalt herab, bleiben an den Schuhen hängen, die
verwetzt und breitgetreten sind. Auf hübsches Schuhwerk hatte sie
immer gehalten, und wenn sie zu ihm ging, dann umspannte ein
seidener Strumpf ihr schlankes, wohlgeformtes Bein. Jetzt ist alles
so verschwollen und schmerzhaft. [bookmark: page88]

		Warum ließ er sie kommen – gerade sie? ... Und gerade sie mußte
ihm die neue Packung bringen! ... Hart und zornig ist die Bewegung,
mit der sie die von Mutzmann bezeichnete Schachtel vom Packtisch
nimmt: »Gabriele« – der Name hebt sich in dicken silbernen Lettern
von den blauen Feldern des Deckels ab. Zehn, zwanzig Zeichnungen
sind angefertigt worden, nur von dem Namen »Gabriele«. Der junge
Zeichner Schirmer, der seinen Arbeitsraum neben dem Kartonnagensaal
hatte, schimpfte und fluchte, weil dem » patron« nichts recht war, und die Mädels lachten
schon, wenn er ihnen in seiner Not jeden neuen Entwurf zeigte.
Endlich hatte einer Gnade gefunden. Die Mädels bedauerten es fast,
weil nun der hübsche Junge nicht mehr zu ihnen hereinkam. Gabriele
– der Name war ihnen allen so geläufig, daß sie ihren Jux mit ihm
trieben. Dumme Reime auf ihn machten, wie: Gabriele, die gute
Seele! oder Gabriele, der rinnt's durch die Kehle! ... Die Packung
war besonders reich an Likör-Pralinen: Kirsch, Anisette, Cognac,
Iva, Fleur.

		Langsam geht Theres' die Wendeltreppe hinauf zum Büro. Der mit
orangefarbiger Seidenkordel zusammengebundene Karton, an dessen
Ecken silberne Quasten herunterhängen, dünkt sie zentnerschwer. Sie
ist fromm und muß an Christus denken, der sein eigenes Kreuz
getragen – –

		Nun ist sie oben – endlich. Sie klopft.

		Der kleine Vorraum, in dem jetzt die Sekretärin sitzt, ist leer.
Sie klopft an die zweite Tür. Ganz dumpf schallt das »Herein!« Die
Tür ist neuerdings ausgepolstert. Es riecht noch alles so neu: nach
Seegras, [bookmark: page89]
Leim, nach auflackiertem Boden, nach frischem Teppich und nach
Kölnisch Wasser, das er immer benützt und von dem immer eine
Flasche auf seinem Schreibtisch steht. Es ist der einzige Duft, der
Theres' vertraut ist. Denn selbst die Zigaretten sind jetzt andere
– so dick und schwer. Sie hüstelt leicht auf.

		Er sitzt seitwärts von ihr, vor dem Fenster, dreht sich mit dem
Sessel zu ihr herum:

		»Na Theres' ...?«

		»Ich sollte die neue Packung bringen.«

		Sie müht sich, ihrer Stimme Festigkeit zu geben.

		Er steht auf, nimmt ihr die Schachtel aus der Hand und stellt
sie auf den kleinen Mitteltisch. Dann legt er seine zwei
Zeigefinger an ihre Wangen und dreht ihren Kopf zum Fenster:

		»Bist arg mitgenommen diesmal, Theres' ... Na komm, setz' dich
daher ...«

		Irgend etwas in seiner Stimme erinnert sie an früher. An das
Liebe, beinahe Zärtliche, das sie jedesmal um das letzte Restchen
Verstand brachte. Wie sollte eine Frau diesem Ton widerstehen? ...
Ob er auch schon so mit der Schorneder sprach? ... Gut, daß sie
sich setzen darf. Die zitternden Hände verbirgt sie unter ihrem
Tuch.

		»Bald kommt meine Zeit ...«, murmelt sie.

		Er streicht ihr leicht über die Schulter, rückt dann einen Stuhl
heran und setzt sich ihr gegenüber.

		»Darüber grad' wollte ich mit dir sprechen, Theres'. Du darfst
nicht mehr arbeiten! ... Brauchst keine Angst haben«, fügt er rasch
hinzu, als er ihre auffahrende Bewegung sieht. »Wirst nichts an
Geld verlieren.« [bookmark: page90]

		Sie möchte ihm ins Gesicht schreien: Ich pfeif' auf das Geld!
Aber sie ist zu häßlich jetzt, um sich herauszunehmen, was sie
sonst getan hätte. So sagt sie nur:

		»Ich will arbeiten bis zuletzt. Bin ja nicht die erste. Das
Mariele, die mit dem Heizer ging, hat ja im vorigen Jahr auch
gearbeitet, bis es losging.«

		Er drängt:

		»Ja, aber du brauchst das doch nicht, Theres' ... Es ist doch
was anderes mit dir ... die Leute klatschen!«

		Sie sieht ihn plötzlich fest und zornig an:

		»Klatschen tun die Leut' immer. Ça leur
fait plaisir.«

		Sie will hinzusetzen: wenn der patron mit dem Fräulein Schorneder über den Hof
geht, klatschen sie auch! Und wenn der Zeichner zwanzigmal den
Namen Gabriele malen muß, klatschen sie erst recht! ... »
Je m'en foue!« murmelt sie
verbissen.

		Dr. Kemper springt auf, gibt seinem Stuhl mit dem Absatz einen
Ruck nach hinten. Er spürt in Theresens Widerstand etwas
Unerbittliches. Sie will bleiben! Will alles wissen, was
geschieht oder noch ungeschehen in der Luft hängt. Sie erinnert ihn
jetzt an Toni, in ihrer passiven Resistenz. Sein Mitleid ist
plötzlich verflogen. Seine Ungeduld erträgt keinen Widerstand. Hart
und herrisch fährt er sie an:

		»Deine Zukunft kann nicht mehr hier sein – das mußt du doch
einsehn! ... Hast vielleicht dem einen oder anderen weißmachen
können, daß das Robertle vom Dreyer ist ... damals! ... Aber
seitdem ...«

		Sie lacht kurz und hämisch auf: Ja ja, seitdem war der
patron unvorsichtig geworden! Ging
ein und aus bei ihr, wenn's ihm gerade paßte. Oder ließ Essen und
[bookmark: page91] Wein
hier auf diesen Mitteltisch stellen und lud sie ein wie zu einer
partie fine! ... Sprach da auch mit
ihr über seine Sorgen, denn viele Sorgen hatte er damals, der
patron ...! Und von ihr ließ er sich
berichten, wie es um die Arbeiter stand, ob sie noch willig waren
und sich nicht abschrecken ließen, wenn mal die Löhne zwei Tage
später gezahlt wurden ... Ja – so war es damals!

		»Soll ich aus der Fabrik gejagt werden wie eine, die auf die
Straße gehört? ... Oder soll ich in ein Quartier g'setzt werden wie
eine Kokotte? ...«

		»Ja, was willst du denn, Theres'?«

		»Da bleiben, wo mein' Arbeit ist. Und die Kinder sollen über den
Hof gehn dürfen, daß der Vater sie sieht und sie nicht
vergißt!«

		Finster wendet sich Kurt Kemper ihr zu:

		»Ist das eine Drohung?«

		»Ah bah ... Drohung ...«

		Sie zuckt die Achseln. Will aufstehen. Aber alles an ihr ist so
schlapp – sie muß sich am Tisch festhalten, und streift dabei die
Pralinenschachtel, die sie hart von sich stößt.

		Ganz leise zuckt es um seinen Mund, als müsse er ein Lächeln
unterdrücken: es ist doch immer das ewig gleiche Lied bei den
Frauen – Eifersucht, Neid. Eigentlich Weihrauch, der dem Sieger
gilt! Wenn er Gabriele erst soweit hätte! ... Aber wie ein
Marmorblock steht sie neben ihm. Hält mit jedem Blick, mit jedem
Wort alles zurück, was ihn hoffen lassen könnte. Macht ihm das
Erobern so schwer, daß es ihn fast ermüdet, daß er ihr manchmal roh
die Meinung sagen möchte. [bookmark: page92]

		Und eben jetzt kocht der Zorn gegen Gabriele in ihm auf, daß er
fast die Theres' darüber vergißt.

		»Wer sich mit euch Weibern abgibt! ...«

		Und setzt sich mit dem Rücken gegen Theres' auf die Kante seines
Schreibtisches.

		Jenseits des Hofes, im verbindenden Glasgang, stehen die Fenster
offen. Er sieht Gabriele, in einem leichten Kimono aus chinesischer
Seide, auf- und abgehen. Sie befestigt kleine japanische Laternen
an einem gezogenen Draht. Heute soll der große Abendempfang im
Kemperschen Hause stattfinden, zu dem die Spitzen der Lörnacher
Gesellschaft, einige Basler Geschäftsfreunde mit ihren Damen und
die noch hier weilenden auswärtigen Ingenieure und Bauleiter
geladen sind.

		Im Fabrikhof soll ein Feuerwerk abgebrannt werden und den
Arbeitern und Arbeiterinnen aus der Kantine Landwein und Freibier
verabreicht werden.

		Es ist ein großer Tag für Kurt Kemper, und er hätte gern die
Last vom Herzen mit der Theres'. Aber er fühlt: mit Gewalt kommt er
keinen Schritt vorwärts. So sagt er versöhnlich:

		»Na Theres', mach' dir nicht den Kopf warm jetzt. Wir werden
dann schon sehn, wie wir's am besten regeln! – Für dich und die
Kinder. Mußt doch selbst einsehn, alles hat seinen Anfang, aber
auch sein Ende.«

		Ende – so ist es wirklich zu Ende ...? Das Wort trifft sie wie
ein Peitschenhieb. Ende – gerade in demselben Augenblick, da ein
neues Menschenleben zum Licht drängt! Ende – da sein Kind zu leben
anfangen will! ... Ihr ganzer Körper zieht sich schmerzvoll
zusammen.

		Jetzt sieht auch sie hinüber zum Glasgang. Toni steht [bookmark: page93] neben der
Schwester, müht sich vergeblich, eine Laterne an den zu hoch
gezogenen Draht zu hängen. Gabriele nimmt ihr die Laterne aus der
Hand, lachend und herablassend. Eine kurze Bewegung, und das
Laternchen schaukelt hoch oben unterm Glasdach. Toni zuckt die
Achseln. Sie stützt sich mit beiden Händen auf den Fensterrahmen
und atmet tief die Luft ein. Sie sieht noch blasser und dürftiger
aus als sonst.

		»Pauvrette ...«, murmelt Theres'.

		Kurt Kemper wendet sich ihr schroff zu:

		»Was sagst du eben?«

		Aber er wartet ihre Antwort nicht ab, und rasch,
befehlshaberisch, wie er zu einer beliebigen Arbeiterin sprechen
würde:

		»Wir haben heute etwa zwanzig Damen zu Gast. Schicke also etwa
zwei Dutzend kleinere Schachteln von der neuen Packung zu mir
hinüber ins Haus!«

		»Zwei Dutzend ... bon.«

		»Und den Mädchen in der Fabrik kannst du jeder eine
Musterschachtel geben.«

		Sie triumphiert, da er nicht wagt, ihr die neue Packung
anzubieten. So fühlt er also doch ... fühlt er!

		Der Glasgang ist leer.

		Kurt Kemper gleitet vom Schreibtisch, zündet sich eine Zigarette
an. Blinzelt über die schweren blauen Rauchwolken zu Theres'
herüber, die noch immer da steht.

		»Sonst noch was? Was willst du?«

		Theres' rollt ihre Arme in das Tuch ein:

		»Ich wollt' nur was sagen wegen der Elis' und dem Mutzmann.«

		»Wieder Fabrikklatsch? ... Bitte, verschone mich.« [bookmark: page94]

		Theres' beißt sich auf die Lippe: Ja, jetzt sollte sie ihn
»verschonen« mit dem »Klatsch«! Jetzt interessierte ihn die
»Stimmung der Leute nicht. Jetzt wurden die Arbeiter auf die Minute
bezahlt«! ... Jetzt brauchte sie nicht zu beschwichtigen, zu
vermitteln. Geld war ja da, wie Heu! ... Sie krampft die Hände
ineinander und hebt noch einmal an:

		»Kein Klatsch. Es ist eine Schande, wie sie's treiben, während
die Frau am Sterben ist ... Das gibt grabuche, wenn die Mutzmann alles merkt!
... Gestern hat die Elis' einen Mantel von dem Fräulein
ausgeklopft. Ist dabei käseweiß geworden und hat sich übergeben!
... Man weiß doch, wie's anfängt ... Aber auch da gibt's ein Ende
...«

		Grollend, drohend fast klingt jetzt Theresens Stimme. Kurt
Kemper ist unbehaglich zumute. Er kann doch dem Mutzmann nicht
Moral predigen ... Dem Mutzmann, der jetzt immer ein so
zweideutiges Lächeln um die Lippen hat, wenn er ihm mit Gabriele
begegnet ... Wer kann wissen, ob Gabriele nicht Elise zu ihrer
Vertrauten hat? ... Vielleicht lacht Gabriele ihn aus ...
Vielleicht lachen sie beide über ihn, der so dumm ist und sich
einreden läßt, daß Fräulein Schorneder nur für Maschinen Interesse
hat und für die Hebung des Arbeiterwohlstandes ...?! Wenn die Frau
nicht wäre – warum sollte Mutzmann die Elise nicht heiraten? ...
Sehen ja aus, wie geschaffen füreinander.

		Dichter und heftiger bläst Kurt Kemper den Rauch vor sich her,
wie um den Ausdruck seines Gesichtes zu verhüllen:

		»Die Frau müßte in einem Spital untergebracht werden, [bookmark: page95] wo sie gut
gepflegt wird. Zweiter Klasse. Wenn ihre Krankheit unheilbar ist
... da – könnte man ihr doch zureden, sich scheiden zu lassen ...
Für ihr Leben würde man anständig sorgen – am Gelde soll's nicht
liegen.«

		Theres' geht einen Schritt vor. All ihre Selbstbeherrschung hat
sie verlassen. Ihr Blick flammt. Mit der Faust schlägt sie auf den
Mitteltisch:

		» Votre sale argent! ...
Sale argent! ... Will das Fräulein
drüben der Frau auch den Mann abkaufen – für ihre Elis' ...?«

		»Du vergißt dich, Theres'!«

		» Oh lalà ... Vergessen hab' ich
mich nur, wie Sie mich auf die Kakaosäcke geworfen haben ... damals
... abends ... als niemand mehr in der Fabrik war ... und Sie den
Schalter ausdrehten! ... Weil's Ihnen zu lang' gedauert hat,
bis ich mich vergaß!! ...«

		Blitzartig erwacht in ihm die Vorstellung, wie er sie so als
süßes, junges, zappelndes Ding in den Armen gehalten, und wie sie
ihm, aus stacheliger Abwehr heraus, am Halse hing in plötzlich
erwachter Leidenschaft.

		Im selben Augenblick aber verschwimmt Theresens Bild, und er
sieht Gabriele vor sich. Weib blieb Weib ...

		Er hat das Gefühl, als verliere er nur seine Zeit mit Therese.
Sie ermüdet ihn. Was gehen ihn auch schließlich all diese
Klatschgeschichten an? ... Er hat nicht die Verpflichtung, den
Sittenrichter zu spielen. Und wenn ein freundliches, nobles Angebot
so aufgefaßt wird – na, dann hole sie alle der Teufel!

		»Schon gut, schon gut, Theres' ... Geh' jetzt nur [bookmark: page96] 'runter. Und vergiß
nicht, gleich die Kartons herüberzuschicken.«

		Ihm ist die Luft zu eng und schwer geworden – ein
Armeleutegeruch ist ihm entgegengeströmt, als Theres' so heftig auf
den Tisch aufschlug und ihr Tuch dabei auseinander klaffte. Er
möchte ihr jetzt nicht nahekommen, und er wiederholt daher nur,
etwas milder und begütigender:

		»Geh' nur, Theres' ... geh' nur. Und sag' der Mutzmann, ich
werde ihr dieser Tage einen Professor aus Basel schicken –
vielleicht bringt der sie auf die Beine.«

		Stumm wendet sich die Theres' zum Gehen. Früher wäre sie auf
Kurt Kemper zugestürzt und hätte ihm die Hand geküßt: Vous êtes bon ... vous êtes bon, und hätte
geglaubt, ihr Leben lassen zu können für die Güte dieses
angebeteten Mannes ... Jetzt gehen ihre Gedanken einen anderen,
krausen Weg – – – Und es ist gut, daß Kurt Kemper den Ausdruck
ihres Gesichtes nicht sieht.

		*

		Das große Feuerwerk im Kemperschen Fabrikhof hat ganz Lörnach
auf die Beine gebracht. Das Wetter ist günstig. Die zwei
Feuerwerker aus Karlsruhe stellen mit Genugtuung fest, daß nichts
versagt. Die Raketen steigen steil mit kaum wahrnehmbaren
Zickzacklinien in den Nachthimmel, um dann in leuchtenden bunten
Garben oder in breitem Kugelregen auseinanderzufallen. Flirrende
Sonnenräder in verschiedenen Höhen übergolden das ganze Gelände,
glitzernde Pfeile jagen und kreisen in [bookmark: page97] der Luft, gleißende Feuerschlangen
winden sich dazwischen hindurch.

		Alle Fenster von Gabrielens Wohnung und die des Glasganges
stehen weit offen, die japanischen kleinen Lämpchen geben nur ein
mildes Licht, das die Kopf an Kopf gedrängten Zuschauer kaum
erkennen läßt.

		Auf dem leicht abgeschrägten Dach des niederen Verwalterhauses
haben sich die Arbeiterinnen niedergelassen wie auf einer Altane
und knabbern das süße Zeug aus den verteilten Pralinenschachteln.
Die Männer stehen im Hof oder haben sich's auf dem Fabrikdach
bequem gemacht. Der Verwalter hat sich Gäste eingeladen, die sich
weit aus den geöffneten Fenstern seiner Wohnung herausbeugen. Auch
Frau Mutzmann hat Besuch bekommen. Man hat ihr Bett an das offene
Fenster geschoben, aber sie hält die Augen meist geschlossen,
schlägt sie nur auf, wenn ein lautes »Ahhh!!« der Bewunderung und
des Staunens die Luft erfüllt. Und sie hält sich die Ohren zu, wenn
das Geknatter der platzenden Raketen zu anhaltend ist. Mit den
Augen sucht sie, ihren Mann irgendwo zu entdecken. Er überragt ja
fast die meisten, so groß und stattlich ist er. Nur gut, daß diese
Person, die Elis', durch den Dienst im Hause zurückgehalten ist –!
Das gibt ihr doch ein wenig Ruhe, und sie bietet ihren Verwandten
von dem Wein und der Limonade an, die ihr die Frau Doktor
geschickt.

		Theres' ist ganz allein in ihrem Zimmer, sitzt so, daß sie von
keinem gesehen werden kann. Nur das Robertle in einem weißen Kittel
juchzt und strampelt vor Vergnügen auf der Fensterbank. Manchmal
breitet es die Arme aus und spreizt die Finger, wie um die bunten
Kugeln [bookmark: page98]
aufzufangen. Sein helles Jauchzen schneidet manchmal ein in die
erwartungsvolle Stille, und einige der Gäste blicken belustigt auf
das Kind herunter, das bisweilen in bengalischer Beleuchtung
sichtbar wird.

		»Ein niedliches Bengelchen«, sagt eine Dame zu Toni.

		Toni nickt, ohne zu antworten. Wenn es nach ihr ginge, möchte
sie am liebsten hinüberlaufen und das Kind in ihre Arme reißen und
es hinauftragen. Hierher – wo es hingehört. Ein wehes Lächeln
spielt um ihren Mund. Die Dame sagt:

		»Sie entbehren es wohl sehr, daß Sie keine Kinder haben?«

		Auch jetzt nickt Toni nur stumm.

		Eine andere Dame mischt sich taktlos ein:

		»An solchen Tagen wie heute entbehrt wohl auch der Mann es sehr,
daß er keine Kinder hat ... Wenn man denkt: all die Arbeit, und der
Erfolg, und die Ehren – für wen das alles? ... Sie glauben gar
nicht, Frau Doktor, wie sehr wir Sie oft bedauern, mein Mann und
ich. Und wenn ich mit meinen vier Bälgern noch soviel Schererei
habe, so ist es doch noch ...«

		Ein wundervoller, aufprasselnder goldener Rosenstrauß schneidet
ihr die letzten Worte ab. Toni löst sich unbemerkt aus der
Gruppe.

		Muß denn ihr alles wehe tun an diesem Abend ...? Schon der erste
Blick ihres Mannes, als sie in ihrem neuen Kleid heraustrat. Sie
hatte sie so hübsch gefunden, diese ins Bläuliche schimmernde
Changeant-Seide! Aber Kurt sagte: »Changeant macht alt. Kannst du
dir nicht ein paar Blumen anstecken, die das Kleid aufhellen? ...
[bookmark: page99] Nein,
nein, nicht rote Nelken. Gabriele ist in Rot ...«

		Sie wollte antworten: Was tut denn das? ..., aber schon hatte er
sich umgedreht, und sie gab die Nelken zurück in die Vase.

		Gabrielens rotes Chiffonkleid mit der langen,
brillantendurchsetzten, schweren Goldkette, leuchtet durch alle
Räume. Hals und Arme sind frei. Sie haben das satte und doch zarte
Inkarnat der Rubensschen Frauen. Alles an ihr strotzt von
Gesundheit, Kraft und Jugendfrische.

		Toni kann es nicht begreifen, wie dieses junge, blühende
Geschöpf Abend für Abend, langsam und bedächtig wie ein alter
Trinker, die schwere Burgunderflasche leert, von der Kurt
vielleicht nur ein Glas trinkt. Sie hat es nie gewagt, der
Schwester eine Bemerkung darüber zu machen. Nur einmal der Elis'
gegenüber die Worte fallen lassen: »Glauben Sie nicht, daß der
viele Wein meiner Schwester schadet?« Und hatte dabei erfahren, daß
Herr Schorneder jeden Abend mit der Tochter zwei Flaschen schweren
Weines zu trinken pflegte. Meist in bequemen Sesseln, in einem
großen Raum, einen riesigen chinesischen Kupferkessel vor sich auf
dem Boden als Aschenschale. Das war die Stunde, in der Herr
Schorneder Gabriele in seinen Werdegang und seine Verhältnisse
einweihte. Die Stunde, in der er, der so gern einen Sohn gehabt
hätte, ihr Interesse weckte für die großen wirtschaftlichen Fragen
und seine geschäftlichen Unternehmungen. Im Grunde wäre ihm wohl
die Abneigung seiner Tochter gegen eine Heirat nicht so unlieb
gewesen, meinte Elise.

		Gabriele steht mit Kurt Kemper am Mittelfenster des [bookmark: page100] Glasganges.
Zum erstenmal scheint sie es nicht zu bemerken, daß er sich immer
näher an sie herandrängt. Sein heißer Atem streicht über ihren
bloßen Arm.

		»Weißt du eigentlich, wie schön du heute bist, Gabriele?«

		Lachend gibt sie zurück:

		»Weißt du, wie schön der heutige Abend ist?« Und sie fügt hinzu,
mit einer Erkenntnis, die weit über ihre Jahre hinausgeht: »Schade,
daß man alles Schöne erst dann so recht genießt, wenn es vorüber
ist ...!«

		»Gegenwart ist alles«, murmelt er.

		Ohrenbetäubendes Geknatter, Zischen und Brausen. In einem
sinnverwirrenden Kranz von ausspritzenden Feuerbüscheln, umtanzt
von bunten kleinen Sonnen, erstrahlt riesengroß, in hellem Silber,
der Name »Gabriele«, in gleicher Zeichnung, wie sie die neue
Packung trägt. Begeistert klatschen die Gäste in die Hände, ein
lautes »Bravo!« pflanzt sich durch die ganze Kempersche Wohnung
fort. Dr. Kempers feines Ohr fängt einen leisen, scharfen Pfiff
auf, der von unten kommt. Er kennt diesen Pfiff, der ihn früher,
nach Fabrikschluß, oft an sein Bürofenster lockte. Wie ein
Warnungssignal war es, wenn Unlust unter den Arbeitern zu gären
anfing – ein aufrüttelndes »Sieh dich vor!«, das ihn dann tagelang
von einem Geschäftsfreund zum anderen hetzte, in Lörnach, in Basel
und anderswo. Bis er wieder neue Betriebsmittel aufbrachte, die,
wenn sie auch nicht lange reichten, immer wieder die Unruhe in der
Arbeiterschaft erstickten. Und so sehr er ihn auch fürchtete, so
war er doch stets dankbar für diesen Pfiff von Theresens Lippen,
[bookmark: page101] der ihn
aufrüttelte aus seinem bis zum Leichtsinn gehenden Optimismus.

		Wenn sie aber jetzt pfiff, so war es eine Unverschämtheit. Wovor
will sie ihn denn warnen? ... Oder raubt ihr die Eifersucht den
Verstand? Denkt sie vielleicht an Vitriol, das sie der
vermeintlichen Nebenbuhlerin ins Gesicht schütten will? ... Ihr
Platz ist nicht mehr hier ... darf nicht mehr hier sein!

		Gewaltmittel widerstreben ihm eigentlich. Aber was bleibt ihm
anderes übrig, wenn sie nicht Vernunft annehmen will? ... Er wird
sie sicherstellen, sie und die Kinder. Vielleicht würde sie sich
fügen – um der Kinder willen. Aber er kennt ihre oft hemmungslose
Wildheit. Sieht es noch, wie sie vor kaum einem Jahr, als er
fürchtete die Fabrik schließen zu müssen, behende wie eine Katze
auf eine Bank gesprungen und in eine Gruppe murrender Arbeiter
hineingefaucht hatte: »Ja ja, legt nur die Arbeit nieder! Da habt
ihr was davon! Rechnet nur mit eurer Streikkasse ... oh lalà ... die hat auch ein Ende! Und dann steht
ihr da und eure Frauen können euch eure Stiefelsohlen weich kochen!
Tas d'idiots!!« Und weil sie die
Worte mit einer so urwüchsig drolligen Geste begleitete, fingen sie
an zu lachen.

		»Na, eh bien –« Und sie lachte nun
selbst mit und hatte ein bis zwei Tage gerettet. Auch wenn der
Mutzmann nicht gerade in diesem Augenblick vom Büro
heruntergekommen wäre, um zu verkünden, daß die Löhne bestimmt
übermorgen im Laufe des Vormittags gezahlt würden.

		Aber so, wie die Theres' damals die Arbeiter zu beschwichtigen
verstanden, so konnte sie sie heute vielleicht [bookmark: page102] aufhetzen! Und wie sie
sie zur Vernunft und Einsicht gebracht, so konnte sie sie jetzt zu
Unvernunft und sinnlosen Forderungen aufstacheln!

		Nein – ihr Platz ist nicht mehr hier! ...

		Das Feuerwerk ist erloschen, ein dumpfer letzter Kanonenschlag
erschüttert die Luft. Im sparsamen, gelblichweißen Licht erglühen
die elektrischen Lampen, die von hohen Masten herab den Hof
beleuchten. Im Erdgeschoß des Verwalterhauses werden die Fenster
zugeschlagen. Die Gäste in der Kemperschen Wohnung treten in die
Tiefe der Zimmer zurück.

		In Gabrielens Wohnzimmer sind ein paar Spieltische aufgestellt.
Das Speisezimmer und der danebenliegende Salon sind jetzt
ausgeräumt. Im Halbkreis einer Blattpflanzengruppe hat eine kleine
Jazzkapelle Platz genommen. Der Tanz soll beginnen. Alle erwarten,
daß der Fabrikherr Dr. Kurt Kemper den Ball mit Fräulein Schorneder
eröffnet.

		»Nun hilft nichts – nun mußt du mit mir tanzen, Gabriele.«

		Er will den Arm um sie legen und spürt plötzlich, daß sie wieder
wie ein Steinblock dasteht, in ungefügiger Abwehr.

		»Du weißt doch, ich tanze nie«, sagt sie rauh.

		Und da gerade Toni vorüberhuscht, weil ihr Elise von der
Schwelle des Nebenraumes aus ein Zeichen macht, so legt Gabriele
die Schwester mit sicherem kurzen Griff in Kempers Arm.

		Er ist wütend. Aber da er fühlt, wie alle Blicke auf ihn
gerichtet sind, lächelt er. Er ist ein vorzüglicher Tänzer und
glänzender Führer. So merken es nur wenige, [bookmark: page103] wie ungewohnt es Toni ist,
mit ihrem Mann zu tanzen. Sie schließt die Augen. Wie unendlich
lange hat sie ihn sich nicht so nahe gefühlt! ... Aber sie will
nicht denken ... sie ist so glücklich in diesem Augenblick!

		Statt ihrer ist Gabriele auf Elise zugegangen:

		»Was gibt's?«

		»Der Verwalter laßt durch Mutzmann fragen, ob er jetzt die
Kantine nicht abschließen soll ... die Leute hätten genug, meint er
... denn sie redeten darüber, daß der Herr Doktor und Fräulein
Schorneder nicht mal zu ihnen heruntergekommen wären, mit ihnen ein
Glas zu leeren ...«

		»So ...? Na, wenn's nur das ist – dem ist ja leicht abzuhelfen –
–«

		»Aber die Kette müßte Fräulein Schorneder ablegen, mein'
ich.«

		»Die Kette ablegen? ... Warum denn?«

		»Auch die Weiber haben einen sitzen! ... Und wenn ihnen die
Kette in die Augen sticht – man kann ja nie wissen ...«

		»Unsinn! ...«

		»Ich werde Fräulein Schorneder jedenfalls den großen Schal
geben.«

		Dann geht Gabriele mit ihren festen, ruhigen Schritten zurück in
den Tanzsaal.

		Über die tanzenden Paare hinweg sucht sie Kurt Kempers Blick,
und als sie den seinigen trifft, läßt er Toni fast mitten im Saale
stehen und kommt auf sie zu:

		»Ja – was gibt's?«

		Denn wie einen Ruf hat er ihren Blick empfunden.

		Toni ist ganz betäubt ... wie kann ihr Mann sie so [bookmark: page104] stehen lassen
– vor allen? ... Nicht einmal zu einem Stuhl hat er sie geführt ...
Hat Gabriele ihn etwa gerufen – wie sie damals den Hund, den Flums,
von ihr gerufen, an dem ihr Herz hing? ... Wie sie später den
jungen Musiker von ihrer Seite zu sich herübergerissen? ... Wie sie
jetzt die Abende mit Kurt für sich nahm? ... Das Saxophon schrillt
ihr in die Ohren, daß sie aufschreien könnte ... Wo sind die beiden
jetzt? Worüber sprechen sie? ... Es geht doch nicht, daß sie immer
als Dritte danebensteht und nur durch Zufall oder Laune erfährt, um
was es sich handelt! ...

		Vielleicht ist es der Wein, dem Toni mehr zugesprochen als
sonst, vielleicht ist es der Tanz, der ihr das Blut durcheinander
gewirbelt – plötzlich ist sie erwacht aus ihrer stummen und sanften
Lethargie.

		»Wo ist mein Mann?« fragt sie den Diener, der ihr mit einem
Tablett eisgekühlter Früchte in Schalen entgegenkommt.

		»Ich glaube, unten in der Kantine, gnädige Frau.«

		Bleich und mit welken Bewegungen richtet Elise die Gläser mit
den Erfrischungsgetränken auf der Kredenz.

		»Wo ist meine Schwester?«

		»Ich glaube, unten in der Kantine, gnädige Frau.«

		– – In der Kantine ... ja so ... es war wohl so üblich an
solchen Tagen, daß die Fabrikinhaber den Arbeitern zutranken ...
Als sie nach der Hochzeit mit ihrem Mann hier eintraf, da hatte er
dem kleinen Häuflein der Fabrikleute ebenfalls Freibier in der
Wirtschaftsbude gestiftet und war mit ihr hinübergegangen, wie um
seine junge Frau vorzustellen. Ganz glührot war sie damals vor
Aufregung gewesen, als sie mit den Leuten anstieß, [bookmark: page105] und hatte dabei doch so
ein bißchen Herrschergefühl gehabt – zum ersten und einzigen Mal in
ihrem Leben. Er ahnte es wohl nicht, wie lange sie ihm dankbar
gewesen für dieses Gefühl, das sie wie ein köstliches Geschenk aus
seiner Hand empfangen.

		Sie geht weiter. Sie weiß noch nicht, wohin. Sie begreift
plötzlich nicht, wieso in Gabrielens Wohnzimmer fremde Herren
sitzen: an einem Spieltisch wird Skat geklopft, am anderen die
Punkte des Schweizer Kreizjaß aufgeschrieben.

		»Ja, was denn, Frau Doktor, tanzen Sie denn nicht?«

		Die Herren trinken ihr zu: »Zum Wohle, Frau Doktor!«

		Sie lächelt mühsam:

		»Ja, danke ... sehr freundlich ...«

		Sie weiß nicht, was sie mit den Herren reden soll, fürchtet, daß
man ihr die Fassungslosigkeit ansieht.

		»Ich will nicht stören ...« murmelt sie. »Haben die Herren
alles? ... Zigarren? ... Wein? ...«

		Sie kommt schließlich zur Besinnung ihrer Hausfrauenpflichten:
darf ja auch die Gäste im Tanzsaal sich nicht selbst überlassen.
Sie muß zurück ... muß! ... Aber im Glasgang, wo nur noch die
beschirmte Ampel brennt, um die ein paar Nachtfalter fliegen,
bricht sie fast zusammen. Vergebens starrt sie hinaus über den Hof
– ob sie nicht das leuchtende Rot von Gabrielens Kleid erblickt.
Aber nein, die Kantine liegt ja hinter dem Maschinenhaus ...

		Da flammt im Büro ihres Mannes das Licht auf. Was tut er jetzt
im Büro ...? Und wo ist Gabriele? [bookmark: page106] Er kann sie doch nicht allein in der
Kantine gelassen haben! ... Sie sieht dabei, wie eine kleine, in
ein Tuch gehüllte Gestalt sich im Schatten des Zaunes langsam auf
den Eingang des Fabrikgebäudes zu bewegt. Was hat sie dort nachts
zu suchen? ...

		Toni weiß, nur eine hat den Schlüssel zum Eingang: die Theres'.
Lauert die etwa ihrem Manne auf? ... Oder den beiden, die sie jetzt
da oben im Büro vermutet? ... Immer hat sie gehört, die Theres' ist
eine rabiate Person, und mehr als einmal hat sie Blicke
aufgefangen, böse, haßerfüllte Blicke, die Gabriele galten, wenn
sie während der Bauzeit im Hofe an Kurts Seite schritt.

		Namenlose Angst packt Toni. – – Soll sie die Theres' anrufen?
... Sie vergißt, daß sie Gäste hat, vergißt, daß die Theres' ihr
selbst das bitterste Leid angetan. Sie hat nur das Gefühl: sie muß
ein Unglück verhüten! Aber – wie soll sie sich bemerkbar machen,
ohne Aufsehn zu erregen? ... Wenn sie die Treppe hinabrast, die aus
Gabrielens Wohnung direkt in den Hof führt, so ist es doch möglich,
daß die Theres' bereits im Fabrikgebäude verschwunden ist ... Eine
Eingebung kommt ihr: und sie zündet ein Streichholz an, hält die
Flamme unter eine der kleinen japanischen Laternen ... Dann unter
die zweite ... die dritte ... Ein heller Feuerschein kippt über den
Hof. Sie schreit auf, gellender, als wenn der Schrei ungewollt
wäre. Und richtig – Therese wendet sich um.

		Schon sind die kartenspielenden Herren Toni zu Hilfe gekommen.
Dabei ist eines der Laternchen noch brennend in den Hof gefallen,
gerade ganz nahe unter Theresens Fenster. Therese denkt nur an ihr
Kind, an das Robertle, [bookmark: page107] dessen Bettchen sie heute der Hitze
wegen ans Fenster gerückt hat. Wenn noch ein Laternchen fiele und
den Buben erschreckte ... Sie eilt, so rasch sie kann, in ihre
Wohnung zurück ... hat die zwei dort oben im Büro vergessen. Toni
ist durch die Herren vom Fenster weggedrängt worden, das Feuer
gelöscht.

		»Möcht' nur wissen, wie da Feuer entstehen konnte ... das Zeug
hat ja gar nicht mehr gebrannt«, sagt einer. Es ist der Herr
Untersuchungsrichter aus Lörnach, der aus Passion und
Karrieregründen überall etwas wittert.

		»Nun aber einen tüchtigen Schluck Wein auf den Schreck, Frau
Doktor!« meint der Amtsgerichtsrat und hält ihr ein gefülltes Glas
vor die Lippen.

		Toni nimmt einen Schluck, lacht, wie um Entschuldigung bittend:
»Jetzt sind die Herren aber in ihrer Partie gestört worden ...
durch die Rettungsarbeit ... »

		»Aber nein ...«

		»Wieso denn –«

		»Die verlorene Zeit holen wir schon nach ...«

		Toni steht wieder auf der Schwelle des Tanzsaales.

		Schirmer, der junge Zeichner, sieht famos aus in seinem
nagelneuen, eigens für diesen Abend gebauten Smoking. In
Abwesenheit des Hausherrn hat er die Leitung des Balles übernommen.
Er tanzt unermüdlich und wacht darüber, daß die Stimmung auf dem
Höhepunkt bleibt.

		Sowie er Toni erblickt, bittet er sie um einen Tango, der gerade
anhebt. Sie entschuldigt sich mit Hausfrauenpflichten, weiß aber in
ihrer Benommenheit nicht, wohin sie sich wenden soll. Es werden
Sandwichs gereicht und Limonaden. Im Rauchzimmer haben einige
Herren eine [bookmark: page108] Bierecke gebildet. Wenn ihr doch
wenigstens Elise in den Weg käme ... wenn sie unter irgendeinem
Vorwand Elise hinüberschicken könnte ins Büro – über die
Haupttreppe natürlich, hinter dem Maschinenhaus ... Doch gleich
verwirft sie den Gedanken wieder ... Das Jaulende, Zerhackende des
Jazzrhythmus' dringt schmerzhaft auf sie ein. Wenn sie jetzt nur
niemand fragte, wo ihr Mann ist ... wo das Fräulein Schorneder ...!
Sie wüßte ja nicht einmal, was sie antworten sollte! ... Kein
Mensch würde es auch glauben, daß er sich jetzt solange bei den
Arbeitern aufhält ... Und gar mit einer Dame ...! Toni weiß, daß
sie nicht geistesgegenwärtig ist. Sie kennt aber auch die
Klatschsucht der kleinen Stadt. Sie fürchtet nichts so sehr wie
Skandal, das Bürgerlich-Honorige ist ihr Lebensbedürfnis. Sie weiß,
daß sie zu schwach ist, um einem entehrenden Gerücht dreist
entgegenzutreten, zu ungeschickt, um kleinen Sticheleien die Spitze
abzubrechen.

		Sie tastet sich durch den halbdunklen breiten Hintergang der
Wohnung, auf den die Schlaf- und Toilettenzimmer münden. Einen
Augenblick nur will sie sich sammeln, einen Augenblick nur die
völlig erschöpften Glieder ausruhen.

		Die Tür zu ihrem Schlafzimmer ist nur angelehnt. Es fällt ihr
nicht auf, weil ihr in diesem Augenblick nichts auffallen würde.
Sie läßt sich in dem großen Ohrensessel nieder, eines der
Hochzeitsgeschenke des Herrn Schorneder, der so eingenommen war für
alles Bequeme und den » english
style«. Manche kummervolle Stunde hat sie in diesem Sessel
zugebracht. Er hatte ein kleineres Format als Gabrielens Sessel,
und Toni war oft, wenn sie in [bookmark: page109] ihm saß, als schlössen sich liebevoll warme
Arme um sie. Die Tür zum angrenzenden großen Ankleideraum, der ihr
und ihres Mannes Schlafzimmer trennt, steht halb offen. Der Spiegel
des Waschtisches, über dem eine Lampe brennt, wirft ihr das Bild
ihres Mannes zurück. Sie will aufspringen, ihn beim Namen anrufen –
aber plötzlich ist ihr der Hals wie zugeschnürt. Kurt Kemper hat
das Oberhemd abgeworfen ... Jetzt läßt er den feinen Regen der
Waschtischdusche über sich rieseln. Toni hält den Atem an und beugt
sich vor. Das Wasser, das von ihm abläuft, ist rötlich gefärbt. Vom
Ohr bis zum Halsansatz läuft eine breite, aufgeschlagene Strieme.
Er nimmt seinen Rasierstein von der Glasplatte und reibt, die
Lippen leicht verzerrt, wiederholt über die wunde Stelle. Dann
fährt er sich mit einem Pudertupfer über Gesicht und Hals. Die
Strieme muß schmerzhaft sein, denn während er ein frisches Oberhemd
überzieht, faßt er sich ein paarmal an die wunde Stelle. Sein Mund
aber verzieht sich jetzt zu einem halb belustigten, halb
triumphierenden Lächeln, und er murmelt, so laut, daß Toni es
deutlich hört: »Na warte, du Bestie ...« Dann zündet er sich eine
Zigarette an und vervollständigt seine Abendtoilette. Ein Spritzer
Kölnischwasser aus dem Zerstäuber, ein letzter Aufschlag der
Bürste, ein Ruck an der weißen Krawatte. Dann löscht er das Licht
und geht durch Tonis Schlafzimmer zur Tür hinaus.

		Nichts hat ihm gesagt, daß sechs Schritte von ihm entfernt seine
Frau zusammengekauert in dem Sessel hockt und die ganze Zeit über
kein Auge von ihm gewendet. Nichts hat er gefühlt von der Tonis
Seele erfüllenden ungeheuren Spannung, die sich vom Staunen [bookmark: page110] zum Schreck,
von steigender Angst zu namenloser, erneuter Qual verdichtet
hat.

		Seine Schritte verhallen bereits im Korridor, als Toni
aufspringt. Sie reißt die Tür auf.

		»Kurt!« ruft sie. »Kurt!«

		Aber er hört sie nicht mehr. So weit sind seine Gedanken von der
kleinen Frau in changeantfarbener Seide, daß er nicht einmal ihr
Fehlen im Tanzsaal bemerkt.

		Bei seinem Erscheinen wird er mit Händeklatschen von den Damen
empfangen:

		»Na, da sind Sie ja endlich!«

		Die kokette junge Frau eines Rechtsanwalts sagt:

		»Wären Sie jetzt nicht gekommen, so hätte ich mich statt in Sie
in Herrn Schirmer verliebt ...«

		Er antwortete lachend:

		»Er ist zu anspruchslos für Sie«, und legte seinen Arm um ihre
fast noch kindliche Gestalt. »Jetzt heißt es die versäumte Zeit
nachholen, kleine Frau Doktor ...« – und während der Dauer eines
Fox glaubt sie allein für ihn auf der Welt zu sein.

		Es ist das Geheimnis seiner Wirkung auf die Frauen: eine jede
meint, die einzige zu sein, die Auserwählte unter vielen – ist
überzeugt, daß nur sie allein die Macht hat, ihn zur größten
Verwegenheit aufzustacheln oder seine »flammende« Leidenschaft im
Zaum zu halten.

		Sicherlich ist er anders mit jeder Frau und stets Herr seiner
selbst.

		Seine Laune am heutigen Abend ist übersprudelnd. Er ist
unermüdlich als Tänzer, unnachahmlich als Gastgeber. Keiner der
Damen kommt der Gedanke an seine Frau. Und nur eine fragt
plötzlich: [bookmark: page111]

		»Warum sieht man denn Fräulein Schorneder nicht?«

		*

		Gabriele Schorneder sitzt in ihrem Schlafzimmer – sitzt, wie sie
nie gesessen hat. Auf der Kante einer Truhe. Außer Elise hat
niemand sie kommen sehen. Sie hatte ihren langen seidenen Schal
über den Kopf gezogen, und als Elise ihn ihr abnehmen wollte, sagte
sie kurz und hart: »Lassen Sie.«

		Und nun sitzt sie da – eine Stunde oder zwei ... Sie weiß es
nicht. Sie hat sich eingeschlossen. Kein Laut aus den
Gesellschaftszimmern dringt zu ihr herüber. Der Schal ist ihr vom
Kopf geglitten. Die natürlichen Locken ihres blonden Haares liegen
feucht und wild um ihr Gesicht, aus dem jede Farbe gewichen ist.
Sie sitzt da, reglos, wie versteinert. Merkt es nicht, daß das Tuch
auch von ihrem Nacken und ihren Armen heruntergleitet. Ihre eine
Schulter leuchtet weiß aus dem durch das zerrissene Achselband
vergrößerten Ausschnitt. Ihre Hand, zur Faust geballt, umschließt
krampfhaft die zwei Enden der gerissenen schweren Goldkette. Sie
starrt vor sich hin, ohne etwas zu sehen. Kein Gedanke ist in ihrem
Hirn, kein klares bildhaftes Erinnern. Nur das Bewußtsein eines
Geschehens, das über sie hereingebrochen und sie unter sich
begraben mit der Naturgewalt einer Lawine.

		Zweimal wird von außen an ihre Tür geklopft. Es ist nicht feiges
Sich-verbergen-wollen, wenn sie nicht antwortet. Sie würde sich
nicht rühren, auch wenn man die Tür mit Kolben einschlüge. Als wäre
alles Leben aus ihr entflohen. Wie könnte sie eine Bewegung machen,
da sie doch tot ist? ... Tot – die Gabriele Schorneder. Gemordet
[bookmark: page112] von der
Lust eines Augenblicks, die sich einer zunutze gemacht, dem sie als
Kind ihre Lippen geboten! ... Um derentwillen sie »schamlos«
genannt und jetzt – schamlos geworden.

		Fester noch krampft sich ihre Hand um die Kette – die Kette, mit
der sie sich gewehrt und mit der sie ihn gezüchtigt.

		Noch einmal ihn züchtigen dürfen – kalten Blutes! Bis daß
Schnitte sein Gesicht entstellen und Narben ihn zeichnen, auf
immer!

		– – – Erstes Morgenlicht rötet den Himmel. Die Autos fahren aus
der Garage und mischen ihre Hupensignale zu einem mißtönigen
Konzert.

		Dabei wird in Gabriele das Erinnern wach an einzelne Worte: »...
brauchst ja nicht mehr hereinkommen ... – ... wir sagen, du hast
dir den Fuß verstaucht ... – ... bleibst einen Tag oder zwei in
deinem Zimmer ... ist ja alles ganz einfach ...«

		Ganz einfach, ja ...

		Ihm war das Lügen wohl gewohnt – darum war es einfach. Sie hat
nie gelogen bisher. Die Lüge mag wohl ein zweites Leben aufbauen,
neben dem, das man wirklich lebt. Ein Leben, in das man sich
verkriecht – in dem man sich versteckt, sich klein macht und duckt
– –

		Gabriele Schorneder sich verkriechen – sich ducken ...? Nein –
Gabriele Schorneder ist tot.

		Plötzlich hört sie ihren Namen, und sie erkennt Elisens
Stimme.

		Da findet sie die erste Lüge.

		»Warum wecken Sie mich? ... Ich war froh, daß [bookmark: page113] ich endlich einschlafen
konnte. Besorgen Sie mir Arnika für morgen.«

		»Jawohl. Herr Doktor ließ gerade fragen, wie es Fräulein
Schorneder mit dem Fuß ginge.«

		Gabriele findet allmählich den alten, festen Ton wieder:

		»Man soll doch kein Aufhebens machen von so einem bißchen
verknaxten Fuß.«

		Sie lauscht. Es kommt keine Antwort. Sie hört nur Elisens
ungewohnt schweren, schleppenden Schritt sich entfernen. Sie ist
müde, denkt Gabriele und stutzt doch gleich darauf selbst über das
Wort: müde ... die Elise? ... Die Elise, die drei Tage packen,
achtundvierzig Stunden reisen und wieder drei Tage auspacken
konnte, ohne je eine Spur von Ermüdung zu zeigen – die Elise müde,
wegen einer kleinen Gesellschaft ...? Gabriele vermag noch nicht,
folgerichtig weiterzudenken. Ein Gefühl ihr sonst fremder
Erschöpfung überkommt sie ... Liegen – im Dunkel liegen, die Decke
über dem Kopf, nichts von sich selbst sehen, nicht die kleinste
Fingerspitze ...

		Auf dem Frisiertisch liegt eine große Schere. Gabriele ergreift
sie und schneidet ihr rotes Chiffonkleid von oben nach unten mitten
durch. Dabei gleitet die durchgerissene Kette von ihren Schultern.
Sie hebt die Kette auf und ballt das Kleid zu einem Knäuel
zusammen. Aber nun – wohin damit? ... In den Papierkorb? ... In die
Truhe mit der schmutzigen Wäsche? ... Wer immer es findet, würde
sich wundern – fragen – nicht glauben ... ihr, Gabriele Schorneder,
nicht glauben! ... Wenn ein Ofen da wäre, ein Kamin ... sie würde
es verbrennen. [bookmark: page114] Lichterloh würde es aufprasseln, das dünne
Gewebe ... Wenn ein Brunnen wäre im Hofe, sie würde es
hineinversenken, mit einem Stein beschweren ... Wie gepeitscht von
Angst läuft sie aus ihrem Schlafzimmer zum anliegenden
Ankleideraum, späht in alle Winkel, durchsucht sinnlos alle Schübe
... nirgends findet sie eine Ecke, die vor Elisens Blicken sicher
wäre. Denn – und sie selbst hatte es ja immer verlangt –
peinlichste Ordnung muß herrschen und jedes Ding an seinem Platz
sein. Warum hatte sie nur das Kleid zerschnitten ...? Hundert
Erklärungen konnte es geben, wenn es verdrückt oder aufgerissen war
– – aber zerschnitten?! ...

		Müde vom Denken, unfähig, sich noch weiter auf den Füßen zu
halten, stopft sie das Kleid unter die zweite Matratze ihres
Bettes. Dann reißt sie sich vom Leibe, was sie noch an sich hat,
und schlüpft in ihren blauseidenen Nachtkittel. Die goldene Kette
glitzert, unbeachtet von ihr, auf dem Tisch.

		* * *

		Toni hat kaum zwei Stunden geruht in dieser
Nacht. Als der letzte Gast aus dem Hause war, strich Kurt Kemper
ihr in seiner oberflächlich zärtlichen Art über die Wange: »Hast
alles nett gemacht, Tonichen.«

		Sie weiß nicht, wie sie es über sich gebracht, sich ihm wortlos
zu entwinden. Noch jetzt vermeint sie das Brennen zu fühlen, das
ihr von seinen Fingerspitzen auszugehen schien. Immer wieder muß
sie sich über die Wange fahren, als gelte es, eine Unsauberkeit
wegzuwischen. Alle Fenster stehen weit auf, um den letzten
Menschendunst und Zigarrenrauch hinauszulassen. In der Anrichte
[bookmark: page115] neben
der Küche im Erdgeschoß sitzen der Diener und Elise und putzen das
Silber. Feindliches Schweigen ist zwischen ihnen. Gestern abend hat
der Diener zum dritten Male Elise einen Heiratsantrag gemacht, und
als sie ihn zum dritten Male – und diesmal noch schroffer als sonst
– abwies, hatte er ihr roh zugeraunt: »Seien Sie doch froh, daß
sich einer findet, der ihrem Kinde seinen Namen gibt!« Fast hätte
das Wort sie umgeworfen, aber mit übermenschlicher Anstrengung
hielt sie sich aufrecht wie immer und antwortete, als verstünde sie
den Sinn seiner Worte nicht: »Sollte ich heiraten, so nehme ich
einen Mann, dessen mein Kind sich als Vater nicht zu schämen
braucht!« Die Obliegenheiten ihres Dienstes ließen keine weiteren
Erörterungen zu. Aber nun mußten sie einander doch gegenübersitzen
an dem langen schmalen Tisch und gemeinsam das Silber putzen.

		Denn Gabriele hatte den Silberbestand des Hauses ganz wesentlich
durch ihren eigenen vermehrt.

		Sie stehen beide auf, als Toni in ihrem malvenfarbigen
Morgenkleid auf der Schwelle erscheint. Sie hat ein Fläschchen in
der Hand:

		»Sagten Sie nicht, daß man Arnika aus der Apotheke holen müßte,
für meine Schwester? Ich habe gerade noch ein halbes Fläschchen im
Hause vorgefunden.«

		Der Diener hebt ein mit Silber beladenes Tablett nach Kellnerart
auf die flache Hand, so daß Toni sein zynisches Lächeln nicht sehen
kann. Da geht die Tür auf, und eine dicke, untersetzte Frau in
blauer Arbeitsschürze tritt herein:

		»Ach Gott, die Frau Doktor – na, dann ist's ja gut.«

		Es ist eine der Scheuerfrauen von der Fabrik. Sie [bookmark: page116] streckt Toni
einige Glieder der goldenen, brillantenbesetzten Kette von Gabriele
entgegen: »Ich hab' das im Bürozimmer von Herrn Doktor gefunden ...
gerade vor der Chaiselongue lag es unten am Boden.«

		Toni hält das kalte Metall fest umschlossen in ihrer Hand.

		»Ist gut, Frau Meller. Den Finderlohn wird Ihnen mein Mann
geben.«

		Im Umwenden sieht sie noch Elisens verstörtes Gesicht und
wundert sich – daß sie es sieht. Sie muß sich fest an der Rampe
halten, um die Treppenstufen hinaufzuklimmen. Oben in der Wohnung
rückt das Hausmädchen die abgestaubten Möbel wieder an ihren alten
Platz. Die Zimmer sehen aus wie früher: gemütlich, gefällig, mit
Blumen und kleinen Tischen in allen Ecken. Die Sonne spielt auf den
Kristallen und dem Silber der Kredenz, läßt das Gold der
Bilderrahmen im Herrenzimmer aufleuchten, fegt in breitem Streifen
über den peinlich geordneten Schreibtisch, auf dem in abgegriffenem
Lederrahmen Tonis Bild steht. Tonis Bild aus dem ersten Jahr ihrer
Ehe.

		Es ist ihr kaum bewußt, daß sie das Bild nimmt, und sie
betrachtet es jetzt, wie sie das Bild einer fremden, aber sie sehr
interessierenden Frau betrachten würde. Was hat eigentlich dieses
dürftig unbedeutende Ding auf dem Schreibtisch ihres Mannes zu
suchen – – –? War es möglich, daß er sich in dieses nichtssagende
Geschöpf verliebt hatte? ... Oder – hatte er mit Herrn Schorneder
ein Geschäft abgeschlossen, bei dem sie der Kaufpreis war? ...
Allein – sie braucht ja nur an den sinnbetörenden Rausch der ersten
Flittermonate zu denken! [bookmark: page117] Da war nichts Erlogenes, nichts
Gekünsteltes, und Glück strahlte ihr auch aus seinen Augen
entgegen! Kann sein, daß es nicht bloß das Glück war über ihren
Besitz, auch das Glück über die wirtschaftliche Sicherheit, die ihm
durch seine Heirat geworden ...! Denn Sorge war ihm von den Eltern
überkommen und die stete Unsicherheit, ob er die Fabrik würde
halten können, die seit drei Generationen unter dem Namen Kemper
ihre Erzeugnisse in die Welt schickte. Er hatte es ihr gebeichtet
in den ersten Monaten: »Denke, Kleines, wenn ich das hier alles
hätte lassen müssen, um mich bei fremden Leuten zu verdingen wie
ein Kuli –!« Und sie war so stolz gewesen damals, daß er ihr zu
danken hatte, was ihm wohl das Wertvollste schien im Leben: die
Freiheit.

		Freiheit! ... Ja – die hatte sie ihm gegeben und gelassen!
Soviel Freiheit, daß er in seinem Hause und in seiner Ehe nicht den
leisesten Druck einer Fessel spürte.

		Noch einen Blick wirft sie auf ihr Bild – und wenn sie sich
jetzt im Spiegel sähe, sie fände keine Beziehung mehr zu dem
leeren, freundlichen Oval im Rahmen. Wie sollte da er noch eine
Beziehung finden?! ...

		An Stelle des Bildes, das sie an sich nimmt, legt sie das
abgerissene Ende der Goldkette. Dann geht sie aus dem Zimmer.

		*

		An diesem Tage sitzt Toni ganz allein im Speisezimmer. Ihr Mann
ist mit dem Auto nach Offenburg gefahren. Er hat es ihr ganz kurz
mitgeteilt, ohne sie dabei anzusehen.

		Wann er wiederkäme? ... [bookmark: page118]

		Er wüßte es nicht so genau – möglich, daß er über Nacht
fortbliebe.

		»Um die Korrespondenz wird sich wohl Gabriele kümmern?« meint
Toni.

		»Ja, ich denke.«

		Toni fühlt: ihn beherrscht nur ein Gedanke – fort von hier, von
den Fragen, die er in Tonis Augen sieht, von Elisens starrem:
»Fräulein Schorneder ist nicht zu sprechen.«

		Auch Toni selber muß sich das sagen lassen.

		Nachdem Kurt fortgefahren, sieht sie auf seinem Schreibtisch
nach. Das Stückchen Kette liegt noch immer an der gleichen Stelle.
Sie ersieht daraus, wie selten seine Blicke ihr Bild grüßen. So hat
er auch sein Fehlen und die Kette nicht bemerkt. Sie wundert sich,
wie wenig sie das innerlich berührt – als glitte alles an ihr
ab.

		Am Spätnachmittag kommt der Verwalter herüber: ob Fräulein
Schorneder nicht ins Büro käme? Oder ob er einige Briefe
herüberbringen solle, es wäre einiges Wichtiges zu beantworten? ...
Elise kommt mit der Meldung zurück, der Prokurist möge die Briefe
gegen abend Fräulein Schorneder herüberbringen. Sie könne ihres
schmerzenden Fußes wegen nicht gehen.

		Als aber der Prokurist Wagner kommt, wird er von Elise
abgefertigt: Fräulein Schorneder hätte so starke Migräne, daß sie
ihn nicht empfangen könne. Da läßt sich der Prokurist bei Toni
melden, um zu fragen, ob und wohin er die Briefe nachschicken solle
oder ob Herr Doktor heute nacht noch zurückkäme.

		»Er wird wahrscheinlich morgen wieder da sein. Die Sachen haben
doch wohl bis dahin Zeit ...« [bookmark: page119]

		Dann fragt sie ihn, ob er sich gut unterhalten hätte am
gestrigen Tage. Er dankt vielmals: »Ja, gewiß, es war alles sehr
gelungen ... nur der Verwalter hätte ihm gesagt, die Arbeiter wären
ein bißchen verschnupft, weil sich der Herr Doktor kaum die Zeit
genommen, ein Glas Bier mit ihnen zu trinken.«

		»So? Ich dachte doch, mein Mann und meine Schwester wären in der
Kantine gewesen ...«

		»Das schon, Frau Doktor. Aber leider war es schon ein bißchen
spät, und die Leute waren reichlich animiert ... so daß Herr Doktor
Fräulein Schorneder gleich riet, lieber ins Büro hinaufzugehn ...
Er hat dann noch mit den Leuten ein Glas Bier getrunken und wollte
dann mit Fräulein Schorneder über die Wendeltreppe zurückgehen, um
den angeheiterten Arbeitern auszuweichen. Vielleicht war die Treppe
nicht genügend beleuchtet – da kann ja leicht so ein Malheur
passieren ...«

		Das klingt alles sehr natürlich. Und wenn sie ihren Mann nach
der gerissenen Kette fragte, würde er gewiß antworten: »Ja, mit der
ist sie eben am Geländer hängen geblieben.«

		Stundenlang geht Toni durch alle Zimmer ihrer Wohnung. Sie denkt
nicht mehr daran, Einlaß bei ihrer Schwester zu begehren.

		Spät abends kommt ein Telegramm. Kurt Kemper bittet, Wichtiges
oder Eiliges nach Karlsruhe an die bekannte Hoteladresse zu
schicken – sein Auto käme mit dem Chauffeur leer zurück. Der
Telegraphenbote hat noch ein zweites Telegramm in der Hand: für
Fräulein Schorneder. »Kann ich das gleich hier lassen, Frau
Doktor?« fragt er. [bookmark: page120]

		»Ja«, sagt Toni. »Geben Sie her, ich bringe es meiner Schwester
hinüber.«

		So – nun hat sie einen stichhaltigen Vorwand, Gabriele
aufzusuchen. Und da Elise nicht in der Nähe, klopft sie hart an die
Tür:

		»Mach' auf, Gabriele. Ein Telegramm für dich.«

		Es bleibt still im Zimmer. Und noch einmal:

		»Ein Telegramm für dich ... Soll ich es öffnen und dir
vorlesen?«

		Dumpf klingt es zurück:

		»Komm durchs Ankleidezimmer herein.«

		Es ist etwas so Fremdes in Gabrielens Stimme, daß es Toni
scheint, als spräche jemand anderer.

		Das Schlafzimmer ist ganz dunkel, und Toni hat Mühe, sich
zurechtzufinden. Nur auf dem Bettisch brennt ein winziges,
hellbraun beschirmtes Lämpchen.

		»Soll ich Licht machen?« fragt Toni.

		Gabriele will nein rufen, aber schon hat Toni an der Kette
gezogen, die über dem Frisiertisch hängt und weißglühendes Licht
ergießt sich über den Raum. Gabriele schlägt den Arm über die
Augen.

		»Verzeih, aber bei der Dunkelheit konntest du doch nicht lesen
...«

		Toni fühlte genau, es ist eine Depesche von Kurt:

		»Soll ich öffnen?«

		»Nein, gib nur her.«

		Fast reißt Gabriele ihr das Telegramm aus der Hand.

		»Von meinem Mann, nicht wahr?«

		Tonis Stimme zittert leise. Sie ist großen Szenen nicht
gewachsen. Zuschlagen – das könnte sie vielleicht. Aber
Rechenschaft verlangen – Fragen stellen ... Sie [bookmark: page121] fürchtet das
Lächerliche ihrer Kraftlosigkeit. Daß Gabriele sie jetzt nicht
ansieht, ist ihr eine Erleichterung. Als wäre sie die
Schuldige, als müßte sie zur Rechenschaft gezogen
werden.

		Gabriele läßt das Telegramm offen auf die Bettdecke
zurückfallen:

		»Kannst lesen, wenn du willst.«

		Und Toni liest: »Mußt sofort hierherkommen, da gemeinsame
Unterschrift in Sachen Bürger u. Co. vor Notar erforderlich.
Drängt. Kurt.«

		Ein Wort will Toni über die Lippen kommen: schamlos!

		Schamlos sind sie beide: er, ihr Mann, und sie, ihre Schwester.
Treiben abgekartetes Spiel und glauben, sie merkt nichts! Ihre
Blicke irren umher, als suche sie einen Gegenstand, den sie
Gabriele ins Gesicht werfen könnte. Aber ihre Hand ist wie mit Blei
beschwert.

		»Wann fährst du?« stößt sie heraus.

		»Morgen, wenn mir besser ist.«

		»Ja, kannst du denn überhaupt mit dem Fuß auftreten?«

		»Wieso mit dem Fuß ... ach so, ja – –«

		Toni entdeckt die Arnikaflasche. Ihr Inhalt hat sich nicht
verringert.

		»Hast dir also keine Umschläge gemacht? ... Wolltest doch Arnika
haben heute morgen ...«

		»Ja, heute morgen ... aber dann kam die Migräne. Diese tolle
Migräne. Wahrscheinlich haben wir wieder Föhn ... Ich bitte dich,
lösch' das Licht oben.«

		Toni hat in ihrer Erregung das Telegramm zu einem Knäuel
zusammengeballt. Jetzt wirft sie es auf Gabrielens [bookmark: page122] Bett zurück, und mit
einem schwachen Versuch zu beißender Ironie sagt sie:

		»Vielleicht legst du Wert darauf, es zu behalten ...«

		Dann wendet sie sich kurz um und geht aus dem Zimmer, ohne an
der Lichtkette zu ziehen.

		Kaum hat sich die Tür hinter ihr geschlossen, fährt Gabriele aus
dem Bett. Schiebt den Riegel vor.

		Warum hat sie gesagt: morgen ...? Heute. Gleich heute sollte sie
fahren! Keinen Augenblick länger durfte sie hier bleiben – –

		Kaum ein Auge geschlossen hat sie die ganze Nacht. Nur
Farbflecke tanzten vor ihr her, gelbe, rote Farbflecke, und ein
Gefühl unsagbaren Hasses weitete ihr das Herz, daß sie meinte, es
müsse zerspringen. Haß auf den Mann, der sie um ihre Würde
gebracht, um all das, was sie an Wert in sich Jahr um Jahr
aufgebaut. Wie war es möglich, daß er sie rief – zu sich rief – –
als gehöre sie ihm?! ... Denn die »notarielle Unterschrift« ... war
ja doch nur für Toni berechnet.

		Ihr Blick fällt auf die Arnikaflasche. Wenn Elise merkt, daß sie
nichts vom Inhalt verbraucht hat, wird sie stutzig – Gabriele
schlüpft in die Morgenschuhe und geht mit der Flasche in den
Ankleideraum. Dort gießt sie das Medikament in die Waschschüssel.
Elise – und jetzt wieder tanzt ein roter Farbfleck vor Gabrielens
Augen: das rote Kleid. Wo ist es nur? – Elise darf es nicht finden!
Und wenn sie fragt, dann wird sie einfach sagen, sie hätte es
selbst eingehängt – – Wenn aber Elise beim Bettmachen die Matratze
wendet? ... Nein. Hier kann sie es nirgends verbergen! Es ist gut,
daß sie nach Karlsruhe fährt! In ihrem Reisenecessaire wird sie
[bookmark: page123] es
mitnehmen, wird das Kofferchen mit dem Schlüssel abschließen ...
daß Elise nicht herankann beim Packen! Am besten – sie nimmt es
jetzt gleich ... Und sie zerrt das Kleid unter der Matratze hervor.
Wie schwach sie doch ist ... als hätte die Matratze ein
Zentnergewicht. Sie zieht und zerrt ... Endlich hält sie den
formlosen zerknitterten Knäuel in Händen. Sie stopft ihn in das
Necessaire, das stets reisefertig ist. Sie schließt es ab und gibt
den Schlüssel in ein Seitenfach ihrer Handtasche. Dann zieht sie an
der Lichtkette und kriecht zurück ins Bett. Dabei fällt das
zerknüllte Telegramm ihr auf die Brust. Sie faltet es auseinander,
glättet es. Fast ist es ein Streicheln. Sie zählt: noch neunzehn
Stunden ... lange neunzehn Stunden, bis sie ihn wiedersieht ... Ob
er auf dem Bahnsteig ist? ... Ob er sie im Hotel erwartet? ... Man
kennt sie ja beide im Hotel. Ihr nahes Verwandtschaftsverhältnis
läßt keinen Verdacht aufkommen! ... Wie lange sie wohl in Karlsruhe
bleiben können ...? Oder – ob sie weiterfahren ... nach Mannheim?
Geschäftliche Vorwände gibt es ja genug ... Nur nicht zusammen
zurückfahren! Nicht gleich zurück in die bürgerliche Enge! Unter
Tonis tastende Blicke ... Nur sich selbst wiederfinden – und
zurechtfinden in das Neue – – es ist ja alles ganz einfach ... Und
ein breites Lächeln legt sich um ihre Lippen. So einfach – – –

		Ihre alte Lebenskraft regt sich. Als Elise vorsichtig an der Tür
klopft, verlangt sie nach einem Bad.

		»Und nachher bringen Sie mir etwas zu essen und Rotwein ans
Bett. Sie brauchen nur die Kissen aufzuklopfen, ich lege mich
gleich wieder hin.« [bookmark: page124]

		Gabriele ißt mit wahrem Heißhunger. Dazwischen trinkt sie in
großen Zügen von dem schweren Burgunder. Wie neugeboren fühlt sie
sich. Frisch und tatkräftig.

		Natürlich fragt Elise nach dem Kleid, und Gabriele
antwortet:

		»Lassen Sie nur ... ich habe es schon in den Schrank
gehängt.«

		Wundert sich dabei, daß Elise nicht dennoch verlangt, es
herausnehmen zu dürfen, um es auszuschütteln. Niemals war das
Mädchen nachlässig im Dienst. Jetzt aber scheint es Gabriele, als
arbeite sie nur widerstrebend, und aus dem robusten Gefühl
wiedererwachender Selbstbehauptung heraus fragt sie:

		»Was ist Ihnen? Fühlen Sie sich nicht wohl?«

		Elisens Blick wird starr, und ihr Gesicht um einen Schatten
bleicher.

		»Doch, ja ... ganz wohl. Aber die Luft ist so drückend
hier.«

		»Ja ... in den schottischen Bergen atmete sich's leichter ...
Übrigens, Elise, müssen Sie ein Telegramm aufgeben. Aber ...
bringen Sie es selbst auf die Post.«

		Und sie setzt eine Depesche auf an Kurt Kemper: »Eintreffe
morgen mittag Karlsruhe. Gabriele.«

		Unterwegs trifft Elise den Diener. Sie tut, als sähe sie ihn
nicht, und will an ihm vorbei. Er aber macht kehrt und bleibt an
ihrer Seite. Macht »Konversation« – fragt so nebenbei, an wen die
Depesche ist, berichtet Nachklänge vom gestrigen Abend. Ganz
Lörnach spräche noch vom Feuerwerk und auch, daß beinahe ein Brand
entstanden wäre.

		»Ein Brand? Bei uns?« [bookmark: page125]

		Jawohl, im »Löwen« hätten sie davon gesprochen. Und ein paar
Arbeiter hätten geschimpft, daß Fräulein Schorneder es unter ihrer
Würde gehalten, ein paar Minuten mit ihnen zusammen in der Kantine
zu sein.

		»Ja, sehen Sie, Fräulein Elise, das ist ein unruhiges Volk hier
unten an der Grenze. Und von der Schweiz drüben her weht so ein
demokratischer Wind ... da gibt's keine so 'ne Klassenunterschiede
wie bei uns! ... Und – das steckt die Leute hier an und macht
Unzufriedene.«

		Elise antwortet nicht, sie rechnet nach. Sie hatte sich noch
gestern abend gewundert, wie lange Fräulein Schorneder von der
Gesellschaft weggeblieben war ... und nun war sie gar nicht in der
Kantine gewesen – – –?

		»Fräulein Schorneder hatte doch den Unfall mit dem Fuß!«

		»Ach? Sie glauben an die Geschichte? ... In der Fabrik drüben
glaubt keiner an den verstauchten Fuß! ... Oder hat sie der Storch
vielleicht reingebissen? ...«

		»Sie werden unverschämt, Joseph!«

		Er hebt frech lachend die Achseln:

		»Na ja ... wenn Sie nichts Besseres drauf zu antworten wissen
... es ist eben ein ordinäres Pack im ›Löwen‹. Im ›Blauen Stern‹
sind sie feiner ... Aber dort klatschen sie auch am Biertisch. Und
wenn der neue Prokurist mit dem Zeichner Schirmer an ihren Ecktisch
kommen, tuscheln sie auch zusammen. Gerade so wie am großen
Stammtisch, wo der Herr Amtsrichter sitzt und der Herr
Untersuchungsrichter und der Herr Staatsanwalt und der junge
Assessor und die ganze Gesellschaft. Ich weiß es von der Tochter
vom Wirt, die hat's mir [bookmark: page126] selber erzählt! ... Und daß sogar die Rede
davon war, der Untersuchungsrichter wollte dem Fräulein Schorneder
einen Heiratsantrag machen ...! Das könnte ihm schon passen ... das
viele Geld, hm? Aber – seit dem verstauchten Fuß ... da wird sich
das Blatt wohl wenden! ... Resteressen ist nicht jedermanns Sache!
... Ach – da kommt ja auch der Herr Mutzmann ... na, ich will nicht
stören. 'n Abend, Fräulein Elise.«

		Vor Elise dreht sich alles im Kreise, und sie streckt den Arm
aus, als wolle sie sich an Mutzmann festhalten.

		»Wie siehst du denn aus?« fragte er sie. »Was hat dir der Lümmel
gesagt, die gottverfluchte Schandschnauze?«

		Er führt sie zu einer Bank, die auf dem schmalen Promenadenweg
längs der Bahnschienen steht.

		»Ich muß ein Telegramm aufgeben«, sagt sie schlaff.

		»Na dann gib her, ich bring's hin.«

		Sie hat ganz vergessen, daß sie es selbst aufgeben sollte. Es
ist ihr ja so hundeelend zumute. Körperlich und auch seelisch. Alle
versteckten Anspielungen, die sich gegen sie richteten, hat sie
wohl verstanden, und sie weiß, daß die zischelnden Lästerzungen vor
nichts und niemand halt machen. Sie weiß, daß man ihren Namen mit
dem von Mutzmann verknüpft, weiß, daß man aus der Art ihres
veränderten Ganges, der Blässe ihrer Wangen Schlüsse zieht, weiß,
daß die kranke Frau im Verwalterhause schmutzige Geschichten um
ihren Mann und sie webt, weiß, daß hämische Blicke ihnen folgen,
wenn sie zusammen aus dem Fabriktor treten, und daß das Bedauern
mit Mutzmanns Schicksal umgeschlagen ist in feindliche
Gehässigkeit. [bookmark: page127]

		»So«, sagt Mutzmann und legt den Rest des mitbekommenen Geldes
in Elisens Hand. »Also dein Fräulein fährt ihm jetzt nach – – na
...«

		»Red' nicht so wüst«, unterbricht ihn Elise.

		»Glaubst du, 's trifft nur unsereins, wenn es über einen
kommt?«

		Elise findet keine Antwort.

		»Wie jetzt schon die Tage kurz werden ... und vergehen doch so
schrecklich schnell ...«

		Sie greift nach seinem Arm, weil ihr ist, als könnte sie nicht
zwei Schritte mehr allein machen. Sie haben einen Seitenweg
eingeschlagen, der an ein paar vereinzelten Villen vorbei ins Land
hinein führt.

		»Die Theres' wird jetzt auch dran glauben müssen«, sagt Mutzmann
langsam. »Von morgen ab soll sie nicht mehr in die Fabrik, der
Verwalter muß es ihr morgen ausrichten. Heute dachten schon alle,
es ginge los ... hat sich gerade nur so festgeklammert am Stuhl.
Kann's dem Chef nicht verdenken, wenn er nicht da sein will ... Ist
überhaupt kein ruhiges Arbeiten mehr, seit die vielen Neuen da
sind.«

		Schwer hängt sie an seinem Arm.

		»Na Elise ... was ist denn ...? Mußt dich zusammennehmen,
solange es geht.«

		Sie bleibt stehn, wirft beide Hände auf seine Schultern:

		»Und wenn's nicht mehr geht ...? Meinst du, ich bin's gewöhnt,
daß die Leute mit Fingern auf mich zeigen? ... Meinst du, daß mich
Fräulein Schorneder behält, wenn ich herumlaufe wie eine trächtige
Kuh? ... Ein Fabrikmädel – wer schert sich darum? Aber unsereins –
– [bookmark: page128] Fünf
Jahre bin ich jetzt in der Stellung. Überallhin hat mich Fräulein
Schorneder mitgenommen. Hab' mich nicht zu verstecken brauchen!
Hab' die Welt gesehn – in England war ich, in Schottland, in
Schweden, in Holland ... Hab' Heiratsanträge genug gehabt, gerade
so wie Fräulein Schorneder, um die sich ein Lord sogar angeschossen
hat ... und jetzt soll ich hier in dem elenden Drecknest ...«

		»Ja, Himmelkreuzdonnerwetter, was soll ich denn da machen?!
...«

		Mutzmann reißt die Mütze vom Kopf und fährt sich durch das
wellige Haar: »Verrückt kann man werden! Zu Hause die Frau, die
nicht leben und nicht sterben kann, und hier – – na ...«

		Elise lehnt sich mit dem Rücken gegen einen Baumstamm.

		Er steht vor ihr, breitschulterig und übergroß. Ein schöner
Mensch ist er. War vielleicht auch mal was Besseres, mit einem
Anflug von Bildung, mit Ehrgeiz. Jetzt aber –

		Elise kann sich nicht für alle Zeit an die Seite dieses Mannes
denken. Der Klang allein der Länder, die sie nannte, zeigt ihr, was
sie verlöre.

		Mit schwerer Zunge, als hätte er zuviel Wein getrunken, hebt
Mutzmann wieder an:

		»Nun hat die Theres' meiner Frau eingeredet, der Chef brächte
einen Professor – der würde sie gesund machen! Jetzt redet sie nur
davon. Ich glaube, sie hat nicht mal gestern was vom Feuerwerk
gesehn. All den Weibern aus ihrer Verwandtschaft hat sie's erzählt.
Und auch heute hat sie sich wieder alle kommen lassen, die [bookmark: page129] ganze Stube
war voll ... nicht zum aushalten! Sie bildet sich ein, sie wird
noch Kinder kriegen können ...! Kinder von der Frau!«

		Mutzmann schüttelt sich:

		»Wenn sie bei der Operation nicht unterm Messer bleibt – frei
gibt die mich nie, solange sie lebt!«

		Elise denkt: und wenn die Frau die Operation nicht übersteht,
sollte sie vielleicht einziehen als Nachfolgerin in die muffigen
Stuben, wo Krankheit, Unfrieden und Zank geherrscht? Sollte sie
etwa das Proletarierleben führen, das die Frauen vor der Zeit alt
und rechtlos macht? Und plötzlich überkommt sie Zorn gegen den
Mann, der sie vielleicht an sich zu binden meint durch das noch
Ungeborene.

		Er mißversteht das Feindselige in ihrem Blick, glaubt, es sei
Angst vor dem Bevorstehenden, vor der Ungewißheit künftiger Tage,
und es rührt ihn diese Angst, vor der sie nur bei ihm Zuflucht
finden kann. Ganz nahe tritt er an sie heran und drückt seinen
großen schweren Körper gegen den ihren.

		»Elise ... meine gute, liebe!«

		Er preßt seine Lippen auf die ihren, merkt es gar nicht in
seinem Zärtlichkeitsbedürfnis, wie widerstrebend sie ist, und weiß
nicht, wie ihm geschieht, da ihre Hände ihn mit plötzlicher Wucht
von sich stoßen: »Gib acht!!«

		»Guten abend auch, Fräulein Elis'. Ach – und der Andreas ist ja
auch da ...«

		Es sind zwei Kusinen von Frau Mutzmann, die jetzt heim ins
benachbarte Dorf gehen.

		»Deine Frau hat schon nach dir gefragt, Andreas ... [bookmark: page130] Aber es ist
gerad' ein so herrlicher Herbstabend, nicht wahr, Fräulein
Elis'?«

		Die Züge der zwei Frauen sind kaum zu unterscheiden in dem
anbrechenden Dunkel. Aber die Stimmen haben den heuchlerischen
teilnehmenden Klang, der bei Ungebildeten die Ironie ersetzt.

		»Nicht zu sagen, wie deiner Frau die Hoffnung auf den Professor
aus Basel neuen Lebensmut gegeben hat ..! Und wie steht's bei Ihnen
mit der Gesundheit, Fräulein Elis'?«

		In diesem Augenblick haben Elise und Mutzmann den gleichen
Wunsch: den beiden an die Gurgel fahren und sie schütteln.
Kanaillen ...!

		»Ich muß jetzt eilen, daß ich nach Hause komme«, sagt Elise.

		Am liebsten würde sie davonlaufen, solch eine Sehnsucht hat sie
nach den schönen stillen Zimmern, mit den vornehmen Möbeln und den
kostbaren Teppichen.

		Dorthin – dorthin gehört sie! Nicht auf die Landstraße neben
einen Arbeiter und zwischen hämische Weiber – –

		Sie geht so schnell, daß Mutzmann sie leise am Arm
zurückhält.

		»Lauf' nicht so, Elise. Du könntest dir schaden ...«

		Schaden –! Sie möchte ihm ins Gesicht lachen. Bis ans Ende der
Welt würde sie laufen, wenn sie sich damit »schaden« könnte!

		Mutzmann hält ihr Schweigen nur für die Folge der unliebsamen
Begegnung.

		»So ein Pech! Gerade diese verdammten Klatschweiber mußten uns
über den Weg laufen! ... Morgen [bookmark: page131] erzählen sie's der Frau brühwarm! Und
dann ist sie hin, meine Nachtruhe! ...«

		Elise läuft wieder schneller. Was geht sie Mutzmanns Nachtruhe
an? ... Sie kann seine Stimme nicht mehr hören und möchte sich die
Ohren zuhalten vor seinen Worten, die sie hinüberziehen in das
Intimste seines Lebens.

		»Bring' mich nicht bis an die Fabrik. Der Verwalter steht um die
Zeit oft vor dem Tore. Hat keinen Zweck, daß er uns wieder zusammen
sieht.«

		»Ach, Elis', das ist jetzt nun doch schon egal ...«

		»Dir vielleicht! Aber mir nicht!«

		So ungewohnt rauh und hart ist ihre Stimme, daß Mutzmann sie
kaum wiedererkennt.

		»Na ja, geh' nur vor«, sagt er täppisch-gutmütig. Aber sein Kopf
ist schwer, als hätte er einen Schlag bekommen. – –

		– – »Wie lange Sie weggeblieben sind, Elise ...! Ist die
Depesche fort?«

		»Ja natürlich ... das war das erste.«

		»Und das zweite? ...« fragt Gabriele. Sie sieht wieder gut aus
in ihrem frischen, blauen Nachtkittel, mit dem gelockten und leicht
geordneten Haar. Die Burgunderflasche ist zu dreiviertel geleert,
und der Wein hat ihre Wangen mit feinem Rot überzogen.

		»Spazieren gegangen, was Elise? ... Sehen Sie sich nur vor!«

		Elise wird kalt bis in die Fingerspitzen.

		»Was soll ich einpacken für Karlsruhe, Fräulein Schorneder?«
[bookmark: page132]

		»Ein bißchen Wäsche und ein Abendkleid, für alle Fälle. Das
Reisenecessaire hab' ich schon abgeschlossen.«

		Und Elise packt den kleinen Coupé-Schrankkoffer. Und hängt noch
ein weiteres Kleid ein. Und späht dabei vergeblich nach dem roten
Chiffonkleid. Wo mag das nur sein ...? – Doch im letzten Augenblick
drängt sie die Frage zurück. Was ihr jetzt durch den Kopf blitzt,
scheint ihr undenkbar ... Und doch – –

		Um die festgesetzte Stunde gleitet das Auto mit Gabriele aus dem
Hof. Sie hat sich nicht von Toni verabschiedet. Noch ist ihr die
Lüge zu ungewohnt. Auch die Lüge in Blick und Stimmklang. Nur Elise
hat sie aufgetragen: »Schönen Gruß an meine Schwester. Und sagen
Sie, ich hätte mich verspätet. Darum hatte ich keine Zeit,
hinüberzukommen.«

		– – – Elise will nun endlich wissen, was mit dem roten Kleid
geschehen ist. Schließlich ist sie doch verantwortlich! Ein Kleid
ist kein Taschentuch, das man irgendwo verlieren kann ... und warum
hat Fräulein Schorneder gerade dieses Kleid selbst eingehängt? ...
So etwas tat sie doch sonst nie ... Und warum hatte sie ihr
vorgestern nicht erlaubt, daß sie ihr den Schal abnahm? ... Und
warum hatte sie sich eingeschlossen? ... Und warum fuhr sie jetzt
gleich nach Karlsruhe – kaum, daß der Doktor hingefahren war ...?
Was sagte Mutzmann? ... Die Leute klatschten soviel in Lörnach
...?

		Vergeblich durchsucht sie die zwei großen Schränke. Dann kehrt
sie zurück ins Schlafzimmer. Sie muß das Bett ins Fenster an die
Sonne legen ... Wie schwer [bookmark: page133] ihr doch jetzt alles fällt ...! Mit welcher
Leichtigkeit wendete sie früher die Matratze! Und jetzt – –

		»Ja, was ist denn das?? ...«, entfährt es ihr plötzlich.

		Sie hält einen roten Chiffonfetzen in der Hand. Wie kam der
hierher? ... Hatte Fräulein Schorneder das Kleid unter die Matratze
... wie ledige Mütter ein Neugeborenes ...

		Elise sinkt auf dem Bett zusammen.

		– – – unter der Matratze ...

		*

		Es ist eine alte Gewohnheit Tonis, in Abwesenheit ihres Mannes
im Büro die ankommende Korrespondenz durchzusehen. Und seitdem der
Prokurist Wagner da ist, stellt sie wohl diese oder jene Frage, auf
die er bereitwilligst Auskunft gibt. Wenn sie auch nichts zu sagen
und zu bestimmen hat, so ist ihr doch, als hätte sie noch ganz
persönlich teil an der Fabrik, von deren Führung sie so gar nichts
mehr weiß. Die Posteingänge sind jetzt freilich so zahlreich
geworden, daß Toni meist nur die Firmennamen auf den Briefköpfen
überfliegt. Namen, die ihr fast alle fremd sind. Sie wird auch
nicht mehr gefragt, was von der Korrespondenz nachgeschickt werden
soll, es wickelt sich alles in feststehenden, geschäftlichen Bahnen
ab.

		Toni nimmt allen Mut zusammen und fragt, wie nebensächlich:

		»Wann wird denn endlich der notarielle Vertrag mit Bürger &
Co. in Karlsruhe gemacht?« [bookmark: page134]

		Der Prokurist steht, eine Mappe mit Briefen in der Hand, halb
abgewendet am Fenster und liest.

		»Der notarielle Vertrag ist schon seit vierzehn Tagen getätigt,
Frau Doktor.«

		»So so – seit vierzehn Tagen. Beim Notar in Karlsruhe?«

		»Nein, hier in Lörnach. Herr Bürger war ja selbst hier.«

		Es ist so still im Zimmer, daß Toni meint, der Mann dort am
Fenster müsse das Klopfen ihres Herzens hören. In hartem, ihr
ungewohntem Rhythmus klopft es: an – gelogen und – betrogen, an –
gelogen und – betrogen. Sie weiß nicht, wie sie zu den Worten
kommt, aber ihre Lippen wiederholen sie wieder und immer wieder.
Gut, daß der Mann drüben sich nicht umsieht ... erschrecken würde
er vor dem Häufchen grauen Elends, das da im Sessel sitzt und mit
großen Augen vor sich hinstarrt.

		Als er sich umwendet, strafft sich ihre Gestalt. Sich nur keine
Blöße geben vor dem Fremden ... nur den Schein
aufrechterhalten.

		»Wünschen Sie sonst noch etwas zu wissen, Frau Doktor?«

		»Nein, nein, ich will Sie auch nicht länger stören. Ich gehe nur
gerade mal hinüber ins Zimmer meines Mannes.«

		Höflich bringt der Prokurist sie bis an die Tür.

		»Lassen Sie sich nicht aufhalten, bitte! Ich finde mich schon
zurecht, Herr Wagner ...«

		»Ja, es ist noch alles recht unbequem, aber das Büro [bookmark: page135] vom Herrn
Doktor soll ja hier herüberkommen in den Neubau.«

		Toni geht an den geschlossenen Türen vorbei, an denen Schilder
angebracht sind, wie Buchhalterei, Registratur, Propaganda. Es sind
zumeist noch unfertige Räume. Ein Flur trennt den Neubau vom
Altbau. Sie biegt in den schmalen Gang ein, von dem aus die
Wendeltreppe hinabführt, und will durch den kleinen Vorraum in das
Zimmer ihres Mannes.

		Der Schall aufgeregter Stimmen, losgelöste geschluchzte und
gekreischte Worte dringen an ihr Ohr, werden lauter, je mehr sie
sich der dem Eingang entgegengesetzten Tür nähert, die auf den
hinteren schmalen Gang hinausführt, wo die alten kleinen Lagerräume
liegen und sich das Kontor des Verwalters befindet. Toni schiebt
den breiten Riegel zurück, die Tür schwingt in den Angeln und fällt
draußen gegen die Wand.

		»So nehmen Sie doch Vernunft an, Theres'!«

		Es ist die Stimme des Verwalters.

		Die Frauenstimme hat kaum noch einen Klang. Wie ein heiseres
Bellen klingt es:

		»Vom patron selbst will ich's
hören – von ihm selbst!« Dazwischen ein Schmerzensschrei: »
Ah! Mon Dieu!« und dann weiter,
überhastig, kaum noch verständlich: » Le
lâche! ... Davongefahren! ... Weiß Gott, wohin ... mit der
... Schorneder ...«

		»Theres'!« donnert der Verwalter.

		»Ach was, mir machen Sie nix vor! ... Alle hier lachen darüber –
ihnen ist es 'n Spaß ... Sollte ich sagen, Ihr lügt? ...«

		»Das geht uns alles nichts an, Theres'!« [bookmark: page136]

		»Nein, Sie nicht. Aber mich!! Mich geht's an!«

		Wieder ein lauter, fast tierischer Schmerzensschrei.

		»Jetzt ist's genug! Ich telephoniere nach dem Krankenwagen.«

		Lärm dringt aus dem Zimmer: ein Stuhl fällt um, ein schwerer
Gegenstand kracht zu Boden. Therese schreit höhnisch:

		»So telephonieren Sie doch!! Allez, telephonieren Sie!! ...«

		»Sie sind verrückt, Theres'!«

		Die Tür des Verwalterzimmers fliegt auf. Er selbst stürzt
heraus, Wut und Ratlosigkeit in dem sonst so gutmütig ruhigen
Gesicht. Er stürzt den Gang entlang, aber die alten Lagerräume sind
alle abgeschlossen und leer. Es ist ein weiter Weg zum Neubau, auf
die große Treppe. Aus seinem Zimmer dringt immer lauter werdendes
Stöhnen und Schreien.

		»Theres'!« ruft Toni. »Theres'!« Und ist schon bei ihr.

		Therese liegt auf dem Boden, den hochgewölbten, zuckenden Leib
auf dem herabgefallenen Telephonapparat.

		»Stehen Sie auf, Theres' ... kommen Sie ... ich helfe
Ihnen.«

		Therese klammert sich an den Schreibtisch. Wie verglast starren
die dunklen Augen Toni an. Ein Ausdruck des Entsetzens legt sich
über das schweißperlende, grünlich weiße Gesicht der
Kreißenden.

		»Rühren Sie mich nicht an ...!«

		Mit dem letzten Aufgebot ihrer Kräfte entwindet sie sich Tonis
stützendem Arm, taumelt zur Tür hinaus, [bookmark: page137] sieht schräg gegenüber eine
andere, weit geöffnete Tür, schreit, brüllt, fällt in das Zimmer
hinein.

		Toni ist von namenlosem Grauen und Mitleid erfüllt. Sie will,
sie muß helfen! Irgendwie. Muß das furchtbare Geschehen
erleichtern. Sie zerrt die halb besinnungslose, vor Schmerzen sich
windende Theres' auf das Ruhebett, lockert ihren Rock, stopft ihr
ein Kissen unter den Kopf.

		»Arme Theres' ... keine Angst ...«

		»... Robertle ...!« kommt es von den fieberheißen Lippen.
»Robertle ...!«

		»Soll ich das Robertle holen ...?« fragt Toni.

		»Einmal sehen ... noch einmal sehen, mon
p'tiot ...«

		»Ja, ich hole ihn! ... Seien Sie nur einen Augenblick ruhig,
Theres' ...«

		Aber bevor sie geht, telephoniert Toni an ihren Hausarzt, er
möchte kommen ... augenblicklich ... in das Büro ihres Mannes ...
und eine Hebamme mitbringen ... oder sofort nachkommen lassen!

		So. Denn das weiß Toni: bei Geburten muß ein Arzt geholt werden
und eine Hebamme! ...

		Sie hat kaum den Hörer aufgelegt, als der Verwalter im Türrahmen
erscheint.

		»Was denn, Frau Doktor, die Theres' ist hier?«

		»Ja«, sagt Toni mit ungewohnter Festigkeit. »Und bleibt hier,
bis mein Arzt gekommen ist. Er wird dann das Nötige veranlassen.«
Und da sie Stimmen hört vom Gang her, fügt sie hinzu: »Wenn Sie
Leute hergeholt haben, dann schicken Sie sie wieder weg.«

		»Vielleicht kann inzwischen meine Frau hier ein bißchen helfen
... war ja dreimal im Kindbett.« [bookmark: page138]

		Toni nickt:

		»Ihre Frau, ja. Aber sonst niemand.«

		So jämmerlich kommt sich Toni vor, daß sie selbst so gar nicht
helfen und beistehen kann. Ein Minderwertigkeitsgefühl überkommt
sie, wie sie es nie gekannt. Der Verwalter stolpert hinaus. Hinter
ihm hört man die Schritte der abziehenden Leute.

		Toni schließt beide Türen. Ganz allein ist sie nun mit der vor
Schwäche nur noch heiser stöhnenden Frau. Sie gießt aus der Flasche
auf ihr Taschentuch Kölnisch Wasser, das auf dem Schreibtisch
steht, netzt damit die Stirn, Hals und Brust der Leidenden.

		Therese schlägt die Augen auf, der Schimmer eines traumhaften
Lächelns huscht über ihre schmerzverzerrten Züge:

		» Oh madame ...«, flüstern ihre
Lippen und suchen Tonis Handrücken. Dann gleich darauf: »
Mon p'tiot ... Robertle ... Robertle
...«

		»Gleich kommt er ... gleich.«

		Da plötzlich geschieht etwas so Schauerliches und so gurgelnde
Töne kommen aus dem Halse des kreißenden Geschöpfes, daß Toni
entsetzt zur Tür läuft. Da keucht aber auch schon die dicke
Verwaltersfrau die Wendeltreppe herauf, von ihrem Mann gefolgt, der
Leintücher und Decken trägt und Kissen.

		»Is' es schon soweit, Frau Doktor?« fragt die Frau.

		»Ich weiß nicht ... ich ... ich kann's nicht sagen. Sehen Sie
nach.«

		»Na ja, Frau Doktor, bleiben Sie nur draußen. Ist ja nichts für
Sie.«

		Toni steht im Türrahmen, mit dem Rücken zu den [bookmark: page139] beiden, die jetzt im
Zimmer herumwirtschaften. Sie hört die Frau ausrufen: »Na, da
hätten wir die Bescherung! ... und möchte sich die Ohren zuhalten
von den röchelnden, gurgelnden Lauten. Da hört sie wieder:

		»Robertle ... mein Robertle!«

		»Ich hole ihn schon!« ruft Toni über ihre Schulter zurück.

		»Das Robertle ist oben bei uns, Frau Doktor«, sagt die
Verwaltersfrau.

		Toni jagt die Wendeltreppe hinunter. Sie hält sich fest am
Geländer, sonst würde sie kopfüber fallen. Unten im kleinen
Treppenflur steht Mutzmann:

		»G'rad ist der Arzt gekommen, mit einer Frau. Er verlangt ins
Büro vom Herrn Doktor ... ich führe ihn hinauf ...«

		»Ja ja«, stößt Toni mit fliegendem Atem hervor. »Ja ja.«

		Sie hat nur einen Gedanken: das Robertle zu holen. Aber sie hört
Mutzmann noch vor sich herfluchen: »... so eine gottverdammte
Geschichte ...«

		Das Robertle sitzt, sauber angetan, ein Spielschürzchen aus
buntbedrucktem Wachstuch umgebunden, im Wohnzimmer der
Verwaltersleute und tippt mit dem Fingerchen auf große, lustige
Bilder eines Kinderbuches, während das achtjährige Töchterchen die
drolligen Verse dazu herplappert. Toni reißt das Kind vom
Boden:

		»Komm, Robertle, komm ... Mutti ruft!«

		Der Junge ist ihr doch zu schwer. Sie läßt ihn wieder
herabgleiten und faßt ihn bei der Hand: »Komm, Robertle, schnell.
Komm!«

		»Mutti bös'?« [bookmark: page140]

		»Nein, nein, Bubi, Mutti ist nicht bös'. Arme Mutti ist
krank!«

		Dies Wort versteht das Robertle. Er hat es so oft gehört, wenn
von der Frau Mutzmann die Rede war ... bei der er nicht sitzen
sollte, eben weil sie krank war, und bei der es immer so schlecht
roch und alles »so wüscht« war. Nein ...

		»Mutti ist nicht krank«, sagt er bestimmt. Seine Mutti, bei der
immer alles so schön war und bei der es nach feiner Seife roch!

		»Mutti will dem Robertle einen Kuß geben ...«, sagt Toni, die
gar nicht weiß, wie man mit Kindern spricht. Ungläubig schaut das
Kind zu ihr empor, indem es seine flinken Beinchen ihrer raschen
Gangart anpaßt. Das ist ihm noch nicht vorgekommen, daß ihn die
Mutti mitten am Tage hat holen lassen, um ihm einen Kuß zu geben
...!

		»Komm schnell, Bubi, halt' dich fest am Geländer.«

		Aber der Kleine kommt doch nur langsam die steilen Stufen
hinauf. Vor der geschlossenen Bürotür geht Mutzmann auf und ab.

		»Nun, Mutzmann, wie geht es ...«

		Er murmelt zwischen den Zähnen: »Tot ist das Kind.«

		»Und die Theres'?«

		»Im verbluten ... Ruft immer nur das Robertle ... Gehn Sie nicht
rein, Frau Doktor ... ich führ's zu ihr.«

		»Nein. Lassen Sie nur. Ich selbst.«

		Sie spürt den festen Druck der kleinen Kinderhand in der ihren.
Der Junge fürchtet sich vor Mutzmann, [bookmark: page141] dessen rauhe Stimme ihn
so oft aus dem Schlaf geweckt.

		»Sei ruhig, Robertle ... ich komm' mit. Ich bleib' bei dir.«

		Toni beugt sich zu ihm nieder und fährt glättend mit der Hand
über sein Haar. Da schlingt er schon sein Ärmchen um ihren Hals.
Und wieder, wie schon einmal, steigt ihr eine warme Welle zum
Herzen.

		Das kleine Privatkontor ist angefüllt mit Menschen. Auf dem
Schreibmaschinentisch liegt ein in Tücher gehülltes, formloses
Etwas. Die Verwaltersfrau knotet noch gerade einen Zipfel des
Leinentuches. »Ein Mädchen«, sagt sie. Es ist ganz still im Zimmer.
Der Arzt sitzt am Schreibtisch, neben ihm steht die Hebamme. Man
hat der Theres', so gut es ging, ein sauberes Lager zurechtgemacht.
Ihr Gesicht ist so weiß wie der Linnenbezug, ihr Haar schlängelt
sich in welligen Strähnen pechschwarz über das Kissen.

		»Ich bringe ihr das Kind«, sagt Toni leise zum Arzt. »Oder
glauben Sie, die Aufregung schadet ihr? ...«

		Der Arzt zuckt die Achseln: »Der kann nichts mehr schaden
...«

		»Tot? ...« flüstert Toni entsetzt.

		»Noch nicht. Aber es kann jeden Augenblick sein. Ein Wunder, daß
sie's noch nicht ist ... vielleicht wartet sie auf ihr Kind.«

		»Ist das Mutti ...?«

		Und das Robertle zeigt mit dem Finger auf die flachgestreckte
Gestalt mit dem so schrecklich weißen Gesicht. Fester krampft sich
sein Händchen um Tonis Finger – er hat Angst vor der Frau, dort auf
dem Lager. [bookmark: page142]

		»Komm, Robertle, komm ...« sagt Toni ganz weich und zart und
fühlt, wie er nur widerstrebend folgt. »Sag' ›Mutti‹! ... Sag'
schnell.«

		Fast muß Toni leichte Gewalt anwenden, um das Kind ganz nahe an
die Sterbende heranzubringen.

		»Da bring' ich Ihnen Ihr Robertle, Theres'«, sagt sie leise
eindringlich.

		Und Therese schlägt die Augen auf – ihre wundervollen, großen
schwarzen Augen.

		»Mein ... Robertle ...«, flüstert die Sterbende. Sie tastet nach
der Hand ihres Kindes, ist aber zu schwach, sie zu heben. »Wo
bleibt mein Robertle ...?«

		Toni starrt wie gebannt auf dieses Antlitz, aus dem die Augen in
übernatürlicher Schönheit und in flehender Angst auf sie gerichtet
sind. Und aus ihrem Inneren, fast unbewußt für sie selbst, lösen
sich die Worte:

		»Bei mir bleibt das Kind. Bei mir und seinem Vater.«

		Wieder ein so traumhaftes Lächeln um Theresens Lippen:

		»– – und seinem Vater ... – – gute Frau ... pardonnez – moi ...«

		Der Arzt tritt hinter Toni und führt sie sorglich unter dem
Ellbogen vom Ruhebett fort:

		»Es ist jetzt gleich aus.«

		Toni hat das Größte in ihrem Dasein erlebt: gebären und
sterben.

		*

		»Komm, Buberle, komm ...«

		Willig läßt sich das Robertle von Toni aus dem [bookmark: page143] Zimmer führen.
Jetzt steht sie mit dem Kleinen im Büro des Prokuristen. An den
Biegungen des Ganges war sie an verschiedenen tuschelnden Gruppen
vorübergekommen.

		Der Prokurist steht ihr gegenüber in verlegen dienstlicher
Haltung. Schirmer, der junge Zeichner, gleitet von der Tischkante
ab, auf der er gesessen. Beide Männer blicken unsicher auf den
Jungen und wissen nicht, wie sie sich verhalten sollen.

		»Wir müssen eine Depesche an meinen Mann aufsetzen«, sagt
Toni.

		»Soll ich den Kleinen inzwischen zu mir ins Zimmer nehmen? ...
Oder ihn hinaufbringen in die Verwalterwohnung?« fragt
Schirmer.

		»Nein. Danke. Der Kleine bleibt bei mir.«

		»So ...? Ja ... natürlich ... ich meinte nur ...«

		Er ist froh, aus dem Zimmer herauszukommen.

		Der Prokurist rückt den Sessel näher zum Schreibtisch heran:

		»Wollen Frau Doktor vielleicht selbst das Telegramm aufsetzen
...«

		Toni schreibt: »Therese nach Entbindung von totgeborenem Mädchen
heute vormittag gestorben. Telegraphiere Deine Dispositionen ans
Büro. Toni.«

		Es kommt ihr nicht der Gedanke, daß Kurt sofort zurückkehren
könnte.

		»Am besten ist es wohl, Sie selbst schreiben meinem Mann die
Einzelheiten und bitten um Verhaltungsmaßregeln.«

		»Scheußliche Geschichte ...«, murmelt der Prokurist. »Die Leute
sind hier alle ganz aufgeregt. Ich glaube, es [bookmark: page144] ist das Beste, man läßt die
Leiche erst nachts abholen ... ich denke, Herr Doktor wird damit
einverstanden sein.«

		»Sicherlich, ja.«

		»Haben Sie sonst noch Wünsche, Frau Doktor?«

		»Ich möchte den Entschließungen meines Mannes nicht
vorgreifen.«

		Robertle hat sich mit dem ganzen Gewicht seines kleinen Körpers
über Tonis Schoß geworfen und kramt aus der Tasche seiner
Spielschürze ein paar Murmeln heraus:

		»Geb' ich dir«, sagt er mit einer vornehmen kleinen Geste, als
vergäbe er einen Schatz.

		»Ist ein nettes Kerlchen«, sagt der Prokurist. »Und die Theres'
hat ihn gut gehalten ...«

		Toni nickt, sieht sich um in dem Zimmer, in dem ihr nichts
vertraut ist. Denkt an das Büro ihres Mannes, an das schmale
Ruhebett, auf dem jetzt die Tote liegt und auf dem zwei Nächte
zuvor ... und noch weiter zurück – sechs oder acht Jahre zuvor –
sie selbst mit ihrem Mann manch kleines Liebesfest gefeiert, in
lachender Angst vor unliebsamer Überraschung, auf der Wache
zwischen Telephon und Tür. Einmal hatte ihr Mann eine
bereitgestellte Flasche Sekt entkorkt und ein paar mit Delikatessen
belegte Schnittchen und Gläser aus dem alten zerkratzten
Geldschrank herausgenommen ... Wie hatten sie beide damals gelacht,
immer gleich erschreckt, wenn es zu laut klang. Toni hatte den
niemals gekannten, prickelnden Reiz einer heimlichen
»Separee«-Stunde durchgekostet und war so glücklich gewesen in
dieser Zeit ...! Bis dann diese Tür ihr abends verschlossen blieb –
»weil er zu arbeiten hatte und nicht [bookmark: page145] gestört sein dürfte«. Bis sie dann
Rechnungen auffing aus dem »Blauen Stern«, die ihr Aufschluß gaben,
und der Klatsch der Dienstboten hereindrang in ihre Einsamkeit. Sie
hatte es oft der Toten zugute gehalten, daß sie so bescheiden im
Hintergrunde blieb, und nur als das Robertle zur Welt kam, hatte
sich der leise Kummer über entschwundene Glücksstunden zu
brennendem Neidgefühl gewandelt. Das Geraune der Leute ließ sie
stets kalt, aber jedesmal wühlte es alles in ihr auf, wenn sie in
den Zügen des heranwachsenden Kindes die Züge ihres Mannes
wiedererkannte.

		»Es wäre mir lieb, wenn Sie meinem Mann gleich schrieben, daß
der Kleine gut untergebracht ist ... Einzelheiten brauchen Sie
nicht hinzuzufügen – das besorge dann ich selbst.«

		Der Prokurist verneigt sich etwas tiefer als sonst:

		»Frau Doktor können sich auf mich verlassen ...«

		An die Tür wird kurz geklopft. Die Frau des Verwalters steht auf
der Schwelle. Man hätte ihr gesagt, die Frau Doktor wäre beim Herrn
Prokuristen – da wolle sie nur fragen, ob sie das Robertle mit zu
sich heraufnehmen sollte und ob die Frau Doktor den Schlüssel von
Theresens Wohnung in Verwahrung nehmen wolle.

		»Ich gehe jetzt mit Ihnen in die Wohnung«, sagt Toni. »Ich will
die Sachen vom Kleinen zusammensuchen.«

		Die Frau und der Prokurist wechseln einen Blick, in dem ein
leichtes Lächeln aufglimmt.

		Und nun schließt Toni die große Kommode in Theresens [bookmark: page146] Zimmer auf.
Ganz oben liegen die Sachen von Robertle. Alles eben frisch
gewaschen und geplättet. Die Wäsche viel feiner, als die einfach
groben Kittelchen es vermuten lassen. Und zwischen den Leibchen und
Hemdchen je ein Stück wohlriechender Seife ... französische Seife,
die ihr Mann der Theres' wohl aus der Schweiz mitzubringen pflegte.
Ja – sie hat etwas gehalten auf den Jungen, das muß man ihr
lassen!

		»Im zweiten Schub hat sie, glaube ich, ihr Sparkassenbuch, das
sie für den Buben angelegt«, meint die Verwaltersfrau.

		Toni hält das in sauberes Papier eingewickelte Sparbüchlein in
Händen, schlägt es auf. Die Einzahlungen sind zu hoch, um bloß aus
Theresens Lohnersparnissen zu stammen. Aber sie sind auch nicht
übermäßig hoch. An bestimmten Festtagen dreißig Mark, oder auch
fünfzig, am Geburtstag des Kindes hundert, im ganzen doch schon
zwölfhundert Mark. Toni denkt: das wird weiter fortgeführt. Der
Junge soll sein Eigenes haben – nicht abhängig sein, wie ich!

		Auch Theresens Sachen liegen säuberlich geordnet. Es ist das
Schubfach von Theresens » elegancen«:
vier Paar seidene Strümpfe, Kombinations aus Kunstseide in hellen,
weichen Farbtönen, Spitzenkrägelchen, Vorsteckblumen, glitzernde
Kettchen, imitierte helle Lederhandschuhe, und im gestickten
Taschentuchbehälter, unter dem ersten Taschentuch, ein Bild – das
Bild ihres Mannes. Ein Bild aus der Zeit, da Toni noch glücklich
war ... und das noch heute auf ihrem Nachttisch steht. Arme kleine
Theres' – sie durfte freilich dies Bild nicht in ihrem Zimmer
aufstellen! [bookmark: page147]

		Die Frau des Verwalters bringt die Kinderschuhe an, und Toni
geht ans Bett des Kleinen: »Vielleicht tun Sie mir den Gefallen und
ziehen die Wäsche ab und schicken mir dann eine frische
Bezuggarnitur mit dem Bett zu mir herauf.«

		»Wird alles besorgt, Frau Doktor ...«

		»Klopft da nicht jemand?« fragt Toni und wendet sich der Tür
zu.

		Aber im gleichen Augenblick geht die Tür auf, und Frau Mutzmann
tritt zaghaft herein. Sie sieht erschreckend verfallen aus, in
einem unkleidsamen Hänger. Ihr Haar ist ungepflegt und stumpf. Ihre
abgemagerten knochigen Hände raffen das allzu weite Gewand über der
flachen Brust zusammen. Der Mund ist in die Breite gezerrt, in
jammervollem, ungutem Ausdruck.

		»Verzeihen, Frau Doktor ... ich bin eben nur gekommen, um zu
danken für all den guten Wein, den Sie mir geschickt haben, und das
schöne kräftige Essen, das ich oft bekomme.«

		»Bitte, Frau Mutzmann, es ist gerne geschehen. Hat Ihnen
hoffentlich gut getan ...«

		Die Frau des Verwalters wirft einen ärgerlichen Blick auf die
Kranke und packt den Korb, in dem die Sachen des Kindes liegen:

		»Ich will mal eben den Korb 'rübertragen, Frau Doktor, wenn's
recht ist ...«

		Der Kleine hat seine Arme um Tonis Knie geschlungen und verbirgt
sein Gesicht in den Falten ihres Kleides. Er kann nun mal die Frau
Mutzmann nicht leiden ...! Ob Tante Doktor ihm auch wohl eine
Ohrfeige geben würde, wie Mutti es einmal getan, weil er durchaus
[bookmark: page148] nicht
Frau Mutzmann die Hand geben wollte? ... Aber nein – sie sagt
nur:

		»Geh spielen, mein Kind.«

		Und er trollt sich ins Nebenzimmer, das halb Küche, halb
Wohnraum ist, und wo in einer Ecke seine Kiste mit allerlei
Spielzeug steht.

		Frau Mutzmann zieht ein angegrautes Taschentuch aus der breit
abstehenden Tasche:

		»Ach, Frau Doktor ... was soll mir noch guttun? ... Und wenn man
weiß, daß man doch allen nur zur Last ist und allen zum Ärgernis
...!«

		Toni drückt die Hand leicht auf ihre Schulter und zwingt sie auf
einen Stuhl. Nur Knochen spürt sie unter den Fingerspitzen, und
sieht dieselbe Frau vor sich, wie sie hier einzog – fast zu
gleicher Zeit wie sie selbst: ein junges, frisches Ding, mit
freundlich lachendem Blick. Allerlei Spaß trieb sie damals mit
ihrem großen, stattlichen Mann, der sie oft, unbekümmert um etwaige
Zuschauer, auf dem Arm über den Hof trug wie ein kleines Kind. Und
wenn damals Toni selbst über den Hof huschte, um ihren Mann
aufzusuchen, dann gab es wohl eine kurze lustige Begegnung, mit ein
paar Scherzworten, wie sie junge glückliche Frauen manchmal
wechseln. Die Begegnungen wurden seltener, Toni huschte nicht mehr
über den Hof, Mutzmann trug seine Frau nicht mehr auf dem Arm – Es
vergingen oft Monate, ohne daß die beiden Frauen einander sahen,
dann ein Jahr und mehr, und wenn Tonis Gesicht immer farbloser
wurde, ihr Lachen immer resignierter, so sah Frau Mutzmann immer
abgehärmter aus, immer verbissener.

		»Das Schicksal hat's nicht immer gut mit uns gemeint, [bookmark: page149] Frau Doktor
... aber – die Theres' war die schlimmste nicht.«

		Toni wendet sich ab und schluckt schwer – von der Frau will sie
nicht getröstet und nicht bemitleidet werden. Zu verschieden ist
doch die Art, wie sie beide ihren Kummer tragen ... So sagt sie
nur:

		»Sie hat ausgelitten, die arme Theres' ...«

		Frau Mutzmann schneuzt sich in ihr Taschentuch:

		»Ich hab's gehört, Frau Doktor. Alle Leute sprechen ja davon.
Und – wie das so plötzlich gekommen ist. Und ... gerad' im Büro vom
Herrn Doktor. Und wie die Frau Doktor selbst beigestanden ist ...
Sie hat aber auch immer mit großem Respekt gesprochen von der Frau
Doktor ... Anders als von der ... entschuldigen, Frau Doktor, aber
man vergißt immer, daß es die Schwester ist ...«

		»Meine Schwester hat doch viel getan für die Fabrik. Es war oft
ein schweres Arbeiten, Frau Mutzmann ... das werden Sie von Ihrem
Mann wohl wissen.«

		»Schon, schon, Frau Doktor. Man hat ja manchmal fünf Tage auf
den Lohn warten müssen und selber mit Angst gehabt, wird's
weitergehen oder nicht ... aber es war doch ein schöneres Arbeiten,
wo man so nahe stand zum Chef und so mitschaffte wie an eigenem ...
Wenn dann nicht die dumme Krankheit gekommen wäre, die immer
schlimmer wurde, daß mein Mann nichts mehr wissen wollte von mir
... Und dann die ... das Frauenzimmer, die Elis'! Ich sag' Ihnen,
Frau Doktor, das ist eine! ... Die hat mirs Letzte gestohlen, was
mir von meinem Mann geblieben ist! Und trägt jetzt – da schwör' ich
drauf – ein Kind von ihm unterm Herzen! ...« [bookmark: page150] Sie lacht hämisch
auf: »Herzen ... die hat doch kein Herz! ... Nur Lust am Manne hat
sie!«

		Toni weiß nicht, was sie der Frau antworten soll. Mit jedem Wort
würde sie ihre eigene Not bloßlegen. Wie ein grober Abklatsch ist
es von allem, was sie selbst durchleidet.

		Die kranke Frau auf dem Stuhl fliegt am ganzen Körper. Ihre
abgezehrten Finger krallen sich in die Tischdecke ein, und
hemmungsloser stürzt der klagende Jammer über ihre Lippen:

		»Frau Doktor können mir's glauben, alles würd' ich ertragen,
alle Schmerzen, die mich zerfressen, wenn das Frauenzimmer nur
wieder weg wäre. Denn das ist das Furchtbarste: Angst hab' ich vor
den zweien, weiß ja, daß sie mir keinen Happen Luft mehr gönnen!
Daß sie jeden Atemzug von mir zählen! Und jeden Morgen ihre Wut
gegen mich größer wird, weil ich noch lebe! ... noch immer
lebe!«

		Sie greift plötzlich nach Tonis Arm:

		»Frau Doktor, Sie hätten meinen Mann sehen sollen, als ich ihm
erzählte, daß der Herr Doktor einen Professor mitbringen will aus
Basel! ... Ordentlich erschrocken war er. Ihm liegt nichts mehr
dran, daß ich gesund werde! ... Aber ein paar Stunden später meinte
er, es wär' vielleicht doch das beste, ich würde operiert, und ich
sah's ihm an, wie er sich's schon ausmalte, wenn das Zimmer leer
wäre von mir ... Aber den Gefallen tu' ich den beiden nicht! Und
darum will ich jetzt auch keinen Professor! ...«

		Sie lacht höhnisch, hysterisch auf:

		»Das wär' ja bequem, die Frau unters Messer zu [bookmark: page151] schicken und dann groß
dazustehn, als trauernder Witwer, den keine Schuld trifft, wenn die
Frau verreckt!«

		»Sie sollten so schlimmen Gedanken keinen Raum geben in Ihrem
Herzen, Frau Mutzmann ...«

		Aber Toni fühlt, ihre Worte sind leerer Schall.

		Laut pfeift die Fabriksirene, die die Mittagszeit ankündigt. Das
Robertle läuft aus dem Nebenraum herbei:

		»Jetzt kommt gleich Mutti! ... Robby hat Hunger.«

		Behende krabbelt er auf die Fensterbank und drückt sein Näschen
platt an die Fensterscheibe.

		»Ich glaube, Frau Mutzmann, Sie müssen nun auch Ihrem Mann das
Essen richten.«

		»Das richtet sich von alleine in der Kochkiste. Mein Mann nimmt
sich's schon heraus, wenn er kommt ...«

		»Ich schicke Ihnen dann wieder was herüber, Frau Mutzmann
...«

		Mühsam erhebt sich die Kranke:

		»Ich glaube ... der Theres' ihr Essen ist auch noch in der
Kochkiste. Der Kleine könnte ...«

		»Nein, Frau Mutzmann, der Kleine kommt jetzt zu mir 'rüber. Ich
will nur warten, bis die Angestellten weg sind.«

		Der Kleine müht sich, das Fenster aufzumachen, ruft: »Mutti! ...
Mutti!« Gerade gehen der Prokurist und der junge Schirmer vorüber.
Sie haben ihren Stammplatz im »Blauen Stern«. Sie sehen das
Robertle am Fenster und gleich darauf Toni, wie sie die Hände des
Kindes sanft vom Fensterriegel löst. Ohne stehenzubleiben grüßen
sie tief und respektvoll. [bookmark: page152]

		»Das soll der Frau eine nachmachen! ...« sagt der Prokurist.

		»Der Mutzmann ist heute bald aus der Jacke gefahren, die Arbeit
wollte nicht vorwärts gehen ... Die Mädels hatten immerfort zu
tuscheln und zu reden«, berichtet Schirmer. »Bin neugierig, wer
jetzt Aufseherin wird.«

		»Mutzmann meint, so eine, wie es die Theres' war in gesunden
Tagen, kriegt man nicht bald wieder ... Ich wollte, wir hätten
schon die Leiche aus dem Hause.«

		»Das Telegramm an den Chef ist doch wohl abgegangen?«

		»Nein, ich gebe es jetzt gleich, noch vor dem Essen auf. Es ist
besser, ich mach's selber ... denn in so einer kleinen Stadt
...«

		Immer rascher werden die Schritte der zwei Männer.

		»Wie einem doch so was an die Nerven geht ...«, sagt der junge
Zeichner. Und er atmet wie befreit die frische Herbstluft ein.

		»Mutti!« schreit das Robertle ... »Mutti!! ... Mutti soll
kommen. Robby hat Hunger.«

		Toni neigt sich über das Kind:

		»Komm jetzt, Buberle. Du kriegst jetzt was Gutes. Mutti mußte
weggehn.«

		Nun stampft auch der Verwalter auf sein Haus zu, Frau Mutzmann
aber stößt plötzlich einen heiseren Schrei aus und blickt starr zum
Glasgang hinauf:

		»Da – Frau Doktor! Eben hab' ich meinen Mann gesehn – neben der
Elis' hat er gestanden ... nur einen Augenblick ... aber
hingeschlichen hat er sich, weil er sie [bookmark: page153] sehn mußte, das
Mensch! Weil er ihr alles erzählen mußte ... früher als mir!«

		Sie beachtet Toni gar nicht mehr. Ohne Abschied zu nehmen, nur
besessen von dem einen Gedanken, ihrem Manne was anzutun, sich zu
rächen für das Leid, das er ihr zufügt, Tag um Tag, Stunde um
Stunde. Sie läßt die Tür hinter sich auf, stolpert in ihre Wohnung
hinein, auf die Kochkiste zu, die sie öffnet, hebt den Kochtopf
heraus und wirft ihn zu Boden. Und wenn er kommt, dann wird sie ihm
sagen: Zum Futtern – da kommst du ... wie ein Hund, der an seinen
Freßnapf geht – da hol dir dein Futter ... vom Boden, wie ein Hund!
... Und sie sieht es nicht, wie Toni, mit dem Kinde an der Hand,
über den Hof auf das Haus seines Vaters zugeht.

		* * *

		In Offenburg auf dem Bahnsteig wird ein
Telegramm ausgerufen: Gabriele Schorneder!

		Gabriele tritt ans Fenster, nimmt die Depesche in Empfang.

		»Nicht Karlsruhe aussteigen, mußt Frankfurt fahren. Grüße
Kurt.«

		Frankfurt – Sie rechnet abermals: das Wiedersehn ist um über
zwei Stunden hinausgeschoben ... Sie begreift ihre eigene
Nervosität nicht. Hält den Zeitungswagen an, kauft wahllos
Tagesblätter und ein Buch. Wenn sie liest, wird die Zeit ihr
rascher vergehn ... Aber sie vermag gar nicht zu lesen. Sie läutet
dem Speisewagenkellner, läßt sich Sandwichs und eine halbe [bookmark: page154]
Flasche Burgunder bringen. Sie ist ganz allein in ihrem Abteil
erster Klasse.

		Mit dem Rücken gegen sie, am Gangfenster, steht ein elegant
gekleideter, schlanker Mann. Irgend etwas an ihm erinnert sie an
den jungen Zeichner Schirmer. Sie muß krampfhaft an ihn denken, um
sich von Kurt abzulenken – von ihrem Wiedersehn mit ihm. Wie wird
er ihr gegenüberstehn ...? Was werden seine ersten Worte sein ...?
Und sie selbst – Das Blut kreist in heißem Lauf durch ihre
Adern.

		Wenn sie doch den fremden Herrn dort am Fenster zu sich
hereinbitten dürfte ... Sprechen möchte sie ... mit irgend jemand
sprechen ... Durch Worte, die nichts mit ihrem Denken zu tun haben,
die brodelnde Unrast in sich übertönen ...

		Laut schlägt sie die Schiebetür zurück. Der Herr am Fenster
wendet sich um. Ein glattrasiertes Gesicht, ohne eigenes Gepräge,
mit dem konzentrierten Ausdruck großer Geschäftsleute.

		»Es ist so warm im Abteil«, sagt sie.

		»Wünschen Gnädigste, daß ich das Fenster herunterlasse?«

		»Sehr freundlich ...«

		In ihrem Ton liegt etwas, das ihn aufblicken läßt. Damen, die
unterwegs Anknüpfung suchen, sind ja nichts Seltenes ... und mit
der da verlohnte es sich schon, eine Stunde zu verplaudern – Von
den Schuhen bis zum kleinen Saffianköfferchen da oben ist alles an
ihr tiptop! ... Das Parfüm unaufdringlich und von feinstem Aroma
... er kennt sich aus: er ist Vertreter einer großen Parfümfabrik,
und seinen gelegentlichen [bookmark: page155] Abenteuern gibt er immer einen
wohlduftenden Abschluß.

		»Haben Gnädigste eine weite Reise vor?«

		»Nein, bis Frankfurt.«

		»Leider muß ich schon in Karlsruhe aussteigen«, sagt er
bedauernd.

		Er steht in der Tür. Sie macht eine kurze, einladende
Bewegung:

		»Wenn Sie hier etwas Platz nehmen wollen ...?«

		»Sehr gütig, Gnädigste.«

		Da kommt der Kellner und bringt ein gedecktes Tischchen herein,
mit dem Wein und den Sandwichs.

		»Gnädigste frühstücken jetzt ... eine famose Idee. Wenn Sie
gestatten, werde ich mir auch solch ein Frühstück bestellen.«

		Er rückt dann im Laufe des improvisierten kleinen Lunchs etwas
näher zu ihr herüber, und erst als sie die Gläser aneinanderklingen
lassen, kommt ihr das Ungewöhnliche ihres Benehmens zum Bewußtsein.
Ist sie das, Gabriele Schorneder, die einen wildfremden Mann
zu sich ins Abteil hereinbittet ...? Mit ihm Wein trinkt ... und so
tut, als merke sie es nicht, daß seine Hand absichtlich die ihre
streift ...? Sie hat ja da, ohne es zu wissen, eine unmögliche Lage
geschaffen – wie soll sie ihn jetzt loswerden? ... Aber
gleichzeitig fühlt sie, daß sie ihn gar nicht loswerden will. Seine
gepflegte äußere Erscheinung, die Sicherheit seines Auftretens, die
auf große Übung im Verkehr mit Damen schließen läßt, die
Selbstverständlichkeit, mit der er ihre Entgleisung aufnimmt, das
alles gibt diesem ungewohnten Zusammensein einen eigentümlichen
Reiz. Nur gut, denkt [bookmark: page156] sie, daß er nie zu erfahren braucht,
wie ich heiße. Und geschützt durch ihre Anonymität schlürft sie mit
Wohlbehagen die Pikanterie dieser Stunde aus.

		Sie sprechen von den Reisen, die sie gemacht, und sie lacht, vom
Burgunder und der Nähe des Mannes durchglüht, als er sagt:

		»Solch entzückende Reisestunde, wie ich sie jetzt eben Ihnen
verdanke, pflegt man sonst nur an Bord eines Überseedampfers zu
erleben.«

		Sie entzieht ihm die Hand nicht, die er an seine Lippen hebt.
Und kleine rote Punkte tanzen vor ihren Augen, da er hinzufügt:

		»Nur schade, daß eine solche Stunde im Abteil keinen Nachklang
finden kann – wie so oft auf Deck ...!«

		Sie fühlt sich begehrt. Sie schließt die Augen und stellt sich
vor, es sei Kurt Kemper, der ihr die Hand küßt. Kurt Kemper, ihr
Schwager – Kompagnon – und Geliebter!

		Ja, Geliebter! Etwas in ihr spricht dieses Wort ganz laut aus.
Dieses Wort, das ihr bis vor wenigen Tagen nur Ekel und Widerwillen
eingeflößt hätte! Jetzt aber könnte sie es dem fremden Manne ins
Gesicht hineinschreien: Wissen Sie, daß ich einen Geliebten habe
... einen Geliebten? Und wissen Sie, warum Sie mich schön finden
und begehrenswert? ... Weil ich einen Geliebten habe!!

		So schamlos ist sie geworden – »schamlos«, wie Toni es sagte,
damals, als sie es noch nicht war! Damals, als sie den Keim gelegt
hatte in sie mit diesem Wort ... den Keim zu Angst und Abscheu vor
dem Manne. [bookmark: page157]

		»Übrigens, meine Gnädigste ... darf ich ein Versäumnis nachholen
...«

		Er überreicht ihr seine Besuchskarte. Sie überfliegt sie
flüchtig, hat auch im nächsten Augenblick den Namen schon wieder
vergessen. Will ihn gar nicht behalten. Aber sie sieht in seinem
Blick und in seiner Haltung eine Erwartung – die Erwartung, daß sie
ihren Namen nennt. – Das fehlte noch!

		»Ich glaube, wir sind bald in Karlsruhe«, sagt sie
ablenkend.

		»Ja ... leider.« Und schnell fügt er hinzu: »Kennen Sie
Karlsruhe? Wenn Sie dort ausgestiegen wären – auch für ein paar
Stunden, ich hätte mir ein Vergnügen gemacht, Ihnen die Stadt zu
zeigen ...«

		Er hat eine suggestive, eindringliche Art, die sie in leichte
Erregung versetzt – aber die mögen wohl alle Männer haben, die –
wie Gabriele das früher nannte – eine »Bitte mit Hintergrund«
äußern. Ein Glück, daß es nicht Abend ist und sie wirklich in
Karlsruhe aussteigen muß – Gut auch, daß der Kellner in diesem
Augenblick hereinkommt, um einzukassieren. Noch ehe sie sich
besinnt, hat der Herr für sie beide gezahlt. Das ärgert und
ernüchtert sie.

		Die Tischchen sind weggeräumt.

		»Sollte ich wirklich niemals mehr das Glück haben, Sie
wiederzusehn?«

		Ganz hochmütig und abweisend sieht sie jetzt aus.

		»Sie reisen in ...?«

		Er versteht die Abfuhr:

		»In Parfums, gnädige Frau! ... Und Sie – wenn ich fragen darf?«
[bookmark: page158]

		»In Schokolade.«

		Da lacht er auf:

		»Na, das paßt ja ganz gut zusammen ... Da werden wir uns ja –
auf so manchem Geschenktisch begegnen! ... Also hoffentlich auf
Wiedersehn, Fräulein ... oder – Frau? ...«

		»Der Zug läuft ein ... Sie müssen aussteigen ...!«

		»Nun jedenfalls ... auf Wiedersehn!«

		Rasch dreht er ihre Hand in der seinen um und küßt sie in die
runde Öffnung des Handschuhschlusses. Fühlt ein leises Beben ihres
Körpers und raunt ihr zu: »Steig' doch mit mir aus ...«

		Reisende gehen durch den Gang und trennen die beiden.

		Er eilt in sein Nebenabteil und steht zwei Minuten später auf
dem Bahnsteig am Gangfenster. Er hofft, sie wird sich am Fenster
zeigen, ihm noch einmal die Hand reichen. Aber sie hält sich
krampfhaft an der Klinke ihrer Tür fest – es war genug des Spiels,
denkt sie. Da hört sie ihren Namen:

		»Gabriele Schorneder! ... Gabriele Schorneder! ... Telegramm für
Gabriele Schorneder!!«

		Sie stürzt ans Gangfenster:

		»Geben Sie her, ist für mich!«

		Und der Beamte mit der Tafel in der Hand wiederholt fragend:
»Gabriele Schorneder ... sind Sie?«

		»Ja ja. Geben Sie her.«

		»Empfehle mich, Fräulein Schorneder«, ruft Gabrielens
Reisebegleiter von unten herauf und lüftet mit leicht ironischem
Lächeln den Hut.

		Sie reißt das Telegramm auf, ohne den Abschiedsgruß [bookmark: page159] zu
beachten: »Steige in Heidelberg zu dir in den Zug. Sei am Fenster.
Kurt.«

		Gabriele wirft den Kopf zurück, schließt die Augen: ... in
Heidelberg. Also in einer Stunde!

		Wie wird sie diese Stunde durchhalten ...? Denken? ... Schlafen?
... Sie zieht die Vorhänge zu, um vom Gang ganz abgeschlossen zu
sein. Sie will keinen Menschen sehn. Nichts hören von draußen.
Jetzt gibt es für sie nur einen einzigen Menschen auf der Welt –
Kurt Kemper!!

		Alles, was vor dieser Stunde liegt – von ihrem letzten Erlebnis
bis in ihre Kindheit zurück – alles ist erloschen!

		*

		Im Frankfurter Hotel haben sie sich eingeschrieben als Dr. Kurt
Kemper und Frau. Das geht Gabriele eigentlich wider den Strich.
Diese Verbürgerlichung einer Leidenschaft nimmt ihr den größten
Reiz. Zudem liegt ihr nichts daran, als seine Frau zu gelten. Er
verliert in ihren Augen, indem er sich so verschanzt. Und wenn man
sie »Frau Doktor« anspricht, so sieht sie die schmale, blasse Toni
vor sich, und eine leise Gereiztheit steigt bereits in den ersten
Stunden ihrer leidenschaftlichen Vereinigung in ihr auf. Ihre immer
wieder schnell gesättigten Sinne sind sofort bereit, den allzu
willfährigen Erfüller ihres Begehrens gering zu achten. Auch hat
sie noch nicht die mädchenhafte Abscheu gegen die intime
Formlosigkeit der Liebesnähe überwunden.

		Gut, daß sie das Abendkleid mitgenommen hat – es ist in ihr das
Bedürfnis, wieder eine gewisse Distanz zu Kurt zu gewinnen, wieder
Dame zu sein in seinen Augen. [bookmark: page160]

		Sie hatten kein Zimmer mit Bad bekommen können, und sie muß
zusehn, wie er seine Toilette macht. Sie sitzt dabei auf der Ecke
des Bettes und raucht aus einer langen grünen Zigarettenspitze.
Beim Rasieren zuckt er einmal leicht zusammen: »Au verflucht!«

		»Geschnitten?«

		»Ja. Aber nicht jetzt.«

		Er tritt nahe zu ihr heran, das Gesicht voll stark duftenden
Schaumes.

		»Na, bitte schön ab ...! Hübsch, was du mit deiner Kette
angerichtet hast! ...«

		Sie bläst ihm den Rauch auf den Hals, lacht kurz auf:

		»Zu wenig, mein Lieber ... zu wenig!«

		Und sie denkt dabei – was hätte ich getan, wenn der Herr im
Abteil sich etwas herausgenommen? ... Hätte ich's geduldet oder ihn
geohrfeigt ... Und gleichfalls in Gedanken fügt sie hinzu: Wird
doch vielzuviel Aufhebens gemacht von so was – –!

		Mit einer heftigen Gebärde reißt Kurt Kemper den lose
umgeworfenen Kimono von ihrer Schulter, saugt sich mit seinen
Lippen an ihr fest. Sie stößt ihn ärgerlich von sich: »Jetzt ist's
genug.« Sie fährt mit dem Taschentuch über ihre Schulter, die voll
Schaum ist, dann schlüpft sie völlig in den Kimono hinein und geht
auf einen Sessel zu. Sie ist barfuß. Ihre Füße sind nicht klein,
aber wohlgeformt. Die Gelenke nicht übermäßig schlank, und ihre
Beine schöne, starke Säulen, die wohl auch im Alter mühelos den
großen Körper tragen werden.

		»Sag' mal, Kurt, sind denn keine Briefe und Depeschen gekommen
von der Fabrik?« [bookmark: page161]

		»Die Post ist wohl noch in Karlsruhe. Wir müssen nachher
telegraphieren, daß man uns alles hierher nachschickt ... Zu dumm,
daß man nie frei aufatmen kann und immer alles mit sich
herumschleppen muß, wie die Schnecke ihr Gehäuse ...!«

		Gabriele sieht ihn mit zusammengekniffenen Augen an:

		»Das Gehäuse ist ja nicht bloß eine Last – sondern auch ein
schützendes Dach. Hast du denn keine Freude am Ausbau?«

		»Ausbau –? Für wen?«

		Er wischt sich mit dem Handtuch die letzten Schaumflocken aus
dem Gesicht. Läßt sich vor ihr auf das weiche weiße Fell nieder,
drückt seine glattrasierte Wange an ihre Knie.

		»Für wen, Gabriele ... sage es mir, für wen? ... Sieh mal,
Gabriele ... wenn du meine Frau wärst und ich Kinder von dir hätte
...«

		Sie unterbricht ihn hart und schneidend:

		»Diese Kinder müßte ich von dir haben! ... Und wer sagt dir, daß
ich das wollen würde? ...«

		»Ja aber, Gabriele – das wäre doch das Natürliche ... würde
alles – verzeihlich machen ...!«

		»Ich brauche keine Verzeihung. Oder glaubst du vielleicht, mein
Vater hätte nach Entschuldigungsgründen gesucht, als er ... unsere
Mutter ihrem ersten Mann fortnahm? ... Tonis Vater war ein braver,
schwacher Bürger, der nach immer neuen Entschuldigungen suchte,
warum er das Verhältnis duldete, und als er keine Entschuldigung
mehr fand, Schluß machte! ... Mein Vater sprach sehr ruhig und
anerkennend über diesen Schluß, der alles in ein klares Licht
rückte. Und auch meine Mutter [bookmark: page162] war klug genug, kein großes Drama aus dem
allen zu machen. Sie fühlte wohl, daß mein Vater mehr Anrecht an
sie hatte als ihr erster Mann, dem sie im Laufe der Ehe entwachsen
war ... Sie war überhaupt sehr klug, unsere Mutter. Machte nie
Aufhebens aus den Entgleisungen meines Vaters, zu denen ihn dunkle
Triebe seiner gespalteten Natur brachten!«

		»War es denn keine vorbildliche Ehe –?«

		»Gewiß war sie das. Mein Vater war seiner Frau dankbar, daß sie
seine gelegentlichen Abstiege in die tiefsten Niederungen nicht zu
merken schien. Und sie war ihm dankbar, daß er sie aus der Enge der
Bürgerlichkeit in eine Umwelt gehoben, die ihr das Leben einer
großen Dame ermöglichte – allerdings mit allen Verpflichtungen
äußerer und innerer Art. So war es wirklich ... eine vorbildliche
Ehe. Sicher aber ist auch – daß die Leidenschaft meines Vaters für
meine Mutter abnahm, von dem Tage an, da er sie zur großen Dame
gemacht! ... Er hatte nämlich das Bedürfnis, sich von Zeit zu Zeit
in der Liebe zu proletarisieren ... Vielleicht hab' ich ein bißchen
was davon geerbt ... Vielleicht hat es ganz tief in mir
geschlummert ... und du hast es nur geweckt.«

		Sie nagt mit ihren schönen weißen Zähnen an der grünen
Jadespitze. Kurt Kemper aber sieht sie an, mit einem Ausdruck, den
er vielleicht als Knabe gehabt hatte, wenn er ein neues, nie
gesehenes Tier betrachtete. Kurt Kemper liebt im Grunde keine
psychologischen Komplikationen. Die Liebe muß heiter sein ...
sinnenfroh, berauschend und beschwichtigend zugleich – in der
philosophisch zersetzenden Einstellung findet sein erotisch
bewegliches [bookmark: page163] Empfinden keinen Platz. Für den
Augenblick aber überwiegt der Stolz, Herr zu sein über einen so
ungewöhnlich schönen Körper, das unbehagliche Bewußtsein, eine
vielleicht unbequeme Geliebte zu besitzen.

		Abends, nach dem Kabarett, sitzen sie in der Bar ihres Hotels.
Er ist unruhig, weil die erwartete, von Karlsruhe nachgesandte Post
noch nicht eingetroffen ist. Und in seiner Nervosität merkt er es
nicht, wie rasch er, Gabrielens Beispiel folgend, einen Cocktail
nach dem anderen hinunterschlürft.

		Sie sitzen in bequemen Sesseln an einem kleinen Tisch, mit dem
Rücken gegen den Mixer. Eine wohltuende Entspannung kommt langsam
über Kurt Kemper. Nach dem leidenschaftlichen Aufruhr seiner Sinne
empfindet er diese Stunde ruhigen Dahindämmerns, in der seine
Gedanken sich langsam zu ordnen beginnen, als einen Gewinn.

		Was immer geschieht – er muß darnach trachten, sich
wirtschaftlich von Gabriele loszulösen, um nicht als ihr Schuldner
ihr gegenüberzustehen. Dazu muß er einen freien Kopf haben. Sowie
er zurückkommt, muß Therese, ob sie will oder nicht, aus seinem
Leben schwinden. Mit Hilfe seiner Basler Verbindungen wird es ihm
möglich sein, ihr eine ihren Fähigkeiten entsprechende Stellung in
einer Fabrik zu schaffen. Nicht persönlich, aber durch einen
Rechtsanwalt wird er ihr auch Unterstützungsgelder zukommen lassen.
Sie wird sie um der Kinder willen annehmen und wird dann vielleicht
noch mal einen braven Mann heiraten, der ihren Kindern seinen Namen
gibt. Ja – das wird sich alles ganz gut machen lassen. Hoffentlich
hat der Verwalter es fertiggebracht, sie zu überzeugen, daß sie
jetzt schon gehen muß ... [bookmark: page164] Er hätte ja gerne anders Abschied von ihr
genommen ... aber sie war ein so halsstarriges Mädel ... ein im
Grunde braves, anständiges Kerlchen ... nie aufdringlich, und doch
immer bereit, für ihn durchs Feuer zu gehn – – und hübsch konnte
sie aussehn ... voll sprühender Jugendfrische ... Und er muß
lächeln, wenn er daran denkt, wie er sie im Laufe der Jahre zwei-,
dreimal nach außerhalb bestellte und von dort aus Ausflüge mit ihr
unternahm in den Schwarzwald ... Wie niedlich sah sie aus in ihrem
geblümten leichten Sommerkleidchen – wie leuchteten ihre dunklen
schönen Augen und blitzten ihre kurzen weißen Zähnchen, wenn sie
unterwegs in das mitgenommene Frühstücksbrot hineinbiß! ... Nur in
seinen ersten Studentenjahren hatte er solch ein Frohgefühl
gekannt, wenn er an der Seite seiner kleinen rotblonden Liebsten
durch die Felder strich! ... Und abends – wenn Theres' ihm in der
einfachen Gastwirtschaft, wo er ein Zimmer mit zwei Betten gemietet
hatte, mit ehrpusseliger Miene das Nachthemd auf das Bett breitete,
die Morgenschuhe zurechtstellte, da setzte es manchen Klaps von
ihrer kleinen, derben Hand, weil er vorzeitig seine Rechte geltend
machen wollte! Da mußten sie erst ganz ehrbar nebeneinander jeder
in seinem Bett liegen ... und dann mußte das Licht gelöscht werden
... und dann sang sie ihm noch irgendein niedliches Lied vor in
ihrem elsässischen Kauderwelsch ... und dann wachten sie am späten
Morgen auf – ihr schwarzes Köpfchen in seinem Arm ... – –

		»Du, ich glaube, jetzt kommt Post.«

		Kurt Kemper fährt auf. Hat er geschlafen ... geträumt ...? Er
sieht die blonde, schöne Frau an, in [bookmark: page165] dem ausgeschnittenen Abendkleid, und
muß sich erst zurechtfinden: Gabriele – ja richtig: Gabriele
...!

		Der Hotelboy tritt mit einem Tablett heran, auf dem zwei
Telegramme liegen.

		»Gleich zwei?« sagt Gabriele und will noch etwas hinzufügen.
Aber das Wort erstirbt ihr auf den Lippen, als sie Kurt Kempers
Gesicht sieht. Alle Farbe ist aus ihm gewichen.

		»Unangenehmes?«

		Sie beugt sich vor: »Darf ich?« Dabei streckt sie die Hand aus
und nimmt das Telegramm. Es ist zufällig das von Toni: »Therese
nach Entbindung von totgeborenem Kind heute vormittag gestorben.
Telegraphiere deine Dispositionen ans Büro.«

		»Ist das etwa die kleine Elsässerin – –?«

		»Ja – – die kleine Elsässerin ...«

		Er greift nach dem Glas, aber es ist leer.

		»Eine Flasche Volnay!« bestellt Gabriele dem vorübergehenden
Kellner. »Oder willst du lieber hinauf, Kurt?«

		»Nein. Nicht hinauf.«

		Ihm graut davor, jetzt mit Gabriele allein zu sein – in dem
Zimmer, in dem ... Und – die arme kleine Theres' ist tot! ... Ist
wirklich – geschwunden aus seinem Leben ...

		»Trink, Kurt, das wird dir gut tun.«

		Gabriele weiß genau, welche Beziehungen zwischen Therese und ihm
bestanden. Nur hatte sie nicht geglaubt, daß das zählte in seinem
Leben. Hatte früher gedacht: auch so ein kleiner Abstieg in die
Niederung. Arme, dumme Toni ...! Sie hatte es vielleicht schwerer
mit [bookmark: page166]
ihrem Mann, als die Mutter mit ihrem zweiten Gatten es gehabt ...
Kurt Kemper war ja doch ein sentimentaler! ... Und Gabriele fühlt,
wie alles in ihr dem widerstrebt.

		»Wir bleiben doch wohl noch eine Weile hier unten?«

		Er nickt, ohne zu antworten. Sie steht auf und geht in die
Empfangshalle, winkt den Nachtportier zu sich heran:

		»Wir haben hier das Doppelzimmer, Nummer 87. Ist vielleicht ein
Einzelzimmer mit Bad frei geworden?«

		»Jawohl, gnädige Frau. Aber in der ersten Etage, Nummer 5.«

		»Das macht nichts. Wollen Sie mir gleich das Zimmer anweisen.
Meine Nachtsachen hole ich mir selbst herunter. Ohne Badezimmer
geht das ja nicht.«

		Sie läßt sich mit dem Lift in ihr neues Zimmer hinauffahren,
verabschiedet den Nachtportier und steigt die Treppe hinauf zum
Doppelzimmer. Sie braucht ja nur ihr Reisenecessaire, ihr Nachtzeug
und ihren Kimono ... Gegen ihre Gewohnheit hatte sie das Zimmer in
ziemlicher Unordnung verlassen. Aber inzwischen ist es aufgeräumt
worden. Sie geht an den Schrank, um den Kimono herauszunehmen, und
bleibt plötzlich wie angewurzelt stehn: über einem Bügel hängt
etwas Zerknittertes und Zerfetztes, leuchtet ihr brennrot entgegen.
Sie muß wohl in der Erregung des hastigen Auspackens das
zusammengeknüllte Bündel achtlos in eine Ecke geworfen und dann
vergessen haben ... Nun hat sie es wieder vor Augen, das Kleid und
das Bild jener Nacht, die eine andere aus ihr gemacht oder in ihr
geweckt. Die Zähne aneinandergepreßt, ein kaltes Lächeln in den
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Mundwinkeln, greift sie nach dem Kleid und wirft es in den
Papierkorb. Dann rafft sie ihre Sachen zusammen und geht die Treppe
hinunter in ihr neues Zimmer.

		Kurt Kemper sitzt noch in fast unveränderter Stellung im Sessel.
Aber die Flasche ist beinahe leer. Die zweite Depesche liegt noch
uneröffnet auf dem Tisch. Sein Blick bleibt stumpf, als er Gabriele
herannahen sieht.

		»Darf ich lesen?«

		»Bitte, bitte.«

		Und sie liest leise vor: »Alle notwendigen Formalitäten
erledigt. Expreßbrief unterwegs. Erbitte Telephonanruf nach Erhalt.
Wagner.«

		»Gib her.«

		Er ballt das Papier zusammen.

		»Konnten sie mich nicht damit verschonen – ganz verschonen, bis
es vorüber war? ...«

		Gabriele spürt seine kochende Erregung. Sie macht dem Kellner
ein Zeichen: noch eine Flasche! Jetzt hilft nur eines: ihn unter
Wein halten – – Und obwohl Kurt Kemper sonst immer ihren Weingenuß
einzudämmen versuchte, läßt er sich jetzt willig Glas um Glas
füllen und empfindet es wohltuend, daß sie ihm gegenübersitzt und
mit ihm schweigend trinkt.

		Langsam leert sich die Bar. Nur ein junger Mann hockt noch auf
einem der hohen Stühle und versucht ein bißchen Lärm zu machen.

		»Ich glaube, Kurt, es wird Zeit ...«, sagt Gabriele.

		Er zieht die Brieftasche, legt einen Schein hin. Mit schwerer
Zunge murmelt er: »Du läßt dir wohl herausgeben ...« Gabriele
denkt: wie wenig er doch [bookmark: page168] verträgt! An ihm hätte mein Vater keinen
Partner gehabt ...!

		Mit dem Aufgebot aller Kraft steht er stramm am Tisch. Sie aber
faßt ihn unter dem Arm, nicht so, um von ihm geführt zu werden, als
um ihn zu stützen. Sie gehen langsam, und sie hat Zeit, ihm zu
sagen, daß sie sich ein besonderes Zimmer mit Bad genommen. Sie
nennt ihm sogar die Nummer. Er nickt stumpf: ja ja.

		»Aber wenn du willst, Kurt, ich bringe dich hinauf.«

		»Nein, nein. Nicht nötig.«

		Im ersten Stock steigt sie aus dem Lift. Der Form halber legt
sie ihren Handrücken an seine Lippen.

		»Also gute Nacht, Kurt. Schlaf' nur recht lange. Und morgen
beraten wir alles.«

		»Ich werde den Herrn auf 87 führen«, sagt der Nachtportier,
stützt Dr. Kemper leicht unter dem Ellbogen, schließt die Tür auf
und knipst das Licht an: »Wenn der Herr Doktor sonst noch etwas
wünscht – das Telephon steht auf dem Nachttisch.«

		»Ja ja, ist gut.«

		Kurt Kemper schließt sich nicht einmal ein. Er löscht nur das
Licht, wirft den Smoking ab und fällt quer über beide Betten.

		*

		So fest hat er geschlafen, daß er es nicht gemerkt, wie der
Hausdiener Gabrielens Schrankkoffer aus dem Zimmer nahm. Sie hatte
ihm den Auftrag gegeben, ganz leise anzuklopfen. Als keine Antwort
erfolgte, hatte er die Klinke herabgedrückt. Es kam oft vor, daß
Herren, die »schwer geladen waren«, in offenen Zimmern schliefen.
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		Es war zehn Uhr, als das Telephon bei Kemper läutete. Und es
dauerte eine Weile, bis ihm das Läuten ins Bewußtsein drang.

		»Ja ...?«

		Er richtet sich auf und nimmt das Hörrohr mechanisch von der
Gabel. Frisch und kühl klingt Gabrielens Stimme. Er erkennt sie
nicht gleich, kann sich im ersten Augenblick nicht zusammenreimen,
welche Frau ihn duzt und wieso es kommt, daß Gabriele nicht im
Zimmer ist.

		»Na Kurt, ausgeschlafen? Es wird Zeit. Ich schicke dir gleich
einen Expreßbrief hinauf. Du mußt doch sofort nach Lörnach
telephonieren. Wenn du mich vorher sprechen willst – ich bin im
Lesezimmer.«

		»Ja, gut.«

		Im Lesezimmer. – Warum war sie nicht hier oben bei ihm? Daß er
gleich hätte alles mit ihr bereden können. – – Im Lesezimmer! Da
durfte er antreten. Frisch rasiert. Korrekt gekleidet. War er ihr
Hampelmann, daß sie ihn bestellte?! ... Kalte Gereiztheit erfüllt
ihn, so daß er kaum zum Bewußtsein des Geschehenen kommt. Aber als
er dann an sich herunterblickt, auf das verknitterte weiche
Smokinghemd, die aufgelöste schwarze, schmale Binde, das verdrückte
schwarze Beinkleid, da dämmert in ihm die Reihenfolge der gestrigen
Geschehnisse auf. Orgiastischer Liebeswahnsinn – Theresens Tod –
gesoffen ...! Gesoffen bis zur Selbstvergessenheit!

		Ein Boy bringt den angekündigten Expreßbrief. Der Umschlag ist
aufgeschnitten – Gabriele kennt also den Inhalt. Um so besser. So
ist sie im Bilde. Er selbst will ihn erst lesen, wenn er fertig ist
mit seiner Toilette. [bookmark: page170] In diesem Aufzug ist er nicht
dispositionsfähig. Er, der fast immer eine Stunde braucht, ist
diesmal in zwanzig Minuten angekleidet. Zum Fenster, das er
geöffnet hat, dringt der erste kalte Spätherbstwind herein, den er
sich um den Kopf wehen läßt. Dann bestellt er starken schwarzen
Kaffee. Und als das Kännchen dampfend auf dem Tisch steht, verlangt
er nach dem Hausdiener: sein Anzug soll ausgebügelt werden. Hat er
nicht noch einen Auftrag? ... Er merkt es gar nicht, daß er alles
Mögliche zum Vorwand nimmt, um den Brief nicht gleich zu lesen. Der
starke Kaffee gibt ihm endlich Mut.

		Er überfliegt die Zeilen, mit einer Beklemmung, die er nie
gekannt, mit einer an Wut grenzenden Nervosität, in der alles
Mitleid untergeht. Daß ihm, gerade ihm, so was passieren mußte! ...
Daß es ihm von der kleinen Theres' kommen mußte, die doch immer so
rücksichtsvoll war! ... In seinem Büro lag sie – als Leiche. Nein,
nicht mehr. Diese Nacht hatte man sie ja abgeholt ... Hatte das
tote Kind ihr vielleicht in die Arme gelegt ... sein Kind!

		Und er sollte disponieren – –! Keine zehn Minuten dauert es, und
er hat seinen Prokuristen Wagner am Telephon. Das erste, was er
sagt, ist: »Mein Büro muß sofort verlegt werden in den Neubau!«
Dann verlangt er, man solle ihm Vorschläge machen wegen der
Beerdigung. Den Kollektivkranz der Arbeiter will er bezahlen. Dann
darf ein Kranz mit großer Schleife von der »Direktion« nicht
fehlen.

		»Beerdigung welcher Klasse? ... Zweiter? ... Schön.« [bookmark: page171]

		»Mutzmann und der Verwalter sollen mitgehn. Ein Steinkreuz
bestellen.«

		»Inschrift?«

		»Egal. Sie machen das schon alles, Wagner. Der Geldpunkt spielt
keine Rolle. Und der Junge ist gut untergebracht? ...«

		Kurt Kemper fragt nicht wo und wartet auch gar keine Antwort
darauf ab: »Wenn ich zurückkomme, dann besprechen wir alles Nähere.
Sonst noch was Geschäftliches?« Sein Ton wird wieder fester. Er
wiederholt die gehörten Worte: »So, die Berliner Kartonnagenfabrik
hat neue Vorschläge gemacht? ... Will einen größeren Abschluß
haben? ... Das trifft sich ja ganz gut. Ich wollte jetzt sowieso
nach Berlin, um die Likörlieferungen zu besprechen ... Doch ja, in
vier, fünf Tagen bin ich wohl zurück.« Nun muß er sich doch einen
Ruck geben: »Bestellen Sie meiner Frau schöne Grüße. Ich schreibe
ihr aus Berlin ... Ja ja, lieber Wagner, alles recht so ... Danke,
danke. Also Briefe und überhaupt Post – nur Wichtiges, bitte – ins
Excelsior.«

		Das war wohl das anstrengendste Telephongespräch, das Kurt
Kemper je geführt hat.

		Es ist ein Viertel nach elf. Er stürzt die dritte Tasse Kaffee
herunter, zündet sich eine Zigarette an, setzt den Hut auf, nimmt
den Mantel über den Arm und fährt hinunter ins Lesezimmer.

		Das Lesezimmer ist leer, nur Gabriele sitzt im Schaukelstuhl und
raucht.

		»Na Kurt, alles erledigt?«

		Froh wie ein Gymnasiast, der seine Prüfung bestanden, [bookmark: page172] antwortet er:
»Ja. Alles. Und jetzt hole ich mir meinen Lohn.« Er beugt sich über
sie und sucht ihre Lippen.

		»Haltung, bitte! Haltung!«

		»Eiszapfen, du!«

		Sie lacht. Alles an ihr ist Frische und elastische Energie. Sie
streicht ihm mit dem Handrücken leicht gegen den Magen: »Turnen,
lieber Kurt! Turnen! ... Zum mindesten Freiübungen.«

		Er stimmt in ihr Lachen mit ein:

		»Fehlt nur noch Punktroller! ... Übrigens, Gabriele – mit dem
Nachmittagszug fahren wir nach Berlin. Habe dort ein paar Tage zu
tun.«

		»Trifft sich gut. Muß ohnehin meinen Garderobenbestand erneuern
... Geschäftlich was Neues?«

		»Nichts Besonderes. Nur die Kartonnagenfabrik ...«

		*

		Seit dem Festabend im Hause Kemper ist in Lörnach viel über die
Fabrik getuschelt worden. Am Gerichtsstammtisch im »Blauen Stern«
fallen allerlei Bemerkungen über Fräulein Schorneder. Es heißt, daß
der Untersuchungsrichter besonderes Interesse für sie hat. Man weiß
nicht recht, hat er ihr bereits einen Heiratsantrag gemacht und ist
abgewiesen worden, oder trägt er sich noch mit dem Entschluß, es zu
tun. Seine Bemerkungen sind immer ein bißchen bissig, und immer
wieder kommt er auf den merkwürdigen Brand der Lampions zurück. Der
Herr Amtsrichter findet es auffällig, daß Dr. Kemper jetzt so oft
verreist, und fast immer in Begleitung seiner Schwägerin. [bookmark: page173]

		Der Untersuchungsrichter fühlt sich berufen, Gabrielens Ehre zu
schützen:

		»Man darf nicht vergessen, daß Fräulein Schorneder Mitinhaberin
der Fabrik ist und doch ein Riesengeld investiert hat.«

		»Hoffentlich verliert sie es nicht«, sagt der Staatsanwalt.

		»Es taugt eben nichts, wenn eine Frau, unberaten selbständig
über ein so großes Vermögen verfügen darf«, meint der
Untersuchungsrichter.

		»Ich glaube, die wird sich nicht viel sagen lassen – auch von
ihrem Manne nicht!« wirft der Amtsgerichtsrat ein und fügt hinzu:
»Die Weine im Kemperschen Hause sind ja fabelhaft, seitdem sie da
ist! ... Ich glaube, der Haushalt verschlingt jetzt wohl das
Fünffache von früher.«

		»Ja. Es wird ungeheuer vergeudet«, bestätigt der
Untersuchungsrichter mißbilligend.

		Der Staatsanwalt lächelt überlegen: »Das kommt unserem guten
Kemper sehr entgegen – er war immer ein Sybarit.«

		»Und war nie unempfindlich für Frauenreize!« ergänzt der junge
Assessor, der gerne den Schwerenöter spielt.

		»Es heißt, daß die Arbeiterin, die man heute beerdigt hat, ihrem
Fabrikherrn ziemlich nahestand«, sagt gewichtig der
Untersuchungsrichter. »Man erzählt sich die tollsten Geschichten
über ihren Tod. Wenn nicht Kemper nachweislich verreist gewesen
wäre, es gäbe zu denken ... Na überhaupt, die Kempersche Fabrik –
der reine Liebeshof.«

		Der Amtsgerichtsrat streift die Asche von seiner Zigarre [bookmark: page174] ab: »Tja,
meine Herren ... was soll man in einem so gottverlassenen Nest
anderes machen als lieben! Ist noch das billigste und erreichbarste
Vergnügen ...«

		Die Herren lachen leise vor sich hin.

		»Da redet man immer von der Verderbtheit der Großstadt«, näselt
der Assessor. »Hat man denn aber auch bedacht, wieviel Ablenkung
die Großstadt schafft? ... Als ich in Mannheim war, hatte ich nicht
den zehnten Teil Zeit, um meinen erotischen Neigungen nachzugehn.
Hier hat man endlos Zeit – aber keine Gelegenheit. Preisfrage: Was
ist wertvoller, Zeit oder Gelegenheit?«

		»Wenn die ganze Geschichte mit Fräulein Schorneder nur nicht mit
einem Kladderadatsch im Kemperschen Hause endet! ...« meint der
Staatsanwalt. »Sie hat da noch eine Zofe mit ... auch so ein
Bombenmädel ... Ich glaube, die hat hier Zeit und Gelegenheit
gefunden! ... Ich vermute es nämlich nach den Andeutungen des
Kemperschen Dieners, der gerne zu mir kommen wollte, weil er seine
Kündigung erwartet. Aber offen gestanden, mir widerstrebt es, einen
Dienstboten aus befreundetem Hause zu nehmen. Es kommt nichts Gutes
dabei heraus.«

		»Wenn ich das Recht hätte, Fräulein Schorneder einen Rat zu
geben«, wirft der Assessor schneidig ein, »so würde ich ihr sagen:
machen Sie, daß Sie mit Ihrer Zofe aus Lörnach herauskommen. Sie
sind von zu großem Format für so ein Nest! ...«

		»Sie braucht nur den richtigen Mann zu finden«, weist der
Untersuchungsrichter ihn zurecht. Der Stammtisch wird ihm
nachgerade ungemütlich. Vielleicht hat [bookmark: page175] er sich auch seinen Kollegen
zu sehr entdeckt. Jedenfalls will er, sowie Gabriele Schorneder
zurückkommt – rasch und energisch auf sein Ziel lossteuern.
Erkundigungen, die er in Berlin über ihre Vermögenslage eingezogen
hat, steigern seinen Mut ins Unendliche. »Also guten Abend, meine
Herren ...«

		Ein Händeschütteln in der Runde – und ein langes Schweigen nach
seinem Fortgang. Er ist eigentlich keinem am Stammtisch recht
sympathisch, aber die Stadt ist zu klein und hat zu viele Ohren, um
eine Bemerkung hinter ihm drein zu machen. Man muß in einer kleinen
Stadt viel überhören und zu vielem schweigen. Darin aber sind sich
alle im stillen einig: seit der Anwesenheit von Kempers schöner
Schwägerin und der Vergrößerung der Fabrik hat die Gemütlichkeit im
»Blauen Stern« recht nachgelassen. – –

		* * *

		Zwei Tage sind Gabriele und Kemper bereits in
Berlin. Der Abschluß mit der Kartonnagenfabrik war in den ersten
zwei Stunden erledigt. Ebenso der Lieferungsvertrag wegen der
Liköre. Einige Stunden bringt Gabriele bei ihrem Notar und
Vermögensverwalter zu. Die übrige Zeit läßt sie sich neue Modelle
vorführen in den ersten Schneiderateliers. Sieht sich alles an,
kauft wenig. Nicht aus Sparsamkeit. Aber weil sie es langweilig
findet, Geld zu zahlen, um auszusehn wie alle anderen. Sie hat
früher nur immer Kleider nach eigenen Entwürfen getragen, und der
unnachahmlich vornehme Stil ihrer Kleidung gab auch ihrem Wesen
eine aparte, geschlossene Linie. In den wenn auch noch so kostbaren
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Modellen, die für eine xbeliebige Käuferin angefertigt sind, fühlt
sie sich selbst als eine xbeliebige Frau, und das ständig
begeisterte: »Nein, wie siehst du jetzt wieder entzückend aus!«
geht ihr auf die Nerven. Er geht ihr überhaupt auf die Nerven! Sein
ewiges Pendeln zwischen sentimentalen Rückerinnerungen und
Selbstvorwürfen, zwischen hemmungsloser Begehrlichkeit und müder
Erschlaffung macht sie kribbelig.

		Sie vermeidet es, mit ihm allein zu sein. Schiebt aller Art
Vergnügungen zwischen sich und ihn. Ihre Abende sind von acht Uhr
ab, da sie ins Theater fahren, bis um drei Uhr morgens, wo sie aus
irgendeiner Bar mit herabgelassenen Jalousien heraustreten, eine
ununterbrochene Reihe von abwechslungsreicher Langweile. Am
wohlsten ist ihr noch, wenn sie nach den zahlreichen drinks, zu denen sie den Mixern noch Rezepte
zuruft, ihren Lieblingsburgunder vor sich stehen hat. Und wenn Kurt
Kemper sie warnt: »Gabriele, trink' doch nicht soviel!«, dann
steigt plötzlich wieder ein unerklärlicher blinder Haß gegen ihn
auf. Wie kommt er dazu, ihr Vorschriften zu machen?! ... Weil er
den Wein nicht verträgt? Darum soll sie auf das Einzige verzichten,
was ihr augenblicklich Genuß bereitet? ... Sie fängt an, ihn ein
bißchen zu verachten.

		Manchmal tanzen sie zusammen. Aber die Nähe und Umarmung des ihr
nur allzu vertrauten Körpers hat kaum noch Reiz für sie. Eines
Abends tritt ein junger Mann in den Kreis der Tanzenden, der ihre
Aufmerksamkeit erregt. Er überragt fast alle an Größe, sieht aus,
als ob er aus dem Schaufenster eines ersten Herrenmodengeschäftes
gestiegen wäre. So blendende Wäsche [bookmark: page177] hat sie nur in London gesehn, ein so
fabelhaft sitzendes Tanzjakett nur in Paris. Die gleichgültig
höfliche Art, mit der er seinen Arm um die jeweilige Tänzerin legt,
entfacht plötzlich den Wunsch in ihr, sich von ihm führen zu
lassen.

		»Ist wohl ein Eintänzer, dieser junge Mann?« fragt sie den
Kellner, der eben Salzmandeln auf den Tisch stellt.

		»Jawohl, gnädige Frau: Harry Milton, der berühmteste Eintänzer
von Berlin. Soll ich ihn herschicken?«

		»Ja bitte. Zum nächsten Slow Fox.«

		Der Kellner tritt ab. Kurt Kemper trommelt nervös mit den
Fingerspitzen auf den Tisch:

		»Finde ich doch höchst überflüssig, Gabriele, was du da machst
...«

		Sie sieht ihn an, sehr überlegen:

		»Im Gegenteil. Ich finde es höchst notwendig.«

		So schneidend hat sie noch nie mit ihm gesprochen. Er möchte
aufbrausen, wie das sonst seine Gewohnheit ist, wenn er sich als
Herr der Situation fühlt. Aber Gabriele ist unberechenbar, und ihr
gegenüber ist er nur ein einzigesmal Herr der Situation gewesen
...

		Gabriele verfolgt den Eintänzer mit den Blicken. Ein
prachtvolles Tier, denkt sie. Als das Jazzorchester den Slow Fox
beginnt, und »der berühmteste Eintänzer Berlins« auf ihren Tisch
zuschreitet, bemächtigt sich ihrer Nerven eine leichte angenehme
Erregung.

		Sie bilden ein wunderschönes Paar, und ihre Glieder fügen sich
aneinander in einem Rhythmus, der nicht nur in der Musik liegt
...

		Gewiß ist er dumm wie Bohnenstroh, denkt Gabriele [bookmark: page178]
unbestechlich, und sie wirft ihm ein paar Brocken über die
Schulter, auf die er antworten muß. Er ist gar nicht so dumm. Hat
auch ein Stück Welt gesehn und eine leicht gelangweilte, kritische
Einstellung zu den Frauen. Es plaudert sich ganz gut mit ihm
während des Tanzes. Als er sie an ihren Platz zurückführt, sagt sie
zu Kurt Kemper:

		»Wir trinken wohl noch ein Glas Sekt zusammen?«

		Kemper ist Lebemann genug, um zu wissen, daß solch eine
Einladung nichts Außergewöhnliches ist. Aber diesmal hat sie etwas
Verletzendes für ihn, und er muß seine ganze Weltgewandtheit
zusammennehmen, um sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen.
Gabriele stößt mit dem Eintänzer an und denkt: ob er sich wohl zur
Liebe auch so abkommandieren ließe wie zum Tanz? ... Nur die
Vorstellung, daß sie die Liebe bezahlen müßte wie einen Tanz, ist
ihr unangenehm. Aber schließlich – – ob sie dem einen einen
Hundertmarkschein gibt oder einem anderen den Ausbau einer Fabrik
anbietet – der Unterschied liegt nur in der Höhe der Summe ...! Und
wie eine Zwangsvorstellung verfolgt sie das Bild Kurt Kempers, wie
er in dem Frankfurter Hotelzimmer ohne Kragen, mit herabgerutschten
Hosenträgern vor ihr stand. Sie versucht, sich den »Mister Harry
Milton« ohne Kragen vorzustellen. Ob ihr Gefallen an ihm auch mit
seinem abgeknöpften Kragen verflöge ...?

		Der Eintänzer weiß sich den intensiven Blick dieses schönen,
rassigen Weibes nicht zu erklären. Aber er ist zu lange beim
Geschäft, um sich in Romanspielereien zu verlieren. Irgendwo daheim
in einem bayerischen Gebirgsnest sitzt seine Frau, die Frau des
Toni Miller, und [bookmark: page179] scharrt das Geld zusammen, das er ihr
schickt, um ihren kleinen Landbesitz zu vergrößern, in den sich
später die zwei Buben mit dem Mädel teilen sollen. Die wissen nix
vom Beruf des Vaters und würden im Leben nicht den Erzeuger in dem
eleganten Herrn mit dem englischen Namen wiedererkennen.

		Gabriele tanzt noch drei Tänze mit Mister Milton.

		»Ich denke, wir gehen jetzt«, sagt Kurt Kemper, als sie mit
ihrem Partner an den Tisch zurückkehrt.

		Sein Ton ist immer gereizt, wenn er unter dem Einfluß zu
reichlich genossenen Alkohols steht. Gabriele hat dann nur ein
Gegenmittel: ihn unter schweren Burgunder zu setzen.

		Unter dem halbgeleerten Sektglas des Eintänzers liegt ein
Hundertmarkschein. Er kneift ihn mit den Fingern der rechten Hand
zusammen und steckt ihn in die Westentasche. Dann verabschiedet er
sich mit einer Verbeugung, und Gabriele sieht noch, wie er ebenso
unpersönlich, kühl und höflich seinen Arm um ein kleines, schlankes
Mädchengestell legt.

		Im Auto läßt Kurt Kemper seiner Gereiztheit freien Lauf: wenn
sie mit ihm ein Tanzlokal besuche, brauche sie nicht einen
bezahlten Lümmel als Tänzer zu nehmen! Und überhaupt – er verstünde
diese Schamlosigkeit der Frauen nicht! Ebenso könnten sie sich ja
einen Geliebten für die Nacht aussuchen und bezahlen!

		Gabriele sieht gelangweilt aus. Nur als sein Wortschwall kein
Ende nimmt, sagt sie kurz: »Fraglich, ob nun gerade du der
geeignete Moralprediger bist!?«

		Wie ein kaltes Sturzbad ist es für ihn.

		Als sie im Hotel ankommen, wartet sie nicht, bis er [bookmark: page180] den Chauffeur
entlohnt, sondern läßt sich gleich vom Lift hinauffahren in ihr
Zimmer, das von Kurt Kempers Raum durch einen Salon getrennt
ist.

		Es ist drei Uhr nachts, als sie ein Rütteln an ihrer Tür
hört.

		Sie stellt sich schlafend. Das Rütteln wird von einem
nachdrücklichen Klopfen abgelöst. Schließlich hört sie ihn
flüstern, bittend, ärgerlich: »So mach' doch keine Geschichten,
Gabriele. Du weißt doch, in welcher Verfassung ich bin! ...« Sie
antwortet durch die geschlossene Tür.

		»Weiß ich, weiß ich. Selbstvorwürfe ohne Ende. Angst vor der
Rückkehr nach Lörnach, vor dem Wiedersehn mit deiner Frau ... hast
du mir alles schon zehntausendmal gesagt ... Es wird nicht besser,
wenn du es noch einmal sagst! ... Im Gegenteil. Und zudem hab' ich
Kopfschmerzen ... Also bitte geh'.«

		Wie ein gescholtenes Kind steht er vor der geschlossenen Tür.
Wenn er nur loskommen könnte von ihr! ... Aber er braucht sie noch.
Ihre starre Unbeugsamkeit ist sein Halt. Er fühlt wohl, daß er
jetzt eine unwürdige Rolle spielt. Aber er fühlt auch, daß er krank
ist, und – sucht Zuflucht in dem Gedanken. Ein Kranker ist nicht
verantwortlich ... Ein Kranker hat Anrecht auf Nachsicht! ... Und
morgen – muß er Toni telephonieren. Es geht einfach nicht, daß er
sie ohne jede direkte Nachricht läßt. Immer nur Grüße durch Wagner
– das muß ja selbst dem Prokuristen auffallen ... Schließlich hat
Theresens Tod sicherlich auch Toni beeindruckt, sonst hätte nicht
sie selbst ihm die Nachricht telegraphiert! ... Er hatte geglaubt,
brieflich von ihr [bookmark: page181] Einzelheiten zu erfahren, soweit sie ihr
bekannt geworden waren. Aber gegen ihre Gewohnheit hatte Toni ihm
nicht eine einzige Zeile geschrieben ... Er war keine Schachzüge
von seiner Frau gewöhnt. Ihr Schweigen reizt ihn maßlos. Er will
nicht dastehn vor ihr wie ein Deserteur, will sein Übergewicht
nicht verlieren! Hat vielleicht auch ganz auf dem Grunde seiner
Seele das Bedürfnis, ihre ruhige, stille Stimme zu hören, ihre
stets zur Anpassung an seine Wünsche bereiten Antworten.

		Vielleicht sagt sie ihm auch etwas über den Jungen. Er hat noch
immer nicht den Mut gehabt, nach ihm zu fragen, hat sich mit den
Worten des Prokuristen begnügt: »Der Junge ist gut aufgehoben.« Hat
Vogel-Strauß-Politik getrieben, den Kopf in den Sand gesteckt.

		Wie lange konnte das noch währen ...?

		Um neun Uhr früh würde er Toni anläuten – –

		Um elf Uhr morgens schlief er noch.

		Aus dem Salon von nebenan dringt der starke Duft von Gabrielens
englischen Zigaretten herein. Sein erster Gedanke ist, zu ihr
hineinzugehn – sein zweiter, daß sie es nicht liebt, wenn er sich
in nachlässigem Morgenanzug vor ihr zeigt. So macht er sich rasch
fertig und tritt dann, eine halbe Stunde später, in den Salon.

		Sie sitzt im Schaukelstuhl, am noch unabgeräumten
Frühstückstisch:

		»Ich bin gerade dabei, Programm für den heutigen Tag zu machen«,
sagt sie. »Was würdest du zu einem Ausflug nach Potsdam sagen? ...
Wir könnten dort essen, dann an die Havelseen. Wir haben nachher
anderthalb Stunden, um uns auszuruhn und umzukleiden, und fahren
dann in die Staatsoper. Du bestellst einen [bookmark: page182] Tisch bei Feltzer, und nach
dem Essen könnten wir ja wieder in irgendein gutes Tanzlokal gehen.
Ist es dir recht so?«

		Sie hat einen so liebenswürdigen Ton wie selten, läßt ihm auch
ihre Hand, die er liebkosend seine Wange entlangführt. Er ist so
froh, daß ihre ärgerliche Stimmung von heute nacht verflogen ist,
und denkt nicht daran, sie durch einen Widerspruch zu reizen. Im
Grunde ist ihr Vorschlag ja sehr vernünftig – diese Fahrt in die
frische, sonnige Herbstluft hinein wird ihm wohl tun, nach all den
Erschütterungen, die er erlebt hat.

		Und es wird wirklich der schönste Tag ihres Zusammenseins. Er
muß ihr von seinen weiteren geschäftlichen Plänen sprechen: wenn
der Ausbau so weiter fortschreitet, hofft er, mit der Zeit das
Unternehmen in eine Aktiengesellschaft umwandeln zu können, mit ihm
als Direktor. Er versteigt sich in seinen Zukunftserwartungen sogar
zu dem Satz: »Und wenn dann unsere Aktien erst an der Börse
eingeführt sind ...«

		Sie unterbricht ihn lachend:

		»Ha, so schnell geht das nicht!« Denn sie ist die Tochter des
Herrn Schorneder und verliert nie den Boden unter den Füßen.

		Als sie abends in großer Toilette aus ihrem Schlafzimmer tritt,
kann Kurt Kemper einen Ausruf der Bewunderung nicht unterdrücken.
Und weil er weiß, daß sie es nicht leiden kann, wenn er sagt: »Wie
siehst du heute entzückend aus!« meint er:

		»Es ist wohl das schönste Kleid, das du je getragen!« Und
leiser, indem er einen Arm um sie legt: »... mit Ausnahme des roten
Chiffonkleides natürlich – –!« [bookmark: page183]

		Sie entwindet sich ihm:

		»Du weißt doch, ich mag keine Rückerinnerungen – und keine
Vergleiche ...«

		Er unterdrückt eine Antwort: nur um ihre gute Stimmung nicht zu
trüben ...!

		Während des letzten Opernaktes fällt es Kurt Kemper lastend auf
die Seele, daß er Toni nicht angeläutet – nun, er wird ihr von
Feltzer aus eine Karte schreiben!

		Gabrielens Erscheinung macht im Restaurant Aufsehen. Sie fühlt,
daß sie ihren guten Tag hat, und es ist mehr als die Freude des
Augenblicks, die ihre Augen leuchten läßt. Sie stößt gerade das
erstemal leise mit Kurt Kemper an, als ein Herr von einem schräg
gegenüberstehenden Tisch sich ein wenig von seinem Sitz erhebt und
diskret herübergrüßt. Gabriele muß sich erst einen Augenblick
besinnen, wer es ist. Aber dann antwortet sie, etwas weniger von
oben herab, als es sonst ihre Art ist.

		»Wer ist das?« fragt Kurt Kemper.

		»Ein Herr ... Herr ... Er ist Vertreter einer großen
Parfümeriefirma und hat mir über einige sehr langweilige Stunden in
der Bahn hinweggeholfen.«

		Die Gäste am gegenüberliegenden Tisch brechen auf, und als der
Herr aus dem Coupé sich verabschiedend vor Gabriele verbeugt, fühlt
er sich, wie damals in der Bahn, von ihrem Blick förmlich
angesogen. Ihre einladende Bewegung ist überdies nicht
mißzuverstehen.

		»Lieber Kurt, darf ich dir meinen Reisebegleiter vorstellen? ...
Herr ... Herr ...«

		»Sarden«, nennt er sich selbst.

		»Ja, richtig ... Verzeihung ... Herr Sarden. [bookmark: page184] Mein Schwager: Dr. Kurt
Kemper. Wollen Sie nicht ein bißchen bei uns Platz nehmen?«

		»Sehr liebenswürdig. Aber gestatten, daß ich mich erst von
meiner Gesellschaft verabschiede ...«

		»War das nötig?« fragt Kurt Kemper, wieder leicht gereizt.

		Gabriele legt ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm:

		»Sehr nötig. Man muß immer für frischen Zuzug sorgen.«

		»Du langweilst dich also schon mit mir?«

		»Unter Umständen könnte es langweilig werden.«

		Kurt Kemper empfindet diese selbstherrliche Art Gabrielens
höchst unbequem, aber schließlich darf er sich nicht benehmen wie
ein eifersüchtiger Liebhaber. Er ist Schwager. Schwager! Nur
Schwager.

		Herr Sarden kommt zurück und versteht es in seiner gewandten
Art, ein angeregtes Gespräch in Fluß zu bringen.

		Wieder kommt es von Gabrielens Lippen:

		»Wir haben die Absicht, noch ein bißchen zu bummeln. Vielleicht
schließen Sie sich uns an, Herr Sarden? ...«

		Herr Sarden findet den »Schwager« eine sehr überflüssige
Beigabe. Denn er ist geblendet von Gabrielens Erscheinung. Er hat
viele Reisebekanntschaften in seinem Leben gemacht, aber die
wenigsten hatten außerhalb des Coupés die Versprechungen gehalten,
die ihre Reiseaufmachung vermuten ließ. Dieses Fräulein Schorneder
war also wirklich eine große Dame, oder zum mindesten eine
Halbweltdame großen Stils. [bookmark: page185]

		»Wollen wir noch lange hierbleiben?« fragt Kurt Kemper.

		»Lange nicht«, meint Gabriele. »Aber es sitzt sich doch
vorläufig noch ganz gemütlich hier, nicht?«

		Sie hat die feste Absicht, das gleiche Tanzlokal zu besuchen wie
gestern. Aber sie will früher da sein als gestern.

		»Haben die Herrschaften schon beschlossen, wohin sie gehn
wollen?« fragt Sarden.

		»Ich schlage die ›Villa Borgia‹ vor, es sitzt sich dort sehr
angenehm.«

		Sarden erbietet sich, telephonisch einen Tisch reservieren zu
lassen.

		»Mußte es gerade die ›Villa Borgia‹ sein?« fragt Kurt
Kemper.

		»Und warum sollte sie es nicht sein ...?« fragt Gabriele zurück.
Sie gibt ihrer Stimme einen bewußt gleichgültigen Klang. Sie hat
durchaus nicht die Absicht, Kurt Kemper zu quälen. Sie folgt nur
dem Imperativ ihrer Natur, von Sadismus ist keine Spur in ihr.

		Kurt Kemper fühlt wohl, es wäre geschmacklos, eine Andeutung
wegen des Eintänzers zu machen. Er versucht einen Scherz:

		»Ich hoffe, du wirst nicht nur mit Herrn Sarden, sondern auch
mit mir tanzen ...!«

		»Am Tanzen soll's bei mir nicht fehlen ... Man hat Stunden im
Leben, da man einen Stuhl nehmen könnte, um zu tanzen.«

		»Und weißt du noch, Gabriele, wie du überhaupt nicht tanzen
wolltest? ...«

		»Auch das hatte seinen Grund ...« [bookmark: page186]

		»Der mit mir zusammenhing?« fragt er leiser.

		»Zum Teil mit dir ...«

		»Und zum anderen Teil? ...«

		Sie zuckt die Achseln:

		»Eine dumme Geschichte – – Als ich das letztemal mit meinem
Vater in London war, verfolgte mich ein spleeniger Lord mit
Heiratsanträgen. Und als ich ihm auf einem Ball während eines Blues
kategorisch erklärte, daß er sich keinerlei Hoffnungen zu machen
hätte, brachte er mich auf meinen Platz zurück, fuhr nach Hause und
wollte sich erschießen ... das heißt er schoß sich an. Das hat mir
den Tanz ein bißchen verleidet ... Bald darauf starb übrigens mein
Vater ... na und dann wurde es mir immer schwerer, mir einen
fremden Herrn so nahe kommen zu lassen.«

		»War ich dir denn auch so fremd, Gabriele?«

		Ungeduldig reißt sie ihre Hand unter seinen Fingern weg:

		»So höre doch endlich auf, immer alles auf dich zu beziehn.«

		Kurt Kemper fühlt mit tiefer Erbitterung, wie die Umstände ihn
Gabriele gegenüber in eine Lage versetzen, die sonst nur Frauen ihm
gegenüber zufiel. Und jetzt ist es ihm beinahe lieb, daß er den
Rest des Abends nicht allein mit Gabriele zuzubringen braucht.

		Sarden, der eben jetzt wieder an den Tisch tritt, ist ihm mehr
als willkommen.

		Sarden ist übrigens ein famoser Arrangeur. Es ist ihm gelungen,
eine kleine Loge reservieren zu lassen, und vor Gabrielens Platz
liegt ein großer Strauß roter Nelken. Man sieht ihm die Genugtuung
an, die er [bookmark: page187] empfindet, einer so auffällig schönen
Erscheinung wie Gabriele den Mantel abnehmen zu dürfen. Dieser
Ausdruck der Genugtuung gibt Kurt Kemper all sein Selbstgefühl
wieder: was diese »Laffen« sich wohl einbilden! Wenn sie Gabriele
kennen würden, wie er sie kennt ...! Dieses alberne Lächeln würde
rasch von ihren Lippen verschwinden!

		Kurt Kemper wird liebenswürdig, gesprächig, und bemerkt es gar
nicht, daß Gabriele unentwegt über die Brüstung in den Saal
hineinstarrt. Bemerkt es nicht, daß sie nervös eine Nelke nach der
anderen zwischen den Fingern zerreibt. Bis Sarden es ist, dem ihre
Nervosität auffällt:

		»Es ist wirklich unverzeihlich, Herr Doktor ... nun sprechen wir
beinahe schon von unseren Geschäften und vergessen, daß Ihr
Fräulein Schwägerin ein heiliges Anrecht auf den Tanz hier hat! ...
Sie gestatten doch, Herr Doktor ...?«

		»Aber bitte, bitte ...«

		Wieder hat Gabriele ein unangenehmes Empfinden, da eines fremden
Mannes Arm sich um sie legt. Und ein noch unangenehmeres, als
dieser fremde Herr, als wolle er eine Gemeinsamkeit zwischen ihnen
heraufbeschwören, von jener Stunde in der Bahn spricht, dem
improvisierten kleinen Frühstück ... Und daß er schließlich
hinzufügt:

		»Sie haben mich wirklich meine Nachtruhe gekostet, gnädiges
Fräulein ...«

		Was geht sie die Nachtruhe dieses Herrn Sarden an – –? Und
überhaupt, wie hat sie nur einen einzigen Augenblick Gefallen an
ihm finden können? ... [bookmark: page188] Ihn in den Bereich von Möglichkeiten
einzuschließen vermocht? ... Hatte er nicht sogar das unverschämte
Ansinnen an sie gestellt, in Karlsruhe auszusteigen? ... Wie hatte
sie sich denn damals benommen – –? Was war denn so Besonderes an
ihm gewesen? ... Gewiß, ein eleganter Mensch – wie hundert andere,
ohne die geringste persönliche Note ... Verrückt! ...

		Nach dem ersten Abbruch des Tanzes stehen sie einen Augenblick
einander gegenüber. Gabriele möchte am liebsten bitten, daß er sie
an ihren Platz zurückführt. Aber schon diese einfache Bitte an ihn
zu richten, ist ihr unangenehm. Sie sieht ein bißchen gelangweilt
und verärgert aus.

		»Gnädiges Fräulein tanzen wohl nicht sehr gerne?«

		»Ich? ...«

		Sie will sagen: »Es geht ...«, aber plötzlich stockt sie. Alles
überragend, gelassen, mit kurzen Verbeugungen nach rechts und
links, schreitet Berlins »berühmtester Eintänzer« Harry Milton
durch den Saal, an den wartenden Paaren vorüber.

		»Mein Eintänzer von gestern –« sagt sie.

		»Der Harry. Haben Sie schon mit dem getanzt? ... Ein patenter
Kerl!«

		Mit knappem Gruß will Milton an ihnen vorbei.

		»Ich will auch heute mit ihm tanzen!« sagt Gabriele in ihrer
bestimmten Art.

		»Hören Sie, Milton ... kommen Sie nachher rechts drüben in die
Loge. Gnädige Frau möchte gern mit Ihnen tanzen.«

		»Zum nächsten Tanz bin ich leider bestellt, es ist ein [bookmark: page189] Tango. Aber
der Slow Fox ist noch frei ... wenn Gnädige befehlen? ...«

		Sie möchte ihm die Krawatte aufreißen vor Zorn: was sind das für
Ausdrücke, »bestellt«, »befehlen«? Sie sagt betont:

		»Ja, ich würde mich freuen, Herr Milton.«

		»Also auf nachher, Harry ...!« Und Sarden legt wieder seinen Arm
um Gabriele, um den Tanz zu Ende zu führen.

		Dabei unterhält er sie. Diesmal nicht von sich:

		»Der Harry Milton ist ein wahrer Gastspieleintänzer. Er war auch
schon überall. In London, Paris, Madrid. Voriges Jahr hat er eine
Tournee durch die Millionärsalons der Fifth Avenue in Neuyork
gemacht, wohin ihn ein englisches Tanzgirl, das in die
amerikanische Hochfinanz hineingeheiratet hat, zur Einrichtung
ihrer großen Bälle engagiert hatte. Der Mann muß ein klotziges Geld
verdient haben! Treibt aber eigentlich keinen Aufwand. Ob er nun
seine Erfolge dem Sagenkreis verdankt, der sich in jeder Stadt um
ihn bildet, oder den tatsächlichen kurzen Liebesverhältnissen mit
großen Damen, die er aber niemals geldlich ausbeutet, das weiß man
nicht. Sicher ist, daß er sich nicht von den Etablissements
bezahlen läßt, sondern die Unternehmer an sich beteiligt! So daß er
immer unabhängig ist, kommt und abreist, wann es ihm paßt, und sich
auch sonst keiner von den üblichen Eintänzerregeln zu unterwerfen
braucht ... Er ist auch schon einmal – und zwar gerade hier in der
›Villa Borgia‹ – als Retter in der Not gekommen: das Lokal stand
vor der Pleite. Da kam Milton und machte den Betrieb wieder flott!
Und nun geht's wieder.« [bookmark: page190]

		Gabriele wird von hinreißender Liebenswürdigkeit.

		»Den nächsten Tango tanzen wir zusammen, Kurt!« sagt sie.

		Kemper versucht zu spötteln:

		»Ach? ... Hast du wirklich die Gnade? ...«

		Sarden denkt: Und den Tango hättst du nie gekriegt, mein Junge,
wenn der Milton nicht gekommen wäre! ... Er weiß jetzt: mit der ist
nichts zu machen!

		Genau so unpersönlich, kühl und höflich wie gestern führt der
Eintänzer Gabriele Schorneder.

		»Sie tanzen wohl die ganze Saison hier?« fragt sie.

		»Ich weiß nicht, was Gnädige Saison nennen. Die ersten
Wintermonate bin ich allerdings hier. Dann pendle ich zwischen
London und Paris und fahre im März an die Riviera ... nach Nizza
... oder Cannes ... Na, und vom Mai ab gebe ich mir Urlaub.«

		»Ich verstehe eigentlich nicht, Herr Milton, daß Sie so in
fremden Lokalen tanzen ... Würde es Ihnen denn nicht Freude machen,
ein eigenes Unternehmen zu gründen?«

		»Das Geschäft ist doch zu riskant. Heutzutage muß man schon fast
eine halbe Million in so was hineinstecken ... und dann weiß man
eh' nicht, ob sich das Geld verzinst ...«

		Gabriele sieht ihm plötzlich lachend in die Augen:

		»In England hat Ihre Wiege jedenfalls nicht gestanden – das war
ja österreichisch!«

		Nun fliegt auch über sein Gesicht ein Lächeln:

		»Kann schon sein, Gnädige ... österreichisch oder bayrisch – wie
Sie wollen ... Wenn man so überall herumkommt, so bleibt von jedem
Land ein bissel was an [bookmark: page191] einem hängen ...! Schließlich beherrscht man
alle Sprachen wie ein Clown.«

		»Dann wäre doch ein eigenes Unternehmen, das Sie seßhaft macht,
das Geeignete für Sie«, besteht Gabriele eigensinnig. »Sehen Sie
... ich habe sehr viel Geld ... und suche oft nach Gelegenheit, es
gut anzulegen. Da hab' ich mich zum Beispiel ... bei meinem
Schwager ... an einer Schokoladenfabrik beteiligt ... Jawohl, der
Herr, mit dem ich gestern schon hier war – das ist nämlich mein
Schwager ...«

		So – nun hat sie's ihm gesagt ...

		Vergeblich wartet sie auf ein erfreutes oder zum mindesten
erstauntes »So ...? Also nicht der Herr Gemahl?« Nein – – der Mann
denkt nicht daran, erstaunt zu sein oder gar erfreut! Sicherlich
wäre es ihm ebenso »wurscht«, wenn er erführe, sie sei die Frau vom
Negus von Abessinien oder die Frau von Krischna Murti! ... Er ist
von einer beinahe rohen Interesselosigkeit –

		Aber gerade darin irrt sie sich. Er ist nur von immer mehr
zunehmender Vorsicht. Holla, aufgepaßt! sagt ihm sein gesunder
Instinkt. Wenn er die Frauen zählen wollte, die ihm alle goldene
Berge versprachen für den Fall, daß er ein eigenes Geschäft gründen
würde! Vor fünfzehn Jahren ist er einer auf den Leim gegangen – und
wäre beinahe in des Teufels Küche gekommen! Nach den ersten
Bareinschüssen nur Wechsel, die regelmäßig platzten! Er wußte
nicht, was ihm größere Mühe gemacht: das Tanzlokal oder die Frau
loszuwerden ... Ach nein, mit Frauen machte er keine Geschäfte
...!

		»Legen Sie doch Ihr Geld in Grund und Boden an. [bookmark: page192] Die Natur ist das
einzig Verläßliche. Und – gesund, gnädige Frau! Gesund!«

		Wie der Mann sprach ...!

		»Kommen Sie dann noch ein bißchen an unseren Tisch, Herr
Milton?«

		»Wenn ich hier zum Vergnügen wäre, gnädige Frau ... Aber das
Geschäft geht vor!«

		Mit kaum verhaltenem Zorn antwortet sie:

		»Haben Sie auch Ihren Preis für Plauderstunden?«

		»Nur wenn ich die Kosten der Unterhaltung allein tragen muß,
Gnädigste.«

		Sie weiß nicht, ist es ein Kompliment oder eine
Unverschämtheit.

		Der Eintänzer führt sie zu ihrer Loge und übersieht den
Hunderter, der unter dem für ihn gefüllten Sektglas liegt.

		»Sehr interessant, was mir Herr Salden über den Gigolo da
erzählt.«

		Sie wendet sich zu Sarden:

		»Bitte um meinen Mantel.« Und während Sarden sich abwendet, sagt
sie zu Kurt Kemper leise und schneidend: »Welche
Geschmacklosigkeit, ihm gleich nach dem ersten Tanz das Honorar
hinzulegen! Oder soll das eine Verabschiedung sein? ...«

		»Vielleicht.«

		Sarden schlägt noch den Besuch verschiedener Lokale vor. Aber
Gabriele schützt Müdigkeit vor. Kopfschmerzen. Sie besteht darauf,
daß die Herren sie zu einem Wagen bringen und dann allein noch
weiterbummeln.

		Kurt Kemper will es erst nicht zugeben, aber ihre Art ist so
entschieden, daß er bei ihrer Unberechenbarkeit einen Auftritt
fürchtet. [bookmark: page193]

		Allein im Wagen, verläßt Gabriele jede Selbstbeherrschung. Und
wieder kommt ihr der gleiche Satz in den Sinn: Gabriele Schorneder
ist tot! Denn das ist nicht Gabriele Schorneder, dieses in der
Wagenecke zusammengekrümmte, schluchzende Weib, das wie eine
hysterische Komödiantin mit den Zähnen ihr Taschentuch
zerreißt!

		»Was hat dieser Mensch aus mir gemacht ... was hat er aus mir
gemacht ...«, murmelt sie vor sich hin.

		Und sie weiß nicht, meint sie jetzt Kurt Kemper – oder den
Eintänzer Harry Milton ...

		Um vier Uhr früh kommt Kurt Kemper von dem Bummel mit Sarden ins
Hotel zurück. Noch hat er soviel Besinnung, daß er die kleine,
hübsche Verkäuferin aus einem Parfümladen des Kurfürstendamms, die
ihm Sarden vorgeführt hat und die sich an ihn hing, nicht mit
hinaufzunehmen versucht.

		Unter der Brause wird sein Kopf klarer, und zentnerschwer fällt
es ihm auf die Seele, daß er auch heute Toni ohne Nachricht
gelassen hat.

		*

		Neben Tonis Schlafzimmer befindet sich ein schmaler,
einfenstriger Raum, in dem Garderoben- und Wäscheschränke
aufgestellt sind. Sie hat die Schränke herausschaffen lassen und in
einer großen, fensterlosen, bisher unbenützten Kammer
untergebracht. Das frühere Schrankzimmer läßt sie in lustigen
Farben tünchen, und Schirmer bekommt von ihr den Auftrag, bekannte
Märchenfiguren auf den hellblauen Grund zu malen. Das Robertle
erkennt mühelos das Rotkäppchen, Zwerg Nase, [bookmark: page194] Däumelinchen und den Riesen
mit einem kleinen Menschen auf der Hand. Aber er verlangt
nachdrücklich auf der Wand ein Auto und ein Flugzeug.

		Toni sagt: »Aber Robertle, als Rotkäppchen lebte, gab es doch
gar kein Auto!«

		» Oh lalà«, ruft Robertle und
schüttelt seinen rostbraunen Lockenkopf.

		Oh lalà – das war wohl Theresens
häufigster Ausruf, denkt Toni. Aber auch sonst hat sich manch
französisches Wort in das Kinderkauderwelsch eingeschlichen. Sie
denkt nicht daran, es ihm abzugewöhnen.

		Nur die ersten zwei Tage war es schlimm, als er wieder und immer
wieder nach seinem Mutti fragte und schließlich nicht mehr »Mutti«
schrie, sondern »Maman! Maman!« Toni hatte keine Ahnung, wie man
mit Kindern umgeht. Hinweise auf den lieben Gott, die Engelchen und
das schöne Gartenparadies mit den roten Geranientöpfchen um den
goldenen großen Thronsessel blieben ganz ohne Wirkung. Endlich
sagte sie: »Maman ist verreist ... verstehst du, Robertle? ... Mit
der Eisenbahn –« Robertle schüttelt den Kopf: »Nein. Mit Auto!«

		»Jawohl, Robertle. Erst mit Eisenbahn, und dann mit Auto.«

		Aber er gibt sich nicht zufrieden:

		»Und dann mit Zeppelin Basel!«

		Aber das genügt Robertle noch immer nicht:

		»Und dann mit goldener Rakete und vielen, vielen Kugeln, rote,
blaue, grüne – puff! ... Muß Onkel Schirmer alles auf Wand
malen!«

		Und dabei lacht er und klatscht in die Hände. [bookmark: page195]

		Schirmer entwirft eine flotte Zeichnung, und der Zimmermaler
pinselt die Kugeln mit leuchtenden Farben an. Das Robertle hockt
den ganzen Tag in seinem künftigen Zimmer und folgt mit größter
Spannung der fortschreitenden Arbeit. Ganz selbstherrlich bestellt
er sich an diese Stelle einen Baum, dort einen großen Vogel, hinter
das Auto einen bellenden Hund und an die gegenüberliegende Wand
eine große Maschine neben einen Schokoladenbach. Seine Phantasie
arbeitet wild, und er besteht darauf, daß auf dem Schokoladenbach
zwei große weiße Gänse schwimmen.

		»Aber da werden sie doch schmutzig!« sagt Toni.

		»Dann muß man sie eben baden –«, und mit leiser Geringschätzung
kommt es von seinen Lippen: » Oh
lalà! ...« Denn Mutti wußte gleich, was zu tun war, wenn er
sich mit Schokolade beschmierte.

		Es wird das verrückteste und lustigste Kinderzimmer, das man
sich vorstellen kann. Toni und Robertle vergessen darüber beide
ihren Kummer.

		Immer seltener ruft das Kind nach seiner Mutter, immer seltener
späht Toni, ob Post auf ihrem zierlichen Schreibtisch für sie
liegt. Wie lange ist es her, daß Therese gestorben? ... Kaum eine
Woche. Und kaum eine Woche ist ihr Mann fort ... Ihr scheint es
eine Ewigkeit! Aber diese Tage, in denen sie zum erstenmal völlig
selbständig Entschließungen gefaßt und Anordnungen getroffen, die
über den Bereich der ihr bisher eng gezogenen Grenzen hinausgehen,
haben ihr eine ungewohnte Ruhe und Sicherheit gegeben. Sie fragt
sich kaum noch, was ihr Mann zu dieser eigenwilligen Handlung sagen
könnte – so weit ist er ihr entrückt. [bookmark: page196]

		Nur wenn der Junge in einer Bewegung, einem Lächeln, einem
Blinzeln der lichtbraunen Augen das Bild seines Vaters
hervorzaubert, dann ist es ihr, als hätte sie sich mit diesem Kinde
das Beste ihres Mannes gerettet, und sie schließt den Jungen in
ihre Arme, mit einer überquellenden heißen Zärtlichkeit, die sich
der Kleine erst gefallen läßt, später aber ebenso, wenn auch
hastig, erwidert.

		Herbststürme setzen ein. Es scheint Toni, als hätten sie noch
nie so roh an den Sträuchern im Garten gerissen, nie so schnell und
gründlich die letzten Blätter von den Bäumen gefetzt. Fröstelnd
treten die Fabrikarbeiterinnen am frühen Morgen in ihren
abgeschabten Mänteln an. Theresens Tod wird noch immer heimlich
besprochen und lastet wie ein Druck auf allen. Die neue Aufseherin,
die ihren Platz einnimmt, kommt ihnen wie ein Eindringling vor –
wenigstens den alten Arbeiterinnen, während sich die neuen um ihre
Gunst bewerben und kleine Vorteile herauszuschinden verstehen. So
spaltet sich ganz unmerklich, auch bei den Männern, die
Arbeiterschaft in zwei Parteien, und Mutzmann muß manchmal mit
einem energischen Donnerwetter dreinfahren, wenn Unstimmigkeiten
entstehn. Es ist überhaupt nicht gut Kirschen essen mit ihm in
letzter Zeit.

		Er weiß, daß über ihn und Elise die tollsten Gerüchte
umherlaufen, und weiß, daß es seine Frau ist, die diesen Gerüchten
immer wieder neue Nahrung gibt. Denn obwohl er ihr verboten hat, um
die Mittagszeit den Kopf zum Fenster herauszustecken und
Arbeiterinnen anzusprechen, so findet sie doch immer neue Vorwände,
um dieses Verbot zu umgehen. Die eine mußte ihr noch Reis [bookmark: page197] mitbringen,
die andere einen Laib Brot oder Butter besorgen, denn sie selbst –
mein Gott, das sah er ja – sie selbst konnte nicht mehr einholen
gehn, und Therese war nicht mehr. Therese, die einzige, die noch
Mitleid mit ihr gehabt! Die einzige, der sie ihr Herz ausschütten
konnte, die einzige, die offene Augen hatte und genau wußte, was im
Kemperschen Hause vorging! Gerad' wie die Schorneder war die Elise
... Schamlose Weiber, alle beide! ... Die sich nichts daraus
machten, der Frau den Mann zu stehlen!

		»Jetzt hör' auf mit deinen Redensarten!« donnerte dann Mutzmann.
Aber die hörte nicht auf.

		Er ißt schon seit Tagen in der Kantine, um das Zusammensein mit
seiner Frau abzukürzen, und manchmal gelingt es ihm sogar, sich
unbemerkt an den Fenstern seiner Wohnung vorüberzuschleichen, um
rasch zu Elise hinaufzugehen, ein paar Worte mit ihr zu wechseln.
Es werden der Worte immer weniger, und ihre Blicke, die sich früher
immer mit so strahlender Freude auf ihn gerichtet, werden immer
kälter.

		Seine gutmütigen Hundeaugen starren sie manchmal ganz entsetzt
an, wenn sie ihn bei seinem Erscheinen anfährt:

		»Was kommst du immer zu mir? Was willst du noch von mir?«

		»Ein gutes Wort will ich mir von dir holen, Elise. Glaubst du,
ich hab's leicht daheim? ...«

		Elise höhnt:

		»Hab' ich's vielleicht leichter? Was soll ich dem Fräulein
sagen, wenn sie jetzt zurückkommt??«

		Brutal antwortet er: [bookmark: page198]

		»Wirst ihr sagen: Ich mach's grad' so wie Sie!«

		»So redet man wohl unter Fabrikleuten? ... Bei unsereinem nicht
– bei Herrschaften!«

		Er lacht schneidend auf:

		»Bei Herrschaften ... ja was?! Den' bringt die Kinder wohl der
Storch, hm? ... Gehörst du am End' auch zu den Herrschaften? ...
Dann hättste es mir vorher sagen sollen und mich nicht bemühen
dürfen! ...«

		»Bemühen ... ich dich bemühen – –?«

		Elise findet keine Worte mehr. Sie möchte am liebsten das
Fenster aufreißen und ihre Empörung hinausschreien – wild
hinausschreien in den Fabrikhof. Daß ihre Stimme bis zum
Verwalterhaus dringt! Bis zu den Fenstern der kranken Frau, der
Frau dieses Mannes, der sie beschimpft! Aber da sieht sie, wie der
große, schwere Körper des Mannes mit dem Gesicht gegen die Wand
fällt, sieht, wie seine Finger sich in sein Haar hineinkrallen und
seine Schultern zucken.

		»Na – laß gut sein, Andreas«, lenkt sie ein. »Müssen eben beide
fertig werden mit unserer Not.«

		Sie will ihm ein Glas Wein einschenken, aber er wehrt ab, fährt
sich mit dem Handrücken über die Augen:

		»Laß nur, Elise ... Es wird ja auch Zeit ... ich muß an die
Arbeit. Nee, nee ... brauchst nicht mit runter ... ich find' meinen
Weg schon allein.«

		Sie steht am Glasgang, drückt ihre heiße Stirn an die
Fensterscheibe und sieht ihm nach, wie er mit rundem Rücken und
schleppenden Ganges über den Hof schreitet.

		Mutzmann aber ist es, als schabe einer mit einer Feile auf einer
wunden Stelle seines Körpers herum, wenn er in der Fabrik das
unterdrückte Lachen oder kicherndes [bookmark: page199] Geschwätz der jungen Arbeiterinnen
hört. Und er donnert mit vor Wut zitternder Stimme: »Ruhe!!!
Himmelkreuzdonnerwetternochmal Ruhe!!!«

		*

		Seit der Abreise ihres Mannes und ihrer Schwester ist Toni nicht
mehr in Gabrielens Wohnung gewesen. Sie hat auch den Glasgang nicht
mehr betreten, mit seinem Ausblick auf das Verwalterhaus. Und so
hat auch das Robertle den Fabrikhof nicht mehr zu Gesicht bekommen
und auch die Fenster nicht mehr gesehen, zu denen er einst mit
seiner Mutter hinausgeschaut. So kann er sich in der Kemperschen
Wohnung weit weg glauben von der Stätte, die ihm einst so vertraut
gewesen. Die Ausmalung des Kinderzimmers nimmt auch seine ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch. Aber in der Zugluft, die der Maler
herstellen muß, damit die Farben austrocknen, hat sich das Robertle
eine starke Erkältung zugezogen.

		Toni läßt den Arzt kommen. Und weil er nun schon da ist, soll er
das Kind gleich gründlich untersuchen.

		»Nett, Frau Doktor, daß Sie sich des Jungen so annehmen. Ist ja
wirklich ein allerliebstes Kerlchen. Und ... von Grund auf gesund.
Wird mal ein kleiner Bär. Das bissle Erkältung, das kriegen wir
bald weg. Heiße Milch, Sirup, zwei Tage Bett ...«

		»Ja, nicht wahr, Herr Doktor ... und dann springt er wieder
herum!«

		Der alte Arzt kennt diesen Ausdruck mütterlicher Angst und
Seligkeit – – da hat nun mal der Tod dieses armen Frauenzimmers
einen Menschen glücklich gemacht ...! Vielleicht auch – mehr als
einen. [bookmark: page200]

		»Na ja, Frau Doktor ... wenn's Fieber gibt, dann telephonieren
Sie mich halt an.«

		Toni führt ihn in das noch nach Farbe riechende Kinderzimmer, in
dem auch schon die neu gekauften Kindermöbel in der Mitte des
Raumes stehn. Sie zeigt auf die Wände:

		»Das hat der Kleine selbst so haben wollen!«

		Es liegt mütterlicher Stolz in ihrem Ton.

		»Ja, so kraus sieht das heute in einem Kinderkopf aus –
Däumelinchen und daneben Maschinen. Zeppelin und ein
Schokoladenbach ... bis da mal Ordnung reinkommt ...«

		Er lacht leise vor sich hin und deutet auf die riesigen Bäume,
die in unregelmäßigen Abständen hingemalt sind:

		»Sehen Sie, Frau Doktor, das ist so recht bezeichnend: bei den
Kindern wachsen die Bäume immer in den Himmel.«

		»Man sollte ihnen diesen Glauben nicht zu früh nehmen«, meint
Toni.

		»Na, Sie werden's schon recht machen, kleine Frau. Als ich
herkam, vor etwa dreißig Jahren, da war Ihr Gatte auch so ein
kleines fixes Kerlchen, phantasiebegabt, ein kleiner Draufgänger,
der vor nichts zurückschreckte. Aber die alten Herrschaften
schnitzelten immer an ihm herum, wollten durchaus einen
Musterknaben aus ihm machen. So wurde er ein liebenswürdiger
Allerweltsmensch, und vielleicht weiß nur ich, was sich unter der
glatten Oberfläche an Wünschen, Enttäuschungen, Begierden und
heimlichem Aufbäumen verbirgt. In jeder jungen Menschenseele gibt
es Stürme. Und Stürme, die man austoben läßt, richten weniger
Schaden an als [bookmark: page201] solche, die man immer unterdrückt. Also
wenn's mal stürmt – austoben lassen!«

		Toni weiß nicht, spricht er von Robertle oder von ihrem Mann.
Vielleicht – von beiden. Von Zukunft und Gegenwart. Wie ein
Bekenntnis kommt es von ihren Lippen:

		»Solange ich das Kind bei mir habe, werde ich wohl nie ganz
unglücklich sein.«

		»Na sehn Sie, kleine Frau ... für jeden wächst mal ein Baum in
den Himmel!« Und er tätschelt ihre Wange, als wäre sie ein kleines
Mädchen.

		Im Vorgarten vor der Haustür steht Elise. Sie hat nur ein großes
warmes Tuch umgeworfen, und der Herbstwind läßt ihr dunkelblondes
Haar wild um das eingefallene, gelbliche Gesicht flattern.

		»Herr Doktor ...«

		Der Arzt erkennt sie nicht im ersten Augenblick. Aber dann prägt
sich leichtes Staunen in seinem Gesicht aus:

		»Ja was denn, Fräulein Elis' ...? Haben Sie etwa auf mich
gewartet, fehlt's wo?«

		Seine klugen, ruhigen Augen hinter den Brillengläsern umfangen
ihr verändertes Äußere. Stammtischklatsch aus dem »Blauen Stern«
kommt ihm ins Erinnern ... Hatte sie nicht ein Verhältnis mit dem
Werkführer ...? Mit dem Mutzmann? ...

		Eine halbe Stunde schon steht Elise in dem kalten Herbststurm,
und all ihr Mut ist wie eingefroren:

		»Herr Doktor ...«, hebt sie an.

		»Na ja also, was gibt's? ... Wollen Sie zu mir in die
Sprechstunde kommen? ...«

		Sie schüttelt den Kopf. Sie fühlt, daß, was sie auch [bookmark: page202] sagen könnte,
nur auf Mißbilligung und Ablehnung stoßen würde. Und weil sie doch
nicht so dastehen kann mit dem angefangenen Satz, fragt sie:

		»Wie lange, Herr Doktor ... wie lange wird sich Frau Mutzmann
noch quälen müssen? ... Oder ist sie wirklich unheilbar? ...«

		Der alte Arzt sieht sie lange fest an. Er weiß genau, daß es
eine Verlegenheitsfrage ist und sie ihm anderes anvertrauen wollte.
Er legt ihr die Hand auf die Schulter:

		»Aufgepaßt, Fräulein Elis'. In Augenblicken der Verzweiflung
gehen die Gedanken absonderliche Wege ...«

		Sie erschrickt. Glaubt der Doktor vielleicht, daß sie der Frau
Mutzmann was antun will – –? In ihrer Bedrängnis verliert sie den
Kopf. Sie murmelt:

		»Ich will ... ich darf kein Kind haben ...«

		»Ich will nichts gehört haben, Fräulein Elis'!«

		Er legt die Finger an die Hutkrempe, wendet sich ab und läßt sie
stehn.

		Und sie steht, bis er um die Ecke verschwunden ist. Steht wie
eine Bildsäule. Und fühlt es nicht, daß die ersten nassen
Schneeflocken auf ihr im Winde flatterndes Haar niederfallen.

		*

		Elise ist kaum oben, als ein Botenjunge aus dem Büro
herübergelaufen kommt: »Das Fräulein Elis' möcht' schnell
herumkommen. Fräulein Schorneder ist am Telephon und möcht' sie
sprechen.«

		Elise versagen fast die Knie – Fräulein Schorneder am Telephon
... und sie soll sprechen, jetzt, jetzt, gerade [bookmark: page203] in diesem Augenblick!
... Sie greift wieder nach ihrem Tuch und beachtet es nicht, daß
sie es mit der durchnäßten Außenseite um die Schultern wirft.

		»Ja? Fräulein Schorneder? ...« Sie haucht es so leise ins
Telephon, daß Gabriele sich vergewissert: »Sind Sie's, Elise?«

		»Jawohl ...«

		»Also hören Sie: ich bleibe vielleicht noch acht bis vierzehn
Tage in Berlin, muß meine Wintergarderobe vervollständigen. Und
auch einen Arzt konsultieren ... Herz und Nieren machen mir ein
bißchen zu schaffen ... nein, nein, Elise ... ist nicht schlimm,
aber wozu abwarten, bis es schlimm wird. Kann sein, ich bin schon
in acht Tagen zurück ... Herr Doktor? ... Nein, der fährt dieser
Tage heim. Und wie steht's bei Ihnen? Alles in Ordnung, wie? ... Na
ja, kein Wunder bei dem Wetter. Also halten Sie sich, Elise. Oder,
wenn's schlimmer wird, legen Sie sich hin und lassen Sie den Doktor
holen ... Wird nicht schlimm? ... Na um so besser. Hervorragend ist
ja das Klima in Lörnach nicht. Ein paar Monate Schweizer Höhenluft
wird uns beiden gut tun, was, Elise? ... Na also. Und sonst nichts
Neues? ...«

		Elise ist noch so verwirrt, so aufgewühlt von dem kurzen
Gespräch mit dem Arzt, daß sie nur mechanisch wiederholt:

		»Nein, nichts Neues« ..., und nicht einmal das Robertle erwähnt,
das von Frau Doktor zu sich genommen ist.

		Nichts Neues – –!

		Wie gerädert steht sie auf. »Schweizer Höhenluft« ...! [bookmark: page204] Wieder in die
große freie Welt hinaus!! Wieder mit beflissenen Kellnern und
zierlichen Hotelmädchen zu tun haben ... wieder die Segnungen des
Reichtums ihrer Herrin spüren! ... Aber – wie wäre das nun möglich?
... Sie weiß auch nicht, wie sich Fräulein Schorneder zu dem
Furchtbaren stellen wird, das sie ihr anvertrauen muß, wenn sie es
nicht selbst merkt! ... Über so etwas ist nie gesprochen worden!
Jeden Liebesklatsch hat ihre Herrin immer von sich gewiesen ... mit
nicht mißzuverstehendem Widerwillen ... und hat von den Männern,
die sie mit Liebeserklärungen und Anträgen verfolgten, immer nur
mit Geringschätzung gesprochen! ... Gerade wie der Herr Schorneder
selig geringschätzig von den Frauen sprach! Und jedem Mädchen, das
sich ihm willfährig gezeigt hatte, unweigerlich die Tür wies.

		Erst in ihrem Zimmer merkt Elise, wie durchfeuchtet sie von dem
nassen Tuch ist. Kälteschauer durchrütteln sie: es ist vielleicht
das beste, sie legt sich hin. Vorher bittet sie das Hausmädchen,
ihr eine heiße Limonade zu bringen.

		Elise liegt im Bett. Greift mit der Hand in ihre
Nachttischschublade nach einem Taschentuch. Dabei gerät ihr ein
Stofffetzen zwischen die Finger. Der rote Chiffonfetzen von
Gabrielens Kleid. Der Fetzen, den sie unter der Matratze
hervorgezogen. Oder war es ein ... nein, nein ... Immer wilder
verwirren sich ihre Gedanken. Da klopft es leise an ihre Tür, und
Toni selbst bringt ihr die Limonade.

		»Nanu, Elise ... was ist denn? Und eben noch war der Doktor
hier! ... Soll ich ihn antelephonieren, daß er kommt?« [bookmark: page205]

		Elise sieht sie mit starrem Entsetzen an:

		»Nein. Nicht den Doktor ... ist ja nur eine kleine Erkältung.
Ich habe das immer im Herbst ... Ein Plätzchen Aspirin, und ich
schlafe mich gesund ...«

		»Wo ist das Aspirin?«

		»In unserer Reiseapotheke ... Aber Frau Doktor soll sich nicht
bemühn ... ich werde schon selbst ...«

		»Unsinn, Elise. Bleiben Sie ruhig unter der Decke.«

		Toni hat das Köfferchen mit der Apotheke aus Gabrielens
Schlafzimmer geholt.

		»Es ist aber verschlossen, Elis'.«

		»Das Schlüsselbund ist hier in meinem Nachttischschub ... es ist
der kleine Schlüssel ...«

		Toni öffnet. Das erste, was sie sieht, ist der rote
Chiffonfetzen: blitzähnlich ersteht vor ihren Augen das Bild jenes
Festes, an dem Gabrielens Name in großen leuchtenden Buchstaben
über den Fabrikhof flimmerte, und Gabriele selbst in dem rot
leuchtenden Kleid am offenen Fenster des Glasganges stand, Schulter
an Schulter mit Kurt.

		Dabei fällt ihr ein, daß noch immer ein Ende der zerrissenen
goldenen Kette auf Kurts Schreibtisch liegt.

		»Sie haben wohl gesehen, Elis', daß die Goldkette meiner
Schwester gerissen ist. Man hat das fehlende Stück
wiedergefunden.«

		Elise lallt undeutlich:

		»Ja. Unter der Matratze.«

		Toni legt ihre kühle Hand auf die glühende Stirn des
Mädchens.

		»Nun wird aber Aspirin geschluckt! Und wenn's [bookmark: page206] gegen Abend nicht
besser ist, kommt unweigerlich der Arzt!«

		Das Hausmädchen tritt ein:

		»Das Robertle ruft nach der gnädigen Frau.«

		»Ach um Gottes willen, mein Kleiner ruft! Bringen Sie Elis'
Wasser und einen Löffel«, sagt sie dem Hausmädchen im Vorübereilen.
»Ich komm' nachher noch nachsehn«, ruft sie zurück.

		Das Mädchen geht hinaus Wasser holen. Elise schließt das
Köfferchen auf. Die Apotheke ist so reichhaltig und vollständig,
als wäre sie für weite Überseereisen ausgerüstet. Herr Schorneder
hat sie von einem großen Pharmazeuten einrichten lassen, und
Gabriele hat es nie versäumt, den Bestand alle Halbjahr nachprüfen
und erneuern zu lassen. Mit sicherem Griff nimmt Elise die
Aspirintube heraus und verbirgt dann noch zwei andere Tuben unter
ihrem Kopfkissen. Dann schließt sie das Köfferchen ab und läßt es
auf ihre Kommode stellen.

		Als Toni gegen Abend wieder zu Elise hereinkommt, findet sie sie
umgebettet und in frischer Wäsche, fieberfrei in ihren Kissen.

		»Na also ... das war ja wirklich nicht schlimm. Dem Robertle
geht's auch besser. Er hat tüchtig geschwitzt.«

		So vergnügt ist ihr Ton, so heiter und Elisen so neu, daß sie
die sonst so stille Frau Doktor mit dem resignierten Lächeln kaum
wiedererkennt.

		Nach Feierabend schleicht sich Mutzmann über den Hof. Er hat
heute Elise den ganzen Tag nicht gesehn. Und wenn er nur einige
wenige Worte mit ihr wechseln kann – es ist ihm doch wie eine
Erlösung aus der Höllenqual, die ihm seine Frau bereitet. Keinen
Augenblick [bookmark: page207] ist er sicher vor einer hämischen Bemerkung,
vor einer Flut von Beschimpfungen. Sie hämmert mit Fragen auf ihn
ein, über deren Beantwortung sie in böses Lachen ausbricht:

		»Ist ja nicht wahr! Lügst mich ja immer nur an! ... Meine Kusine
hat euch doch beide zusammen gesehn! Ganz nahe nebeneinander habt
ihr gestanden! Und geküßt habt ihr euch! ... Geküßt auf offener
Landstraße! Und wo jeder dich kennt ...! Und wo jeder weiß, daß die
Tage deiner Frau gezählt sind! ... Erinnerst dich denn gar nicht
mehr, wie's einmal war zwischen uns? ... Siehst dir niemals das
Bild über der Kommode an! ...«

		Er will sie begütigen:

		»Doch, doch – ich seh's mir an. Können ja beide nichts dafür,
daß es so gekommen ist ...«

		Sie schluchzt in ihre Kissen hinein:

		»Ich nicht. Aber du! Du kannst dafür. Hast mich vergiftet mit
meinem Kummer ... ich hätte vielleicht noch gesund werden können,
wenn du nicht mit der da angefangen hättst! Aber wenn ihr Männer
uns satt habt, dann denkt ihr nur eins: wenn doch der Tod euch von
uns befreien täte! ... Oder meinst du, die Theres' wär' gestorben,
wenn der Kummer nicht alle ihre Kräfte aufgezehrt hätte! Der Kummer
über die Schorneder ... Mir frißt er das Herze ab ... Willste
fühlen, wie es schlägt? ... Dreimal und dann nichts ... viermal und
dann nichts! ... Und dann gluckert es wieder, daß ich glaube, 's
Blut springt mir in den Hals 'nauf!«

		Er vergräbt den Kopf in den Arm – kann ihre Stimme nicht mehr
hören. Reißt die Mütze vom Nagel, läuft hinaus, unbekümmert darum,
ob auf dem Hof [bookmark: page208] Menschen stehn oder nicht. Wenn er nur zu
Elise könnte ... Aber Elise will sich nicht mehr dazu verstehn, mit
ihm auszugehn! Elise fertigt ihn oft auf der Treppe ab wie einen
lästigen Bittsteller! Elise stößt ihn zurück, wenn er sie an sich
ziehen will! Und heute – heute trifft er den Diener, den Joseph:
»Nichts zu machen, oben, Mutzmann ... Ihre Freundin liegt krank zu
Bett.«

		Krank zu Bett ... Die Elis' ... das kraftstrotzende Mädel krank
... was war da geschehn?! Namenlose Angst erfaßt ihn. Sie hat doch
nicht – – sie wird doch nicht – –? Und wenn ja – wie durfte sie,
ohne es ihm zu sagen –? ... Wenn die Elis' zur Verbrecherin
geworden war durch ihn – –! Er schiebt den Joseph beiseite, nimmt
immer zwei Stufen der Treppe auf einmal. Klopft an die Wohnungstür.
Läutet dann. Zwei-, dreimal.

		Das Hausmädchen öffnet: »Na na, Herr Mutzmann, was ist denn
los?«

		Sie erschrickt ein wenig vor dem Blick seiner Augen:

		»Ist etwa Ihre Frau ...« Sie verschluckt im letzten Augenblick
das Wort »gestorben?«.

		»Meine Frau«, stammelt er. »Ja ... wieso meine Frau? ... Ich
hab' gehört, der Elis' ist ...«

		Jetzt ist ihm alles egal; ob er durch seine Angst sich mit Elise
bloßstellt, ob er der Klatschsucht neuen Stoff gibt ...

		»Herrjeh! ...« ruft das Hausmädchen, »was sich ein Mann so
anstellen kann, wenn seine Liebste mal 'n bißchen Schnupfen hat!«
[bookmark: page209]

		Tonlos wiederholt er: »Schnupfen ... Also nichts
Gefährliches?«

		»Ja woher ...! Steht morgen schon wieder auf. Nur die Frau
Doktor hat's anbefohlen, daß sie sich niederlegt. 's ist ja nicht
zu spaßen mit einer Erkältung in dieser Jahreszeit. Eh' man sich's
versieht, hat man die Grippe weg. Und die Frau Doktor ist ängstlich
wegen dem Robertle, der hat auch zwei Tage gelegen und soll morgen
aufstehn.«

		»So ... ja ... das Robertle auch ...« Er wringt seine Mütze
zwischen den Händen, als wäre sie voll Wasser: »Na, denn nichts für
ungut, Fräulein ... und wenn Sie so gut sein woll'n, dann bestell'n
Sie einen schönen Gruß an die Elis'. Und ich laß ihr sagen ...«

		Er stockt. Was soll er ihr sagen lassen ...?

		»Ja also ... Sie möchte recht vorsichtig sein und keine
Dummheiten machen. Danke auch vielmal, Fräulein.«

		Er muß sich aber doch am Geländer halten, als er herabgeht.
Draußen ist es kalt, und der Wind peitscht ihm den nassen Schnee
ins Gesicht. Er wird jetzt in den »Löwen« gehn ... ein Glas Wein
trinken ... in der warmen, tabakverqualmten Stube sitzen und mit
Männern über gleichgültige Dinge reden ... Er müßte wohl erst
seinen Mantel holen – – aber jetzt zurück in die Stube, zu der Frau
...? Das bringt er nicht fertig! Er knöpft den Kragen seiner Joppe
hoch, drückt die Mütze tiefer in die Stirn und eilt mit Schritten,
die einem Laufen fast gleichkommen, dem Gastzimmer des »Löwen«
zu.

		* * *

		[bookmark: page210] Toni sitzt am Telephon. Sie ist kalt bis in
die Fingerspitzen. Die Stimme ihres Mannes klingt seltsam weich und
matt an ihr Ohr:

		»Ja ... also nicht wahr, Tonichen ... Du kannst es verstehn ...
ich war so erschöpft von der Arbeit ... und ... und all den
Aufregungen ... ich mußte mal ausspannen. Mußte mal auf ganz andere
Gedanken kommen. Konnte dir das nicht vorher sagen ... ich wußte ja
selbst nicht, wie schlimm es mit meinen Nerven stand. Habe dir
jeden Tag schreiben wollen oder telephonieren ... und dann kam es
über mich wie Unlust ... Wußte auch nicht recht, ob ich's einhalte
... wenn ich dir sage, ich komme. Mußt mir schon Absolution
erteilen, Tonichen ... Generalabsolution, weißt du ... bist du am
Apparat? ... Du redest ja gar nicht.«

		»Doch, doch«, würgt sie hervor. »Bin froh, daß du kommst ...
Wagner meint auch, es gibt jetzt viel mit dir zu besprechen.«

		»Na ja, kann mir's denken ...«

		»Und wenn du erst da bist, mußt du wirklich einen Professor für
die Mutzmann kommen lassen ... Man weiß nicht recht, wer sich mehr
quält, er oder sie. Er sitzt jetzt halbe Nächte im Wirtshaus, und
der Verwalter meint, er geht vor die Hunde, wenn's noch lange
dauert ... Und ... mit der Elis' muß auch was los sein – ich
glaube, sie hat sich zu sehr mit Mutzmann eingelassen, und jetzt
ist es ihr leid.«

		»Na Tonichen, du bist ja ganz trübetümpelich. Warum zerstreust
du dich nicht ein bißchen? ... Fährst rüber nach Basel ...?«

		»Das Wetter ist jetzt immer zu schlecht. Und dann ...« [bookmark: page211]

		»Na was denn?«

		»Na ja ... sie fragen immer gleich so neugierig ... wo du bist
... und ob ...«

		Kurt Kemper erwartet jetzt, daß der Name Gabriele von Tonis
Lippen kommt. Wenn nur erst das überstanden wäre –! Aber Toni nennt
den Namen nicht. So sagt er:

		»Gabriele läßt schön grüßen. Sie bleibt noch ... hier ... Im
Winter will sie dann nach St. Moritz ... Wir werden also wieder
mehr auf uns angewiesen sein ... Sagtest du was, Toni?«

		»Ich habe nichts gesagt ...«

		Kurt Kemper ist es, als höre er plötzlich lautes Kinderlachen
und gleich darauf: »Psst, ruhig!«

		»Ist jemand bei dir, Tonichen?«

		»Ja. Ich habe Besuch.« Und ihre Stimme klingt heller, fast
freudig.

		»So ...? Na: dann will ich dich nicht aufhalten.«

		Er versteht jetzt, warum sie so wortkarg ist:

		»Also, Tonichen, ich mache es so: ich fahre in Etappen zurück,
habe noch allerlei in Mannheim und Karlsruhe zu erledigen. Bin also
übermorgen mittag nach halb zwölf in der Fabrik. Ich will mir da
erst Verschiedenes vom Halse schaffen. Punkt eins komm' ich dann
rüber zu Tisch. Es ist dir doch recht so? ...«

		»Ja. Gewiß. Um eins zu Tisch.«

		»Auf Wiedersehn also!«

		»Wiedersehn ...«

		Das Hörrohr fällt ihr fast aus der Hand.

		»Nicht weinen, Mutti ... ». Und das Robertle klettert [bookmark: page212] Toni auf den
Schoß, umhalst sie und reibt seine kupfernen Locken an ihren nassen
Wangen feucht.

		»Buberle kleines ... Bald kommt auch dein Vati. Mußt brav sein!
...«

		»Vati? ... Oh lalà, ich hab'
keinen Vati.«

		»Doch, Buberle. Alle braven Kinder haben einen Vati!«

		»Zeig mal.«

		»Na ja, Robertle, komm ...«

		Sie führt ihn in ihr Schlafzimmer und hält ihm das Bild ihres
Mannes vor die Augen:

		»Das ist dein Vati.«

		Er schüttelt energisch den Kopf:

		»Das ist der patron! Der muß
wieder Seife kaufen! Weißt du, Mutti, die so gut riecht!«

		»Ja, riecht denn deine Seife jetzt nicht gut?«

		»Ja. Aber die ist nicht vom patron!«

		Toni muß lachen:

		»Robertle, wenn du noch einmal patron sagst, kriegst du auf die Höschen ...!
Vati sollst du sagen.«

		» Oh lalà ... also Vati-
patron!?« Und er blinzelt Toni von
der Seite ganz schlau an – genau wie es Kurt Kemper früher tat,
wenn er sich vergewissern wollte, wie weit er Toni gegenüber mit
einem Spaß oder einer faustdicken Lüge gehen konnte.

		Abends liest Toni den einen und anderen Brief von Kurt, aus
früheren Jahren. Immer wieder kommt in dieser oder jener Form das
Bedauern zum Ausdruck, daß sie keine Kinder haben. Und mehr als
einmal der Satz: »Für wen rackert man sich eigentlich ab – für wen
schafft man?« Vor zwei Jahren erst hatte er infolge [bookmark: page213] des Rückganges der
Fabrik einen schweren Depressionszustand, der soweit ging, daß er
daran dachte, die Fabrik zu verkaufen. Toni lebte damals in
zitternder Angst, er könnte das, was er im Unmut manchmal
wiederholte, in Wirklichkeit wahrmachen. Könnte wirklich mit ihr
nach Berlin ziehn, in eine kleine Mietswohnung, und sich mit
Hunderten von Bewerbern um eine Stellung bemühn, die ihm vielleicht
nur das Notwendigste abwarf. Vielleicht würde doch noch alles gut
werden – wenn nur erst Gabriele Lörnach verließe ...! Wenn ihr Mann
sich je sein Liebesleben leicht gemacht hatte – an Gabriele hätte
er zerschellen können! ...

		Alles erhofft jetzt Toni von der Rückkehr ihres Mannes.
»Übermorgen ... übermorgen ...«, flüstert sie vor sich hin.

		Aber am nächsten Tag muß sie wieder sagen: »Übermorgen,
übermorgen.« Und so geht es Tag um Tag. Und ihre Stimme am Telephon
– wenn sie den Prokuristen Wagner anruft – wird immer zaghafter,
und Wagners Stimme immer nervöser:

		»Ja ... es wird bald Zeit, daß der Herr Doktor zurückkommt. Es
liegen da wichtige Briefe vor, die ich erst nach einer längeren
Besprechung mit ihm beantworten kann.«

		»Können Sie ihn denn nicht anrufen?«

		»Ich hab's zu allen Stunden versucht, aber ich kann ihn nicht
antreffen.«

		»Ist er denn noch in Berlin?« fragt sie.

		»Soviel ich weiß, ja. Aber ...« Er unterbricht sich. Fügt rasch
hinzu: »Na, ich will's noch einmal probieren.«

		Die kleine Frau Doktor tut dem Prokuristen leid. [bookmark: page214] Warum soll er ihr das
Herz noch schwerer machen, indem er sagt, daß Kurt Kemper sein
Telephon oft abgestellt oder verboten hat, ihn zu wecken, wenn er
um die Mittagszeit anläutete. Einmal telephonierte er ihn gegen
Abend an, außer der Bürozeit:

		»Ja – hier Dr. Kemper ...«

		So pappig klang die Stimme, daß Wagner sie kaum erkannte.

		»Herr Doktor selbst?«

		Albernes Lachen ertönte aus dem Apparat:

		»Natürlich selbst ... Oder hab' ich vielleicht 'nen Doppelgänger
...?«

		»Herr Doktor, Sie müssen zurückkommen. Wir brauchen Sie hier
dringend!«

		Und mit schwerer Zunge kam es zurück:

		»Nna ... ist ja gut, daß mich noch jemand braucht ...!« Und ganz
entfernt, als spräche er mit abgewandtem Kopf weit hinaus: »Du,
Gabriele ... es gibt noch Leute ... die mich brauchen! ...«

		Dann fiel das Hörrohr in die Gabel.

		Das alles kann Wagner doch nicht sagen! Dürfte er seinen Posten
jetzt verlassen, er würde selbst nach Berlin fahren. Aber so muß er
warten – wie Toni wartet ... Wie alle in der Fabrik auf den Chef
warten ... und die Stammgäste im »Blauen Stern« auf den
»Ausreißer«, der mit seiner schönen Schwägerin das Berliner Leben
auskostet!

		»Wenn das so weitergeht, wird sich Fräulein Schorneder noch
endgültig kompromittieren!« meint der Untersuchungsrichter in
verhaltener Entrüstung.

		»Wird, ist gut!« sagt der Staatsanwalt. [bookmark: page215]

		Der Assessor zuckt die Achseln: »Ich bitte Sie, meine Herren,
das Wort kompromittieren ist doch heute aus dem Wörterbuch
gestrichen! ...«

		»Ich begreife nur nicht, wie sich eine Frau mit so freien
Anschauungen gerade in Lörnach festsetzen konnte. Soviel ich weiß,
sind unsere Damen nicht sehr erbaut von diesem Zuwachs«, meint der
Amtsgerichtsrat.

		Der Untersuchungsrichter hat ein zynisches Lächeln:

		»Dafür aber das Finanzamt.«

		*

		Kurt Kemper lebt die letzte Woche sozusagen »die Türklinke in
der Hand«. Er hat alles vergessen, was außerhalb seiner
Leidenschaftssphäre liegt. Wie ein schweres Narkotikum legt sich
jeden Abend der Weindunst über sein Gehirn, erdrosselt seinen
Willen. Und er merkt es nicht, daß Gabriele mit ihm verfährt wie
einer, der einen Ertrinkenden retten will, ohne selbst von ihm in
die Tiefe gerissen zu werden: ihn Wasser schlucken läßt, bis die
krampfartige Umklammerung nachläßt und er ihn ungefährdet ans Ufer
bringen kann. Aber dennoch spürt sie, daß auch ihre Kräfte
erlahmen. Ihr Weibtum, das er in so brutaler Art geweckt, verlangt
nach dem starken Mann, dem sie sich geben kann. Die erotische
Hörigkeit Kempers stößt sie ab. Sie versteht eine Kleopatra, eine
Messalina, die ihre Liebhaber nach der Liebesnacht töten ließen ...
Schwach will sie sich nur einem gegenüber fühlen, der stärker ist
als sie. Ihr ganzes Wesen ist gespannt. Als spähe sie aus nach
solch einem Manne.

		Die Gefühlstragödie Kempers ist ihr lästig. Die kalte
Begehrlichkeit Sardens weckt kein Echo in ihr. Die [bookmark: page216] Hampelmänner der
Gesellschaft, die aus Eitelkeit ihrer Schönheit und aus Habgier
ihrem Gelde huldigen, langweilen sie. Sind ihr nicht einmal die
Erregung einer Stunde wert. Kurt Kemper glaubt, einen Sieg errungen
zu haben, weil sie sich nicht gleichmütig von jedem zum Tanz
entführen läßt, weil sie auch in der »Villa Borgia« nicht mehr den
Eintänzer Harry Milton verlangt. Weil sie an manchen Abenden, ohne
auch nur ein einziges Mal mit wem immer zu tanzen, Kurt beim Wein
gegenübersitzt. Er weiß nicht, daß sie es nicht über sich bringt,
Milton zum Tanz zu »befehlen«, daß sie immer an seinen Satz denkt:
Das Geschäft geht vor.

		Wenn dann aber Kurt an ihre Tür klopft nach einer durchwachten
Nacht, so bleibt sie ihm verschlossen.

		Eines Abends – der Betrieb der »Villa Borgia« hat gerade seinen
Höhepunkt erreicht, und Gabriele lehnt, wundervoll gekleidet, Kurt
gegenüber im Sessel, tanzunlustig und fast ermüdet – da weiten sich
plötzlich ihre Augen. Ein seltsamer Ausdruck verändert ihr
Gesicht.

		An der schmalen Tischreihe unterhalb der Brüstung ihrer Loge
schreitet ein langer, hagerer Herr vorüber. Wie angezogen von ihrem
starr auf ihn gerichteten Blick wendet er den Kopf zur Seite und
sieht sie an. Dunkle Röte schießt in sein unschönes, aber vornehmes
Gesicht mit den ausgemergelten Zügen. Sie ruft unwillkürlich
englisch: »Oh ... Lord Carwell! How do you
do? ...«

		»Miß Schorneder! ... I am glad to see
you!«

		Sie ladet ihn mit einer Bewegung ein, heraufzukommen. Und
während er sich den Weg zu ihrer Loge bahnt, sagt sie:

		»Dieser Herr, weißt du ... das ist der Lord, der sich [bookmark: page217] einbildete,
ohne mich nicht leben zu können ... Und nun lebt er doch. Und ich
bin sehr froh darüber.«

		Kurt Kemper erinnert sich: Ja, das ist der Lord, der sich
angeschossen hat ... Und als er ihm gegenübersitzt, sieht er eine
kleine Vertiefung im Schläfenknochen. Ein leises Frösteln überkommt
ihn: so also ist sie geartet, diese Gabriele, daß sie mit einem,
der sein Leben um ihretwillen lassen wollte, harmlos plaudert, als
wäre nichts gewesen und die Schatten des Todes hätten sich nicht
aufgerichtet zwischen ihm und ihr!

		Gläsern und unverwandt haften die Augen des Engländers auf
Gabriele. Auch er scheint nicht mehr an den Zusammenhang zu denken,
der zwischen dieser Frau und dem düstersten Kapitel seines Lebens
bestand. Aber er weicht den Erinnerungen nicht aus, erkundigt sich
teilnehmend nach Herrn Schorneder und bedauert seinen Tod. Er fragt
Gabriele nicht, was sie jetzt treibt, und sagt nur höflich: »
Oh it's very interesting«, als sie
ihm erzählt, daß sie Mitinhaberin der Kemperschen Fabrik ist und
mit ihrem Schwager ein paar Tage geschäftlich in Berlin ist.

		Von da ab ist er noch höflicher zu Kurt Kemper, noch
eisiger.

		Es werden an diesem Abend ungeheure Mengen Alkohol vertrunken.
Kurt Kemper warnt Gabriele: »Du schadest dir!«, aber er selbst
bringt die Worte nicht mehr deutlich über die Lippen. In ihren
Augen steht ein schwimmender Glanz, der ihn erschreckt.

		Nur zweimal hat er diesen Glanz in ihren Augen gesehn: als er in
Heidelberg zu ihr in den Zug stieg, und als sie das erstemal vom
Eintänzer Milton vom Tanz [bookmark: page218] an den Tisch zurückgeführt wurde. Galt es
diesmal wirklich diesem stocksteifen Engländer, der den Alkohol
literweise wie Wasser durch seine Kehle rinnen ließ?

		»Ich möchte heute wieder mal mit dem Eintänzer tanzen«, sagt
Gabriele plötzlich. »Die Herren haben doch nichts dagegen? ...«

		Lord Carwell zieht ein dunkelgerändertes Einglas aus der
Westentasche, klemmt es ins Auge und blickt hinunter in den
Saal:

		»Oh ... Harry Milton – macht wohl große Sensation hier unter den
Damen ...? In London waren sie wie verrückt mit ihm. Eine Lady
wollte ihn sogar heiraten ... Tanzt er wirklich so gut, Miß
Schorneder, daß es sich lohnt, ihn zu heiraten?«

		Kurt Kemper hätte dem Lord jetzt am liebsten die Hand gedrückt,
aber er gibt doch dem Kellner den Auftrag, Milton zu einem Tanz zu
bestellen.

		»Du wünschest ...?«

		»Den nächsten Slow Fox.«

		Gabriele hörte von da nicht mehr, worüber sich Lord Carwell und
Kurt Kemper unterhalten. Nichts könnte ihr auch gleichgültiger sein
... Alles ist gleichsam versunken vor ihren Augen! ... Der ganze
Saal mit all seinen Gästen. Nur Licht sieht sie ... strahlendes
Licht! ... Und ein leuchtend weißes Brusthemd, das von einem Kopf
überragt wird, dessen Züge sie nicht einmal erkennen kann ... Und
das sich näher auf sie zu bewegt ... näher ... immer näher ... Bis
sie schließlich einen Arm um sich fühlt und die Stütze eines
standfesten, stählernen Körpers.

		Sie denkt: Gewiß wird er mich fragen, warum ich [bookmark: page219] solange nicht mit ihm
getanzt, – aber es fällt ihm nicht ein zu fragen. Sie sagt
schließlich:

		»In den nächsten Tagen reise ich wieder nach Hause ...«

		»Das ist auch gut so«, antwortet er.

		Und ihr Herz schlägt wie toll vor Erwartung:

		»Warum gut so, Herr Milton? ...«

		»Weil Sie Ihre Gesundheit untergraben, mit all dem Gesöff ...
Pardon, mit all dem Wein.«

		Sie lächelt beglückt – also hat er sie doch beobachtet?! Und sie
blickt zu ihm auf:

		»Woher wissen Sie denn überhaupt ...«

		»Glauben Sie, die Kellner, die so gerne große Trinkgelder
einheimsen, sprechen nicht im Office über auffällige Zechen? ...
Und nun sehe ich gar noch den Lord Carwell bei Ihnen! Londons
trinkfestesten Mann. Sie nennen ihn drüben ›Falstaff extra dry‹! ...«

		»Es war ein guter Bekannter meines Vaters, und ich habe mich
gefreut, ihn wiederzusehn.«

		»... was nicht gut möglich gewesen wäre, wenn er besser gezielt
hätte!«

		»So? ... Sie wissen ...?«

		»Ja. Ich war damals gerade in London, und in der Gesellschaft
wurde viel von dem Selbstmordversuch Carwells gesprochen ... Man
lachte damals mehr über ihn, als daß man ihn bedauerte! ...
Wahrscheinlich hat ihm der Alkohol das Leben gerettet. Viel Wert
mag es ja nie gehabt haben ... Aber sicherlich mehr als die Frau,
um derentwillen er es getan hat!«

		»Das können Sie doch nicht wissen, Herr Milton.«

		»Ich nehme es ja auch nur an. Denn wenn eine Frau es durch ihren
Flirt so weit bringt, daß ein anständiger [bookmark: page220] Kerl sich um ihretwillen das
Leben nimmt – an dieser Frau ist nicht viel dran!«

		»Schade, Herr Milton, daß Sie mir damals keine Moralpauke halten
konnten, denn ... diese Frau war ich!«

		Da sie gerade vor der kleinen Treppe angelangt sind, die zu
ihrer Loge führt, reißt sie sich los und steigt rasch die Stufen
empor.

		Harry Milton sieht ihr verdutzt nach. Alle Achtung, daß sie sich
dazu bekannt hat – –! Er übersieht den gönnerhaft liebenswürdigen
Winkgruß des Lord Carwell. Nein – an den Tisch möchte er nicht mehr
ran ... Sein Beruf ist ihm überhaupt manchmal zuwider. – – Was ist
man denn? ... Ein besserer Diener. Ein Anreißer der »Liebe«! ... Na
– und für heute hat er sowieso genug ...

		Wie er zum Ausgang geht, tritt ihm ein Kellner entgegen: »Der
dritte Tisch auf der linken Seite unten möchte gern Herrn Milton zu
sich bitten. Scheinen sehr reich zu sein! Amerikanerinnen.«

		»Sollen morgen wiederkommen«, sagt Milton grob und läßt den
Kellner stehn.

		Im gleichen Augenblick verläßt auch Gabriele Schorneder mit den
Herren die Loge.

		Noch zwei Tage währt das sinnlose Bummelleben. Lord Carwell
weicht von fünf Uhr ab nicht mehr von Gabrielens Seite. Kurt Kemper
führt ein erniedrigendes Schattendasein. Den ganzen Vormittag ist
Gabriele für ihn nicht zu haben: sie hat Besorgungen über
Besorgungen, als rüste sie sich für eine Weltreise. Als er eines
[bookmark: page221] Tages
den Salon betritt, sieht er über den Stuhllehnen zwei schnittige
Reitkleider hängen.

		Er versucht es mit Ironie:

		»Du willst wohl die Lörnacher Damen in helle Aufregung
versetzen, Gabriele?«

		»Wieso die Lörnacher Damen?«

		»Oder willst du etwa auf den Schneefeldern von Sankt Moritz im
Reitkleid herumspazieren? ...«

		»Auch nicht. Aber ich will mal wieder meine Reitkunst in einem
Londoner Tattersall auffrischen.«

		»Ja ... hast du denn die Absicht ...?«

		»Habe ich, mein Lieber. Habe ich.«

		»Du kommst nicht zurück nach Lörnach?? ...«

		»Doch, natürlich. Aber nur, um meinen dortigen Wohnsitz
aufzulösen. Paß auf, Kurt ... du verdrückst mein Reitkleid.«

		Sie sieht nicht oder will nicht sehen, wie fahl Kurt Kempers
Gesicht geworden ist, greift in die vor ihr stehende Zigarettendose
und raucht an. Sie setzt sich tiefer in den breiten Sessel hinein
und blickt von unten herauf zu Kurt Kemper empor. Es muß ein Ende
gemacht werden – so geht das nicht weiter – –

		Langsam und hart hebt sie an:

		»Ja, wie denkst du dir denn die Zukunft, mein Lieber?? ...«

		Er steht noch immer da, reglos, die Finger in ihr Reitkleid
eingekrallt. Denken ... – ja, was meint sie denn mit: denken? ...
Der Kopf ist ihm so wüst seit Tagen und Wochen, daß er bisher kaum
einmal einen klaren Gedanken fassen konnte. Ihre Worte wirken wie
eine eisige Sturzwelle. Peitschen seine Nerven auf. [bookmark: page222]

		»Ich denke mir ... daß du nach Lörnach zurückkommst und –«

		Gabriele unterbricht:

		»Und daß wir Toni unter ihrem Dach betrügen ... ja?«

		»Nein. Du sollst ja auch nicht nach Lörnach kommen, solange
nicht ... alles geklärt ist.«

		»Sehr hübsch. Du willst also deiner Frau sagen: Meine liebe
Toni, ich erwarte von dir, daß du in gleich kluger Weise meine
Beziehungen zu deiner Stiefschwester stillschweigend duldest – wie
du mein Verhältnis mit Therese geduldet hast ...? Und da du
erwartest, daß Toni, aus lauter Angst, dich zu verlieren, alles
hinnimmt, so meinst du damit eine für dich jedenfalls sehr bequeme
Klärung der Lage herbeigeführt zu haben. Stimmt es?«

		»Nicht ganz. Ich will Toni klar machen, daß in unserer aller
Interesse es nur eines gibt: Scheidung! ... Es wird Toni natürlich
an nichts ... an gar nichts fehlen – sie wird sich ihr Leben
einrichten können ganz nach ihrem Wunsch. In Berlin ... oder in der
Schweiz ... ganz wie sie will. Und du?«

		»Und ich werde als Frau Dr. Kemper einziehen ... nicht wahr, so
meinst du doch?«

		»Ja. So meine ich. Heutzutage sind das ja alltägliche
Dinge!«

		»So alltäglich – daß sie ganz uninteressant sind. So alltäglich,
daß nur eine große Leidenschaft über ihre Banalität hinwegtäuschen
kann. So alltäglich – daß ich nicht die mindeste Lust verspüre,
meinem Leben diesen Abschluß zu geben. Wenn ich, als ich dir
unüberlegterweise nachreiste, nicht an Toni gedacht, so lag meine
Entschuldigung [bookmark: page223] nur in der Stärke meines Triebes. Wenn ich
heute nicht an sie dächte, so wäre es ein Verbrechen! ... Wenn ich
mich zurückerinnere an meine Kindheit, so ist mir, als hätte ich
Toni mehrfach wehgetan ... nicht absichtlich. Aber weil der Trieb
in mir stärker war als die Hemmung. Es ist heute vielleicht das
erstemal, daß Toni mir Zeit gelassen hat, sie in den Kreis meiner
Betrachtungen zu ziehen.«

		»Wie soll ich das verstehen, Gabriele? ... Soll das heißen, daß
alles ... aus ist zwischen uns?«

		»Es war aus, mein Lieber, als ich in Frankfurt aus unserem
gemeinsamen Hotelzimmer auszog ... in die untere Etage.«

		Tonlos wiederholt er:

		»Ja. Von deiner Seite war es aus.«

		Und der grauenhafte Abend steht ihm wieder vor Augen, da ihn die
Nachricht von Theresens Tod traf.

		»Geliebt hast du mich nie, Gabriele ... nie.«

		Sie unterdrückt ein Lächeln. Wie kindlich ein Mann doch sein
konnte – –:

		»Hast du mich etwa damals geliebt ... in der
Festnacht?«

		»Damals vielleicht nicht. Damals habe ich dich nur begehrt!
...«

		»Warum willst du mir also einen Vorwurf daraus machen, daß es
mir – ebenso ergangen ist?«

		»Aber jetzt, jetzt liebe ich dich!«

		»Wie du den Wein liebst, wenn er dir wohlschmeckt, die Reisen,
weil sie die Öde deines Alltags unterbrechen! Wie du jede Frau
liebst – solange sie dich reizt! ... Und jetzt greinst du wie
einer, dem der Becher vom [bookmark: page224] Munde genommen wird, noch bevor sein Durst
gelöscht ist.«

		Es ist keine Härte mehr in ihrem Ton. Nur eine leise Müdigkeit,
und sogar ein bißchen Langeweile. Gegen Härte hätte er noch
ankämpfen können – das Demütigende der gelangweilten Stimme
erschlafft ihn vollends.

		»Was soll ich eigentlich jetzt noch in Lörnach – –?« Er fragt es
mehr für sich.

		Gabriele steht auf, stützt sich mit beiden Händen auf den Tisch
und beugt den Oberkörper vor:

		»Etwa zweihundertfünfzig Menschen essen jetzt dein Brot! Etwa
vierhunderttausend Mark müssen verzinst und abgeschrieben werden!
... Ist das vielleicht keine Aufgabe für einen Mann?!«

		Ein bitteres Lächeln reißt an seinen Mundwinkeln:

		»Eine Aufgabe wäre es schon – wenn man wüßte, für wen man sie
löst!«

		»Zur Beruhigung derer, für die man die Verantwortung
übernommen!«

		Er greift nach ihren Händen:

		»So gib mir doch wenigstens eine Hoffnung ...!«

		»Von mir aus, Kurt, kann dir keine Hoffnung mehr kommen.«

		Er läßt ihre Hand aus der seinen fallen wie einen
Gegenstand.

		An der Tür wird leise von außen geklopft, ein Page bringt eine
Depesche.

		Gabriele erbricht sie, fliegt den Inhalt durch und wirft sie
Kurt hinüber auf den Tisch: [bookmark: page225]

		»Kannst lesen ... Lady Carwell, die Tante von Lord Carwell,
ladet mich auf ihren Landsitz ein.«

		Kurt Kemper sieht sie groß an:

		»Lady Carwell ...? Wie kommt sie dazu?«

		»Lord Carwell hat mir gestern seinen zweiten Heiratsantrag
gemacht, und ich habe ihn angenommen.«

		»Bist du wahnsinnig, Gabriele?!«

		»Im Gegenteil.« Und ohne ihn anzusehen, mit jener Unbeugsamkeit
in der Stimme, die sie wohl von Herrn Schorneder geerbt hat, sagt
sie: »Es gibt Fälle, da man seinen Trieben einen Riegel vorschieben
muß.«

		*

		Am Nachmittag desselben Tages bekommt Gabriele in geschlossenem
Umschlag einen Zettel von Kurt:

		»Mögest Du Deinen Entschluß nie bereuen! Ich reise nach Lörnach.
Lebe wohl! Kurt.«

		Sie dankt es ihm innerlich, daß er keinen pathetischen Abschied
herbeigeführt hat. Sie wähnt ihn schon längst in Lörnach, ahnt
nicht, daß er noch tagelang in den Straßen und Lokalen von Berlin
herumirrt, jeden Abend sein Kommen für den nächsten Tag in der
Fabrik ankündigt und am Morgen darauf sein Versprechen wieder
rückgängig macht.

		Bis ihn ein Expreßbrief vom Prokuristen Wagner aus seiner
geistigen Erschlaffung aufrüttelt. Er hat für Dienstag der
kommenden Woche alle Vertreter und Reisenden nach Lörnach beordert
zu einer gemeinsamen Besprechung zwecks Ausgabe neuer
Verkaufsmethoden.

		»... Ihre Anwesenheit, Herr Doktor, ist unbedingt erforderlich!
Es wäre dabei von größter Wichtigkeit, [bookmark: page226] daß Sie bereits Montag hier
einträfen, damit ich Ihnen die den Vertretern zu machenden
Vorschläge vorlegen kann ...«

		Ja – – unbedingt erforderlich ... zweihundertfünfzig Menschen
essen mein Brot – – Er wiederholt vor sich hin: »Mein Brot ... mein
Brot ... Und auch ihr Brot, das ... bezahlt und – abgeschrieben
werden muß ...« Solange muß er auf seinem Posten bleiben – – bis es
»bezahlt und abgeschrieben« ist – –

		Am Montag, in frühester Morgenstunde, steigt er in Basel auf dem
Badischen Bahnhof aus. Wie zerschlagen ist er nach der langen
Nacht, in der er kein Auge geschlossen, wie verknotet sind seine
Glieder. Er muß sich Bewegung machen, gehen. Gehen! Naßkalter Wind
schlägt ihm ins Gesicht, und dichte Nebel steigen vom Rhein auf,
daß er die Häuser kaum sieht jenseits der mittleren Rheinbrücke.
Noch ist es dunkel in den schmalen Straßen, die vom Markt aus
abzweigen. Aber diese Dunkelheit tut ihm wohl – die Dunkelheit und
die Stille. Ob Toni jetzt schon auf ist ...? Er hat ihr durch
Wagner seine Rückkehr anzeigen lassen. Hat nicht mehr den Mut
gehabt, ihr selbst zu schreiben.

		Es ist ihm nicht bewußt, durch welche Straßen er schreitet, nur
wenn sie sich weiten zu einem Platz und der Wind stärker um ihn
herum pfeift, blickt er auf. In dem späten Morgendämmer sieht er
die Sträucher und Baumzweige wie kahle Ruten in die Luft
hineinragen. Die Wege in den Anlagen sind vom Regen aufgeweicht,
und seine Füße sinken schwer in den durchnäßten Boden ein. Lichter
blinken auf hinter den Fenstern, die Straßenlampen erlöschen.
Vereinzelt fahren Privatautos und [bookmark: page227] Taxameter mit Gepäck zum
Bundesbahnhof. Wie ist er eigentlich hierhergekommen ...? Er weiß
es nicht, hat seinen Schritten kein Ziel gesetzt. Aber nun er da
ist, kommt wieder etwas wie Ruhe über ihn. Die ihm so bekannte
Frühbewegung des Bahnhofrestaurants umfängt ihn. Fast an jeden
Tisch knüpft sich eine Erinnerung für ihn ... Erinnerungen, die
nichts zu tun haben mit Gabriele Schorneder. Hier, in der
Holznische, hat er mit seinen Eltern, nach bestandenem Abitur in
Freiburg, gesessen und mit kaum zu zähmender Ungeduld den Wundern
der Alpenwelt entgegengejauchzt, die ihm seine erste Schweizer
Reise erschließen sollte. Da, an dem langen Tisch, hatte er später
mit Geschäftsfreunden stundenlange Besprechungen gehabt, um
erleichterten oder – noch beschwerteren Sinnes aufzustehen. Dort,
an der Ecke des langen Mitteltisches, hatte er Toni so zur Eile
angetrieben, daß sie den Inhalt ihrer Kaffeetasse über ihr neues
hübsches Reisekleid ausgeschüttet, und ihnen beiden der Beginn
ihrer ersten gemeinsamen Ferienreise verdorben war, weil Toni kaum
noch Sinn hatte für die wechselnden schönen Naturbilder, sondern
immer nur auf den handtellergroßen Fleck starrte, der ihr Kleid
verunzierte. Dieses lächerliche Vorkommnis bildete den Anfang einer
Kette von kleinen Ärgernissen und Mißstimmungen, an denen er in
seiner Ehe so ermüdete. Hinten, im kleinen Seitenzimmer, an einem
der Ecktischchen – wie oft hatte er da den Abschluß einer
Reisebekanntschaft besiegelt ... und wie so manchesmal hatte er
dort Theresens kaum zügelbare Vorfreude dämpfen und ihrem
vorsorglichen Eifer Einhalt gebieten müssen, wenn sie ein Brötchen
nach dem anderen mit Butter und dick mit [bookmark: page228] Konfitüre bestrich, als
Reiseproviant. Wie hatten sie dabei oft gelacht, und wie hatte er
sich oft nervös umgeblickt, aus Furcht, er könnte gesehen werden –
er, der Chef der Fabrik, mit einer kleinen Arbeiterin! ...

		»Nur keine Angst ... oh lalà«,
sagte sie dann.

		Und er hörte jetzt wieder ihr silbernes Lachen.

		Nein – da will er nicht sitzen! Vielleicht findet er im großen
Saal einen Tisch, an den sich keine Erinnerungen knüpfen. Ja ...
hier, an der großen Tür zum Bahnsteig. Ein harmloser Irrer hatte da
Tag um Tag durch zwei Jahre gesessen und einen Haufen
unbeschriebener Blätter bekritzelt, die er dann mit wichtiger Miene
bis an das andere Ende des Saales trug, um sie darauf wieder
geschäftig an seinen Stammplatz zurückzubringen ... Das ist wohl
jetzt der richtige Tisch für mich, denkt Kurt Kemper – – Er
bestellt sein Frühstück. Die meisten Saaltöchter kennen ihn. Das
servierende Mädchen begrüßt ihn freundlich:

		»War schon lang nit da, der Herr Doktor. Ware Sie krank?«

		»Krank? Nein. Warum?«

		»Ja, ich denk' mir's halt, wiel Sie nit mehr e so fest sind und
schlecht zuweg aussehn. Na ja, 's is ebbe die Grippeziet jetzt!
...«

		Er nickt: »Ja ja, Grippe ...«

		Wenn das fremde Mädel die Veränderung bemerkt hat – was wird
erst Toni sagen –? Er wird eben Grippe vorschieben müssen ... hatte
schon in Berlin die Grippe ... wollte es ihr nur nicht schreiben,
um sie nicht zu ängstigen ... Ja ja – die Grippe! ... Da wird alle
Sorge um ihn erwachen in ihr, wird alles fortschwemmen [bookmark: page229] an Groll und
Mißtrauen! ... Wird ihm alles fernhalten, was ihn aufregen könnte!
... Wird nicht von Theres', nicht von Gabriele sprechen! ... Wird
ihm Zeit lassen, zurückzufinden in das alte Geleise ... Wird das
Schloß seiner Ehefessel leise schließen, daß er es kaum
merkt ... und er erst wieder erwacht, wenn er nicht mehr heraus
kann ... nie mehr! ...

		Wieviel Uhr mag es jetzt sein? ... Ob er sie anläutet – jetzt
gleich ...? Er stürzt ans Telephon, verlangt seine Hausnummer.
Wartet stehend – es kann ja jetzt nur einige Minuten dauern.

		Und richtig: »Hier bitte, bei Dr. Kemper.«

		Es ist das Hausmädchen. Er atmet erleichtert auf.

		»Sie sind's, Marie? ... Nein, nein ... wecken Sie meine Frau
nicht. Sagen Sie ihr nur, ich wäre schon in Basel und käme um halb
eins zu Tisch nach Hause ... Nein. Nicht das Auto schicken, ich
komme mit einem Basler Taxi. Habe hier noch Besuche zu machen ...
Ja natürlich ... viele Grüße ...«

		Besuche machen! Ist ja alles nur Vorwand, um Zeit zu gewinnen –
–

		Um halb eins hält eine Gepäckdroschke vor dem Straßeneingang der
Kemperschen Villa. Das Hausmädchen und der Diener stehen schon
unten, um die Koffer in Empfang zu nehmen.

		Als Kurt Kemper aus dem Wagen steigt, streckt der Diener
unwillkürlich die Hand aus, um ihm zu helfen. Es fällt Kemper kaum
auf. Schwer stützt er sich auf den dargebotenen Arm. Und wie in
unbewußtem Erinnern kommen ihm die bei seiner Rückkehr üblichen
[bookmark: page230] Worte
über die Lippen: »Alles gesund? Alles in Ordnung?«

		»Frau Doktor wartet schon im Speisezimmer. Darf ich dann gleich
auftragen?« fragt Joseph.

		»Ja, natürlich. Muß nachher sofort in die Fabrik.«

		Die teppichbelegte Treppe, die in den ersten Stock führt, ist
von frischen Blattpflanzen gesäumt. Die vertraute Atmosphäre seines
Hauses umfängt ihn, strafft unwillkürlich seine Haltung. Gleich
wird er Toni am Eßtisch gegenübersitzen, wird erst von
gleichgültigen Dingen sprechen ... Nur ja nicht die Grippe
vergessen und daß er sie nicht hatte erschrecken wollen durch
Krankheitsberichte – –! Er wird sagen dürfen: Gib mir keinen Kuß,
Toni ... ich könnte dich vielleicht noch anstecken ...

		Auf der Schwelle des Eßzimmers steht Toni. Er bemerkt den
entsetzten Ausdruck ihrer Augen nicht: was hat man aus ihrem Manne
gemacht –? Diese schlaffen Züge ... blaßgrau und verquollen! – Die
früher sorgfältig überkämmten silberigen Schläfenhaare stehen in
struppigen Büscheln an! –

		»Du warst krank ...?!« ruft sie ihm entgegen.

		Er faßt das Rettungsseil:

		»Ja ... Toni ... Grippe ... Aber es geht schon wieder. Mußte
eben abwarten ... bis das Schlimmste vorüber war. Aber nun geht es
wirklich.«

		Unter dem Sprechen ist seine Stimme fester geworden, und nun
findet er sogar ein Lächeln.

		»Willst du erst in dein Zimmer?« fragt Toni.

		»Nein ... Wir wollen lieber gleich essen.«

		Toni wird von plötzlicher Angst erfaßt: was geschieht, wenn ihr
Mann der Aufregung nicht gewachsen [bookmark: page231] ist –? Nicht diesem Mann war die
Überraschung zugedacht – dem kraftstrotzenden, lebensübermütigen,
selbstsicheren anderen! ... Dem, den allein sie bisher gekannt!
...

		Sie tritt rücklings ins Zimmer zurück, als könnte sie mit ihrem
schmalen Körper den dritten Stuhl verbergen, mit den zwei
aufeinandergelegten Kissen und dem kleinen Bengel, der still und
abwartend, den Suppenlöffel in der Hand, auf ihnen thront.

		»Was – ist – denn – das?«

		Wie festgenagelt bleibt Kurt Kemper stehn. Starrt auf das
Kind.

		» Le patron! ... Oh lalà ... «

		»Was soll das? ... Toni, so red' doch – was soll das??«

		»Es soll dir nur ... zeigen ... für wen du jetzt ... zu schaffen
hast ... Komm, Robertle – gib Vati die Hand.«

		»Vati« – –! Und das ist keine Lüge! Es ist wirklich sein Kind –
sein Junge! Für den er jetzt schaffen soll – wie Toni sagt –!

		»Hast du Seife mitgebracht für Robby? ... Komm, ich will dir
mein Zimmer zeigen! ... Komm, Mutti.«

		– – Der Diener Joseph muß dreimal an die Tür des Kinderzimmers
klopfen und die Herrschaften erinnern, daß die Suppe auf dem Tisch
steht.

		*

		Wer Kurt Kemper sieht, glaubt es ohne weiteres, daß er die
Grippe gehabt hat. Auffällig ist nur, daß niemand nach Fräulein
Schorneder fragt. In großen [bookmark: page232] Zügen gibt Prokurist Wagner einen Bericht
über alles Vorgefallene, legt verschiedene wichtige Rechnungen vor
– auch die über die Beerdigungskosten der Therese und das
Grabkreuz.

		»Welche Inschrift haben Sie gewählt, Wagner?«

		»Ich habe bei Frau Doktor angefragt, und da meinte sie: Einfach
nur den Namen, Therese Lambert, mit den Daten und die Worte Ruhe in
Frieden.«

		Kurt Kemper fürchtet seine Bewegung durch den Ton seiner Stimme
zu verraten. So nickt er nur zustimmend und blättert weiter in den
Papieren. Plötzlich lehnt er sich zurück und fragt:

		»Sie wissen ja wohl, daß wir Familienzuwachs bekommen
haben?«

		»Ich dachte es mir, Herr Doktor. Ist ja auch ein allerliebstes
Burschel. Alle werden sich freuen, wenn sie das erfahren. Und Sie
werden es wohl nicht zu bereuen haben ...!«

		»Sicherlich nicht, Wagner. Es steckt viel Gutes in dem
Kind!«

		Es tut Kurt wohl, den festen Druck von Wagners Hand zu spüren.
Dieser Händedruck verwischt den Klang seiner eigenen Stimme, den er
plötzlich im Ohr hat, da er vor einigen Tagen die Worte auf einen
Zettel schrieb und vor sich hinsprach: Mögest Du Deinen Entschluß
nie bereuen! ...

		Nur nicht wieder mit den Gedanken an Gabriele hängen bleiben –
das ist vorbei! Muß vorbei sein! ... Er sieht sich um in seinem
neuen, noch nach Farbe riechenden Büro: prächtige, gediegene Möbel
stehen darin. Gabriele selbst hatte sie nach dem Katalog einer
Firma ausgesucht [bookmark: page233] und zusammengestellt. Als er von den Kosten
sprach damals, zuckte sie die Achseln und sagte: »Ich bitte dich
...« Auch das mußte jetzt »bezahlt und abgeschrieben« werden.

		»Von jetzt an, lieber Wagner, heißt es sparen.«

		»Aber sicher, Herr Doktor – man weiß doch auch, für wen!«

		»Eben, das meine ich.«

		Und sie sprechen weiter. Über die neuen Verkaufsmethoden, die
Wagner für die Vertreter ausgearbeitet hatte, über Personalfragen,
über einzelne Angestellte. Schirmer hatte wieder einen famosen
Entwurf für eine neue Packung vorgelegt, der Verwalter hatte eine
neue praktische Kontrolluhr vorgeschlagen.

		»Vielleicht müßte man auch überlegen, Herr Doktor, ob man nicht
jetzt einen Teil der Expeditionsräume herüber nach dem
Verwalterhaus verlegen könnte. Sie reichen hier kaum noch aus.«

		»Da sitzt ja aber noch der Mutzmann drin?«

		»Schon, Herr Doktor. Aber die Frau wird ja doch nun bald in die
Klinik müssen, und ob sie da noch herauskommt, ist ja mehr als
fraglich. Dem Mutzmann ist es kaum zu wünschen«, fügt er hinzu.

		»Also noch immer die alte Leier ...?«

		»Schlimmer denn je! Sie ist ja wohl nicht mehr verantwortlich zu
machen, aber – der Mutzmann kann einem leid tun: auf der einen
Seite die Frau, auf der anderen die Geliebte, die auch nichts mehr
von ihm wissen will.«

		»So ...?! Nichts von ihm wissen will ...? – – Ja, mein lieber
Wagner ... ich glaube, die ist auch hier [bookmark: page234] die längste Zeit gewesen
...! ... Meine Schwägerin heiratet wohl bald nach England und wird
Elise gewiß zu sich berufen.«

		»Das wäre schon gut, Herr Doktor, 's hat sich hier in der Stadt
ungeheuer viel Klatsch und Tratsch angesammelt. Da tut eine
Generalreinigung not.«

		Kurt Kemper fühlt, daß jedes Wort auch für ihn Geltung hat – nun
heißt es, sich eine dicke Haut anschaffen und unbeirrt den neuen
Weg gehen, der zum alten Ausgangspunkt führt.

		Seine Blicke schweifen zum Fenster hinaus. Er sieht nicht mehr
über den Hof, sieht nicht den Glasgang mehr und das Verwalterhaus
mit den Fenstern von Thereses ehemaliger Wohnung ... Vor ihm
breitet sich ein langes, flaches Gelände aus, in das der neue
Maschinenraum und die Kantine spitz hineinragen. In einigem Abstand
davon befinden sich die Garagen mit den darüberliegenden Wohnräumen
für die Chauffeure, den Kantinenverwalter und den Nachtwächter. Ein
Seitenweg führt durch ein großes Tor auf die Straße hinaus.

		»Ich denke, Wagner, wir reißen später die Wendeltreppe zu meinem
früheren Büro ein ... die zwei Eingänge, vom Hof und hinter dem
Maschinenhaus, genügen. Aber, wie gesagt ... wir müssen langsam und
sparsam vorgehen.«

		»Wollen Sie den Altbau in seiner veränderten Form jetzt in
Augenschein nehmen, Herr Doktor?«

		Kurt Kemper will erst nein sagen, fürchtet, seinen wunden Nerven
zuviel zuzumuten. Aber gleich darauf kommt es über ihn: nur fertig
werden mit allem! Fertig! – Nicht wehleidig vor allem
zurückschrecken ... [bookmark: page235]

		»Ja, Wagner ... Zeigen Sie mir, bitte, wie alles geworden
ist.«

		Und er läßt den Prokuristen vorangehen. Kurz vor dem alten
Privatbüro schwenkt Wegner mit einem »Entschuldigen Sie, Herr
Doktor, einen Augenblick. Ich ...« in einen Seitengang ab.
Entschlossen drückt Kurt Kemper die Klinke seines ehemaligen
Zimmers herab. Tritt ein.

		Es ist jetzt hell getüncht. Nüchtern stehen kahle Tische im
Viereck. Es ist der Probierraum. Auf den Wandregalen reihen sich
kleine weiße Teller und Schalen, hängen Kellen, Löffel und
langstielige Scherenzangen. Nichts erinnert mehr an den Raum, in
dem sich so vieles aus Kempers Leben abgespielt – nur die Aussicht
auf den Hof ist die gleiche geblieben. Und fast überwältigt ihn der
Anblick des Glasganges und der herabgelassenen Rolläden vor
Theresens Fenster.

		Aber er hört Wagners Schritte und rafft alle Willenskraft
zusammen: »Wenn wir die Wendeltreppe schleifen, müßte man einen
kleinen Aufzug hier anbringen für die Probemuster.«

		»Wollte ich schon vorschlagen, Herr Doktor.«

		»Na, es gibt ja allerlei zu tun. Also auf Wiedersehn, Wagner ...
ich gehe jetzt hier noch mal den kürzeren Weg über die
Wendeltreppe.«

		Kurt Kemper steigt langsam Stufe um Stufe hinunter. Wie mochte
der armen kleinen Theres' wohl zumute gewesen sein, als sie das
letztemal, von ihm weg, über die Stufen hinunterschritt –? Nicht
denken – – nicht denken ...! Und sie durfte ja »in Frieden ruhn« –
ihr Kind war bei seinem Vater. [bookmark: page236]

		Das Kind ... das Heute ... das Morgen – die Zukunft! Tapfere
kleine Toni!! ...

		Unten ist alles an der Arbeit. Der schwere Brodem der warmen
Schokolademasse legt sich ihm auf die Zunge. Verdrängt den pappigen
Geschmack all der Weingelage, den er noch nicht losgeworden.
Mutzmann kommt ihm entgegen, mit offenem Hemdkragen und bis zu den
Ellbogen aufgestülpten Ärmeln, die seine muskulösen, behaarten
Unterarme freilassen.

		»Na, Mutzmann, wie geht's?«

		Kemper streckt ihm die Hand entgegen.

		»Wie soll's gehn, Herr Doktor ... man ist froh, wenn man Arbeit
bis über den Kopf hat ...!«

		»Na ja, Mutzmann ... Nur nicht unterkriegen lassen. Und vor
allem: die Frau muß jetzt in die Klinik.«

		»Geht ja nicht, Herr Doktor! Sie will doch nicht! Partout nicht.
Und mit Gewalt läßt sich da nichts machen ... die brüllt mir ja den
ganzen Hof zusammen! ...«

		Mutzmanns Hand liegt, zur Faust geballt, auf einem
Maschinenteil. Liegt so krampfhaft darauf, daß Kurt Kemper das
Zittern seines Armes sieht.

		»Na, Mutzmann ... es ist ja noch nicht aller Tage Abend ... wird
sich schon was finden lassen. Vielleicht redet auch meine Frau mal
gut zu.«

		Es scheint jetzt Kurt Kemper, als könnte Toni alles
erreichen.

		Mutzmann bringt ihn zum Ausgang. Die Arbeiterinnen grüßen, viele
kennen den Chef noch nicht.

		Sehr gerade aufgerichtet schreitet Kurt Kemper über den Hof.
Hinter dem trüben Fenster der Mutzmannschen [bookmark: page237] Wohnung sieht er in
unscharfen Umrissen das hohlwangige Gesicht der Kranken, wie es
sich an der Scheibe plattdrückt. Er zwingt sich zu einem Lächeln
und grüßt mit der Hand. Ahnt nicht, daß das Fenster sich hinter ihm
öffnet und die Frau ihm nachspuckt.

		Auf dem ersten Absatz der Haustreppe steht Elise:

		»Verzeihen Sie, Herr Doktor ... aber ich hätte so gern gewußt,
ob Fräulein Schorneder keinen Auftrag für mich hat – –«

		Er muß doch einmal schlucken, ehe er antworten kann:

		»Soviel ich weiß, wird meine Schwägerin Ihnen ihre Weisungen
brieflich geben. Sie sagte mir, sie geht zunächst nach England und
löst ihren Haushalt dann hier auf.«

		Elise, sonst so gefaßt und stets zurückhaltend, schreit fast
auf:

		»Nach England?! ... Ohne mich? – – Und ich soll hier ... hier
... Oder soll ich mit nach England? Kann mir Herr Doktor das nicht
sagen? ...«

		So verzweifelt ist ihr Ton, daß Kurt Kemper sie erschüttert
ansieht.

		»Ja, was ist Ihnen denn, Elis' ...? Und überhaupt – wie sehen
Sie aus?«

		»Ich will nicht hier bleiben, Herr Doktor! Ich kann nicht hier
bleiben! ...«

		Und dann bricht sie auf der Stufe zusammen, schluchzt in ihre
Arme hinein: »Ich kann aber auch nicht mit nach England ... kann
nicht mit ... so wie es jetzt mit mir steht.«

		»Was denn, Elis' ...? Na, kommen Sie. Nehmen Sie sich zusammen.
Ich bin ja selbst eben erst gekommen. [bookmark: page238] Muß mir alles erst recht
überlegen ... Aber das beste wäre schon, Sie würden langsam mit dem
Kistenpacken beginnen, denn ich glaube ... meine Schwägerin hat die
Absicht, zu heiraten ... Sie sprach von Lord Carwell ...«

		Kerzengerade richtet sich Elise auf:

		»Fräulein Schorneder Lord Carwell heiraten?? ... Das tut sie
nie! Nie tut sie das! ... Nicht mal den Arm mochte sie ihm geben,
wenn er sie in den Saal führen wollte ... Und da glauben Herr
Doktor, Fräulein Schorneder wird ihn heiraten –?«

		»Ich glaube gar nichts, Elis'. Aber wir müssen uns an die Worte
meiner Schwägerin halten.«

		Mit finsterem Groll murmelt Elise: »Nie hätte Fräulein
Schorneder das getan, nie – wenn sie nicht hierher gekommen wäre
...!«

		»Vielleicht ist alles Bestimmung, Elis'. Wissen wir denn
überhaupt, was wir tun und was wir lassen werden.«

		Es bringt ihm Elise fast nahe, daß sie so verzweifelt ist über
Gabrielens Entschluß. Sie – die Gabriele so genau kennt! Ist es
Selbstvernichtungstrieb, der Gabriele in die Arme dieses Engländers
jagt? ... In die Arme – – es graut ihm bei der Vorstellung. Er hat
sich in Berlin überall erkundigt nach diesem Lord Carwell: ein
notorischer Säufer, niemals betrunken ... und niemals nüchtern. Ein
Gentleman allerdings, von höchsten Ehrbegriffen. Freigebig und
grausam, lüstern und impotent, maßlos im Spielen und Wetten. Das
sollte nun Gabrielens Mann werden?! ... Und er, Kurt Kemper, sollte
schuld daran sein!? [bookmark: page239]

		Er merkt es nicht, daß Elise sich an ihm vorbeigestohlen hat,
und weiß es sich im ersten Augenblick nicht zu deuten, wieso
Kinderlachen und Kindergeschwätz aus dem Wohnzimmer zu ihm
herausschallen. Bis dann plötzlich das Robertle ihm entgegenläuft
und jubelnd schreit: » Le patron! Le
patron! Mutti, der patron ist
da!«

		Toni zupft ihn am Ohr: »Du sollst doch nicht!!«

		»Laß ihn nur, den Jungen.«

		Und Kurt Kemper hebt sein Kind auf den Arm. Wie ein ferner
Nachklang aus frohen Zeiten ist ihm dieses: » Le patron.«

		Auf dem Tisch steht eine Flasche Burgunder.

		»Heute Robby mitessen ...«

		»Nur heute, zum Wiedersehensfest, darf Burgunder auf dem Tisch
stehen, Toni ... Das viele Weintrinken wollen wir uns
abgewöhnen.«

		Toni murmelt leise: »Ich bin ja so froh. Ich hatte ja solche
Angst um dich ...«

		Der Diener stellt die Bouillontassen auf die Teller und geht
hinaus.

		»Glaubst du nicht, Toni, daß wir jetzt gut ohne Diener auskommen
könnten?«

		»Das wollte ich dich gerade fragen, Kurt. Zudem glaube ich, daß
Joseph nicht gut im Hause tut und vieles in die Gaststuben bringt,
was unter uns bleiben sollte ...«

		»Ich werde ihn gleich morgen verabschieden und ihm seine
vierzehn Tage bezahlen. Vielleicht ist dir auch Elise inzwischen
ein wenig behilflich.«

		Toni schüttelt den Kopf:

		»Elise – nein, ich möchte ihre Dienste jetzt nicht in [bookmark: page240] Anspruch
nehmen ... Mißversteh mich nicht, Kurt ... es ist nur ihres eigenen
Zustandes wegen ...«

		»Hat sie dir etwas anvertraut, Toni?«

		»Sie mir nicht, nein ... aber die Gerüchte um sie herum werden
immer lauter, und sie trägt ihr Schicksal mit einer so
verzweifelten Auflehnung dagegen, daß ich ... manchmal das Ärgste
befürchte.«

		* * *

		Elise zieht die seidenen Bezüge von den Kissen
der Ottomane, faltet die Decke, wickelt sorglich die einzelnen
Gegenstände vom Schreibtisch in Papier und Holzwolle. Nimmt Buch
für Buch aus der Bibliothek heraus und bündelt die Bände zwischen
Pappdeckeln zusammen, damit sie nicht Schaden leiden beim
Transport. Im Hof unten klopfen die Putzfrauen die kostbarsten
Teppiche aus Gabrielens Zimmer, und ein Lörnacher Tapezierer nimmt
die Gardinen ab und die Beleuchtungskörper. Elise verfährt genau
nach den Weisungen ihrer Herrin. Sie tut es automatenhaft, mit der
Sicherheit jahrelanger Übung.

		Dann endlich ist der ersehnte Brief Gabrielens gekommen. Es sind
meist Bestimmungen in trockenem Ton: die großen Möbel sollen in der
Wohnung zurückbleiben, nur die Bücher, Bilder und kleineren
Gegenstände sind zu verpacken. Das Bild des Herrn Schorneder sei
mit besonderer Sorgfalt zu behandeln. Den Inhalt der
Garderobenschränke dürfe Elise, mit Ausnahme einiger Pelze und
echten Kimonos, für eigene Rechnung verkaufen. Eile wäre geboten,
denn in spätestens vierzehn Tagen müsse Elise sich bereit halten,
mit nach England [bookmark: page241] zu fahren. Ihre Adresse sei bis dahin
Berlin, Hotel Adlon, wohin auch Anfragen zu richten seien und die
Nachricht, daß alles bereit wäre.

		– – sie soll also mit nach England! ... Elise weiß, daß dies
unmöglich geschehen kann. Sie weiß aber auch, daß sie hier nicht
bleiben kann. Schlaflos liegt sie des Nachts in ihrem Bett, tobt
gegen ihr Schicksal, gegen die Knechtung durch das eherne Gesetz
der Natur. Nur bei Dunkelheit wagt sie es, das Haus zu verlassen,
in ständiger Furcht, Mutzmann könne sie gesehen haben und ihr
nachgegangen sein. Sie hat Angst vor ihm. Spürt seine Bereitschaft
zur Gewalttätigkeit. Erkennt ihm jedes Recht ab, über sie zu
bestimmen, kann es nicht fassen, daß sie ihm unterlegen, daß sie
ihr stolz gewahrtes Jungferntum an ihn weggeworfen. Warum gerade an
ihn ...? – – aber wie ein Herr hatte er ausgesehn, damals, als er
um sie herumstrich in lockendem Werben ...! Und wenn sie mit ihm
ausging, da war es ihr, als passe kein anderer Mann so gut zu ihr
wie er! Als sei keiner so stattlich und ihrer so würdig! ...

		»Darf man herein, Fräulein Elise?«

		Es ist der Diener Joseph, der sich verabschieden kommt. Sie
bleibt hocken in der kauernden Stellung, hinter einer offenen
Bücherkiste:

		»Sie sind noch da? Ich dachte, Sie wären schon längst über alle
Berge ...«

		»Na, man kann doch nicht so einfach losstürmen ... als hätte man
was auf 'm Kerbholz. Hab' ja, wie sich's gehört, ein gutes Zeugnis
bekommen und könnte vielleicht schon was kriegen hier in Lörnach
... oder in Freiburg. [bookmark: page242] Es hängt ja eigentlich nur von Ihnen ab,
Fräulein Elise, ob ich hier bleibe ...«

		»Wüßte nicht, wieso ...?«

		»Na, tun Sie bloß nicht – Und wenn Sie vernünftig wären, dann
würden Sie selbst sehen, wo Ihr Glück liegt! ... Haben ja doch
gewiß was Erspartes – das legen wir zu dem meinigen dazu und kaufen
uns hier irgendwo eine Gastwirtschaft ... Es kann auch ein kleines
Hotel sein, wenn Fräulein Schorneder was dazugibt ...«

		»Das haben Sie sich ja fein ausgedacht, Joseph.«

		Ihr Widerwillen gegen ihn ist so groß, daß sie ihm kaum ins
glattrasierte Gesicht sehen kann, aus dem die kleinen grauen Augen
immer so lauernd herausstechen.

		»Welchen Grund hätte wohl Fräulein Schorneder, mir Geld für den
Ankauf eines Gasthauses zu geben ...?«

		»Na, ich meine, Sie könnten doch, wenn Sie wollten, allerlei
erzählen – – so allerlei, was den Herrschaften hier vielleicht
nicht ganz angenehm wäre ... meine ich ...«

		»Ach, so einer sind Sie? ... Na, das hätte ich mir ja eigentlich
denken können. Also – gute Reise.«

		Ihre Finger basteln nervös an der Schleife eines Bindfadens. Sie
spürt seine Nähe, ohne daß sie ihn sieht.

		»Gute Reise, hab' ich gesagt! Also was wollen Sie noch von mir?
...«

		»Ihr Bestes, meine Liebe! ... Was ich Ihnen zu bieten habe, ist
mehr als die paar Groschen, die Ihnen für jahrelange Dienste
zugeworfen werden können!«

		»Das wäre? ...« [bookmark: page243]

		»Einen Namen für Ihr Kind ...! Ist das zu wenig??«

		In gläserner Starre richten sich Elisens Augen auf ihn:

		»Was faseln Sie denn? ... Wieso, mein Kind? ...«

		Er begegnet ihrem Blick mit Gleichmut:

		»Ach was – noch 'n paar Wochen, und die Spatzen pfeifen es von
den Dächern! Oder glauben Sie vielleicht, die arme Frau Mutzmann
sieht sich die Schose stillschweigend und vergnügt an? ... Seien
Sie froh, wenn Sie hier mit heiler Haut herauskommen aus dem
Nest!«

		Grünliche Blässe hat Elisens Wangen überzogen: mit welchem Recht
sprach der Mensch so zu ihr?! ... Stockend sagt sie:

		»Frau Mutzmann ist krank. In ihrer Eifersucht bildet sie sich
alles Mögliche ein ...«

		»Sogar, daß Sie ihr Gift in die Medizin schütten möchten!«

		»Das ist doch Wahnsinn!!«

		»Schon möglich. Aber wenn ihr heute plötzlich was passiert, dann
... Was machen Sie denn, wenn Sie vorgeladen werden, hm? ... Kann
sich zehnmal herausstellen, daß Sie unschuldig sind – die Leute
zeigen ja doch mit Fingern auf Sie. Und wenn Sie dann erst den
Mutzmann heiraten und Sie ihm das Kind als Hochzeitsgeschenk auf
den Tisch legen ... na, ich garantiere für gar nichts ...!«

		»Ein richtiger Schuft sind Sie, Joseph!! Machen Sie, daß Sie
rauskommen! ... Oder –«

		»Oder Sie rufen den Mutzmann zu Hilfe, wie? ... [bookmark: page244] Können Sie sich
sparen. Ich geh' schon ... Aber ich bin nicht nachtragend ... Wenn
Sie zur Vernunft gekommen sind, dann schreiben Sie mir postlagernd
Freiburg ... Halte mich vorläufig zur Verfügung.«

		Ihre Kräfte drohen sie zu verlassen. Sie bewegt nur die Lippen,
tonlos. Das Blut rast auf und nieder in ihrem Körper. Ihr Kopf
fällt vornüber, über den Rand der zu dreiviertel gefüllten Kiste.
Nie gekannte Schmerzen ziehen wie an Strängen ihre Lenden entlang.
Wecken Sie aus der halben Ohnmacht. Jagen sie in irrer Angst an das
Fenster, durch das die Abenddämmerung ins Zimmer schleicht.

		Jetzt muß sie sich auf den Weg machen – – gerade jetzt – bevor
noch Feierabend ist! Bevor noch Mutzmann den Hauseingang umkreist.
Sie wirft einen Mantel um. Stülpt einen alten Filzhut auf, mit
breitem Rand, den sie hier noch nie getragen, steckt Geld in ihr
Täschchen, ohne zu zählen. Und liest noch einmal die hastig
aufgeschriebene Adresse von einem Zettel. Zerreißt den Zettel,
Straßenname und Nummer haben sich ihr eingegraben – für alle Zeiten
... Wenn sie nur nicht so groß wäre – – ihre Größe verrät sie! ...
nimmt ihre ledernen Morgenschuhe. Geht mit weichen Knien, wie eine
alte Frau.

		Sie fährt zusammen. Unten auf dem Hof rollt es: Brennholz wird
abgeladen vor dem Verwalterhaus. Mutzmann klagte vor ein paar
Tagen, es sei nicht zum aushalten vor Hitze in den Stuben, aber die
Frau kachele ein wie verrückt! Er könnte ihr nicht Holz genug
anschleppen! ... Heute abend hat Mutzmann also Arbeit – – Wird Holz
spalten im kleinen Schuppen – [bookmark: page245] und nicht Zeit finden, zu ihr
heraufzukommen – – Es gibt ihr wieder Mut. Und ungesehen drückt sie
sich an dem hochbeladenen Holzwagen vorbei, der sie vor den
Mutzmannschen Fenstern verbirgt.

		Sie geht. Sie stürmt. Trotz der Schmerzen, die immer
wiederkommen, immer rascher, immer heftiger aufeinanderfolgen. Sie
kennt die Straße nicht, zu der sie ihre Schritte lenken muß. Fragt
Vorübergehende. Erst ein Kind. Dann einen Mann. Und noch einen: als
könnte schon der Name der Straße, wenn sie eine Frau fragt, ihre
Absicht verraten. Steht dann ratlos in der zunehmenden Dunkelheit
in einer winkeligen Gasse, die belebter ist als die anderen. Sie
kann die Hausnummer nicht erkennen. Schreitet die Häuserfront auf
jeder Seite zweimal ab – –

		»Sie suche wohl die Nummer dreiundzwanzig, Fräulein Elis'?«

		Wie angewurzelt bleibt sie stehn. Es ist dieselbe Verwandte von
Frau Mutzmann, die sie damals auf ihrem Spaziergang mit ihm
getroffen.

		»Warum ... glauben Sie ... dreiundzwanzig ...?«

		»Ich hab' mir's halt gedacht, Fräulein Elis'. Weil's e gute
Hebamm' ist. Hat mei Schwester vor zwei Jahr' entbunde! Aber ...
dann ist ja noch eine ... weiter drunte' ... in Nummer
zweiunddreißig. Zu der möcht' ich Ihne freili nit rate! 's heißt,
die macht unsaubere Geschäft'! Hat schon a mal mit dem Gericht
z'tun g'habt!«

		Elise ist, als narre sie ein böser Traum:

		»Was wollen Sie denn mit den Hebammen ...? Ich wollte in eine
Drogerie ... für ein Putzmittel.« [bookmark: page246]

		»Ja was ... Putzmittel kriegen's doch überall.«

		»Aber nicht das.«

		Eigensinnig beharrt Elise, als könnte das allein sie retten:

		»Es hinterläßt keine Flecken – verstehen Sie? ... Wird trocken
eingerieben!«

		»'s also ein Pulver? Aha! ... Na – dann will ich nit weiter
aufhalten, Fräulein Elis'. Am End' der Straße, da ist so eine
Drogerie. Oder – soll i mitgehn?«

		»Nein, nein, danke. Ich find' mich schon allein zurecht.«

		Aber das Mädchen bleibt unbemerkt von Elise stehn und verliert
sich erst im Gewühl der aus den Läden kommenden Angestellten, als
sie Elise in die Drogerie eintreten sieht.

		Eine Viertelstunde später läutet Elise an der Parterrewohnung
des Hauses Nummer 32. Aber niemand macht ihr auf.

		Da schlägt sie den Mantel fester um ihren vor Frost zitternden
Körper und schleppt sich langsam nach Hause.

		*

		»Der Joseph ist heut' bei mir gewesen, seine Visit' machen zum
Abschied.«

		Frau Mutzmann gefällt sich manchmal darin, ein feineres Wort zu
gebrauchen. Visit' ... Als sie heiratete ... da hatte sie auch ein
»Visitenkleid« mitbekommen in die Ehe. Aus schwarzer, raschelnder
Seide, wie es die kleinbürgerliche Eleganz verschrieb in ihren
Kreisen. Und im Laufe ihrer Ehe hatte sie es viermal umändern
[bookmark: page247] lassen,
ohne es mehr als zweimal getragen zu haben. Aber es hing da, in dem
Kleiderschrank, und sein Rascheln, wenn sie es streifte, erinnerte
sie an bessere Tage. Als sie noch nicht so recht an den Tod glaubte
und sie von ihrem Sterben mehr aus Sensationslust sprach, oder, um
Mitleid zu wecken und doppelte Sorge um sie, hatte sie sich von
ihrem Manne versprechen lassen, daß sie in dem schwarzen,
raschelnden Kleid in den Sarg gebettet würde. Jetzt, da ihr der Tod
im Nacken saß, mochte sie sein Rascheln nicht mehr hören und hatte
es verbannt in die Tiefe des Schrankes.

		»So? ... Also den Joseph sind wir nun los? ...« sagt Mutzmann
und unterdrückt einen Seufzer der Erleichterung.

		»Wer ›wir‹?« fragt Frau Mutzmann angriffsbereit. »Mir war der
Joseph grad' recht. Ein höflicher Mann, durch den man auch manchmal
was erfuhr ... aus der Stadt. Den hätt' ich gern meiner Kusin' Emmy
als Mann zugeschanzt! ...«

		»Ja ja. Die passen schon gut zusammen, die zwei
Klatschmäuler.«

		»Ja, wen hab' ich denn noch zum unterhalten?! ... Möcht' dich
sehn, wenn du hier Tag um Tag auf'm Bett liegen müßtest ... allein
... und mit all den Gedanken, die ich so 'rumwälze im Kopf!«

		Mühsam läßt sie die zu Stöcken abgemagerten Beine in den
sackenden, braunen Wollstrümpfen vom Bett gleiten. Zu Ehren des
Gastes wohl hatte sie ihren neuen gewürfelten Barchentschlafrock um
ihren Körper gewunden, der nur noch ein Knochengerüst ist.

		»Warum bleibst du nicht im Bett?« fragt Mutzmann. [bookmark: page248]

		»Weil ich friere und Holz nachlegen will. Aber es ist ja wieder
keines da ...!«

		»Ich dachte, bis morgen reicht's.«

		»Es reicht eben nicht! Das siehst du doch ... Was soll ich mit
den drei Scheit? Du schläfst die Nacht über. Aber ich – ich kann
wach im Bett liegen und mich totfrieren!«

		»Ich bring' dir dann noch welches herein. Sei friedlich.«

		Mutzmann hat die Joppe abgeworfen und zieht das vom Maschinenöl
befleckte Hemd über den Kopf. Dann gießt er Wasser aus der großen
Blechkanne in die Waschschüssel.

		»Willst du mir nicht ein frisches Hemd herausgeben?«

		»Was denn? Schon wieder? Heute, am Freitag? ... Gehst wohl
wieder auf den Bummel mit deiner Liebsten?«

		»Schwatz kein dummes Zeug.«

		»Immer, wenn ich die Wahrheit sage, heißt es: dummes Zeug!
Möchte wissen, was an dem Frauenzimmer dran ist?! ... Der Joseph
kreist auch um sie herum wie die Katze um den heißen Brei! Will sie
sogar heiraten und eine Gastwirtschaft mit ihr aufmachen ...«

		»Was ... die Elis' heiraten? ... Der Joseph?«

		Mutzmann lacht überlaut und müht sich, den Knopf in den
Hemdkragen hineinzuzwängen.

		»Da ist gar nichts zu lachen – und es ist immer noch besser, sie
heiratet den Joseph, als daß sie ... Weißt du, wo die Emmy sie
getroffen hat?? ... In der Gasse, wo die Hebamme wohnt ... die, die
mit dem Gericht immer zu tun hat!« [bookmark: page249]

		»Ist nicht wahr!« schreit Mutzmann.

		»Na so geh' doch 'rauf und frag' sie!«

		Mutzmann findet sich nicht in das Ärmelloch seiner Weste,
vergißt, daß er noch einen Kragen umlegen wollte. Nur an eines
denkt er: hinüberrennen. Sie zur Rede stellen! Sie nach dem Joseph
fragen! Und ob es wahr ist, daß sie ...

		Die blecherne Stimme seiner Frau macht ihn rasend.

		»Und lügen kann die Person! Sagt der Emmy, daß sie ein
Fleckenpulver aus der Drogerie holen muß ... gerade aus der
Drogerie, die gegenüber von dem Hause ist, wo die Hebamme wohnt!
... Als wenn die Emmy ein kleines Kind wär', der sie alles
vorerzählen könnte! ... Ausgerechnet nur da ist das Fleckenpulver
zu haben! ... Hat vielleicht Gift geholt!! ... Weiß man denn bei so
einer?? ...«

		»Wirst du wohl endlich dein Maul halten!« schreit Mutzmann außer
sich.

		»So ist's recht ... nun schrei' mich noch an! Mich ... die ich
meines Lebens hier nicht sicher bin!!«

		»Kommst ja auch weg von hier! Morgen! ... Morgen kommst du in
die Klinik, sag' ich dir! Ob du willst oder nicht.«

		Der Kranken treten die Augen aus den Höhlen vor Entsetzen.

		»Willst mich ans Messer liefern? ... Es geht dir wohl zu
langsam, he? ... Versuch's nur! Versuch's!«

		Und sie schreit immer wieder vor sich hin: »Versuch's! Versuch's
nur! Versuch's nur!!« und merkt es nicht, daß Mutzmann schon längst
aus der Stube heraus ist – ohne Kragen, nur in Hemdsärmeln. Bis ihr
endlich seine [bookmark: page250] Abwesenheit bewußt wird, sie das Fenster
aufreißt und hinausstarrt. Der Wind reißt ihr den Schlafrock
auseinander, ein unheimlich warmer, feuchter Wind – der Föhn. Der
Föhn, der so viele Gesunde aufs Bett wirft, der Kranke toll macht!
Der Föhn, der sie nächtelang wach hält! Der Föhn, der ihren Mann
aus der Stube in den Hof treibt! Der die Weiber wie verliebte
Katzen den Männern an den Hals fegt! Der Föhn, der Sehnsucht nach
dem Tode und Grauen vor dem Sterben weckt!

		In Elisens Zimmer brennt nur die Bettlampe. Furchtbares hat sich
begeben. Die rasenden Schmerzen haben aufgehört – und das Leben in
ihr. Sie wagt nicht, das Mittellicht der Decke einzuschalten. Wie
im Fieberdelirium wiederholt sie Worte, die sich wie ein Kehrreim
immer wieder auf ihre Lippen drängen: »... unter der Matratze ...
unter der Matratze ...« – – – der rote Chiffonfetzen ... wie rotes
Blut ... – – Sie wimmert. Sie stöhnt. Und gellend ruft sie
dazwischen:

		»Ich hab's nicht getan! ... hab's nicht getan!!«

		Sie greift unter die Kissen. Faßt etwas Kaltes, Gläsernes.
Schlafen! ... Alles überschlafen – – sich gesund schlafen! ... Nur
nicht sehen, was unter der Decke geschehen ist ... Von nichts
wissen ... schlafen ... Und sie nimmt eine Tablette ... Und noch
eine ... Die dritte ... und trinkt das Wasserglas halb leer, das
auf ihrem Nachttisch steht ... Und schüttet den ganzen Inhalt des
Glasröhrchens hinein ... rührt mit dem Finger um ... setzt das Glas
an die Lippen ... lacht vor sich hin: ich hab' ja noch eine Tube
... noch eine ... genug zum schlafen ... Hört wie durch einen
[bookmark: page251] dichten
Nebel ein Klopfen, an der neben ihrem Zimmer liegenden Wohnungstür
... Mutzmann ... »Nicht zu sprechen ...«, lallt sie. »Gute Reise
...« Das Klopfen wird lauter. Dann läutet es. Ohne Unterlaß, wie
toll ...

		Elise erkennt noch die Schritte des Hausmädchens, hört das
Klirren der Vorlegekette ... Mutzmann brüllt fast: »Schieben Sie
die Kette zurück! Ich muß Elise sprechen!«

		»Kommen Sie wieder, wenn Sie nüchtern sind, Herr Mutzmann! Sonst
muß ich's dem Herrn Doktor melden.«

		Wie ein Aufschluchzen klingt es, als Mutzmann ruft:

		»Elis'! Hörst du mich? ... Ich bin's ... Will nur wissen, wie's
dir geht!«

		Das Hausmädchen ist erschüttert: »Warten Sie, Mutzmann ...
bleiben Sie mal hier. Ich will fragen.« Und sie läßt Mutzmann wie
einen Bettler hinter der vorgezogenen Kette stehn, klopft an
Elisens verschlossene Tür:

		»Mutzmann läßt fragen, wie's geht, Elise.«

		Und sie faßt die Antwort nicht, die lallend herausdringt:

		»Gute Reise ... gute ... Reise.« Wiederholt dem Mutzmann die
Worte. Fügt hinzu:

		»Elis' scheint doch sehr krank zu sein. Ich werde es gleich der
Frau Doktor sagen, daß sie nach dem Arzt schickt.«

		Mutzmann hat Mühe, zu begreifen. Nach dem Arzt – –? Die Angst
packt ihn wie mit Zangen ... Wenn Elise wirklich etwas begangen –
und wenn der Arzt kommt – – was dann ... was dann? [bookmark: page252]

		Gespenstisch fahl ist sein Gesicht, als er in seine Wohnung
zurückkommt. Schlotternd sitzt seine Frau am offenen Fenster.

		»Ich friere doch. Wo ist das Holz?«

		Nicht einmal der Blechklang mehr ist in ihrer Stimme – als hätte
ein Vogel sich zu Tode gekrächzt. In ihren Augen aber flackert es
auf wie von hämischer Neugier:

		»Hat sie dich rausgeschmissen, deine Liebste, ja? ... Warst ihr
wohl nicht fein genug ohne Kragen? ... Da hat der Joseph andere
Manieren! ... Dunkler Anzug! Und seidner Schlips! So ist er von
drüben gekommen! ... Oh! Du tust mir weh!!«

		Sie heult auf wie ein getretener Hund, da er sie mit eisernen
Händen an beiden Armen packt und sie aufs Bett wirft:

		»Hörst du endlich auf?!! Endlich auf?!«

		Ihr Atem fliegt. Ihre eingesunkene Brust keucht schwer. Der
warme Föhn wuchtet herein durch das noch immer geöffnete
Fenster.

		»Ich friere! Hörst du denn nicht ... ich friere!! ... Bring' mir
Holz! ... Bring' Holz rein!«

		»Muß erst welches spalten ...«

		»Bist du betrunken?! ... Kannst du nicht sehn – in der Ecke ...
Wenn's für das Frauenzimmer drüben wär', brauchte sie nicht so
lange zu warten! ... Aber natürlich ... ich kann verrecken hier,
wenn du da oben mit ihr poussierst!! ...«

		Frau Mutzmann schreit plötzlich gellend auf. Über ihrem Kopf hat
etwas aufgeblitzt im Schein der elektrischen Glühbirne. Abwehrend
hebt sie den Arm. [bookmark: page253] Schreit nochmals auf. Sinkt zurück auf das
Bett, den blutenden Arm auf der Brust.

		Mutzmann sieht rot. Brüllt wie von Sinnen: »Ich schlag' dich
tot! Satan du, Satan!!«

		Hält das Beil krampfhaft in der Hand. Stiert auf die Frau. Hört
und sieht nichts mehr.

		Menschen dringen durch das offene Fenster in die Stube. Auf der
Treppe zur oberen Verwalterwohnung lautes Gepolter. Die Stubentür
wird aufgerissen. Stimmengewirr dringt herein. Irgend jemand windet
dem Mutzmann die Axt aus der Hand. Sie ist blutig.

		Der Verwalter legt ihm beide Hände auf die Schulter:

		»Sind Sie wahnsinnig, Mutzmann –??«

		Das Hausmädchen stürzt ins Eßzimmer, wo Kurt Kemper mit Toni bei
der Abendmahlzeit sitzt. Sie ist aschfahl und ruft mit versagender,
heiserer Stimme:

		»Der Mutzmann hat seine Frau erschlagen ...!«

		*

		Toni ist es, die an Gabriele Schorneder telegraphiert:

		Elise schwer erkrankt. Bitte Dich zu kommen.

		Toni.

		Der Hotelboy übergibt Gabriele die Depesche um elf Uhr
vormittags. Gerade als sie aus der »Villa Borgia« kommt. Ihr
Gesicht hebt sich bleich von dem dunklen, hochgestülpten Pelzkragen
ab, der es rahmt.

		Ihr Vater, Herr Schorneder, pflegte zu sagen: »Es gibt Fälle, in
denen der Unterschied des Standes, des Vermögens, ja sogar des
Geschlechtes aufgehoben wird. Fälle, bei denen nur der
ursprüngliche menschliche Instinkt zu entscheiden hat, in dem sich
unsere Lebensenergie [bookmark: page254] konzentriert!« Als Gabriele vor einer Stunde
in die »Villa Borgia« fuhr, war sie sich bewußt, daß ein solcher
Fall für sie vorlag. So kam ihr das, was sie beabsichtigte, weder
unstatthaft noch ungewöhnlich vor. Sondern notwendig. Sie mußte
wissen, wo der Eintänzer Harry Milton sich augenblicklich befand.
Er war seit Abenden nicht mehr in der »Borgia« erschienen. Und als
sie telephonisch im Büro um seine Adresse bat, hieß es, man dürfe
keine Auskunft geben.

		Nun – sie wollte doch sehen, ob man ihr, Gabriele Schorneder,
die Auskunft verweigern würde, wenn sie selbst käme! Sie
mußte ihn sprechen! Mußte ihre ganze Lebensenergie auf dies
eine Gespräch konzentrieren! Denn es ging um ihr Leben! ...

		Sie war sich ihres inneren Wertes zu sehr bewußt, als daß sie
auch nur der Gedanke streifte, sie würfe sich fort. Schicksal war
es, daß ihr ganzes Wesen sie hintrieb zu dem Manne, von dem sie
nichts wußte, als daß der Rhythmus ihres Körpers sich dem seinigen
restlos anschmiegte. Jauchzende Freude und Lust wäre es ihr, sich
unter seinen männlichen Willen zu beugen. Darum mußte sie eine
Unterredung mit ihm herbeiführen. Von dieser Unterredung würde es
abhängen, ob sie den Riegel vorschöbe vor ihr Leben: Ob sie Lord
Carwell heiraten würde oder nicht!

		Der Direktor selbst empfing sie in seinem pomphaft
ausgestatteten Privatbüro. Er wußte, welcher »erstklassigen« Kundin
er gegenübersaß, und seine weltmännisch übertünchte Brutalität
verkroch sich noch tiefer hinter der Maske der Ergebenheit. Er bat
um die Erlaubnis, Wein anbieten zu dürfen und Zigaretten. [bookmark: page255] Sie lehnte
beides fast schroff ab und fragte dann ohne Umschweife, als lohne
es ihr nicht, diesem Mann gegenüber einen Vorwand zu
gebrauchen:

		»Ich bin gekommen, um Sie um die Adresse Ihres Eintänzers Harry
Milton zu fragen, Herr Direktor.«

		Er versuchte, ein Lächeln zu unterdrücken – wie oft hatte er
nicht schon diese Frage beantworten müssen! ... Und es war wohl
auch seine übliche, bedauernde Maske, mit der er erwiderte:

		»Tja, meine Gnädigste ... wenn ich die nur selbst wüßte.«

		»Sie werden mich doch nicht glauben lassen wollen, daß Sie nicht
in jederzeit herzustellender Verbindung mit einem so wichtigen
Faktor Ihres Unternehmens stehen?«

		»Gerade, meine Gnädigste – weil er ein so wichtiger
Faktor ist, darf ich mich keiner Vertragsverletzung ihm gegenüber
schuldig machen! ...«

		»Auch nicht, wenn es sich um das Allerwichtigste ... sagen wir
... auch für ihn handelt?«

		»Auch dann nicht. Es wäre Selbstmord ... Aber ich bin gern
bereit, einen Auftrag für ihn entgegenzunehmen. Allerdings nur
einen mündlichen – keine schriftliche Mitteilung.«

		»Keinen Brief?«

		Da stand der Direktor auf und öffnete die verschlossene
Schublade eines Mahagonischrankes: »Ich mute Ihnen nicht zu, meine
Gnädigste, sich dieses Briefkastens zu bedienen: es sind wohl hier
mehr als hundert Briefe – die Post von acht Tagen.«

		Da schlug ihr eine Blutwelle bis in die Stirn hinauf. [bookmark: page256]

		»Allerdings, Herr Direktor. Ich danke Ihnen.«

		Und sie erhob sich. Er begleitete sie bis zum Wagen:

		»Stehe Ihnen sonst mit allem zu Diensten, Gnädigste ...
Hoffentlich beehren Sie uns bald wieder ... darf ich Ihnen
vielleicht Ihre Loge reservieren für heute abend? ... Herr Garden
hat schon mehrfach nach den Herrschaften gefragt.«

		Sie sagte ja, sie sagte nein, hatte nicht mehr die Zeit, ihre
Hand zurückzuziehen, die der Direktor mit Ergebenheit küßte. Fiel
in einem Gefühl ihr bisher unbekannter Schwäche in die Ecke des
Wagens zurück – – das Schicksal hatte gegen sie entschieden. Gegen
sie! ...

		Sie merkte es erst, daß sie angekommen war, als der Portier den
Wagenschlag aufriß, und ihr der eiskalte Dezemberwind spitze
Seenadeln ins Gesicht warf. In der Halle überreichte ihr ein Boy
das Telegramm von Toni.

		*

		Gabriele wird von Toni in Basel am Badischen Bahnhof empfangen.
Gabriele ist sehr bleich, Toni hat rote Flecke auf den
Backenknochen. Sie sind beide aufs höchste erregt, aber ihre
Erregung hat nichts mit ihnen selbst zu tun. Die Ereignisse haben
alles aufgeschluckt, was sich zwischen ihnen beiden an Hochspannung
gesammelt hatte.

		»Ich dachte, wir führen am besten gleich von hier in unserem
Auto nach Lörnach ...«

		»Ja, selbstverständlich. Wie geht's denn Elise? ...«

		»Es ist alles so schrecklich, Gabriele. Verzeih', wenn ich nicht
folgerichtig erzähle ... aber obwohl schon vierundzwanzig [bookmark: page257] Stunden
seitdem vergangen sind, ist noch alles so wüst und ungeklärt ...
Augenblicklich ist der Gerichtsarzt da ...«

		»Der Gerichtsarzt? Ja, wieso ...?«

		»Warte, bis wir im Wagen sind ...«

		Der Träger stellt Handkoffer und Necessaire ins Auto. Der
wirbelnde Sturmwind klatscht den nassen Schnee an die
Fensterscheiben.

		»Wieso der Gerichtsarzt?« wiederholt Gabriele ihre Frage, als
sie nun beide im abfahrenden Wagen sitzen.

		Und Toni berichtet, fast unzusammenhängend: Mutzmann hat seine
Frau erschlagen – nein, eigentlich nicht erschlagen – aber er hat
sie erschlagen wollen – er hat ihr nur eine Fleischwunde am Arm
beigebracht ... sie ist aber gestorben ... und der Verwalter hat
ihn abgefaßt mit der Axt in der Hand ... und die Frau lag im Blut
auf dem Bett ... der Mutzmann hatte nämlich gerade vorher Holz
gespalten ... und die Frau hatte ihm keine Ruhe gelassen, als er
zurückkam ... immer wegen der Elise ... Alle Leute hatten sich im
Hofe angesammelt ... und der Föhn war so furchtbar stark an diesem
Abend ... Der Mutzmann soll ganz reglos dagestanden haben, mitten
in der Stube ... und immer vor sich hingebrabbelt haben: ist sie
still? ... ist sie still? ... Und dann war das Hausmädchen ins
Eßzimmer gestürzt, wo sie beim Abendbrot saßen, und hatte
geschrien: der Mutzmann hat seine Frau erschlagen! ... Kurt war
gleich rausgelaufen und hatte befohlen, im Hof überall Licht zu
machen. Sie selbst durfte aber nicht herunterkommen ... Nur aus dem
Glasgang hatte sie hinuntergeschaut ... und es war so entsetzlich,
wie die [bookmark: page258]
Kriminalpolizei kam und wie sie dem Mutzmann im Hof die
Handschellen anlegten. Denn er wollte nicht mit. Er schrie immer
hinauf: Elise! Elise! ... Bis dann Kurt ihm was sagte und selbst
wieder die Treppe heraufgestürzt kam ... Elise sollte doch ans
Fenster kommen! Und da war sie selber zu Elisens Tür gelaufen und
hatte geklopft ... erst mit dem Fingerknöchel, und dann mit der
Faust ... aber die Tür blieb verschlossen, und nichts regte sich
drin ... Da hatte Kurt aus dem Glasgang heruntergerufen: Herr
Kommissar! Herr Kommissar! Und dann – – ja, sie konnte nicht mehr
genau sagen, wie das dann alles war ... der Mutzmann schrie von
unten herauf wie ein Irrer, und man hatte ihn schließlich aus dem
Hof herausschleifen müssen wie ein Stück Vieh ... Oben aber wurde
Elisens Tür aufgebrochen ... und sie lag da im Bett wie eine Tote
... und das Bett war blutig ... Kurt hatte gleich nach dem Hausarzt
telephoniert. Der kam, und es dauerte lange ... Elise hatte eine
Frühgeburt gehabt ... und hatte Veronal genommen. Kurt bestellte
gleich eine Schwester, die vom Arzt die Magenpumpe holen sollte ...
Der Kommissar erklärte, er müsse dableiben, und telephonierte
seinerseits wieder nach dem Gerichtsarzt ... Die ganze Nacht über
waren sie alle auf im Hause. Es dauerte sehr lange, bis man Elise
wieder zum Leben erweckte ... und dann wollte der Kommissar gleich
mit der Vernehmung beginnen. Aber das ging nicht, Elise war zu
schwach ... noch gar nicht klar bei Bewußtsein. So gingen sie denn
um fünf Uhr morgens alle weg, und nur die Schwester blieb bei Elis'
... Aber schon heute um acht kamen sie wieder vom Gericht mit dem
Gerichtsarzt ... [bookmark: page259] Sie meinten, Elise sei außer Lebensgefahr ...
aber nicht transportfähig. Es ließe sich auch noch nicht
feststellen, ob sie Schuld an der Frühgeburt trüge oder nicht. Man
wollte sie vorläufig in häuslicher Pflege lassen ...

		»Und da habe ich an dich telegraphiert, Gabriele! ... Oh, wenn
du das Schreien vom Mutzmann gehört hättest! ... Wie ein Tier! Ein
Brüllen war es, das allen durch Mark und Bein ging! Schrecklich,
Gabriele! ... Und immer dieser Name: Elise ... Elise ... der den
ganzen Hof erfüllte! ... Und dazu noch der Föhn, der sich auf uns
legte wie ein Alb. Entsetzlich war es ... entsetzlich!«

		Gabriele streift ihr die Pelzkappe vom Haar und zieht ihren Kopf
an ihre Schulter:

		»Arme, gute, kleine Toni! ...«

		Sie sieht den Fabrikhof vor sich, über den erst ihr Name in
leuchtenden Buchstaben aufgeflammt und der dann erfüllt war von dem
Schrei: Elise! Elise! ... Waren sie beide, Herrin und Dienerin,
nicht selbst der Föhn, der alles aufwühlte hier und umriß? ...

		Warm und weich gebettet ist Tonis Gesicht in dem duftenden Pelz
der Schwester. Das furchtbare Geschehen hat allen Groll getilgt in
ihr, und zum erstenmal empfindet sie, daß sie und Gabriele einer
Mutter Kinder sind.

		»... und dabei hatte ich solche Angst um den Kleinen, hatte ihn
in seinem Zimmer eingeschlossen ... aber er war wohl wach geworden
von dem Lärm, der das ganze Haus erfüllte, und schlug gegen die Tür
... und schrie immerfort: Mutti! Mutti! ...« [bookmark: page260]

		Gabriele wendet sich mit einem Ruck, hebt Tonis Kopf hoch und
sieht ihr verständnislos in die Augen:

		»Was für ein Kleiner? ... Von wem sprichst du?«

		Über Tonis Züge gleitet der Schimmer eines Lächelns:

		»Ach richtig ... du weißt ja nicht ... Robby, Theresens Junge
... das Robertle ... Als Theres' starb – ich hab's gleich zu mir
genommen ... ist ja doch sein Kind ... Und nun bleibt er bei
uns.«

		»Hast ihn gleich zu dir genommen – –? ...«

		»Und in der ersten Nacht hat er bei mir im Bett schlafen wollen,
weil er sich so fürchtete ... und nach seiner Mutter rief ... Ich
habe ihn gestreichelt und an mir gewärmt ... bis er ruhig wurde,
und dabei immer gedacht: ob der Kurt nun froh sein wird, daß ich
das getan? ...«

		Fester schließt sich Gabrielens Arm um Tonis zarte Schultern,
sie drückt mit der freien Hand gegen ihre Augen – als könnte sie
damit das widrige Bild verjagen, wie sie in der gleichen Nacht mit
Kurt Kemper in der Hotelbar gesessen und ihn »unter Wein
gehalten«.

		Der Wagen stoppt, der Chauffeur öffnet den Wagen und nimmt das
Handgepäck heraus.

		»Wir haben nämlich den Diener entlassen«, sagt Toni, gleichsam
entschuldigend. »Er tat nicht gut, und dann meinte Kurt, es müsse
jetzt soviel bezahlt und abgeschrieben werden.«

		Auf der Treppe steht das Hausmädchen.

		»Wie geht es oben?« fragt Toni.

		»Ganz ordentlich. Eben war wieder der Herr Doktor da ... er ist
recht zufrieden.«

		Eine Kinderstimme kräht von oben herunter: [bookmark: page261]

		»Mutti!«

		Toni fliegt fast die Stufen herauf, zaust ihn zärtlich an seinem
rostbraunen Haar: »Robby, du sollst doch nicht an die Treppe gehn!
... Sieh mal, wer da kommt?!«

		Plötzlich stemmen sich die kleinen Fäuste gegen Toni, die drei
Stufen tiefer steht. Und er sieht über ihre Schulter hinweg auf die
schöne große Frau in dem langen hellgrauen Pelz, und in seinem
klugen, lebhaften Kindergesicht malen sich alle Erregungen ab, die
seine kleine Seele in diesem Augenblick erfüllen. Er erinnert sich
an etwas ... ganz dunkel, sieht etwas vor sich: einen Hof ... den
patron ... und neben dem patron – ja gewiß diese Frau ... Und ruft
plötzlich ganz laut:

		» Oh – la rosse ...!! Merde!«

		*

		Elise hat seit diesem Morgen schon sechsmal gefragt: »Ist sie
gekommen? ... Ist sie da? ...« Und obwohl sie noch den Zusammenhang
nicht faßt zwischen Zeit und Begebenheiten, muß ihr die sie
pflegende Schwester doch immer wieder die Uhr ansagen. Bis es
endlich heißt: »Fräulein Schorneder ist gekommen.«

		Und dann steht Gabriele im Zimmer, das sie hinter sich
abschließt. Sie hatte sich nicht einmal Zeit genommen, ihre Kappe
abzunehmen, die sie jetzt achtlos auf einen Stuhl wirft.

		Elise hascht nach ihrer Hand, hilflos, daß sie es beinahe
rührt.

		»Keine großen Erzählungen, Elise ... ich bin im Bilde. Es hat
Sie eben gepackt ... wie's jeden von uns mal packen kann. Das
braucht darum noch immer nicht [bookmark: page262] die große Liebe zu sein ...! Keine
Antwort – ich weiß alles ... Es ist Ihr Unglück, daß Sie auf so
einen Gewaltmenschen gestoßen sind. Aber es ist Ihre Dummheit, wenn
Sie sich selbst geschadet haben.«

		Elise murmelt:

		»Ich hab' nichts getan ... ich schwöre, ich habe nichts
getan.«

		»Dann brauchten Sie aber doch nicht ... Warum denn unter die
Matratze?? ...«

		Elise starrt ihre Herrin an:

		»Ich weiß nicht, wie das so kam ... Es scheint mir alles schon
so lange her ... und ich war wie wahnsinnig vor Angst! ...«

		»Angst – wovor?«

		»Daß Fräulein Schorneder mich davonjagt ... daß ich dem Mutzmann
ausgeliefert bleibe ... daß mir alles verschlossen ist in Zukunft
...«

		»Also erstens: wenn Sie geglaubt haben, daß ich Sie davonjage,
so sind Sie eine Gans. Ich hätte Sie in eine Klinik geschickt und –
den Mutzmann wären Sie schon durch unsere Abreise losgeworden! Wo
haben Sie die Schlüssel zu meiner Apotheke?«

		Elise deutet mit einer schwachen Bewegung auf die Schublade
ihres Nachttisches. Und Gabriele findet das Schlüsselbund – neben
einem roten Chiffonfetzen.

		Da wird ihr alles klar. Sie wendet den Kopf und trifft Elisens
angsterfüllten, starren Blick. Mit gewollter Rauheit sagt sie:

		»Was haben Sie sich da in Ihrem Gehirn für dummes Zeug
zusammengebraut, Elise?!«

		»Fräulein Schorneder darf nicht böse sein ... aber [bookmark: page263] es war, als
stürzte alles über mir zusammen, als ich – vermuten mußte, was mir
doch ganz undenkbar schien ... noch wenige Tage vorher ...!«

		»Das Undenkbare kommt eben immer plötzlich, Elise ... Sonst
könnten wir uns ja dagegen wehren!«

		»Fräulein Schorneder stand so hoch für mich ... so erhaben über
allem anderen ...«

		»Sehr bedauerlich. Haben Sie mich etwa für einen Kleiderstock
gehalten?«

		Gabriele schließt ihre Hausapotheke auf:

		»Gleich zwei Tuben mußten es sein?! ... Wo ist denn die zweite
Tube?«

		»Die habe ich auch ...«

		»Auch geschluckt? ... Stimmt nicht! Dann lägen Sie nicht
friedlich im Bett und könnten mir faustdicke Lügen vorerzählen. Her
mit der Tube! ... Und heulen Sie nicht. Damit machen Sie die ganze
dumme Geschichte nicht besser! ... Wo haben Sie sie versteckt? ...
In den Kissenfedern? ... Für welche große Gelegenheit haben Sie
sich denn die aufgespart?«

		Gabriele schneidet das rote Inlet auf und nimmt die in den
Federn eingewühlte Veronaltube heraus:

		»Die wollen wir mal lieber an ihre alte Stelle geben ... sonst
phantasieren sich die Herren vom Gericht da noch weiß Gott was
zusammen – – So. Und nun erzählen Sie mir mal 'n bißchen, der Reihe
nach, wie sich alles zugetragen hat.«

		Gabriele hört zu, ohne sie zu unterbrechen. Dann steht sie
auf.

		»Na – dann wollen wir hoffen, daß sich auch alles so verhält.
Und wenn Sie ruhig bleiben, dann sind Sie [bookmark: page264] in acht bis vierzehn Tagen
hergestellt und begleiten mich ... nach England. Zu Lady
Carwell.«

		Elise hascht nach ihrem Kleid:

		»Ist es wahr, Fräulein Schorneder, daß Sie – – den Lord
heiraten? ... Denselben, vor dem Sie – so großen Abscheu hatten
...?«

		»Abscheu – das ist vielleicht übertrieben, Elise. Aber keine
Lust hatte ich zu ihm. Und dann – Ihnen will ich's sagen – um Sie
zu beruhigen: ... Jemanden heiraten, heißt noch immer nicht – seine
Frau werden ...! Und vielleicht kam ich seinen – Möglichkeiten nur
entgegen, als ich ihm zur Bedingung stellte, daß er mich nur dem
Namen nach als seine Frau betrachten dürfe.«

		»Und das glauben Sie ihm, Fräulein Schorneder??«

		»Ja. Seinem Ehrenwort glaube ich unbedingt.«

		»Ja – müssen Sie ihn denn heiraten, Fräulein Schorneder?«

		»Müssen? ... Ach so ... in dem Sinne, wie der Diener Joseph
geglaubt hat, Sie müßten ihn heiraten ...? Nein. Ich muß Lord
Carwell nicht heiraten! Wenn ich es tue, so geschieht es, weil ich
keine neuerliche Unüberlegtheit begehen will.«

		Etwas im Tone Gabrielens läßt Elise mit allen Einwendungen
verstummen – – es muß wohl anderes in ihr Leben getreten sein als
ein flüchtiger Rausch, den sie aus Lörnach mitgenommen ...

		Sie wagt keine Frage mehr. Ergeben läßt sie die wie beschwörend
erhobenen Hände auf die Decke niederfallen und senkt den Kopf.

		Gabriele schließt die Zimmertür auf.

		»So. Nun fahre ich zum Untersuchungsrichter. Und [bookmark: page265] wenn ich was tun kann,
so ist es eben nur, die Sache beschleunigen ... Da, Schwester, nun
können Sie wieder herein zu Ihrer Patientin. Und machen Sie sie mir
rasch gesund!«

		Im Glasgang kommt ihr Toni entgegen.

		»Wenn es dir recht ist, so wollen wir gleich essen. Kurt
telephoniert eben, er hätte noch auf dem Gericht zu tun. Wegen
Mutzmann ... Hat sie übrigens nach ihm gefragt?« fügte sie leise
hinzu.

		Gabriele schüttelt den Kopf und nimmt beide Hände der Schwester
in die ihren:

		»Es ist etwas Merkwürdiges um uns Frauen: wenn wir fertig sind
mit einem Erlebnis, dann sind wir es viel gründlicher als die
Männer ... und sind auch viel mitleidsloser.«

		Sie gehen, ohne einander noch anzusehen, in das Speisezimmer.
Der Tisch ist gedeckt nach alter Art, wie üblich gewesen, bevor
Gabriele gekommen war. Robby steht an seinem Stuhl, und seine Augen
sind leicht gerötet. Es hat also was gesetzt! ...

		»Nun, Robby ... wie sagt man?« Und Toni bemüht sich, ihrem Ton
Strenge zu geben.

		» La ro ...«

		»Robby!!«

		»Tante Gaby.«

		Aber noch ist er nicht zu bewegen, Gabriele die Hand zu geben,
und versteckt seinen Kopf in den Falten von Tonis Kleid.

		*

		[bookmark: page266]

		Die Gastwirtschaften von Lörnach machen gute Geschäfte. Der
»Fall Mutzmann« hat alle Gemüter erregt. Ein jeder hofft vom
anderen etwas zu erfahren oder will der erste sein, der etwas Neues
mitteilt. Alles wird zusammengetragen, was aus dem Leben des
Werkführers je bekannt geworden. Alles wird vergröbert oder
entstellt. Wird idealisiert oder verzerrt. Und alle ohne Ausnahme
sind sich darin einig, daß nichts geschehen wäre, wenn diese
fremden Frauen nicht gekommen wären. Und die Volksstimme macht
keinen Unterschied zwischen Herrin und Dienerin. Sogar an Theresens
Tod wird ihnen die Schuld gegeben.

		Am Stammtisch im »Blauen Stern« wird diese seltsame Einstellung
der Bevölkerung zum Fall Mutzmann lebhaft besprochen. Der Kehrreim
der öffentlichen Meinung ist immer der gleiche; durch diese
Weltstädterinnen ist Zuchtlosigkeit und Verbrechen in Lörnach
eingezogen! Der Assessor – der einzige an diesem Tisch, dessen Hirn
noch durchweht ist von Großstadtluft – widerspricht:

		»Meiner Meinung nach ist das Ganze gerade umgekehrt zu
beurteilen. Nicht die zwei Fremden haben die Zuchtlosigkeit nach
Lörnach gebracht und dürfen als geistige Urheberinnen des
Verbrechens gelten, sondern sie selbst sind die Opfer der kleinen
Verhältnisse, geistiger Beschränktheit und hämisch kleinstädtischer
Nachrede. Menschen von größerem Format werden immer verbogen, wenn
sie sich in eine engere Sphäre begeben! ... Denn alles an ihnen
erscheint ungewöhnlich und löst Feindseligkeit aus. Als Gäste sind
sie willkommen und werden oft sogar bewundert – machen sie aber
Anstalten, [bookmark: page267] seßhaft zu werden, so drängt man sie
entweder heraus oder zerreibt sie!«

		Der Untersuchungsrichter klopft mit den Fingerspitzen nervös auf
sein Glas. Der denkt gerade daran, wie Gabriele Schorneder heute in
seinem Amtszimmer ihm gegenübergesessen und mit ihm gesprochen, so
selbstherrlich, als wäre er nicht der gefürchtete
Untersuchungsrichter, sondern irgendein kleiner Beamter, dem sie
die Direktiven zu geben hätte. Und trotzdem er das fühlte, hatte er
nicht den Mut aufgebracht, sich ihre Einmischung zu verbitten. Das
lag nicht nur an dem anziehenden und zugleich distanzierenden
Umdunst eines ungewöhnlich großen Reichtums, nicht nur an dem
Zwang, dem ihn seine eigene erotische Empfänglichkeit unterwarf –
es war der Zauber der großzügigen Fremdartigkeit, des unbekümmert
Rücksichtslosen, der alles in ihm zurückdrängte, was sein starrer,
in engen Bahnen sich bewegender Beamtensinn dennoch als
Ungehörigkeit empfand.

		Und was noch nie geschehen war – diese Fremde erreichte es ohne
weiteres. Ein Tempo setzte ein, das ihm jetzt noch, nachträglich,
unglaubhaft schien, weil es alle formale Bedächtigkeit
untergrub.

		»Warum wollen Sie erst morgen ... übermorgen tun, was Sie ebenso
gut jetzt gleich tun könnten? ... Ja, jetzt ... während ich Ihnen
hier gegenübersitze. Was geschieht, wenn Elise stirbt und der Makel
an ihr hängen bleibt, dem Sie doch so große Bedeutung zumessen? ...
Es heißt, sie soll eine Frau dunklen Gewerbes aufgesucht haben ...
wissen Sie schon, welche Frau?«

		»Das zu erfahren, ist eben unsere nächste Aufgabe.« [bookmark: page268]

		»Nun, so will ich Ihnen Ihre Aufgabe erleichtern.«

		Und sie nannte ihm Straße und Hausnummer.

		»Also bitte, Herr Untersuchungsrichter ... veranlassen Sie jetzt
gleich das Nötige. Ich bitte Sie darum.«

		So stark war die Suggestion, die von Gabriele Schorneder
ausging, daß er läutete und den Namen der Frau nach der Adresse
feststellen ließ. Einige Augenblicke darauf brachte der Bote den
Namen auf einem Zettel.

		Er mußte zugeben, daß Elise unmöglich bei der Frau gewesen sein
konnte, da sie sich laut Akten bereits seit einem Vierteljahr in
Untersuchungshaft befand.

		»So ... na sehen Sie.«

		Er wendet ein: »Aber der eigentümliche Besuch bei dem Drogisten
...? Da müssen wir doch erst eine Gegenüberstellung abwarten!«

		»Warum abwarten, Herr Untersuchungsrichter? Wäre es nicht
besser, Sie sagten: Sofort veranlassen?«

		Sie stand vor ihm in der kahlen Amtsstube, als wäre sie in einem
Salon, und er ein Gast, den sie um eine kleine Gefälligkeit bittet,
die man unmöglich abschlagen kann. Und so hatte er ihr die
Gegenüberstellung für den Nachmittag versprochen, der von ihm
betraute Kommissar sollte den Drogisten holen, Elise sollte den
damals von ihr getragenen Hut aufsetzen, den Mantelkragen um den
Hals schlagen, und der Drogist sollte aussagen, ob und was die
Betreffende um die bewußte Stunde bei ihm gekauft hätte.

		Erst als Gabriele Schorneder die Tür hinter sich geschlossen
hatte, kam er zur Erkenntnis, wie widerstandslos er sich dem
Einfluß dieser Frau gebeugt hatte. Und diese Erkenntnis einer ihm
bis dahin fremden Schwäche löste [bookmark: page269] in ihm ein leises Gefühl der
Feindseligkeit aus, und fast war er enttäuscht, als das Resultat
der Gegenüberstellung die Haltlosigkeit jener anonymen
Beschuldigung ergab. Denn der Drogist konnte sich sofort erinnern,
daß er dieser selben Frau vor einigen Tagen für zwanzig Pfennige
doppelkohlensaures Natron verkauft hatte.

		Als daher der Assessor am Stammtisch den Grund der
Feindseligkeit bloßlegte, die solche Fremderscheinungen in dem
festen Gefüge einer kleinen Stadt auslösen, fühlte der
Untersuchungsrichter zum ersten Male, wie unüberbrückbar die Kluft
war zwischen einer Gabriele Schorneder und ihm, und wie lächerlich
er sich in ihren Augen gemacht, wenn er auch nur das Ansinnen an
sie gestellt hätte, seine Frau zu werden.

		Scheinbar zusammenhanglos, und doch eng verknüpft mit dem
Ergebnis seiner eigenen, die Worte des Assessors bekräftigenden
Erwägungen, wirft er die Frage über den Tisch:

		»Finden Sie nicht, meine Herren, daß Dr. Kemper verflucht anders
aussieht, seit er aus Berlin zurück ist?«

		»Na ja –« meint der Staatsanwalt, »... der Empfang war ja auch
nicht gerade erfreulich! ... Zwei Dramen Schlag auf Schlag – der
Tod der ›Arbeiterin‹ Therese und der Fall Mutzmann-Elise.
Allerhand!«

		»Das dritte Drama wird sich wohl in Berlin abgespielt haben ...
taxiere ich« – und der Untersuchungsrichter rettet sein
Selbstgefühl durch ein ironisch überlegenes Lächeln.

		»Na, meine Herren – wollen wir mal 'n Schluck auf die kleine
Frau Kemper trinken! ... Alle Achtung!« [bookmark: page270] Es ist der Amtsgerichtsrat,
der sein Glas hebt und an die Lippen führt.

		Mit ihm alle anderen.

		Und dann bleibt es eine Weile still in der sonst so lebhaften
Runde.

		* * *

		Toni ist gerade im Begriff, Robby zu Bett zu
bringen, als Kurt aus der Fabrik herüberkommt. Nun ist der von ihr
so gefürchtete Augenblick da. Wie werden Kurt und Gabriele einander
begrüßen? ... Was werden sie einander sagen – oder nicht sagen
können? ... Kurt hat ihr ja so gut wie gar nichts erzählt
von den Berliner Tagen ...! Sie braucht nichts zu wissen – und darf
alles vermuten ... So glücklich war sie über die wiedererwachte
Zärtlichkeit, die ihr Mann ihr zeigte und die ihren Ursprung wohl
in der Dankbarkeit hatte, daß sie durch keine Frage es gewagt
hatte, ihn an die Wochen zu erinnern, da sie geglaubt, ihn für
immer zu verlieren! ... Seine Freude an dem Jungen, der doch sein
Fleisch und Blut war, mußte ihn ja mit der Zeit über alles
hinwegbringen, was sich Trennendes zwischen sie gestellt hatte! ...
Aber – sie hatte nicht damit gerechnet, daß Gabriele schon so bald
wiederkommen würde, hatte wie Alle, die sonst keine Hilfe mehr
sehen, nur auf die Hilfe der Zeit gerechnet! ... Und nun war durch
die Katastrophe Mutzmann alles anders gekommen – –! Sie konnte aus
dem Glasgang nicht mehr sehen, ob Licht im Büro ihres Mannes
aufflammte – ob er da war. Wann er kam, wann er ging, und wagte
auch nicht herüberzutelephonieren, um nicht den Anschein zu
erwecken, als kontrolliere [bookmark: page271] sie ihn. Sie konnte nichts tun, als warten
auf das, was von ihm kam! ...

		Denn – wenn sich auch vieles so seltsam parallel entwickelt
hatte in ihrer und der Mutzmannschen Ehe – etwas mußte sie doch vor
der unseligen Frau voraus haben! ... Mochte auch der Föhnwind über
beide Häuser alle Schwere seines drückenden Atems ausgehaucht haben
– ihr hatte das Schicksal wenigstens die Gesundheit gelassen, um
ihm zu widerstehn, und ein Kind in die Arme geworfen, das stark
genug war, mit seinen kleinen Händen das Dach über ihrem Hause zu
halten ...

		»Schlaf, mein kleiner Robby ... schlaf jetzt! ...«

		Da gerade tritt ihr Mann herein. Ganz verfallen sieht er aus. Er
beugt sich über das Kind, das beide Arme um seinen Hals legt. Gut
tut das nach all dem furchtbaren Elend und Grauen, so ein
wasserfrisches kleines Körperchen an sich zu drücken und sich zu
sagen: Mein Kind! ... Und auch jetzt, wie jedesmal, wenn er daran
denkt, greift er nach Tonis Hand.

		Toni fühlt, das ist mehr, als er ihr mit Worten sagen könnte.
Und jedesmal ist ihre innere Bewegung so groß dabei, daß sie ganz
stumm bleibt, um das Übermaß ihres Glücksempfindens nicht plump zu
zerstören.

		»Kommst du ein bißchen herein, während ich mich umkleide? ...
Das war heute ein heißer Tag!« sagt er. Er wirft Rock und Hemd ab
und läßt sich von der Waschtischbrause überrieseln.

		Toni mag es gern, wenn er so prustend und blinzelnd unter dem
Wasserguß steht. In früheren Jahren waren es sogar die lustigsten
Augenblicke ihrer Ehe. Er wurde mitteilsam dabei und konnte
ausgelassen werden wie [bookmark: page272] ein Bub. Unwillkürlich, wie früher, hält sie
ihm das große Frottiertuch bereit. Er fühlt mit Behagen, wie das
Blut wieder stärker und rascher in seinen Adern kreist unter dem
eifrigen Reiben und Klopfen ihrer kleinen Hände. Und sie fragt, als
wäre es etwas ganz unwichtig Nebensächliches:

		»Hast du Gabriele schon gesehn?«

		Das Frottiertuch hängt gerade vor seinem Gesicht, so daß sie
dessen Ausdruck nicht erkennen kann.

		»Nein. Noch nicht. Ich hörte nur auf dem Gericht, daß sie sich
mit unglaublicher Energie beim Untersuchungsrichter für Elisens
Entlastung bemüht und auch Erfolg gehabt hat. Das Mädel ist ja
eigentlich auch nur ein Opfer der Klatschsucht und der Verkettung
ungünstiger Umstände. Wirklich zu bedauern ist nur Mutzmann!«

		»Warst du bei ihm?«

		»Bei ihm nicht. Aber er wurde dem Verwalter und mir auf Grund
unserer Aussagen vorgeführt. Und – weißt du, Toni, wie er so
hereingeführt wurde und sein Blick auf mir haften blieb in einer –
ich möchte sagen: kindhaften Ratlosigkeit, da ... hatte ich das
Gefühl, daß Unterlassungssünden oft die größten Verbrechen sind ...
Und diese Unterlassungssünde war mein Verbrechen ...!«

		Toni versteht nicht:

		»Was meinst du damit? ...«

		»Ich wollte aus Basel einen Spezialisten zur Mutzmann bringen.
Nicht daß er sie geheilt hätte. Aber seiner Autorität wäre es
gelungen, die Frau aus dem Haus und in die Klinik zu schaffen! ...
Und so wäre nicht geschehen, was Mutzmann jetzt abbüßen muß.«
[bookmark: page273]

		Toni fragt nicht, warum er diese Unterlassungssünde begangen ...
auch die gehört ja in die Zeit, da er kaum verantwortlich zu machen
war für sein Tun und Lassen.

		Das schrille Läuten der Hausklingel tönt gedämpft herein.

		»Nanu, es kommt doch hoffentlich niemand? ... Ich bin heute
wirklich nicht in der Stimmung.«

		Toni läuft zur Tür: »Ich werde dem Mädchen sagen, daß sie jeden
abweist.« Gleich darauf kommt sie zurück: »Nur der Depeschenbote.
Es ist heute schon das viertemal, daß er Depeschen bringt aus
Berlin. Von diesem Lord ... wie heißt er doch gleich? ...«

		»Lord Carwell! Merk dir den Namen, Toni! Wir bekommen vornehme
Verwandtschaft ...!«

		Jetzt hört sie die Bitterkeit heraus aus dem Ton seiner Stimme
und fühlt, daß er noch nicht fertig ist mit seinem Erlebnis.

		Und wieder erwacht ihre Angst.

		»Können wir dann gleich essen?« fragt sie gedrückt.

		»Ja, bitte. Laß auftragen.«

		Und wieder hat sie das Empfinden, daß sie aus dem Zimmer
geschickt wird. Sie selbst geht hinüber zu Gabriele:

		»Das Abendbrot steht gleich auf dem Tisch.«

		Gabrielens sonst so schön gehaltenes Arbeitszimmer liegt da in
der Unordnung eines plötzlich unterbrochenen Packens.

		»Hat jemand Zeit, ein Telegramm aufzugeben, Toni? ... Carwell
ist wirklich sehr aufmerksam. Hat gleich gestern abend die zweite
Kammerfrau seiner Tante und [bookmark: page274] den alten Diener des Hauses nach Berlin
beordert und fragt jetzt an, wann ich in Berlin eintreffe.«

		»Du fährst also gleich wieder fort?«

		Gabriele streicht ihr über die Wange:

		»Ja, kleiner Angsthase – gleich morgen. Was ich hier zu tun
hatte, ist geschehn – nun hält mich nichts mehr.«

		Toni möchte sich jetzt der Schwester an den Hals werfen. Nein –
von Gabriele braucht sie nichts mehr zu fürchten. Wenn nur auch –
Kurt so weit wäre! ...

		Gabriele wirft rasch ein paar Zeilen auf ein Blatt Papier: es
ist die Ankündigung ihrer Rückkehr nach Berlin.

		Kurt wartet im Eßzimmer. Er geht Gabriele ein paar Schritte
entgegen und ... atmet erleichtert auf, da er sieht, daß Toni nicht
mit hereingekommen ist.

		– – Wie ruhig sie doch ist, denkt Kurt Kemper: Steht dem Mann
gegenüber, der sie als erster in den Armen gehalten, und ist so
gelassen, als wäre nie etwas gewesen ...!

		– – Wie erregt er doch ist, denkt Gabriele: Hat so viele
Verhältnisse gehabt und steht jetzt vor mir, als hätte ich ihm eine
Welt genommen ...!

		Sie reichen sich die Hände, aber Gabriele läßt es nicht zum
Handkuß kommen.

		»Wo nur Toni bleibt ...« sagt er mit leichter Gereiztheit in der
Stimme: wie ungeschickt und kleinbürgerlich ist es doch von ihr,
ihm gleichsam eine Aussprachemöglichkeit zu bieten ...! Worüber
sollen sie sich denn noch aussprechen ...? Er vergißt völlig, daß
er seiner Frau ja nichts erzählt hat. [bookmark: page275]

		»Toni ist so freundlich, eine Depesche von mir an Carwell auf
die Post zu schicken.«

		Er will losfahren – sie denkt also wirklich ernstlich daran,
diesen Carwell zu heiraten! Aber mit äußerster Beherrschung
unterdrückt er jedes Wort. – – Was geht's ihn jetzt auch
schließlich an, wen sie heiratet ... was geht ihn ihr Leben an,
ihre Zukunft? ... Aber gleich darauf kommt ihm in den Sinn, was er
über Unterlassungssünde gesprochen. Nein – noch einmal will er sich
nicht schuldig machen! Noch einmal will er nicht ein Menschenleben
auf dem Gewissen haben! ...

		Er faßt sie an beiden Armen:

		»Höre, Gabriele! Wenn du unsert– ... wenn du meinetwillen diese
Ehe eingehst – dann darfst du es nicht tun. Ich schwöre dir, daß
ich nie ...«

		Sie unterbricht ihn, und der ihm so vertraute leicht spöttische
Zug legt sich um ihren Mund:

		»Um ... deinetwillen? ... Ach nein, Kurt, das glaubst du wohl
selbst nicht.«

		Und obwohl ihre Stimme weich ist dabei, so ist ihm doch, als
hätte sie mit einem Messer das letzte Band durchschnitten zwischen
ihm und ihr.

		Nichts ließ ihm diese Frau – – nicht einmal die Wohltat einer
Illusion – –!

		Und dennoch fühlt er, daß hinter Gabrielens Entschluß Tieferes
steckt als plötzlich erwachter gesellschaftlicher Ehrgeiz – – – Was
war es nur, das sie in diese unfaßliche Ehe hineintrieb? ... War
sie, die soviel von ihrem Vater hatte, etwa auch in eine Niederung
hinabgestiegen, aus der sie sich nur durch diese Heirat befreien
konnte ...?? Hatte sie sich, wie sie sich einst [bookmark: page276] ausdrückte, in der
Liebe »proletarisiert« ...?? Aber zu wem, zu wem? ... Ganz
plötzlich, mit erschreckender Deutlichkeit, steht das Bild des
Eintänzers Harry Milton vor ihm. Er schreit fast auf:

		»Gabriele! Du wirst doch nicht ...«

		In diesem Augenblick tritt Toni herein.

		»So, nun wollen wir auch gleich essen«, sagt sie.

		Das Gespräch wird allgemein. Träge und schwer stolpert es dahin.
Mutzmann ist Ausgangs-, Elise Endpunkt.

		»Ich glaube, Mutzmann wird leicht davonkommen. Es besteht die
Neigung, anzunehmen, daß er seine Frau nur bedroht hat. Immerhin
wird es ihm kaum möglich sein, nach, wenn auch noch so kurzer
Gefängnisstrafe, an seine alte Arbeitsstätte zurückzukehren.«

		»Nun, Kurt, ich meine, das Haus Kemper hat Verbindungen genug in
anderen Städten, um den Mann gut unterzubringen.«

		Toni nickt eifrig und beistimmend: »Ja, nicht wahr,
Gabriele.«

		»Jedenfalls werde ich einen kleinen Geldbetrag für den Mann
festlegen ... zum Wiederaufbau seines Lebens. Denn wäre meine Elise
nicht gewesen – na, lassen wir das alles. Mein Vater pflegte zu
sagen: das Konto ›Hätt' ich‹ und das Konto ›Wär' ich‹ sind in die
Bilanz nicht mit aufzunehmen! ...«

		Stumm trinken sie ihr Glas Burgunder leer, den Toni heute
ausnahmsweise auf den Tisch gestellt hat.

		*

		[bookmark: page277] Mit
großer Feierlichkeit wird Gabriele Schorneder von ihrer zukünftigen
Tante Lady Carwell-Payne in dem altertümlichen Schloß empfangen.
Der weißhaarige Haushofmeister hat ein ganzes Zeremoniell entworfen
– das gleiche, wie zum Einzug der jetzigen Besitzerin. Tausende von
Kerzen erleuchten die Riesensäle mit den steifen, prunkvollen
Möbeln und den in Lebensgröße gemalten Ahnen in schweren
Goldrahmen. Die breite, zweigeteilte Marmortreppe, die in den
ersten Stock hinaufführt, wo sich die Gesellschaftsräume
aneinanderreihen, ist mit den kostbarsten und in dieser Jahreszeit
seltensten Blumen geschmückt. Am Fuß der Treppe steht Lord Carwell
und überreicht Gabriele drei weiße Rosen in einem goldenen Kelch,
der mit kostbaren Edelsteinen verziert ist. An seinem Arm führt er
sie die Treppe hinauf, bis über die Schwelle des ersten Saales, wo
Lady Carwell-Payne auf einem roten, rollbaren Liegediwan ruht.
Nicht einmal die Umrisse ihrer Gestalt lassen sich unter der
seidenen Decke erkennen.

		»Sie müssen verzeihen, meine Liebe, daß ich nicht aufstehe, um
Sie zu empfangen – aber ich bin eine Mumie. Ich mute Ihnen auch
nicht zu, mir einen Kuß zu geben. Denn Mumien küßt man nicht gern.
Aber ich bin glücklich, Ihre blonde Schönheit unter meinem Dach zu
beherbergen, und werde noch glücklicher sein an dem Tage, an dem
ich Sie als meine Nichte vorstellen kann.«

		Dieser Prunk und diese bei aller Freundlichkeit so formelle
Anrede bringen Gabriele fast aus der Fassung. Nur ihre
Weltgewandtheit hilft ihr über diese ihr ungewohnte Lage
hinweg.

		Die Tafel ist in dem riesengroßen Paradespeisesaal gedeckt.
[bookmark: page278] Lady
Carwell-Payne wird durch eine verschiebbare Rückenlehne in eine
sitzende Stellung gebracht. Sie präsidiert an der Schmalseite des
langen Tisches, in dessen Mitte Gabriele und Lord Carwell einander
gegenübersitzen. Dunkelrote Ramblergirlanden bilden die einzige
Verbindung zwischen der Lady und dem Paar und laufen aus in einen
großen Blumenaufbau, der ein Drittel der unbesetzten Tafel
einnimmt. Hinter jedem der zwei hochlehnigen, wappengeschmückten
Stühle steht ein Diener, zu beiden Seiten des Liegestuhles der Lady
warten zwei schlanke junge Mädchen in schwarzen Atlaskleidern und
spitzendurchsetzten Batistschürzen auf. Der greise Haushofmeister
leitet den Tischdienst von einer niederen, einen großen Teil der
Längsseite des Saales einnehmenden Kredenz aus.

		Gabriele denkt: schade – man hätte ein Tischtelephon anlegen
sollen. Aber offenbar ist es im Hause der Lady Carwell-Payne nicht
üblich, bei Tisch zu sprechen. Denn sie selbst bleibt völlig stumm,
und auch Lord Carwell macht keine Anstalten, die Stille zu
unterbrechen. Die Speisen werden in rascher Aufeinanderfolge
gereicht, und die Gläser, kaum daß man an ihnen genippt, vom Tisch
abgeräumt. So ähnlich mag wohl das Schauessen sein, das gekrönte
Häupter an besonderen Tagen veranstalten – – Und wieder denkt
Gabriele: ich glaube, Carwell ist verrückt, daß er mich hierher
gelockt hat! ... Als letztes wird ein Glas Sekt zum Viertel
gefüllt. Lord Carwell erhebt sich und sagt:

		»Darf ich Sie im Namen meiner Tante, Lady Carwell-Payne, in
ihrem Hause willkommen heißen!« [bookmark: page279]

		Damit hat das erste Diner im Hause Carwell sein Ende
gefunden.

		Gabriele ist sehr hungrig, als sie aufsteht. »Was kommt nun?«
fragt sie sich.

		»Jetzt wollen wir noch ein Stündchen gemütlich plaudern, meine
Liebe«, sagt Lady Carwell-Payne.

		Unter dem Vorantritt des Haushofmeisters wird ihr rollendes
Lager zu einem Aufzug geschoben, der sie mit den zwei jungen
Mädchen in das obere Stockwerk bringt.

		»Wir gehen wohl zu Fuß die Treppe hinauf, meine teure Gabriele
... Darf ich Ihnen meinen Arm anbieten?«

		Gabriele funkelt ihn kampflustig mit den Augen an:

		»Ich dachte, der offizielle Teil des Programms wäre erledigt?
... Danke. Ich gehe lieber allein.«

		»Sie sind entzückend, Gabriele! ... Ich liebe sogar Ihre
Unarten.«

		Es liegt Gabriele gar nicht daran, wie ein ungezogenes kleines
Mädchen betrachtet zu werden. So legt sie denn ihre Fingerspitzen
auf den Arm des Lords und paßt ihren raschen energischen Schritt
den langsamen Bewegungen des dürren, vornehmen Gestells an. Diese
Langsamkeit ist Absicht: es muß der Lady Carwell-Payne Zeit gegeben
werden.

		Denn als Gabriele den mit echten Gobelins behängten Raum
betritt, ist die alte Lady bereits umgebettet. Auf einem
Malachittisch steht ein großes Silbertablett mit Weinen aller Art
in Kristallflaschen, Whisky und Soda. Lange Strohhalme ragen aus
einem hohen, silbernen Becher, und ein kleinerer Tisch, in der Höhe
des Liegestuhls, ist der alten Dame zur Seite gerückt. Zu beiden
[bookmark: page280] Seiten
des Kamins, aus dem zwei halbe Baumstämme den Schein ihrer rot
prasselnden Glut ins Zimmer werfen, stehen zwei Lehnsessel.
Mammutgroß.

		Lord Carwell setzt sich Gabriele gegenüber:

		»Ich glaube, Sie bevorzugen Burgunder ...?«

		Sie nickt stumm. Ein Diener rückt jetzt kleine Tische heran, mit
Whisky für Carwell und Burgunder für Gabriele. Soviel sie erkennen
kann, denn die Lady liegt im Schatten, schlürft auch sie Whisky mit
Soda. Nach einer Weile entfernt sich die Dienerschaft. Die drei
Menschen bleiben allein.

		Gabrielens Lider werden schwer unter der schläfrigen Atmosphäre,
die sich im Raum verbreitet. Die größte Eigenschaft Lord Carwells
in Gabrielens Augen war von jeher seine Schweigsamkeit, und auch
jetzt empfindet sie dieses Schweigen als eine Wohltat. Wenn sie die
Augen schließt, kann sie sich um Jahre zurückversetzen, da sie noch
ihrem Vater gegenübersaß und das Leben noch glatt und blank vor ihr
lag. Sie erinnert sich, daß ihr Vater schon damals ihre Heirat mit
Lord Carwell sehr befürwortete. Ihr damaliges Nein war vielleicht
die einzige Verstimmung, die sie Herrn Schorneder bereitet hatte.
Aber damals wäre sie wirklich nicht reif gewesen für die Einsargung
ihres Lebens. Denn eine Einsargung war es – das fühlte sie. Aber es
war ihr recht so.

		»Lady Carwell hat die Absicht, nächste Woche einen großen
Empfang Ihnen zu Ehren zu geben. Ich hoffe, Sie sind damit
einverstanden, liebe Gabriele?«

		Es war Gabriele, als hätte sie schon geschlafen.

		»Einen Empfang ...? Aber gewiß.«

		Sie denkt: jetzt werde ich vorgeführt – wie ein [bookmark: page281] Rassepferd oder ein
Rassehund. Eigentlich ist sie immer vorgeführt worden! Auch damals
in Lörnach! ... Und wieder verfällt sie in diesen eigentümlichen
lethargischen Zustand, in dem sich Traum und Wirklichkeit
vermischen und in dem sie fast schmerzhaft eine Sehnsucht
empfindet, die einem Menschen gilt, den sie nicht kennt und der
allein durch seine Berührung ihr Glücksgefühl gegeben. Aber jetzt
noch steigt ihr die Schamröte in die Schläfen, wenn sie sich
vergegenwärtigt, wieweit sie sich vergessen und wie sie hatte
erkennen müssen, daß sie nur eine war von vielen ... sie, Gabriele
Schorneder! Das konnte nur gelöscht werden, wenn sie ihren Namen
eintauschte gegen einen anderen – einen der vornehmsten des Landes.
Vielleicht, daß sie mit dem anderen Namen eine andere Haut
überstreifte, die auch ihre Seele umwandelte –?

		Geräuschlos tritt ab und zu ein Diener herein, füllt die leeren
Gläser, fragt nach neuen Befehlen, entfernt sich wieder. Es ist
alles schattenhaft, unwirklich, unzusammenhängend, sinnlos – –

		»Sie scheinen müde, Gabriele? ... Darf ich Sie zu Ihren Zimmern
geleiten?«

		»Schlafen Sie recht gut, mein Kind«, sagt Lady Carwell-Payne und
winkt ihr mit der Hand zu. Sie liebt es offenbar nicht, wenn man
sie berührt, und ist erfreut, daß Gabriele das instinktmäßig erfaßt
und sich damit begnügt, beim Abschied leicht mit der Hand über die
Decke zu streichen.

		Der lange breite, mit schweren Teppichen belegte Gang rundet
sich an seinem Ende zu einem Flur, von dem aus Gabrielens
Appartement beginnt: fünf modern eingerichtete Zimmer mit
elektrischem Licht. Die »Zimmer [bookmark: page282] von Miß Schorneder«. Gleich im ersten
grüßt sie das Bild ihres Vaters – ihr offizieller Salon.

		»Ich hoffe, Sie werden sich hier wohlfühlen.«

		Sie nickt ihm freundlich zu:

		»Gewiß. Und ich hoffe, Sie werden mir das Vergnügen machen,
öfters eine Tasse Tee bei mir zu trinken.«

		»Ihre Kammerzofe ist ganz in Ihrer Nähe untergebracht. Ich habe
Miß Ellis zwei Zimmer anweisen lassen und angeordnet, daß sie ihre
Mahlzeiten mit unserem alten Haushofmeister einnimmt.«

		Gabriele hält Lord Carwell die Hand hin:

		»Sie haben an alles gedacht ... ich danke Ihnen.«

		Er entfernt sich, und Gabriele atmet tief auf. Die Luft ist
kühler und freier um sie herum. Sie geht durch die Zimmer und
sieht, daß Elise bereits überall die ihr gewohnte Ordnung
geschaffen. Aber zum ersten Male empfindet sie diese ihr
gesetzmäßig scheinende Ordnung als etwas ihr Feindliches. Als würde
sie gewaltsam zurückgestoßen in eine Vergangenheit, der sie
entfliehen will. Will!

		Sie mag nicht mehr klar denken – voraussehen – berechnen ... Es
ist ja doch alles anders gekommen, als sie es einst erwartet hatte
– – mochte das Schicksal sie jetzt tragen, da sie selbst es nicht
hatte zwingen können!

		Elise hilft ihr beim auskleiden. Ist es das Licht, die
Nachwirkung der Reise – die jungstrotzende Kraft scheint von Elise
abgefallen. Sie ist beinahe mager geworden, und ihre sonst lebhaft
geröteten Wangen sind von blaßgrauer Färbung. [bookmark: page283]

		»Hat sich inzwischen noch etwas in Lörnach ereignet?« fragt
Gabriele.

		»Sie haben ihn zu einem Jahr Gefängnis verurteilt«, sagt Elise
ausdruckslos.

		»Haben Sie ihn wiedergesehn?«

		Elise schüttelt den Kopf:

		»Nein. Er wollte nicht ... Ich wär' zu ihm gegangen, weil Frau
Doktor so zuredete – aber er wollte nicht. Ist ja auch besser
so.«

		Eine Weile ist es still zwischen beiden Frauen, dann:

		»Mister Johnsen, der Haushofmeister, meinte, ich solle jetzt
nicht Fräulein, sondern Miß Schorneder sagen –«

		»So, meinte er ...? Nun – so sagen Sie's ruhig.«

		Dieses Miß vor ihrem Namen ist ja auch so ein Stückchen
schützender neuer Haut ...!

		*

		Miß Schorneder, die Tochter des verstorbenen, bedeutenden
deutschen Großindustriellen, hat sich bald einen gesonderten Platz
in der englischen Gesellschaft erobert. Die erste Befremdung über
diese Verlobung des Lord Carwell hat sich gelegt. Allerlei Gerüchte
von einer romantischen Vorgeschichte stimmen die Damen nachsichtig
und neugierig. Sie sind der Lady Carwell-Payne beinahe böse, daß
sie diesen romantischen Gerüchten eine so nüchterne Erklärung der
bevorstehenden Vermählung gibt.

		»Mein Neffe ist der letzte Carwell, und wir sind – ich muß es
offen gestehen – die ziemlich degenerierten Überbleibsel unseres
Geschlechts. Da tut frisches, gesundes Blut not. Alle meine
Bestrebungen, meinen Neffen zu [bookmark: page284] verheiraten, sind bisher
fehlgeschlagen. So hätte ich denn meine Einwilligung zu einer
Heirat gegeben, auch wenn er mir ein Bauernmädchen gebracht hätte.
Denn ich will Kinder sehn! Kinder, die den Namen Carwell tragen!
... Zum Glück ist es kein Bauernmädchen, sondern eine vollendete
Lady.«

		Allerdings – sie war eine Lady, diese Miß Schorneder. Aber
Kinder ...? Das glaubte wohl Lady Carwell-Payne selbst nicht! ...
Sie war ja so klug: war Miß Schorneder erst Lord Carwells Frau, so
ließ sich bald ein Vater für deren Kinder finden! ...

		Und schon jetzt wird auf den und jenen »getippt«, der
Anwartschaft haben könnte auf Carwells Nachkommenschaft. Seit
vielen Jahren hat der Landsitz der Lady Carwell-Payne – nur zwei
Stunden Autofahrt von London entfernt – nicht so viele Gäste
beherbergt wie in diesen Monaten. Bälle, Routs, Hauskonzerte,
Parforcejagden ... die Schloßherrin war erfinderisch. Jede
Möglichkeit ist ihr recht, ihre schöne künftige Nichte in den
Wirbel des elegantesten Gesellschaftslebens zu stellen.

		Die reizvollsten Frauen kreisen um Lord Carwell, als wollten sie
ihn ablenken von den Bemühungen jener, die sich in Kenntnis von
Lord Carwells Unzulänglichkeiten schon jetzt um Gabrielens Gunst
bewerben. Die wegen ihrer scharmanten Bosheiten in der Gesellschaft
berühmte Counteß Osterfield sagt eines Tages achselzuckend:

		»Ich glaube fast, ein Bauernmädchen wäre für die Absichten der
Lady Carwell-Payne besser gewesen, als diese Miß Schorneder mit
ihren bürgerlichen Instinkten. Was geschieht, o Himmel, wenn sie
ihrem Gatten eine treue Frau sein will? ...« [bookmark: page285]

		Von jeher haben die Carwells der englischen Gesellschaft
Gesprächsstoff geliefert. Aber in keinem Jahr vielleicht soviel wie
in diesem. Man erzählt sich von tollen Wetten, die Lord Carwell
abgeschlossen und die er zum Teil gewonnen, zum Teil verloren hat.
Alle geben zu, daß er sich in beiden Fällen immer als Gentleman
benommen. Man spricht von Trinkgelagen, bei denen der Lord
Unfaßbares geleistet, von Ritten, die denen eines amerikanischen
Cowboys glichen, von märchenhaften Geschenken, die er seiner
Verlobten macht – und wundert sich nur über eines: daß die von der
alten Lady gewünschte baldige Hochzeit immer wieder hinausgeschoben
wird.

		Wieder ist es Counteß Osterfield, die hinter ihrem Fächer
Vermutungen ausspricht, die selbst von den Gläubigsten bezweifelt
werden. Sie gibt vor, bemerkt zu haben, daß der kleine Viscount von
Rackshire ein besonderes Interesse an dem Zeitpunkt der Hochzeit
nimmt:

		»Ich glaube, beinahe annehmen zu dürfen, daß er gewettet hat,
Vater der Carwellschen Kinder zu werden.«

		Gabriele ahnt nicht, wie sumpfig der Boden ist, auf dem sie
steht. Ihr ist alles nur Ablenkung von sich. Und es kommt vor, daß
sich ihrer eine flüchtig dankbare Regung bemächtigt für den Mann,
der ihr diese Ablenkung schafft. Nur selten noch kommt es zu den
Abenden, da sie mit der alten Lady und Carwell allein im
Gobelinzimmer sitzt und das Gespräch träge und leise durch den von
Alkoholdunst erfüllten Raum schwebt. Meist ist dann Gabriele so
müde, daß es ihr schwer fällt, die Augen aufzuhalten. Manchmal wagt
sie es, in dem Halbdunkel des Gemachs die Augen zu [bookmark: page286] schließen, schreckt
aber dann plötzlich auf, als fühle sie den brennenden Blick
Carwells. Er bemerkt diese Bewegung und wendet die Augen von ihr
ab. Die alte Lady aber, die die leidenschaftliche Verliebtheit
ihres Neffen mit der Feinfühligkeit einer einst viel Umworbenen
spürt, begreift nicht, warum gerade er es ist, der die Hochzeit
immer wieder unter allen möglichen Vorwänden hinauszuschieben
sucht. Der Winter ist seinem Ende nahe, der letzte Empfang bei Hofe
findet in wenigen Wochen statt, und Gabriele muß vorgestellt
werden. Die Courrobe mit den köstlichen Spitzen aus dem
Carwellschen Hausschatz und der anknüpfbaren Schleppe aus blauem
Samt, mit der halbmeterbreiten Goldstickerei, an der dreißig junge
Mädchen sechs Wochen hindurch im Schloß gearbeitet, hängt seit
Tagen im Glasschrank des großen Garderobenzimmers.

		»Wie wäre es, meine Liebe, wenn Sie uns jetzt den Genuß
verschafften, Sie in Ihrer Courrobe zu bewundern. Es ist dies auch
zugleich eine Erleichterung für Sie. Unterschätzen Sie nicht die
Schwierigkeit, eine solche Robe mit Anmut und ohne Fährnisse bis
vor die Stufen des Thrones zu bringen.«

		Es klingt fast doppelsinnig. Und in der Bitte liegt, wie immer,
ein Befehl. Eigentlich imponiert Gabriele diese »Mumie«, die aus
der Tiefe ihres Rollagers heraus die verschlungenen Fäden des
gesellschaftlichen Lebens so fest in der Hand hält. In ihrer
inneren Zerrissenheit empfindet es Gabriele sogar als Wohltat, sich
diesem starken Willen zu fügen.

		Die alte Lady drückt auf den an ihrem Lager angebrachten
Klingelknopf und gibt Auftrag, die Paradesäle [bookmark: page287] unten zu erleuchten und ihr
Ruhebett auf den bei großen Festlichkeiten vorgesehenen Platz zu
rollen. Miß Ellis soll heraufgeholt werden, um den Kammerfrauen zu
helfen, Miß Schorneder die Courrobe anzulegen.

		Es hat Gabriele immer mit Staunen erfüllt, wie rasch all solche
Befehle ausgeführt wurden. Und es sind kaum wenige Minuten
verstrichen, so steht sie selbst in dem großen taghell erleuchteten
Garderobenraum, in dessen Mitte der Glasschrank gerollt ist, aus
dem die Frauen das schwer wiegende Wunderwerk aus Spitzen und Gold
herausnehmen. Die Spiegelwände werfen ihr Bild von allen Seiten des
Raumes zurück. Die erste Kammerfrau der alten Lady bringt den
Familienschmuck: das Diadem mit den unwahrscheinlich großen Rubinen
und Brillanten, das Halsgeschmeide und die schweren Armreife. Die
Fassung ist nicht modern, aber Gabriele dünkt sie schöner, als die
funkelnden Steine, deren Größe sie in ihren Augen fast entwertet.
Elise streift ihr die Goldschuhe über mit den Brillantspangen, und
die zweite Kammerfrau legt ihr den hermelingefütterten blauen
Abendmantel um die Schultern.

		»Fehlt nur noch der Schleier«, sagt die erste Kammerfrau. »Aber
der ist noch in Arbeit, da man den Brautschleier ja doch früher
braucht.«

		Elise werden immer die Knie weich, wenn sie an die bevorstehende
Vermählung denkt. Ihr stecken noch die Schrecknisse der Lörnacher
Tage in den Gliedern, und mit dem Aberglauben der Halbbildung zieht
sie Schlüsse aus den Geschehnissen: vielleicht ist es das Schicksal
von Gabriele Schorneder, daß die Höhepunkte ihres Lebens zu
Katastrophen führen ...? Hier wie in Lörnach dringt [bookmark: page288] Dienstbotenklatsch
durch Schlüssellöcher und Ritzen der verschlossenen Türen. Wie
hungrige Hunde nach einem Bissen schnappen, so lungern die Diener
nach dem Fetzen eines hingeworfenen Gesprächs, der ihnen Aufschluß
zu geben scheint über das, was ihre Herrschaft ihnen gegenüber
geheim hält. Und die große Halle im Erdgeschoß, in der sich die von
den Besuchern mitgebrachten Chauffeure, Diener und Jungfern mit dem
Dienstpersonal des Schlosses treffen, ist ein nie erkaltender Herd,
auf dem das Gift dunkler Nachrede brodelt. –

		» She is beautiful!« sagt die
erste Kammerfrau zu Elise, indem sie ihr aus Höflichkeit die
Schleppe zum Tragen überläßt.

		Und » She is beautiful«, murmelt
auch Lady Carwell-Payne, als Gabriele unter Vorantritt des
Haushofmeisters durch den mit Hunderten von Kerzen erleuchteten
Paradesaal schreitet.

		Auch der dreimalige tiefe Hofknix bereitet Gabriele keine
Schwierigkeit.

		»Ist sie nicht wundervoll?« fragt die alte Lady ihren Neffen.
Und begreift nicht, daß er ihr nicht antwortet. Begreift auch nicht
die Blässe seines Gesichtes. Wie immer sich die Ehe auch gestalten
mag – – für ihn muß es doch ein Hochgefühl sein, von dieser Frau zu
sagen: »Meine Frau« ...! Sie ist sogar ein bißchen ärgerlich auf
ihn, und sie muß ein Machtwort sprechen!

		Sie winkt Gabriele näher zu sich heran: »Ich danke Ihnen, Liebe,
daß Sie mir diesen Genuß verschafft haben. Ihr künftiger Gatte darf
stolz auf Sie sein.«

		»Sie sind sehr gütig.«

		Zu Carwell gewendet, sagt die alte Dame: »Ich erwarte [bookmark: page289] dich im
Gobelinzimmer, nachdem du Miß Schorneder in ihre Zimmer geleitet
hast.«

		Carwell verneigt sich kurz und stumm.

		Der Haushofmeister legt Gabriele die schwere Schleppe über den
Arm: »Die Kammerfrauen erwarten Miß Schorneder unten.«

		Lord Carwell führt Gabriele zum Aufzug. Er ist mit ihr allein in
dem goldenen Käfig. Mitten auf der Fahrt drückt er auf den Knopf –
der Aufzug hält. Er ist totenblaß:

		»Gabriele ... ich bitte Sie ... entbinden Sie mich von meinem
Ehrenwort.«

		Sie sieht ihn groß an:

		»Aber Lord Carwell ...!«

		Sie fühlt plötzlich seine heißen Hände um ihre Gelenke, seinen
Atem an ihrem Gesicht, seine durstigen Lippen auf ihrer tief
entblößten Schulter.

		Sie reißt sich los.

		»Verzeihen Sie ...«, murmelt er. »Verzeihen Sie ... Nehmen Sie
an, es wäre ein Abschied. Ein Abschied von allem, was des Lebens
Glückseligkeit ausmacht ... aber – es soll kein Abschied von meiner
Ehre sein!« Und noch leiser, kaum vernehmbar, wiederholt er:
»Verzeihen Sie.«

		Fast steigt Mitleid in ihr auf. Aber der Abscheu vor der
körperlichen Nähe dieses Mannes ist größer.

		»Noch einmal will ich mich Ihrer Ehre anvertrauen«, sagt sie und
drückt auf den Knopf, der den goldenen Käfig wieder aufsteigen
läßt.

		Oben angekommen, sagt Lord Carwell zum Diener, der die Tür
öffnet: »Lassen Sie den Lift nachsehen, bevor [bookmark: page290] Sie meine Tante
hinaufbringen. Wir sind eben stecken geblieben.«

		Elise und die Kammerfrau empfangen Gabriele auf der Schwelle
ihres Salons. Sie läßt sich auskleiden wie eine Puppe.

		– – – sollte es möglich sein, daß ein Lord Carwell sein
Ehrenwort nicht hält? Ihre Zähne schlagen gegeneinander wie im
Fieber.

		»Gewiß hat sich Miß Schorneder in dem großen Saale erkältet!«
sagte Elise.

		Gabriele nickt: »Ja ... es war ein bißchen kühl.« Und sie
bestellt heißen Burgunder.

		Ungeduldig wartet Lady Carwell-Payne im Gobelinzimmer auf ihren
Neffen. Sie ist es nicht gewöhnt, zu warten. Erst die dumme
Geschichte mit dem Lift, der stecken geblieben war – und jetzt die
Meldung, Seine Lordschaft mache einen Rundgang durch den Park! ...
Da erinnert sie sich, daß er so bleich war, als er vorhin neben ihr
stand. Sie bestellt heiße Getränke und gibt Auftrag, ihr sofort zu
melden, wenn ihr Neffe ins Schloß zurückkehrt. Dann wartet sie.
Wartet mit der immer zunehmenden Spannung eines Menschen, der
keinen Aufschub mehr für die Verwirklichung seines gefaßten
Entschlusses duldet. Sie will das endgültige Datum der Hochzeit
jetzt festlegen und keine Widerrede zulassen! Sie wird unerbittlich
sein und den Hemmungen ihres Neffen den unbeugsamen Widerstand
ihres Willens entgegensetzen! Wenn er Schwierigkeiten macht, wird
sie ihm mit Enterbung drohen! Und – das muß ihn treffen! Ihn, der
nichts besitzt, als was ihr unermeßlicher Reichtum ihm zubilligt.
Mit zäher Zärtlichkeit [bookmark: page291] hat sie an ihm, dem letzten Carwell,
gehangen, und in ihrer fanatischen Liebe zu dem letzten Vertreter
des alten Geschlechts die Strenge außer acht gelassen, die aus ihm
ein nützliches Mitglied der Gesellschaft gemacht hätte. Sie hatte
seine Launen geachtet mit der Nachsicht einer Mutter, die sie nie
gewesen, seine Ausschweifungen geduldet in der Angst, ihn aus ihrer
Nähe zu verbannen, seine Laster beschönigt, um den Klang seines
Namens nicht zu beeinträchtigen. Unehrenhaft war ein Carwell nie
gewesen! Und diese Ehrenhaftigkeit, die auch ihm natürliche Grenzen
zog, hatte ihr unerschütterliches Vertrauen gegeben.

		»Ich bitte um Vergebung, wenn ich warten ließ«, sagt Lord
Carwell beim Eintreten. Der Ton seiner Stimme ist von ungewohnter
Müdigkeit.

		»Die Stunde war zum mindesten seltsam gewählt für einen
Spaziergang. Ich will den Frühling dafür verantwortlich machen ...
Aber nun, mein Lieber, scheint es mir an der Zeit, der Gesellschaft
keinen Anlaß zum Gesprächsstoff zu geben.«

		»Diesen Gesprächsstoff wird sie immer finden, und ärgerlich ist
sie nur gegen jene, die ihr einen solchen Anlaß vorenthalten.«

		»Nun, du hast reichlich dafür gesorgt, daß er nie ausging.«

		Er steht noch immer.

		»Machen Sie es kurz, liebe Tante ... Sie wollen den Tag meiner
Vermählung festsetzen – ist es so?«

		»Ja. Aber den endgültigen. Morgen muß Johnsen die Anzeigen
drucken lassen und sofort nach Fertigstellung versenden.« [bookmark: page292]

		»Sie wollen wohl ganz London zu dieser Feier einladen?«

		»Nachdem du ganz London Jahre hindurch das Schauspiel deiner
extravaganten Junggesellenvergnügungen geboten hast, scheint es mir
richtig, wenigstens dem exklusivsten Teil den Beweis deiner
Bekehrung zu liefern.«

		Ein nervöses Lächeln verzerrt seine Lippen:

		»Einem reuigen Sünder wird viel vergeben, liebe Tante.«

		Wieder hört sie etwas Ungewohntes aus seinem Ton heraus. Etwas
Resigniertes. Sie möchte einlenken, ihm ein gutes Wort sagen. Aber
ihre rauhe, an kurze Befehle gewöhnte Stimme findet den klanglichen
Ausdruck der Zärtlichkeit nicht. So fragt sie nur:

		»Willst du den Tag festsetzen?«, und ist bereit, einen
späteren Zeitpunkt als den von ihr gewünschten anzunehmen.

		Fast ungläubig sieht sie ihn an, da er ihr einen – noch früheren
Termin nennt.

		»Ist Ihnen doch wohl so recht?«

		Und wieder denkt sie – der Frühling ...

		»Gut, mein Lieber. Ich danke dir.«

		Aber sie ist nicht glücklich über dieses plötzliche
Zugeständnis. Und als bange ihr vor einer neuen Auseinandersetzung,
vor Erklärungen, die neue Konflikte heraufbeschwören könnten,
läutet sie ihren dienenden Mädchen und sagt mit dem Anflug eines
Lächelns:

		»Ich werde gut schlafen heute nacht ...!«

		*

		[bookmark: page293]

		Alle großen Blätter Londons zeigen die Vermählung des Lord
Carwell mit Miß Schorneder, der in der englischen Gesellschaft so
gefeierten deutschen Schönheit, an.

		Elise sucht alle Zeitungen, die darüber berichten, zusammen, um
sie nach Lörnach an Frau Dr. Kemper zu schicken. Dazu schreibt sie
einige Zeilen »im Auftrage des Fräulein Schorneder, da diese selbst
nicht imstande ist, auch nur eine halbe Stunde ihrer Zeit der
Korrespondenz zu widmen.

		... Der Empfang im Schloß, nach der Trauungsfeier, wird wohl an
fünfhundert Gäste bringen. An den Empfang schließt sich ein
dinner, zu dem sechzig Einladungen
ergangen sind. Die Gemächer von Lord und Lady Carwell sind im
zweiten Stock vorgesehen. Auf Miß Schorneders Wunsch ist die
Kerzenbeleuchtung beibehalten worden. Die Einrichtung ist
altertümlich und von unglaublicher Pracht. Eine wahre
Sehenswürdigkeit ist das Hochzeitsgemach, in das, einer alten
Überlieferung gemäß, die Neuvermählten von den nächsten Verwandten
und Freunden des Hauses geleitet werden. Das große Bett steht unter
einem Baldachin, auf einer Erhöhung, zu der vier Stufen
hinaufführen. Die Wäsche ist aus feinster Seide, mit irischen
Spitzen durchbrochen. Vier Herren geleiten den Bräutigam, vier
Damen die Braut zu einer Seite des Bettes, wo jedem der
Neuvermählten ein loses, weißseidenes Gewand übergeworfen wird,
worauf der Braut Schmuck und Schleier, dem Bräutigam aber die
Hochzeitsblume aus dem Frack genommen werden. Dann ziehen sich die
Herren und Damen zurück. Die schweren Türflügel werden von Dienern
zugezogen, und der Haushofmeister dreht den [bookmark: page294] großen goldenen Schlüssel im
Schloß um, den er mir, als der ersten Kammerfrau der jungen Lady,
aushändigt. Natürlich ist die Absperrung nur scheinbar, aber ich
glaube doch, daß es einen unheimlichen Eindruck macht. Es ist hier
überhaupt vieles so merkwürdig. Aber die alte Lady hält an den
Gebräuchen fest. Hoffentlich kommt Miß Schorneder auch nach der
Heirat gut mit der alten Dame aus. Gnädige Frau wissen ja schon,
daß die Tante seit dreißig Jahren gelähmt ist. Es gehen hier über
jeden Menschen so seltsame Geschichten um, daß es einem schwer
fällt, sie zu glauben. So heißt es, daß die alte Lady in jungen
Jahren den Reitknecht einmal zu sich bestellte, um Verschiedenes
für den Ausritt des nächsten Tages zu besprechen – allerdings zu
ungewöhnlich später Nachtstunde. Der alte Lord Carwell, der nur
sehr selten das Schlafgemach seiner Frau betrat, wollte ihr gerade
in dieser Nacht einen Besuch abstatten. Es muß schrecklich gewesen
sein, was sich da in diesem Zimmer abgespielt hat. Draußen lag
tiefer Schnee, und es war eiskalt. Den Reitknecht hat man nie mehr
gesehn. Schloßbedienstete fanden die Lady bewußtlos im Schnee unter
dem geöffneten Fenster ihres Schlafzimmers, ihr waren beide Beine
erfroren. Der Lord gebärdete sich sehr verzweifelt, und man sagte,
daß die Lady in einem Anfall von Mondsucht aus dem Fenster gefallen
sei. Die Ärzte wollten die Beine amputieren, aber die Lady ließ es
nicht zu. Sie zog es vor, ihr Leben lang auf dem Ruhebett zu
liegen. Der alte Lord soll dann der liebevollste und aufmerksamste
Gatte gewesen sein. Und als die Eltern des Verlobten von Miß
Schorneder starben, nahm er den Knaben zu sich. Es wurde viel
getrunken, gejagt und [bookmark: page295] gespielt in dem alten Schloß, und der junge
Mann wuchs in großer Freiheit auf. So ist es wohl gekommen, daß er
später ein recht zügelloses Leben führte. Hoffentlich bereut
Fräulein Schorneder ihren Entschluß nie. Ich habe oft große Angst
um sie, aber Frau Doktor wissen ja, es ist fast unmöglich, Fräulein
Schorneder von dem abzubringen, was sie sich vorgenommen hat. Ich
kann es nicht begreifen, warum das alles so gekommen ist.

		Ich danke auch, daß sich gnädige Frau so freundlich nach mir
erkundigen. Wenn die Sorge um Fräulein Schorneder nicht wäre – ich
könnte mich hier recht wohl fühlen. Ich habe ganz gut Englisch
gelernt und viele gute Bücher gelesen, die mir Fräulein Schorneder
gegeben hat. Denn die Zeit wird mir manchmal sehr lang. Früher
hatte ich noch häusliche Obliegenheiten, jetzt aber habe ich immer
nur zu befehlen und darf mich gar nicht mit dem befassen, was sie
hier niedere Arbeit nennen. Im Sommer werde ich mir vielleicht im
Garten zu schaffen machen oder aber, wenn ich Erlaubnis bekomme,
einen Kursus durchmachen für Kranken- und Kinderpflege.

		Mit ergebener Empfehlung, auch an Herrn
Doktor, verbleibe ich

Ihre dankbare Elis'.

		P. S. Dem kleinen Robby schickt
Fräulein Schorneder demnächst ein hübsches Kinderauto.

		Ich sende auch den Herrschaften die illustrierten Blätter, die
Fräulein Schorneders Toiletten abgebildet haben, ebenso wie die
Courrobe, die Fräulein Schorneder bei der Defiliercour im
Königlichen Schloß als Lady Carwell tragen wird. [bookmark: page296]

		Toni ist so vertieft in die Lesung dieses Briefes, daß sie es
gar nicht bemerkt, wie spät es geworden ist. Ihr Mann kommt jetzt
immer so spät aus der Fabrik, gönnt sich kaum Ruhe. Aber es geht
vorwärts, wie er selbst sagt. Von der Vergangenheit spricht er fast
gar nicht, und zu Robby steht er, als wenn der Junge von jeher sein
und Tonis Kind gewesen wäre. Die Lörnacher und Basler Bekannten
Kempers haben ebenfalls die Vorgeschichte des Kleinen fast
vergessen, und über die tragischen Ereignisse, deren Schauplatz die
Lörnacher Fabrik gewesen, scheint Gras gewachsen zu sein. Die nie
auszurottende Klatschsucht kreist um nichtssagende Dinge und
verursacht keine Dramen mehr. Toni war nie so glücklich wie jetzt.
Nie so unbeschwert von Angst um ihren ehelichen Frieden. Elisens
Brief wirkt auf sie wie das abschließende Kapitel eines spannenden
Romans, dessen erste Kapitel sie vergessen hat. Sehr neugierig
betrachtet sie die Abbildungen von Gabrielens Kleidern und
empfindet fast einen Kleinmädchenspaß, wenn sie sich selbst in
diese Kleider hineindenkt. So entwächst ihr Gabriele wieder als
Schwester und mit ihr alles Gewesene. Ja selbst Elise, der sie in
schweren Tagen zur Seite gestanden, obwohl sie kein Verständnis
aufbrachte für die fast haßerfüllte Abkehr von dem Manne, dem sie
sich gegeben.

		Als sie von den Zeitungen aufblickt und auf die Uhr sieht,
erschrickt sie über die späte Stunde. Sie will gerade
hinübertelephonieren, als Kurt Kemper eintritt.

		»Ein Brief von Elise, Du! Den mußt du lesen.«

		Sie ist noch so erfüllt von allem, was sie aus England erfahren,
daß sie es gar nicht bemerkt, wie bleich [bookmark: page297] ihr Mann ist. Nur sein
matter Ton fällt ihr auf, mit dem er sagt:

		»Von Elise ... so? Na, ich muß vor allem was essen. Mir ist ganz
elend.«

		Toni schiebt ihm die Platten zu, legt ihm auf, bestreicht sein
Brot mit Butter – betulich, eifrig. Er stürzt ein Glas Bier
herunter.

		»Ich sag's ja, du überarbeitest dich, Kurt. So ... nun iß. Ich
werde dir den Brief vorlesen.«

		»Ja ja, lies.« Er ist müde.

		»Also was sagst du dazu? ... Nein was sagst du dazu?«
unterbricht sie sich selbst nach jedem zweiten Satz. »Aber so red
doch, Kurt! ...«

		Nach einigen Bissen legt er die Gabel nieder. Toni sieht ihn
erschreckt an – – ja, geht ihm das immer noch so tief mit Gabriele?
...

		»Soll ich weiterlesen?« fragt sie plötzlich zaghaft.

		»Gewiß, ja, lies weiter.«

		»Aber du sagst ja gar nichts ...?«

		»Mir kam nur in den Sinn, wie verschieden sich die Erlebnisse
auswirken: Fräulein Elise erste Kammerfrau in einem englischen
Schloß ... hat nur zu befehlen ... und der Mutzmann hängt sich in
seiner Zelle auf ...!«

		Toni fallen die Arme auf den Tisch:

		»Der Mutzmann – erhängt – –?«

		»Ja ... So haben sie ihn in der Zelle gefunden.«

		»Ja warum denn, um Gottes willen ...? Du hattest ihm doch eine
Stelle in Mannheim ... Und es war doch auch Geld da für ihn ... von
Gabriele ...?«

		»Ja, Toni ... Es war alles da. Nur der Glaube nicht mehr an den
eigenen Wert! ... Diesen Glauben [bookmark: page298] hätte ihm nur die Liebe einer Frau
geben können. Aber er war nur ihre Lust!« – – –

		* * *

		Zwei Stunden steht schon das jungvermählte Paar
unter dem für solche Gelegenheiten errichteten tiefblauen
Baldachin, der das Wappen des Hauses Carwell trägt. Fünfhundert
Händedrücke der defilierenden Gäste, mit den üblichen
Glückwünschen. Tausend neugierige Augen, deren Blick liebenswürdig
erwidert werden muß. An Carwells Ohr schlagen die letzten
bewundernden Worte, die seiner Frau gelten: Charming! Beautiful! Wonderful! Sweet! Lovely!
... Und dazwischen immer wieder: She is
really a lady! Das sind die Huldigungen, die man ihm
darbringt.

		Der kleine Viscount von Rockshire ist der letzte Gratulant.

		Und während Gabriele von den nächsten Freunden umringt und in
die Mitte des Saales gezogen wird, wo die Diener Erfrischungen
reichen, klopft der Viscount Carwell auf die Schulter:

		»Ich habe die Wette verloren ... Dein Hochzeitstag, mein Lieber,
kostet mich ein Zehntel meines Vermögens.«

		»Mich wird er mehr kosten – – ich habe ein Ehrenwort gegeben!
...«

		Verständnislos blickt der Viscount Carwell nach. Schüttelt den
Kopf: ein komischer Kauz, dieser Carwell ...! Dann geht er auf die
große Geschenktafel zu, die von ein paar Geheimdetektiven in der
Carwellschen Hauslivree bewacht wird, und legt einen versiegelten
[bookmark: page299]
Briefumschlag aus starkem Bütten, der den Scheck über die verlorene
Wettsumme enthält, auf eine freie Stelle zwischen den
Hochzeitsgaben. Es wird sofort von den Detektiven notiert.

		Jetzt läßt sich auch die alte Lady an den Geschenktisch
heranrollen. Sie nickt befriedigt. Selbst bei ihrer Hochzeit ging
es nicht prächtiger zu. Sie sieht im Geiste eine neue Belebung der
glanzvollsten Tage des Schlosses, und sie zweifelt nicht daran, daß
ihr Neffe unter dem Einfluß Gabrielens zu einer würdigeren
Auffassung der Verpflichtungen kommt, die ihm sein Rang
auferlegt.

		Im großen Schloßhof werden die Wagen der abfahrenden
Herrschaften aufgerufen. Die zum Dinner geladenen Gäste sondern
sich ab und begeben sich in die kleineren Salons. Und eine Stunde
später kündet der Haushofmeister den Beginn des Mahles an.

		Eine leichte Abspannung hat sich Gabrielens bemächtigt. Eine
stumpfe Gleichgültigkeit gegen alle diese Menschen, denen diese
ganze Hochzeit nur eine Sensation mehr in den gesellschaftlichen
Ereignissen ist ... eine Sensation, deren Reiz noch erhöht wird
durch die im Carwellschen Hause aus dem 17. Jahrhundert
beibehaltene Zeremonie im Brautgemach.

		Niemand ahnt, daß Lord Carwell an diese Zeremonie mit Grauen
denkt. Unbemerkt streckt er öfters mit nervöser Bewegung die Hand
aus und blickt auf seine Armbanduhr. Je mehr der Zeiger vorrückt,
desto unsinniger scheint ihm das Ehrenwort, das er Gabriele
gegeben. Der kleine Viscount pflegte immer zu sagen: »Wenn man alle
Ehrenworte hielte, die einem die Frauen abverlangen – man brächte
sich an den Galgen oder ins Narrenhaus!« [bookmark: page300] Aber die Rockshires sind erst
seit vier Generationen geadelt –! Seine Großmutter war Tänzerin am
Kaiserlich russischen Ballett und die Geliebte eines englischen
königlichen Prinzen gewesen. Die Carwells aber waren, obwohl
Gewaltmenschen, von so hoher Auffassung des Ehrbegriffes, daß es
ihre Devise wurde: Mein Ehrenwort gilt nicht dem Menschen, dem ich
es gebe, sondern mir selbst! Im Versprechen allerdings waren die
Carwells groß und noch größer fast im Nichthalten – das unendlich
selten gegebene Ehrenwort aber hielt fester als die Mauern des
Tower.

		»Ich glaube, Carwell wünscht uns alle zur Hölle«, flüstert die
Counteß Osterfield ihrem Tischnachbar zu. »Seine Blicke, mit denen
er auf seine Frau starrt, sind geradezu indezent ... finden Sie
nicht?«

		Der Haushofmeister fängt eine leise Handbewegung der alten Lady
auf: sie bedeutet, er möge ihrem Neffen den Wein nur sparsam
nachschenken. Sie ruht ihm gegenüber in ihrem Sessel und sieht mit
immer wachsender Beängstigung, wie hastig und durcheinandermischend
der Lord die Getränke herabstürzt. Einmal begegnet sie seinem
schwimmenden Blick und ruft in das Stimmengewirr » Take care« hinein. Aber er versteht nicht – oder
will sie nicht verstehn, hebt sein Glas und trinkt ihr zu, indem er
es auf einen Zug leert. Sie scherzt mit blassen Lippen: »
Naughty boy!« Zu einer anderen Zeit
hätte er wohl Angst und ungewohnte Zärtlichkeit aus ihrer Stimme
herausgehört, jetzt aber ist er blind und taub für alles, was um
ihn her vorgeht. Er fühlt nur Gabrielens Nähe, die sein Blut zum
Sieden bringt und ihm doch Todesschauer einjagt. [bookmark: page301]

		Zwei Diener rollen einen Glastisch mit einem riesenhaften
Baumkuchen in die Innenseite der hufeisenförmig aufgestellten
Tafel. Während der Haushofmeister auf Gabriele zuschreitet, hört
sie eine leise Stimme neben sich fragen:

		»Darf ich Ihre Hand küssen, Lady Carwell?«

		Es ist die Stimme des Mannes, der ihr Gatte ist.

		Zum erstenmal verliert sie die Fassung. Sie denkt an die Szene
im Aufzug, Angstgefühl schnürt ihr den Hals zusammen. Carwell sieht
nicht, wie bleich sie wird, spürt nur ihre zitternden Finger in
seiner Hand.

		»Nur keine Angst, Mylady!« sagt er scharf und kalt. »Sie wissen
sich ja zu schützen.«

		Tief verneigt er sich vor ihr und mischt sich unter die Gäste,
die jetzt aufstehen und sich mit ihren kleinen goldenen Tellern in
der Innenseite der Tafel um den Hochzeitskuchen scharen, den
Gabriele mit einem kurzen Schwert anschneidet.

		Die alte Lady hat sich in den Paradesaal rollen lassen. Auf
einem Vorbau der Galerie hat ein Tanzorchester Aufstellung
genommen. Die Paare ordnen sich bereits im Speisesaal, um im
Tanzsaal das Brautpaar zur Polonäse zu erwarten.

		Gabriele steht noch immer an der Innenseite der Tafel. Elise, in
hochgeschlossenem schwarzem Atlaskleid, ohne Schürze, naht raschen
Schrittes, einen Spiegel und eine Quaste mit rosa Puder in der
Hand.

		»Miß Schorneder müssen sofort Rot auflegen. So blaß dürfen Miß
Schorneder nicht erscheinen, sonst glaubt man wunder was ...«
[bookmark: page302]

		Sie nestelt inzwischen an dem Schleier und der Schleppe, denen
sie einen effektvolleren Faltenwurf gibt.

		»Miß Schorneder – ach Verzeihung – Mylady, es ist mir noch so
ungewohnt – haben wundervoll ausgesehen bei der Tafel. Nur so blaß,
so schrecklich blaß.«

		»Das macht wohl das viele Weiß des Kleides ... Geben Sie mir mal
rasch einen Tropfen Wein. Rotwein.«

		Ihre Hand zittert, als sie Elise das Glas abnimmt.

		»Nicht wahr, es ist so drückend hier, Mylady? Das kommt wohl von
den Kerzen. Das ganze Schloß riecht ja nach Wachskerzen und Blumen
...«

		Sie legt plötzlich Spiegel und Puderquaste auf den Tisch: sie
hat ein Zeichen des Haushofmeisters aufgefangen. Gabriele spürt
eine gewisse Unruhe um sich, es scheint ihr, als ob die Diener hin
und her liefen ... als ob auch der alte Haushofmeister bestürzt
wäre. Und jetzt – ja wahrhaftig ... jetzt muß sich Elise an der
Kredenz festhalten!

		»Ruhe, Miß Ellis ... kein Aufsehn machen.«

		Das Stimmen des Orchesters dringt herein. Gabriele tritt aus der
Innenseite der Tafel heraus:

		»Was ist Ihnen, Elise?« Und zum Haushofmeister gewendet: »Wo ist
Lord Carwell?«

		»Mylord ist nicht zu finden. Ich habe schon die Diener im Schloß
überall herumgeschickt ... Vielleicht ist er im Garten und raucht
eine Zigarette ...«

		Gabriele sieht ihm fest in die Augen:

		»Lord Carwell ist nicht im Garten! Er raucht keine Zigarette!
Mister Johnsen, ich befehle Ihnen, mir zu sagen, wo sich der Lord
befindet!« [bookmark: page303]

		Der Haushofmeister preßt die Lippen aneinander, als wolle er
gewaltsam jeden Laut zurückhalten.

		Elise flüstert tonlos:

		»Oben ... im Brautgemach.«

		Gabriele stürzt hinaus.

		»Nicht doch, Mylady! Nicht doch! ...«

		Wie eine Riesenschlange windet sich die weiße, silbergestickte
Schleppe über den blutroten Teppich. Der kostbare Schleier bleibt
an einer Zacke des Geländers hängen und reißt durch.

		Elise ruft, stürzt ihr nach: »Miß Schorneder! Miß
Schorneder!!«

		Gabriele hört nicht. Die breiten Flügeltüren des Brautgemaches
stehen weit auseinander. Im leichten Zugwind flackern die Kerzen
der Girandolen und werfen verschwommene Schatten.

		Quer auf der weißseidenen Decke des Prunkbettes liegt etwas
Dunkles.

		»Nicht hinsehn, Fräulein Schorneder! Nicht hinsehn!« schreit
Elise.

		Aber Gabriele ist schon auf der obersten Stufe zum Bett
angelangt. Sie steht da wie zur Bildsäule erstarrt.

		Quer auf der weißseidenen Decke des Prunkbettes liegt Lord
Carwell mit durchschossener Schläfe.

		*

		»Wo bleibt denn das Brautpaar?« fragt Lady Carwell-Payne ihre
erste Kammerfrau. »Mir scheint, Mister Johnsen wird ein bißchen alt
... es ist das erstemal, daß etwas nicht klappt!«

		Das Stimmen des Orchesters hört plötzlich auf. Ihre Kammerfrauen
und Mädchen haben sich um ihr Ruhebett [bookmark: page304] geschart und entziehen ihr
die Aussicht auf den Saal. Die schon zur Polonäse geordneten Paare
lösen sich. Namenlose Bestürzung liegt auf allen Gesichtern.

		Der Haushofmeister schickt überallhin Diener, die die
Herrschaften bitten sollen, sich leise zu entfernen – Lord Carwell
hätte einen Schlaganfall erlitten.

		Counteß Osterfield greift nach dem Arm des Viscount von
Rockshire:

		»Einen gefälligeren Gatten können Sie sich nicht wünschen,
Viscount ...!«

		Ausweichend sagt er:

		»Er hat ja auch unsinnig getrunken.«

		Die alte Lady wird unruhig:

		»Was geht denn hier vor? ... Wo ist meine Nichte? ... Mein Neffe
soll sofort herkommen! Was steht ihr noch da alle? Ich befehle euch
doch! ...«

		Ihre rauhe Stimme überschlägt sich. Ihr sonst regloser Körper
zuckt unter der schweren Decke. Ihre Hände flattern hilflos in der
Luft.

		»So geht doch. Lauft!«

		Der Haushofmeister hat die Kerzen von zwei Kronleuchtern im Saal
löschen lassen, um den Aufbruch der Gäste zu beschleunigen.

		»Johnsen!« ruft Lady Carwell-Payne. »Johnsen!!«

		Es ist das erstemal, daß ihre Stimme nicht gehört wird. Sie
drückt auf den Klingelknopf ihres Lagers, hat völlig vergessen, daß
er im Paradesaal nicht angeschlossen wird. Immer rauher, immer
heiserer wird ihre Stimme vom Rufen – sie reicht nicht mehr bis an
die gegenüberliegende Wand.

		Der Saal ist leer und liegt zur Hälfte im Dunkel. [bookmark: page305]

		Nur noch leise Wimmertöne kommen von den Lippen der alten Frau:
– – ist denn niemand da, der sich ihrer annimmt ... Niemand da, der
ihr den Angstschweiß von der Stirn wischt ...? Hat niemand Mitleid
mit ihr – –? So furchtbar war es nicht vor vielen, vielen Jahren,
als sie die Nacht im Schnee lag – – und ihr Stöhnen ungehört
verklang unter den Fenstern ihres Zimmers – – –!

		*

		Ein Jahr ist vergangen. Finster und abwehrend erheben sich die
düsteren Mauern des Schlosses. Der Nachklang der tragischen
Hochzeitsnacht ist fast grausiger noch, als die Nacht selbst es
war:

		Zwei Frauen sitzen einander gegenüber Abend für Abend – und
trinken. Angst und Schuld ketten sie aneinander.

		»Wohin gehen Sie?« fragt jedesmal die alte Frau, wenn Gabriele
sich aus ihrem Sessel erhebt. Und Gabriele antwortet:

		»Ich hole mir nur einen Strohhalm aus der Schale«, oder: »Ich
will ein paar Tropfen Kölnischwasser vom Kamin holen.«

		»Ach ja ... mir auch ... es ist so drückend hier.«

		Lady Carwell-Payne schüttet sich die hohle Hand voll und
schlürft die starke Essenz, während sie anscheinend ihr Gesicht
netzt.

		Gabriele hat es aufgegeben, dagegen anzukämpfen, seit die Kranke
mit einem Glas nach ihr geworfen. Sie selbst ist ja auch so müde,
und ihre Widerstandskraft wird geringer mit jedem Tage. Sie findet
nur Vergessen, [bookmark: page306] wenn der Alkohol sich schwer um ihre Sinne
legt, und fast könnte man jetzt schon von ihr das gleiche sagen wie
einst von Lord Carwell: Niemals betrunken und niemals nüchtern!

		Sie turnt nicht mehr und bleibt oft tagelang im Bett, ohne krank
zu sein, nur aus Grauen davor, einen neuen Tag zu beginnen.

		Elise muß sie zur Pflege ihres Körpers anhalten wie ein kleines
Kind. Manchmal gibt sie selbständig den Befehl, das Auto möge
vorfahren, und sie setzt sich Gabriele gegenüber in den Wagen und
jagt den Chauffeur zwei Stunden in das Land hinein.

		Wenn die Abendschatten sich über das Schloß senken, schickt Lady
Carwell-Payne einen Boten nach dem anderen zu ihr, ob sich Mylady
nicht ins Gobelinzimmer begeben möchte. Und wenn dann Gabriele in
ihren schweren schwarzen Kreppschleiern erscheint, findet sie die
alte Frau in höchster Erregung, vor ihr den kleinen goldenen
Wecker, auf den sie mit dem Zeigefinger tippt.

		»Wie schrecklich, meine Liebe, daß Sie mich vergessen! ... Seit
einer Stunde warte ich auf Sie! Man sagte mir, Sie seien
ausgefahren! Die Frauen des Carwellschen Hauses haben stets eine
strenge zweijährige Trauer um ihren Gatten eingehalten und sind
während dieser Zeit nie aus dem Bereich des Parkes herausgekommen!
... Setzen Sie sich, bitte. Stehen Sie nicht so da, als wollten Sie
gleich wieder fortgehen! ... Trinken Sie ein Glas Rotwein ... Sie
sind so blaß ... Ich hoffe nur, daß Sie keine Besuche gemacht haben
... nein, nicht wahr? ... Sie müssen vorsichtig sein – jetzt, wo
Sie nicht mehr unter dem Schutz Ihres Gatten [bookmark: page307] stehn! Die Männer unserer
Gesellschaft sind rücksichtslos! Und die Frauen machen sich ein
Vergnügen daraus, Intrigen zu spinnen und Liebesverhältnisse
anzubahnen! Ich bin es dem Namen, den ich trage, und der Ehre
meines Neffen schuldig, darüber zu wachen, daß Sie – wenn auch
unbewußt – keinen Anlaß geben zu Klatsch! Ich glaube, man ist in
dieser Beziehung bei Ihnen in Deutschland nicht so streng. Wir aber
halten hier noch eine alte Tradition aufrecht! Und solche Damen wie
zum Beispiel die Counteß Osterfield sind imstande, durch boshafte
Nachrede die ehrbarste Frau zu kompromittieren! ... Ich hoffe sehr,
daß Sie, auch wenn das Trauerjahr vorbei ist, niemanden empfangen,
ohne mich vorher um Rat zu fragen.«

		Die alte Frau findet hundert Varianten auf das gleiche Thema.
Gabriele unterbricht sie mit keinem Wort. Nur ab und zu ein
trockenes »Ja. Gewiß«. Bis die alte Lady vor Erschöpfung die Lider
schließt, bis auch Gabriele in Halbschlummer verfällt. Es ist
vielleicht die einzige Zeit, da sie beide Ruhe finden und schlafen.
Wachen sie auf, ist ihr erster Griff nach dem Glas, der erste Ruf
der Kranken nach dem Kölnischwasser. Und dann oft zänkische
Vorwürfe:

		»Warum lassen Sie den Flakon nicht stehn? ... Warum zwingen Sie
mich, Sie immer zu bemühn?«

		Als aber Gabriele eines Abends das Fläschchen wirklich stehen
läßt, wird sie aus ihrem Halbschlummer geweckt durch rauhe Töne,
von denen sie nicht weiß, ob sie Gesang bedeuten sollen oder
Stöhnen sind. Und als sie sich dem Ruhebett nähert, schlagen die
kraftlosen Hände nach ihr, während sich das Gesicht zu grinsendem
Lachen [bookmark: page308]
verzieht: Lady Carwell-Payne ist sinnlos betrunken. Ununterbrochen
holpert ein Schwall kaum verständlicher Worte über ihre Lippen:

		»Warum hab' ich sie aufgenommen ...? Nein, hätt' ich sagen
sollen ... nein! ... Hätte ein Bauernmädchen ... die letzte Kuhmagd
... und ihr den Reitknecht zuführen müssen ... da hätte es Kinder
gegeben ... zwei ... drei ... vier Kinder ... voll Kraft und
Gesundheit ... aber nein ... der Rockshire sollte es sein ... das
... das hat mir die Osterfield eingeredet ... einer Lady kann man
keinen Reitknecht zuführen ... nein ... das kann man nicht ... dann
erfriert man ... in all der Kälte ... und kann liegen ... liegen,
das ganze Leben ... Warum hab' ich's erlaubt ... aber natürlich ...
eine Wette ... Er hat mir's ja gesagt ... er hat gewettet ... daß
er sie doch noch zur Frau kriegt ... zur Frau ...« Ein gräßliches
Lachen erfüllt den Raum: »... zur Frau ... poor fellow ... daran glaubte er wohl selbst
nicht ... und ich weiß ... ich fühl' es ... die Deutsche hat's ihm
befohlen ... hat ihm die Waffe in die Hand gedrückt ... hat mir
alles genommen ... alles ... alle Hoffnung ... alle Zukunft ... War
ein guter Junge ... hat keinem was zuleid getan ... nur sich ...
immer nur sich selbst ... gemordet hat sie ihn ... Mörderin ...
Mörderin ... ja ... die letzte Lady Carwell hat ihren Mann ermordet
...«

		An allen Gliedern zitternd, spritzt Gabriele der irr lallenden
Frau den Inhalt einer Siphonflasche ins Gesicht. [bookmark: page309]

		»Kommen Sie zu sich! Ich bitte Sie, kommen Sie zu sich!«

		In Todesangst klammern sich die Hände der Lady Carwell-Payne an
Gabriele:

		»Nicht mich ins Wasser werfen!! ... Nicht mich ertränken!! ...
Ich hab' ja keinem was getan! Nicht mich morden ...! Nicht mich
auch ...«

		Gabriele stürzt an die Wand, sucht mit fliegenden Fingern nach
dem Klingelknopf, der die Verbindung mit Elise herstellt.

		– – – Nur Elise darf jetzt hereinkommen! Nur sie!

		Und Elise kommt. Auch sie ist in tiefer Trauer. Über ihrem
Gesicht und ihrer ganzen Gestalt liegt die Härte niedergedrückter
Weiblichkeit. Sie zwingt Gabriele in einen Sessel und wendet ihn
so, daß ihre Herrin das Ruhebett mit der Kranken nicht sehen
kann.

		»Rühren Sie sich nicht, Miß Schorneder – ich hole nur Handtücher
von uns. Die Leute brauchen nicht zu wissen, was hier gewesen ist
...«

		Und sie denkt dabei, daß ihre Herrin auch nicht zu wissen
braucht, wie furchtbar es unter der Decke der Lady Carwell-Payne
aussieht ... wie schrecklich der Anblick dieses Körpers ist, der so
eingeschrumpft ist, daß er einem zehnjährigen Kinde gehören
könnte.

		Gabriele ist so erschöpft, daß sie auch ohne diese Mahnung sich
nicht umgewendet hätte. Für den Augenblick faßt ihr Hirn nur zwei
Gedanken: Lord Carwell hat sie geheiratet, um eine Wette zu
gewinnen –, Lord Carwell hat sich erschossen, um ihr gegenüber sein
Ehrenwort zu halten! Um dieses gehaltenen Ehrenwortes willen bleibt
sie bei der Frau, die in ihr seine Mörderin [bookmark: page310] sieht. Bleibt aus Mitleid,
aus Angst vor dem, was noch geschehen könnte, wenn sie kein
Erbarmen hätte.

		Und ob Elise auch mit allem Willensaufgebot darauf dringt,
Gabriele möge das Schloß verlassen – sie bleibt.

		Sie liest die Briefe nicht, die aus Lörnach kommen und sich zu
einem Berg auf ihrem Schreibtisch häufen. Will nichts wissen von
dem, was sich in dem Kreise begibt, wo das, was stolz und aufrecht
in ihr war, dem unerbittlichen Gesetz der Natur unterlag – –!
Londoner, Berliner und Pariser Blätter liegen bei ihr herum. Selten
kommt es vor, daß sie das eine oder andere aufschlägt. Zu tief hat
sie hinter die Kulissen der großen Welt geblickt, zu peinvoll sind
ihr die Erinnerungen an Berlin. Und doch geschieht es, daß ihre
Augen lange haften bleiben an dem Inserat eines der vielen
Amüsierlokale, kommt es vor, daß ihr wieder, wie damals, eine
Blutwelle in die Schläfen steigt, wenn sie an ihren Besuch beim
Direktor der »Villa Borgia« denkt ... da sie sich auf die gleiche
Stufe gestellt mit all den hysterischen Weibern, die vor keiner
Geschmacklosigkeit zurückschrecken und keine Aufdringlichkeit
scheuen, um ihre Lustgefühle an den Mann zu bringen ...

		Einmal, ein einziges Mal hat sie in ihrer Verlobungszeit den Mut
gefunden, den Namen Harry Milton auszusprechen. Und gerade der
Counteß Osterfield gegenüber. Es war anläßlich eines großen Balles,
den die Counteß gab. Sie war in Verlegenheit wegen eines
Ballarrangeurs und Vortänzers – die ersten dieser Gilde waren
zufällig gerade besetzt.

		»Sie sollten Harry Milton kommen lassen«, meinte damals
Gabriele. [bookmark: page311]

		»Aber das habe ich ja versucht, meine Liebe. Habe an alle
Agenten nach Berlin und Paris telegraphiert! Der Mensch ist
unauffindbar. Vielleicht ist er in Neuyork ... man reißt sich ja
überall in der Gesellschaft um ihn ... Er ist ja auch fabelhaft!
Aber – ich glaube fast, daß er nicht mehr in London tanzen will ...
es soll da eine Geschichte gewesen sein ... mit einer Herzogin ...
mein Gott, der Vater hat mit Petroleum gehandelt ... wie heißt er
doch? ... Aber sie war ja nicht die einzige ... es war wie ein
run auf ihn! ... Haben Sie mal
irgendwo mit ihm getanzt, meine Liebe?«

		»Ja, in Berlin.«

		»Na und –?«

		»Mein Gott ... wenn Sie's durchaus wissen wollen ... ich habe
nachher kein großes Vergnügen mehr daran gehabt, mit anderen zu
tanzen ...!«

		Nie mehr seitdem ist der Name Harry Milton über Gabrielens
Lippen gekommen. Aber sein Bild steigt immer wieder zeitweilig vor
ihr auf, und sie sieht ihn dann so lebhaft vor sich, daß sie
glaubt, ihn greifen zu können, wenn der Alkohol ihren Sinn trübt
und Grabesstille sich über das Gobelinzimmer senkt. Und –
vielleicht sind das die einzigen Augenblicke, in denen sie lebt und
sich leben fühlt ...

		Der Haushofmeister klagt Elise sein Leid: Nur die erste
Kammerfrau hält es noch bei der alten Lady aus! Die jungen Mädchen
haben ihre Posten verlassen, und die zweite Kammerfrau hat
gekündigt. Der Zustand ist in ein böses Stadium getreten. Nur die
Unbeweglichkeit des Körpers verhindert eine Katastrophe. Täglich
fast müssen Scherben zusammengefegt werden, von Gläsern, [bookmark: page312] die sie nach
den Bediensteten wirft. Erst gestern hat sie ihre kleine goldene
Weckuhr ihm selbst an die Schulter geworfen, weil er den Arzt
gemeldet hatte. Sie wolle keinen Arzt sehen, sie wäre gesund. Und
dann wieder schickte sie den Wagen, den Doktor zu holen. Aber nicht
für sich, sondern für die junge Lady Carwell. Und er konstatierte
Herzneurose, Herzmuskelaffektion, eine Gefährdung der Nieren ...
Sie dürfe keinen Wein mehr trinken. Da aber hatte ihn die alte Lady
unterbrochen, zornig – und fast wäre auch dem alten Arzt etwas an
den Kopf geflogen!

		»Die junge Lady soll sich nur vorsehen. Es müßte von jetzt ab
stets jemand von der Dienerschaft in der Nähe des Gobelinzimmers
sein. Denn mir hat es der Doktor ja anvertraut – lange dauert's
nicht mehr mit der alten Lady! Alle Kräfte sind verbraucht. Wenn
ich raten könnte, Miß Ellis: es wäre an der Zeit, daß Ihre Lady die
Tante an das Testament erinnert. Denn wenn sie kein neues Testament
macht, fällt das Schloß, der Familienschmuck und das ganze
Vermögen, bis auf den Pflichtteil, an die Linie Payne-Russel ...
und wir würden doch das alles gern der jungen Lady gönnen.«

		In Elise erwacht plötzlich der Schornedersche Stolz:

		»Wie ich meine Lady kenne, wird sie keinen Finger rühren, um
sich einen Vorteil zu verschaffen! Übrigens ist sie selbst reich
genug.«

		Dennoch fühlt sich Elise verpflichtet, die Worte des
Haushofmeisters Gabriele wiederzugeben. Aber sie zuckt nur die
Achseln ... nicht mal den Pflichtteil würde sie annehmen – nicht
einmal den. Nicht den einfachsten [bookmark: page313] Ring vom Carwellschen Schmuck – das
solle sie nur ruhig dem Mister Johnsen sagen.

		Mister Johnsen aber schüttelt bekümmert den Kopf und versucht,
auf eigene Faust, Lady Carwell-Payne zur Abfassung eines für
Gabriele günstigen Testamentes zu bestimmen. Fast erschrickt er vor
der freundlichen Aufnahme, die seine Worte finden:

		»So ... Sie meinen wirklich, lieber Johnsen? ... Wieviel Pfund
soll ich denn meiner Nichte hinterlassen? ... Eine Million? ...
Oder zwei? ... Was meinen Sie, Johnsen, auf wieviel kann sie
Anspruch machen? ... Sie wird doch auch mal – heiraten wollen,
nicht wahr? ... Eine Carwell muß doch ihrem Mann etwas mitbringen,
nicht? ... Es ist nett von Ihnen, Johnsen, daß Sie mich an meine
Pflicht erinnern. Wir werden nächste Woche den Notar kommen lassen
müssen ... Vielleicht früher ...? Oder was meinen Sie, Johnsen
...«, wiederholt sie zögernd und lauernd: »Vielleicht früher
...?«

		Er tritt rücklings zurück vom Ruhebett. Kennt jetzt schon den
aufglimmenden stechenden Blick.

		»Ich erwarte die Befehle von Mylady«, sagt er und atmet auf, als
er die Tür hinter sich zugezogen hat.

		Früher als sonst bescheidet Lady Carwell-Payne Gabriele zu sich
ins Gobelinzimmer. Niemals war sie so liebenswürdig. Niemals
strömte ein so starker Geruch von Kölnisch Wasser von ihr aus.

		»Denken Sie sich, meine Liebe, ich fühlte mich heute ein bißchen
schwach. Die Ärzte sind doch nur dazu da, einem Angst einzujagen.
Sie dürfen nicht an sie glauben. Auch mein alter Johnsen läßt sich
von ihnen den Kopf [bookmark: page314] verdrehen ... Oder finden Sie, daß ich heute
schlecht aussehe?«

		»Nein. Nicht anders als sonst, denke ich.«

		»So sehe ich also immer schlecht aus ...?«

		Gabriele fühlt eine nahende Szene. Sie hat es gelernt, auf der
Hut zu sein. Ist es auch, solange der Wein ihren Willen nicht
umflort.

		»Wir wollen trinken, meine Liebe, auf ein recht langes und
frohes Leben. Froh – soweit es sein kann, ohne meinen geliebten
Neffen. Sie hätten ihn sicherlich auch geliebt. Anders – geistiger,
vornehmer, als die Frauen heutzutage den Mann lieben ... Nicht
wahr? ... Antworten Sie mir doch.«

		»Ja ... gewiß ...«, antwortet Gabriele ausdruckslos.

		Die alte Frau fährt fort, und ihre Hände laufen dabei immer
unruhiger über die Decke:

		»Denn eine bloße Verstandesheirat kann es ja nicht gewesen sein
von Ihrer Seite ...? Sie sind ja – reich von Hause aus ... Nein
nein ... ich weiß, nicht nach unseren, aber nach Ihren deutschen
Begriffen ... Und als Deckmantel brauchten Sie ja den Namen Carwell
auch nicht ...? Sie waren doch ein reines, unschuldiges Mädchen ...
als Sie in unsere Familie kamen ...«

		»Oh, ich bitte, Mylady – das ist doch kein Gespräch zwischen uns
...«

		Lady Carwell-Payne lacht ein flackerndes, rauhes, unwirkliches
Lachen:

		»Aber warum denn nicht, meine Liebe? ... Frauen unter sich
können einander doch alles sagen ... und – besonders wenn die eine
... so nahe am Grabe steht ... Es wäre doch schrecklich ... nicht
wahr ... wenn ich [bookmark: page315] so davonginge und ... nicht für meine Nichte,
ihrem Range angemessen, sorgte? ...«

		»Sie täuschen sich, Mylady.«

		»Wie meinen Sie das? ... Meinen Sie, ich hätte nicht mehr die
Zeit, Bestimmungen zu treffen? ... Ich begreife ja Ihre Ungeduld.
Begreife, daß Sie Ihr Leben leben wollen ... unbeschwert von mir
... wie Sie es unbeschwert von Ihrem Gatten leben wollten ...!«

		Immer rascher schnellen die Worte von den verzerrten Lippen der
alten Frau:

		»Oh, glauben Sie nicht, daß ich Angst habe ... ich habe volles
Vertrauen zu Ihnen. Ich könnte ja annehmen, daß ... daß in meinem
Glase ein Pulver auf dem Grunde liegt ... ein kaum wahrnehmbares
... eines, das ich nicht sehe und mit hinuntertrinke, nicht wahr?
... Aber ich nehme das ja gar nicht an ... Ich trinke mit Ihnen
gern die ganze Nacht hindurch ... die ganze Nacht ...«

		»Lady Carwell, Sie mißbrauchen Ihr Recht als Kranke!«

		»Finden Sie?«

		Und plötzlich löst sich ein fast männerrauher Ton aus der Brust
der alten Frau, und sie weist mit ausgestrecktem Zeigefinger auf
Gabrielens Sessel:

		»Setzen Sie sich! Und lassen Sie sich sagen, was ich von Ihnen
halte! Eine Dirne sind Sie! Und unser altes Schloß soll der
Schauplatz werden Ihrer Ausschweifungen und Orgien! ... Setzen Sie
sich! Ich befehle es Ihnen! Setzen Sie sich!«

		Mit zitternder Hand führt Lady Carwell-Payne ihr Glas an die
Lippen. Und in unbewußter Nachahmung [bookmark: page316] und weil der Hals ihr ausgedörrt ist
vor Entsetzen, tut Gabriele das gleiche.

		Es war ein Anfall der alten Frau, ärger als die anderen. Aber
doch nur ein Anfall ... sie wird sich beruhigen. Wird gar nicht
wissen, was sie gesagt hat – – ist nicht verantwortlich zu machen –
– Aber doch ist es kaum noch zu ertragen! ... Kaum noch! Und
Gabriele stürzt hastig ein Glas nach dem anderen herunter – – –
ruhen – – schlafen – – –

		Die Tür geht leise auf. Es ist Elise, die es nicht versteht, daß
ihre Herrin solange über die übliche Zeit im Gobelinzimmer
weilt.

		»Wollen Miß Schorneder nicht zu Bett gehn?«

		Gabriele schlägt die Augen auf. Sie legt den Finger auf den
Mund:

		»Still, Elise ... sie schläft.«

		Elise tritt ans Ruhebett heran und streicht die Decke glatt
unter den verkrampften Fingern.

		»Sie schläft – und wird nicht mehr aufwachen ...«

		Einige Augenblicke später läuft das Dienstpersonal, durch die
verschiedenen Klingeln alarmiert, im Sterbezimmer zusammen.

		*

		Sonntag nachmittag.

		Toni und Kurt Kemper sitzen einander gegenüber, auf der kleinen
Veranda, die nach dem Garten hinausgeht, wo Robby das ihm
zugewiesene Beet bearbeitet. Kurt Kemper raucht einen Stumpen, Toni
hat große Haufen illustrierter Blätter vor sich, die sie ordnet.
Sie ist fast rundlich geworden, Frau Dr. Toni Kemper. Ihre [bookmark: page317] Farben sind
frisch, ihre Züge haben nichts mehr von dem gespannten oder dem
resignierten Ausdruck, der ihnen etwas Ältliches gab.

		»Du! Ma! ...« klingt es von unten herauf. »Ist der patron da?«

		Kurt erhebt sich langsam, schaut hinunter.

		»Ja, Bengel. Was willst du?«

		»Kannst du mir dein Taschenmesser 'runterwerfen, patron? ... Hab' mir grad' den Nagel eingerissen
mit dem sacré Holzpflock!«

		Toni springt auf: »Tut's weh, Robby? ... Soll ich
'runterkommen?«

		»Ja woher! ...«

		Plumps – fällt das Taschenmesser herunter.

		»Verpimpel' mir den Jungen nicht, Toni«, sagt Kurt Kemper und
bückt sich, um seiner Frau ein Blatt aufzuheben, das
heruntergefallen ist. Es ist ein illustriertes englisches
Journal.

		Die Innenseite ist aufgeschlagen: »Zu den
Hochzeitsfeierlichkeiten im Hause Carwell« liest er und starrt dem
Bild von Gabriele entgegen. Sie sitzt in tief ausgeschnittenem
Kleid, mit über die Schulter herabgeglittenem Pelz in einem
hochlehnigen Sessel, an dessen Seite Lord Carwell steht.
Stocksteif, den langen Giraffenhals in einen hohen Kragen
eingezwängt, die hagere Hand im Spiel mit dem Einglas.

		»Das Bild kenn' ich ja noch gar nicht!« sagt Kurt Kemper.

		Flüchtiges Rot huscht über Tonis Wangen:

		»Ach, weißt du, Kurt ... Damals ... Elise schickte gerade so
viele Zeitungen und ...« [bookmark: page318]

		»... und da hast du diese unterschlagen ... nicht wahr? ...
Macht nichts.«

		Er legt sich zurück in seinen bequemen Sessel und bläst dicke
Rauchwolken vor sich hin: »Was machst du denn eigentlich mit all
diesen Zeitungen, Toni?«

		»Ich nehme die englischen Blätter heraus, die damals über die
Hochzeit und später über die zwei Trauerfeierlichkeiten Bilder
brachten. Sie gehören doch schließlich ein bißchen – ins
Familienarchiv ...!«

		Kurt Kemper lacht auf:

		»Sage mal, kleine Frau Dr. Kemper, geborene Gerber ... imponiert
dir das gar so sehr ... eine authentische Lady zur Schwester zu
haben?«

		»Imponieren – wieso imponieren? ... Aber immerhin – es ist ja
doch etwas ganz Besonderes. Und denke dir – später ... für unseren
Jungen –«

		»Ja, das ist besonders wichtig!« spöttelt Kemper. »Vielleicht
adoptiert ihn Gabriele – und er wird selber ein kleiner Lord
Carwell!?«

		Ganz erschreckt blickt Toni auf.

		»Adoptieren? ... Gabriele unseren Jungen adoptieren! Nein. Das
gebe ich nicht zu. Nie! ... Aber es kann nichts schaden, wenn man
weiß, daß er einmal seine Ferien auf dem Schloß seiner Tante in
England verbringt – – –!«

		»Wenn du meinst, daß die Schokolade dadurch besser wird, die wir
hier fabrizieren ...?«

		»Du bist unausstehlich, Kurt.«

		»Na komm mal her«, sagt er gutmütig. »Ich will dir helfen.«

		Sie sieht ihn ein bißchen unsicher von der Seite an: [bookmark: page319] Helfen? ...
Ist es nicht vielmehr, weil er die Bilder sehen will von allem, was
mit Gabriele zusammenhängt – –? Denn wenn er auch nie von ihr
spricht – oder vielleicht gerade, weil er nie von ihr spricht, ist
sie fest überzeugt, daß »die Geschichte« noch immer nicht
ganz aus ist. Und sie selbst hat ängstlich vermieden, ihm mehr über
Gabriele zu sagen als das Notwendigste.

		Langsam blättert Kurt Kemper in den englischen Journalen. Er
sieht die Reihe der Gemächer, die für das »junge Paar« im
Carwellschen Schloß vorgesehen waren, kann sich Gabriele
hineindenken in die vornehme Pracht dieser Räume, sieht sie ihre
Empfänge abhalten, in den Toiletten, die in skizzenhaften Strichen
von Künstlern wiedergegeben sind. Er kennt den Inhalt ihrer
Garderobenschränke und vergegenwärtigt sie sich in all den
Eleganzen der großen Welt, die ihn einst selbst so bezaubert
hatten. Dann sieht er den Trauerzug des mit fürstlichem Gepränge zu
Grabe geleiteten Lord Carwell und, in der oberen Ecke des Blattes,
in Medaillonform, abermals Gabriele, in Witwenhaube und so tief
verschleiert, daß man ihr Antlitz kaum erkennt.

		Ein Briefbogen fällt zu Boden. Toni hebt ihn rasch auf. Er zeigt
die festen, nicht ganz ungebildeten Schriftzüge Elisens.

		»Ach, da ist er ja ...«, ruft Toni.

		»Zeig' her.«

		»Es ist der Antwortbrief von Elise, als ich ihr über Mutzmann
schrieb.« [bookmark: page320]

		Sehr geehrte Frau Doktor!

		Anbei wieder einige illustrierte Blätter, die Sie interessieren
werden. Fräulein Schorneder ist sehr mitgenommen von diesem
schrecklichen Tod, der in der Öffentlichkeit als Herzschlag
bezeichnet wird. Aber der arme Lord hat sich selbst das Leben
genommen! Weil er fürchtete, ein Ehrenwort nicht einhalten zu
können, das er Fräulein Schorneder gegeben hat. Übrigens sagen die
Ärzte hier, daß, wer einmal einen Selbstmordversuch macht, ihn sehr
oft wiederholt. Was mir gnädige Frau von Mutzmann schreiben, hat
mir furchtbar leid getan, aber er war ein schrecklich aufgeregter
Mensch und keinem verständigen Zuspruch zugänglich. Ein Glück, daß
er keine Familie hinterläßt! Das Leben hier wird jetzt wohl
ziemlich einförmig sein, und Fräulein Schorneder wird sich wohl
ganz der alten Lady widmen, die vor Kummer halb von Sinnen ist. Ich
empfehle mich Herrn und Frau Doktor und zeichne als

		Ihre dankbare

Elise.

		Kurt Kemper wirft den Brief auf den Tisch zurück:

		»Armer Mutzmann – das ist nun ihre ganze Leichenrede!«

		Toni rollt den Briefbogen nachdenklich um ihren Finger:

		»Gabriele sagte mir einmal: wenn eine Frau mit einem Erlebnis
fertig ist, dann ist sie es viel gründlicher als der Mann!«

		Er kaut nervös an seinem Stumpen: [bookmark: page321]

		»Ja ... das mag schon sein – –« murmelt er.

		Rasch senkt Toni den Blick, den sie zaghaft auf ihn geworfen
hat. Vielleicht ist es doch nur das letzte Aufbäumen seiner
männlichen Eitelkeit, die sie an ihm spürt.

		»Und sonst hast du gar nichts gehört von ... von Elise?«

		»Doch. Du weißt ja: nach dem Tod der alten Lady kamen ja nur
Postkarten von ihr. Aus allen Ländern. Gabriele hat eben ihr
Wanderleben wieder aufgenommen.«

		»Wie lange gondelt sie denn nun schon in der Weltgeschichte
herum ...?«

		»Das ist ja leicht auszurechnen, Kurt«, gibt Toni zurück und
zählt an den Fingern ab: »Zwei Jahre England im Schloß – ein Jahr
im Sanatorium – ein Jahr auf Reisen ... Die letzte Karte von
Gabriele – sie hatte ja selbst geschrieben – stammt aus Vichy, wo
sie ihrer Nieren wegen eine Kur gebraucht. Sie will dann nach dem
bayerischen Allgäu und – wer weiß, Kurt ... vielleicht macht sie es
doch noch wahr und kommt dann wirklich her ...?! Ich glaube, Elise
ist nicht sehr erbaut davon, nach Lörnach zu kommen – die strebt
zurück nach England!«

		Von unten schrillt Robbys Stimme herauf:

		»He patron! Darf ich dir 's Messer
wieder naufschmeiße? ...«

		An der Art, wie der Junge wirft und der Vater auffängt, sieht
man, daß sie dies Spiel schon oft getrieben.

		»Hast du denn deine Aufgaben gemacht, Bengel?« [bookmark: page322]

		Breitspurig steht Robby vor seinem aufgewühlten Beet:

		»Na, wege dem bißle Dreck brauch ich mich gar nit erst
hinsetze.«

		»Ganz der Papa«, sagt Toni lachend.

		Kurt Kemper sieht seine Frau blinzelnd von der Seite an:

		»... und wird wohl auch so ein großer Nichtsnutz werden, wie der
Papa – das meinst du doch, wie?«

		»Mag er nur den Frauen die Köpfe verdrehn!«

		Kurt klopft ihr leicht auf die Wange:

		»Na ja, Tonichen, die alte Geschichte: worunter man beim Manne
leidet, darauf ist man beim Sohne stolz!«

		»Jedenfalls muß er nach seinem Abitur zu Gabriele, um in die
große Welt eingeführt zu werden ...«, sagt Toni eifrig.

		Kurt Kemper hört nicht mehr zu.

		»Kommst du mit, Junge? Ich hab' noch im Büro zu tun! ... Aber
wasch' dir gefälligst die Hände vorher!«

		Vom Glasgang aus sieht Toni, wie Vater und Sohn in eifrigem
Gespräch Seite an Seite über den Fabrikhof gehen. Das Verwalterhaus
ist gänzlich abgetragen. Längs des Zaunes zieht sich ein acht Meter
breiter Rasenstreifen – die »tragische Ecke«, wie Toni sie nannte,
ist aus der Welt geschafft. Jetzt erheben sich dort Robbys
Turngeräte.

		Nachdem die beiden um die Ecke verschwunden sind, [bookmark: page323] kehrt Toni
zurück zur Veranda und bündelt die englischen Journale, während sie
die anderen in den Papierkorb wirft. Ihre Gedanken eilen jetzt
immer der Gegenwart weit voraus, und sie schwelgt bereits in der
Zeit, da sie »mit ihrem Sohn« als Gast einer englischen Lady, deren
Schwester sie ist, in der Nähe Londons weilen wird. Denn die Linie
Payne-Russel hat der Witwe des Lord Carwell das alte Schloß zu
jederzeitiger Verfügung gestellt. In großen Zügen ist Toni ja immer
durch Elisens Briefe und Karten über alles, was Gabriele betrifft,
unterrichtet. Sie weiß, daß Johnsen Kastellan im Schloß Carwell
ist, wußte, daß Gabriele in schwerer Lebensgefahr war, daß ihre
Abneigung gegen Wiederaufnahme früherer Beziehungen einer an
Schwermut grenzenden Lebensabkehr entsprach, weiß, daß ihr
Wandertrieb einer durch nichts auszufüllenden Leere entspringt und
daß sie fast Widerwillen empfindet gegen allen Zwang, den die
Gesellschaft ihr solange auferlegt hat. Oft hat sich Elise
beschwert, daß Fräulein Schorneder kaum noch Toilette macht, in
Rock und Bluse oder im Pullover, in derben Stiefeln die ländliche
Umgebung der Städte durchstreift, die eleganten Hotels meidet – am
liebsten in Gasthäusern absteigt, wo sie abends ein ganz einfaches
Mahl einnimmt.

		Diese Gabriele wird ihrem Manne nie und nimmer mehr gefährlich
werden – –! ...

		* * *

		[bookmark: page324]Hübsch, wenn man so einregnet und nicht einmal
ein Buch auftreiben kann«, sagt Gabriele und blickt herunter auf
ihren Fuß, von dem Elise den letzten Umschlag mit essigsaurer
Tonerde abnimmt.

		Vor drei Tagen hat sich Gabriele bei einem Ausflug in die Berge
des Allgäu leicht den Fuß verstaucht und mußte in dem nächsten Ort
in einem Gasthof absteigen. Die herrliche Aussicht auf das wellige
Tal mit den fruchtstrotzenden Bäumen, den saftigen Wiesen und dem
silbernen Geriesel eines ganz in der Ferne herabfallenden
Wasserfalls entschädigt sie für das Primitive der Zimmer.

		»Ein wundervoller Fleck Erde!« meinte sie damals. »Ich könnte
mir denken, daß ich mich da wo anbaue.«

		Aber am Abend setzt ein Gewitter ein, und die Landschaft bleibt
wie hinter Schleiern verborgen.

		Ob die Wirtsleute nicht etwas zu lesen hätten, sollte Elise
fragen. Sie bringt einen Jahrgang alter Zeitschriften herauf und
einzelne zerlesene Nummern eines ländlichen Witzblattes. Gabriele
zieht es vor, in den strömenden Landregen hinauszuschauen.

		Heute, am dritten Tage, verliert sie die Geduld. Wenn sie
wenigstens in die Gaststube hinuntergehen könnte ...!

		Elise ist geradezu beleidigt:

		»Wo denken Miß Schorneder hin! Da unten verkehren ja nur Bauern
...«

		»Ja, ich vergaß, Fräulein Elise – daß Sie jetzt zur englischen
Aristokratie gehören!« [bookmark: page325]

		Elise beißt sich auf die Lippe: nein, mit Lady Carwell ist jetzt
nicht gut Kirschen essen – –

		Die Wirtin kommt herauf, mit dem Kaffeegeschirr.

		»Sagen Sie mal, Frau Bublinger, regnet das etwa hier so
wochenlang weiter?«

		»Ja, gnä' Frau, 's is halt a Kreuz mit dem Reg'n. Ein Glück, daß
mir's Heu im Schober hab'n! Aber wenn der Reg'n uns das
Schützenfest verpatzt, is auch net schön. Und grad' in dem Jahr!
Gnä' Frau muß nämlich wissen, so an Schützenfest – das gleicht so
manches aus unter den Leuten hier ... Denn im Lauf eines Jahres, da
sammelt sich soviel an an Bosheit und Neid ... und ein jeder will
den Karr'n auf seine Seite ziehn ... wie das eben so üblich ist.
Aber wann dann das Schützenfest da is, dann vergessen's beim Suff
und beim Tanz ihren Hader, und wann's auch a paar Rippenstöß' setzt
und a paar Stuhlbeine kost', zum Schluß gibt's doch a
Verständigung.«

		»Setzen Sie sich doch, Frau Bublinger«, sagt Gabriele, die das
Gespräch belustigt. »Warum ist denn aber gerade in diesem Jahre das
Schützenfest so nötig?«

		Die Wirtin streicht sich ärgerlich über die Schürze:

		»Ja, schaun's, gnädige Frau ... da drüben ... aber jetzt sieht
man ja nix ... da hat die Gemeinde ein Riesengrundstück, das sie
gern gut verkaufen möcht'. Nun hab'n sich Leut' g'funden ... aus
Preußen ... die's kaufen wollen, um ein Sanatorium zu bau'n. Was
glauben's, gnä' Frau, wie das dem Ort zugute käm'! [bookmark: page326] Aber da ham' mir halt
hier einen Großbauern, dem fast der halbe Ort g'hört, und der hat
die Hand drauf! Selber kaufen braucht er's vor zwei Jahr'n net,
weil er a Option hat ... und daß es an die Sanatoriumleut' verkauft
wird, das gibt er net zu! Na, und da is der Streit halt da.«

		»Ja, warum will denn der Bauer das nicht, wenn er schon selbst
soviel Land hat?«

		»Er mag halt die Großstädter net. Er will die stinketen Autos
net hab'n, sagt er, und die eleganten Leut' net ... und die ewige
Tanzerei ... und die neumodischen Läden, die dann vielleicht hier
aufg'macht werden ...«

		»Ist wohl ein alter Mann?«

		»Nein, net g'rad'. Zwei große Bub'n hat er freili und a Madl.
Der eine Bub lernt Ingeniör, der andre d' Landwirtschaft. Sind
beide brav. Nur 's Madl ... die hat so bißl leichtes Blut. Putzt
sich gern und singt und tanzt vor dem Spiegel und möcht' gern zum
Theater – na, das könnt' ihm grad' passen, dem Großbauern! ...«

		»Und die Mutter von den Kindern?«

		»Die is schon vor vier Jahr' g'storben. Eine brave Haut. Hat
aber nur a Freud' g'habt am Sparen und am Landkaufen. Um die Kinder
hat sie sich net soviel 'kümmert, und vom Mann hat sie eh' net viel
g'habt ...«

		»Es war keine gute Ehe, wie, Frau Bublinger?«

		»Sie waren ja fast nie zusammen. Er kam immer nur auf a paar
Monat' her. Er muß da irgendwo draußen riesige G'schäft' g'macht
hab'n. Ist überall in der Welt [bookmark: page327] herumgekommen! ... In Amerika ist er ja
auch gewesen! Und a Batzen Geld hat der sich z'sammg'spart, daß ihn
drum der Erzbischof beneiden könnt'. Aber stolz is er net. Nur tun
muß man, was er will. Wie dann d' Frau g'storben is vor vier Jahr',
da is er herkommen und net mehr fort'gangen. Und ein schönes Haus
hat er sich gebaut. – Jeh – was mir einfällt! Der könnt' Ihna a
paar Bücher geb'n! ... Der hat a ganze Bibliothek und städtisch
eing'richtete Zimmer droben – da komm' wir gar net hin! Denn wann
er Gäst' hat vom Ort, dann sehen's nur drunten die großen schönen
Bauernstub'n.«

		»Ja also, Frau Bublinger ... können Sie da nicht hinüberschicken
und um ein paar Bücher bitten, für einen Gast?«

		Frau Bublinger macht ein bedenkliches Gesicht:

		»Besser wär's schon, gnä' Frau, Sie schriebeten ihm selber a
paar Wört'l. Denn – wie ich schon a mal um a paar Bücher gebeten
hab', für ein'n Gast, der auch so eing'regnet war hier, da hat er
sie geb'n, aber nachher a Krach g'macht, weils a bißl beschädigt
waren.«

		»Na also, geben Sie mir eine Visitenkarte, Elise, und meinen
Füllfederhalter.«

		Der goldene Füllfederhalter macht auf Frau Bublinger entschieden
Eindruck.

		»I hol' schon am besten die Bücher dann selber. Sonst läßt er am
End' sagen, er is net da oder so ...«

		»Wie heißt der Großbauer?«

		»'s is der Miller Toni. Aber auf'm Brief is schon [bookmark: page328] besser, Sie
schreiben: Herrn Anton Miller ... Net Müller – Miller mit 'n
i!«

		»Schön, Frau Bublinger.«

		Und Gabriele schreibt auf der Visitenkarte, die den Namen
Gabriele Schorneder trägt und in Klammern darunter (Lady
Carwell):

		»... wäre Ihnen dankbar für leihweise Überlassung einiger Bücher
während der Regentage. Sorgfältigste Behandlung wird
zugesichert!«

		Eine Stunde später bringt Elise die inzwischen geholten Bücher
herauf. Das in Wachstuch eingeschlagene Paket enthält zwei Bände
von Dekobra, ein Band Jacques London und einen Band Wallace. Alles
uneingebunden, in deutscher Übersetzung, wie sie auf den Bahnhöfen
als Reiselektüre erhältlich sind.

		»Nun – wenn die ›Bibliothek‹ des Herrn – wie heißt er doch –
Miller keine anderen Bücher enthält, dann ist es auch keine große
ressource«, sagt Gabriele und wirft
Elise den Wallace zu.

		An diesem Tage macht sie mehr Gehübungen als Leseversuche. Denn
sie hat jetzt nur einen Gedanken – aus diesem gottverlassenen Nest
herauszukommen. Abends besteht sie darauf, in die Gaststube zu
gehn. Oder aber: Elise soll ihr eine hundertkerzige elektrische
Birne heraufbringen. Elise kommt mit leeren Händen und
achselzuckend zurück:

		»Solche Lampen hat nur der Herr Miller, sagt die Bublinger.«

		Gabriele wird kribbelig: [bookmark: page329]

		»Ich kann diesen Herrn Miller doch nicht auch noch um eine Lampe
bitten ...! Also es bleibt dabei – ich gehe hinunter. Wenn es Ihnen
zu ordinär ist, liebe Elise, können Sie ja wieder hinaufgehn!«

		»Allein kann Miß Schorneder doch nicht die Treppe
hinuntersteigen!«

		»Das nicht. Aber ich ärgere mich lieber allein als zu
zweit.«

		Elise antwortet nicht. Sie ist tief verletzt. Aber nun besteht
sie ihrerseits darauf, daß Miß Schorneder wenigstens »ein
anständiges Kleid« anzieht, damit man sie nicht für eine hält, mit
der man anbandeln kann – denn »die Zutraulichkeit der Bauern zu den
Fremden ist manchmal von Unverschämtheit nicht zu unterscheiden
...«

		»Meinetwegen ...«

		Gabriele nimmt für alle Fälle noch ein Buch und wird von Elise
hinuntergeführt.

		Frau Bublinger rennt zu einer Ecke im großen Gastzimmer, denn
das Extrastübl wird mit Hinblick auf das bevorstehende Fest frisch
gestrichen. Es ist übrigens eine ganz behagliche Ecke mit einer
Hängelampe und gepolsterten Stühlen, die aus dem Stübl
herübergestellt wurden.

		»Soll ich bleiben?« fragt Elise. »Sonst sehe ich die
Reisegarderobe von Miß Schorneder durch – ich glaube, da ist
manches zu richten.«

		»'s ist recht, Elise. Gehen Sie nur. Die Bublinger bringt mich
dann herauf.« [bookmark: page330]

		Elise geht ihr manchmal auf die Nerven. Fühlt sich anscheinend
verpflichtet, die Bevormundung des Sanatoriums fortzusetzen. Zählt
ihr jede Zigarette nach und jedes Glas Wein! Sie ist doch jetzt
gesund – muß sie immer an die Zeit erinnert werden, da sie wie ein
hilfloser Jammerfetzen zu jeder freien Willensbetätigung unfähig
war? ... An die Zeit, da sie nur nach Vorschrift aß, schlief,
dachte – – an die Zeit, da zurückgedrängte Triebe ihres Frauentums
sie jedem hätten in die Arme werfen können ... an die Zeit, da sie
vor sich selbst Angst hatte und doch noch soviel Vernunft übrig
behielt, sich aller Rechte über sich zu begeben? ... Treu hatte
Elise damals zu ihr gehalten, treu ihr beigestanden in der fast
noch schwereren Nachkurzeit, hatte vielleicht nur darum immer
wieder Gabrielens Rang betont, um ihr einen beschämenden Abstieg zu
ersparen! ...

		Aber das war alles vorbei – vorbei ...! Jetzt ist sie gesund!!
Will nur Licht und Luft und Sonnenwärme haben ...! Möchte wieder
was schaffen! Was erstehen sehen! Neu und zum Nutzen vieler! Wie
damals auf der Fabrik – –

		Am langen Bauerntisch an der Wand gegenüber wird es langsam
lebhaft. Gabriele kann den Dialekt nicht verstehn und verfällt
immer mehr in Rückerinnerungen. Der Wirt, Herr Bublinger, ist
eifrig mit dem Spülen und Füllen der Biergläser beschäftigt, die
seine Frau mit der Gewandtheit einer Münchener Kellnerin an den
Tischen verteilt. Hinter der Theke im Glasschrank steht eine
Batterie Flaschen.

		Gabriele winkt die Wirtin heran: »Haben Sie guten Rotwein?«
[bookmark: page331]

		»Schon, gnä' Frau. Was extra Feines sogar: a echten Bordeaux,
den mein Mann zum Fest hat kommen lass'n. Den trinkens sonst hier
nur bei Hochzeit und Kindtauf' ...«

		Gabriele lacht leise: »Nun, dann geben Sie mir von dem
Bordeaux.«

		»Ein klein's oder a großes Glas?«

		»Nein, nein, Frau Bublinger – eine Flasche.«

		»Was denn, gnä' Frau? ... Eine ganze Flasche? ... Mir hab'n
nämlich keine halben ...«

		»Macht nichts.«

		Aber unwillkürlich sieht sich Gabriele nach der Tür um, durch
die Elise verschwunden ist.

		»Sie müssen nur die Flasche vorher ein wenig warm stellen, Frau
Bublinger. Und ein belegtes Butterbrot können Sie mir dazu
geben.«

		Hunger hat eigentlich Gabriele nicht. Aber seit langem wieder
mal Durst – – Durst nach dem roten flüssigen Feuer, das ihren
ganzen Körper mit Wärme erfüllt ... das leichte Schleier
herabsinken läßt vor die Vergangenheit und rosigen Flackerschein
auf die Zukunft wirft!

		Nur um sich Haltung zu geben, blättert sie in dem Buch, das vor
ihr liegt, und immer häufiger schweifen ihre Blicke von ihm ab, in
die Gaststube hinein, aus deren immer dichter sich ballendem
Pfeifenqualm einzelne kräftige Bauerngestalten hervortreten. Sie
sind im Werktagsgewand, ohne Kragen. Einige haben ihre Joppen
abgeworfen und sitzen in ihren derben Leinwandhemden da, die ein
schmaler Riemen über den kurzen Lederhosen [bookmark: page332] zusammenhält. Der Anblick all
dieser kragenlosen Hälse, gelockerten Gurte, vielfach unrasierten
Gesichter löst keinen Widerwillen in ihr aus. Nur eine Welle von
Kraft und Gesundheit strömt ihr von ihnen zu, und wenn sie
Peinlichkeit empfindet, so ist es nur ihres eigenen städtischen
Kleides wegen – – Wie herrlich muß es sein, leben zu dürfen
unbeengt von jeder gesellschaftlichen Fessel, sich durch tätige
Arbeit Herr zu fühlen über das Stückchen Erde, das einem gehört!
... Heißer kreist das Blut durch ihre Adern. Tausend Pläne
durchkreuzen unklar ihr Hirn ... unmögliche Vorstellungen umgaukeln
sie ... Vielleicht hätte Elise doch dableiben sollen ... vielleicht
–

		Plötzlich fährt sie zusammen, da ihr das Glas aus der Hand
genommen wird.

		»Jetzt haben's aber genug getrunken, Lady Carwell!«

		Ein Mann steht vor ihr – ein Bauer wie die anderen. Wie die
anderen ohne Kragen, ohne Joppe ... Nur daß sein Hemd blütenweiß
ist, so blütenweiß wie die Hemdbrust des Mannes, in dessen Arme sie
sich vor Jahren zu kurzem Tanz geschmiegt. Übernatürlich weiten
sich ihre Augen.

		»Har–ry Mil–ton ...« murmelt sie. Und schüttelt selbst ungläubig
und wie um Entschuldigung bittend den Kopf.

		»Anton Miller ist mein Name – oder, wie sie mich hier nennen:
der Miller Toni.«

		»Ich ... verstehe Ihre ... Maskerade nicht – –« [bookmark: page333]

		»Maskerade war's nur damals. Sie erlauben wohl ...?«, und mit
dem Fuß schiebt er sich einen Stuhl zum Tisch.

		Sie greift zum Glas – es ist mehr eine Verlegenheitsgeste. Aber
er rückt das ganze Tablett aus ihrer Reichweite.

		»Jetzt lassen S' endlich das verfluchte Saufen!«

		Im Leben hat noch kein Mensch so zu ihr gesprochen. Sie ist
wieder völlig nüchtern, aber von einer plötzlich erwachten
jungmädchenhaften Zaghaftigkeit, die sie kaum je auch in ihres
Vaters Hause gekannt.

		»Wie kommen Sie denn hierher, Herr ... Miller?«

		»Wie kommt man in seine Heimat? ... Eher könnt' ich fragen: wie
kommen Sie hierher, Lady Carwell? Oder – eine kuriose Visitenkarte
haben Sie ...! Aber hätt' nicht drunter g'standen Lady Carwell –
ich hätt' nicht g'wußt, von wem sie kommt! ... Muß Ihnen ehrlich
sagen, daß ich erst eine Wut hatte auf Sie. Dachte nicht anders,
als ...«

		Er bricht plötzlich ab. Dann:

		»Na ja – 's gibt halt immer Nachklänge aus jener Zeit ... die
nicht grad' zu Ehren der Damen sind ... und – meine Heimat, die muß
ich mir sauber halten von alledem ...«

		Sie versucht zu lächeln:

		»So sauber – daß Sie nicht einmal ein Sanatorium hier dulden
wollen?« [bookmark: page334]

		»So – das wissen Sie auch schon? ... Die Bublinger ist eine alte
Tratsch'n. Aber es hat schon seine Richtigkeit – ein Sanatorium
kommt mit meiner Zustimmung nicht hierher! Das fehlte mir noch, daß
alle hysterischen Weiber aus den Amüsierlokalen der ganzen Welt
hier antanzen! Daß mich einige erkennen würden und es sich
herumspräche, daß der selig entschlafene Harry Milton ein
bayrischer Großbauer ist, der seinen Acker bestellt! Könnt' mir
passen!«

		Die selbstherrliche und weltgewandte Gabriele Schorneder ist
plötzlich ganz kleinlaut geworden.

		»Ja also ... dann muß ich wohl meine Sachen packen und mich aus
dem Staub machen ...? Aber – ich kann Ihnen mein Wort geben, daß
ich nichts von Ihnen hier wußte ... Die Zeit freilich müssen Sie
mir geben, meinen Fuß auszuheilen, den ich mir verknaxt habe.«

		Und Gabriele denkt: diesmal ist es keine Lüge mit dem Fuß –
–

		Er fragt ziemlich barsch: »Was haben S' denn für Schuhzeug an?
Bei uns in den Bergen kann man nicht mit Tanzschuhen
herumlaufen!«

		Da muß sie lachen:

		»Schuhe habe ich nur jetzt an. Sonst trage ich hier derbe
Lederstiefel. Und benagelt sind sie auch!«

		»Schön ung'schickt müssen Sie sein, wenn Sie sich da den Fuß
verknaxen ... Na, legen S' mal den kranken Fuß auf den Stuhl daher
... so! Unsereins [bookmark: page335] weiß mit Fußpflege Bescheid. Also nicht
herabhängen lassen! ... Na na, keine Angst – ich faß schon
vorsichtig an. Frau Bublinger, geben S' mal 'ne Kotzen her!«

		Die Wirtin bringt eifrig eine Pferdedecke herbei, kann sich vor
Verwunderung kaum lassen, wie sorglich der Miller Toni die fremde
Dame behandelt!

		»Können mir glei' a Maß Bier bringen, Frau Bublinger, und a
recht ein frisches Wasser für die Gnädige.«

		Gabriele denkt: jetzt fehlt nur noch, daß er der Frau verbietet,
mir Wein zu verkaufen ...! Aber sie ist so glücklich dabei, als
ginge sie ein in das Paradies der Seligen.

		»Na also, Mylady, jetzt erzähl'n S' mir mal ein bissel was aus
Ihrem Leben! ... Daß Ihr Mann sich erschossen hat, weiß ich ja aus
den Zeitungen. Spleen. Suff.«

		»Ja. Während des Hochzeitsdiners«, sagt Gabriele, und ihre
Stimme wird dunkler.

		»G'schieht Ihnen ganz recht. Was heiratet so ein junges,
blühendes G'schöpf so einen ausg'fransten Weinschlauch! ... Geld?
...«

		Sie schüttelt unwillig den Kopf.

		»Ich habe Ihnen doch schon einmal gesagt, daß ich reich bin ...
Ich brauche keines Menschen Geld!«

		Er zieht nachdenklich seine Stirn in Falten:

		»Daß Sie reich sind, haben S' mir gesagt? ... Wann [bookmark: page336] denn? ... Ach
so! Ja – beim Tanzen einmal haben S' mir den Vorschlag g'macht, Ihr
Geld in einem Tanzlokal anzulegen ... Auf was für verrückte Ideen
die Frauen so kommen! ...«

		Seine Grobheit macht sie zutraulich: »Sie haben mir damals
geraten, mein Geld in Grund und Boden anzulegen ... wissen Sie
noch?«

		Er nickt lachend:

		»Schon möglich – das rat' ich jedem! ... Ist mir ja selbst gut
bekommen. Alles, was ich verdient hab', hab' ich hier in den Boden
gesteckt!«

		»Wie sind Sie aber – zu dem Beruf gekommen damals?«

		»Tja ... wie kommt man zu einem Beruf? ... Ein bissel ein Trieb,
ein bissel ein Zufall. Auf den Tanzboden bin ich schon als ein
Fünfzehnjähriger gegangen, war groß und stark, über meine Jahre
hinaus, und die Mädeln tanzten am liebsten mit mir ... Mein Vater
war Schullehrer und hat mirs Tanzen mit dem Stock ausprügeln
wollen. Da bin ich ihm durch'gangen ... bin auf die Walze 'gangen
... immer mit hungrigem Magen ... Aber am Sonntag, da war ich
überall auf'm Tanzboden, und weil ich ein armer Bursch war und net
nur mit den Madeln, sondern auch mit den Müttern tanzte, da kriegt'
ich zu trinken und zu essen, soviel ich Lust hatte. Na – und so bin
ich langsam nach München gekommen. Und wie ich da so in einer
Gass'n steh mit meinem Binkel am Stock über der Schulter und [bookmark: page337] mir Bilder
anschau' in einer Auslage, da kommt so ein Maler auf mich zu und
fragt, ob ich ihm nicht Modell stehn würde. Er würd' mir auch was
zahlen dafür ... Ich hab' keine langen G'schichten gemacht und bin
gleich mit'gangen. 's war kein großer Maler und kein kleiner – so
Mittelware ... hat seine Bilder immer ganz brav verkauft und immer
was zu essen g'habt. Erst hat er mich als Bergsteiger g'malt, dann
hat er mir seine bunten Fetzen angehängt, dann – nacket als Athlet
– bin schon gar nicht mehr aus 'm Atelier herausgekommen. Und wann
er fort war, da kamen seine Kollegen und wollten mich ihm
abspenstig machen. Da hab' ich die erste Gemeinheit der Menschen
kennengelernt: eines Tages hat mein Maler ein großes Fest gegeben,
mit Lampions und Musik ... und da hab' ich zum erstenmal Damen
g'sehn in ausgeschnittenen Kleidern, daß ich mich g'schämt hab' ...
Aber wie sie dann zu tanzen angefangen haben, da hat's mir doch
g'fallen. Und einer war dabei ... ein junger Bildhauer, dem mußt'
ich immer auf die Füß' schauen – so schöne Figuren hat er g'macht!
Und da hab' ich selber die erste Gemeinheit begangen. Denn wie mich
der Bildhauer gefragt hat, ob ich zu ihm wollte, ihm Modell stehn
für ein' Achilles, da hab' ich ja gesagt – unter der Bedingung, daß
er mich lehren sollt' tanzen – auf seine Art. Ich hätt' ja auch
wieder zu meinem Maler zurückgehn können, aber so Aufg'wärmtes
bekommt nie gut. Der Bildhauer war schon ein bissel reicher, und
seine Feste waren großartiger ... Ich durft' immer dabei sein, und
er hat mir sogar einen Smoking bauen lassen, unter der Bedingung,
daß ich mit den älteren Damen tanze! ... Erst behandelten sie mich
als [bookmark: page338]
Kavalier und dann als ein Kind ... streichelten mich, fuhren mir
übers Haar und entdeckten – mütterliche Gefühle für mich! Ich hab'
damals viel für bare Münze gehalten, und 's ging mir ganz gut ...
Eine hat sich sogar erboten, mich weiterzubilden, als sie erfuhr,
daß ich der Sohn eines Schulmeisters bin. Von der hab' ich ein
bissel Englisch gelernt und ein paar Brocken Französisch und gute
Bücher zu lesen bekommen. Beim Bildhauer verkehrten auch viele
Leut' vom Theater. Da haben s' mich oft zum Statieren in der Oper
mitgenommen, und da hab' ich mich an den Ballettmeister
'rang'macht. Aber fürs Ballett, sagt' er, wär' ich schon zu alt und
zu schwer – die modernen Tänze aber, die wollte er mir mit aller
Finesse beibringen. Mit dem Cakewalk hat's angefangen und mit der
Matschitsche ... Er sagte, ich könnt' am Varieté ein gutes Stück
Geld verdienen und ihm dann die Stunden bezahlen, die er mir
gegeben hat. Das hab' ich dann auch getan ... Als ich dann meinem
Vater den ersten Hunderter schickte, als Weihnachtspräsent, da
bekam ich den ersten Brief von ihm, mit der Aufforderung, wieder
nach Haus zu kommen. Na, und – was soll ich Ihnen sagen, Mylady, –
wie ich die ersten Bäum' wiedergesehn hab' in meiner Heimat, da
hätt' ich einem jeden ein Pussel geb'n können! Und die Luft, die
hab' ich förmlich eingesoffen in mich – wie Sie da den Wein vorhin!
... Wir hatten schon ein hübsches Stück Land, und ich spürte zum
erstenmal, wie gut das tut, wenn man auf seinem eigenen Grund und
Boden steht und keiner einem was zu befehlen hat! Und des Todes bin
ich erschrocken, als der Vater vom Verkaufen sprach! Nie und nimmer
durfte das geschehn! Da mußte [bookmark: page339] ich halt wieder an die Arbeit! Schickte dem
Vater, was ich ersparen konnte. Schon weil die dreijährige
Dienstzeit bevorstand! Na – die wurde auch überstanden ... Im Jahre
1910 hab' ich dann g'heiratet: die Tochter vom Bürgermeister hier.
Sie war ein paar Jahr älter als ich, aber eine Kindheitsfreundin.
Nicht schön, aber tüchtig und brav. Und ein gutes Stück Geld hat's
auch mitgebracht. Das hab'n wir natürlich auch in Land angelegt!
Und ordentlich g'schafft! ... Zwei Buben hat s' mir g'schenkt ...
und als grad' das dritte Kind unterwegs war, mein Mädel – da brach
der Krieg los. Hab' ihn vom ersten bis zum letzten Tag mitgemacht.
Heldentaten hab' ich keine vollbracht und kugelfest bin ich auch
geblieben! ... Die böse Zeit kam erst nachher – der Vater
gestorben, der Schwiegervater auch ... keine Leut' zur Feldarbeit
... Wie die Frau das alles zusammengehalten hat – ich kann's jetzt
noch nicht verstehn! ... Vom Land allein konnten wir nicht leben
... und da hab' ich halt wieder müssen in die Stadt! Tanzen! ...
Mittlerweile hatten s' da einen neuen Beruf entdeckt für die
Tänzer: den Eintänzerberuf. Na – – und das Übrige wissen S' ja
...!«

		Gabriele hat während der ganzen Erzählung kein Auge von ihm
gewandt.

		»Daß Sie es aber solange bei dem Beruf ausgehalten haben?«

		»Ja, schaun S', Mylady – das ist halt die Macht des Geldes. Und
wenn man noch soviel hat – man hat nie genug.« [bookmark: page340]

		»Hat Ihre Frau Sie denn nie zurückgerufen?«

		»Ich war ja jedes Jahr drei, vier Monate zu Haus!«

		»Und dann hatten Sie wohl Freude aneinander?«

		»An dem, was wir geschafft hatten, hatten wir Freude. Immer mehr
Land. Kinder gesund und brav. Da gab's zu reden und zu besprechen.
Von Morgen bis Abend – ich glaub', wir haben net einmal gewußt, wie
wir ausgeschaut hab'n! ... Und ehrlich gesagt, mir hat's wohl
getan, daß meine Frau nix war als ein guter Kamerad ... Hab' zuviel
von der andren Sorte am Nacken g'habt! ...«

		Er klopft seine Pfeife aus, die er sich mittlerweile angezündet
hatte, und sieht den gequälten Ausdruck in Gabrielens Zügen nicht.
Wie vor sich selbst hinsprechend, fährt er fort:

		»Erst vor vier Jahren, als ich ans Sterbelager meiner Frau
gerufen wurde ... warten S', ich glaub', das war kurz nachdem ich
in der ›Villa Borgia‹ mit Ihnen getanzt hab' ... ja ja ... und als
ich sie dann auf dem Totenbett sah, mit einem Gesicht wie aus Stein
und wo nix mehr drin war von einer Frau, da ist mir das Gefühl
einer Schuld gekommen ... Denn – das Gefühl der Lust an mir hab'
ich in ihr getötet ... durch meine Gleichgültigkeit ... und meinen
Ekel, den mir die sogenannten Damen beigebracht haben! ...«

		Gabriele denkt: es ist doch am besten, ich fahre weg. Packe auf
und fahre weg – weit weg! ...

		»Verzeihung, Fräulein Schorneder ... aber es ist spät und ich
war unruhig.« [bookmark: page341]

		Es ist Elise.

		Ein maßlos erstaunter, empörter Blick fällt auf den Großbauern –
– hat doch so ein Kerl gewagt, sich mit der brennenden Pfeife am
Tisch von Lady Carwell festzusetzen!! Oder sollte am Ende Fräulein
Schorneder wieder ...?

		»Erlauben ...«, sagt sie fast drohend und stellt sich zwischen
ihre Herrin und den Bauern.

		»Es ist meine Jungfer, Herr Miller ...«

		»So, Ihr Fräulein Jungfer? ... Na, Fräulein, da woll'n wir mal
jetzt die Lady in ihr Zimmer hinaufbringen. Ist überhaupt ein
Unfug, daß sie heruntergekommen ist.«

		Gabriele wirft rasch ein: »Herr Miller war so freundlich, mir
Gesellschaft zu leisten.«

		»Wir danken auch schön für die Bücher«, sagte Elise
hoheitsvoll.

		»Bitt' schön, bitt' schön, gern geschehn.« Und zu Gabriele
gewendet: »Sie können auch was Bessres kriegen. Zuviel kann man ja
von dem Zeugs nicht lesen! ... So – und nun stehn S' mal auf ...
können S' auftreten? ... Aha, 's geht net gut ... na, stützen Sie
sich nur auf mich. Nehmen S' die andere Seite, Fräulein! ...
Geht's? ... Aber nun die verdammte Treppe ...? Auch so eine
Hühnersteig'n, wie sie verboten sein sollten in den Häusern! ...
Gehn S' mal voraus, Fräulein! Da machen wir keine langen Umständ'
...«

		Gabriele weiß nicht, wie ihr geschieht. Sie weiß aber, [bookmark: page342] daß sie sehr
groß und schwer ist ... und daß dieser Mann sie aufhebt wie eine
Feder ... Sie hält den Atem an, um sich leichter zu machen.

		»Halten Sie sich lieber fest an meinem Hals«, fährt er sie
gutmütig an.

		Und dann, ganz sacht, legt er sie auf ihr Bett nieder.

		»So – da wär'n wir! Und morgen um zehn, da schau ich selber
nach. Bin ja so ein halber Fußdoktor. Für heut noch ein paar
Umschläg' ... net wahr, Fräulein? Und – hübsch droben bleiben im
Zimmer! ... Ich schick' Ihnen eine Chaiselongue von mir zu Haus. Na
... gute Nacht, schlafen S' gut.«

		Elise schaut ihm entgeistert nach. So etwas ist ihr doch in
ihrer ganzen Praxis noch nicht vorgekommen –! Und der verklärte
Ausdruck in Fräulein Schorneders Zügen – –? In schwer verhaltenem
Unmut beginnt sie, Gabriele auszukleiden, im Kampfe mit sich
selbst, ob sie fragen, um eine Erklärung bitten soll.

		Aber als Gabriele, bequem gebettet, in den Kissen liegt, winkt
sie noch einmal Elise zu sich heran:

		»Setzen Sie sich ... ich muß Ihnen etwas sagen ... Sie wissen so
viel von meinem Leben, daß Sie auch das wissen sollen ...«

		Und Gabriele Schorneder offenbart ihrer Jungfer, was ihr bisher
keinem Menschen gegenüber je über die Lippen gekommen – – –

		*

		[bookmark: page343] Elise
sitzt am Fenster ihres Zimmers in Bublingers Gasthof und kaut an
ihrem Federhalter. Vor sich auf dem Tisch hat sie einen bereits
datierten Briefbogen und daneben ihr Opernglas.

		Sie sieht gerade hinüber auf den Hof des Großbauern Anton Miller
und das schöne, weit ausladende Bauernhaus.

		Wie soll sie es nur denen in Lörnach beibringen ...?

		Sie selbst hat es ja noch nicht richtig verdaut! ... Na also, in
Gottes Namen ...

		*

		Semperbach, den 26. Juli 19 ..

		Sehr geehrte Frau Doktor!

		Die Karte von Fräulein Schorneder, auf der sie für die Teilnahme
an dem kleinen Unfall dankt, haben die Herrschaften wohl erhalten.
Die Herrschaften glauben gewiß, die Geschichte ist nun bald zu Ende
und wir setzen unsere Reise fort. Aber davon ist jetzt keine Rede
mehr.

		Fräulein Schorneder will sich hier ankaufen und auf dem
Grundstück eine Milchkuranstalt für Kinder aus wenig bemittelten
Ständen errichten. Der Ort ist ja auch wunderschön, und ich selbst
soll dann später die Leitung der Anstalt übernehmen. Fräulein
Schorneder denkt eben immer an andere, und es wird mir schwer, mich
so recht auszulassen über das, was sich hier begeben hat.

		Also die Sache war so. Fräulein Schorneder hat [bookmark: page344] hier einen alten
Bekannten getroffen, mit dem sie vor Jahren in Berlin mal getanzt
hat, und der ihr schon damals sehr gut gefallen hat. Sein Name war
damals Harry Milton. Jetzt heißt er Anton Miller und ist der
reichste Bauer weit und breit.

		Unten in der Gaststube hat Fräulein Schorneder ihn wiedergesehn,
und er hat sich gleich mit ihrem Fuß befaßt, ihr bequeme Möbel in
den Gasthof geschickt, ihr Bücher zum Lesen gegeben und sie oft
besucht. Mir hat das damals alles nicht sehr gefallen! Die
Herrschaften wissen ja, wie ich seit dem Sanatorium besorgt war, es
könnte wieder ein Rückfall in die Aufregungszustände eintreten.

		Aber Fräulein Schorneder war gar nicht mehr aufgeregt, sondern
nur so sehr glücklich und froh. Da habe ich denn nichts mehr zu
sagen gewagt und mir gedacht, die Sache würde von allein
einschlafen, wenn wir erst abreisen könnten. Aber zu dieser Abreise
ist es eben nicht gekommen. Sowie Fräulein Schorneder ausgehen
konnte, hat dieser Herr Miller uns zu sich in sein Haus eingeladen,
denn seitdem wir aus England fort sind, begleite ich Fräulein
Schorneder überall hin. Ich muß sagen, das Haus ist wunderschön:
die unteren Räume sind ganz einfach, ländlich und nach Entwürfen
von einem Münchener Künstler hergerichtet. Die oberen Räume aber
sind städtisch, mit dicken Teppichen ausgelegt und mit alten
englischen Möbeln ausgestattet, wie Fräulein Schorneder sie immer
so gern hat. Ganz moderne Badezimmer hat das Haus, Ankleideräume,
eine große Bibliothek – [bookmark: page345] also gegen das Haus läßt sich wirklich nichts
entwenden. Den Herrn Miller hätte ich auch kaum erkannt, wie er uns
entgegenkam. Lord Carwell hätte ihn um seinen Schneider beneiden
können! Von den seidenen Socken bis zum Schlips war alles von einer
ausgesuchten und wirklich vornehmen Eleganz. Fräulein Schorneder
hatte ein kornblumenblaues Kleid angelegt, aus dickem Leinen, mit
irischen Spitzen. Und wie sie so mit Herrn Miller voranging – ich
muß sagen, ein schöneres Paar habe ich mein Lebtag nicht gesehen!
Gegessen haben wir vom feinsten Porzellan und aus herrlich
geschliffenen Kristallgläsern getrunken. Aber es gab nur
selbstgekelterten Obstwein.

		Herr Miller ist Witwer und hat drei Kinder. Seine zwei Söhne
studieren, der eine Landwirtschaft, der andere auf dem
Polytechnikum in Darmstadt. Es war nur die Tochter anwesend. Ein
bildhübsches junges Ding, das zum Film oder zum Theater will, vom
Vater aber nach England geschickt werden soll, damit ihr die Mucken
vergehn!

		Nach dem Essen, das ganz vorzüglich war, mußten wir, ob wir
wollten oder nicht, Nachmittagsschlaf halten. Dann gab es auf der
großen Terrasse unten Kaffee mit dem hausgebackenen vielerlei
Kuchen. Er hat eben eine Wirtschafterin, wie sie sich nur die
Rittergutsbesitzer leisten können. Beim Kaffee ging nun das Gerede
wegen des Grundstückkaufes los. Er selber hat nämlich die Option
auf das in Frage kommende Terrain, und Fräulein Schorneder hätte es
fast mit dem Weinen gekriegt, als er sagte, für eine [bookmark: page346] Spielerei gäbe
er das Grundstück nicht her, das sei hier kein Spekulationsobjekt
wie die Grundstücke in den großen Städten. Da müßte man »Liebe
mitbringen für das Land, den Ort und die Bewohner«. Und Fräulein
Schorneder sagte darauf, ich würde es nicht glauben, wenn ich's
nicht mit eigenen Ohren gehört hätte: »Mit mehr Liebe im Herz ist
wohl kein Mensch hierhergekommen!« Darauf hat er geschwiegen und
nur so ganz sonderbar gelächelt.

		Ja und dann sind eben zwei Wochen vergangen, und ein Notar ist
gekommen und hat die Verträge ausgefertigt. Am Abend dieses Tages
aber kam die kleine Grit zu mir gelaufen und hat mich, ganz rot im
Kopf, gefragt, ob's wahr ist, daß die Fräulein Schorneder ihren
Vater heiraten wird. Da bin ich nun fast umgefallen! Eine Laune
konnte sich eine Lady Carwell wohl leisten, aber ihren Titel und
Rang ablegen, um die Frau eines Bauern zu werden – – Frau Doktor
werden begreifen, daß mich das ganz außer Fassung gebracht hat!

		Und nun habe ich weiter nichts hinzuzusetzen. Die Hochzeit soll
schon in vier Wochen stattfinden, Fräulein Schorneder hat sich's
selbst ausbedungen, daß es eine richtige große Bauernhochzeit wird,
und will die Herrschaften dieser Tage selbst dazu einladen.

		Übrigens sagte mir heute unsere Gasthauswirtin, die Frau
Bublinger, daß bei der nächsten Wahl im Ort wahrscheinlich Herr
Anton Miller zum Bürgermeister gewählt wird. Das ist doch ein
kleiner Trost!

		Mir geht noch alles rundherum im Kopf. Die [bookmark: page347] Herrschaften werden daher
verzeihen, wenn der Brief ein bißchen konfus ist.

		Ich verbleibe mit bester Empfehlung

		Ihre ergebene, dankbare

Elise.

		Der Briefbogen sinkt in Tonis Schoß.

		»Ein Bauer ... Gabriele und ein Bauer ... murmelt sie leise.

		Alles, was ihrem kleinbürgerlichen Ehrgeiz Nahrung gegeben, ist
einem Luftschloß gleich zusammengebrochen.

		Ein Gigolo ... Gabriele und ein Gigolo! ... denkt Kurt
Kemper.

		Um seine Mundwinkel zuckt ein kaum merkliches, nervöses Lächeln,
und er sieht »Berlins berühmtesten Eintänzer«, der Bestellung des
Kellners folgend, auf die kleine Loge zuschreiten – – –

		Der heulende Pfiff der Sirene hallt über den Fabrikhof.

		Kurt Kemper steht auf und zündet sich eine Zigarette an.

		Aber Toni ist noch nicht fertig mit sich: wie nur Gabriele
Gefallen finden kann – an einem Bauer? – –

		»Nicht am Bauer – am Manne! ... Und diesen Mann zu finden, war
für eine Gabriele Schorneder nicht leicht ...!«

		Zum zweiten Male tönt der Pfiff der Sirene herüber. [bookmark: page348] Kurt Kemper
hat es gelernt, sich ihrem Ruf zu fügen, wie es seine Arbeiter tun
...

		»So – jetzt muß ich ins Büro.«

		In der Tür wendet er sich noch einmal um:

		»Und abends wollen wir dann eine Flasche Burgunder leeren – auf
Gabrielens Wohl und das unseres künftigen Schwagers! ...«

	