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		Vorwort.

		Gewiß sind hundert Fehler in diesem Buche, und hundert Dinge
ließen sich sagen, zu beweisen, daß es Schönheiten sind. Doch das
ist nutzlos. Auch bei vielen Mängeln kann ein Buch unterhaltend
sein, und dagegen sehr langweilig, ohne eine einzige
Abgeschmacktheit. Der Held dieser Erzählung vereinigt die drei
größten Charaktere auf Erden in sich: er ist Geistlicher, Landwirth
und Familienvater. Er ist geschildert: eben so bereit zu lehren,
als zu gehorchen, eben so demüthig im Glück, als groß im
Mißgeschick. Wem kann aber in diesem Zeitalter des Ueberflusses und
der Verfeinerung ein solcher Charakter gefallen? Wer ein vornehmes
Leben liebt, wird sich mit Verachtung von seinem einfachen
ländlichen Herde hinwegwenden. Wer Zoten für Humor hält, wird
keinen Witz in seinem harmlosen Gespräche finden; und wer gelernt
über Religion zu spotten, wird den Mann verlachen, der seine
vorzüglichsten Trostgründe aus dem künftigen Leben schöpft.

		Oliver Goldsmith. [bookmark: page4] [bookmark: page5]

	
		
		Erstes Kapitel.

		Schilderung der Familie von Wakefield, in der
eine Familienähnlichkeit in Betreff der Gemüther und Personen
herrscht.

		 Ich war stets der
Ansicht, daß der rechtschaffene Mann, wenn er sich verheirathet und
eine zahlreiche Familie auferzieht, mehr Nutzen stiftet, als wenn
er unverheiratet bleibt und nur von Bevölkerung redet. Kaum war ich
ein Jahr im Amte, als ich auch schon, von diesem Beweggrunde
bestimmt, ernstlich an meine Verheirathung zu denken begann und
meine Frau wählte, gerade wie sie ihr Brautkleid, nicht nach einem
glänzenden Aeußern, sondern nach dauernden Eigenschaften. Um ihr
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß ich sagen, daß sie eine
gutmüthige, betriebsame Frau war; und hinsichtlich der Bildung gab
es wenig Landmädchen, die ihr darin gleichkamen. Sie konnte jedes
englische Buch lesen, ohne [bookmark: page6] viel zu buchstabiren. Aber im
Einpökeln, Einmachen und in der Kochkunst wurde sie von Keiner
übertroffen. Sie rühmte sich auch einer trefflichen Erfindungsgabe
im Haushalt, obgleich ich nicht bemerkte, daß wir bei all ihren
Erfindungen reicher wurden.

		Doch liebten wir einander innig, und unsere Zärtlichkeit nahm
mit den Jahren zu. Nichts konnte uns mit der Welt oder einander
entzweien. Wir hatten ein hübsches Haus, in einer anmuthigen Gegend
gelegen, und gute Nachbarn. Das Jahr verging bei geistigen und
ländlichen Freuden, indem wir unsere reichen Nachbarn besuchten und
die armen unterstützten. Wir hatten keine Glückswechsel zu
fürchten, keine Beschwerden zu erdulden. All unsere Abenteuer
geschahen an unserm Kamin und all unsere Auswanderungen gingen nur
von dem blauen Bette zu dem braunen.

		Da wir nahe an der Landstraße wohnten, hatten wir oft Besuche
von Reisenden, die unsern Stachelbeerwein kosten wollten, dessen
Trefflichkeit allgemein bekannt war, und ich versichere mit der
Wahrhaftigkeit eines Geschichtschreibers, daß ihn, so viel ich
weiß, Niemand jemals tadelte. Alle unsere Vettern, selbst bis zum
vierzigsten Grade, erinnerten sich ihrer Verwandtschaft, ohne den
Stammbaum zu Hülfe zu nehmen, und besuchten uns häufig. Einige von
ihnen erwiesen uns freilich keine große Ehre durch ihren Anspruch
auf Verwandtschaft. Blinde, Lahme und Bucklige befanden sich unter
ihnen. Dessenungeachtet bestand meine Frau darauf, daß sie als
unser eigenes Fleisch und Blut mit uns an demselben Tische sitzen
sollten. So hatten wir zwar keine reiche, aber gewöhnlich sehr
glückliche Freunde um uns; denn diese Bemerkung bestätigt sich im
Leben: je ärmer der Gast, desto besser ist er stets mit seiner
Aufnahme zufrieden, – und wie manche Menschen die Farben einer
Tulpe oder einen Schmetterlingsflügel mit Bewunderung betrachten,
so war ich von Natur ein Bewunderer fröhlicher Menschengesichter.
Doch wenn sich unter unsern Verwandten eine Person von schlechtem
Charakter, oder ein zänkischer Gast fand, den wir gern los sein
wollten, unterließ ich es nie, ihm beim Abschied einen Oberrock
oder ein Paar Stiefeln, zuweilen auch wohl ein Pferd [bookmark: page7] von geringem
Werthe zu leihen, und beständig hatte ich das Vergnügen, daß er nie
wiederkam und das Geliehene zurückbrachte.

		


		Auf diese Weise wurde das Haus von denen befreit, die uns nicht
gefielen; doch konnte man nicht sagen, daß die Familie von
Wakefield je einem Reisenden oder Hülfsbedürftigen die Thür
gewiesen. [bookmark: page8]
So lebten wir mehrere Jahre in sehr glücklichem Zustande. Freilich
fehlte es nicht an jenen kleinen Widerwärtigkeiten, welche die
Vorsehung sendete, um den Werth ihrer Gaben zu erhöhen. Mein
Obstgarten ward oft geplündert von Schulknaben und die Eierkäse
meiner Frau wurden von Katzen benascht oder von den Kindern. Der
Gutsherr schlief zuweilen bei den erhabensten Stellen meiner
Predigt ein, oder seine Gemahlin erwiederte die tiefe Verbeugung
meiner Frau mit gnädigem Kopfnicken. Doch verschmerzten wir bald
den Kummer über dergleichen Vorfälle, und nach drei oder vier Tagen
wunderten wir uns meistens, wie dergleichen uns nur habe
beunruhigen können.

		Meine Kinder, die Sprößlinge der Mäßigung, wurden nicht
weichlich erzogen, und waren daher wohlgebildet und gesund: meine
Söhne rüstig und lebhaft, meine Töchter schön und blühend. Wenn ich
so da stand in der Mitte des kleinen Kreises, der mir in meinem
Alter eine Stütze zu werden verhieß, fiel mir beständig die
bekannte Geschichte des Grafen von Abensberg ein, der bei Heinrichs
des Zweiten Reise durch Deutschland, als andere Höflinge mit ihren
Schätzen ankamen, seine zwei und dreißig Söhne brachte und sie
seinem Monarchen darbot, als das kostbarste Geschenk, welches er
ihm gewähren könne. Obgleich ich nur sechs hatte, so betrachtete
ich sie doch als die werthvollste Gabe, die ich meinem Vaterlande
dargebracht, und hielt dasselbe demnach für meinen Schuldner. Unser
ältester Sohn hieß Georg, nach seinem Onkel, der uns zehntausend
Pfund hinterließ. Unser zweites Kind, ein Mädchen, beabsichtigte
ich nach ihrer Tante Gretchen zu nennen; doch meine Frau, die
während ihrer Schwangerschaft Romane gelesen hatte, bestand darauf,
daß sie Olivia solle genannt werden. In weniger als einem Jahre
hatten wir eine zweite Tochter, und nun war ich fest entschlossen,
daß sie Gretchen genannt werden solle; doch eine reiche Verwandte
bekam den Einfall, Pathenstelle zu vertreten, und so ward das
Mädchen nach ihrem Wunsche Sophie genannt. So hatten wir denn zwei
romanhafte Namen in der Familie. Doch betheuere ich feierlichst,
daß ich nicht dabei im [bookmark: page9] Spiele war. Moses war unser
nächster Sohn, und zwölf Jahre später hatten wir noch zwei
Söhne.

		


		Es würde vergebens sein, meinen Stolz zu leugnen, wenn ich mich
von meinen Kindern umgeben sah; doch die Eitelkeit und Freude
meiner Frau übertraf noch die meinige. Wenn unsere Gäste sagten:
»Das muß wahr sein, Mistreß Primrose, Sie haben die schönsten
Kinder im ganzen Lande,« so pflegte sie zu antworten: »Ja, Nachbar,
sie sind, wie der Himmel sie geschaffen hat – hübsch genug, wenn
sie nur gut genug sind; denn schön ist, wer schön handelt.« – Und
dann gebot sie den Mädchen, die Köpfe hübsch aufrecht zu tragen. Um
aber nichts zu verschweigen, muß ich gestehen, daß sie wirklich
sehr schön waren. Das Aeußere ist für mich ein so unbedeutender
Gegenstand, daß ich es kaum würde erwähnt haben, wäre nicht in der
Gegend allgemein davon die Rede gewesen. Olivia, jetzt etwa
achtzehn Jahre alt, besaß jene glänzende Schönheit, in welcher die
Maler gewöhnlich Hebe darzustellen pflegen, heiter, lebhaft und
gebietend. Sophiens Schönheit fiel nicht sogleich in's Auge; doch
war ihre Wirkung oft um so sicherer, denn sie war sanft, bescheiden
und anziehend. Die Eine siegte beim ersten Anblick, die Andere
durch wiederholte Eindrücke. Der weibliche Charakter spricht sich
meistens in den Gesichtszügen aus; wenigstens war dies bei meinen
Töchtern der Fall. Olivia wünschte sich viele Liebhaber, Sophie
wollte nur einen Einzigen fesseln. Olivia zeigte sich oft aus zu
großer Gefallsucht affectirt. Sophie verbarg selbst ihre Vorzüge,
aus Furcht, Andere dadurch zu kränken. Die Eine ergötzte mich durch
ihre Munterkeit, wenn ich heiter, die Andere durch ihr tiefes
Gefühl, wenn ich ernst gestimmt war. Diese Eigenheiten wurden aber
von Beiden nicht übertrieben, und ich habe oft gesehen, wie sie
einen ganzen Tag ihre Charakter gegen einander vertauschten. Ein
Trauerkleid vermochte meine Kokette in eine Spröde umzuwandeln und
ein neuer Bandbesatz ihrer jüngern Schwester mehr als gewöhnliche
Lebhaftigkeit zu verleihen. Mein ältester Sohn Georg war zu Oxford
gebildet, da ich ihn für ein gelehrtes Fach bestimmte. Mein zweiter
Knabe Moses, der Geschäftsmann werden [bookmark: page10] sollte, erhielt zu Hause eine
Art von gemischter Erziehung. Doch würde es zwecklos sein, eine
Schilderung der besondern Charaktere junger Leute zu entwerfen, die
noch sehr wenig von der Welt gesehen hatten. Kurz eine
Familienähnlichkeit herrschte in allen; oder eigentlicher gesagt,
sie hatten alle nur einen Charakter, nämlich den, daß sie gleich
edel, leichtgläubig, unerfahren und harmlos waren. [bookmark: page11]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Familienunglück. – Der Verlust des Vermögens
dient nur dazu, den Stolz der Rechtschaffenen zu vermehren.

		Die irdische Sorge für unsere Familie war hauptsächlich der
Leitung meiner Frau übertragen; die geistigen Angelegenheiten hatte
ich gänzlich unter meiner Aufsicht. Die Einkünfte meiner Stelle,
die jährlich etwa fünfunddreißig Pfund Sterling betrugen, hatte ich
den Waisen und Wittwen der Geistlichkeit unseres Kirchsprengels
überwiesen; denn da ich ein hinlängliches Vermögen besaß, so
kümmerte ich mich wenig um das Zeitliche und fand ein geheimes
Vergnügen daran, ohne Belohnung meine Pflicht zu thun. Ich faßte
auch den Entschluß, keinen Gehülfen zu halten, mit allen
Gemeinde-Mitgliedern bekannt zu werden, die verheirateten Männer
zur Mäßigung und die Junggesellen zum Ehestande zu ermuntern. So
wurde es in wenig Jahren zum allgemeinen Sprichwort: es wären drei
seltsame Mängel in Wakefield – dem Prediger fehle es an Hochmuth,
den Junggesellen an Frauen und den Bierhäusern an Gästen.

		Der Ehestand war stets mein Lieblingsthema gewesen, und ich
schrieb mehrere Abhandlungen, um den Nutzen und das Glück desselben
zu beweisen. Doch gab es einen besonderen Satz, den ich zu
vertheidigen suchte. Ich behauptete mit Whiston, es sei einem
Priester der englischen Kirche nicht erlaubt, nach dem Tode seiner
ersten Frau eine zweite zu nehmen; oder um es in einem Worte
auszudrücken, ich war stolz darauf, ein strenger Monogamist zu
sein.

		Schon früh ließ ich mich auf diesen wichtigen Streit ein, über
den schon so viele mühsam ausgearbeitete Werke geschrieben worden.
Ich ließ einige Abhandlungen über diesen Gegenstand drucken, und da
sie nie in den Buchhandel kamen, tröstete ich mich damit, daß sie
nur von wenigen Glücklichen gelesen worden. Einige von meinen
Freunden nannten dies meine schwache Seite; doch leider hatten sie
die [bookmark: page12] Sache nicht wie ich zum Gegenstande
langen Nachdenkens gemacht. Je mehr ich darüber nachsann, desto
wichtiger erschien sie mir. Ich ging in der Entwicklung meiner
Grundsätze sogar noch einen Schritt weiter als Whiston, der in der
Grabschrift seiner Frau bemerkte, daß sie Wilhelm Whistons einzige
Gattin gewesen. Ich schrieb eine ähnliche Grabschrift für meine
noch lebende Frau, und rühmte darin ihre Klugheit, Sparsamkeit und
ihren Gehorsam bis zum Tode. Diese Grabschrift wurde zierlich
abgeschrieben und in einem schönen Rahmen über dem Kamingesims
angebracht, wo sie manche nützliche Zwecke beförderte. Sie
erinnerte meine Frau an ihre Pflicht gegen mich und mich an meine
Treue gegen sie. Sie begeisterte sie zum Streben nach Ruhm und
stellte ihr stets ihr Lebensende vor Augen.

		Vielleicht kam es von dem häufigen Anhören der Lobreden auf den
Ehestand, daß mein ältester Sohn kurz nach seinem Abgange von der
Universität seine Neigung auf die Tochter eines benachbarten
Geistlichen richtete, der eine hohe Würde in der Kirche bekleidete
und im Stande war, ihr eine bedeutende Mitgift zu geben. Vermögen
war jedoch ihr geringster Vorzug. Fräulein Arabella Wilmot wurde
von Allen, meine beiden Töchter ausgenommen, für eine vollendete
Schönheit gehalten. Ihre Jugend, Gesundheit und Unschuld wurden
noch durch einen so zarten Teint und einen so seelenvollen Blick
erhöht, daß selbst ältere Personen sie nicht mit Gleichgültigkeit
ansehen konnten. Da Herr Wilmot wußte, daß ich meinen Sohn
anständig ausstatten könne, so war er der Verbindung nicht
entgegen, und beide Familien lebten in all der Eintracht, die
meistens einer erwarteten Verbindung voranzugehen pflegt. Da ich
aus eigener Erfahrung wußte, daß die Tage des Brautstandes die
glücklichsten unseres Lebens sind, so war ich sehr geneigt, diese
Periode zu verlängern, und die mannichfachen Freuden, die das junge
Paar täglich mit einander genoß, schienen ihre Liebe nur noch zu
vermehren. Morgens wurden wir gewöhnlich durch Musik erweckt, und
an heitern Tagen ritten wir auf die Jagd. Die Stunden zwischen dem
Frühstück und der Hauptmahlzeit widmeten die Damen dem Ankleiden
und [bookmark: page13] der
Lectüre. Sie lasen gewöhnlich eine Seite und betrachteten sich dann
im Spiegel, dessen Fläche, was selbst Philosophen zugeben müssen,
oft höhere Schönheit zeigte, als die, welche im Buche enthalten
ist. Beim Mittagsmahl übernahm meine Frau die Leitung, und da sie
stets darauf bestand, Alles selber vorlegen zu wollen, so theilte
sie uns bei solchen Gelegenheiten zugleich die Geschichte jedes
Gerichtes mit. Wenn das Mittagsessen geendet war, ließ ich
gewöhnlich den Tisch wegnehmen, damit uns die Damen nicht verlassen
möchten, und zuweilen gaben uns die Mädchen mit Hülfe des
Musiklehrers ein angenehmes Concert. Spazierengehen, Theetrinken,
ländliche Tänze und Pfänderspiele verkürzten den übrigen Theil des
Tages, ohne Hülfe der Karten, denn ich haßte jedes Glücksspiel,
Trictrac ausgenommen, in welchem mein alter Freund und ich zuweilen
eine Zweipfennigpartie wagten. Einen Umstand übler Vorbedeutung
darf ich hier nicht übergehen, der sich ereignete, als wir das
letzte Mal mit einander spielten. Mir fehlte nämlich nur noch ein
Wurf von Vieren, und doch warf ich fünfmal nach einander zwei
Asse.

		Einige Monate waren auf diese Weise vergangen, als wir es
endlich für passend hielten, den Hochzeitstag des jungen Paares zu
bestimmen, das ihn mit Sehnsucht zu erwarten schien. Weder die
wichtige Geschäftigkeit meiner Frau, während der Vorbereitungen zur
Hochzeit, noch die schlauen Blicke meiner Töchter will ich zu
schildern wagen. Meine Aufmerksamkeit war auf einen ganz andern
Gegenstand gerichtet, nämlich auf die Vollendung einer Abhandlung
über mein Lieblingsthema, die ich baldigst herauszugeben gedachte.
Da ich dieselbe hinsichtlich des Inhalts und Styles als ein
Meisterstück betrachtete, konnte ich mich in dem Stolze meines
Herzens nicht enthalten, sie meinem alten Freunde Herrn Wilmot zu
zeigen, da ich nicht zweifelte, daß er mir seine Billigung würde zu
Theil werden lassen. Doch erst als es schon zu spät war, entdeckte
ich, daß er ein leidenschaftlicher Anhänger der entgegengesetzten
Meinung sei, und zwar aus gutem Grunde, weil er eben um die vierte
Frau warb. Wie sich erwarten läßt, entstand ein Streit daraus, der
mit einiger [bookmark: page14] Heftigkeit geführt wurde und unsere
beabsichtigte Familienverbindung zu unterbrechen drohte. Doch kamen
wir überein, über jenen Gegenstand am Tage vor der Hochzeit
ausführlicher zu verhandeln.

		


		Der Kampf begann mit gehörigem Muthe von beiden Seiten. Er
behauptete, ich sei heterodox; ich gab ihm die Beschuldigung
zurück. Er entgegnete und ich erwiederte. Als der Streit am
heftigsten war, ward ich von einem meiner Verwandten aus dem Zimmer
gerufen, der mir mit besorgter Miene rieth, den Streit wenigstens
so lange einzustellen, bis die Trauung meines Sohnes geschehen sei.
»Wie?« rief ich, »ich sollte die Sache der Wahrheit verlassen und
zugeben, daß er ein Ehemann werde, nachdem ich ihn bereits so in
die Enge getrieben, daß er nicht zurück kann? Eben so gut könnten
Sie mir sagen, ich solle mein Vermögen aufgeben als diesen Streit.«
– »Ihr Vermögen,« entgegnete mein Freund, »es thut mir leid, es
sagen zu müssen, – ist so gut wie verloren. Der Kaufmann in der
Stadt, dessen Händen Sie Ihr Geld übergaben, hat sich davon
gemacht, [bookmark: page15]
um dem Bankerottgesetze zu entgehen, und man glaubt, daß kaum ein
Schilling vom Pfunde übrig bleiben wird. Diese unangenehme
Nachricht wollte ich Ihnen und der Familie erst nach der Hochzeit
mittheilen. Jetzt aber möge sie dazu dienen, Ihre Hitze in dem
Streite zu mäßigen; denn gewiß wird Ihre eigene Klugheit Ihnen die
Nothwendigkeit der Verstellung wenigstens so lange empfehlen, bis
Ihr Sohn das Vermögen der jungen Dame in Händen hat.« – »Gut,«
erwiederte ich, »wenn es wahr ist, was Sie sagen und ich ein
Bettler bin, so soll mich das doch nicht zu einem Schurken machen,
oder mich nöthigen, meine Grundsätze zu verleugnen. Ich gehe
sogleich, die ganze Gesellschaft mit meiner Lage bekannt zu machen.
Was aber den Streitpunkt betrifft, so nehme ich jetzt sogar zurück,
was ich früher dem alten Herrn zugestanden habe, und er soll jetzt
durchaus kein Ehemann sein in irgend einem Sinne des Worts.«

		Es würde endlos sein, wollte ich die verschiedenen Empfindungen
beider Familien bei dieser unglücklichen Nachricht schildern. Doch
was die Andern fühlten, war unbedeutend gegen das, was die
Liebenden zu erdulden schienen. Herr Wilmot, der schon früher
geneigt geschienen, die Verbindung abzubrechen, faßte bei diesem
Schlage bald seinen Entschluß. Eine Tugend besaß er im
vollkommensten Grade, nämlich die Klugheit – leider oft die
einzige, die uns im zwei und siebzigsten Jahre noch übrig ist.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Eine Auswanderung. – Im Allgemeinen findet
man, daß unser Lebensglück zuletzt von uns selber abhängt.

		Die einzige Hoffnung unserer Familie bestand darin, daß das
Gerücht von unserm Unglück der Bosheit oder dem Mißverständnisse
zuzuschreiben sei. Doch erhielt ich bald einen Brief von meinem
[bookmark: page16] Agenten
in London, der jeden einzelnen Umstand bestätigte. Für mich selber
war der Verlust meines Vermögens von geringer Bedeutung. Die
einzige Besorgniß, die ich empfand, galt meiner Familie, deren
Erziehung nicht geeignet war, sie gegen Verachtung unempfindlich zu
machen.

		Fast vierzehn Tage waren vergangen, ehe ich versuchte, ihren
Gram zu mildern; denn voreiliger Trost erinnert nur an den Kummer.
Während dieser Zeit hatte ich auf Mittel gesonnen, uns unsern
künftigen Lebensunterhalt zu verschaffen, und endlich wurde mir
eine kleine Pfarre mit fünfzehn Pfund jährlicher Einkünfte in einer
entfernten Gegend angeboten, wo ich wenigstens meinen Grundsätzen
ungestört leben konnte. Diesen Vorschlag nahm ich freudig an und
war entschlossen, mein Einkommen durch die Bewirthschaftung eines
kleinen Pachtgutes zu vermehren.

		Nach diesem Entschlusse war es meine nächste Sorge, die Trümmer
meines Vermögens zu sammeln, und als ich alle Schulden
zusammengerechnet und bezahlt hatte, blieben mir von
vierzehntausend Pfund nur noch vierhundert übrig. Mein
vorzüglichstes Bestreben bestand darin, den Stolz meiner Familie zu
ihrer Lage herabzustimmen; denn ich wußte sehr wohl, daß
Bettelstolz ein großes Elend ist. »Ihr wißt sehr wohl, meine
Kinder,« rief ich, »daß unser jüngst erlebtes Mißgeschick sich
nicht durch unsere Klugheit vermeiden ließ; doch kann die Klugheit
viel thun, die Wirkungen desselben zu mildern. Wir sind jetzt arm,
meine Lieben, und die Weisheit gebietet, uns nach unserer
demüthigen Lage zu richten. Laßt uns daher ohne Bedauern jenen
Glanz aufgeben, bei welchem Viele elend sind, und unter demüthigern
Umständen jenen Frieden suchen, durch den Alle glücklich sein
können. Die Armen leben glücklich ohne unsere Hülfe; warum sollten
wir nicht lernen, ohne ihre Hülfe zu leben? Nein, meine Kinder,
laßt uns von diesem Augenblick an alle Ansprüche auf vornehmes
Leben aufgeben. Zum Glück besitzen wir noch genug, wenn wir weise
sind, und darum wollen wir uns beim Mangel des Vermögens der
Zufriedenheit zuwenden.«

		[bookmark: page17] Da mein
ältester Sohn zum Gelehrten gebildet war, beschloß ich, ihn nach
London zu schicken, wo seine Fähigkeiten ihm und uns nützlich sein
konnten. Die Trennung von Freunden und Familien ist vielleicht
einer von den widerwärtigsten Umständen, wovon die Armuth begleitet
ist. Bald kam der Tag, wo wir uns trennen sollten. Nachdem mein
Sohn von seiner Mutter und den Uebrigen unter Thränen und Küssen
Abschied genommen hatte, bat er mich um meinen Segen. Ich ertheilte
ihm denselben von ganzem Herzen, und dieser, nebst fünf Guineen,
war das ganze Erbtheil, welches ich ihm mitgeben konnte. »Du gehst
zu Fuß nach London, mein Sohn,« rief ich, »auf dieselbe Weise wie
Hooker, Dein großer Vorfahr, einst dorthin wanderte. Empfange von
mir dasselbe Pferd, welches ihm einst der gute Bischof Jewel gab –
diesen Stab, und dazu dies Buch. Es wird Dich trösten auf Deinem
Wege. Diese zwei Zeilen allein sind eine Million werth: »Ich bin
jung gewesen und alt geworden; doch habe ich nie den Gerechten
verlassen oder seine Kinder nach Brod gehen sehen.« – Dies möge
Dein Trost sein auf dem Wege. Geh, mein Sohn! welches auch Dein
Loos sein möge, laß Dich jedes Jahr einmal bei mir sehen; behalte
ein gutes Herz und lebe wohl.« Da er Redlichkeit und Ehrgefühl
besaß, so war ich nicht besorgt, ihn nackend auf das Amphitheater
des Lebens hinauszustoßen, denn ich wußte, daß er siegend oder
besiegt eine gute Rolle spielen werde.

		Seine Abreise war nur die Vorbereitung zu der unsrigen, welche
einige Tage später erfolgte. Der Abschied von einer Gegend, wo wir
so manche Stunden der Ruhe genossen hatten, war nicht ohne Thränen,
die auch die größte Standhaftigkeit nicht hätte unterdrücken
können. Eine Reise von siebzig Meilen erfüllte überdies eine
Familie mit banger Besorgniß, die nie über zehn von der Heimath
entfernt gewesen war, und das Wehklagen der Armen, die uns mehrere
Meilen begleiteten, trug nur dazu bei, dieselbe zu erhöhen. Die
erste Tagereise brachte uns glücklich unserm künftigen
Aufenthaltsorte um dreißig Meilen näher, und wir brachten die Nacht
in einer schlechten Schenke eines Dorfes an der Landstraße zu. Als
man uns ein [bookmark: page18] Zimmer angewiesen hatte, bat ich den Wirth,
meiner Gewohnheit nach, uns Gesellschaft zu leisten, was er gern
that, da das, was er trank, am nächsten Morgen mit auf meine
Rechnung kam. Er kannte die ganze Gegend, wohin ich reiste,
besonders den Gutsbesitzer Thornhill, meinen künftigen Gutsherrn,
der einige Meilen von dem Orte wohnte. Diesen Herrn schilderte er
als einen Mann, der wenig mehr von der Welt wissen wollte, als ihre
Freuden, und der besonders wegen seiner Verehrung des schönen
Geschlechts berüchtigt sei. Er bemerkte, noch habe keine Tugend
seinen Künsten und seiner Beharrlichkeit widerstehen können, und
schwerlich sei im Umkreise von zehn Meilen eine Pachterstochter zu
finden, bei der er nicht glücklich und zugleich treulos gewesen.
Dieser Bericht, der mich einigermaßen beunruhigte, brachte eine
durchaus verschiedene Wirkung auf meine Töchter hervor, deren
Gesichter sich bei der Erwartung eines nahen Triumphes zu erheitern
schienen. Auch meine Frau war nicht weniger erfreut über diese zu
erwartende Gelegenheit und vertraute fest den Reizen und der Tugend
ihrer Töchter. Während unsere Gedanken auf diese Weise beschäftigt
waren, trat die Wirthin ins Zimmer, um ihrem Manne zu sagen, daß
der fremde Herr, welcher zwei Tage im Hause gewohnt, kein Geld
habe, um die Rechnung zu bezahlen. »Kein Geld!« versetze der Wirth,
»das kann nicht möglich sein, denn noch gestern bezahlte er dem
Büttel drei Guineen, um den alten Soldaten zu schonen, der wegen
Hundediebstahls durch das Dorf sollte gepeitscht werden.« Doch die
Wirthin blieb bei ihrer Behauptung, und er wollte das Zimmer
verlassen, indem er schwur, er wolle auf die eine oder die andere
Weise zu seinem Gelde kommen, als ich den Wirth bat, mich mit einem
Fremden bekannt zu machen, der so viel Großmuth gezeigt habe. Er
willigte ein und führte einen Herrn ins Zimmer, der etwa dreißig
Jahre alt zu sein schien und dessen Rock ehemals mit Tressen
besetzt gewesen war. Er war wohlgebaut und seine Züge gaben zu
erkennen, daß er viel nachgedacht habe. Er war etwas kurz und
trocken in seiner Anrede, und die gewöhnlichen Höflichkeitsformeln
schien er entweder nicht zu kennen oder zu verachten. [bookmark: page19] Als der Wirth das
Zimmer verlassen hatte, konnte ich nicht umhin, dem Fremden mein
Bedauern auszusprechen, einen Mann von Stande in solcher Lage zu
sehen, und bot ihm meine Börse an, um die augenblickliche Forderung
zu befriedigen. »Ich nehme sie von ganzem Herzen an,« erwiederte
er, »und freue mich, daß die Unbesonnenheit, womit ich kürzlich
alles Geld weggab, welches ich bei mir hatte, mich jetzt überzeugt,
daß es noch wohlwollende Menschen in der Welt giebt. Ich muß indeß
vorher bitten, mir den Namen und Wohnort meines Wohlthäters zu
nennen, um ihm so bald als möglich das Geld zurückzahlen zu
können.« Ich ertheilte ihm vollständige Auskunft darüber, nannte
ihm nicht nur meinen Namen und erzählte ihm mein jüngst erlebtes
Mißgeschick, sondern deutete ihm auch den Ort an, wohin ich mich
begeben wollte. »Das trifft sich ja glücklicher, als ich hätte
hoffen können,« rief er. »Auch ich gehe jenen Weg, nachdem ich hier
zwei Tage durch den Austritt des Flusses aufgehalten worden bin.
Morgen wird er hoffentlich zu passiren sein.« Ich versicherte ihm,
daß es mir großes Vergnügen machen werde, in seiner Gesellschaft zu
reisen, und auf das vereinte Bitten meiner Frau und Töchter ließ er
sich bewegen, an unserm Abendessen Theil zu nehmen. Die
Unterhaltung des Fremden war so angenehm und belehrend, daß ich
wünschte, sie länger zu genießen. Doch es war hohe Zeit, sich zur
Ruhe zu begeben und sich zu den Beschwerlichkeiten des folgenden
Tages zu stärken.

		Am nächsten Morgen machten wir uns alle zusammen auf den Weg.
Meine Familie war zu Pferde, während Herr Burchell, unser neuer
Reisegefährte, auf dem Fußsteige neben der Landstraße einherging.
Er bemerkte lächelnd, da wir so schlecht beritten wären, so würde
es nicht großmüthig von ihm sein, wollte er uns hinter sich lassen.
Da das Wasser sich noch nicht ganz verlaufen hatte, waren wir
genöthigt, einen Wegweiser zu nehmen, welcher vorauftrabte, während
Herr Burchell und ich den Nachtrab bildeten. Wir verkürzten uns die
Zeit unterwegs durch philosophische Disputationen, worin er sehr
erfahren zu sein schien. Was mich aber am meisten in [bookmark: page20] Erstaunen setzte, war,
daß er, obgleich ein Geldborger, seine Ansichten mit solcher
Hartnäckigkeit vertheidigte, als wäre er mein Patron gewesen. Hin
und wieder theilte er mir auch mit, wem die verschiedenen Landsitze
gehörten, an denen uns der Weg vorüberführte. »Jenes,« rief er,
indem er auf ein prächtiges Haus zeigte, welches in einiger
Entfernung lag, »gehört einem Herrn Thornhill, der ein großes
Vermögen besitzt, doch gänzlich von dem Willen seines Onkels, des
Sir William Thornhill, abhängig ist, der sich mit Wenigem begnügt,
seinem Neffen das Uebrige läßt und meistens in London wohnt.« –
»Was!« rief ich, »ist mein junger Gutsherr der Neffe eines Mannes,
dessen Tugenden, Edelmuth und Sonderbarkeiten so allgemein bekannt
sind? Ich habe diesen Sir William Thornhill oft als einen der
edelsten, aber zu gleicher Zeit sonderbarsten Männer im ganzen
Königreiche schildern hören, – als einen Mann von unbegrenzter
Wohlthätigkeit.« – »Vielleicht übertreibt er sie zu sehr,«
versetzte Herr Burchell, »wenigstens that er es in seiner Jugend;
denn seine Leidenschaften waren damals mächtig, und da alle sich
zur Tugend hinneigten, so führten sie ihn oft zu romantischen
Extremen. Schon früh strebte er nach den Verdiensten des Kriegers
und des Gelehrten, zeichnete sich bald in der Armee aus und erwarb
sich einigen Ruf unter den Gebildeten. Schmeichelei folgt stets den
Ehrgeizigen, denn die allein finden das höchste Vergnügen an der
Schmeichelei. Er war von einer Menge umgeben, die ihm blos eine
Seite ihres Charakters zeigte, so daß das Privatinteresse sich in
eine unbegrenzte Theilnahme für Andere verlor. Er liebte das ganze
Menschengeschlecht; denn der Reichthum hinderte ihn, die Erfahrung
zu machen, daß es auch Schurken giebt. Aerzte erzählen uns von
einer Krankheit, die den ganzen Körper so äußerst reizbar macht,
daß er bei der leisesten Berührung Schmerz empfindet. Was einige
körperlich erlitten, fühlte dieser Mann in seiner Seele. Das
geringste Ungemach, entweder wirklich oder erdichtet, berührte ihn
schmerzlich, und seine Seele wurde beim Anblick fremder Leiden tief
ergriffen. Da er so sehr geneigt war, zu helfen, so ist nicht zu
verwundern, daß Viele seine Hülfe suchten. [bookmark: page21] Seine Verschwendung begann
seinen Reichthum zu vermindern, aber nicht seine Gutmütigkeit,
welche im Gegentheil zunahm, so wie der andere dahin schwand. Er
wurde sorgloser, je ärmer er wurde, und obgleich er wie ein
verständiger Mann redete, handelte er doch wie ein Thor. Noch immer
von Zudringlichen umgeben und nicht mehr im Stande, jeden an ihn
gerichteten Wunsch zu befriedigen, gab er Versprechungen statt
baaren Geldes; denn dies war Alles, was er noch zu geben hatte, und
ihm fehlte der Muth, Jemanden durch eine abschlägliche Antwort zu
kränken. So zog er sich eine Menge von Hülfsbedürftigen auf den
Hals; zwar wußte er, daß er täuschte, aber doch wünschte er ihnen
zu helfen. Eine Zeit lang hingen sie ihm an und verließen ihn dann
mit verdienten Vorwürfen und Verachtung. Aber auch sich selbst
wurde er eben so verächtlich, wie er den Andern geworden war. Sein
Gemüth bedurfte ihrer Schmeicheleien, und als diese Stütze
hinweggenommen war, konnte er an dem Beifall seines Herzens kein
Vergnügen finden welches er nicht zu achten gelernt hatte. Die Welt
erschien ihm jetzt in einem ganz andern Lichte. Die Schmeicheleien
seiner Freunde begannen zu einfachem Beifalle zusammenzuschrumpfen.
Der Beifall nahm bald die freundschaftlichere Gestalt des Rathes
an, und wenn der Rath verworfen wurde, so gab es Vorwürfe. Jetzt
sah er ein, daß Freunde, die nur seine Freigebigkeit um ihn
versammelt, geringen Werth hätten; er überzeugte sich, daß der
Mensch sein Herz hingeben muß, um das eines Andern zu gewinnen. Ich
fand jetzt, daß – ich vergesse, was ich sagen wollte: kurz, mein
Herr, er beschloß, sich selbst zu achten, und entwarf einen Plan,
sein gesunkenes Vermögen wiederherzustellen. Zu diesem Zweck
durchwanderte er nach seiner Weise als Sonderling ganz Europa zu
Fuß, und jetzt, ehe er noch sein dreißigstes Jahr erreicht, sind
seine Vermögensumstände besser als je. Gegenwärtig vertheilt er
seine Wohlthaten verständiger und gemäßigter als früher; doch ist
er in Bezug auf seinen Charakter noch immer ein Sonderling, der an
überspannter Tugend das höchste Vergnügen findet.«

		Meine Aufmerksamkeit war durch Herrn Burchells Erzählung so
[bookmark: page22]
gefesselt worden, daß ich kaum auf den Weg vor mich hinblickte, bis
wir plötzlich durch einen Hülferuf meiner Familie aufgeschreckt
wurden. Als ich mich umsah, erblickte ich meine jüngste Tochter
mitten in dem reißenden Strome. Sie war vom Pferde geschleudert
worden und rang mit den Wellen. Schon zweimal war sie
untergesunken, und ich konnte mich nicht schnell genug besinnen, um
ihr zu Hülfe zu eilen. Meine Bestürzung war zu groß, um auf Mittel
zu ihrer Rettung denken zu können. Gewiß wäre sie umgekommen, hätte
sich nicht mein Reisegefährte beim Anblick ihrer Gefahr in die
Fluth gestürzt und sie mit einiger Schwierigkeit glücklich an das
entgegengesetzte Ufer getragen. Der übrige Theil der Familie, der
den Fluß etwas weiter hinaufgeritten war, kam wohlbehalten hinüber,
wo wir jetzt unsern Dank mit dem der Geretteten vereinigten. Ihre
Erkenntlichkeit läßt sich mehr fühlen als beschreiben. Sie dankte
ihrem Retter mehr durch Blicke als Worte und hielt sich noch immer
an seinen Arm, als habe sie noch fernern Beistand von ihm zu
erwarten. Auch meine Frau hoffte einst das Vergnügen zu haben, eine
solche Güte in ihrem Hause zu vergelten.

		Nachdem wir im nächsten Wirthshaus ausgeruht und ein
Mittagsessen eingenommen hatten, nahm Herr Burchell von uns
Abschied, da sein Weg ihn nach einer andern Richtung führte.
Unterwegs äußerte meine Frau, der Fremde habe ihr außerordentlich
gefallen, und versicherte, wenn Geburt und Vermögen ihn
berechtigten, sich mit einer Familie wie die unsere zu verbinden,
so wüßte sie Niemanden, der ihr geeigneter dazu erschiene. Ich
konnte nicht umhin, zu lächeln, als sie in so vornehmem Tone
sprach; doch mißfielen mir niemals dergleichen harmlose
Täuschungen, die nur dazu beitrugen, uns für den Augenblick
glücklicher zu machen. [bookmark: page23]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Ein Beweis, daß selbst die demüthigste Lage
ein Glück gewähren kann, welches nicht von den Umständen, sondern
von der Gemüthsbeschaffenheit abhängt.

		Unser Zufluchtsort lag in einer von Pächtern bewohnten Gegend,
die ihre Felder selbst pflügten und von Ueberfluß und Armuth gleich
weit entfernt waren. Da sie sich fast alle Lebensbedürfnisse selbst
erwarben, so besuchten sie selten die benachbarten Marktflecken und
Städte, um Luxusartikel zu holen. Fern von der verfeinerten Welt
bewahrten sie noch die ursprüngliche Einfachheit der Sitten, und
mäßig von Natur, wußten sie kaum, daß Enthaltsamkeit eine Tugend
sei. Sie arbeiteten mit fröhlichen Muthe an Werktagen; doch die
Feiertage waren der Ruhe und dem Vergnügen geweiht. Sie sangen noch
ihre alten Weihnachtslieder, schickten einander Liebesbänder am
Valentinstage, aßen Pfannkuchen um Fastnacht, zeigten ihren Witz am
ersten April und knackten am Michaelisabend gewissenhaft Nüsse auf.
Von unserer Ankunft benachrichtigt, zogen sämmtliche Bewohner des
Ortes in ihrem Sonntagsstaate ihrem neuen Prediger entgegen.
Pfeifer und Trommelschläger gingen voran. Auch hatten sie zu
unserem Empfange ein Festmahl bereit, zu dem wir uns fröhlich
niedersetzten; und wenn es der Unterhaltung an Witz fehlte, so
wurde desto mehr gelacht.

		


		Unsere kleine Wohnung lag am Abhange eines Hügels und war an der
hintern Seite durch ein schönes Gebüsch geschützt. Vor dem Hause
plätscherte ein Bach und auf der einen Seite befand sich eine
Wiese, auf der andern ein Rasenplatz. Meine Pachtung bestand aus
zwanzig Morgen vortrefflichen Bodens, welche mein Vorgänger mir für
hundert Pfund abgetreten hatte. Nichts übertraf die Zierlichkeit
meiner kleinen Gehege mit ihren Ulmen und Hecken, die einen
unbeschreiblich schönen Anblick gewährten. Mein Haus bestand aus
einem Stockwerk und war mit Rohr gedeckt, welches ihm ein sehr
zierliches Ansehen gab. Von innen waren die Wände weiß abgesetzt,
und meine [bookmark: page24]
Töchter übernahmen es, sie mit selbstgezeichneten Bildern zu
schmücken. Da uns dasselbe Zimmer als Küche und Wohnstube dienen
mußte, so war es nur um so wärmer darin. Da es sehr zierlich
gehalten wurde, und die Schüsseln, Teller und das Kupfergeräth
wohlgescheuert in langen Reihen auf dem Gesimse aufgestellt war, so
fiel das Ganze sehr gut ins Auge, und man vergaß darüber den Mangel
einer reichen Ausschmückung. [bookmark: page25] Außerdem hatten wir noch drei andere Gemächer
– eins für meine Frau und mich, ein anderes dicht neben uns für
unsere beiden Töchter und ein drittes mit zwei Betten für die
übrigen Kinder.

		Die kleine Republik, der ich Gesetze vorschrieb, war auf
folgende Weise eingerichtet. Mit Sonnenaufgang versammelten wir uns
Alle in dem gemeinschaftlichen Zimmer, wo die Magd vorher das Feuer
angezündet hatte. Nachdem wir einander mit anständiger
Feierlichkeit gegrüßt hatten – denn ich hielt es für zweckmäßig,
einige mechanische Formen der guten Erziehung aufrecht zu erhalten,
ohne welche die Freiheit beständig die Freundschaft zerstört, –
brachten wir dem Wesen unsere Dankbarkeit dar, welches uns einen
neuen Tag geschenkt. Nach Erfüllung dieser Pflicht ging ich mit
meinem Sohn an unsere gewöhnliche Arbeit außer dem Hause, während
meine Frau und Töchter mit der Bereitung des Frühstücks beschäftigt
waren, welches stets zur bestimmten Zeit in Bereitschaft stand. Zu
diesem Mahle bestimmte ich eine halbe Stunde, zum Mittagsessen
jedoch eine ganze, die unter harmlosen Scherzen zwischen meiner
Frau und meinen Töchtern und in philosophischen Gesprächen zwischen
mir und meinem Sohne vergingen.

		Da wir mit der Sonne aufstanden, so arbeiteten wir niemals bis
nach Untergang derselben, sondern kehrten zu der Familie zurück,
die uns zu Haust erwartete, wo lächelnde Blicke, ein zierlicher
Herd und ein behagliches Feuer zu unserm Empfang bereit waren. Auch
fehlte es uns nicht an Gästen. Zuweilen machte uns der Pächter
Flamborough, unser geschwätziger Nachbar, oft auch der blinde
Pfeifer einen Besuch, um unsern Stachelbeerwein zu kosten, dessen
Recept und guter Ruf nicht verloren gegangen war. Diese harmlosen
Leute waren in mehrfacher Hinsicht angenehme Gesellschafter. Denn
während der Eine spielte, sang der Andere irgend eine hübsche
Ballade, wie »Hannchen Armstrongs Abschied,« oder »Barbara Allens
Grausamkeit.« Der Abend ward beschlossen wie wir den Morgen
begonnen hatten. Meine jüngsten Kinder mußten die für den Tag
aufgegebenen Lectionen lesen, und wer am lautesten, deutlichsten
und am besten las, [bookmark: page26] erhielt einen halben Pfennig, um ihn am
Sonntag in die Armenbüchse zu werfen.

		Wenn der Sonntag kam, so ging es an ein Putzen, dem alle meine
Edicte gegen den Aufwand nicht Einhalt thun konnten. So fest ich
auch glaubte, durch meine Predigten gegen den Hochmuth die
Eitelkeit meiner Töchter besiegt zu haben, so fand ich doch, daß
sie insgeheim noch immer ihrer alten Putzsucht ergeben waren. Noch
immer liebten sie Spitzen, Bänder und Corallen; selbst meine Frau
behielt eine Vorliebe für ihren carmoisinrothen seidenen Mantel,
weil ich einst geäußert, daß er sie gut kleide.

		Besonders am ersten Sonntag ärgerte mich ihr Benehmen. Am Abend
zuvor hatte ich meinen Töchtern gesagt, sie möchten sich am
nächsten Morgen bei guter Zeit ankleiden, denn ich mochte immer
gern früher als die Gemeinde in der Kirche sein. Sie gehorchten
pünktlich meinem Befehl; doch als wir uns zum Frühstück einfanden,
kamen meine Frau und Töchter, völlig in ihrem frühern Glanz
gekleidet, das Haar mit Pomade bedeckt, die Gesichter mit
Schönpflästerchen beklebt, die langen Schleppen hinten in einen
Wulst zusammengebunden, der bei jeder Bewegung rauschte. Ich mußte
über ihre Eitelkeit lächeln, besonders über die meiner Frau, der
ich doch mehr Klugheit zugetraut hatte. In dieser Verlegenheit
wußte ich keinen andern Ausweg, als meinem Sohn mit wichtiger Miene
zu befehlen, er möge die Kutsche vorfahren lassen. Die Mädchen
erstaunten über diesen Befehl, ich aber wiederholte ihn mit noch
mehr Nachdruck. »Das ist offenbar Dein Scherz, lieber Mann!« rief
meine Frau, »wir können sehr gut zu Fuße gehen und bedürfen keiner
Kutsche.« – »Du irrst, mein Kind,« erwiederte ich, »wir bedürfen
einer Kutsche; denn wenn wir in diesem Aufzuge in die Kirche gehen,
so werden die Gassenjungen hinter uns her schreien.« – »Ich habe
wirklich immer geglaubt,« versetzte meine Frau, »mein Karl sähe
seine Kinder gern zierlich und sauber vor ihm erscheinen.« – »Ihr
mögt so zierlich und sauber sein, wie Ihr wollt,« unterbrach ich
sie, »und Ihr werdet mir nur um so mehr gefallen. Das aber ist
nicht Zierlichkeit, sondern Flitterstaat. Diese Manschetten, [bookmark: page27] Spitzen und
Schönpflästerchen werden uns nur bei den Frauen unserer Nachbarn
verhaßt machen. Nein, meine Kinder,« setzte ich ernsthafter hinzu,
»diese Kleider könnten etwas kürzer geschnitten sein; denn solcher
Putz ist für uns höchst unpassend, da wir kaum die Mittel haben,
uns anständig zu kleiden. Auch weiß ich nicht, ob ein solcher Prunk
und Flitterstaat sich selbst für reiche Leute schickt, wenn wir
nach einer mäßigen Berechnung erwägen, wie viel Arme mit dem
Ueberflusse dieses eitlen Tandes könnten gekleidet werden.«

		Diese Vorstellung brachte die geeignete Wirkung hervor. Mit
großer Fassung zeigten sie sich sogleich bereit, ihren Anzug zu
verändern, und am nächsten Tage sah ich mit Vergnügen, wie meine
Töchter aus eigenem Antriebe beschäftigt waren, aus ihren Schleppen
Sonntagswestchen für Richard und Wilhelm, meine beiden kleinsten
Knaben, zu machen; und was noch das Beste dabei war, die Kleider
schienen durch diese Verkürzung sogar gewonnen zu haben.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Einführung einer neuen und vornehmen
Bekanntschaft. Worauf wir die größte Hoffnung setzten, das schlägt
meistens am ersten fehl.

		In geringer Entfernung vom Hause hatte mein Vorgänger eine
Rasenbank angelegt, von Hagedorn und Geißblatthecken beschattet.
Wenn das Wetter schön und unsere Arbeit früh geendet war, saßen wir
hier gewöhnlich bei einander und erfreuten uns der weiten Aussicht
in der Abendstille. Hier tranken wir zuweilen Thee, der jetzt zu
einer Festlichkeit geworden war und uns neue Freuden gewährte, da
wir ihn nur selten genossen; auch geschahen die Vorbereitungen dazu
mit großer Feierlichkeit und Geschäftigkeit. Bei diesen
Gelegenheiten mußten unsere beiden Jüngsten immer etwas vorlesen,
und nachdem wir getrunken, bekamen auch sie ihren Antheil. Um
unsern Ergötzlichkeiten [bookmark: page28] Mannichfaltigkeit zu geben, sangen die Mädchen
zuweilen zur Guitarre, und während sie ein kleines Concert
aufführten, ging ich mit meiner Frau am Rande des Feldes dahin, der
mit blauen Glockenblumen und Tausendschön geschmückt war, redeten
dabei mit Entzücken von unsern Kindern und sogen den erquickenden
Hauch ein, der uns Gesundheit und liebliche Töne zuwehte.

		Auf diese Weise fingen wir an zu begreifen, daß jede Lebenslage
ihre eigenen Freuden zu gewähren vermag. Jeder Morgen weckte uns zu
neuer Arbeit, doch belohnte uns der Abend durch heitere
Erholung.

		Zu Anfang des Herbstes an einem Feiertage, wo wir stets jede
Arbeit einstellten, führte ich meine Familie zu unserm gewöhnlichen
Vergnügungsplatze hinaus. Unsere jungen Damen begannen ihr Concert.
So beschäftigt, sahen wir plötzlich, etwa zwanzig Schritte vor uns,
einen Hirsch in großen Sätzen vorüberspringen. Sein Keuchen schien
zu verrathen, daß er von Jägern verfolgt sei. Wir hatten nicht
lange Zeit, über die Noth des armen Thieres Betrachtungen
anzustellen, denn in einiger Entfernung bemerkten wir Hunde und
Reiter, die denselben Weg einschlugen, den der Hirsch genommen. Ich
wollte sogleich mit meiner Familie nach Hause zurückkehren, doch
Neugierde oder Ueberraschung, oder irgend ein anderer mir
unbekannter Beweggrund hielten meine Frau und Töchter auf ihren
Sitzen festgebannt. Der voranreitende Jäger sprengte pfeilschnell
an uns vorüber. Ihm folgten vier oder fünf Andere, die eben so
große Eile zu haben schienen. Zuletzt kam ein junger Herr von
vornehmerem Ansehen als die Uebrigen. Er betrachtete uns eine
Weile, und statt der Jagd zu folgen, hielt er plötzlich still, gab
sein Pferd an einen Diener ab, der ihn begleitete, und näherte sich
uns mit nachlässig vornehmer Miene. Er schien keiner Einführung zu
bedürfen, sondern begrüßte meine Töchter wie Einer, der sich im
voraus eines freundlichen Empfanges versichert hält. Doch sie
hatten früh die Kunst gelernt, jede Anmaßung durch einen stolzen
Blick zurückzuweisen. Hierauf sagte er uns, er heiße Thornhill und
sei der Besitzer des Landgutes, welches in geringer Entfernung von
uns lag. Er machte einen nochmaligen Versuch, die [bookmark: page29] weiblichen Mitglieder der
Familie zu umarmen, und so groß war die Macht des Reichthums und
der schönen Kleider, daß er nicht zum zweiten Mal einen Abschlag
erhielt. Da sein Benehmen zwar selbstgefällig, aber doch
ungezwungen war, so wurden wir bald vertrauter mit einander, und
als er musikalische Instrumente bemerkte, bat er, ihn mit einem
Liede zu erfreuen. Da ich so ungleiche Bekanntschaften nicht
billigte, winkte ich meinen Töchtern zu, nicht ihre Zustimmung zu
geben. Doch durch einen Wink ihrer Mutter wurde der meinige
aufgehoben, und sie sangen nun mit heiterer Miene ein Lieblingslied
von Dryden. Herr Thornhill schien sehr erfreut über die Wahl und
Ausführung und nahm dann selber die Guitarre zur Hand. Er spielte
nur mittelmäßig, doch meine älteste Tochter gab ihm seinen frühern
Beifall mit Interessen zurück, indem sie versicherte, seine Töne
wären lauter, als selbst die ihres Musiklehrers. Bei diesem
Complimente verbeugte er sich und sie verneigte sich darauf
ebenfalls. Er rühmte ihren Geschmack und sie seine Fertigkeit: ein
Jahrhundert hätte sie nicht vertrauter machen können. Die zärtliche
Mutter, gleichfalls überglücklich, bestand darauf, daß der Gutsherr
eintreten und ein Glas von ihrem Stachelbeerwein kosten möge. Die
ganze Familie schien es darauf anzulegen, ihm zu gefallen. Meine
Töchter waren bemüht, ihn mit Gegenständen zu unterhalten, die sie
für modern hielten, während Moses einige Fragen über die alten
Classiker an ihn richtete und das Vergnügen hatte, ausgelacht zu
werden. Meine beiden jüngsten Knaben waren nicht weniger geschäftig
und schmiegten sich dicht an den Fremden. Nur mit vieler Mühe
konnte ich sie abhalten, mit ihren schmutzigen Fingern seine
Rocktressen zu betasten, oder seine Taschen aufzuknöpfen, um zu
sehen, was darin sei. Gegen Abend nahm er Abschied, nachdem er
zuvor um die Erlaubniß gebeten, seinen Besuch wiederholen zu
dürfen, was ihm als unserm Gutsherrn gern bewilligt wurde.

		Sobald er fort war, berief meine Frau eine Rathsversammlung, um
über die Erlebnisse des Tages zu verhandeln. Sie war der Meinung,
dies sei ein höchst glückliches Ereigniß, denn sie habe schon viel
[bookmark: page30] seltsamere
Dinge erlebt, die endlich eingetroffen wären. Sie hoffte noch den
Tag zu erleben, wo wir wieder den Kopf hoch tragen würden, gleich
den vornehmsten Leuten, und betheuerte zum Schluß: sie sehe doch
wahrlich nicht ein, warum die beiden Fräulein Wrinklers so reiche
Partien machen sollten und ihre Kinder nicht. Da der letzte
Ausspruch gegen mich gerichtet war, so erklärte ich, daß ich eben
so wenig den Grund einsähe, warum Frau Sipkins zehntausend Pfund in
der Lotterie gewonnen habe, während uns eine Niete zugefallen.
»Wahrhaftig, Karl,« rief meine Frau, »das ist Deine alte Art, mich
und die Mädchen zu kränken, wenn wir einmal guter Laune sind. Sag'
mir, liebe Sophie, was denkst Du von unserm neuen Gast? Hältst Du
ihn nicht für sehr gutmüthig?« – »O gewiß, liebe Mutter,«
erwiederte sie. »Mich dünkt auch, er weiß über Alles zu sprechen
und ist nie in Verlegenheit. Je unbedeutender der Gegenstand, desto
mehr weiß er darüber zu sagen.« – »Ja,« rief Olivia, »für einen
Mann mag er gut genug sein, wenn er mir auch nicht gerade besonders
gefällt. Er ist zu unverschämt und zudringlich, und die Guitarre
spielt er ganz abscheulich.« Die beiden letzten Aussprüche deutete
ich umgekehrt. Ich sah, daß Sophie ihn innerlich eben so
verachtete, wie Olivia ihn im Stillen bewunderte. »Was für eine
Meinung Ihr auch von ihm haben mögt, meine Kinder,« rief ich, »so
muß ich Euch doch aufrichtig gestehen, daß er mich nicht sehr für
sich eingenommen hat. Ungleiche Freundschaft endet immer mit
Abneigung; auch schien er bei all seiner Höflichkeit sich des
Abstandes zwischen ihm und uns deutlich bewußt zu sein. Laßt uns
lieber Gesellschaft wählen, die unserm Stande angemessen ist. Es
giebt keinen verächtlichern Mann, als einen Glücksjäger, und ich
sehe nicht ein, warum Mädchen, die nach einer reichen Heirath
streben, nicht eben so verächtlich sein sollten. Auch wenn es nach
Wunsch geht, müssen wir Alle verächtlich werden, mögen nun seine
Absichten ehrenvoll sein oder nicht. Mich schaudert bei dem
Gedanken an das Letztere. Freilich habe ich wegen der Aufführung
meiner Kinder nichts zu besorgen; doch glaube ich seines Charakters
wegen Furcht hegen zu müssen.« Ich würde noch weiter geredet haben,
[bookmark: page31] doch
wurde ich durch einen Diener des Gutsherrn unterbrochen, der uns
nebst seiner Empfehlung ein Stück Wildpret schickte und uns sagen
ließ, daß er an einem der nächsten Tage mit uns zu speisen wünsche.
Dieses willkommene Geschenk sprach mächtiger zu seinen Gunsten, als
irgend Etwas, was ich gegen ihn hätte sagen können. Ich schwieg
daher und begnügte mich damit, sie auf die Gefahr aufmerksam
gemacht zu haben, indem ich es ihrer eigenen Klugheit überließ, sie
zu vermeiden. Die Tugend, die stets bewacht sein muß, ist der
Schildwache kaum werth.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die Glückseligkeit am ländlichen Kamine.

		Da der Streit mit einiger Wärme war geführt worden, wurde
einstimmig beschlossen, daß wir einen Theil des Wildprets zum
Abendessen haben sollten, und meine Töchter übernahmen die
Zubereitung desselben mit großer Freudigkeit. »Es thut mir leid,«
rief ich, »daß wir keine Nachbarn oder Freunde haben, um an diesem
guten Mahle Theil zu nehmen. Bei Festen dieser Art gewährt die
Gastfreundschaft einen doppelten Genuß.« – »Meiner Treu,« rief
meine Frau, »hier kömmt unser guter Freund, Herr Burchell, der
unsere Sophie errettete und Dich beim Disputiren überwand.« – »Mich
beim Disputiren überwand, mein Kind!« rief ich, »da irrst Du, meine
Liebe. Ich glaube, es giebt nur Wenige, die dazu im Stande sind.
Ich bestreite Dir niemals Deine Geschicklichkeit, eine gute
Gänsepastete zu bereiten, darum bitte ich, mir das Disputiren zu
überlassen.« Während ich sprach, trat der arme Herr Burchell ins
Haus und wurde von Allen mit herzlichen Händedrücken begrüßt,
während der kleine Richard ihm dienstfertig einen Stuhl darbot.

		


		Aus zwei Gründen war mir die Freundschaft des armen Mannes
[bookmark: page32]
angenehm; weil ich wußte, daß er der meinigen bedurfte, und mich
zugleich überzeugt hielt, daß er nach Kräften dienstfertig sei. Er
war in der Gegend als ein armer Herr bekannt, der in seiner Jugend
nicht habe gut thun wollen, obgleich er noch nicht dreißig Jahr alt
war. Zuweilen sprach er sehr verständig; doch am meisten liebte er
den Umgang mit Kindern, welche er harmlose kleine Menschen zu
nennen [bookmark: page33]
pflegte. Er machte sich dadurch bei ihnen beliebt, daß er ihnen
Balladen vorsang und Geschichten erzählte, und selten ging er aus,
ohne etwas für sie mitzubringen, entweder ein Stück Pfefferkuchen,
oder eine Pfennigspfeife. Meistens kam er einmal im Jahr auf einige
Tage in unsere Gegend und lebte von der Gastfreundschaft der
Nachbarn. Er setzte sich mit uns zum Abendessen, und meine Frau war
nicht karg mit ihrem Stachelbeerwein. Jeder trug etwas zur
Unterhaltung bei; er sang uns alte Volkslieder und gab den Kindern
die Geschichte vom Bocke von Beverland und vom geduldigen Gretchen,
die Abentheuer des Katzenfells und die Geschichte von dem Zimmer
der schönen Rosamunde zum Besten. Unser Haushahn, der stets um elf
Uhr krähte, sagte uns, daß es jetzt Zeit sei, sich zur Ruhe zu
begeben; doch zeigte sich eine unvorhergesehene Schwierigkeit, wie
wir unsern Gast unterbringen sollten. Alle unsere Betten waren
schon besetzt, und es war zu spät, ihn ins nächste Wirthshaus zu
senden. In dieser Verlegenheit bot ihm der kleine Richard seinen
Theil des Bettes an, wenn sein Bruder Moses ihn mit in das seinige
nehmen wollte. »Und ich,« rief Wilhelm, »will Herrn Burchell meinen
Theil des Bettes überlassen, wenn meine Schwestern mir einen Platz
in dem ihrigen einräumen wollen.« – »Wohl gethan, meine Kinder,«
rief ich, »Gastfreundschaft ist eine der ersten Christenpflichten.
Das Thier sucht seine Höhle und der Vogel fliegt in sein Nest; doch
der hülflose Mensch kann nur bei seinen Nebenmenschen einen
Zufluchtsort finden. Der größte Fremdling auf dieser Welt war der,
welcher gekommen war, sie zu erlösen. Er hatte nie ein Obdach,
gleichsam als wollte er sehen, wie viel Gastfreundschaft noch unter
den Menschen vorhanden sei. Liebe Debora,« sagte ich zu meiner
Frau, »gieb diesen Knaben ein Stück Zucker, und Richard das größte,
weil er zuerst gesprochen.«

		Früh am nächsten Morgen forderte ich meine Familie auf, mir beim
Einbringen des Grummets behülflich zu sein, und da unser Gast
seinen Beistand anbot, wurde er mit in unsere Zahl aufgenommen.
Unsere Arbeit ging leicht von Statten; wir breiteten die Schwade
zum Trocknen aus; ich ging voran und die Uebrigen folgten in
gehöriger [bookmark: page34] Ordnung. Dabei entging es mir nicht, daß
Herr Burchell lebhaft bemüht war, meiner Tochter Sophie bei ihrer
Arbeit zu helfen. Wenn er mit seiner eigenen fertig war, theilte er
die ihrige und begann ein vertrauliches Gespräch. Doch ich hatte
eine zu gute Meinung von Sophiens Verstande, und war zu sehr von
ihrem Ehrgefühl überzeugt, um wegen eines Mannes von zerrütteten
Vermögensumständen irgend Unruhe zu empfinden. Als wir unser
Tagewerk vollendet hatten, luden wir Herrn Burchell wieder ein, die
Nacht bei uns zu bleiben; doch diesmal lehnte er es ab, weil er den
Abend noch einen Nachbar besuchen wollte, dessen Knaben er eine
Pfeife mitzubringen versprochen. Als er fort war, kam das Gespräch
beim Abendessen auf unsern unglücklichen Gast. »Welch ein
auffallendes Beispiel,« sagte ich, »liefert dieser arme Mann von
dem Elende, welches einem leichtsinnigen und ausschweifenden
Jünglinge folgt! Es fehlt ihm keineswegs an Verstand, doch um so
unbegreiflicher ist seine frühere Thorheit. Der arme verlassene
Mann! Wo sind jetzt die lustigen Brüder, die Schmeichler, die er
sonst begeisterte und beherrschte? Vielleicht gegangen, um dem
verborgenen Kuppler aufzuwarten, der durch seine Verschwendung
reich geworden. Einst rühmten sie ihn und jetzt preisen sie den
Kuppler; ihr früheres Entzücken über seinen Witz ist jetzt in
bittern Spott über seine Thorheit verwandelt. Er ist arm, und
vielleicht verdient er seine Armuth, denn er besitzt weder das
Ehrgefühl, sich unabhängig zu machen, noch die Geschicklichkeit,
nützlich zu sein.« Von geheimen Beweggründen bestimmt, sprach ich
diese Bemerkung vielleicht mit zu großer Härte aus, und Sophie
erklärte sich mit Milde dagegen. »Welches auch sein früheres
Betragen gewesen sein mag, lieber Vater, jetzt wenigstens sollte
ihn seine Lage vor Tadel schützen. Seine gegenwärtige Armuth ist
eine hinlängliche Strafe für seine frühere Thorheit, und ich habe
meinen lieben Vater selber sagen hören, wir müßten niemals einem
Opfer einen unnöthigen Schlag versetzen, über dem die Vorsehung
ihre Geißel schwingt.« – »Du hast Recht, Sophie,« rief mein Sohn
Moses, »und ein alter Dichter stellt uns sehr schön ein so
boshaftes [bookmark: page35]
Betragen in dem Versuche des Bauern dar, der den Marsias schinden
will, nachdem ihm schon ein Anderer die Haut völlig abgezogen.
Uebrigens weiß ich nicht, ob die Lage dieses armen Mannes so übel
ist, wie der Vater sie darstellt. Wir müssen die Gefühle Anderer
nicht nach dem beurtheilen, was wir empfinden würden, wenn wir an
ihrer Stelle wären. So dunkel auch die Wohnung des Maulwurfs unsern
Augen erscheint, so findet doch das Thier selber seinen
Aufenthaltsort hell genug. In Wahrheit erscheint mir des Mannes
Gemüth zu seiner Lage zu passen, denn ich habe selten Jemanden
vergnügter gesehen, als er heute war, da er sich mit Dir
unterhielt.« Dies war ohne alle Absicht gesagt, doch erröthete
Sophie darüber und war bemüht, es unter einem erzwungenen Lächeln
zu verbergen, indem sie versicherte, wenig auf das geachtet zu
haben, was er gesagt; doch meinte sie, er möge ehemals wohl ein
recht feiner Herr gewesen sein. Die Bereitwilligkeit, womit sie
sich zu vertheidigen suchte, und ihr Erröthen waren Symptome, die
mir nicht sonderlich gefielen; doch ließ ich meinen Verdacht nicht
laut werden.

		Da wir am nächsten Tage unsern Gutsherrn erwarteten,
beschäftigte sich meine Frau mit der Zubereitung einer
Wildpretpastete. Moses las, wahrend ich die Kleinen unterrichtete,
und meine Töchter schienen eben so beschäftigt wie die Uebrigen,
und ich bemerkte, daß sie eine ziemliche Zeit etwas am Feuer
kochten. Anfangs glaubte ich, sie wären ihrer Mutter behülflich;
doch der kleine Richard sagte mir heimlich, sie kochten
Schönheitswasser für ihre Gesichter. Gegen Schönheitswasser aller
Art hatte ich von jeher eine natürliche Abneigung, denn ich wußte,
daß es den Teint verdirbt, statt ihn zu verschönern. Ich rückte
daher mit meinem Sessel langsam zum Feuer hin, ergriff das
Schüreisen, that, als wollte ich das Feuer anschüren und stieß
plötzlich wie durch Zufall das ganze Gebräu um, und es war zu spät,
ein neues zu kochen. [bookmark: page36]

		


	
		
		Siebentes Kapitel

		Beschreibung eines Witzlings aus der Stadt.
Die albernsten Bursche können einige Abende belustigen.

		Als der Morgen kam, wo wir unsern jungen Gutsherrn bewirthen
sollten, läßt sich leicht denken, daß alle Vorräthe erschöpft
wurden, um uns ein Ansehen zu geben. Auch kann man sich vorstellen,
daß meine Frau und Töchter bei dieser Gelegenheit ihr buntestes
Gefieder ausbreiteten. Herr Thornhill kam mit ein Paar Freunden und
seinem Kaplan, der zugleich das Geschäft hatte, seine Kampfhähne zu
füttern. Seine zahlreiche Dienerschaft wollte er aus Höflichkeit in
das nächste Wirthshaus schicken, doch meine Frau bestand in der
Freude ihres Herzens darauf, sie alle zu bewirthen, in Folge
dessen, [bookmark: page37]
beiläufig gesagt, sich die Familie drei Wochen nachher mit schmalen
Bissen behelfen mußte. Da Herr Burchell uns am Tage vorher einen
Wink gegeben, Thornhill habe dem Fräulein Arabella Wilmot, der
früheren Geliebten meines Georg, einen Heirathsantrag gemacht, so
that dies der Herzlichkeit seines Empfanges großen Eintrag. Doch
ein Zufall half uns aus der Verlegenheit; denn als Einer aus der
Gesellschaft zufällig ihren Namen nannte, betheuerte Herr Thornhill
mit einem Eide, er kenne nichts Abgeschmackteres, als diese
Vogelscheuche eine Schönheit zu nennen. »Man soll mich braun und
blau schlagen,« fuhr er fort, »wenn ich mir nicht eben so gern beim
Schein einer Lampe ein Dämchen unter St. Dunstan's Glocke wählen
will.« Hiebei lachte er und wir lachten mit. Die Scherze reicher
Leute sind ja immer witzig. Olivia konnte nicht umhin, mir leise,
doch hörbar genug, zuzuflüstern, daß er einen reichen Schatz von
Laune besitze.

		Nach Tische brachte ich meinen gewöhnlichen Toast auf die Kirche
aus, worauf mir der Kaplan erwiederte: die Kirche sei die einzige
Geliebte seines Herzens. »Hören Sie, Frank,« sagte der Gutsherr mit
seiner gewöhnlichen Leichtfertigkeit, »seien Sie einmal ehrlich,
gesetzt, Ihre gegenwärtige Geliebte, die Kirche, stände im
bischöflichen Gewande auf der einen Seite von Ihnen und Fräulein
Sophie ohne Gewand auf der andern, für welche würden Sie sich
entscheiden?« – »Gewiß für beide, rief der Kaplan. – »Recht so,
Frank!« rief der Gutsherr. »Möge ich an diesem Glase ersticken,
wenn ein hübsches Mädchen nicht mehr werth ist, als die ganze
Priesterschaft auf der Welt! Was sind ihre Zehnten, ihre Ränke und
Kniffe anders, als Betrug, als schändlicher Betrug? Ich kann es
beweisen! – »Ich wollte, Sie thäten es,« rief mein Sohn Moses, »und
ich glaube im Stande zu sein, Sie widerlegen zu können.« – »Sehr
gern! erwiederte der Gutsherr, der seinen Scherz mit ihm treiben
wollte und den Andern zuwinkte, daß es einen Spaß geben würde.
»Wollen Sie den Gegenstand kaltblütig erörtern, so bin ich bereit,
die Forderung anzunehmen. Vorher aber erklären Sie sich; sind Sie
für die [bookmark: page38]
analogische oder dialogische Beweisführung?« – »Ich bin für die
vernunftmäßige Beweisführung,« rief Moses, überglücklich, daß er
Gelegenheit habe, zu diskutiren. »Gut,« sagte der Gutsherr. »Für's
Erste werden Sie hoffentlich nicht leugnen, daß Alles, was ist,
ist. Wenn Sie mir das nicht zugeben, kann ich nicht weiter gehen.«
– »Ei nun,« entgegnete Moses, »das kann ich wohl zugeben und es für
mich anwenden.« – »So hoffe ich auch,« versetzte der Andere, »Sie
werden mir zugeben, daß ein Theil kleiner ist, als das Ganze.« –
»Auch zugegeben,« antwortete Moses; »es ist nicht mehr als recht
und billig.« – »Hoffentlich werden Sie nicht leugnen, sagte der
Gutsherr, daß die Winkel eines Dreiecks zwei rechten gleich sind?«–
»Nichts kann klarer sein,« erwiederte dieser, mit wichtiger Miene
um sich blickend. – »Vortrefflich!« rief der Gutsherr, indem er
sehr rasch sprach; »die Prämissen wären also festgestellt, und ich
gehe zu der Bemerkung über, daß die Verkettung von
Selbstexistenzen, fortschreitend in gegenseitigem
Doppelverhältnisse, nothwendig einen problematischen Dialog
hervorbringt, der gewissermaßen, beweist, daß die Essenz der
Spiritualität auf das zweite Prädicat bezogen werden muß.«– »Halt,
halt,« rief der Andere, »das leugne ich. Glauben Sie, ich werde
mich solchen heterodoxen Lehrsätzen bereitwillig fügen?« – »Was!«
rief der Gutsherr heftig aus, »nicht fügen! Beantworten Sie mir
eine einzige einfache Frage. Glauben Sie, daß Aristoteles Recht
hat, wenn er sagt: reative Sätze seien relativ?« – »Ohne Zweifel,«
versetzte der Andere. – »Wenn das ist,« rief der Gutsherr, so
antworten Sie mir bestimmt auf meine Frage: halten Sie die
analytische Untersuchung des ersten Theils meines Enthymema's für
unzulänglich secundum quoad oder quoad minus? Geben
Sie Ihre Gründe an – geben Sie ohne Umschweife Ihre Gründe an!« –
»Ich muß gestehen,« erwiederte Moses, »ich verstehe die Bedeutung
Ihres Raisonnements nicht recht. Wenn es auf eine einfache
Proposition zurückgeführt würde, glaube ich darauf antworten zu
können.« – »O mein Herr,« versetzte der Gutsherr, »ich bin Ihr
gehorsamster Diener. Ich sehe [bookmark: page39] schon, ich soll Sie nicht blos mit Argumenten,
sondern auch überdies noch mit Verstand versehen. Nein, mein Herr,
dagegen muß ich protestiren; Sie sind mir zu hartköpfig.« Jetzt
brach ein Gelächter aus auf Kosten des armen Moses, der in der
Gruppe von fröhlichen Gesichtern eine traurige Figur spielte und
während der ganzen Unterhaltung kein Wort sprach.

		Die ganze Sache erregte mein Mißfallen, doch brachte sie auf
Olivia eine ganz verschiedene Wirkung hervor. Sie hielt das für
Witz und Laune, was bloßer Gedächtnißkram war. Thornhill erschien
ihr als ein Mann von feiner Bildung, und wer den mächtigen Reiz
kennt, den eine hübsche Gestalt, schöne Kleider und Vermögen
solchen Menschen verleihen, der wird es ihr leicht verzeihen.
Ungeachtet seiner wirklichen Unwissenheit sprach Herr Thornhill mit
großer Leichtigkeit und konnte sich über gewöhnliche Gegenstände
der Unterhaltung sehr geläufig ausdrücken. Man darf sich daher
nicht wundern, wenn er durch diese Eigenschaften die Zuneigung
eines Mädchens gewann, die sich vermöge ihrer Erziehung selber nach
dem äußern Scheine beurtheilte und folglich auch den Werth Anderer
darnach schätzte.

		Als unser junger Gutsherr sich entfernt hatte, stritten wir
nochmals über seine Verdienste. Da seine Blicke und seine
Unterhaltung beständig an Olivia gerichtet waren, so konnte es
nicht länger zweifelhaft sein, daß sie es war, die ihn veranlaßte,
uns zu besuchen. Auch schien sie die unschuldige Neckerei ihres
Bruders und ihrer Schwester nicht übel zu nehmen. Selbst Debora
schien den Ruhm des Tages zu theilen und frohlockte über den Sieg
ihrer Tochter, als wäre es ihr eigener. »Und nun, mein Lieber,«
rief sie mir zu, »will ich offen bekennen, daß ich meinen Töchtern
gerathen habe, unsern Gutsherrn in seinen Bewerbungen aufzumuntern.
Ich habe von jeher einen gewissen Ehrgeiz gehabt, und nun siehst Du
wohl, daß ich Recht hatte; denn wer weiß, wie das endet?« – »Ach
ja, wer kann das wissen!« antwortete ich mit einem tiefen Seufzer.
»Mir gefällt diese Sache nicht. Weit lieber wäre mir ein armer und
redlicher [bookmark: page40]
Mann, als dieser feine Herr mit seinem Reichthum und Unglauben;
denn wenn er, wie ich argwöhne, ein Freidenker ist, so soll er
nimmer eins von meinen Kindern bekommen.«

		»Darin bist Du gewiß zu strenge, lieber Vater,« rief Moses; »der
Himmel wird ihn nicht nach dem richten, was er denkt, sondern nach
dem, was er thut. Jeder Mensch hat tausend lasterhafte Gedanken,
die in ihm aufsteigen, ohne daß er die Macht hat, sie zu
unterdrücken. Vielleicht ist es diesem Herrn unwillkürlich, frei
über Religion zu denken. Gesetzt, seine Meinungen sind irrig, so
verhält er sich doch völlig passiv bei seinen Irrthümern und ist
nicht mehr zu tadeln, als der Commandant einer Stadt ohne Mauern,
der sie dem eindringenden Feinde zu überlassen genöthigt ist.«

		»Sehr wahr, mein Sohn,« rief ich; »doch wenn der Commandant den
Feind dorthin einladet, so ist er mit Recht strafbar, und dies ist
stets der Fall bei denen, die sich dem Irrthum ergeben. Das
Vergehen liegt nicht in der Billigung der Beweise, die sie sehen,
sondern darin, daß sie blind sind für so viele Beweise, die sich
ihnen darbieten. Wenn unsere irrigen Meinungen auch in ihrem
Ursprünge unwillkürlich sind, so verdienen wir doch, wenn wir sie
mit Vorsatz oder aus Leichtsinn angenommen haben, Strafe für unsere
Vergehungen oder Verachtung wegen unserer Thorheit.«

		Nun mischte sich meine Frau in das Gespräch, doch ohne sich auf
Gründe einzulassen. Sie bemerkte, daß mehrere sehr verständige
Leute unter unsern Bekannten Freidenker und doch sehr gute
Ehemänner wären; auch kenne sie einige verständige Mädchen, die
Geschick genug hätten, ihre Männer zu bekehren. »Und wer weiß, mein
Lieber,« setzte sie hinzu, »was unsere Oivia vermag? Das Mädchen
weiß über jeden Gegenstand zu reden, und meiner Ansicht nach ist
sie nicht unerfahren in Glaubensstreitigkeiten.

		»Aber meine Liebe,« rief ich, »von welchen
Glaubensstreitigkeiten kann sie denn etwas gelesen haben? Ich
besinne mich nicht, daß ich ihr dergleichen Bücher in die Hand
gegeben. Du schlägst ihr Verdienst in der That zu hoch an.« –
»Nein, lieber Vater,« versetzte [bookmark: page41] Olivia, »das ist nicht der Fall. Ich habe viel
über Glaubensstreitigkeiten gelesen. Ich las die Disputation
zwischen Thwackum und Square, auch die zwischen Robinson Crusoe und
Freitag dem Wilden, und gegenwärtig lese ich den Controvers in dem
Geistlichen Liebhaber.«– »Ei,« rief ich, »das ist ja ein wackeres
Mädchen! Ich sehe wohl, Du bist trefflich geeignet, Freigeister zu
bekehren; so geh denn nun und hilf Deiner Mutter den
Stachelbeerkuchen backen.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Eine Liebschaft, die wenig Glück verheißt,
doch aber großes herbeiführen kann

		Am nächsten Morgen besuchte uns Herr Burchell wieder, obgleich
es mir aus gewissen Gründen mißfiel, daß er sich so häufig
einstellte. Doch konnte ich ihm meine Gesellschaft und mein
Kaminfeuer nicht versagen. Seine Arbeit brachte freilich mehr ein,
als seine Bewirthung kostete, denn er arbeitete nach besten Kräften
mit uns und war auf der Wiese oder beim Heuschober stets der Erste.
Außerdem hatte er immer etwas Unterhaltendes zu erzählen, wodurch
uns die Arbeit erleichtert wurde. Er war zugleich so ausgelassen
und doch wieder so verständig, daß ich ihn lieben, über ihn lachen
und ihn bemitleiden mußte. Das Einzige, was mir mißfiel, war, daß
er Neigung zu meiner Tochter verrieth. Er pflegte sie im Scherze
seine kleine Braut zu nennen, und wenn er den beiden Mädchen Bänder
kaufte, so war Sophiens Band gewiß immer das schönste. Ich wußte
nicht, wie es geschah, doch schien er jeden Tag liebenswürdiger zu
werden. Sein Witz verfeinerte sich und sein einfaches Wesen nahm
einen Anflug von höherer Weisheit an.

		


		Unsere Familie nahm das Mittagsessen auf dem Felde ein, und wir
saßen oder lagerten uns vielmehr um ein einfaches Mahl. Unser
Tischtuch war über einen Heuhaufen gebreitet, und Burchell's
Heiterkeit [bookmark: page42]
würzte den Schmaus. Unsere Freude zu erhöhen, antworteten zwei
Amseln einander von den gegenüberstehenden Hecken aus. Das
zutrauliche Rothkehlchen kam und pickte die Brodkrumen aus unsern
Händen und jeder Ton erschien nur als das Echo der Ruhe und [bookmark: page43] Zufriedenheit.
»Immer wenn ich so dasitze,« sagte Sophie, »muß ich an die beiden
Liebenden denken, die einander umarmend vom Blitze getroffen
wurden, wie es uns Herr Gay so zart geschildert hat. Es liegt etwas
so Rührendes in der Beschreibung, daß ich sie hundert mal mit stets
neuem Entzücken gelesen habe. – »Meiner Ansicht nach,« versetzte
mein Sohn, »stehen die feinsten Züge dieser Schilderung tief unter
Ovid's Gedicht: Acis und Galathea. Der römische Dichter versteht
die Anwendung des Contrastes besser, und auf der künstlichen
Anwendung dieser Redefigur beruht alle Wirkung des Pathetischen.«
»Es ist merkwürdig,« bemerkte Herr Burchell, »daß die beiden
erwähnten Dichter dazu beigetragen haben, einen falschen Geschmack
in ihrem Vaterlande einzuführen, indem sie ihre Verse mit
Beiwörtern überluden. Männer von geringeren Talenten fanden es
bequem, ihre Fehler nachzuahmen, und die englische Poesie, gleich
der in der letzten Periode des römischen Reiches, ist nichts
weiter, als ein Zusammenstellen üppiger Bilder ohne Plan und
Zusammenhang, eine Reihe von Beiwörtern, die gut klingen, aber
keinen Sinn geben. Doch indem ich andere tadle, halten Sie es
vielleicht für billig, mein Fräulein, jenen eine Gelegenheit zur
Vergeltung zu gewähren; und in der That machte ich nur diese
Bemerkung, um die Gelegenheit zu haben, der Gesellschaft eine
Ballade vorzutragen, die, welches auch sonst ihre Fehler sein
mögen, doch, wie ich glaube, von den eben erwähnten frei ist.«

		 

		Ballade

		Hervor, du guter Eremit,

Führ' mich durch's öde Thal,

Dorthin, wo jene Kerze glüht

Mit gastfreundlichem Strahl.

		Verirrt und einsam wandr' ich hier

Mit matten Schritten fort.

Die Wildniß breitet aus vor mir

Sich endlos hier und dort.

		[bookmark: page44] Zurück! ruft da der Eremit,

Folg' nicht dem Schein, mein Sohn;

Denn jenes Irrlicht treulos flieht

Und spricht dem Wandrer Hohn.

		Des Mangels heimathlosem Kind

Ist offen meine Thür;

Und wenn auch schmal die Bissen sind,

Theil' sie doch gern mit dir.

		So tritt denn aus dem finstern Thal

In meine Klause ein;

Mein Binsenbett und nüchtern Mahl,

Segen und Ruh' sind dein.

		Kein Lamm, das frei das Thal durchstreift,

Führ' ich zur Schlachtbank hin;

Der mich mit Wohlthat überhäuft,

Lehrt Mitleid meinem Sinn.

		Von jenes Hügels Abhang her

Hol' ich, was mir gebricht;

Die Tasche ist von Früchten schwer.

Dem Quell fehlt Wasser nicht.

		Komm, Pilger, schlage in den Wind

Die Sorgen schwer und bang;

Nur wenig braucht ein Menschenkind,

Und was es braucht, nicht lang. –

		Mild wie vom Himmel Thau sich senkt

Erschallt des Klausners Wort;

Der scheue Pilger schweigend lenkt

Den Schritt zum sichern Ort.

		Tief in verborgener Wildniß lag

Das kleine Häuschen dort,

War Armen Schutz in Noth und Plag',

Wandrern ein Zufluchtsort.

		Nicht reiche Schätze bietet hier

Das niedre Hüttchen dar;

Die Klinke schließt die schmale Thür,

Empfängt ein harmlos Paar.

		[bookmark: page45] Jetzt, wo der Städter bunte Schaar

Zum Schmause eilt in Hast,

Beut einen Sitz der Klausner dar

Am Herd dem stillen Gast.

		Der Früchte kargen Vorrath er

Ihm heiter lächelnd beut,

Und bei der Sagen froher Lehr'

Entfliehet rasch die Zeit.

		Die Katze auch ihr Theil begehrt

Und schmiegt sich an ihn dicht.

Das Heimchen zirpet unter'm Herd,

Die Motte schwirrt ums Licht.

		Doch weder Munterkeit noch Scherz

Stimmt heiter seinen Sinn;

Der Kummer drücket schwer sein Herz,

In Thränen fließt er hin.

		Der Eremit bemerkt sein Weh,

Sich gleichen Weh's bewußt:

Woher, Unglücklicher, gesteh.

Die Sorgen deiner Brust?

		Weil man dich, in die Welt verbannt,

Aus beßrer Wohnung trieb?

Weil deine Freundschaft man verkannt.

Verachtet deine Lieb'?

		Die Freuden, ach! die's Glück verleiht.

Vergänglich, eitel sind;

Und die sie schätzen sind noch weit,

Weit eiteler, mein Kind.

		Und Freundschaft ist ein leerer Schall,

Der in den Schlaf dich singt,

Dem Reichen folget überall,

Dem Armen Thränen bringt.

		Und noch viel leerer ist die Lieb',

Der heut'gen Schönen Scherz;

Nur in der Taube Nest sie blieb,

Sonst floh sie jedes Herz.

		[bookmark: page46] Drum trotze, lieber Sohn, der Noth,

Veracht' das Weib, er spricht;

Doch plötzlich steigt ein hohes Roth

In seines Gast's Gesicht.

		Dem hocherstaunten Blicke bot

Manch neuer Reiz sich dar.

Die Wange glüht wie Morgenroth,

Gleich wechselnd und gleich klar.

		In holder Scham senkt sich der Blick,

Die Brust sich bebend hebt.

Und vor dem Klausner flieht zurück

Ein Mädchen, reizbelebt.

		Verzeiht der Fremden, flehend bat

Die Trostlose, verzeiht.

Daß diese Schwell' mein Fuß betrat.

Der Heiligkeit geweiht.

		Habt Mitleid mit dem armen Kind.

Das Lieb' zum Wandern trieb,

Dem Ruh und Glück entschwunden sind

Und nur Verzweiflung blieb.

		Mein Vater wohnte an der Tyne,

Ein mächt'ger Lord war er,

Und all sein Land und Gut war mein.

Nicht Kinder hatt' er mehr.

		Mich seinen Armen zu entzieh'n,

Kam eine Freierschaar;

Gar manchen Reiz sie mir verlieh'n,

Erdichtet oder wahr.

		Ein feiler Haufe immerdar

Mit Gaben Handel trieb;

Auch unter ihnen Edwin war.

Doch sprach er nie von Lieb'.

		Nicht reich war er und hochgeehrt

Und kam in simplem Kleid;

Doch seine Weisheit und sein Werth

Waren nur mir geweiht.

		[bookmark: page47] Und sang er mir in freier Luft

Ein Liebeslied, verlieh

Sein Hauch dem Winde süßen Duft,

Dem Haine Melodie.

		Die Knosp', erblüht im Morgenlicht,

Des Thaues heller Schein,

Sie waren doch bei weitem nicht

Wie seine Seel' so rein.

		Der Thau, die Blüthe an dem Baum

Sind schön, doch dauernd nie;

So schön war er, doch war ich kaum

Mehr wandelbar, als sie.

		Mit leichtem Herzen übte ich

Die Kunst der Eitelkeit,

Und rührt auch seine Liebe mich.

Ergötzt' mich doch sein Leid.

		Von Spott verletzet ließ er mich

Mit meinem Stolz allein;

In Einsamkeit begab er sich,

Soll dort gestorben sein.

		Mein ist der Schmerz und mein die Schuld,

Mein Leben zahlt dafür;

Ich such' den Ort, wo in Geduld

Sein Herz gebrochen hier.

		Verzweiflungsvoll berg' ich mich dann,

Leg' mich zum Sterben hin;

So hat für mich Edwin gethan,

Und so thu' ich für ihn. –

		Bei Gott nicht! ruft der Eremit,

Der an die Brust sie drückt.

Die Schöne bebt zurück und sieht

Edwin vor sich, beglückt.

		Komm, Angelina, holdes Lieb,

Geliebte, siehe hier,

Dein lang verlorner Edwin blieb

Der Liebe treu und dir.

		[bookmark: page48] So halt' ich fest dich an mein Herz

Gedrückt und bleib' bei dir! –

Uns niemals trennen – ist's kein Scherz –

Mein Leben bleibet mir? –

		Von jetzt an trennen wir uns nicht.

Wir theilen Freud' und Schmerz;

Der Seufzer, der dein Herz einst bricht.

Der bricht auch Edwins Herz.

		 

		Während er diese Ballade vortrug, schien sich in Sophiens
Beifall eine gewisse Zärtlichkeit zu mischen. Unsere Ruhe wurde
aber plötzlich durch den Knall einer Flinte gestört, die dicht
neben uns abgefeuert wurde, und sogleich sahen wir einen Mann durch
die Hecke springen, um den getroffenen Vogel aufzuheben. Dieser
Jäger war der Kaplan des Gutsherrn, der eine von den Amseln
geschossen hatte, die uns eben noch so sehr ergötzten. Ein so
lauter und naher Schuß erschreckte meine Töchter, und ich bemerkte,
daß Sophie sich furchtsam in Herrn Burchells Arme geworfen hatte.
Der Kaplan kam näher, bat um Verzeihung, uns beunruhigt zu haben,
indem er versicherte, er habe nicht gewußt, daß wir so nahe wären.
Er setzte sich demnach zu meiner jüngsten Tochter und bot ihr nach
Jägersitte an, was er an dem Morgen geschossen hatte. Sie war im
Begriff, es zurückzuweisen; doch ein geheimer Wink von ihrer Mutter
bestimmte sie, ihren Mißgriff zu verbessern, und sie nahm das
Geschenk an, obgleich es mit einigem Widerwillen geschah. Wie
gewöhnlich, äußerte meine Frau ihren Triumph in einem Flüstern,
indem sie bemerkte, Sophie habe an dem Kaplan eben so gut eine
Eroberung gemacht, wie ihre Schwester an dem Gutsherrn. Ich
vermuthete indeß mit größerer Wahrscheinlichkeit, daß ihre Neigung
auf einen ganz andern Gegenstand gerichtet sei. Der Kaplan hatte
den Auftrag, uns zu melden, daß Herr Thornhill für Musik und
Erfrischungen gesorgt habe, und Willens sei, den jungen Damen an
dem Abend auf dem Rasenplatze vor unserer Thür einen Ball bei
Mondschein zu geben. »Auch kann ich nicht leugnen,« setzte er
hinzu, »daß ich ein Interesse dabei habe, der erste Ueberbringer
dieser Botschaft [bookmark: page49] zu sein, da ich erwarte, daß Fräulein Sophie mir
als Belohnung dafür die Ehre erzeigen wird, mit mir zu tanzen.«
Meine Tochter antwortete, sie würde nichts dagegen einzuwenden
haben, wenn es mit Ehren geschehen könne. »Aber hier ist ein Herr,«
fuhr sie fort, indem sie Burchell anblickte, »der mein Gehülfe bei
unserer Tagesarbeit war, und es ist wohl recht und billig, daß er
auch an dem Vergnügen Theil habe.« Herr Burchell dankte für ihre
Freundlichkeit, trat aber dem Kaplan sein Recht ab und äußerte, er
müsse den Abend noch fünf Meilen wandern, da er in der Gegend zum
Erntefeste eingeladen sei. Seine Weigerung schien mir etwas
seltsam; auch konnte ich nicht begreifen, wie ein so verständiges
Mädchen, wie meine jüngste Tochter, einen Mann von zerrütteten
Vermögensumständen einem andern vorziehen könne, der weit bessere
Aussichten hatte. Doch so wie die Männer das Verdienst der Frauen
am richtigsten zu beurtheilen vermögen, so sind oft auch die Damen
die geeignetsten Richterinnen über uns. Beide Geschlechter scheinen
bestimmt zu sein, einander auszukundschaften, und sind daher mit
den verschiedenen Fähigkeiten zur gegenseitigen Beobachtung
ausgestattet.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Zwei sehr vornehme Damen treten auf. Vornehme
Kleidung scheint auch stets vornehme Bildung anzudeuten.

		Herr Burchell hatte uns kaum verlassen und Sophie eingewilligt,
mit dem Kaplan zu tanzen, als meine Kleinen gelaufen kamen, uns zu
sagen, daß der Gutsherr mit einer großen Gesellschaft angekommen
sei. Bei unserer Rückkehr fanden wir unsern Gutsherrn mit einigen
Herren und zwei reich gekleideten jungen Frauenzimmern, die er uns
als sehr vornehme und modische Damen aus der Stadt vorstellte. Wir
hatten nicht Stühle genug für die ganze Gesellschaft, und Herr
Thornhill [bookmark: page50]
machte sogleich den Vorschlag, jeder Herr solle sich auf den Schooß
seiner Dame setzen. Dagegen widersetzte ich mich aber bestimmt,
ungeachtet der mißbilligenden Blicke meiner Frau. Moses wurde
demnach abgeschickt, um ein Paar Stühle zu borgen; und da es auch
an Damen fehlte, um die Paare zum Contretanz vollzählig zu machen,
so begleiteten ihn die beiden Herren, um noch einige Tänzerinnen
anzuwerben. Bald war für Stühle und Tänzerinnen gesorgt. Die Herren
kehrten mit den rothwangigen Töchtern meines Nachbars Flamborough
zurück, welche große rothe Bandschleifen im Haar trugen. Ein
unglücklicher Umstand war indessen nicht berücksichtigt worden.
Obgleich die beiden Fräulein Flamborough für die besten Tänzerinnen
im ganzen Kirchspiel galten, und sich trefflich beim Schleifer und
Kehraus herumzuschwenken wußten, so war ihnen der Contretanz doch
völlig unbekannt. Dies setzte uns anfangs in einige Verlegenheit,
doch nach einigem Zurechtweisen und Hin- und Herschieben ging es
mit ihnen ganz lustig vorwärts. Unsere Musik bestand in zwei
Geigen, einer Pfeife und einer Handtrommel. Der Mond schien hell.
Herr Thornhill und meine älteste Tochter eröffneten den Ball zum
großen Ergötzen der Zuschauer, denn als die Nachbarn hörten, was
vorging, versammelten sie sich schaarenweise um uns. Meine Tochter
bewegte sich mit so vieler Anmuth und Lebhaftigkeit, daß meine Frau
den Stolz ihres Herzens nicht bergen konnte. Sie versicherte, die
Kleine tanze zwar recht artig, doch jeder Schritt sei ihrer Mutter
abgestohlen. Die Damen aus der Stadt bemühten sich vergebens, mit
gleicher Leichtigkeit zu tanzen. Sie schwebten, zappelten,
schmachteten und trippelten, doch ohne vorwärts zu kommen. Die
Zuschauer meinten zwar, dies sei jetzt Mode, doch Nachbar
Flamborough bemerkte, die Bewegung von Fräulein Olivia's Füßen
stimme so genau mit der Musik überein, wie das Echo. Als der Tanz
etwa eine Stunde gewährt hatte, gaben die beiden vornehmen Damen,
aus Furcht, sich zu erkälten, das Zeichen zum Aufbruch. Die eine
drückte ihre Empfindungen, wie mir es schien, auf etwas rohe Weise
aus, indem sie bemerkte, daß sie ganz von Schweiß durchnäßt sei.
Als wir ins Haus zurückkehrten, fanden wir ein treffliches [bookmark: page51] Abendessen von
kalter Küche, welches Herr Thornhill hatte anrichten lassen. Die
Unterhaltung war jetzt noch gezwungener, als vorhin. Die beiden
Damen stellten meine Töchter gänzlich in den Schatten, denn sie
redeten nur von vornehmem Leben und vornehmer Gesellschaft, nebst
andern modischen Gegenständen, so wie von Gemälden, vom Geschmack,
von Shakespeare und von der Harmonika. Freilich verletzten sie uns
mehr als einmal dadurch, daß sie einen Fluch ausstießen, doch das
erschien mir als das sicherste Kennzeichen ihres hohen Standes,
obgleich man mir später gesagt hat, daß das Fluchen durchaus nicht
an der Mode ist. Ihr Staat warf jedoch einen Schleier über alle
Rohheiten ihrer Unterhaltung. Meine Töchter schienen ihre höhere
Bildung mit Neid zu betrachten, und Alles, was unschicklich
erschien, wurde der höheren Lebensart zugeschrieben. Die
Herablassung der Damen übertraf indeß noch ihre übrigen Vorzüge.
Die eine äußerte, Fräulein Olivia würde unendlich gewinnen, wenn
sie etwas mehr von der großen Welt sähe. Die andere fügte hinzu:
»Ein einziger Winter in London würde aus Ihrer kleinen Sophie ein
ganz anderes Wesen machen.« Meine Frau gab Beiden ihren wärmsten
Beifall zu erkennen und fügte hinzu, sie habe keinen sehnlicheren
Wunsch, als ihren Töchtern die Politur eines einzigen Winters zu
verschaffen. Ich aber konnte nicht umhin, darauf zu erwiedern, daß
ihre Bildung bereits über ihre Vermögensumstände hinausgehe. Eine
größere Verfeinerung würde aber nur dazu dienen, ihre Armuth
lächerlich zu machen und ihnen Geschmack an Vergnügungen
beizubringen, auf die sie keine Ansprüche hätten. – »Welches
Vergnügen,« rief Herr Thornhill, »sollten nicht die verdienen, in
deren Macht es steht, so großes zu gewähren? – Was mich betrifft,«
fuhr er fort, »mein Vermögen ist sehr beträchtlich. Liebe, Freiheit
und Genuß sind die Grundsätze meines Lebens; doch ich will verdammt
sein, wenn ich meiner reizenden Olivia nicht sogleich mein halbes
Vermögen abtrete, im Fall es ihr Freude macht! Die einzige Gunst,
um die ich bitten würde, wäre, mich selbst dem Geschenke beifügen
zu dürfen.« Ich war nicht so unbekannt mit der Welt, um nicht
einzusehen, daß dies [bookmark: page52] Modegeschwätz die Frechheit eines höchst
schändlichen Antrages umhüllen sollte; doch war ich bemüht, meinen
Zorn zu unterdrücken. »Mein Herr,« rief ich, »der Familie, die Sie
jetzt mit ihrer Gegenwart zu beehren sich herablassen, ist ein eben
so seines Ehrgefühl eingeflößt, wie Sie es selber besitzen. Jeder
Versuch, dasselbe zu verletzen, dürfte von gefährlichen Folgen
sein. Ehre, mein Herr, ist jetzt unser einziger Besitz, und dieses
letzte Kleinod müssen wir deshalb um so sorgfältiger bewahren.«
Bald reute mich die Hitze, womit ich gesprochen, denn der junge
Herr ergriff meine Hand, und betheuerte, er lobe meinen Muth, wenn
er auch meinen Verdacht mißbilligen müsse. »In Betreff Ihrer
jetzigen Anspielung,« fuhr er fort, »muß ich erklären, daß nichts
meinem Herzen fremder ist, als ein solcher Gedanke. Nein, bei
Allem, was verführen kann! die Tugend, die eine regelmäßige
Belagerung erfordert, war niemals nach meinem Geschmack, denn alle
meine Eroberungen mache ich durch einen einzigen kühnen
Schlag.«

		Die beiden Damen, die sich bisher gestellt hatten, 'als
beachteten sie unser Gespräch nicht, schienen äußerst entrüstet
über diesen letzten Zug von Ausgelassenheit und begannen ein sehr
verständiges und ernsthaftes Gespräch über den Werth der Tugend,
woran meine Frau, der Kaplan und ich nach und nach Theil nahmen.
Auch Thornhill wurde zu dem Geständniß gebracht, daß er Neue über
seine frühern Ausschweifungen empfinde. Wir redeten von den Freuden
der Mäßigkeit und von der heitern Ruhe einer Seele, die von keiner
Schuld befleckt ist. Diese Unterhaltung war mir so angenehm, daß
meine Kleinen länger als gewöhnlich da bleiben durften, um sich an
diesem moralischen Gespräche zu erbauen. Herr Thornhill ging sogar
noch weiter als ich und fragte, ob ich etwas dagegen habe, das
Gebet zu sprechen. Ich nahm diesen Vorschlag freudig an und so
wurde der Abend angenehm hingebracht, bis die Gesellschaft
aufzubrechen begann. Die Damen schienen sich sehr ungern von meinen
Töchtern zu trennen, die sie lieb gewonnen hatten, und baten, daß
sie sie nach Hause begleiten möchten. Der Gutsherr unterstützte
diesen Vorschlag, meine Frau ebenfalls, und die Mädchen sahen mich
bittend an. In dieser Verlegenheit [bookmark: page53] brachte ich einige Entschuldigungen vor, die
meine Töchter schnell beseitigten. Endlich sah ich mich genöthigt,
eine bestimmte abschlägliche Antwort zu geben, und dafür hatte ich
am folgenden Tage nichts als finstere Gesichter und einsilbige
Antworten.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Die Familie will sich vornehmen Personen
gleichstellen. Das Elend der Armen, wenn sie mehr scheinen wollen,
als ihre Umstände erlauben.

		Jetzt fing ich an einzusehen, daß meine langen und mühsamen
Ermahnungen hinsichtlich der Mäßigkeit', Einfachheit und
Zufriedenheit durchaus unbeachtet blieben. Die Aufmerksamkeit, die
uns vor Kurzem von vornehmen Personen gezollt worden, weckte den
Stolz, welchen ich eingeschläfert, aber nicht gänzlich beseitigt
hatte. Unsere Fenster waren wieder wie früher mit Schönheitswassern
für Gesicht und Hals besetzt. Außer dem Hause fürchtete man die
Sonne als Feindin des schönen Teints und in der Wohnung selbst das
Feuer als Verderber desselben. Meine Frau behauptete, das frühe
Aufstehen schade den Augen ihrer Töchter und von der Arbeit nach
dem Mittagessen bekämen sie rothe Nasen. Sie wollte mich auch
überreden, daß ihre Hände niemals weißer wären, als wenn sie nichts
thäten. Statt Georgs Hemden fertig zu nähen, waren sie nun
beschäftigt, ihren alten Florkleidern einen neuen Schnitt zu geben
oder auf Seidenzeug zu sticken. Die armen Fräulein Flamborough,
ihre ehemaligen muntern Gespielinnen, wurden als gemeine
Bekanntschaften vernachlässigt, und das ganze Gespräch drehte sich
nun um den Ton der großen Welt und vornehme Gesellschaften, um
Malerei und seinen Geschmack, um Shakespeare und die Harmonika.

		


		Alles dies wäre indessen noch zu ertragen gewesen, wäre nicht
eine wahrsagende Zigeunerin gekommen, um uns auf den Gipfel des
Hochmuthes [bookmark: page54] zu
erheben. Sobald sich die braungelbe Sibylle zeigte, kamen meine
Töchter zu mir gelaufen, und baten jede um einen Schilling, um ihr
Silber in die Hand geben zu können. In Wahrheit war ich dessen
müde, immer verständig zu handeln, und konnte nicht umhin, ihre
Bitte zu erfüllen, weil ich sie gern froh sehen wollte. Ich gab
also jeder einen Schilling, obgleich ich zur Ehre der Familie
bemerken muß, daß [bookmark: page55] sie niemals ohne Geld waren, denn meine Frau
sorgte auf großmüthige Weise dafür, daß sie stets eine Guinee in
der Tasche hatten, doch mit dem strengen Befehl, sie nie zu
wechseln. Nachdem sie sich eine Zeitlang mit der Wahrsagerin
eingeschlossen hatten, verkündeten mir ihre Blicke, als sie wieder
sichtbar wurden, daß sie ihnen etwas Großes prophezeit habe. »Nun,
Mädchen,« sagte ich, »wie ist es euch ergangen? Sage mir, Livy, hat
Dir die Wahrsagerin etwas prophezeit, das einen Pfennig werth ist?«
– »Gewiß, lieber Vater,« sagte das Mädchen, »ich glaube, sie hat es
mit dem Bösen zu thun, denn sie behauptet bestimmt, ehe noch ein
Jahr verginge, würde ich einen Squire heirathen.« – »Und nun,
Sophie, was für ein Ehemann ist Dir bestimmt?« – »Ich soll einen
Lord bekommen, bald nachdem meine Schwester den Squire geheirathet
hat.« – »Wie?« rief ich, »ist das Alles, was Ihr für Eure zwei
Schillinge haben sollt? Nur einen Lord und einen Squire für zwei
Schillinge! Ihr Närrchen, ich hätte Euch einen Prinzen und einen
Nabob für das halbe Geld versprochen.«

		Ihre Neugierde hatte aber sehr ernstliche Folgen. Jetzt begannen
wir zu glauben, wir wären von den Sternen zu etwas Höherem
bestimmt, und schwelgten schon in dem Vorgefühl unserer künftigen
Größe.

		Es ist tausendmal gesagt worden, und ich wiederhole es noch
einmal, daß die Stunden, die wir unter frohen Aussichten
hinbringen, glücklicher sind als die, welche vom Genuß gekrönt
werden. Im ersten Fall bereiten wir das Gericht nach unserm eigenen
Geschmack; im zweiten bereitet es die Natur für uns. Es ist
unmöglich, die ganze Reihe lieblicher Träume zu wiederholen, an
denen wir uns erfreuten. Wir sahen unsere Vermögensumstände wieder
günstiger sich gestalten, und das ganze Kirchspiel behauptete, der
Gutsherr sei in meine Tochter verliebt, und so wurde sie es
wirklich in ihn, indem man sie gleichsam in diese Liebe
hineinschwatzte. Während dieser angenehmen Zeit hatte meine Frau
die glücklichsten Träume von der Welt, die sie uns jeden Morgen
gewissenhaft mit großer Feierlichkeit und Genauigkeit erzählte. In
einer Nacht hatte sie einen Sarg und übers Kreuz gelegte [bookmark: page56] Gebeine gesehen,
welches eine nahe Hochzeit andeuten sollte. Ein andermal hatte sie
die Taschen ihrer Töchter mit Kupfergeld angefüllt gesehen: ein
gewisses Zeichen, daß sie bald voll Gold sein würden. Auch die
Mädchen selber hatten Vorbedeutungen: sie fühlten seltsame Küsse
auf den Lippen; sie sahen Ringe in den Lichtern; Geldbörsen
sprangen aus dem Feuer und Liebesbänder zeigten sich auf dem Boden
jeder Theetasse.

		Am Ende der Woche erhielten wir eine Karte von den Londoner
Damen, auf welcher sie nebst vielen Empfehlungen die Hoffnung
aussprachen, unsere ganze Familie nächsten Sonntag in der Kirche zu
sehen. Den ganzen Sonnabend Morgen bemerkte ich, wie meine Frau und
Töchter heimlich mit einander zu Rathe gingen und mich zuweilen
anblickten, als wären sie mit einem geheimen Complott beschäftigt.
Aufrichtig gesagt, hegte ich großen Verdacht, daß irgend ein
thörichter Plan im Werk sei, am nächsten Tage mit Glanz zu
erscheinen. Am Abend begannen sie ihre Operationen auf sehr
regelmäßige Weise, und meine Frau übernahm es, die Belagerung zu
leiten. Nach dem Thee, als ich guter Laune zu sein schien, begann
sie folgendermaßen: »Ich glaube, lieber Karl, wir werden morgen
eine stattliche Versammlung in unserer Kirche haben.« – »Das mag
wohl sein, meine Liebe,« entgegnete ich; »doch mache Dir darum
keine Sorgen, Du sollst eine Predigt hören, die Versammlung mag nun
sein, von welcher Art sie will.« – »Das weiß ich wohl,« erwiederte
sie; »ich dachte aber, mein Lieber, wir müßten dort so anständig
als möglich erscheinen, denn wer weiß, was sich ereignen kann.« –
»Deine Vorsicht ist sehr lobenswerth. Anstand und schickliches
Betragen in der Kirche macht mir immer Freude. Man muß dort
anständig und demüthig, heiter und ruhigen Herzens sein.« – »Ja,
das weiß ich wohl,« rief sie; »doch ich meine, wir müssen auf die
anständigste Weise dorthin gehen und nicht wie der Pöbel um uns
her.« – »Du hast ganz Recht, meine Liebe,« erwiederte ich, »und ich
wollte Dir eben dasselbe anempfehlen» Die anständigste Weise, in
die Kirche zu gehen, ist die, daß man sich dort so früh als möglich
einfindet, damit man Zeit hat, sich zu sammeln, [bookmark: page57] ehe der Gottesdienst
beginnt.« – »Ei ja, lieber Karl,« fiel sie ein, »das ist Alles sehr
wahr, doch nicht das, was ich sagen wollte. Ich meine, wir sollten
auf eine schickliche Weise hingehen. Du weißt, die Kirche ist zwei
Meilen entfernt, und ich versichere Dir, es würde mir höchst
unangenehm sein, wenn ich sehen müßte, wie meine Töchter ganz roth
und erhitzt sich zu dem Kirchenstuhle schleppten, als hätten sie
ein Wettrennen mitgemacht, um den Preis zu gewinnen. Mein Vorschlag
wäre also dieser: da sind unsere beiden Ackergäule, das
Hengstfüllen, welches schon seit neun Jahren in unserer Familie
ist, und sein Kumpan Brombeere. Beide haben den ganzen Monat nichts
gethan, als dagestanden und gefressen. Warum sollten sie nicht eben
so gut wie wir etwas thun? Und wenn Moses sie ein wenig aufgestutzt
und gestriegelt hat, so werden sie eine ganz erträgliche Figur
spielen.«

		


		Gegen diesen Vorschlag machte ich die Einwendung, daß es
zwanzigmal schicklicher sein würde, zu gehen, als zu einer so
armseligen Reiterei seine Zuflucht zu nehmen, da Brombeere auf dem
einen Auge blind sei und dem Hengstfüllen der Schweif fehle.
Ueberdies wären sie nicht zugeritten, hätten allerlei böse Mucken,
und es sei nur ein Sattel und ein Reitkissen im ganzen Hause,
vorhanden. Doch alle diese Einwürfe wurden beseitigt, so daß ich
nachzugeben genöthigt war. Am nächsten Morgen waren sie sehr
geschäftig, alle nöthigen Materialien zu der Expedition
zusammenzubringen; doch als ich fand, daß lange Zeit dazu
erforderlich sein würde, so ging ich in die Kirche voran, und sie
versprachen, mir bald zu folgen. Ich wartete beinahe eine Stunde am
Kanzelpulte auf ihre Ankunft; doch als sie nicht kamen, sah ich
mich genöthigt, den Gottesdienst zu beginnen, und war während
desselben in nicht geringer Unruhe wegen ihrer Abwesenheit. Meine
Unruhe wurde nicht vermindert, als am Ende der Predigt meine
Familie noch immer nicht kam. Ich ging auf dem Fahrwege wieder
zurück, der fünf Meilen betrug, während der Fußweg nur zwei
ausmachte. Als ich etwa die Hälfte des Weges zurückgelegt hatte,
sah ich die Prozession mit langsamen Schritten auf die Kirche
zukommen: mein Sohn, meine Frau und die beiden Kleinen auf einem
Pferde [bookmark: page58] und meine beiden Töchter auf dem
andern. Ich fragte nach der Ursache ihrer Zögerung, bemerkte aber
schon in ihren Blicken, daß ihnen unterwegs tausend Unfälle
begegnet seien. Die Pferde hatten sich anfangs nicht von der Thür
entfernen wollen, bis Herr Burchell so gütig gewesen, sie mit
seinem Stocke etwa zweihundert Schritt fortzutreiben. Dann war der
Gurt an dem Sattelkissen meiner Frau gerissen und man hatte Halt
machen müssen, um ihn wieder herzustellen, ehe man [bookmark: page59] die Reise fortsetzen konnte.
Darauf war es einem von den Pferden eingefallen, still zu stehen,
und weder Schläge noch Liebkosungen hatten es zum Weitergehen
bewegen können. Eben hatte es diesen Einfall aufgegeben, als sie
mir begegneten. Da ich sah, daß sich Alle wohl befanden, muß ich
gestehen, daß ihre Beschämung mir nicht sehr zu Herzen ging, denn
ich hatte jetzt Gelegenheit zu einem künftigen Triumph, und ich
glaubte auch, meine Töchter würden sich diesen Vorfall zur Lehre
dienen lassen.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Die Familie ist noch immer entschlossen, den
Kopf hoch zu tragen.

		Da am nächsten Tage Michaelis war, wurden wir zu Flamboroughs
eingeladen, um Nüsse zu brennen und Pfänder zu spielen. Unsere
jüngste Kränkung hatte uns ein wenig gedemüthigt, sonst hätten wir
eine solche Einladung vielleicht mit Verachtung zurückgewiesen;
doch diesmal erlaubten wir es uns, vergnügt zu sein. Der
Gänsebraten und die Klöse unseres ehrlichen Nachbarn waren sehr
gut, und das Apfelbier selbst nach dem Urtheile meiner Frau, die
eine Kennerin war, ganz vortrefflich. Seine Art, Anekdoten zu
erzählen, war freilich nicht ganz so gut. Sie waren sehr
langweilig, betrafen fast immer ihn selber, und wir hatten schon
zehnmal vorher darüber gelacht; doch waren wir gefällig genug, noch
einmal darüber zu lachen.

		Herr Burchell, der auch von der Gesellschaft war, liebte
unschuldige Vergnügungen sehr und ermunterte die jungen Bursche und
Mädchen zum Blindekuhspiele. Auch meine Frau ließ sich überreden,
an der Ergötzlichkeit Theil zu nehmen, und es gewährte mir
Vergnügen, zu denken, daß sie noch nicht zu alt dazu sei.
Mittlerweile sahen ich und mein Nachbar dem Spiele zu, lachten über
jeden Spaß und rühmten [bookmark: page60] unsere eigene Gewandtheit in unsern jungen
Tagen. Dann folgten Handschmisse, Fragen und Antworten, und endlich
setzten sich Alle auf den Boden, um den Pantoffel zu haschen. Für
Jeden, der nicht mit diesem altertümlichen Zeitvertreibe bekannt
ist, mag die Bemerkung nöthig sein, daß sich die Gesellschaft bei
diesem Spiele im Kreise auf den Boden setzt, mit Ausnahme einer
Person, die in der Mitte stehenbleibt und einen Pantoffel haschen
muß, den die Gesellschaft einander unter den Knieen wie ein
Weberschiff zuschiebt. Da die Dame, welche in der Mitte steht,
unmöglich die ganze Gesellschaft auf einmal übersehen kann, so
liegt die große Schönheit des Spiels darin, ihr mit dem Absatze des
Pantoffels einen Schlag auf den Theil des Körpers zu versetzen, der
am wenigsten zur Verteidigung geeignet ist. Auf diese Weise war
meine älteste Tochter eingeschlossen und erhielt Püffe von allen
Seiten. Sehr aufgeregt und erhitzt, rief sie, man solle ehrlich
spielen, mit einer Stimme, die einen Bänkelsänger hätte betäuben
können. Da – o Scham über Scham! – trat Niemand anders ins Zimmer,
als unsre beiden vornehmen Bekannten aus der Stadt, Lady Blarney
und Fräulein Caroline Wilhelmine Amalie Skeggs! Jede Beschreibung
würde dürftig ausfallen, darum ist es unnöthig, diese neue Kränkung
zu schildern. – Tod und Hölle! von so vornehmen Damen in so
gemeiner Stellung überrascht zu werden! Was konnte auch ein so
gemeines Spiel, welches Herr Flamborough vorgeschlagen, Besseres
zur Folge haben. Einen Augenblick schienen wir wie in den Boden
gewurzelt, oder als wären wir vor Schreck in Stein verwandelt.

		Die beiden Damen hatten uns in unserm Hause besuchen wollen. Da
sie uns nicht gefunden, kamen sie hierher, sehr begierig, zu
erfahren, weshalb wir gestern nicht in die Kirche gekommen. Olivia
nahm das Wort und sprach den ganzen Bericht in diesen kurzen Worten
aus: »Unsere Pferde warfen uns ab!« Die Damen schienen bei dieser
Nachricht sehr betroffen; doch als sie hörten, daß Niemand
beschädigt worden, zeigten sie sich sehr erfreut. Als sie hierauf
hörten, daß wir beinahe vor Schrecken gestorben, zeigten sie sich
unendlich bekümmert; [bookmark: page61] doch als ihnen gesagt ward, wir hätten eine
sehr gute Nacht gehabt, war es ihnen wieder außerordentlich
angenehm. Nichts übertraf ihre Artigkeit gegen meine Töchter. Ihre
Freundschaftsversicherungen am letzten Abend waren warm gewesen,
doch jetzt waren sie glühend. Sie äußerten den lebhaften Wunsch,
diese Bekanntschaft fortsetzen zu können. Lady Blarney schloß sich
besonders an Olivia an; Fräulein Caroline Wilhelmine Amalie Skeggs
– ich setze gern den ganzen Namen her – zeigte eine größere
Zuneigung zu ihrer Schwester. Sie theilten sich in die
Unterhaltung, während meine Töchter stumm da saßen und ihre
erhabene Bildung bewunderten. Da jedoch jeder Leser, wie bettelhaft
er auch selber sein mag, doch auf Gespräche aus der großen Welt
versessen ist, nebst Anekdoten von Lords und Ladies und Rittern des
Hosenbandordens, so muß ich mir die Erlaubniß nehmen, den Schluß
des gegenwärtigen Gesprächs mitzutheilen.

		»Alles, was ich von der Sache weiß,« rief Fräulein Skeggs, »ist,
daß sie wahr oder auch nicht wahr sein mag. So viel aber kann ich
Ihrer Herrlichkeit versichern, daß die ganze Assemblée erstaunte.
Mylord wechselte die Farbe und Mylady wurde ohnmächtig; Sir Tomkyn
aber zog den Degen und schwur, er wolle ihr bis auf den letzten
Blutstropfen angehören.«

		»Ja,« versetzte die Lady, »so viel kann ich versichern, daß die
Herzogin mir keine Silbe von der Sache sagte, und ich glaube, Ihre
Hoheit hat kein Geheimniß vor mir. Darauf können Sie sich gewiß
verlassen, daß Mylord am nächsten Morgen seinen Kammerdiener
dreimal zurief: Therningham! Therningham! Therningham! Bringe mir
meinen Hosenbandorden.«

		Vorher aber hätte ich das unhöfliche Benehmen des Herrn Burchell
erwähnen sollen, der während dieser Unterhaltung mit dem Gesicht
nach dem Feuer gewendet da saß und am Schluß jedes Satzes »Unsinn!«
ausrief, welcher Ausdruck uns Allen sehr mißfiel und den Aufschwung
der Unterhaltung etwas dämpfte.

		»Ueberdies, meine liebe Skeggs,« fuhr die Lady fort, »steht
davon [bookmark: page62] nichts
in der Abschrift des Gedichts, welches Doctor Burgock bei dieser
Gelegenheit machte.« – »Unsinn!«

		»Dies setzt mich in Erstaunen,« rief Fräulein Skeggs, »denn er
läßt selten etwas aus, da er nur zu seinem Vergnügen schreibt.
Würden nicht Ihre Herrlichkeit die Güte haben, mir das Gedicht zu
zeigen?« – »Unsinn!«

		»Mein liebes Wesen,« versetzte die Lady, »glauben Sie, ich führe
dergleichen Dinge bei mir? Obgleich sie gewiß sehr schön sind und
ich darüber urtheilen zu können glaube, so weiß ich doch, was mir
gefällt und was nicht. In der That bewunderte ich stets die
sämmtlichen kleinen Gedichte des Doctor Burgock; denn außer dem,
was er und unsere liebe Gräfin am Hannover Square schreiben, kommt
jetzt nur das gemeinste Zeug zu Tage. Keine Spur von seinem Ton ist
darin zu finden.« – »Unsinn!«

		»Ihre Herrlichkeit sollten Ihre eigenen Aufsätze in dem
Damen-Magazine ausnehmen,« sagte die Andere. Sie werden mir
hoffentlich zugeben, daß kein schlechter Ton darin herrscht. Werden
wir nicht noch einige erhalten?« – »Unsinn!«

		»Ach meine Liebe,« sagte die Lady, »Sie wissen ja, meine
Vorleserin und Gesellschafterin hat mich verlassen, um sich mit dem
Capitain Roach zu verheirathen, und meine armen Augen erlauben es
mir nicht, selber zu schreiben, so daß ich mich schon seit einiger
Zeit nach einer andern umsehe. Eine geeignete Person dazu ist nicht
leicht zu finden, und freilich ist dreißig Pfund auf's Jahr nur ein
kleiner Gehalt für ein wohlerzogenes Mädchen von gutem Ruf, welches
lesen und schreiben kann und sich in Gesellschaft zu benehmen weiß.
Doch die Stadtklatscherinnen kann ich durchaus nicht leiden.« –
»Unsinn!«

		»Das weiß ich aus Erfahrung,« rief Fräulein Skeggs, denn von den
drei Gesellschafterinnen, die ich in diesem letzten halben Jahre
hatte, weigerte sich die eine, den Tag nur eine Stunde weiße Wäsche
zu nähen; die andere hielt fünfundzwanzig Guineen jährlich für
einen zu kleinen Gehalt, und die dritte mußte ich fortschicken,
weil ich den Verdacht hegte, als habe sie eine Liebschaft mit dem
Kaplan. Tugend, [bookmark: page63] meine theure Lady Blarney, Tugend ist doch das
Höchste, aber wo ist die zu finden?« – »Unsinn!«

		Schon lange hatte meine Frau alle Aufmerksamkeit auf dieses
Gespräch gerichtet; der letztere Theil desselben hatte sie aber
besonders interessirt. Dreißig Pfund und fünfundzwanzig Guineen
auf's Jahr betrugen nach englischem Gelde sechsundfünfzig Pfund
fünf Schillinge. Das ließ sich gewissermaßen spielend verdienen und
konnte unserer Familie leicht zu Gute kommen. Sie beobachtete mich
einen Augenblick, um zu sehen, ob ich damit übereinstimme, und
ehrlich gestanden, die beiden Stellen schienen mir für unsere
Töchter sehr geeignet. Hatte überdies der Gutsherr redliche
Absichten auf meine älteste Tochter, so war dies der Weg, sie auf
jede Weise für ihren künftigen Stand zu bilden. Meine Frau war
daher entschlossen, sich diesen Vortheil nicht durch Schüchternheit
rauben zu lassen, und übernahm es, für die Familie das Wort
zuführen. »Ich hoffe,« rief sie, »Ihre Herrlichkeit werden meine
Dreistigkeit verzeihen. Freilich haben wir kein Recht, auf solche
Gunst Anspruch zu machen, aber doch ist es ein natürlicher Wunsch
von mir, meine Kinder in der Welt vorwärts zu bringen. Ich darf
wohl behaupten, daß meine beiden Töchter eine ganz hübsche Bildung
und Fähigkeit besitzen; wenigstens findet man sie auf dem Lande
nicht besser. Sie können lesen, schreiben und rechnen; verstehen
sich auf ihre Nadel, sind im Seidesticken, im Säumen, Kreuzstich
und allen Arten des Weißnähens erfahren, können Spitzen klöppeln
und Busenstreifen verfertigen. Sie verstehen ein wenig Musik,
können Kinderkleider zuschneiden und sticken auf Marli. Auch kann
meine Aelteste Silhouetten ausschneiden, und die Jüngste besitzt
ein sehr hübsches Talent, aus der Karte wahrzusagen.« –
»Unsinn!«

		Als sie dieses Meisterstück der Beredtsamkeit geendet hatte,
sahen sich die beiden Damen eine Weile schweigend an, mit
zweifelhaften und bedenklichen Mienen. Endlich ließ sich Fräulein
Caroline Wilhelmine Amalie Skeggs zu der Bemerkung herab, so viel
sie nach einer so flüchtigen Bekanntschaft beurtheilen könne,
schienen ihr die jungen Damen zu einer solchen Stelle sehr
geeignet. »Aber dergleichen, Madame,« [bookmark: page64] sagte sie zu meiner Frau, »erfordert eine
genaue Prüfung der Charaktere und eine längere gegenseitige
Bekanntschaft. Nicht daß ich im geringsten die Tugend, Klugheit und
Besonnenheit der jungen Damen bezweifelte; doch muß man bei
dergleichen Dingen die Form beobachten, Madame, die Form!« –
»Unsinn!«

		Meine Frau billigte diese Vorsichtsmaßregel sehr und äußerte,
daß sie selber gern vorsichtig zu Werke gehe. Hinsichtlich des Rufs
ihrer Kinder berief sie sich auf das Urtheil der ganzen
Nachbarschaft. Die Lady hielt dies aber für unnöthig und bemerkte,
daß die Empfehlung ihres Vetters Thornhill ihr schon genüge. Und
darauf stützten wir denn unser Gesuch.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Das Schicksal scheint entschlossen, die
Familie von Wakefield zu demüthigen. Kränkungen sind oft
schmerzlicher, als wirkliches Unglück.

		Als wir nach Hause zurückkamen, verging der Abend mit Entwürfen
zu künftigen Eroberungen. Debora wendete ihren Scharfsinn an, um zu
errathen, welche von den beiden Mädchen die beste Stelle bekommen
und die meiste Gelegenheit haben werde, in vornehme Gesellschaft zu
kommen. Die einzige Schwierigkeit, die sich unserer Erhöhung
entgegenstellte, war, die Empfehlung des Gutsherrn zu erhalten;
doch er hatte uns bereits so viele Proben seiner Freundschaft
gegeben, daß wir nicht mehr daran zweifeln konnten. Noch im Bette
setzte meine Frau diesen Gegenstand fort: »Wahrhaftig, lieber Karl,
unter uns gesagt, glaube ich, wir haben heute sehr gute Geschäfte
gemacht.« – »Ziemlich gut,« rief ich, weil ich nicht wußte, was ich
sagen sollte. – »Was, nur ziemlich gut?« erwiederte sie; »ich
glaube, es ist sehr gut. Gewiß werden die Mädchen in der Stadt
vornehme Bekanntschaften machen. Ich halte mich überzeugt, daß
London der einzige Ort in [bookmark: page65] der Welt ist, wo alle Arten von Ehemännern zu
finden sind. Und außerdem, mein Lieber, ereignen sich oft noch weit
seltsamere Dinge. Wenn schon Damen von Stande so für meine Töchter
eingenommen sind, wie werden es erst Herren von Stande sein! Unter
uns gesagt, ich muß gestehen, daß mir Lady Blarney außerordentlich
gefällt. Sie ist äußerst höflich und verbindlich. Gleichwohl
besitzt Fräulein Caroline Wilhelmine Amalie Skeggs mein ganzes
Herz. Als von Stellen in London die Rede war, hast Du da wohl
bemerkt, wie ich sie festhielt? Sage mir, mein Lieber, habe ich da
nicht gut für meine Kinder gesorgt?« – »Ja,« erwiederte ich, da ich
nicht wußte, was ich von der Sache denken sollte, »möge der Himmel
nur geben, daß sich Beide heute über drei Monate besser dabei
befinden!« Dies war eine von den Bemerkungen, die ich zu machen
pflegte, um meiner Frau einen hohen Begriff von meiner Klugheit
beizubringen. Ging es den Mädchen gut, so war ein frommer Wunsch
erfüllt; begegnete ihnen dagegen etwas Widerwärtiges, so konnten
meine Worte für eine Prophezeiung gelten. Diese ganze Unterhaltung
war indeß nur eine Vorbereitung aus einen andern Plan, was ich
gleich anfangs befürchtet hatte. Es war von nichts Geringerem die
Rede – da wir nun doch einmal den Kopf in der Welt etwas höher
tragen zu können glaubten – als unser Hengstfüllen, das schon gar
zu alt war, auf dem benachbarten Pferdemarkte zu verkaufen und uns
ein Pferd anzuschaffen, welches nach Umständen ein Paar Personen
tragen könne und sich auf dem Wege nach der Kirche oder bei
Besuchen einigermaßen gut ausnehme. Dem widersetzte ich mich
anfangs standhaft, doch es half mir nichts; je mehr ich nachgab,
desto festern Fuß faßte meine Gegnerin, bis endlich beschlossen
ward, uns von dem Hengstfüllen zu trennen.

		Da der Jahrmarkt gerade am folgenden Tage Statt fand, war es
meine Absicht, mich selber dorthin zu begeben; doch meine Frau
überredete mich, ich hätte mich erkältet, und sie war nicht zu
bewegen, mich fortzulassen. »Nein, mein Lieber,« sagte sie, »unser
Moses ist ein gescheidter Bursche und kann mit vielem Vortheil
kaufen und verkaufen. [bookmark: page66] Er hat ja immer alle unsere großen Einkäufe
besorgt. Er steht immer da und dingt so lange, bis er einen guten
Handel abgeschlossen hat.«

		Da ich selber eine gute Meinung von der Klugheit meines Sohnes
hatte, so war ich nicht abgeneigt, ihm dieses Geschäft zu
übertragen. Am nächsten Morgen sah ich seine Schwestern sehr
geschäftig, Moses zum Jahrmarkt auszustaffiren. Sie kräuselten sein
Haar, bürsteten seine Schnallen und stutzten seinen Hut mit Nadeln
auf. Als die Toilette beendet war, hatten wir endlich das
Vergnügen, ihn das Hengstfüllen besteigen zu sehen. Er hielt eine
große Schachtel vor sich, worin er Gewürz mitbringen sollte. Sein
Rock, aus dem Zeuge gemacht, welches man Donner und Blitz nennt,
war ihm zwar etwas zu kurz geworden, aber doch noch zu gut, um ihn
ganz abzulegen. Seine Weste war grasgrün, und seine Schwestern
hatten ihm das Haar mit einem breiten schwarzen Bande in einen Zopf
zusammengebunden. Wir folgten ihm Alle einige Schritte und riefen
ihm nach: »Glück auf den Weg! Glück auf den Weg!« bis wir ihn nicht
mehr sehen konnten.

		Kaum war er fort, als Herrn Thornhills Kellermeister kam, um uns
seinen Glückwunsch abzustatten. Er hätte gehört, sagte er, wie sein
Herr in sehr lobenden Ausdrücken von uns gesprochen. Das Glück kam
nicht allein. Ein anderer Bedienter aus demselben Hause brachte
meinen Töchtern eine Karte, worauf die beiden Damen geschrieben
hatten, Herr Thornhill habe ihnen so befriedigende Nachrichten über
uns Alle mitgetheilt, daß sie nach einigen anderwärtigen
Erkundigungen gänzlich zufriedengestellt zu sein hofften. »Ja,«
rief meine Frau, »ich sehe jetzt ein, daß es keine leichte Sache
ist, in vornehmen Familien Zutritt zu erhalten. Hat man aber einmal
Zutritt, so kann man sich, wie Moses sagt, ruhig schlafen legen.«
Dieses Witzwort, denn dafür hielt sie es, wurde von meinen Töchtern
durch munteres und lautes Lachen bekräftigt. Kurz ihre Freude über
diese Nachricht war so groß, daß sie in die Tasche griff und dem
Boten sieben und einen halben Pence gab.

		[bookmark: page67] Der
heutige Tag sollte zu Besuchen bestimmt sein. Bald darauf kam Herr
Burchell, der auf dem Jahrmarkt gewesen war. Er brachte meinen
Kleinen ein Alphabet von Pfefferkuchen mit, welches meine Frau
aufbewahrte, um es ihnen nach und nach buchstabenweise zu geben.
Auch meinen Töchtern hatte er ein Paar Büchschen mitgebracht, um
darin Oblaten, Schnupftabak, Schönpflästerchen oder auch Geld
aufzubewahren, wenn sie welches bekamen. Meine Frau hielt von jeher
viel auf einen Geldbeutel von Wieselfell, der, wie sie meinte,
Glück bringe; doch das nur beiläufig. Noch immer hegten wir eine
gewisse Achtung für Herrn Burchell, obgleich uns vor Kurzem sein
rohes Benehmen sehr mißfallen hatte. Auch konnten wir jetzt nicht
umhin, ihm unser Glück mitzutheilen und ihn um seinen Rath zu
bitten; denn so selten wir auch fremden Rath befolgten, so waren
wir doch stets bereit, danach zu fragen. Als er das Billet von den
beiden Damen gelesen, schüttelte er den Kopf und äußerte, eine
Sache der Art verlange die größte Vorsicht. Dieses Mißtrauen schien
meine Frau sehr zu verdrießen. »Ich habe noch nie daran gezweifelt,
mein Herr,« sagte sie, »daß Sie stets bereit sind, mir und meinen
Töchtern entgegen zu sein. Sie rathen größere Vorsicht an, als
nöthig ist, und wenn wir wieder eines guten Rathes bedürfen, so
werden wir uns schon an Leute wenden, die selber davon Gebrauch
gemacht haben.« – »Von welcher Art auch mein Benehmen gewesen sein
mag, Madame,« versetzte er, »so ist davon doch jetzt nicht die
Rede. Hätte ich auch selber nicht ganz guten Rath befolgt, so kann
ich ihn doch mit gutem Gewissen denen geben, die ihn verlangen.« Da
ich befürchtete, diese Antwort möchte aus eine Weise erwiedert
werden, die das durch Beleidigung ersetzte, was ihr an Witz
mangelte, so gab ich dem Gespräch eine andere Wendung, indem ich
meine Verwunderung aussprach, daß Moses noch nicht vom Jahrmarkt
zurück sei, da doch die Nacht schon angebrochen. »Sei unbesorgt um
unsern Sohn,« rief meine Frau. »Er weiß schon, was er thut, darauf
kannst Du Dich verlassen. Er wird seine Henne nicht am regnichten
Tage verkaufen, dafür stehe ich Dir. Ich bin erstaunt über die
Einkäufe, die er schon gemacht. Davon [bookmark: page68] will ich Dir eine hübsche Geschichte
erzählen, daß Du vor Lachen bersten sollst. Aber – so wahr ich
lebe! Da kommt Moses ohne Pferd und die Schachtel auf dem
Rücken.«

		Während sie redete, kam Moses langsam daher gegangen, unter der
Last der Gewürzschachtel schwitzend, die er wie ein Hausirer über
die Schultern gehängt hatte. – »Willkommen, willkommen, Moses! Nun,
mein Junge, was hast Du uns vom Jahrmarkt mitgebracht?« – »Ich habe
mich selber mitgebracht!« rief Moses, indem er mit schlauem Blicke
die Schachtel auf den Tisch setzte. »Ei, Moses,« rief meine Frau,
»das wissen wir; aber wo ist das Pferd?« – »Hab's verkauft,« sagte
Moses, »für drei Pfund fünf Schillinge und zwei Pence.« – »Bravo,
mein guter Sohn!« erwiederte sie. »Ich wußte schon, daß Du ihnen
einen Bart machen würdest. Unter uns gesagt, drei Pfund fünf
Schillinge und zwei Pence ist kein übler Tagelohn. Nun so gieb es
her.« – »Ich habe kein Geld mitgebracht,« rief Moses. »Ich habe
Alles für Waaren ausgelegt, und hier sind sie.« Mit diesen Worten
zog er ein Packet aus dem Busen. »Hier sind sie! Zwölf Dutzend
grüne Brillen mit silbernen Einfassungen und in Chagrinfutteralen.«
– »Zwölf Dutzend grüne Brillen!« wiederholte meine Frau mit matter
Stimme. »Und du hast das Hengstfüllen hingegeben und bringst uns
nichts weiter zurück, als Zwölf Dutzend lumpige grüne Brillen!«
»Liebe Mutter,« erwiederte der Jüngling, »so höre doch nur Vernunft
an. Ich erhielt sie um einen Spottpreis, sonst hätte ich sie nicht
gekauft. Die silbernen Einfassungen allein sind doppelt so viel
werth.« – »Zum Henker mit Deinen silbernen Einfassungen!« rief
meine Frau leidenschaftlich aus. Ich möchte darauf schwören, nicht
das halbe Geld bekommen wir wieder, wenn wir sie nach dem Werthe
des alten Silbers, fünf Schilling die Unze, verkaufen.« – »Mache
Dir keine Sorge wegen des Verkaufs der silbernen Einfassung,« rief
ich, »denn es ist nichts weiter als Kupfer, nur ein wenig
übersilbert.« –»Was?« rief meine Frau, »kein Silber? Die Einfassung
kein Silber?« – »So wenig Silber,« versetzte ich, »wie Deine
Bratpfanne.« – »So haben wir also unser Hengstfüllen hingegeben,«
rief sie, »und nichts [bookmark: page69] dafür erhalten, als zwölf Dutzend grüne Brillen
mit kupfernen Einfassungen in Chagrinfutteralen! Der Henker hole
eine solche Betrügerei! Der Dummkopf hat sich anführen lassen! Er
hätte seine Leute besser kennen sollen!« – »Da hast Du Unrecht,
meine Liebe,« erwiederte ich, »er hätte sie gar nicht kennen
sollen.« – »Zum Henker mit dem Einfaltspinsel!« erwiederte sie.
»Mir solches Zeug zu bringen! Wenn ich sie hätte, wollte ich sie
gleich in's Feuer werfen!« – »Darin hast Du wieder Unrecht, meine
Liebe,« rief ich. »Wenn sie auch nur in Kupfer gefaßt sind, so
wollen wir sie doch aufbewahren; denn kupferne Brillen find doch
besser als gar nichts.«

		Jetzt war auch dem unglücklichen Moses ein Licht aufgegangen. Er
sah ein, daß er von einem listigen Gauner betrogen worden, der ihn
seinem Aeußern nach für gute Beute mußte gehalten haben. Ich fragte
ihn nun nach den nähern Umständen bei dem Betruge. Er hatte das
Pferd verkauft und war auf dem Markt umhergegangen, ein anderes zu
suchen. Ein Mann von ehrwürdigem Aussehen, hatte ihn unter dem
Vorwande, daß er eins zu verkaufen habe, in ein Zelt geführt. »Hier
trafen wir einen andern sehr gut gekleideten Mann,« fuhr Moses
fort, »der zwanzig Pfund auf die Brillen geborgt haben wollte. Er
gebrauche nothwendig Geld, sagte er, und wolle sie um ein Drittel
des Werthes losschlagen. Der erste Herr, der sich sehr
freundschaftlich gegen mich stellte, flüsterte mir zu, ich möchte
sie kaufen und ein so gutes Anerbieten nicht von mir weisen. Ich
schickte zu Herrn Flamborough, den sie eben so listig wie mich
beschwatzten, und so ließen wir uns endlich bewegen, die
vierundzwanzig Dutzend gemeinschaftlich zu kaufen.« [bookmark: page70]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Herr Burchell zeigt sich als einen Feind,
indem er es wagt, uns unangenehme Rathschläge zu ertheilen.

		Unsere Familie hatte jetzt verschiedene Versuche gemacht,
vornehm zu erscheinen; doch mancher unvorhergesehene Unfall
vereitelte die kaum entworfenen Pläne. Aus jeder Täuschung suchte
ich Vortheil zu ziehen, indem ich bemüht war, in dem Maße ihren
Verstand aufzuklären, wie ihr Ehrgeiz gekränkt wurde. »Ihr seht,
meine Kinder,« sagte ich, »wie wenig man durch den Versuch gewinnt,
die Welt zu täuschen, indem man sich Vornehmern gleichzustellen
sucht. Wer arm ist und nur mit den Reichen umgehen will, wird von
denen gehaßt, die er vermeidet, und von denen verachtet, welchen er
sich aufdrängt. Ungleiche Verbindungen gereichen immer den
Schwächern zum Nachtheil. Die Reichen haben das Vergnügen und die
Armen nur die daraus entspringenden Beschwerden. Komm, Richard,
mein Junge, und erzähle einmal zu Nutz und Frommen der Gesellschaft
das Mährchen, welches Du heute gelesen.«

		»Es war einmal ein Riese und ein Zwerg,« erzählte der Knabe.
»Die waren gute Freunde und hielten sich zu einander. Sie machten
einen Vertrag, sie wollten einander nie verlassen und zusammen auf
Abentheuer ausziehen. Das erste Gefecht bestanden sie mit zwei
Saracenen, und der Zwerg, welcher sehr muthig war, versetzte dem
Kämpfer einen heftigen Schlag. Der that aber dem Saracenen wenig
Schaden, er schwang vielmehr sein Schwert und hieb dem armen Zwerge
einen Arm ab. Dieser war jetzt in trauriger Lage; doch der Riese
kam ihm zu Hülfe. Im Augenblick lagen die beiden Saracenen todt am
Boden und in seiner Wuth schnitt der Zwerg dem Todten den Kopf ab.
Dann zogen sie auf ein anderes Abentheuer aus, und zwar gegen drei
blutdürstige Satyrn, welche ein klagendes Mädchen entführten. Der
Zwerg war dies Mal nicht so wüthend, wie früher; [bookmark: page71] doch that er den ersten Hieb,
den sein Gegner so heftig erwiederte, daß er ihm ein Auge
ausschlug. Aber der Riese kam gleich herzu, und wären sie nicht
entflohen, so hätte er sie gewiß alle getödtet. Alle waren erfreut
über diesen Sieg, und das gerettete Mädchen verliebte sich in den
Riesen und heirathete ihn. Dann zogen sie in weite Ferne, ich weiß
nicht wie weit, bis sie eine Räuberbande trafen. Dies Mal war der
Riese voran, doch der Zwerg blieb nicht weit hinter ihm zurück. Der
Kampf war hitzig und währte lange. Wohin der Riese kam, da stürzte
Alles vor ihm nieder; doch der Zwerg war mehrmals nahe daran,
getödtet zu werden. Endlich aber entschied sich der Sieg für die
beiden Abentheurer; doch der Zwerg hatte ein Bein verloren. Nun
fehlte dem Zwerge ein Arm, ein Bein und ein Auge, während der Riese
gar nicht verwundet worden war. Darauf rief er seinem kleinen
Begleiter zu: »Mein kleiner Held, dies ist ein glorreiches Spiel!
Nur noch einen Sieg und wir haben uns ewigen Ruhm erkauft.« –
»Nein,« ruft der Zwerg, der indessen klüger geworden ist, »nein!
ich sage mich los und will nicht weiter kämpfen; denn ich sehe
wohl, daß Du bei jedem Gefechte Ehre und Lohn davon trägst, während
alle Schläge mich treffen.«

		Ich war im Begriff, einige moralische Betrachtungen über das
Mährchen anzustellen, als meine Aufmerksamkeit davon abgezogen
wurde durch einen lebhaften Streit zwischen meiner Frau und Herrn
Burchell über die beabsichtigte Reise unserer Töchter nach London.
Meine Frau vertheidigte hartnäckig die Vortheile, die daraus
entspringen würden. Herr Burchell rieth ihr dagegen mit großem
Eifer davon ab; ich aber hielt mich neutral. Sein gegenwärtiges
Abrathen schien nur eine Fortsetzung von dem zu sein, welches am
Morgen so übel aufgenommen worden. Der Streit wurde heftig, weil
die arme Debora, statt Gründe anzugeben, nur lauter sprach und sich
endlich genöthigt sah, ihre Niederlage hinter ein Geschrei zu
verbergen. Der Schluß ihrer Rede war uns Allen indeß sehr
mißfällig. Sie kenne Leute, sagte sie, welche geheime Gründe zu dem
hätten, was sie anriethen; sie aber wünsche, daß solche Leute
inskünftige ihr Haus meiden möchten. [bookmark: page72] – »Madame,« rief Burchell mit großer Ruhe,
die sie nur noch mehr aufbrachte, »hinsichtlich der geheimen Gründe
haben Sie Recht. Ich habe geheime Gründe, die ich nicht erwähne,
weil Sie nicht im Stande sind, mir auf die zu antworten, woraus ich
kein Geheimniß mache. Doch ich finde, daß meine Besuche hier lästig
werden; daher will ich jetzt gehen und komme vielleicht noch einmal
wieder, um auf immer Abschied zu nehmen, wenn ich diese Gegend
verlasse.« Mit diesen Worten nahm er seinen Hut, und selbst Sophie,
deren Blicke ihm seine Uebereilung vorzuwerfen schienen, vermochte
ihn nicht zurück zu halten.

		Als er fort war, sahen wir einander mehrere Minuten mit
Bestürzung an. Da meine Frau wußte, daß sie die Veranlassung sei,
war sie bemüht, ihre Verlegenheit hinter einem erzwungenen Lächeln
und einer zuverlässigen Miene zu verbergen, worüber ich sie zur
Rede stellte. »Wie, Frau?« rief ich, »muß man so Freunde behandeln?
Vergilt man so ihr Wohlwollen? Glaube mir, meine Liebe, dies waren
die härtesten Worte und für mich die unangenehmsten, die je über
Deine Lippen gekommen.« – »Warum hat er mich auch so gereizt?«
versetzte sie; doch ich weiß sehr gut, was ihn zu seinen
Ratschlägen bewogen hat. Er wollte meine Töchter verhindern, in die
Stadt zu gehen, damit er hier zu Hause die Gesellschaft meiner
jüngsten Tochter haben könne. Was aber auch geschieht, sie soll
sich wenigstens bessern Umgang wählen, als den mit einem so
gemeinen Menschen wie er.« – »Gemein nennst Du ihn, meine Liebe?«
erwiederte ich. »Vielleicht irren wir uns in dem Charakter dieses
Mannes, denn bei mehreren Gelegenheiten habe ich ihn als einen der
gebildetsten Männer kennen gelernt. Sage mir, liebe Sophie, gab er
Dir je heimliche Beweise seiner Zuneigung?« – »Seine Unterhaltung
mit mir,« erwiederte meine Tochter, »war stets verständig,
bescheiden und angenehm. Sonst ist nichts vorgekommen. Freilich
erinnere ich mich, daß er einst sagte, er habe noch kein
Frauenzimmer gekannt, das die Verdienste eines Mannes, der arm
scheine, zu schätzen wisse.« – »Das ist die gewöhnliche Ausrede
aller Unglücklichen oder Müßiggänger, mein Kind,« versetzte [bookmark: page73] ich. »Hoffentlich
aber hast Du gelernt, wie man solche Männer beurtheilen muß, und
begreifst wohl, wie thöricht es sein würde, von einem Manne, der so
schlecht mit dem Seinigen Haus gehalten hat, Glück zu erwarten. Ich
und Deine Mutter haben jetzt bessere Aussichten für Dich. Der
nächste Winter, den Du wahrscheinlich in London zubringen wirst,
wird Dir Gelegenheit verschaffen, eine klügere Wahl zu
treffen.«

		Ich wage nicht zu bestimmen, welche Betrachtungen Sophie bei
dieser Gelegenheit anstellte; im Grunde aber war es mir nicht
unlieb, einen Gast los zu werden, der mich zu vielen Besorgnissen
veranlaßt hatte. Die Vernachlässigung der Gastfreundschaft fiel mir
zwar auf's Gewissen; doch beschwichtigte ich diese Mahnung durch
einige Scheingründe, die mich beruhigten und mit mir selbst
aussöhnten. Die Qual, die das Gewissen einem Menschen verursacht,
der bereits unrecht gehandelt hat, ist bald überwunden. Das
Gewissen ist feig, und wenn es nicht stark genug ist, das Unrecht
zu vermeiden, so ist es selten so gerecht, sich selber
anzuklagen.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Neue Kränkungen oder ein Beweis, daß
scheinbares Unglück zum wahren Segen werden kann.

		Die Reise meiner Töchter nach London war nun beschlossen,
nachdem Herr Thornhill uns das freundliche Versprechen gegeben,
ihre Aufführung selber zu überwachen und uns schriftlich davon zu
benachrichtigen. Durchaus nöthig erschien es indeß, daß ihre äußere
Erscheinung der Größe ihrer Erwartungen entsprechen müsse, was
nicht ohne Kosten geschehen konnte. Wir verhandelten daher in
voller Rathsversammlung über die Mittel, wie man am leichtesten
Geld auftreiben könne, oder, deutlicher gesagt, wir überlegten, was
wir am füglichsten verkaufen [bookmark: page74] könnten. Diese Berathung war bald geendet. Wir
fanden, daß das noch übrige Pferd ohne seinen Kumpan zum Pfluge
unbrauchbar und eben so untauglich zum Reiten sei, da es nur ein
Auge hatte. Demnach wurde beschlossen, es zu dem oben erwähnten
Zwecke auf dem benachbarten Jahrmarkte zu verkaufen. Um einen neuen
Betrug zu vermeiden, sollte ich selber damit hinreiten. Es war das
erste kaufmännische Geschäft in meinem Leben; dennoch zweifelte ich
keinesweges, es rühmlich auszuführen. Die Meinung, die man von
seiner eigenen Klugheit hegt, richtet sich meistens nach dem
Umgange, und da sich die meinige größtenteils auf meine Familie
beschränkte, so hatte ich keinen unvorteilhaften Begriff von meiner
Weltklugheit. Doch als ich mich am folgenden Morgen auf die Reise
begeben wollte und schon einige Schritte von der Thür entfernt war,
flüsterte mir meine Frau noch warnend zu, ich möge ja die Augen
recht aufthun.

		


		Als ich auf dem Jahrmarkt ankam, ließ ich mein Pferd bald
Schritt, bald Trab und Galopp gehen; doch währte es lange, ehe
Jemand darauf bot. Endlich kam ein Käufer, der das Pferd von allen
Seiten prüfte, sich aber nicht auf den Handel einlassen wollte, als
er bemerkte, daß es auf einem Auge blind sei. Ein Zweiter, der
indeß gekommen war, behauptete, es habe den Spath, und sagte, er
wolle es nicht für den Tagelohn haben, den er ausgeben müsse, um es
nach Hause zu treiben. Ein Dritter bemerkte Windgallen und wollte
nicht darauf bieten. Ein Vierter sah ihm an den Augen an, daß es
Würmer habe, und ein Fünfter wunderte sich, was zum Henker ich mit
einer blinden, spathigen, wundgedrückten Mähre auf dem Markte
wolle, die zu nichts tauge, als zum Futter für die Hunde. Jetzt
begann ich selber mit innerlicher Verachtung auf das arme Thier
herabzublicken und schämte mich fast, wenn sich ein Käufer näherte.
Denn wenn ich auch nicht Alles glaubte, was die Leute mir sagten,
so schien mir doch die Zahl der Zeugen einen starken Beweis zu
geben, daß sie Recht hatten, wie denn auch der heilige Gregor in
seinem Buche über die guten Werke dieselbe Ansicht ausspricht.

		Als ich in dieser verdrießlichen Lage war, näherte sich mir ein
alter [bookmark: page75]
Bekannter und Amtscollege, der ebenfalls auf dem Markte Geschäfte
hatte. Er drückte mir die Hand und machte mir den Vorschlag, in ein
Wirthshaus zu gehen, um ein Glas zu trinken. Ich stimmte
bereitwillig bei und wir traten in ein Bierhaus, wo man uns in eine
kleine Hinterstube brachte, und wo Niemand weiter als ein
ehrwürdiger alter Mann über einem großen Buche saß, worin er
aufmerksam las. Nie in meinem Leben habe ich eine Gestalt gesehen,
die mich mehr zu ihrem Vortheil eingenommen hätte. Silbergraue
Locken umschatteten seine Stirn, [bookmark: page76] und sein munteres Greisenalter schien
eine Folge der Gesundheit und des Wohlwollens. Seine Gegenwart
störte aber keinesweges unsere Unterhaltung. Mein Freund und ich
theilten einander unsere beiderseitigen Schicksale mit, redeten von
der Whiston'schen Controverse, von meiner letzten Flugschrift, von
der Antwort des Archidiakonus und von dem harten Loose, welches mir
zugefallen. Bald wurde aber unsere Aufmerksamkeit auf einen jungen
Mann gelenkt, der in's Zimmer trat und den Greis mit Ehrfurcht,
aber leise anredete. »Keine Entschuldigung, mein Sohn!« erwiederte
der Alte. »Gutes thun ist eine Pflicht, die wir allen unsern
Mitmenschen schuldig sind. Nimm dies! ich wünschte, es wäre mehr.
Doch fünf Pfund werden Dich aus Deiner Verlegenheit retten, und sie
stehen Dir zu Diensten.« Der bescheidene junge Mann vergoß Thränen
der Dankbarkeit, obgleich sein Dankgefühl kaum dem meinigen glich.
Ich hätte den guten alten Mann in meine Arme drücken mögen, so sehr
gefiel mir sein Wohlwollen. Er fuhr fort zu lesen, und wir begannen
wieder unsere Unterhaltung, bis es meinem Freunde nach einiger Zeit
einfiel, daß er noch Geschäfte auf dem Markte habe. Er versprach
indeß, bald zurück zu sein und setzte hinzu, es sei stets sein
Wunsch, die Gesellschaft des Doctor Primrose so lange als möglich
zu genießen. Als der alte Herr meinen Namen nennen hörte, schien er
mich eine Zeitlang aufmerksam zu betrachten, und als mein Freund
sich entfernt hatte, fragte er sehr ehrerbietig, ob ich vielleicht
mit dem großen Primrose verwandt sei, dem tapfern Monogamisten, dem
starken Bollwerke der Kirche. Nie empfand mein Herz ein höheres
Entzücken, als in diesem Augenblick. »Mein Herr,« erwiederte ich,
»der Beifall eines so wackern Mannes, wofür ich Sie unbedenklich
halte, vermehrt noch die Freude meines Herzens, die Ihre
Wohlthätigkeit bereits geweckt hat. Ja, mein Herr, Sie sehen hier
vor sich den Doctor Primrose, den Monogamisten, den Sie groß zu
nennen belieben. Sie sehen hier den unglücklichen Geistlichen vor
sich, der so lange – und wenn ich es sagen darf – so siegreich die
Deuterogamie des Zeitalters bekämpft hat.« – »Mein Herr,« rief der
Fremde, wie von Ehrfurcht ergriffen, »ich fürchte, ich bin [bookmark: page77] allzu zudringlich
gewesen. Doch verzeihen Sie meiner Neugierde; verzeihen Sie – –
»Mein Herr,« unterbrach ich ihn, indem ich seine Hand ergriff, »Sie
sind so weit entfernt, mir durch ihre Zudringlichkeit zu mißfallen,
daß ich Sie bitte, meine Freundschaft anzunehmen, da Sie sich
bereits meine Achtung erworben.« – »Ich nehme dieses Anerbieten
dankbar an,« versetzte er, indem er mir die Hand drückte; »Du
ruhmvoller Pfeiler unerschütterlicher Orthodoxie! Und so sehe ich
denn« – – Hier unterbrach ich ihn; denn wenn ich auch als
Schriftsteller eine ziemliche Portion Schmeichelei verdauen konnte,
so erlaubte mir doch meine Bescheidenheit nicht, noch mehr davon
anzunehmen. Vielleicht nie haben Liebende in einem Romane schneller
einen Herzensbund geschlossen. Wir redeten über verschiedene
Gegenstände. Anfangs hielt ich ihn mehr für fromm, als für gelehrt,
und begann schon zu glauben, daß er alles menschliche Wissen wie
Spreu verachte. Doch dadurch sank er nicht in meiner Achtung; denn
seit einiger Zeit hatte ich mir selber eine solche Meinung
angeeignet. Ich nahm daher Gelegenheit, zu bemerken, daß die Welt
im Allgemeinen anfange, eine tadelnswerthe Gleichgültigkeit zu
verrathen, und sich zu sehr den menschlichen Speculationen hingebe.
– »Gewiß, mein Herr,« erwiederte er, als hätte er sein ganzes
Wissen bis zu diesem Augenblick aufgespart, »gewiß, mein Herr,
liegt die Welt in der Kindheit, und doch hat die Kosmogonie, oder
die Schöpfung der Welt, die Philosophen aller Jahrhunderte in
Verwirrung gesetzt. Welches Gemisch von Meinungen haben sie nicht
zu Tage gebracht über die Schöpfung der Welt? Sanchuniathon,
Manetho, Berosus und Ocellus Lucanus, alle haben sich vergeblich
bemüht. Der letztere hat folgende Worte: ἄναρχον ἄρα καὶ
ἀτελεύτητον τὸ πᾶν; das heißt: alle Dinge haben weder Anfang noch
Ende. So sagt auch Manetho, der etwa um die Zeit Nebuchadon Assers
lebte. Asser ist ein syrisches Wort, und ein gewöhnlicher Beiname
der Könige jenes Landes, wie Teglat Phael Asser, Nabon Asser etc.
Dieser Manetho, sage ich, machte eben so widersinnige Conjecturen;
denn wir Pflegen gemeinhin zu sagen: ἐκ τοῦ βιβλίου κυβερνήτης,
welches bedeutet: aus Büchern wird [bookmark: page78] die Welt nicht klüger; so wollte er auch
untersuchen – doch ich bitte um Verzeihung, mein Herr – ich bin von
meinem eigentlichen Gegenstande abgekommen.« – Das war er auch
wirklich; denn ich konnte durchaus nicht begreifen, was die
Schöpfung der Welt mit dem Gegenstande zu thun habe, über den wir
redeten. Doch reichte es mir hin, zu zeigen, daß er ein Gelehrter
sei, und ich achtete ihn deshalb nur um so mehr. Ich beschloß, ihn
auf die Probe zu stellen; doch war er zu mild und höflich, um nach
dem Siege zu ringen. Sobald ich eine Bemerkung machte, die einer
Herausforderung zum Streite glich, so schüttelte er lächelnd den
Kopf und schwieg, woraus ich schloß, daß er gewiß sehr Vieles sagen
könne, wenn er nur wolle. Das Gespräch lenkte sich nun von den
Gegenständen des Alterthums zu den Geschäften, die uns Beide auf
den Markt geführt. Ich sagte ihm, das meinige bestehe im Verkaufe
eines Pferdes, und glücklicherweise wollte er gerade eins für einen
seiner Pächter kaufen. Mein Roß wurde sogleich vorgeführt, und wir
schlossen den Handel ab. Es fehlte nichts weiter als die Zahlung.
Er zog nun eine Banknote von dreißig Pfund hervor und bat mich, ihm
herauszugeben. Da ich nicht dazu im Stande war, rief er seinen
Diener, der in einer ganz hübschen Livrée erschien. »Hier,
Abraham,« sagte er, »wechsele mir Gold dafür ein. Geh zum Nachbar
Jackson, oder zu irgend einem Andern.« Als der Bediente sich
entfernt hatte, hielt er mir eine pathetische Rede über den großen
Mangel an Silbergeld. Ich klagte indessen über den großen Mangel an
Gold, und als Abraham zurückkehrte, waren wir mit einander darüber
einverstanden, daß Geld noch nie so schwer aufzutreiben gewesen,
wie jetzt. Abraham sagte, er sei auf dem ganzen Markt
umhergelaufen, ohne Jemanden zu finden, der ihm habe wechseln
wollen, obgleich er eine halbe Krone Agio geboten. Dies war uns
sehr unangenehm; doch der alte Herr fragte mich, nachdem er ein
wenig nachgedacht, ob ich in meiner Gegend nicht einen gewissen
Salomo Flamborough kenne? Ich antwortete, er sei mein nächster
Nachbar. »Wenn das der Fall ist,« sagte er, »so werden wir schon
mit unserm Handel fertig werden. Ich gebe Ihnen einen Wechsel auf
ihn, zahlbar nach Sicht, und ich brauche [bookmark: page79] Ihnen kaum zu sagen, daß er ein
reicher Mann ist, wie es kaum einen im Umkreise von fünf Meilen
gibt. Der ehrliche Salomo und ich sind seit vielen Jahren mit
einander bekannt. Ich denke noch immer daran, wie ich ihn einst mit
drei Sprüngen besiegte; er konnte aber besser auf einem Beine
hüpfen, als ich.« – Ein Wechsel auf meinen Nachbar war so gut wie
baares Geld, denn von seiner Zahlungsfähigkeit war ich vollkommen
überzeugt. Der Wechsel ward unterzeichnet und mir eingehändigt, und
darauf trabte Jenkinson, der alte Herr, sein Diener Abraham und
mein Pferd, die alte Brombeere, wohlgemuth davon.

		Als ich nun Zeit zur Ueberlegung hatte, begann ich darüber
nachzudenken, daß ich vielleicht Unrecht gethan habe, einen Wechsel
von einem Fremden anzunehmen. Ich beschloß daher, dem Käufer
nachzueilen und mir das Meinige zurückgeben zu lassen; doch dazu
war es jetzt zu spät. Ich eilte also nach Hause, um die
Wechselzahlung so bald als möglich von meinem Freunde zu erhalten.
Mein ehrlicher Nachbar saß vor seiner Thür und rauchte sein
Pfeifchen. Als ich ihm sagte, ich hätte einen kleinen Wechsel auf
ihn, las er das Papier zweimal durch. »Hoffentlich können Sie den
Namen lesen,« sagte ich. – »Ephraim Jenkinson.« – »Ja,« entgegnete
er; der Name ist deutlich genug geschrieben, auch kenne ich den
Herrn. Er ist der größte Schurke unter der Sonne, derselbe
Spitzbube, der uns die Brillen verkauft hat. War es nicht ein Mann
von ehrwürdigem Ansehen, mit grauem Haar und ohne Klappen über den
Rocktaschen? Und schwatzte er nicht Langes und Breites von
Griechisch, von der Kosmogonie und von der Schöpfung der Welt?« –
Ich antwortete mit einem tiefen Seufzer. »Ja, ja,« fuhr er fort,
»das ist die einzige Gelehrsamkeit, die er besitzt, und die kramt
er stets aus, wenn er einen Gelehrten trifft. Doch ich kenne den
Schurken und will schon seiner habhaft werden.«

		Obgleich ich schon hinlänglich gedemüthigt war, so stand mir
doch noch das Schwerste bevor, nämlich meiner Frau und meinen
Töchtern vor Augen zu treten. Kein Knabe, der die Schule
geschwänzt, kann [bookmark: page80] sich mehr vor seinem Lehrer fürchten, als ich
mich scheute, nach Hause zurückzukehren. Ich beschloß indeß, der
Wuth meiner Familie dadurch zuvorzukommen, daß ich mich selber
zuerst aufgebracht zeigte. Aber ach! als ich eintrat, fand ich
meine Familie keinesweges zum Kampfe geneigt. Meine Frau und
Töchter schwammen in Thränen. Herr Thornhill war an dem Tage da
gewesen und hatte ihnen die Nachricht gebracht, daß aus der Reise
nichts werde. Die beiden Damen hätten von einer verleumderischen
Person Nachrichten über uns gehört, die sie bestimmt, sogleich nach
London zurückzukehren. Er könne weder die Absicht entdecken, noch
auch den Urheber der Verleumdung; welcher Art dieselbe aber auch
sein möge, und wer sie ihnen mitgetheilt habe, so fuhr er doch
fort, unserer Familie seine Freundschaft und seinen Schutz
zuzusichern. Daher ertrugen sie mein Ungemach mit großer Fassung,
da dasselbe in Vergleich mit dem ihrigen als unbedeutend erschien.
Doch was uns am meisten in Verlegenheit setzte, war, wer so
niederträchtig sein können, den Ruf einer so harmlosen Familie, wie
die unsrige, zu beflecken – die zu demüthig war, um Neid zu
erwecken, und zu anspruchslos, um Widerwillen zu erregen.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Herrn Burchells Niederträchtigkeit wird auf
einmal entdeckt. Die Thorheit überklug sein zu wollen.

		Der Abend und ein Theil des folgenden Tages wurden mit den
fruchtlosen Bemühungen hingebracht, unsere Feinde zu entdecken.
Fast keine Familie in der Nachbarschaft entging unserm Verdachte,
und Jeder von uns hatte Gründe für seine Meinung, die er selber am
besten kennen mußte. Mitten in dieser Verlegenheit brachte einer
von unsern kleinen Knaben, der vor der Thür gespielt, eine
Brieftasche, die er auf dem Rasenplatze gefunden. Wir sahen
sogleich, daß sie Herrn Burchell [bookmark: page81] gehöre, bei dem wir sie gesehen hatten,
und als wir sie näher untersuchten, fanden wir verschiedene
Andeutungen über mancherlei Dinge darin. Was aber besonders unsere
Aufmerksamkeit auf sich zog, war ein versiegeltes Billet mit der
Aufschrift: Copie eines Briefes, den ich an die Damen zu Thornhill
Castle absenden will. Jetzt war es uns klar, daß er der
niederträchtige Verleumder sei, und wir berathschlagten, ob wir den
Brief erbrechen sollten oder nicht. Ich stimmte dagegen; doch
Sophie, welche behauptete, daß er von allen Menschen gewiß der
letzte sei, der eine solche Niederträchtigkeit begehen könne,
bestand darauf, daß der Brief gelesen werde. Die Uebrigen stimmten
ihr bei, und auf ihre vereinte Bitte las ich, wie folgt:

		»Meine Damen! Der Ueberbringer wird ihnen genügende Auskunft
über die Person ertheilen, von der dieser Brief kommt. Wenigstens
ist er ein Freund der Unschuld und bereit, zu verhindern, daß
dieselbe verführt werde. Ich weiß mit Bestimmtheit, daß Sie die
Absicht haben, zwei junge Damen, die ich einigermaßen kenne, als
Gesellschafterinnen nach London zu bringen. Da ich aber nicht
zugeben kann, daß die Unschuld getäuscht und die Tugend verletzt
werde, so muß ich meine Meinung geradezu dahinäußern, daß ein so
unpassender Schritt gefährliche Folgen haben dürfte. Es ist niemals
meine Sache gewesen, die Schändlichen und Liederlichen mit Strenge
zu behandeln, und ich würde mich auch jetzt nicht auf diese Weise
geäußert und den Leichtsinn so hart getadelt haben, handelte es
sich nicht um das Begehen eines Verbrechens. Hören Sie daher die
Warnung eines Freundes und erwägen Sie ernstlich die Folgen, die
daraus entstehen können, wenn man Schande und Laster in die
Wohnungen einführt, in welchen bisher nur Friede und Unschuld
weilten.«

		»Unsere Zweifel waren jetzt gehoben. Freilich war eine zwiefache
Auslegung möglich, und der darin enthaltene Tadel konnte sich eben
so gut auf die beziehen, an die der Brief gerichtet war, als auf
uns. Doch die boshafte Absicht war klar, und weiter prüften wir die
Sache nicht. Meine Frau hatte kaum so viel Geduld, mich zu Ende
lesen zu lassen, und schimpfte auf den Schreiber dies Briefes, ohne
ihren [bookmark: page82] Zorn zu
mäßigen. Olivia war eben so streng und Sophie schien ganz außer
sich vor Erstaunen über seine Niederträchtigkeit. Mir erschien dies
als einer der schändlichsten Beweise unverdienten Undanks, der mir
je vorgekommen. Auch konnte ich mir die Sache auf keine Weise
anders erklären, als daß ich annahm, er wünsche meine jüngste
Tochter in unserer Gegend zurückzuhalten, um häufiger Gelegenheit
zu finden, mit ihr zusammenzukommen. So saßen wir da, mit Plänen
beschäftigt, wie wir uns rächen wollten, als der andere Knabe
gelaufen kam und uns sagte, Herr Burchell komme von dem andern Ende
des Feldes her. Die gemischten Empfindungen des Schmerzes über die
eben erlittene Kränkung und die Gefühle der Freude über die nahe
bevorstehende Rache lassen sich eher fühlen als beschreiben.
Obgleich es nur unsere Absicht war, ihm seinen Undank vorzuwerfen,
so sollte es doch auf eine Art geschehen, die ihn empfindlich
kränkte. Wir kamen deshalb überein, ihn mit gewohnter
Freundlichkeit zu empfangen, anfangs noch zutraulicher als sonst
mit ihm zu schwatzen, ihn eine Zeitlang zu unterhalten und dann
mitten in dieser ruhigen Stimmung wie ein Erdbeben über ihn
loszubrechen und ihn mit dem Gefühle seiner Niedrigkeit zu Boden zu
schmettern. Nachdem dies beschlossen war, übernahm meine Frau die
Ausführung, da sie wirklich einiges Talent zu einem solchen
Unternehmen hatte. Wir sahen ihn kommen; er trat ein, nahm einen
Stuhl und setzte sich nieder. »Es ist heute ein schöner Tag, Herr
Burchell.« – »Ja, Doctor, ein, sehr schöner Tag. Aber ich glaube,
wir werden Regen bekommen, denn ich spüre ein Zucken in meinen
Leichdornen.« – »In Ihren Hörnern?« rief meine Frau, indem sie in
ein Gelächter ausbrach und dann um Verzeihung bat, daß sie sich
einen Scherz erlaubt habe. – »Liebe Madame,« versetzte er, »ich
verzeihe Ihnen Alles von ganzem Herzen, denn ich würde es nicht für
einen Scherz gehalten haben, wenn Sie es nicht selber gesagt
hätten.« – »Wohl möglich,« rief meine Frau, indem sie uns zuwinkte,
»und doch glaube ich, können Sie uns sagen, wie viel Scherze auf
eine Unze gehen.« – »Wahrscheinlich haben Sie heute Morgen ein
scherzhaftes Buch gelesen, Madame,« versetzte Burchell. »Der
Einfall ist [bookmark: page83]
vortrefflich; doch ist mir eine halbe Unze Verstand lieber.« – »Das
glaube ich!« rief meine Frau, indem sie uns immer anlächelte,
obgleich die Lachenden nicht auf ihrer Seite waren. »Und doch habe
ich Männer gekannt, welche Verstand zu haben behaupteten und doch
nur sehr wenig besaßen.« – »Ohne Zweifel,« versetzte ihr Gegner,
»haben Sie auch Damen gekannt, die witzig sein wollten und doch
keinen Witz besaßen.« – Ich bemerkte bald, daß meine Frau bei
diesem Kampfe zu kurz kommen würde, und entschloß mich, ihn
strenger zu behandeln. »Witz und Verstand,« rief ich, »sind ohne
Redlichkeit geringfügige Dinge. Nur sie verleihet jedem Charakter
seinen Werth. Der unwissende Bauer ohne Fehler ist größer als der
Philosoph mit vielen Fehlern; denn was ist Genie und Muth ohne
Herz? Ein redlicher Mann ist das edelste Werk Gottes.«

		»Jenen abgedroschenen Grundsatz Pope's,« versetzte Herr
Burchell, »habe ich stets eines Mannes von Genie für unwürdig
gehalten und als eine Herabsetzung seines eigenen Werthes
angesehen. Da der Werth eines Buches nicht in dem Mangel an
Fehlern, sondern in der Größe der darin enthaltenen Schönheiten
liegt, so sollte man auch die Menschen nicht nach dem Mangel an
Fehlern, sondern nach der Größe ihrer Tugenden schätzen. Dem
Gelehrten mag es an Weltklugheit fehlen; der Staatsmann mag
vielleicht zu viel Stolz und der Krieger zu viel Rohheit besitzen;
aber sollen wir ihnen deshalb den gemeinen Handwerker vorziehen,
der sich mühsam durchs Leben schleppt, ohne Ruhm oder Tadel? Eben
so gut könnten wir die unbedeutenden, aber correcten Gemälde der
niederländischen Schule den nicht fehlerfreien, aber erhabenen
Schöpfungen des römischen Pinsels vorziehen.«

		»Mein Herr,« erwiederte ich, »Ihre Bemerkung ist richtig, wenn
es sich um glänzende Tugenden und unbedeutende Fehler handelt. Wenn
es sich aber zeigt, daß in einem und demselben Gemüthe große Laster
außerordentlichen Tugenden entgegengesetzt sind, so verdient ein
solcher Charakter nur Verachtung.«

		»Vielleicht giebt es solche Ungeheuer, wie Sie beschreiben,«
erwiederte er, »wo sich große Laster mit großen Tugenden vereinigt
[bookmark: page84] finden; doch
in meinem Lebenslaufe ist mir kein solches Beispiel vorgekommen. Im
Gegentheil habe ich immer gefunden, daß ausgezeichnete Geister auch
edle Gesinnungen besaßen. In dieser Hinsicht scheint die Vorsehung
besonders gütig für uns gesorgt zu haben, indem sie den Verstand
beschränkt, wo das Herz verderbt ist, und die Macht verringert, wo
der Wille zum Unrechtthun vorhanden ist. Diese Regel scheint sich
auf die Thiere zu erstrecken. Das kleine Gewürm ist immer
hinterlistig, grausam und feig, während die Geschöpfe, welche mit
Stärke und Macht begabt sind, sich großmüthig, tapfer und edel
zeigen.«

		»Diese Bemerkungen klingen sehr gut,« versetzte ich, »und doch
würde es in diesem Augenblick leicht sein, einen Mann aufzuzeigen
–« hier heftete ich meine Blicke fest auf ihn, »dessen Kopf und
Herz einen abscheulichen Contrast bilden. Ja, mein Herr,« fuhr ich
fort, indem ich meine Stimme erhob, »es ist mir lieb, daß ich die
Gelegenheit habe, ihn in seiner eingebildeten Sicherheit zu
entlarven. Kennen Sie dies, mein Herr? Kennen Sie dieses
Taschenbuch?« »Ja, mein Herr,« erwiederte er mit unerschütterlicher
Zuversicht; »das Taschenbuch gehört mir, und ich freue mich, daß
Sie es wiedergefunden haben.« – »Und kennen Sie diesen Brief?« rief
ich. »Nicht gestottert! Mir gerade ins Gesicht gesehen! Ich frage,
kennen Sie diesen Brief?« – »Diesen Brief,« erwiederte er, »den
Brief habe ich selber geschrieben.« – »Und wie konnten Sie,« rief
ich, »so niederträchtig, so undankbar sein, ihn zu schreiben?« –
»Und wie konnten Sie,« entgegnete er mit einer Unverschämtheit, die
ihres Gleichen suchte, »wie konnten Sie so niederträchtig sein, den
Brief zu erbrechen? Wissen Sie nicht, daß ich Sie Alle dafür an den
Galgen bringen könnte? Ich habe weiter nichts zu thun, als vor dem
nächsten Friedensrichter zu beschwören, daß Sie das Schloß meiner
Brieftasche gewaltsam aufgebrochen – und Sie würden sämmtlich vor
dieser Thür aufgehängt werden.« – Diese unerwartete Frechheit
versetzte mich in solche Wuth, daß ich mich kaum mäßigen konnte.
»Undankbarer! Elender! Geh und verpeste meine Wohnung nicht mehr
durch Deine Niederträchtigkeit. Geh und [bookmark: page85] laß Dich nicht wieder vor mir
sehen! Geh aus meiner Thür, und die einzige Strafe, die ich Dir
wünsche, möge ein beunruhigtes Gewissen sein, welches Dich schon
hinlänglich quälen wird!« Bei diesen Worten warf ich ihm seine
Brieftasche hin, welche er lächelnd aufhob, mit größter Fassung das
Schloß zudrückte, während seine Ruhe uns in das höchste Erstaunen
setzte. Meine Frau war besonders darüber erzürnt, daß sie ihn nicht
hatte aufbringen und wegen seiner Schurkenstreiche hatte beschämt
machen können. »Meine Liebe,« rief ich, um die unter uns so hoch
gesteigerte Leidenschaftlichkeit zu mäßigen, »wir dürfen uns nicht
wundern, daß schlechte Menschen keine Scham empfinden. Sie erröthen
nur, wenn sie bei einer guten Handlung überrascht werden, rühmen
sich aber ihrer Laster. – Das Laster und die Scham, sagt die Fabel,
waren anfangs Gefährten und hielten sich beim Beginn ihrer
Wanderung unzertrennlich zusammen. Doch war diese Verbindung Beiden
bald unangenehm und lästig. Das Laster verursachte der Scham oft
Unruhe, und die Scham verrieth häufig die geheimen Anschläge des
Lasters. Nach langem Streite beschlossen sie endlich, sich auf
immer zu trennen. Das Laster ging jetzt verwegen allein vorwärts,
um das Schicksal einzuholen, welches in der Gestalt des Henkers vor
ihm herging. Die Scham aber, von Natur schüchtern, kehrte wieder
zur Tugend zurück, die sie beim Beginn der Wanderung zurückgelassen
hatte. – So, meine Kinder, verläßt auch den Menschen endlich die
Scham, wenn er einige Stufen des Lasters überschritten hat, welche
dann zu den wenigen Tugendhaften zurückkehrt, die noch übrig sind.«
[bookmark: page86]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Die Familie wendet eine List an, welcher eine
noch größere entgegenwirkt.

		Welches auch Sophiens Empfindungen sein mochten, die übrige
Familie tröstete sich leicht über Herrn Burchells Abwesenheit durch
die Gesellschaft unsers Gutsherrn, der uns jetzt häufigere und
längere Besuche abstattete. Obgleich es ihm nicht gelungen war,
meinen Töchtern die Vergnügungen der Hauptstadt zu verschaffen, so
ergriff er doch jede Gelegenheit, sie durch die kleinen
Ergötzlichkeiten zu entschädigen, die unsere Einsamkeit gestattete.
Gewöhnlich kam er am Morgen, während mein Sohn und ich außer dem
Hause beschäftigt waren, und unterhielt meine Familie mit
Schilderungen von London, welches er in allen seinen Theilen genau
kannte. Er wußte alle Bemerkungen aus der Atmosphäre der
Schauspielhäuser und konnte die sinnreichen Einfälle der Witzlinge
fast auswendig, ehe sie noch in eine Sammlung von Scherzen waren
aufgenommen worden. Die Pausen in der Unterhaltung benutzte er
dazu, um meinen Töchtern Piquet zu lehren. Auch mußten sich meine
beiden Kleinen zuweilen mit einander boxen, um ihre Kräfte zu
stärken, wie er sich ausdrückte. Doch die Hoffnung, ihn zum
Schwiegersohne zu bekommen, machte uns fast blind gegen alle seine
Mängel. Ich muß gestehen, daß meine Frau tausend Pläne entwarf, ihn
zu fangen, oder, um mich zarter auszudrücken, jede kleine List
anwendete, um das Verdienst ihrer Töchter zu vergrößern. Wenn die
Kuchen beim Thee gut gerathen waren, so hatte Olivia sie gebacken,
und war der Stachelbeerwein gut, so hatte sie die Beeren gepflückt.
Ihre Finger waren es, die den eingemachten Gurken und Bohnen die
schöne grüne Farbe verliehen hatten, und bei der Bereitung eines
Puddings hatte ihre Einsicht die Bestandtheile gewählt. Zuweilen
behauptete die gute Frau, er und Olivia wären von einer Größe, und
beide mußten aufstehen, um zu sehen, wer der Größte sei. Diese
Kunstgriffe, welche sie für sehr fein hielt, obgleich sie Jedermann
durchschaute, [bookmark: page87] gefielen unserm Gönner sehr, so daß er täglich
neue Beweise von seiner Leidenschaft gab. Zwar war dieselbe noch
nicht bis zu einem Heirathsantrage gediehen; doch schien ein
solcher nicht mehr fern zu sein, und sein Zögern wurde bald einer
gewissen Blödigkeit zugeschrieben, bald der Furcht, seinem Oheim
möchte eine solche Verbindung mißfallen. Ein Vorfall, der sich bald
darauf ereignete, setzte es aber außer allem Zweifel, daß er
unserer Familie anzugehören wünsche, und meine Frau sah darin sogar
ein bindendes Versprechen.

		Als meine Frau mit ihren Töchtern beim Nachbar Flamborough einen
Gegenbesuch abstattete, sah sie dort, daß die Familie sich von
einem Maler hatte malen lassen, der im Lande umherzog und Portraits
zu fünfzehn Schillingen das Stück lieferte. Da jene Familie
hinsichtlich des Geschmacks schon längst mit uns um den Vorrang
stritt, so machte uns dieser heimlich erlangte Vorzug eifersüchtig,
und was ich auch dagegen sagen mochte, so wurde doch beschlossen,
daß auch wir uns wollten malen lassen. Nachdem ich also mit dem
Maler darüber gehandelt – denn was sollte ich thun? – war es unsere
nächste Sorge, durch die Anordnung und die Stellungen unsern
höheren Geschmack zu beweisen. Unseres Nachbars Familie bestand aus
sieben Personen, welche mit sieben Orangen gemalt waren – eine
äußerst geschmacklose Idee, ohne Leben und Wahrheit. Wir wünschten
etwas in edlerem Style zu haben und kamen endlich nach vielen
Debatten einstimmig zu dem Entschlüsse, uns Alle zusammen in einem
großen historischen Familienstücke malen zu lassen. Dies würde
wohlfeiler sein, da ein Rahmen für Alle hinreichte, und zugleich
viel vornehmer, denn alle Familien von Geschmack wurden jetzt auf
diese Weise gemalt. Da uns nicht sogleich ein passender
historischer Stoff einfiel, so war es Jeder zufrieden, als
unabhängige historische Figur gemalt zu werden. Meine Frau wünschte
als Venus dargestellt zu werden, und der Maler wurde ersucht, an
dem Brustlatz und in dem Haar die Diamanten nicht zu sparen. Die
beiden Kleinen sollten als Liebesgötter neben ihr stehen, während
ich im Priesterornat ihr meine Schriften über die Whiston'schen
Controversen überreichte. Olivia wollte als Amazone [bookmark: page88] gemalt sein, auf einer
Rasenbank sitzend, in einem grünen goldgestickten Reitkleide, mit
einer Reitpeitsche in der Hand. Sophie sollte eine Hirtin
vorstellen, von so viel Schafen umgeben, als der Maler umsonst
anbringen wollte, und Moses mit einem Hute und einer weißen Feder
geschmückt werden.

		Unser Einfall gefiel dem Gutsherrn so sehr, daß er darauf
bestand, auch mit in das Familiengemälde aufgenommen zu werden und
als Alexander der Große zu Oliviens Füßen zu knieen. Dies
betrachteten wir Alle als einen Beweis, daß er ein Mitglied unserer
Familie zu werden wünsche, und konnten natürlich seine Bitte nicht
abschlagen. Der Maler ging ans Werk und arbeitete so anhaltend und
schnell, daß er noch nicht vier Tage brauchte, um das Ganze zu
vollenden. Das Stück war groß, und ich muß gestehen, daß er nicht
sparsam mit seinen Farben war, wofür meine Frau ihm großes Lob
ertheilte. Wir waren sämmtlich mit seiner Leistung wohl zufrieden;
doch ein unglücklicher Umstand, den wir erst bemerkten, als das
Gemälde schon vollendet war, verstimmte uns sehr. Es war so groß,
daß wir keinen Platz im Hause hatten, wo wir es aufstellen konnten.
Es ist unbegreiflich, wie wir einen so wesentlichen Punkt hatten
außer Acht lassen können; doch wirklich hatte Niemand daran
gedacht. Das Gemälde stand daher, anstatt unsere Eitelkeit zu
befriedigen, wie wir gehofft, an die Küchenwand angelehnt, wo man
die Leinwand ausgespannt und bemalt hatte; denn es war viel zu
groß, um durch eine unserer Thüren gebracht zu werden, und so wurde
es für alle unsere Nachbarn ein Gegenstand des Spottes. Einer
verglich es mit Robinson Crusoe's langem Boot, welches zu groß war,
um von der Stelle gebracht zu werden. Ein Anderer meinte, es habe
noch mehr Ähnlichkeit mit einer Haspel in einer Flasche. Einige
verwunderten sich, wie es herausgebracht wenden könnte, und noch
Mehrere erstaunten, wie es hereingekommen.

		Wenn schon Einige über das Gemälde spotteten, so machten Viele
sogar boshafte Bemerkungen darüber. Daß auch das Portrait des
Gutsherrn sich mitten unter den unsrigen befand, war eine zu große
Ehre, als daß sie dem Neide hätte entgehen können. Scandalöse
Gerüchte [bookmark: page89]
verbreiteten sich auf unsere Kosten, und unsere Ruhe wurde
beständig durch Personen gestört, die als Freunde kamen, um uns
mitzutheilen, was Feinde von uns gesagt. Diesen Gerüchten
begegneten wir stets muthig und entschlossen; doch die Verleumdung
vermehrt sich nur durch Widerspruch.

		Wir beratschlagten daher nochmals, wie wir der Verleumdung
unserer Feinde entgehen könnten, und kamen endlich zu einem
Entschlusse, der zu viel List enthielt, um meinen völligen Beifall
zu haben. Da unser Hauptzweck darin bestand, zu erforschen, ob Herr
Thornhill wirklich redliche Absichten habe, so übernahm meine Frau
es, ihn auszuhorchen, indem sie ihn bei der Wahl eines Bräutigams
für Olivia um Rath fragen wollte. Wenn dies nicht genügte, ihn zur
Erklärung zu bringen, so sollte er durch einen Nebenbuhler
geschreckt werden. Zu diesem letzten Schritte wollte ich aber
durchaus nicht meine Einwilligung geben, bis mir Olivia feierlich
versicherte, daß sie den Mann heirathen wolle, den man bei dieser
Gelegenheit als Nebenbuhler genannt, wenn der Gutsherr ihr nicht
selber seine Hand reiche. Dies war der Plan, dem ich mich zwar
nicht lebhaft widersetzte, ihn aber auch nicht durchaus
billigte.

		Als Herr Thornhill uns das nächste Mal wieder besuchte, gingen
ihm meine Töchter absichtlich aus dem Wege, um ihrer Mutter
Gelegenheit zu geben, ihren Plan in Ausführung zu bringen. Sie
hatten sich indeß nur in das nächste Zimmer zurückgezogen, wo sie
jedes Wort hören konnten. Meine Frau leitete das Gespräch sehr
schlau mit der Nachricht ein, daß eins von den Fräulein Flamborough
eine sehr gute Partie mache mit Herrn Spanker. Der Gutsherr war
derselben Meinung, und sie ging zu der Bemerkung über: reichen
Mädchen könne es nie fehlen, gute Ehemänner zu bekommen. »Aber,«
fuhr sie fort, »der Himmel möge sich der armen Mädchen erbarmen,
die kein Vermögen besitzen! Was hilft Schönheit, Herr Thornhill?
Was helfen Tugend und die besten Eigenschaften von der Welt in
diesem Zeitalter des Eigennutzes? Man fragt nicht, was sie ist,
sondern stets, was sie hat.«

		[bookmark: page90] »Madame,«
erwiederte er, »die Richtigkeit und Neuheit dieser Bemerkung muß
ich sehr billigen, und wenn ich König wäre, so sollte es anders
sein. Die Mädchen ohne Vermögen sollten es dann gewiß recht gut
haben; für unsere beiden jungen Damen würde ich gewiß zuerst
sorgen.

		»Ach mein Herr,« erwiederte meine Frau, »Sie belieben zu
scherzen; doch wenn ich eine Königin wäre, so weiß ich, wo sich
meine älteste Tochter ihren Gemahl suchen sollte. Doch da Sie
einmal von der Sache angefangen haben, Herr Thornhill, wissen Sie
nicht eine passende Partie für sie? Sie ist jetzt neunzehn Jahr
alt, wohlgewachsen und wohlerzogen, und nach meiner demüthigen
Meinung fehlt es ihr auch nicht an Talent.«

		»Madame,« versetzte er, »wenn ich zu wählen hätte, so würde ich
eine Person suchen, die mit den trefflichsten Eigenschaften
ausgestattet ist, um einen Engel glücklich zu machen. Sie müßte
Klugheit, Vermögen, Geschmack und Redlichkeit besitzen; ein solcher
Mann würde meiner Meinung nach für sie passen.« – »Ja mein Herr,«
sagte sie; »aber kennen Sie eine solche Person?« – Nein, Madame,«
erwiederte er, »es ist unmöglich, irgend eine Person aufzufinden,
welche verdient, ihr Gatte zu sein; sie ist ein zu großer Schatz
für den Besitz eines Mannes; sie ist eine Göttin. Bei meiner Seele,
ich rede, wie ich denke, sie ist ein Engel.« – »Ach Herr Thornhill,
Sie schmeicheln meinem armen Mädchen nur. Doch haben wir daran
gedacht, sie an einen Ihrer Pächter zu verheirathen, dessen Mutter
kürzlich gestorben ist, und der eine Hausfrau gebraucht. Sie
wissen, wen ich meine – den Pächter Williams. Ein wohlhabender
Mann, Herr Thornhill, der sehr wohl im Stande ist, sie zu ernähren,
und ihr mehrmals Vorschläge gemacht hat (welches auch wirklich der
Fall war). Aber mein Herr,« fuhr sie fort, »es sollte mir lieb
sein, wenn unsere Wahl Ihren Beifall hätte.« – Wie, Madame, meinen
Beifall?« versetzte er, »meinen Beifall sollte ich solch einer Wahl
geben? Nimmermehr! Wie? so viel Schönheit, Verstand und Güte einem
Wesen zu opfern, das ein solches Glück durchaus nicht zu schätzen
weiß? Entschuldigen [bookmark: page91] Sie, ich kann eine solche Ungerechtigkeit
nimmermehr billigen! Und ich habe meine Gründe«– – »Wirklich, mein
Herr?« rief Debora. »Wenn Sie Ihre Gründe haben, ist das freilich
eine andere Sache; doch ich möchte gern diese Gründe
kennen.«–»Entschuldigen Sie, Madame,« entgegnete er, »sie liegen zu
tief, um entdeckt zu werden. »Hier,« fuhr er fort, indem er die
Hand aufs Herz legte, »hier liegen sie auf immerdar verschlossen
und begraben.«

		Als er fort war, hielten wir eine allgemeine Rathsversammlung,
wußten aber nicht, was wir aus diesem Zartgefühle machen sollten.
Olivia betrachtete es als eine Probe der erhabensten Leidenschaft.
Ich war nicht ganz so sanguinisch, und es schien mir sehr klar, daß
mehr von Liebe, als von Ehe die Rede war. Was es aber auch zu
bedeuten haben möchte, so beschlossen wir, den Plan mit Pachter
Williams fortzusetzen, welcher sich sogleich um meine Tochter
beworben hatte, sobald wir in die Gegend gekommen waren.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Selten findet man eine Tugend, die der Macht
einer langen und reizenden Verführung zu widerstehen vermag.

		Da ich allein auf das wahre Glück meines Kindes bedacht war, so
gefielen mir die Bewerbungen des Herrn Williams, da er ein
verständiger und redlicher Mann war und sich in vermögenden
Umständen befand. Es bedurfte nur geringer Ermuthigung, um seine
frühere Leidenschaft wieder anzufachen. Als er einige Abende später
mit Herrn Thornhill in unserm Hause zusammentraf, sahen sie sich
eine Zeitlang mit zornigem Blicke an; doch Williams war dem
Gutsherrn kein Pachtgeld schuldig und achtete wenig auf seinen
Unwillen. Olivia spielte ihrerseits die Coquette vortrefflich– wenn
man das spielen nennen konnte, was ihr wirklicher Charakter war –
und verschwendete alle ihre Zärtlichkeit an ihren neuen Liebhaber.
Herr Thornhill [bookmark: page92] schien sehr niedergeschlagen bei diesem
Vorzuge und empfahl sich mit gedankenvoller Miene. Ich muß
gestehen, daß ich aus dieser Betrübniß nicht recht klug werden
konnte. Es stand ja in seiner Macht, den Grund derselben zu
beseitigen, sobald er seine Absichten offen erklärte. Aber was für
Unruhe er auch zu empfinden schien, so konnte man doch deutlich
bemerken, daß Olivia's Bangigkeit noch größer war. Nach einem
solchen Zusammentreffen ihrer Liebhaber, die sich oft einfanden,
suchte sie gewöhnlich die Einsamkeit, um ihrem Schmerze
nachzuhängen. In einem solchen Zustande fand ich sie eines Abends,
nachdem sie sich kurz vorher fröhlich gestellt hatte. »Du siehst
jetzt, mein Kind,« sagte ich, »daß Dein Vertrauen auf Herrn
Thornhills Liebe nur ein Traum war. Er duldet einen Nebenbuhler,
der in jeder Hinsicht unter ihm steht, obgleich er weiß, daß er die
Macht hat, durch eine offene Erklärung Deine Hand zu erhalten.« –
»Ja, lieber Vater,« entgegnete sie; »doch er hat seine Gründe zu
diesem Zögern; ich weiß, daß er sie hat. Die Aufrichtigkeit seiner
Blicke und Worte überzeugt mich von seiner wahren Achtung. In
kurzer Zeit wird er hoffentlich seine edelmüthigen Gesinnungen
offenbaren und Dich überzeugen, daß meine Meinung von ihm gerechter
gewesen, als die Deinige.« – »Olivia, mein theures Kind,«
erwiederte ich, »jeder Plan, der bis jetzt ausgeführt worden, um
ihn zu einer Erklärung zu vermögen, war von Dir erfunden und
entworfen; auch kannst Du nicht sagen, daß ich Dir den geringsten
Zwang angethan. Glaube aber deshalb nicht, mein Kind, daß ich mich
zum Werkzeuge hergeben werde, seinen redlichen Nebenbuhler durch
Deine unpassende Leidenschaft zu hintergehen. Jede Frist, die Du
verlangst, um Deinen muthmaßlichen Anbeter zu einer Erklärung zu
bringen, soll Dir gestattet sein. Wenn er aber nach Ablauf dieser
Zeit noch stumm bleibt, so muß ich darauf bestehen, daß der biedere
Williams für seine Treue belohnt werde. Der gute Ruf, den ich
bisher im Leben behauptete, fordert dies von mir, und meine
Zärtlichkeit als Vater soll nicht meine Rechtlichkeit als Mensch
untergraben. Bestimme also den Tag – er mag so fern sein, wie Du es
für nöthig erachtest – und zugleich benachrichtige [bookmark: page93] Herrn Thornhill von dem
Zeitpunkte, wo ich Deine Hand einem Andern geben will. Wenn er Dich
wirklich liebt, so wird sein Verstand ihm sagen, daß es nur ein
Mittel giebt, wodurch er verhindern kann. Dich auf immer zu
verlieren.« – Mit diesem Vorschlage, den sie für recht und billig
halten mußte, war sie einverstanden. Sie erneuerte ihr
ausdrückliches Versprechen, Herrn Williams zu heirathen, wenn der
Andere sich nicht entscheiden sollte, und in Gegenwart des Herrn
Thornhill wurde der Tag bestimmt, wo sie seinen Nebenbuhler
heirathen sollte.

		Ein so kräftiges Verfahren schien Herrn Thornhills Unruhe zu
verdoppeln; doch was Olivia wirklich litt, verursachte mir großen
Kummer. Bei diesem Kampfe zwischen Klugheit und Leidenschaft
verließ ihre Lebhaftigkeit sie gänzlich; sie suchte jede
Gelegenheit auf, allein zu sein, und vergoß Thränen. Eine Woche
verging; doch Herr Thornhill machte keinen Versuch, ihre Hochzeit
zu hintertreiben. In der nächsten Woche war er nicht weniger
beharrlich, blieb aber noch immer verschlossen. In der dritten
Woche stellte er seine Besuche gänzlich ein, und anstatt daß meine
Tochter hätte Ungeduld zeigen sollen, wie ich erwartete, schien sie
in ein ruhiges Sinnen versunken, was ich für Resignation hielt. Ich
freute mich aufrichtig, wenn ich daran dachte, daß meinem Kinde ein
ruhiges und sorgenfreies Leben gesichert sei, und lobte sie oft,
daß sie ein stilles Glück dem Prunke vorzog.

		Etwa vier Tage vor der bestimmten Hochzeit war mein Familie
Abends um das freundliche Kaminfeuer versammelt. Geschichten aus
der Vergangenheit wurden erzählt und Pläne für die Zukunft
entworfen. Wir beschäftigten uns mit mancherlei Projecten und
lachten über jeden tollen Einfall, der zum Vorschein kam. »Nun,
Moses,« rief ich, »wir werden bald eine Hochzeit in der Familie
haben. Was denkst Du von dergleichen Dingen im Allgemeinen?« – »Ich
bin der Meinung, lieber Vater, daß Alles sehr gut gehen wird. Eben
fiel mir ein, wenn Schwester Livchen mit Pächter Williams
verheirathet ist, so wird er uns seine Ciderpresse und sein
Braugeräthe umsonst leihen.« – »Das wird er, Moses,« rief ich, »und
uns obendrein noch, um uns zu belustigen, [bookmark: page94] das Lied vom Tode und der Dame
vorsingen.« – »Er hat unserm Richard das Lied auch gelehrt,« rief
Moses, »und er singt es ganz hübsch.« – »Wirklich?« erwiederte ich,
»so mag er es uns vorsingen. Wo ist der kleine Richard? Er mag
kommen und dreist damit beginnen.« – »Mein Bruder Richard,« sagte
mein jüngster Sohn Wilhelm, »ist eben mit Schwester Livchen
hinausgegangen. Aber Herr Williams hat mir auch zwei Lieder
gelehrt, und ich will sie Dir vorsingen, lieber Vater. Was soll ich
singen: den sterbenden Schwan, oder die Elegie auf den Tod eines
tollen Hundes?« – »Vor allen Dingen die Elegie, mein Kind,« sagte
ich, »die ich noch nie gehört habe. Und Du, liebe Debora, weißt ja
wohl, daß der Kummer durstig macht. Gieb uns eine Flasche von
Deinem besten Stachelbeerwein, um unsere Lebensgeister zu
erfrischen. Ich habe seit Kurzem bei allen Gattungen von Elegien
schon so viel geweint, daß ich bei dieser ohnmächtig werden würde
ohne ein erfrischendes Gläschen. Und Du, Sophie, nimm Deine
Guitarre, und klimpere ein wenig zu dem Gesange des Knaben.«

		 

		Elegie

auf den Tod eines tollen Hundes.

		Ihr guten Leute kommt herbei,

Horcht alle meinem Sang!

Und findet ihr, daß kurz er sei.

Währt er euch nicht zu lang.

		In Islington war einst ein Mann,

Geliebt von Jung und Alt,

Der wandelte des Himmels Bahn,

Wenn er zum Beten wallt'!

		Für Feind' und Freunde allezeit

Sein Herz mitleidig schlug;

Oft gab er Nackten schon sein Kleid,

Eh' er's noch selber trug.

		[bookmark: page95] Auch war in jener Stadt ein Hund;

Denn wie an jedem Ort

Gab's Pudel, Möpse, Hühnerhund'

Und Windspiele auch dort.

		Erst waren Freunde Hund und Mann,

Als plötzlich ohne Grund

Sich zwischen beiden Streit entspann;

Da biß den Mann der Hund!

		Sogleich verbreitet sich die Kund',

Es strömt das Volk heran;

Da hieß es: Toll ist dieser Hund,

Zu beißen solchen Mann!

		Die Wunde eiterte und schwoll.

Wie sie mit Augen sah'n;

Sie schwuren all', der Hund sei toll.

Und sterben müßt' der Mann.

		Doch welches Wunder schaute man!

Es schwieg der Lügner Mund;

Von seiner Wund' genas der Mann,

Dagegen starb der Hund.

		»Wahrhaftig, ein guter Junge der Wilhelm! Und die Elegie ist
wahrhaft tragisch zu nennen. Kommt, Kinder! Stoßt auf Wilhelms
Wohl! Und möge er einst Bischof werden!«

		»Von ganzen Herzen!« rief meine Frau, »wenn er nur einst so gut
predigt, wie er singt, so ist mir nicht bange um ihn. Die meisten
seiner Verwandten mütterlicher Seits verstanden sich auf den
Gesang. In unserer Gegend war es die allgemeine Sage, daß von der
Familie Blenkinson keiner gerade vor sich Hinsehen und von der
Hugginsons keiner ein Licht ausblasen könne; aber unter den
Grograms gebe es keinen, der nicht ein guter Sänger wäre, und unter
den Marjorams wisse jeder ein Mährchen zu erzählen.« – »Das mag
sein,« rief ich, »die Volksballaden gefallen mir aber im
Allgemeinen viel besser, als die zierlichen modernen Oden und all
das Zeug, wobei man schon bei [bookmark: page96] der ersten Strophe versteinert wird.
Dergleichen Producte lobt und verabscheut man zu gleicher Zeit.
Moses, gieb Deinem Bruder ein Glas Wein. Der große Fehler dieser
Elegiendichter ist, daß sie bei einem Unglück sogleich in
Verzweiflung gerathen, welches einem vernünftigen Menschen kaum
Kummer verursacht. Eine Dame verliert ihren Muff, ihren Fächer oder
ihren Schooßhund – sogleich läuft der alberne Poet nach Hause, um
den Unfall in Verse zu bringen.«

		»Das mag wohl bei erhabenern Compositionen so Mode sein,« sagte
Moses; »doch die Ranelaghs-Lieder, die zu uns gekommen, sind sehr
einfach und traulich und alle in eine Form gegossen. Da begegnet
Hans seinem Gretchen, und sie reden mit einander. Er giebt ihr ein
Jahrmarktsgeschenk, um ihr Haar damit zu schmücken, und sie reicht
ihm einen Blumenstrauß. Dann gehen sie mit einander zur Kirche und
geben allen Mädchen und Jünglingen den Rath, so bald als möglich zu
heirathen.«

		»Und das ist ein sehr guter Rath,« rief ich; »und man hat mir
gesagt, es gebe keinen Ort in der Welt, wo ein solcher Rath
passender ertheilt werden könnte, als gerade dort. Denn indem man
überredet wird, sich zu verheirathen, ist dort auch gleich für eine
Frau gesorgt. Wahrlich, mein Sohn, das muß ein vortrefflicher Markt
sein, wo man uns sagt, was uns fehlt, und uns sogleich mit dem
versieht, was wir brauchen.«

		»Ja wohl, lieber Vater,« versetzte Moses; »ich kenne aber nur
zwei solche Weibermärkte in Europa – Ranelagh in England und
Fuentarabia in Spanien. Der spanische Markt ist nur einmal im Jahr
offen; unsere englischen Frauenzimmer sind aber jeden Abend
feil.«

		»Du hast Recht, mein Sohn!« rief seine Mutter; »Altengland ist
der einzige Ort in der Welt für Männer, welche Frauen haben
wollen.« – »Und für Frauen, ihre Männer zu beherrschen,« fiel ich
ein. »Im Auslande hat man ein Sprichwort: Wenn eine Brücke übers
Meer geschlagen wäre, so würden alle Frauen des Festlandes
herüberkommen und die unsrigen zum Muster nehmen; denn in ganz
Europa giebt's keine solchen Weiber, wie die unsrigen. Aber gieb
noch eine [bookmark: page97]
Flasche her, liebe Debora, und Du, Moses, singe uns ein hübsches
Lied. Welchen Dank sind wir nicht dem Himmel schuldig, daß er uns
Ruhe, Gesundheit und gutes Auskommen giebt! Ich halte mich für
glücklicher als der größte Monarch auf Erden. Er hat kein solches
Kaminfeuer und ist nicht von solchen heitern Gesichtern umgeben.
Ja, Debora, wir werden jetzt alt; aber der Abend unseres Lebens
wird wahrscheinlich glücklich sein. Wir stammen von Voreltern ab,
an denen kein Makel haftet, und in unfern Kindern lassen wir ein
wackeres und tugendhaftes Geschlecht zurück. So lange wir leben,
werden sie unsere Stütze und Freude sein, und wenn wir sterben,
erhalten sie unsere Ehre unbefleckt bei der Nachwelt. Nun, mein
Sohn, wir warten auf ein Lied. Singe uns eins mit einem Schlußchor.
Doch wo ist meine liebe Olivia? Die Stimme des kleinen Engels ist
immer die lieblichste im ganzen Concert.«

		


		Kaum hatte ich ausgeredet, als Richard mit den Worten
hereingelaufen [bookmark: page98] kam: »O Vater, Vater! sie ist fort von uns!
Schwester, Livchen ist fort auf immer!« – »Wie? fort von uns?« –
»Ja, sie ist auf und davon mit zwei Herren in einer Postchaise. Der
eine küßte sie und sagte, er wolle für sie sterben. Sie weinte sehr
und wollte wieder umkehren. Aber er redete ihr beständig zu, und
sie stieg in die Chaise und sagte: »O was wird mein armer Vater
thun, wenn er hört, daß ich so ungehorsam bin?« – »Geht, meine
Kinder,« rief ich, »geht und seid elend, denn wir werden uns keiner
Stunde mehr erfreuen. Möge der ewige Zorn des Himmels ihn und die
Seinigen verfolgen! Mir so mein Kind zu rauben! Der Himmel wird
mich erhören, denn für ihn erzog ich mein liebes unschuldiges Kind!
Wie rein war das Herz meines Kindes! Doch all unser irdisches Glück
ist jetzt zu Ende! Geht, meine Kinder, geht! Ihr seid elend und
entehrt und mein Herz ist gebrochen!« – »Vater,« rief mein Sohn,
»ist dies Deine Standhaftigkeit?« – »Standhaftigkeit, mein Sohn!
Ja, er soll sehen, daß ich Standhaftigkeit besitze – bringt mir
meine Pistolen – ich will den Verräther verfolgen – so lange er auf
Erden weilt, will ich ihn verfolgen! So alt ich bin, soll er doch
finden, daß ich ihn bestrafen kann, den Schurken! den treulosen
Schurken!« – Indessen hatte ich meine Pistolen herbeigeholt; doch
meine arme Frau, deren Aufregung nicht so groß war, wie die
meinige, schloß mich in ihre Arme und rief: »O lieber bester Mann!
die Bibel ist die einzige Waffe, die für Deine alten Hände paßt!
Schlage sie auf und lies, daß uns Geduld komme in unserm Schmerz;
denn das Mädchen hat uns schändlich getäuscht.« – »Wirklich, lieber
Vater,« begann mein Sohn nach einer Pause, »Dein Zorn ist zu
heftig, und ziemt sich nicht. Du solltest die Mutter trösten, und
Du vermehrst nur ihren Schmerz. Es schickt sich nicht für Dich und
Deinen ehrwürdigen Stand, so Deinen ärgsten Feind zu verfluchen. Du
hättest ihm nicht fluchen sollen, wenn er auch ein Schurke ist.« –
»Ich fluchte ihm nicht, mein Sohn. Oder that ich's?« – »Gewiß, mein
Vater, Du hast ihm zweimal geflucht.« – »So möge der Himmel mir und
ihm vergeben, wenn ich's gethan. Jetzt fühle ich erst, mein Sohn,
daß es übermenschliches [bookmark: page99] Wohlwollen war, welches uns zuerst lehrte,
unsere Feinde zu segnen. Gelobt sei sein heiliger Name für alles
Gute, welches er uns gegeben, so wie für das, was er uns genommen!
Doch es ist kein geringes Unglück, welches diesen alten Augen, die
seit so vielen Jahren nicht geweint, Thränen entlocken kann. Mein
Kind – meinen Liebling ins Verderben zu stürzen! Vernichtung treffe
– der Himmel verzeihe mir, was ich sagen wollte! Bedenkt nur, meine
Lieben, wie gut sie war, wie bezaubernd! Bis zu diesem unseligen
Augenblicke war sie nur bemüht, uns Freude zu machen. Wäre sie doch
lieber gestorben! Aber sie ist entflohen; die Ehre unserer Familie
ist befleckt, und ich werde auf Erden nie wieder glücklich. Du,
mein Kind, sahest sie hinwegfahren? Vielleicht entführte er sie mit
Gewalt. Wenn das der Fall war, so ist sie unschuldig.« – »Ach nein,
Vater,« rief das Kind, »er küßte sie nur, und nannte sie seinen
Engel, und sie weinte gar sehr und stützte sich auf seinen Arm, und
so fuhren sie sehr schnell fort.« – »Sie ist ein undankbares
Geschöpf,« rief meine Frau, die vor Weinen kaum reden konnte, »uns
so zu behandeln, da wir doch ihrer Neigung nicht den geringsten
Zwang angethan! Die schlechte Dirne hat ihre Eltern schändlich und
ohne Ursache verlassen. So bringt sie Dein graues Haar vor der Zeit
in die Grube, und ich werde bald folgen.«

		Auf diese Weise verging jene Nacht, die erste unsres wirklichen
Unglücks, unter bittern Klagen und leidenschaftlichen Ausbrüchen.
Ich beschloß indeß, den Entführer aufzusuchen, wo er auch sein
möchte, und ihm seine Niedrigkeit vorzuwerfen. Am nächsten Morgen
vermißten wir unser unglückliches Kind beim Frühstück, wo sie uns
sonst alle zu erheitern pflegte. Meine Frau versuchte auch jetzt,
ihr Herz durch Schmähungen zu erleichtern. »Nimmer soll dieser
Schandfleck unserer Familie wieder in diese harmlose Wohnung
treten,« rief sie. »Ich werde sie niemals wieder Tochter nennen.
Nein! die liederliche Dirne möge bei ihrem schändlichen Verführer
bleiben! Wenn sie uns auch Schande bringt, so soll sie uns doch
nicht wieder täuschen!«

		»Frau,« sagte ich, »sprich nicht so harte Worte aus. Ich
verabscheue ihre Schuld eben so sehr, wie Du; doch dieses Haus und
dieses [bookmark: page100] Herz
soll der wiederkehrenden reuigen Sünderin stets offen stehen. Je
eher sie von ihren Verirrungen zurückkehrt, desto herzlicher soll
sie mir willkommen sein. Auch der Beste kann einmal fehlen. List
überredet und der Reiz der Neuheit lockt. Der erste Fehltritt ist
das Kind der Einfalt; doch alle folgenden entspringen aus dem
Laster. Ja, das arme Wesen soll diesem Hause und diesem Herzen
willkommen sein, und wäre es auch von tausend Fehlern befleckt. Ich
will ihn wieder hören, den süßen Ton ihrer Stimme, will sie wieder
zärtlich an meine Brust drücken, wenn ich nur in der ihrigen Reue
finde. Mein Sohn, bringe mir meine Bibel und meinen Stab, ich will
ihr folgen, wo sie auch sein mag, und wenn ich sie auch nicht von
Schande erretten kann, so kann ich doch vielleicht verhindern, daß
sie fortfährt, in Sünden zu leben.«

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Bemühungen eines Vaters, ein verlornes Kind
zur Tugend zurückzuführen.

		Obgleich der Knabe die Person des Mannes nicht genau beschreiben
konnte, der seine Schwester in die Postkutsche gehoben, so fiel
doch mein Verdacht einzig und allein auf unsern jungen Gutsherrn,
der wegen solcher Intriguen nur zu bekannt war. Ich lenkte meine
Schritte also nach Thornhill Castle, fest entschlossen, ihm heftige
Vorwürfe zu machen und wo möglich meine Tochter wieder
zurückzubringen. Ehe ich aber noch seinen Wohnsitz erreichte, traf
ich eins von meinen Pfarrkindern, welches mir sagte, ihm sei ein
junges Frauenzimmer, meiner Tochter ähnlich, mit einem Herrn in
einer Postkutsche begegnet, den ich der Beschreibung nach für Herrn
Burchell halten mußte. Auch setzte er hinzu, sie wären sehr rasch
gefahren. Dieser Bericht befriedigte mich aber keineswegs, und ich
wanderte nach dem Schlosse des jungen Gutsherrn, den ich sogleich
zu sprechen verlangte, obgleich es noch früh am Tage [bookmark: page101] war.

		


		Er kam mir mit heiterer, unbefangener Miene sogleich entgegen,
schien sehr bestürzt über die Nachricht von der Flucht meiner
Tochter und versicherte mir auf seine Ehre, daß er durchaus nichts
von der Sache wisse. Ich verdammte jetzt meinen frühern Argwohn und
konnte [bookmark: page102] ihn
nur auf Herrn Burchell richten, weil derselbe, wie ich mich
erinnerte, in der letzten Zeit mehrmals heimlich mit Olivia
gesprochen. Auch konnte ich bei dem Bericht eines zweiten Zeugen
nicht länger an seiner Schändlichkeit zweifeln. Dieser behauptete
nämlich, meine Tochter wäre wirklich mit ihm zu einem etwa dreißig
Meilen entfernten Badeorte gereist, wo gerade viel Besuch sei. Da
ich in einem Gemüthszustande war, wo man geneigter ist, rasch zu
handeln, als der Vernunft Gehör zu geben, so fiel es mir gar nicht
ein, daß diese Berichte vielleicht von Personen herrühren könnten,
die mich absichtlich irre führen wollten. Ich entschloß mich also,
meiner Tochter und ihrem Entführer dorthin zu folgen. Ich wanderte
rasch vorwärts und erkundigte mich überall unterwegs, doch ohne
etwas zu erfahren, bis ich in die Stadt trat. Da begegnete mir ein
Mann zu Pferde, den ich früher in Gesellschaft des Gutsherrn
gesehen hatte, und welcher mir versicherte, ich würde sie gewiß
einholen, wenn ich ihnen etwa dreißig Meilen weiter bis zu einem
Orte folgen wollte, wo gerade ein Wettrennen gehalten werde. Dort
habe er sie noch am vergangenen Abend tanzen sehen, und die ganze
Gesellschaft sei von der Anmuth meiner Tochter entzückt gewesen.
Früh am nächsten Morgen machte ich mich auf den Weg zu dem Orte des
Wettrennens, wo ich um vier Uhr Nachmittags ankam. Die Gesellschaft
war sehr glänzend und schien keinen andern Zweck zu haben, als das
Vergnügen aufzusuchen – sehr verschieden von dem meinigen, der
darin bestand, ein verlornes Kind auf den Weg der Tugend
zurückzuführen. Plötzlich glaubte ich, in einiger Entfernung vor
mir Herrn Burchell zu erblicken; doch als fürchte er eine
Unterredung mit mir, verlor er sich unter dem Gedränge, und ich sah
ihn nicht wieder.

		Jetzt kam ich zu der Ueberzeugung, daß es fruchtlos sein werde,
meine Nachforschungen fortzusetzen, und ich beschloß, wieder zu
meiner unschuldigen Familie zurückzukehren, die meiner Gegenwart
bedurfte. Doch meine Gemütsbewegung und die Beschwerden der Reise
zogen mir ein Fieber zu, dessen Symptome ich schon fühlte, ehe ich
die Rennbahn verlassen. Das war ein neuer, unerwarteter Schlag,
[bookmark: page103] da ich mehr
als siebzig Meilen von meinem Hause entfernt war. Ich begab mich in
ein kleines Wirthshaus an der Landstraße, den gewöhnlichen
Zufluchtsort der Armuth und der Mäßigkeit. Dort legte ich mich
geduldig nieder, um den Ausgang meiner Krankheit abzuwarten. Ich
schmachtete fast drei Wochen, bis endlich meine kräftige
Constitution den Sieg davon trug. Nun aber fehlte es mir an Geld,
um die Kosten meines Unterhalts bestreiten zu können. Vielleicht
hätte schon die Unruhe darüber mir einen Rückfall zugezogen, hätte
mich nicht ein Reisender unterstützt, der in der Schenke einsprach,
um eine kleine Erfrischung zu sich zu nehmen. Dieser Mann war
Niemand anders, als der menschenfreundliche Buchhändler am St.
Paulskirchhofe zu London, der so viele Bücher für Kinder
geschrieben hat. Er nannte sich ihren Freund; doch war er der
Freund der ganzen Menschheit. Kaum war er vom Pferde gestiegen, als
er auch schon wieder forteilen wollte, denn er war stets mit sehr
wichtigen Geschäften überhäuft und sammelte gerade damals
Materialien zu der Geschichte eines gewissen Thomas Trip. Ich
erkannte sogleich das kupfrige Gesicht des gutmüthigen Mannes, denn
er hatte meine Schrift gegen die Deuterogamisten verlegt. Von ihm
borgte ich mir eine kleine Summe, die ich bei meiner Rückkehr
wieder abtragen wollte. Als ich das Wirthshaus verließ, war ich
aber noch so schwach, daß ich nur in kleinen Tagereisen von etwa
zehn Meilen nach Hause zurückzukehren beschloß.

		Meine Gesundheit und Gemüthsruhe waren so ziemlich wieder
hergestellt, und ich tadelte jetzt den Stolz, womit ich mich der
strafenden Hand der Gerechtigkeit widersetzt hatte. Selten weiß der
Mensch, welches Mißgeschick seine Geduld übersteigt, bis er es
selbst zu erdulden hat. Wie wir beim Ersteigen der Gipfel des
Ehrgeizes, die von unten so glänzend uns entgegenschimmern, bei
jedem Tritte verborgene Gefahren und Täuschungen treffen, so findet
auch beim Hinabsteigen in das Thal des Elends, welches uns von dem
Gipfel des Vergnügens aus düster und widerwärtig erschien, der
stets rege, nach Genuß strebende Geist immer etwas, was ihm
schmeichelt oder ihn [bookmark: page104] ergötzt. Beim Herannahen scheinen sich selbst
die dunkelsten Gegenstände zu erhellen, und das Auge des Geistes
gewöhnt sich an die Finsterniß.

		Ich wanderte weiter und war etwa zwei Stunden gegangen, als ich
in einiger Entfernung einen Wagen bemerkte, den ich anfangs für
eine Kutsche hielt. Es gelang mir, denselben einzuholen; doch als
ich näher kam, sah ich, daß es der Wagen einer wandernden
Schauspielertruppe war. Mit Coulissen und anderm Theatergeräth
beladen, fuhr er nach dem nächsten Dorfe, wo man Vorstellungen
geben wollte. Bei dem Wagen befand sich nur der Fuhrmann und ein
Einziger von der Gesellschaft. Die übrigen Schauspieler wollten am
folgenden Tage nachkommen.

		Gute Gesellschaft verkürzt die Reise, sagt das Sprichwort. Ich
ließ mich daher mit dem armen Schauspieler in ein Gespräch ein, und
da ich selber früher einiges theatralisches Talent besessen hatte,
so verbreitete ich mich über diesen Gegenstand mit meiner
gewöhnlichen Freimütigkeit. Ich war indessen mit dem gegenwärtigen
Zustande der Bühne wenig bekannt und fragte ihn daher, welches
jetzt die beliebtesten dramatischen Dichter, welches die Brytons
und Otways des heutigen Tages wären? – »Ich glaube, mein Herr,«
entgegnete der Schauspieler, »nur wenige unserer neueren Dramatiker
würden es für eine Ehre halten, mit den erwähnten Schriftstellern
verglichen zu werden. Brytons und Robe's Manier ist gänzlich aus
der Mode. Unser Geschmack ist um ein ganzes Jahrhundert
zurückgegangen, Fletcher, Ben Ionson und Shakspeare's sämmtliche
Schauspiele sind die einzigen Dinge, die jetzt Glück machen.«
»Wie?« rief ich, »ist es möglich, daß unser Zeitalter an der
veralteten Sprache, an dem verbrauchten Humor und an den
übertriebenen Charakteren, die in den genannten Werken im
Ueberflusse vorhanden sind, Geschmack finden kann?«– »Mein Herr,
erwiederte mein Begleiter, »das Publicum bekümmert sich weder um
Sprache, noch um Humor, noch um Charaktere. Das ist seine Sache
nicht. Nur der Unterhaltung wegen [bookmark: page105] geht man ins Theater, und man ist
zufrieden, wenn unter Ionsons oder Shakspeare's Namen eine
Pantomime aufgeführt wird.« – »Da muß ich also glauben,« erwiederte
ich, »daß unsere neuern Dramatiker mehr Nachahmer Shakspeare's als
der Natur sind.« – »Die Wahrheit zu sagen,« versetzte mein
Reisegefährte, »weiß ich nicht, ob sie überhaupt etwas nachahmen.
Auch verlangt das Publicum es nicht von ihnen. Nicht die
Composition des Stücks, nur die Theatercoups und Gruppirungen
finden rauschenden Beifall. Ich kenne ein Stück, welches auch nicht
einen einzigen Witz enthält, aber doch vom Publicum vergöttert
wurde; und ein anderes machte dadurch Glück, weil der Dichter darin
einen Anfall von Bauchgrimmen vorkommen ließ. Nein, mein Herr, die
Stücke von Congreve und Farquahar haben für den jetzigen Geschmack
zu viel Witz; unsere moderne Sprache ist bei weitem
natürlicher.«

		Indessen waren die Habseligkeiten der wandernden Truppe im Dorfe
angekommen, wo man schon von unserer Ankunft benachrichtigt zu sein
schien, denn Alles lief herbei, um uns anzugaffen. Mein Begleiter
äußerte, wandernde Schauspieler hätten mehr Zuschauer vor der Thür,
als drinnen. Ich hatte nicht daran gedacht, daß eine solche
Gesellschaft nicht für mich passe, bis sich ein großer Volkshaufen
um mich versammelte. Ich nahm daher so schnell als möglich zu der
ersten besten Thürschenke meine Zuflucht, wo man mich in das
Gastzimmer wies. Dort kam ein wohlgekleideter Mann auf mich zu und
fragte, ob ich ein wirklicher Prediger bei der Schauspielertruppe
sei, oder ob ich bloß diese Rolle auf der Bühne spiele? Als ich ihm
gesagt, daß ich keineswegs zu der Gesellschaft gehöre, war er so
herablassend, mich und den Schauspieler zu einer Bowle Punsch
einzuladen, wobei er mit der größten Lebhaftigkeit und Interesse
über die neuesten politischen Ereignisse sprach. Ich hielt ihn für
nichts Geringeres, als ein Parlamentsmitglied, und wurde in meiner
Vermuthung noch bestärkt, als er fragte, was es im Hause zum
Abendessen gebe, und dann darauf bestand, daß der Schauspieler und
ich [bookmark: page106] in
seinem Haust zu Abend speisen sollten, wozu wir uns auch nach
einigem Bitten bewegen ließen.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Schilderung einer Person, die mit der
gegenwärtigen Regierung unzufrieden ist und den Verlust unserer
Freiheit fürchtet.

		Das Haus, wo er uns bewirthen wollte, lag in geringer Entfernung
vom Dorfe, und unser Wirth bemerkte, da die Kutsche nicht in
Bereitschaft sei, wolle er uns zu Fuß dorthin führen. Bald kamen
wir auch zu einem der prächtigsten Herrenhäuser, die ich in dieser
Gegend gesehen. Das Zimmer, in welches man uns führte, war höchst
elegant und nach dem neuesten Geschmack eingerichtet. Der Herr
verließ uns, um Befehle zum Abendessen zu ertheilen, und der
Schauspieler gab mir indeß durch einen Wink zu verstehen, daß wir
es sehr glücklich getroffen hätten. Bald kam unser Wirth zurück,
und es ward eine treffliche Abendmahlzeit aufgetragen. Dann traten
auch zwei oder drei Damen in geschmackvoller Hauskleidung ein, und
die Unterhaltung begann mit großer Lebhaftigkeit. Politik war der
Gegenstand, wovon unser Wirth besonders sprach, und dabei
versicherte, die Freiheit sei zugleich sein Stolz und sein
Schrecken. Als die Tafel aufgehoben war, fragte er mich, ob ich das
letzte Stück des Monitor gelesen. Als ich es verneinte, rief er:
»Wie? Wohl auch nicht den Auditor?« – »Auch den nicht, mein Herr,«
erwiederte ich. – »Das ist seltsam, sehr seltsam,« sagte mein
Wirth; »ich lese alle politische Zeitungen, die herauskommen: das
Tageblatt, das Volksblatt, die Chronik, das Londoner- und
Whitehall-Abendblatt, die sieben Magazine und die beiden Reviews,
und so sehr sie sich gegenseitig hassen, so liebe ich sie doch alle
Zusammen. Freiheit, mein Herr, Freiheit ist der Stolz des Britten,
und – bei all meinen Kohlengruben in Cornwall! – ich [bookmark: page107] verehre ihren
Beschützer.« – »So verehren Sie vermuthlich den König?« sagte ich.
– »Ja,« versetzte mein Wirth, »wenn er thut, was wir haben wollen.
Verfährt er aber so, wie vor Kurzem, so werde ich mich nicht mehr
um seine Angelegenheiten bekümmern. Ich will nichts weiter sagen,
als daß ich glaube, ich würde Manches besser angeordnet haben. Es
scheint, als habe es ihm an einer hinlänglichen Zahl von Rathgebern
gefehlt. Er sollte Jeden um Rath fragen, der ihm Rath geben will,
dann würden die Dinge eine ganz andere Gestalt annehmen.«

		»Ich wünschte,« rief ich, »daß dergleichen zudringliche
Rathgeber an den Pranger gestellt würden. Redliche Männer sollten
es sich zur Pflicht machen, die schwache Seite unserer Verfassung
zu unterstützen, jene geheiligte Macht, die seit einigen Jahren
täglich mehr und mehr abgenommen und ihren notwendigen Einfluß auf
den Staat verloren hat. Doch diese unwissenden Menschen erheben
noch immer ein Freiheitsgeschrei, und wenn sie einiges Gewicht
haben, so werfen sie es schändlicherweise in die sinkende
Wagschale.«

		»Wie?« rief eine von den Damen, »muß ich es erleben, einen so
niedrig denkenden, so gemeinen Menschen zu sehen, der ein Feind der
Freiheit und ein Vertheidiger der Tyrannen ist? Freiheit ist das
geheiligte Geschenk des Himmels, das herrliche Vorrecht des
Britten!«

		»Kann es möglich sein,« rief unser Wirth, »daß es noch jetzt
Vertheidiger der Sklaverei giebt? – Menschen, die niedrig genug
denken, die Vorrechte eines Britten aufzugeben? Ist es möglich,
mein Herr, daß Jemand so verworfen sein kann?«

		»Nein, mein Herr,« erwiederte ich, »ich bin für die Freiheit,
für jenes Attribut der Gottheit! für die herrliche Freiheit, für
den Hauptgegenstand der heutigen Unterhaltung. Ich wollte, alle
Menschen wären Könige. Ich selber möchte König sein. Wir alle haben
von Natur gleichen Anspruch auf den Thron, wir sind alle
ursprünglich gleich. Dies ist meine Meinung und war einst die
Ansicht eines Vereins würdiger Männer, die man Independenten
nannte, sie waren bemüht, [bookmark: page108] sich zu einer Gemeinschaft zu erheben, wo alle
gleich frei sein sollten. Leider aber wollte ihnen dies nicht
glücken. Es gab Einige unter ihnen, die stärker, und wieder einige,
die schlauer waren, als die Andern, und diese wurden die Herren der
Uebrigen. Denn so wie Ihr Stallknecht Ihre Pferde reitet, weil er
ein listigeres Geschöpf ist, als sie, so gewiß wird auch jedes
Wesen, welches listiger oder stärker ist, als er, sich ihm wiederum
auf die Schultern setzen. Da es nun das Schicksal der Menschheit
ist, sich zu unterwerfen, und Einige zum Befehlen, Andere zum
Gehorchen geboren sind, so ist die Frage, da doch einmal Tyrannen
sein müssen, ob es besser ist, sie bei uns in demselben Hause, oder
in demselben Dorfe, oder noch weiter entfernt in der Hauptstadt zu
haben. Da ich für mein Theil das Angesicht des Tyrannen hasse, so
ist es mir um so lieber, je weiter er entfernt ist. Die Mehrzahl
der Menschen denkt wie ich, und hat einstimmig einen König erwählt,
dessen Wahl zugleich die Anzahl der Tyrannen verringert und die
Tyrannei von der größten Volksmenge so weit als möglich entfernt.
Die Großen, die vor der Wahl eines Tyrannen selber Tyrannen waren,
sind natürlich der ihnen überlegenen Gewalt abgeneigt, weil diese
auf den untern Ständen am schwersten lastet. Daher liegt es in dem
Interesse der Großen, die königliche Macht so viel als möglich zu
verringern, weil das, was sie derselben nehmen, ihnen selber zu
gute kommt; und Alles, was sie in ihrer Stellung zu thun haben,
besteht darin, den einzelnen Tyrannen zu unterminiren, wodurch sie
wieder zu ihrem ursprünglichen Ansehen gelangen. Nun könnten aber
die Verhältnisse eines Staats oder seine Gesetze oder auch die
Gesinnungen seiner reichen Bürger so beschaffen sein, daß dies
Alles dazu beitrüge, die Monarchie zu untergraben. Wären z. B.
die Staatsverhältnisse von der Art, daß sie die Anhäufung von
Reichthümern begünstigten und den Wohlhabenden noch reicher
machten, so würde der Ehrgeiz erwachen. Eine Anhäufung von
Reichthümern muß aber die nothwendige Folge sein, wenn mehr Geld
durch auswärtigen Handel erworben wird, als durch Industrie im
Lande. Denn der auswärtige Handel kann nur von den Reichen mit
Vortheil betrieben [bookmark: page109] werden, und diese ziehen zugleich allen Gewinn,
der aus der Industrie entspringt, so daß dem Reichen zwei
Erwerbsquellen geöffnet sind, während der Arme nur eine hat. Daher
findet man, daß in allen Handelsstaaten der Reichthum sich bei
einzelnen Familien anhäufte, und daher wurden diese nach und nach
sämmtlich aristokratisch. Die Landesgesetze selber können zum
Anhäufen von Reichthum beitragen, wenn die natürlichen Bande, die
den Reichen mit dem Armen vereinigen, durch die Verordnung gelöst
werden, daß die Reichen sich nur mit den Reichen verheirathen
sollen, oder wenn der Gelehrte, nur weil er arm ist, für unfähig
gehalten wird, seinem Vaterlande als Rathgeber zu dienen. Auf diese
Art, sage ich, und durch ähnliche Mittel wird der Reichthum
vermehrt. Ist nun der Besitzer gesammelter Schätze mit allen
Bedürfnissen und Genüssen des Lebens versehen, so kann er seinen
Ueberfluß nicht anders, als zur Erkaufung der Gewalt anwenden. Das
heißt mit andern Worten: er erwirbt sich Anhänger, indem er
dürftigen oder feilen Menschen die Freiheit abkauft, die für ein
Stück Brod den Druck der ärgsten Tyrannei dulden. Auf diese Weise
versammelt jeder sehr reiche Mann gemeiniglich einen Kreis der
Aermsten aus dem Volke um sich, und den Staat, der viele solche
überreiche Bürger hat, könnte man mit dem Systeme des Cartesius
vergleichen, nach welchem ein jeder Planet seinen eigenen Kreis
hat. Doch Alle, die sich freiwillig in den Kreisen eines großen
Mannes bewegen, sind nur die Sclaven, der Auswurf der Menschheit,
durch Geist und Erziehung zur Sclaverei bestimmt, und sie kennen
die Freiheit nur dem Namen nach. Ein großer Theil des Volks muß
indeß noch übrig bleiben, den der Einfluß der Reichen nicht
berührt, nämlich die Classe von Menschen, die zwischen den
Ueberreichen und dem Pöbel steht, jene Menschen, die zu viel
Vermögen haben, um sich vor der Gewalt ihres mächtigen Nachbars zu
beugen, und doch zu arm sind, um sich selbst zu Herrschern
aufzuwerfen. In dieser Mittelclasse findet man gewöhnlich alle
Künste, alle Weisheit und alle bürgerlichen Tugenden. Diese Classe
ist bekanntlich allein die wahre Beschützerin [bookmark: page110] der Freiheit, und nur sie kann
man eigentlich das Volk nennen. Nun kann es freilich geschehen, daß
diese Mittelclasse in einem Staate all ihren Einfluß verliert, und
daß ihre Stimme von der des Pöbels übertäubt wird; denn wenn das
Vermögen, das Jemand zur Stimmfähigkeit in Staatsangelegenheiten
berechtigt, jetzt zehnmal geringer ist, als man bei Gründung der
Constitution für nöthig hielt, so ist es klar, daß dadurch eine
größere Masse des Pöbels in das politische System verflochten wird,
die, in den Kreisen der Großen sich bewegend, auf immer der ihnen
gegebenen Richtung folgen muß. In einem solchen Staat bleibt dem
Mittelstande daher nichts weiter übrig, als die Vorrechte und
Privilegien des obersten Herrschers treu und sorgsam zu wahren,
weil er die Macht der Reichen vertheilt und ausgleicht und
verhindert, daß die Großen mit zehnfachem Gewichte auf dem
Mittelstande lasten, der unter ihnen steht. Den Mittelstand kann
man mit einer von den Reichen belagerten Stadt vergleichen, zu
deren Entsatz der Herrscher herbeieilt. Die Belagerer, einen
auswärtigen Feind fürchtend, bieten natürlich den Belagerten die
glänzendsten Bedingungen an, schmeicheln ihnen mit leeren Worten
und suchen sie durch Privilegien anzulocken. Wenn sie jedoch den
obersten Herrscher einmal besiegt haben, so werden die Mauern der
Stadt ihren Bewohnern nur eine schwache Schutzwehr darbieten. Was
sie dann zu erwarten haben, zeigt ein Blick auf Holland, Genua oder
Venedig, wo die Gesetze die Armen und die Reichen die Gesetze
regieren. Ich lebe und sterbe daher für die Monarchie, für die
geheiligte Monarchie; denn wenn es irgend etwas Heiliges unter den
Menschen giebt, so muß es der gesalbte Oberherr des Volkes sein,
und jede Verminderung seiner Macht, im Kriege wie im Frieden, ist
ein Eingriff in die wahre Freiheit der Unterthanen. Die Worte:
Freiheit, Patriotismus und Britte! haben schon viel gethan, und es
ist zu hoffen, daß die wahren Söhne der Freiheit verhindern werden,
daß noch mehr Schlimmes aus ihnen hervorgehe. Ich habe in meinem
Leben so manchen angeblichen Kämpfer für die Freiheit gekannt; doch
erinnere ich mich keines einzigen, [bookmark: page111] der in seinem Herzen und in seiner Familie
nicht ein Tyrann gewesen wäre.«

		Ich bemerkte, daß meine Wärme bei dieser Rede mich über die
Grenzen der feinen Lebensart hinausgeführt habe. Auch vermochte
mein Wirth seine Ungeduld nicht länger zu zügeln, der mich schon
mehrmals zu unterbrechen versucht hatte. »Wie?« rief er aus, »habe
ich denn die ganze Zeit einen Jesuiten in der Kleidung eines
Predigers bewirthet? Aber bei allen Kohlengruben in Cornwall! er
soll sich packen, so wahr ich Wilkinson heiße.« – Ich sah jetzt
ein, daß ich zu weit gegangen, und bat wegen der Hitze, mit der ich
gesprochen, um Verzeihung. – »Verzeihung!« erwiederte er wüthend.
»Solche Grundsätze, meine ich, bedürften einer tausendfachen
Verzeihung. Was? Freiheit und Eigenthum aufzugeben, und wie der
Zeitungschreiber sagt, den Fuß mit hölzernen Schuhen zu beladen!
Mein Herr, ich bestehe darauf, daß Sie augenblicklich aus diesem
Hause gehen, um üblen Folgen vorzubeugen. Mein Herr, ich muß darauf
bestehen.« – Ich war im Begriff, Einwendungen zu machen, als ich
einen Bedienten stark an die Thür klopfen hörte. Zu gleicher Zeit
riefen die beiden Damen: »Tod und Teufel! unsere Herrschaft ist
nach Hause gekommen!« – Jetzt zeigte es sich, daß mein Wirth nichts
weiter als der Kellermeister war, der in der Abwesenheit seines
Herrn den Einfall gehabt hatte, selber einmal den vornehmen Herrn
zu spielen; und offen gestanden, sprach er eben so gut über
Politik, wie die meisten Landedelleute. Doch nichts kam meiner
Bestürzung gleich, als ich den Edelmann mit seiner Gemahlin
eintreten sah. Auch ihr Erstaunen war nicht geringer, eine solche
Gesellschaft und ein so köstliches Mahl anzutreffen. – »Meine
Herren,« rief der wirkliche Herr des Hauses mir und meinem
Gefährten zu, »wir sind Ihre untertänigsten Diener. Doch muß ich
gestehen, diese Ehre kommt mir so unerwartet, daß ich unter der
Last des Dankes fast erliege.« So unerwartet ihm unsere
Gesellschaft auch sein mochte, so war die seinige es doch offenbar
noch mehr für uns. Ich stand stumm da, indem ich fühlte, daß ich
eine sehr alberne Rolle spielte, als plötzlich mein liebes Fräulein
Arabella [bookmark: page112]
Wilmot ins Zimmer trat, die früher, wie bereits erzählt, mit meinem
Sohne Georg war verlobt gewesen. Als sie mich erblickte, eilte sie
mit großer Freude in meine Arme. »Mein lieber Herr!« rief sie,
»welchem glücklichen Zufall verdanken wir einen so unerwarteten
Besuch? Mein Onkel und meine Tante werden gewiß sehr erfreut sein,
zu hören, daß der gute Doctor Primrose ihr Gast ist.« Als der alte
Herr und seine Gemahlin meinen Namen hörten, traten Beide sehr
höflich näher und hießen mich mit der herzlichsten Gastfreundschaft
willkommen. Doch konnten sie sich des Lächelns nicht enthalten, als
ich ihnen die Veranlassung meines Besuches erzählte; doch verziehen
sie auf meine Bitte dem unglücklichen Kellermeister, den sie
anfangs fortjagen wollten.

		Herr Arnold und seine Gattin, denen das Haus gehörte, bestanden
darauf, daß ich einige Tage bei ihnen verweilen solle, und da ihre
Nichte, meine liebenswürdige Schülerin, die ich zum Theil durch
meinen Unterricht gebildet hatte, mit ihnen ihre Bitte vereinigte,
so willigte ich ein. Mir wurde ein prächtiges Zimmer angewiesen,
und am folgenden Morgen kam Fräulein Wilmot sehr früh und bat mich,
sie in den Garten zu begleiten, der nach dem neuesten Geschmack
angelegt war. Als sie mich eine Zeitlang auf die Schönheiten
desselben aufmerksam gemacht hatte, fragte sie mit anscheinender
Gleichgültigkeit, wann ich zuletzt von meinem Sohne Georg Nachricht
erhalten. – »Ach, mein Fräulein,« erwiederte ich, »er ist jetzt
schon beinahe drei Jahre abwesend, ohne daß er ein einziges Mal an
mich oder seine Freunde geschrieben hat. Ich weiß nicht, wo er ist;
vielleicht sehe ich ihn und glückliche Tage niemals wieder. Nein,
mein Fräulein, nie kehren sie zurück, die vergnügten Stunden, die
wir einst an unserm Kamin in Wakefield zugebracht. Meine kleine
Familie hat sich jetzt zerstreut, und Armuth hat nicht nur Mangel,
sondern auch Schande über uns gebracht.« – Dem guten Mädchen
entfiel eine Thräne bei diesem Bericht; doch da ich sah, daß es sie
zu sehr ergreifen würde, so hielt ich die ausführliche Schilderung
unserer Leiden zurück. Doch fühlte ich mich einigermaßen getröstet,
als ich fand, daß die Zeit ihre [bookmark: page113] Neigung nicht verändert und sie mehrere
Heirathsanträge abgelehnt habe, seit wir uns aus ihrer Gegend
entfernt.

		Sie führte mich überall herum in den weitläufigen Gartenanlagen,
zeigte mir die verschiedenen Alleen und Lauben und nahm bei jedem
Gegenstande Veranlassung, eine neue Frage in Betreff meines Sohnes
an mich zu richten. So verging der Vormittag, bis die Glocke uns
zum Mittagessen rief. Wir fanden den Director der oben erwähnten
wandernden Schauspielertruppe, welcher gekommen war, um Billete zu
der Vorstellung der Schönen Büßenden anzubringen, welches Stück an
dem Abend sollte aufgeführt werden. Für die Rolle des Horazio war
ein junger Mann bestimmt, der noch nie die Bühne betreten hatte.
Der Director ertheilte dem armen Schauspieler sehr warme Lobsprüche
und behauptete, noch niemals Jemanden gesehen zu haben, von dem
sich Vortrefflicheres erwarten lasse. »Die Schauspielkunst wird
nicht an einem Tage erlernt,« bemerkte er; »doch dieser junge Mann
scheint dazu geboren, die Bühne zu betreten. Seine Stimme, seine
Figur, seine Haltung ist vortrefflich. Zufällig trafen wir ihn auf
unserer Herreise.« – Diese Schilderung erregte unsere Neugierde,
und auf die Bitte der Damen entschloß ich mich, sie in das
Schauspielhaus zu begleiten, welches nichts Andres war als eine
Scheune. Da die Gesellschaft, worin ich mich befand, unstreitig die
vornehmste im ganzen Orte war, so wurden wir mit größter Ehrfurcht
empfangen und uns der Bühne gegenüber die ersten Plätze angewiesen,
wo wir eine Zeitlang saßen und Horazio's Erscheinen mit nicht
geringer Ungeduld erwarteten. Endlich trat der neue Schauspieler
auf, und nur Eltern können sich meine Gefühle denken, wie ich in
ihm meinen unglücklichen Sohn erkannte. Eben wollte er anfangen;
doch seine Augen fielen auf die Zuschauer, er erkannte mich und
Fräulein Wilmot und blieb sprachlos und unbeweglich stehen.

		Die Zuschauer hinter der Scene, welche diese Pause seiner
natürlichen Blödigkeit zuschrieben, suchten ihn zu ermuthigen; doch
statt zu beginnen, brach er in Thränen aus und verließ die Bühne.
Ich weiß nicht, welcher Art meine Empfindungen in diesem Augenblick
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denn sie wechselten zu rasch, als daß ich sie schildern könnte. Aus
diesen unangenehmen Träumen wurde ich indessen bald durch Fräulein
Wilmot geweckt, welche blaß und mit zitternder Stimme mich bat, sie
in die Wohnung ihres Oheims zurückzubegleiten. Als wir nach Hause
kamen, konnte sich Herr Arnold anfangs unser seltsames Betragen
nicht erklären, doch als wir ihm gesagt, daß der neue Schauspieler
mein Sohn sei, schickte er sogleich seine Kutsche hin, um ihn zu
sich einladen zu lassen. Da er sich standhaft geweigert, wieder die
Bühne zu betreten, so mußte ein Anderer die Rolle übernehmen, und
wir sahen ihn bald bei uns. Herr Arnold kam ihm wohlwollend
entgegen, und ich empfing ihn mit meinem gewöhnlichen Entzücken;
denn es war nie meine Art, mich empfindlich zu stellen. Fräulein
Wilmots Empfang war dem Anscheine nach gleichgültig; doch hatte ich
bald Gelegenheit, zu bemerken, daß sie eine studirte Rolle spiele.
Der Tumult in ihrem Gemüthe schien noch nicht beruhigt zu sein;
wohl zwanzigmal sagte sie thörichte Dinge, die wie Heiterkeit
aussahen, und lachte dann laut über ihre Sinnlosigkeit. Zuweilen
warf sie auch einen verstohlenen Blick in den Spiegel, als sei sie
glücklich in dem Bewußtsein ihrer unwiderstehlichen Schönheit; und
oft that sie Fragen, ohne im geringsten auf die Antwort zu
achten.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Die Geschichte eines philosophischen
Vagabunden, der Neuheit sucht, aber seine Zufriedenheit
verliert.

		Nach dem Abendessen machte Mistreß Arnold das höfliche
Anerbieten, ein Paar Bediente auszusenden, um das Gepäck meines
Sohnes abzuholen. Anfangs schien er es abzulehnen; doch als sie
darauf bestand, war er einzugestehen genöthigt, daß ein Stab und
ein Felleisen die einzige Habe wäre, deren er sich auf Erden rühmen
könne. [bookmark: page115] »Du
hast mich arm verlassen, mein Sohn,« rief ich, »und kehrst arm
zurück, wie ich sehe; doch zweifle ich nicht, daß Du Dich gut in
der Welt umgesehen hast.« – »Ja, lieber Vater,« versetzte mein
Sohn. »Doch dem Glücke nachzureisen, ist nicht die Art, es zu
erlangen; auch habe ich seit Kurzem dieses Streben aufgegeben.« –
»Die Erzählung ihrer Abentheuer müßte sehr unterhaltend sein,
sollte ich denken,« sagte Mistreß Arnold. »Den ersten Theil
derselben habe ich bereits oft von meiner Nichte gehört. Wenn Sie
uns auch das Uebrige mittheilen wollten, würden Sie die
Gesellschaft sehr verbinden.« – »Madame,« erwiederte mein Sohn,
»glauben Sie mir, das Vergnügen beim Zuhören wird nicht halb so
groß sein, als meine Eitelkeit beim Erzählen. Doch kann ich Ihnen
in meiner ganzen Geschichte kaum ein einziges Abentheuer
versprechen, da ich nicht von dem erzählen kann, was ich gethan,
sondern nur von dem, was ich sah. Das erste Mißgeschick meines
Lebens, welches Ihnen Allen bekannt ist, war groß. So tief es mich
aber auch schmerzte, so konnte es mir doch nicht gänzlich den Muth
rauben. Niemand hat sich mehr der Hoffnung hingegeben, als ich. Je
unfreundlicher mir das Glück in der Gegenwart erschien, desto mehr
erwartete ich in Zukunft von demselben, und da ich mich am Boden
des Rades befand, so konnte mich jeder neue Umschwung nur heben,
aber nicht tiefer sinken lassen. Ich ging daher an einem schönen
Morgen nach London, ohne für den nächsten Tag zu sorgen, und froh
wie die Vögel, die am Wege ihr Lied zwitscherten. Es tröstete mich
der Gedanke, daß London der wahre Ort sei, wo Talente jeder Art
Auszeichnung und Belohnung erwarten könnten.

		»Als ich dort ankam, lieber Vater, war meine erste Sorge, Deinen
Empfehlungsbrief an unsern Vetter abzugeben, der sich in nicht viel
bessern Umständen befand, als ich. Mein erster Plan war, wie Du
weißt, Unterlehrer an einer Schule zu werden, und ich fragte ihn
deshalb um Rath. Unser Vetter hörte meinen Vorsatz mit wahrhaft
sarkastischem Lächeln an. Ja, rief er, das ist wahrhaftig eine
schöne Laufbahn, die man Ihnen da vorgezeichnet hat. Ich bin selber
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Unterlehrer an einer Kostschule gewesen, und will gehängt sein,
wenn ich nicht lieber Unterschließer in Newgate gewesen wäre! Früh
und spät mußte ich auf den Beinen sein; der Director schnitt mir
finstere Gesichter; seine Frau haßte mich wegen meiner Häßlichkeit;
die Schulknaben plagten mich, und nie durfte ich das Haus
verlassen, um auswärts höflichere Leute auszusuchen. Sind Sie aber
auch gewiß, daß Sie für die Schule passen? Ich will Sie ein wenig
examiniren. Sind Sie eigens zu dem Geschäfte erzogen? – Nein. –
Dann taugen Sie nicht für die Schule. Haben Sie die Blattern
gehabt? – Nein. – Dann taugen Sie nicht für die Schule. Können Sie
den Knaben das Haar schneiden? – Nein. – Dann taugen Sie nicht für
die Schule. Können Sie mit noch Zweien in einem Bette schlafen? –
Nein. – Dann taugen Sie nicht für die Schule. Haben Sie guten
Appetit?– Ja. – Dann taugen Sie nimmermehr für die Schule. Mein
Freund, wenn Sie ein anständiges bequemes Gewerbe treiben wollen,
so verdingen Sie sich auf sieben Jahre als Lehrling bei einem
Messerschmied, um das Schleifrad zu drehen. Aber vor dem
Schulmeisterleben hüten Sie sich. Doch, fuhr er fort, Sie sind ein
junger Mann von Geist und Kenntnissen, was meinen Sie dazu, wenn
Sie wie ich Schriftsteller würden? Gewiß haben Sie in Büchern
gelesen, daß Männer von Genie bei diesem Handwerk verhungert sind;
doch kann ich Ihnen jetzt wohl vierzig alberne Kerle in London
zeigen, die dabei im Ueberflusse leben, sämmtlich ehrliche Leute
von gewöhnlichem Schlage, die ruhig und gedankenlos ihren Weg
fortgehen, über Politik und Geschichte schreiben und sich großes
Lob erwerben. Leute, sage ich Ihnen, die, wenn sie das
Schuhmacherhandwerk gelernt hätten, ihr Lebenlang Schuhe flicken
würden, ohne je selber welche zu machen.

		»Da ich fand, daß bei dem Lehreramte nicht viel herauskomme, so
beschloß ich, seinen Vorschlag anzunehmen, und da ich vor der
Literatur die höchste Achtung hatte, so begrüßte ich die Antiqua
Mater in Grubstreet mit Ehrfurcht. Ich hielt es für rühmlich, einen
Pfad zu betreten, auf dem Dryden und Otway vor mir gewandelt. In
der [bookmark: page117] That
betrachtete ich die Göttin dieser Region als die Mutter alles
Vortrefflichen, und obgleich der Verkehr mit der großen Welt den
Verstand aufklärt, so hielt ich doch die mich umgebende Armuth für
die Nährerin des Genies. Von diesen Betrachtungen erfüllt, und
einsehend, daß von dem entgegengesetzten Gesichtspunkte aus noch
das Beste zu sagen sei, beschloß ich, ein Buch zu schreiben,
welches durchaus neu sein sollte. Mit einigem Scharfsinne stellte
ich drei paradoxe Sätze auf. Freilich waren sie falsch, aber neu.
Die Juwelen der Wahrheit waren schon so oft von Andern zur Schau
gestellt worden, daß mir nichts weiter übrig blieb, als schimmernde
Dinge, die sich in der Entfernung eben so gut darstellten. Euch,
ihr Mächte des Himmels, rufe ich zu Zeugen an, welche eingebildete
Wichtigkeit meine Feder regierte, während ich schrieb! Ich
zweifelte nicht, daß die ganze gelehrte Welt sich erheben werde, um
mein System zu bestreiten; da war ich aber gerüstet, der ganzen
gelehrten Welt entgegen zu treten. Gleich dem Stachelschwein saß
ich in mich selbst zusammengezogen da, eine Federspitze auf jeden
Gegner gerichtet.«

		»Wohl gesprochen, mein Sohn,« bemerkte ich; »und welches war der
Gegenstand Deiner Abhandlung? Hoffentlich entging Dir nicht die
Wichtigkeit der Monogamie? Doch ich unterbreche Dich. – Erzähle
weiter! Du gabst also Deine paradoxen Sätze heraus; gut, und was
sagte die gelehrte Welt zu Deinen Paradoxen?«

		»Lieber Vater,« erwiederte mein Sohn, »die gelehrte Welt sagte
gar nichts zu meinen Paradoxen – ganz und gar nichts. Jeder war
damit beschäftigt, seine Freunde und sich selber zu loben, oder
seine Feinde zu verdammen. Unglücklicherweise hatte ich weder
Freunde noch Feinde, und so wurde mir die grausamste Demüthigung zu
Theil, nämlich Vergessenheit.«

		»Als ich eines Tages in einem Kaffeehause über das Schicksal
meiner Paradoxen nachdachte, kam ein kleiner Mann in's Zimmer und
setzte sich in den Verschlag mir gegenüber. Aus einem einleitenden
Gespräche merkte er, daß ich dem Gelehrtenstande angehöre, zog ein
Packet Pränumerationslisten hervor, und bat mich, auf eine neue
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Properz zu subscribiren, den er mit Noten herausgeben wolle. Auf
diese Bitte erwiederte ich, daß ich kein Geld habe, und dieses
Geständniß führte ihn zu der Frage, von welcher Art meine
Erwartungen wären? Da er fand, daß meine Erwartungen nicht größer
waren, als meine Börse, so rief er: Ich sehe wohl. Sie sind noch
sehr unbekannt mit der Stadt. Ich will Ihnen in dieser Hinsicht
einige Anweisungen geben. Sehen Sie diese Pränumerationslisten. Von
diesen Pränumerationslisten habe ich zwölf Jahre sehr bequem
gelebt. Sobald ein Edelmann von seinen Reisen zurückkehrt, ein
Creole von Jamaika ankommt, oder eine reiche Wittwe von ihrem
Landsitze, so werfe ich sogleich meine Subscriptionsangel aus.
Zuerst belagere ich ihre Herzen mit Schmeichelei, und dann rücke
ich mit meinen Pränumerationsgesuchen heraus. Wenn sie sogleich
bereitwillig subscribiren, so bitte ich außerdem um ein Honorar für
die Dedication. Erhalte ich auch das, so täusche ich sie noch
einmal durch die Vorspiegelung, daß ich ihr Wappen vor dem Werke in
Kupfer stechen lassen will. So lebe ich von der Eitelkeit der
Menschen, fuhr er fort, und lache sie obendrein noch aus. Doch
unter uns gesagt, bin ich jetzt schon etwas zu wohl bekannt, und es
sollte mir lieb sein, wenn Sie mir Ihr Gesicht ein wenig borgen
wollten. Eben ist ein vornehmer Edelmann aus Italien zurückgekehrt;
doch sein Portier kennt mein Gesicht. Wenn Sie aber dies Gedicht
hintragen wollten, so setze ich mein Leben zum Pfande, daß wir
unsern Zweck erreichen, und wir theilen dann die Beute!«

		»O Himmel,« rief ich, »ist dies die Beschäftigung unserer
heutigen Dichter? Können Männer von ausgezeichneten Talenten sich
so bis zur Bettelei erniedrigen? Können sie ihren Beruf so
herabsetzen, daß sie um ein Stück Brod ein so entehrendes Gewerbe
treiben?«

		»Nein, lieber Vater,« versetzte er, »ein wahrer Dichter kann
niemals so niedrig handeln; denn wo Genie, da ist auch Stolz. Die
Kreaturen, die ich beschreibe, betteln nur in Reimen. Wie der wahre
Dichter um des Ruhmes willen jedem Drangsal Trotz [bookmark: page119] bietet, so fürchtet er sich
auch vor Verachtung, und nur die, welche des Schutzes unwürdig
sind, erniedrigen sich so sehr, um ihn zu erbetteln.«

		»Zu stolz, um mich zu solchen Niederträchtigkeiten herzugeben,
und doch in zu beschränkter Lage, um einen zweiten Versuch zu
wagen, um Ruhm zu erlangen, sah ich mich genöthigt, einen Mittelweg
einzuschlagen und ums Brod zu schreiben. Doch war ich zu einem
Gewerbe nicht passend, wo der Fleiß allein einen günstigen Erfolg
sichern kann. Ich konnte das heimliche Verlangen nach Beifall nicht
unterdrücken, und verschwendete meistens meine Zeit, indem ich
danach strebte, meinen Arbeiten Vollendung zu geben, die daher nur
wenig Raum füllten, während ich mich weit vortheilhafter mit
kleinen Schriften von einträglicher Mittelmäßigkeit hätte
beschäftigen sollen. Meine kleinen Abhandlungen wurden daher
unbeachtet und ungekannt von dem Strome der Zeitschriften mit
fortgerissen. Das Publicum hatte mehr zu thun, als die Einfachheit
und Gewandtheit meines Stils, oder den Wohlklang meiner Perioden zu
beachten. Ein Blatt nach dem andern wurde der Vergessenheit
übergeben. Meine Aufsätze verloren sich unter Abhandlungen über die
Freiheit, unter morgenländischen Erzählungen und Schriften über die
Heilmittel gegen die Hundswuth. Philanthos, Philalethes,
Phileleutheros und Philanthropos schrieben sämmtlich besser, als
ich, weil sie schneller schrieben.«

		»Jetzt gesellte ich mich nur zu Schriftstellern, die wie ich
bittere Erfahrungen gemacht hatten, und die einander lobten,
beklagten und schmähten. Die Freude, die wir an den Werken jedes
berühmten Schriftstellers fanden, stand in umgekehrtem Verhältnisse
zu ihrem Verdienst. Ich bemerkte, daß mir die Talente Anderer nicht
gefallen wollten. Meine unglücklichen Paradoxen hatten jene Quelle
des Trostes gänzlich ausgetrocknet. Ich vermochte weder mit
Vergnügen zu lesen, noch zu schreiben, denn Vorzüge Anderer waren
mir zuwider, und das Schreiben war mein Handwerk.«

		»Mit diesen finstern Betrachtungen beschäftigt, saß ich eines
Tages auf einer Bank im St. James Park, als sich mir ein vornehmer
junger [bookmark: page120] Mann
näherte, der auf der Universität mein vertrauter Bekannter gewesen.
Wir begrüßten einander mit einiger Verlegenheit, da er sich der
Bekanntschaft mit einem so ärmlich aussehenden Menschen fast
schämte und ich mich fürchtete, von ihm zurückgewiesen zu werden.
Doch meine Besorgniß schwand bald, denn Eduard Thornhill war im
Grunde ein gutmüthiger Bursche.«

		»Was sagst Du, Georg?« fiel ich ein – »Thornhill! War das der
Name? Gewiß kann es Niemand anders sein, als mein Gutsherr.« –
»Ei,« rief Mistreß Arnold, »ist Herr Thornhill denn ein so naher
Nachbar von Ihnen? Er ist seit langer Zeit Hausfreund bei uns, und
wir erwarten nächstens einen Besuch von ihm.«

		»Meines Freundes erste Sorge war,« fuhr mein Sohn fort, »mein
Aeußeres durch einen sehr schönen Anzug von seinen eigenen Kleidern
zu verbessern, und dann wurde ich halb als Freund, halb als
Untergebener mit zu Tische gezogen. Mein Geschäft bestand darin,
ihn auf Auctionen zu begleiten, ihn in guter Laune zu erhalten,
wenn er sich malen ließ, auf der linken Seite neben ihm im Wagen zu
sitzen, wenn der Platz nicht durch einen Andern besetzt war, und
ihn bei einem lustigen Streiche behülflich zu sein, wenn ihn dazu
die Lust anwandelte. Außerdem hatte ich wohl noch zwanzig andere
kleine Geschäfte im Hause. Ich mußte unaufgefordert manche kleine
Dinge besorgen, den Korkzieher stets bei mir führen, bei allen
Kindern des Kellermeisters Gevatter stehen, singen, wenn es mir
geheißen wurde, durfte nie übler Laune sein, stets unterthänig, und
zufrieden, wenn es möglich war.«

		»In diesem Ehrenposten blieb ich indessen nicht ohne
Nebenbuhler. Ein Seecapitain, der zu dieser Stelle geschaffen zu
sein schien, suchte mich bei meinem Patron zu verdrängen. Seine
Mutter war bei einem vornehmen Herrn Wäscherin gewesen und dadurch
hatte er frühzeitig am Kuppeln und an Stammbäumen Geschmack
gefunden. Da dieser Herr es zur Hauptaufgabe seines Lebens machte,
mit Lords bekannt zu sein, obgleich er von mehrern wegen seiner
Dummheit war entlassen worden, so fand er doch Viele, die eben so
einfältig waren, wie er [bookmark: page121] selber, und die seine Zudringlichkeit
gestatteten. Da Schmeicheln sein Handwerk war, so trieb er sie so
leicht und gewandt als möglich; ich aber benahm mich linkisch und
steif dabei, und da meines Patrons Neigung zur Schmeichelei täglich
zunahm, ich aber stündlich seine Fehler mehr und mehr kennen
lernte, so wurde ich immer abgeneigter, mich seinem Willen zu
fügen.«

		»Mehr als einmal war ich entschlossen, dem Capitain freiwillig
das Feld zu räumen, als mein Freund Veranlassung fand, sich meines
Beistandes zu bedienen. Dies war nichts Geringeres, als daß ich
mich für ihn mit einem Herrn duelliren mußte, dessen Schwester er
angeblich beleidigt. Ich fügte mich diesem Gesuche bereitwillig,
und obgleich ich einsehe, lieber Vater, daß Du diese Handlung
mißbilligen wirst, so konnte ich sie doch als eine unerläßliche
Pflicht, die ich seiner Freundschaft schuldig war, nicht
verweigern. Ich übernahm die Sache, entwaffnete meinen Gegner und
hatte bald danach das Vergnügen, zu finden, daß jene Dame eine
liederliche Dirne war und der Bursche ein Kuppler und Gauner.
Dieser Beweis der Freundschaft wurde mir durch die wärmsten
Versicherungen der Dankbarkeit vergolten. Da aber mein Freund in
wenigen Tagen London verlassen mußte, so sah er kein anderes
Mittel, mir zu dienen, als daß er mich an seinen Oheim, Sir William
Thornhill, und an einen andern Edelmann von hohem Range empfahl,
der eine Stelle bei der Regierung bekleidete. Als er abgereist war,
bestand meine erste Sorge darin, seinen Empfehlungsbrief zu seinem
Onkel zu bringen, einem Manne, der wegen seines trefflichen
Charakters mit Recht allgemeine Achtung genoß. Ich wurde von seinem
Bedienten sehr höflich empfangen, denn das Wohlwollen der
Herrschaft pflegt immer auf die Dienerschaft überzugehen. Ich wurde
in ein großes Zimmer geführt, wo Sir William bald zu mir kam, und
ich ihm mein Gesuch vortrug und das Schreiben überreichte. Als er
es gelesen und einige Minuten geschwiegen hatte, rief er: Nun, mein
Herr, sagen Sie mir doch gefälligst, was Sie für meinen Neffen
gethan haben, um eine so warme Empfehlung zu verdienen? Doch ich
glaube, ich errathe Ihre Verdienste. Sie haben [bookmark: page122] sich für ihn geschlagen und
erwarten dafür eine Belohnung, daß Sie das Werkzeug seiner Laster
gewesen. Ich wünsche von Herzen, daß meine jetzige Verweigerung
eine kleine Strafe für Ihr Vergehen sein möge; doch noch mehr
wünsche ich, daß Sie dadurch zur Reue möchten bewogen werden. – Ich
ertrug diesen harten Verweis geduldig, da ich fühlte, daß ich ihn
verdiente. Meine ganze Hoffnung beruhte nun auf dem Briefe an den
hohen Staatsbeamten. Da die Thüren des Adels stets von Bettlern
belagert sind, die mit ihren Bittschriften einzudringen suchen, so
war es keine leichte Sache, Zutritt zu erhalten. Nachdem ich aber
die Dienerschaft mit der Hälfte meines zeitlichen Vermögens
bestochen hatte, wurde ich endlich in ein geräumiges Zimmer
geführt, nachdem mein Schreiben Seiner Herrlichkeit schon früher
war überreicht worden. Während dieses ängstlichen Harrens hatte ich
Zeit genug, mich umzusehen. Alles war großartig, prächtig und
geschmackvoll eingerichtet. Die Gemälde, die Möbeln, die
Vergoldungen flößten mir eine ehrfurchtsvolle Scheu ein und gaben
mir einen hohen Begriff von dem Besitzer. Ach, dachte ich bei mir
selber, wie groß muß der Besitzer all dieser Dinge sein, der die
Staatsgeschäfte mit seiner Hand leitet, und dessen Haus die Hälfte
der Schätze eines Königreichs zeigt, gewiß muß sein Geist
unermeßlich sein! Während dieser ehrfurchtsvollen Betrachtungen
hörte ich einige feste Schritte. Ach, das wird der große Mann sein!
Nein, es war nur das Kammermädchen. Bald darauf hörte ich nochmals
Fußtritte – dies muß er sein! Nein, es war nur des großen Mannes
Kammerdiener. Endlich erschienen Se. Herrlichkeit wirklich. Sind
Sie, sagte er, der Ueberbringer dieses Briefes hier? Ich antwortete
durch eine Verbeugung. Ich ersehe daraus, fuhr er fort, so viel,
daß – Doch in demselben Augenblick überreichte ein Bedienter ihm
eine Karte, und ohne weiter auf mich zu achten, ging er aus dem
Zimmer und überließ es mir, mein Glück nach Muße zu verdauen. Ich
sah ihn nicht wieder, bis ein Bedienter mir sagte, daß Se.
Herrlichkeit auf dem Wege zu seiner Kutsche sei, die vor der Thür
halte. Ich eilte sogleich hinunter und vereinigte meine Stimme mit
noch drei oder vier Andern, [bookmark: page123] welche ebenfalls Bittschriften eingereicht
hatten. Doch Se. Herrlichkeit ging uns zu rasch, und hatte eben mit
großen Schritten den Kutschenschlag erreicht, als ich ihm zurief,
ob ich nicht eine Antwort zu erwarten habe. Jetzt war er in den
Wagen gestiegen und murmelte eine Antwort, wovon ich, nur die
Hälfte hörte, und die andere Hälfte von dem Rollen der Wagenräder
übertäubt wurde.«

		»Ich stand eine Zeitlang mit ausgestrecktem Halse da, in einer
Stellung, als wollte ich die glorreichen Töne erhaschen, bis ich
mich umsah und mich vor Se. Herrlichkeit Thür allein fand.«

		»Meine Geduld war jetzt fast erschöpft,« fuhr mein Sohn fort.
»Von den tausend Unwürdigkeiten, die mir begegnet waren, tief
verletzt, war ich im Begriff, mich zu vernichten, und es fehlte mir
nur der Abgrund, in den ich mich hätte stürzen können. Ich
betrachtete mich als eins von jenen niedrigen Dingen, welche die
Natur dazu bestimmt hat, in die Rumpelkammer geworfen zu werden, um
dort unbekannt und unbeachtet unterzugehen. Ich hatte indessen noch
eine halbe Guinee übrig, und dieser sollte das Schicksal selber
mich nicht berauben, dachte ich. Um aber dessen gewiß zu sein,
entschloß ich mich, sie sogleich auszugeben, so lange ich sie noch
hätte, und dann das Uebrige dem Zufall zu überlassen. Als ich mit
diesem Entschlusse weiter fortging, glänzte mir Herrn Crispe's
Bureau sehr einladend entgegen. In diesem Bureau bietet Herr Crispe
allen Unterthanen Sr. Majestät auf sehr gütige Weise dreißig Pfund
aufs Jahr an, für welches Versprechen man bloß seiner Freiheit auf
Lebenszeit entsagt und gestattet, als Sklave nach Amerika
transportirt zu werden. Ich war erfreut, einen Ort zu finden, wo
sich meine Furcht in Verzweiflung verwandeln könne, und trat mit
der Demuth eines Pilgers in seine Zelle, denn so sah sein
Geschäftslocal aus. Hier fand ich eine Menge armer Wesen, alle in
derselben Lage wie ich, die auf Herrn Crispe's Ankunft warteten und
ein treues Bild von der englischen Ungeduld darstellten. Es waren
störrische Gemüther, die, mit dem Schicksal zerfallen, seine Tücke
an sich selber rächten. Endlich kam Herr Crispe herunter, und unser
Murren legte sich. Er würdigte mich eines [bookmark: page124] Blickes, worin besonderes
Wohlwollen zu liegen schien, und in der That war er der erste Mann,
der mich seit einem Monate freundlich angeredet hatte. Nach einigen
Fragen fand er, daß ich zu Allem in der Welt tauglich sei. Hierauf
sann er eine Zeitlang über die besten Mittel zu meinem Fortkommen
nach, und indem er sich vor die Stirn schlug, als habe erste
gefunden, äußerte er, man spräche jetzt von einer Gesandtschaft der
Synode von Pensylvanien an die Chickasag-Indianer, und er wolle
seinen Einfluß benutzen, mir bei derselben die Stelle eines
Secretairs zu verschaffen. Ich war vollkommen überzeugt, daß der
Kerl log, und doch machte mir sein Versprechen Freude, denn es
klang so herrlich. Ehrlich theilte ich daher meine halbe Guinee mit
ihm, deren eine Hälfte zu seinen dreißigtausend Pfund kam, und mit
der andern Hälfte beschloß ich mich in die nächste Schenke zu
begeben und dort froher zu sein, als er.«

		»Als ich mich mit diesem Entschlusse entfernte, begegnete mir an
der Thür ein Schiffscapitain, mit dem ich schon früher bekannt
gewesen, und der es zufrieden war, mir bei einer Bowle Punsch
Gesellschaft zu leisten. Da ich nie aus meiner Lage ein Geheimniß
machte und sie auch ihm schilderte, versicherte er mir, daß ich am
Rande des Verderbens stände, wenn ich auf die Versprechungen des
Seelenverkäufers baute; denn er habe nur die Absicht, mich an einen
Pflanzer zu verkaufen. Doch sollte ich denken, setzte er hinzu, Sie
könnten sich durch eine weit kürzere Reise und auf anständige Weise
Brod verschaffen. Folgen Sie meinem Rathe; mein Schiff segelt
morgen nach Amsterdam. Was meinen Sie dazu, wenn Sie als Passagier
mitgingen? Von dem Augenblick an, wo Sie landen, haben Sie nichts
weiter zu thun, als den Holländern Unterricht im Englischen zu
geben, und ich stehe Ihnen dafür, Sie werden Schüler und Geld genug
haben. Ich setze voraus, daß Sie Englisch verstehen, setzte er
hinzu, oder der Teufel müßte im Spiel sein! Ich bejahte es
zuversichtlich, sprach aber mein Bedenken aus, ob die Holländer
Lust haben würden. Englisch zu lernen. Er versicherte mir mit einem
Schwure, daß sie in die Sprache ganz vernarrt wären, und auf diese
Versicherung hin nahm ich seinen [bookmark: page125] Vorschlag an und schiffte mich am
folgenden Tage ein, um den Holländern in ihrem Vaterlande Englisch
zu lehren. Der Wind war günstig und die Reise kurz. Als ich mit der
Hälfte meiner beweglichen Güter meine Ueberfahrt bezahlt hatte, sah
ich mich wie aus den Wolken gefallen als Fremdling in einer der
Hauptstraßen von Amsterdam. In dieser Lage wollte ich keine Zeit
verlieren, meinen Unterricht zu beginnen. Ich redete daher einige
Vorübergehende an, deren Aeußeres mir vielversprechend schien; doch
es war unmöglich, uns einander verständlich zu machen. Erst in
diesem Augenblick siel es mir ein, daß ich, um den Holländern
Englisch zu lehren, nothwendig vorher von ihnen Holländisch lernen
müsse. Wie ich eine so in die Augen fallende Schwierigkeit hatte
übersehen können, ist mir unbegreiflich; doch ist es nicht minder
wahr, daß ich sie wirklich übersah.«

		»Dieser Plan war also vernichtet, und ich dachte schon daran,
wieder nach England zurückzusegeln, als ich zufällig einen
irländischen Studenten traf, der von Löwen zurückkehrte. Unser
Gespräch lenkte sich bald auf Gegenstände der Literatur; denn
beiläufig gesagt, vergaß ich immer meine dürftigen Umstände, wenn
ich Gelegenheit hatte, über dergleichen Dinge zu reden. Von ihm
erfuhr ich, daß auf jener Universität nicht zwei Männer zu finden
wären, die Griechisch verständen. Hierüber erstaunt, beschloß ich,
sogleich nach Löwen zu reisen, um dort vom Unterricht im
Griechischen zu leben. In diesem Vorsatze bestärkte mich Bruder
Studio und gab mir zu verstehen, ich könne dadurch mein Glück
machen.«

		»Am nächsten Morgen machte ich mich keck auf den Weg. Jeder Tag
erleichterte die Last meiner Habe, wie es einst Aesop mit seinem
Brodkorbe ging; denn ich bezahlte den Holländern damit mein
Nachtlager auf der Reise. Als ich in Löwen ankam, wollte ich mich
nicht erst vor den untergeordneten Professoren bücken, sondern bot
dem Rector selber meine Talente an. Ich ging zu ihm, ward
vorgelassen und bot mich zum Lehrer der griechischen Sprache an, da
es der Universität, wie man mir gesagt, an einem solchen fehle.
Anfangs schien, der Rector meine Kenntnisse zu bezweifeln; doch ich
erbot mich, ihn [bookmark: page126] davon zu überzeugen, indem ich eine Stelle aus
einem griechischen Autor, den er bestimmen möge, in's Lateinische
übersetzen wollte. Als er sah, daß es mir Ernst damit war, redete
er mich folgendermaßen an: Sehen Sie, junger Mann, ich habe niemals
Griechisch gelernt, und ich könnte nicht sagen, daß mir je etwas
gefehlt hätte. Ich habe den Doctorhut erhalten, ohne Griechisch zu
verstehen. Ich erhalte jährlich zehntausend Gulden, ohne Griechisch
zu verstehen. Das Essen schmeckt mir sehr gut, ohne Griechisch zu
verstehen; und kurz, setzte er hinzu, da ich nicht Griechisch
verstehe, glaube ich auch nicht, daß es zu etwas nützlich ist.«

		»Ich war jetzt zu weit von meiner Heimath entfernt, um an die
Rückkehr zu denken, und beschloß daher weiter zu wandern. Da ich
etwas Musik verstehe und eine erträgliche Stimme habe, so diente
mir das, was ich ehemals nur zum Vergnügen angewendet, zu meinem
Lebensunterhalt. Ich trieb mich unter den harmlosen Bauern in
Flandern umher, so wie auch unter dem Theile der französischen
Landleute, welche arm genug waren, um heiter zu sein; denn je ärmer
sie waren, desto fröhlicher fand ich sie. Kam ich Abends in ein
Bauerhaus, so spielte ich eins meiner lustigsten Lieder, und
erhielt dafür nicht nur ein Nachtlager, sondern auch Unterhalt für
den nächsten Tag. Einigemal wagte ich es auch, vor feinern Leuten
zu spielen; doch sie fanden mein Spiel abscheulich und gaben mir
auch nicht das Geringste. Dies war mir um so unbegreiflicher, da in
besseren Tagen, wo ich die Musik nur aus Liebhaberei getrieben,
mein Spiel Alle und besonders die Damen entzückt hatte. Doch da es
jetzt mein einziges Hülfsmittel war, so wurde ich mit Verachtung
empfangen, – ein Beweis, wie gering die Welt Talente anschlägt,
durch die der Mensch sein Brod erwirbt.«

		


		»Auf diese Weise kam ich nach Paris, und zwar in keiner andern
Absicht, als mich dort etwas umzusehen und dann weiter zu gehen.
Den Parisern sind die Fremden lieber, welche Geld, als die, welche
Witz haben, und da ich mich weder des Einen noch des Andern rühmen
konnte, so war ich eben nicht ihr Günstling. Nachdem ich vier
[bookmark: page127] oder fünf
Tage in der Stadt umhergegangen war und das Aeußere der schönsten
Häuser angesehen hatte, wollte ich diesen Sitz verkäuflicher
Gastfreundschaft verlassen; doch als ich eben durch eine der
Hauptstraßen ging, traf ich ganz unerwartet unfern Vetter, an den
Du mich zuerst empfohlen. Dieses Wiedersehen war mir sehr angenehm,
und ihm nicht minder, wie ich glaube, Er fragte nach der
Veranlassung [bookmark: page128] meiner Reise nach Paris, und sagte mir, daß er
selber dahin gekommen, um Gemälde, Medaillen, geschnittene Steine
und Antiken aller Art für einen Herrn in London aufzukaufen, der
eben zu dem Besitze eines großen Vermögens gelangt sei und zugleich
auch Geschmack mit erhalten habe. Ich erstaunte, daß unserm Vetter
dieses Geschäft übertragen worden, da er mir oft versichert, daß er
nichts von dergleichen Dingen verstehe. Als ich fragte, wie er
sobald ein Kunstkenner geworden, versicherte er mir, nichts in der
Welt sei leichter. Das ganze Geheimniß bestehe darin, sich genau an
zwei Regeln zu halten. Erstens müsse man stets die Bemerkung
machen, daß das Gemälde besser sein würde, wenn der Maler mehr Mühe
darauf verwendet hätte, und zweitens müsse man die Werke des Pietro
Perugino loben. So wie ich Ihnen einst in London Anweisung gab, wie
Sie ein Schriftsteller werden könnten, will ich Sie jetzt in Paris
in der Kunst unterrichten, Gemälde einzukaufen»«

		


		»Ich ging diesen Vorschlag sehr gern ein, da er mir meine
Lebensbedürfnisse verschaffte, und darauf beschränkte sich jetzt
mein ganzer Ehrgeiz. Ich folgte ihm daher in seine Wohnung,
verbesserte meine Kleidung mit seiner Hülfe und begleitete ihn bald
darauf zu den Gemäldeauctionen, wo man auf die Einkäufe reicher
Engländer rechnete. Ich wunderte mich nicht wenig über seine
Vertraulichkeit mit Personen vom ersten Range, die ihn bei jedem
Gemälde, bei jeder Medaille um sein Urtheil befragten und es als
einen untrüglichen Maßstab des guten Geschmacks ansahen. Bei
solchen Gelegenheiten wußte er auch meinen Beistand sehr gut zu
benutzen. Befragte man ihn um seine Meinung, so zog er mich wichtig
auf die Seite und befragte mich um meine Ansicht. Dann zuckte er
die Achseln, machte ein sehr kluges Gesicht und kehrte mit der
Versicherung zur Gesellschaft zurück, in einer so wichtigen Sache
müsse er sein Urtheil zurückhalten. Zuweilen fand sich indeß
Veranlassung zu einer zuversichtlichen Entscheidung. Einmal hatte
er behauptet, das Colorit eines Gemäldes sei nicht zart genug, und
ergriff einen zufällig in der Nähe liegenden Pinsel mit braunem
Firniß, überstrich damit in Gegenwart der ganzen Gesellschaft
[bookmark: page129] kaltblütig
das Gemälde und fragte dann, ob die Tinten jetzt nicht verbessert
wären.«

		»Als er sein Geschäft in Paris beendet hatte, verließ er mich,
nachdem er mich mehrern vornehmen Herren sehr angelegentlich als
einen jungen Mann empfohlen hatte, der als Hofmeister auf Reisen
vorzüglich brauchbar sei. Bald darauf erhielt ich eine solche
Stelle bei einem Edelmann, der seinen Mündel nach Paris gebracht
hatte, um von dort seine Reise durch Europa fortzusetzen. Ich
sollte der Hofmeister des jungen Herrn sein, doch mit der Weisung,
daß es ihm stets erlaubt sein müsse, sich selber zu leiten. Mein
Zögling verstand in der That die Kunst, mit Geld umzugehen, besser,
als ich. Er war der Erbe eines Vermögens von ungefähr
zweihunderttausend Pfund, welches ihm ein Oheim in Westindien
hinterlassen, und um ihn in der Anwendung des Geldes geschickt zu
machen, hatten ihn seine [bookmark: page130] Vormünder bei einem Advocaten in die Lehre
gegeben. Auf diese Weise war der Geiz seine hauptsächlichste
Leidenschaft geworden. Alle seine Fragen auf der Reise handelten
nur davon, wie man Geld ersparen, wie man am wohlfeilsten reisen
und ob man nicht etwas einkaufen könne, um es bei der Rückkehr nach
London mit Vortheil zu verkaufen. Merkwürdigkeiten, die man auf der
Reise umsonst sehen konnte, war er immer zu betrachten bereit; doch
wo man etwas dafür bezahlen mußte, sagte er stets, man habe ihn
versichert, die Sache sei keineswegs sehenswerth. Niemals bezahlte
er eine Rechnung, ohne dabei zu bemerken, das Reisen sei doch
ungemein kostspielig, und bei alledem war er noch nicht
einundzwanzig Jahre alt. Als wir in Livorno angekommen waren und
einen Spaziergang machten, um den Hafen und die Schiffe zu besehen,
erkundigte er sich, was eine Seereise nach England koste. Da man
ihm sagte, dies sei eine Kleinigkeit im Vergleich mit den Kosten
einer Reise zu Lande, so konnte er dieser Versuchung nicht
widerstehen. Er bezahlte mir daher den kleinen Theil meines noch
rückständigen Gehaltes und schiffte sich mit einem einzigen
Bedienten nach London ein.«

		»Jetzt war ich wieder auf der weiten Welt allein; doch damals
war ich schon daran gewöhnt. Freilich konnte mir mein musikalisches
Talent in einem Lande wenig helfen, wo jeder Bauer ein besserer
Musiker war, als ich. Doch hatte ich mir inzwischen eine andere
Fertigkeit erworben, die eben so gut meinem Zwecke entsprach,
nämlich einige Gewandtheit im Disputiren. Auf allen auswärtigen
Universitäten und in den Klöstern werden an gewissen Tagen
philosophische Thesen gegen jeden auftretenden Opponenten
vertheidigt, und wer mit einiger Geschicklichkeit opponirt, hat
Anspruch auf ein Geschenk an Geld, auf eine Mahlzeit und ein
Nachtlager. So schlug ich mich bis nach England durch, wanderte von
einer Stadt zur andern, beobachtete die Menschen mehr in der Nähe
und sah gleichsam beide Seiten des Gemäldes. Die Resultate meiner
Beobachtungen sind indeß von keiner großen Bedeutung. Ich fand, die
monarchische Regierungsform sei für die Armen, und die
republikanische für die Reichen die beste. Ich bemerkte, [bookmark: page131] daß in jedem
Lande Reichthum die einzige Freiheit sei, und daß Niemand die
Freiheit so sehr liebe, um nicht zu wünschen, daß seine Mitbürger
ihren Willen dem seinigen unterordnen möchten.«

		»Als ich in England ankam, war es mein Vorsatz, Dir, lieber
Vater, zuerst meine kindliche Ehrfurcht zu bezeigen, und dann die
erste Expedition, die ausgeschickt würde, als Freiwilliger
mitzumachen. Auf der Rückreise änderte ich aber meinen Entschluß,
als ich einen alten Bekannten traf, der zu einer
Schauspielergesellschaft gehörte, die eben einen Sommerfeldzug
durchs Land machen wollte. Die Gesellschaft schien nicht abgeneigt,
mich als Mitglied anzunehmen; doch machten mich alle auf die
Wichtigkeit meines Vorhabens aufmerksam. Das Publicum, sagten sie,
sei ein vielköpfiges Ungeheuer, und nur gute Köpfe könnten
demselben gefallen. Die Schauspielkunst sei nicht in einem Tage zu
erlernen, und ohne gewisse durch Tradition überlieferte
Kunstgriffe, die auf der Bühne, und zwar auf der Bühne allein, seit
hundert Jahren üblich wären, dürfte ich mir nicht einbilden, zu
gefallen. Die nächste Schwierigkeit war, welche Rollen man mir
geben sollte, da schon alle Fächer besetzt waren. So wurde ich eine
Zeitlang von einem Charakter zum andern getrieben, bis man mich
endlich zu der Rolle des Horazio bestimmte, die ich, durch das
Erscheinen der gegenwärtigen Gesellschaft unterbrochen,
glücklicherweise zu spielen verhindert wurde.«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Die Freundschaft unter Lasterhaften ist von
keiner Dauer, da sie sich nur auf gegenseitigen Vortheil
gründet.

		Die Erzählung meines Sohnes war zu lang, als daß er sie auf
einmal hätte beenden können. Den ersten Theil derselben begann er
noch an jenem Abend, und am folgenden Nachmittage beschloß er sie
[bookmark: page132] so eben,
als Herrn Thornbills Wagen vor die Thür rollte und dadurch das
allgemeine Vergnügen gestört zu werden schien. Der Kellermeister,
der nun mein Freund geworden war, flüsterte mir zu, der Gutsherr
habe dem Fräulein Wilmot bereits mehrere Anträge gemacht, und ihr
Oheim und ihre Tante schienen mit dieser Verbindung sehr zufrieden
zu sein. Herr Thornhill stutzte, als er bei seinem Eintreten mich
und meinen Sohn erblickte; doch schrieb ich das der Verwunderung
und nicht dem Mißfallen zu. Als wir uns ihm näherten, um ihn zu
begrüßen, erwiederte er unsere Grüße mit anscheinender
Aufrichtigkeit, und bald schien seine Gegenwart die allgemeine
Heiterkeit nur zu vermehren.

		Nach dem Thee rief er mich bei Seite, um sich nach meiner
Tochter zu erkundigen. Als ich ihm aber sagte, daß meine
Nachforschungen vergebens gewesen, schien er sehr erstaunt zu sein
und setzte hinzu, er wäre seitdem häufig in meinem Hause gewesen,
um die übrige Familie zu trösten, die er ganz wohl angetroffen.
Dann fragte er, ob ich Fräulein Wilmot oder meinem Sohne das
Mißgeschick meiner Tochter mitgetheilt habe, und als ich ihm
erwiederte, daß ich es noch nicht gethan, billigte er meine
Klugheit und Vorsicht sehr und bat mich, es auf alle Fälle geheim
zu halten. »Denn im günstigsten Falle,« sagte er, »wird doch nur
dadurch die eigene Schande aufgedeckt, und vielleicht ist Fräulein
Olivia nicht einmal so schuldig, wie wir alle glauben.« Hier wurden
wir durch einen Bedienten unterbrochen, der den Gutsherrn zum
Contretanze rief. Er verließ mich, und ich freute mich wahrhaft
über das Interesse, welches er an meinem Schicksal zu nehmen
schien. Seine Bewerbung um Fräulein Wilmot war aber zu offenbar,
als daß man sich darin hätte täuschen können. Doch schien sie nicht
sehr darüber erfreut zu sein, und duldete jene Anträge mehr aus
Achtung für den Wunsch ihrer Tante, als aus eigener Neigung. Ich
hatte sogar die Freude, zu sehen, daß sie meinem unglücklichen
Sohne einige freundliche Blicke zuwarf, die ihr Herr Thornhill
weder durch seinen Reichthum, noch durch seine Beharrlichkeit
abgewinnen konnte. Ich wunderte mich indeß nicht wenig über seine
scheinbare [bookmark: page133]
Ruhe. Auf Herrn Arnolds dringende Bitte hatten wir nun schon eine
Woche hier zugebracht. Von Tage zu Tage wurde Fräulein Wilmot
zärtlicher gegen meinen Sohn; doch schien Herrn Thornhills
Freundschaft für ihn in gleichem Grade zuzunehmen.

		Er hatte uns schon früher die gütigsten Versicherungen gegeben,
seinen ganzen Einfluß für meine Familie anzuwenden, und jetzt
beschränkte sich seine Großmuth nicht auf bloße Versprechungen. An
dem Morgen, den ich zu meiner Abreise bestimmt hatte, kam Herr
Thornhill mit heiterer Miene zu mir, um mir zu sagen, welchen
Dienst er seinem Freunde Georg geleistet habe. Dieser Dienst war
nichts Geringeres, als daß er ihm bei einem von den Regimentern,
die nach Westindien gingen, eine Fähnrichsstelle für hundert Pfund
verschafft hatte; denn sein Einfluß sei hinreichend gewesen, die
übrigen zweihundert Pfund zu ersparen. »Für diesen kleinen
Freundschaftsdienst,« fuhr der junge Herr fort, »verlange ich keine
weitere Belohnung, als das Vergnügen, meinem Freunde genützt zu
haben: und was die hundert Pfund betrifft, wenn Sie vielleicht
nicht im Stande sein sollten, sie jetzt zu zahlen, so will ich sie
vorstrecken, und Sie können sie mir nach Ihrer Bequemlichkeit
zurückzahlen.« – Diese Gefälligkeit war so groß, daß es uns an
Worten fehlte, unsern Dank auszudrücken. Ich stellte ihm sogleich
einen Schuldschein über das Geld aus und bezeigte ihm dabei so
große Dankbarkeit, als wäre es nicht meine Absicht, das Geld je
zurückzuzahlen.

		Georg sollte am folgenden Morgen nach London reisen, um seine
Stelle anzutreten, da sein großmüthiger Gönner es für nöthig hielt,
die höchste Eile anzuwenden, damit nicht vielleicht ein Anderer
vortheilhaftere Bedingungen mache. Demnach war am nächsten Morgen
unser junger Soldat zur Abreise bereit, und er schien von uns Allen
der Einzige zu sein, dem der Abschied nicht schmerzlich war. Weder
die Mühseligkeiten und Gefahren, denen er entgegenging, noch seine
Freunde und seine Geliebte, die er zurückließ (denn Fräulein Wilmot
liebte ihn wirklich), vermochten seinen Muth zu beugen. Als er von
der übrigen Gesellschaft Abschied genommen, gab ich ihm Alles,
[bookmark: page134] was ich
hatte – meinen Segen. »Und nun, mein Sohn,« rief ich, »gehst Du, um
für Dein Vaterland zu kämpfen; erinnere Dich, daß Dein tapferer
Großvater für seinen gesalbten König gefochten, als
Unterthanentreue unter den Britten noch eine Tugend war. Geh, mein
Sohn, und ahme ihm nach bei allen Wechselfällen des Schicksals,
wenn man es ein unglückliches Schicksal nennen kann, mit Lord
Falkland zu sterben. Geh, mein Sohn, und wenn Du in fernem Lande
fällst, unbeerdigt und unbeweint von denen, die Dich lieben, so
sind die kostbarsten Thränen die, welche der Himmel auf das
unbegrabene Haupt eines Kriegers herabthauen läßt.«

		Am nächsten Morgen nahm ich von der guten Familie Abschied, die
so freundlich gewesen war, mich so lange zu bewirthen; auch dankte
ich Herrn Thornhill nochmals für die mir jüngst erwiesene Güte. Ich
ließ sie in dem Genusse zurück, den Reichthum und Bildung gewähren,
und trat den Weg zu meiner Heimath an, indem ich die Hoffnung
aufgab, meine Tochter wiederzufinden, und einen Seufzer zum Himmel
emporsendete, daß er sie erhalten und ihr vergeben möge. Ich war
jetzt nur noch zwanzig Meilen von meiner Heimath entfernt, denn ich
hatte mir ein Pferd gemiethet, weil ich mich noch sehr schwach
fühlte. Mein Trost bestand in der Hoffnung, bald Alles
wiederzusehen, was mir das Theuerste auf Erden war. Als die Nacht
anbrach, kehrte ich in einem kleinen Wirthshause an der Landstraße
ein und bat den Wirth, mir bei einem Maße Wein Gesellschaft zu
leisten. Wir saßen am Kaminfeuer in der Gaststube, da dieses das
beste Zimmer im Hause war, und schwatzten über Politik und die
Neuigkeiten in der Nachbarschaft. Unter andern Gegenständen kamen
wir auch auf den jungen Gutsherrn Thornhill zu reden, der, wie der
Wirth erzählte, eben so verhaßt, wie sein Oheim Sir William beliebt
sei, der ebenfalls zuweilen in die Gegend komme. Er erzählte mir
ferner, daß es sein hauptsächliches Streben sei, die Töchter in den
Familien zu verführen, wo er Zutritt habe. Nach einem Besitze von
zwei oder drei Wochen stoße er sie unbelohnt und hülflos in die
Welt hinaus. Während wir so redeten, kam seine Frau zurück, welche
auswärts Münze [bookmark: page135] eingewechselt hatte, und als sie bemerkte, daß
ihr Mann ein Vergnügen genoß, welches sie nicht theilte, fragte sie
ihn in ärgerlichem Tone, was er da zu thun habe? Darauf antwortete
er ihr auf ironische Weise, indem er ihre Gesundheit trank.
»Symonds,« sagte sie, »Du behandelst mich sehr schlecht, und ich
werde es nicht länger ertragen. Drei Viertel von der Arbeit muß ich
thun, und das letzte Viertel bleibt ungethan, während Du den ganzen
Tag nichts weiter thust, als mit Deinen Gästen zechst. Wenn ich mir
auch durch einen Löffel voll Liqueur das Fieber vertreiben könnte,
so koste ich doch keinen Tropfen.« Ich bemerkte jetzt, worauf sie
hindeutete, und schenkte ihr sogleich ein Glas ein, welches sie mit
einer Verbeugung nahm und auf meine Gesundheit leerte. »Mein Herr,«
fuhr sie fort, »ich bin nicht gerade des Getränkes wegen ärgerlich;
doch man kann es ja nicht ruhig mit ansehen, wenn Alles drunter und
drüber geht. Wenn Kunden oder Gäste gemahnt werden müssen, so fällt
mir die ganze Last zu; er schluckte lieber sein Glas mit hinunter,
als daß er selber hinter ihnen her wäre. Da haben wir z. B.
eine Treppe hoch ein junges Frauenzimmer, das sich bei uns
eingemiethet, und ich glaube schwerlich, daß sie Geld hat, sonst
würde sie nicht so höflich sein. Gewiß ist sie langsam im Bezahlen,
und ich wünschte, daß man sie daran erinnerte.« – »Wozu sie daran
erinnern?« erwiederte der Wirth; »wenn sie langsam im Bezahlen ist,
so ist sie desto sicherer.« – »Das weiß ich nicht,« versetzte die
Frau; »so viel aber ist gewiß, daß sie an vierzehn Tage hier
gewesen ist, ohne daß wir wissen, wie es mit ihrem Gelde steht.« –
»Gewiß wird sie Alles auf einem Brete bezahlen, meine Liebe,«
erwiederte er. – »Auf einem Brete!« rief die Andere, »ich hoffe,
wir erhalten es auf irgend eine Weise, und das soll noch diesen
Abend geschehen, oder sie muß hinaus mit Sack und Pack.« –
»Bedenke,« sagte der Wirth, »daß sie eine Person von Stande ist und
mehr Achtung verdient.« – »Was das betrifft,« entgegnete die
Wirthin, »von Stande oder nicht von Stande! Genug, sie soll sich in
Henkers Namen packen. Vornehme Leute mögen ganz gut sein, wo sie
hingehören; ich meines Theils habe aber im Gasthause zur Egge noch
nicht viel [bookmark: page136]
Gutes dabei herauskommen sehen.« – Mit diesen Worten eilte sie eine
schmale Treppe hinauf, die von dem Gastzimmer in ein Zimmer im
obern Stock führte, und bald schloß ich aus dem Kreischen ihrer
Stimme und ihren bittern Vorwürfen, daß die Fremde kein Geld habe.
Ich konnte ihre Demonstrationen sehr deutlich hören. »Fort,« rief
sie, »packe Dich im Augenblick, infames Weibsbild, oder ich
versetze Dir eins, daß Du die nächsten drei Monate dran denken
sollst! Das Lumpengesindel kommt und will in einem honnetten Hause
aufgenommen sein, ohne einen rothen Heller zu haben! Packe Dich
fort, sage ich.« – »O liebe Madame,« rief die Fremde, »haben Sie
doch Mitleid, Mitleid mit einem armen verlassenen Geschöpfe! Nur
noch eine einzige Nacht. Bald wird sich der Tod meiner
erbarmen!«

		Ich erkannte sogleich die Stimme meines armen verlornen Kindes,
meiner Olivia. Ich eilte ihr zu Hülfe, als das Weib sie bei den
Haaren fortschleppte, und schloß das unglückliche Wesen in meine
Arme. – »Willkommen, herzlich willkommen, mein theures verlornes
Kind, mein Kleinod! Komm an die Brust Deines armen alten Vaters.
Wenn Dich auch die Gottlosen verstoßen, so hast Du doch noch einen
in der Welt, der Dich nie verlassen wird; und hättest Du
zehntausend Verbrechen zu verantworten, er vergiebt Dir alle.« – »O
mein theuerster« – hier versagte ihr für den Augenblick die Stimme
– »o mein theuerster Vater! Können Engel gütiger sein? Wie verdiene
ich das Alles? Der Schändliche! ich hasse ihn und mich selbst, so
viel Güte so schlecht zu belohnen! Du kannst mir nicht verzeihen –
ich weiß. Du kannst es nicht.« – »Ja, mein Kind, von ganzem Herzen
verzeihe ich Dir. Bereue nur, und wir Beiden werden noch glücklich
sein. Wir werden noch manche frohe Tage erleben, meine Olivia.« –
»Ach, nimmermehr, lieber Vater, nimmermehr! Der Rest meines
unglücklichen Lebens kann nur Schande sein vor der Welt und Scham
zu Hause. Aber ach! lieber Vater, Du siehst viel bleicher aus, als
sonst. Konnte ein Geschöpf wie ich Dir so viel Kummer verursachen?
Du besitzest zu viel Weisheit, um Dir selber das Elend meiner
Schuld aufzuladen.« – »Unsere Weisheit, junges Frauenzimmer,«
[bookmark: page137] erwiederte
ich. – »Ach, warum einen so kalten Namen, mein Vater?« rief sie.
»Dies ist das erste Mal, wo Du mich mit einem so kalten Namen
angeredet hast.« – »Verzeih, mein Liebling,« erwiederte ich, »ich
wollte nur sagen, daß Weisheit sich nur langsam gegen den Kummer zu
vertheidigen vermag, obgleich endlich mit Sicherheit.«

		Jetzt kam die Wirthin zurück und fragte, ob wir nicht ein
besseres Zimmer zu haben wünschten. Ich bejahte es, und wir wurden
in ein Zimmer geführt, wo wir ungestörter reden konnten. Als nach
dem Austausch unserer Empfindungen endlich eine gewisse Ruhe
eintrat, konnte ich den Wunsch nicht unterdrücken, zu erfahren, wie
sie nach und nach in ihre jetzige unglückliche Lage gekommen sei.
»Jener Schurke,« sagte sie, »machte mir seit dem ersten Tage
unserer Bekanntschaft Vorschläge zu einer heimlichen
Verheiratung.«

		»Ja wohl ist es ein Schurke,« rief ich; »und doch wundert es
mich, wie ein Mann von Burchells gesundem Verstande und scheinbarem
Ehrgefühle sich einer so überlegten Bosheit schuldig machen und
sich in eine Familie einschleichen konnte, um sie zu Grunde zu
richten.«

		»Lieber Vater,« erwiederte meine Tochter, »Du bist in einem
großen Irrthume. Herr Burchell hat nie den Versuch gemacht, mich zu
täuschen; im Gegentheil ergriff er jede Gelegenheit, mich vor
Thornhills Ränken zu warnen, der, wie ich jetzt finde, noch
schlechter ist, als er ihn mir darstellte.« – »Thornhill?« fiel ich
ein, »ist es möglich?« – »Ja, lieber Vater,« entgegnete sie,
»Thornhill war es, der mich verführte. Die beiden Damen, wie er sie
nannte, und die nichts anderes waren, als ein Paar liederliche
Dirnen aus London, ohne Bildung und Gefühl, hatte er angestiftet,
um uns nach der Hauptstadt zu locken. Du wirst Dich erinnern, daß
ihnen ihre List gelungen sein würde, hätte nicht Herr Burchell
jenen Brief geschrieben, dessen Vorwürfe ihnen galten, obgleich wir
sie auf uns bezogen. Wie er so viel Einfluß haben konnte, um ihre
Absicht zu vereiteln, ist mir noch immer unerklärlich; doch bin ich
fest überzeugt, daß er stets unser wärmster und aufrichtigster
Freund gewesen ist.«

		»Du setzest mich in Erstaunen, liebes Kind,« rief ich; »doch
jetzt [bookmark: page138] sehe
ich, daß mein früherer Verdacht in Bezug auf Thornhills
Niederträchtigkeit nur zu wohl begründet war. Doch er kann ruhig
triumphiren: er ist reich und wir sind arm. Aber sage mir, mein
Kind, gewiß waren es nicht geringe Versuchungen, durch die es ihm
gelang, alle Eindrücke einer solchen Erziehung und so tugendhafter
Grundsätze wie die Deinigen so gänzlich zu verlöschen?« – »In der
That, lieber Vater,« erwiederte sie, »verdankt er seinen Triumph
blos dem Wunsche, ihn und mich glücklich zu machen. Ich wußte, daß
die von einem katholischen Priester heimlich vollzogene Trauung
keinesweges gültig sei, und daß ich mich auf weiter nichts als auf
seine Rechtlichkeit verlassen könne.« – »Wie?« unterbrach ich sie,
»und Du bist wirklich getraut, getraut durch einen ordinirten
Priester?« – »Gewiß, lieber Vater,« versetzte sie, doch schwuren
wir Beide, seinen Namen zu verschweigen.« – »So komm noch einmal in
meine Arme, mein Kind! Du bist mir jetzt noch tausendmal
willkommener, als vorhin, denn Du bist in jeder Rücksicht und
Beziehung sein Weib. Alle menschlichen Gesetze, und wären sie auf
diamantenen Tafeln geschrieben, können diese heilige Verbindung
nicht lösen.«

		»Ach, lieber Vater,« versetzte sie, »Du bist nur wenig bekannt
mit seiner Schändlichkeit. Derselbe Priester hat ihm schon sechs
bis acht Frauen angetraut, die er eben so wie mich getäuscht und
verlassen hat.« – »Wirklich?« rief ich; »dann muß der Priester
gehängt werden, und gleich morgen sollst Du Klage gegen ihn
erheben.« – »Aber, lieber Vater,« erwiederte sie, »würde das recht
sein, da ich ihm durch einen Eid Verschwiegenheit gelobt habe?« –
»Liebes Kind,« versetzte ich, »wenn Du ihm wirklich ein solches
Versprechen gegeben hast, so kann und will ich Dich nicht bereden,
es zu brechen. Auch wenn es dem Staate Nutzen brächte, darfst Du
nicht als Klägerin gegen ihn auftreten. Die menschlichen
Einrichtungen gestatten zwar ein kleineres Uebel, wenn ein größeres
Heil daraus entspringt; wie man in der Politik eine Provinz
aufopfert, um ein Königreich zu schützen, und in der Heilkunst ein
Glied ablöst, um den ganzen Körper zu erhalten.

		In der Religion aber herrscht das unabänderliche Gesetz, niemals
[bookmark: page139] etwas Böses
zu thun. Und dieses Gesetz, mein Kind, ist gerecht; denn wenn wir
ein kleines Uebel begingen, damit ein größeres Gut dadurch erlangt
werde, so würden wir in Erwartung des damit verbundenen Vortheils
doch immer eine gewisse Schuld auf uns laden. Und wäre auch der
Vortheil gewiß, so könnten wir doch in der Zwischenzeit zwischen
der Begehung und dem Vortheile abgerufen werden, um über unsere
Handlungen Rechenschaft abzulegen, und dann wäre das Buch
menschlicher Thaten auf immer geschlossen. Doch ich unterbreche
Dich, liebes Kind; erzähle weiter.«

		»Schon am nächsten Morgen,« fuhr sie fort, »sah ich ein, wie
wenig ich von seiner Aufrichtigkeit zu erwarten habe. An jenem
Morgen machte er mich mit zwei andern unglücklichen Frauenzimmern
bekannt, die er wie mich getäuscht hatte, die aber zufrieden in
Sünde und Schande fortlebten. Ich liebte ihn zu zärtlich, als daß
ich solche Nebenbuhlerinnen um seine Gunst hätte dulden können, und
bemühte mich, meine Schande in einem Taumel von Vergnügungen zu
vergessen. In dieser Absicht tanzte ich, putzte mich und schwatzte;
doch ich war und blieb unglücklich. Die Herren, die uns besuchten,
sprachen beständig von der Macht meiner Reize, und dies trug nur
dazu bei, meine Schwermuth zu erhöhen, da ich die Macht jener Reize
gänzlich von mir geworfen hatte. So wurde ich mit jedem Tage
tiefsinniger und er dagegen immer frecher, bis das Ungeheuer
endlich so weit ging, mich einem jungen Baronet von seiner
Bekanntschaft anzubieten. Wie könnte ich Dir, lieber Vater, meinen
Schmerz schildern, den ich bei seiner Undankbarkeit empfand? Meine
Antwort auf diesen Vorschlag grenzte an Wahnsinn. Ich wollte mich
entfernen. Als ich fortging, bot er mir eine Börse an, doch ich
warf sie ihm verächtlich zurück und entfernte mich von ihm in einem
Ausbruche der Wuth, die mich eine Zeitlang das Elend meiner Lage
nicht fühlen ließ. Doch bald kam ich zur Besinnung und wurde
gewahr, daß ich ein elendes, verworfenes und schuldbeflecktes Wesen
sei, ohne einen Freund in der ganzen Welt, an den ich mich wenden
konnte. In diesem Augenblicke fuhr gerade eine Postkutsche vorbei,
ich nahm einen Platz darin, nur um mich so [bookmark: page140] weit als möglich von dem Elenden
zu entfernen, den ich verachtete und verabscheute. Hier stieg ich
aus, wo seit meiner Ankunft mein Kummer und dieses Weibes Härte
meine einzigen Gesellschafter gewesen sind. Die frohen Stunden, die
ich mit meiner Mutter und Schwester verlebt, sind mir jetzt in der
Erinnerung peinigend. Wenn ihr Kummer groß ist, so ist der meinige
doch noch größer durch das Gefühl der Schuld und Schande.«

		»Habe Geduld, mein Kind,« erwiederte ich, »und ich hoffe, Alles
wird noch gut werden. Ruhe diese Nacht ein wenig aus, und morgen
führe ich Dich zu Deiner Mutter und zu Deinen Geschwistern zurück,
die Dich gewiß freundlich empfangen werden. Die arme Mutter! es ist
ihr zu Herzen gegangen; doch liebt sie Dich noch immer, Olivia, und
wird Dir verzeihen.«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Wo noch Liebe vorhanden ist, werden Fehltritte
leicht verziehen.

		Am nächsten Morgen nahm ich meine Tochter hinter mir auf's Pferd
und setzte meine Rückreise fort. Unterwegs wendete ich alle meine
Beredsamkeit an, ihren Kummer und ihre Furcht zu besänftigen und
sie mit Entschlossenheit zu waffnen, ihrer gekränkten Mutter
entgegenzutreten. Ich nahm jede Gelegenheit wahr, die mir der
Anblick einer schönen Landschaft gewährte, durch die wir kamen, um
die Bemerkung zu machen, wie viel gütiger der Himmel gegen uns sei,
als wir gegen einander, und daß die Natur uns nur äußerst wenig
Leiden schaffe. Ich versicherte ihr, daß ich meine Gesinnung gegen
sie nie ändern würde, und daß sie sich während meines Lebens,
welches noch lange dauern könne, auf mich wie auf einen Lehrer und
Beschützer verlassen solle. Ich suchte sie gegen den Tadel der Welt
zu waffnen, und zeigte ihr, daß gute Bücher die angenehmsten und
belehrendsten Freunde für den Unglücklichen wären, und wenn sie uns
auch keinen [bookmark: page141]
Lebensgenuß verschaffen könnten, so lehrten sie uns doch
wenigstens, es zu ertragen.

		Das Miethpferd, welches wir ritten, mußte ich an diesem Abend in
einem Wirthshause an der Landstraße lassen, welches etwa eine
Stunde von unserer Heimath entfernt war. Um meine Familie auf den
Empfang meiner Tochter vorzubereiten, beschloß ich, sie die Nacht
in dem Wirthshause zu lassen und am nächsten Morgen mit meiner
Tochter Sophie zurückzukehren, um sie abzuholen. Es war Abend
geworden, ehe wir unsere Station erreichten; doch als ich ihr ein
anständiges Zimmer verschafft und der Wirthin aufgetragen hatte,
für Erfrischungen zu sorgen, küßte ich sie und wanderte auf meine
Heimath zu. Je näher ich meiner friedlichen Wohnung kam,
bemächtigten sich immer freudigere Empfindungen meines Herzens. Wie
ein Vogel, der aus seinem Neste aufgescheucht worden, eilte meine
Zärtlichkeit den raschen Schritten noch voraus und umschwebte
meinen kleinen Herd mit dem ganzen Entzücken freudiger Erwartung.
Meine Gedanken waren mit den herzlichen Worten beschäftigt, die ich
sagen wollte, und mit dem Vorgefühl des Willkommens, der meiner
wartete. Ich fühlte schon die zärtliche Umarmung meiner Frau und
lächelte über die Freude meiner Kleinen. Da ich nur langsam ging,
so hatte mich die Nacht überrascht. Die Arbeiter hatten sich schon
alle zur Ruhe begeben, in allen Hütten waren die Lichter erloschen,
und kein Ton war zu hören, außer dem Krähen der Hähne und dem
weitschallenden Bellen der Hofhunde. Ich näherte mich meinem
kleinen Freudenaufenthalte, und etwa hundert Schritte davon
entfernt kam mir unser treuer Haushund entgegengelaufen. um mich zu
bewillkommnen.

		Es war beinahe Mitternacht, als ich an meine Thür klopfte. Alles
war still und friedlich. Mein Herz erweiterte sich von
unaussprechlicher Glückseligkeit, als ich plötzlich zu meinem
Entsetzen helle Flammen aus dem Hause aufsteigen und jede Oeffnung
mit glühendem Roth erfüllt sah. Ich stieß einen lauten krampfhaften
Schrei aus und fiel bewußtlos zu Boden. Mein Sohn erwachte darüber,
bemerkte die Flammen und weckte sogleich meine Frau und Töchter.
Alle liefen [bookmark: page142]
halb nackend und von Schreck verwirrt aus dem Hause, und ihr
Angstgeschrei brachte mich wieder zum Bewußtsein. Doch ich war zu
neuem Schrecken erwacht, denn die Flammen hatten jetzt das Dach
unserer Wohnung ergriffen und ein Theil nach dem andern fiel ein,
während meine Familie starr in die Flammen blickte, als ob sie sich
daran ergötze. Ich richtete meine Blicke bald auf sie, bald auf das
Feuer, und sah mich besonders nach meinen Kleinen um; doch sie
waren nirgends zu erblicken. »O Jammer! wo,« rief ich, »wo sind
meine Kleinen?« – »In den Flammen verbrannt,« sagte meine Frau
ruhig, »und ich will mit ihnen sterben.« – In diesem Augenblick
hörte ich das Geschrei der Kinder, die von dem Feuer erwacht waren.
Nichts vermochte mich zurückzuhalten. »Wo, wo sind meine Kleinen?«
rief ich, indem ich durch die Flammen stürzte und die Thür der
Kammer erbrach, worin sie sich befanden. »Wo sind meine Kleinen?« –
»Hier, lieber Vater, hier sind wir!« So riefen beide, als die
Flammen schon das Bett ergriffen hatten, worin sie lagen. Ich nahm
beide auf meine Arme und trug sie so schnell als möglich durchs
Feuer. Kaum waren wir hindurch, als auch das Dach einstürzte.
»Nun,« rief ich, meine Kinder emporhaltend, »nun mögen die Flammen
wüthen und meine ganze Habe verzehren. Meine Schätze habe ich
gerettet – hier sind sie! Hier, liebe Frau, sind unsere Schätze,
und wir werden noch glücklich sein!« Wir küßten unsere kleinen
Lieblinge tausendmal. Sie umschlangen uns und schienen unser
Entzücken zu theilen, während ihre Mutter abwechselnd weinte und
lachte.

		


		Schon hatte ich eine Zeitlang ruhig den Flammen zugesehen, als
ich erst bemerkte, daß mein Arm bis zur Schulter auf schreckliche
Weise verbrannt war. Deshalb war ich nicht im Stande, meinem Sohne
im geringsten beizustehen, der unsere Habseligkeiten zu retten und
das Feuer von der mit Getreide angefüllten Scheune abzuhalten
suchte. Jetzt waren auch unsere Nachbarn aus dem Schlafe
aufgeschreckt worden, und eilten herbei, uns zu helfen; doch
konnten sie nichts weiter thun, als wie wir der Zerstörung zusehen.
Alles, was ich besaß, auch einige Banknoten, die ich zur Aussteuer
meiner Töchter [bookmark: page143] aufbewahrt hatte, wurde von den Flammen
vernichtet, außer einem Kasten mit Papieren, der im Wohnzimmer
gestanden, und einigen unbedeutenden Kleinigkeiten, die mein Sohn
gleich anfangs in Sicherheit gebracht hatte. Die Nachbarn thaten
indeß alles Mögliche, um uns unser Unglück zu erleichtern. Sie
brachten uns Kleider und versahen eins von unsern Nebenhäusern mit
Küchengeräth, so daß [bookmark: page144] wir mit Tagesanbruch in einer andern, obgleich
ärmlichem Wohnung ein Obdach fanden. Mein ehrlicher Nachbar
Flamborough und seine Kinder ließen es sich besonders angelegen
sein, uns mit allem Nöthigen zu versehen und uns, jeden Trost zu
gewähren, den wahres Wohlwollen zu geben vermag.

		Als meine Familie sich einigermaßen von ihrem Schreck erholt
hatte, wurde die Neugierde rege, den Grund meiner langen
Abwesenheit zu erfahren. Ich theilte Ihnen alle einzelnen Umstände
mit und begann sie auf den Empfang unserer verlornen Tochter
vorzubereiten. Freilich hatten wir ihr nichts weiter als Elend zu
bieten; doch wollte ich ihr wenigstens eine freundliche Aufnahme
verschaffen. Hätte uns nicht das eben erzählte schwere Unglück
betroffen, so würde diese Aufgabe eine schwierigere gewesen sein,
denn der Stolz meiner Frau war jetzt gebeugt, und sie in noch
tiefern Gram versenkt. Da mich mein Arm sehr schmerzte, so war ich
nicht im Stande, selber mein armes Kind abzuholen, weshalb ich
meinen Sohn und meine andere Tochter nach ihr ausschickte, die auch
bald zurückkamen, mit der armen Schuldbeladenen in ihrer Mitte. Sie
hatte nicht den Muth, ihre Mutter anzusehen, die ich vergebens zu
einer völligen Versöhnung zu bewegen gesucht hatte; denn Frauen
beurtheilen weibliche Vergehungen weit strenger, als Männer. »Ach,
mein Fräulein!« rief ihre Mutter, »dies ist ein sehr ärmlicher Ort,
zu dem Sie kommen, da Sie an so großen Glanz gewöhnt sind. Meine
Tochter Sophie und ich können solchen Personen, die mit vornehmen
Leuten Umgang gehabt, nur eine ärmliche Aufnahme gewähren. Ja,
Fräulein Olivia, Ihr armer Vater und ich haben seit Kurzem sehr
viel gelitten; doch hoffe ich, wird der Himmel Ihnen vergeben.« –
Während dieser Anrede stand das unglückliche Schlachtopfer blaß und
zitternd da, unfähig, zu weinen, oder irgend etwas zu erwiedern.
Ich vermochte nicht länger den stummen Zuschauer bei ihrem Schmerze
zu spielen, und zeigte daher eine gewisse Strenge in Blick und
Stimme, worauf gewöhnlich augenblickliche Unterwerfung folgte. »Ich
bitte, Frau, ein für allemal meine Worte zu beachten!« rief ich.
»Ich habe Dir [bookmark: page145] ein armes betrogenes und verirrtes Kind
zurückgebracht. Ihre Rückkehr zur Pflicht fordert, daß auch wir
unsere Zärtlichkeit erneuern. Schwere Drangsale des Lebens sind
über uns hereingebrochen; doch wollen wir sie nicht durch
häuslichen Zwist noch vermehren. Wenn wir in Eintracht mit einander
leben, so können wir noch Zufriedenheit genießen, denn wir sind uns
selbst genug und können der tadelsüchtigen Welt leicht entsagen und
unfern Muth gegenseitig aufrecht erhalten. Die Güte des Himmels
verheißt den Reuigen Vergebung, und darum wollen wir uns nach
diesem Beispiele richten. Der Himmel, heißt es in der Schrift,
erfreut sich mehr über einen reuigen Sünder, als über
neunundneunzig Gerechte, die niemals von dem Wege der Tugend
abgewichen sind. Und das ist recht; denn der bloße Entschluß, nicht
wieder auf dem gefährlichen Pfade des Verderbens zu wandeln, ist an
sich schon eine höhere Tugendübung, als hundert Handlungen der
Gerechtigkeit.«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Nur der Lasterhafte ist lange und vollkommen
elend.

		Es bedurfte einigen Fleißes, um unsere gegenwärtige Wohnung so
bequem als möglich einzurichten; doch bald waren wir wieder im
Stande, uns der frühern Heiterkeit zu überlassen. Da ich nicht im
Stande war, meinem Sohne bei den gewöhnlichen Geschäften zu helfen,
so las ich der Familie aus den wenigen Büchern vor, die wir
gerettet hatten, und besonders aus solchen, die, indem sie die
Phantasie ergötzten, zur Beruhigung der Herzens beitrugen. Auch
kamen unsere guten Nachbarn jeden Tag zu uns, bezeigten uns ihre
Teilnahme und bestimmten eine Zeit, wo sie uns alle behülflich sein
wollten, unsere frühere Wohnung wiederherzustellen. Der redliche
Pächter Williams war nicht der Letzte unter diesen, und bot uns von
ganzem [bookmark: page146]
Herzen seine Freundschaft an. Er würde auch jetzt noch seine
Bewerbungen um meine Tochter erneuert haben, hätte sie ihn nicht
auf eine solche Weise zurückgewiesen, daß er alle Hoffnung verlor.
Ihr Gram schien dauernd zu sein, und sie war in unserm kleinen
Kreise die Einzige, der nach Verlauf einer Woche nicht der
ehemalige Frohsinn zurückgekehrt war. Sie hatte die sorglose
Unschuld verloren, die ihr einst gelehrt, sich selbst zu achten und
sich daran zu ergötzen. Andern Vergnügen zu gewähren. Kummer und
Gram hatten sich ihres Gemüthes bemächtigt und ihre wankende
Gesundheit wirkte nachtheilig auf ihre Schönheit, der sie durch
Vernachlässigung noch mehr schadete. Jedes freundliche Wort,
welches an ihre Schwester gerichtet wurde, verletzte sie tief und
lockte Thränen in ihre Augen; und so wie ein Laster, wenn es auch
ausgerottet ist, immer andere an seiner Stelle emporschießen läßt,
so hatte ihr früheres Vergehen, obgleich durch Neue aufgehoben,
Neid und Eifersucht zurückgelassen. Ich war auf tausendfache Weise
bemüht, ihren Gram zu lindern, und indem ich darüber selbst meinen
eigenen Schmerz vergaß, suchte ich so viele unterhaltende
Erzählungen hervor, als mein gutes Gedächtniß und einige
Belesenheit mir darboten. »Unser Glück, liebes Kind,« sagte ich
oftmals, »steht in der Macht desjenigen, der es auf tausend
unbekannten Wegen, die unserer Voraussehung spotten, herbeizuführen
vermag. Wenn es eines Beispiels bedarf, um Dich davon zu
überzeugen, so will ich Dir eine Erzählung mittheilen, die uns ein
ernster, obgleich etwas romanhafter Geschichtschreiber
berichtet.

		»Mathilde war sehr jung an einen neapolitanischen Edelmann
ersten Ranges verheirathet und war im funfzehnten Jahre bereits
Wittwe und Mutter. Als sie eines Tages ihren kleinen Sohn liebkoste
und im offnen Fenster eines Gemaches stand, welches auf den Fluß
Volturna hinausging, machte das Kind eine plötzliche Bewegung,
sprang aus ihren Armen in die Fluth hinab und verschwand in einem
Augenblick. In der Uebereilung des Augenblicks sprang die Mutter
ihm nach und war bemüht, ihn zu retten; doch anstatt dem Kinde
beistehen zu können, gelangte sie selber nur mit großer
Schwierigkeit an [bookmark: page147] das entgegengesetzte Ufer, wo gerade einige
französische Soldaten das Land plünderten und sie sogleich gefangen
nahmen.«

		»Da der Krieg zwischen den Franzosen und Italienern damals mit
der größten Unmenschlichkeit geführt wurde, so wäre sie gewiß mit
der äußersten Grausamkeit behandelt worden, hätte sich nicht ein
junger Officier widersetzt, der sie hinter sich auf's Pferd nahm,
rasch davon ritt und sie in seine Vaterstadt brachte. Ihre
Schönheit fesselte zuerst sein Auge, bald darauf ihr Verdienst sein
Herz. Sie verheiratheten sich; er stieg zu den höchsten
Ehrenposten; sie lebten lange mit einander und waren glücklich.
Doch das Glück eines Soldaten kann niemals dauernd genannt werden.
Nach mehreren Jahren wurden die Truppen, die er befehligte,
zurückgetrieben und er genöthigt, in der Stadt Schutz zu suchen, wo
er mit seiner Frau gelebt hatte. Hier hatten sie eine Belagerung
auszustehen und endlich wurde die Stadt eingenommen. Wenige
historische Begebenheiten liefern so verschiedene Proben von
Grausamkeit, als die Franzosen und Italiener zu der Zeit gegen
einander ausübten. Bei dieser Gelegenheit beschlossen die Sieger,
alle französische Gefangene zu tödten, besonders aber den Gemahl
der unglücklichen Mathilde, weil er vorzüglich die Verzögerung der
Belagerung veranlaßt hatte. Im Allgemeinen wurden ihre Entschlüsse
fast eben so bald ausgeführt, als man sie gefaßt hatte. Der
gefangene Krieger wurde vorgeführt, und der Scharfrichter stand mit
seinem Schwert bereit, während die Zuschauer in dumpfem
Stillschweigen den Todesschlag erwarteten, welcher erst erfolgen
sollte, wenn der General, der als Richter den Vorsitz führte, das
Zeichen dazu gebe. In diesem Augenblick der Qual und Erwartung kam
Mathilde, von ihrem Gatten und Befreier Abschied zu nehmen, indem
sie ihre elende Lage und die Grausamkeit ihres Schicksals beklagte,
welches sie von einem frühzeitigen Tode in dem Flusse Volturna
errettet hatte, um noch größeres Elend zu erleben. Der General,
welcher ein junger Mann war, erstaunte über ihre Schönheit und
bemitleidete sie wegen ihres Kummers; doch wurde er noch mächtiger
bewegt, als sie ihm von ihren frühern Gefahren erzählte. Er war ihr
Sohn, das Kind, [bookmark: page148] um deswillen sie sich so großer Gefahr
ausgesetzt. Er erkannte sie sogleich für seine Mutter und fiel ihr
zu Füßen. Das Uebrige ist leicht zu errathen, der Gefangene wurde
in Freiheit gesetzt, und alles Glück, welches Liebe, Freundschaft
und Pflicht gewähren können, fand sich jetzt vereinigt.«

		»Auf diese Weise war ich bemüht, meine Tochter zu unterhalten;
doch hörte sie mir nur mit getheilter Aufmerksamkeit zu; denn ihr
eigenes Mißgeschick hatte alles Mitleid aufgezehrt, welches sie
sonst für Andere empfunden hatte, und nichts konnte ihr Ruhe
verschaffen. In Gesellschaft fürchtete sie Verachtung und in der
Einsamkeit fand sie nichts als Qual. Von dieser Art war ihr
Gemütszustand, als wir die gewisse Nachricht erhielten, Herr
Thornhill sei im Begriff, sich mit Fräulein Wilmot zu verheirathen,
und obgleich er jede Gelegenheit benutzt hatte, gegen mich seine
Verachtung sowohl in Betreff ihrer Person als auch ihres Vermögens
auszusprechen, so hegte ich doch den Argwohn, daß er sie wirklich
liebe. Diese Nachricht diente nur dazu, die Betrübniß der armen
Olivia zu vermehren; ein so schändlicher Treubruch war mehr, als
ihr Muth ertragen konnte. Ich entschloß mich indeß, mir genauere
Nachrichten zu verschaffen und wo möglich die Ausführung seiner
Absicht zu hintertreiben, indem ich meinen Sohn an den alten Herrn
Wilmot abschickte, um sich von der Wahrheit des Gerüchtes zu
überzeugen und Fräulein Wilmot einen Brief zu überbringen, der sie
von Herrn Thornhills Betragen in meiner Familie benachrichtigte.
Mein Sohn ging und kehrte in drei Tagen mit der Gewißheit zurück,
daß die Nachricht wahr sei. Doch war es ihm unmöglich gewesen, den
Brief abzugeben, und er hatte ihn zurücklassen müssen, da Herr
Thornhill und Fräulein Wilmot eben Besuche in der Gegend gemacht.
Wie er sagte, sollten sie in wenigen Tagen verheirathet werden,
denn am Sonntag vorher, als er da gewesen, wären sie mit großem
Glanze in der Kirche erschienen, die Braut von sechs jungen Damen
begleitet und er von eben so viel Herren. Ihre bevorstehende
Verheirathung erfüllte die ganze Gegend mit Freude und sie ritten
gewöhnlich in so großem Gefolge aus, wie man es seit vielen Jahren
in der Gegend [bookmark: page149] nicht gesehen. Alle Verwandte beider Familien,
sagte er, wären da, besonders der Onkel des Gutsherrn, Sir William
Thornhill, von dem man so viel Vortreffliches sagte. Er setzte
hinzu, man rede von nichts weiter, als von Lustbarkeiten und
festlichem Gelagen, die ganze Gegend rühme die Schönheit der jungen
Braut und die hübsche Gestalt des Bräutigams, und man sage, daß sie
außerordentlich zärtlich gegen einander wären. Er schloß mit der
Bemerkung, daß er nicht umhinkönne, Herrn Thornhill für einen der
glücklichsten Menschen auf Erden zu halten.

		»Er mag es sein, wenn er kann,« versetzte ich, »aber, mein Sohn,
betrachte dieses Strohlager, dieses verfallene Dach, diese
modernden Wände, diesen feuchten Fußboden, meinen durchs Feuer
verletzten elenden Körper und meine Kinder, die um mich her nach
Brod schreien – alles dies siehst Du wieder, mein Sohn, aber hier,
hier siehst Du einen Mann, der nicht mit ihm tauschen würde, und
könnte er tausend Welten dadurch gewinnen.. O meine Kinder, könntet
Ihr nur lernen, mit Eurem eignen Herzen umzugehen, und erfahren,
welche edle Gesellschaft Ihr daran habt, so würdet Ihr die Pracht
und den Glanz der Unwürdigen wenig achten. Fast alle Menschen
nennen das Leben eine Wanderschaft, und sich selber die Wanderer.
Das Gleichniß kann nur verbessert werden, wenn wir bemerken, daß
die Guten freudig und heiter sind, gleich Wanderern, die ihrer
Heimath zueilen; daß aber die Gottlosen nur selten glücklich sind,
gleich Reisenden, die in die Verbannung gehen.«

		Mein Mitleid mit meiner armen Tochter, die durch, dieses neue
Mißgeschick überwältigt wurde, hielt meine weitern Bemerkungen
zurück. Ich bat ihre Mutter, ihr beizustehen, und nach kurzer Zeit
kam sie wieder zu sich. Von der Zeit an erschien sie ruhiger, und
ich bildete mir ein, daß sie sich eine neue Entschlossenheit
angeeignet habe; doch der Schein täuschte mich, denn ihre Ruhe war
die Ermattung des überspannten Gefühles. Eine Sendung Lebensmittel
von meinen teilnehmenden Pfarrkindern schien neue Freudigkeit in
meiner übrigen Familie zu verbreiten, auch war es mir lieb, sie
wieder einmal heiter [bookmark: page150] und beruhigt zu sehen. Es wäre Unrecht gewesen,
ihre Freude zu stören, um bloß mit der entschlossenen Schwermuth zu
klagen, oder sie mit einer Traurigkeit belasten zu wollen, die sie
nicht fühlten. So wurde die Unterhaltung wieder belebt, der Gesang
wieder gehört und Munterkeit herrschte wieder in unserer kleinen
Wohnung.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Neues Mißgeschick.

		Am nächsten Morgen ging die Sonne für die Jahreszeit mit
besonderer Wärme auf, so daß wir überein kamen, auf der mit
Geisblatt überwachsenen Rasenbank zu frühstücken. Als wir dort
saßen, vereinte meine jüngste Tochter auf meine Bitte ihre Stimme
mit dem Concert in den Bäumen um uns her. An dieser Stelle hatte
meine arme Olivia ihren Verführer zuerst gesehen, und jeder
Gegenstand diente dazu, ihre Traurigkeit zurückzurufen. Die
Schwermuth aber, die durch fröhliche Gegenstände erregt oder durch
harmonische Töne eingeflößt wird, besänftigt das Herz, anstatt es
zu verletzen. Auch ihre Mutter fühlte bei dieser Gelegenheit eine
angenehme Schwermuth, weinte und liebte ihre Tochter wie früher.
»Thu' es, meine gute Olivia,« rief sie; »singe uns die kleine
schwermüthige Arie, die Dein Vater so gern hört. Deine Schwester
Sophie hat uns bereits etwas vorgetragen. Thu' es, mein Kind, es
wird Deinem alten Vater angenehm sein.« – Sie willigte auf so
leidende Weise ein, daß ich dadurch bewegt wurde.

		Wenn sich ein holdes Kind zur Thorheit wendet

Und findet allzu spät, daß Männer trügen,

Gibt's keinen Zauber, der die Schmerzen endet.

Und keine Kunst, sich selber zu belügen?

		[bookmark: page151] Das einz'ge Mittel, ihre Schuld zu
decken,

Reinheit sich vor den Menschen zu erwerben,

Und Reu in dem Verführer zu erwecken,

Sein Herz tief zu verwunden, ist – zu sterben.

		Als sie die letzte Stanze schloß, welche dadurch einen besondern
Ausdruck erhielt, daß wegen ihres Schmerzes ihre Stimmte
unterbrochen wurde, beunruhigte uns Alle das Erscheinen der
Equipage des Herrn Thornhill in einiger Entfernung. Besonders
aufgeregt wurde meine älteste Tochter, die ihren Verführer zu
vermeiden wünschte und mit ihrer Schwester in's Haus zurückkehrte.
In wenigen Minuten war er aus dem Wagen gestiegen, kam zu der
Stelle, wo ich noch saß, und fragte mit seiner gewöhnlichen
Vertraulichkeit nach meinem Befinden. »Mein Herr,« versetzte ich,
»Ihre gegenwärtige Zuversichtlichkeit dient nur dazu, die
Niederträchtigkeit Ihres Charakters in ein helleres Licht zu
stellen. Es gab eine Zeit, wo ich Ihre Frechheit, sich so mir zu
zeigen, nachdrücklich würde gerügt haben. Doch jetzt sind Sie
sicher, denn das Alter hat meine Leidenschaften abgekühlt, und mein
Beruf legt mir Zwang auf.«

		»Wahrhaftig, lieber Herr,« versetzte er, »ich bin über alles
dieses sehr erstaunt, und verstehe nicht, was es bedeuten soll.
Hoffentlich werden Sie doch nicht glauben, daß die kleine Reise,
die ich kürzlich mit Ihrer Tochter angestellt, etwas
Verbrecherisches an sich hat?«

		»Geh,« rief ich, »Du bist ein Elender, ein armer jämmerlicher
Wicht, und ein Lügner in jeder Bedeutung des Wortes; doch Deine
Niederträchtigkeit sichert Dich vor meinem Zorn! Ja, Herr, ich
stamme aus einer Familie, die dies nicht würde erduldet haben! Um
eine augenblickliche Leidenschaft zu befriedigen, hast Du,
niederträchtige Kreatur, ein armes Wesen auf Lebenszeit unglücklich
gemacht und einer Familie ein Brandmal aufgedrückt, deren ganze
Besitztum – Ehre war.«

		»Wenn Ihre Tochter oder Sie entschlossen sind, unglücklich zu
sein, so kann ich nicht helfen,« erwiederte er« »Doch Sie können
noch [bookmark: page152]
glücklich sein, und welche Meinung Sie auch von mir hegen mögen, so
sollen Sie mich doch stets bereit finden, dazu beizutragen. Wir
können sie in kurzer Zeit an einen Andern verheirathen; und was
noch mehr ist, sie kann ihren Geliebten beibehalten; denn ich
versichere, ich werde nie aufhören, wahre Achtung vor ihr zu
haben.«

		Alle meine Leidenschaften werden bei diesem neuen entehrenden
Vorschlage aufgeregt; denn wenn der Geist auch oft bei großen
Beleidigungen ruhig bleiben kann, so macht doch kleinliche
Niederträchtigkeit jederzeit einen tiefen Eindruck und regt zur
Wuth auf. – »Geh aus meinen Augen, Du jämmerlicher Wurm!« rief ich,
»verletze mich nicht mehr durch Deine Gegenwart! Wäre mein,
wackerer Sohn zu Hause, der würde dies nicht, zugeben; doch ich bin
alt, nicht im Stande, meine Glieder zu gebrauchen, und in jeder
Hinsicht elend.«

		»Ich sehe. Sie wollen mich nöthigen, in härterem Tone mit Ihnen
zu reden, als es meine Absicht war,« rief er. »Doch da ich Ihnen
gezeigt habe, was Sie von meiner Freundschaft zu hoffen haben, so
mag es nicht unpassend sein. Sie aufmerksam zu machen, welches die
Folge meiner Rache sein dürfte. Mein Sachwalt, dem ich Ihre
Schuldverschreibung übergeben habe, droht mit strengen Maßregeln,
und ich weiß nicht, wie ich den Gang der Gerechtigkeit verhindern
soll, wenn ich nicht das Geld selber bezahle, was nicht so ganz
leicht geschehen kann, da ich wegen meiner beabsichtigten
Verheirathung seit Kurzem beträchtliche Ausgaben gehabt habe.
Ueberdies droht mein Haushofmeister mit Auspfändung wegen des
schuldigen Pachtzinses, und er muß wissen, was er zu thun hat, denn
ich kümmere mich um dergleichen Angelegenheiten nicht. Bei alle dem
wünschte ich Ihnen zu dienen, und würde es auch gern sehen, wenn
Sie und Ihre Tochter bei meiner Hochzeit mit Fräulein Wilmot
zugegen wären. Dies ist auch die Bitte meiner reizenden Arabella
selber, der Sie es hoffentlich nicht abschlagen werden.«

		»Herr Thornhill,« versetzte ich, »hören Sie mich ein für
allemal. In Ihre Verheirathung mit irgend einer Andern, außer
meiner Tochter, [bookmark: page153] werde ich nimmer einwilligen, und könnte Ihre
Freundschaft mich auf einen Thron erheben, oder Ihre Rache mich
in's Grab senken, so verachte ich doch beide. Du hast mich einmal
auf schändliche und unersetzliche Weise betrogen. Ich verließ mich
auf Dein Ehrgefühl und habe Deine Niederträchtigkeit erkannt.
Erwarte daher keine Freundschaft mehr von mir. Geh also und
besitze, was das Glück Dir gegeben hat – Schönheit, Reichthum,
Gesundheit und Freude. Geh und überlaß mich dem Mangel, der
Schande, der Unruhe und der Sorge. So sehr ich auch gedemüthigt
bin, wird mein Herz doch stets seine Würde behaupten; und wenn ich
Dir auch verzeihe, so werde ich Dich doch stets verachten.«

		»In diesem Falle,« erwiederte er, »können Sie sich darauf
verlassen, daß Sie die Folgen dieser Unverschämtheit empfinden
werden, und bald wird es sich zeigen, wer der passendste Gegenstand
zur Verachtung ist. Sie oder ich.« – Mit diesen Worten entfernte er
sich rasch.

		Meine Frau und mein Sohn, die bei dieser Unterredung zugegen
waren, schienen von Furcht ergriffen. Als meine Töchter bemerkten,
daß er fort war, kamen sie heraus, um den Erfolg zu hören, und dann
wurden sie eben so unruhig, wie die Uebrigen. Ich meines Theils
trotzte seiner äußersten Bosheit. Er hatte bereits den Schlag
ausgeführt, und ich stand gerüstet da, jedem neuen Ausfalle zu
begegnen, gleich einem Instrumente, welches bei der Kriegskunst
angewendet wird, und wenn es auch abgeschossen ist, doch noch eine
Spitze hat, um dem Feinde zu trotzen.

		Wir fanden indeß bald, daß er nicht vergebens gedroht hatte,
denn schon am nächsten Morgen kam sein Haushofmeister, um das
jährliche Pachtgeld zu fordern, welches ich in Folge der eben
erzählten Ereignisse nicht zu bezahlen im Stande war. Die Folge
meiner Zahlungsunfähigkeit war, daß mein Vieh an dem Abend
weggetrieben und am nächsten Tage taxirt und unter der Hälfte des
Werthes verkauft wurde. Meine Frau und meine Kinder baten mich
jetzt, lieber alle Bedingungen einzugehen, als mich dem gewissen
Untergange auszusetzen. [bookmark: page154] Sie baten mich sogar, noch einmal seinen Besuch
zu gestatten, und wendeten all ihre Beredsamkeit an, mir das
Ungemach zu schildern, welches ich würde zu erdulden haben: die
Schrecken eines Gefängnisses in der jetzigen rauhen Jahreszeit,
nebst der Gefahr, die meiner Gesundheit drohte, wegen der beim
Feuer erlittenen Beschädigung. Doch ich blieb unbeugsam.

		»Warum, meine Lieblinge,« rief ich, »warum wollt Ihr mich zu dem
zu überreden suchen, was nicht recht ist? Meine Pflicht hat mich
gelehrt, ihm zu vergeben; doch mein Gewissen erlaubt mir nicht,
seine Handlungsweise zu billigen. Sollte ich vor der Welt dem
Beifall geben, was mein Herz innerlich verdammt? Sollte ich mich
zur Ruhe geben und dem schändlichen Verführer schmeicheln, und um
das Gefängniß zu vermeiden, die noch ärgeren Qualen meines
Gewissens erdulden? Nein, nimmermehr. Sollte man uns auch aus
dieser Wohnung führen, so laßt uns doch am Rechten festhalten; denn
wohin wir auch, mögen gebracht werden, so können wir uns dann doch
immer in ein liebliches Gemach zurückziehen, wenn wir unerschrocken
und freudig in unsere eigenen Herzen blicken können.«

		Auf diese Weise brachten wir den Abend zu. Da in der Nacht viel
Schnee gefallen war, beschäftigte sich mein Sohn früh am Morgen
damit, ihn hinwegzuräumen und einen Gang vor der Thür zu öffnen. Er
war noch nicht lange auf diese Weise beschäftigt gewesen, als er
ganz blaß hereinstürzte und uns sagte, daß zwei Fremde, von denen
er wisse, daß es Gerichtsdiener wären, auf das Haus zukämen.

		Als er noch redete, kamen sie herein, näherten sich dem Bette,
worin ich lag, sagten mir, wer sie wären, nahmen mich gefangen und
befahlen mir, ihnen in das Gefängniß der Grafschaft zu folgen,
welches elf Meilen entfernt war.

		»Meine Freunde,« sagte ich, »Ihr kommt bei schlechtem Wetter, um
mich ins Gefängniß zubringen, und es trifft sich besonders
unglücklich, da mein Arm vor Kurzem beim Feuer schrecklich
verbrannt ist. Ich liege gerade im Fieber, und es fehlt mir an
Kleidern, um [bookmark: page155] mich gehörig gegen die Kälte schützen zu können.
Auch bin ich jetzt zu schwach und zu alt, um in so tiefem Schnee
weit gehen zu können; doch wenn es sein muß –«

		Dann wendete ich mich zu meiner Frau und meinen Kindern und
befahl ihnen, die wenigen Sachen, die uns noch übrig geblieben
wären, zusammenzubringen und sich sogleich bereit zu machen, diesen
Ort zu verlassen. Meinen Sohn bat ich, seiner ältesten Schwester
beizustehen, die in dem Bewußtsein, daß sie die Veranlassung all
dieses Ungemaches sei, in Ohnmacht gefallen war und das Bewußtsein
ihres Leidens verloren hatte. Ich suchte meine Frau zu beruhigen,
die blaß und zitternd unsere beiden erschreckten Kleinen in die
Arme drückte, und die sich fest an sie anschmiegten und sich
fürchteten, die Fremden anzusehen. Inzwischen traf meine jüngste
Tochter Vorbereitungen zu meiner Abreise, und da ihr wiederholt
gesagt wurde, daß sie eilig zu Werke gehen möge, so waren wir etwa
in einer Stunde zu gehen bereit.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Bei jeder Lage, so elend sie auch erscheint,
ist doch immer einiger Trost.

		Wir entfernten uns aus unserer friedlichen Gegend und gingen
langsam weiter. Da meine älteste Tochter wegen eines schleichenden
Fiebers, welches seit einigen Tagen angefangen hatte, ihre
Gesundheit zu untergraben, nicht zu gehen im Stande war, so nahm
einer von den Gerichtsdienern sie hinter sich auf's Pferd; denn
selbst diese Männer können sich nicht ganz von der Menschlichkeit
lossagen. Mein Sohn führte einen von den Kleinen an der Hand, und
meine Frau den andern, während ich mich auf den Arm meiner jüngsten
Tochter stützte, die nicht ihres eignen Leidens wegen, sondern
wegen des meinigen Thränen vergoß.

		[bookmark: page156] Wir
waren etwa zwei Meilen von meiner Wohnung entfernt, als wir einen
Volkshaufen mit lautem Geschrei und Rufen hinter uns herlaufen
sahen, der etwa aus fünfzig meiner ärmsten Beichtkinder bestand.
Mit furchtbaren Drohungen fielen sie über die beiden Gerichtsdiener
her und schwuren, sie wollten es nimmermehr zugeben, daß ihr
Pfarrer in's Gefängnis geführt werde, so lange sie noch einen
Tropfen Bluts in ihren Adern hätten, den sie zu seiner
Vertheidigung vergießen könnten. Eben waren sie im Begriff, an den
Gerichtsdienern Gewalt auszuüben, und die Folgen hätten gefährlich
sein können, hätte ich mich nicht sogleich widersetzt und die
Gerichtsdiener aus den Händen der wüthenden Menge befreit. Meine
Kinder, die meine Befreiung jetzt als zuverlässig ansahen, waren
sehr erfreut und konnten ihr Entzücken nicht bergen. Bald aber
wurden sie enttäuscht, als sie hörten, wie ich die armen Leute
anredete, welche gekommen waren, um mir, wie sie glaubten, einen
Dienst zu erweisen.

		»Wie, meine Freunde, ist dies die Art, wie Ihr mich liebt? Ist
dies die Art und Weise, wie Ihr den Lehren folgt, die ich Euch von
der Kanzel ertheilt habe? So der Gerechtigkeit entgegenzutreten und
Euch selber und mich in's Verderben zu ziehen? Wer ist Euer
Anstifter? Zeigt mir den Mann, der Euch auf diese Weise verleitet
hat. Bei seinem Leben, er soll meine Rache fühlen. Ach, meine arme
irregeleitete Heerde, kehrt zu der Pflicht, die Ihr Gott, Eurem
Vaterlande und mir schuldig seid. Vielleicht sehe ich Euch einst in
größerem Glück hier wieder, und kann dann dazu beitragen. Euer
Leben glücklicher zu machen. Laßt mir aber wenigstens den Trost,
daß Keiner von Euch fehlen wird, wenn ich meine Hürde für die
Ewigkeit schließe.«

		


		Jetzt schienen Alle ihr übereiltes Vorhaben zu bereuen,
zerflossen in Thränen und kamen Einer nach dem Andern, mir Lebewohl
zu sagen. Ich drückte Allen herzlich die Hand, ertheilte ihnen
meinen Segen und ging ohne fernere Unterbrechung weiter. Einige
Stunden vor Anbruch der Nacht erreichten wir das Städtchen oder
vielmehr [bookmark: page157]
das Dorf, welches das Ziel unserer Reise war. Jetzt bestand es nur
aus wenigen ärmlichen Häusern, hatte sein früheres wohnliches
Ansehen verloren und besaß außer dem Gefängnisse kein Zeichen
früherer Bedeutung.

		Als wir ankamen, gingen wir in das Wirthshaus, wo wir so gut als
möglich bedient wurden, und wo ich mit meiner Familie mit meiner
gewöhnlichen Heiterkeit zu Abend speiste. Als Alle für die [bookmark: page158] Nacht bequem
untergebracht waren, folgte ich den Gerichtsdienern in das
Gefängniß, welches anfangs zu kriegerischen Zwecken war erbaut
worden. Es befand sich darin ein großes Zimmer, mit starken Gittern
versehen, mit Steinen gepflastert, worin sich sowohl Verbrecher als
auch Schuldner zu bestimmten Stunden aufhalten durften. Außerdem
hatte jeder Gefangene eine besondere Zelle, wo er während der Nacht
eingeschlossen wurde.

		Ich erwartete bei meinem Eintritt nichts als Klagen und
verschiedene Ausbrüche des Elends zu finden; doch war es hier ganz
anders. Die Gefangenen waren alle mit einem gemeinschaftlichen
Zwecke beschäftigt, nämlich ihre Gedanken bei fröhlicher
Unterhaltung und Geschrei zu vergessen. Es wurde mir das in solchen
Fällen übliche Eintrittsgeschenk abgefordert, und ich erfüllte ihre
Bitte, obgleich meine geringe Kasse fast gänzlich erschöpft war.
Für das Geld wurde sogleich Branntwein geholt, und der ganze Kerker
ertönte bald von wildem Lärm, Gelächter und gottlosen Reden.

		»Wie?« sagte ich zu mir selber, »können so gottlose Menschen
vergnügt sein, und ich sollte meiner Schwermuth nachhängen? Ich
dulde nur dieselbe Gefangenschaft mit ihnen, und habe doch wohl
mehr Grund, glücklich zu sein.«

		Durch diese Betrachtungen suchte ich mich zu erheitern; doch
wahre Heiterkeit läßt sich durch keine Anstrengung hervorbringen,
die an sich schon peinlich ist. Als ich nun in einem Winkel des
Kerkers in Gedanken verloren da saß, näherte sich mir einer meiner
Mitgefangenen, setzte sich zu mir und fing ein Gespräch an. Von
jeher war es meine Lebensregel, nie einem Menschen auszuweichen,
der sich mit mir unterhalten wollte; denn ist der Mensch gut, so
kann ich aus seinem Gespräche etwas lernen, und ist er schlecht, so
kann ihm das meinige vielleicht nützen. Hier fand ich indeß einen
erfahrenen Mann von großem natürlichen Verstande, der, wie man zu
sagen pflegt, in der Welt sehr bewandert war, oder, genauer
ausgedrückt, die Schattenseite der menschlichen Natur gut kannte.
Er fragte mich. [bookmark: page159] ob ich daran gedacht, mich mit einem Bett zu
versehen – ein Umstand, der mir noch nicht eingefallen war.

		»Das ist schlimm!« sagte er. »Hier bekommen Sie nichts als
Stroh, und Ihr Zimmer ist sehr groß und kalt. Doch da Sie mir ein
Mann von Stande zu sein scheinen, wie ich auch selber in frühern
Zeiten gewesen, so steht Ihnen ein Theil meiner Bettdecken herzlich
gern zu Diensten.«

		Ich dankte ihm und sprach mein Erstaunen aus, so viel
Menschlichkeit in einem Gefängnisse zu finden. Um ihm zu erkennen
zu geben, daß ich ein Gelehrter sei, setzte ich hinzu, der Weise
des Alterthums scheine den Werth der Theilnahme im Unglück zu
erkennen, wenn er sage: τον χοσμον αιρε, ει δωσ τον εταιρον (nimm
mir die ganze Welt, wenn Du mir nur den Freund lässest); »und in
der That,« setzte ich hinzu, »was ist die Welt, wenn sie uns nichts
weiter als Einsamkeit darbietet?«

		»Ja, die Welt, mein Herr,« entgegnete mein Mitgefangener, »die
Welt liegt in der Kindheit, und doch hat die Kosmogonie, oder die
Schöpfung der Welt, die Philosophen aller Jahrhunderte in
Verwirrung gesetzt. Welches Gemisch von Meinungen haben sie nicht
zu Tage gebracht über die Schöpfung der Welt? Sanchuniathon,
Manetho, Berosus und Ocellus Lucanus, alle haben sich vergeblich
bemüht. Der Letztere hat folgende Worte: αναρχον αρα χαι
ατελευτητον τοπανdas heißt–« »Ich bitte um Verzeihung, mein Herr,«
rief ich, »daß ich Sie bei der Darlegung so großer Gelehrsamkeit
unterbreche; doch glaube ich alles dies schon früher gehört zu
haben. Hatte ich nicht das Vergnügen, Sie einmal auf dem Jahrmarkte
zu Welbridge zu sehen? Und ist Ihr Name nicht Ephraim Jenkinson?« –
Bei dieser Frage seufzte er nur. – »Gewiß,« setzte ich hinzu,
»werden Sie sich eines gewissen Doctor Primrose erinnern, dem Sie
ein Pferd abkauften.«

		Jetzt erkannte er mich plötzlich, denn vorhin hatte er bei der
Dunkelheit meine Gesichtszüge nicht unterscheiden können. »Ja, mein
Herr,« erwiederte Herr Jenkinson, »ich erinnere mich Ihrer [bookmark: page160] sehr wohl. Ich
kaufte Ihnen ein Pferd ab, vergaß es aber zu bezahlen. Ihr Nachbar
Flamborough ist der Einzige, vor dem ich mich bei den nächsten
Assisen fürchte, denn er hat die ausdrückliche Absicht, zu
beschwören, daß ich falsche Wechsel gemacht habe. Es thut mir
herzlich leid, mein Herr, daß ich Sie oder irgend sonst Jemanden
betrogen habe; denn sehen Sie,« fuhr er fort, indem er auf seine
Fesseln zeigte, »was meine losen Streiche mir eingebracht
haben.«

		»Nun, mein Herr,« versetzte ich, »da Sie so gütig sind, mir Ihre
Hülfe anzubieten, ohne darauf rechnen zu können, daß ich sie Ihnen
wiedervergelte, so will ich mir Mühe geben, Herrn Flamboroughs
Anklage zu mildern oder ganz zu unterdrücken. Ich will deshalb bei
erster Gelegenheit meinen Sohn zu ihm schicken, und zweifle nicht
im geringsten an der Erfüllung meiner Bitte, und was mein eignes
Zeugniß betrifft, so brauchen Sie sich deshalb keine Sorge zu
machen.«

		»O mein Herr,« rief er, »das will ich Ihnen nach besten Kräften
vergelten. Sie sollen diese Nacht mehr als die Hälfte meiner
Bettdecken haben, und ich will Ihnen als Freund zur Seite stehen in
diesem Gefängnisse, wo ich einigen Einfluß zu haben glaube.«

		Ich dankte ihm und konnte nicht umhin, meine Verwunderung
auszusprechen über sein gegenwärtiges jugendliches Ansehen; denn
als ich ihn früher gesehen hatte, schien er wenigstens sechszig
Jahr alt zu sein. »Mein Herr,« antwortete er, »Sie sind wenig
bekannt mit der Welt. Zu der Zeit trug ich falsches Haar, und
verstehe die Kunst, jedes Alter nachzuahmen von siebzehn bis zu
siebzig Jahren. Ach, mein Herr, hätte ich nur die halbe Mühe auf
die Erlernung eines Handwerks gewendet, die ich mir gegeben, um ein
Schurke zu werden, so hätte ich jetzt ein reicher Mann sein können.
Doch so sehr ich auch ein Schelm bin, so kann ich mich doch als Ihr
Freund zeigen, und vielleicht in einem Augenblick, wo Sie es am
wenigsten erwarten.«

		Jetzt wurden wir in unserer Unterhaltung durch die Ankunft der
Gefangenwärter unterbrochen. Sie riefen die Gefangenen namentlich
[bookmark: page161] auf und
schlossen sie dann für die Nacht in ihre Zellen ein. Auch kam ein
Bursche mit einem Strohbündel, welches mir als Bett dienen sollte.
Er führte mich durch einen dunklen Gang in ein Gemach, welches wie
der Versammlungssaal mit Steinen gepflastert war. In einer Ecke
breitete er das Stroh aus und legte die Bettdecken darauf, die mein
Mitgefangener mir gegeben; darauf wünschte er mir ziemlich höflich
gute Nacht und verließ mich. Nachdem ich meine gewöhnlichen
Abendbetrachtungen angestellt und meinem himmlischen Vater für
seine Züchtigungen gedankt hatte, legte ich mich nieder und schlief
die ganze Nacht über sehr ruhig.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Eine Sittenverbesserung im Gefängniß. Sollten
die Gesetze vollkommen sein, so müßten sie eben so gut belohnen,
als bestrafen.

		Früh am nächsten Morgen wurde ich von meiner Familie geweckt,
die ich in Thränen neben meinem Lager erblickte. Das düstere
Ansehen der ganzen Umgebung schien sie erschreckt zu haben. Ich
tadelte auf milde Weise ihre Bekümmerniß, versicherte ihnen, daß
ich nie ruhiger geschlafen, und fragte dann nach meiner ältesten
Tochter, die sie nicht bei sich hatten. Sie sagten mir, die Unruhe
und Anstrengung von gestern habe ihr Fieber vermehrt, so daß sie es
für nöthig gehalten, sie zurückzulassen. Meine nächste Sorge
bestand darin, meinen Sohn auszuschicken, um ein oder zwei Zimmer
für meine Familie zu miethen, so nahe bei dem Gefängniß und so
bequem er sie nur finden könne. Er ging, konnte aber nur ein
einziges Zimmer finden, welches wir um einen geringen Miethzins für
seine Mutter und Schwestern erhielten, denn der Kerkermeister hatte
eingewilligt, daß er und seine beiden kleinen Brüder bei mir im
Gefängniß sein durften. Es wurde daher ein Bett in einem Winkel des
Zimmers für sie eingerichtet., [bookmark: page162] welches mir erträglich gut zu sein schien.
Vorher wollte ich aber wissen, ob meine kleinen Knaben auch an
einem Orte schlafen wollten, der sie beim ersten Eintritt
erschreckt hatte.

		»Nun, meine guten Knaben,« rief ich, »wie gefällt Euch Euer
Bett? Ich hoffe. Ihr fürchtet Euch nicht, in diesem Zimmer zu
schlafen, so finster es auch aussieht?«

		»Nein, lieber Vater,« sagte Richard, »ich fürchte mich nicht, an
irgend einem Orte zu schlafen, wo Du bist.«

		»Und mir,« sagte Wilhelm, der doch erst vier Jahr alt war, »mir
gefällt jeder Ort am besten, wo mein lieber Vater ist.«

		Hierauf bestimmte ich, was jedes Mitglied meiner Familie zu thun
habe. Meine Tochter sollte besonders um ihre kranke Schwester
beschäftigt sein. Meine Frau sollte bei mir bleiben, und meine
kleinen Knaben mir etwas vorlesen. »Und was Dich betrifft, mein
Sohn,« fuhr ich fort, »müssen wir Alle von Deiner Hände Arbeit
unsern Unterhalt erwarten. Dein Lohn als Arbeiter wird vollkommen
hinreichend sein, uns bei gehöriger Eintheilung zu ernähren. Du
bist jetzt sechzehn Jahr alt und besitzest Kräfte, die Dir zu sehr
nützlichen Zwecken gegeben wurden; denn Du mußt dadurch Deine
hülflosen Eltern und Geschwister vor dem Hungertode schützen. So
sieh Dich denn heute Abend nach Arbeit um, und bringe jeden Abend
das Geld nach Hause, welches Du zu unserm Unterhalte
verdienst.«

		Nachdem ich ihm diese Anweisung gegeben und alles Nöthige
angeordnet hatte, ging ich in das allgemeine Gefängniß hinunter, wo
frischere Luft und mehr Raum war. Doch war ich nicht lange da
gewesen, als die Verwünschungen, die rohen und unzüchtigen
Aeußerungen, die ich von allen Seiten vernahm, mich wieder in meine
Zelle zurücktrieben. Hier saß ich eine Zeitlang in Betrachtungen
versunken über die seltsame Verblendung dieser Elenden, welche
sehen, wie die ganze Menschheit ihnen den Krieg erklärt, und
dennoch Alles aufbieten, sich auch für das künftige Leben einen
furchtbaren Feind zu verschaffen.

		Ihre Gefühllosigkeit erregte mein äußerstes Bedauern, und eine
[bookmark: page163] Zeitlang
vergaß ich darüber mein eigenes Mißgeschick. Es erschien mir sogar
als eine unerläßliche Pflicht, einen Versuch zumachen, ob ich sie
nicht bekehren könne. Ich beschloß daher, nochmals zurückzukehren
und ihnen trotz ihrer Verspottung meinen Rath zu geben, indem ich
hoffte, durch Beharrlichkeit den Sieg davon tragen zu können. Als
ich wieder zu ihnen ging, theilte ich Herrn Jenkinson meinen Plan
mit. Er lachte freilich herzlich darüber, machte aber die Uebrigen
damit bekannt. Der Vorschlag wurde mit der besten Laune
aufgenommen, weil er einen neuen Stoff zur Unterhaltung für
Menschen verhieß, die jetzt keine andere Belustigung kannten, als
Spötterei und unanständige Aeußerungen«

		Ich las ihnen daher mit lauter Stimme einen Theil der Liturgie
vor, fand aber, daß meine Zuhörer sich nur darüber lustig machten.
Freches Geflüster, nachgeahmte Seufzer der Zerknirschung,
Gesichtsverzerrungen und Husten erregten abwechselnd Gelächter. Mit
angemessener Feierlichkeit fuhr ich aber fort, zu lesen, in der
Ueberzeugung, daß ich dadurch vielleicht Einige bessern, doch in
keinem Falle von Einem könne geschmäht werden.

		Nach dem Lesen ging ich zu einer Ermahnung über, die mehr darauf
berechnet war, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, als ihnen Vorwürfe
zu machen. Ich bemerkte vorläufig, daß mich kein anderer Beweggrund
dazu bestimmen könne, als die Sorge für ihr Wohl; daß ich ihr
Mitgefangener sei, und keinen Lohn für meine Predigten erhalte. Es
thue mir leid, sagte ich, so ruchlose Reden von ihnen zu hören,
weil sie dadurch nichts gewinnen, wohl aber viel verlieren könnten.
»Seid versichert,« sagte ich, »meine Freunde – denn das seid Ihr,
wenn auch die Welt Eure Freundschaft verwirft – seid versichert,
wenn Ihr auch tausend Flüche in einem Tage ausstoßt, so bringen sie
doch keinen Pfennig in Euren Beutel. Was hilft es, jeden Augenblick
den Teufel anzurufen und Euch um seine Freundschaft zu bewerben,
wenn Ihr findet, wie schändlich er Euch behandelt? Er hat Euch
nichts gegeben, wie Ihr seht, als einen Mund voll Flüche und einen
leeren Magen, und nach Allem, was ich von ihm weiß, [bookmark: page164] habt Ihr auch künftig
nichts Gutes von ihm zu erwarten. Werden wir von einem Menschen
schlecht behandelt, so gehen wir natürlich zu einem andern. Wäre es
nun nicht der Mühe werth, zu versuchen, wie es Euch bei einem
andern Herrn gefällt, der Euch wenigstens schöne Verheißungen
giebt, um Euch zu ihm zu wenden? Gewiß, meine Freunde, von allen
Thorheiten in der Welt muß dies die größte sein, wenn Einer ein
Haus beraubt hat und dann bei denen Schutz sucht, die die Diebe
einfangen. Handelt Ihr aber klüger? Ihr sucht Alle Schutz bei dem,
der Euch schon verrathen hat, und wendet Euch an ein viel
boshafteres Wesen, als alle Diebsjäger zusammengenommen. Denn diese
locken Euch nur und hängen Euch dann; er aber lockt und hängt Euch
nicht nur, sondern was das Schlimmste ist, er hält Euch noch fest
mit seinen Krallen, wenn auch der Henker schon sein Werk
gethan.«

		Als ich geendet hatte, empfing ich die Lobsprüche meiner
Zuhörer. Einige von ihnen kamen auf mich zu, schüttelten mir die
Hand und schwuren, ich sei ein wackerer Kerl, und sie wünschten
meine nähere Bekanntschaft. Ich versprach daher, meine Vorlesung am
nächsten Tage zu wiederholen, und ich hoffte wirklich, eine
Sittenverbesserung einzuführen, denn es war stets meine Meinung
gewesen, daß Niemand über die Stunde der Besserung hinaus sei, und
daß jedes Herz den Pfeilen des Tadels zugänglich sei, wenn der
Schütze nur gehörig zu zielen verstehe. Als ich so mein Gemüth
beruhigt hatte, ging ich in mein Zimmer zurück, wo meine Frau ein
mäßiges Mahl bereitete, während Jenkinson bat, sein Mittagsessen
mit dem unsern vereinigen zu dürfen, um, wie er sich verbindlich
genug ausdrückte, das Vergnügen meiner Unterhaltung zu haben. Er
hatte meine Familie noch nicht gesehen, denn sie war durch den
früher erwähnten Gang in meine Zelle gekommen und hatte so den
Versammlungssaal nicht betreten. Jenkinson schien daher bei der
ersten Zusammenkunft von der Schönheit meiner jüngsten Tochter
nicht wenig überrascht, denn ein schwermüthiger Zug hatte dieselbe
noch erhöht. Doch auch meine Kleinen ließ er nicht unbeachtet.

		[bookmark: page165] »Ach,
Doctor!« rief er, »diese Kinder sind zu schön und zu gut für einen
solchen Ort, wie dieser.«

		»Nun ja, Herr Jenkinson,« versetzte ich, »meine Kinder sind Gott
sei Dank von Herzen gut genug, und wenn das der Fall ist, so hat
das Uebrige nicht viel zu bedeuten.«

		»Ich denke, mein Herr,« erwiederte mein Mitgefangener, »es muß
ein großer Trost für Sie sein, diese kleine Familie um sich zu
haben.«

		»Allerdings, Herr Jenkinson,« erwiederte ich, »ist es ein Trost,
den ich um Alles in der Welt willen nicht verlieren möchte; denn
sie Nachen mir meinen Kerker Zum Palast. Es giebt nur Eins auf der
Welt, was mein Glück zerstören könnte, nämlich wenn ihnen ein Leid
zugefügt würde.«

		»Dann muß ich fürchten, mein Herr,« erwiederte er, »daß ich mich
in gewisser Hinsicht gegen Sie vergangen habe; denn ich glaube« –
Bei diesen Worten sah er meinen Sohn Moses an – »hier setze ich
Jemanden, den ich gekränkt habe, und von dem ich Verzeihung zu
erhalten wünsche.«

		Mein Sohn erkannte sogleich die Stimme und das Gesicht des
Mannes wieder, obgleich er ihn damals in einer Verkleidung gesehen»
Er ergriff seine Hand und erklärte lächelnd, daß ihm verziehen sei.
»Bei alle dem muß ich mich aber wundern,« setzte er hinzu, »was Sie
in meinem Gesichte sehen mochten, um zu glauben, daß ich so leicht
anzuführen sei.«

		»Mein lieber Herr,« erwiederte der Andere, »es war nicht Ihr
Gesicht, sondern die weißen Strümpfe und das schwarze Band in Ihrem
Haar, was mich anlockte. Doch ohne Geringschätzung Ihres Verstandes
sei es gesagt, ich habe in meinem Leben schon klügere Leute
angeführt; und doch bei all meinen schlauen Ränken haben die
Dummköpfe endlich die Oberhand über mich gewonnen.«

		»Ohne Zweifel,« rief mein Sohn, »muß eine Lebensgeschichte wie
die Ihrige außerordentlich belehrend und unterhaltend sein.«

		»Keins von Beiden,« erwiederte Jenkinson« »Erzählungen, [bookmark: page166] welche nur die
Ränke und Laster der Menschen schildern, rauben uns unsere Ruhe,
indem sie uns mit beständigem Mißtrauen erfüllen. Der Wanderer, der
jeder Person mißtraut, die ihm begegnet, und sich bei der
Erscheinung jedes Mannes umwendet, der das Ansehen eines Räubers
hat, erreicht selten zur rechten Zeit das Ziel seiner Reise. Ich
weiß aus eigener Erfahrung, daß der Klügste oft der Einfältigste
unter der Sonne ist. Schon in meiner Kindheit hielt man mich für
schlau. Als ich kaum sieben Jahr alt war, pflegten die Damen zu
sagen, ich sei schon ein ganz artiger kleiner Mann. Mit dem
vierzehnten Jahre kannte ich die Welt, setzte den Hut auf ein Ohr
und hatte Liebschaften mit den Damen. Obgleich ich im zwanzigsten
Jahre noch vollkommen ehrlich war, so hielt man mich doch für so
schlau, daß mir Niemand trauen wollte. So war ich endlich zu meiner
Rechtfertigung genöthigt, ein Gauner zu werden, und seitdem
zerbrach ich mir fortwährend den Kopf mit Plänen zu Betrügereien,
und mein Herz klopfte vor Furcht, entdeckt zu werden. Oft habe ich
über die Einfalt Ihres ehrlichen Nachbars Flamborough gelacht, und
meistens betrog ich ihn einmal im Jahre. Doch der ehrliche Mann
ging arglos seinen Weg und ward reich, während ich meine Ränke und
Kniffe fortsetzte und dabei arm blieb, ohne den Trost zu haben,
rechtschaffen zu sein. Sagen Sie mir aber doch,« fuhr er fort, »was
Sie hierher geführt hat Wenn ich auch mich selbst nicht aus dem
Kerker befreien kann, so kann ich doch vielleicht meinen Freunden
dazu verhelfen.«

		Um seine Neugierde zu befriedigen, erzählte ich ihm die ganze
Reihe von Unfällen und Thorheiten, die mich in mein jetziges
Unglück gestürzt hatten, und schilderte ihm zugleich meine
gänzliche Unfähigkeit, mich wieder in Freiheit zu setzen. Als er
meine Geschichte gehört hatte, schwieg er einige Augenblicke,
schlug sich dann vor die Stirn, als sei ihm etwas Wichtiges
eingefallen, und nahm mit der Versicherung Abschied, daß er sehen
wolle, was dabei zu thun sei. [bookmark: page167]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Fortsetzung.

		Am nächsten Morgen theilte ich meiner Frau und meinen Kindern
den Plan mit, welchen ich zur Besserung der Gefangenen entworfen
hatte. Alle mißbilligten ihn, und behaupteten, er sei unausführbar
und unpassend. Meine Bemühungen, setzten sie hinzu, würden zur
Besserung dieser Leute nichts beitragen, doch könnte ich dadurch
meinen Stand herabwürdigen.

		»Erlaubt mir,« entgegnete ich, »wenn diese Leute auch gefallen
find, so find sie doch immer Menschen, und das giebt ihnen ein
großes Recht auf meine Zuneigung. Ein guter Rath, der verworfen
wird, kehrt zu dem Herzen dessen zurück, der ihn gegeben, und
bereichert dasselbe. Wenn auch die ihnen mitgetheilten Lehren sie
nicht bessern, so bessern sie doch gewiß mich selbst. Waren diese
Elenden Fürsten, so würden sich Tausende anbieten, sie zu
unterrichten. Mir aber ist das Herz, welches in einem Kerker
begraben ist, eben so theuer, wie das, welches auf einem Throne
schlägt. Ja, meine Lieben, wenn ich sie bessern kann, so will ich
es thun. Vielleicht werde ich nicht von Allen verachtet. Vielleicht
kann ich wenigstens Einen vom Abgrunde retten, und das wäre schon
ein großer Gewinn. Giebt es denn auf Erden ein Kleinod, welches
kostbarer wäre, als eine menschliche Seele?«

		


		Mit diesen Worten verließ ich sie und ging in den
Versammlungssaal hinab, wo ich die Gefangenen in Erwartung meiner
Ankunft sehr lustig fand. Jeder hatte eine Posse in Bereitschaft,
die er dem Doctor spielen wollte. Eben wollte ich anfangen, da
drehte mir Einer wie aus Versehen die Perrücke herum und bat dann
um Verzeihung. Ein Zweiter, welcher etwas entfernt stand, besaß
eine große Fertigkeit, durch die Zähne zu spritzen, und benetzte
mein Buch mit seinem Speichel. Ein Dritter rief in so affectirtem
Tone »Amen,« daß [bookmark: page168] es den Uebrigen zu großer Belustigung diente.
Ein Vierter stahl mir heimlich die Brille aus der Tasche. Doch
einer von ihnen spielte mir einen Streich, der seine Kameraden mehr
belustigte, als alle andern. Er hatte sich gemerkt, in welcher
Ordnung ich meine Bücher vor mir auf den Tisch gelegt. Sehr
geschickt brachte er eins auf die Seite und legte ein Buch, worin
unzüchtige Scherze standen, an die Stelle desselben. [bookmark: page169] Ich achtete indeß
nicht im geringsten auf das, was diese boshafte Gruppe kleinlicher
Wesen thun konnte, sondern fuhr in der vollkommenen Ueberzeugung
fort, daß das, was sie an meinen Bemühungen lächerlich fanden, sie
wohl einigemal belustigen könne, daß aber das Ernste derselben
einen bleibenden Eindruck auf sie machen werde. Meine Absicht
gelang mir, denn in weniger als sechs Tagen empfanden Einige Reue
und Alle waren aufmerksam.

		Jetzt freute ich mich über die Ausdauer und Geschicklichkeit,
womit ich jene Elenden, in denen jedes sittliche Gefühl erstorben
zu sein schien, zur Besinnung gebracht hatte, und begann darauf zu
denken, ihnen auch zeitliche Dienste zu leisten, indem ich ihre
Lage weniger drückend zu machen suchte. Bis dahin war ihre Zeit
zwischen Hunger und Völlerei, zwischen ausgelassenem Toben und
bitterm Kummer getheilt gewesen. Ihre ganze Beschäftigung war, mit
einander zu zanken, Karten zu spielen und Tabaksstopfer zu
schnitzen. Die letztere Art ihres geschäftigen Müßigganges gab mir
Veranlassung, diejenigen, welche Lust hatten, zu arbeiten, mit
Verfertigung von Pflöcken für Tabaksfabrikanten und Schuhmacher zu
beschäftigen, nachdem das dazu nöthige Holz durch gemeinschaftliche
Subscription war angeschafft worden. Wenn es verarbeitet war, wurde
es unter meiner Aufsicht verkauft, so daß Jeder täglich freilich
nur eine Kleinigkeit erhielt, doch so viel, daß es zu seinem
Unterhalte hinreichte. Dabei blieb ich nicht stehen, sondern
bestimmte Strafen für unsittliche Handlungen und Belohnungen für
ausgezeichneten Fleiß. Auf diese Weise waren sie bereits in
vierzehn Tagen etwas humaner und geselliger geworden, und ich hatte
das Vergnügen, mich als einen Gesetzgeber betrachten zu können, der
Menschen von ihrer angebornen Rohheit zur Eintracht und zum
Gehorsam geführt hatte.

		Es wäre zu wünschen, wenn die gesetzgebende Macht sich mehr mit
der Besserung, als mit der Bestrafung beschäftigte. Es erscheint
einleuchtend, daß die Ausrottung der Verbrechen nicht durch
häufige, sondern durch geschärfte Strafen bewirkt werden muß.
Anstatt unserer, jetzigen Gefängnisse, in denen die Lasterhaften
noch lasterhafter werden [bookmark: page170] wo Unglückliche wegen eines begangenen
Verbrechens eingesperrt und, wenn sie am Leben bleiben, wieder
entlassen werden, um tausend neue zu begehen, – statt dieser
Gefängnisse sollte man, wie in andern Ländern Europa's, für
Wohnungen sorgen, zur Einsamkeit und Buße geeignet, wo der
Angeklagte von Personen umgeben wäre, die ihn zur Reue führten,
wenn er schuldig, und ihn in der Tugend befestigten, wenn er
unschuldig wäre. Nur dies, und nicht Vermehrung der Strafen, ist
das Mittel zur Sittenverbesserung des Staats. Auch kann ich nicht
umhin, die Gültigkeit des Rechts zu bezweifeln, welches die
gesellschaftlichen Vereine sich angemaßt, leichte Verbrechen mit
dem Tode zu bestrafen. Beim Mord ist ihr Recht nicht zu bestreiten,
da die Pflicht der Selbsterhaltung gebietet, den Menschen aus dem
Wege zu schaffen, der gezeigt hat, daß ihm das Leben eines Andern
gleichgültig ist. Gegen einen solchen empört sich die ganze
Menschheit; doch ist es etwas ganz Anderes mit dem, der mir mein
Eigenthum stiehlt. Das Naturgesetz giebt mir kein Recht an sein
Leben, da nach jenem Gesetze das Pferd, welches er stiehlt, ihm so
gut wie mir gehört. Wenn ich daher ein solches Recht habe, so muß
es aus irgend einem unter uns geschlossenen Vertrage entspringen,
daß, wer dem Andern sein Pferd stiehlt, sterben soll. Doch dies ist
ein falscher Vertrag, da Niemand ein Recht hat, mit seinem Leben
Tauschhandel zu treiben, eben so wenig, wie er es von sich werfen
darf, da es nicht sein Eigenthum ist. Ueberdies ist der Vertrag
ungleich und würde selbst von einem heutigen Kanzleigerichte
verworfen werden, weil hier eine zu große Strafe auf ein kleines
Vergehen gesetzt wird, da es doch offenbar besser ist, daß zwei
Menschen leben, als daß ein Mensch reitet. Ein Vertrag aber,
der nicht rechtskräftig ist zwischen zwei Menschen, kann es eben so
wenig zwischen Hunderten und Hunderttausenden sein; denn eben so
wie zehn Millionen Kreise nimmer ein Viereck bilden können, so kann
auch die vereinte Stimme von Hunderttausenden niemals Unrecht in
Recht verwandeln. So redet die Vernunft, und die ungelehrte Natur
sagt dasselbe. Die Wilden, die sich bloß nach dem Naturgesetze
richten, zeigen eine zarte Schonung für das Leben Anderer. [bookmark: page171] Sie Vergießen
selten Blut, wenn sie nicht vielleicht eine frühere Grausamkeit
rächen.

		Bei unfern angelsächsischen Vorfahren, so grausam sie auch im
Kriege waren, fanden in Friedenszeiten nur wenige Hinrichtungen
Statt, und in allen Staaten, die noch im Entstehen sind und noch
das Gepräge des Naturzustandes deutlich an sich tragen, wird selten
ein Verbrechen mit dem Tode bestraft.

		Nur unter den Bürgern civilisirter Staaten sind die Strafgesetze
in den Händen der Reichen, und treffen daher nur die Armen. So wie
die Regierung älter wird, scheint sie wie das Alter mürrisch zu
werden, und es ist, als ob unser Eigenthum in dem Maße, wie es sich
vergrößert, uns schätzbarer würde, als ob unsere Furcht mit der
Vermehrung unserer Schätze zunähme. So zäunen wir unsere
Besitzungen gleichsam täglich mehr und mehr durch neue Strafgesetze
ein und umgeben uns mit Galgen, um jeden Räuber
hinwegzuscheuchen.

		Ich weiß nicht, ob es von der Menge unserer Strafgesetze
herrührt, oder von der Zügellosigkeit unseres Volks, daß dieses
Land jedes Jahr mehr Verbrecher zählt, als die Hälfte aller Staaten
von Europa zusammengenommen. Vielleicht liegt die Schuld an Beiden;
denn Eins erzeugt wechselsweise das Andere. Wenn eine Nation sieht,
daß Verbrechen von verschiedenem Grade mit gleicher Strenge
bestraft werden, so verliert sie auch den Begriff des Unterschiedes
in den Verbrechen, indem sie keinen Unterschied der Strafen
bemerkt; und auf diesem Unterschiede beruht doch alle Moralität.
Die Menge der Gesetze erzeugt auf diese Weise neue Laster, und neue
Laster fordern wieder neue Beschränkungen.

		Es wäre daher zu wünschen, daß die Staatsgewalt, anstatt neue
Strafgesetze für Verbrechen zu entwerfen, anstatt die Bande der
bürgerlichen Gesellschaft so fest zusammenzuziehen, bis eine
krampfhafte Bewegung sie sprengen muß, anstatt Uebelthäter als
unnütz aus dem Wege zu schaffen, ehe man versucht hat, wozu sie
nützlich sind, anstatt heilsame Züchtigung in rachsüchtige Strafe
zu verwandeln – anstatt dessen wäre es wünschenswerth, zu
Beschränkungsmitteln seine Zuflucht [bookmark: page172] zu nehmen, und die Gesetze zu Beschützern,
aber nicht zu Tyrannen des Volks zu machen. Alsdann würden wir
finden, daß Geschöpfe, deren Seelen für unnütze Schlacken gehalten
werden, nur der bildenden Hand bedürften; wir würden finden, daß
Unglückliche, zu langer Qual verdammt, gehörig behandelt, in Zeiten
der Gefahr dem Staate wohl eine Stütze darbieten könnten, daß ihre
Herzen wie ihre Gesichtszüge den unsrigen gleich, daß wenige
Gemüther so schlecht find, um nicht durch ernstliches Bestreben
gebessert zu werden, daß ein Mensch zur Erkenntniß seines
Verbrechens gebracht werden kann, ohne dasselbe mit dem Tode zu
büßen, und daß es nur wenigen Blutes bedarf, um unsere Sicherheit
zu befestigen.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Glück und Elend sind in diesem Leben mehr die
Resultate der Klugheit, als der Tugend; denn der Himmel betrachtet
zeitliche Uebel und zeitliches Wohl als Dinge, die an und für sich
unbedeutend sind, und hält sie einer sorgfältigen Vertheilung kaum
werth.

		Ich war jetzt schon länger als vierzehn Tage verhaftet, doch
hatte mich meine liebe Olivia seit meiner Ankunft noch nicht
besucht, und es verlangte mich sehr, sie zu sehen. Ich theilte
meiner Frau meinen Wunsch mit, und am nächsten Morgen trat das arme
Mädchen, auf den Arm ihrer Schwester gestützt, in mein Zimmer. Die
Veränderung, die ich in ihrem Gesichte bemerkte, war mir
auffallend. Die zahllosen Reize, die früher dort geherrscht hatten,
waren jetzt entflohen, und die Hand des Todes schien alle Züge so
gestaltet zu haben, um mich zu beunruhigen. Ihre Schläfe waren
eingesunken, ihre Stirn straff gezogen und Todtenblässe herrschte
auf ihrer Wange.

		»Es ist mir lieb. Dich zu sehen, meine Liebe,« rief ich; »aber
warum so niedergeschlagen, Olivia? Ich hoffe. Du hegst zu große
[bookmark: page173] Neigung zu
mir, um dem Mißgeschick zu gestatten, ein Leben zu untergraben,
welches ich dem meinigen gleichschätze. Gieb Dich zufrieden, mein
Kind, wir können vielleicht noch glücklichere Tage erleben.«

		»Du bist stets sehr gütig gegen mich gewesen, lieber Vater,«
erwiederte sie, »und es vermehrt noch meine Qual, daß ich niemals
eine Gelegenheit haben werde, das Glück zu theilen, welches Du
verheißest. Ich fürchte, es giebt auf Erden kein Glück mehr für
mich, und ich wünsche mich von einem Orte zu entfernen, wo ich nur
Ungemach gefunden habe. In der That, lieber Vater, ich wünsche, Du
gäbest Herrn Thornhill nach; vielleicht möchte er bewogen werden,
einiges Mitleid mit Dir zu haben, und es würde mich im Sterben
beruhigen.«

		»Nimmermehr, mein Kind,« erwiederte ich, »nimmermehr lasse ich
mich dahin bringen, meine Tochter für ein verworfenes Frauenzimmer
zu erklären; denn wenn auch die Welt Dein Vergehen mit Verachtung
ansieht, so betrachte ich doch dasselbe als einen Beweis der
Leichtgläubigkeit und nicht des Lasters. Meine Liebe, ich fühle
mich an diesem Orte keineswegs unglücklich, so widerwärtig derselbe
auch scheinen mag. Halte Dich überzeugt, so lange der Himmel Dir
das Leben schenkt, soll er nimmer meine Einwilligung erhalten, Dich
noch unglücklicher zu machen, indem er sich mit einer Andern
verbindet.«

		Als meine Tochter fort war, machte mir mein Mitgefangener, der
bei der Unterredung zugegen gewesen, über meine Hartnäckigkeit
Vorwürfe, da ich mich geweigert hatte, mich zu fügen, obgleich mir
in diesem Falle Freiheit verheißen war. Er äußerte, meine übrige
Familie dürfe nicht dem Frieden eines einzigen Kindes aufgeopfert
werden, da sie die einzige sei, die sich vergangen habe.
»Ueberdies,« setzte er hinzu, »weiß ich nicht, ob es recht ist, auf
diese Weise die Vereinigung eines Mannes und eines Frauenzimmers zu
verhindern, wie Sie gegenwärtig thun, indem Sie sich weigern, Ihre
Einwilligung zu einer Heirath zu geben, der Sie nichts in den Weg
legen, die Sie aber unglücklich machen können.«

		[bookmark: page174] »Mein
Herr,« erwiederte ich, »Sie kennen den Mann nicht, der uns
unterdrückt. Ich halte mich überzeugt, daß auch die größte
Unterwürfigkeit mir keine Stunde der Freiheit verschaffen würde.
Wie ich höre, ist in diesem selben Zimmer noch im letzten Jahr
einer von seinen Schuldnern im Elend gestorben. Doch wenn mich auch
meine Unterwürfigkeit und Zustimmung von hier in das schönste
Zimmer bringen könnte, welches er besitzt, so würde ich dieselbe
doch nicht geben, denn eine innere Stimme sagt mir, daß ich dadurch
nur einen Ehebruch bestätigen würde. So lange meine Tochter lebt,
ist keine Heirath, die er schließt, in meinen Augen rechtmäßig.
Wenn aber Olivia nicht mehr lebt, so wäre ich der verächtlichste
Mensch, wenn ich diejenigen, die eine Verbindung wünschen, aus
Rache trennen wollte. Nein, so niederträchtig er auch ist, würde
ich doch wünschen, daß er sich verheirathete, um seinen künftigen
Ausschweifungen vorzubeugen. Jetzt aber würde ich der grausamste
aller Väter sein, wenn ich einen Ehecontract unterschriebe, der
mein Kind in's Grab bringt, bloß um mich aus meinem Kerker zu
befreien. Um mich von einer Qual zu befreien, würde ich das Herz
meines Kindes tausendmal brechen.«

		Er gab die Richtigkeit dieser Antwort zu, konnte sich aber der
Bemerkung nicht enthalten, daß er fürchte, die Gesundheit meiner
Tochter sei schon zu sehr angegriffen, als daß meine Gefangenschaft
dadurch würde verlängert werden. »Indessen,« fuhr er fort, »wenn
Sie dem Neffen nicht nachgeben wollen, sollten Sie doch
unbedenklich Ihre Sache seinem Oheim vorlegen, der im ganzen Lande
als sehr gut und gerecht bekannt ist. Ich rathe Ihnen, mit der Post
einen Brief an ihn zu schicken, worin Sie ihn von dem schlechten
Benehmen, seines Neffen in Kenntniß setzen, und ich setze mein
Leben zum Pfände, daß Sie innerhalb drei Tagen eine Antwort haben.«
– Ich dankte ihm für diesen Rath, den ich sogleich befolgen wollte.
Doch es fehlte mir an Papier, und unglücklicherweise hatte ich all
mein Geld diesen Morgen für Lebensmittel ausgegeben. Jenkinson aber
versah mich damit.

		[bookmark: page175] In den
nächsten drei Tagen war ich in großer Unruhe wegen der Aufnahme,
die mein Brief möchte gefunden haben. Inzwischen bestürmte mich
meine Frau, mich lieber jeder Bedingung zu unterwerfen, als länger
hier zu bleiben. Zugleich erhielt ich stündlich die traurigsten
Nachrichten von dem Befinden meiner Tochter. Der dritte, der vierte
Tag verging, und noch immer erhielt ich keine Antwort auf meinen
Brief. Die Klage eines Fremden gegen den geliebten Neffen hatte
vielleicht keinen Eindruck gemacht, und so verschwand auch diese
Hoffnung, wie alle meine früheren. Mein Geist blieb indeß noch
immer ungeschwächt, obgleich die Verhaftung und die schlechte Luft
meiner Gesundheit sehr nachtheilig waren. Auch mein verbrannter Arm
wurde schlimmer. Meine Kinder saßen indeß noch immer bei mir, und
während ich auf meinem Strohlager lag, lasen sie mir abwechselnd
vor, oder hörten weinend meinen Ermahnungen zu. Doch meiner Tochter
Gesundheit nahm schneller ab, als die meinige, und jede Nachricht
von ihr vermehrte meine Besorgniß und meinen Gram. Am fünften
Morgen nach der Absendung meines Briefes an Sir William Thornhill
wurde ich sehr beunruhigt, als ich erfuhr, daß sie die Sprache
verloren habe. Erst jetzt wurde mir meine Gefangenschaft zur Qual.
Meine Seele wollte ihren Kerker sprengen, um dem Sterbebette meines
Kindes nahe zu sein, um sie zu trösten, zu stärken, ihre letzten
Wünsche zu hören und ihrer Seele den Weg zum Himmel zu zeigen. Nach
einer zweiten Botschaft rang sie bereits mit dem Tode, und doch war
mir der geringe Trost geraubt, neben ihr zu weinen. Einige Zeit
darauf kam mein Mitgefangener mit der letzten Nachricht. Er bat
mich, gefaßt zu sein – sie sei todt! Am nächsten Morgen kam er
zurück und fand mich mit meinen Kleinen allein, die ihre ganze
unschuldige Beredsamkeit aufboten, mich zu trösten. Sie erboten
sich, mir vorzulesen, und sagten, ich möge nicht weinen, denn ich
sei schon zu alt zum Weinen. – »Ist meine Schwester nicht jetzt ein
Engel, lieber Vater?« rief der ältere; »warum trauerst Du denn so
um sie? Ich wollte, ich wäre ein Engel und fern von diesem
schrecklichen Orte, wenn mein lieber [bookmark: page176] Vater mich nur begleitete.« – »Ja,« rief
mein jüngster Liebling, »der Himmel, wo meine Schwester sich jetzt
befindet, ist wohl ein schönerer Ort, als dieser, und da giebt es
nur gute Leute; hier aber sind sie gar zu böse.«

		Jenkinson unterbrach ihr harmloses Geschwätz mit der Bemerkung,
da meine Tochter todt sei, möge ich doch an die übrige Familie
denken und mein eignes Leben zu retten versuchen, welches jeden Tag
mehr und mehr wegen des Mangels der nöthigen Bedürfnisse und der
gesunden Luft gefährdet wurde. Er setzte hinzu, es sei jetzt meine
Pflicht, jeden Stolz und jede Nachsucht meinem eigenen Wohl und dem
der Personen zu opfern, die von mir Schutz und Beistand erwarteten;
und jetzt sei ich der Vernunft und dem Rechte nach genöthigt, den
Versuch zu machen, meinen Gutsherrn wieder auszusöhnen.

		»Der Himmel sei gepriesen,« erwiederte ich, »ich habe jetzt
keinen Stolz mehr. Ich würde mein eigenes Herz verabscheuen, wenn
ich sähe, daß noch Stolz und Rachsucht darin verborgen sei. Im
Gegentheil, da mein Verfolger früher meiner Gemeinde angehörte,
hoffe ich, ihn einst als eine reine und unbefleckte Seele vor dem
ewigen Richterstuhl darstellen zu können. Nein, mein Herr, ich hege
jetzt keine Nachsucht, und obgleich er mir genommen hat, was ich
höher achtete, als all seine Schätze, obgleich er mein Herz tief
verwundet hat, denn ich fühle mich matt und krank, mein
Mitgefangener, soll mich das doch nie zur Rache bewegen. Ich bin
jetzt bereit, meine Einwilligung zu seiner Verheiratung zu geben,
und wenn diese Unterwerfung ihm irgend ein Vergnügen gewähren kann,
so möge er auch wissen, daß, wenn ich ihm irgend Unrecht gethan
habe, es mir sehr leid thut.« Herr Jenkinson nahm Feder und Tinte,
und schrieb meine Einwilligung fast eben so nieder, wie ich sie
ausgesprochen hatte, worauf ich meinen Namen darunter setzte. Mein
Sohn wurde abgeschickt, um Herrn Thornhill den Brief zu
überbringen, der sich damals auf seinem Landsitze aufhielt. Er ging
und kehrte nach etwa sechs Stunden mit einer mündlichen Antwort
zurück. Es [bookmark: page177]
habe ihm einige Mühe gekostet, den Gutsherrn zu Gesicht zu
bekommen, sagte er, denn die Bedienten wären unverschämt und
argwöhnisch gewesen; doch sei er ihm zufällig begegnet, als er
gerade ausgegangen, um Vorbereitungen zu seiner Hochzeit zu
treffen, welche in drei Tagen Statt finden werde. Er berichtete uns
ferner, daß er sich ihm auf die demüthigste Weise genähert und den
Brief abgegeben habe, welchen Herr Thornhill gelesen und gesagt,
jetzt sei alle Unterwerfung zu spät und durchaus unnöthig. Er habe
gehört, daß wir uns an seinen Onkel gewendet, der unsere Bitte mit
verdienter Verachtung zurückgewiesen; übrigens müßten alle
künftigen Gesuche an seinen Haushofmeister und nicht an ihn
gerichtet werden. Da er eine sehr gute Meinung von der Klugheit der
beiden jungen Damen habe, bemerkte er weiter, so würden sie ihm die
angenehmsten Bittstellerinnen sein.

		»Nun, mein Herr,« sagte ich zu meinem Mitgefangenen, »können Sie
den Charakter des Mannes beurtheilen, der mich verfolgt. Er kann
zugleich seinen Scherz treiben und grausam sein. Doch möge er mich
behandeln, wie er will, ich werde trotz aller Riegel und
Gitterstangen bald frei sein. Ich nähere mich jetzt einem Wohnorte,
der mir immer strahlender erscheint, je näher ich ihm komme. Diese
Erwartung lindert meinen Schmerz, und obgleich ich eine hülflose
Familie zurücklasse, so wird sie doch nicht gänzlich verlassen
sein. Vielleicht findet sich ein Freund, der sie um ihres armen
Vaters willen unterstützt, und Andere werden ihnen vielleicht aus
Menschenliebe um ihres himmlischen Vaters willen beistehen.«

		Während ich noch sprach, kam meine Frau, die ich den Tag vorher
nicht gesehen, mit Blicken des Entsetzens herein, und versuchte zu
reden, war aber nicht dazu im Stande. »Nun, meine Liebe,« rief ich,
»warum vergrößerst Du meinen Kummer durch den Deinigen so sehr?
Wenn auch meine Unterwerfung unsern Verfolger nicht umstimmen kann,
wenn er mich auch verurtheilt hat, an diesem elenden Orte zu
sterben, und wenn wir auch ein geliebtes Kind verloren haben, so
werden Dich doch Deine übrigen Kinder trösten, [bookmark: page178] wenn ich nicht mehr bin.« –
»In der That haben wir ein geliebtes Kind verloren!« erwiederte
sie. – »Meine Sophie, mein liebstes Kind, ist fort – geraubt,
entführt von Schurken!« – »Wie, Madame!« rief mein Mitgefangener,
»Fräulein Sophie von Schurken entführt? Das ist unmöglich.«

		Sie konnte nur mit einem starren Blicke und einer Fluth von
Thränen antworten. Doch die Frau eines Gefangenen, die mit ihr
eingetreten war, ertheilte uns einen genaueren Bericht. Sie sagte
uns, meine Frau, meine Tochter und sie selber wären eine kleine
Strecke aus dem Dorfe auf der Landstraße spazieren gegangen, da
wäre eine zweispännige Miethkutsche angefahren gekommen und habe
sogleich angehalten. Darauf wäre ein wohlgekleideter Mann, aber
nicht Herr Thornhill, ausgestiegen, habe meine Tochter um den Leib
gefaßt, sie in den Wagen geschleppt und dem Postillon befohlen,
weiter zu fahren, worauf sie ihnen augenblicklich aus dem Gesichte
gewesen.

		»Nun ist die Summe meines Elends voll,« rief ich; »nichts auf
Erden kann mir noch größern Schmerz verursachen. O! nicht Eine mehr
übrig! Das Ungeheuer! Mein Kind, das meinem Herzen am nächsten war!
Sie besaß die Schönheit eines Engels und fast die Weisheit eines
Engels. Aber eilt meiner Frau zu Hülfe, sie wird hinfallen. – Nicht
Eine mehr übrig!« – »Ach, lieber Mann,« sagte meine Frau! »Du
scheinst des Trostes noch mehr zu bedürfen, als ich. Unser Elend
ist groß; doch ich könnte dies und noch mehr ertragen, wenn ich
Dich nur ruhig sähe. Sie mögen mir meine Kinder nehmen und die
ganze Welt, wenn sie mir Dich nur lassen.«

		Mein Sohn, welcher gegenwärtig war, versuchte ihren Schmerz zu
besänftigen. Er bat sie, sich zu beruhigen, denn gewiß hätten wir
noch Grund, dankbar zu sein. – »Mein Sohn,« rief ich, »blicke Dich
um in der Welt und siehe, ob mir noch irgend ein Glück übrig ist.
Ist nicht jeder Hoffnungsstrahl erloschen? Liegen nicht alle unsere
glücklichen Aussichten jenseits des Grabes?« – »Lieber Vater,«
entgegnete er, »ich hoffe, es giebt noch Etwas, das Dir [bookmark: page179] Freude gewähren
kann, denn ich habe einen Brief von meinem Bruder Georg.« – »Wie
geht es ihm, mein Sohn?« fiel ich ein; »weiß er um unser Elend? Ich
hoffe, mein Sohn ist frei von dem, was seine unglückliche Familie
leidet.« – »Ja, Vater,« erwiederte er, »er ist vollkommen heiter
und glücklich. Sein Brief enthält nur gute Nachrichten. Er ist der
Günstling seines Obersten, welcher ihm die nächste offene
Lieutenantsstelle versprochen hat.«

		»Doch bist Du von alle dem überzeugt?« rief meine Frau, »bist Du
gewiß, daß meinem Sohne kein Unheil geschehen ist?« – »Nichts in
der That, liebe Mutter,« erwiederte mein Sohn; »Du sollst den Brief
sehen, der Dir das größte Vergnügen gewähren wird; und wenn Dich
irgend Etwas trösten kann, so bin ich gewiß, daß es dadurch
geschehen wird.« – »Aber bist Du gewiß,« wiederholte sie noch
immer, »daß der Brief von ihm selber und daß er wirklich so
glücklich ist?« – »Ja, Mutter,« erwiederte er, »der Brief ist gewiß
von ihm, und er wird unserer Familie einst zur Ehre und zur Stütze
dienen.« – »Da danke ich der Vorsehung,« rief sie, »daß er meinen
letzten Brief nicht erhalten hat. Ja, mein Lieber,« fuhr sie zu mir
gewendet fort, »wenn auch in anderer Hinsicht die Hand des Himmels
schwer auf uns ruht, so muß ich doch gestehen, daß er uns in diesem
Falle günstig gewesen ist. In meinem letzten Briefe, den ich in der
Bitterkeit meines Zornes schrieb, beschwor ich meinen Sohn bei dem
Segen seiner Mutter, und wenn er das Herz eines Mannes habe, zu
machen, daß seinem Vater und seiner Schwester Gerechtigkeit
geschehe, und ihr Unrecht zu rächen. Doch dem Himmel sei Dank, der
Brief ist nicht an ihn gekommen und ich bin beruhigt.« – »Frau,«
rief ich, »Du hast sehr Unrecht gethan, und zu anderer Zeit würde
ich Dir harte Vorwürfe gemacht haben. O welchem furchtbaren
Abgrunde bist Du entgangen, der Dich und ihn in endloses Verderben
würde gestürzt haben! Die Vorsehung ist hier in der That gütiger
gegen uns gewesen, als wir gegen uns selber. Sie hat uns diesen
Sohn erhalten, um der Vater und Beschützer meiner Kinder zu sein,
wenn ich dahin gegangen bin. Wie ungerecht war [bookmark: page180] meine Klage, daß ich alles
Trostes beraubt sei, da ich höre, daß er glücklich ist und an
unserer Trübsal Theil nimmt; daß er noch übrig ist, um seine
verwitwete Mutter zu unterstützen und seine Brüder und Schwestern
zu beschützen! Aber welche Schwestern hat er noch übrig? Er hat
keine Schwestern mehr! Sie sind Alle fort, mir geraubt, und ich bin
elend.« – »Vater,« fiel mein Sohn ein, »erlaube mir, diesen Brief
vorzulesen; ich weiß, er wird Dir Vergnügen gewähren.« Darauf las
er mit meiner Erlaubnis wie folgt:

		» Lieber Vater, Ich habe meine Phantasie einige
Augenblicke von den Vergnügungen abgelenkt, die mich umgeben, um
sie auf Gegenstände zu richten, die mir noch angenehmer sind,
nämlich auf den lieben kleinen Kamin zu Hause. Ich stelle mir jene
harmlose Gruppe vor, wie sie mit großer Aufmerksamkeit auf jedes
Wort dieses Briefes horcht. Ich sehe diese Gesichter mit Entzücken,
welche niemals die entstellende Hand des Ehrgeizes oder des
Mißgeschicks empfanden. Doch so groß Euer Glück zu Hause auch sein
mag, so bin ich doch gewiß, daß es noch erhöht werden wird, wenn
Ihr erfahrt, daß ich mit meiner Lage vollkommen zufrieden und hier
in jeder Hinsicht glücklich bin.«

		»Unser Regiment hat Contreordre erhalten und wird das Königreich
nicht verlassen. Der Oberst, der mich seinen Freund nennt, führt
mich in alle Zirkel, wo er bekannt ist, und überall werde ich bei
fortgesetzten Besuchen mit erhöhter Achtung aufgenommen. Gestern
Abend tanzte ich mit Lady G –, und könnte ich die Bewußte
vergessen, so möchte ich bei ihr vielleicht glücklich sein. Doch es
ist mein Loos, mich immer Anderer zu erinnern, während die meisten
meiner abwesenden Freunde mich vergessen; und zu dieser Zahl muß
ich auch Dich rechnen, lieber Vater, denn lange habe ich vergebens
auf das Vergnügen gewartet, einen Brief von Hause zu erhalten.
Olivia und Sophie versprachen auch zu schreiben, doch sie scheinen
mich vergessen zu haben. Sage ihnen, sie wären ein Paar
nichtsnutzige Dinger, und ich wäre bitterböse auf sie. Doch ich
weiß nicht, wie es zugeht, wenn ich auch ein wenig auf sie schelte,
so giebt mein [bookmark: page181] Herz doch gleich sanftem Gefühlen nach. Sage
ihnen also, daß ich sie bei alle dem zärtlich liebe, und sei
versichert, daß ich stets bleiben werde

		Dein gehorsamer Sohn.«

		»Wie großen Dank sind wir bei all unserm Elend dem Himmel
schuldig,« rief ich, »daß wenigstens Einer unserer Familie von dem
frei ist, was wir leiden! Der Himmel schütze ihn und erhalte meinen
Sohn so glücklich, damit er die Stütze seiner verwittweten Mutter
sein möge und der Vater dieser beiden Knaben, die ich ihm als
einziges Erbtheil hinterlasse! Möge er ihre Unschuld von den
Versuchungen der Armuth zurückhalten und ihr Führer sein auf den
Wegen der Ehre!« – Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, als
ich unten vor der Thür des Gefängnisses einen Tumult hörte. Bald
hörte das Geräusch auf und Kettengerassel kam den Gang daher, der
zu meinem Gemache führte. Der Gefangenwärter trat ein und führte
einen Mann, ganz mit Blut bedeckt, verwundet und mit den schwersten
Fesseln beladen. Ich sah den Unglücklichen mitleidig an, als er
sich mir näherte, doch mit Entsetzen, als ich bemerkte, daß es mein
Sohn sei. – »Mein Georg! mein Georg! sehe ich Dich so wieder?
Verwundet! Gefesselt! Ist dies Dein Glück! Kehrst Du so zu mir
zurück? O möchte dieser Anblick mein Herz brechen und ich sogleich
sterben!«

		»Wo ist Deine Standhaftigkeit, Vater?« erwiederte mein Sohn mit
fester Stimme; »ich muß den Tod erdulden, mein Leben ist verwirkt,
und mag man es nehmen.«

		Ich versuchte einige Augenblicke, meine Leidenschaft schweigend
zu bekämpfen, doch war es mir, als sollte ich bei der Anstrengung
sterben. – »O mein Sohn, mein Herz blutet. Dich so zu sehen und ich
kann, ich kann Dir nicht helfen. In dem Augenblicke, wo ich Dich
glücklich glaubte und für Dein Wohl betete, sehe ich Dich gefesselt
und verwundet wieder. Und doch ist der Tod in der Jugend ein Glück.
Ich aber bin alt, sehr alt, muß diesen Tag erleben und sehen, wie
meine Kinder vor der Zeit in's Grab sinken, während ich trostlos
und elend unter den Trümmern zurückbleibe! Möchten alle [bookmark: page182] Flüche, die je
eine Seele in die Hölle hinabzogen, auf den Mörder meiner Kinder
fallen! Möchte er leben, um gleich mir zu sehen.« –

		»Halt ein, Vater, oder ich erröthe vor Dir!« rief mein Sohn,
»Wie kannst Du so Dein Alter und Deinen heiligen Beruf vergessen,
Dir das Richteramt des Himmels anzumaßen und diese Flüche
hinaufzusenden, welche bald wieder herniedersinken müssen, um Dein
graues Haupt zu vernichten! Nein, Vater, laß es vielmehr Deine
Aufgabe sein, mich auf den schmählichen Tod vorzubereiten, den ich
bald erdulden muß, mich mit Hoffnung und Entschlossenheit zu
waffnen, mir Muth einzuflößen, den bittern Kelch zu trinken, der
mir bald wird gereicht werden.«

		»Mein Sohn, Du darfst nicht sterben! Ich bin gewiß. Du hast
nichts begangen, um eine so schmähliche Strafe zu verdienen. Mein
Georg kann nimmermehr eines Verbrechens schuldig sein, dessen sich
seine Vorfahren schämen müßten.«

		»Das meinige ist leider ein unverzeihliches,« erwiederte mein
Sohn. »Als ich den Brief meiner Mutter erhielt, kam ich sogleich
hierher, entschlossen, den Räuber unserer Ehre zu bestrafen, und
schickte ihm eine Forderung, worauf er nicht in Person erschien,
sondern vier von seinen Bedienten schickte, um sich meiner zu
bemächtigen. Den ersten, der mich angriff, verwundete ich schwer,
wie ich fürchte, doch die andern nahmen mich gefangen. Der Elende
ist entschlossen, das Gesetz gegen mich in Anwendung zu bringen.
Die Beweise sind nicht zu leugnen. Ich bin der Forderer, und da ich
der angreifende Theil bin, so habe ich, wenn man nach der Strenge
des Gesetzes verfährt, keine Gnade zu hoffen. Doch Du hast mich oft
zur Standhaftigkeit ermahnt, lieber Vater, laß mich dieselbe jetzt
in Deinem Beispiele finden.«

		»Du sollst sie finden, mein Sohn,« erwiederte ich. »Ich stehe
jetzt über der Welt und den Freuden, die sie gewähren kann. Von
diesem Augenblicke an nehme ich alle Fesseln von meinem Herzen, die
es an die Erde knüpften, und will uns Beide auf die Ewigkeit
vorbereiten. Ja, mein Sohn, ich will Dir den Weg zeigen, und meine
[bookmark: page183] Seele soll
die Deinige hinaufgeleiten. Ich halte mich jetzt überzeugt, daß Du
keine Begnadigung zu erwarten hast, und kann Dich nur ermahnen,
dieselbe vor dem größten Richterstuhle zu suchen, wo wir Beide bald
erscheinen werden. Doch will ich nicht karg sein mit meinen
Ermahnungen, und alle unsere Mitgefangenen sollen daran Theil
haben. Mein guter Kerkermeister erlauben Sie es ihnen, hier
einzutreten, damit ich auch sie ermahnen kann.« – Bei diesen Worten
versuchte ich, mich von meinem Strohlager zu erheben, doch fehlte
mir die Kraft, und ich war genöthigt, mich an die Wand zu lehnen.
Die Gefangenen versammelten sich auf meinen Wunsch, denn sie hörten
mir gern zu. Mein Sohn und meine Frau hielten mich aufrecht; dann
sah ich mich um und bemerkte, daß Niemand fehle, und redete sie
folgendermaßen an.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Es wird bewiesen, wie die Vorsehung auf Erden
Glück und Unglück gleich vertheilt. Es liegt in der Natur der
Freude und des Schmerzes, daß die Unglücklichen in jener Welt
Ersatz für ihre Leiden finden müssen.

		Meine Freunde, meine Kinder und meine Leidensgefährten! Wenn ich
über die Vertheilung des Guten und Bösen auf Erden nachdenke, so
finde ich, daß dem Menschen viele Freuden, aber noch mehr Leiden
zugetheilt sind. Durchspähten wir auch die ganze Welt, so würden
wir doch keinen Menschen so glücklich finden, daß ihm kein Wunsch
mehr übrig bliebe. Täglich zeigen uns ja Tausende durch Selbstmord,
daß ihnen keine Hoffnung geblieben. Daher scheint es, daß wir in
diesem Leben nimmer ganz glücklich, wohl aber vollkommen elend
werden können.

		Warum muß der Mensch Schmerz empfinden? Warum ist unser Elend
zur Hervorbringung allgemeiner Glückseligkeit nothwendig? [bookmark: page184] Da alle anderen
Systeme durch die Uebereinstimmung ihrer untergeordneten Theile
vollkommen sind, warum bedurfte dieses große System zu seiner
Vollkommenheit Theile, die nicht nur andern untergeordnet, sondern
auch an sich mangelhaft sind? Das sind Fragen, die nie können
beantwortet werden und deren Lösung uns wenig nützen würde. Es hat
der Vorsehung gefallen, unsere Neugierde über diesen Gegenstand
nicht zu befriedigen und uns allein auf Trostgründe zu
beschränken.

		In dieser Lage hat der Mensch den freundlichen Beistand der
Philosophie zu Hülfe gerufen, und der Himmel, wohl einsehend, daß
dieselbe nicht im Stande sei, ihn zu trösten, hat ihm die Hülfe der
Religion gesendet. Die Trostgründe der Philosophie sind sehr
einschmeichelnd und gefällig; doch täuschen sie oft. Sie sagt uns,
das Leben enthalte viele Freuden, wenn wir sie nur gehörig genießen
wollten. Freilich müßten wir dagegen manche unvermeidliche Uebel
ertragen; doch das Leben sei kurz, und sie gingen bald vorüber. So
heben diese Trostgründe einander gegenseitig auf; denn wenn das
Leben ein Wohnsitz des Vergnügens ist, so ist die Kürze desselben
ein Unglück, und währt es lange, so verlängern sich unsere Leiden.
So ist die Philosophie schwach; doch die Religion tröstet uns auf
höhere Weise. Der Mensch lebt auf Erden, lehrt sie uns, um seinen
Geist auszubilden und sich auf ein anderes Dasein vorzubereiten.
Wenn der gute Mensch seine irdische Hülle verläßt und ein seliger
Geist wird, so lernt er einsehen, daß er sich schon auf Erden einen
Himmel voll Seligkeit geschaffen, während der Elende, der sich
durch seine Laster verstümmelt und befleckt, mit Entsetzen von
seinem Körper sich trennt und einsieht, daß er der Rache des
Himmels vorgegriffen. An die Religion müssen wir uns daher in jeder
Lage des Lebens wenden und bei ihr wahrhaften Trost suchen; denn
wenn wir auch schon auf Erden glücklich find, so liegt doch Wonne
in dem Gedanken, daß wir dieses Glück endlos machen können; und
wenn wird elend find, so finden wir Trost in dem Gedanken, daß wir
dort einen Ruheplatz finden. So verheißt die Religion dem
Glücklichen Fortdauer seiner [bookmark: page185] Wonne und dem Unglücklichen einen Uebergang aus
seinem Elend zum Glück.

		Doch so gütig auch die Religion gegen alle Menschen ist, so
verheißt sie den Unglücklichen noch einen besondern Lohn. Dieser
soll nach dem Ausspruch der heiligen Schrift den Kranken, den
Nackten, den Schwerbeladenen und den Gefangenen zu Theil werden.
Der Stifter unserer Religion erklärt sich überall für den Freund
der Unglücklichen, und völlig ungleich den falschen Freunden dieser
Welt schenkt er den von den Menschen Aufgegebenen seine Liebe.
Menschen ohne Nachdenken haben dies Parteilichkeit oder einen
Vorzug genannt, der sich auf kein Verdienst gründe. Doch sie
bedachten nicht, daß es selbst nicht in der Macht des Himmels
steht, das Geschenk ununterbrochener Glückseligkeit für den
Glücklichen zu einer eben so theuren Gabe zu machen, wie für den
Elenden. Dem Erstem ist die Ewigkeit nur ein einfacher Segen, da
sie ihm höchstens nur vermehrt, was er schon besitzt. Für den
letztern ist sie aber ein doppelter Gewinn, denn sie vermindert
nicht nur sein Leiden hier auf Erden, sondern belohnt ihn auch dort
oben mit Himmelswonne.

		Aber auch in anderer Hinsicht ist die Vorsehung gegen den Armen
gütiger als gegen den Reichen, denn indem sie das Leben nach dem
Tode wünschenswerther macht, so ebnet sie ihm den Uebergang
dorthin. Die Unglücklichen sind längst mit dem Kummer in jeder
Gestalt vertraut geworden. Der Dulder legt sich ruhig hin, er hat
keine Schätze zu bedauern, und nur wenige Bande fesseln ihn ans
Leben. Er empfindet nur die natürliche Todesqual beim letzten
Kampfe, und diese ist nicht größer, als die Leiden, unter denen er
bereits geseufzt. Denn sobald der Schmerz einen gewissen Grad
erreicht hat, macht die Natur für jede neue Wunde unempfindlich,
die der Tod dem Herzen schlägt.

		So hat die Vorsehung dem Unglücklichen in diesem Leben zwei
Vorzüge vor dem Glücklichen gegeben – größere Glückseligkeit im
Tode und im Himmel die Freudenfülle, die aus dem Contraste mit den
früheren Leiden entspringt. Dieser Vorzug, meine Fere und, ist
[bookmark: page186] kein
geringer Gewinn und scheint eine der Freuden des armen Mannes in
der Parabel gewesen zu sein; denn obgleich er schon im Himmel war
und alle Wonne empfand, die derselbe gewähren konnte, so wird es
doch noch als eine Erhöhung seines Glückes erwähnt, daß er einst
Leiden erfahren und nun getröstet werde, daß er das Elend kennen
gelernt und jetzt empfinde, was Seligkeit sei.

		So seht Ihr also, meine Freunde, daß die Religion gewährt, was
die Philosophie nimmer gewähren kann. Sie zeigt uns die
Unparteilichkeit des Himmels gegen die Unglücklichen und
Glücklichen, so wie die gleichmäßige Vertheilung aller menschlichen
Genüsse. Sie verheißt dem Reichen wie dem Armen gleiche Seligkeit
jenseits und auf Erden dieselbe Hoffnung auf ihren Besitz. Wenn
aber die Reichen den Vorzug haben, daß sie die Freuden dieser Welt
genießen, so bleibt den Armen der unendliche Trost, zu wissen, was
es heißt, einst elend gewesen zu sein, wenn ihm die höchste
Seligkeit jenseits zu Theil wird; und wenn man auch diesen Vorzug
unbedeutend nennen wollte, so ist er doch ewig und gleicht wegen
seiner Dauer das zeitliche Glück aus, welches die Großen und
Reichen in Fülle genossen.

		Dies sind nun die Trostgründe, die der Unglückliche hat und
durch die er sich über andere Menschen erhaben fühlt, hinter denen
er in anderer Hinsicht zurücksteht. Wer das Elend der Armen kennen
lernen will, muß es selber erfahren und ertragen. Die zeitlichen
Vortheile, die damit verbunden sind, rühmend hervorheben zu wollen,
hieße nur Dinge wiederholen, die Niemand glaubt und Niemand
versuchen mag. Menschen, die die notwendigsten Lebensbedürfnisse
besitzen, sind nicht arm; die aber, denen sie fehlen, sind elend.
Ja, meine Freunde, wir müssen elend sein! Keine Bemühung einer
aufgeregten Phantasie kann die Forderungen der Natur von sich
weisen. Sie kann die feuchte Kerkerluft nicht in balsamische Düfte
verwandeln, oder das ängstliche Klopfen eines brechenden Herzens
besänftigen. Mag der Philosoph von seinem weichen Lager herab uns
zurufen: das Alles lasse sich überwinden! Ach, schon die
Anstrengung, die es uns kostet, ist die größte Qual. Der Tod ist
leicht, und Jeder kann [bookmark: page187] ihn ertragen; doch Martern sind schrecklich, und
die kann Niemand erdulden.

		Daher, meine Freunde, müssen uns die Verheißungen einer
himmlischen Seligkeit besonders theuer sein; denn wenn unser Lohn
uns nur in diesem Leben zu Theil werden sollte, so wären wir in der
That die unglücklichsten Menschen. Wenn ich diese düstern Mauern
betrachte, die uns einkerkern und schrecken sollen; wenn ich diese
Dämmerung sehe, die nur das Grausen dieses Ortes erkennen läßt;
diese Fesseln, von der Tyrannei geschmiedet und durch Verbrechen
nothwendig gemacht; wenn ich diese halb erloschenen Blicke
betrachte, dieses Stöhnen vernehme – o meine Freunde! welch ein
Glück, wenn wir alles dies mit dem Himmel vertauschen werden! wenn
wir Räume durcheilen, die grenzenlos sind wie das Weltall – wenn
wir uns sonnen in dem Glanze ewiger Seligkeit – endlose Jubelhymnen
singen – und keinen Herrn zu fürchten haben, der uns droht oder
verfolgt – und auf immer das Urbild der ewigen Güte vor Augen haben
– wenn ich alles dies bedenke, so wird mir der Tod zu einem heitern
Friedensboten. Wenn ich dies bedenke, wird mir sein schärfster
Pfeil zu einer sichern Stütze. Wenn ich dies bedenke, welchen Werth
hat dann noch das Leben für mich? Wenn ich dies bedenke, sollte ich
da nicht alles irdische Glück verachten? Könige in ihren Palästen
sollten nach diesem Vorzuge seufzen – und wie sollten wir es nicht,
die wir so darniedergebeugt sind?

		Und werden wir dieser Vorzüge theilhaftig werden? Ja gewiß, wenn
wir eifrig darnach trachten. Auch ist es ein Trost für uns, daß wir
manchen Versuchungen nicht ausgesetzt sind, die unsern Sieg
erschweren würden. Lasset uns nur darnach trachten, dann wird er
uns gewiß zu Theil, und zwar – was noch ein Trost mehr ist – in
kurzer Zeit. Blicken wir auf unser vergangenes Leben zurück, so
erscheint es uns nur als eine kurze Spanne, und was wir auch von
unserm fernern Leben denken mögen, so scheint es uns von noch
kürzerer Dauer. Darum seid getrost! Bald sind wir am Ziele unserer
Pilgerfahrt. Bald werden wir die schwere Bürde von uns werfen, die
uns [bookmark: page188] der
Himmel auferlegt hat; und wenn auch der Tod, der einzige Freund des
Unglücklichen, auf kurze Zeit den ermüdeten Wanderer täuscht und
wie der Horizont vor ihm zu fliehen scheint, so kommt doch gewiß in
Kurzem die Zeit, wo wir von Mühe und Arbeit ausruhen, wo die Großen
der Erde uns nicht mehr mit Füßen treten können, wo wir freudig
zurückdenken an unsere irdischen Leiden, wo wir uns von allen
unsern Freunden umgeben sehen, oder von denen, die unserer
Freundschaft würdig find, wo unsere Seligkeit unaussprechlich und
unendlich sein wird.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Es zeigen sich glücklichere Aussichten. Laßt
uns standhaft bleiben, so wird das Glück uns endlich wieder günstig
sein.

		Als ich meine Rede geendet und die Zuhörer sich entfernt hatten,
sagte der Kerkermeister, der einer der menschlichsten seines
Standes war, ich möge es ihm verzeihen, wenn seine Pflicht ihn
nöthige, meinen Sohn in strengere Haft zu bringen. Es solle ihm
indeß erlaubt fein, mich jeden Morgen zu besuchen. Ich dankte ihm
für seine Güte, drückte meinem Sohne die Hand, nahm Abschied von
ihm und erinnerte ihn, des großen Augenblicks eingedenk zu sein,
dem er entgegengehe.

		


		Dann legte ich mich wieder nieder, und einer von meinen Kleinen
saß lesend neben meinem Bette, als Herr Jenkinson eintrat und mir
sagte, daß Nachricht von meiner Tochter da sei. Vor zwei Stunden
habe sie Jemand in Begleitung eines fremden Herrn gesehen, als sie
in einem benachbarten Dorfe abgestiegen, um einige Erfrischungen
einzunehmen. Dann wären sie wieder auf das Städtchen zu gefahren,
wo wir uns befänden. Kaum hatte er diese Nachricht mitgetheilt, als
auch der Kerkermeister eiligst und mit freudigem Gesicht [bookmark: page189] eintrat und
mir meldete, meine Tochter sei wiedergefunden. Gleich darauf kam
Moses gelaufen und rief, seine Schwester Sophie sei unten und werde
sogleich mit unserm alten Freunde Herrn Burchell heraufkommen.

		Kaum hatte er diese Nachricht mitgetheilt, als auch meine
geliebte Tochter eintrat und mit Blicken, die vor Freude strahlten,
in meine Arme eilte. Ihre Mutter konnte vor Entzücken nur weinen
und schweigen.

		»Hier, lieber Vater,« rief das liebliche Mädchen, »hier ist der
brave Mann, dem ich meine Rettung verdanke. Der Unerschrockenheit
[bookmark: page190] dieses
Herrn bin ich mein Glück und mein Leben schuldig.« – Ein Kuß von
Herrn Burchell, dessen Freude fast noch größer zu sein schien, als
die ihrige, unterbrach hier, was sie noch weiter sagen wollte.

		»Ach Herr Burchell,« rief ich, »Sie treffen uns in einer sehr
elenden Wohnung. Unsere Lage hat sich sehr verändert, seit Sie uns
zuletzt sahen. Sie waren stets unser Freund. Wir haben längst
unsern Irrthum eingesehen und unsere Undankbarkeit gegen Sie
bereut. Nach der unwürdigen Behandlung, die Sie von mir erfahren,
schäme ich mich fast. Ihnen ins Gesicht zu sehen; doch hoffe ich,
werden Sie mir verzeihen, da ich von einem niederträchtigen,
schändlichen Buben getäuscht würde, der mich unter der Maske der
Freundschaft ins Verderben stürzte.«

		»Es ist unmöglich, Ihnen zu verzeihen,« erwiederte Herr
Burchell, »da Sie meinen Unwillen niemals verdienten. Daß Sie sich
täuschten, sah ich schon damals zum Theil ein, und da es nicht in
meiner Macht stand, Sie von Ihrem Irrthum zu befreien, so konnte
ich Sie nur bedauern.«

		»Ich habe Ihre Gesinnung stets für edel gehalten,« erwiederte
ich, »und sehe jetzt, daß ich mich darin nicht geirrt. Aber erzähle
mir doch, mein Kind, wie Du gerettet worden, und wer die Schurken
waren, die Dich entführten?«

		»Lieber Vater,« sagte sie, »wer der Schändliche war, der mich
entführte, weiß ich nicht. Auf dem Spaziergange mit meiner Mutter
kam er hinter uns her und schleppte mich, ehe ich noch um Hülfe
rufen konnte, in die Postkutsche, welche dann schnell weiter fuhr.
Ich sah mehrere Leute auf der Landstraße, die ich um Hülfe bat,
doch sie achteten nicht darauf. Inzwischen wendete der Bösewicht
alle möglichen Kunstgriffe an, mich vom Schreien abzuhalten. Bald
schmeichelte, bald drohte er nur, und schwur, wenn ich nur
schweige, solle mir nichts zu Leide geschehen. Indessen hatte ich
den Fenstervorhang zerrissen, den er zugezogen, und erblickte in
einiger Entfernung unsern alten Freund Herrn Burchell, der mit
seiner gewöhnlichen [bookmark: page191] Schnelligkeit auf der Landstraße wanderte,
den großen Stock in der Hand, womit wir ihn so oft zu necken
pflegten. Als wir ihm so nahe gekommen, daß er mich hören konnte,
rief ich ihn beim Namen und bat ihn, mir zu Hülfe zu kommen. Ich
wiederholte mein Geschrei mehrmals, worauf er dem Postillon mit
lauter Stimme befahl, stillzuhalten. Doch der Bursche nahm keine
Notiz davon und fuhr noch schneller als vorhin. Jetzt glaubte ich,
er würde uns schwerlich einholen können, doch wenige Augenblicke
darauf sah ich, wie Herr Burchell neben dem Wagen herlief und dem
Postillon einen Schlag versetzte, der ihn zu Boden warf. Jetzt
standen die Pferde still, und mein Entführer sprang mit Drohungen
und Flüchen aus dem Wagen. Er zog den Degen und rief Herrn
Burchell, sich sogleich zu entfernen, wenn ihm sein Leben lieb sei.
Herr Burchell drang aber auf ihn ein, schlug seinen Degen in Stücke
und verfolgte ihn dann einige hundert Schritt, worauf Jener
entfloh. Ich war indeß herausgesprungen, um meinem Retter
beizustehen, der jetzt schon siegreich zu mir zurückkehrte. Der
Postillon, der wieder zu sich gekommen war, wollte ebenfalls
entfliehen; doch Herr Burchell befahl ihm, sogleich in das
Städtchen zurückzufahren. Er sah ein, daß jeder Widerstand
vergebens sei, und gehorchte sogleich, wenn, auch ungern, da seine
Wunde mir wenigstens gefährlich zu sein schien. Er klagte beständig
über heftige Schmerzen, als wir weiter fuhren, so daß Herrn
Burchells Mitleid rege wurde und er ihn auf meine Bitte in einem
Wirthshause, wo wir anhielten, gegen einen andern Fuhrmann
vertauschte.«

		»So sei mir denn willkommen, mein Kind,« rief ich, »und Du, ihr
wackerer Erretter, tausendmal willkommen! Obgleich unsere
Bewirthung sehr ärmlich ist, so sind doch unsere Herzen zu Ihrem
Empfange bereit. Und nun Herr Burchell, da Sie meine Tochter
gerettet haben, so ist sie die Ihrige, wenn Sie sie für eine
Belohnung halten. Wenn Sie sich zu einer Verbindung mit einer so
armen Familie, wie die meinige, herablassen können, so nehmen Sie
sie. Suchen Sie sich ihre Einwilligung zu verschaffen – ihr Herz
haben [bookmark: page192]
Sie schon gewonnen, wie ich weiß – und Sie sollen auch die meinige
haben. Ich muß Ihnen aber sagen, mein Herr, daß ich Ihnen keinen
geringen Schatz gebe. Freilich ist sie ihrer Schönheit wegen
gepriesen worden; doch das meine ich nicht – in ihrem Gemüthe liegt
der wahre Schatz, den ich Ihnen gebe.«

		»Vermuthlich aber sind Sie mit meinen Verhältnissen bekannt,«
entgegnete Herr Burchell, »und wissen, daß ich nicht im Stande bin,
so für sie zu sorgen, wie sie es verdient?«

		»Wenn Ihr gegenwärtiger Einwurf eine Weigerung sein soll, so
stehe ich davon ab,« erwiederte ich; »doch ich kenne keinen Mann,
der ihrer so würdig ist, wie Sie, und wenn ich ihr Tausende
mitgeben könnte, und Tausende hielten um sie an, so sollte doch
mein wackerer Burchell meine liebste Wahl sein.«

		Sein Schweigen schien eine kränkende Weigerung zu sein, und ohne
ein Wort auf meinen Antrag zu erwiedern, fragte er, ob wir
vielleicht Erfrischungen aus dem nächsten Wirthshause bekommen
könnten? Als dies bejaht wurde, bestellte er ein so gutes
Mittagsessen, als es nur in der kurzen Zeit könne bereitet werden.
Er bestellte auch ein Dutzend Flaschen von dem besten Weine des
Wirths, so wie auch einige Stärkungsmittel für mich, indem er
lächelnd hinzusetzte, er wolle sich einmal etwas anstrengen, und
obgleich im Gefängniß, sei er nie mehr zur Fröhlichkeit aufgelegt
gewesen. Bald darauf trat der Aufwärter ein und traf Vorbereitungen
zum Mittagsessen. Der Kerkermeister, welcher plötzlich
außerordentlich dienstfertig geworden war, lieh uns einen Tisch;
der Wein wurde gehörig aufgestellt und zwei sehr gut zubereitete
Gerichte aufgetragen.

		Meine Tochter hatte noch nichts von der traurigen Lage ihres
Bruders gehört, und alle schienen abgeneigt, durch den Bericht
davon ihre Freude zu stören. Doch es war vergebens, daß ich freudig
zu erscheinen versuchte, die Lage meines unglücklichen Sohnes
vernichtete alle Bemühungen, mich zu verstellen, so daß ich endlich
genöthigt war, durch die Erzählung seines Mißgeschicks unsere
Fröhlichkeit zu dämpfen und den Wunsch auszusprechen, es möge ihm
erlaubt [bookmark: page193]
sein, unser Mahl zu theilen. Als meine Gäste sich von der
Bestürzung erholt hatten, die meine Erzählung hervorbrachte, bat
ich auch meinen Mitgefangenen, Herrn Jenkinson, zuzulassen, und der
Kerkermeister gewährte meine Bitte mit ungewohnter Unterwürfigkeit.
Sobald die Ketten meines Sohnes im Gange klirrten, eilte ihm seine
Schwester ungeduldig entgegen, während Herr Burchell mich fragte,
ob der Name meines Sohnes nicht Georg sei. Ich bejahte es und er
schwieg. Als mein Sohn ins Zimmer trat, bemerkte ich, daß er Herrn
Burchell mit einem Blick des Erstaunens und der Verehrung ansah.–
»Komm näher, mein Sohn,« rief ich; »obgleich wir sehr tief gefallen
sind, hat uns doch die Vorsehung eine kleine Erholung von unserm
Kummer gewährt. Deine Schwester ist uns wieder gegeben und hier ist
ihr Retter. Diesem braven Manne verdanke ich es, daß ich noch eine
Tochter habe. Reiche ihm die Hand der Freundschaft, mein Sohn – er
verdient unsere wärmste Dankbarkeit.«

		Mein Sohn schien durchaus nicht auf das zu achten, was ich
sagte, und hielt sich noch immer in respectvoller Entfernung. »Mein
lieber Bruder,« rief seine Schwester, »warum dankst Du nicht meinem
edlen Retter? Die Braven sollten immer einander lieben.«

		Sein Schweigen und Erstaunen dauerte noch immer fort, bis unser
Gast endlich sah, daß er erkannt sei, und indem er all seine
angeborne Würde annahm, meinen Sohn näher treten hieß. Nie habe ich
etwas so wahrhaft Majestätisches gesehen, wie die Miene, die er bei
dieser Gelegenheit annahm. Der größte Gegenstand im Weltall, sagt
ein gewisser Philosoph, ist ein guter Mensch, der gegen das
Mißgeschick ankämpft; doch giebt es einen noch größern: es ist der
gute Mensch, welcher kommt, um das Unglück zu erleichtern. Nachdem
er meinen Sohn eine Zeitlang mit vornehmer Miene angesehen, sagte
er: »Schon wieder finde ich, unbesonnener Knabe, daß Sie desselben
Verbrechens –« Hier wurde er durch einen Diener des Kerkermeisters
unterbrochen, welcher ihm sagte, daß ein Mann von Stande, welcher
mit mehreren Begleitern in das Städtchen gekommen sei, dem Herrn,
der sich bei uns aufhalte, sein Compliment sende [bookmark: page194] und zu wissen wünsche,
wann er ihm seine Auswartung machen dürfe? »Er mag warten, bis ich
Zeit habe, seinen Besuch anzunehmen,« rief unser Gast, und wendete
sich dann mit folgenden Worten zu meinem Sohne: »Ich finde Sie
wieder desselben Verbrechens schuldig, weshalb Sie schon einmal
meinen Tadel erfahren haben und wofür das Gesetz Ihnen jetzt die
gerechte Strafe zu Theil werden läßt. Sie glauben vielleicht, daß
die Verachtung Ihres eigenen Lebens Ihnen ein Recht giebt, einem
Andern das seinige zu rauben; doch wo liegt der Unterschied
zwischen einem Duellanten, der ein werthloses Leben auf's Spiel
setzt, und dem Mörder, der mit größerer Sicherheit handelt?
Entschuldigt es den Betrug eines Spielers, wenn er angiebt, nur
Marken eingesetzt zu haben?«

		»Ach, mein Herr!« rief ich, »wer Sie auch sein mögen, haben Sie
Mitleid mit einem armen irre geleiteten Geschöpfe; denn was er
gethan, geschah aus Gehorsam gegen eine getäuschte Mutter, die ihn
in der Bitterkeit ihres Herzens bei ihrem mütterlichen Segen
beschwur, ihre Sache zu rächen. Hier, mein Herr, ist der Brief, der
dazu dienen wird. Sie von ihrer Unbesonnenheit zu überzeugen und
seine Schuld zu mindern.«

		Er nahm den Brief und las ihn eilig durch. – »Obgleich dies
keine vollkommene Rechtfertigung ist,« sagte er, »so wird doch sein
Vergehen dadurch so weit gemildert, daß ich ihm verzeihe. Ich sehe,
mein Herr,« fuhr er fort, indem er freundlich die Hand meines
Sohnes ergriff, »daß Sie sich wundern, mich hier zu sehen; doch ich
habe oft Gefängnisse bei weit geringeren Veranlassungen besucht.
Jetzt bin ich gekommen, einem würdigen Manne Recht zu verschaffen,
für den ich stets die aufrichtigste Hochachtung empfunden. Lange
Zeit habe ich unerkannt die Herzensgüte Ihres Vaters beobachtet. In
seiner kleinen Wohnung habe ich eine Achtung genossen, die durch
keine Schmeichelei befleckt wurde, und das Glück, welches an den
Höfen der Fürsten nicht zu finden ist, boten mir die einfachen
Freuden an seinem ländlichen Kamin. Mein Neffe weiß um meinen
Vorsatz, hierher zu reisen, und wie ich höre, ist er ebenfalls hier
angekommen. [bookmark: page195] Ich würde ihm und Ihnen Unrecht thun, wollte
ich ihn ungehört verurtheilen. Wenn er gefehlt hat, so soll er
dafür büßen; denn ohne Eitelkeit darf ich wohl sagen, daß sich noch
Niemand über Sir William Thornhills Ungerechtigkeit beklagt
hat.«

		Jetzt zeigte sich, daß der Mann, den wir so lange als einen
harmlosen und unterhaltenden Gast bewirthet hatten, Niemand anders
sei, als der berühmte Sir William Thornhill, dessen Tugenden und
Seltsamkeiten so allgemein bekannt waren. Der arme Herr Burchell
war wirklich ein Mann von beträchtlichem Vermögen und großem
Einfluß; ein Mann, dem die Richter ihren Beifall zu geben und den
die Parteien mit Ueberzeugung anzuhören pflegten. Er war der Freund
seines Vaterlandes, aber zugleich ein treuer Unterthan seines
Königs. Meine arme Frau, die sich ihrer frühern Dreistigkeit
erinnerte, zitterte vor Angst, und Sophie, die ihn noch wenige
Augenblicke zuvor als den Ihrigen betrachtet hatte, und sich jetzt
durch eine ungeheure Kluft von ihm getrennt sah, welche die
verschiedenen Glücksumstände zwischen ihn und sie gestellt, konnte
ihre Thränen nicht verbergen.

		»Ach, mein Herr!« rief meine Frau mit kläglicher Miene, »können
Sie mir je verzeihen? Wie geringschätzend habe ich Sie behandelt,
als ich das letzte Mal die Ehre hatte. Sie in unserm Hause zu
sehen! Und die Scherze, die ich mir so keck erlaubte – ach, mein
Herr, ich fürchte, Sie können mir nie verzeihen.«

		»Liebe gute Dame,« erwiederte er lächelnd, »trieben Sie Ihren
Scherz mit mir, so blieb ich Ihnen die Antwort darauf nicht
schuldig. Die ganze Gesellschaft mag beurtheilen, ob mein Witz
nicht eben so gut war, als der Ihrige. In Wahrheit ich wüßte
Keinen, dem ich in diesem Augenblicke zürnen könnte, als dem
Schurken, der meine liebe Kleine hier so erschreckt hat. Ich hatte
nicht einmal so viel Zeit, den Burschen genau zu betrachten, um ihn
in einem Steckbriefe beschreiben zu können. Sagen Sie mir, liebe
Sophie, würden Sie ihn wohl wiedererkennen?«

		»Das kann ich nicht bestimmt behaupten, mein Herr,« erwiederte
[bookmark: page196] sie.
»So viel ich mich erinnere, hatte er eine tiefe Narbe über einer
von seinen Augenbraunen.« – »Ich bitte um Verzeihung,« sagte
Jenkinson, der dabei war, »sagen Sie mir doch gefälligst, ob der
Kerl sein eigenes rothes Haar trug?« – »Ja, mich dünkt, so war es,«
rief Sophie.– »Und haben Ew. Gnaden,« fuhr Jenkinson fort, indem er
sich zu Sir William wandte, »wohl die Länge seiner Beine bemerkt?«
– »Von ihrer Länge kann ich keine Rechenschaft geben,« sagte der
Baronet; »doch von ihrer Schnelligkeit habe ich mich überzeugt,
denn er entfloh sogar mir, was wohl nur wenigen Menschen in ganz
England gelingen möchte.« – »Mit Ew. Gnaden Erlaubniß,« rief
Jenkinson, »ich kenne meinen Mann. Er ist's sicher und kein
Anderer. Es giebt keinen bessern Läufer in ganz England, denn er
hat Pinwire von Newcastle im Schnelllaufen übertroffen. Timotheus
Baxter ist sein Name. Ich kenne ihn sehr genau und weiß den Ort, wo
er sich in diesem Augenblick aufhält. Wollen Ew. Gnaden dem
Kerkermeister befehlen, mir zwei Leute mit zu geben, so mache ich
mich verbindlich, ihn spätestens in einer Stunde Ew. Gnaden
vorzustellen.« – Hierauf wurde der Kerkermeister gerufen, der
sogleich erschien. Sir William fragte ihn, ob er ihn kenne? –
»Aufzuwarten, Ew. Gnaden!« antwortete der Kerkermeister; »ich kenne
Sir William Thornhill sehr wohl, und wer irgend Etwas von ihm
gehört, wünscht mehr von ihm zu erfahren.« – »Gut,« sagte der
Baron; »mein Gesuch besteht darin, daß Ihr diesem Manne mit zweien
von Euren Leuten erlaubt, diesen Ort zu verlassen, um einige
Aufträge für mich zu besorgen. Da ich Friedensrichter bin, nehme
ich jede Verantwortlichkeit auf mich.« – »Ihr Versprechen ist
hinreichend,« antwortete Jener, »und wenn ich es nur eine Minute
vorher weiß, können ihn Ew. Gnaden nach Belieben durch ganz England
schicken.«

		Mit Bewilligung des Kerkermeisters wurde Jenkinson
vorausgeschickt, um Timotheus Baxter nachzuspüren, während wir uns
an unserm jüngsten Sohne Wilhelm ergötzten, der eben eintrat und an
Sir William hinaufkletterte, um ihn zu küssen. Seine Mutter wollte
[bookmark: page197] ihn von
dieser Vertraulichkeit zurückhalten, doch der würdige Mann kam ihr
zuvor und nahm den Knaben, so zerlumpt er war, auf den Schooß. »Ei,
Wilhelm, Du bausbäckiger Schelm!« rief er, »kennst Du Deinen alten
Freund Burchell noch? Und Du, mein alter ehrlicher Richard, bist Du
auch hier? Ihr sollt sehen, daß ich Euch nicht vergessen habe.« Bei
diesen Worten gab er Jedem ein großes Stück Pfefferkuchen, welches
die armen Jungen hastig verzehrten, da sie diesen Morgen nur ein
sehr kärgliches Frühstück bekommen hatten.

		Hierauf setzten wir uns zum Mittagsessen, welches beinahe kalt
geworden war. Da mich mein Arm noch immer sehr schmerzte, so hatte
mir Sir William schon vorher ein Recept verschrieben, denn er hatte
zu seinem Vergnügen Medicin studirt und ziemliche Fortschritte in
dieser Wissenschaft gemacht. Als das verschriebene Mittel aus der
Apotheke des Ortes geholt und mein Arm gehörig verbunden worden
war, fühlte ich fast augenblickliche Linderung. Bei Tische wartete
uns der Kerkermeister selber auf, der unserm Gaste alle mögliche
Ehre erweisen wollte. Noch ehe wir unsere Mahlzeit beendet hatten,
kam Nachricht von seinem Neffen. Er ließ ihn um Erlaubniß bitten,
erscheinen zu dürfen, um seine Ehre und Unschuld rechtfertigen zu
können. Der Baronet bewilligte sein Gesuch und befahl, Herrn
Thornhill einzulassen.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Frühere Wohlthaten werden jetzt mit
unerwarteten Zinsen bezahlt.

		Herr Thornhill trat lächelnd ein, und ging auf seinen Oheim zu,
um ihn zu umarmen; doch dieser wies ihn mit verächtlicher Miene
zurück. »Keine Heuchelei, mein Herr!« rief der Baron mit strengem
Blicke. » Der einzige Weg zu meinem Herzen ist die Bahn der Ehre;
[bookmark: page198] doch
hier sehe ich nur Falschheit, Feigheit und Verfolgung mit einander
verbunden. Wie kommt es, daß dieser arme Mann, den Sie, wie ich
weiß, Ihren Freund genannt haben, so hart behandelt wird? Zum Lohn
für seine Gastfreundschaft ist seine Tochter auf schändliche Weise
verführt und er selber ins Gefängniß geworfen worden, weil er jene
Schmach nicht geduldig ertragen wollte. Auch sein Sohn, dem Sie
sich männlich entgegenzutreten scheueten –«

		»Wie,« fiel sein Neffe ein, »kann mein Oheim mir das als
Verbrechen anrechnen, was ich nur in Folge seiner eigenen
wiederholten Weisungen gethan?«

		»Ihr Vorwurf ist gerecht,« entgegnete Sir William; »in diesem
Falle haben Sie recht und klug gehandelt, wenn auch nicht ganz so,
wie sich Ihr Vater würde benommen haben. Mein Bruder war in der
That ein Ehrenmann, aber Sie – doch in diesem Falle haben Sie
völlig recht gehandelt, und ich muß Ihnen meinen wärmsten Beifall
zollen.«

		»Ich hoffe, auch mein übriges Benehmen wird keinen Tadel
verdienen,« sagte der Neffe. »Ich erschien mit der Tochter dieses
Herrn an einigen öffentlichen Vergnügungsorten, und was nur
Leichtsinn war, belegte die Verleumdung mit einem härteren Namen
und verbreitete das Gerücht, daß ich sie verführt habe. Später
besuchte ich ihren Vater, um ihn über diese Sache gehörig
aufzuklären und zu beruhigen. Doch ich wurde mit Schmähungen und
Beleidigungen empfangen. Was übrigens seine Gefangenschaft
betrifft, so können mein Sachwalt und mein Haushofmeister Ihnen
darüber die beste Auskunft geben, denen ich die Geschäftsführung
gänzlich übertragen. Wenn er Schulden gemacht und sie nicht
bezahlen will oder kann, so ist es ihre Pflicht, auf diese Weise zu
verfahren, und ich finde weder Härte noch Ungerechtigkeit in der
Anwendung des Gesetzes.«

		»Wenn sich die Sache verhält, wie Sie sie darstellen,«
erwiederte Sir William, »so finde ich in Ihrem Verfahren nichts
Unverzeihliches; großmüthiger wäre es freilich gewesen, wenn Sie
diesen [bookmark: page199]
Herrn nicht der tyrannischen Behandlung Ihrer Beamten unterworfen
hätten; doch den Gesetzen nach läßt sich nichts dagegen
einwenden.«

		»Er wird nicht einen einzigen Punkt leugnen können,« erwiederte
der Gutsherr. »Ich fordere ihn auf, es zu thun. Mehrere meiner
Diener sind bereit, meine Aussagen zu bestätigen. Und so, mein
Herr,« fuhr er fort, als ich schwieg, da ich ihm in der That nicht
widersprechen konnte – »so ist also meine Unschuld erwiesen. Wenn
mich auch Ihre Verwendung geneigt macht, diesem Herrn alle übrigen
Beleidigungen zu verzechen, so hat doch sein Versuch, mich in Ihrer
Achtung herabzusetzen, einen Unwillen bei mir erregt, den ich nicht
überwinden kann. Ueberdies machte sein Sohn zu gleicher Zeit den
ernstlichen Versuch, mir das Leben zu nehmen, was mich allerdings
zu dem Entschlusse brachte, dem Rechte seinen Lauf zu lassen. Hier
ist die Herausforderung, die er mir schickte, und ich will zwei
Zeugen stellen, die es beschwören können. Einer von meinen Dienern
ist gefährlich verwundet worden; und sollte mir auch mein Oheim
davon abrathen, was er gewiß nicht thun wird, so will ich doch ein
warnendes Beispiel aufstellen, indem ich ihn für sein Vergehen
büßen lasse.«

		»Ungeheuer!« rief meine Frau, »ist Deine Rache noch nicht
gesättigt? Soll mein armer Sohn auch Deine Grausamkeit fühlen? Ich
hoffe, der gute Sir William wird uns schützen, denn mein Sohn ist
so unschuldig wie ein Kind. Ich bin fest überzeugt, daß er noch nie
Jemandem ein Leid zugefügt hat.«

		»Madame,« erwiederte der biedere Mann, »Ihr Wunsch, ihn zu
retten, ist nicht größer, als der meinige; leider aber liegt seine
Schuld nur zu klar vor Augen, und wenn mein Neffe darauf besteht
–«

		Unsere Aufmerksamkeit wurde jetzt auf Jenkinson und die beiden
Diener des Kerkermeisters gerichtet, die einen großen, sehr
anständig gekleideten Mann hereinschleppten, der der Beschreibung
dessen vollkommen entsprach, von dem meine Tochter war entführt
worden.

		»Hier,« rief Jenkinson, indem er ihn hereinzog, »hier haben wir
[bookmark: page200] ihn! Und
wenn es je einen Galgencandidaten für Tyburn gab, so ist dies
einer.«

		Als Herr Thornhill den Gefangenen und Jenkinson erblickte, der
ihn hereinschleppte, schien er vor Schrecken zurückzubeben. Im
Bewußtsein seiner Schuld wurde sein Gesicht blaß, und er wollte
sich entfernen; doch Jenkinson bemerkte seine Absicht, hielt ihn
zurück und rief: »Wie, mein Herr, schämen Sie sich Ihrer beiden
alten Bekannten Jenkinson und Baxter? Doch so vergessen alle großen
Herren ihre Freunde; doch bin ich entschlossen. Sie nicht zu
vergessen. Mit Ew. Gnaden Erlaubniß,« fuhr er zu Sir William
gewendet fort, »unser Gefangener hat bereits Alles eingestanden. Er
ist derselbe Mann, von dem man vorgegeben, daß er gefährlich
verwundet worden. Er erklärt, Herr Thornhill habe ihn zuerst zu
diesem Unternehmen aufgefordert und ihm diese Kleider geborgt, um
als Mann von Stande erscheinen zu können; auch habe er für eine
Postkutsche gesorgt. Nach ihrem gemeinschaftlich entworfenen Plane
habe er die junge Dame an einen sichern Ort bringen und durch
Drohungen schrecken sollen. Dann aber wollte Herr Thornhill wie
durch Zufall zu ihrer Rettung erscheinen. Anfangs wollten sie zum
Schein ein wenig mit einander fechten und dann sollte Baxter die
Flucht ergreifen, wodurch sich Herrn Thornhill die beste
Gelegenheit bot, sich unter der Maske eines Beschützers die Gunst
der Dame zu erwerben.«

		Sir William erinnerte sich, daß sein Neffe jene Kleider oft
getragen, und der Gefangene bestätigte alles Uebrige in einem
ausführlichen Berichte, den er damit schloß, daß Herr Thornhill ihm
oft erklärt habe, er sei zu gleicher Zeit in beide Schwestern
verliebt.

		»Gerechter Himmel!« rief Sir William, »welche Natter habe ich in
meinem Busen genährt! Wie redete er der Ausübung der Gerechtigkeit
das Wort! Aber er soll sie empfinden! Nehmt ihn fest,
Kerkermeister! – Aber halt! ich fürchte, seine Verhaftung kann noch
nicht auf gesetzmäßige Weise geschehen.«

		Hierauf bat Herr Thornhill demüthigst, man möge doch nicht zwei
so verworfene Schurken als Zeugen gegen ihn gelten lassen, sondern
[bookmark: page201] vielmehr
seine Diener verhören. »Deine Diener?« rief Sir William. »Elender!
nenne sie nicht mehr die Deinigen! – Doch laßt uns hören, was die
Burschen sagen werden. Man rufe seinen Kellermeister.«

		Als der Kellermeister hereingeführt wurde, bemerkte er bald an
der Miene seines bisherigen Herrn, daß seine Macht jetzt zu Ende
sei. »Sage mir,« rief Sir William sehr ernst, »hast Du Deinen Herrn
und diesen Kerl hier, der seine Kleider trägt, jemals bei einander
gesehen?« – »Ja wohl, tausendmal, mit Ew. Gnaden Erlaubniß,«
erwiederte der Kellermeister; »dieser Mensch mußte ihm immer seine
Mädchen verschaffen.« – »Wie?« fiel der jüngere Thornhill ein,
»dies sagst Du mir gerade ins Gesicht?« – »Ja,« versetzte der
Kellermeister, »das sage ich der ganzen Welt ins Gesicht. Ich muß
Ihnen offen sagen, Herr Thornhill, daß Sie mir niemals gefielen und
daher sage ich jetzt offen meine Meinung.« – »Nun sagt aber auch
Sr. Gnaden,« rief Jenkinson, »was Ihr von mir wißt.« – »Ich wüßte
gerade nicht viel Gutes von Ihnen zu sagen,« antwortete der
Kellermeister. »In der Nacht, wo die Tochter dieses Herrn in unser
Haus gebracht wurde, waren Sie auch dabei.« – »Ei, das ist ein
vortrefflicher Zeuge, mein Herr, um Ihre Unschuld zu beweisen,«
rief Sir William. »Du Schandfleck der Menschheit! Dich mit solchen
Buben einzulassen! Aber Du sagtest mir, Kellermeister,« fuhr er
fort, »daß es dieser Mensch war, der meinem Neffen die Tochter
dieses alten Herrn zuführte?« – »Nein, mit Ew. Gnaden Erlaubniß,«
entgegnete der Kellermeister, »er war es nicht, der die Dame holte.
Der Herr hatte sich dieses Geschäft selber vorbehalten; doch
brachte er den Priester, der sie zum Schein trauen mußte.« – »Es
ist nur zu wahr,« rief Jenkinson. »Ich kann nicht leugnen, daß ich
mich zu diesem Geschäfte hergab, und muß es zu meiner Schande
eingestehen.«

		»Gerechter Himmel!« rief der Baronet; »jede neue Entdeckung
seiner Schurkenstreiche beunruhigt mich immer mehr! Seine Schuld
liegt jetzt klar vor Augen, und ich bin überzeugt, daß Grausamkeit,
Feigheit und Rachsucht ihn zu dieser Verfolgung angetrieben!
Kerkermeister! laßt auf meine Verantwortung den jungen Officier
sogleich frei, der [bookmark: page202] Euer Gefangener ist. Ich stehe für die Folgen
ein und werde meinem Freunde dem Richter, der ihn verhaften ließ,
die Sache schon gehörig auseinandersetzen. Aber wo ist denn das
unglückliche Mädchen? Sie möge erscheinen und diesem elenden
Menschen vor die Augen treten. Ich möchte wissen, durch welche List
er sie verführt hat. Laßt sie doch kommen. Wo ist sie?«

		»Ach, mein Herr,« erwiederte ich, »diese Frage verwundet mein
Herz. Einst war ich glücklich im Besitze dieser Tochter; doch ihre
Leiden –«

		Eine neue Störung unterbrach mich in meiner Rede; denn Niemand
anders als Fräulein Arabella Wilmot trat ein, die am folgenden Tage
mit Herrn Thornhill sollte getraut werden. Nichts glich ihrem
Erstaunen, Sir William und seinen Neffen hier zu finden, denn ihre
Ankunft war ganz zufällig. Sie war nämlich mit ihrem Vater durch
dieses Städtchen gekommen, als sie mit ihm zu ihrer Tante Arnold
reiste, weil diese darauf bestanden, daß die Hochzeit mit Herrn
Thornhill in ihrem Hause solle gefeiert werden. In dem Wirthshause
am andern Ende des Städtchens waren sie abgestiegen, um einige
Erfrischungen zu sich zu nehmen. Dort sah Arabella aus dem Fenster
einen von meinen Knaben auf der Straße spielen, ließ ihn sogleich
durch einen Bedienten holen und erhielt so einige Nachricht von
unserm Unglück, doch ohne zu erfahren, daß Thornhill die
Veranlassung desselben sei. Die Vorstellungen ihres Vaters, daß es
unschicklich für sie sei, uns im Gefängnisse zu besuchen, blieben
fruchtlos. Der Knabe mußte sie zu uns führen, wo sie uns auf so
unangenehme Weise überraschte. Ich kann in meiner Erzählung nicht
fortfahren, ohne eine Bemerkung über das zufällige Zusammentreffen
zu machen, welches sich zwar täglich ereignet, aber selten
Verwunderung erregt, wenn nicht eine außerordentliche Veranlassung
dabei stattfindet. Welchem zufälligen Zusammentreffen verdanken wir
nicht jeden Genuß und jede Bequemlichkeit des Lebens? Wie manche
scheinbare Zufälligkeiten müssen sich nicht vereinigen, ehe wir
Kleider oder Nahrung erhalten? Der Landmann muß zur Arbeit
aufgelegt sein, der Regen muß fallen, der Wind [bookmark: page203] die Segel des Schiffes
blähen, wenn nicht vielen Menschen das Notwendigste fehlen
soll.

		Wir sahen einander noch immer schweigend an, während ich in den
Blicken meiner liebenswürdigen Schülerin, wie ich die junge Dame zu
nennen pflegte, abwechselnd Mitleid und Verwunderung bemerkte,
wodurch ihre Reize nur noch erhöht wurden. »In der That, lieber
Thornhill,« sagte sie zu dem Gutsherrn, von dem sie glaubte, daß er
hier sei, um uns beizustehen, aber nicht, um uns zu unterdrücken –
»ich nehme es Ihnen ein wenig übel, daß Sie ohne mich hierher
gegangen sind und mir nicht das Geringste von der Lage einer
Familie mitgetheilt haben, die uns Beiden so werth ist. Sie wissen
ja, daß ich eben so gern etwas dazu beitragen würde, die Lage
meines alten ehrwürdigen Lehrers zu erleichtern, den ich stets
hochachten werde. Doch ich sehe wohl, gleich Ihrem Onkel finden Sie
Vergnügen daran, im Verborgenen Gutes zu thun.«

		»Er im Verborgenen Gutes thun!« rief Sir William, sie
unterbrechend. »Nein, meine Liebe, seine Freuden sind so gemein,
wie er selber. In ihm, mein Fräulein, sehen Sie einen so
vollendeten Schurken, wie nur je einer die menschliche Natur
geschändet – einen Elenden, der erst dieses armen Mannes Tochter
verführt, dann der Unschuld ihrer Schwester nachgestellt, hierauf
den Vater ins Gefängniß werfen und den ältesten Sohn in Ketten
legen ließ, weil er den Muth hatte, dem schändlichen Verführer
entgegenzutreten. Erlauben Sie mir, Ihnen Glück zu wünschen, daß
Sie den Umarmungen eines solchen Ungeheuers entgangen sind.«

		»Gütiger Himmel!« rief das liebenswürdige Mädchen, »wie bin ich
getäuscht worden! Herr Thornhill versicherte mir, der älteste Sohn
dieses Herrn, Capitain Primrose, sei mit seiner jungen Frau nach
Amerika gegangen.«

		»Mein liebes Fräulein,« rief meine Frau, »er hat Ihnen nichts
als Unwahrheiten gesagt. Mein Sohn Georg hat England nie verlassen
und sich nicht verheirathet. Wenn Sie ihn auch verließen, so liebte
er Sie immer noch zu sehr, um an irgend eine Andere zu denken,
[bookmark: page204] und er hat
gesagt, um Ihretwillen wolle er als Junggeselle sterben.« – Hierauf
schilderte sie die treue Liebe ihres Sohnes, setzte seinen
Zweikampf mit Herrn Thornhill in's gehörige Licht, redete dann von
den Ausschweifungen des Gutsherrn, von seinen Scheinheirathen, und
entwarf ein treues Bild von seiner Feigheit.

		»Gütiger Himmel!« rief Fräulein Wilmot, »wie nahe bin ich dem
Rande des Verderbens gewesen, doch wie groß ist meine Freude,
demselben entgangen zu sein! Zehntausend Lügen hat mir dieser
Mensch vorgesagt. Endlich gelang es ihm, mich zu überreden, daß
mein Versprechen, welches ich dem einzigen Manne gegeben, den ich
achtete, nicht mehr bindend für mich sei, da er mir untreu
geworden. Durch seine Lügen brachte er mich dahin, einen Mann zu
verabscheuen, der gleich tapfer und edelmüthig ist.«

		Während dieser Zeit war mein Sohn aus seiner Haft befreit
worden, da der Mann, den er sollte verwundet haben, sich als einen
Betrüger ausgewiesen hatte. Herr Jenkinson hatte ihm als
Kammerdiener gedient, sein Haar frisirt und ihm alles Nöthige
verschafft, um anständig erscheinen zu können. Als er nun in der
Uniform seines Regiments eintrat, muß ich ohne Eitelkeit gestehen
(denn darüber bin ich hinaus), daß ich nie einen schönern Mann in
militärischer Tracht gesehen. Bei seinem Eintritt verbeugte er sich
höflich, aber etwas zurückhaltend gegen Fräulein Wilmot; denn er
wußte noch nicht, welche günstige Wirkung die Beredtsamkeit seiner
Mutter hervorgebracht hatte. Doch vermochte die Etiquette nicht,
die Sehnsucht der erröthenden Geliebten zu unterdrücken, sich mit
ihm auszusöhnen. Ihre Thränen und ihre Blicke verriethen die wahren
Gefühle ihres Herzens. Sie bereute, ihrem frühern Versprechen nicht
treu geblieben zu sein, und daß sie sich von einem Betrüger habe
täuschen lassen. Mein Sohn erstaunte über ihre Herablassung, und
wollte dieselbe anfangs nicht für aufrichtig halten. – »In der
That, mein Fräulein,« rief er, »dies ist nur Täuschung, dies habe
ich nicht verdient! Das heißt zu glücklich sein!« – »Nein, mein
Herr,« erwiederte sie, »ich bin getäuscht, auf schändliche Weise
getäuscht worden, sonst hätte mich nichts in der Welt [bookmark: page205] bewegen sollen,
mein Wort zu brechen. Sie kennen meine Freundschaft für Sie längst.
Vergessen Sie, was ich gethan habe, und wie ich Ihnen einst Treue
gelobt, so erneuere ich mein Versprechen in diesem Augenblick.
Halten Sie sich überzeugt, daß Ihre Arabella, wenn sie nicht die
Ihrige werden kann, auch nie die Gattin eines Andern wird.« – »Und
keines Andern Gattin sollen Sie werden,« rief Sir William, »wenn
ich noch irgend Einfluß bei Ihrem Vater habe.«

		Dieser Wink war für meinen Sohn Moses hinreichend, sogleich in
den Gasthof zu eilen, wo sich der alte Herr befand, um ihn von dem
Vorfalle Nachricht zu ertheilen. Der Gutsherr sah jetzt ein, daß er
gänzlich verloren sei und sich weder durch Schmeichelei noch durch
Verstellung retten könne. Er hielt es deshalb für's Klügste, seinen
Feinden keck entgegenzutreten; und alle Scham verleugnend, zeigte
er sich als ein frecher Schurke. »Ich sehe wohl,« sagte er, »daß
ich hier keine Gerechtigkeit zu erwarten habe; doch bin ich
entschlossen, sie mir zu verschaffen. So wissen Sie denn, mein
Herr,« fuhr er fort, indem er sich zu Sir William wendete, »daß ich
nicht mehr der arme Teufel bin, der von Ihrer Gnade lebt. Ich
verachte diese Gnade. Keine Ränke können mir Fräulein Wilmots
Vermögen vorenthalten, welches – Dank sei es der Sparsamkeit ihres
Vaters – sehr beträchtlich ist. Der Heirathscontract und eine
Verschreibung auf ihr Vermögen sind unterzeichnet und in meinem
Besitze. Ihr Vermögen war es, nicht ihre Person, was mich zu dieser
Verbindung veranlaßte; und da ich nun im Besitze des Einen bin, mag
die Andere nehmen, wer da will.«

		Dies war ein empfindlicher Schlag, und Sir William mußte die
Richtigkeit seiner Ansprüche um so mehr anerkennen, da er selber
bei der Abfassung des Ehecontracts behülflich gewesen. Als Fräulein
Wilmot ihr Vermögen unwiederbringlich verloren sah, wendete sie
sich an meinen Sohn und fragte, ob dieser Verlust ihren Wert in
seinen Augen verringere? »Obgleich ich mein Vermögen verloren
habe,« sagte sie, »so habe ich wenigstens noch meine Hand zu
verschenken.«

		»Und das, mein Fräulein,« rief ihr Geliebter, »war in der That
Alles, was Sie je zu geben hatten; wenigstens Alles, was ich der
Mühe [bookmark: page206] werth
hielt anzunehmen. Nun, meine Arabella, betheure ich bei Allem, was
mir heilig ist, daß der Verlust Ihres Vermögens in diesem
Augenblicke nur meine Freude erhöht, indem ich mein geliebtes
Mädchen jetzt von meiner Aufrichtigkeit überzeugen kann.« Herr
Wilmot, der jetzt eintrat, schien nicht wenig erfreut, daß seine
Tochter einer so großen Gefahr entgangen sei, und zeigte sich
sogleich bereit, die Verbindung wieder aufzulösen. Als er aber
hörte, daß ihr Vermögen, welches Herrn Thornhill verschrieben war,
nicht wieder herausgegeben werde, war seine Bestürzung sehr groß.
Er sah jetzt, daß all sein Geld einen Mann bereichere, der selber
kein Vermögen besitze. Er konnte es ertragen, zu hören, daß er ein
Schurke sei; doch kränkte es ihn bitter, daß sein Vermögen dem
seiner Tochter nicht gleich gewesen. Er saß einige Minuten da, mit
den bittersten Gedanken beschäftigt, bis Sir William sich bemühte,
ihn zu beruhigen. »Ich muß gestehen, mein Herr,« sagte dieser, »daß
Ihre gegenwärtige Bekümmerniß mir nicht ganz unlieb ist. Ihre
unmäßige Habsucht hat jetzt ihre gerechte Strafe empfangen. Wenn
auch die junge Dame nicht mehr reich ist, so besitzt sie doch noch
genug zum guten Auskommen. Hier sehen Sie einen jungen Soldaten vor
sich, welcher bereit ist, sie auch ohne Vermögen zu heirathen. Sie
haben einander lange geliebt, und wegen der Freundschaft, die ich
für seinen Vater hege, soll es ihm an Beförderung nicht fehlen. So
geben Sie denn Ihren Ehrgeiz auf und gewähren das Glück, welches
Ihr Wort zu verleihen vermag.«

		»Sir William,« versetzte der alte Herr, »seien Sie überzeugt,
daß ich nie ihrer Neigung Zwang anthat; und auch jetzt will ich es
nicht thun. Wenn sie diesen jungen Herrn noch liebt, so nehme sie
ihn von ganzem Herzen. Dem Himmel sei Dank, es ist noch etwas
Vermögen übrig, und Ihr Versprechen thut auch etwas. Nur muß mein
alter Freund hier (er meinte mich) mir versprechen, meiner Tochter
sechs tausend Pfund auszusetzen, wenn er wieder zu seinem Vermögen
gelangen sollte, dann bin ich bereit, sie noch diesen Abend mit
einander zu verbinden.«

		Da es jetzt nur von mir abhing, das junge Paar glücklich zu
[bookmark: page207] machen,
war ich sehr bereit, das gewünschte Versprechen zu geben, welches
bei meinen geringen Erwartungen keine große Gunst war. Jetzt hatten
wir die Freude, zu sehen, wie sie einander voll Entzücken umarmten.
»Nach all meinem Mißgeschick so belohnt zu werden!« rief Georg.
»Gewiß, dies ist mehr, als ich je hoffen konnte. Nach einer
Zwischenzeit des Kummers alle meine Wünsche gekrönt zu sehen!« –
»Ja, lieber Georg,« erwiederte seine Braut, »jetzt möge der Elende
mein Vermögen nehmen; da Du ohne dasselbe glücklich bist, so bin
ich es auch. O welchen Tausch habe ich gemacht! Statt des
niederträchtigsten Menschen ist mir der theuerste, der beste zu
Theil geworden. Er möge sich unseres Vermögens erfreuen, jetzt kann
ich auch in Dürftigkeit glücklich sein.« – »Und ich verspreche
Ihnen,« erwiederte der Squire mit boshaftem Lächeln, »daß mich das,
was Sie verachten, sehr glücklich machen wird»« – »Halt, halt, mein
Herr,« rief Jenkinson, »ich habe noch zwei Worte zu dem Handel zu
sagen. Was das Vermögen der Dame betrifft, mein Herr, so sollen Sie
auch keinen einzigen Stüber davon in die Hände bekommen. Sagen mir
doch Ew. Gnaden gefälligst,« fuhr er zu Sir William gewendet fort,
»kann der Gutsherr das Vermögen dieser Dame bekommen, wenn er
bereits an eine Andere verheirathet ist?« – »Wie können Sie eine so
einfältige Frage thun?« versetzte der Baronet; »ohne Zweifel kann
er es nicht.« – »Das thut mir leid,« rief Jenkinson, »denn da
dieser Herr und ich alte Jagdgenossen sind, so hege ich große
Freundschaft für ihn. Doch muß ich erklären, so sehr ich ihn auch
liebe, daß sein Ehecontract einen Tabakstopfer werth ist, denn er
ist bereits mit einer andern Dame verheirathet.« – »Du lügst wie
ein Schurke,« erwiederte der Gutsherr, der dies für eine große
Beleidigung nahm, »ich wurde nie mit irgend einem Frauenzimmer
gesetzmäßig getraut.« – »Doch, doch,« entgegnete der Andere, »mit
Ew. Gnaden Erlaubniß war dies doch der Fall, und ich hoffe, Sie
werden den Freundschaftsdienst Ihres ehrlichen Jenkinson gewiß
anerkennen, wenn er Ihnen eine Frau bringt. Wenn die Gesellschaft
ihre Neugierde einige Minuten zügeln will, so soll sie sogleich
erscheinen.« – So redend ging er mit seiner gewöhnlichen [bookmark: page208] Schnelligkeit
fort, und Keiner von uns war im Stande, sich einen Begriff davon zu
machen, was seine Absicht sei. »Ja, laßt ihn nur gehen,« rief der
Gutsherr; »was ich sonst auch mag gethan haben, in dieser Hinsicht
kann ich ihm Trotz bieten. Ich bin jetzt zu alt, um mich durch
Hoffnungen schrecken zu lassen.«

		»Es soll mich doch wundern,« sagte der Baronet, »was der Kerl
wohl beabsichtigt. Wahrscheinlich wird es ein schlechter Witz
sein.« – »Es kann auch vielleicht Ernst dabei zum Grunde liegen,«
entgegnete ich. »Denn wenn ich die verschiedenen Pläne bedenke, die
dieser Herr entworfen, um die Unschuld zu verführen, so kann es
vielleicht Einer, die listiger war als die Uebrigen, gelungen sein,
ihn zu überlisten. Wenn wir bedenken, wie Viele er ins Verderben
gestürzt – wie viele Eltern jetzt die Schmach und Schande
bejammern, die er über ihre Familien gebracht – so darf man sich
nicht wundern, wenn Eine unter diesen – O Wunder! sehe ich meine
verlorene Tochter? Halte ich sie in meinen Armen? Sie ist's! Mein
Leben! mein Glück! Ich hielt Dich für verloren, meine Olivia, und
halte Dich in meinen Armen, und zu meiner Freude lebst Du noch!« –
Das höchste Entzücken des feurigsten Liebhabers kann nicht größer
sein, als das meine beim Wiedersehen meines Kindes, welches an
seiner Hand hereintrat und in sprachloser Freude an meine Brust
sank. – »Und bist Du mir wiedergegeben, mein Liebling,« rief ich,
»um der Trost meines Alters zu sein?« – »Das ist sie,« rief
Jenkinson. »Schätzen Sie sie hoch, denn sie ist Ihre rechtschaffene
Tochter und eine so unbescholtene Frau, wie nur irgend eine hier
gegenwärtig ist, sie möge nun sein, wer sie wolle. Und was Sie
betrifft,« sagte er zu dem Gutsherrn, »so wahr Sie dastehen, ist
diese junge Dame Ihre gesetzlich angetraute Gemahlin. Daß meine
Aussage wahr ist, wird dieser Erlaubnißschein zur Trauung beweisen,
in Folge dessen Sie verheirathet wurden.« – Mit diesen Worten
übergab er den Erlaubnißschein dem Baronet, der ihn las und in
jeder Hinsicht für gültig erkannte. – »Ich sehe, meine Herren,«
fuhr er fort, »daß Sie über alles dies erstaunt sind, doch wenige
Worte werden die ganze Sache erklären. Dieser berühmte
Gutsbesitzer, für [bookmark: page209] den ich die größte Freundschaft hege (doch das
bleibt unter uns), bediente sich meiner oft in allerlei kleinen
Geschäften. Unter andern erhielt ich auch den Auftrag, ihm einen
falschen Erlaubnißschein und einen falschen Geistlichen zu
verschaffen, um diese junge Dame zu täuschen. Ich meinte es aber
gut mit ihm und holte einen echten Erlaubnißschein und einen
wirklichen Geistlichen, so daß Beide so unzertrennlich verbunden
wurden, wie es nur durch Priesterhand geschehen kann. Vielleicht
glauben Sie, daß ich dies aus Edelmuth gethan? Nein, zu meiner
Schande muß ich bekennen, daß es nur meine Absicht war, den
Erlaubnißschein zu behalten und dann den Gutsherrn wissen zu
lassen, daß ich denselben nach Belieben gegen ihn anwenden könne,
wenn ich mich gerade in Geldverlegenheit befände.«

		Ein lauter Ausbruch der Freude erfüllte das ganze Zimmer. Unser
Jubel drang selbst bis zu dem Versammlungssaal der Gefangenen,
welche frohlockend einstimmten und

		Die Ketten schüttelten in wilder Harmonie.

		Freude strahlte auf jedem Gesicht, und selbst Olivia's Wangen
schienen sich wieder zu röthen. Der Ehre, dem Glücke, den Freunden
so plötzlich wieder zurückgegeben zu sein, war hinlänglich, um
ihrem hinwelkenden Körper mit der früheren Gesundheit auch ihre
Heiterkeit wiederzugeben. Vielleicht aber war unter allen Keiner,
der eine aufrichtigere Freude empfand, als ich. Noch immer hielt
ich die geliebte Tochter in meinen Armen und fragte mein Herz, ob
dies Entzücken kein Blendwerk sei. »Wie konnten Sie,« rief ich
Jenkinson zu, »wie konnten Sie mein Elend durch die Nachricht von
ihrem Tode noch vergrößern? Doch nichts mehr davon; meine Freude,
sie wiederzufinden, belohnt mich hinlänglich für jede Qual, die ich
empfunden.«

		Ihre Frage ist leicht beantwortet,« sagte Jenkinson. »Ich hielt
es für das einzige wirksame Mittel, Sie aus dem Gefängniß zu
befreien, wenn Sie dem Gutsherrn nachgäben und Ihre Einwilligung zu
seiner Heirath mit der andern jungen Dame ertheilten. Doch Sie
hatten gelobt, dies nicht bei Lebzeiten Ihrer Tochter zu thun, und
so blieb mir kein anderer Ausweg übrig, als Sie durch die Nachricht
von ihrem [bookmark: page210]
Tode zu täuschen. Ich beredete Ihre Gattin, mir bei dieser
Täuschung beizustehen, und erst jetzt fanden wir Gelegenheit, Sie
zu enttäuschen.«

		In der ganzen Gesellschaft waren nur zwei Gesichter, die nicht
vor Freude glüheten. Thornhill hatte seine Zuversicht gänzlich
verloren. Er sah jetzt den Abgrund der Schande und des Mangels vor
Augen und bebte zurück, sich in denselben zu stürzen. Daher warf er
sich seinem Oheim zu Füßen und bat im kläglichsten Tone um
Erbarmen. Sir William wollte ihn von sich stoßen, doch auf meine
Bitte ließ er ihn aufstehen und rief ihm nach einigem Bedenken zu:
»Deine Laster, Deine Verbrechen und Dein Undank verdienen keine
Nachsicht; doch Du sollst nicht gänzlich verlassen sein. Du sollst
haben, was zu Deinen Lebensbedürfnissen hinreicht, aber nicht so
viel, um Deine Thorheiten befriedigen zu können. Diese junge Dame,
Deine Gattin, soll in den Besitz eines Drittels Deines bisherigen
Vermögens gesetzt werden, und von ihrer Güte allein hast Du künftig
einen außerordentlichen Zuschuß zu erwarten.« – Thornhill wollte
eben seinen Dank für diese Güte in einer zierlichen Rede
aussprechen, als der Baronet ihn daran verhinderte und ihm rieth,
seine Niederträchtigkeit, die er schon so klar an den Tag gelegt,
nicht noch zu vergrößern. Zugleich befahl er ihm, sich zu entfernen
und sich unter seinen bisherigen Dienern einen nach seinem Belieben
auszuwählen, da es ihm nicht erlaubt sein solle, mehr zu
halten.

		Als Thornhill uns verlassen hatte, näherte sich Sir William
Thornhill seiner jetzigen Nichte mit freundlichem Lächeln und
wünschte ihr Glück. Fräulein Wilmot und ihr Vater folgten seinem
Beispiel. Auch meine Frau küßte ihre Tochter mit großer
Zärtlichkeit, da diese, wie sie sich ausdrückte, jetzt eine ehrbare
Frau geworden. Sophie und Moses folgten dann, und auch unser
Wohlthäter Jenkinson bat, ihm diese Ehre zu vergönnen. Unsere
Freude schien kaum vermehrt werden zu können. Sir William, dessen
größtes Vergnügen darin bestand, Gutes zu thun, schaute mit einem
Blicke umher, so heiter wie die Sonne, und sah Freude in Aller
Augen glänzen. Nur meine Tochter Sophie [bookmark: page211] schien aus irgend einer
Ursache, die wir nicht ergründen konnten, nicht ganz zufrieden zu
sein.

		»Jetzt glaube ich,« rief er lächelnd, »daß die ganze
Gesellschaft, mit Ausnahme von einer oder zwei Personen, vollkommen
glücklich ist. Ich habe nur noch eine Handlung der Gerechtigkeit
auszuüben. Sie werden einsehen, mein Herr,« sagte er zu mir, »daß
wir Beide dem Herrn Jenkinson vielen Dank schuldig sind und es
daher nicht mehr als billig ist, daß wir ihn gemeinschaftlich
belohnen. Fräulein Sophie wird ihn gewiß sehr glücklich machen, und
von mir soll er fünfhundert Pfund als ihre Mitgift erhalten; davon
können sie ganz bequem leben. Nun, Fräulein Sophie, was sagen Sie
zu der Partie? Wollen Sie ihn nehmen?«

		Meine arme Tochter fiel bei diesem schändlichen Vorschlage fast
ohnmächtig in die Arme ihrer Mutter. »Ihn nehmen?« rief sie, »nein,
nein, nimmermehr!« – »Wie,« sagte Sir William, »Sie wollen Herrn
Jenkinson, Ihren Wohlthäter, nicht nehmen, den hübschen jungen Mann
mit fünfhundert Pfund und guten Aussichten?« – »Ich bitte Sie, mein
Herr,« versetzte sie, kaum fähig, zu sprechen, »stehen Sie davon ab
und machen Sie mich nicht so elend!« – »Hat man je solchen
Eigensinn erlebt?« rief er wieder; »einen Mann auszuschlagen, dem
die Familie so großen Dank schuldig ist! der Ihre Schwester
gerettet und fünfhundert Pfund besitzt! Ihn wollen Sie nicht
nehmen?« – »Nein, mein Herr, nimmermehr!« erwiederte sie heftig;
»lieber wollte ich sterben!« – »Nun, wenn das der Fall ist,« rief
er, »wenn Sie ihn denn durchaus nicht haben wollen, so muß ich Sie
wohl selbst nehmen.« – Bei diesen Worten drückte er sie zärtlich an
seine Brust. »Innig geliebtes Mädchen,« rief er, »wie konntest Du
glauben, daß Dein treuer Burchell Dich täuschen oder Sir William
Thornhill jemals aufhören würde, eine Geliebte anzubeten, die ihn
nur um seiner selbst willen liebt? Seit Jahren habe ich ein Mädchen
gesucht, das, unbekannt mit meinem Vermögen, nur meinen Werth als
Mann schätzte. Nachdem ich vergebens selbst unter den Geistesarmen
und Häßlichen gesucht, wie groß muß mein Entzücken sein, über so
himmlische Schönheit [bookmark: page212] und Tugend den Sieg davon getragen zu haben!«
Dann sagte er zu Jenkinson: »Da ich mich von dieser jungen Dame
nicht gut trennen kann, weil sie sich nun einmal in mein Gesicht
verliebt, so kann ich Sie nicht anders entschädigen, als daß ich
Ihnen ihre Mitgift abtrete, und Sie können sich daher morgen von
meinem Haushofmeister fünfhundert Pfund auszahlen lassen.« Auf
diese Weise mußten wir Alle unsere Glückwünsche erneuern, und Lady
Thornhill mußte sich demselben Ceremoniell unterwerfen, wie es
früher bei ihrer Schwester der Fall gewesen. Jetzt kam Sir Williams
Kammerdiener und meldete, daß die Equipagen vor der Thür hielten,
um uns nach dem Gasthofe zu bringen, wo Alles zu unserm Empfange
bereit sei. Meine Frau und ich führten den Zug an und verließen die
düstere Wohnung des Elends. Der edle Baronet ließ vierzig Pfund
unter die Gefangenen vertheilen, und Herr Wilmot, durch sein
Beispiel aufgemuntert, gab die Hälfte dieser Summe dazu. Unten
wurden wir von den Bewohnern des Städtchens mit allgemeinem Jubel
empfangen, und ich erblickte einige von meinen Beichtkindern unter
der Menge, welchen ich freundlich die Hand drückte. Sie begleiteten
uns nach dem Gasthofe, wo wir ein kostbares Mahl bereitet fanden
und wo derbere Speisen unter das zusammenströmende Volk vertheilt
wurden. Durch den Wechsel von Freude und Schmerz waren meine
Lebensgeister so gänzlich erschöpft, daß ich nach dem Abendessen um
die Erlaubniß bat, mich zur Ruhe begeben zu dürfen. Als ich die
Gesellschaft in ihrer Freude verließ und mich allein sah, ergoß ich
meine Dankgefühle in Gebete zu dem Geber der Freuden und des
Kummers, und schlief dann ungestört bis zum Morgen. [bookmark: page213]

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Schluß.

		Als ich am nächsten Morgen erwachte, sah ich meinen ältesten
Sohn an meinem Bette sitzen, welcher gekommen war, um meine Freude
durch einen neuen Glückswechsel zu erhöhen. Nachdem er mir die
Verschreibung zurückgegeben, die ich am Tage vorher ausgestellt
hatte, sagte er mir, daß der Kaufmann, welcher in London fallirt,
in Amsterdam verhaftet worden sei und sich mehr baares Geld in
seinem Besitze gefunden, als er seinen Gläubigern schuldig sei. Ich
freute mich fast eben so sehr über den Edelmuth meines Sohnes, als
über dies unerwartete Glück; doch hegte ich noch einiges Bedenken,
ob ich sein Anerbieten billigerweise annehmen könne. Als ich noch
darüber nachdachte, trat Sir William herein, dem ich meine Zweifel
mittheilte. Er war der Meinung, daß ich dieses Anerbieten um so
unbedenklicher annehmen könne, da mein Sohn bereits in Folge seiner
Heirath ein beträchtliches Vermögen besitze. Er kam indeß
eigentlich in der Absicht, um mir mitzutheilen, daß er schon
gestern Abend die Erlaubnißscheine zur Trauung gefordert habe und
sie stündlich erwarte. Er hoffe daher, daß ich mich nicht weigern
werde, noch diesen Morgen Alle glücklich zu machen. Während dieses
Gesprächs trat ein Diener mit der Nachricht ein, daß der Bote
zurückgekehrt sei, und da ich mich unterdessen angekleidet hatte,
ging ich hinunter und fand die ganze Gesellschaft in so froher
Stimmung, wie Wohlstand und Gemüthsruhe sie nur zu geben vermag.
Doch mißfiel mir ihr Gelächter in einem Augenblick, wo sie sich auf
eine feierliche Handlung vorbereiten sollten. Ich machte sie auf
das ernste und anständige Benehmen aufmerksam, welches man bei
einer so wichtigen Veranlassung annehmen müsse, und um sie darauf
vorzubereiten, las ich ihnen zwei Homilien vor und eine von mir
selbst verfaßte Casualpredigt. Doch sie blieben noch immer
ausgelassen und waren nicht zu zügeln. Selbst auf dem Wege nach der
Kirche setzten [bookmark: page214] sie allen Ernst so gänzlich bei Seite, daß ich
mich oft versucht fand, mich unwillig nach ihnen umzusehen. In der
Kirche entstand eine neue Verlegenheit, die nicht leicht zu
beseitigen schien. Man stritt darüber, welches Paar zuerst solle
getraut werden. Meines Sohnes Braut bestand darauf, die künftige
Lady Thornhill müsse den Anfang machen, doch diese lehnte es eben
so hartnäckig ab, indem sie versicherte, sie werde sich um keinen
Preis eine solche Unhöflichkeit zu Schulden kommen lassen. Beide
Parteien führten diesen Streit mit gleicher Hartnäckigkeit und
gleicher Höflichkeit. Ich mußte unterdeß mit aufgeschlagenem Buche
dastehen. Endlich wurde mir der Streit so lästig, daß ich es
zuschlug und ausrief: »Ich sehe wohl, Keiner von Euch hat Lust zum
Heirathen, und daher halte ich es für das Beste, wir gehen wieder
nach Hause, denn ich werde hier heute doch wohl nichts zu thun
haben.« – Dies brachte sie sogleich zur Vernunft. Der Baronet und
seine Braut wurden zuerst getraut, und dann mein Sohn mit seiner
liebenswürdigen Gefährtin.

		Schon am Morgen hatte ich meinem ehrlichen Nachbar Flamborough
und seinen Töchtern eine Kutsche geschickt, und als wir in den
Gasthof zurückkehrten, kamen eben die beiden Fräulein Flamborough
an. Herr Jenkinson reichte der ältesten den Arm, und mein Sohn
Moses führte die zweite. Seitdem habe ich bemerkt, daß ihm das
Mädchen sehr gefällt, und meine Einwilligung und mein Segen sollen
ihm nicht fehlen, wenn er sie verlangt. Kaum waren wir in den
Gasthof zurückgekehrt, als viele meiner Pfarrkinder, die von meinem
Glücke gehört, sich einfanden, um mir zu gratuliren. Unter diesen
befanden sich auch die, welche mich einst mit Gewalt aus den Händen
der Gerichtsdiener befreien wollten und damals harte Vorwürfe von
mir erhielten. Ich erzählte dies meinem Schwiegersohne Sir William,
und er ging hinaus und machte ihnen Vorwürfe über ihr Benehmen. Als
er aber sah, daß sein strenger Tadel sie sehr betrübte, schenkte er
Jedem eine halbe Guinee, um seine Gesundheit zu trinken und sich
wieder zu erheitern.

		Bald darauf wurden wir zu einem stattlichen Hochzeitsmahle
gerufen, [bookmark: page215]
welches der Koch des Gutsherrn Thornhill zubereitet hatte.
Hinsichtlich dieses Herrn muß ich noch bemerken, daß er sich
gegenwärtig als Gesellschafter bei einem Verwandten aufhält, wo er
ziemlich wohl gelitten ist und er sich nur in dem Falle, wo die
Tafel schon besetzt ist, gefallen lassen muß, an einem Nebentische
zu speisen; denn man macht nicht viel Umstände mit ihm. Seine Zeit
wendet er ziemlich gut an; sucht seinen Vetter zu erheitern, der
etwas schwermüthig ist. Und lernt überdies das Waldhorn blasen.
Meine älteste Tochter denkt indeß noch immer mit Betrübniß an ihn;
auch sagte sie mir sogar – was ich aber sehr geheim halte, – wenn
er sich bessere, sei sie nicht abgeneigt, sich wieder mit ihm
auszusöhnen.

		Doch wieder zur Sache; denn ich bin kein Freund von
Abschweifungen. Als wir uns zu Tische setzen wollten, schien es,
als sollte das frühere Complimentiren wieder beginnen. Es entstand
die Frage, ob meine älteste Tochter als längst verheirathete Frau
nicht über den beiden jungen Bräuten sitzen müsse? Doch mein Sohn
Georg machte diesem Streit durch den Vorschlag ein Ende, daß die
Gesellschaft ohne Unterschied des Ranges ihre Plätze einnehmen
sollten, und zwar jeder Herr bei seiner Dame. Dies wurde von Allen
gebilligt, nur nicht von meiner Frau, die etwas unzufrieden zu sein
schien, da sie erwartet hatte, oben an zu sitzen, und der
Gesellschaft von allen Gerichten vorzulegen. Dessenungeachtet ist
es unmöglich, unsere frohe Laune zu schildern. Ich weiß nicht, ob
wir jetzt mehr Witz besaßen, als gewöhnlich; aber so viel weiß ich,
daß wir mehr als gewöhnlich lachten, was am Ende auf Eins
hinauskommt. Eines Scherzes erinnere ich mich noch besonders. Als
der alte Herr Wilmot auf die Gesundheit meines Sohnes Moses
anstoßen wollte, der eben nach einer andern Richtung hinsah,
antwortete dieser: »Ich danke Ihnen, mein Fräulein!« Hierauf winkte
der alte Herr der übrigen Gesellschaft zu und machte die Bemerkung,
Moses denke wohl an seine Geliebte. Ueber diesen Spaß lachten die
beiden Fräulein Flamborough so sehr, daß ich fast glaubte, sie
würden sterben.

		Sobald das Mittagsmahl geendet war, sprach ich den Wunsch aus,
[bookmark: page216] daß nach
meiner Gewohnheit der Tisch möge weggenommen werden, um meine ganze
Familie einmal wieder um ein freundliches Kaminfeuer versammelt zu
sehen. Meine beiden Kleinen saßen auf meinen Knien und die Uebrigen
bei ihren Bräuten. Nun hatte ich diesseits des Grabes nichts mehr
zu wünschen. Alle meine Leiden waren vorüber und meine Wonne
unaussprechlich. Nur der Wunsch bleibt mir noch, daß meine
Dankbarkeit im Glück noch größer sein möge, als meine frühere
Ergebung im Unglück.
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