
		
		An den Leser

		Dieses Werk kann nicht anders als unvollkommen sein. Vollkommene
Kunstwerke werden erst wieder möglich sein, wenn der Künstler von
neuem in einer sicheren Weltanschauung wurzelt, deren Gehalt er
nicht selbst zu entwickeln braucht, sondern bei dem Leser als
bekannt und anerkannt voraussetzen darf. Davon ist heute in dieser
größten Wendezeit seit der ausgehenden Antike nicht die Rede. Ein
Werk zählt schon mit, wenn es sich bemüht, den Sinn bewußt zu
machen, der durch all das Zeitchaos hindurch nach Ausdruck und
Gestalt ringt. Falls man diesem Buch nichts anderes als solches
Verdienst zuerkennen wollte, würde sich der Verfasser reichlich für
seine Mühe belohnt fühlen. [bookmark: page6] [bookmark: page7]

		Vorbemerkung

		Das Land Harringen wird der Leser vergeblich auf der Karte
suchen. Trotzdem muß ich ihm zumuten, während des Verlaufs dieser
Erzählung an die Wirklichkeit dieses Landes zu glauben. Mit
Vergnügen wird er sagen, das ist offenbar eine phantastische
Geschichte. Nein, das ist es nicht, und darin liegt die Zumutung an
den Leser, daß die Handlung innerhalb unserer bekannten
europäischen Welt spielt und doch zum großen Teil in einem
erfundenen Lande.

		Wer von dieser Einleitung noch nicht genug hat, der lasse sich
über das Land Harringen folgendermaßen belehren: es ist zwischen
Österreich und Bayern gelegen und hat ungefähr die Größe eines
dieser beiden Länder. Wie diese ragt es im Süden in die Alpen
hinein. Gen Norden dacht sich eine Hochebene ab, auf der die
Hauptstadt Rolfsburg mit etwa einer halben Million Einwohner liegt.
Die Bevölkerung ist wie in Österreich und Bayern bajuwarisch. Die
Herzöge von Harringen, die Rolfinger, gehörten zur Zeit Napoleons
dem Rheinbund an und wurden gleich den Wittelsbachern bei dieser
Gelegenheit zu Königen gemacht. 1871 trat Harringen nicht dem
Deutschen Reiche bei, sondern nahm eine ähnliche Stellung ein wie
Luxemburg. Trotzdem teilte es die Schicksale seiner beide
Nachbarvölker im Weltkriege und während der Revolution, durch die
das Haus Rolfingen den Thron verlor. Der Anschluß an Deutschland,
den nun manche Kreise wünschten, wurde dem Lande, ebenso wie
Österreich, durch den Vertrag von Versailles fürs erste unmöglich
gemacht.

		[bookmark: page8] Nun wird
der Leser fragen, warum es nötig war, das Land Harringen zu
erfinden, wo doch unser Herrgott dem Romanschriftsteller Osterreich
und Bayern als frei verfügbare Schauplätze hingelegt hat. Der Grund
ist der, daß nach 1918 Harringen seine eigenen Wege ging und eben
diese schildert zum Teil dieser Roman, in dem, wie gesagt, im
übrigen unsere deutsche, ja die europäische Welt so vorausgesetzt
wird, wie sie heute ist. [bookmark: page9]

		Erstes Kapitel

		Ancien régime

		I.

		Dies ist die Geschichte der beiden Brüder Erich und Ferdinand,
der letzten Abkömmlinge der einst am Rhein berühmten Familie
Holthoff.

		Erst waren die Holthoffs Bauern gewesen, die ihren Stammbaum,
wie nur wenige bürgerliche Familien Deutschlands, bis in den
dreißigjährigen Krieg zurückführen konnten. Handwerker
verschiedener Art, vom Schmied bis zum Schneider, sind unter den
Vorfahren beglaubigt. Dann studierten sie und gaben dem Land
manchen bekannten Juristen und Theologen. Später verdienten sie
Geld, sandten Schiffe übers Meer, dienten Fürsten oder wurden
städtische Senatoren. Auch an nichtsnutzigen Subjekten fehlte es
nicht. Im 18. Jahrhundert wurde einer gehängt, weil er sich seinen
Bedarf an Geld selber herzustellen pflegte; unter Napoleon III. gab
es in Paris eine bekannte Tänzerin und berüchtigte Männerfresserin,
eine geborene Holthoff. Noch der Bankier Fabian Holthoff, der Vater
Erichs und Ferdinands, wurde einmal durch einen dem Spiel ergebenen
Bruder, der schließlich durch Selbstmord endete, dicht an den Ruin
gebracht, fand aber Hilfe und hat durch seine Zähigkeit die Krise
beschworen.

		Er war nach den Begriffen der siebziger und achtziger Jahre der
Typus eines schönen Mannes mit fächerförmigem, schwarzem Vollbart,
gewölbter, in eine blanke Glatze übergehender Stirn und humorvoll
blitzenden grauen Augen, die zusammen [bookmark: page10] mit den sinnlich geschwungenen, gern
lachenden Lippen die Freude an heiterem Mahl verrieten. Jeden
Morgen, im Sommer wie im Winter, zog der anständige Mann eine
frische weiße Pikeeweste an.

		Diese lebensfrohe, allem öffentlichen Treiben fremde
Persönlichkeit geriet nun durch ihr unbefangenes Temperament eines
Tages in eine Lage, die ihr über Nacht einen politischen Charakter
gab. Es gehörte bekanntlich zu der Politik Wilhelms II., die alten
Patriziergeschlechter der westlichen Städte durch Verleihung des
Adels fester an den Thron zu knüpfen. Darüber pflegte Fabian
Holthoff oft zu lächeln, und bekannt war der Ausspruch des weit
herumgekommenen Rheinländers, dessen Auftreten und Lebensführung
eines großen Stils nicht ermangelten, der Kaiser glaube wohl, die
alten Bürgerfamilien seien weniger vornehm, als der ostelbische
Kleinadel, und dem müsse rasch durch die Zufügung der Partikel an
den Namen abgeholfen werden. Nach einem guten Mahl mit erlesenen
Weinen fand man solche Bemerkungen köstlich, ohne sie allzu ernst
zu nehmen; als aber eines Tages Holthoff nach einem ähnlichen
Privatgespräch mit dem Oberpräsidenten der Rheinprovinz das Gefühl
hatte, seine wahre Ansicht in dieser Frage sei eben sondiert
worden, da dauerte es nicht mehr lange, bis der Kaiser zu seinem
hellen Ärger erfuhr, daß die eine und die andere rheinische Familie
die geplante Auszeichnung nicht wünsche, da sie damit zugeben
würden, sie seien früher weniger, als der preußische Adel gewesen.
Obwohl sich der Widerstand in die loyalsten Formen kleidete – man
versäumte keine Gelegenheit, zu versichern, daß die Hingabe an
Kaiser und Reich auch ohne jene Auszeichnung über allen Zweifel
erhaben sei –, war der Monarch unversöhnlich gekränkt, und er wußte
wohl, daß der Urheber dieser Stimmung – denn mehr wahr es nicht,
von einer »Bewegung« konnte füglich nicht gesprochen werden, – der
Bankier Fabian Holthoff war, [bookmark: page11] derselbe, der ihn so oft durch Erzählung
rheinischer Witze, sogenannter »Krätzjer«, ergötzt hatte.

		Freilich konnte in Fabian Holthoff nichts von der blutgebundenen
Anhänglichkeit des preußischen Junkers an das angestammte
Fürstenhaus sein, aber er nannte sich aufrichtig einen
konstitutionellen Monarchisten, einmal aus vernünftiger Erwägung
der verschiedenen Staatsformen, dann aber auch aus persönlicher
Sympathie für den edlen Großvater Wilhelms II., mit dem er erst in
geschäftlicher, dann in persönlicher Verbindung gestanden war. Die
Beziehungen hatte der junge Kaiser gern übernommen, da er ja keine
Eigenschaft an einem Mann mehr schätzte, als Munterkeit bei Tisch.
Mit diesem zweifellosen Vorzug verband aber leider Fabian Holthoff
gerade jene andere Eigenschaft, die dem Kaiser nun einmal in den
Tod verhaßt war, nämlich persönliche Selbständigkeit, und so brach
er die Beziehung schroff ab. Bei allen staatlichen Geschäften wurde
das Bankhaus Holthoff künftig geflissentlich übergangen. Das
hinderte freilich Fabian Holthoff nicht, sich weiter seinen
Burgunder und seine Havanna wohl munden zu lassen; unangenehm war
ihm nur, daß seine rein persönliche Haltung oft mit jenem engen
partikularistischen Protestlertum verwechselt und eben darum
gepriesen wurde, während seinem freien Kopf und seinem weiten
Herzen nichts ferner lag. Diese Ereignisse sollten, wie wir gleich
sehen werden, die Laufbahn seines ältesten Sohnes Erich
entscheidend beeinflussen.

		Obwohl Fabian Holthoff genau das darstellte, was die
Allgemeinheit von einem vornehmen Bürger erwartete, so hatte er
sich doch sein Leben lang nie nach allgemeinen Maßstäben gerichtet.
War aus seinem Wesen schließlich ein gültiger und anerkannter Typus
geworden, so sind doch seine Triebfedern immer ganz persönlich
gewesen. Vor allem hatte er in ganz unkonventioneller Weise
geheiratet. Seine Frau, Consuelo, [bookmark: page12] war, ehe er sich mit ihr vermählte,
Erzieherin seiner jüngeren Geschwister und auf nicht gewöhnliche
Weise in das Haus Holthoff gekommen. Ihr Vater, ein noch mehr in
der Lebensführung, als in seiner Kunst genialer Maler, der als
Spätromantiker in der vorigen Jahrhundertmitte geblüht, hatte das
Kind aus kurzer Ehe mit einer amerikanischen Pflanzerstochter in
den Südstaaten von einem mehrjährigen Aufenthalt in deren Heimat
als junger Witwer mit nach Hause gebracht. Später schleppte er das
exotische Geschöpf, das von der Mutter einen spanischen, wenn nicht
indianischen Bluteinschlag hatte, in halb Europa herum. Sie
besuchte Schulen in Paris und Rom, führte dazwischen als halbes
Kind den skizzenhaften Haushalt bald in abgelegenen bretonischen
Fischerdörfern, bald am Rand der Sahara, wurde unversehens in
Brokat- und Schleiergewänder gesteckt oder auch wohl halb
entkleidet, um in den verschiedensten Stellungen gemalt zu werden.
Schließlich nahmen sich angesehene Gönner des Künstlers in dessen
süddeutscher Heimat des bezaubernden Kindes an, erzogen es auf dem
Land mit den eigenen Töchtern, die es später auf ein Jahr in ein
Sacrécœurkloster begleitete. Bald darauf starb Consuelos Vater, und
nun wurde sie auf Grund ihrer ausgezeichneten Sprachkenntnisse als
Erzieherin im Hause Holthoff untergebracht. Zu diesem Amt eignete
sich freilich das gleich einem Eichhörnchen bewegliche,
schwärmerische Geschöpf nicht, desto besser aber zur
Lebensgefährtin des ältesten Sohnes, dessen mit Geschäften
ausgefüllten Tagen ihr ewig zwischen flüchtigen Launen und tiefer
Leidenschaftlichkeit wechselndes Temperament einen fantastischen
Hintergrund gab. Bis zu seinem in den neunziger Jahren eintretenden
Tod blieb sie ihm ein ewig frisches Naturereignis. Kaum aber war er
gestorben, da verfiel die noch nicht Fünfundvierzigjährige schnell.
Ihre elastische Spannung schien plötzlich aufgehoben. Da war auf
einmal eine alternde, fett werdende Frau, die [bookmark: page13] nicht mehr zu bewegen war, die
still gewordene Holthoffsche Villa und den einsamen Garten für
einen Spaziergang, geschweige denn eine Reise, zu verlassen. Sie
lag im Dunkel wie eine alte Katze. Bis zu ihrem Tod besuchten sie
von Zeit zu Zeit ihre beiden, nun erwachsenen Söhne Erich und
Ferdinand, aber es war fraglich, wie viel die halb Taube noch von
dem in sich aufnahm, was man ihr in ihr schwarzes Hörrohr schrie,
das weniger wie ein Verbindungsmittel mit der Welt wirkte, als wie
ein gegen sie gerichtetes Instrument der Abwehr. Eines Tages ging
sie tonlos ein, wie ein Tier des Waldes, dessen Lebenskräfte
aufgebraucht sind.

		II

		Als Erich Holthoff anfangs der neunziger Jahre, um die Rechte zu
studieren, die Universität Bonn bezog, war er für seine Jahre schon
recht umfassend gebildet. In den oberen Gymnasialklassen hatte ein
Lesekränzchen bestanden, wo die Auslese der Schüler Literatur,
Philosophie und besonders Geschichte trieb. Erich rühmte sich, kein
Schöngeist zu sein, und seinem Einfluß war es hauptsächlich
zuzuschreiben, daß jenes Kränzchen nicht ausschließlich
literarischen und künstlerischen Interessen huldigte. Seine Helden
waren die großen Staatsmänner der Geschichte, Solon, Perikles,
Cäsar, Augustus, Constantin der Große; sogar mit Richelieu und
Disraeli hatte er sich schon beschäftigt, und, wie in jener Zeit
unvermeidlich, stand er stark unter der Wirkung Bismarcks. Freilich
erfüllten ihn diesem gegenüber auch manche Zweifel, die der Vater
in ihm nährte.

		Die Holthoffs waren Katholiken, und zwar ohne jeden Fanatismus.
Die ererbte Religion galt in der Familie als eine
Selbstverständlichkeit, ihre Forderungen erfüllte man ruhig, aber
gesprochen wurde darüber wenig. Was man den alten Holthoff an
Bismarcks Kulturkampf gegen die Kirche [bookmark: page14] besonders unangenehm berührte, war,
daß dadurch das Ruhende plötzlich aufgerüttelt wurde. Sein
weltliches Leben hatte sich immer ganz gut mit der katholischen
Praxis vertragen, doch ein ausgesprochenes Betonen von Dingen, die
man am besten mit sich allein abmacht, war ihm in der Seele
verhaßt; nun aber wurde er durch seine Stellung gezwungen, Partei
zu ergreifen, ja gelegentlich öffentlich für einen Glauben zu
sprechen, den er zeitlebens gefühlsmäßig gehegt hatte, ohne sich
viel um seine Argumente zu kümmern. In der Tat, eine widerwärtige
Lage für einen heiter vertrauend dem Leben zugekehrten Mann, dem
auch die Religion ein gern hingenommenes Stück Leben ist, nicht
eine diskutierbare Lehre, für oder gegen die man auftreten
kann.

		Erichs Voraussetzungen waren anderer Art, wenngleich sie zu
derselben Haltung führten. Im Gegensatz zu seinem Vater erfaßte er
die Welt vorzugsweise mit dem Gedanken, aber er war von jenem, die
helleren Köpfe seiner Generation auszeichnenden Skeptizismus
erfüllt. Dieser wendete sich nicht gegen die Religion, sondern
gegen die bereits die Massen ergreifende Freigeisterei, die für
jede Erscheinung des natürlichen und seelisch-geistigen Lebens
sofort eine platte Vernunfterklärung bereit hält, dagegen ließ er
Religion als bedeutende Erscheinung des menschlichen Lebens wieder
mit Toleranz gelten. Erich und seine Freunde warfen nun Bismarck
vor, daß er gegen diese fehlte und sein gröbliches Vorgehen
obendrein Kulturkampf nannte, und was gar das Sozialistengesetz
betraf, so fühlte er als Glied der die Zukunft tragenden Generation
deutlich den schweren Mißgriff.

		Eine so ausgesprochene kritische Haltung bei einem so jungen
Mann wirkte begreiflicherweise auf seine Umgebung als
unausstehlicher Hochmut. Er verspottete zudem alles, was dadurch,
daß es in die Hände einer Vielheit geraten war, notgedrungen
mittelmäßig wurde, mochte es uranfänglich noch so vorzüglich [bookmark: page15] gewesen sein.
Er liebte die auf dem Gymnasium gelehrten Wissenschaften, aber der
Schulbetrieb und seine pedantischen Vertreter schienen ihm
lächerlich, nicht minder aber die Mühseligen und Beladenen, die
darunter ächzten, weil sie ihn zu ernst nahmen. Darum hatte er
nicht die geringste Anlage zum Revolutionär, wohl aber zum
Frondeur, der rein individuell seine Rechte wahrt. Dies tat er sehr
bald nicht mehr durch zur Schau getragenen kindischen Trotz,
sondern durch eine früh in ihm zu Tage tretende eigentümliche
Fähigkeit: er »behandelte« Lehrer und Angehörige, mit Ausnahme des
Vaters, der bei derartigen Versuchen von Anfang an mit einem
verständnisvollen Lächeln geantwortet hatte. So blieb er der
einzige, den Erich als voll nahm. Dies alles vollzog sich so leicht
und selbstverständlich, daß es eine frühe Menschenverachtung in dem
Jüngling zeitigte, die aber, da sie nicht auf Enttäuschungen,
sondern auf leichten Siegen beruhte, nicht Menschenhaß wurde. Nur
wen er in seine vertraute Sphäre einließ, der entdeckte die
Eigenschaften seines Herzens: vor allem neidlose, gern anerkennende
Kameradschaft und Großmut gegen Geringere. Auf die meisten aber
wirkte er anmaßend, kalt, ja berechnend.

		In Bonn folgte er seinen zwei besten Freunden vom Gymnasium ohne
eigentliches Widerstreben, aber auch ohne besondere Begeisterung in
ein Korps. Dort kam er nun in einen Kreis ausgesprochener
Bismarckverehrer, darunter Söhne und Enkel von solchen, die einst
Bismarck heftig und oft aus kleinen Motiven bekämpft hatten. Bald
merkte er, daß diese Bewunderung blind war, und daß jeder Versuch
von Kritik einen sofort in den Verdacht eines hämischen Nörglers
brachte. Ja das, was Erich, als einen Sohn alter westlicher
Zivilisation, abstieß, und was er Bismarck allenfalls wegen seiner
Größe verzeihen konnte, eben das gefiel gerade diesen jungen
aristokratischen Anarchisten. In der Debatte mit ihnen [bookmark: page16] gewann indessen
sein inneres Wunschbild vom modernen Staatsmann, während er es
verteidigen mußte, immer festeren Umriß.

		Seine neuen Kommilitonen, in deren Treiben er die beiden
Schulfreunde bald trotz ihrer besseren Tradition fröhlich aufgehen
sah, waren meist Ostelbier, unter denen der Adel vorherrschte. Oh,
sie verfügten über recht gute, wenn auch etwas steife und veraltete
Formen, aber sie vermochten sie auch sehr leicht abzulegen, wie man
ein Festgewand auszieht, und dann kam, besonders unter
alkoholischem Einfluß, eine bisweilen erschütternde Primitivität
des Denkens und Fühlens zum Vorschein. Nach Gottes unerforschlichem
Ratschluß glaubten sie sich künftig zur Herrschaft im Lande
berufen, schienen auch wohl bereit, in späteren Jahren ernste
Pflichterfüllung zu üben, aber von einem Verstehen und Erfühlen der
lebendigen Kräfte des Landes war nicht nur keine Rede, sie wußten
gar nicht, daß es so etwas gibt, und daß gerade dies eine
Grundeigenschaft des Führers ist. An Eingehen auf Individualität
und Psychologie des vergötterten Bismarck dachte keiner. Er war ein
Mythos wie Siegfried und Barbarossa, und sie wußten im einzelnen
nicht viel mehr von ihm, als von jenen Gestalten grauer
Vorzeit.

		Die aus gräflichen Häusern Stammenden waren stolz auf ihr
Französisch und glaubten dadurch allein zum diplomatischen Dienst
fähig zu sein. Notgedrungen war etwas von der geistigen
Verfeinerung auf sie übergegangen, die bei einiger Beherrschung der
gallischen Ausdrucksweise unvermeidlich ist, aber ihre französische
Kultur blieb eine kleine Insel in ihrem Mikrokosmos und beeinflußte
nicht im mindesten ihr deutsches Menschentum. Sie waren durchaus
fähig, in das bisweilen rüde Gebahren der anderen mit einzustimmen.
Diese schienen ihr hausbackenes, engstirniges Preußentum, das ohne
höhere Instruktion keine Verantwortung im Handeln wie im Denken
[bookmark: page17] zu
übernehmen wagte, überschreien zu wollen durch neudeutsche,
rücksichtslose Herrenallüren und ein unerträgliches
Besserwissertum. Solche völlig triebhafte Einstellung, die einigen
ganz schablonenmäßigen Formen kollektiven Denkens folgte, machte es
möglich, daß diese Jünglinge ebenso wie den »greisen Kanzler«, den
»jungen Kaiser« verehrten. Ein fachliches Gespräch über das, was
zwischen beiden Männern vorgegangen war, blieb dem
Untertanenverstand dieser künftigen Führer tabu. Derartige
Untersuchungen waren ihrem Geist, der sich stundenlang mit
Stammbäumen und heraldischen Fragen unterhalten konnte, worin sie
ein bewundernswürdiges Wissen und vor allem Gedächtnis zeigten,
schon zu verwickelt. Erich wurde daher von ihnen lachend ein
Bücherwurm gescholten, aber, da er kaltblütig blieb und seine
Ansichten nicht zwecklos unterstrich, blieb der kameradschaftliche
Ton ungestört.

		Immerhin wurde er von ihnen als Fremdkörper empfunden. Schon
sein Äußeres fiel auf. Zwar hinderte die kräftige, hohe,
niederdeutsche Gestalt, daß ihn seine, von der Mutter geerbte
brünette Gesichtsfarbe als Südländer erscheinen ließ, dagegen
wirkte sein starker, fast schwarzer Haarwuchs befremdend, zumal er,
wenn auch ohne Künstlerextravaganz, das Haar etwas länger trug, als
diese meist Blonden, die das unentrinnbare Schicksal frühzeitiger
Kahlheit vorwegnehmen zu wollen schienen, indem sie den noch
vorhandenen, wenngleich dünnen Segen der Schere oder gar dem
Rasiermesser opferten. Ferner hob sich von den meist hübschen rosa
Knabengesichtern Erichs schon ausgesprochener Kopf ab, der nicht
eigentlich jugendlich wirkte. Gegen die damalige Mode rasierte er
sich den keimenden Schnurrbart, während die anderen dieses Zeichen
der Manneswürde liebreich pflegten. Sie nannten ihn darum oft
scherzend einen »ollen Römer«, was er sich nicht ungern gefallen
ließ.

		[bookmark: page18] Seine
Erfahrungen machten ihn recht nachdenklich. Bald erkannte er als
die tiefste Ursache der deutschen Uneinheitlichkeit und Uneinigkeit
den Umstand, daß die deutschen Landschaften nicht nur an der
europäischen, sondern selbst an der deutschen Kultur in sehr
ungleichem Maß Teil haben und sich daher in ganz verschiedenem
historischem Alter befinden. An seinen Kameraden war die Antike
spurlos vorübergegangen, das Mittelalter hatten sie noch nicht
verdaut. Wenn sie auch die gleichen Worte wie er gebrauchten, so
waren diese Worte von anderen Gefühlstönen getragen, ja war das
überhaupt noch dieselbe Sprache? Konnte es ihm doch geschehen, daß
er, nachdem er vor ihnen einen Gedankengang etwas eingehender als
üblich entwickelt hatte, in Verlegenheit geriet, weil er fühlte,
daß den plötzlich Verstummten seine durchdachte Ausdrucksweise
fremd war und gesucht oder anmaßend erscheinen mußte.

		Mit dem jungen Grafen Egon, der als Sohn eines Diplomaten oft im
Ausland geweilt hatte, verstand er sich in dieser Hinsicht recht
gut, nur schien ihm, daß dieser die Dinge doch etwas zu leicht und
witzig nahm. So hatte er Erichs Betrachtung darüber, daß die
anderen noch im Mittelalter lebten, etwas verbogen seiner
verwitweten Mutter als ein köstliches »bonmot« nach Hause
geschrieben, und die alte Dame äußerte den Wunsch, den geistreichen
Freund ihres Sohnes kennen zu lernen. Erich folgte ihm über die
Pfingstferien auf dessen Gut jenseits der Elbe.

		Die alte Dame mit der weißen Löckchenperücke und den noch
sprühenden, schwarzen Augen fand den jungen Rheinländer sehr
charmant, verriet aber darüber schon beim Empfang eine solche
Überraschung, daß es fast an Beleidigung grenzte. Sie zeigte sich
geradezu übereifrig, um es Erich, dem ersten Bürgerlichen, den sie
in ihrem Schloß als Gast beherbergte, behaglich zu machen, und als
sie ihm beim Tee das Gebäck reichte, sagte sie:

		[bookmark: page19] »Bitte
tunken Sie nur!«

		Erich wehrte lächelnd ab, aber sie drang in ihn:

		»Nein, Sie sollen sich zu Hause fühlen bei uns, ich weiß, daß
Ihresgleichen gern tunken.«

		Graf Egon litt Qualen, aber Erich fand das ihn erlösende
Wort:

		»Ich hoffe, Gräfin, daß mich Egon in den Sommerferien besucht,
und dann kann er Ihnen von unseren Sitten am Rhein Bericht
erstatten.«

		Die alte Dame war etwas betreten, aber sie fand schnell einen
Ausweg.

		»Ach ja,« rief sie aus, »vom Rhein, erzählen Sie vom Rhein, ich
kenne das Land dort nur wenig.«

		Sie nahm übrigens Erich seine Antwort nicht übel, sondern fand
ihn exzellent bis zum letzten Tag, ja sie fühlte etwas wie
Dankbarkeit, weil er es ihr so leicht gemacht hatte, gleich den
rechten Ton zu finden, den sie nun nicht wieder verfehlte.

		Auf der Rückfahrt nach der Universität fragte sich Erich
indessen, ob es ihm je möglich sein würde, in diesem Land seine
Träume zu verwirklichen. Nicht an einer langwierigen
Beamtenlaufbabn war ihm gelegen, in der man durch die von ihm
subaltern genannten Tugenden des Fleißes, der Geduld und der
Beliebtheit zum Ziel kam, sondern noch immer schwebte ihm das Bild
des Staatsmannes vor. Zu dessen Verwirklichung war notwendig, daß
man ihn oben bemerkte und der vorgeschriebenen Bahn entzog, um ihn
an eigentlich politischer Tätigkeit teilnehmen zu lassen. Wie aber
sollte er in Preußen anders, als unliebsam auffallen, zumal er als
Sohn seines Vaters von vornherein bei der allerhöchsten Stelle auf
die größten Vorurteile stoßen würde?

		Diese Pfingstreise war die erste große Enttäuschung, die er
erlebte, und sie hatte darum jene unverhältnismäßige Wirkung,
[bookmark: page20] die erste
Blicke in den Hintergrund des Lebens stets auf junge Menschen
haben, welche sich bisher vorgestellt hatten, die Welt sei eine
Auster, die sie berufen seien, mit einem Schwert zu öffnen. Erich
verfiel in tiefe Trübsal und Gleichgültigkeit für Gegenwart und
Zukunft.

		III

		Ganz anders hatte sich Erich's um ein paar Jahre jüngerer Bruder
Ferdinand entwickelt. Er war ein träumerischer blasser Knabe
gewesen, der infolge seiner Kurzsichtigkeit schon früh eine Brille
tragen mußte. Als der Jüngere und stets etwas Hilflose wurde er von
der Mutter und den weiblichen Dienstboten sehr verhätschelt. Zu dem
älteren Bruder blickte er voll Verehrung empor. Der war aber auch
wirklich verehrenswert. Mit 15 Jahren gründete er ein
»Ministerium«, in das er seine besten Freunde berief, von denen
jeder sich aus den Umschlägen alter Wachstuchhefte ein
»Portefeuille« herstellte. Die übrige Klasse galt als das
beherrschte Volk, aber es ging damit, wie mit dem Erdkreis des
Sultans: einige Grenzvölker erkannten die Herrschaft des Padischah
nicht an, wußten sogar nicht einmal recht, daß sie verfügt war, und
das führte zu dauernden Kriegen, auch etwa vertragsmäßigen
Anerkennungen souveräner Gruppen. Eines Tages wurde Ferdinand
eröffnet, er habe im Auftrag des »Ministeriums«, zu dessen geheimen
Sitzungen er bisher nie zugelassen worden war, unter dem Titel
eines Kardinals die geistliche Macht zu übernehmen. Ohne zu ahnen,
was das wohl sein mochte, erklärte er sich sofort freudig dazu
bereit, und er brauchte es nicht zu bereuen. Er hatte bei Beginn
der Schlachten, von denen selbst ihn zu seiner Genugtuung die ihm
verliehene geistliche Würde ausschloß, Messen zu lesen und nach
erfolgtem Sieg auf dem Harmonium das Tedeum zu spielen. Zur
Abschließung politischer Verträge wurden die [bookmark: page21] früheren Feinde in die
Holthoffsche Villa zu Schokolade und Kuchen geladen und mußten dann
auf eine Oblate in Ferdinands blasser Hand Friede und Treue
schwören. Die sich bewährten, erhielten später den Titel Sekretär,
der ihnen sehr gefiel. Aus dem »Ministerium« entwickelte sich dann
in reiferen Jahren das schon genannte Kränzchen, in dem Ferdinand
mehr die literarischen und künstlerischen Interessen vertrat. So
waren geistliche und weltliche Macht unter den Brüdern wohl
verteilt.

		Einer von den beiden Buben sollte auf jeden Fall einmal das
väterliche Bankhaus übernehmen, und da Erich sehr entschieden
erklärt hatte, sich dem Staatsdienst widmen zu wollen, während
Ferdinands Neigungen nie recht ernst genommen wurden, verstand es
sich von selbst, daß er nach bestandenem Abiturium in die Bank
eintrat. Es zeigte sich aber sofort, daß er sich dafür ganz und gar
nicht eignete, denn er addierte falsch, und wenn er sich dadurch
helfen wollte, daß er die Rechnung dreimal wiederholte, wurde das
Übel immer schlimmer, denn statt einer hatte er nun drei falsche
Zahlen. Er wiederholte dann die Operation so lange, bis dieselbe
Zahl mehrere Male erschienen war, und entschied sich dann dafür
sozusagen durch Mehrheitsbeschluß. Er war natürlich höchst
unglücklich.

		Infolge eines Gesprächs, das Erich im vierten Semester mit dem
nun ernstlich herzleidenden Vater hatte, den es tief schmerzte,
sein Lebenswerk wohl in fremde Hände übergehen lassen zu müssen,
nahm das Schicksal der Brüder eine entscheidende Wendung.

		Erich war aus dem Korps ausgetreten, einmal weil es ihn maßlos
gelangweilt hatte, dann aber auch, weil er sich nicht durch ein
zerhacktes Gesicht etwaige Möglichkeiten im Ausland abschneiden
wollte. Seine innere Verstimmung war nicht von ihm gewichen. Den
Studien lag er lässig ob, las indessen [bookmark: page22] viel und trieb sich unter Menschen
aller Kreise herum, alles mit jener sogenannten »Wurschtigkeit«,
die das Zeichen enttäuschter Jugend ist. Immer mehr hatte er sich
überzeugt, daß seine Hoffnungen in dem Reich Wilhelms II. nicht zu
verwirklichen waren. Schien es denn unter diesen Umständen nicht
wie ein Schicksalswink, daß die väterliche Bank gewissermaßen auf
ihn wartete? So aussichtslos ihm eine Beamtenlaufbahn schien, so
viele Möglichkeiten boten sich gerade jetzt einem Großkaufmann von
Initiative. Begeisternd waren sie freilich nicht für einen, der von
Cäsar geträumt hatte, aber die Bummelei des letzten Jahres mußte
ein Ende nehmen. Die Liebe zu dem Vater, dessen Schmerz er
verstand, gab seinem Entschluß noch einen mächtigen Gefühlsantrieb,
und jener umarmte den Sohn mit feuchten Augen, als er ihm die
überraschende Mitteilung machte, er sei bereit, zum Bankfach
umzusatteln. Das Ereignis wurde durch ein festliches Mahl mit den
Verwandten und Freunden des Hauses gefeiert, bei dem Ferdinand der
Glücklichste war, denn er durfte nun nach München ziehen und
Kunstgeschichte studieren.

		IV

		Erich begab sich gleichzeitig nach Paris, von seinem Vater an
das Haus Rothschild empfohlen, wo er als Volontär Einsicht in die
Geschäfte nehmen sollte. Bei einem großen Abendempfang seines Chefs
machte er die Bekanntschaft von Espérance Waldegg.

		Espérance war eine jung verheiratete Frau. Ihr Gatte, Graf
Arthur Waldegg, befand sich bei der Harringenschen Gesandtschaft in
einer wenig unterhaltlichen Hauptstadt und hatte Espérance, mit der
er die Sommermonate auf der Insel Wight verbringen wollte,
gestattet, einige Wochen vorher den tötlichen Ort zu verlassen und
ihn in Paris zu erwarten, wohin [bookmark: page23] sie schon lange von einer weitläufigen
Kusine eingeladen war. Sie wirkte eher wie ein großes, aber gerade
durch seine unbeirrte Naivität sehr selbstsicheres junges Mädchen.
Das rötlich blonde Haar und die klassischen, wenn auch eher großen
Hände sollten später in der europäischen Gesellschaft eine gewisse
Berühmtheit erlangen. Das reizvollste aber war der, genau genommen,
nicht schöne Mund, dessen unregelmäßige und doch nicht formlose
Lippen sich dauernd im Ausdruck ihrer bald heiteren, bald
staunenden oder ablehnenden Gemütsbewegungen kräuselten und dabei
ein bewunderungswürdiges Gebiß entblößten.

		Espérance genoß ihren Pariser Aufenthalt in vollen Zügen. Es war
zum erstenmal in ihrem Leben, daß sie sich ganz frei bewegen
konnte, und so unternahm sie täglich Kreuz- und Querfahrten durch
die Stadt; dabei bekundete sie bereits die selbständige Eigenart
der Lebensführung, die sie später auszeichnen sollte. Die
Geselligkeit der verschlafenen Paläste des Faubourg St. Germain
fand sie nur wenig anregender, als den Hof daheim in Rolfsburg,
während die Herzoginnen und Marquisen sie darum beneideten, daß in
ihrer Heimat die Sonne des Königtums noch unbewölkt leuchtete.
Hingegen bot ihr der Verkehr in den reichen Häusern des
republikanischen Bürgertums des Neuen nicht wenig. Dort traf man
Leute, die »wirklich interessant« waren, deren Welt für Frauen aus
Espérancens Kreis mit nicht weniger Romantik verklärt war, als
Hofgesellschaft für die Weiblichkeit der Mittelklassen. Nur kam
dazu noch ein verrucht prickelnder Duft wie von eigentlich
verbotenen Früchten. Espérance spürte den verwegenen Reiz der
Atmosphäre, die Männer ausstrahlten, welche entweder unbegrenzt
Geld verdienen oder die öffentliche Meinung beeinflussen. Fast
täglich wurden sie in den Zeitungen genannt, zwar einer Erfindung
des Teufels, aber doch nur von unheimlich gescheiten Menschen zu
machen, die [bookmark: page24]
man Abends mit halbnackten Geliebten im Theater betrachten konnte.
Nun, und gar diese Frauen, die bekanntlich nach ihrem eigenen
Geschmack die Mode erfinden, welche man nur ein Jahr später auch in
Rolfsburg und zwei Jahre später sogar in jener tötlichen Hauptstadt
sah, wo Espérance zur Zeit mit Graf Arthur ihren Wohnsitz hatte.
Kurz, in dieser Welt geschah gerade das, was man daheim für
indiskret, geschmack-, takt-, wenn nicht schamlos hielt, mit einer
so überlegenen Sicherheit, daß man sich allen Ernstes fragen
konnte, ob die daheim nicht mit ihren Konventionen einfach am Leben
vorbeilebten. Das alles mußte auf Espérance wirken, wie auf eine
Frau aus der Provinz der unverhoffte Anblick einer großen
Kurtisane, die gerade um der Dinge willen Verehrung genießt, die
man ihr bisher als das Allerschändlichste nur schattenhaft
angedeutet hat, und die doch ganz entschieden ihren Reiz besitzen.
Trotzdem ließ sich Espérance in der ihr neuen Umgebung nicht einen
Augenblick aus der Fassung bringen. Wie vergnüglich sie auch die
aus mancherlei Düften zusammengesetzte Luft mit ihren beweglichen
Nasenflügeln einatmete, über das Wesen der einzelnen Menschen, mit
denen sie sprach, ließ sich ihr unbefangenes Herz hier so wenig
durch Ruhm oder Reichtum täuschen, wie daheim durch große Namen und
Titel.

		Espérance bemühte sich, nach Tisch den Polypenarmen ihres
Tischherrn im Palmenfrack der Académie Francaise zu entrinnen, der
sie wie mit Saugnäpfen hatte festhalten wollen. Im Gedräng der nun
erst zum Empfang erscheinenden Gäste begegnete sie dem jungen
Holthoff, der ihr schon vor dem Essen kurz vorgestellt worden war.
»Furchtbar arrogant« war er ihr im ersten Augenblick durch
Gesichtsausdruck und Ton erschienen, aber dann hatte sie ihn bei
Tisch ein wenig beobachtet und interessant gefunden. Infolge der
Gleichheit des Alters und der Sprache schien er ihr jetzt gerade
geeignet, sich [bookmark: page25] bei ihm von einem langweiligen Tischgespräch zu
erholen. Sie redete ihn deutsch an, und als sie bemerkte, wie sehr
den hier noch Fremden das beglückte, gab sie einem Lakei ein
Zeichen, daß er die Kaffeetassen auf ein Tischchen unter den Palmen
des Wintergartens stellen solle.

		Erich taute sehr schnell auf und war von dieser Sicherheit einer
großen Dame jünglinghaft begeistert; er ahnte so wenig, daß das
große Mädchen Espérance eben zum erstenmal etwas derartiges
unternahm, wie sie erkannt hatte, daß seine »furchtbare Arroganz«
die Haltung des noch Ungeübten auf Glatteis war. In Rolfsburg hätte
sie als junge Frau ein solches »Aparté« mit einem unbekannten Herrn
nicht wagen dürfen. Hier aber befand man sich in Paris. Diese
Menschen waren doch frei, Klatsch gab es sicher nicht. Wie fühlte
sie sich von der Pariser Luft getragen, in der es so leicht war, zu
fliegen! Mehr als eine Stunde saß sie mit Erich lachend und deutsch
sprechend unter der Palme, und während es ihr sehr pariserisch
schien, daß dies anging, ahnte sie nicht, daß man es ihr nur als
einer Fremden von Distinktion verzieh. Besonders erstaunte sie
indessen, zu finden, wie harmlos, ja kindlich sich unter vier Augen
dieser grimmige Löwe zeigte, der ihr nun immer mehr als ein
Löwenjunges erschien, wie sie einmal in Rolfsburg im zoologischen
Garten eines auf den Arm genommen hatte.

		Sie fühlte sich von Erich bezaubert. So klug er für sein Alter
schon war, noch trug er das Herz auf den Lippen und besaß die
Naivität genialer Jünglinge, denen ihr eigenes originelles Wesen
als etwas Selbstverständliches erscheint. Seine Enttäuschungen
hatten daran nichts geändert. Das ließ ihn, wie hochmütig er den
Durchschnitt auch verachtete, sofort bei einem Partner, der ihn
einigermaßen anzog, eine Gemeinschaft voraussetzen, was wohl
manchen Reiferen voreilig, manchem Unwürdigen lächerlich erscheinen
mochte. Gerade Espérance [bookmark: page26] aber schlug er damit sofort in seinen Bann. Sie
hatte auch schon erfahren, daß sie sich durch ihr unmittelbares
Erleben und Beurteilen der Dinge sehr wesentlich von allen anderen
Menschen ihrer Umgebung unterschied, die, statt selber die Dinge
anzuschauen, fertige Anschauungen übernahmen, bestenfalls zwischen
mehreren eine heraussuchten und sich aneigneten. Dies erschien
bereits als Originalität. So hatte sie z. B. schon öfters mit einem
Anhänger der damals geplanten Weltsprache Volapük gesprochen und
einmal sogar mit einem Freimaurer. Es war in Franzensbad. Wenn sie
auch wohl schon wagte, oft und erheblich an der unbedingten
Richtigkeit der Anschauungen ihres Kreises zu zweifeln, so war sie
doch immer nur so weit gegangen, für möglich zu halten, daß
vielleicht die Auffassungen anderer Gesellschaftsgruppen die
richtigen sein konnten. Daß aber überhaupt keine geltende Meinung,
sondern gerade sie, die jeden Menschen und jeden Vorgang
unmittelbar von sich aus anzuschauen pflegte, damit vielleicht
recht haben könnte, der Gedanke war ihr nie gekommen. Eine Frau muß
ja so vieles unterdrücken; ein wahres Glück, daß es, wenn sie
»horreurs« sagte, wie es ihre Gouvernannte genannt hatte, ohne ihr
Zutun in einer Art geschah, welche die Leute liebenswürdig oder zum
Wälzen komisch fanden. Sie aber hatte es oft gar nicht komisch
gemeint, sondern ihre ernstesten Überzeugungen ausgesprochen, so,
als sie mit 14 Jahren sich zu erklären erdreistete, daß sie einen
kleinen Vetter nicht nur seelisch, sondern auch körperlich liebe.
Freilich hatte sie es französisch gesagt: » et moralement et
physiquement«.

		Erich griff noch beherzt nach den Menschen, die ihn anzogen, und
kümmerte sich nicht um die anderen. Auch ihn hatte sein
Tischpartner, eine ältliche, angelsächsische Spinster
spätviktorianischen Stils, gelangweilt, und das schilderte er
sofort Espérance sehr anschaulich, während er bei ihr
aufatmete.

		[bookmark: page27] Eine so
voreilige Intimität war nun wirklich eine »horreur« aber sie gefiel
Espérance außerordentlich, hatte sie sich doch in ganz ähnlicher
Lage befunden, und so beging sie entzückt dieselbe »horreur«, indem
sie sich bei Erich über ihren Tischherrn lustig machte, ja ihn
sogar nachahmte.

		»Wir benehmen uns wirklich skandalös« rief sie, hinter ihrem
Spitzenfächer lachend, und freute sich über dieses »wir«, das Erich
heimlich erbeben ließ. Das merkwürdigste aber war, daß dieser
wildfremde Gesprächspartner, mit dem sie sich so weit vergaß, über
anwesende Gäste zu spotten, ihr nicht eine Spur von jenem leisen
Mißtrauen einflößte, wie diese ganze Pariser Welt, in deren Flut
sie doch mit so viel Vergnügen umher plätscherte. Er hatte ihr
gleich erzählt, warum er in Paris war und was er in Preußen für
Erfahrungen gemacht. Ihr war zu Mut, als ob sie auch ihm wie einem
Altbekannten alles erzählen könnte und ihr das ein großes Vergnügen
bereiten würde.

		Espérancens Mutter war ein Fräulein Gandolphine de Nesle aus
altbretonischem Geschlecht gewesen. Das Französische hatte daher
schon das Kind auch schriftlich beherrschen gelernt. Das Deutsche
sprach sie nicht ganz korrekt und mit gerade so viel süddeutschem
Anflug, als anmutig ist. An diesem Abend fühlte sie indessen zum
erstenmal, wie innig die gemeinsame Sprache verbinden kann, und ihr
kam vor, als ob das, was französisch ganz unbedingt eine »horreur«,
gewesen wäre, auf Deutsch gar nicht so schlimm ist, war doch damit
so viel vertrauliche Herzlichkeit verbunden, wie sie seit langem
nicht mehr gefühlt hatte, auch wenn sie deutsch sprach. Dies tat
sie als Kind gewöhnlich, wenn sie unartig war, und später, wenn sie
sich gehen ließ. Heute abend fühlte sie sich wieder einmal köstlich
unartig, und es war beglückend, sich gehen zu lassen.

		Unbefangen fragte sie Erich, wie er seine freie Stunden
verbringe. [bookmark: page28]
Nun, er führte das Leben der jungen Leute in Paris, hatte zwei
nicht sehr wohnliche Zimmerchen in einem garni, war infolgedessen
nie zu Haus, speiste im Gasthaus, besuchte Theater, ernste und
heitere, dann und wann auch die Vergnügungslokale. »Beneidenswert«,
rief sie aus und klatschte vor Vergnügen in die Hände. Ein Mensch,
der wirklich tun und lassen konnte, was er wollte, dem niemand
etwas zu sagen hatte! Nicht minder erstaunt war Erich zu erfahren,
daß diese schöne Frau, die mehrmals die Woche in großen Häusern
speiste, außer der Oper, der Comédie Française und natürlich
den Geschäften der Rue de la Paix, sozusagen nichts von dem
»wahren« Paris kannte, weder die kleinen Frühstücke en
goguette in den Vororten an der Seine, noch die eleganten
Restaurants mit Ausnahme des sehr vornehmen, aber gar zu
langweiligen Café Anglaise, weder den damals noch in Blüte
stehenden Montmartre mit seinen in jeder Beziehung, außer in
Hinsicht auf Geist und Witz, bescheidenen Kabaretts, noch die
lustigen kleinen Theater à côté; von Moulin Rouge und
Bullier, die noch ihre einzigartige Atmosphäre hatten, ganz zu
schweigen. Kurz, das Gespräch unter der Palme des Rothschildschen
Wintergartens endigte damit, daß Erich sich als Begleiter durch
alle diese Herrlichkeiten anbot und Espérance erwiderte, er möchte
dieser Tage bei ihrer Kusine, wo sie wohnte, vorbei kommen und
seinen Namen in das Buch der Besucher einschreiben. Als sich Erich
später beim Hausherrn nach der Adresse erkundigte, erfuhr er, daß
Espérancens Kusine die Exkönigin Marie Sophie von Neapel war, die
zu jener Zeit in einer Villa in Saint-Mandé nahe dem Vincenner
Wäldchen ziemlich zurückgezogen lebte. Er verbarg geschickt sein
Erstaunen, schrieb am folgenden Tag dort seinen Namen ein und
erhielt eine Einladung zum Frühstück. Ein wie ernster junger Mann
er auch war, so versäumte er doch nicht, an diesem großen Tag eine
Kravatte bei [bookmark: page29]
Charvet auf der Place Vendôme zu kaufen, ja mehrmals vor Geschäften
mit Spiegelscheiben stehen zu bleiben, um sich zu überzeugen, daß
sie ihn gut kleidete. Die Persönlichkeit der leise alternden, in
ihren Bewegungen etwas unbeholfenen Königin Marie Sophie war wohl
dazu angetan, dem »Vernunftmonarchismus« eines jungen Mannes, den
dieser als geistiges Inventarstück von seinem Vater ererbt hatte,
den Schwung eines begeisternden Gefühls zu geben, zumal, da die
Begegnung stattfand in einem Augenblick, als das bisher noch
unberührte Gefühlsleben des nachdenklichen Jünglings zum ersten Mal
in tiefe Wallung geraten war. Manches über Marie-Sophie, so die
heldenmütige Verteidigung von Gaëta, kannte er aus der Geschichte;
Einzelheiten über das Martyrium ihrer Ehe mit einem Tropf erfuhr er
von Espérance. Sie hatte für diese viel ältere Kusine, die sie als
Kind oft in Tutzing besucht hatte, eine Mädchenschwärmerei gehegt,
welche sich nun, da sie ihr als Erwachsene wieder begegnete, in
Ehrfurcht vor dem tragischen Geschick dieser Frau verwandelte. Als
sehr junges Mädchen war sie dem König Franz II. von Neapel in
Stellvertretung angetraut worden, in der Meinung, in ihm einen
ritterlichen jungen Gatten zu bekommen. Statt dessen fand sie einen
unsauberen Fresser, feig und schlaff, den die Napolitaner wegen
seines kleinlichen Gepolters im Gegensatz zu seinem
temperamentvollen Vater, dem Ré Bomba, Ré Bombetta, d. i. König
Bömbchen nannten. Beim Einmarsch der Truppen Garibaldis lief das
Bömbchen davon und überließ die Verteidigung der Krone seiner Frau.
Anfangs der neunziger Jahre ist er endlich gestorben. Erich fragte
sich, ob denn in der ganzen Festung Gaëta nicht ein einziger Mann
gewesen war, und in Tagträumen sah er sich selbst auf dem Wall für
die verlorene Sache der kühnen Frau fechten. Marie-Sophie lebte in
Saint-Mandé in Zurückgezogenheit [bookmark: page30] und Einfachheit. Noch war die große Gestalt mit
den nun ergrauenden, einst tiefschwarzen Haaren schön zu nennen.
Trotzdem gefiel sie den Parisern nicht, die kaum bemerkten, daß
diese Frau, welche die bayrische Schwerfälligkeit der Kleidung nie
ganz überwand – » fagoté« nannten sie das – unvergleichlich
viel mehr große Dame war, als die pikanten Löwinnen des Quartier de
l'Etoile, wo die Eleganz in jenen Jahren bereits begann, ein
Selbstzweck und damit das Gegenteil von Vornehmheit zu werden.

		Die Königin, die nicht viel sprach, aber Espérancens Geplauder
mit Erich gern lauschte, teilte deren Interesse an dem jungen
Herrn, der trotz seiner ungewohnten Art durchaus » bien
pensant« schien. Nach jener offiziellen Einladung wurde er
meist zum Tee gebeten, wo er nicht selten die beiden Kusinen allein
traf, ohne den winzigen Hofstaat an der Frühstückstafel, der
wenigstens die eine Funktion mit Vollkommenheit erfüllte, lebendig
werdende Gespräche im Keim zu ersticken. Der eisgraue fadendünne
Monsieur de la Brillière mißbilligte jedes Wort Erichs, ehe er es
noch ausgesprochen hatte, während man dem vertrockneten und
knochigen Fräulein von Oberfuhr-Civetta die Gerechtigkeit
widerfahren lassen muß, daß es mit seiner ablehnenden Miene doch
erst abwartete, bis es gehört und wenn möglich verstanden hatte,
was der Gast sagte. Sie auf seine Seite zu ziehen, wäre für Erich
ein Leichtes gewesen, wenn er sich hie und da verbindlich an sie
gewendet hätte, und dann wäre der freilich hoffnungslose Fall des
Monsieur de la Brillière, der schon die Tafel des Königs Bömbchen
tötlich gelangweilt hatte, wenigstens isoliert worden. Diese Kunst
der gesellschaftlichen Kleingeldwirtschaft besaß aber Erich
Holthoff noch nicht. Er war bis über die Ohren verliebt in
Espérance und teilte sofort deren Verehrung für die Königin; was
gingen ihn da diese zwei versteinerten Wesen an? Er betrachtete sie
als Verkehrshemmnisse, [bookmark: page31] nichts sonst, und behandelte sie demgemäß. Wieder
eine » horreur« unglaublichen Grades, aber durchaus nach dem
Herzen Espérancens, die darin Kühnheit sehen wollte; und selbst das
menschenfreundliche Herz der Königin schien diesen beiden massiven
Säulen ihres Alltags zu gönnen, daß sie einmal wie Luft behandelt
wurden. Immerhin vermied sie häufige Wiederholung solcher
moralischen Züchtigung.

		Die Teeeinladungen erschienen allen Beteiligten als die beste
Lösung. Es war leicht, einen kleinen Ritt zu zweit in das an den
Garten angrenzende Vincenner Gehölz anzuschließen, oder Erich
ruderte, wenn mit den Pferden etwas nicht in Ordnung war, Espérance
auf dem Lac de Daumesnil, wo sich die Kleinbürger der nächsten
Quartiere, ja offensichtlich ineinander verliebte Pärchen, auf die
gleiche Art ergötzten.

		Espérance war fern davon, Erich zu etwas mehr Rücksicht auf den
»Hofstaat« anzuleiten – solchen sittigenden Einfluß übte sie auf
ihn erst später – vielmehr forderte sie ihn geradezu heraus, wenn
er bisweilen zu einem einfachen Diner blieb, bei Tisch von ihren
gemeinsamen Beobachtungen zu erzählen. Dies tat er mit lebhafter
Anschaulichkeit, von zwei bereits liebenden und zwei wohlwollend
begönnernden Frauenaugen ermutigt. Espérance war stolz darauf, mit
ihrem »Protégé«, wie die Königin Erich in seiner Abwesenheit zu
nennen pflegte, bei dieser so viel Glück zu haben, und als sie
deren Vertrauen und Sympathie zu dem nun fast täglichen Besucher
hinreichend gefestigt fühlte, konnte sie es endlich wagen, für
einen Abend um das Kupee zu bitten, da sie nach dem Diner mit Herrn
Holthoff in's Theater fahren wolle. Dies wiederholte sich nun
öfter. Espérance ließ bald den Kutscher vom Theater gleich wieder
nach Hause fahren, damit man nach der Vorstellung in Ruhe soupieren
konnte, und spät in der Nacht brachte Erich sie in einem Fiaker
zurück. So wurden die Lücken in ihrer Kenntnis des »wahren« Paris,
[bookmark: page32] die beide an jenem
Abend bei den Rothschilds so tief beklagt hatten, schnell
ausgefüllt. Am anderen Tag pflegte Espérance das ihr geeignet
Scheinende von dem, was sie, besonders in den Theatern, gesehen
hatte, offen und ausgelassen bei Tisch zu erzählen. Die Königin
lachte und dachte im Stillen, daß ja nun Graf Arthur bald kommen
und sie abholen würde und daß es vielleicht höchste Zeit dazu sei.
Herr de la Brillière aber und Fräulein von Oberfuhr-Civetta mußten
auf ihre alten Tage Gespräche mit anhören, die in ihrer Jugend in
der Umgebung einer Königin einfach unmöglich gewesen wären.

		Es gab nun nichts mehr in Erichs Leben was er Espérance nicht
mitgeteilt haben würde, und auch von ihr wußte er genug, um es zu
wagen, ihr seine rückhaltlose Liebe zu gestehen, nämlich, daß Graf
Arthur zwar ein sehr achtenswerter Charakter und rührender Vater
ihres Buben sei, aber ihr als Gatte von den Eltern bestimmt worden
war und in ihr nicht mehr als Gefühle der Freundschaft und der
Pflicht erweckt hatte, die sie ihm ihr Leben lang immer zollen
würde. Hätte Erich Espérance daheim kennen gelernt, so wäre er
vielleicht jahrelang ihr stummer Bewunderer geblieben, ohne zu
wagen, sie für etwas anderes als unnahbar zu halten. Die
vertrauliche Gemeinschaft nicht nur im Ausland, sondern auch
innerhalb einer für beide fremdartigen Gesellschaft, änderte die
Lage indessen völlig und ermutigte zum Ungewöhnlichen, ja
Abenteuerlichen. Erich überließ sich zum erstenmal ganz einem
Gefühl; er wußte, daß die, welche es ihm einflößte, so schnell, wie
sie in seinem Leben aufgetaucht, wieder verschwinden würde, und
dies bewirkte, daß die ganze Leidenschaft, deren er fähig war, die
aber sonst nicht auf der Gefühlsseite lag, plötzlich hierher
übersprang und sein Wesen durchaus zu verändern schien. Er lernte
nun die tiefen Melancholien und die plötzlichen Entzückungen der
Liebenden kennen, die Blicke, die wie ein [bookmark: page33] Sonnenstrahl die ganze Welt
plötzlich verwandeln, und die Düfte, die Ewigkeitsschauer
auszulösen scheinen. Er fühlte sich als die eine Hälfte der Welt
und Espérance als die andere, und nur, wenn sie allein zusammen
waren, schien ihm die Welt ganz. War er einsam, so mußte ihm ein
entwendeter Handschuh, den er an das Gesicht drückte, die fehlende
Hälfte seines Lebens ersetzen; hörte er in Gesellschaft den so
ungemein persönlichen, dunklen Klang ihrer Stimme, dann erzitterte
er oft bei dem Gedanken, mit wie dünnen Fäden er sie hielt. Was war
das nur? Sein Leben, das er vor aller äußeren Beeinträchtigung
hatte wahren wollen, um ihm eine besondere und große Gestalt zu
geben, er hatte es nun rückhaltlos auf eine Karte gesetzt, und er
dachte nicht daran, daß sie vielleicht verlor. War er sich ganz
entfremdet worden, oder aber fand er in diesen Gefühlen jetzt erst
seine wahres Selbst? Aber wozu fragen und grübeln? Eine Strömung
trug ihn dahin, ebenso mächtig wie sanft, und er erkannte Schicksal
und Erlebnis als Eines. Zum erstenmal fühlte er auch ganz nah und
wirklich einen andern Menschen und schaute in dessen Inneres
hinein, und die Tiefe, in die er da blickte, schien ihm dieselbe,
in die er nun durch sein eigenes Inneres schaute: der Abgrund der
Welt selber. Das Ich wurde dort hinuntergeworfen, aber doch ist es
noch da, reicher und ganzer als bisher. War er wirklich so
hochmütig, kalt, »egozentrisch«, wie die Menschen glaubten? Er
lächelte.

		Das einzige, was Espérance an ihrem jungen Freund mißbilligte,
war, daß er seinen ursprünglichen Ehrgeiz aufgegeben hatte und nun
ein Geschäftsmann werden wollte. Zwar war ihr noch nicht
beigekommen, tief über das Wesen der Staatsmannschaft nachzusinnen,
aber sie hatte doch schon oft Minister gesehen, bald in Hofuniform
mit Stern und Ordensband, bald vor dem Parlament, das tun mußte,
wie sie wollten. Sie ahnte auch dunkel, daß sie gescheiter waren,
als der ganze Hof, ja vielleicht sogar gescheiter, als der König.
Wie konnte nur Erich [bookmark: page34] eine solche Zukunft aufgeben, wo er doch dazu wie
geschaffen war mit seiner großen Gestalt und dem scharf
geschnittenen, etwas fremdartig brünetten Gesicht? Wenn man sich
sein dunkles Haar in späteren Jahren gar etwas grau meliert
vorstellte, dann war er geradezu das Muster eines großen
Staatsmannes. Ein großer Bankier dagegen ist dick und rundlich, hat
eine Glatze und einen Vollbart, gebärdet sich zwar manchmal galant,
aber seine Witze sind oft peinlich, kurz, nichts für eine richtige
Frau; nein, so durfte Erich nicht werden. Man sieht, Espérance
hatte nicht ohne Nutzen die Pariser Gesellschaft besucht, sie
kannte nun die Welt.

		Eines Nachts, während eines verschwiegenen Soupers, fragte sie
ihn, ob er nicht versuchen könne, das, was ihm in Preußen unmöglich
schien, in Harringen zu erreichen. Dieses Wort traf Erich wie einen
im Dunkel ringenden Frommen die Stimme eines Engels. Er sprang auf,
bedeckte Espérance mit Küssen, dann kniete er vor ihr, ihre beiden
Hände an seine Stirn drückend. Espérancens Worte waren die Lösung
eines Zwiespalts, den er, solange ihr Glück blühte, nicht recht ins
Bewußtsein hatte kommen lassen, der ihn aber doch heimlich die
ganze Zeit gequält. Er wußte, daß Graf Arthurs Ankunft täglich
näher heranrückte und Espérance dann Paris für immer verließ. Wenn
er aber in Harringen seine Rechtsstudien wieder aufnahm und dort in
den Staatsdienst trat, dann konnte er ihr immer nahe sein und
zugleich sein aufgegebenes Ideal wieder ergreifen. Oh, Espérance
war sein guter Engel! Er sagte es ihr, und sie fand, daß er recht
hatte. Sie besaß enge Beziehungen zum königlichen Haus und würde
schon dafür sorgen, daß man Erich oben bemerkte.

		»Aber nicht zu bald,« sagte er, lächelnd in ihre Kinderaugen
blickend, während ihm vor Erregung über sein plötzlich erschautes
Lebensschicksal fast das Herz zersprang, »erst will ich doch etwas
[bookmark: page35] leisten; wenn
du mir dann die notwendigen Beziehungen vermitteln willst ... «

		Das verstand Espérance nicht recht, aber die Männer haben
offenbar ihre eigene, sonderbare Art. Alles fangen sie beim andern
Ende an. Nun, sie würde da schon helfen, die gesellschaftlichen
Verhältnisse kannte sie besser, als er mit all seiner Gescheitheit,
und mit freudiger Überraschung merkte sie nun, wie wertvoll diese
Kenntnis war. Oh, Erich mußte überhaupt noch manches lernen. So wie
er sich in Saint-Mandé benahm, erwog sie plötzlich mit Ernst,
durfte der künftige Staatsmann in Rolfsburg doch nicht auftreten,
aber es war nicht nötig, hier in Paris davon zu reden.

		Im schwermütigen Schein eines bläulichen Morgengrauens in den
ersten Julitagen brachte Erich Espérance zum letzten Mal nach
Saint-Mandé zurück. Von der Königin hatte er sich schon am Vorabend
verabschiedet. Er und Espérance hatten vermeiden wollen, daß er
jetzt mit Graf Arthur zusammentraf, der heute erwartet wurde und
morgen mit seiner Frau und dem kleinen Herbert, den eine Kinderfrau
in bunt gestickter Nationaltracht mitbrachte, den Kanal überfahren
wollte.

		V

		Einige Tage später trat auch Erich seine Sommerferien an und
begab sich in die rheinische Heimat zurück. Noch war er von dem
jähen Abbruch dieses kurzen Glückes allzu sehr erschüttert, um
gleich das Zusammenleben mit den Seinen aufnehmen zu wollen. So
blieb er erst eine Woche allein in einem kleinen Städtchen am
Rhein, um sich wieder selber zu finden. Zunächst schossen ihm
allerlei wilde Gedanken durch den Kopf: nach der Insel Wight fahren
... im selben Hotel leben wie Espérance, ohne sich dem Gatten zu
erkennen zu geben, nur ihr nahe sein und sie sehen ... indessen
warum dies alles? Sie liebte ihn doch ... er mußte sie zur
Scheidung überreden ... [bookmark: page36] aber was dann? Sie waren beide Katholiken ...
Durfte er daran denken, Espérance aus ihrem Erdreich zu reißen und
ihr ein Abenteuerleben zuzumuten, vielleicht Austritt aus der
Kirche und dann Ziviltrauung: Herr und Frau Holthoff ... und den
kleinen Herbert, an dem sie vermutlich mehr hing, als sie in dem
Trubel ihrer ersten freien Wochen zeigte, den sollte sie wohl
zurücklassen? Nein, so kindisch war er nicht, dergleichen ernstlich
zu erwägen. Übrigens hatte er ihr in der letzten Nacht aus
redlichem Herzen versprochen, daß er ihre Kreise nicht stören
wolle, und das auch ganz in der Ordnung gefunden, denn ihr Leben
war bereits gestaltet, das seine noch nicht. Würde er etwa einem
dummen Mädel erlauben, seine Lebenspläne zu zerstören, auch wenn er
in sie verliebt wäre? Nein, er war ehrgeizig, das mußte er sich nun
ganz offen zugestehen. Macht und ihre äußeren Zeichen lockten ihn,
er war nicht fähig, das Leben aus der Froschperspektive eines
Glücks im Winkel anzuschauen. War das vielleicht bei seinen großen
historischen Vorbildern anders gewesen? Es erschien ihm als eine
deutsche Einfältigkeit, daß ihm das überhaupt zum Problem werden
konnte. Der Deutsche gibt ja lieber jede Leidenschaft zu, ja
Trunksucht und Liederlichkeit, ehe er bekennt, daß er ehrgeizig
ist; er verzeiht eher Mißgunst und gemeinen Neid, als die
Leidenschaft des Ehrgeizes, vielleicht weil er dabei stets an
subalterne Streberei denkt. Aber Espérance war eine großartige
Frau, sie verstand ihn besser, als er sich selbst bisher
verstanden. Sie hatte in allem Recht, was sie tat, so naiv und
kindlich auch oft die Art war, wie sie erklärte. Vielleicht ist das
weiblich, vielleicht hatte er sich gerade in diese innerlich so
entschiedene und äußerlich so spielerische Art verliebt. Sie gab
ihm Sicherheit, und zugleich fühlte er sich ihr doch oft überlegen.
Er war bei ihr auf seiner Höhe, sie lockte seine Kräfte hervor, und
doch verstand sie, die Reifere, mit unbeirrbarem Griff die Lenkung
ihrer Beziehung in der Hand zu behalten. [bookmark: page37] Ja, es war, wie sie sagte: der
Frühling ihrer Liebe wich schon dem Sommer. Sie hatte versprochen,
ihm zu schreiben, vielleicht ein bis zweimal im Monat. Dann sollte
er ihr innerhalb einer Woche antworten, jedenfalls immer einen
Brief von ihr als Wink abwarten. Sie würde beurteilen können, wie
weit sich dieser Briefwechsel vor ihrem Mann vertreten ließe.
Natürlich beabsichtigte sie nicht, diesen Erichs Briefe lesen zu
lassen, und seine Art war nicht, dergleichen zu verlangen, aber die
Briefe mußten jedenfalls so gehalten sein, daß sie zur Not einem
Gatten unter die Augen kommen konnten. Vor allem durften sie nicht
die geringsten Rückschlüsse auf Espérancens Briefe gestatten. Auf
eine postlagernde oder durch eine dritte Person zu vermittelnde
Geheimkorrespondenz hatte sie sich unter keinen Umständen einlassen
wollen. Aber sie wollte alles wissen, was er tue und denke; was er
fühle, das müsse sie sich in der Fantasie vorstellen, bis sie sich
im Herbst in Rolfsburg wiedersähen. Dort würde es dann wieder
Gelegenheiten zu Plauderstunden und kleinen Ausflügen geben. In der
Hinsicht sei die dortige Gesellschaft nicht allzu streng. Das
Schöne, was sie miteinander erlebten, war so einzig, daß es
jenseits ihres Alltags bleiben müsse. So verklärte es ihn, ohne ihn
zu stören.

		Woher kam solche Weisheit auf so junge Lippen und in so
unschuldige Mädchenaugen? Er hatte sie das gerade heraus gefragt,
und ihre Antwort war, ihre Mutter sei doch Französin gewesen. Von
ihr hatte sie nicht nur gelernt, wie sich ein junges Mädchen
legitimen Bewerbern gegenüber zu benehmen hat, sondern auch wie
eine junge Frau handeln muß, wenn der deplorable Fall eintritt, daß
sie weiblicher Schwäche erlegen ist, hélas! Das war gewiß Sünde,
aber es sei nicht nötig, hatte Gräfin Gandolphine Waldegg, née de
Nesle, gemeint, daß man zur Sünde auch noch die Dummheit fügt.
Tatsächlich ist eines von beiden genug. Alles das hatte Espérance
einmal bei Erich in sehr vertraulicher Situation ohne jede
Frivolität vorgebracht, [bookmark: page38] sondern mit der kindlichen Verständigkeit eines schon
ziemlich großen kleinen Mädchens, das nun ernstlich alle Kindereien
aufgegeben hat und sich guten Willens bemüht, die Gesetze der
Erwachsenen einzuhalten.

		Seine Anlage hatte Erich dahin geführt, die Willens- und
Verstandeskräfte zuerst zu entwickeln. So war sein Bewußtsein
bisher immer in einem gewissen Vorsprung gewesen vor dem, was in
seinem Instinktleben vorging. Dieses hatte er eigentlich gering
geachtet; erst ein paar sentimentale, dann ein oder das andere
sinnliche Abenteuer, die er mit ziemlicher Objektivität zu
betrachten wußte. Nun war aber da etwas in sein Leben getreten und
ergriff ihn mit Macht, was einfach so wie es war, hingenommen
werden mußte. Bewußt zu lenken wie sein bisheriges Leben war es
nicht. Er hatte nur die Wahl, es zu verstehen und ihm willig zu
folgen oder ihm unwillig dumpf zu erliegen. Das Ergebnis von Erichs
einsamer Woche am Rhein war, daß er das erste tat, und nun wuchs
plötzlich aus den Tiefen seines Wesens ein mächtiges ungeahntes
Leben nach, das ihn ganz erfüllte und tief beglückte. Es war seine
bisher unentdeckte Jugend. Das Bewußtsein blieb wach genug, dies
mit Entzücken festzustellen. Alles was je geschehen war und noch
geschehen würde, war gut. Es gab kein unentschlossenes Grübeln und
kein hitziges Erraffen der Dinge mehr. Nicht dem Wollenden, sondern
dem Willigen schenkt die Gnade, was er bedarf. Dieses Wissen kam
aus einem Teil seiner Seele, den er bisher nicht gekannt hatte; es
war darum ganz und gar sein eigen und seine Befolgung künftig
unentrinnbare Notwendigkeit, während ihm früher alles, was ihm
geschehen, willkürlich erschienen war, als könne es, falls er
vorsichtiger gewesen, gerade so gut auch anders gekommen sein. Das
hatte ihn so unruhig gemacht, denn, wenn man es so oder so machen
kann, muß man immer fürchten, zufällig das Unvorteilhaftere zu
wählen, und gerade in dem Zustand solcher scheinbarer Wahlfreiheit
[bookmark: page39] passiert
immer Ungewolltes. Was sich aber in diesen letzten Wochen
ereignete, das war ihm nicht »passiert«, das war Erfüllung seines
eigensten Wesens. Er hatte geglaubt, nach Paris zu gehen, um sein
ungewisses Jünglingsideal mit einem sicheren Beruf zu vertauschen;
in Wahrheit mußte er diesen beglückenden Umweg machen, von dem aus
er erst die rechte Straße zur Verwirklichung seines Ideals sah. Wie
hatte er doch früher Männer verachtet, die sich durch
Liebesangelegenheiten, die ihm stets als etwas Nebensächliches
erschienen waren, aus ihrer Bahn werfen ließen! Ihn schien nun die
Liebe gerade in seine rechte Bahn geworfen zu haben, gerade ihn,
der doch immer mehr Verstandes- als Gefühlsmensch gewesen war. Lag
das an Espérances Persönlichkeit? Oh, sie war einzig, ohne Zweifel,
etwas anderes als das, was er bisher auch unter Frauen in gehobener
sozialer Stellung kennen gelernt hatte: nämlich innerlich
unsichere, anlehnungsbedürftige, aber doch nicht hingabefähige
Weiberchen oder Rechnerinnen, die nur an ihre eigenen, dazu fast
immer nichtigen Zwecke dachten. Was war das nur mit Espérance?
Schien sie nicht auch noch in vieler Hinsicht recht unfertig? Ihre
Worte durfte man nicht auf die Wagschale legen, aber das hielt er
für weiblich, bei der Mutter war es ebenso; nun, und was kluge, ja
schlaue Berechnung betrifft, so hatte sie doch ein recht
bemerkenswertes Beispiel dafür gegeben; aber jenseits von alledem
war sie, ebenfalls wie die Mutter, ein Geheimnis, kein Rätsel, das
man raten kann, und das dann nicht mehr da ist, sondern ein
Geheimnis, das man nur spürt, das wahrscheinlich nur er in dieser
für andere vielleicht oberflächlich-weltlichen Frau ahnte, und das
für ihn wohl immer bleiben würde, was es ist. Wenn er sie auch
einmal verlieren, sie überleben sollte, das wichtigste schien ihm,
daß er ihr überhaupt begegnet, ihr Antlitz geschaut, die
Offenbarung ihres heimlichen, ihm so entgegengesetzten Wesens
empfangen hatte und dadurch erst in seinem eigenen Wesen erstanden
war.

		[bookmark: page40] Auch die
Begegnung mit jener Königin erschien ihm nun als kein Zufall mehr,
sondern als notwendiges Ereignis. Ja, es wäre schön gewesen, für
die von allen verlassene Sache einer solchen Frau einzutreten, aber
dabei verhehlte er sich doch nicht, daß das, wofür Marie-Sophie
gekämpft hatte, ein bourbonisches Königreich Neapel, als eine ganz
und gar verlorene, ja schlechte Sache anzusehen war, keinen
Blutstropfen eines braven Soldaten wert. Dennoch würde er nicht
gezögert haben, wenn er dabei gewesen wäre. War das nicht Don
Quixotisch? Auch dies fühlte er als ein Geheimnis, das Wille und
Verstand nicht lösen.

		Erich saß, während er darüber nachdachte, unter einem
breitästigen Kastanienbaum am Ufer des Rheins. Auf einem
Spaziergang in der Abenddämmerung hatte ihn der Sommerregen
überrascht. Die dichte Krone des Baumes schützte ihn, während rings
das Wasser um ihn niederrieselte und der Strom rauschte. Ein trübes
Abendrot schien seine tiefe Wehmut zu spiegeln. Da hatte er einen
jener ahnungsvollen Augenblicke, wie sie in der Jugend vorkommen.
Er sah, daß der Weg nach Harringen kein Pfad der Lust war. Die
Liebe zu Espérance würde mehr Entsagung verlangen, als Erfüllung
bringen, und die Aufgaben, die seiner warteten, würde er zwar
bewältigen, aber unter Einsetzung aller Kräfte und unter schweren
Hemmnissen. Warum war er ohne Zögern bereit, diesen Weg zu gehen?
Weil ihn eine Macht trieb, die diesen Weg zu seinem Weg machte. Es
kam offenbar nicht darauf an, genau zu prüfen, ob eine Sache an
sich die beste ist, es muß nur die eigene Sache sein. Viele sind
wie z. B. Bismarck mit einem bestimmten Staat, andere mit einer
Kirche oder sonstigen gewachsenen Gemeinschaften persönlich so eng
verbunden, daß dies wirklich ihre eigene Sache ist. Er fühlte
nichts dergleichen, und ebenso wenig ging er nach Harringen, weil
ihn dieses Land als der prinzipiell besteingerichtete Staat
erschien. Immer war er mißtrauisch gewesen gegen [bookmark: page41] die, welche eines Tages
eine Sache, eine Doktrin, eine Partei oder gar die Menschheit aus
theoretischer Erwägung für ihre eigene Sache und sich dafür
verantwortlich erklären. Seine Sache, das sah er nun klarer, als
irgend etwas, was er bisher gewußt, lag in Harringen, aber sonst
wußte er nichts von ihr. Ihr wollte er dienen, ob sie den
Forderungen des Nutzens und der Alltagsvernunft immer entsprach
oder nicht, ob sie auf die Dauer hoffnungslos oder eines Tages
verloren schien. Er hatte nicht umsonst mit einer gefallenen
Königin gesprochen.

		VI

		Die Art, wie Erich die neuerliche Änderung seiner Entschlüsse
dem alternden Vater mundgerecht machen sollte, wurde ihm von den
Umständen vorgeschrieben. Das erste, was ihm die tief
niedergeschlagene Mutter bei seiner Heimkehr einschärfte, war, daß
der Vater durch nichts aufgeregt werden dürfe, da er sich in
beständiger Gefahr befand, einem Herzschlag zu erliegen. Erich war
erschüttert, den noch vor kurzem tätigen und lebensfrohen Mann fahl
und gedunsen wiederzufinden. Er schien nicht tief davon berührt zu
werden, als der Sohn ihm mitteilte, er habe sich überzeugt, daß es
besser sei, vor dem endgültigen Eintritt in die Bank seine
juristischen und nationalökonomischen Studien zu vollenden, und
zwar in Rolfsburg, wo die Fakultät besonders gut sei und er durch
die Rothschilds wertvolle persönliche Beziehungen habe. Was war
auch dagegen ernstlich einzuwenden? Fabian Holthoff hatte gehört,
daß dergleichen heute üblich war und mancher große Bankherr eine
Universitätsvorbildung und den Doktortitel besaß. Es war nicht
anzunehmen, daß er den Augenblick noch erlebte, wo Erich, statt in
das Bankfach zurückzukehren, in Harringen Referendar werden
würde.

		Inzwischen vollzog sich der Briefwechsel zwischen Erich und
Espérance ganz nach ihrer Vorschrift. Es hatte schon etwas auf
sich, daß sie sich gelegentlich eine Analphabetin nannte. Sie
[bookmark: page42] mochte, seit
sie als junges Mädchen das bayrische Salesianerinnen-Kloster in
Zangberg verlassen, kaum mehr ein Buch zu Ende gelesen haben. Daher
fürchtete sie den hochdeutschen schriftlichen Ausdruck ein wenig
und schrieb meist französisch. Erich bat sie gleich in seinem
ersten Brief, sich doch des Deutschen zu bedienen, wie in ihrem
mündlichen Gespräch. Sie erfüllte seinen Wunsch, aber nun glich ihr
Ausdruck nicht im mindesten dem ihrer Rede. Er war steif und
gezwungen. Sie hielt sich an feststehende Redensarten, die im
französischen von einer geistreichen Tradition geformt sind, im
Deutschen jedoch willkürlich und platt, oft sogar ganz
ausgesprochen geschmacklos wirken. Sie liebte die Landschaft der
Insel Wight »heiß«, beklagte sich aber über den Mangel an »idealer
Weltanschauung« unter dem Publikum des Hotels, das sich ganz einem
»schalen Genußleben« hingab, während sie oft in ihr »inneres
Herzkämmerchen« blickte. Dies war ein rührender Versuch, in
unverdächtiger Weise ihre Gefühle anzudeuten. Nichtsdestoweniger
dachte sie »mit Wonne an das atemraubende prickelnde
Gesellschaftsleben« in Paris zurück, und an »das nimmer rastende
Hasten auf den Boulevards«. Sie konnte übrigens die Bewohner des
»Seinebabel« nicht recht begreifen, wie sie dieses Dasein auf die
Dauer ertragen konnten; offenbar hatten sie »überhaupt kein
Innenleben«. Manchmal brach aber auch eine herzliche Regung durch
Espérancens Briefe und dann verfiel sie unfehlbar in mundartliches,
zum mindesten ungrammatisches Deutsch. Nun verlangte Erich, sie
möge ihm entweder in Mundart oder doch wieder französisch oder auch
beides durcheinander schreiben, ihr Hochdeutsch sei ihm zu
»geschwollen«. Das verstand sie nur zu gut und war erleichtert, daß
sie von dem Zwang erlöst war. Nun wagte sie frei zu reden,
»J'espère que maintenant tu ne ›raunzeras‹ plus, sie je t'envoie
des ›busserl‹ moitié en dialect, moitié en francais, ce qui
d'alleurs exprime tout à fait mes sentiments. [bookmark: page43] Je t'aime bien, mon
petit chéri, und ich hab Dich lieb, mais jamais de la vie je
t'écrirai: ich liebe Dich. Ce serait comme abgeschrieben
aus einem Büchel.« Auf französisch sprach sie auch nicht von
»unvergeßlichen Stunden«, sondern bewies durch launige Erinnerungen
an Einzelheiten, daß sie sie nicht vergessen hatte. Ihre Briefe
waren ja bei ihm gut aufgehoben, so daß sie nicht die Zurückhaltung
zu üben brauchte, die sie ihm mit unerbittlicher Strenge auferlegt
hatte. Sie machte aus, daß eine umgeknickte Ecke seines Briefbogens
einen Kuß bedeuten solle, natürlich hatte sein nächster Brief vier
Eselsohren.

		Anfang September kehrten die Waldeggs nach Harringen zurück, um
einige Herbstwochen in ihrer Stadtwohnung in Rolfsburg zu
verweilen. Nun wurden Espérancens Briefe etwas förmlicher, und
einmal schrieb sie sehr überlegen: »Vous trouverez les choses
bien changèes depuis nos jours folâtres à Paris, mon ami. Je suis
sûre que, tout en ne les oubliant pas, vous envisagerez la
situation nouvelle en homme d'esprit que vous êtes.« Sicher
hatte sie gerade Madame de Sévigné gelesen.

		Ende Oktober erschien der Student Erich Holthoff in Rolfsburg.
Graf Arthur machte ihm wenig Schwierigkeiten. Er lernte in ihm
einen liebenswürdigen und taktvollen Gatten kennen, der den Wert
Espérancens zu fühlen schien und sie nicht mit Kleinigkeiten
quälte. Er war ein vielleicht allzu vollendetes Gattungsgeschöpf,
wie es die Götter lieb haben, die Menschen aber leicht etwas
langweilig finden, das Muster eines ritterlichen, schönen und
obendrein nicht charakterlosen Mannes und mit allen den
Eigenschaften begabt, die eine Frau standhaft machen können, falls
nicht »der deplorable Fall« eintritt, für den Gräfin Gandolphine in
der Erziehung ihrer Tochter so weise vorgesorgt hatte. Der elegante
Mann, mit dem nach damaliger Mode langgezogenen und an den Ecken
etwas nach [bookmark: page44]
oben gebogenen schwarzen Schnurrbart reiste übrigens bald wieder in
das »tötliche Nest« seines beruflichen Dienstes ab. wohin ihm
Espérance erst zu Weihnachten mit dem kleinen Herbert folgen
sollte.

		Etwas mehr Schwierigkeiten bereitete Erich die seelische
Einordnung einer anderen Persönlichkeit, des jungen Prinzen Amadeus
von Harringen, der, wie nun bald er selbst, fast täglich bei
Espérance aus und einging. Anfangs sah er auch in ihm nichts als
ein »Verkehrshindernis« wie einst in Monsieur de La Brillière und
Fräulein von Oberfuhr-Civetta. War Erich jedoch mit Espérance
allein – und das ermöglichte sie ihm immer öfter, je sicherer sie
sich überzeugte, daß er die Lage wirklich »en homme d'esprit«
betrachtete – dann zeigte sie sich fröhlich und unbefangen mit ihm
wie in Paris, und bald fühlte er wieder die unverlierbare Freundin.
Es war tatsächlich schwer denkbar, daß sie dem noch ein wenig
albernen jungen Prinzen, den sie bemutterte, ähnliche Gefühle
entgegen bringen sollte wie ihm.

		Amadeus war ein munterer, zutraulicher junger Bursch mit
gefühlvollen, aber zugleich schalkhaften, braunen Augen, einer
schönen Stirn und etwas welligem kastanienfarbenem Haar. Seine
vollkommenen Hände hatten etwas frauenhaftes. Für Erich hegte er
»wegen seines unglaublichen Wissens« sofort eine aufrichtige
Bewunderung, was Espérance, die hier offenbar klüglich
vorgearbeitet hatte, sehr freute. Überhaupt benahm sich Prinz
Amadeus recht manierlich und sogar bescheiden. Ein wenig lästig war
es, wenn er sein Markenalbum mitbrachte, das die Größe einer
Gutenbergbibel hatte. Ein Hoflakai pflegte es hereinzutragen. Die
Sammlung war allerdings von bemerkenswerter Vollständigkeit, da
sowohl das Auswärtige Amt wie die Staatsbank dafür bemüht waren.
Gerade hatte der Postminister einer südamerikanischen Republik, die
von Harringen eine Anleihe erhalten, Proben sämtlicher
Postwertzeichen [bookmark: page45] dieses seltenen Staates von den niedrigsten bis
zu den höchsten, dem Auswärtigen Amt auf Wunsch eingesandt. Das
Wertvollste, in der Größe einer Kinderhand, befand sich zwischen
zwei Glasplatten in einem Samtetui. Ein strenger Blick aus
Espérancens Augen zwang Erich, diesen Herrlichkeiten seine
Bewunderung zu zollen, und siehe, es gelang ihm. Vor kurzer Zeit
noch wäre ihm eine solche »Unaufrichtigkeit« viel zu unbequem
gewesen, aber nun merkte er zu seinem Erstaunen, während er sich zu
einigen Liebenswürdigkeiten zwang, die den Prinzen herzlich
beglückten, daß solche Freundlichkeit auf einmal echt wurde. Dieser
Prinz mußte im Innersten doch ein ganz vortrefflicher Junge sein,
da er, von Kindheit an wahrscheinlich umdienert und umschmeichelt,
so menschlich geblieben war. Seine Menschlichkeit war freilich noch
die eines Kindes, aber dafür unverfälscht. Als Erich später dies zu
Espérance sagte, war sie sehr zufrieden. Erichs Erziehung machte
rasende Fortschritte.

		Die letzten schönen Herbsttage zogen sich lange hin. Oft fuhren
Erich und Espérance morgens im Wagen bis zum Rand der unermeßlichen
Wälder, die Rolfsburg umgeben, und streiften dann zwischen dem
bunten Laub umher, solange es ihnen behagte. Manchmal drangen sie
tief in die Einsamkeit vor und verzehrten das mitgenommene Mahl in
einer von der Mittagssonne erwärmten Jagdhütte. Schließlich aber
kamen doch die Novembertage, wo der Wald unwirtlich wird. Sie
verbrachten nun die Abende am Kamin, nicht selten zu dritt, mit
Prinz Amadeus. Espérance sorgte dafür, daß er das Markenalbum nur
dann mitbrachte, wenn ein wirklich nennenswerter Zuwachs zu
verzeichnen war. Da sie es ausgezeichnet verstand, beiden jungen
Leuten genau die richtige Stelle einzuräumen, diesem die des
lernenden Knaben, jenem die des Zukunft versprechenden Jünglings,
knüpfte Gewohnheit um die so Verschiedenen bald ein vertrauliches
Band. Des Prinzen Fähigkeit, aufmerksam [bookmark: page46] zuzuhören, öffnete Erich die
Lippen, und da die Abende, die er mit Espérance allein sein konnte,
doch in der Mehrzahl waren, wurde ihm Amadeus ein ganz willkommener
Gast. Ehe Espérance zu Weihnachten zu ihrem Gatten fuhr, konnte sie
Erich berichten, daß der König sie für ihre Bemutterung des noch
etwas unfertigen Prinzen dadurch belohnen wollte, daß der Graf im
Frühling an die Gesandtschaft nach Wien versetzt würde, für ihn
eine erhebliche Verbesserung, für sie und Erich eine große Freude
dank der kurzen Entfernung zwischen Wien und Rolfsburg.

		Dennoch weilte auch in den kommenden Jahren Espérance meist
einige Wochen mit oder ohne Gatten in Rolfsburg. Die Sommermonate
verbrachte sie größtenteils auf dem nicht sehr entfernten Stammsitz
der Waldeggs, Schloß Floridsburg. Die Freundschaft des Paares mit
Erich und Prinz Amadeus nahm die Residenz als gesellschaftliche
Tatsache hin. Die Stellung Espérancens wurde von Jahr zu Jahr
bedeutender. Niemand kümmerte sich um ihre Moral, mehr und mehr
lobte alle Welt ihren Takt. Das lag aber nicht an den Rolfsburgern,
die sonst genau so kleinlich und mißgünstig waren, wie die Bewohner
anderer Städte, sondern einzig und allein an Espérance, und zwar
noch mehr an ihrer Natur, als an ihrer Kunst.

		So erfuhren beide, unter welchen einzigartigen Bedingungen
Freundschaft zwischen Mann und Frau allmählich möglich werden kann,
nämlich als zeitlich unbegrenzte Nachfeier einer gegenseitigen
Liebe, die sich weder zu versagen brauchte, noch immer ganz
erfüllen konnte, darum ihren Zauber nie erschöpft, aber ihn
allmählich so verwandelt, daß aus flammender Glut trauliche Wärme
wird. [bookmark: page47]

		VII

		Der Tod ihres Vaters brachte Erich und Ferdinand wieder in der
Heimat zusammen. Ferdinand studierte in München Kunstgeschichte.
Noch war er schmächtig und blaß. Ein oberflächlicher Beobachter
hätte gesagt, er sei noch ganz der Alte, hilflos und verträumt. Das
war auch so weit ganz richtig, aber dennoch hatte eine grundlegende
Veränderung mit ihm stattgefunden. Er war dies alles nun sozusagen
mit gutem Gewissen. Damals, als Lehrling in einer Bank, ist es für
ihn wirklich eine Schmach gewesen, so zu sein wie er war; nun, als
angehender junger Gelehrter nahm er fast heiter diese Schmach auf
sich, und das gab dem Unverbesserlichen eine tief humorvolle,
ironische Einstellung zu sich selbst, die besonders dadurch zum
Ausdruck kam, daß er das bleiche, gutartige Kindergesicht, was
damals noch kein Mensch tat, durch eine geradezu unheimlich
wirkende schwarze Hornbrille mit kreisrunden Gläsern beschattete.
Darunter sah man große, weit aufgerissene graublaue Augen, die
etwas erschreckt, doch klug in die Welt blickten, aber es war nicht
mehr der Schrecken, dem man fassungslos erliegt. Nun, ist denn die
Welt vielleicht nicht erschreckend? schienen sie zu fragen. Na
also! Spärliches, blondes Haar fiel ein wenig in die hohe, sinnende
Stirn. Obgleich er sich nun hinnahm, wie er war, schien Ferdinand
doch nicht in voller Harmonie mit seiner eigenen Natur zu leben.
Ein gelegentliches nervöses Zucken um die seinen Mundwinkel verriet
die Gewohnheit stoßweise unternommener Energieanläufe, mit denen er
eine Art Lebensträgheit von Zeit zu Zeit aufpeitschen mußte; denn
leider fordert nicht nur das Addieren von Zahlen in einer Bank
Energie, sondern selbst die Ausführung dessen, was einen am meisten
freut, z. B. das Studium der Kunstgeschichte. Wenn man sich da ein
bischen gehen läßt, ist so ein Vormittag, eine Woche, ein Jahr, ja
das ganze Leben im Handumdrehen vertrödelt. Diese betrübende
Erfahrung hatte Ferdinand inzwischen gemacht, und das Zucken um
[bookmark: page48] seine Mundwinkel
verriet, daß es auch in seinem behaglichen Leben Heulen und
Zähneklappern gab. Da er indessen das Kreuz des Handelns jeden
Morgen tapfer auf sich nahm, indem er aufstand, sich wusch,
sorgfältig ankleidete und nach nicht allzu ungebührlich
ausgedehntem Frühstück tatsächlich in die Vorlesungen oder daheim
an die Bücher ging, wirkte er durchaus nicht vernachlässigt; auf
die Pflege seiner etwas patschigen, aber sehr weißen Hände schien
er sogar einigen Wert zu legen.

		Es war ihm vor dem Wiedersehen mit dem älteren Bruder etwas
bange gewesen, vor dessen überlegenem Blick er nicht zu bestehen
fürchtete; aber Erich hatte nun gelernt, Menschen und Dinge an sich
herankommen zu lassen und aus ihrem eigenen Wesen, nicht nach
angelegtem Maßstab zu beurteilen, und daher merkte er sofort, daß
in dem Bruder etwas ähnliches wie in ihm selbst vorgegangen sein
mußte. Dessen gelegentliche Zerfahrenheit war kein törichtes
Irrlichtelieren mehr, sondern er war offenbar mit derselben
Notwendigkeit wie er selbst auf seinen Pfad gelangt. Als Ferdinand
dies, ohne daß es ausgesprochen wurde, anerkannt fühlte, war die
alte Kameradschaft erneuert.

		Die Holthoffsche Bank wurde in eine Aktiengesellschaft
umgewandelt, die Witwe und die Söhne ließen indessen ihre Erbteile
zum größten Teile in dem Geschäft. Alle drei waren nun sehr
wohlhabend. Während Erich, der sich mitten im ersten Staatsexamen
befand, sobald wie möglich nach Rolfsburg zurückkehrte, bereitete
Ferdinand eine Orientreise vor. Mehrere Jahre blieb er in Indien
und China, überall dort verweilend, wo es ihm gefiel und sich
meistens schwer losreißend. Es war ein Wunder, daß er überhaupt
wieder nach Europa zurückfand. Besonders das chinesische Leben zog
ihn unbeschreiblich an, und wenn nicht der Boxerkrieg ausgebrochen
wäre, hätte er sich kaum zur Heimkehr entschlossen. Diese war auch
nur vorübergehend gedacht. [bookmark: page49] Nach Beendigung des Krieges wollte er unbedingt
wieder nach Peking gehen, wo er Zutritt in chinesische
Gelehrtenkreise gefunden hatte. Nachdem er jedoch wieder in Europa
war, fand er nicht noch einmal den Entschluß zu der langen Reise.
Er hatte nicht nur umfangreiche Sammlungen mitgebracht, sondern
auch an der Lehre Laotses und Kungfutses genährte Überzeugungen. In
der von diesem verkündeten Kraft Wu-Wei fand er seine Gottheit. Es
ist jene allem Werden zu grunde liegende Schöpfergewalt, der man
sich nur zu überlassen hat, damit alles wird, wie es soll. Diese
Lehre wirkte auf Ferdinand wie auf viele müde Europäer höchst
faszinierend, und darum war er geneigt, wie sie, das »Nichttun«,
das Laotse preist, mit »Nichtstun« zu verwechseln. So glaubte er
sich fromm dem Wu-Wei zu überlassen, wenn er seinem persönlichen
Phlegma nachgab.

		Erich schüttelte den Kopf über Ferdinands neue Lehre. Er war
philosophisch bedeutend weniger geschult, als der Bruder, der
inzwischen viel gegrübelt und gelesen hatte; dennoch wollte ihm
scheinen, daß die geheime Gewalt, der er sich einst an einem
regnerischen Sommerabend unter jenem Kastanienbaum am Rheinufer
anvertraut, mehr jenem Wu-Wei glich, das Ferdinand schilderte und
oft durch die Vorlesung englischer Texte aus dem Chinesischen
erhärtete, als die Kraft, die Ferdinand bald untätig der ihm
dauernd über den Kopf wachsenden Materie erliegen ließ und dann
wieder unruhig umhertrieb. Wohl schien Erich der Bruder damit recht
zu haben, daß der Amerikaner mit seiner Übergeschäftigkeit und der
Preuße mit seiner ewigen Willensverkrampfung Frevler an der
heiligen Kraft des sich in uns auswirkenden Schicksals seien, aber
der träge Russe, den Ferdinand gleichfalls pries, und der müde
Europäer erschienen ihm nicht minder auf falschem Weg; denn damit
jene Kraft durch uns wirke, verfocht Erich, müßten wir uns willig
und durchlässig halten; darum würde sie durch [bookmark: page50] Trägheit ebenso gehemmt, wie durch
Willensüberspannung durchkreuzt. Ferdinand gab das alles
theoretisch zu. Er sagte, sie seien grundsätzlich ganz einig, und
um seine Lippen zuckte es. Da Ferdinand nicht wußte, wann er nach
China, seiner »wahren Heimat«, zurückkehren konnte, vermochte er
sich nicht zu einer festen Niederlassung zu entschließen. Indessen
standen Berge von Kisten mit den Sammlungen beim Spediteur.
Ferdinand verhielt sich ratlos vor dieser Masse von Materie, die er
selber aufgetürmt hatte. Schließlich folgte er Erichs Rat – es war
offenbar die Stimme des Wu-Wei – mietete in Rolfsburg eine kleine
Wohnung in demselben Haus, wo Erich sich mit Behagen und Geschmack
eingerichtet hatte. Nach wenigen Wochen waren die vier Zimmer mit
Vorplatz und Küche in ein orientalisches Museum verwandelt, in dem
leider kein Raum mehr blieb zum Wohnen. Das Wu-Wei trieb daher
Ferdinand, während Erich diese Schätze bewachte, wieder in der Welt
umher, aber nicht mehr in den fernen Osten, sondern in die
geistigen und künstlerischen Zentren dieses lieben alten Europas,
Paris, Rom, Wien, München und zuweilen auch wieder nach Rolfsburg.
Dort stieg er im Hotel ab oder, wenn es gerade paßte, bei Erich, da
ja seine eigene Wohnung ein Museum war, in das er jedes Mal, wenn
er nach Rolfsburg zurückkehrte, neue Einkäufe einbaute. Neuerdings
sammelte er gotische, später auch barocke Holzplastik. Zu einer
Niederlassung konnte er sich immer noch nicht entschließen, da er
ja alles wieder würde abbrechen müssen, wenn er nach China
zurückkehrte. So wurde dieser Plan weder aufgegeben noch
ausgeführt. Immerhin war Ferdinand nicht müßig. An der Technik des
Ostens geschult, verfertigte er Zeichnungen, Lithographien, ja
schließlich Radierungen, obgleich unter dieser Tätigkeit zeitweise
die Weiße seiner gepflegten Hände litt, aber keineswegs ahmte er
einfach östliche Kunst nach. Vielmehr geschah es, daß im
Augenblick, wo er über die nötigen Ausdrucksmittel [bookmark: page51] verfügte, ihm halb vergessene
Traumvisionen aus der Kindheit wiederkehrten, verwandt mit der
Naturmystik deutscher Märchen. Diese Versuche wurden in
Künstlerkreisen ermuntert, und, nachdem er sich recht widerwillig
zur Versendung an Ausstellungen entschlossen hatte, kamen günstige
Kritiken, ja es fanden sich sogar Käufer. Niemand war darüber mehr
erstaunt, als Ferdinand. Von dieser Zeit an gab er als Beruf Maler
an.

		Erich war nicht ohne Verständnis für die Arbeiten des Bruders.
Er legte sogar eine kleine Sammlung davon an und gab einigen in
seiner Wohnung einen Platz an sichtbarer Stelle, um unauffällig
seine Gäste darauf hinweisen zu können. Abgesehen davon, daß ihn
Ferdinands Erfolge als solche freuten, war etwas ihm zugleich
fremdes und vertrautes in dieser Kunst, was ihn immer wieder anzog
und zum Sinnen veranlaßte. Er fühlte darin etwas von der eigenen
Art, nämlich das Stück von ihr, das er mit der Kindheit hinter sich
gelassen hatte, während Ferdinands Seele offenbar noch dort weilte.
Nun konnte man sich doch einen Begriff davon machen, wo dessen
Gedanken umherirrten, wenn er in der Bank hatte addieren sollen.
Erich zeigte die Sachen öfters Espérance, aber zu seiner
Enttäuschung hatte sie kein Verständnis dafür. Sie nannte sie
unheimlich, sie möchte so etwas nicht um sich haben. Tatsächlich
hätten diese Bilder schlecht in ihre Räume gepaßt, wo ein echter
Fragonard, mehrere englische Porträts aus dem 18. Jahrhundert und
heitere Landschaften aus der Biedermeierzeit hingen. Auch fehlte es
nicht an Miniaturmalerei und gemalten Fächern. Erich liebte nichts
mehr, als sich in so heiter festlicher Umgebung von seinen nun
immer arbeitsreicher werdenden Tagen zu erholen, aber mehr und mehr
fühlte er, daß hier doch etwas fehlte. Außer dem harten Diesseits
der Arbeit und der lichten Jenseitigkeit festlicher Stunden gab es
doch noch ein anderes Jenseits, das gewissermaßen hinter uns lag,
wo vielleicht [bookmark: page52]
unsere tiefsten Wurzeln waren. Gerade in dieses griff die Kunst
Ferdinands, und das machte sie Erich, der jene Bereiche irgend wann
auch einmal gekannt zu haben sich erinnerte, aber lange, lange Zeit
gemieden hatte, zugleich so fremd und vertraut, auf jeden Fall
geheimnisvoll anziehend. Gerne hätte er die Bilder einem guten
Freund gezeigt, auf dessen Kunsturteil er viel gab, leider aber
weilte dieser schon seit ein paar Jahren im Ausland.

		VIII

		Es war kein anderer, als Prinz Amadeus, der inzwischen längst
das Markensammeln mit Kunstsammeln vertauscht hatte, und dessen
feine, empfängliche Menschlichkeit nun hier ihr wahres Gebiet fand.
Im Gegensatz zu Ferdinand beschränkte er sich auf Europa, dehnte
aber sein Interesse auch auf moderne Kunst aus. Von Seiten der
königlichen Familie wurde ihm hierin alle erdenkliche Unterstützung
zuteil, denn es war eine Tradition des Hauses Harringen, daß in
jeder Generation immer einer der Prinzen ein geistlicher Herr, ein
anderer ein Beschirmer der Künste und Wissenschaften wurde. Zu
diesem Amt gehörte vor allem ein leutseliges Wesen im Verkehr mit
den Menschen aller Stände, und dazu schienen in den Vorzügen und
den Fehlern des Prinzen Amadeus alle Voraussetzungen gegeben. Mit
seiner angeborenen Liebenswürdigkeit verband er nämlich die
bedauerliche Neigung, der Hofetikette nicht immer die schuldige
Achtung zu erweisen, und es war nicht recht zu ersehen, ob dies
mehr auf mangelndem Verständnis für ihre Wichtigkeit oder gar auf
wirklicher Mißachtung beruhte. Jedenfalls sprach er sich darüber
nicht aus, um niemand zu betrüben, aber er entzog sich ihr, wo er
nur konnte.

		Prinz Amadeus war der Neffe des Königs Rolf III. Sein anmutiges
Wesen hatte er von der Mutter, Donna Isabella, einer spanischen
Infantin geerbt. Der König besaß politische [bookmark: page53] Gründe, die es wünschenswert
erscheinen ließen, daß gerade jetzt, während Deutschlands Einfluß
beim Vatikan zuzunehmen schien, ein Mitglied seines Hauses in Rom
anwesend war. Wen konnte es da geeigneteren geben, als Prinz
Amadeus, den seine Neigung längst nach Italien trieb, wo er in
Kunst zu schwelgen hoffte. Er reiste unter dem Namen eines Grafen
Weisdin und wußte nicht mehr von seiner Mission, als daß er in
seinem gesellschaftlichen Verkehr die Kreise um den Heiligen Stuhl,
den sogenannten Campo nero, zu bevorzugen habe. Das machte ihm
keine Schwierigkeit, denn wenn er auch nicht nur aus ästhetischen
Ursachen ein aufrichtiger Katholik war, so sah er doch die
gestaltenreiche römische Welt auch ein wenig mit den Augen eines
Altertümerfreundes. Indessen war vielleicht, abgesehen von solchem
verklärenden Blick, ein Frühstück bei einem römischen Kardinal
wirklich etwas interessanter, als die Tafel des bieder-bäuerlichen
Kardinal-Erzbischofs Dipperle von Rolfsburg. Wir wollen uns hier
jeden Urteils enthalten. Hinter den Sesseln seiner vatikanischen
Tischgenossen sah das schönheitsdurstige Auge des nordischen
Prinzen mit spanischem Blut die Schatten der Medici und Borgia und
die schon zu Lebzeiten legendenhafte Gestalt Leos XIII. Pecci
brauchte nicht erst durch Phantasie gehoben zu werden. Dies alles
hinderte nun den jungen Amadeus nicht, manche Stunde bei Chianti
und Falerner mit Künstlern und Gelehrten zu verbringen, und sein
Adjutant, Graf Liechtenfeld, hatte den Auftrag, solche Erweiterung
des prinzlichen Weltbildes nicht zu hindern; »solange gewisse, mehr
vom augenblicklichen Takt als von allgemeinen Vorschriften zu
bestimmende Grenzen eingehalten wurden,« lautete die Instruktion.
In dieser Hinsicht bestand nun wirklich keine ernste Gefahr, da der
junge Herr bei all seinem Enthusiasmus nicht zu Maßlosigkeit
neigte. Nicht der Falerner berauschte ihn, sondern das Gefühl,
diesem schon von Horaz besungenen ehrwürdigen [bookmark: page54] Tropfen zuzusprechen. Einzelne
düstere Osterien mit Erinnerungen an große Künstler wurden ihm
Weihestätten. Auch sein Herz blieb nicht ohne Nahrung. Beziehungen
zu einer gewissen schwarzäugigen Ersilia, der man in einem Atelier
begegnet war, vollzogen sich unter Duldung des Grafen Liechtenfeld,
nachdem ein älterer, aber noch lebensfroher Bildhauer für die
Gutartigkeit des Mädchens seine charaktervolle Hand in's Feuer
gelegt und der Adjutant die Präliminarverhandlungen über die Köpfe
des Paars hinweg mit der ehrwürdigen Mutter abgeschlossen hatte,
ohne indessen durch Verrat dieses Geheimvertrags das romantische
Glück seines Schutzbefohlenen zu stören. Ersilia schien von ihrem
jungen Freund sehr eingenommen zu sein, wie auch unter den Ehen oft
die konventionell abgeschlossenen die glücklichsten werden.
Jedenfalls füllte sie die Lücke aus, die Espérance noch in Amadeus
Erziehung offen gelassen hatte.

		Dieser verstand es, manche Gegensätze miteinander zu verbinden,
die im Allgemeinen unvereinbar scheinen. So nahm er z. B. die
lässige Kleidung römischer Künstler deutscher Nation an, in der
sich die Romantikerzeit noch überlebte, während diese Tracht damals
in Norden schon weidlich von Witzblättern verspottet wurde:
flatternde Halsbinden à la Lavallière, weiche Schlapphüte, ja – es
kann nicht verschwiegen werden – die braune Samtjoppe hatte für ihn
noch einen idealistischen Zauber. Was ihn aber doch von denen, die
er nachahmte, grundlegend unterschied, war die sorgsame Pflege, die
er – eigentlich wider den Stil –, diesen abstrusen
Bekleidungsstücken angedeihen ließ. Die schön geformten Hände, die
ein Ring mit antiker Kamee schmückte, und die ungesuchte Grazie
aller seiner Bewegungen fügten der Tracht eines »Malers Klecksel«
den Hauch einer andern Welt hinzu, was zwar diese Tracht hob, ihr
zugleich aber auch einen Stich in's Theaterhafte gab; heutzutage
würde man das wohl erbarmungslos, aber nicht ohne [bookmark: page55] Begründung als »Kitsch« ablehnen.
Diese eigentümliche, zwar liebenswürdige, aber weder in seiner,
noch in der Welt der Künstler völlig ernst genommene Nuance sollte
Prinz Amadeus mit einer Art zäher Verliebtheit durch die Stürme
seines späteren Lebens bewahren. Trotz solcher Wunderlichkeit
schätzte man ihn indessen sehr, sobald man in näherem Umgang einmal
gefühlt hatte, daß sich hinter seiner bezaubernden Form eine Güte
verbarg, die ernstlich nichts anders wollte, als beglücken.

		Nach seiner Heimkehr sah man den allmählich etwas rundlich
werdenden Herrn in breitrandigem, im Sommer lichtgrauem Schlapphut
mit etwas lockigem Nackenhaar und flatternder Foulardhalsbinde wie
einen das Schöne liebenden reichen Rentner durch die Straßen von
Rolfsburg lustwandeln, in Buch- und Kunsthandlungen eintreten und
zahlreiche Bekannte aller Stände in's Gespräch ziehen. Er kannte
die persönlichen Verhältnisse der Dienstmänner und Kutscher, deren
Leistung der meist zu Fuß und allein Ausgehende häufig bei der
Heimkehr in Anspruch nahm, der Blumenhändlerinnen und des gesamten
Bühnenpersonals, das er bei den Proben in den Hoftheatern zu
überraschen liebte. Was freilich die nun gar zu unmöglich gewordene
Samtjoppe betraf, so hatte er schon gleich nach seiner Heimkehr von
Rom Espérance versprechen müssen, daß er sie künftig nur noch in
seinen Privatgemächern tragen würde, nunmehr mit seidenen
Querschnüren, sogenannten »brandebourgs« verziert.

		Diese gewinnende weltlich-fromme, künstlerisch noble
Persönlichkeit wurde nun durch zwanzig Jahre der Liebling der
Harringer, eines Volkes, dem die Welt gleich seinen beiderseitigen
Nachbarn, den Österreichern und Bayern, mit denen es ja vom selben
Stamme ist, eine schier allzu große Vorliebe für Feste, Musik,
Tanz, Theaterspiel, bunte Trachten und dergleichen nachsagte.
Nachdem der Kronprinz während einer Indienreise auf einer Tigerjagd
umgekommen war, mußte sich Prinz Amadeus mit [bookmark: page56] dem Gedanken vertraut machen, eines
Tages für den minderjährigen Prinzen Xaver, Enkel des inzwischen
zur Regierung gekommenen Königs Rolfs IV., seines Vetters, die
Regentschaft zu übernehmen. Er hoffte aber, daß ihm dieser Kelch
erspart bleiben würde, denn Politik war ihm nun einmal in der Seele
fremd. Er erkannte ihre Notwendigkeit an, wünschte aber für sich
nichts anderes, als in der Nähe des Thrones, der ihm ein schönes,
heiliges Symbol aus alter Zeit war – er redete seinen Vetter nie
anders als Majestät an, – dem Schutz der schönen Künste und
Wissenschaft zu leben. Er drängte niemand seinen, den Modernen
gegenüber etwas veraltenden Geschmack als das allein Gültige auf,
liebte vielmehr die Bewegung des künstlerischen Lebens selber, wo
nun einmal immer die Jungen von den Alten sich lossagen, um
vielleicht später doch zu merken, was an diesen gut war, wobei dann
ihre anfängliche Willkür in die Bahn der geschichtlichen
Entwicklung einzulenken pflegt. So bildete er durch zwei Jahrzehnte
in der Residenz ein gesellschaftlich-künstlerisches Zentrum, das zu
der alten Beliebtheit der Rolfingischen Dynastie wesentlich
beitrug, zumal der bedeutend ältere König als ein gegen sich und
andere strenger, etwas mürrischer Charakter mehr hochgeachtet als
geliebt wurde. Dagegen wußte Prinz Amadeus bei den sehr geschätzten
gesellschaftlichen Veranstaltungen in seinem Palais und dem nahen
Lustschloß Les Délices, einem Juwel deutschen Rokokos auf geradezu
vorbildliche Weise zwischen den Gebildeten aller Schichten Brücken
zu schlagen. So berührten sich die Gegensätze der Stände und der
Generationen, ohne sich deshalb im Geringsten auf Kosten ihres
wahren Wesens zu verwischen; dieser Geist warf seine Strahlen über
das ganze Land und gab besonders der Geselligkeit der Residenz bis
in die Kreise des mittleren Bürgertums in jenen Jahren einen
freien, weitherzigen Charakter.

		[bookmark: page57] Damit sind
nun die Entwicklungsjahre unserer vier Hauptgestalten – eine fünfte
und eine sechste werden noch hinzu treten – beendigt. Unsere
Aufgabe ist nicht, ihr Leben im Licht weiter zu berichten, vielmehr
hier den Faden der Erzählung fallen zu lassen und ihn erst im Jahre
1917 wieder aufzunehmen, als Harringen das Schicksal der
Mittelmächte während des Weltkriegs teilte und sich in fast jedem
Einzelleben plötzlich unvermutete Abgründe auftaten. [bookmark: page58] [bookmark: page59]

		Zweites Kapitel

		Im Elfenbeinturm

		IX

		In dem östlich an Harringen angrenzenden Teil Oberösterreichs
liegt in einer breiten Talsohle zwischen kräftig profiliertem
Kalkgebirg der alte Edelhof Sensburg. Von vereinzelten
Bauernhäusern, Heustadeln und hie und da einer Kapelle
unterbrochenes Wiesenland, das ein Flüßchen teilt, erstreckt sich
bis zum Fuß der Berge, die aus dem dunklen Pelz dichten Nadelholzes
in Höhen ragen, wo sie das Morgenlicht küßt, wenn es im Tal kaum zu
dämmern beginnt. Es ist ein rauhes Land, in dem die Sonne spät
kommt und früh verschwindet, aber wenn sie an wolkenlosen
Sommertagen einmal über dem Gebirgskamm erschienen ist, dann
erglühen die Felswände heiß und das lichtflimmernde Tal hält die
Hitze wie ein Kessel in glimmender Asche.

		Sensburg stammt aus den Zeiten des dreißigjährigen Kriegs und
hat seitdem oft genug seine Besitzer gewechselt. Ehe es der jetzige
Eigentümer, Ferdinand Holthoff, erwarb, war es von einer
ursprünglich bäuerlichen, im Lauf einiger Geschlechter zu großem
Wohlstand gelangten Familie bewohnt gewesen, welche eine berühmte,
inzwischen zum Fabrikbetrieb erweiterte Sensenschmiede besaß. Die
Familie war in Völlerei und Schwachsinn entartet, der letzte
Besitzer, ein grämlicher, alter Sonderling, schwer verschuldet. So
hatte Ferdinand das verwahrloste Herrenhaus, dessen größtenteils
unbewohnte Räume längst der Fensterscheiben ermangelten und mit
Holzbrettern vernagelt [bookmark: page60] waren, am Anfang des Weltkriegs mit den noch
übrigen zwölf bis fünfzehn Joch Grund vorteilhaft erworben und
wieder in Stand setzen lassen. Die Äcker und Wiesen verpachtete er
einem angrenzenden Bauern, dem Aloys Schandlhuber, der ihn während
der Kriegsjahre mit Mehl, Butter, Eiern, Gemüse und »Schweinernem«
beliefern mußte. Daraus wird nun der Leser am Ende voreilig
schließen, der Träumer Ferdinand Holthoff habe sich inzwischen in
einen pfiffigen Geschäftsmann verwandelt. Das wäre ganz und gar
verfehlt. Hier hatte ihm wirklich nur das »Wu-Wei« geholfen. Er
dachte bei dem Ankauf an nichts weniger, als ein gutes Geschäft zu
machen, sondern nur daran, wie er, als immer wieder für
kriegsdienstuntauglich erklärter Neurastheniker, dem Getöse der
Zeit entgehen könne. So wenig wie früher war er zu stetigem Handeln
fähig, aber noch blitzte in ihm bisweilen ein Gedanke oder besser
noch eine Vision auf, die ihn ganz in ihren Bann schlagen konnte.
So war er als junger Mann plötzlich nach Asien gereist, so
entstanden seine Zeichnungen und Radierungen, so hatte er Sensburg
erworben, so ... doch wir wollen nicht vorgreifen.

		Der Edelhof, von dessen Verkäuflichkeit er auf einer Sommerreise
zufällig gehört, erschien ihm gerade als der Elfenbeinturm, in den
er vor der Zeit flüchten konnte. In den letzten Jahren hatte er
wohl in Rolfsburg eine geräumige Wohnung gehabt, die er aber, nach
wie vor mehr auf Reisen als daheim, meist seiner Wirtschafterin zur
Hütung überließ. So kam der bleiche, noch immer nachdenklich in die
Welt blickende Mann mit der schwarzen Hornbrille um sein
vierzigstes Jahr zum erstenmal im Leben zu dem lang entbehrten
eigenen Heim.

		Das Herrenhaus war ein massiver, grauer Bau mit überhängendem
ersten Stockwerk und barockgeschwungenen Erkern an den vier Ecken.
Fast die ganze Vorderseite bedeckte dichter Efeu. [bookmark: page61] Sehr steil schwang sich ein
edel geschweiftes, braunes Ziegeldach, spitz zulaufend, bis zu
einem kleinen Türmchen empor, dessen Glocke die jeweiligen Besitzer
von Sensburg aus Gefälligkeit gegen die Bauern bei vorüberkommenden
Leichenzügen, die dem nahen Bergfriedhof zustrebten, läuten zu
lassen pflegten, da die nächste Kirche außer Hörweite lag. Diese
seit alters bestehende Übung übernahm Ferdinand, den noch immer
wenig Pflichten drückten, als ein heiliges Vermächtnis mit großem
Eifer und zur Entlastung der alten Frau Betty, die ihm die
Wirtschaft führte, zu welchem Amt das gewohnheitsmäßige Läuten der
Totenglocke ganz gewiß nicht gehörte.

		Ferdinand hatte die Alte, einstige langjährige Köchin in seinem
Elternhause, jetzt Witwe des weiland Holthoff'schen Bankdieners
Krümlich, nachdem sie den Brüdern den Tod ihres Mannes angezeigt
und sich zu etwaiger Verwendung angeboten hatte, aus dem zwar auch
katholischen, aber ganz und gar verstädterten Rheinland zunächst
für einige Jahre nach Rolfsburg, dann in diese Bauernwelt
verpflanzt. Gegen deren Bräuche hatte sie freilich von ihrem
hochzivilisierten Standpunkt aus mancherlei zu erinnern, ganz
abgesehen davon, daß sie bei aller Treue zu den Holthoffs, die ihr
eine Witwenpension zahlten, eigentlich das Arbeiten nicht mehr
nötig und nur aus aufrichtiger Verachtung des Müßiggangs wieder
eine Stelle angenommen hatte. Aber auf ihre alten Tage auf zugigem
Dachstuhl eine Totenglocke für Bauernleichen zu läuten, das war sie
doch nicht gewillt, und ihr einsichtiger Herr mutete es ihr auch
gar nicht zu, tat es vielmehr selbst, und zwar nicht eigentlich
ungern, denn, während er sich noch immer einzig dem ungreifbaren
»Wu – Wei« zu überlassen wähnte, hatte er doch auch eine
entschiedene Ehrfurcht vor allen heiligen Symbolen, die indessen
von seiner Liebe zu allem Grotesken noch übertroffen wurde. Er
genoß aber die Lage als zugleich ehrwürdig [bookmark: page62] und düster humorig, wenn er sich
durch den Wink des Todes aus der Bibliothek oder dem als Malatelier
eingerichteten Nordraum im ersten Stock aufscheuchen ließ, um in
geblümten, chinesischem Schlafrock das enge Holztreppchen
hinaufzuspringen und das von den Bauern gewünschte Geläut des
Jammerglöckleins anzuheben. Frau Betty mißbilligte eigentlich, daß
ihr Herr sich zu so etwas hergab, in dem sie noch etwas von dem
kleinen Prinzen sah, der als Dreijähriger einmal verbotenerweise
bei ihr in der Küche erschienen war, um schon vor der Mahlzeit
etwas von der Mehlspeise zu erhaschen, woraus dann eine
schreckliche Geschichte mit Verhör und Drohungen entstanden war.
Hätte sich damals die junge Betty benommen wie andere tun, nämlich
schwer beleidigt ihre Stelle gekündigt, dann wäre sie nie Frau
Krümlich geworden und jetzt nicht in Sensburg. Wu – Wei.

		Noch immer schien ihr Ferdinand ebenso hilfsbedürftig wie
damals, und das gab dem Verhältnis zwischen Herrn und Dienerin für
beide Teile etwas hoch befriedigendes. Oh, er hatte für die Alte –
sie war weit in den Fünfzig – unbedingt die allgemeine Autorität
des Herrn, die er sogar gelegentlich zu betonen wußte, aber in
allem Einzelnen war er ein Kind, für das sich Frau Betty Seiner
Exzellenz dem Herrn Staatsminister Erich Holthoff gegenüber
verantwortlich fühlte.

		Das Heimweh, das die Entwurzelte nicht selten nach dem Rhein
fühlte, wurde bald aufgewogen durch das Ansehen, das sie durch ihre
höhere Intelligenz und Erfahrung, was sie zusammen gern ihre
Bildung nannte, unter der einfachen Bevölkerung gewann. Dadurch daß
man sie regelmäßig in der Messe, bei Beichte und Abendmahl sah, war
das Mißtrauen schnell behoben, das ihre schärfere rheinische
Mundart zunächst erweckte; dazu kam, daß sie gerade mit einem in
ihrer Heimat seltenen Leiden behaftet war, das aber in diesem Lande
[bookmark: page63] geradezu als
nationale Eigenart anzusprechen ist, nämlich einem schon Kropf zu
nennenden, die Leute anheimelnden Blähhals, dem in den späteren
Nachmittagsstunden eine Spitzenkrause, eigentlich zum Verbergen
bestimmt, erst recht Relief gab. Zu scherzen war mit ihr nicht. So
scheute sie sich nicht, wenn auch nur bei eigentlich tragischen
Anlässen im Leben ihres oft schwer den rechten Entschluß findenden
Herrn, diesen unumwunden einen Narren zu schelten, wobei sie sich
mit Fug und Recht auf dessen sich jetzt gewiß im Grab umwälzende
Eltern zu berufen pflegte. Oft bezog sie sich auch auf den Herrn
Minister. Was der sagte, war für die Alte ein eben so untrügliches
Orakel des Holthoff'schen Familienlaren, wie ihr Ferdinands
Träumereien als unmaßgeblich erschienen. Häufig kam jener über den
Sonntag von Rolfsburg in drei Eisenbahnstunden nach Sensburg,
bisweilen um einen Rehbock zu schießen, besonders aber, um sich von
den in den Kriegsjahren kaum mehr zu bewältigenden Amtsgeschäften,
die häufige Frontreisen unterbrachen, in der geistig ausgefüllten
Muße des Bruders ein wenig zu erholen, der wie auf dem Sirius
lebte, als gäbe es keinen Krieg, dazu zwischen Eiern, Butter und
»Schweinernem«.

		Daß diese Lebensgüter wirklich und in der bedungenen Weise von
dem Schandlhuber geliefert wurden, dessen schlauen grauen
Bauernaugen ihre scharfen Blicke gewachsen waren, dafür sorgte Frau
Betty. Während dieser seinen Vorteil nach altem ländlichen
Herkommen im Verwirren der Tatbestände suchte, so daß sich keiner
mehr recht auskennen möchte, fuhr ihre Intelligenz wie ein
Kugelblitz durch das Nebelgebräu seiner dumpfen Schlauheit und
zerteilte es. Wenn dann die Sachlage klar wie die abgeteilten
Felder einer Flur vor Augen lag, dann schlug der Schandlhuber mit
der Faust auf den Küchentisch und schwur voll Bewunderung, wenn die
Frau Betty nur zehn Jahre jünger wäre, möchte er sie gleich als
Bäuerin auf [bookmark: page64]
seinem Hof haben, indem daß er selbst ein Witwer sei. Dann lächelte
Frau Betty überlegen und ermaß im Stillen die Kluft, welche der
Bildungsunterschied zwischen ihr und dem Schandlhuber schuf.
Indessen hörte sie ihm gern zu, bot ihm auch bisweilen einen Kaffee
an, und so lernte sie allmählich die Mundart verstehen und die
Familien- und Wirtschaftsverhältnisse der Gegend begutachten. Der
Schandlhuber nannte sie immer wieder ein »Urviech«, und sie war nun
schon hinreichend mit der Lokalfarbe des Landes vertraut, um die
hohe Anerkennung zu würdigen, die in einem solchen Ausdruck lag,
zumal im Munde eines durch Wohlstand, Witz und Gerissenheit gleich
hoch geachteten Kumpans wie der Schandlhuber.

		Es versteht sich, daß der Haushalt gänzlich unter Frau Bettys
Leitung stand. Die Einstellung des nötigen Personals, eines Stuben-
und Küchenmädchens, so wie etwaige Kündigungen waren ihr
überlassen. Mit jenen Hilfskräften besorgte sie sogar die
Gartenarbeit. Fuhrwerk zu halten gestattete sie Ferdinand nicht,
denn das hätte männliche Dienerschaft vorausgesetzt. Diese Klippe
verstand Frau Betty gut zu umschiffen. Bei besonderer Gelegenheit,
etwa wenn Gäste an der Bahn abzuholen waren, konnte man jedesmal
ein Viktoriawägelchen vom Schandlhuber haben, und im übrigen war es
für den stubenhockerischen Ferdinand viel gesünder, er schweifte
nachmittags zu Fuß in der Gegend umher, deren mit lieblichen
Wiesentälern abwechselnde düstere Bergschroffheit ihn immer mehr
bezauberte.

		Noch immer beschickte er gelegentlich Kunstausstellungen und
wunderte sich selbst höchlich, wenn ein Blatt einen Käufer fand.
Mit viel mehr Leidenschaft aber war er nun Antiquitätensammler, was
Frau Betty ihm hingehen ließ, seit Se. Exzellenz erklärt hatten,
eine bessere Vermögensanlage sei zur Zeit gar nicht auszudenken,
besonders, wenn jemand so viel davon verstehe wie Ferdinand. [bookmark: page65] Auch seine
philosophische Gedankenwelt hatte er weiter ausgebaut. Seit einem
Jahrzehnt arbeitete er an der Wiederlegung eines Systems, das er in
der Jugend vor der Asienreise keck aufgestellt und dessen Entwurf
er höchst leichtfertigerweise in hundert Exemplaren für seine
Freunde auf handgeschöpftem Papier hatte drucken lassen.
Tatsächlich pries es, wenn man die letzten Folgen daraus hätte
ziehen wollen, ein bedenkliches Epikuräertum; dieses war inzwischen
einem künstlerisch beseelten Spiritualismus gewichen, der indessen
auch Raum ließ für die Pflege von Küche und Keller. Da die hundert
Empfänger jener sündigen Maienblüte seiner unbelehrten Jugend nicht
mehr namentlich zu erreichen waren, ging er in seiner
Gewissenhaftigkeit so weit, die von ihm verbreitete Irrlehre in
Gestalt eines Buches öffentlich abschwören zu wollen, und, wenn ihm
etwas schwere Sorge machte, war es die Furcht, seine Trägheit und
mangelnde Stetigkeit würde es niemals dazu kommen ergänzt: lassen.
In Sensburg nahm er auch die in den letzten Wanderjahren etwas
vernachlässigte Musik wieder auf. Sein Klavierspiel genügte, um ihn
zu einem gesuchten Gast auf den umliegenden Landgütern zu machen,
wozu indessen auch ein durch Herzlichkeit gemilderter treffsicherer
Witz beitrug; indessen zog er der planmäßigen Fortbildung seines
musikalischen Könnens die fruchtlose Beschäftigung mit krausen
veralteten Instrumenten vor, denen er oft bis tief in die Nacht
bald erbärmliche, bald Schrecken erregende Töne entlockte. Dies
billigte natürlich Frau Betty weniger, wagte es aber nicht, davon
zu Sr. Exzellenz zu sprechen, aus Angst, es könne sich dann
herausstellen, daß auch dieser Aberwitz in einer ihr unbekannten
Weise gerechtfertigt sei. Gut hingegen fand sie, daß Ferdinand
öfters im Winter auf eine Woche in die nahegelegenen Städte fuhr,
wo er alte Freunde sah, Konzerte besuchte und sich bei Althändlern
herumtrieb, während sie dann Zeit hatte, das Haus gründlich zu
reinigen.

		[bookmark: page66] Bei der
Schilderung dieses Hauswesens darf zweier Geschöpfe nicht vergessen
werden. Eines hatte Ferdinand von dem früheren Besitzer als
genius loci mit übernommen, das gänzlich verwilderte Tier
Skanny. Es galt als Hund, glich aber eher einer rabenschwarzen
Fledermaus, der ein grausamer Witzbold die Flügel abgeschnitten
hat. Andere Hunde erkannten Skanny nicht als ihresgleichen an,
mieden oder befeindeten ihn. Das hinderte ihn anfänglich nicht, sie
zu lieben und vertrauensvoll ihren Umgang zu suchen, was aber nie
gut ausging. So beschloß er, wie Richard III., ein Bösewicht zu
werden, wozu ihm indessen, außer seinem Furcht einflößenden
schwarzem Äußeren, so gut wie alles fehlte, sowohl die Bosheit als
die Kraft. Er begnügte sich daher damit, gelegentlich unhörbar aus
dunklen Ecken hervorzutreten, was freilich in dem, der das zum
erstenmal erlebte, bleichen Schrecken, das zweite Mal aber schon
ungetrübte Heiterkeit erregte. Ferdinand war der Erste und Einzige,
der ihn als Hund ernst nahm. Er erkannte in ihm den Vertreter einer
seltenen, höchst vornehmen Bullyfamilie, und so sah Skanny, von nun
an wohlgepflegt und nahezu geruchlos, einem heiteren Lebensabend
entgegen. Freilich hatte er die Gunst seines Herrn mit einer ebenso
vornehmen, weißen, blauäugigen Angorakatze zu teilen, einer
Prinzessin von Geblüt, namens Cora. Während man Skanny ansah, daß
er in Ferdinand schlechthin ein Ideal erblickte, – »so sollte man
womöglich sein« – schien sich Cora ihre eigenen, und nicht gerade
ehrfürchtigen Gedanken über ihn zu machen. Die beiden Tiere liebten
sich natürlich nicht, aber ein angeborener Takt gestattete ihnen,
einander örtlich nahe, innerlich weltenweit entfernt zu leben und
dennoch peinliche Szenen zu vermeiden. [bookmark: page67]

		X

		Im Spätherbst 1917 las Ferdinand in einer Zeitung, die ihm durch
Zufall in die Hände kam – regelmäßiger Zeitungleser war er nicht –,
daß die berühmte Geigerin, Fräulein Melusine von Kaden, schwer
leidend und vereinsamt in einem Sanatorium in Berlin lebe. Als
Tochter eines baltischen Gutsbesitzers, Schwester eines höheren
russischen Offiziers, und ehemaliger Liebling des Petersburger
Hofes hatte sie unter besonders furchtbaren Umständen vor der
russischen Revolution fliehen müssen.

		Die Zeitung wußte von ihr eine erstaunliche Tat zu berichten.
Rote Horden waren in das Schloß der Familie eingedrungen und hatten
den alten Baron vor den Augen der Mutter und Tochter zu Tode
gefoltert. Die Mutter erlöste ein plötzlicher Herzschlag, Melusine
wurde in ein Gefängnis gesetzt, wo sie sich wochenlang eines wüsten
Individuums zu erwehren hatte, das ihr indessen mehr durch
Schamlosigkeit und List, als durch Gewalt zusetzte. Der Mensch
stellte ihr in Aussicht, durch Hingabe an ihn ihren in Petersburg
gefangenen Bruder vom Tode retten zu können. Da sie indessen
sichere Nachricht besaß, daß dieser schon vor einigen Wochen
erschossen worden war, machte sie einen Gegenvorschlag, um zunächst
einmal aus ihrem Gefängnis heraus zu kommen. Sie erklärte dem
Subjekt, sie sei bereit in aller Form Rechtens seine Ehefrau zu
werden, wenn er sich ihr gegenüber inzwischen wie ein Herr
verhalten und ihr ermöglichen wolle, frei ihren Beruf als Geigerin
auszuüben. Verblüfft hörte er diesen Plan der zugleich Begehrten
und wegen ihrer Unnahbarkeit Gehaßten an, der ihm einen ganz
unverhofften Weg zeigte, nämlich sie als ihresgleichen rechtmäßig
zu besitzen, so wie – bemerkte die Zeitung – wenn jemand einem
Einbrecher sagt, er könne die gewünschten Gegenstände demnächst als
gesetzliches Eigentum besitzen, falls er nur die Geduld haben
wolle, auf die Ausfertigung der [bookmark: page68] Schenkungsurkunde zu warten. Von diesem
Augenblick an war der Prolet wie umgewandelt. Er nahm alle
Bedingungen der »Barina« an, besonders ihre Forderung einer
Verlobungszeit, in der er zu beweisen hätte, daß er ein anderer
geworden sei. Sofort brachte er sie in einem Zimmer unter, umwarb
sie und tat was sie befahl, um ihrer würdig zu scheinen.

		Melusine pflegte später zu erzählen, wenn ihr nicht unvergeßlich
die Schändlichkeit des Menschen im Gedächtnis geblieben wäre, hätte
sie seine veränderte, achtungsvolle Art rühren können. Indessen
dachte sie im Stillen nur an Flucht und verstand sogar, den
Ahnungslosen ihren Plänen dienstbar zu machen, indem sie ihm
erklärte, nachdem sie nun einmal zu ihm und seiner Sache gehöre,
fühle sie sich nicht sicher ohne einen Paß, der ihre wahre Herkunft
verschleiere. Geld konnte sie von ihm haben, soviel sie wollte, ja
er achtete sogar ihr Bedürfnis, um ihrer Kunst willen viel allein
zu sein. Anfangs war er wohl dagegen mißtrauisch gewesen, aber sie
wußte ihn von der Harmlosigkeit dieser einsamen Stunden zu
überzeugen. Bisweilen lobte sie ihn wegen seiner zunehmenden
Gesittung, was ihn sehr befriedigte und ihr zugleich erlaubte, das
letzte Ziel seiner Wünsche immer wieder hinauszuschieben; ja
manchmal zeigte er sich so menschlich, daß Melusine mit dem
Gedanken spielte, er wäre vielleicht dazu zu bringen, sie eines
Tages aus Anständigkeit frei zu lassen, aber sie erlag solchen
sentimentalen Regungen nicht. Ein tiefer Fraueninstinkt sagte ihr,
daß die Bestie sofort wieder aufspringen würde, falls sie sich um
den Preis für die Zähmung betrogen sähe, und daß sie dann nicht
zögern würde, die Herrin lieber zu zerreißen als verloren zu
geben.

		Eines Tages fand sich nun die Möglichkeit zur Flucht. Es war ihr
gelungen, von ihrem Beschützer einen Teil ihres Familienschmuckes
und »zur Erinnerung an die Vergangenheit« eine Miniaturensammlung
ihres Vaters zurückzuerhalten, deren [bookmark: page69] Wert die Räuber nicht ahnten und die in
einem leicht tragbaren Köfferchen untergebracht war. Reichliche
Bestechung bahnte den Weg, und eines Nachts überschritt Melusine
mit ein paar Schicksalsgenossen auf einem Schlitten die polnische
Grenze. Sie begab sich, hinreichend mit Mitteln versehen, nach
Berlin, wo sie von der Vorkriegszeit her einen großen Ruf als
Künstlerin hatte, aber das Entgegenkommen, daß sie hier fand,
vermochte nicht die Hemmung zu überwinden, wieder zur Geige zu
greifen, obwohl ihr Gönner ein altes italienisches Instrument
verehrten. So lange sie um ihre Freiheit kämpfte, waren ihre Nerven
in einer Hochspannung gewesen, die sie zu allem fähig machte. Kaum
aber hatte sie in Berlin ein sicheres Dach über sich, als ihre
Kräfte völlig aussetzten. Dem wiedererrungenen Leben stand sie
gefühllos gegenüber und war daher unfähig, die ihr gemachten
Anerbietungen anzunehmen. Die wie im Traum erlebte letzte
Vergangenheit machte ihre Rechte geltend und verlangte
gebieterisch, jetzt erst im Gefühl nacherlebt zu werden.

		Schließlich wurde die Künstlerin von Freunden in jenes
hauptsächlich von Kriegsverletzten, unter Nahrungsmittelmangel
leidende Sanatorium gebracht, im letzten Kriegsjahr noch immer der
günstigste Aufenthalt für jemand in ihrer Lage, aber doch ganz
ungenügend zu wahrer Erholung; von hier aus gelangten die äußeren
Tatsachen ihrer Geschichte in die Zeitung.

		Während Ferdinand davon las, erinnerte er sich mit Entzücken der
Geigerin, deren Konzerte er einst, wenn er in derselben Stadt war
wie sie, nie zu versäumen pflegte. Er sah sie wieder vor sich,
nicht eigentlich schön im Sinne vollkommener Wohlgeratenheit. Dazu
war schon ihre Gestalt nicht eindrucksvoll genug, die gerade noch
Mittelgröße hatte. Das Gesicht belebten keine ausgesprochenen
Farben, vielmehr zeigte die zarte Haut einen sehr feinen, aber
nicht ganz gesunden Muschelglanz. [bookmark: page70] Die Nase war klein, doch scharf
profiliert, der Mund sehr ausdrucksvoll geschnitten, aber
entschieden etwas boshaft, wenn nicht gar grausam. Ferdinand fühlte
sich von dem nicht eben blendenden Äußeren der Künstlerin kaum
weniger, als von ihrem Spiel angezogen, und so war er immer in den
vordersten Reihen gesessen. Da hatte er wahrnehmen können, daß sie,
wenn sie sich lächelnd verbeugte, unter den feinen Lippen kleine
Katzenzähnchen entblößte, deren Ton mehr ins Bläuliche, als in das
gesündere Gelb spielte. Man sah einige Goldplomben. Prachtvoll war
das reiche, sandfarbene Haar; die grazile Figur erschien ebenmäßig
und nicht ohne Fülle. Das Bedeutendste an ihr waren indessen die
langbewimperten grau-grünen Augen, obwohl weder besonders groß,
noch von ausgesprochener Farbe, aber ihr Blick heftete sich, wenn
er nicht geflissentlich auswich, tief in die Blicke dessen, der sie
im Augenblick interessierte, und Ferdinand, der sich mehrmals so
von ihr angeschaut sah, hatte gefühlt, daß gleichzeitig etwas
rätselhaftes sich in ihn versenkte und ein vergessenes Stück aus
ihm emporhob. Er wußte nicht, ob dieser Blick frivol, traumhaft
oder ekstatisch war, jedenfalls verwirrte er ihn dermaßen, daß er
sich stets etwas gescheut hatte, Melusinens Bekanntschaft zu
suchen.

		Nun aber gar ihr Spiel! Das war ein anderes Rätsel, das mit dem
ihrer Person nicht das geringste zu tun zu haben schien. Während
sie geigte, stand da eine mäßig große Frau, fast wie ein
unscheinbares Futteral, aus dem ein bunt leuchtender Schmuck
hervorgenommen wird. Die kräftigen weißen Finger schienen
automatisch zu spielen, als würde es ihnen so von irgendwoher
diktiert. Mit dem, was da in der Luft aufstieg, schien dieser
geigende Mensch gar nichts zu tun zu haben. Sie spielte fast nur
klassische Musik, und die schlechthin vollkommen. Es war allgemein
bekannt, daß sie dabei völlig unbeeinflußt von der Umgebung war,
obwohl sie als Mensch für ziemlich nervös galt. Hielt sie die Geige
in der Hand, dann [bookmark: page71] hatte sie nie ein schlecht besuchter Saal
gestört, die Verzweiflung aller Anfänger, noch ein unruhiges
Publikum, wie sie es später oft im Ausland fand. Ein Wort von ihr
war im Umlauf, sie würde sich getrauen, im Getöse eines Bahnhofes,
ja einer Schlacht, genau so zu spielen wie im Konzertsaal, während
sie andererseits nicht schlafen oder lesen konnte, wenn nicht
völlige Ruhe um sie herrschte.

		In den nächsten Tagen, nachdem Ferdinand den Zeitungsbericht
gelesen, schweifte er viel in den Bergen umher, wo ihn das
plötzlich herauf beschworene Erinnerungsbild Melusinens geradezu
besessen hielt. War das eine Schickung des »Wu-Wei«? Plötzlich
schien er sich darüber klar zu sein, warum ihm ohne sein bewußtes
Zutun gelungen war, in Sensburg mitten in einer kriegszerrissenen
Welt eine solche idyllische Zuflucht zu schaffen. Das alles sollte
offensichtlich nur dazu dienen, um nun diese merkwürdige Frau
aufzunehmen. Noch am selben Abend schrieb er ihr in diesem Sinn. Er
sei ein alter Verehrer ihrer Kunst und habe, ohne es selbst zu
wissen, den einzigen Ort in Europa geschaffen, wo heute noch
Erholung für sie möglich sei. Mit Humor schilderte er sich selbst
als einen für Frauen ganz ungefährlichen Menschen und legte den
Photographien von Sensburg ein besonders abschreckendes Paßbild von
sich bei, auf dem er aussah wie ein dümmlicher Hase, der sich
hinter einer Hornbrille verbirgt. Da ihn seine bescheidene Kunst
nicht legitimieren konnte, verwies er nebenher auf seinen
hochbeamteten Bruder.

		In den Tagen, während deren er auf die Antwort aus Berlin
wartete, irrte er ruhelos in der kahlen Natur zwischen den
herbstlichen Baumgespenstern umher. Er gedachte unwillkürlich
seiner früheren Erlebnisse mit Frauen. Alle hatten ähnlich geendet.
Jeder war er hörig geworden, und jede hatte das auf ihre
persönliche Weise auszunutzen verstanden, mochte es sich dabei um
kindische, aber kostspielige Albernheiten oder um [bookmark: page72] einen durch beruflichen
Ehrgeiz verschleierten tieferen Egoismus handeln. Nie war er einer
Frau gewachsen gewesen, wie ihm der Bruder einmal vorwarf, während
er ihn gerade einer besonders putz- und geldsüchtigen Person entriß
und schnell nach Italien verfrachtete; aber darauf hatte er
überlegen lächelnd die Antwort gefunden, daß ihn das auch nicht im
mindesten beglücken würde. Ob es etwa beglücke, Spielball einer
boshaften Hexe zu sein, hatte Erich gefragt. Nein, das war freilich
auch nicht gerade wünschenswert, und darum hatte der nun weiser
gewordene Vierziger in den letzten Jahren dauernde weibliche
Beziehungen vermieden. Nun aber schien sich ihm, ohne daß er es
sich ganz bewußt zugestand, die Möglichkeit zu bieten, einer Frau
zu dienen, die es wert war. Er glaubte die Künstlerin und die
Leidende eingeladen zu haben, aber unwillkürlich beschäftigten sich
seine Gedanken am meisten mit dem Weib, das ebenso gefühlssicher,
wie gedankenklar die Oberhand über jene russische Bestie gewonnen
hatte. Was gehörte dazu für Charakterstärke!

		Ferdinand brauchte nicht lange auf Antwort zu warten. Melusinens
Zeilen verrieten zumindest das eine, daß er ihr gegenüber den
rechten Ton getroffen hatte. Das Menschliche in ihnen rührte, das
Geistige interessierte sie offenbar. Im Augenblick könne sie sich
wohl nicht zu der weiten Reise und dem Abbruch der ärztlichen
Behandlung entschließen, sie bat aber aufrichtig um Fortsetzung des
Briefwechsels, der ihr überraschend wohl tue. Einen Augenblick war
Ferdinand enttäuscht, da er gehofft hatte, sie schon in wenigen
Tagen in Sensburg einziehen zu sehen, dann aber bezauberte ihn
immer mehr die Mischung von Wärme und Zurückhaltung in Melusinens
Brief. Auch ihre Schriftzüge heimelten ihn an, denn es wäre
wunderbar, wenn ein so vielseitiger Geist wie der seine sich nicht
auch etwas mit Graphologie befaßt hätte. Das ging sogar so weit,
daß er sich gelegentlich in weibliche Schriften verliebte. Hier
fand er [bookmark: page73]
nun nicht jene trügerische, unter heutigen Damen schon
konventionell gewordene künstliche Steilschrift, deren
unverhältnismäßige, im Augenblick geradezu napoleonisch wirkende
Größe einem Kenner wie Ferdinand die innere Leere und Schwäche erst
recht sichtbar macht, sondern eine fast altmodische, aber
schwungvolle deutsche Schrift, eher klein, doch mit zierlich sich
rundenden Buchstaben. Ferdinand antwortete nach wenigen Tagen, und
nun entstand ein allwöchentlicher Gedankenaustausch, der sich bis
in's Frühjahr hinzog.

		Sie erzählte ihm mancherlei aus ihrer Kindheit. Der Name
Melusine war aus Mela, einer Abkürzung von Melanie, entstanden und
ihr anfangs scherzhaft gegeben worden, weil das seltsame, am
liebsten einsam in Wäldern und an Teichen umherschweifende Kind
schon den nächsten Angehörigen geheimnisvoll und märchenhaft
erschienen war. Später hatte sie sich den Namen bewußt zugeeignet,
da ihr jene Sage tiefen Eindruck machte, in der ein Weib, das
eigentlich kein Menschenwesen ist, einwilligt, mit Menschen zu
leben, unter der Bedingung, daß man es einen Tag in der Woche mit
seinem Geheimnis allein läßt. Ja, ihr Geheimnis! Sie verstand es
selber nicht. Es offenbarte sich ihr in immer wiederkehrenden
Träumen, denen sie viele Tagesstunden nachzusinnen gezwungen war.
Da sah sie die Erde bersten, aus Kraterlöchern sprangen Wasser- und
Feuersäulen auf, die wie lebendige Ungeheuer das Land an sich zu
reißen schienen und die Wohnsitze der Menschen zerstörten. Dann sah
sie sich in unterirdischen Felsenkammern eingesperrt oder zwischen
glatten Basaltsäulen, die sie dicht umgaben und bis in das Blau des
Himmels ragten, so daß es kein Entrinnen gab. Oder sie lebte in
Palästen, die einstürzten, während Riesenschildkröten aus dem Boden
stiegen und sie zur Entscheidung zwangen, von ihnen auf der Stelle
verschlungen zu werden oder ihre Königin zu sein. Dieser
Besessenheit durch die Träume entrann sie in die Musik. Die
leidenschaftliche [bookmark: page74] Beschäftigung mit ihr – aber nur wenn sie
sich damit bis zum äußersten erschöpfte – gab ihr ruhige Nächte.
Man warf der Heranwachsenden bald Herzenskälte, bald allzu heftige
Leidenschaftlichkeit in Liebe und Haß vor; ja man fürchtete sie
unwillkürlich. Nie hatte jemand gewagt, ihren Willen ernstlich zu
beugen. So überließ man sie erst ihren kindlichen Wunderlichkeiten,
dann ihrem Geigenspiel und wagte ihr nicht zu widersprechen, als
sie gegen Sitte und Brauch zum Zweck ihrer Ausbildung allein in die
Städte des Auslandes zog, wo sie, die üblichen Fremdenpensionen
vermeidend, in einsamen Zimmern zu hausen pflegte. So war sie,
besonders, als sie draußen berühmt geworden war, immer wieder voll
Anhänglichkeit zu den Ihren auf das kurische Gut zurückgekehrt.
Dummtrotzige Auflehnung gegen gegebene Verhältnisse wie
schwächliche Unterwerfung unter unwürdige Zumutungen waren ihr
gleich fremd, und dadurch hatte sie den tatsächlichen Gegensatz
zwischen ihrer Herkunft und deren überlieferten Werten auf der
einen und ihrer individuellen Entwicklung auf der anderen Seite
nicht als unbedingt feindseligen, sondern mehr und mehr als ein sie
bereicherndes Widerspiel empfunden.

		»Glauben Sie aber nicht,« schrieb sie an Ferdinand, »daß ich
deshalb ein harmonisches Wesen ohne Konflikte geworden bin, nur
liegen sie etwas tiefer, als diese modernen Kindereien, wie sie
sich zwischen wild gewordenen Backfischen und putenhaften Müttern
oder ekelhaften Vätern abzuspielen pflegen. Lesen Sie wieder einmal
in Schwab's Sagen das Märchen von der »Schönen Melusine«, die dem
edlen Ritter Lusignan angetraut war, ihm aber verbarg, daß sie sich
jeden Freitag in ein Wasserweib mit Fischschwanz verwandelte, und
den Gatten schließlich verlassen mußte, als er durch seine
Neugierde hinter das Geheimnis gekommen war. Mir tut der arme
Ritter leid, denn er ist im Recht. Kann es ihm gleichgültig sein,
daß sich seine Frau jede Woche einen Tag einschließt, und was soll
aus [bookmark: page75]
seiner Ehe werden, wenn er gar den Grund dieser Heimlichkeit
erfährt? So, nun wissen Sie auch, warum ich nicht geheiratet habe,
obwohl ich schon dreißig bin.«

		Das wußte zwar Ferdinand noch nicht, aber er erriet bald etwas
davon auf seinen Spaziergängen. Diese letzten Sätze hatten ihn in
der Tiefe erregt. Auf Märchen- und Sagensymbole verstand er sich,
auch ihn hatte die Geschichte der schönen Melusine schon als Kind
mächtig ergriffen, später war er in seinen Zeichnungen und
Radierungen mehrfach darauf zurückgekommen. Ohne sich davon
Rechenschaft zu geben, hatte er den Ritter als vorwitzigen Frevler
dargestellt, im Dunkel vor dem Schlüsselloch kauernd, hinter dem
Melusine ihr Geheimnis entschleierte. Nun schrieb jene Melusine aus
dem Norden, daß der Ritter im Recht war, das Geheimnis seiner Frau
nicht zu schonen: warf das nicht Ferdinands ehrfürchtige Auffassung
um, die ihm das Wu-Wei zu bestätigen schien, daß es Heiligtümer
gibt, die nicht betreten werden dürfen, um ihre Wirksamkeit nicht
einzubüßen? Was aber bedeutete der Nachsatz: »Nun wissen Sie, warum
ich nicht geheiratet habe?« Sie hatte sich offenbar die Erfahrung
ihrer mythologischen Namensschwester, welche die Ehe mit einem
menschlichen Ritter versuchte, zu Nutze gemacht. Wenn man heiratet,
so verleiht man Rechte, das hatte jene sagenhafte Melusine
vergessen, aber die irdische war klug, sie wußte es. Da lag die
Quelle jener Kraft, mit der sie sich des Bolschewiken erwehrt
hatte. Eine Frau, die Rittern Rechte gewährt, vermöchte das nicht,
entweder hätte sie sich dem falschen Ritter vielleicht doch ergeben
oder sich verzweifelt umbringen lassen. Melusine stellte sich auf
eine ganz andere Ebene, von wo aus sie mit Rittern spielen konnte
wie auf dem Schachbrett mit Bauern. Mochten sie auf ihrer Stufe
recht haben, alles hing davon ab, sich nicht selbst auf diese Ebene
zu stellen. Sicher haßte sie jenes Subjekt gar nicht einmal. Es
hatte nach seiner Gesetzmäßigkeit gehandelt, wie ein Fuchs, der
nach Beute [bookmark: page76] schnappt. Kennt man aber einmal diese
Raubtiernatur, so kann man die Beute auf ein Fuchseisen legen, und
man fängt ihn. So grübelte der tiefsinnige Ferdinand über Melusine,
während er die verschneiten Wege um Sensburg ging. Freilich, jenes
Meisterstück weiblichen Obsiegens hatte ihre Kräfte erschöpft. Gab
es dafür einen besseren Erholungsort, als Sensburg? Er sann weiter:
Ist Melusine aus der Sphäre der »Ritterweibchen« herausgetreten, so
hat er, Ferdinand, nie Ritterrechte beansprucht. Ihm ist das
Geheimnis des Weibes stets heilig gewesen. Freilich war er bisher
noch nicht an »das Weib«, sondern nur an die Weibchen geraten. Je
mehr er deren Geheimnis ehrte, desto schamloser hatte es sich
offenbart, nicht etwa als dämonischer Trieb, sondern als kleinliche
Habsucht, Putzsucht, Verschwendung, Eitelkeit, Neid, Bosheit, und
was ihm ärger als alles war: die abgrundtiefe Albernheit auch bei
vorgeblich ernsteren, etwa beruflichen Zielen. Nein, das Spiel
mußte auf Gegenseitigkeit beruhen. Der geistige Mann mit dem
Weibchen, das ist eben so unmöglich, wie Melusine und der
Ritter.

		O Melusine mußte nach Sensburg kommen, und sie würde kommen, das
war Schicksal. Als er sich erbot, sie in Berlin zu holen, ersuchte
sie ihn jedoch dringend, davon abzustehen. Das Märchen Sensburg
würde für sie zerstört, wenn sie sich in der Berliner Umgebung
sähen, indessen sei sie jetzt entschlossen zu kommen, er möge sich
demnächst auf ein Telegramm gefaßt machen.

		Dieser Vorschlag gefiel Ferdinand ungemein. Er wäre sehr ungern
in das kriegslaute Berlin gefahren, denn er fühlte wohl, daß er
sich als Herr auf Sensburg mit dem ganzen Hintergrund seiner
eigenen, ihr schon sympathischen Welt in Melusinens Augen besser
ausnehmen würde, als in Berlin, wo er sich selber schattenhaft und
unwirklich vorgekommen wäre. [bookmark: page77]

		XI

		»Das muß auf jeden Fall mit größter Diplomatie angefangen
werden,« sagte sich Ferdinand, während er mit dicken Stiefeln an
einer Berglehne durch tauenden Schnee watete, und er lächelte
befriedigt vor sich hin, denn er traute sich die notwendige
Diplomatie zu, Frau Krümlich die Ankunft Melusinens annehmbar zu
machen. Das ging natürlich nicht, daß er ihr einfach sagte, es
würde ihn eine Dame besuchen. Wiederum lächelte Ferdinand, indem er
an die Erfahrungen dachte, welche die Alte bei ihm in der Wohnung
in Rolfsburg gelegentlich mit »Damen« gemacht, die in seine
Häuslichkeit gedrungen waren und recht sehr gegen den Sinn der
Wu-Wei alles Unterste zu oberst gekehrt hatten. Einmal war es so
weit gekommen, daß Frau Krümlich davon ging, freilich ihre
umgehende Rückkehr in Aussicht stellend, falls sie eine Gewisse –
sie schrieb: eine Gewisse – nicht länger zu bedienen brauche. Das
brauchte sie dann tatsächlich nicht mehr, und so war schnell wieder
alles gut geworden. Wie aber sollte er ihr nun verständlich machen,
daß es sich dieses Mal nicht »um eine Gewisse« handelte? Er hatte
es bereits im Herbst verstanden, als er die Notiz über Melusine von
Kaden in der Zeitung fand, das Mitleid der Alten zu erregen und ihr
gesagt, daß er die Geigerin früher gekannt habe. Daraufhin war sie
sofort selbst mit dem Vorschlag gekommen, Melusinen Lebensmittel in
das ferne hungernde Berlin zu senden, was trotz den
Zollschwierigkeiten bisweilen gelang.

		Als er nun an seinem behaglichen Teetisch saß und sich Honig auf
eine Buttersemmel strich, sagte er so nebenher zu der Alten:

		»Frau Krümlich, Sie erinnern sich doch noch an diese arme Frau
in Berlin, der wir damals Lebensmittel geschickt haben?«

		Er sagte »Frau« und nicht »Dame«, damit Frau Krümlich gleich
wußte, daß es sich dieses Mal nicht um eine Gewisse [bookmark: page78] handelte, und
ergötzte sich im Stillen an der erneuten Beobachtung, wie die Worte
für Frauen und Liebe, neuerdings auch das Wort Dame, im Gebrauch
immer schlechter werden. Frau Krümlich erinnerte sich wohl und
zeigte sich sehr nach weiteren Mitteilungen begierig. Nun, diese
Frau, brachte Ferdinand hastig, fast atemlos vor, damit er es
schnell hinter sich habe, könnte in Berlin nicht genesen, brauchte
unbedingt Landluft und nahrhafte Kost; so blieb wohl nichts anderes
übrig, als sie in Sensburg aufzunehmen, und hier hatte er auch
schon das Telegramm, das ihre Ankunft meldete. Die große Sorge war
nur, daß Frau Krümlich nicht überlastet würde. Natürlich mußte sie
sich gleich nach einem Mädchen umsehen, das man als Jungfer
einstellen konnte.

		Die Alte erstarrte vor Staunen, als sie mit dieser Fülle von
Neuigkeiten auf einen Schlag überschüttet wurde und war nicht im
Stand, das geringste Zeichen zu geben, wie sie diese Mitteilungen
eigentlich aufnahm. Ferdinand glaubte einen Augenblick, ihr leerer
auf ihn gerichteter Blick frage wie so oft, ob er etwa den Verstand
verloren habe, und schon hielt er bänglich alles für mißlungen.
Drei Mal hinter einander erschien das Nervenzucken um seine Lippen.
Da brach Frau Betty plötzlich das Schweigen. Sie kenne eine namens
Cilli, die beim Bezirkshauptmann, dem Baron Clessel, gedient habe,
und die Frau Baronin sei recht zufrieden mit ihr gewesen.

		An einem lauen, windigen Apriltag, während das Land sanft
ergrünte, ließ Ferdinand die zwei zierlichen Braunen einspannen,
die der Schandlhuber kürzlich aus dem Pferdespital gekauft und
schon wieder ganz gut auf die Beine gebracht hatte. Ferdinand
kutschierte selbst nach dem Bahnhof, einen Knecht vom Schandlhuber
neben sich, und als er heimkehrte, saß Melusine an seiner Seite,
etwas blaß und angegriffen, aber sonst unverändert, während ein
großer Koffer sich vor beider Knien erhob.

		[bookmark: page79] Mit
einem Blick in Ferdinands große, verträumte Augen schien sie sich
überzeugt zu haben, daß er so war, wie sie sich ihn vorgestellt
hatte, und so gab sie sich rückhaltlos ihrer freudigen Rührung hin,
endlich wieder einmal ein Heim betreten zu dürfen. Als sie vor dem
Herrenhaus ankamen und Frau Betty mit frischer Halskrause neben der
neu eingestellten Jungfer, einem heiteren willigen Mädchen, vor dem
Tore stand, da war ihr nicht leicht, die Tränen zu unterdrücken.
Das erinnerte zu sehr an die häufige Heimkehr aus der Welt ihrer
Triumphe in die Stille des kurischen Gutes, wo unter dem Portal die
alten, noch rüstigen Eltern die Tochter, seit langem ihren höchsten
Stolz, zu empfangen pflegten. Die Begrüßung und das Aussteigen
lenkte Melusinens Gedanken indessen ab, und, während sie in die
kleine Halle trat, fesselte sie der Flug eines Schwalbenpaares, das
alljährlich sein Nest über einem Vorsprung am Hallengewölbe zu
beziehen pflegte und mit ihr durch die offene Haustür
hereingekommen war.

		In dem angenehm durchwärmten Fremdenzimmer im ersten Stock
begrüßte sie ein breites Renaissancebett mit einem von vier Säulen
getragenen Dach. Hinter dem kleinen Schreibtisch ragte ein
Geigenpult hervor, in Vasen standen immergrünes Laub und Kätzchen
umher. Während Cilli ihrer neuen Herrin die Stiefel aufknöpfte und
das Gepäck öffnete, verflocht sie die Angekommene mit
unaufdringlicher Geschicklichkeit in ein Gespräch, was diese
anheimelte, während es der bescheidenen Fragerin die ersten
Anhaltspunkte für das Wesen derer gab, von der künftig für sie
Regen und Sonnenschein abhing. Die Fremde fragte beide Dienerinnen
gleich nach ihren Namen, unterschied sofort, daß die Ältere
Reichsdeutsche, Cilli aber ein Kind des Landes war, kurz, sie
wußte, wie man einem Dienstverhältnis schnell einen menschlichen
Ton gibt. Cilli war geradezu entzückt, Frau Bettys reiferer
Verstand merkte schnell, daß es sich hier nicht um »eine Gewisse«
handelte, [bookmark: page80] sondern um eine Frau, welche aus
Erfahrung wußte, welche Achtung einer treuen, zum Hause gehörigen
Dienerin gebührte.

		Als Abends Ferdinand bei Tisch seinem neuen Gast gegenüber saß,
ergriff ihn bis zum Erschauern das Wunder, welches sich vollzogen
hatte, indem diese Vertreterin einer ihm unnahbar gewesenen Welt,
bewegt von dem Blutschlag des weiten Lebens und zugleich
umschimmert von dem Zauber des Traumes, nun hier in seinen Mauern
bei ihm hauste, in einer seit wenigen Jahren gleichfalls wie ein
Wunder aus dem Boden geschossenen Wirklichkeit, die greifbar war
und dennoch mehr einem Traum glich. Jetzt erst, versicherte er ihr,
als sie im Salon beim Kamin Kaffee tranken, begreife er den Sinn
alles dessen, was er hier in schlafwandlerischer Planmäßigkeit
aufgebaut hatte, und auch sie kam nicht aus dem Staunen heraus,
während um sie herum barocke Holzschnitzereien zwischen
chinesischen Vasen und goldnen Buddhas standen.

		Mit denen unterhielt er sich wohl, wenn er des Abends allein
saß? Nun, er war gerade im Begriffe gewesen, dieser unheimlichen
Versuchung zu verfallen, aber seit er in Briefwechsel mit ihr
stand, hatte er vorgezogen, abends wieder Klavier zu spielen. Was
spielte er wohl? Er hatte den Klavierpart mehrerer Violinsonaten
von Beethoven in diesem Winter wieder durchgenommen. Allein? Ist
denn das nicht langweilig? Aber er hatte doch viele davon einst von
ihr gehört, und die Erinnerung mußte ihm ihr gegenwärtiges Spiel
ersetzen. Natürlich würde er in Wirklichkeit nie wagen, ihr seine
dilettantische Begleitung anzubieten.

		Melusine versank in Sinnen. Schon in den nächsten Tagen sah
Ferdinand sie in den Noten kramen, und Ende der Woche, während er
sich nach dem Frühstück in der Bibliothek befand, hörte er aus
Melusinens Zimmer das Stimmen einer Geige, dann ein kräftiges Üben
von Akkorden, und eines Abends fragte sie ihn, ob er zu einer
Beethoven'schen Sonate den Klavierpart [bookmark: page81] übernehmen wolle. Ihr Spiel, das er
nun für sich ganz allein hatte, überwältigte ihn; einmal während
eines Adagios sanken ihm die Hände in den Schoß, er konnte nur noch
lauschen. Sie aber ließ sich nicht unterbrechen, und so fand er bei
der Wiederholung wieder in ihr Spiel hinein.

		Melusine war bei ihrer Ankunft in Sensburg Ferdinand etwas müde
erschienen. Ihre Lebenseinstellung war resigniert. Ohne es sich
zuzugeben, war ihm das lieber, als wenn da die gewaltige Melusine
seiner Träume in sein Haus getreten wäre, vor der ihm doch etwas
gebangt hatte. Nun aber durfte er sie pflegen, schützen und
beraten, ja sichtlich bedeutete er etwas für sie.

		Vor dem Schlafengehen ergriff sie eines Abends seine beiden
Hände und sagte:

		»Wie haben Sie das nur angefangen? Sie brachten es fertig, daß
ich seit meiner Flucht zum ersten Mal wieder zur Geige gegriffen
habe. In Berlin war mir, als ob ich das nie wieder tun würde.«

		Sie blühte von Woche zu Woche zusehends auf und veranlaßte
Ferdinand zu weiten Wanderungen in der meist feuchten Sommergrüne
der gebirgigen Umgebung. Schnell fand sie sich in die ihr
ungewohnte Alpennatur hinein. Sie lockte die Vögel durch Pfeifen
und stürzte sich auf jede ihr unbekannte Blume. Oft setzten die
Fragen der Pflanzenkennerin Ferdinand in Erstaunen, der zwar die
Natur nicht weniger genoß, aber nicht nach Name und Art fragte.

		Etwas beunruhigt fühlte er sich, wenn sie bald darauf von einer
Konzertreise im kommenden Winter sprach und von der Korrespondenz,
die sie bereits mit ihren früheren Agenten eingeleitet habe. Das
war doch entschieden verfrüht, ihrer vollen Erholung äußerst
abträglich. Ihren Vorstellungen auf einem Spaziergang, doch nicht
ewig sein Gast sein zu können, erwiderte er nur, ihre Hand
ergreifend:

		[bookmark: page82] »Ewig,
Melusine, ewig, warum nicht? Was suchen Sie denn noch in der Welt,
wie sie heute geworden ist?«

		Sie mußte sich und ihm zugeben, daß der heftige, begeisterte
Drang in das Leben, den sie einst gespürt, nach den Ereignissen der
letzten Zeit mit der wiederkehrenden Gesundheit und künstlerischen
Meisterschaft nicht zurückgekommen war. Sie habe im letzten Jahr so
viel Zeit gehabt über sich selbst nachzudenken, und dabei sei
nichts gutes herausgekommen. Ihr Leben vor dem Kriege erschien ihr
plötzlich furchtbar leer. Schon war sie der Flachheit der über
Mittel verfügenden modernen Frau verfallen, welche die Orte der
Welt in zwei Kategorien einteilt, die, wo man ein Zimmer mit Bad
oder wenigstens fließendem Wasser haben kann, und die, wo es das
nicht gibt. Auch diese Manie, sinnlose Dinge einzukaufen, die man
nicht braucht, aber die gerade Mode sind, oder zu Veranstaltungen
zu rennen, die einem gar nichts sagen, aber wo alle hinlaufen,
hatte schon von ihr Besitz ergriffen. Ferdinand warf ein, daß ihr
doch die Kunst sicher stets einen Rückhalt gegeben habe. Ach ja,
ein gewisser Schutz, eine vollendete Gans zu werden, sei das schon,
aber immerhin, wenn man einmal Jahre lang mit der Geige von Stadt
zu Stadt gezogen sei und der Erfolg einem nicht mehr viel bedeute,
dann müsse man sich doch fragen: Wozu das noch auf unbestimmte Zeit
fortsetzen? Solange das einmal begonnene Leben sie von selber trug,
war alles herrlich gegangen, aber jetzt, wo ihre alte
Lebensspannung sie verlassen hatte und ihr obendrein die Wälder
ihrer Kindheit versperrt waren, in denen sie einst »Melusine«
gewesen und später immer wieder Erholung, ja Verjüngung gefunden,
jetzt fühle sie sich wie ausgehöhlt, wenn sie mit sich allein war.
Darum müsse sie sich zwingen, wieder hinaus zu gehen, sich
betäuben, auch wenn es sinnlos war. Sie glaube nämlich an nichts,
buchstäblich an gar nichts. Ferdinand meinte, er sei in demselben
Fall, aber lebhaft wehrte Melusine ab:

		[bookmark: page83] »O nein, Sie
sind ein religiöser Mensch, das habe ich längst gemerkt, Sie sind
katholisch, und wer das von Kindheit an ist, der bleibt es, auch
wenn er im Einzelnen an nichts mehr glaubt; aber wenn wir
Protestanten den Glauben verloren haben, dann bleibt ein leerer
Protest gegen alles übrig, und da bin ich heute.«

		Ferdinand lächelte, sie vergesse ganz, daß sie vor allem selber
noch da sei, ein Wesen, in dem durch Generationen vererbte
Religion, Zucht, Sitte und Geschmack eine freie Individualität
hatten entstehen lassen, die heute keine Dogmen mehr brauchte,
sondern ihrem inneren Drange leben konnte. Diese Auffassung
erscheine ihm übrigens eher protestantisch als katholisch.

		»Nur muß man daran glauben können,« erwiderte Melusine und ihre
dünnen Lippen lächelten entsagungsvoll, »uns Protestanten hat sich
alles in Vernunft aufgelöst. Vom Standpunkt der Vernunft aus kann
das, was Sie sagen, richtig aber ebenso gut falsch sein.«

		Ferdinand staunte über diese Gedankenschärfe. Er sprach nun von
dem Wu-Wei, jener stillen Schöpferkraft, der man sich ruhig und
vertrauensvoll überlassen müsse.

		»Nun,« rief Melusine aus, »wenn solches Vertrauen nicht
katholisch ist ... aber erzählen Sie mehr davon, es heimelt mich an
wie ein Märchen, auch wenn ich an seine Wunder nicht glaube.«

		»Ja,« erwiderte Ferdinand, »das ist freilich die Ausflucht der
Vernunft. Wenn sie etwas nicht glauben kann, was aber doch schön
ist und das Herz ergreift, dann macht sie ein Märchen daraus. Was
ich meine, ist aber kein Märchen, Melusine, sondern eine
Wirklichkeit. Auch was Sie mir damals von der schönen Melusine
geschrieben haben, ist kein Märchen.«

		Sie sah ihn betroffen von der Seite an und fragte etwas
scheu:

		[bookmark: page84]
»Wie meinen Sie das?«

		»Nun,« lächelte Ferdinand geheimnisvoll, »die Kadens waren doch
nicht immer protestantische Vernunftmenschen. Zuerst sind sie doch
nordische Heiden gewesen, die mit Nixen und Kobolden lebten. Nicht
wahr?«

		»Wissen Sie,« sagte Melusine erstaunt, »Sie können manchmal
unheimlich wirken. Mir ist es eben schaurig über den Rücken
gelaufen. Ja, mit Nixen und Kobolden ... auch ich habe einst mit
ihnen gelebt ... lassen Sie mich jetzt allein ...« Ohne Abschied zu
nehmen, lief sie davon, an einem Waldrand entlang. Ferdinand
beobachtete, wie sie zwischen den Stämmen ohne Weg in das Dickicht
einbog.

		XII

		Nach Melusinens Ankunft brach Ferdinand seine geselligen
Beziehungen nicht ab. Die Bekannten von den umliegenden Gütern und
der nahe gelegenen Statthalterei waren erst aus Neugier gekommen,
dann aus Musikliebe und Sympathie für die vom Schicksal so schwer
verfolgte Künstlerin. Diese besonderen Umstände ließen darüber
hinweg sehen, daß Melusine der Gast eines Hauses war, wo es keine
Frau gab. Dazu kam, daß schon in den letzten Kriegsjahren jene
allgemeine Entspannung der gesellschaftlichen Anschauungen deutlich
zu spüren war, die übertriebene Starrheiten wohl für alle Zeiten
unmöglich gemacht hat. Das Paar stand übrigens dem sie täglich
umwandelnden anderen Paar, Skanny und Cora, an Takt nicht nach, und
während bei diesen niemand etwas von der durch die Natur zwischen
Hund und Katze gesetzten Feindschaft bemerkte, hatte jenen
gegenüber keiner ein Recht, von etwas anderem zu sprechen, als
einem Akt der ritterlichen Hilfe gegenüber einer Unglücklichen,
wenn es auch wahrscheinlich mehr war. Zudem erwartete man, jeden
Augenblick von der Verlobung des sympathischen Paares zu hören.

		[bookmark: page85]
Dankbarkeit ließ Melusinen klar erkennen und auch bisweilen
aussprechen, daß es wohl auf der ganzen Erde keinen Ort gab, wo sie
sich wohler fühlen und besser wieder zu sich selbst kommen könnte,
als Sensburg, über dem jetzt ein glühender Hochsommerhimmel die
Ernte segnete. Immer wieder verglich sie das mit Märchen und Traum,
das ganze süddeutsche Wesen verklärte sich ihr romantisch. Hatten
sie nicht neulich in einem Gasthaus Menschen des Volkes in einem
Gespräch belauscht, so natürlich sinnreich, daß Melusine tief
erstaunt war? Ein Tischler sagte zu einem Musikanten, dessen Arbeit
habe keinen Wert, denn sie verpuffe in der Luft, er aber sähe, wenn
er müde sei, etwas vor sich stehen, einen Kasten oder einen Sessel,
seiner Hände ehrliches Werk. Der Musikant, fern davon, beleidigt zu
sein, lachte pfiffig und erwiderte, freilich, vor ihm stünde
nichts, aber das Gefühl in ihm, mit dem er in die Welt hinein
blase, bei einem Fest oder abends, wenn er allein am offenen
Fenster sitze, davon mache sich kein Tischler und kein Schuster
einen Begriff. Darauf hörte der Tischler zu rechten auf, blickte
nachdenklich in sein Glas, tat einen Schluck und sagte, nein, so
etwas gäbe es freilich bei den Tischlern nicht, indessen sei es ihm
lieber so, wie es ist.

		Ferdinand wußte Melusinen noch manche ähnliche Geschichte zu
erzählen, aber dennoch war er viel skeptischer und wiederholte
immer wieder, sie sähe die sehr fragwürdigen Hintergründe dieser
gemütlichen Welt nicht. Sie wollte seine Einwände nicht gelten
lassen, aber er schien es darauf abzusehen, wenn auch stets mit
Humor, ihr die Augen über die allgemeine Verschlamptheit und
Verantwortungslosigkeit zu öffnen, ja er fürchtete geradezu, daß
sie sich in einen Märchentraum einspann, aus dem sie unfehlbar
erwachen müsse, und dann würde sie ihn verlassen. Auch über ihn
selbst machte sie sich offenbar Illusionen, die er stets mit
Selbstironie zu zerstören suchte.

		Ferdinands leise Art, die nichts verlangte, seine originelle
Unterhaltung, [bookmark: page86]
die ihr jeden Augenblick zur Verfügung stand, nicht zuletzt seine
besondere Gabe und Neigung, den Wirt zu machen, alles das schien
ihr unübertrefflich. Oft fragte sie sich, wie es denn komme, daß
dieser vielseitige Mensch, dessen Begabung zu einem tüchtigen
Musiker reichte, der als Maler ernst genommen wurde und jeden Beruf
hätte ausfüllen können, wo es weniger auf Geschäftstüchtigkeit, als
auf Kunstkennerschaft ankam, auch eigentlich nicht faul, sondern
stets eifrig beschäftigt war, so wenig aus sich zu machen verstand,
und eines Tages – nach mehrwöchentlichem Zusammensein – fragte sie
auf einem Nachmittagsspaziergang, warum er denn selber so wenig von
sich halte und sich gar nichts zutraue, obwohl doch alles, was er
anfange, gut sei. Ferdinand lächelte hinter seiner Hornbrille. Die
Frage konnte ihn nicht überraschen, denn er hatte sie sich selber
längst beantwortet.

		»Wer sagt Ihnen denn,« erwiderte er, »daß ich nichts von mir
halte, ich bin im Gegenteil furchtbar eingebildet.«

		»Weichen Sie mir nicht aus, Sie sind nicht, was Sie sein
könnten.«

		Ferdinand begann nun etwas umständlich zu reden, wie seine Art
war, gerne wissenschaftliche und abstrakte Ausdrücke entlehnend,
und dann wieder sehr treffende, anschauliche Vergleiche und Bilder
findend. Zwischen ihm und seinem Bruder sei nun einmal die Erbmasse
so verteilt, daß jener hauptsächlich Willens- und Tatkraft, er mehr
die ästhetisch-philosophische Duselei abbekommen habe, womit er
aber nicht gesagt haben wollte, daß Erich ein Idiot sei, aber
alles, was der geistig begreife, setze sich sofort in Wirklichkeit
um, während es bei ihm, wie Melusine ja nun schon bemerkt hätte,
immer in der Luft hing, gleich den hängenden Gärten der Semiramis,
in denen man wohl spazieren gehen könne, aber sonst nichts. Da er
sich indessen selber im Leben ganz und gar als Spaziergänger fühle,
sei er mit dieser Rolle völlig zufrieden, besonders, wenn er einen
[bookmark: page87] lieben
Gefährten in seinen Gärten habe, und, während er dicht neben ihr
hinschlenderte, drückte er bei diesen Worten verstohlen Melusinens
herabhängende Hand.

		»Hören Sie einmal,« erwiderte Melusine, »auf Ihren Bruder bin
ich recht neugierig. Ich glaube, Sie wissen gar nicht, wie oft Sie
ihn nennen und zitieren.«

		O ja, das wußte er schon. Seit seiner Kindheit war ihm Erich
doch stets als Beispiel gezeigt worden, und zwar mit Recht. Wenn er
selbst Buben hätte, würde er ihnen sagen: »nicht wie der Papa müßt
ihr werden, der ist ein fehlgeschlagener Versuch, ein launiges
Spiel der Natur – lusus naturae – vielleicht eine Fundgrube
für Psychologen. Ihr sollt euren Vater zwar lieben und ehren, aber
werden müßt ihr wie Onkel Erich. Der weiß nicht nur, was er will,
sondern – das ist das größte Wunder – er tut es dann auch.« »Kommt
er nicht bald einmal nach Sensburg?«

		Früher sei er oft gekommen, aber der Krieg mache ihn jetzt
unabkömmlich, er pendle dauernd zwischen der Residenz und dem
Großen Hauptquartier hin und her. Das war nun die gerechte Strafe
für seine Tüchtigkeit.

		»Sagen Sie,« fragte Melusine weiter, »er hat Sie als Kind gewiß
furchtbar tyrannisiert?«

		O nein, er habe ihn doch immer gegen robustere Buben geschützt,
da er viel stärker war.

		»Aber hat er nicht auch seine Kraft oft gegen Sie gekehrt?«

		»Nein, nein, niemals.«

		Aber dann entsann sich Ferdinand plötzlich, daß er ihn doch
einmal, sozusagen in vorgeschichtlicher Epoche, von der kein
Heldenlied berichtet, recht fürchterlich verwalkt, weil er sich
seinen Befehlen irgendwie unbotmäßig gezeigt hatte; damit aber war
die Machtfrage für alle Zeiten entschieden, es hat dann nie mehr
Streit gegeben. Im übrigen besaß ja auch Ferdinand, der Träumer,
als später von Erichs Ministerium zu geistlicher [bookmark: page88] Würde berufener Kardinal,
wie wir schon berichtet haben, sein unantastbares Machtbereich. Von
diesen Kinderspielen erzählte er nun Melusinen recht anmutig und
beredt.

		Melusine kam auf den schon herbstlichen Spaziergängen und bei
Abendgesprächen zwischen den Heiligen und den Buddhas immer wieder
auf das Thema zurück. Sie spürte einen deutlichen Widerspruch gegen
jenen selbstherrlichen Bruder in sich aufsteigen, und er wurde wohl
gerade dadurch gestärkt, daß ihren Versuchen, dafür tatsächliche
Begründungen zu erhalten, Ferdinand mit einer Sicherheit auswich,
als sei er der gewandteste Diplomat. Er ließ auf Erich nichts
kommen, der ihm, so wie er war, vollkommen richtig erschien, wenn
auch als sein eigener Gegenpol. Nicht einmal besondere Eitelkeit
wollte er bei ihm gelten lassen. Erich gefalle sich nicht mehr in
seiner Art, als Ferdinand in der seinen. Ehrgeiz und Herrschsucht
konnten sich bei ihm gar nicht entwickeln, da er ganz von selbst
überall, wo es etwas zu tun galt, der Überlegene war. Mochte das,
was er jeweils wollte, wirklich das Klügste sein, oder hatte er nur
eine besondere glückliche Art, es auszudrücken, jedenfalls, wenn er
etwas anordnete, geschah es.

		»Wissen Sie,« sagte Ferdinand plötzlich lebhaft, als überrasche
ihn sein eigener Einfall, »daß ich niemand kenne, der in dieser
Hinsicht so sehr an ihn erinnert wie Sie.«

		Melusine wurde über und über rot, was Ferdinand nie für möglich
gehalten hätte, ihre graublauen Augen schienen sich zu verdunkeln
und plötzlich rief sie in einem ganz ungewohnten, ja unbeherrschten
Ton aus:

		»Ich weiß, daß ich Ihren Bruder hassen würde.«

		Ferdinand, der ihr in einem tiefen Sessel gegenüber saß, lachte
laut, goß ihr und sich ein Glas Likör ein und rief belustigt, das
wünsche er doch zu erleben.

		Den ganzen Abend war er von einer ausgelassenen Fröhlichkeit,
von der sie ebenso überrascht war, wie er von ihrer letzten [bookmark: page89] Äußerung. Diese
Stimmung gefiel ihr aber sehr wohl. Sie ließ sich von ihm noch
mehrmals einschenken, und als er später mit einer ihm sonst fremden
Leidenschaftlichkeit eine Mazurka spielte, machte sie ein paar
Tanzschritte, dann aber stellte sie sich hinter den Spielenden und
legte ihre Hände sanft um seinen Hals, was ihn veranlaßt, das Kinn
nieder zu drücken und immer ausgelassener zu spielen. Als er
aufstand, schauten sich beide lachend und tief in die Augen. Von
nun an bestand zwischen ihnen zugleich eine Gewißheit und eine
Scheu, wie es bei Liebesleuten zu Beginn der Fall ist, wenn sie ein
gemeinsames Geheimnis haben, von dem sie noch nicht reden, aber
eigentlich, fühlten sie beide, waren sie keine Liebesleute.

		Bald nach diesem Abend – inzwischen war es Ende September
geworden – feierten sie Ferdinands Geburtstag, dessen Datum Frau
Betty Melusinen verraten hatte. Sie schenkte ihm ein Stück aus
ihrer Miniaturensammlung. Da er den hohen Wert des zartfarbigen
Damenkopfes mit Rokokofrisur sehr gut kannte, wollte er das
Geschenk nicht annehmen. Sie deutete an, wie viel sie schon von ihm
angenommen habe, und, wenn sie ihm nicht einmal etwas schenken
dürfe, dann mache er es ihr unmöglich, dies noch länger zu tun.
Ferdinand zitterte vor Glück bei diesen Worten. Wie eine Wolke
hatte die ganze Zeit der Gedanke an ihre geplante Konzertreise über
ihm geschwebt. Nun wußte er, daß sie die Absicht hatte, seine
Gastfreundschaft diesen Winter noch zu genießen. Der Sommer kam für
Konzerte ohnehin nicht in Betracht. So schien ihm denn der
glückliche Zustand noch für ein Jahr gesichert.

		Nach dem heute besonders festlichen Souper saßen sie
nebeneinander im Salon. Schon lange erlaubte er sich kleine
Vertraulichkeiten, die sie wie eine Schwester hinnahm, ja bisweilen
erwiderte. So lehnte er sich ein wenig an sie und in der
Überzeugung, daß sich ihm nun das Wu-Wei endlich verwirklicht
hatte, sagte er:

		[bookmark: page90] »Ich
glaube, das ist wirklich das Glück.«

		Sie habe es nie gesucht, flüsterte sie nachdenklich, aber wenn
Glück Wunschlosigkeit bedeute oder vielmehr den Wunsch, es möge
alles so bleiben, wie es ist, nicht mehr und nicht weniger werden,
dann sei das freilich Glück.

		In dieser Nacht verließen gegen Morgen die Schwalben, die im
Frühjahr Melusinen in das Haus begleitet hatten, ihr Nest in der
Halle, um den Flug nach Süden zu beginnen.

		XIII

		Das Paar in Sensburg vernahm wohl von den Vorgängen in der Welt,
Plünderungen, Aufständen, dem Zusammenbruch der Heere und dem Sturz
der Monarchien, aber sie waren gefaßt. Die Welt, die sie sich
erbaut hatten, schien von äußeren Dingen nicht abzuhängen.

		Eines Nachts wurde Ferdinand durch leichte Steinwürfe an die
Scheiben seines Schlafzimmers geweckt. Er griff nach dem Revolver,
den er stets auf dem Nachtkästchen liegen hatte, und trat hinter
den Vorhang eines Fensters. Draußen stürmte es, ein Wolkenfetzen
gab gerade dem Mondlicht Raum. Im Garten standen zwei Männer in
Pelzen, unterhalb deren man die Wadenstrümpfe sah, und in
Jägerhüten mit Gamsbärten auf dem Kopf. Ferdinand hörte
eindringlich, aber halblaut seinen Vornamen rufen. Dann beobachtete
er, wie die elektrische Taschenlaterne des größeren der Männer
dessen mächtig gefurchtes Gesicht beleuchtete. Er erkannte seinen
Bruder Erich, öffnete das Fenster und rief hinunter, er werde
sofort das Haustor aufsperren. In seinem chinesischen Schlafrock
und Pantoffeln eilte er die Treppe hinab.

		Erich trat ein, hinter ihm ein untersetzter Herr in den Fünfzig
mit leicht angegrautem, sorgsam gepflegtem Knebelbart.

		»Doktor Schenk,« stellte Erich kurz vor und fragte dann gleich,
ob Ferdinand sie beide aufnehmen könne. Dieser hatte noch ein
[bookmark: page91] zweibettiges
Gastzimmer in sofort beziehbarem Zustand bereit.

		»Gut,« sagte Erich schnell, »dann schlafe ich irgendwo auf einem
Diwan.«

		»Aber es sind zwei Betten ...«, wiederholte Ferdinand, doch
Erich unterbrach ihn:

		»Zuerst gib uns einen Schnaps, wir sind ganz durchfroren.«

		Die Herren legten im Vorhaus ab. Unter den Jagdpelzen kamen
elegante Sportanzüge zum Vorschein. Dr. Schenk sprach fast kein
Wort, aber sein Lächeln und die Harmonie der gerundeten Bewegungen
verrieten einen Mann, der nie und nirgends zu stören imstande sein
mochte.

		Im Salon war es noch ziemlich warm. Als Ferdinand die
elektrische Beleuchtung aufgedreht hatte, fuhr Dr. Schenk mit einem
leichten Ah zusammen und machte eine Handbewegung, als begrüße er
die barocken Holzheiligen und die Buddhas, wie von einer
unerwarteten, aber wohlbekannten Gesellschaft angenehm überrascht.
Sofort fesselte ihn eine kleine, verborgen in der Ecke hängende
persische Miniatur, und er zog ein altmodisches Lorgnon hervor,
dessen Griff zwischen den zwei Gläsern angebracht war, beugte sich
über das Bild und schien ganz in seinen Anblick vertieft.

		»Sind die Herren nicht hungrig?« fragte Ferdinand, »ich könnte
die Köchin wecken.«

		»Nein, niemand wecken,« erwiderte Erich, »aber vielleicht
findest du etwas kaltes in der Küche, ich komme mit dir
hinaus.«

		Während sie draußen ein paar Teller, Brot, Butter und Geselchtes
zusammensuchten, fragte Ferdinand:

		»Nun, was gibt es denn?«

		»Du hast ihn doch natürlich erkannt?«

		»Den Dr. Schenk,« fragte Ferdinand verblüfft, »nein, wer ist
es?«

		»Prinz Amadeus.«

		[bookmark: page92] In
Rolfsburg hatten sie heute früh die Republik ausgerufen, der König
war noch im Großen Hauptquartier in Spaa, die anderen Prinzen
standen bei ihren Regimentern; da war Erich plötzlich eingefallen,
daß sich Amadeus in seinem Palais befinden müsse. Er ließ sich
melden, und richtig, da fand er ihn in der häuslichen Samtjoppe
damit beschäftigt, andächtig ein dunkles Ölbild mit Terpentin zu
betupfen.

		»Aber Kgl. Hoheit,« sagte Erich, »wissen Sie denn nicht, was
vorgeht?«

		»Ja, ja,« erwiderte der Prinz gemütlich, nach der Begrüßung
unbefangen zu seiner Beschäftigung zurückkehrend, »die guten Leute
schreien nach einer Republik.«

		Er habe ja immer vorausgesagt, daß es einmal dazu kommen würde
bei all dem Unsinn, der dauernd gemacht wird, besonders jetzt im
Krieg, aber er kenne doch seine braven Rolfsburger. Wenn der König
aus dem Feld zurückkomme – und es wäre wirklich höchste Zeit –
werde wieder alles gut.

		»Kgl. Hoheit irren,« rief Erich etwas lauter, als die Etikette
erlaubt, »Kgl. Hoheit werden heute nacht auf keinen Fall hier im
Palais schlafen. Entweder wird die sogenannte »Rote Regierung« Sie
verhaften, oder Sie kommen sofort mit mir. Ich sorge für Pässe,
mein Auto ist in Ordnung, der Chauffeur zuverlässig. Nehmen Sie
alles mit, was Sie an Bargeld, Juwelen und vielleicht an nicht zu
umfangreichen Kunstsachen im Augenblick einstecken können,
Tabatièren und dergleichen.« Der Prinz sah seinen alten Freund
sprachlos an, der terpentingetränkte Wattebausch entfiel seiner
Hand.

		»Ja, aber wohin denn, lieber Holthoff, wohin?« rief er.

		Das wußte Erich selbst vorläufig noch nicht.

		»Jedenfalls über die österreichische Grenze,« sagte er, »und an
einer Stelle, wo ich die Grenzschutzoffiziere kenne.«

		Während er den Prinzen so ratlos zwischen seinen
Kunstgegenständen sah, mußte er auf einmal an den Bruder denken. Da
[bookmark: page93] fiel ihm
ein: Die zwei passen zusammen, und so waren sie denn nun in
Sensburg.

		»Er ist mir ungemein sympathisch,« erklärte der gastfreundliche
Ferdinand eifrig, »ich behalte ihn hier, solange er bleiben
will.«

		Kaum war er dieser plötzlichen Herzensregung gefolgt, als er an
Melusine dachte. Eine schöne Geschichte! Er hatte Erich wohl im
Frühjahr einmal von ihrem Besuch geschrieben, aber nicht
mitgeteilt, daß sie noch da war.

		Erich ging mit einer Flasche Wein und Gläsern in den Salon
zurück, wo er Prinz Amadeus in Extase über die Kunstwerke fand.
Cora, die weiße Angorakatze, hatte sich bereits, wie an dem ihr
gebührenden Platz, auf seinem Schoß ausgebreitet und gestattet, daß
er sie streichelte. Erich sagte, daß sein Bruder, dem gegenüber er
natürlich das Inkognito gelüftet habe, glücklich sei, ihn solange
zu beherbergen, wie er wünsche.

		Als Ferdinand mit Tellern und einigem kalten Essen herbeikam,
ging ihm der Prinz mit zwei ausgestreckten Händen entgegen, half
ihm die Gegenstände niederstellen und dankte fast überschwenglich,
um dann sogleich nach der Herkunft einer der barocken Holzfiguren
zu fragen, die ihm das von ihm lang gesuchte Gegenstück zu einer
ihm gehörigen, in einem Kloster in Steiermark gefundenen zu sein
schien. Tatsächlich erinnerte sich Ferdinand der Angabe des
früheren Besitzers, die auf dasselbe Kloster hinwies.

		»Die beiden Figuren müssen wieder zusammenkommen,« rief der
Prinz mit Enthusiasmus, und sofort bot er Ferdinand an, ihm das
eigene Stück zu verehren, als sich sein noch immer schönes Gesicht
plötzlich verzerrte. Er sank auf einen Sessel, seufzte und wischte
sich die Augen mit einem Taschentuch. In diesem Augenblick wurde
sich Prinz Amadeus zum erstenmal der Tragweite der jüngsten
Ereignisse bewußt: er konnte nicht mehr schenken.

		[bookmark: page94] Als sich der Prinz, nunmehr doch
sehr niedergeschlagen, in das Fremdenzimmer zurückzog, suchten die
Brüder den Chauffeur Wildgruber auf, der das Auto in den Hof
gefahren und nun in der Küche saß, wo ihm Ferdinand einen Imbiß
vorgesetzt hatte. Er bediente nun den Prinzen beim Auskleiden und
legte sich dann auf einer Matratze in einem Nebengelaß nieder. Er
hatte Schweigen gelobt; für alle Hausbewohner und Nachbarn sollte
der Gast der Kunstgelehrte Dr. Schenk sein.

		Schließlich gingen auch die Brüder schlafen. Erich fand ein
Lager auf der Ottomane in Ferdinands Zimmer.

		Ferdinand war im Innern hoch befriedigt. Er hatte bisher die ihm
oft von Erich angebotene Bekanntschaft mit Prinz Amadeus vermieden,
keineswegs indessen aus gekränkter Künstlereitelkeit, weil der
Prinz, wie er wußte, zu seiner Kunst keine Beziehung fand. Vielmehr
fühlte Ferdinand um dieser sonderbaren Kunst willen vor klaren,
ausgeglichenen Naturen etwas wie ein böses Gewissen, das erst
schwand, wenn er merkte, daß man sie ihm verzieh.

		XIV

		Das etwas gealterte Gesicht des Prinzen Amadeus erinnerte an
Bildnisse von Velasquez oder von Dyck. Der wohlgepflegte, noch halb
braune Knebelbart verdeckte das vorspringende spanische Kinn, der
ziemlich starke, wellige Schnurrbart ließ einen
melancholisch-sinnlichen, aber fein, fast herzförmig geschnittenen
Mund sehen. Die Stirn war ein wenig ausdruckslos in Anbetracht
ihrer Höhe und zeigte daher unter dem einst starken, sich jetzt
leicht lichtenden Haar eine etwas banale Schönheit. Bezaubernd
waren noch immer die braunen, mandelförmigen Augen, an denen, wie
es hieß, nicht wenig Frauenblicke begehrend gehangen hatten.
Indessen war seine Ehe unglücklich gewesen. Nach zehn Jahren
freudlosen Zusammenlebens hatte er die Gemeinschaft mit der
bigotten Frau aus einem leiblich und [bookmark: page95] seelisch erschöpften immediatisierten
Fürstenhaus aufgegeben, denn die Prinzessin Emmerentia, die von
Kindheit an eigentlich im Kloster ihre wahre Berufung sah, pflegte
das heitere Epikuräertum ihres Gatten als heidnische Teufelei zu
bezichtigen. Nach der Trennung von ihm tat sie dies wenigstens nur
im Gebet, indem sie ihren und seinen göttlichen Richter tagtäglich
anging, bevor es zu spät sei, das verhärtete Herz des Verstockten
zu erleuchten. Darüber, daß sie dergleichen unternahm, hielt sie
den Gatten in gelegentlichen erbaulichen Mahnbriefen auf dem
Laufenden. Prinz Amadeus litt namenlos unter diesem Mangel an der
Tugend des Taktes, von der man seiner Überzeugung nach auch im
Verkehr mit seinem Schöpfer nicht entbunden sei. Er hatte schon
lange vor, Dantes Hölle und Fegefeuer wieder einmal durchzulesen,
und zwar daraufhin, ob es dort nicht auch einen Raum für Taktlose
gab, war aber infolge der Vielfältigkeit seiner Beschäftigungen
noch nicht zu dieser Arbeit gekommen, so wenig wie Ferdinand zur
Widerlegung seiner jugendlichen Irrlehren.

		Der Ehe des Prinzen war ein Sohn, Joseph Viktor, entsprossen,
der dank der auf sentimentale Weise frömmelnden Erziehung durch
seine Mutter als junger Mensch zunächst einmal stark über die
Stränge schlug, seit Kriegsbeginn aber an der Front weilte und dort
ernster geworden sein sollte. Merkwürdigerweise näherte er sich
gerade jetzt mehr seinem heiteren Vater, dem er früher ein wenig
ausgewichen war, während die törichte Mutter bei dem Sohn dieselben
Schwächen zu decken gepflegt hatte, die sie an dem Vater, bei dem
sie viel maßvoller und liebenswürdiger aufgetreten waren, so streng
verurteilte. Der Prinz freute sich natürlich von Herzen der
Annäherung seines Sohnes, obwohl ihm die plötzlich betonte
nationale Gebärde des noch recht unfertigen Jünglings ebenso fremd
war, wie das formlose Genießertum des Kavalleristen vor dem Krieg;
aber das Ernste, sagte er sich, wirkt, besonders in der Jugend,
[bookmark: page96]
zunächst vielleicht immer unsympathisch, absichtlich und borniert,
und der Prinz war weise genug, zu hoffen, daß, nachdem sich dieses
zweite Extrem in dem Sohn ausgelebt hätte, ein jenseitiger dritter
Ort sympathischen Menschentums von ihm gefunden werden könnte. Eine
solche Entwicklung durch freundliches Zuwarten und leises Andeuten
zu fördern, hielt er nun für seine väterliche Pflicht, und so viel
war schon erreicht, daß der junge Joseph Victor gern zu seinem
Vater kam.

		Gerade wegen seiner außerordentlichen Beliebtheit war Prinz
Amadeus während der Revolution besonders gefährdet. Wie in allen
Hauptstädten der Mittelmächte gelang die Absetzung des regierenden
Herrn auch in Rolfsburg mühelos, weil der blindlings begonnene und
gedankenlos geführte Krieg das Vertrauen zu den Führern selbst bei
den ordnungwünschenden Klassen so tief erschüttert hatte, daß sich
niemand fand, die Dynastieen zu schützen. Nichtsdestoweniger hatte
der monarchische Gedanke noch tiefe Wurzeln bei den Gebildeten, und
die Treue zu dem Herrscherhaus war auf dem Lande noch weit
verbreitet. Sollten diese Kräfte aber noch einmal wirksam gemacht
werden, bedurfte es, wenn nicht einer starken, so doch wenigstens
einer bezaubernden Persönlichkeit als Thronanwärter. Eine solche
war allein Prinz Amadeus, und darum ließen die Revolutionäre gerade
diesen harmlosen Mann nicht aus dem Auge.

		Von der Ungeeignetheit des alten Königs, der fast nur in seinen
Jagdrevieren weilte und die Regierungsarbeit zwar pflichttreu, aber
im Geist eines ausgedienten Kanzleibeamten erledigte, waren wohl
auch treue Monarchisten überzeugt. Was für ihn sprach, war, außer
seiner Ehrenhaftigkeit, nur die Tatsache, daß er mit den Bauern in
ihrer Mundart und von ihren landwirtschaftlichen Interessen zu
sprechen verstand und auf Jagden gelegentlich am derben Tisch eines
ländlichen Gasthofs im Angesichte des Volkes ein geschwollenes
Würstchen verzehrte. Er tat sich was darauf zu gut, daß er selber
am liebsten das Leben [bookmark: page97] eines alten Gemsbockes führte. Gern
nächtigte er in einsamen Jagdhütten. Nach dem Frühstück legte er
sich auf eine sonnige Halde, oder, wenn die Hitze stieg, unter eine
alte Tanne, eine Bauernpfeife qualmend und in sein Land schauend.
Gegen Mittag kehrte er zur Hütte zurück, wo ihm sein Leibjäger ein
einfaches Mahl bereitet hatte, und den Nachmittag verbrachte er
wieder wie den Morgen, ging dann nochmals auf Äsung und streckte
sich kurz nach Sonnenuntergang auf sein Lager, ein hartes
Feldbett.

		Was gar den minderjährigen Prinzen Xaver betraf, so war er ein
Stotterer, ein scheuer, etwas tierisch wirkender Knabe, der mit
zehn Jahren noch nicht recht lesen und schreiben konnte, und sich,
wenn man ihn ließ, stundenlang mit den Hunden am Boden balgte,
deren verschiedene Stimmen er zum Verwechseln ähnlich nachmachen
konnte, so daß er die Tiere selber täuschte.

		Anders Prinz Amadeus. Gewiß hielt ihn niemand für eine
Herrschernatur, aber gerade darum wäre er wie kein zweiter geeignet
gewesen, ein moderner, konstitutioneller König im englischen Sinn
zu sein. Er besaß keinen persönlichen Ehrgeiz, dafür Treue zu der
Überlieferung und Ehrfurcht vor dem Werdenden und war gewiß
imstande, sich kluge Minister auszusuchen, hinter denen er selber
verschwinden würde. In den aufgeklärten Kreisen der Residenz hatte
man schon vor dem Krieg, als sich die Unfähigkeit des Prinzen Xaver
nicht länger verbergen ließ, von einem künftigen liberalen Königtum
des Prinzen Amadeus geträumt. Wenn die Dynastie noch einen Stein im
Brett besaß, so war es hier, und darum lebte die rote Regierung der
Hoffnung, in dem allgemeinen Trubel der Revolutionstage den Prinzen
auf die eine oder andere Weise wie von ungefähr umkommen zu lassen.
Den ganzen Tag war er mit der Sicherheit eines mutigen Knaben den
Anweisungen des besonnenen Holthoff gefolgt. Er hatte ihn in dessen
Wohnung in der von ihm empfohlenen [bookmark: page98] Kleidung erwartet, bis jener mit den Pässen
zurückkehrte, die er gerade noch von einem alten Beamten erhalten
hatte, und der Nachricht, daß er, Prinz Amadeus, bereits von
Spartakisten gesucht werde und der sogenannte Generalissimus der
roten Armee einen Aufklärungsdienst über das ganze Land
organisiere. Die Fahrt ging unter kalten Regenböen durch Gegenden
mit königstreuer Landbevölkerung ohne Schwierigkeiten vonstatten.
Glücklicherweise hatte Erich das Auto auf seiner letzten Frontreise
gut instand setzen lassen, denn im Hinterland war längst kein
vollwertiges Material mehr zu beschaffen, das eine Parforcetour
durch moorige Gegenden ausgehalten hätte. So bestand alle Aussicht,
den Verfolgern in ihren plumpen Kriegsautos zuvorzukommen.

		Der Grenzschutzoffizier begnügte sich auf eine Andeutung des
früheren Staatsministers mit dem Einblick in die Pässe für diesen
und den Kunstgelehrten Dr. Schenk und sah von einer Untersuchung
des Autos ab. Die Herren des österreichischen Grenzschutzes waren
um diese Nachtstunde überhaupt nicht zur Stelle, und so fuhr das
Auto in's Land, mit hinreichenden Werten versehen, um Prinz Amadeus
nicht in Not geraten zu lassen.

		Nun löste sich die Spannung, in der dieser sich bis jetzt
befunden. Mit Leidenschaft nahm er Erichs Rechte in beide Hände und
schluchzte: »Mein lieber, alter Freund«.

		XV

		Erich Holthoff näherte sich in dieser Zeit, da sich sein
Schicksal zu erfüllen begann, bereits den Fünfzig. Er war ein
hochgewachsener, starker Mann mit einem dunklen Aztekengesicht und
sehr ausgesprochenen, doch nicht gerade harten Zügen. Während die
Falten um die glatt rasierten von mancher Enttäuschung und
Entsagung berichtenden Lippen ein Leben des Ringens und der
Erfahrung verrieten, erhob sich über der kräftigen [bookmark: page99] Habichtnase die auffallend
hohe, klare, ja heitere Stirn seines Vaters. Das Haar bog sich
kräftig zurück, dunkel, voll und kaum noch angegraut. Die Augen
waren braun und der Kraft ihres Blickes pflegte man früher gerne
einen Hauptteil seiner zwingenden Wirkung auf die Menschen
zuzuschreiben; inzwischen aber schien sich dieses eindringliche
Blicken mehr in ein gelassenes Schauen zu verwandeln, das weniger
ausstrahlte, als aufnahm.

		Erich hatte gewußt, was er tat, als er den Prinzen zu
schleuniger Flucht über die Grenze veranlaßte. Er wußte aber noch
mehr. Wurde dies bekannt, so war seine Sache auf Gedeih und Verderb
mit der des Prinzen verknüpft. Darüber nachzudenken, fand er nun
während der Fahrt im Auto Muße genug.

		Seine Lage war nicht einfach. Zwar hatte er dem Staate Harringen
nun bald zwanzig Jahre gedient, aber er blieb doch ein Fremder im
Land, ein Umstand, dessen sich die Völker in außerordentlichen
Lagen immer schnell erinnern. Dazu kam, daß sein Wesen der breiten
Öffentlichkeit immer unverständlich geblieben war. Er wurde zwar
hoch geachtet, ja verehrt und von unreinen Geistern sogar
gefürchtet, aber nur von wenigen Vertrauten geliebt. Die
eigentliche Parlamentslaufbahn war ihm erspart geblieben. Aus dem
Auswärtigen Amt wurde er zum Minister berufen. Damals war er noch
nicht vierzig, und sein starkes patrizisches Standesbewußtsein,
verbunden mit einem scharfen kritischen Geist, machte ihn zum
ausgesprochenen Feind jedes verwachsenen Liberalismus wie jeder
verantwortungslosen Rebellion. Das hatte zu heftigen Kämpfen gegen
das Parlament geführt, in denen er die Kunst bewies, den Gegner mit
einem Wort tötlich lächerlich zu machen. So erstanden ihm
erbitterte Feinde. Indessen wurde die geistige Leidenschaft für
das, was ihm als das Wahre und Gute erschien, vor Exzessen bewahrt
durch die weltliche des Ehrgeizes. Seit er dem Staat [bookmark: page100] diente, gab es für
ihn nur ein Ziel: den Hauptfaden in die Hand zu bekommen und ihn,
gestützt auf seine überlegene Einsicht, weiter zu spinnen. Das war
nicht möglich, wenn er sich in fanatische Extreme verlor. So begann
er mit dem Parlament wie mit einem Musikinstrument umzugehen. Er
lernte Mezzoforte und Piano spielen, Allegro und Adagio, und
verstand sich bald auf Fermaten und Synkopen. Der Erfolg war, daß
die unerwartete Anerkennung, ja das Lob dessen, der immer so scharf
Schwächen erkannt und getroffen hatte, eine ungeheure Wirkung übte.
So verstand er es besonders, erbitterte Gegner, die er in der Sache
bekämpfen mußte, dadurch zu versöhnen, daß er sie nicht nur als
seinesgleichen behandelte, sondern sie über die Massen emporhob,
indem er zu verstehen gab: Wir sind zwar Gegner auf dem
Schachbrett, aber solche, zwischen denen das Spiel eine Freude ist.
Einmal nahm er einem derben, aber nicht witzlosen Angriff alle
Wirkung, indem er lachend erklärte, daß sein geistreicher Gegner
ihm die Befolgung des Gesetzes: »Liebet Eure Feinde« nicht schwer
mache.

		Mitten im Erfolg überkam ihn dann freilich angesichts der
subalternen Enge der Kollegen und des nichtigen Gewäschs kindischer
und aufgeregter Parlamentarier oft ein Gefühl von der Wertlosigkeit
aller Politik, und er träumte von einem Landsitz am Rhein, von
betauten oder bereiften Morgenwiesen, von Nachmittagen im
Buchenschatten und Abenden unter dem Sternenhimmel, während er
tieferen als politischen Interessen lebte, angeregt durch
auserlesene Gastlichkeit.

		So begann eine innere Leere in diesem, vertraulicher
Gemeinschaft gar zu sehr entrückten Leben seit einigen Jahren
fühlbar zu werden. Geheim wachsende Menschenverachtung im Innern,
eine fast unfehlbar gewordene Routine nach außen hatten ihn trocken
und kalt gemacht. Sein Herz fror. Nur die nie aussetzende Tätigkeit
und die noch immer wachen, vielfältigen Interessen hinderten ihn
zur Zeit noch, in diesen eigenen [bookmark: page101] Abgrund zu sehen, aber er fühlte bisweilen
schon dunkel, daß ihn der Boden nicht mehr trug. Ihm war manchmal,
als schwebe er darüber, und als könne ihn, falls er nicht an sich
hielt, plötzlich ein Sturmwind packen und ihn, weiß Gott wohin,
treiben. Sein Schlaf war schlecht. Wohl verfiel er abends schnell
in einen leichten Schlummer, aus dem er aber plötzlich erwachte,
und zwar immer in dem Gefühl, einem Fall in die Tiefe eben durch
dieses Erwachen gerade noch entronnen zu sein. Dann nahm er oft ein
Mittel, das ihm einige Stunden tiefen traumlosen Schlaf gewährte.
Oft aber lag er auch Stunden lang wach und dann kreisten seine
Gedanken immer um dieselbe Frage, nämlich, ob er nicht doch besser
getan hätte, zu heiraten, aber wenn er sich dann eine Ehe
vorstellte, so sah er nur zwei ihm gleich unannehmbare
Möglichkeiten: eine anspruchsvolle Mondäne, die sich seiner
Stellung für Eigenzwecke bediente, oder das Glück im Winkel. Dies
hatte er wohl gelegentlich gekannt, aber sich immer gescheut, es
durch Heirat Mittelpunkt seines Lebens werden zu lassen. Zu einer
wirklich individuellen Ehe hatte er nie die Gelegenheit gefunden;
um aber, wie die Männer seiner Umgebung, eine konventionelle
Standesehe zu schließen zum bloßen Zweck der Familienerhaltung,
fehlten ihm die Voraussetzungen. Aus seinem Stand war er längst
herausgewachsen, und zugleich fühlte er sich als ein Endglied. Wohl
wußte er, daß alle solche Erwägungen im Nu zusammengestürzt wären,
wenn er nach Espérance Waldegg noch einmal eine Frau getroffen, die
sein Wesen erschütterte, aber dies war eben nicht geschehen, ja,
wie hätte es in seinen von früh bis spät ausgefüllten Tagen
geschehen können? Ein Wunder hätte in sein Dasein hereinbrechen
müssen, aber gab es Wunder? So lebte er denn in der trockenen, aber
wenigstens klaren Luft der Wüste.

		Nachdem er schon unter dem früheren König verschiedene
Ministerposten bekleidet, hatte ihn zum erstenmal Rolf IV. an die
Spitze der Regierung gerufen, und es war hauptsächlich [bookmark: page102] dessen Gunst, die
ihn hielt, denn vor der Öffentlichkeit war, wie gesagt, sein Bild
schwankend. Kein oberflächlicher Beobachter – und fast alle
Beobachter sind oberflächlich – hätte sagen können, ob er denn nun
eigentlich konservativ oder fortschrittlich liberal sei. Da man
seine wahre Gesinnung nicht fand, nannte man ihn zuweilen
gesinnungslos. Der alte König fühlte in ihm vor allem den
Ehrenmann, – wenn er sich auf etwas verstand, so war es dies – und
schätzte die Fähigkeit des Staatsmannes, mit den
Interessenpolitikern und den Utopisten des Parlaments umzugehen,
das er nun immer mehr wie eine launische Frau behandelte, über die
man nur durch milde Beharrlichkeit Herr wird, nicht aber durch
Argumentieren gegen ihre einzelnen Äußerungen oder durch
Wutausbrüche, wie sie in dem Charakter des hohen Herrn lagen. Oft
sagte er in bitterem Schmerz, das Parlament sei seine Gattin, mit
der er in leidlicher Vernunftehe lebte, obwohl er sie durch und
durch kenne.

		Er hatte längst in der Erhaltung des Bewährten so gut wie im
Fortschritt zu Neuem, in den wirtschaftlichen Interessen so gut wie
in den sozialen Strebungen gleich notwendige Kräfte des
Gemeinschaftslebens erkannt, für und gegen keine von welchen der
Staatsmann ein persönliches Vorurteil haben dürfe, falls er das
Beste des Ganzen im Auge hatte. Stand er an der Spitze der
Regierung, schien keine Partei recht zufrieden, denn den Führern
war nicht klar zu machen, daß er allein eben nicht Partei ergreifen
durfte. Hatten sich aber nach seinem Rücktritt die Gegensätze der
unbelehrbaren Parlamentarier wieder einmal bis zur
Unversöhnlichkeit zugespitzt und war die Atmosphäre bis zum
Ersticken vergiftet, dann rief man immer wieder nach dem Einsamen,
als dem einzigen Retter in der Not, und er fand dann jedesmal das
Ei des Columbus durch Anwendung der einfachen Maxime, daß jede
einzelne Partei im Unrecht ist, alle zusammen aber im Recht sind.
Diese Maxime sprach er jedoch nur sehr selten aus, um sie nicht
abzunutzen.

		[bookmark: page103] Das
abwechselnde Hervortreten und Verschwinden wurde ihm dadurch
ermöglicht, daß er nicht im mindesten am Amt klebte. So gerne er es
anfangs erfüllte, so begrüßte er auch immer wieder die Gelegenheit,
eine Zeit der Muße vor sich zu haben, die er mit seinen
vielfältigen Interessen ausfüllte, ausgedehnten und weiten Reisen,
Schriftstellerei, wissenschaftlichen Studien historischer und
neuerdings auch philosophischer Art. Ja einmal, nachdem sich
während der Jahre die Bücher, die er seiner weiteren Entwicklung
wegen lesen zu müssen glaubte, allzuhoch gehäuft hatten, meist
deutsche Geisteswissenschaft und englische, immer seltener
französische Belletristik, war er nahe daran, den König deswegen um
einen halbjährigen Urlaub zu bitten, als ihm die Opposition den
Gefallen tat, seinen Rücktritt zu fordern, weil es nicht möglich
schien, zu einem Übereinkommen darüber zu gelangen, ob die Einfuhr
spanischer Sardinen erleichtert werden solle oder nicht. So
schienen ihm alle Dinge zum besten zu dienen, aber dennoch ward er
dessen nicht froh. Jedesmal, wenn er eine Zeit der Muße vor sich
hatte, nahm er sich vor, diese nicht völlig mit Tätigkeit
auszufüllen, mehr zu schlendern und auf Reisen sich vom Zufall
leiten zu lassen, auch war er sich völlig bewußt, daß es für ihn
noch zu früh war, mit den Frauen abzuschließen; er fühlte, daß,
bevor er das Tor des Alters durchschreiten würde, er noch ein
Frauenerlebnis brauchte, das ihn nicht weniger bewegte, als das mit
Espérance am Beginn seiner Laufbahn. Indessen waren ganz von selbst
auch in den Zeiten der Muße seine Tage wieder ganz mit Tätigkeit
ausgefüllt; selbst auf Reisen und bei längeren Aufenthalten in
Hotels an der See oder auf Landsitzen von Freunden war es nicht
anders. An Beziehungen zu Frauen fehlte es zwar seiner glänzenden
Persönlichkeit nie, aber auch in den Ferien lebte der Herr
Staatsminister wie in einer Festung, der sich viele Neugierige
näherten, in deren Inneres aber niemand drang. Oft fragte er sich,
warum das nur so sei. Seines [bookmark: page104] Wissens war nicht er es, der sich hochmütig
verschanzte, vielmehr schien ihm, der sehr liebenswürdig und
herzlich mit Menschen sein konnte, als ob die Menschen ihm jene
einsame Rolle unter ihnen anwiesen.

		1915 hatte er indessen doch wohl endgültig seinen Abschied
genommen und sich seitdem öffentlich nur noch Angelegenheiten der
Wirtschaft gewidmet, ja man sprach geradezu von einem Bruch mit dem
König. Nun begann Holthoff eine höchst unsichere Figur zu werden.
Kaum etwas konnte ihm ferner liegen, als letzte Ziele und Ideologie
der Sozialdemokratie, aber er mußte sich und anderen zugestehen,
daß sich seine Kritik an den Verhältnissen, besonders der
Kriegspolitik, immer mehr mit der ihren deckte. Er war von
vornherein gegen Österreich-Ungarns Ultimatum an Serbien und
Deutschlands Durchmarsch durch Belgien gewesen, dessen Wirkung auf
die westliche Mentalität er richtig bemaß. Nach der Schlacht an der
Marne wußte er, daß Deutschlands einziger Trumpf, die Überrennung
Frankreichs, ehe Rußland seine ganzen Kräfte gesammelt hätte,
verspielt war. Von jetzt ab sah er, nicht ohne Fühlung mit den
neutralen Ländern, die Rettung nur noch in einem damals ohne
Siegergeschrei erreichbaren Frieden auf der Basis eines Austausches
Lothringens und der französisch sprechenden Teile des Elsaß gegen
eine für Deutschland wertvolle Kolonie, wo das Klima die Ansiedlung
von Weißen erlaubte. Mit diesem Plan war er nach Berlin gereist,
hatte aber überall verschlossene Türen gefunden. Als er zurückkam,
sah er die Haltung des Königs ihm gegenüber sehr abgekühlt; er
erklärte sich dies durch den Mißerfolg seiner Reise; da er sich
aber immer mehr überzeugen mußte, daß der König von Berlin aus
gegen ihn eingenommen wurde und sich selbst immer zäher an die
Berliner Politik anschloß, nahm er seinen Abschied. Wieder wurde
man nicht klug aus ihm, und er mußte sich sagen, während er neben
Prinz Amadeus im Auto saß, zur Klärung seines Bildes [bookmark: page105] in der
Öffentlichkeit würde die Tatsache nicht gerade beitragen, daß er
jetzt einer Kgl. Hoheit über die Grenze verhalf.

		Nicht allzu lange ließ sich das verheimlichen. Wer sich fragte,
was denn seine Triebfedern zu dieser Tat waren, die in der wirren
Lage, im Falle sie mißglückte, beiden Männern das Leben kosten
konnte, würde keinen anderen Grund bei ihm vermuten, als die
ehrgeizige Absicht, zu gegebener Zeit in der Person des Prinzen
Amadeus das Königtum wieder zu errichten, um selbst noch einmal ans
Ruder zu kommen. In Wirklichkeit hatte er an nichts dergleichen
gedacht, als er heute früh zu dem Prinzen ins Palais fuhr. Schon
seit einigen Tagen erwog er, in dieser unsicheren Zeit die Residenz
zu verlassen, und da hatte er sich noch rechtzeitig des schutz- und
allein ziemlich hilflosen alten Freundes erinnert. Jetzt erst,
während er in dem regengepeitschten Auto durch das Land fuhr, gab
er sich Rechenschaft darüber, daß er damit die ganze Gefahr eines
gegenrevolutionären Unternehmens auf sich genommen hatte. Sollte er
nun etwa sich entschuldigen oder beteuern, so sei es nicht gemeint
gewesen?

		Gerade in letzter Zeit war in ihm der alte Traum zur Absicht
gereift, sich wie Ferdinand auf dem Lande anzukaufen, in einem
otium cum dignitate zu leben und vielleicht seine
Denkwürdigkeiten zu schreiben, aber zugleich hielt ihn etwas davon
zurück. Fürchtete er diese endgültige Muße? Manchmal war ihm zu
Mut, als sei es ihm recht, daß er immer wieder nicht dazu kam.
Freilich, unwiderstehlich zur Tat trieb es ihn längst nicht mehr,
auch nicht nach den Ereignissen der letzten Tage, mehr und mehr
schien ihm Politik als das leerste, seelentötendste Geschäft auf
Erden. Auch gegen seine Gegner vermochte er sich nicht mehr zu
ereifern. Eine Republik schien ihm an sich nicht verwerflich im
Augenblick, wo die Monarchen versagt hatten, vielleicht sogar
wünschenswert. Wie aber sie herstellen? Die, welche sich im
Augenblick als Baumeister anboten oder vordrängten, [bookmark: page106] waren meist noch
fragwürdiger, als jene verblendeten Kriegspolitiker und Militärs,
denen er hatte weichen müssen. Neben ihm aber saß der, auf welchen
sich seit langen Jahren die Hoffnungen des Landes richteten. Er war
sein Freund, und seit heute Morgen schien dessen Schicksal an das
seine gekettet. Hier war endlich wieder einmal ein Fingerzeig, noch
lange nicht freilich, was er tun sollte, wohl aber, in welcher
Richtung er zunächst weitergehen, vielleicht sich weitertasten
mußte. Jedenfalls hieß es nun bereit sein, alle Folgen zu tragen,
und das hatte nur einen Sinn, wenn er auch die ganze
Erfolgsmöglichkeit der Lage in's Auge faßte. Plötzlich war ihm zu
Mut, als ob ihn noch einmal die alte Tatkraft durchströmte. Er war
einst einer Liebe gefolgt, und das hatte ihn auf den Weg des
Staatsmannes gebracht; heute früh noch hatte er vermeint, nur einem
Freund das Leben zu retten, und vielleicht verhalf er ihm auf den
Thron. Möglicherweise scheiterten sie auch beide und mußten es mit
dem Leben büßen, und alles dies bedeutete dann nichts anderes, als
die Erfüllung zweier individueller Schicksale. Es war ihm plötzlich
sehr leicht zu Mut. Wohin trieb es ihn wohl? Er fühlte sich wieder
vom Lebensstrom gepackt wie in der Jugend, als er nach Harringen
ging, und er sah nun erst ganz, wie leer seine letzten zehn Jahre
gewesen, in denen ihn nichts mehr getrieben hatte, wo er nur der
Routine gefolgt war. Er gedachte seines Jugendtraums, für die
verlorene Sache einer verehrten Königin zu kämpfen. Wirklich,
alles, was wir erleben ist Gleichnis. War das jetzt nicht die unter
einem Kastanienbaum am Rhein durch die Morgennebel seiner Jugend
vorausgesehene Lage? Er erschauerte, denn deutlich fühlte er sich
geführt. Dennoch machte ihn auch das nicht siegesgewiß. Vielleicht
– nicht oft genug glaubte er es sich sagen zu können – führte
gerade dieser Weg zum Untergang. Sicher war nur, daß er ihn zu
verfolgen hatte, wohin er auch ging, und zwar mit solcher
Besonnenheit, als hinge von der Erreichung [bookmark: page107] seines Ziels das Heil
der Welt ab. Er hatte auf der Hut zu sein, nichts zu übereilen, zu
warten, bis die Stunde deutlich schlug, schließlich zu handeln auf
die Gefahr hin, daß dann etwas ganz anderes geschah, als was er
jetzt meinen konnte, oder er hatte sich eines Tages zu überzeugen,
daß die Stunde für ihn nicht mehr schlagen würde. Dann mußte er mit
ebensolcher Bereitschaft zurücktreten, vielleicht bekennen, daß er
geirrt hatte, aber seinem Wesen nach irren mußte, gerade im
Untergang sein Leben erfüllend, das in allem Erfolg stets ein
geheimnisvoller Unterstrom von Tragik begleitet hatte.

		In solchen Gedanken hatte er etwa zwei Stunden neben dem Prinzen
Amadeus gesessen. Dieser war zwar wieder erwacht, wagte aber nicht
das Sinnen seines Retters zu unterbrechen. Erich aber gedachte,
nicht eher mit dem Prinzen von den jetzt erwogenen Möglichkeiten zu
reden, als bis er soweit war, ihm einen Plan zum Handeln
vorzulegen.

		XVI

		Am Morgen nach der Ankunft der beiden unerwarteten Besucher war
in Sensburg keine geringe Bewegung. Zunächst erschrak Frau Betty
fast zu Tod, als beim Betreten der Küche dort ein pausbäckiges,
blondes Mannsbild stand, das sich wusch, indessen war sie schnell
beruhigt, als sie in ihm den Feldwebel Toni Wildgruber erkannte,
der nach einer schweren Verwundung von Exzellenz Holthoff als
Chauffeur für seine häufigen Frontreisen reklamiert worden war, ein
zuverlässiger Mensch, Bauernsohn, und von der Gesundheit
ausstrahlenden wohlgelaunten Art, bei der sich die Weiber geborgen
fühlen. So waren denn auch die zwei Mädchen, besonders Cilli,
hocherfreut, zum Kaffee an dem Küchentisch einen männlichen Gast zu
haben, der lebhaft zu erzählen verstand, wie es in den letzten
Revolutionstagen in Rolfsburg zugegangen war. Auch in [bookmark: page108]
Österreich erwartete man ja stündlich die Abdankung des
Kaisers.

		Inzwischen waren im ersten Stock die Brüder erwacht. Erich
fühlte sich so frisch wie lange nicht. Er hatte seit Monaten zum
ersten Mal wieder ohne Pulver gut geschlafen. Ihm war als schwimme
er wieder im Strom des Lebens, der seit Jahren nur fern an sein
einsames Gestade gebrandet hatte. Ferdinand entschloß sich nun dem
Bruder mitzuteilen, daß Melusine noch zugegen war. Das begrüßte
Erich lebhaft, da es den musikliebenden Prinzen sehr unterhalten
würde und auch er selbst gespannt war, die berühmte Künstlerin
kennen zu lernen. Nachdem Wildgruber den Dr. Schenk zu der
befohlenen Stunde geweckt hatte, überbrachte er Ferdinand dessen
Wunsch, nicht im Schlafzimmer zu frühstücken. So erwarteten ihn die
Brüder unten im Eßzimmer.

		Etwas später trat Cilli bei Melusinen ein, und beim Frisieren
erzählte sie ihr höchst aufgeregt, nicht nur daß der Bruder des
gnädigen Herrn mit seinem Freund, Herrn Dr. Schenk, spät in der
Nacht angekommen sei, sondern daß das Stubenmädl, welches eben das
Zimmer dieses Doktors aufräume, sie höchst geheimnisvoll
hineingerufen und ihr, so wahr sie da stehe, in dessen Wäsche eine
eingestickte Krone gezeigt habe, und zwar keine so gewöhnliche mit
Zacken, sondern eine geschlossene; und was das zu bedeuten habe,
das wisse sie genau, sie, die Cilli, weil doch ihr Bruder Pepi in
der Wiener Hofburg bedienstet gewesen war und dem alten Kaiser
täglich das Mittagessen serviert hat, der aber all die feinen
Speisen nur angeschaut und immer bloß ein Stückel Rindfleisch
genommen, der gute alte Herr. Während dieses Redestromes hatte sich
Melusine, im Frisiermantel begraben, unter der Flut ihres
sandfarbigen Haares, erstaunt nach der Sprecherin umgedreht:

		»Nun«, sagte sie in dem sofortigen Gefühl, daß die Cilli da
etwas in Erfahrung gebracht hatte, was sie nichts anging, »der
[bookmark: page109]
Herr Minister hat doch sicher zu vielen vornehmen Herren
Beziehungen.«

		Aber Cilli ließ sich nicht von ihrer Fährte abbringen.

		»Das is' kein so a g'wöhnlicher vornehmer Herr wie unser
Windischgrätz oder der Esterhazy«, sagte sie wohlbewandert, »a
solchener hätt' net nötig, sich Dr. Schenk zu nennen. Außerdem is'
das a Kron' mit Spangen. Wenn die Frau Baronin mei Meinung hern
will: I schmeck Hofluft.«

		Als Melusine später zum Frühstück hinunter ging, begegnete sie
auf dem Flur Ferdinand in heiterer Angeregtheit, ein Kistchen
Importzigarren unter dem Arm, die er gerade in's Speisezimmer
tragen wollte.

		»Erich ist heute Nacht gekommen, mit einem Freund, Dr. Schenk«,
sagte er.

		»Dieser Dr. Schenk scheint aus besserer Familie zu sein?«
erwiderte Melusine.

		Ferdinand machte ein unbeschreiblich törichtes Gesicht.

		»Ja, wenn Männer etwas geheim halten wollen,« spottete sie. Sie
erzählte ihm indessen alles und meinte, wenn es hier etwas zu
verheimlichen gelte, möchte es doch wohl besser sein, die Leute des
Personals feierlich in's Vertrauen zu ziehen, wobei, wenn man an
ihr Ehrgefühl appelliere, immer noch eher auf ihre Verschwiegenheit
zu rechnen sei, als wenn man ihnen überlasse, sich auf eigene Faust
Klarheit zu verschaffen, wozu sie sich ja schon auf dem besten Weg
befänden.

		»Sehr gescheit«, sagte Ferdinand, »das ist eine Aufgabe für
Erich.«

		»Warum denn immer Erich, können Sie denn das nicht selbst Ihren
eigenen Leuten gegenüber tun?« fragte Melusine etwas ärgerlich.

		»Wenn er es aber besser macht?«

		Sie ergriff plötzlich seine Hand und befahl mit bittendem Ton,
doch leicht mit der Sohle den Boden schlagend:

		[bookmark: page110]
»Tun Sie es, Ferdinand!«

		Er schaute sie einen Augenblick beglückt an. Während sie die
Treppe hinunter gingen, sagte er ihr, wer der Gast sei, den er
bereits über sie und ihr Flüchtlingsschicksal unterrichtet habe,
und ehe sie das Eßzimmer betraten, flüsterte er noch eifrig:

		»Also ja kein Hofzeromoniell, ich stelle ihn vor, als wäre er
irgend ein Herr Dr. Schenk, Sie bleiben sitzen, wenn er aufsteht,
und gehen vor ihm durch die Tür.«

		Den Prinzen schien das Glück, das ihn gestern zu verlassen
drohte, wieder eingeholt zu haben. Ein angenehmeres Exil hatte er
sich kaum träum können, als bei einem solchen Geistesverwandten wie
Ferdinand obendrein eine so große Künstlerin wie Melusine von Kaden
als Gast zu finden. War er auch in der Musik nicht wie in den
bildenden Künsten wirklicher Kenner, so doch echter Liebhaber, der
Melusinens Anwesenheit richtig zu schätzen wußte. Mit aufrichtigem
Enthusiasmus küßte er ihr die Hand, aber in seinem Lob ihrer ihm
wohlbekannten Leistungen lag unbewußt ein so ausgesprochener Ton
großartigen Gönnertums, daß sich Melusine, wäre sie nicht schon
unterrichtet gewesen, höchlich über die Gebärde dieses Dr. Schenk
gewundert haben würde. So dürfen nur Meister oder sehr große Herren
loben. Melusine, die diesen Ton aus dem Winterpalais in Petersburg
kannte, hätte instinktiv fast die verbotene Verbeugung gemacht und
»O königliche Hoheit« gehaucht, was den Prinzen gewiß sehr
enttäuscht hätte. Er glaubte, man könne nicht mehr, als er
in diesem Augenblick, Dr. Schenk sein, obwohl er sich bereits
niedergesetzt hatte, während Melusine noch stand, und er ihr im Ton
des Hausherrn mit einer runden Armbewegung sagte:

		»Aber meine liebe Baronin, nehmen Sie doch Platz.«

		Infolge dieser Umstände fand die Vorstellung Erichs nur so
nebenbei statt. Außerdem war er mit dem Rücken gegen das [bookmark: page111] Fenster
gekehrt, sodaß sie nur den Umriß eines großen schwarzen Kopfes sah,
während er sie, die mit dem Gesicht nach dem Licht saß, in Muße
betrachten konnte. Die Aufmerksamkeit des Prinzen war völlig von
ihr gefesselt. Er reichte ihr Butter, Honig und geröstetes Brot und
fragte sie nach Petersburger Angelegenheiten. Als ihren besonderen
Gönner dort bezeichnete sie den feinsinnigen musikliebenden
Großfürsten Konstantin, und gerade dieser war es, den Prinz Amadeus
seinen einzigen richtigen Freund in Rußland nannte. Er erzählte
selbst einige muntere Geschichten, so von einem nächtlichen Gelage,
wobei der Großfürst Paul Alexandrowitsch um zwei Uhr früh unbedingt
noch Geflügel und zwar in schwarzer Sauce essen wollte, worauf der
Hausherr, ein Mann von altem Bojarentyp, aus Ermangelung eines
anderen Vogels, seinen hundertjährigen Papagei von der Stange
genommen und einem Lakeien mit den Worten übergeben habe: In die
Pfanne mit ihm! Unter wildem Gelächter sei eine Stunde später das
zähe Vieh in einer Sauce Chasseur verspeist worden.

		»Das slavische Blut«, rief Melusine.

		Der Prinz glaubte die Erklärung eher in dem asiatischen
Einschlag zu finden.

		Inzwischen hatte Ferdinand dem Bruder halblaut mitgeteilt, was
er von Melusinen auf der Treppe erfahren. Erich runzelte die Stirn,
aber während ihm Ferdinand Melusinens Vorschlag zuflüsterte, das
Personal einfach in's Vertrauen zu ziehen, leuchtete ihm das sehr
ein.

		Prinz Amadeus war, als er von Erich davon erfuhr, zunächst etwas
erschreckt; aber sofort wurde dieses unangenehme Gefühl überwältigt
durch ein herzliches Entzücken über den wirklich ganz exzellenten
Vorschlag der Baronin, den er ein über das andere Mal geradezu
geistreich, psychologisch und weiblich feinfühlig nannte. Erich
ergänzte ihn dahin, daß man am besten das Personal herbeirufe und
es angesichts Sr. Königl. Hoheit [bookmark: page112] zum Schweigen verpflichte. Das
würde sicher nachhaltigen Eindruck auf die Leute machen.

		»Ja, tun Sie das, tun Sie das, lieber Holthoff«, sagte der
Prinz, sodaß zu Melusinens stillem Groll die Frage gar nicht zur
Erörterung kam, daß dies eigentlich Sache des Hausherrn war. Dieser
ging indessen hinaus in die Küche und sagte Frau Betty, er wünsche
sie und die zwei Mädchen dem angekommenen Gast persönlich
vorzustellen. Frau Betty, die natürlich bereits ebenso viel über
Dr. Schenk wußte wie Cilli, aber auch nicht mehr, denn aus
Wildgruber hatte niemand näheres herausbekommen können, erbebte bis
tief in ihr altes Herz. Für ihre treue Dienerseele begann nun die
Zeit ihrer höchsten Lebenserfüllung. Sie mußte freilich ihren
ganzen Mut zusammenfassen, um die Lage überhaupt auf sich zu
nehmen. Zunächst sank sie daher auf einen Küchenstuhl und sagte,
sie wisse gar nicht, wie sie sich da zu benehmen habe, aber schon
war wie ein Wiesel die naseweise Cilli hereingeeilt, die an der Tür
gelauscht hatte, und stellte ihre Kenntnisse der Hofetikette zur
Verfügung. Selbstverständlich mußten sich alle erst in Staat
werfen, und so wurde die Audienz für eine halbe Stunde später
festgesetzt.

		Um zehn Uhr betraten die drei Frauenzimmer unter Wildgrubers
Führung den Salon und stellten sich mit tiefen Verbeugungen vor
Prinz Amadeus auf. Erich Holthoff aber hielt eine kleine
Ansprache.

		In freundlichem Tone führte er aus, er wisse, daß hier in
Sensburg die Dienstboten für den Herren keine Fremden seien,
sondern zum Haus gehörten und sein Wohl und Wehe teilten. Darum
gebühre es sich, daß Vertrauen mit Vertrauen belohnt werde,
besonders in einer so schweren und gefahrvollen Zeit wie der
jetzigen, in der keiner, weder der Höchste, noch der Niedrigste
wisse, ob er morgen noch ein Dach über dem Kopf hat. Der hohe Gast,
Se. Königl. Hoheit, Prinz Amadeus von Harringen, sei gestern seines
ererbten Daches beraubt worden. Er [bookmark: page113] mußte vor den Schreckenstaten in seiner
Hauptstadt über die Grenze flüchten, und nun habe er in Sensburg
ein Obdach gefunden. Erich wisse nun zwar von seinem Bruder, daß
sie alle treue Leut' seien, und daß es eigentlich gar nicht nötig
wäre, sie zu ermahnen, dem hohen Gast das Leben in der Verbannung
so leicht wie möglich zu machen in seinem kleinen Zimmerl – bei
diesem rührenden Ausspruch Sr. Exzellenz konnte Cilli das bisher
mühsam bekämpfte Schluchzen nicht länger zurückhalten – aber es
gäbe noch eine andere Pflicht, die wie eine Kleinigkeit scheine und
die doch so unendlich viel schwerer sei, als ordentliche Arbeit,
und besonders schwer für junge Mädel, das sei die Verschwiegenheit.
Keinem Menschen dürften sie von der Ehr' erzählen, an der alle hier
im Zimmer Versammelten teil hätten, einem so hohen Gast zu dienen.
Sie sollten nur bedenken, daß ein unvorsichtiges Wort dem geliebten
Prinzen das Leben kosten könne. Der Redner malte die
Gewissensqualen aus, wenn die, welche so ein Wort ausgesprochen
hätte, erleben müsse, daß Seine königliche Hoheit entdeckt, von
einer revolutionären Bande überfallen, mitgeschleppt und wie ein
gemeiner Verbrecher in's Gefängnis oder um's Leben gebracht würde.
Das seien keine Übertreibungen. Wenn's sie interessiere, sollten
sie sich vom Wildgruber, der ein belesener Mann sei, einmal
erzählen lassen, wie's bei der französischen Revolution hergegangen
ist und was jetzt schon alles in Rolfsburg passiere. Also er
glaube, die Mädeln hätten ihn nun verstanden, mehr sei nicht nötig
unter »anständige Leut'«. Er schloß mit den Worten:

		»Jetzt reiche ein Jeder Sr. Kgl. Hoheit die Hand und verspreche
Verschwiegenheit bis in's Grab.«

		Erich gab Wildgruber einen Wink, der als erster tat, was
verlangt war, dann folgte tief bewegt Frau Betty und zum Schluß
benetzte die laut weinende Cilli die Hand Sr. Kgl. Hoheit mit
Tränen und küßte sie.

		[bookmark: page114] »
Voulez-vous dire quelque mots, Monseigneur?« flüsterte
Erich, aber der Prinz war selbst derart von Rührung überwältigt,
daß er nur tonlos erwiderte: » Inutile, inutile, cher ami, après
vos belles paroles!« und Erich herzlich die Hand drückte.

		Draußen waren sich alle einig, wie schön der Herr Minister
gesprochen hatte. Später sagte Ferdinand im Nebenzimmer zu
Melusinen, die verstimmt war, weil er sich so leichten Kaufs seines
Hausherrnrechts begeben hatte:

		»Ich habe ihn schon manche brillante Parlamentsrede halten
hören, aber diesen einfachen Ton hätte ich ihm nicht zugetraut. Es
hat fabelhaft auf die Leute gewirkt.«

		»Einfach nennen Sie das?« antwortete Sie, »mir ist nie etwas
Raffinierteres vorgekommen, es könnte einem fast Angst davor
werden.«

		»Sehr merkwürdig, was Sie da sagen,« erwiderte Ferdinand
sinnend.

		Der Tag verlief etwas matt, zumal Melusine auf eine Andeutung
des Prinzen hin bat, er möge einige Tage mit ihr Geduld haben.
Gerade ihm möchte sie das erste Mal nicht in ungünstiger Stimmung
vorspielen, heute aber habe sie Kopfschmerzen und fühle sich sehr
abgespannt. Nach den Mahlzeiten zog sie sich bald zurück. Auch die
Männer waren müde und legten sich früh zu Bett.

		Am folgenden Tage verließ Erich Sensburg in der Absicht, sich
nun zunächst einmal einen Überblick über die allgemeine Lage zu
schaffen, vor allem festzustellen, wie weit die Schichten in
Deutschland und Österreich reichten, die weder die unhaltbar
gewordene Vergangenheit zurückersehnten, noch sich durch ihre
Kritik am Alten zum Bejubeln des Umsturzes hinreißen ließen. Er
fuhr zunächst nach Wien. Im Lauf des Revolutionswinters bereiste er
dann unter großen Schwierigkeiten das scheinbar in völliger
Zersetzung liegende Deutschland, kam [bookmark: page115] jedoch von Zeit zu Zeit immer wieder nach
Sensburg, um den Prinzen Amadeus darauf vorzubereiten, gegebenen
Falles in der einen oder anderen Form die Rechte der Dynastie zu
wahren, denn die Abdankung des Königs schien ihm so unerläßlich,
wie die sogenannte soziale Republik mit den Arbeiter- und
Soldatenräten nach Sowjetmuster in alten Kulturländern
unhaltbar.

		XVII

		Sofort in den ersten Tagen nach des Prinzen Ankunft hatte ihm
Ferdinand sein Schlafzimmer abgetreten, das er in einen behaglichen
Wohnraum umgestaltete; das anstoßende Fremdenzimmer diente dem Gast
weiter zum Schlafen. Ferdinand begnügte sich mit einer Kammer, das
noch übrige Gastzimmer blieb für Besuche frei, besonders für Erich,
der nun häufig unverhofft zu erwarten war.

		Der Prinz fühlte sich außerordentlich wohl. Es fehlte ihm nichts
als der alte Kammerdiener Emmerich, der seit seiner Knabenzeit um
ihn gewesen war. In den ersten Wochen hörte man nicht selten aus
seinen Zimmern verzweifelt diesen Namen rufen, wenn etwas unter das
Bett gerollt war oder ein Gebrauchsgegenstand tückisch wurde.
Allmählich aber verstummte dieser Ruf, Prinz Amadeus hatte gelernt,
sich selber die Krawatte zu binden und sich mit einem Apparat zu
rasieren.

		Übrigens zog er sich gern in die mit alten Teppichen und Bildern
geschmückten Räume zurück und begann einige Kapitel seiner
Lebenserinnerungen aufzuzeichnen. Inzwischen versäumte Erich nicht,
wenn er nach Rolfsburg kam, in dem Palais nach dem Rechten zu
sehen, in dem nur der Obersthofmeister Graf Twelen mit dem
Leibjäger verblieben war und das bis jetzt keinerlei Schaden
gelitten hatte. In seinem Reisegepäck brachte Erich oft
Kleidungsstücke, Gebrauchsgegenstände und dem Prinzen am Herzen
liegende Briefschaften und Papiere [bookmark: page116] über die Grenze, sowie die
Reisetagebücher, die nun die Grundlage zu den Aufzeichnungen
bildeten.

		Abends im Bett las Prinz Amadeus gern Memoiren, dann aber auch
seine Lieblingsschriftsteller Prosper Mérimée, Walter Savage
Landor, Conrad Ferdinand Meyer, Paul Heyse und den älteren Dumas.
Am höchsten freilich stellte er Plato, weil er der Begründer des
Idealismus war, und Goethe. Von beiden führte er gelegentlich ein
Wort an, las sie aber niemals.

		Nach den Abendessen pflegte nun Ferdinand mit seinen beiden
Gästen zwischen den goldschimmernden Buddhas und den barocken
Holzfiguren zu sitzen. Melusinens Mißstimmung war sofort nach
Erich's erster Abreise geschwunden und mit heiterer
Bereitwilligkeit griff sie, von Ferdinand begleitet, zur Geige, so
oft es der Prinz wünschte. Bald stellte es sich heraus, daß dieser
eine klangvolle Baritonstimme besaß. Früher hatte er gern
Mendelssohn'sche Lieder gesungen, sogar Duette, wie: »Ich wollt',
meine Lieb' ergösse sich,« wozu ihm einst sein nun längst im Grabe
liegender früherer Adjutant Graf Liechtenfeld als Partner zu dienen
pflegte. Bis zu dergleichen ernsten Leistungen wagte sich Amadeus
freilich hier nicht vor; als aber einmal vom Volksgesang die Rede
war, setzte er sich an den Flügel und trug Lieder, teils
gefühlvoller, teils launiger Art in den verschiedensten Sprachen
vor, wobei er den Lokalton recht bemerkenswert fand, und als er den
ehrlichen Beifall seiner Zuhörer sah, hielt er nicht länger mit
seinem tatsächlich ungewöhnlichen Nachahmungstalent zurück. Er
konnte jeden Menschen, den er öfters beobachtet hatte, in seinen
charakteristischen Zügen darstellen, und da naturgemäß darunter
viele Leute von Rang oder Bedeutung waren, fesselte er Ferdinand
und Melusinen sehr. Entdeckt wurde diese Gabe von den beiden, als
er einmal wieder von Petersburg erzählte, und bei der Wiedergabe
eines Gesprächs zwischen dem lauten Kaiser Wilhelm [bookmark: page117] II. und dem mehr
lispelnden Zaren unwillkürlich in beider Ton sprach, den er, wie
Melusine mit Lachen bestätigen konnte, ausgezeichnet traf. Ja, Se.
Heiligkeit den Papst Leo XIII. unterstand sich der Prinz
nachzuahmen, und Ferdinand, der in der Jugend einmal einem
Privatempfang im Vatikan beigewohnt hatte, erkannte ihn sofort an
dem etwas näselnden, bisweilen ganz plötzlich abbrechenden, und
dann wieder etwas leiser einsetzenden, leicht italianisierenden
Französisch.

		Nie hatte sich der Prinz so frei dieser Begabung überlassen
können, denn in seiner Familie dachte man wie Philipp von
Mazedonien, der bei einem Gastmahl den musizierenden Sohn Alexander
fragte: Schämst Du Dich nicht, als Fürst so gut die Flöte zu
blasen? In den gesellschaftlichen Verkehr des Prinzen aber stellte
sich nur selten die nötige Intimität ein, die ihm erlaubt hätte,
seine Talente so offen zu zeigen, wie in Sensburg. Hier nun
gewöhnte er sich geradezu an, wenn er von anderen sprach, sie sich
in direkter Rede auf ihre Art ausdrücken zu lassen, und als er sich
eines Tages so weit vergaß, Erich Holthoff, seinen Wohltäter
nachzuahmen, da erregte er Stürme von Heiterkeit. Obwohl dies wie
immer ohne die geringste Bosheit geschehen war, bereute er es
sofort, besonders, als er in dem nicht endenwollenden Lachen
Melusinens, die ihn um Wiederholung bat, einen giftigen Ton zu
vernehmen glaubte, der ihn etwas erschreckte. Er tat es niemals
wieder, so oft auch von Erich die Rede war und Melusine ihn
drängte.

		Durch mehrere Wintermonate lag Sensburg tief verschneit. Schnee
bedeckte die Talsohle, die niederen Bauernhäuser, das
hochgeschweifte Dach des Herrenhauses und die schroffen Bergwände.
Draußen in den Städten schossen Spartakisten von den Dächern und
die durch vier Kriegsjahre niedergehaltene Lebensglut derer, die
mit dem Tod gerungen, und der Schichten, die nun zum erstenmal die
vermeintlich wahren Lebensgüter [bookmark: page118] in Reichweite sahen, loderte in wilden
rauchschwälenden Flammen auf. Indessen floß das Dasein der drei
Menschen auf dem oberösterreichischen Landsitz friedlich, ja
behaglich dahin, denn die Stunde ihres Schicksals war noch nicht
gekommen.

		Der Prinz hatte sofort herausgefühlt, daß sich zwischen
Ferdinand und Melusinen zartere Fäden knüpften, als die sichtbaren,
und pflegte sich daher abends nach dem Musizieren früh in seine
Zimmer zurückzuziehen, falls man ihn nicht ganz besonders lebhaft
zum Bleiben ermunterte. Ferdinand und Melusine saßen meist bis
Mitternacht zusammen. Immer öfter forderten sie ihn indessen auf,
noch etwas zu verweilen, denn tatsächlich hatten sie sich nicht
mehr viel unter vier Augen zu sagen. Beide waren von dem nicht
wieder ausgesprochenen Wunsch erfüllt, die Gegenwart möge
unverändert andauern, und die freundliche Anwesenheit des Gastes
schien dafür eine Gewähr zu bieten. Besonders Ferdinand, ein Genie
im Aufschieben und Vermeiden von Entscheidungen, war immer froh,
wenn für's erste alles blieb, wie es war, und so merkte er nicht,
wenn die Dinge um ihn sich heimlich-unheimlich veränderten, oder
wollte es nicht merken. Melusine schien sich ganz zu seiner
Wu-wei-Lehre bekehrt zu haben, und als er gar den Prinzen in sie
einweihte, war dieser ganz entzückt davon.

		Nur wenn Erich im Flug einmal gegen Abend erschienen und am
nächsten Tag davon gefahren war, kam es wieder zu lebhaften
Gesprächen unter vier Augen zwischen Ferdinand und Melusinen. Mit
einem Unterton von gereizter Rechthaberei, welcher der überlegenen
und beherrschten Frau sonst wohl fremd war, wollte Melusine in
allem, was Erich tat und sagte, etwas Absichtliches, von geheimen
Motiven Eingegebenes, irgendwie Berechnetes sehen. Nun hatte er
aber auch wirklich eine ganz unausstehliche Art gegen sie, was
Ferdinand im Stillen über die Massen belustigte. Es war ganz
offenbar, daß sie ihn durch kühne Behauptungen herauszufordern
suchte, [bookmark: page119] die
unbedingt im Gegensatz zu seinen, und wie Ferdinand schmunzelnd
feststellte, im Grund auch zu ihren eigenen Ansichten standen. Und
was tat er? Er gab ihr in nachdenklichem Tone recht, ordnete aber
das Gesagte so überraschend in einen weiteren Zusammenhang ein, daß
es tatsächlich richtig wurde und Melusine immer wieder fühlen
mußte, wie wohl er sie, wie wenig aber sie ihn übersah. Melusine
war weder eine Freundin emanzipierter Frauen, noch losgelassener
Jugend, und was gar die Revolution betraf, so hatte sie ja damit
Erfahrungen am eigenen Leib gemacht. Dennoch geriet sie Erich
gegenüber in einen solchen Radikalismus, daß Ferdinand sie einmal,
leis erschreckt, eine heimliche Bolschewistin nannte. Darauf
behauptete Erich in aller Seelenruhe, das seien wir alle. Natürlich
wünsche ein jedes Wesen möglichst zwanglos zu leben, und wenn nun
gar der Zwang mit sinnlosen Mitteln und von wenig achtungswürdigen
Personen ausgeübt würde, wie es ja heute leider viele Regierende,
Vorgesetzte, Lehrer, Reiche, Gatten, Väter usw. wären, dann sei
Empörung die Folge, und so könne man es nur zu gut verstehen, daß
selbst eine Frau wie Melusine die Partei alles Revolutionären
ergreife. Aber das tat sie ja gar nicht, was glaubte er nur von
ihr? Sie hatte Schwierigkeit, sich zu beherrschen. Schon als
Künstlerin sei sie doch am Fortbestehen der Tradition und Kultur
interessiert. Auch das billigte Erich. Hierin läge ja das Problem,
wie man Wertvolles retten und zugleich unerträglich gewordenen
Zwang lösen könne. Nun ärgerte sich Melusine darüber, wie einig sie
waren.

		Und doch fühlte sie, sie waren nicht einig, aber wo der
Widerspruch lag, das fand sie nicht heraus. Oft drang sie daher in
Ferdinand, er möge ihr Erichs Standpunkte näher erklären. In einer
Frage war sie unbedingt freiheitlich-fortschrittlich gesinnt, in
der Forderung des Frauenstudiums. Sie wußte zufällig, daß Erich in
Harringen schon lange vor dem Krieg ein [bookmark: page120] Hauptförderer gerade dieses
Verlangens gewesen war. Dennoch wollte Melusinen aus gelegentlichen
Bemerkungen scheinen, als betrachte er das Studium der Frauen
skeptisch. Sie sagte ihm daher einmal auf den Kopf zu, er scheine
heute zu bereuen, was er früher in dieser Sache getan hatte, aber
das war nun ganz und gar nicht der Fall. Er lachte vielmehr, nannte
sich einen Mann alten Stils, der nicht gerne sähe, wenn Frauen sich
gegen das Frauenschicksal auflehnen und in dem Beruf etwas besseres
erblicken als dieses, aber als Staatsmann hätte er nicht nach
solchen privaten Gefühlen zu fragen, sondern nur ins Auge zu
fassen, daß die Zahl der Frauen, denen ein Frauenschicksal
wahrscheinlich versagt bliebe, heute so groß geworden war, daß man
ihnen die Vorbereitung auf einen Ersatz nicht nur nicht weigern
dürfe, sondern ihnen sogar anraten müsse.

		»Aber Sie erwarten sich nichts davon?« fragte Melusine
erregt.

		»Für die persönliche Entwicklung der Frau doch,« erwiderte er;
Bildung sei natürlich auch bei einer Frau immer besser, als
Unbildung.

		»Aber für die Wissenschaft, die Kunst und den Staat?«

		Nein, für diese erwartete er sich offen gestanden nicht viel
davon. Er meinte, die geistige Entwicklung der Menschheit würde
nicht im mindesten verändert werden, wenn man alle
wissenschaftlichen und künstlerischen Werke der Frauen ausstreiche,
womit er übrigens gar nichts gegen deren gelegentlichen Wert gesagt
haben wolle. Nur beginne das Schaffen der Frau immer erst dann,
wenn ene geistige Richtung und neue Ausdrucksmittel von Männern
gefunden sind. Es sei daher an sich nicht sehr wesentlich, aber es
zu verhindern sähe er keinen Grund, zumal ja auch nur wenige Männer
wesentliches schüfen.

		»Aber es gibt doch geniale Frauen?« rief Melusine, und es klang
fast wie ein Hilferuf. Nun aber behauptete Erich etwas, was sie
manche Stunde Schlaf kosten sollte: [bookmark: page121] »Was man bei Frauen genial nennt,« sagte
er, »ist meist dämonisch.«

		Sie drang in ihn, den genaueren Unterschied zu sagen. Er wehrte
sich dagegen, hier eine philosophische Vorlesung zu halten, aber
schließlich konnte er ihr, nachdem er so weit gegangen war, eine
nähere Ausführung nicht verweigern. Nun, der Genius wurzele im
Reich des Geistes und äußere sich individuell und emporführend, der
Dämon wurzle im Reich der Natur und äußere sich gattungsmäßig, in
die Breite, vermehrend. Auf diesem Widerspiel beruhe das Leben. Der
Geist im Manne suche immer wieder den Dämon in der Frau, um nicht
im Firnenschnee seiner individuellen Einsamkeit zu erstarren. Der
Dämon in der Frau suche den Geist, um sich aus der
Naturgebundenheit der Gattung individuell zu erlösen.

		»Und dieses Geschäft besorgen nach Ihrer Meinung die Männer?«
fragte Melusine spitz.

		»Schlecht genug,« erwiderte er mit resigniertem Achselzucken,
»und darum rast heute der Dämon ungehemmt durch die Zeit, und die
Welt geht aus den Fugen.«

		Dieses Wort nannte Ferdinand seherisch. Prinz Amadeus rief, das
sei wie Religion. Melusine hatte zwar entfernt Ähnliches über Mann
und Weib öfters gehört, aber dieses Mal fühlte sie sich
zerschmettert. Sie war indessen viel zu klug, um rechthaberische
Argumente einer leerlaufenden Logik auf den Sprecher loszulassen,
sondern sagte loyal:

		»Das ist mir allerdings so neu, daß ich darauf nicht gleich
antworten kann, ich muß darüber nachdenken.«

		Dies tat sie nun freilich mit bebendem Eifer, zugleich in einer
so naiv-hilflosen Art, daß sie fast täglich Ferdinand mit Fragen in
den Ohren lag, und nun sprachen sie davon wie zwei Kinder, die halb
und halb hinter das Geheimnis der Zeugung gekommen sind, aber sich
den Sachverhalt noch nicht recht zusammenreimen können. Ferdinand
spielte die Rolle des älteren Brüderchens, [bookmark: page122] das immerhin den Mut hat,
gelegentlich einmal den Vater etwas direkt zu fragen. Einmal
indessen sagte sie spöttisch:

		»Wenn er diese Dinge so genau weiß, warum hat er dann keine
Frau? Er scheint mir selber ... wie schön hat er das doch gesagt! –
›im Firnenschnee seiner individuellen Einsamkeit zu
erstarren‹.«

		Darauf wußte Ferdinand keine Antwort. Er schwieg betreten. Je
mehr sich Melusine mit Erichs Ideen beschäftigte, desto heftiger
wurde ihr Bedürfnis, an seiner Person Kritik zu üben. Mochte er in
allem Recht haben, ein starker Denker sein, auf alle Fälle fehlte
ihm Gefühl. Er war eine kalte, nur von sich selbst eingenommene
Natur.

		»Stellen Sie sich doch die Lage eines Mannes vor,« erwiderte
darauf Ferdinand, »dem die Ereignisse in so glänzender Weise recht
gegeben haben, und der zugleich diese selben Ereignisse, wie wir
alle, beklagen muß. Wieder seinen Willen wird dadurch sein
Selbstbewußtsein und seine Menschenverachtung gesteigert
werden.«

		»Ja, die Menschenverachtung,« sagte Melusine, »die merkt man ihm
an.«

		»Ihnen vielleicht nicht?« fragte Ferdinand mit einem listig
lächelnden Blick über den seitlichen Rand seiner Hornbrille hinaus.
»Wissen Sie übrigens einen bedeutenden Menschen außer den Heiligen,
der nicht Menschenverächter wurde? Ja ich fürchte sogar, daß in dem
Wort Christi am Kreuz: ›Herr vergieb ihnen, denn sie wissen nicht,
was sie tun‹, ebensoviel Menschenverachtung wie Barmherzigkeit
lag.«

		»Lassen Sie mich überlegen,« erwiderte sie sinnend. »Vielleicht
haben Sie recht. Ich bin wahrscheinlich nicht sehr bedeutend außer
dem bißchen reproduzierender Kunst, aber eine gehörige Portion
Menschenverachtung habe ich auch, das ist wahr, und darum bin ich
so gerne bei Ihnen, denn Sie haben wirklich Ehrfurcht vor allem
Menschlichen und Menschenliebe.« [bookmark: page123] »Ja, das darf ich zugeben, ich liebe die
Menschen, obwohl ich sie kenne, aber dafür bin ich auch selbst
nichts. Der Prinz ist gewiß auch ein Menschenfreund, aber im Grund
ist er ebenfalls nichts, und darum ist er so nett, und man muß ihn
lieb haben. O, ich verstehe, daß man Erich nur schwer lieb gewinnt,
sein Übergewicht ist erdrückend; was er sagt, ist oft so neu und
eigenartig, daß es zum Widerspruch reizt, und hat man sich in einen
solchen hineinverwickelt, dann findet sich nur der eine Ausweg: man
läßt sich von ihm wieder heraushelfen und dann gibt man ihm recht,
aber das ist für die meisten eine zu empfindliche Verletzung ihrer
Eigenliebe. Kennen Sie nicht das Wort von Goethe, vor der Größe
gäbe es nur eine Rettung, nämlich sie zu lieben? Nur wer Erichs
Überlegenheit von vornherein als gegeben nimmt, vermag in seine
einsame Intimität einzudringen, und da ist man überrascht, wie viel
tiefe Menschlichkeit er besitzt, wie gerecht und ohne Falsch er
ist.«

		»Und Sie sind gar nichts neben ihm?« fragte Melusine ärgerlich,
»wie Sie sich immer unterschätzen, Ferdinand.« Sie ergriff zärtlich
seine Hand. »Sie können das, was mir als das Allerschwerste, ja das
ganz Unmögliche, Unbegreifliche erscheint, Sie lieben wirklich Ihre
Feinde.«

		»Ich glaube, ich habe gar keine Feinde,« sagte Ferdinand
erstaunt, während er die ihn die ganze Zeit umkreisende Katze Cora
auf den Schoß nahm.

		»Weil Sie sie nicht sehen, Liebe macht immer blind.«

		Bei diesen Worten erschrak Ferdinand heftig, ohne zu wissen
warum, ja, noch mehr erschrak er vor diesem Schrecken. Er sprang
daher auf, als müsse er etwas Lautes tun, und plötzlich stand er
mit hochgerötetem Gesicht vor Melusine, um seine Mundwinkel zuckte
es, als beherrsche er eine tiefe Erregung, dann stampfte er mit dem
Fuß und rief:

		»Ich will nicht, daß Sie so von meinem Bruder denken!«

		Melusine erschrak nun ihrerseits, als habe sie sich auf dünnem
[bookmark: page124] Eis zu weit
vorgewagt, aber sie faßte sich schnell, stand auf und ergriff
wieder Ferdinands Hand. Cora zog sich mit diskreter Gebärde zurück.
Mit einschmeichelndem Lächeln sagte Melusine:

		»Gedanken sind frei, lieber Freund, aber, wenn Sie wollen,
brauchen wir nicht davon zu reden.«

		Ferdinand drückte ihre Hand, küßte sie und erwiderte:

		»Verzeihen Sie, ich bin zu heftig gewesen.«

		In tiefer Unzufriedenheit mit sich selbst lag er in dieser Nacht
noch lange wach, aber was war denn das auch für ein unbedachtes
Gerede von Melusine gewesen, als sie zu verstehen gab, er liebe in
Erich seinen Feind? Wenn er etwas in seinem Leben klar zu sehen
glaubte, dann war es doch wohl sein Verhältnis zu dem Bruder. Ließ
denn nicht seit der Kindheit jeder den andern in seiner Richtung
mit Anerkennung gehen? Daß Erich den Prinzen seinem Schutz
anbefohlen hatte, empfand Ferdinand als schmeichelhaften
Vertrauensbeweis; daß der Prinz seinen Wirt immer lieber gewann,
beobachtete Erich mit unverhehlter Freude ohne jede Eifersucht. Und
doch, wie wohltuend war es für Ferdinand, daß Melusine zu ihm
hielt, sich von keinem der beiden viel glänzenderen Männer
bezaubern ließ. Er gab sich nun zu, daß er das doch ein wenig
gefürchtet, daß ihn die nächtliche Ankunft der beiden zuerst etwas
für das sich zwischen ihm und Melusine anspinnende Idyll hatte
zittern lassen, daß er anfangs trotz aller Sympathie für den
Prinzen ein wenig die Zähne zusammenbeißen mußte, um die sich ihm
plötzlich auferlegende Pflicht zu erfüllen, die inzwischen eine
wahre Freude geworden war.

		Zu lächerlich wirklich, wie sich die kluge Melusine in eine Art
Haß gegen Erich hineinsteigerte! Immerhin, nachfühlen konnte er es.
Als Kind, ehe ihre beiden Sphären so klar in geistlich und weltlich
geschieden waren, da hatte er, wie er sich nun seit einiger Zeit
doch immer mehr erinnerte, auch flüchtige peinliche [bookmark: page125] Wallungen gegen den
bevorzugten Bruder gekannt, die vielleicht heftiger waren, als er
sich jetzt noch entsinnen konnte. War das aber verwunderlich
gegenüber dem Begabteren oder wenigstens Gewandteren, der ihm, dem
Jüngeren, anfänglich Verwöhnteren allmählich immer mehr Liebe der
Eltern, der Freunde des Hauses, der Dienstboten, ja der Hunde
wegzufangen schien?

		Nichts hatte Ferdinand – das fiel ihm jetzt wieder ein – mit
widerspruchsvolleren Gefühlen des Schreckens, der heimlichen
Empörung und gleichzeitigen Bewunderung wahrgenommen, als die Art,
wie der heranwachsende Erich der Mutter gegenüber, die für
Ferdinand einem unnahbaren Heiligenbild glich, den Ton des Vaters
nachahmte. Mit leisem Humor behandelte er die kleinen Schwächen der
kapriziösen, etwas zerfahrenen Frau, indem er ihr gerne diente,
ohne aber ihre Launen im Einzelnen recht ernst zu nehmen. Schon mit
zehn Jahren gab er Gutachten darüber ab, ob die Mutter bei
zweifelhaftem Wetter ausgehen könne, und sie nannte ihn entzückt
dafür ihren kleinen Kavalier. Bald begann sie mit dem
Heranwachsenden wie mit einem Mann zu reden. Auch über das
Betragen, ja die Erziehung Ferdinands, der sich bisweilen wortkarg
und knurrig zeigte, wurde er manchmal befragt. Die Mutter erklärte
enttäuscht, daß sie sich von ihrem jüngeren Buben »ganz und gar
nicht verstanden fühle«. Darüber lächelte Erich und nahm eigentlich
mehr die Partei Ferdinands, den er zur Geduld mit der erregbaren
Frau mahnte, wenn diese seine Kindereien allzu tragisch nahm.
Ferdinand warf ihm darum einmal Falschheit vor. Dann wieder hielt
er sich an der oft überströmenden Zärtlichkeit der Mutter schadlos,
bis diese ihn plötzlich in die Schranken wies, immer im Hinblick
auf das Vorbild des Bruders.

		Plötzlich grinste Ferdinand vor Behagen im einsamen Dunkel. Es
fiel ihm ein, daß Erichs Ton gegen Melusine ganz derselbe war, den
er einst der Mutter gegenüber gehabt, nur mit [bookmark: page126] dem höchst bedeutsamen
Unterschied, daß er hier seine Wirkung gänzlich verfehlte, daß
Melusine durchaus auf seiner, Ferdinands Seite stand!

		Womit gewann eigentlich Erich sonst stets das Übergewicht? Durch
so eine gewisse selbstsichere Art, die alles von oben herab nahm,
als sei ihm im Grund nicht viel daran gelegen, und durch noch etwas
– plötzlich tauchte in Ferdinand eine uralte, unheimliche
Erinnerung auf – durch die unwiderstehliche Magie eines nicht
selten aus seinen Augen schießenden Blickes, vor dem sich Ferdinand
einst mehr, als vor irgend etwas, was ihm je im Leben begegnet war,
zu fürchten pflegte. Dessen hatte er undenkliche Zeiten hindurch
nicht gedacht. War es vielleicht dieser Blick, gegen den sich
Melusine wehrte, während er ihn heute längst nicht mehr sah?
Aber noch mehr fiel Ferdinand nun ein. In einem Knabenbuch hatte er
von dem alles bezwingenden Auge eines Indianerhäuptlings gelesen
und damals sofort empfunden, Erichs Blick sei indianerhaft, ob er
nun befehlend einen der Schulfreunde ansah oder in überlegener
Großmut den unbeholfenen jüngeren Bruder ermutigte. Er hatte sich
dieser Übermacht längst wie selbstverständlich untergeordnet, mit
ihr sogar schließlich gemeinsame Sache gemacht, sie gestützt; so
brauchte er sie nicht mehr zu fürchten, ja er fühlte sie gar nicht
mehr. Auf Fremde wie Melusinen freilich mußte das ganz anders
wirken. Aber was ging sie das als seine Freundin im Grunde an? Sah
sie nicht, wie wohl er sich heute bei dieser Teilung der Macht in
weltlich und geistlich fühlte, ja wie froh er war, daß er in der
Welt nicht die beschwerliche Rolle Erichs zu spielen brauchte,
sondern in der Stille leben durfte?

		Mit einer gewissen Überlegenheit, wie man sie nach überstandener
Gefahr fühlt, stellte Ferdinand nun fest, daß allerdings in seinem
Verhältnis zu dem Bruder der Brennstoff zu einer glühenden
Feindschaft lag – falls je ein Funke hineingefallen wäre – aber,
wenn Erich auch etwas von einem Indianer [bookmark: page127] zeigte, so war er, Ferdinand, oft
mit einem friedliebenden Chinesen verglichen worden. Nirgends hatte
er ja mehr Geistesverwandtschaft gespürt, als in China, und die
chinesische Weisheit, welche die Gegensätze des Lebens weder
verleugnet noch verwischt, noch zu stetem Kampf aufstachelt,
sondern nebeneinander als Voraussetzung aller zeugenden Vereinigung
bestehen läßt, ja pflegt, war ihm als die höchste Stufe je
erreichten, Antike und Christentum weit überragenden Menschentums
erschienen. So hatte der Gegensatz zum Bruder auch später nur
ergänzend, nie feindselig wirken können. Kein Wunder, daß seine
zuwartende Leisheit das zur Zeit noch wunde, im Grund sicher wilde
Gemüt der nordischen Melusine so besänftigte, während Erichs
ausgesprochenes, geformtes Wesen, das den Jugendfreunden »römisch«
erschienen war, in ihr einen barbarischen Trotz wachrief, dessen
Naivität freilich gegen seine Weltweisheit nicht aufkommen würde.
Nicht ohne Genuß stellte sich Ferdinand diesen stillen Kampf
zwischen ihnen vor, den er, der beide lieb hatte, mit dem Lächeln
eines Buddha beobachten zu dürfen glaubte, und wenn es einmal not
tue, beschwichtigen würde. Mit dieser angenehmen Aussicht schlief
er dann endlich ein.

		XVIII

		So ging der Winter dahin. Auch der Prinz wurde immer mehr in
diese Vogelstraußlage hineingezogen, in der man sich nicht
bekümmerte um das, was draußen vorging. So belebend die Besuche
Erichs wirkten, und so sehr das, was dieser aus der in den Fugen
krachenden Welt berichtete, sein eigenes Schicksal anging, Prinz
Amadeus überraschte sich doch einmal dabei, nicht ganz angenehm
berührt zu sein, als er eines Montags beim Frühstück erfuhr, daß
der Gast, der immer etwas wie einen Luftzug in die gestaute
Atmosphäre von Sensburg brachte, dieses Mal noch einen Tag länger
bleiben würde. Schon hatte [bookmark: page128] sich Amadeus auf den schönen Abend in der
gewohnten Intimität zu dritt gefreut. Auch er hegte den
unausgesprochenen Wunsch, der jetzige Zustand möge sich nie
verändern, und er dachte nicht darüber nach, wie unmöglich das
war.

		Melusinen gewann er immer lieber, ohne sie aber im geringsten
Ferdinand zu mißgönnen, vielmehr liebte er gerade ihr gemeinsames,
so unaufdringliches Glück. War Sensburg auch der unmittelbare
Ausdruck von Ferdinands eigenartigem Geist, so gab doch erst
Melusine Schimmer und Wärme hinzu, wie sie nur von einer Frau
ausgehen können. Im Herbst hatte sie schon damit begonnen, durch
allmorgendliches Körnerstreuen die hungernden Vögel an die Fenster
des Speisezimmers zu gewöhnen. Sobald seine Morgenzigarre über die
Hälfte geraucht war, pflegte daher der Prinz zu sagen:

		»Vergessen wir unsere Lieblinge nicht!« und so folgte auf das
behagliche Frühstück eine anmutige Stunde der Vogelfütterung. Die
Fenster wurden geöffnet, Cilli brachte den Herrschaften die Pelze
herein, ein Fenster gehörte Melusinen, das andere dem Prinzen, der
langsam die Frühstückszigarre zu Ende rauchte, während er mit
Melusine wetteiferte, wem es besser gelang, die ordinären Spatzen
zugunsten der selteneren Finken und Meisen zu verscheuchen.

		Zwischen Melusinen und der weißen Angorakatze Cora bestand von
Anfang an Abneigung. Wie alle etwas eigensinnigen Naturen, die mit
sich selber nicht ins Reine kommen wollen, schätzte sie die
problemlose Weltüberlegenheit der Katzen nicht, während sie aus
demselben Grund eine übertriebene Zärtlichkeit für Hunde hatte,
diese ewig schuldbewußten Sünder, die sich nicht zu einer
befreienden Beichte entschließen zu können scheinen. Darum liebte
sie Skanny sehr und war schon im Begriff gewesen, die Hausordnung
in Sensberg zu durchbrechen, die dem Hund den Aufenthalt in den
Zimmern verwehrte. Sie hatte sich indessen beugen müssen, als der
Prinz einmal erklärte, Hunde [bookmark: page129] seien ebenso unappetitlich zum Berühren, wie sie
lieb und reizend zum Anschauen seien. So blieb Skannys Wirkungsfeld
das Vorhaus und der Garten, während Cora auch weiterhin in den
inneren Gemächern zwischen Kostbarkeiten ihre Tage verbrachte.
Seitdem war das Wesen, das Melusine mit Skanny trieb, nur als
Geheimkult möglich. Dadurch war es aber nur um so heftiger
geworden. Sie glaubte, in ihm einen ungerecht Ausgestoßenen und
Verkannten beklagen zu müssen.

		Seit der Seidelbast, die ersten Schneeglöckchen und
Weidenkätzchen blühten, sah man täglich Blumen und Gezweig, von
Melusinen hereingebracht, in Glaskelchen in den Zimmern verteilt.
Mit Humor wußte sie die allzugerne die Wintertage im Haus
verhockenden Männer aufzurütteln und zu kleinen Wanderungen und
Schlittenfahrten mit Einkehr in den freundlichen Dorfwirtshäusern
zu veranlassen, in denen man von der Gesinnung der neuen Zeit wenig
verspürte, desto mehr aber von der Freude, daß nun »der Krieg gar
war«.

		Auch die Dorfkinder liebten Melusinen sehr, und sie wußte abends
von ihren Gesprächen mit ihnen zu erzählen, deren Mundart sie
freilich mit wenig Glück nachzuahmen suchte. Der dadurch sehr
erheiterte Prinz, der die Sprache des Volkes seit seiner Kindheit
kannte, diente ihr da als Lehrer. Ein Höhepunkt war es, als sie zur
Christmette um Mitternacht zum Entzücken des alten Pfarrers und der
Gemeinde in der kleinen Dorfkirche zum Orgelspiel gegeigt hatte.
Seitdem wurde sie auf allen Wegen ehrerbietig gegrüßt.

		XIX

		An einem Samstag im Mai – die Münchener Räteherrschaft und der
norddeutsche Spartakismus waren inzwischen niedergeschlagen worden
– erschien Erich Holthoff nach diesmal besonders langer Abwesenheit
in Sensburg, wie immer um die nachmittägliche Teestunde. Nach der
Jause bat er den Prinzen [bookmark: page130] um eine geschäftliche Unterredung und folgte ihm
in sein Wohnzimmer. Die Fenster standen offen, es war ein
blaßblauer, etwas föhniger Frühlingstag, man hörte im Zimmer das
Murmeln eines Wassers, das unter den Fenstern vorüberfloß.

		»Nun,« sagte der Prinz erwartungsvoll, nachdem er Holthoff zum
Sitzen an dem mit schweren Kunstmappen beladenen Tisch aufgefordert
hatte.

		»Nun,« antwortete Holthoff mit freudigem Gesicht, als überbringe
er eine höchst erwünschte Nachricht, »es ist soweit, Kgl.
Hoheit.«

		»Was ist soweit?« fragte der Prinz etwas beklommen.

		»Ich war in der Schweiz. Se. Majestät haben sich bereit erklärt,
abzudanken zugunsten des Prinzen Xaver und bitten Ew. Kgl. Hoheit,
die Regentschaft zu übernehmen, bis ...«

		Holthoff zögerte; der wie aus den Wolken gefallene Prinz aber
klammerte sich an dieses »bis«, als könne es noch etwas Gutes für
ihn bringen.

		»Bis ... ?« fragte er erwartungsvoll.

		»Nun, die Formel wird heißen: bis zur Großjährigkeit des
Thronfolgers, aber die Ärzte sind einig, daß er sie nicht erleben
wird, also sagen wir offen: bis zum Tod des Thronfolgers.«

		»Und dann?« fragte Amadeus im selben Ton wie vorher.

		»Nun, dann geschieht, was ja immer zu erwarten war, die Krone
geht an Ew. Kgl. Hoheit als den nächsten Agnaten über.«

		»Um Himmels Christi Willen!« rief der Prinz, erhob die Arme und
blickte wie ein geschlagener Mann an die Stuckdecke, deren barocke
Linien seinen Blick fesselten.

		Holthoff schwieg und wartete. Nach einiger Zeit sagte der Prinz
mit kaum geöffneten Lippen:

		»Haben Sie mir das eingebrockt, Holthoff?«

		Nun stand dieser auf und erklärte mit ruhiger Entschlossenheit:
[bookmark: page131] »So dürfen
Ew. Kgl. Hoheit die Dinge nicht anschauen. In diesem Augenblick
machen wir Geschichte, und wenn die, welchen unser Herrgott das
Führeramt in die Hand gelegt hat, ihre Rolle einfach absagen, dann
geht auch all das Schöne zum Teufel, dem Ew. Kgl. Hoheit Ihr Leben
gewidmet haben, die Kultur; der Pöbel kommt zur Herrschaft, und was
das Schlimmste ist, im Fall die Herren versagen, hat der Pöbel
Recht, wenn er die Dinge so anpackt, wie er sie versteht, in die
Schlösser und Paläste dringt und ...«

		Holthoff hielt inne, es traf ihn ein tieftrauriger Blick aus den
braunen, mandelförmigen Augen des Prinzen.

		»Das ist nur zu wahr, was Sie da sagen, lieber Holthoff, der
Pöbel hat Recht, wir können nicht mehr. Wenn man die Revolution
studieren will, muß man an die Höfe gehen. Ich kenne die Romanoffs
und die Habsburger Vettern, da war auch kaum einer darunter, den
wir hier in diesem erlesenen kleinen Sensburger Kreis als Menschen
ganz ernst nehmen würden. Ich habe mir das Vergnügen gemacht, in
intimen Gesprächen mehrere Großfürsten und Erzherzöge zu fragen,
was sie eigentlich auf die Theorie von der allgemeinen Gleichheit
antworten würden, ob sie überhaupt selbst wüßten, was sich
zugunsten bevorrechteter Stände anführen lasse. Nun, ich kann Ihnen
sagen, keiner von den Befragten wußte noch etwas von den wirklichen
Funktionen eines verantwortlichen Herrn und den besonderen
Pflichten einer privilegierten Familie. Die Antworten hatten alle
den gleichen Sinn: ›Seien wir froh, daß es noch Vorrechte gibt und
daß wir es sind, die sie ausüben.‹ Glauben Sie wirklich, daß unser
Herrgott noch länger in die Hände solcher Menschen das Führeramt
gelegt hat?«

		Erich war von diesem Bekenntnis erschüttert, aber schnell raffte
er sich zusammen.

		»Eben, weil Ew. Kgl. Hoheit alles das sehen und wissen,
vielleicht [bookmark: page132]
als der Einzige, sind Sie berufen, eines Tages das Land zu
retten.«

		Als durchfahre ihn ein Schrecken, fiel der Prinz in seinen
Sessel zurück, dann sagte er:

		»Der Geist wäre willig, lieber Holthoff, aber ich kann nicht.
Ich muß mit Hamlet sagen:

		›Die Zeit ist aus den Fugen, Schmach und
Gram,

Daß ich zur Welt sie einzurichten kam‹.«

		»Nein, Prinz Amadeus, so ist es nicht,« rief Erich Holthoff,
dicht vor dem Andern tretend, »das Einrichten überlassen Sie ruhig
mir, Sie brauchen nur den Auftrag dazu zu geben. Übrigens handelt
es sich zunächst ja nur um die Regentschaft; im Falle Prinz Xaver
stirbt, können Sie jederzeit der Krone entsagen und sie dem Prinzen
Joseph Viktor übertragen.«

		»Dem Buben?« fragte Prinz Amadeus ungläubig.

		»Ich kann Ew. Kgl. Hoheit versichern, daß er kein Bub mehr
ist.«

		»Sie haben ihn in der letzten Zeit gesehen?«

		»Er war mit mir zusammen bei Se. Majestät in der Schweiz.«

		»Nun, da scheint ja ein vollkommenes Familienkomplott gegen mich
in's Werk gesetzt worden zu sein,« meinte der Prinz halb ernst.

		»Es handelt sich um nichts anderes, als daß Ew. Kgl. Hoheit als
Platzhalter für den Thron auftreten. Se. Majestät sind schwer
leidend und können diese Pflicht nicht länger tragen. Wer soll es
sonst tun, als Ew. Kgl. Hoheit? Die Reihe kommt an Sie. An der
Stelle, wohin uns beide im Augenblick die Geschichte gestellt hat,
gibt es nur eines: Kämpfen auf die Gefahr des Unterganges hin, denn
weiterleben können wir anstandshalber ohnehin nicht, wenn wir
zusehen müssen, wie die Gemeinheit siegt, ohne daß wir das in
unserer Hand liegende letzte Mittel gegen sie zum mindesten
versucht haben ... Mir scheint, [bookmark: page133] in der jetzigen schweren Lage handelt es
sich gar nicht um ein Wählen zwischen zwei Möglichkeiten, sondern
um etwas ganz eindeutiges, nicht um einen Entschluß, sondern
einfach um eine Pflicht.«

		Die letzten Worte hatte Holthoff mit einer bei ihm völlig
ungewohnten, ihn selbst fast erschreckenden Schärfe gesprochen.

		Der Prinz sprang auf, und alle seine Muskeln spannten sich. Mit
einer stolzen Sicherheit sagte er:

		»Ew. Exzellenz scheinen mich wenig zu kennen. Was meine Pflicht
vor Gott und den Menschen ist, das habe ich stets gewußt, und
niemand hat mich darüber zu belehren.«

		»Daraufhin habe ich nichts anderes zu tun,« erwiderte Holthoff
mit einer tiefen Verbeugung, »als Ew. Kgl. Hoheit zu bitten, mir zu
verzeihen, daß ich das Selbstverständliche ausgesprochen habe, und
mir nicht Ihre Gnade zu entziehen.«

		Da der Prinz schweigend stehen blieb, hielt Holthoff die Audienz
für beendet und zog sich zurück. Er sagte sich, daß kein
vorbereitetes Argument günstiger hätte wirken können, als die
Entgleisung, die ihm eben geschehen war. Jetzt konnte der Prinz
nichts anderes, als seine Pflicht tun.

		Als Erich in sein Zimmer kam, schloß er Fenster, Vorhänge und
den Türriegel und überließ sich, was er gerade an erregenden Tagen
niemals versäumte, einer stillen Meditation. Dies nannte er die
unentbehrliche Rückversicherung des tätigen Menschen, um die
äußeren Dinge stets in der Hand zu behalten, statt sich, selber
mittelpunktlos, von ihnen mitreißen zu lassen und in die Irre zu
geraten.

		War das eben nicht eigentlich eine Komödie gewesen? Pflicht!
Dieses Wort hatte magisch auf den Prinzen gewirkt, aber glaubte er
denn selber daran? Seinem inneren Ethos hatte doch dieses Wort
einer dem Menschen von außen auferlegten Ethik nie etwas bedeutet,
und nun gebrauchte er es mit dem Brustton der Überzeugung. Aber,
war er denn nicht ein [bookmark: page134] Staatsmann? Freilich, als solcher mußte man mit
Schlagworten arbeiten, die den Anderen etwas bedeuten. Wie hohl
hatte das geklungen, was er da gesagt, und so hatte er sein ganzes
Leben lang geredet!

		»Mein Gott,« fragte er sich, »was treibe ich da eigentlich? Tue
ich es denn selbst noch oder rollt da einfach was zu Ende, wozu ich
oder ein Schicksal vor dreißig Jahren den blinden Anstoß gab? Was
liegt mir denn noch an Königen und Völkern? Lebe ich überhaupt noch
selbst? Und wenn ich lebe, bin ich denn nicht ein Sklave, der an
eine Galeere gefesselt ist, die ihn nichts angeht, und an die er
sich obendrein selber geschmiedet hat? Wo bin ich denn? Mir ist,
als erwache ich aus einer Jahrzehnte langen Leichenstarre und nun
treibe ich irgendwo hin. In die Höhe? Mir will eher scheinen in die
Tiefe.«

		Jetzt fiel ihm ein, daß ähnliche zersetzende Gedanken schon
lange die Schwelle seines Bewußtseins belagerten, daß er sie aber
noch nie wie in diesem Augenblick hereingelassen hatte; jetzt aber,
wo er dem Prinzen gegenüber den ersten entscheidenden Schritt
getan, der ein Zurück ausschloß und nur noch das Vorwärts offen
ließ, jetzt brachen diese teuflischen Gedanken herein. Ja, sie
waren teuflisch, darum fort mit ihnen!

		Erich schloß die Augen. Alles kam nun auf die innere Sammlung
an, und er begann mit seinen alten Versenkungsübungen, die er sich
zu seinem Gebrauch in der Gewohnheit langer Jahre, von
katholischen, schon in der Kindheit erfahrenen Praktiken ausgehend
geschaffen hatte. Es gelang ihm auch jetzt, das Denken von den es
beschäftigenden Gegenständen zu enthaften, es zum Schweigen zu
bringen und in den Schacht des Inneren zu versinken, jenseits von
Etwas und Nichts, von Leben und Tod, wo der Mensch die Kraft
findet, sobald er wieder in die äußere Wirklichkeit zurückkehrt,
seine Aufgabe unbeirrt von Teufeln und Engeln furchtlos als ein
höheres Gebot und doch individuell zu erfüllen, schlimmsten Falls
hinweg [bookmark: page135] über
die eigene Leiche, die vielleicht am Weg liegen bleibt. Als er aber
heute in sein Inneres blickte, da sah er in einen schwarzen
Abgrund, denselben, dem er in Träumen so oft durch plötzliches
Erwachen entflohen war, und ihm schien, als riefe eine
verschleierte Frau zu ihm herauf: »Geh vorwärts, stolzer Teufel, Du
bist auf dem rechten Weg zu mir!«

		Nach einiger Zeit weckten ihn aus diesem Zustand die Glocken des
Viehs, das unweit seiner Fenster vorübergetrieben wurde. Das Zimmer
lag in Dämmerung, während er sich in die abendliche Wirklichkeit
zurücktastete. Erschüttert stand er auf. »Vorwärts«, rief die
draußen übernommene Aufgabe. »Vorwärts«, rief die Stimme des
Inneren, die ihn nie getäuscht hatte. Also der Weg war nicht
zweifelhaft, aber wohin führte er?

		»Nun denn, in Gottes oder Teufels Namen vorwärts!« sagte er
sich, und in einem noch halb traumartigen Zustand kleidete er sich
an.

		Bei Tisch zeigte sich der Prinz Erich's Blick etwas befangen. Er
konnte sich in Liebenswürdigkeiten gegen Ferdinand und Melusinen
nicht genug tun, und vielleicht merkten diese gar nicht, daß er
auch nicht ein Mal das Wort an Erich richtete, zumal dieser
selbst öfters eine Bemerkung dazwischen warf, natürlich ebenfalls
nicht unmittelbar zum Prinzen gewendet.

		Nach dem Essen bat im Salon dieser indessen Erich ausdrücklich
um Feuer, und als man zur Ruhe ging, sagte er:

		»Wollen Ew. Exzellenz morgen nach dem Frühstück zu mir auf's
Zimmer kommen.«

		Das Gespräch am folgenden Tage war kurz. Der Prinz erklärte sich
bereit, im Falle der Abdankung des Königs die Thronansprüche des
Hauses Rolfingen im Namen des Prinzen Xaver aufrecht zu erhalten,
betonte zugleich aber sehr entschieden, daß er keinesfalls
einwilligen werde, diesen Anspruch mit Gewalt durchzusetzen. Falls
das Volk, zu besserer Einsicht gelangt, die Dynastie zurückrufe,
kenne er seine Pflicht.

		[bookmark: page136] Bei Tisch
war die Unterhaltung wieder allgemein. Als sich Erich nachmittags
verabschiedete, reichte ihm der Prinz gnädigst die Hand und
wünschte ihm gute Reise.

		Am Abend war zu aller Zufriedenheit das intime Dreieck wieder
hergestellt. Ferdinand und Melusine spielten die Kreutzersonate.
Cora lag weiß hingestreckt auf dem Flügel. [bookmark: page137]

		Drittes Kapitel

		Restauration

		XX

		Erich Holthoff hatte während des Krieges, um die volle Einigkeit
des Landes herzustellen, ehe noch dergleichen in Deutschland
geschah, den König zur Berufung eines Sozialdemokraten in sein
Koalitionsministerium veranlaßt und bei der Zusammenarbeit mit ihm
die besten Erfahrungen gemacht.

		Friedrich Pausecker war noch vor zwanzig Jahren selbst Arbeiter
gewesen. Heute sah er trotz seinem ganz weltlichen Schliff ein
wenig gelehrtenhaft aus, wenigstens blickten die blauen Augen bald
freundlich, bald trotzig durch eine etwas altmodische Goldbrille.
Er besaß den Takt seltener, noch unverfälschter Männer des Volkes,
es in gehobener Umgebung weder deren weltsicheren Vertretern durch
einen plumpen Zynismus gleichtun zu wollen, noch mit Formlosigkeit
zu kokettieren. Vielmehr war er stets ganz selbst, von ernster
Sachlichkeit, wenn ihm etwas am Herzen lag, aber zugleich von einem
trockenen Humor, der das Einzelne immer sofort relativierte. Nicht
nur seines erworbenen Erfahrungsbesitzes fühlte er sich ganz und
gar sicher, auch sein angeborenes Wesen verleugnete er nicht im
geringsten. Die Formen einer neuen Umgebung vermögen viele kluge
Menschen zu erlernen, aber in ihnen dann natürlich zu sein, das
bringen gewöhnlich erst die Kinder oder [bookmark: page138] Enkel fertig. Nun war freilich
Pauseckers wahre Natur besonders liebenswürdig, und er hatte früh
erfahren, daß ihr unbefangener Ausdruck für ihn die beste
Empfehlung war.

		Frauen mochten viel dazu beigetragen haben, den recht hübschen
Mann mit dem weichen blonden Haar und dem sehr entschiedenen, eher
kleinen Mund in seiner Art zu ermutigen. Man merkte sofort, daß er
sich beim anderen Geschlecht sicher fühlte, als wisse er
instinktiv, daß es dort nicht so sehr auf tadellose Vollkommenheit
ankommt, daß Frauen vielmehr gerade kleine Ungeschicklichkeiten an
einem bedeutenden Manne lieben, weil sie darin eine schöne Aufgabe
für ihren Bemutterungstrieb erblicken. Seine Natur hatte etwas
kindliches, aber ohne Einfältigkeit.

		Als Pausecker in das letzte Ministerium Holthoff eintrat, war er
Mitte der Dreißig, d.h. in den Jahren, wo früh erfolgreiche,
begabte Männer meist der Gefahr unterliegen, daß die Worte, die
einst lebendige Symbole waren, zu immer hohleren Hülsen werden –
man nennt dies, sich selber treu bleiben. Nur wenige sind in diesen
Jahren noch eines Erlebnisses fähig, das ihr ganzes Wesen in den
Schmelztiegel zurückwirft, in dem sie nun umkommen oder neu geprägt
werden. Friedrich Pausecker sollte diese Gnade zu teil werden, und
das Erlebnis, dem er sie verdankte, war die Begegnung mit dem fast
fünfzehn Jahre älteren Holthoff. Immer häufiger geschah es, daß
beide nach den Sitzungen gemeinsam speisen gingen oder in Erich's
Wohnung noch bis Mitternacht allein im Gedankenaustausch
zusammensaßen, wie es sonst nur in den Studienjahren vorkommt, wenn
sich zwei auf verschiedenen Wegen das Gleiche suchende Jünglinge
begegnen.

		Pausecker war ein Gärtnersohn. Er hatte persönlich als Kind
weder unter Unterdrückung zu leiden gehabt, noch eigentlich schwere
Sorge gekannt. Wohl wußte er nicht anders, als daß er und die
Seinen zum Volke gehörten, und daß es über dem [bookmark: page139] Volk eine Schicht von
Reichen und Hochgestellten gab, aber da man daheim sein Auskommen
hatte und er die bevorzugte Klasse nur als die kannte, welche die
Erzeugnisse der väterlichen Gärtnerei kaufte, war nie ein Anlaß zur
persönlichen Empörung gewesen. Zum Sozialismus kam er von der
Religion her, beeinflußt durch einen um die soziale Hilfe in
Arbeitergegenden verdienten Seelsorger, bei dem er konfirmiert
worden war. Nichts hatte ihn mehr ergriffen, als sein erstes
Gewahrwerden des luft- und lichtlosen Lebens des Proletariats, das
grundverschieden war von dem seinen bei Saat, Blüte und Frucht.
Wenn die Reichen daran Schuld waren, daß es den Armen so schlecht
ging, nun, dann mußte man eben das gesellschaftliche System ändern.
So war es ihm als eine Selbstverständlichkeit erschienen, daß er
noch als Lehrling bei seinem Vater der sozialdemokratischen Partei
beitrat, wo ihm bald ein volkstümlicher, derber Mutterwitz, der bei
gedrückten Proletariern ebenso selten ist, wie bei ihren
intellektuellen Führern, die Herzen gewann, und eine nie betonte,
kleine soziale Überlegenheit schnell in Parteiämter verhalf.

		Sehr früh merkte er indessen, daß es dem vom marxistischen Dogma
eingeengten Geist der Genossen nicht weniger an Luft und Licht
gebrach, als den Wohnungen der Proletarier. Den sozialistischen
Schriftgelehrten erschien er als eine brave Mittelmäßigkeit,
Individuell-menschliches sahen sie ja nicht. Man mußte ein
bestimmter Typus sein, entweder der leidenschaftliche Revolutionär,
der nicht abwarten konnte, bis es los ging, oder der spekulative
gelehrte Sozialist oder auch der nüchterne gewissenhafte
Parteibeamte. Was aber war Pausecker? Eine gute Haut, immer munter,
gesprächig, nicht ganz ernst zu nehmen. Erst später, als er in den
Wahlkampf eingriff und schließlich selbst in das Parlament gewählt
wurde, begann man seine Fähigkeit zu schätzen, mit aller Art Leuten
auf ihre Art zu reden, was weder die hitzigen Fanatiker, noch die
auf Formeln schwörenden [bookmark: page140] Wissenschaftler, noch die Parteibürokraten so
recht können.

		Er war Sozialist geworden, um zu helfen, daß es einmal kein
Proletariat mehr gäbe, aber er mußte erfahren, daß die Genossen
umgekehrt dachten. Das Proletariat war gerade recht so, nur sollte
es weniger arbeiten und besser leben. Dennoch gab es unter den
Arbeitern schon einzelne Menschen mit aufrichtig seelischen und
geistigen Bedürfnissen, die Pausecker kaum mehr als Proletarier
empfand. Ihnen reichte man Steine statt Brot, nämlich eine
tendenziös-seelenlose und pseudogeistige Belehrung, die ihnen alles
Wahre, Schöne und Gute der überlieferten Kultur als bürgerlich
brandmarkte, ja alles das, was ihre heißeste Sehnsucht war, nämlich
ein reinlicheres, wärmeres, freundlicheres Leben, wie sie es bei
den Bessergestellten sahen. Schon die Jugend wurde ihren
unbefangenen Spielen entrissen, und man begnügte sich nicht, den
Hirnen einzuprägen, daß der Stand, dem sie angehörten, ein um seine
Rechte kämpfender Stand ist, sondern man lehrte sie, daß alle
anderen Stände aus volksaussaugenden Schurken und bestenfalls
ahnungslosen Trotteln bestanden.

		Das Leben der sozialistischen Führer erschien ihm unsäglich
nüchtern, ohne das harmlose Behagen des Kleinbürgertums; aber eben
so fern war es jener doch nicht ganz freudlosen Ungebundenheit des
Proletariers in der Liebe und im Wirtshaus. Die Führer trugen eine
gewisse Strenge zur Schau, ähnlich der in der reformierten Kirche,
die jede Wirkung auf Sinne und Gemüt als sündig verschmäht. Ihr
Leben war Dienst für ein abstraktes Zukunftsideal, ja sie sahen
gegenwärtige Verbesserungen nicht ganz gern, da sie in den Massen
verfrühte Zufriedenheit hervorrufen konnten und dadurch den
Zukunftsstaat in Frage stellten, in dem sie selbst einst die Führer
sein würden. Pausecker aber liebte das Leben jetzt und hier, und
freute sich unorthodox über jeden Lichtstrahl, der schon heute
[bookmark: page141] in das
Dasein des Arbeiters fiel, ja er neigte selber zum Genießen. Das
hätte indessen noch hingehen können, wenn sein Sinn nicht von
vornherein auf Verfeinerung des Genusses gestanden wäre, eine, wie
er selbst fühlte, entschieden bürgerliche Regung. Mit dem
Ausschmücken seines Zimmers durch künstlerische Reproduktionen
hatte es begonnen, dann war er zum Ankauf geschmackvoller
Tischgeräte, zierlicher Vasen und Gegenstände für den Schreibtisch
übergegangen, und schließlich pflegte er Frühstück und kaltes
Nachtessen zuhaus von einem weißen Tischtuch zu verzehren. Bald
ließ er von seinen Wänden die häßlichen Öldrucke, die Marx, Engels
und Lassalle darstellten, verschwinden, die um nichts besser waren,
als die Bilder der letzten drei Könige von Harringen in kleinen
Bürgerhaushalten, und ersetzte sie durch Lithographien von Goethe,
Schiller und Lessing. Bei seinen Kollegen dagegen wurde nicht
selten eine Art Freude am Ungefälligen, Ungepflegten zur Schau
getragen.

		Dies sah Pausecker schweren Herzens, aber da er trotz seinem
guten Verstand in erster Linie Gefühlsmensch war, trieb ihn seine
Enttäuschung nicht zur Diskussion, die bald seinen Abfall von der
Partei zur Folge gehabt haben würde. Vielmehr fand er einen Ausweg:
er begab sich alljährlich mehrere Monate zu Studienzwecken ins
Ausland, England, Amerika, Frankreich und Belgien. Dort gingen ihm
nun die Augen auf. Außerhalb der deutsch sprechenden Länder
kümmerte man sich wenig oder gar nicht um Marx'sche Dogmatik. Von
Klassenhaß ließ sich wenig bemerken, dagegen eine beseelte und
darum individuelle Menschlichkeit, die deutsche Genossen
»bürgerlich« genannt haben würden. Viele Arbeiterführer, ja schon
mancher Arbeiter waren innerlich »Gentlemen« und nicht wenige
geborene Gentlemen Sozialisten. Hier fand Pausecker den positiven,
ungiftigen Sozialismus verwirklicht, von dem er seit frühester
Jugend geträumt. [bookmark: page142] Nach Haus zurückgekehrt, fand er immer wieder
Worte, Theorien, kraftlose Sehnsucht, fiebernde Geschäftigkeit und
dahinter ein substanzloses, ungeformtes, oft zuchtloses und
entwurzeltes Menschentum, bestenfalls schwärmerisch-idealistisch
und ohne Sinn für geschichtlich-psychologische Entwicklungen, meist
aber persönlich rachsüchtig, ressentimentvoll, wirrköpfig,
händelsüchtig, ungezogen, taktlos und ehrgeizig in kleinem und
kleinstem Stil. Jetzt aber wußte er, daß diese Lebenslust es ist,
die in Mitteleuropa den Sozialismus immer wieder für Menschen von
geistigem und menschlichem Niveau auf die Dauer unerträglich
gemacht hat, während ein Sozialismus von seelischem und ethischem
Rang wie er ihm vorschwebte, die Partei aller heute politisch
obdachlosen Eliten sein würde.

		Vor allem kannten ja diese Führer das Volk gar nicht, hatten
innerlich nicht die geringste Beziehung zu ihm; der Proletarier war
für sie ein Mythos, der all ihr zersplittertes Denken und
zerfahrenes Fühlen vereinheitlichen sollte. Er, Pausecker, dagegen
kannte das Volk, er wußte, wie elend es war, wie ihm Hilfe not tat,
aber gerade darum gab er sich nicht den geringsten Täuschungen hin
über seine Unzulänglichkeit. Ja, gutmütig und rührend dankbar waren
die meisten, wenn man sich ihrer annahm, aber ein ernstliches
Bedürfnis über das Materielle hinaus war immer nur bei Einzelnen zu
finden. Gab man ihnen etwas Schönheit, die meisten würden sie
vorläufig gar nicht verstehen. Und diese Masse wollte man nun
plötzlich, so wie sie war, zur Herrschaft bringen? Nicht nur würde
sie keine Führer, nicht einmal die nötige Anzahl mittlerer und
kleiner Beamter aus sich hervorbringen können. Das wollten sie ja
auch gar nicht. Revolution war ein in sie künstlich
hineingetragener Begriff, keine in ihnen glimmende Urleidenschaft
wie die Parteiliteraten faselten. Etwas mehr Lohn und freie Zeit
wünschten sie sich. Schaffte man ihnen das, so war vielleicht an
ihre Erziehung zu höherer Menschlichkeit zu denken, [bookmark: page143] und man konnte nur wünschen,
daß die bürgerliche Gesellschaft sich noch so lange hielt, bis
diese Erziehung einige Früchte trug. Was daheim wirklich noch an
echtem geistigem Leben erwuchs, stammte, das konnte Pausecker nicht
länger entgehen, weil es fast keine Ausnahme gab, aus dem, wenn
auch weithin vertrocknenden Boden der alten Schichten. Dort gab es
doch noch – und nicht gar so selten – differenzierte und
universelle Hirne, die ein Ding von mehreren Seiten, unabhängig von
religiöser, politischer und selbst ständischer Zugehörigkeit
ansehen konnten.

		Vor allem aber hatte man in deutschen Landen die Pflege zweier
Eigenschaften, ohne die wahre Menschlichkeit keinen Augenblick
atmen kann, ganz der befeindeten Klasse überlassen, deren bessere
Vertreter sie immerhin noch übten, nämlich Takt, den Pausecker in
seinem glücklichen Temperament von Natur besaß, und Geschmack, den
er stets bemüht gewesen war zu erwerben. Im Ausland, wo er sich
unbefangen fühlte, entfaltete sich in ihm diese dort überall
selbstverständliche Eigenschaft schließlich ganz von selbst. Wie
war das möglich gewesen? Er war sich darüber ziemlich klar.

		Eines Nachts als er einsam auf dem Deck des Amerika-Dampfers,
der ihn zum letztenmal heimbrachte, unter dem Sternenhimmel
träumte, da erkannte er, was ihn von den Genossen unterschied: Er
besaß die von jenen verachtete Eigenschaft der Ehrfurcht vor
Werten, welcher Art auch immer, während sie an alles, ohne es
überhaupt tief auf sich wirken zu lassen, sofort kritische Maßstäbe
legten, um festzustellen, wie weit es sich mit ihrer Doktrin
vertrug. Von ihr aus gesehen, waren Geschmack und Takt bürgerlich,
wahrscheinlich auch der Sternenhimmel, sicher aber einer, der sich
müßig dessen Betrachtung hingab, so lange noch die wichtigsten
Parteiwünsche unbefriedigt waren. Die »Gemeinheit« des Bürgertums
bestand vor allem darin, daß es seine tatsächlichen Werte nicht
[bookmark: page144] kampflos
hingeben wollte – an die Versprechungen der marxistischen Doktrin.
Fußte man auf dieser, war daher jedes Kampfmittel gegen die
erlaubt, welche durch ihren Egoismus allein »die allgemeine
Glückseligkeit« hemmten. Pausecker sah voraus, daß die eines Tages
zu einem völlig wirklichkeitsblinden Terror führen konnte.

		Sein innerer Konflikt wirkte sich am schmerzlichsten aus in
seiner Beziehung zur Frau. Die Kultureinflüsse, die er während
seines Lebens empfangen, hatten immer in erster Linie
differenzierend auf sein Gefühl gewirkt. Er konnte es sich daher
nicht länger verhehlen: die Frauen seiner eigenen Klasse waren ihm
fürchterlich. Jahrelang hatte er sich gezwungen, das zu übersehen,
das schablonenmäßige Fühlen, das selbstverständliche Voraussetzen
gemeiner oder zum mindesten kleinlicher Triebfedern, und dann das
Äußere: das schlecht frisierte Haar, die zweifelhaften Fingernägel,
die vulgäre Sprache, und, was das Schlimmste war, die Tatsache, daß
jede noch so flüchtige Berührung mit der Bildung nicht tiefere
Seelenkultur, aber sofort dogmatische Schulmeisterei, hochmütige
Besserwisserei hervorbrachte. Er fühlte dem Weib gegenüber
ritterlich, aber der Ritter sucht nun einmal die Dame. Wenn davon
seine Parteifreunde etwas geahnt hätten, sie würden ihn ohne
weiteres als einen eitlen Snob abgetan haben. Oh, er hatte sich
ernstlich geprüft, wie weit dabei Eitelkeit im Spiel war, von der
er sich durchaus nicht frei wußte, erfüllte es ihn doch mit großer
Befriedigung, daß er, der einstige Gärtnerbub, heute auf gleich und
gleich mit Menschen der höchsten Bildungsschicht verkehrte; aber in
seiner Stellung zur Frau, mochte sie gelegentlich auch snobistisch
wirken, äußerte sich sein tiefstes Seelengeheimnis. Er erlebte die
Frau als unbedingt rätselhaft, als Mysterium, aber dieses Mysterium
hat zwei Gesichter: ein reines, heiliges, und ein unreines,
verruchtes. Es kann den Mann über sich selbst emporheben oder aber
ihn bei [bookmark: page145]
seinen Schwächen packen und diese so belasten, daß er an sich
selber zu Grund geht. Die Frau, das war für ihn das Ewigweibliche,
das uns hinanzieht, die »Weiber« erschienen ihm als die
Urschuldigen, warum es mit dem Einzelnen und der Menschheit so
langsam vorwärts geht. Das war in seinen persönlichen Erlebnissen
begründet. Wenn er der Mutter gedachte, so sah er sie mit Besen und
Kochlöffel tyrannisch das Hausregiment führen oder mit den
Nachbarinnen klatschen. Vor diesem Unwesen der Weiber in Küche,
Kammer und am Gartenzaun hatte er als Kind wie vor einer
unheimlichen Hexenwelt Angst gehabt. Als Heranwachsender begann er
es als »Weiberwirtschaft« stillschweigend zu verachten. Wie gut
verstand er dagegen den Vater, der nach der Arbeit in der
Dämmerstunde auf die Seite schlich und zum Schöppchen in einer
nahen Wirtschaft ging, was dann bei seiner Rückkehr nicht selten
von der Mutter mit Keifen bestraft wurde. Er nahm das
stillschweigend hin, denn trotz allem wußte er, was er an der
tüchtigen Frau hatte, die das schwer verdiente Geld zusammenhielt.
Beide Töchter waren hübsch und putzsüchtig und hatten etwas von der
lebhaften Intelligenz des Bruders. Sie wollten, wie man sagte,
»hoch hinaus« und wurden darin von der Mutter mit einfältig
nichtswürdigen Ratschlägen bestärkt. Eine heiratete bald den
Besitzer des Geschäftes, in dem sie als Blumenbinderin beschäftigt
war, und stellte binnen kurzem eine so nackte Verkörperung
»bourgeoiser« Grundsätze dar, wie sie im erbeingesessenen Bürgertum
nicht leicht vorkommt. Ein Dorn im Auge war ihr die sozialistische
Laufbahn des Bruders, dessen sie sich schämte. Nach außen nur auf
Repräsentation vor »den Kunden« im Laden bedacht, jener
blumenkaufenden Menschenklasse, vor der sie Ehrfurcht erfüllte, und
die sie in der Anrede stets in den Adelsstand erhob, hatte sie im
Haushalt die »Weiberwirtschaft« ihrer Mutter übernommen und nutzte
in ihrer Reinemachewut jedes Jahr mehrere, meist [bookmark: page146] minderjährige billige
Dienstmädchen bis zur Erschöpfung aus. Bei der anderen Schwester
äußerte sich die aufsteigende Tendenz der Pausecker'schen Familie
darin, daß sie »nur mit besseren Herrn ging«, und eines Tages, als
sie von dem ehrenfesten Vater vor die Alternative gestellt wurde,
eine anständige Arbeit zu tun oder ihre eigenen Wege zu gehen, die
zweite Möglichkeit wählte und nun auf ihre Art in Wien irgendwie
verkam. Ihr Bruder Friedrich hatte sie dort einmal besucht und ihr
eine Tätigkeit mit größerer Selbständigkeit als daheim versprochen,
aber sie hatte den »Herrn Parteisekretär« in einem nach Patschuli
duftenden Mietszimmer von oben herab behandelt, ihn mit dem
Frou-Frou ihrer seidenen Unterröcke zu verblüffen gesucht und dann
erklärt, er sei ein Sozi, sie aber eine Dame, die es nicht nötig
habe zu arbeiten, und es sei nur schade, daß gerade ihr Freund
nicht da sei, ein »Von«, der sie demnächst heiraten würde. Der
würde ihm schon den Standpunkt klar machen. Daraufhin reiste
Friedrich Pausecker wieder nach Hause. Sie war seine
Lieblingsschwester gewesen.

		Die Frauen, die er bei seiner Tätigkeit kennen lernte, nötigten
ihm oft durch ihren Ernst Achtung ab, aber auf seine Gefühle
wirkten sie nicht. Keiner von seinen Kollegen, der selbst aus dem
Proletariat aufgestiegen war, hatte eine Proletarierin geheiratet.
Sie alle strebten nach der »bürgerlichen« Frau, und das Ergebnis
war dann meist wieder jene kleinbürgerliche »Weiberwirtschaft«, die
Pausecker seit seiner Kindheit kannte. Die dem kultivierten
Bürgertum entstammenden Genossen hatten meistens gebildete Frauen.
Bei ihnen war Pausecker allgemein beliebt; ihm aber schien, daß sie
eben das besonders stark betonten, was ihm in der Partei fremd
geblieben war, und was er nur im Interesse des praktischen Ziels
hinzunehmen sich gewöhnt hatte, nämlich die wirklichkeitsfremde
Ideologie, die graue Theorie, in deren Verfechtung merkwürdiger
Weise [bookmark: page147] gerade
so gern die Frauen die Hauptsache sahen und sich bisweilen
erbittert bis zum Blutdurst zeigten.

		Wohl erquickte Pausecker in den Häusern dieser Frauen das
ästhetische Niveau der Lebensführung, aber die Geselligkeit
zersetzte sich auch hier immer in überspitzter Debatte, ja offenem
Zank, so daß er, wenn er hinaus in frische Schneeluft oder unter
sommerliche Bäume trat, nicht weniger aufatmete, als nach
Parteiversammlungen. Dann hatte er das Bedürfnis nach Entspannung
und entzog sich gern den Genossen, die noch zusammen in ein
Wirtshaus gingen. Lieber setzte er sich allein in einen Bierkeller
mitten unter das in der großen Mehrheit nicht sozialistische Volk
und ließ es sich wohl sein, im Sommer im Freien, im Winter in
weiten Hallen bei Bier, Zigarre und Musik. Hier knüpfte er auch
wohl gelegentlich weibliche Bekanntschaften an; meist waren es
Mädchen mit ausgesprochen bürgerlicher Geschmacksrichtung, die aber
eine bessere Stellung vorläufig der eigentlichen »Weiberwirtschaft«
entzog. Sie kleideten sich gefällig, liebten Musik und Theater,
lasen wohl auch einmal einen guten Roman, aber verschmähten
politische Traktate wie unschmackhafte zähe Speisen. Pausecker fand
das geradezu erfrischend! Er gewöhnte sich daran, ein Doppelleben
zu führen. Als er Mitte der Dreißig war, befand er sich in der Lage
der meisten Männer zwischen Alpen, Rhein und den nördlichen Meeren:
er hatte ein oder das andere Mal ohne vollen Erfolg geliebt und des
öfteren Sinnenfreude ohne eigentliche Liebe kennen gelernt.

		Im Ausland, besonders in England, wo der Sozialismus nicht
gehässig und daher längst gesellschaftlich ist, war Pausecker auch
mit bürgerlichen Frauen in Berührung gekommen. Er fühlte dort ein
sicher in sich gegründetes Sein, für das individueller Wohlstand
die natürliche Ausdrucksform ist, ja, man konnte Sozialist sein,
ohne seine höhere Gefühlskultur aufzugeben. Dadurch zwang man die
Aufsteigenden diese anzunehmen, [bookmark: page148] statt im Proletariertum selbst einen Ruhm
zu suchen. Da war die »Weiberwirtschaft« nicht durch die Theorie,
sondern durch die Ausbildung eines höheren individuellen weiblichen
Seins überwunden.

		Trotz diesen schmeichelnden Eindrücken blieb indessen sein Gemüt
unbestechlich, sein Auge klar. Mit starrem Staunen hatte er jene
Heere nichtsnutziger Mädchen und Frauen betrachtet, die in
Mitteleuropa erst seit dem Krieg in ebenso handgreifliche
Erscheinung getreten sind, wie in den angelsächsischen Ländern,
jene Töchter und Gattinnen schnell verdienender Männer, die alle
öffentlichen Orte, Straßen, Bahnen, Hotels, Theater, laut auf sich
aufmerksam machend, überfluten. Die meist die Stirn bis zur
Nasenwurzel bedeckende Haartracht oder Kopfbedeckung ließ als
Mittelpunkt des Gesichts einen stets zu inhaltlosem Geschwätz oder
dummem Gelächter offenen, nicht selten geschminkten Mund
erscheinen. Ihre Hauptbeschäftigung war das Einkaufen von
kostspieligen Nichtigkeiten, Bonbonnieren, Puppen, Grizzlybären u.
dergl., die sie in ihren in rosa-weiße Krallen auslaufenden Händen
trugen. Öffentlich zogen sie Spiegel und Puder hervor und
bearbeiteten damit die affigen Frätzchen. Ihre geistige Nahrung
waren halbangelesene Magazine und Damenzeitschriften von
unbeschreiblicher Albernheit, ihr Ideal die Kinodiva als Freundin
oder ein guter Sportsmann als Gatte. Alles an ihnen war dirnenhaft,
nur fehlte ganz jene menschliche Tragik, die auch die niedrigste
Dirne umweht, weil sie durch ihre Preisgabe jeden Augenblick sich
selber aufs Spiel setzt. Pausecker sagte sich, wenn er dieses
Gelichter in den Straßen und Untergrundbahnen betrachtete: »Solang
es das gibt, ist mir unbegreiflich, wie ein einigermaßen
verständiger Mensch nicht Sozialist sein kann.«

		Das innerlich nun ganz verworrene Verhältnis Pauseckers zu
seiner Partei wurde bei seiner letzten Rückkehr von Amerika dadurch
plötzlich geklärt, daß acht Tage später der Krieg ausbrach. [bookmark: page149] Diesen gerade
hielt er selber für die Folge langer bourgeoiser Mißwirtschaft.
Andererseits erschien er ihm als die schicksalgegebene, nie
wiederkehrende Möglichkeit, das gesellschaftliche Außenseitertum
des Proletariers in eine erlebte Zugehörigkeit zum ganzen Volk zu
verwandeln. So begann er eine Politik, deren Ziel die Überwindung,
wenn nicht des noch unvermeidlichen Klassenkampfes, so doch des
Klassenhasses war, durch loyale Anerkennung der Tatsache, daß im
Augenblick die Partei hinter dem Vaterland zurückstehen müsse. Der
Erfolg war seine Berufung in das letzte Ministerium Holthoff. Auf
Holthoffs dringenden Rat behielt er sein Portefeuille, als jener
selbst aus außenpolitischen Gründen zurücktrat.

		XXI

		Manchen Abend saß Pausecker bei Erich Holthoff in seinem
behaglichen Herrenzimmer, aber es waren nicht so sehr die Worte,
die ihn überzeugten, sondern die hinter ihnen stehende
Persönlichkeit, deren Ton man anhörte, mit wieviel Leid und
Enttäuschung ihre klaren Erkenntnisse erkauft waren. Vor allem
lernte er bei ihm den wahren Staatsmann von dem Parteipolitiker zu
unterscheiden, zwei Begriffe, die Pausecker bisher immer
verwechselt hatte. Der Staatsmann, meinte Holthoff habe den Sinn
des wirklich vorhandenen zu erschauen, zu fragen: »Was ist?« und
»Was kann man in absehbarer Zeit daraus machen?« Ideale, diese
Speise für suchende Jünglinge, gingen ihn gar nichts an, um so mehr
bedürfe er eines unerschütterlichen, dem eigenen Gewissen
verantwortlichen ganz persönlichen Ethos. Nicht Demosthenes dürfte
sein Vorbild sein, sondern der weitblickende Phokion, der, so wie
die Dinge einmal lagen, in Philipp von Mazedonien den Retter des
Griechentums erkannte, nicht Brutus, sondern Cäsar, nicht Danton,
sondern Napoleon, ehe er größenwahnsinnig wurde. Was den
Staatsanwalt heute mehr als alles interessieren müsse, sei [bookmark: page150] nicht die Theorie
des Sozialismus, sondern die ungeheure Tatsache eines neuen
Standes, des Proletariats, das bis zur Verkennung seiner eigenen
Interessen verhetzt sei, und einer herrschenden Klasse, die zwar in
ihren guten Vertretern noch über alle Kulturwerte verfüge, aber in
unerhörter Verblendung diese von gewissen überkommenen Formen des
Staates, der Wirtschaft und der Gesellschaft untrennbar wähne, über
die innere Verhärtung solcher Auffassung ist kein Wort zu
verlieren, wer aber z.B. in dem Eigentum selbst, diesem organischen
Erzeugnis jeder Gesellschaft, nur eine Wucherung sähe, der gleiche
einem Arzt, der einen Embryo herausschneidet, weil er ihn für ein
Myom hält. Die aufstrebenden Kräfte und das alte Erbe, das sei das
dem Staatsmann gegebene Material, das es ohne Theorie, aber
sinnvoll, zu gestalten gälte.

		Als an dem Abend nach Erichs Rücktritt von der Regierung, der
nichts anderes als eine Niederlage war, Pausecker den Freund
aufsuchte, weil er ihn in trüber Stimmung wähnte, fand er ihn zu
seiner Verwunderung am Klavier phantasierend, was er bisweilen,
ohne jede Ausbildung, etwas unbeholfen tat; er schien heute
innerlich so ruhig wie immer und imstand, äußerlich die Dinge mit
überlegenem Humor zu betrachten.

		»Wie glücklich müssen Sie doch eigentlich in sich selbst sein,«
sagte Pausecker voll Bewunderung, »daß Sie das Ihnen heute
geschehene Unrecht so ruhig hinnehmen.«

		»Glücklich?« antwortete Erich verwundert. Er verfiel in Sinnen,
während der andere ihn gespannt betrachtete. Dann fuhr er fort:
»ich habe eigentlich nie darüber nachgedacht, aber Sie haben wohl
recht, ich glaube, ich bin manchmal ziemlich glücklich, ja, ja,
hier und da schon, und der Grund ist wohl der, daß ich von Anfang
an zu sehr Wirklichkeitsmensch war, um etwas so Ungewisses,
gänzlich außerhalb unserer Willenssphäre liegendes, wie
persönliches Glück, zum Zweck dieses Lebens zu machen. [bookmark: page151] Darum hat es sich
als Lebenswirkung bisweilen von selber eingestellt.«

		»Darf ich mir, nachdem Sie mir soviel Vertrauen gezeigt, die
intime Frage erlauben, was Sie denn eigentlich als den Zweck des
Lebens betrachten? Daß es weder die Befriedigung des Ehrgeizes,
noch die trockene Erfüllung der Berufspflicht ist, das sehe ich,
denn sonst müßten Sie heute einen enttäuschten Abend haben.«

		»Nun lieber Freund,« erwiderte Holthoff, sich ihm gegenüber in
einen Armsessel setzend und ihm eine Zigarre reichend, »was ich
Ihnen sagen kann, sind nur Worte. Im Augenblick, wo man sie
ausspricht, sind sie schon tot, aber schließlich impft man ja auch
mit toten Bakterien, denn nicht diese heilen, sondern der darauf
reagierende Körper. Also wenn Sie wollen, so hören Sie: Ich lebe
dem Augenblick, aber nicht aus dem Leichtsinn der Jugend. Ich
glaube an einen Sinn der Welt, der sich zwar durch keine Lehre und
kein Dogma formulieren läßt, aber Fleisch wird durch unser
individuelles Leben. Wir müssen jeden Augenblick bereit sein, bald
zum Tun, bald zum Leiden, dann durchquert unsere Lebenslinie in
sich siegreich das Werden und Vergehen der Stofflichkeit. So wenig
wie unser persönliches Glück, kann irgendein überpersönlicher Wert
wie der Staat, ein Gesetz oder Ideal letztes Ziel sein. Ich diene,
wenn meine Stunde gekommen ist, ebenso gerne einer sterbenden, wie
einer aufsteigenden Epoche, denn ich erfülle den Augenblick, nicht
aber um seiner selbst willen, sondern um eines Ewigen willen, das
sich nur im Augenblick offenbaren kann, schließlich auch im
zeitlichen Sterben meiner Person. Wenn uns ein König nach Hause
schickt, wie heute mich, das ist nicht schlimmer, als wenn er uns
in die Regierung ruft. Vielleicht ist unseres Weilens eine zeitlang
daheim, vielleicht kann uns nur hier ein Ruf von ganz anderer Seite
erreichen. Bereitschaft ist alles. Bis heute hatte ich Pflichten
gegen den Staat. Ich habe sie mit Einsatz [bookmark: page152] aller meiner Kräfte erfüllt.
Heute hat sich mein Schicksal dieses wenig erleuchteten Königs
bedient, um mich in den Hintergrund zu schieben. Nun, die Muße
schreckt mich nicht. Ich habe keinen persönlichen Ehrgeiz mehr, und
ebensowenig bilde ich mir ein, mein Ziel sei das Wohl der
Menschheit. Nur wer sich selbst erfüllt, – das ist etwas anderes
als Egoismus, – lebt für die Menschheit, aber er muß die Tragik als
Grundgesetz des Weltgeschehens anerkennen, nicht das persönliche
Glück. Äußerlich geht ja doch einmal alles zum Teufel. Als jungen
Menschen schon hat mich daher kein Wort mehr ergriffen, als die
Devise Wilhelms von Oranien: ›Point n'est besoin d'espérer pour
entreprendre, ni de réussir pour persévérer.‹«[bookmark: text1]F1

		»Das ist heroisch,« bemerkte Pausecker erschüttert, als Erich
schwieg, »das Wort erinnert mich an Luthers ›Hier stehe ich, ich
kann nicht anders, Gott helfe mir, Amen‹.«

		»Gewiß,« erwiderte Holthoff, ein Lächeln unterdrückend, »das war
Luthers größter Augenblick und ein großer Augenblick im Leben der
Menschheit, aber nicht kleiner war der Augenblick, als der
treffliche Heinrich IV. von Frankreich auch anders konnte,
katholisch wurde und sagte: ›Paris vaut bien une
messe‹,[bookmark: text2]F2 womit er die Einheit Frankreichs begründete, während
Luthers Wort die Einheit Deutschlands endgültig zerriß.«

		»Vor solcher Weitherzigkeit schwindelt mir ein wenig,« rief
Pausecker fast erschrocken. »Ich hätte eine solche Auffassung
bisher machiavellistisch genannt.«

		»Wie jeder, der glaubt, eine Sache wie religiöses Bekenntnis
oder Vaterland könnte in sich der absolute Wert sein. Der
Protestantismus ist eine Gestalt der Menschheit, und Frankreich ist
eine. Als diese Formen historisch fällig waren, sind die ihnen
entsprechenden Geister wie Luther und Heinrich IV. [bookmark: page153] hervorgetreten. Beide
haben im Augenblick mit präziser Richtigkeit gehandelt, und darum
sind beide groß. Im Unrecht dagegen sind die engen Philister, die
von dem Staatsmann das Gewissen des religiösen Reformators
verlangen, und ebenso jene sonst so weitherzigen römischen
Kleriker, welche das religiöse Phänomen Luther verkannten.«

		»Sie halten also aus politischen, oder sagen wir
staatsmännischen Gründen das Opfer der Überzeugung, das Heinrich
IV. gebracht hat, für erlaubt?« fragte Pausecker, in der Hoffnung,
an dem bewunderten Freund keine moralische Enttäuschung zu
erleben.

		»Wer sagt Ihnen denn, daß Heinrich IV, das Opfer seiner
Überzeugung gebracht hat? Zu wie vielem bekennen wir uns doch eine
Zeitlang, bis in den entscheidenden Augenblicken des Lebens uns
plötzlich, meist unter dem Zwang des Schicksals, klar wird, was
denn eigentlich unsere eigene Sache ist! Dann müssen wir alles uns
Unwesentliche fallen lassen und das eine tun, was not ist. Bei
Luther war es das protestantische Bekenntnis, bei Heinrich die
Schaffung Frankreichs. Als er Paris haben konnte, sah er erst, wie
gleichgültig ihm eigentlich die Messe war. Oder nehmen Sie
Konstantin den Großen, den alle Christen mit Recht als den
verehren, der aus ihrer Sekte die anerkannte Kirche des Abendlandes
gemacht hat. Er tat es, weil sein staatsmännischer Scharfsinn
erkannte, daß er, auf diese mächtig gewordene Religion gestützt,
die ihn innerlich gar nicht berührte, den schwankenden Thron der
Cäsaren neu befestigen konnte. Ist das ein Verbrechen? Er war eben
kein religiöser, sondern ein politischer Mensch, darum durfte, ja
mußte er so handeln.«

		»Das hieße aber doch dem persönlichen Ehrgeiz Tor und Tür
öffnen,« meinte Pausecker schwankend.

		»Die Wallungen des Ehrgeizes, ja der Eitelkeit, wovon keiner
frei ist, sind der Dampf, der unsere Person in der Jugend antreibt.
[bookmark: page154] Es handelt
sich nur darum, ob das, was wir tun, auch wirklich unsere Sache
ist, dann fällt, je reifer wir werden, immer mehr Ehrgeiz und
Eitelkeit, ebenso wie das private Glücksbegehren, von uns ab. Ein
heiliger Franziskus darf natürlich nicht die Religion preisgeben,
wohl aber den Staat. Ein Krieger darf sich nicht dem Krieg
entziehen, aber ein geistiger Schöpfer darf es. Natürlich ist für
den Wert unserer Überzeugungen nicht nur der historische Zeitpunkt
entscheidend, sondern auch der geographische Ort. So ist gemessen
an abendländischer Philosophie und Religion, deren Sinn
vergeistigten Individualismus meint, der Marxismus in seinem
materialistischen Kollektivismus minderwertig, aber für noch
prähistorische sibirische Horden ist er sicher eine echte
Offenbarung, wie für den afrikanischen Wilden der Islam.«

		Pausecker wurde sehr nachdenklich.

		»Dieser Mensch,« dachte er, »gilt nun für zynisch und
gefühlskalt. In Wirklichkeit ist er wie ein Sturmwind allen anderen
voraus. Gewiß würde er gerne auch seine Gefühle erschließen, wenn
ihn nur jemand einholte.«

		Pausecker durfte sich auf dem Heimweg zugeben, daß er vor
Holthoffs Forderungen bestehen konnte. Der echte Sozialismus war so
gewiß seine Sache, wie die Holthoffs die Wahrung der
überlieferten Menschenwerte mit den Mitteln des überparteilichen
Staatsmannes. Ihnen beiden wurde dieser Weg durch ihre Herkunft
angezeigt. Nun waren sie beide ihren Parteien entfremdet, ihre
Freundschaft wurde von der Rechten mit Spott, von der Linken
hämisch beurteilt.

		Als die Revolution ausbrach, ermutigte Holthoff Pausecker immer
wieder, bei seiner Partei auszuharren, da diese nun gerade
staatserhaltend wirkte, indem sie einem erheblichen Teil der
aufgewühlten Massen Disziplin gab und bereit war, an einem
geordneten Staatswesen mitzuarbeiten. So blieb Pausecker weiter auf
seinem Posten. [bookmark: page155]

			[bookmark: foot1]Es ist nicht notwendig zu hoffen, um etwas zu
unternehmen, noch Erfolg zu haben, um auszuharren.
	[bookmark: foot2]»Paris ist wohl eine Messe
wert.«
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		Was nun die Lage in Harringen nach der Revolution geradezu zu
einem Chaos machte, war die Person des derzeitigen provisorischen
Ministerpräsidenten Franz Morgenthau. Dieser war während des
Krieges als leidenschaftlicher Pazifist tätig gewesen, hatte der
Zimmerwalder internationalen Verbrüderung beigewohnt und verbrachte
die letzte Epoche des Kriegs in Schutzhaft. Er war unbedingter
Vertreter der Rätediktatur, aber als menschlicher Typus ganz und
gar das Gegenteil der satanischen russischen und ungarischen
Bolschewisten, bei denen sich ohne jede Gefühlsbindung ein äußerst
zugespitzter Intellektualismus auf ein undifferenziertes, oft
bestialisches Triebleben aufgepfropft hatte. Obgleich Jude, war
Morgenthau deutscher Idealist und wirrer Träumer, ja fast kann man
schon sagen: ein deutscher Narr mit langem, ergrauendem
Patriarchenbart, Pathetiker, gescheiterter Dichter, gewandter
Journalist und dilettierender Weltanschauungssucher, dem das Wort
immer Tat und Gestalt ersetzt hatte. Ohne je im mindesten
berechnender Streber gewesen zu sein, genoß er dennoch jetzt die
Situation des Getragenwerdens von der Woge der Geschichte wie einen
berauschenden Trunk, und er glaubte aus seinem aufgelockerten
Innern würden nun von selbst Taten sprießen, wie Blumen und
Früchte; ja diese rein leidende Hingabe an das Geschehen, dem von
einer inneren wertenden Instanz her Richtung zu geben, ihm nicht
einen Augenblick einfiel, schien ihm schon Handeln. Reich an
Worten, die Massen hinrissen und seine nähere Umgebung bald
bezauberten, bald befremdeten, ließ er oft hören, wie wenig er den
Tod fürchte. Er hätte nichts dagegen, von der Welle, die ihn eben
noch hoch trug, morgen in den dunklen Abgrund geschwemmt zu werden.
Dies sei das Leben, und das mache es eben so herrlich. Er zitierte
gern Hölderlin.

		Erich verfolgte den Weg dieses Mannes mit einer Art Schauer und
ahnte in ihm ein Zerrbild seiner selbst. An der [bookmark: page156] Betrachtung Morgenthaus
lernte er sein eigenes Wesen ein gut Stück besser verstehen. Jener
ließ sich wie ein Kork von der Flut umherwerfen, war ganz und gar
»Zeitgenosse« und redete unwillkürlich, was die Masse hören wollte,
ja durch ihn sprach die Masse zu sich selbst. Durch Holthoff
indessen ging die Flut hindurch. Auch er stellte sich ihr, aber er
blieb dabei, der er war, wenn auch in steter Entwicklung. Er
beeinflußte die Richtung der Flut des Geschehens, während sie sich
an seinem eigenen Wesen brach. In Morgenthau mußte er daher die
Sinnlosigkeit des Chaos selber sehen. Dauernd bewegt, ja
aufgewühlt, aber selber wesenlos, war er ein Sammelbecken für die
sich widersprechendsten Ideenströme, die in ihm zischende Wirbel
bildeten. Er glaubte an die unmittelbare geistige Schöpferkraft der
gestaltlosen Volksseele, wenn der Masse nur die Freiheit von ihren
Bedrückern gegeben würde. Dazu schien ihm der seiner eigenen
schäumenden Natur doch so unverwandte starre Marxismus als Mittel
geeignet.

		Dieser Morgenthau galt nun trotz seiner inneren Harmlosigkeit,
der sich jene das Geniale streifende, aber nicht wirklich
erfassende unverantwortliche Schicksalsgetriebenheit verband,
vielen sowohl rechts als links als der »Krebsschaden des Landes«,
wie der politische Jargon sagte, und von außen gesehen, ohne daß
sein einfältiges Gemüt es selber ahnte, war er wirklich ein
Verräter: als provisorischer Ministerpräsident der
mehrheitssozialistischen Regierung liebäugelte er mit der
ultraradikalen Opposition, die eine Diktatur des Proletariats
anstrebte. Seine eigene innerlich ganz unsichere Regierung hielt es
gar für einen Vorteil, einen bei den extremen Gegnern
einflußreichen Mann an der Spitze zu haben, da er vielleicht doch
die gespaltene Sozialdemokratie durch die Macht seiner beredten
Persönlichkeit wieder einigen könnte. Dieser Glaube aber hatte nur
die Wirkung, daß sich die Regierung von dem unzuverlässigen Manne
verhindern ließ, den Landtag zu berufen und ihre [bookmark: page157] gesetzmäßige Gewalt gegen das
täglich anwachsende Chaos auszuüben.

		Der Widersinn dieser Lage war es, der Männern wie Holthoff die
Überzeugung gab, daß demnächst ein Zustand völliger Gesetz-, ja
Staatslosigkeit eintreten würde. Wer dann mit einem zuverlässigen
Regiment erschien und Ordnung schuf, war der Retter. Während es
überhaupt keinen Staat gab, mußte das Neue in die entstandene Lücke
treten. Auf diese Weise schien Holthoff die Wiederherstellung der
Monarchie ohne das Odium der Gewalt möglich. Mochte in früheren
Zeiten den Völkern oft eine Staatsform zu ihrem Heil aufgezwungen
worden sein, heute war es ein nicht mehr zu verwischendes
Kennzeichen der abendländischen Zivilisation, daß sie keinen Terror
mehr gut hieß, mögen auch Bolschewismus und militaristischer
Nationalismus noch manche Augenblickserfolge verzeichnen. Auf diese
Auffassung des Zeitgeistes baute Holthoff seinen Plan.

		Natürlich konnte er davon mit Pausecker nicht sprechen, um den
Sozialisten nicht in Gewissenskonflikte zu bringen und vor seinen
Parteifreunden bloßzustellen, aber sobald er die Ruder in der Hand
hätte, wollte er zu Pausecker gehen, und ihm das eine mit den
Worten überreichen: »Sie sind nicht verantwortlich für das, was
geschehen ist, aber jetzt sind Sie der einzige Ruderer an Bord, der
mir helfen kann, das Schiff in den Hafen zu bringen.« Er würde den
Augenblick erkennen, wo aus dem Sozialismus ein schöpferischer
Staatsfaktor gemacht werden könne.

		Holthoff wählte Schloß Floridsburg, den Witwensitz seiner alten
Freundin Espérance Waldegg, für die entscheidende Unterredung mit
den Militärs. Gerade weil Espérance für eine gänzlich unpolitische,
nicht allzu seriöse Frau galt, die sich unterhalten wollte, solange
es anging und Besuche aus allen Ständen empfing, konnte eine
Zusammenkunft bei ihr niemand auffallen. [bookmark: page158]
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		Espérance Waldegg hatte sich während des Kriegs, von wechselnden
Gästen umgeben, auf ihr Schloß Floridsburg am Fuß der Harringer
Alpen zurückgezogen. Sie war fest davon überzeugt, daß ihr der
revolutionäre Pöbel nichts anhaben würde. Wie denn? Diese Haufen
hatten Führer, und diese Führer waren Männer, und mit Männern ließ
sich doch reden. Sie würde sie einfach im Fall eines unerwarteten
Besuchs zum Frühstück bitten und sie bezaubern, wie es ihr bei
dieser auf Fröhlichkeit und Lebensbehagen eingestellten Bevölkerung
vom Fürsten bis zum Bauern, vom Minister bis zum Mann auf der
Straße, zeitlebens gelungen war. Schlimmsten Falls ginge man aber
zur Guillotine wie die Marquisen in der Conciergerie, lachend und
in guter Gesellschaft.

		Natürlich würde sie die zum Teil gewiß berechtigten Forderungen
der Leute anhören – hatten sie denn nicht recht, nach oben zu
streben, wo allein das Leben einen Sinn hat? – dann die Massen
durch einen schnell improvisierten Bal champêtre im Park versöhnen
und sich am Arm des gefährlichsten Rädelsführers auf dem Balkon
zeigen, so wie einst die Königin Marie-Antoinette mit Mirabeau,
während er ihr die Hand küßte, in Versailles auf der Altane vor dem
von Paris heranflutenden Volk erschienen war. Diese Ausflucht
dünkte die noch schöne Vierzigerin, nachdem sie während des ganzen
Revolutionswinters von ihr mit allen denkbaren Einzelheiten
ausgeschmückt worden war, so reizend, daß ihr fast etwas fehlte,
als Monat auf Monat verging, ohne daß die Revolution von ihrer
hübschen Einsamkeit in Floridsburg Notiz nahm.

		Espérance war eine stattliche, amazonenhafte Erscheinung
geworden. Die ein wenig über die Unterlippe hervorragende Oberlippe
und die kräftig geschwungene Nase verliehen ihr ein Adlerprofil,
während die lichten blauen Augen dem Blick etwas anheimelndes,
geradezu gemütliches gaben, so daß jeder in ihrer [bookmark: page159] zunächst Abstand betonenden
Nähe, war er erst einmal in ihre Atmosphäre eingetreten, sich
durchaus in seinem Fahrwasser befand, sein wahres Wesen zeigte und
ihr die Möglichkeit gab zu einer sehr umfassenden und treffenden,
wenn auch allzusehr vereinfachenden Menschenkenntnis. Ihr blondes
Haar mit dem leicht rötlichen Schimmer und die zwar nicht kleinen,
aber klassisch geformten Hände hatten vor dem Krieg in der
Gesellschaft Europas für unübertrefflich gegolten. Ihr Ruf war –
sagen wir: etwas verschwommen, und zwar nicht darum, daß man ihr
eine bestimmte Untreue gegen ihren Gatten nachsagen konnte, sondern
weil man sich ganz und gar nicht vorzustellen vermochte, daß diese
das Dasein so offensichtlich liebende, selbstbewußte Frau sich
irgendeine Laune versagt haben sollte; und wie könnte denn dieses
lebhafte Temperament keine Launen gehabt haben in der Gesellschaft
des im ersten Kriegsjahr gefallenen, ganz vortrefflichen, aber
nicht sehr anregenden Grafen Waldegg? Die Gerüchte, die von Zeit zu
Zeit in Rolfsburg über sie auftauchten, waren indessen so
unbestimmt und einander widersprechend, daß wir uns nicht überreden
können, sie für wahr zu halten. Wir verweisen sie vielmehr ins
Reich der Fabel.

		Espérances Sohn Herbert, der als Freiwilliger am Krieg
teilgenommen hatte, war mit einer langwierigen, aber ungefährlichen
Wunde davon gekommen und lebte zur Zeit in der Hauptstadt eines
neutralen Landes, wo er nach dem Wunsch seiner Mutter die
Welterziehung und das Vergnügen suchen sollte, die seiner Jugend
gebührten, zur Zeit aber in der Heimat nicht zu finden waren.

		Geist sprach man Espérance nicht ganz mit Recht zu. Noch immer
war ihr Vorzug vielmehr eine geradezu entwaffnende Natürlichkeit,
deren überraschende Äußerungen unwiderstehlich originell wirken
mußten in einer Zeit, wo sich jeder bemüht, genau das zu sein, was
man aus Standes- oder Berufsrücksichten von ihm erwartet und wo
daher schon für eigenartig und [bookmark: page160] geistreich gilt, was nur unbefangen ist.
Espérance blieb freilich immer in den Grenzen der großen Dame und
tat und sagte nichts, was eigentlich aus diesem Rahmen herausfällt,
aber sehr vieles, was andere Damen innerhalb dieses Rahmens heute
aus Angst vor dem Urteil der anderen weder zu tun noch zu sagen
wagen, so lange sie nicht ein Beispiel dafür in ihrer näheren
Umgebung gesehen haben.

		Schloß Floridsburg, südöstlich vom Hochgebirg, nordwestlich von
Heide und Moor begrenzt, war ein stattlicher, weißer Barockbau,
dessen zwei Seitenflügel in rechtem Winkel zum Mittelbau standen,
mit dem sie einen Hof bildeten. Ein kunstgeschichtlich berühmtes,
vergoldetes Gitter aus Schmiedeeisen schloß ihn gegen die
hundertjährigen Eichen und Linden des weitläufigen Parkes ab, in
dessen Lichtungen man Fasanen begegnete. Dies war Espérances
Witwensitz. Bald empfing sie hier wieder ihre intimeren Freunde,
unter denen nach wie vor Erich Holthoff, der nie vergaß, daß er ihr
das Finden seines Lebenswegs verdankte, und Prinz Amadeus die
nächsten waren. Zwischen ihnen bildete sie das Bindeglied. Ohne sie
hätten sich diese beiden Männer kaum gefunden, so aber gehörte der
Prinz für den viel beschäftigten Staatsmann in jene heitere Welt
der Freundin, in der er immer wieder seine Kräfte sammelte. Für den
Prinzen aber blieb Erich Holthoff die Brücke zu der tätigen und
geistigen Welt, deren meist einseitige Vertreter sein universeller,
urbaner Geist sonst schwer aushielt. Hingegen zog ihn Erichs sich
nie selbst mit den Geschäften identifizierendes Darüberstehen
ungemein an und erfüllte ihn mit Bewunderung. Diese teilte auch
Espérance aus vollem Herzen. Längst waren die Rollen zwischen
beiden, ziemlich Gleichalterigen vertauscht. Anfangs hatte ihr das
sofort in ganzer Vollkommenheit aus der Mädchenknospe
hervorbrechende Frauentum die naturhafte Überlegenheit über den
Werdenden gegeben. Dann aber erlebte sie das höchste Glück der
Geliebten [bookmark: page161] und
Mutter zugleich, daß das, was ihre Liebe erschaffen hatte, in die
überlegene Zone des Geistes hineinwuchs, welche die Frau allein
nicht erreicht, in der ihr indessen eine schöpferische Liebe das
Bürgerrecht verleiht.

		Soweit es die Mittel erlaubten, versuchte sie in Floridsburg
auch während des Kriegs die Geselligkeit zu erhalten, zumal sie
immer einige Zimmer für erholungsbedürftige Verwundete zur
Verfügung hielt. Im ganzen hatte sie Glück mit der Auswahl. Sie
beschränkte sich nicht etwa auf Offiziere oder Standesgenossen,
nahm aber keinen auf, aus dessen Vorgeschichte sie sich nicht
hinsichtlich seiner »Stubenreinheit« ein Urteil bilden konnte. Wenn
eine Photographie zu haben war, entschied ihr Menscheninstinkt
schnell nach dem Gesichtsausdruck, und so kam tatsächlich keiner
nach Floridsburg, mit dem man nicht gerne ein wenig am Kamin
plauderte oder im Park spazieren ging.

		Daß die gesellschaftlichen Schutzwände zwischen den Ständen wie
im Heer, so daheim, merklich dünner wurden, war eigentlich ganz
nach ihrem Geschmack. Voll Interesse ließ sie sich Friedrich
Pausecker im Theater zeigen und lorgnierte aufmerksam einen Mann
mit mennigrotem Gesicht, schlaffen triefenden Lippen und einem
Bauch wie ein Faß. Sie verhehlte ihren Abscheu nicht und fragte,
wer denn der gut aussehende und vertrauenerweckende Herr neben
jenem Plebejer sei, und nun stellte sich heraus, daß eben dieser
der sozialistische Minister, das Faß hingegen ein völkisch
politisierender Gutsbesitzer war, der davon träumte, nach dem Krieg
auf seinem Besitz Teutenburg zwecks deutscher Wiedergeburt ein rein
arisches Menschengestüt zu errichten.

		Espérance wußte, daß Holthoff jenen Sozialdemokraten dem König
zur Berufung in sein Ministerium empfohlen hatte und daß er des
Lobes voll war über die fruchtbare Zusammenarbeit mit ihm. Sie bat
Erich, ihn zu ihr in die Loge zu bringen. Nach kurzem Gespräch lud
sie beide Männer zum Tee in ihre [bookmark: page162] Stadtwohnung ein. Pausecker ließ sich von ihr
fast knabenhaft bezaubern, antwortete ihr aber auch gern mit einem
ihren Scherzen gewachsenen Mutterwitz, der stets das menschlich
Gemeinsame fand, und gewann sie ganz und gar. Kunstwerke, besonders
Bilder und gute Musik, entzückten ihn, vor allem aber einige kleine
Neffen und Nichten Espérances, die wohlerzogen und appetitlich,
zugleich aber ganz unbefangen waren, ohne jede Verlegenheit vor dem
fremden Besucher und doch voll Bescheidenheit. Eher war er selbst,
der vor Erwachsenen seine Sicherheit längst nicht mehr verlor, vor
diesen blumenhaften Wesen etwas verlegen. Er wußte nicht recht, wie
er sie anreden sollte. Als sie ihn aber ganz einfach duzten, fragte
er sie nach ihren Vornamen und sie nahmen ihn gleich als ihren
neuen Onkel an.

		Er war zu feinfühlig, um die Gedanken, die Espérancens Umgebung
in ihm erweckte, allzu lebhaft zu äußern, aber Erich las sie aus
seinen leuchtenden Blicken, die zu sagen schienen: »Nun das alles
ist doch wert, daß es erhalten bleibt, ja sich noch weiter
ausbreitet. So einfach wie die Parteigenossen sich die Dinge
vorstellen, liegen sie eben doch nicht. Proletarische Kultur an
Stelle der aristokratischen und bürgerlichen? Das hat wohl noch
eine gute Weile.«

		Er sprach gerne und gut, besonders, wenn seine Zigarre
ordentlich brannte, und wußte sehr anschaulich und humoristisch aus
feinem reichen Leben zu erzählen. So wurde er bald in Floridsburg
ein häufiger und gern gesehener Gast.

		Während des Krieges war dort so etwas wie ein Salon entstanden.
Espérance erklärte gerne, gute Gesellschaft sei eine Mischung von
Aristrokaten, die etwas Geist besaßen, mit denen unter den
gescheiten Menschen, die Lebensart hatten, und damit behielt sie in
der Praxis recht gegen die Vorurteile der allzuguten Erziehung, die
nur Klüngel, und der allzuschlechten, die nur Zweckverbände oder
Horden zu bilden vermag. In Floridsburg [bookmark: page163] blühte daher menschlich-lebendiges
geselliges Leben, ohne die Ersatzmittel des Sports, Tanzes und
Kartenspiels. Die Menschen hatten sich etwas zu sagen und wollten
vor allem noch etwas voneinander hören; dabei hätten sie solche
Notbehelfe einer erstarrten Geselligkeit als empfindliche Störung
empfunden. Exklusiv war man nur gegen Langeweile, auch wenn sie
vornehm war, und gegen Geschmacklosigkeit, auch wenn sie sich mit
Begabtheit verband.
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		Im Jahre 1919 kamen in Harringen erst anfangs Juli wirkliche
Sommertage. Durch eine Wiese vom Park getrennt, gehörte zu
Floridsburg ein kleines Wäldchen, in dessen Mitte ein sonniger
Teich lag. In lichtem Oval spiegelte sich darin der Himmel, von
einem dunklen Kranz des Eichen- und Buchenlaubs umgeben. Espérance
hatte das ziemlich breite Becken mit dem auf wasserspeienden
Delphinen einherbrausenden Neptun von dem Schlamm reinigen lassen
und ihre Gäste mit einer Bade- und Schwimmgelegenheit in der von
einem Bach durchspülten, von springenden Strahlen bewegten Flut
überrascht. Während der ganzen Kriegszeit war diese Einrichtung
unbenutzt geblieben. Nun lud sie wieder zu heiterem Gebrauch, auch
die geschweiften grünen Holzbänke, die um die Kieswege standen,
waren wieder hergestellt.

		Über der blitzenden Fläche zitterte das heiße Licht; auf dem in
allen Tönen der Verwitterung spielenden stark geschwungenen
Steinrand des Beckens hüpften Spatzen und Finken; hie und da
schwebte eine Libelle über dem Spiegel. Unter einer dunklen
mächtigen Cypresse war rot und grau gestreiftes Zeltleinen
gespannt. Hier konnte man sich aus- und ankleiden, und Espérancens
Zofe, bunt wie ein Zeisig in der etwas verzierlichten Tracht der
einheimischen Bauerndirnen, hielt Badewäsche bereit. Die Gäste
kamen in Schwimmanzügen oder Bademänteln [bookmark: page164] hervor, einige Damen bereits
entsprechend der neuen Nachkriegsmode sehr kurz geschürzt mit
röckchenartigem Volants wie Ballettänzerinnen auf der Probe.
Espérance selbst verschmähte das ihr zu kalte Gebirgswasser, denn
sie war körperlich trotz ihrer im ganzen guten Gesundheit etwas
empfindlich und begnügte sich mit einem Sonnenbad, das sie in einem
cremefarbigen Bademantel mit purpurnem griechischem Randmuster auf
einem Ruhebett nahm, den Kopf vom Baumschatten geschützt. Bei
dieser Gelegenheit sah man, daß ihre Füße, an denen sie geschnürte
Sandalen trug, würdige Gegenstücke ihrer klassischen Hände
waren.

		Während einige der Gäste sich schwimmend, spritzend und lachend
im Wasser um die schwarz glänzenden Bäuche der Delphine vergnügten,
unterhielt Espérance die um sie auf den Bänken Sitzenden oder auf
Leintüchern am Boden Ausgestreckten über die gerade in Mode
kommende Astrologie, ihr jüngstes Steckenpferd. Wie alle im Grund
primitiven Naturen, fühlte sie einen starken Hang, zu ihrem von der
Schönheit der äußeren Dinge erfüllten Leben in den Schauern vor dem
Wunderbaren, Übernatürlichen einen Gegenpol zu suchen. Eine
Zeitlang hatte sie sogar die Mode des Spiritismus mitgemacht, aber
vor der sehr angreifenden, bisweilen tastbaren Nähe des
Unerklärlichen war ihre gesunde Natur bald zurückgeschreckt. Da
erwies sich die Astrologie doch bedeutend unbedenklicher, vor allem
reinlicher und ließ einer gern mit mannigfachen Möglichkeiten
spielenden Einbildungskraft ein weiteres und bunteres Feld, als die
ewig graue, übel dunstende Kloake des Spiritismus. Natürlich
vermochte Espérance nicht selbst die verwickelten Berechnungen zu
machen, welche die Aufstellung eines Horoskops erfordert, aber
dafür gab es in der Nähe eine Volksschullehrerin, ein mathematisch
ganz unbeschreiblich begabtes Fräulein Hilde Hasenöhrl, das sich
vor astronomischen Zahlen, Sinus, Cosinus, sphärischen Dreiecken
und dergleichen [bookmark: page165] Abracadabra gar nicht fürchtete. Hingegen war in
der Ausdeutung des fertigen Horoskops Espérancens Spürsinn einzig.
Sie begann nun munter von uranischen und saturnischen Begegnungen
auf dem Lebensweg zu fabeln, und der Hörer erfuhr zu seinem großen
Heil, daß Streiche, die er verübt und schwer hatte bezahlen müssen,
neptunischen Ursprungs waren, sowie daß gewisse kleinere
Vorfallenheiten dieses Daseins auf eine tückische Quincunx oder ein
biederes Bissextil zurückzuführen seien. Was indessen auch ernste
Leute wie Holthoff erstaunte und fesselte, war die Treffsicherheit,
mit der Espérance an der Hand eines aufgezeichneten Horoskops mit
darunter geschriebenen Aspekten von den Leuten Charakterbilder
entwarf, die im wesentlichen zu stimmen pflegten.

		An diesem sonnigen Morgen erklärte sie einem aus dem Krieg
heimgekehrten Major mit noch nicht wieder aufgebauter Situation, er
habe bisher zu ausschließlich unter dem Einfluß des Mondes, das
heißt seiner äußeren Persönlichkeit gelebt; gelänge es ihm nun,
sich mehr unter den Einfluß seiner Sonne, d.h. seiner inneren
Individualität zu stellen, dann könne es ihm künftig nicht fehlen.
Der etwa Fünfundvierzigjährige mit Glatze und angegrauten Schläfen
lauschte kindlichen Blickes und bat, später unter vier Augen einige
weitere Fragen stellen zu dürfen.

		In diesem Augenblick erschien der alte Kammerdiener Koloman in
erbsengelber Livree, ein Greis mit toten Fischaugen in
pergamentenem, bartlosem Gesicht und einem wie Elefantenhaut
gänzlich verrunzelten Hals und meldete Besuch. Einige Schritte
hinter ihm unter den Bäumen wurde bereits Erich Holthoff in grauem
Sommeranzug sichtbar.

		Für den Abend dieses Tages war in Floridsburg das
Zusammentreffen des Prinzen Amadeus mit den Militärs geplant.
Nachdem in Harringen unter der mehrheitssozialistischen Regierung
zur Zeit keine bolschewistische Willkür zu befürchten [bookmark: page166] war, konnte der
Prinz wieder wagen, heimatlichen Boden zu betreten. Erich
berichtete nun Espérance, die zu ihm in den Schatten der Bäume
getreten war, von einem Automobilunfall, den sie, auf einem Ausflug
begriffen, hier in der Nähe gehabt. Der Prinz wolle vermeiden, sich
in einem der nahen Landgasthäuser zu zeigen, wo man ihn gewiß
erkennen und ihm vielleicht Ovationen bereiten würde. So möge sie
ihn, der schon im Schloß sei, gleich hier behalten, während er mit
Ferdinand und Melusine, die Espérance noch nicht kannte, aber
ebenfalls für den Abend geladen hatte, gegen sechs Uhr zurückkommen
werde. Davon wollte sie indessen nichts hören. Sie war hinreichend
versorgt, sie alle zusammen schon am Mittag zu bewirten und
schickte sich an, schnell ins Haus zu eilen, um sich zum Empfang
des Prinzen anzuziehen. Erich hielt sie davon ab. Als der Prinz von
Koloman gehört habe, wo sie sich befinde, sei er geradezu entzückt
gewesen, da er schon lange gewünscht hatte, dieses famose, in der
Residenz früher viel besprochene Bad einmal im Betrieb zu sehen.
Indessen wolle er als Kunsthistoriker Dr. Schenk vorgestellt
werden. Die ihn erkennen würden, möge man zum Schweigen
veranlassen, übrigens sei gar keine Gefahr, der vergnügte Kreis
bilde vielmehr ein besonders willkommenes Mittel, die wahre Absicht
dieser Reise zu verhüllen, wozu ja auch der Umstand diente, daß
Ferdinand und Melusine mitgeladen waren. So wurde die Zofe in die
Küche geschickt, um die Ankunft von noch vier Gästen zu melden.

		Dann ging Erich über die Wiese zurück, von wo er die drei
anderen Besucher sich dem Wäldchen nähern sah.

		»Ist es wahr?« fragte der Major, der Erich erkannt hatte, »daß
Holthoff zu der sozialistischen Regierung übergehen wird?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen,« erwiderte Espérance, während
sie sich auf das Ruhebett setzte. [bookmark: page167] Nachdem sie ihren Gästen die unerwarteten
Besucher angekündigt, fragte der Major, ob dieser Dr. Schenk wohl
einer der sozialistischen Freunde seiner Exzellenz sei.

		»Das ist eine Idee,« rief Espérance wie elektrisiert, »ich bin
sicher, daß er uns da einen Roten einschmuggeln will.«

		»Dann erlauben Sie mir, gnädigste Frau Gräfin, daß ich mich als
früherer, noch immer königstreuer Offizier entferne.«

		Der Major war aufgesprungen. Sein Schwimmanzug umspannte
beträchtliche Fleischmassen. Inzwischen war Holthoff mit seinen
drei Begleitern herbeigekommen. Der Major traute seinen Augen
nicht, als er auf den ersten Blick den Vetter des Königs erkannte.
Instinktiv fuhr er mit dem nackten Arm empor, als wolle er einen
militärischen Gruß andeuten, aber Espérance, die sich an der Lage
weidete, flüsterte ihm zu:

		»Bitte um etwas Diplomatie, Herr Major, es ist Dr. Schenk
Wohlgeboren, weiter nichts.«

		Prinz Amadeus trug zu Ehren des schönen Sommertags einen breiten
Panamahut, eine lustige, blaue Halsschleife über der weißen Weste,
und um das Handgelenk einen dünnen Lederriemen, an dem ein
Bambusstock mit Knopf aus Rosenquarz hing.

		Espérance, die durch Erich über Melusinen viel Günstiges
vernommen hatte, fühlte sich bei dieser ersten Begegnung etwas
enttäuscht, was Melusine sofort merkte, aber, nach dem was sie über
Espérance gehört, gar nicht anders erwartet hatte. Sie wußte nur zu
wohl aus Erfahrung, daß sie außerhalb eines ihr unbedingt ergebenen
Stabs von Freunden auf manche Menschen gar nicht, auf viele,
besonders Frauen, abstoßend wirkte. Als Kind hatte sie darunter
gelitten und war wie ein scheues Wild in die Einsamkeit der Wälder
des heimatlichen Gutes geflohen. Als dann aber ihr Eigenwesen sich
in der Musik einen mächtigen Ausdruck schuf, der sie wiederum in
die Welt führte, da zeigte sich ein klarer Verstand ihrer
besonderen Lage gewachsen. [bookmark: page168] Je mehr sie die Menschen kennen lernte, desto
besser begriff sie, daß die meisten mit einem Wesen, wie sie war,
wirklich nicht viel anfangen konnten und gerade in solchem Fall
heißt alles verstehen alles verzeihen. Sie nahm ihnen ihre
Abneigung gar nicht übel, war sogar in einem für eine Frau
besonders erstaunlichen Maß bei der Bildung ihres Urteils über die
andern von deren Antipathien unabhängig und im Stand, ihnen
durchaus gerecht zu werden. So erkannte sie bereitwilligst
Espérancens augenfällige Vorzüge an, aber, was sie in Erichs Leben
bedeutet hatte und noch bedeutete, das hätte ihr doch niemand klar
machen können, und in diesem Punkt war sie nicht größer als der
Durchschnitt der Frauen. Ihr erster Eindruck von Espérance war:
Nun, die zwei passen zueinander, und mit diesem Ausdruck meinen
Frauen nie etwas Gutes.

		Melusinens Gebärden zeigten, wie es erklärlich ist bei Menschen,
die schwer an sich selber tragen, nicht die freie
Selbstverständlichkeit, die bei Espérance doch mehr Natur als
Erziehung, bei Erich bewußt gewählte Selbstzucht war. In Sensburg
zwischen den beiden Männern hatte sie sich geben können, wie sie
war, auch mit gelegentlichen Ecken und Kanten, und eben darum
fielen solche Unebenheiten nicht auf. Heute fühlte sie sich nach
anderthalb Jahren zum erstenmal wieder in Gesellschaft, und sofort
nahm sie jene Zurückhaltung an, die Befangenheit verrät, und in so
großem Gegensatz steht zu dem süddeutsch-österreichischen
Gesellschaftston, der solche Anstrengung nicht braucht, weil man ja
das Persönliche hinter einer das allgemein Menschliche leicht
hervorkehrenden Freundlichkeit eher noch besser vor unerwünschtem
Einblick schützen kann, als hinter betonten Abstand. Das halten nun
wieder derartige nordischen Charaktere für Falschheit, während sie
selbst durch ihre schon zur zweiten Natur gewordene Befangenheit
mit eben solchem Unrecht in den Ruf der Kälte und Unnatur kommen.
Wirkte Melusine in diesem Kreis auch durchaus norddeutsch, so doch
gar [bookmark: page169] nicht
preußisch, denn als Baltin hatte sie wie ihre Vorfahren stets in
der breiten russischen Natur gelebt. So zeigte sie bei aller
Zurückhaltung nichts von der plumpen Gespreiztheit, die nicht in
die Welt hinausgekommene Frauen oft für gute Form halten, vielmehr
bewegte sie sich, wenn auch gehalten, so doch ungeziert, aber der
erste Blick verriet, daß sie kein Gesellschaftswesen war. Das
zeigte sich schon in der Kleidung. Sie verschmähte die kleinen
»Fanfreluches«, wie Schleifchen, Schleier, Rüschen, mit denen
süddeutsche Damen die auf dem Land in rauhem Klima unerläßliche,
derbe Kleidung zu verlieblichen wissen. Wie ein Mann legte sie in
ihrem Anzug hauptsächlich Wert auf gutes Material und einwandfreien
Schnitt. Espérance gefiel diese Art abweisender Vornehmheit nicht.
Sie liebte, daß man, besonders eine Frau, das Scharfe verhüllte,
wie die Spitzen eines nur zum sportlichen Spiel dienenden Floretts.
Melusine war ihr entschieden zu wenig »wattiert«.

		Die Gesellschaft verteilte sich bald so, daß Dr. Schenk und
Ferdinand mit einem holländischen Kunstsammler und seiner
blaubebrillten gelehrten Frau in eifrigem Gespräch über
spätbyzantinische Elfenbeindiptychen auf- und abgingen, während
sich Melusinens sofort die blonde, etwas zu viel lachende Baronin
Querini, eine Verwandte des Hauses, bemächtigte, die in Scheidung
lebte, und, vorläufig insgeheim, von einer Bühnenlaufbahn träumte.
Sie hielt sich für eine sehr moderne und aufgeklärte Frau und
pflegte das in Redensarten, wie diese zu äußern? »Was bin i' denn?
Eine Baronin, nun, was is' das schon? Von uns spricht heut' kein
Mensch, eine Künstlerin dagegen vom Theater oder vom Kino, das is'
wer.«

		Mit ihr drang zum erstenmal in diesen Kreis jener moderne
Menschentyp, den man zwei-dimensional nennen könnte. Er nimmt alle
sinnlichen, ja auch manche geistigeren Eindrücke auf, ohne aber
irgend etwas auf ein eigenes Wesen zu beziehen, das sie verarbeiten
und dabei zu Wertunterscheidungen kommen [bookmark: page170] würde. Die Dimension der Tiefe
kennen sie nicht, vielmehr beziehen sie alle Eindrücke nur
aufeinander, und dadurch entsteht eine Vorstellungswelt, die
vielleicht weit, aber lediglich Fläche ist und alles wahllos, eins
neben dem andern, duldet. So konnte sich die kleine Querini
tatsächlich einbilden, daß sie durch ihre Scheidung und ihre
Bühnenhoffnungen und Melusine durch ihr Künstlertum Genossinnen
seien gegen diese in Vorurteilen befangene Umgebung. Sie trug ein
enganliegendes grünes Badekostüm und tummelte sich in der Sonne mit
ihrem kraus- und flachshaarigen Buben, dem fünfjährigen Tonerl, der
nackt herum sprang und sich immer wieder an den wasserspeienden
Delphinen entzückte. Natürlich war sie imstande, jede
aufgeschnappte und gelesene Redensart sofort ohne Gefühl für
Perspektive zu verwenden. Sie begann daher das Gespräch mit
Melusinen so:

		»Wissen Sie, Sie haben Augen, unergründlich wie das Meer.«

		Sie war an der Adria gewesen.

		Melusine vertrug dergleichen schlecht und wünschte sich einige
Meilen fort.

		Baronin Querini schnatterte indessen unaufhaltsam weiter. Sie
erzählte sofort, wie begabt das Buscherl sei. Neulich hätte sie ihn
einem Kinoregisseur vorgeführt, der sei einfach paff gewesen. Am
liebsten hätte er ihn gleich mitgenommen und ausgebildet. In
Amerika gäbe es bereits einen fünfjährigen Buben, der für einen der
größten Filmstars gelte. Der Tonerl sei leider noch ein bißchen
zart, aber später, in zwei drei Jahren ...

		Melusine war durch dieses Geschwätz derart gereizt, daß sie sich
nicht enthalten konnte zu sagen:

		»Warum werfen Sie ihn nicht lieber gleich auf den Mist?«

		Baronin Querini fand diese Bemerkung höchst originell und lachte
laut auf, dann sagte sie, man merke doch gleich, daß Melusine nie
Mutter gewesen sei. [bookmark: page171]

		XXV

		Erich war schon in der Frühe mit einem eigentümlichen
Glücksgefühl aufgewacht, wie es seit einiger Zeit nicht selten bei
ihm mit den Depressionen wegen der Sinnlosigkeit alles Tuns
abwechselte. Weiß Gott, im Augenblick war kein Grund zu Zweifel und
Sorge. Die Verhältnisse in Harringen entwickelten sich wie
zwangsläufig bis zu dem Punkt, wo er einzugreifen hatte. Er fühlte
sich verjüngt, wenn er an die Leere der letzten Jahre dachte. Er
wurde wieder von der Woge des Geschehens getragen. Kein Zweifel, er
fühlte wieder einen Weg unter den Füßen.

		Während er nun Espérance in seine nächsten Pläne einweihte,
bezauberte ihn immer mehr das farbige Bild vor ihm. Die Badenden
hatten sich um die Delphine geschart und durch Zuhalten der
steinernen Mäuler und plötzliches Loslassen des Wassers einen
sonnig schillernden Sprühregen hervorgebracht, was den kleinen
Tonerl Querini bis zu krähendem Jauchzen belustigte. Das feuerte
wiederum die Badenden zu immer lebhafterem Spiel an. Sie panschten
und pritschelten im Wasser umher, so daß die ganze Flut ins Wogen
geriet und an manchen Stellen über den Rand des Beckens trat. Der
Tonerl, der dem allen von draußen zugeschaut hatte, wollte nun
durchaus auch ins Wasser, aber seine Mutter hielt es für zu kalt.
Da brach Erich plötzlich das Gespräch mit Espérance ab und
versprach dem Tonerl, ihn ins Wasser zu tragen, ohne ihn naß zu
machen.

		»Ohne mich naß zu machen,« plapperte das Kind nach und wartete
gespannt.

		Holthoff verschwand schnell hinter der Zeltleinwand und kam nach
wenigen Minuten wieder im Schwimmanzug hervor. Er hatte eine
wohlgebaute, noch jugendliche Gestalt. Schnell stieg er in das
sonnige Becken, schüttelte sich einen Augenblick, von der Frische
des Gebirgswassers überrascht, und ließ sich den [bookmark: page172] Tonerl von seiner Mama auf die
Schultern reichen. Dann sprang er mit ihm in dem Becken umher,
näherte sich den Delphinen immer gerade so weit, daß das Kind nicht
benetzt wurde, das laut zu seiner vom Ufer her ihm zulachenden
Mutter hinüberjubelte.

		Holthoff glich einem ganz anderen Wesen, einem wilden, aber
gutmütigen Triton, dessen Element das Wasser ist. Da erblickte er
plötzlich am gegenüberliegenden Ende des Beckens Melusinen, die in
schwarzem Trikot über eine kleine Treppe noch etwas zögernd in die
Flut stieg. Zum erstenmal sah er ihre schönen Formen in solcher
Freiheit. Ihre Arme und die langen, schlanken Beine glänzten in
mattem Elfenbeinton. Einen Augenblick schien er wie gebannt, aber
noch mehr durch das, was er in seinem Innern wahrnahm, als durch
das, was seine Sinne auffaßten. Er fühlte, daß er eigentlich schon
lange dieser Frau herzlich zugetan war, mit der er die ganze Zeit
nicht nur in dem üblichen, sondern sogar etwas betonten
gesellschaftlichen Abstand verkehrt hatte, obwohl er andern
gegenüber ihre ihm so verwandte Entschlossenheit, besonders jenem
russischen Bolschewisten gegenüber, und ihren klaren Geist nicht
genug bewundern und preisen konnte. Er hatte nie anders, als ernst,
mit ihr gesprochen, zumal ihr Wesen an sich wenig zum Scherz
herausforderte. Nun erfaßte ihn plötzlich, als sei mit den Kleidern
der ganze bisherige Ton wie etwas Künstliches von ihnen abgefallen,
eine unwiderstehliche Lust Melusinens Ernst durch eine neckende
Lustigkeit herauszufordern, und er rief dem Tonerl zu:

		»Komm, wir wollen diese Tante da einmal recht spritzen.«

		Der Tonerl schlug vergnügt in die Händchen. Melusine, durch die
Berührung des frischen Elementes offenbar selber völlig
umgewandelt, kam hell lachend dem Anschlag zuvor und stieg schnell
ins Wasser, sich bis an den Hals unter die Oberfläche duckend. Dann
reckte sie sich wieder triefend auf, streckte die beiden
schimmernden Arme nach dem Kind und rief:

		[bookmark: page173] »Geben Sie
mir ihn einen Augenblick.«

		Erich trug wie ein starker Christophorus das Bübchen durch die
Flut zu Melusinen. Während sie ihn nehmen wollte, löste sich
plötzlich das schwere, sandfarbige Haar. Schnell rettete sie sich
auf eine Stufe des Treppchens. Das Haar umgab sie nun bis zu den
Knieen. Erich stieß einen unwillkürlichen Ton des Entzückens aus.
Melusine aber stieg aus dem Becken, um sich in dem Damenzelt das
Haar wieder aufzustecken. Da trat ihr Prinz Amadeus entgegen, der
mit Ferdinand und dem holländischen Ehepaar von einem Spaziergang
zurückgekehrt war.

		»O bitte Baronin, bleiben Sie so, jetzt sind Sie erst die
wirkliche Melusine.«

		Lachend sagte sie, dann müsse sie auf das Bad verzichten, und
mit einem stolzen Wink auf ihre Mähne fügte die sonst fast zu wenig
kokette Frau hinzu:

		»Bis das wieder trocken wird ...«

		»O ich will nicht Ihre Freude stören,« erwiderte der Prinz
übereifrig. Er war ein wenig verlegen wie ein Knabe, der glaubt,
etwas zu weit gegangen zu sein. Neben ihm stand wie ein anderer
Knabe Ferdinand, keines Wortes fähig.

		Während Melusine in dem Zelt verschwand, sprang Erich noch
einige Augenblicke mit dem Buben im Wasser herum, reichte das vor
Freude quiekende kleine Wesen seiner Mutter zurück, durchfurchte
dann mit ein paar starken Armbewegungen schwimmend die Flut und
stieg ans Land. In einen Bademantel gehüllt, setzte er sich wieder
neben Espérance, die dem Spiel vergnügt zugeschaut hatte.

		»So habe ich Sie aber lange nicht gesehen,« flüsterte sie, »so
unbefangen lustig, und dazu mit einem Staatsstreich im Kopf.«

		»Jeder Augenblick will auf seine Weise gelebt sein,« erwiderte
er, »daß man das kann, ist die Frucht des Alternd. Ein junger
Mensch lebt ja nie im Augenblick, weil er viel zu viel hofft und
[bookmark: page174] infolgedessen
auch fürchten muß, es nicht zu erreichen. Aber wir, was soll uns
hindern, das Leben in uns abwechselnd brausen und verstummen zu
fühlen, die wir nichts mehr um jeden Preis wollen, aber für alles
noch bereit und empfänglich sind?«

		»O wie wahr ist das,« erwiderte sie und verglich im stillen die
unverwüstliche Jugendlichkeit gewisser alternder Männer mit firnen
Weinen. Wie viel seltener ist sie bei Frauen, dennoch durfte
Espérance von sich sagen: »Glauben Sie mir, daß ich alternde Frau
heute glücklicher bin, als in der Jugend?«

		»Das ist der Lohn für ein Leben, das sich in jedem Alter ganz
erfüllt hat. Das aber haben Sie immer verstanden, Espérance, und
Ihrer frühen Weisheit verdanke ich meine späte.« »Mag sein,« sagte
sie sinnend, »aber nun müssen Sie mir die Weisheit zurückgeben. Wir
Frauen werden und vergehen schnell wie die Natur. Nur das geistige
bringt Auferstehung, und das muß uns immer ein Mann bringen.«

		Erich blickte sie verblüfft an. So hatte er sie nie sprechen
hören.

		Inzwischen war Melusine wieder aus dem Zelt hervorgetreten und
hatte sich von der Baronin Querini den Tonerl geben lassen, mit dem
sie nun im Wasser zum Ergötzen der Zuschauer ein anmutiges Spiel
trieb.

		»Eigentlich ist sie doch recht hübsch,« flüsterte Espérance
Erich zu. »Ich möchte ihr Horoskop sehen, sicher spielt da der
Neptun eine Rolle, der Planet des flutenden Chaos, des
Rätselhaften, der außerordentlichen Empfindungen, der modernen
Musik.«

		»Sonderbar,« rief Erich, »gerade steht sie zu Füßen des
Neptun.«

		Melusine war vor den barocken Meergott getreten und hatte eben
den Tonerl auf die heißbesonnte Steinplatte daneben [bookmark: page175] gesetzt. Dann sprang sie
selbst ins Wasser, das um sie aufspritzte, und durchschwamm das
Becken.

		»Übrigens lehnt sie die neue Musik ab,« erwiderte Erich, allen
ihren Bewegungen folgend, »sie spielt zu meiner Freude nur
Klassisches.«

		»So?« sagte Espérance verwundert, »dann steht ihr noch eine
Wandlung bevor. Der Neptun braucht lange, bis er sich einem
Menschen, den er beeinflußt, verständlich macht.«

		In diesem Augenblick gab vom Schlosse her ein Gong das Zeichen
zum Ankleiden für das Mittagessen.

		Espérance hatte wohl bemerkt, daß Melusine auf Erich heute eine
besondere Wirkung ausübte, als sie mit aufgelöstem Haar vor ihm
stand, aber das beunruhigte sie nicht. Sie glaubte in der Seele des
Freundes, den sie in allen Lebenslagen gesehen, klarer als in der
eigenen zu lesen. Dessen fühlte sie sich ganz sicher, daß sie in
seinem tätigen Leben nie eine Nachfolgerin gehabt hatte. Da war
zwar noch eine Reihe von Frauen, bei denen er Entspannung und
Freude gefunden, ja, er war wohl selten ganz ohne solche Quellen
der heiteren Erfrischung gewesen – Einzelheiten wußte sie natürlich
nicht – aber geliebt hatte er nur sie, und noch heute war sie ihm
der teuerste Mensch auf Erden.

		Nie hatte es Szenen zwischen ihnen gegeben, wenn auch nicht
selten Aussprachen. Hatte er nicht Recht, wenn er sagte, lieben
könne man nur einmal, und wer es nie getan habe, sei ein halber
Mensch? Wer dies aber nachher immer wieder zu wiederholen versuche,
sei ein hoffnungsloser Sentimentaler, der seine schöpferischen
Kräfte unfruchtbar verschwende. In der Tat, wäre das nicht
kümmerlich, wenn auch der Mann, statt etwas zu schaffen, sein Leben
nicht von seinem Liebesleben zu trennen vermöchte? Erich hat
gesagt, wer dies fordere, verlange die Rückkehr in die Dumpfheit
matriarchaler Zeiten, deren Schilderung in einem Buch ihr einmal
verführerisch erschienen [bookmark: page176] war, aber dann kam ihr schnell zum Bewußtsein, daß
es doch »interessante Männer« unter solchen Verhältnissen nicht
gegeben haben könne.

		Alles dies und noch vieles andere hatte die solchem Denken von
Haus aus gewiß wenig geneigte Espérance im Lauf einer nun fast ein
viertel Jahrhundert währenden Freundschaft mit Erich Holthoff
verstehen gelernt. Nicht selten dachte sie darüber nach, wie wohl
die Dinge gegangen wären, wenn sie nach jenem Pariser
Liebesfrühling ihre Ehe getrennt hätte, um Erichs Frau zu werden.
Kaum wäre er der geworden, zu dem ihn seine trotz aller heiteren
Unterbrechung herbe Einsamkeit gemacht hatte. Und würde sie selbst
mehr von ihm gehabt haben? Als bürgerliche Gattin hätte sie ihn nur
gebunden, der Freundin in ihrer eigenen Welt brachte er die Blüten
seiner Feierstunden. War es nicht erstaunlich, wie sie immer wieder
neu zwischen ihnen aufsproßten? Kannte denn dieser Mann wirklich
das Altern nicht? Er war weise geworden, ohne seine Entwicklung für
beendet zu halten. Im Grund genommen erschien er ihr heute wieder
jung wie vor fünfundzwanzig Jahren, immer noch lag Zukunft vor ihm.
Wäre das in der Ehe denkbar gewesen? Gehörte dazu nicht die Zucht
des Mönchs, verbunden mit der mannigfaltigen Lebensberührung des
genießenden Mannes der Welt?

		XXVI

		Unter den Bäumen flatterte ein Tischtuch auf, von grünen und
gelben Reflexen des Laubs und des Sonnenlichts umspielt. Zart
getöntes Geschirr, Silber, Kristall, Blumen bedeckten bald die
Tafel, und als die Gäste, über die in der Mittagssonne flimmernde
Wiese gekommen, auf bequemen grünen Gartensesseln Platz genommen
hatten, wurde als Vorgericht eine Frühmelone von gelbrosa Fleisch
gereicht, auf dem Eisstückchen lagen. Der Tonerl hatte das
Vorrecht, daß für ihn [bookmark: page177] Champagnerkorken knallen durften, was Koloman,
stets auf die Tradition eines guten Hauses bedacht, nur sehr ungern
geschehen ließ. Nach diesem Vergnügen aber wurde er von seiner
Kinderfrau fortgebracht.

		Bald umhüllte die Gäste jenes anmutige Behagen, das immer dann
entsteht, wenn Menschen, die auch ohne äußere Hilfsmittel mit
einander gesellig zu leben vermögen, obendrein noch etwas so
allgemein menschlich Verbindendes miteinander unternehmen, wie den
Genuß einer wohlbereiteten Mahlzeit. Während der Kaffee aufgetragen
wurde, fand sich auch der Tonerl wieder ein. Der Prinz nahm ihn auf
den Schoß und fütterte ihn mit Pralinés. Zum Dank drückte er ihm
eine Gartenerdbeere breit auf die weiße Weste und jubelte noch dazu
über das so entstandene Kunstwerk, das alle bewundern mußten. Prinz
Amadeus fand es besonders schön und trug es wie eine Trophäe.

		»Dieser Tag ist wie Musik,« rief er aus, während sein Blick in
die grüne Dämmerung des mittäglichen Parkinnern schweifte. Ihm
gegenüber saß Melusine.

		»Wissen Sie auch,« sagte er, den Tonerl auf seinem Knie reiten
lassend, »daß Gräfin Espérance eine alte Stradivariusgeige
hat?«

		»O Gräfin,« rief die Angeredete erregt, zum erstenmal aus ihrer
bisherigen Zurückhaltung im Reden heraustretend, »würden Sie sie
mich probieren lassen?«

		»Sofort, wenn Sie wollen,« erwiderte Espérance, als Wirtin
erfreut darüber, wie sich heute ein Genuß an den andern reihte.

		Ferdinand saß bei Tisch neben der Holländerin, antwortete aber
nur zerstreut auf ihr Gespräch. Seine Augen hingen an Melusinen,
die er noch nie in größerer Gesellschaft gesehen hatte.

		Während Koloman die Geige holte, legten sich einige Gäste auf
Einladung der Hausfrau in die zwischen den Bäumen befestigten, mit
bunten Seidenpolstern versehenen Hängematten.

		[bookmark: page178]
Melusine nahm behutsam das Instrument aus dem violett gefütterten
Kasten, betastete das edle braune Holz mit ihren schmalen,
elfenbeinfarbenen Knabenhänden, schon das Stimmen klang mit seinen
Quinten wie Urton durch die panische Stille des frühen Nachmittags.
Dann begann sie zu geigen, das helle Haar auf der linken Seite
hinter das kleine Ohr gestrichen, auf der reckten die Wange
berührend. Die Gäste lauschten, teils in den nun von der Tafel
weggerückten Sesseln sitzend, teils in den Hängematten ruhend. Ein
sanfter Wind bewegte unmerklich die Blätter und koste die
Gesichter. Hinter den Bäumen in einiger Entfernung standen der
fischäugige Koloman und die beiden Mädchen, von der Musik
gebannt.

		Melusine spielte erst einige wohlbekannte Schumannweisen, dann
erregtere Abschnitte aus Chopinschen Kompositionen; plötzlich
geriet sie in wilde Zigeunerlieder und kehrte mit Doppelgriffen zu
einfachen Volksliedern zurück, aus denen sie dann in moderne grelle
Musik verfiel. Schließlich brach sie unvermittelt ab, winkte
Koloman herbei, dem sie die Geige gab, und sagte:

		»Es ist genug, ich bin müde.«

		Dann warf sie sich erschöpft in ihren Sessel, völlig in sich
gekehrt, als überhöre sie den Beifall und Dank der Gesellschaft.
Der Prinz und Espérance ruhten in zwei Hängematten
nebeneinander.

		»Dieses Spiel war nicht mehr menschlich,« flüsterte er ihr zu,
»so habe ich sie nie gehört.«

		»Auf mich wirkt sie einfach unheimlich,« antwortete Espérance,
»es ist mir ein Schauer nach dem andern über den Rücken gelaufen,
als begegnete ich einem Wesen, das nicht von Fleisch und Blut ist.
Haben Sie bemerkt, wie sich der Tonerl auf einmal gefürchtet
hat?«

		In der Tat hatte das Kind, nachdem es erst mit verwunderter
Aufmerksamkeit zugehört oder vielmehr zugeschaut, bei den
Zigeunerliedern [bookmark: page179] zu weinen angefangen, und zwar nicht auf
ungezogene, sondern auf ängstlich hilflose Art, und sich sofort
beruhigt, als er von der Kinderfrau fortgetragen wurde, obwohl es
sonst sehr die Gesellschaft der Erwachsenen liebte.

		Ferdinand, dessen gewohnte Schweigsamkeit in größerer
Gesellschaft niemand auffiel, war während Melusinens Spiel mit weit
aufgerissenen Augen wie ein Laubfrosch hinter einem abblühenden
Rosenstrauch gesessen und hatte nur den Bruder angestarrt, der als
Einziger stehend zuhörte, die große Gestalt an einen Stamm gelehnt.
Obwohl er gleichgültig eine Zigarre rauchte, war sein Blick fest
auf Melusinen gerichtet, als diktiere er ihr das Spiel, und in der
Tat hatte sie plötzlich, ohne einen rechten Schluß zu finden,
abgebrochen, als Erich einmal den Blick wegwendete, den
unwiderstehlichen Indianerblick, den Ferdinand ganz unverhofft
jetzt plötzlich wiederzusehen wähnte.

		Bald trat völlige Ruhe ein. Die meisten träumten vor sich hin,
einige schliefen. Ferdinand hockte brütend hinter dem Rosenstrauch,
Erich hatte seinen Mantel auf ein Mooslager gebreitet und sich
ausgestreckt, blaue Rauchwolken in die Luft blasend. ›Eine geniale
Künstlerin, diese Melusine,‹ dachte er, ›und was für eine
rätselhafte Frau!‹ Er lächelte bei dem Gedanken, daß sich gerade
Ferdinand dieses Rätsel zu raten vorgenommen hatte. Dann schaute er
eine Zeit lang einer über ihm die Baumrinde geschäftig
bearbeitenden Kohlmeise zu, warf die erloschene Zigarre weg, drehte
den Kopf zur Seite und schlief ein unter dem Druck sommerlicher
Nachtischmüdigkeit. Melusine saß noch immer wie sinnend in ihrem
Sessel, von dem aus sie Erich auf seinem Mooslager betrachtete.
Ferdinand hinter seinem Rosenstrauch konnte sie von seinem Platz
aus nicht gewahren. Auch er hatte für nichts anderes Sinn, als für
den sorglos die Lider über seinen Indianerblicken schließenden
[bookmark: page180] Mann auf dem
Mooslager, der ahnungslos schlief, von diesen zwei Augenpaaren
bewacht.

		XXVII

		Man hatte die Siesta ziemlich lange ausgedehnt und dann schnell
in einem kühlen Saal des Schlosses den Tee getrunken, dann gegen
fünf Uhr brachte das Auto die Gäste außer den von Sensburg
Gekommenen zur Bahn. Auch die Baronin Querini mußte unter irgend
einem Vorwand für einige Tage verschwinden, da Espérance ihrer
Verschwiegenheit nicht traute.

		Wir wollen nun nicht versäumen, in dieser sich um Vergangenheit
und Zukunft drehenden Erzählung, da wir nun schon einmal in
Floridsburg sind, im Vorübergehen einer dort lebenden
Persönlichkeit zu gedenken, die zwar nicht unmittelbar in unsere
Geschichte eingreift, in der jedoch wie ein verwitterter Fels im
Strom der Zeit die Vorvergangenheit fortfuhr, sich still zu
überleben, wie vom Tode vergessen.

		Schon zum Tee war die steinalte Gräfin Olga Stryensky aus ihren
Zimmern hervorgekommen, eine Tante der Hausherrin. In dem gelben,
wie zu einer Zitrone zusammengeschrumpften Mausgesicht gediehen
noch einige behaarte Warzen. Der Besitz der Gräfin im äußersten
Ungarn war im Krieg abwechselnd von den Heeren beider Verbände
überflutet worden. Sofort hatte ihr Espérance eine Zuflucht
gewährt, und nun war es kaum mehr möglich, die hohe Achtzigerin
wieder zurückzuverpflanzen, die sich inzwischen an Floridsburg
gewöhnt hatte und den stillen Anspruch erhob, hier zu sterben. In
erster Ehe war sie mit einem Ungarn, in zweiter mit einem Polen
verheiratet gewesen. Jener hatte sie, falls ihre Erinnerung
zuverlässig war, vergöttert, der andere, wie man wissen wollte,
geschlagen. Beides war nun über ein halbes Jahrhundert her,
beeinflußte aber nicht unbedeutend ihre völkerpsychologischen
Meinungen. Wir wollen hier lieber übergehen, was sie im allgemeinen
gegen das [bookmark: page181]
polnische Volk vorzubringen pflegte, nur sagen, daß sich jede
Vorstellung, die in dieser alten Seele von Edelmut, Vornehmheit,
Güte lebte, irgendwie mit Ungarn verband. Dort hatte sie, von
Herkunft ein armes süddeutsches Freifräulein, mit eher weltfremder,
ja prüder Erziehung, an der Seite ihres ersten Gatten so glücklich
gelebt, daß sie nicht die Zeit fand, seine Sprache zu lernen.
Dennoch fühlte sie sich, als sie nach dem Tod des Polen auf ihren
ersten Witwensitz zurückgekehrt war, durchaus als Magyarin. Diese
eigentümliche Verwandlung ihres nationalen Fühlens hatte
merkwürdigerweise nicht ihre glückliche ungarische Ehe selbst,
sondern erst die wehmütige Erinnerung daran während der
unglücklichen polnischen Ehe hervorgebracht. Jedenfalls war damit
der Rahmen einer Traumwelt geschaffen, die sie nun während eines
beträchtlichen Lebensrestes in Muße ausbauen konnte.

		Espérance empfand sie übrigens als angenehme Hausgenossin. Sie
war seelengut, kümmerte sich um nichts, was sie nichts anging und
stellte auch keinerlei Ansprüche dank jener Innenwelt, die sie sich
selbst geschaffen hatte. Meist erschien sie wohl zu den Mahlzeiten,
aber auch dies nicht immer. So hatte sie z.B. das heutige Frühstück
im Freien lieber gemieden, obwohl sie eigentlich der Geselligkeit
nicht abhold war. In der Regel verschwand sie bald nach dem Essen
in ihren bescheidenen, sogar schlecht heizbaren Zimmern, die sie
sich aber selbst gewählt hatte und mit einem gewissen Eigensinn
nicht mehr hergeben wollte, da in dem ganzen Schloß allein diese
Räume einen Blick in die der Pußta entfernt ähnliche Ebene
gewährten, während die übrigen Fremdenzimmer gegen den Park und das
Gebirge lagen. Was aber ein rechter Magyar ist, kann nicht leben
ohne den Blick in die weite Steppe.

		In diesen engen Gemächern hatte sich nun Gräfin Stryensky mit
Reliquien ihrer ersten Ehe umstellt, von denen sie ein gut Teil bei
ihrer Flucht zu retten gewußt; so den Brautkranz, ein [bookmark: page182] Photographiealbum,
die Jagdpistolen, eine Zigarrentasche und die letzte
Schnurrbartbinde des Verewigten mit blassen Spuren ungarischer
Bartwichse. Im Winter legte sie gern etwas von seinem hinterlassen
Tabak in die Ofenröhre; der vertraute Geruch schien ihr wie eine
übersinnliche Liebkosung aus dem Jenseits, auch sorgten offenbar
Feenhände dafür, daß der edle Rest sich niemals ganz
erschöpfte.

		Tante Olga Stryensky hatte den greisen Koloman mit zu Espérance
gebracht. Er war der alte Kammerdiener ihres ersten Gatten gewesen
und nach dem Tod des Polen wieder in ihre Dienste getreten. Er kam
Espérance sehr gelegen, da im Krieg die jungen Männer ihres
Haushalts eingezogen wurden. Zudem war Kolaman die Zuverlässigkeit
selbst. Er wußte den Liebhaberwert sehr zu schätzen, den ihm seine
alte Herrin gab, die täglich mit ihm über den Toten sprach und
seine Meinung darüber hören wollte, was jener wohl hier- oder dazu
sagen würde; und je älter Koloman wurde, desto bereitwilliger
folgte er ihrer geradezu schöpferischen Phantasie, die aus ihm
allmählich ein Sinnbild der Treue machte. Auch er war nun
überzeugt, jene kurzen Dienstjahre bei dem Verblichenen, deren er
sich, die Wahrheit zu gestehen, im Einzelnen kaum entsann, seien
der Höhepunkt und das größte Glück seines Lebens gewesen, der Rest
nur ein stilles Trauern um den Heimgegangenen, wobei es ihm
übrigens recht wohl erging. Auch Koloman wünschte Floridsburg nicht
mehr zu verlassen, obgleich in Gestalt der jüngeren Dienstboten,
besonders des ihm in die Seele verhaßten Chauffeurs, auch hier die
so schlechte, neue Zeit einzudringen begann.

		Eine besondere Freude hatte Espérance Tante Olga gemacht, als
sie ihr zum Namenstag ein Grammophon geschenkt mit Platten teils
schwermütiger, teils wilder magyarischer Lieder und Tänze. Eine
alte Musikdose, die den Rakoczimarsch und den Czardas » Ugyan
rozsam szeretsz-e még?« spielen [bookmark: page183] konnte, war allmählich, aber schließlich
gänzlich verstummt. Die Zofe der Gräfin hatte es Espérancens Zofe
und diese wiederum ihrer Herrin erzählt, sie habe die alte Dame
schon mehrfach dabei überrascht – das erste Mal ohne ihren Augen zu
trauen – wie sie, über dem Lärm des tobenden Grammophons das
Anklopfen überhörend, Czardasschritte versucht habe. Nun war das
Rätsel gelöst, durch welchen Zauber sich Tante Olga zeitlebens ihre
mädchenhafte Schlankheit bewahrte. Sie hatte offenbar früher schon
zu den Klängen der Musikdose getanzt, doch vermochte diese das
Anklopfen an die Tür nicht zu übertönen, und so war der geheime
Sport verborgen geblieben.

		In ihrer Kleidung war Tante Olga würdig und sorgsam. Zu hohen
Festtagen legte sie eine szekler Goldhaube und hochrote
Saffianstiefel mit Goldschnüren an, die tradionellen Abzeichen der
echten magyarischen Edelfrau.

		Sie war übrigens dankbar für jedes Wort, das man an sie
richtete. Lobte man aber gar Ungarn, wozu Espérance ihre Gäste
recht eifrig anzuhalten pflegte, dann leuchteten die alten Augen
auf.

		Den heutigen Abend hatte sie mit Ungeduld erwartet, denn, wenn
sie sich außer für das Land Ungarn, für noch etwas erwärmen konnte,
so waren es Personen von königlichem Geblüt. Als sie zum Tee
erschien, machte sie vor Prinz Amadeus eine vollendete
Hofverbeugung, die ihre czardasgewohnten Glieder seit einigen Tagen
vor dem Spiegel etwas geübt hatten, und wollte durchaus, daß er vor
ihr die Tür durchschritt, was er aber als Dr. Schenk unerbittlich
ablehnte. Als sie ihn nach seinen berühmten Sammlungen fragte,
erzählte er ihr verbindlich, daß er gerade daran denke, ein Bild
eines jungen ungarischen Malers zu kaufen. Voll Ungeduld wollte sie
den Namen wissen, aber dem unseligen Prinzen fiel im Augenblick
nicht anders ungarisches ein, als der Name der Stadt Kapos Varosz.
[bookmark: page184] »Ja, Kapos
Varosz,« wiederholte die Gräfin Olga, »das ist eine gute alte
Familie.«

		Als sie erfuhr, daß gegen sechs Uhr die Militärs erwartet wurden
und dann bis zum Souper verhandelt werden solle, geriet sie in eine
gewisse Unruhe. Sie flüsterte schließlich erregt mit Espérance, und
diese nahm Erich Holthoff auf die Seite:

		»An Sie muß man sich doch heute als Hofmarschall wenden. Haben
Sie denn in Ihrem Programm auch die Zeit vorgesehen, wann sich der
Prinz umzieht? Wir Frauen müssen das doch rechtzeitig wissen, damit
wir uns danach richten können.«

		»Umzieht?« lächelte Holthoff.

		»Aber Ihre Koffer sind doch hoffentlich aus dem verunglückten
Automobil hergeschafft worden?«

		»Das wohl, aber was glauben Sie, was zum Umziehen darin ist?
Wenn Sie uns anders haben wollen, als wir jetzt sind, können wir
höchstens in gamsledernen Hosen und mit nackten Knien kommen.
Gebirgskleidung haben wir auf alle Fälle bei uns, da wir bei gutem
Wetter morgen früh mit Fräulein von Kaden auf den Niederkofl
wollen, sie war noch nie im Hochgebirg.

		»Gut, daß Sie mir das sagen. Dann können wir natürlich auch
nicht in Abendtoilette erscheinen.«

		»Aber ein bißchen hübsch machen dürfen Sie sich schon. Sie
wissen, wie gern er das hat. Tante Olga soll ruhig ihre Szekler
Goldhaube aufsetzen.«

		Espérance machte dieser gleich Mitteilung von dem Gespräch. Über
das zitronengelbe kleine Antlitz verbreitete sich der Schatten
schwerer Enttäuschung. Gräfin Olga besaß nämlich, seit einem
Jahrzehnt unbenutzt, ein in Paris bei demselben Künstler, wie das
der Kaiserin Augusta, gearbeitetes emaillertes Dékolleté, wie es
alte Damen anzulegen pflegten, die höfisches Zeremoniell zu ewiger
Jugend verpflichtete. Gräfin [bookmark: page185] Stryensky hatte es noch einmal einige Jahre vor
dem Krieg in Schönbrunn getragen und dann als Erinnerung an ihre
unwiderruflich allerletzte Jugend ihren Reliquien eingeordnet. Da
sollte sich nun heute eine Gelegenheit bieten, es doch noch einmal
zu Ehren des Prinzen Amadeus hervorzuholen. Dieser Traum war nun
vernichtet. Zum erstenmal fühlte Tante Olga, welche Werte
eigentlich durch die Revolution endgültig zerstört waren,
verschwand in ihren Zimmern und ließ sich zum Souper entschuldigen.
Sie wollte es nicht darauf ankommen lassen, einen königlichen
Prinzen und seinen Minister in gamsledernen Hosen und mit nackten
Knieen soupieren zu sehen. Koloman gab ihr vollkommen recht.

		XXVIII

		Gegen 6 Uhr erschienen – natürlich in Zivil – der alte
Generaloberst von Sobern und der Oberst Katzlinger von Degenschlag,
dieser von neuem, im Krieg erworbenem Adel. Nachdem die Herren noch
schnell von Espérance mit einer Tasse Tee bewirtet worden waren,
geleitete Holthoff sie in das heitere Schreibzimmer mit alten
Aubussonmöbeln. Über dem Schreibtisch hing in ovalem Rahmen das
lebensgroße Ölbild eines feinen etwa sechsjährigen blonden Knaben
in Samtanzug mit einem dünnbeinigen Windspiel an der Seite. Auf
seine etwas schroffe Frage, wer der Bursch sei, erhielt Katzlinger
von dem General die Antwort: Leutnant Herbert Waldegg, der zur Zeit
im Ausland weilende einzige Sohn der Hausfrau. Der Oberst musterte
offenbar den Dargestellten auf seine militärische Tauglichkeit und
schien zu keinem günstigen Ergebnis zu kommen. Die beiden Offiziere
setzten sich auf zierliche Goldstühlchen, während Holthoff auf
einem Rokokosessel vor dem geschwungenen Bouleschreibtischchen
Platz nahm. Zunächst wollte er das rein Sachliche mit ihnen ohne
den Prinzen besprechen.

		General von Sobern war ein weißbärtiger großer alter [bookmark: page186] Herr mit gütigen,
blauen Augen jener schon vor dem Krieg fast ausgestorbenen Klasse
hoher Offiziere, die das Waffenhandwerk mit Schöngeistigkeit zu
verbinden wußten. Er gehörte dem alten Kreis des Prinzen Amadeus
an. Noch bis in seine fünfziger Jahre waren hie und da dünne
Novellenbändchen und Liederkompositionen von ihm erschienen, stets
hohen und höchsten Damen gewidmet. Sein Glaube an alles Wahre,
Schöne und Gute war durchaus aufrichtig. In drei Feldzügen hatte er
sich als tapferer Soldat, treuer Kamerad und sehr menschlicher
Vorgesetzter erwiesen. Der moderne Krieg mit den Greueln des
Schützengrabens, besonders den giftigen Gasen, verletzte nicht nur
den Schöngeist in ihm, sondern noch mehr den ritterlichen Soldaten,
und er war auch freimütig genug gewesen, daraus nie einen Hehl zu
machen. 1916 hatte er seinen Abschied genommen. Holthoff schätzte
in ihm vor allem die in Rolfsburg außerordentlich beliebte
Persönlichkeit. Mochte er nicht gerade ein militärisches Genie
sein, so besaß er doch in höchstem Maß die menschlichste aller
militärischen Eigenschaften, die Teilnahme für den Einzelnen, und
daher eine untrügliche Erinnerung an jeden, mit dem er einmal zu
tun gehabt hatte. Wenn er in den Straßen von Soldaten gegrüßt
wurde, so redete er nicht selten die Leute mit ihrem Namen an, und
er erzählte mit Stolz, daß unter den in der Revolution Genannten
auch nicht ein ihm bekannter gewesen sei.

		Ganz anders war Oberst Katzlinger. Auf der gedrungenen Gestalt
saß, etwas zwischen die hohen Schultern gesunken, ein kugelrunder
grimmiger Seehundskopf mit abwärts hängendem rotblondem
Schnurrbart, der eine Hasenscharte verbergen sollte. Auf dem hoch
gerötetem Schädel hatte er vereinzelte Borsten. Die kleinen, grauen
Augen blitzten scharf wie Stahl, doch nicht unlustig aus tiefen
Höhlen. Sein Hauptargument, auch in nicht beruflichen Gesprächen,
war, er sei durch und durch Soldat, und als solcher sehe er die
Dinge an. Er war daher bei [bookmark: page187] allen den Untergebenen beliebt, die sich auch als
geborene Soldaten fühlten oder den aufrichtigen Ehrgeiz besaßen,
die mitgebrachte eigene Ungestalt diesem Typus anzupassen. Bei
solchen wirkte er Wunder der Wandlung. Immer hatte man ihn
persönlich in den ersten Gräben gesehen, Gefahr und Entbehrung mit
den Geringsten freudig teilend, und stets durch einen trockenen,
oft etwas anzüglichen, im Grund taktlosen Humor die Leute
erheiternd. Erbarmungslos jedoch war er gegen alle die, welche sich
für das Soldatenhandwerk nicht geschaffen fühlten, mochten sie nun
zu gut oder zu schlecht dazu sein. Das zu unterscheiden, hätte er
für ein ganz unfaßbares Ansinnen gehalten. Gab es denn eine größere
Ehre, als des Königs Rock zu tragen, auch in der Uniform des
gemeinen Soldaten? Die das nicht fanden, nannten ihn nicht anders
als den Unmenschen, und das war begreiflich, wenn auch nicht
zutreffend. Er war sogar ein im Grund guter Mensch, aber man mußte
sich das immer erst aus der militärischen Sprache in die allgemein
menschliche zurückübersetzen, während sein Stolz gerade darin lag,
nicht den kleinsten Rest allgemeiner Menschlichkeit in sich
unübersetzt in's Militärische zu lassen. Unter jenen von Haus aus
Unsoldatischen waren nicht wenige, denen man allenfalls mit dem
Wort Pflicht beikommen konnte, aber selbst davon wollte er nichts
wissen. Nicht aus Pflicht, aus Passion mußte man Soldat sein. Krieg
nannte er den einzigen menschenwürdigen Zustand, Friede erschien
ihm ungesund. Was die modernen Kriegsmittel betreffe, so sagte er
oft behaglich lachend und den rauhen Schnurrbart streichend, nun,
er habe sie nicht erfunden, aber einem echten Soldaten müsse jedes
Mittel zur Vernichtung des Feindes recht sein. Über die Niederlage
im Weltkrieg setzte er sich durch die Illusion hinweg, die so
viele, vor Einzeltatsachen die ganze Wirklichkeit nicht sehende
Realisten kleinen Formats getröstet hat, daß wir zwar besiegt, aber
nicht geschlagen seien. Nur das [bookmark: page188] erschien dem Soldaten wichtig, für
schlechte Politik sei er nicht verantwortlich.

		Katzlinger war bis zur Revolution Oberst des königlichen
Leibregiments gewesen und in diesem ausgewählten Truppenkörper bis
zum Schluß der Abgott seiner Leute. Dann hatte er sich zurückziehen
müssen, nachdem ihn Freunde und alte Kameraden nur mit großer Mühe
von der derzeitigen Aussichtslosigkeit eines »eisernen Vorgehens
gegen die Kanaille« überzeugt hatten. So viel Politik ließ er nun
doch in seinen harten, wie er selbst oft sagte, bombensicheren,
borstigen Schädel ein, daß er begriff, er müsse sich für eine
bessere Gelegenheit aufsparen. Indessen erhielt der sonst nicht an
viel Korrespondenz gewöhnte Mann täglich Stöße von Briefen, in
denen ihm Einzelne oder auch ganze Stammtische ihre Ergebenheit und
stündliche Bereitwilligkeit bestätigten, unter seiner Führung gegen
die Revolution zu kämpfen. Zwei Mal kamen anonyme Karten mit den
Worten: »Schläfst Du, Brutus?« Nachdem er sich hatte erklären
lassen, was das zu bedeuten habe, geriet er derart aus Rand und
Band, daß ihn seine Freunde, ohne daß er es merkte, heimlich zu
überwachen begannen. Mit diesen stand Holthoff schon seit einiger
Zeit in Fühlung. Es wunderte ihn nicht einen Augenblick, daß
Katzlinger von ihm anfangs in derben Reden als einem halben
Sozialdemokraten gesprochen hatte, mit dem er sich nicht an einen
Tisch setzen würde, da er dem alten König die Krone vom Haupt
gerissen habe. Holthoff indessen stand als Staatsmann ebenso
jenseits aller persönlichen Sym- oder Antipathie, wie aller
Theorie. Er wußte Kräfte, wie Sozialismus und Nationalismus, die ja
beide ihr Daseinsrecht haben, als Material der Gestaltung zu
verwenden, statt ihnen selbst zu verfallen. Pausecker behandelte
er, wie wir gesehen haben, geistig, um ihn von unfruchtbaren
Theorien zu lösen. Katzlinger war nicht zu behandeln, nur zu
benutzen. [bookmark: page189] Es
kam einzig darauf an, die, wenn geleitet, unschätzbare Kraft dieses
Draufgängers zu gewinnen, der mit Leichtigkeit heute noch ein ganz
zuverlässiges Regiment zusammenstellen konnte und nicht zögern
würde, zu handeln, von wo auch immer ihm die Gelegenheit dazu käme,
wenn es nur einigermaßen in der ihm gemäßen Richtung war.

		Als Sobern Katzlinger zum erstenmal andeutete, daß große Dinge
in Vorbereitung seien, strahlten dessen kleine Augen, dann aber kam
eine schwere Enttäuschung, als er von dem halben Sozialdemokraten
Holthoff und dem »Kunstprinzen« Amadeus hörte. Aber General Sobern
wußte ihn beim Portepee zu packen.

		»Was geht das uns alte Soldaten an?« sagte er. »Wir haben bereit
zu sein, wenn der König ruft und Se. Majestät gibt seinen Segen zu
der Unternehmung. Prinz Amadeus ist der nächste Agnat. Für ihn
haben wir einzustehen, ohne zu fragen, wer seine bürgerlichen
Ratgeber und Minister sind.«

		Das war so einfach, daß Katzlinger es sofort begriff. Er
erklärte sich bald darauf sogar bereit zu der Unterredung an einem
seinem Geschmack so wenig entsprechenden Ort wie Floridsburg.
Freilich hatte er sich für dieses Opfer dadurch schadlos gehalten,
daß er beim Empfang durch Espérance besonders bärbeißig
dreinschaute, die Teetasse stehen ließ und nur ein Gläschen Rum
austrank.

		Als sich Holthoff mit den beiden Offizieren niedergelassen
hatte, richtete er zunächst das Wort an den voll Mißbehagen auf
seinem Goldstühlchen vor ihm sitzenden Katzlinger von Degenschlag,
indem er ihm einige Schmeicheleien sagte über seine Bedeutung als
Stütze der Ordnung. Vor allem wünschte er ihm Gelegenheit zu geben,
von seinen eigenen Verdiensten zu sprechen, die tatsächlich nicht
gering, aber Holthoff durch die sachlichen Berichte des Generals
bereits bekannt waren.

		Katzlinger versicherte nach Beendigung seines Vortrags über
[bookmark: page190] die
Zahlenverhältnisse der zuverlässigen Unteroffiziere und
Mannschaften, die er mit Papieren genau belegte, daß er gewiß sei,
bei den Leuten, wie in der der Unordnung müden Bevölkerung
Begeisterung zu erwecken, wenn er eines Morgens in seiner alten
Uniform vor dem Leibregiment erscheinen, den Oberbefehl übernehmen
und Seine Königl. Hoheit in die Residenz geleiten würde.

		Holthoff beglückwünschte Katzlinger aufrichtig, aber diesem war
die Leichtigkeit, mit der jener über persönliche Antipathien
hinwegglitt nicht willkommen. Seine Rauflust kam dabei nicht auf
ihre Kosten. So platzte er denn mit den Worten heraus:

		»Aber Ew. Exzellenz müssen wissen, daß meine Leute politisch
ganz anders denken wie Sie, und ich auch. Sie sind allgemein als
Pazifist verschrieen, und das wird Schwierigkeiten machen.«

		»Ach, Herr Oberst, als was bin ich nicht verschrieen, wohl auch
als Sozialist. Aber, was macht denn das, wenn jeder von uns beiden
gerade und nur an seiner Stelle wirkt, woran Sie doch als Soldat
gewöhnt sind.«

		»Die Leute hoffen auf einen baldigen Revanchekrieg, um die
deutsche Schmach austilgen zu helfen!«

		»Aber lassen Sie sie doch hoffen, Herr Oberst, das beschäftigt
sie, so wie die Proletarier auf den Zukunftsstaat hoffen und die
Frommen auf einen Himmel, wo jeder sein vorausbestimmtes Stühlchen
hat. Derartige Hoffnungen kann man nur durch eine neue Wirklichkeit
widerlegen, wie wir sie schaffen werden.«

		»Ausgezeichnet bemerkt,« lächelte der General, durch diese
Prägung an seiner literarischen Ader berührt.

		»Aber die Offiziere hoffen dasselbe, wie die Leute, Exzellenz,«
fuhr Katzlinger entschlossen fort.

		»Hindere ich sie denn daran?« erwiderte Holthoff, in der
Absicht, gleich bei dieser ersten Gelegenheit seinem Gegenüber das
Disputieren mit ihm zu verleiden.

		[bookmark: page191] »Aber
Ihre bekannte Linkspolitik will das Gegenteil.«

		»Herr Oberst, ich bitte Sie, sich zu erinnern, daß es sich im
Augenblick weder um meine Politik handelt, noch um Ihre
Revanchegefühle, die ich ehre, sondern einzig und allein darum,
sobald die Verhältnisse reif sind, Seine Königl. Hoheit zum
Landesverweser zu machen, bis der neu zu wählende Landtag über die
Frage der Monarchie entschieden hat.«

		»Was?« schnaubte Katzlinger, »Landesverweser, Landtag? Ich
dachte, wir setzen Se. Kgl. Hoheit sofort die Krone auf? Ich bin
diese diplomatischen Schachzüge nicht gewohnt, Herr Minister, ich
bin Soldat. Erlauben Sie mir, Ihnen rund heraus zu sagen, wie ein
solcher die Sache sieht ...«

		»Es wird mir eine wertvolle Belehrung sein.«

		»Da ist überhaupt nichts zu entscheiden weder durch einen
Landtag, noch durch uns. Seit der hohe Herr abgedankt hat, was ich
persönlich tief bedaure, ist Prinz Amadeus König. Wir haben ihm nur
zu ermöglichen, daß er sein hohes Amt auch faktisch ausüben kann.
Von einem Landesverweser weiß ich nichts.«

		»Herr Oberst, Sie vergessen, daß zur Zeit Prinz Xaver das
legitime Anrecht auf den Thron hat.«

		»Der ist doch blödsinnig?«

		»Jedenfalls ist er Ihr oberster Kriegsherr.«

		»Wär noch schöner. Er muß einfach abgesetzt werden.«

		»Ich staune, Herr Oberst, wie ähnlich Ihre Ansichten denen der
Revolutionäre sind.«

		»Was sagen Sie da? Das werden Sie mir ...«

		»Beweisen, wollen Sie sagen,« erwiderte Holthoff ruhig, »mit
Leichtigkeit. Auch Ihre revolutionären Feinde denken, wenn einem
etwas persönlich nicht gut scheint, brauche man es nur kurzer Hand
abzuschaffen, und die Welt sei gerettet. Das ist eben das Wesen des
Anarchismus, ob er nun von links oder von rechts kommt. Solange
nicht Prinz Xaver auf Grund [bookmark: page192] ärztlichen Befundes dauernd regierungsunfähig
erklärt und die Thronfolge legitim auf Prinz Amadeus als den
nächste Agnaten übertragen ist, kann dieser nur Verweser sein, und
gerade eine solche Übergangsform scheint mir im Augenblick leichter
durchzusetzen, als das aktuelle Königtum. Dies entspricht auch
durchaus den Auffassungen Sr. Kgl. Hoheit. Prinz Amadeus hat
überhaupt wenig Lust, selbst die Krone zu tragen, am allerwenigsten
als Usurpator.«

		»Lieber Katzlinger, ich glaube, wir sind uns alle drei näher,
als Du meinst,« griff der General ein, »seien wir Soldaten doch
froh, daß wir mit dem, was Du eben politische Schachzüge nanntest,
nichts zu tun haben. Die Hauptsache ist doch, daß wir denselben
heißen Wunsch haben, unser angestammtes Fürstenhaus wieder auf dem
Thron zu sehen. Wie das heute, im Jahr 1919, zu machen ist, das
müssen die Politiker entscheiden, und ich glaube, wir können zu
Exzellenz Holthoff das Vertrauen haben, daß er die Sache richtig
anfängt.«

		»Sehen Sie Herr Oberst,« fuhr nun Holthoff ebenfalls in wärmeren
Ton fort, »es kann sich auch für Sie nicht einfach um das Glücken
eines militärischen Manövers handeln. Ich zweifle nicht, daß Sie
allein mit Ihren treuen Leuten es fertig brächten, Prinz Amadeus
auf den Thron zu setzen, aber was haben Sie davon, wenn ihn der
Landtag wieder absetzt und verhaften läßt.«

		»Das wollen wir erst einmal sehen,« schrie Katzlinger. »Den
Landtag treibe ich mit einem Maschinengewehr auseinander.«

		»Möchten Sie das wirklich sehen, Herr Oberst? Dazu stehen Sie
viel zu treu zu dem Haus Rolfingen. Ein einsamer Thron auf einem
Leichenfeld ist auch Ihr Ziel nicht.«

		»Wenn Se. Kgl. Hoheit selbst so entschieden haben,« erklärte nun
Katzlinger scheinbar beruhigt, »habe ich als einfacher Soldat nur
meine Pflicht zu tun.«

		Man ging zu den praktischen Fragen über. Die beiden Offiziere
[bookmark: page193] waren sich
einig, daß der Plan mit dem Leibregiment, der Volkswehr und einem
Kommando Artillerie auszuführen sei. Etwa die Hälfte der
militärischen Kräfte würde in verschiedenen Teilen der Stadt
zerstreut werden, während im gegebenen Augenblick Katzlingers
Regiment mit einer Maschinengewehrabteilung den Prinzen in der
Residenz empfing.

		Die Frage war nun, wann der Augenblick gekommen sei. Vorläufig
galt es noch, abzuwarten, aber sich bereit zu halten, denn er
konnte über Nacht da sein.

		Von seinen weiteren Plänen unterrichtete Holthoff bei dieser
Sitzung in Floridsburg den Oberst Katzlinger gerade soweit als
nötig war, vor allem ohne den Namen Pausecker zu nennen. Er
begnügte sich hinsichtlich der künftigen Regierung mit der
Mitteilung, sofort nach der Einsetzung des Regenten würde dieser
ihm die provisorische Regierungsvollmacht übertragen, in die er
sich mit einigen selbstgewählten Helfern teilen werde, bis der neue
Landtag gewählt sei.

		Am Schluß des Gesprächs streckte Holthoff Katzlinger die Hand
hin, in die dieser etwas verwirrt einschlug mit den die Atmosphäre
sofort klärenden Worten:

		»Hoch Rolfingen allewege.«

		»Hoch,« antwortete Holthoff, während der General ebenfalls das
Wort wiederholte und beiden Männern die Hände drückte.

		XXIX

		Während dieser Verhandlungen war auch der Obersthofmeister des
Prinzen, Graf Bernhard von Twelen, in Floridsburg angekommen, wurde
von Espérance begrüßt, und mit ihren übrigen Gästen bekannt
gemacht. Er war ein übergroßer, überschlanker hoher Fünfziger mit
langem, kahlem Pferdeschädel, glatt rasiertem Gesicht und etwas
Backenbart. Dazu hatte er ein hängendes Kinn, wodurch er in
unübertroffener Art den [bookmark: page194] Eindruck des Verlänglichten machte. Ursprünglich von
seinem Schöpfer als Muskelmensch gedacht, wirkte er jetzt
körperlich flach, fast unterernährt. Sein melancholischer Blick
verbreitete Entmutigung und schien nie etwas Gutes zu erwarten. Er
gehörte einem der ältesten Geschlechter des Landes an, das sich
rühmte, länger als die Dynastie einheimisch zu sein. Als Azzo von
Twelen, der Großvater des Grafen Bernhard, ein draufgängerischer
Kavallerieoffizier, dessen elementarer Fröhlichkeit der König
vieles verzieh, bei einem ausgelassenen Jagdessen jene Priorität
einmal andeutete, machte der König den einzigen beglaubigten Witz
seines Lebens und sagte: »Schon recht, lieber Twelen, aber die
Rolfinger haben doch bessere Karriere gemacht.«

		Graf Bernhard war nun gerade das Gegenteil seines urwüchsigen
Großvaters, streng an der Form klebend, jene historisch gewordene
Bemerkung im Grund mißbilligend, aber nichts destoweniger in stetem
Gram wegen der schlechten Karriere seiner Familie. Er hatte in der
Tat Grund genug zum Kummer, ein kleines Vermögen, sechs – diese
Zahl wurde allgemein schwer begriffen – also sechs nicht recht
lebenskräftige Kinder, darunter drei aus dem Felde heimgekehrte
Offiziere, mehr oder weniger vom Krieg mitgenommen, dazu die
Dynastie gestürzt, der die Twelens seit Jahrhunderten treu gedient
hatten und die für sie die Quelle alles Segens bedeutete. Noch
blieb dem Grafen das Obersthofmeisteramt im Palais des Prinzen,
dessen Vermögenslage durch die Revolution indessen sehr verwirrt
war. Nur Jahre dauernde, juristische Untersuchungen würden
feststellen können, was Krongut, was Privatbesitz der königlichen
Familie war. Nie hätte ein echter Harringer je daran gedacht, daß
es einmal von Bedeutung werden könne, dies genau auseinander zu
halten.

		Graf Twelen hatte die gezwungene steife Haltung bedenklicher
Menschen mit schlechten Nächten und schwieriger Verdauung, [bookmark: page195] die ihrer stets
auszusetzen drohenden Lebensenergie durch täglich neues sich
Zusammennehmen nachzuhelfen scheinen. Eigentlich hätte ihm der
Holthoffsche Plan Hoffnung geben müssen. Gewiß konnte er mit einem
Schlag alles retten, aber auch den letzten Rest von
Lebenssicherheit verspielen. Und dann überhaupt dieser Minister
Holthoff mit seinen neuen Ideen! Twelen hielt alles Neue für
teuflischer Herkunft. Schon das Parlament, welche Beleidigung gegen
das göttliche Recht der Könige, deren erhabene Aufgabe, zwischen
Gott und den Völkern zu stehen, es doch geradezu unmöglich machte!
Diese Auffassung verführte ihn indessen nicht zu übertriebenen
Heroismus, der bereit gewesen wäre, das so verehrte Königtum zu
retten, vielmehr nur zu einer Hochhaltung der Etikette, die im Exil
noch wichtiger sei, als sonst, da sie allein die Fürsten hindere,
auf das Niveau von Bürgern ohne Verantwortung herabzusinken. Nichts
mißbilligte Twelen daher mehr, als das lässige Behagen, mit dem
Prinz Amadeus die Zeit seiner Verbannung im Hause eines dem Hofe
gänzlich fernstehenden, bürgerlichen Privatmannes verbrachte, von
dem niemand mehr wußte, als daß er der Bruder des im Land fremden,
dem Hof niemals recht genehmen Ministers Holthoff sei. Aber, was
erlebte man nicht alles! Mit der Einführung der Gasbeleuchtung und
Wasserspülung in den königlichen Schlössern Mitte der achtziger
Jahre hatte es angefangen, und seitdem war keine Überlieferung mehr
vor Neuerungen sicher. Das war nur der Beginn gewesen, und
wirklich, allmählich hatte er Elektrizität, Telephon und Automobil
über sich ergehen lassen, aber dies schwur er sich täglich: der
alle gute Haltung unmöglich machende Klubsessel würde wenigstens in
seine Privaträume den Einzug nicht halten. In solchen Kämpfen eines
unseligen Zeitalters zehrte er sich auf.

		Glücklicherweise stand für ihn die Pflicht seines Dienstes so
völlig außer Zweifel, daß er sich nicht einen Augenblick die [bookmark: page196] Möglichkeit
vorstellte, sich der ihm von seinem Herrn jeweils zugeteilten Rolle
zu entziehen. So blieb seine Abneigung gegen Holthoff Privatsache
des Kränkelnden gegenüber dem Gesunden, des Denkungewohnten
gegenüber dem überlegenen Kopf, der alles, auch Menschen wie Graf
Twelen durchschaute und sie dann an ihrer Stelle gelten ließ.

		Die Ankunft des Grafen gab Espérance die erhoffte Gelegenheit,
sich vor dem Souper noch eine halbe Stunde mit dem Prinzen allein
zurückzuziehen. Sie ließ Graf Bernhard mit Ferdinand und Melusinen
im Salon zurück. Diese wußten nun ganz und gar nicht, was sie
miteinander anfangen sollten. Melusine war weder gewohnt, noch
recht gewillt, in solchen Lagen das ihr zugeworfene »Hölzl« einer
gleichgültigen Redensart über die Witterung oder die Schönheit des
Ortes aufzunehmen. Sie blätterte lieber in einem Album mit
Photographien von Espérancens Mittelmeerreisen, Ferdinand war sehr
schlecht aufgelegt. Den ganzen Nachmittag hatte er gehofft, eine
Viertelstunde mit Melusinen allein zu plaudern, bald auf einem
Parkweg, bald gelegentlich eines Ganges nach den Fremdenzimmern,
aber sie hatte das offenbar absichtlich vereitelt.

		Graf Twelen fand indessen das erlösende Wort. Er fragte
Ferdinand, ob er Schach spiele, und als dieser bejahte, ließen sie
sich an einem Tischchen nieder, während sich Melusine mit einer
glühenden Zigarette auf ein schon im Schatten liegendes Ecksofa
setzte, zu dem Ferdinand öfters unruhig hinüberschielte. Ihre Augen
schienen ihm zu glimmen wie die Zigarette. Ferdinands zerstreutes
Spiel brachte den Grafen fast zur Verzweiflung.

		Inzwischen hatte sich Espérance mit dem Prinzen in einem
sechseckigen weißen Boudoir mit gelb bezogenen Louisseizemöbeln
niedergelassen. Die Fenster standen offen. Rosenrotes, schlechtes
Wetter verkündendes Abendlicht schimmerte um die hohen dunklen
Zypressen des Parkes. Aus den rauschenden [bookmark: page197] Laubbäumen hörte man den sägenden
Schrei eines abendlichen Vogels. Eine verspätete Biene summte am
Fenster und stieß sich an der Scheibe. Espérance fühlte eine ihrem
Wesen sonst ganz fremde Schwermut.

		»Nun stirbt dieser wunderschöne Tag dahin,« sagte sie, »als ob
es unser letzter wäre.«

		Plötzlich ergriff sie mit beiden Händen die Rechte des Prinzen
und sprach mit großer Wärme:

		»Ich bin doch Ihre beste Freundin, Amadeus, vielleicht der
einzige wirkliche Freund, den Sie haben. Darum darf ich mir schon
eine Frage erlauben: »Haben Sie sich diese Geschichte auch
hinreichend überlegt?«

		»Vollkommen, liebe Espérance,« erwiderte er freundlich
überlegen, ihre Hand an die Lippen führend.

		»Ich bin in einer unerträglichen Lage. Sie wissen, wie ich auch
mit Holthoff verbunden bin. Wir drei zusammen, das hätte eine
Freundschaft für's Leben sein sollen, die mir mehr bedeutet, als
vielen Frauen Ehe und Liebe. Aber Holthoff hat dieses Dreieck
gesprengt. Er wird zu groß für uns zwei Durchschnittsmenschen. Ich
bewundere ihn immer mehr, aber ich kann ihm nicht mehr folgen.«

		»Ich verstehe Sie besser, als Sie glauben, liebe Freundin. Ich
habe einmal ähnlich gefühlt, wie Sie, als ich ihn nur für besonders
begabt und ehrgeizig hielt, aber seit ich weiß, daß da ein wirklich
großer Mensch unter uns lebt, habe ich Ehrfurcht vor ihm und folge
dem Schicksal, das mich neben ihn gestellt hat.«

		Espérance schaute ihn mit großen, erstaunten Augen an. Er fuhr
fort:

		»Holthoff ist kein Mann wie andere Männer. Mag er einmal
ehrgeizig gewesen sein, jedenfalls heute ist er über seinen eigenen
Ehrgeiz hinausgewachsen. Er fühlt nur noch seine historische
Sendung, er will nur sein Werk vollenden und nichts für sich selbst
erreichen. Er ist Herr über seine persönlichen [bookmark: page198] Neigungen und Abneigungen;
keine Theorie und kein Glaube kann ihn mehr verwirren. Er ist nur
noch Schöpfer, und wenn sein Werk vollendet ist, dann wird er sich
ebenso ruhig, wie er heute handelt, niederlegen und sterben
...«

		»O das ist wahr, Amadeus, das ist wahr, es hilft mir nichts, daß
ich als Frau versuche, ihn ins gewöhnliche Menschenmaß
zurückzuziehen; aber sind denn Sie, lieber Freund, dazu berufen,
ihm in sein dunkles Schicksal zu folgen?«

		»Dunkel?« fragte der Prinz betroffen.

		»Ja, es ist dunkel, glauben Sie es mir.«

		»O die Astrologie,« scherzte Amadeus.

		»Nein, ich brauche nicht die Astrologie, die freilich auch eine
baldige Katastrophe für ihn anzeigt; meine weibliche Ahnung allein
sagt mir nichts Gutes.«

		Sie zog das Taschentuch hervor, um die plötzlich aus ihren Augen
fallenden Tränen abzuwischen.

		Der Prinz ergriff schweigend ihre Hand.

		»Ich denke an Paris zurück,« fuhr sie leise fort, »wo ich ihn
vor fast einem viertel Jahrhundert kennengelernt habe. Damals war
ich der erste Mensch, der an ihn geglaubt hat, damals ahnte ich nur
gutes, und es ist ja auch eingetroffen, und das soll nun das Ende
sein?«

		»Aber was sind das für schwarze Gedanken, Espérance, viel Gefahr
sehe ich in dem Unternehmen wirklich nicht. Wir handeln erst in dem
Augenblick, wenn die Verhältnisse reif sind, und sie gehen täglich
mehr ihrer Reife entgegen.«

		»Ich sehe Sie allerdings weniger gefährdet, als ihn,«
erwiderte Espérance, »aber Sie sind ganz von ihm angesteckt,
Amadeus, und das macht mir Angst auch um Sie.«

		»Ja, angesteckt mögen Sie es nennen, aber nicht von einer
Krankheit. Schauen Sie, mein ganzes bisheriges Leben war nur dem
Genuß gewidmet, aber jetzt ...«

		»Ja, doch einem so edlen Genuß, daß er dem ganzen Land zum
[bookmark: page199] Segen wurde.
Ihnen verdankt Harringen seine Kunstblüte, ja noch viel mehr. Und
nun wollen Sie sich mit der häßlichen Politik abgeben.«

		»Von der ich doch nichts verstehe, meinen Sie. Sagen Sie mir
ruhig, daß ich politisch eine Null bin. lassen Sie mich deshalb
einmal als Schüler Holthoffs sprechen: Der moderne Fürst soll
gerade das Zéro zwischen den Nummern des politischen Spieles sein.
Jede Partei hat einzeln genommen Unrecht und alle zusammen haben
Recht. Darum muß einer da sein, der selber nichts sein will, aber
dieses Geheimnis weiß.«

		»Also das ist aus dem Königtum von Gottes Gnaden geworden,«
spottete Espérance seufzend, »eine Null.«

		»So habe ich auch erst gedacht, aber schließlich erkannte ich in
diesem Nichts selber eine Möglichkeit des Wirkens, der gegenüber
die Könige von Gottes Gnaden arme Marionetten waren, die jeden
Augenblick unter ihrem zu schweren Prunk zusammenzubrechen schienen
...«

		»Das ist mir zu tief.«

		»Ja, dieser Gedanke Holthoffs ist tief, und dennoch entspricht
er zugleich meinem einfachen, gesunden Menschenverstand, der nichts
anderes zu tun haben wird, als Gegensätze auszugleichen. Nun, dafür
kommt mir zugut, daß ich zeitlebens mit allen Schichten verkehrt
habe, wie der König meint, sogar mehr als recht ist.«

		»Ach, das alles ist ja nur zu wahr, doch glücklicher werden Sie
nicht dabei.«

		»Aber Espérance, dafür sind wir nicht auf der Welt.«

		»Für was denn sonst?« entgegnete sie, den schönen Kopf
zurückwerfend, »jeder will doch vor allem andern glücklich
sein.«

		»Ja, wir alle waren vor dem Krieg von diesem spießbürgerlichen
Ideal angesteckt, ich auch, und darum haben jetzt die Massen
Oberwasser, die nun auch einmal drankommen und glücklich sein
wollen. Sie werden uns bald überfluten, wenn wir [bookmark: page200] uns nicht wieder eines höheren
Lebenszwecks erinnern, als das persönliche Glück ist.«

		»Und der wäre?« fragte Espérance gespannt.

		»Sie wissen doch, welchen Spitznamen man mir im Krieg gegeben
hat, weil ich als Kunstmensch es tunlich vermieden habe, die
Uniform anzuziehen. Den allerhöchsten Drückeberger nannten mich die
Herrn im Großen Hauptquartier. Nun ich verzeihe es ihnen und mir.
Ich bin nun einmal kein Soldat und wer will, mag das komisch
finden, aber ich bin ein Fürst, Espérance, und wenn ein solcher
sich vor der Verantwortung drücken wollte, nachdem er zeitlebens
die Vorteile seines Standes genossen hat, dann, liebe Freundin, –
verzeihen Sie das Wort – ist er einfach ein Schwein, wie ein
Berufsoffizier, der sich bei Ausbruch des Krieges pensionieren
läßt. Es hat solche Friedenssoldaten gegeben. Wir Fürsten haben die
Pflicht, das Land zu schirmen, wie unsere Vorfahren getan.
Vielleicht geht es mit uns allen zu Ende, aber der letzte Trumpf
muß ausgespielt werden. Ich habe nicht zu fragen, warum ihn der
liebe Gott in meine Hand gegeben hat.«

		»Schön, doch das alles wäre eher die Pflicht der Jugend. Sie
haben einen mündigen Sohn, Amadeus.«

		»Joseph Viktor ist zu jung, um in einem solchen Augenblick die
Aufgabe zu übernehmen, vor allem hat er die denkbar schlechteste
Erziehung für einen modernen Fürsten bekommen: vier Jahre Krieg,
und gerade in einer Zeit, wo einer was tüchtiges lernen sollte.
Außerdem kann er noch nicht die Einsicht haben, Holthoff gegen die
Partei- und Hofintrigen zu stützen, die sofort beginnen werden.
Wenn es meinem Wunsch nach geht, werde ich die Krone nie selber
tragen, dann lebt der arme Xaverl noch so lange, daß ich bei seinem
Tod als Regent zurücktreten und dann mein Sohn gleich sein
Nachfolger werden kann. Bis dahin werden die Zeiten ruhiger sein
und Joseph Viktor wird noch mancherlei gelernt haben.«

		[bookmark: page201] Espérance
versuchte einen letzten schwachen Angriff, an dessen Wirksamkeit
sie aber selbst nicht glauben mochte:

		»Das wäre ja alles ganz richtig, wenn dieses Volk ein solches
Opfer überhaupt verdiente, aber nachdem es in so empörendem Undank
die fast tausendjährige Dynastie ...«

		»O das ist kein Grund, Espérance, seinen Posten zu verlassen,«
unterbrach der Prinz, »man hat dieses friedliche, herzhafte Volk,
ohne es zu fragen, in die Schützengräben gezwungen, die Verleugnung
all seiner guten Eigenschaften plötzlich zur Pflicht gemacht und
seine früher durch das Gesetz niedergehaltene primitive Rauflust
über Nacht zur Tugend erklärt, angefeuert und belohnt, ihm
Unmenschliches erlaubt und Unmenschliches von ihm verlangt. Ist es
da ein Wunder, wenn es eine Zeit dauert, bis es seine
Menschlichkeit wiederfindet?«

		»Ich sehe,« sagte sie resigniert, »ich komme als Frau nicht
gegen Sie beide auf, aber wenn Sie ihm durchaus folgen müssen, dann
vergessen Sie wenigstens ihre einsame, alte Freundin nicht.«

		Sie lehnte sich schweigend in ihren Sessel zurück. Amadeus war
tief bewegt. Er ergriff ihre beiden Hände und küßte sie, dann aber
faßte er sich schnell, und indem er sich zu seiner gewohnten
Heiterkeit zwang, sagte er lächelnd in dem anmutigen Raum
umherblickend:

		»Wie glücklich bin ich, daß ich mich zur Erholung immer wieder
in diesen letzten Schlupfwinkel des ancien régime werde
zurückziehen können.«

		Während beide schwiegen, bebte ein feiner Ton in einem
Wandschrank, ein altes Glas zersprang.

		Bald darauf erschien Holthoff, um dem Prinzen das Ergebnis
seiner Besprechung mit den Offizieren mitzuteilen, dann gingen
beide Männer zu jenen hinüber in das Schreibzimmer. Espérance begab
sich in den Salon, um Melusinen zu sagen, daß es höchste Zeit sei,
wenn sie sich umkleiden wollten. Jene hockte [bookmark: page202] gleich einer Wildkatze in der
dämmrigen Ecke und hatte eine Zigarette an der andern
angezündet.

		Die beiden düsteren Schachspieler setzten, allein geblieben,
ihre Partie fort, bis Holthoff und die Offiziere sie durch den
Eintritt in den Salon unterbrachen.

		Der Prinz ließ Graf Twelen zu einer Besprechung in das
Schreibzimmer bitten und eröffnete ihm, daß er im Fall der
Übernahme der Regentschaft nur offiziell in der Residenz anwesend
sein werde, im übrigen aber wieder sein altes, ihm ans Herz
gewachsene Palais bewohnen wolle. Während beide zu den andern in
den Salon gingen, sagte Prinz Amadeus scherzend:

		»Ich werde jeden Morgen zum Regieren auf mein Büro in die
Residenz gehen und zum Mittagessen nach Hause kommen.«

		Kurz darauf erschienen Espérance und Melusine wieder, nach
Vereinbarung nur in sommerlicher Straßenkleidung.

		Koloman entsann sich, ohne daß ihn jemand daran erinnert hätte,
noch sehr wohl aus alten besseren Tagen der Etikette und meldete,
statt wie sonst der Hausfrau, mit tiefer Verbeugung dem Prinzen,
daß serviert sei. Dieser nahm Espérancens Arm, während General
Sobern glücklich war, die berühmte Künstlerin führen zu dürfen.

		Die Tafel schmückten in großer Fülle Espérancens
Lieblingsblumen, rötlich angehauchte Teerosen, die sie selber
züchtete. Das Tischgespräch floß heiter dahin, da Holthoffs
Unterhaltungsgabe in General Sobern einen bereitwilligen Partner
fand. Erich stellte sich sofort auf dessen Generation ein, indem er
die Rede auf den Berliner Hof zur Zeit Wilhelms I. brachte, bei dem
Sobern als junger Offizier und Militärattaché der Harringenschen
Gesandtschaft beliebt gewesen war. Sobern erzählte sehr
unterhaltend von Potsdamer und Babelsberger Fêten, von Bismarck und
seinen Schwierigkeiten mit der Frankreich freundlichen Kaiserin
Augusta und der England [bookmark: page203] freundlichen Kronprinzessin Friedrich. Graf Twelen
warf eine Bemerkung ein über die imponierende Einfachheit der
damaligen preußischen Hofhaltung, die ihn geradezu gerührt habe,
womit er aber nicht gesagt haben wollte, daß er nicht Glanz und
Prunk zur gegebenen Zeit ebenfalls für angezeigt halte. Auch Oberst
Katzlinger, ein Verehrer Preußens, besonders Ziethens und Blüchers,
interessierte dieses von Holthoff geschickt geleitete Gespräch, so
daß er es als alter Soldat vor sich verantworten konnte, in ernster
Zeit zwischen Damen, Blumen, Kunstmenschen und einem halben
Sozialdemokraten zu sitzen.

		Später weilte man bei erfrischendem Getränk wieder im Salon,
während die immer schwüler werdende Sommernacht über Blüten durch
die weit offenen Fenster hereinflutete. Draußen vernahm man
bisweilen den Schrei der Käuzchen. Espérance war daran gewöhnt und
fürchtete ihn nicht, aber mit Unbehagen vernahm ihn der
schweigsam-nervöse Ferdinand. Dann erinnerte man sich der
Stradivariusgeige, auf der besonders der General eindringlich
Melusinen zu spielen bat. Sie fand unter den Noten eine
Tschaikowskysche Komposition, die sie voll tiefer Schwermut
vortrug, während die Begleitung Ferdinands, im Gegensatz zu seiner
sonstigen Diskretion, von der Leidenschaftlichkeit des Stückes
hingerissen, fast etwas zu stark vordrang. Alle waren von dem Spiel
erschüttert, während Oberst Katzlinger leise das Futteral mit
seiner Nahbrille aus der Tasche zog und diese umständlich
aufsetzte, um den Aufdruck auf dem Bändchen seiner dicken Zigarre
genau lesen zu können.

		Als sich Espérance an diesem Abend in ihr Schlafzimmer
zurückzog, nahm sie ein dickes Buch hervor, in das ihr jenes
mathematisch so unglaublich begabte Fräulein Hasenöhrl die
Horoskope ihrer Freunde, Feinde, Bediensteten, Vertrauensleute,
sowie hervorragender Personen der Zeitgeschichte einzutragen
pflegte. Der Prinz hatte eine freundliche, gut ausgeglichene, nicht
eben bedeutende Nativität, die ein im Ganzen friedliches [bookmark: page204] Leben, hohe Stellung
und einen natürlichen Tod versprach. Holthoffs Horoskop zeigte
abwechselnd hohen Aufstieg und Sturz. Die Sonne war durch Saturn
und Uranus bedroht, und bald würde der heftige Mars über sie
hinweggehen. Espérance kombinierte erregt, ein bolschewistisches
Attentat werde vielleicht seine Pläne vereiteln, aber da kam ihm
eine Hilfe, offenbar von einer Frau. Die Frage war, ob sie stark
genug sein würde: Venus und Mond, wenn auch nicht ganz günstig
zueinander gestellt, blickten die Sonne freundlich an. War damit
sie oder Melusine gemeint, oder beide zugleich?

		Unter solchen Gedanken ließ sie sich entkleiden und bestieg
kummervoll ihr mit gebräunten Putten bemaltes, breites Rokokobett,
dem der Schlummer in dieser Nacht lange fernblieb. Gegen morgen
erhob sie sich und kniete lange vor dem vom Papst geweihten
Elfenbeinkruzifix über dem muschelförmigen Weihbrunn aus rosigem
Marmor, und dann fand sie endlich Schlaf.

		XXX

		Am folgenden Morgen erhob sich Melusine früh, um nach dem Wetter
zu sehen, von dem der geplante Ausflug abhing. Die ersten
Sonnenstrahlen säumten schwarze Wolkenhaufen am mittleren Himmel
mit kupfern funkelndem Rand. Mit wenig Hoffnung legte sie sich
nochmals nieder, und als sie nach zwei Stunden wieder aufstand und
das Fenster öffnete, hatten sich die Wolken dicht zusammengedrängt.
Von den zäh zwischen den Bergen hängenden Nebelschwaden lösten sich
Schleier, die leise in das Tal sanken. Auf den Höhen war Neuschnee
gefallen. Zwar regnete es nicht andauernd, aber eisig nasse Lüfte
sandten ihren unwirtlichen Hauch in das Tal hinab.

		Im Frühstückszimmer von Floridsburg knisterte der Kamin. Die
Offiziere und Graf Twelen waren eben fortgefahren. Koloman räumte
ihre Tassen weg, als sich gerade die Brüder [bookmark: page205] Holthoff und Melusine in dem
behaglichen Glaserker trafen, wo gewöhnlich das Frühstück genommen
wurde. Melusine blickte, noch nicht ganz ohne Hoffnung, nach den
Bergen, wo sich von Zeit zu Zeit ein trügerisches Stück Bläue
zeigte. Zu ihrem großen Leidwesen mußte aber die Besteigung des
Niederkofel schließlich doch aufgegeben werden. Nichts wäre ihr
heute lieber gewesen, als sich bis zur Erschöpfung der letzten
Kraft körperlich anzustrengen.

		Bald erschien auch Prinz Amadeus fröstelnd und wärmte sich die
Hände am Feuer. Espérance kam niemals zum Morgentee, und der Prinz,
der es nicht liebte, im Zimmer zu frühstücken, pflegte, wenn er bei
ihr zu Gast war, darauf zu bestehen, daß sie an ihren bequemen
Vormittagsgewohnheiten festhielt.

		Angesichts des hoffnungslosen Wetters bot sich, während man um
den Teetisch saß, Erich an, nach dem Mittagessen den Prinzen,
Melusine und Ferdinand in seinem Auto nach Sensburg zu bringen, um
dann baldigst nach Rolfsburg zurückzukehren, wo er den rechten
Augenblick zum Handeln abwarten wollte. Während man noch darüber
beriet, trat Espérancens Zofe ein mit der Bitte, Erich möge doch
gleich nach dem Frühstück zu ihrer Herrin hinaufkommen.

		Er fand sie im Salon. In einem Spitzenhäubchen, flüchtig
gepudert, in meergrünem Morgengewand trat sie ihm entgegen und
teilte ihm in fast kindlich zerfahrener Zusammenhanglosigkeit, die
ihrer gewohnten Haltung so sehr widersprach, die Ergebnisse ihrer
nächtlichen astrologischen Grübeleien mit.

		Er war davon aufrichtig gerührt. Zum erstenmal im Leben sah er
in ihr eine alternde Frau, er ergriff ihre Hand, und unwillkürlich
geschah ihm, was zwischen ihnen nur in seltenen Augenblicken und
jetzt schon seit Jahren nicht mehr vorgekommen war, daß er sie
duzte.

		»Du weist,« sagte er, »daß ich diese Dinge, von denen ich nichts
verstehe, deshalb nicht leugne. In einer Lehre, auf welche die
[bookmark: page206] Menschheit seit
Jahrtausenden immer wieder zurückkommt, muß eine Wahrheit liegen.
Also nicht als Skeptiker und noch weniger aus Leichtsinn lehne ich
deine Warnung ab, aber ich muß und will diesen Weg gehen; wenn ich
dabei persönlich mein Ende finde, so ist das kein Beweis, daß er
falsch war, und der Prinz, der unter seiner liebenswürdigen Maske
viel ernster denkt, als ihr alle wißt, ist ebenso
entschlossen.«

		»Ja, ja, ich weiß es,« erwiderte sie kleinlaut, »und das macht
mich so unglücklich.« Plötzlich aber rüttelte sie sich auf und
sagte entschlossen: »Weiß Gott, auch ich bin nicht feige, ich habe
das Blut der Vendée in den Adern. Mein einziger Sohn ist in den
Krieg gegangen, ohne viel zu überlegen, und als Mutter habe ich das
Schicksal als Gottes Wille hingenommen, aber den fühle ich hier
nicht. Was ihr tun wollt, das tut ihr aus euch selbst. Ungerufen
fordert ihr das Schicksal heraus. Überhaupt das Wort Schicksal, das
mag ich gar nicht hören. Warum ist denn unser Heiland auf die Welt
gekommen? Hast du je darüber nachgedacht, Erich? Er hat uns doch
von diesem gräßlichen Schicksal erlöst. Heute Nacht habe ich wieder
einmal richtig gebetet, nicht nur so, wie man es täglich tut,
sondern richtig, verstehst du das? Hast du überhaupt beten gelernt,
Erich? Ich glaube nicht. Du bist ein Heide, und das ist es, was ich
an dir oft nicht ertragen kann. Ich fürchte mich manchmal vor
dir.«

		Er drückte sie an sich.

		»Damals, in unserer Jugend, Espérance, als du dich nicht vor mir
fürchtetest, sondern mein Schicksal in die Hand nahmst, da war ich
allerdings nicht viel mehr als ein Heide. Heute weiß ich auch,
warum Christus in die Welt gekommen ist. Du sagst es ganz recht: um
uns von dem gräßlichen Schicksal des Heidentums zu erlösen. Durch
ihn wissen wir, daß das Schicksal Gottes Wille ist und darum nichts
Fremdes außer uns. Wenn wir ihn als Stimme in uns selber hören und
erfüllen, gilt es [bookmark: page207] gleich, ob wir leben oder sterben. Die Art der
Frauen mag mehr Hinnehmen sein; darin bist du immer tapfer gewesen,
und das Hinnehmen hast du mich damals gelehrt, aber es gibt auch
ein aktives Schicksal, ein Tun müssen, weil man der ist, welcher
man ist. Gewiß wäre ich frei, diese Stimme zu überhören, könnte
zufrieden sein, aus dem Zusammenbruch Gesundheit, Wohlstand und ein
paar liebe Freunde gerettet zu haben, mit denen sich auch jetzt
vielleicht noch zwei Jahrzehnte behaglich leben ließe, aber ich
will das nicht, Espérance. Ich brauche dazu keine Begriffe wie
Pflicht und Ehre, mit denen der Prinz sich das zu begründen
versucht, wozu ihn sein Inneres treibt, aber ich kann dir nur
sagen, je mehr ich in mich hineinlausche – und das ist nicht viel
anders, als wenn du richtig betest, wie heute Nacht, – desto
deutlicher höre ich die Stimme, die mich vorwärts treibt. Ich bin
sicher, auch du hast heute Nacht etwas gehört, und zwar etwas
anderes als das, was du mir vorhin gesagt hast.

		Espérance zitterte.

		»Woher weißt du das?« fragte sie erschüttert. Konnte er denn in
den Seelen lesen?

		Nein, nein, er sei kein Zauberer, kein Gedankenleser und kein
Astrolog, er habe nur ein wenig verstehen gelernt, auf welche Weise
die Wege Gottes auf dieser Welt sich unserem Innersten
offenbaren.

		»Dann sage mir, was ich tun soll.«

		Wie ihr denn heute Nacht nach ihrem Gebet zumute gewesen
sei?

		»Erst habe ich mich schlaflos bis gegen Morgen umhergewälzt,
aber nachdem ich gebetet hatte, bin ich in tiefen Schlaf
versunken.«

		»Und wie war es heute Morgen beim Aufwachen...?«

		Da habe sie wieder an alles das denken müssen, und deshalb sei
sie wieder ganz verzagt geworden.

		[bookmark: page208] »Nun
siehst du, ist das nicht deutlich genug? Du sagtest vorhin, daß du
in dieser Sache die Stimme Gottes nicht hörst. Du hast sie gehört.
Sie hat dir gesagt, du sollst das Kommende auf dich nehmen, und da
wurdest du ruhig und konntest schlafen, aber sie hat dir gewiß
nicht gesagt, du solltest mich warnen. Als du das tatest, dachtest
du nur an menschliches Scheitern und Gelingen, worauf es doch gar
nicht ankommt, und im Gedanken daran wurdest du sofort wieder
unglücklich.«

		»Erich, du bist ein besserer Christ als ich,« erwiderte sie, ihn
voll Bewunderung anblickend. Ob er denn auch an ein Weiterleben
nach dem Tode glaube?

		Er sei sicher, daß für jeden, dem die innere Welt hier schon
eine Wirklichkeit bedeute, ja die wahre Wirklichkeit, sich durch
das leibliche Sterben gar nicht soviel verändert. Das Äußere, wozu
aber auch alle Gedanken und Gefühle gehören, sei nur ein Sinnbild
des Innern, und wenn man mit dem Tod sein weltliches Werk vollendet
hat, gleich ob als Sieger oder Besiegter, dann könne man dies alles
ruhig dahinfahren lassen.

		»Wem aber die Welt die eigentliche Wirklichkeit ist, was wird
aus dem?« fragte Espérance gespannt.

		»Das ist eine Frage an deinen Beichtvater.«

		Oh, seine Antwort wußte sie: Die Weltkinder kommen ins Fegefeuer
oder in die Hölle.

		»Nun, vielleicht ist es so,« antwortete Erich, ihr lächelnd in
die Augen blickend, die wie die eines Kindes zu ihm aufschauten.
»Überlege dir doch einmal, wie einem geistigen Wesen zumut sein
muß, das in dem Irrtum befangen ist, die Materie sei die
Wirklichkeit, zu der es daher hoffnungslos drängt, aber das Mittel,
sie zu erreichen, der Körper, ist nicht mehr da. Einen solchen
Zustand kann man schon Hölle nennen.«

		»Ja, ja,« sagte sie ruhig, »jetzt kann ich wieder glauben.«

		Ob sie denn das nicht mehr gekonnt habe? [bookmark: page209] »Nicht mehr richtig, und das
hat mich so unglücklich und vor allem so verzagt gemacht.«

		»Weil das Glauben allein uns heutigen Menschen nicht mehr
genügt, wir müssen auch verstehen. Der große Fehler der Kirche war,
daß sie immer die, welche auch verstehen wollten, verdammt hat. So
sind die Frommen nur zu oft einfältige Schäflein geworden, die
Denker haben mehr und mehr die Gnade verloren, werden immer
spitzfindigere und unweisere »Wissenschafter«, und die geistblinden
Männer der Tat taumeln ohne das Licht der Erkenntnis im Chaos der
Zufälligkeiten.«

		»Jetzt verstehen wir uns wieder,« sagte sie, »und von jetzt an
kann ich wieder treu zu dir halten, mag kommen was da will.«

		Inzwischen schlenderten der Prinz, Ferdinand und Melusine, in
Regenmäntel gehüllt, über die feuchten Wege des Parks. Die Luft war
voll nassen Dunstes, wie in einer Waschküche, doch kalt.

		»Nun sind also die Würfel gefallen,« sagte Ferdinand nach
einigen Minuten allseitigen Schweigens, aber die beiden andern
gingen auf diese Worte nicht ein.

		Der Prinz schlug vor, die amerikanischen Regenbogenforellen
anzuschauen, die vor einiger Zeit in einen Teich gesetzt worden
waren. Bei dem trüben Wetter kämen sie gern an die Oberfläche. An
dem fahlen Wasser riefen sie den alten Fischmeister aus seinem
Holzhaus und waren froh, daß er, während er sie auf nassem Steg bis
fast mitten in den Teich führte, weitschweifige Schilderungen von
dem Leben und der Vermehrung der Forellen und Saiblinge zum Besten
gab.

		So ging eine Stunde dieses trübseligen Vormittags herum. Dann
zog sich der Prinz in sein Zimmer zurück. Ferdinand hoffte nun auf
ein Gespräch mit Melusine, aber sie entwich ihm wiederum und ging
ebenfalls in ihr Zimmer.

		Ferdinand irrte allein umher, blickte in die Wirtschaftsräume
[bookmark: page210] und die
dämmerigen Ställe. In dem weiten niedrigen Schafstall wurde sein
Malerauge von dem Gewimmel der Hunderte von graubraunen Tierrücken
gefesselt, auf denen das Zwielicht spielte. Er nahm sein
Skizzenbuch hervor und zeichnete mit einigen stilisierenden Linien
eine wollige Flut. Dann schaute er die Zeichnung lange sinnend an
und schrieb darunter: »Meer«. Auf seinem Zimmer betrachtete er sie
nochmals und ergänzte die Unterschrift: »Meer vor dem Sturm«.

		Bei Tisch sah Espérance auffallend ungünstig aus. Man bemerkte,
daß sie seit gestern Abend viel geweint hatte. Das Gespräch war
sehr einsilbig. Nach dem Essen bat sie den Prinzen hinauf in den
Salon und wünschte ihm mit Zärtlichkeit Glück.

		»Ich weiß jetzt, das es so sein muß,« sagte sie, »und bin auf
alles gefaßt.«

		Als er ihre Hand küssen wollte, ergriff sie seinen Kopf. Sie
küßte ihn, der etwas kleiner war als sie, auf die Stirn und
flüsterte:

		»Gott segne dich, Amadeus.«

		Er wischte sich die Augen. Dann geleitete sie ihn hinunter zu
dem Auto, wo Melusine und Ferdinand mit dem Chauffeur Wildgruber
warteten. Koloman holte noch schnell eine Decke, dann rollte der
Wagen davon.

		Kurze Zeit blickte sie ihm nach, während er durch die
Lindenallee fuhr. Die dichte Himmelsdecke war durchbrochen und wie
aus einem umgekehrten Krater troffen zwischen Wolkenzacken
Wasserströme in das Land. Espérance kehrte in das einsame Schloß
zurück. Hinter der Zimmertür Tante Olgas tobte das Grammophon in
einem Czardas. [bookmark: page211]
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		Inzwischen hatten sich die Dinge in Rolfsburg soweit entwickelt,
daß Erich den Augenblick zum Handeln für gekommen hielt.

		Für den sozialistischen Ministerpräsidenten Morgenthau war
Revolution ein romantisches Ideal, das sich seit den Novembertagen
verwirklichte und das er nun gerade als Zustand festhalten wollte.
Alles sollte dauernd in Bewegung, in Fluß und jung bleiben. Die
Auflockerung der alten Formen bedeutete ihm nicht den Übergang zu
neuen, sondern wurde Selbstzweck. Die Bemühungen seiner viel
mittelmäßigeren aber doch staatsmännischeren Kollegen, aus dem
Chaos allmählich eine neue, die Ausübung der Regierungsgewalt
ermöglichende Ordnung entstehen zu lassen, beantwortete er durch
heimliche Intrigen und offenen Hohn über die Bereitwilligkeit, mit
welcher die philiströsen Genossen die Methoden bürgerlicher
Klassenherrschaft annahmen. Bewußt förderte er durch Verteilung
verwirrender, aufreizender Flugschriften die Verwahrlosung in den
Kasernen, wo er den Begriff Autorität als solchen für aller Übel
Wurzel erklärte, während die Soldatenräte der wahre Ausdruck des
Geistes der Armee sein müßten. Dazu kam ein offenes Liebäugeln mit
Sowjetrußland, nicht, als ob seine im Grund gutartige [bookmark: page212] Seele dort alles
schön fand, o nein, nur das dort verwirklichte Prinzip hielt er für
richtig, ganz von selbst würde der ruhigere, friedliebende deutsche
Volkscharakter ihm eine andere Gestalt geben.

		Dies, dazu die äußeren Formen der höchsten Staatsgewalt,
versetzten den sein Leben lang nicht aus subalternen Verhältnissen
herausgekommenen Mann, den obendrein Mutter und Gattin daheim als
Propheten verhimmelten, in einen Zustand das Krankhafte streifender
dauernder Euphorie. Er begann auf seinen Stern zu vertrauen und den
Schicksalsglauben großer Männer nachzuahmen, was ihm im Augenblick
eine seine Umgebung leicht ansteckende Gespanntheit, funkelnde
Luftigkeit und überquellende Menschenfreundlichkeit gab. Das
bezauberte die Primitiven und riß die leicht Krampf mit
Leidenschaft verwechselnden Intellektuellen zur Bewunderung hin.
Dazu äußerte er oft sehr treffende Aperçus über die Mißstände der
Vergangenheit, besonders über die bürgerlich-liberalen Begriffe der
Preßfreiheit, die jedem Kapitalisten erlaube, Meinungen zu kaufen
und Nachrichten zu fälschen, und kündigte, gewissermaßen als die
nun nahe bevorstehende Glanznummer seines Programmes, geheimnisvoll
an, wenn ihn seine jetzigen Kollegen preisgäben, würde er ganz
einfach »zum Volk hinabsteigen«. Mit dieser Mischung von Geist und
Dunkelheit gewann er besonders viel begabte, aber erfahrungslose
Jugend. Ja sogar ein dichterischer Schwung war ihm eigen. Wenn er
abends beim Wein, dem er übrigens mäßig zusprach, mit seien
vertrauten Zuhörern zusammensaß, dann schien sich sein Geist auf
Fittichen über alle Wirklichkeiten zu erheben, die alten Augen
blitzten, der Mund lächelte freundlich-listig hinter dem
ergrauenden, langen Patriarchenbart und, während die nie recht
sauberen Hände Brotkrümel kneteten, lallte er, etwas kindisch die
süddeutsche Mundart nachahmend, den alten gotischen Spruch:

		[bookmark: page213] »Ich leb' und weiß nit wie lang,

Ich sterb' und weiß nit wann,

Ich fahr' und weiß nit wohin,

Mich wundert, daß ich so fröhlich bin.«

		Mit solcher geistreichen Einfalt, in der seine Umgebung den
Ausdruck höchsten Menschentums sah, wurde nun schon neun Monate
lang das Harringensche Staatswesen geleitet.

		Es ist nicht anzunehmen, daß Morgenthau irgendeinen bestimmten
Plan hatte. Er fuhr und wußte nit wohin, und eines Morgens geschah
es, daß sein Auto den Weg einer bolschewistischen Demonstration
kreuzte, die Masse ihn erkannte, bejubelte und von ihm verlangte,
er solle nun nicht länger zögern und die Rätediktatur einführen.
Der Ministerpräsident glaubte den welthistorischen Augenblick zu
erkennen, stieg aus und marschierte, umgeben von einigen Vertretern
des sogenannten Landessoldatenrat, an der Spitze eines kreischenden
Pöbelhaufens durch die Straßen. In dem Zug schwang man Fahnen mit
Aufschriften, die Mitglieder seines eigenen Kabinetts, besonders
den Wehrminister, unflätig beschimpften und mit dem Aufhängen an
der Laterne bedrohten. Unterwegs wurden einige starr vor Staunen
stehen gebliebene Offiziere tätlich angegriffen, und Morgenthau sah
sich lustig in seiner Umgebung nach einem um, der etwa ein
französisches Bonmot verstehen könnte, und sagte gehoben: »A la
révolution comme à la révolution«. So zog er nach dem Landtag,
drang dort in den großen Saal ein, wo er als Ministerpräsident
längst das gewählte Parlament hätte zusammenrufen sollen, erklärte
die sozialistische Regierung, also sich selbst, für abgesetzt und
proklamierte unter einstimmigem Beifall derer, die er das Volk
nannte, die Rätediktatur. Radfahrer brachten Befehle in die
Kasernen. Eine Stunde später waren die Zeitungsredaktionen besetzt,
und die Bevölkerung erfuhr, ohne allzu große Verwunderung, daß sie
nun in einer Räterepublik lebe.

		[bookmark: page214] Die
weitere Folge war die Besetzung der Banken, Beschlagnahme der
Wohnungen und Lebensmittelvorräte in Geschäften und reichen
Privathäusern, ein selbstmörderischer Generalstreik, den das
nahrhafte Land sofort durch die Boykottierung der Stadt
beantwortete, sowie zahllose Verhaftungen von Menschen, die keine
andere Schuld hatten, als in allerdings begründetem Verdacht zu
stehen, daß ihnen dieser Spaß mißfiel. Später rühmte man sich sehr,
im allgemeinen glimpflich mit ihnen verfahren zu sein und
verhältnismäßig wenig Blut vergossen zu haben, als ob dazu auch nur
die geringste Ursache und das Unterlassen eine besondere Tugend
gewesen wäre. Auch lehnte die alles Greifbare beschlagnahmende
Regierung die Verantwortlichkeit ab für jene, die das auf eigene
Faust besorgten, bestrafte sie sogar streng und nannte ihre
Vergehen nach dem veralteten bürgerlichen Sprachgebrauch: Raub und
Diebstahl. Das Chaos erreichte dadurch seinen Höhepunkt, daß unter
den extremen Sozialisten selbst Gruppen entstanden, die über
Morgenthaus überraschenden Staatsstreich empört waren und sich
nicht übergehen lassen wollten. Wohl waren sie für die
Rätediktatur, aber nicht für die Morgenthaus, sondern für die
irgend eines der Ihren oder eines aus dem »wirklichen« Volk
hervorgegangenen Kraftmenschen.

		Noch am Abend dieses Putsches hatte Erich Holthoff mit Sobern
und Katzlinger sofortiges Vorgehen verabredet. Die Bevölkerung
zitterte vor dem, was noch kommen konnte. Bewaffnete Proletarier
zogen zwischen dem wehrlosen Bürgertum durch die Straßen, von
rätselhaften Matrosengestalten geführt, wie man sie in dem
binnenländischen Rolfsburg nie geschaut. Vom gemäßigt denkenden
Arbeiter an aufwärts war jeder eines Ordnungsinstinktes Verdächtige
vogelfrei. Wenn daher jetzt jemand plötzlich erschien und mit
einiger Zuverlässigkeit Ordnung versprechen konnte, so hatte er
alle Trümpfe in der Hand.

		General Sobern überraschte Holthoff mit der Mitteilung, daß
[bookmark: page215] man von
anderer Seite ebenfalls zwecks Herstellung der Ordnung an ihn
herangetreten sei, er sich aber alles weitere vorbehalten habe, ehe
er mit Holthoff über eine etwaige Vereinigung der beiden Bewegungen
gesprochen. Dieser Weg erschien Holthoff schon auf den ersten Blick
ungangbar. Es handelte sich da einfach um einen Streich
draufgängerischer Offiziere, die, ohne sich über eine bestimmte
Regierungsform klar zu sein, zunächst einmal eine Militärdiktatur
erstrebten, »um mit dem Gesindel fertig zu werden«, dann würde man
schon sehen. Holthoff sah darin nur den noch nicht zur Ruhe
gekommenen Betätigungstrieb heimgekehrter Krieger, welche die
Niederlage nicht verwinden konnten und um jeden Preis handeln
wollten, nötigenfalls sogar gemeinsam mit den durch Morgenthaus
Milde sehr wenig befriedigten radikalen Kommunisten
bolschewistischer Färbung. Diese Vereinigung der »Rauhbeine von
rechts und links«, wie er sagte, glich in nichts der von ihm
geplanten Wiederherstellung der Ordnung, aber sie zeigte ihm den
Weg zu etwas anderem.

		Er begab sich zu dem von den Ereignissen schwer enttäuschten
Friedrich Pausecker, der ihm versicherte, die große Mehrheit der
Arbeiter stehe dem jetzigen Zustand ausgesprochen feindselig
gegenüber. Holthoff zeigte ihm die Gefahr einer Militärdiktatur,
die, falls man nicht schnell zuvorkomme, alle Aussicht habe, zu
gelingen, da sie immer noch besser erscheinen müsse, als das
jetzige Chaos. Pausecker atmete auf, als ihm Holthoff seine Absicht
eröffnete, auf einem dritten Weg diese beiden Klippen zu
umschiffen: Jetzt handle es sich einfach darum, auf eigene
Verantwortung die Forderungen der Vernunft zu erfüllen und die
Ängstlichen auf der einen, die Verblendeten auf der anderen Seite
vor vollendete Tatsachen zu stellen, die durch den ihnen
innewohnenden Sinn selbst den Widersinn besiegen würden. Mißlang
es, nun, so würden sie eben alle zu grunde gehen, aber der letzte
Rettungsversuch war wenigstens gewagt worden. [bookmark: page216] In Pausecker wurde alles
lebendig, was beide Männer an so manchen Abenden miteinander
gesprochen hatten. Von einer Beteiligung seinerseits an Holthoffs
Plan war natürlich seiner Parteistellung wegen nicht die Rede, aber
Erich verließ Pausecker mit dem Versprechen, jeder ordnungsgemäßen
Regierung welcher Parteifärbung auch immer, sobald sie sich
gebildet habe, zunächst nicht entgegen zu sein und seinen Einfluß
bei den Massen in die Wagschale zu werfen. Vor allem gelte es
jetzt, ohne die alten Partei- und Klassenvorurteile, das Land gegen
Anarchie von rechts und links zu schützen. Diese Unterredung
entschied Holthoffs nächste Schritte.

		Sein Plan war seit langem bis ins kleinste vorbereitet, und so
wurde es möglich, in wenigen Tagen alle im einzelnen gesponnenen
Fäden zu verknüpfen. Mit Sobern und Katzlinger machte er folgendes
aus: Holthoff würde den Prinzen in geschlossenem Automobil am
nächsten Montag um acht Uhr in die Residenz bringen; Katzlinger
hatte dafür zu sorgen, daß das von ihm als völlig zuverlässig
bezeichnete alte Leibregiment sich zum Empfang dort einfände, unter
dem Schein, sich zu einer Geländeübung zu begeben. Am Sonntag abend
sollte in den bäuerlichen Wirtshäusern der südlichen Umgebung von
Rolfsburg planmäßig das Gerücht verbreitet werden, daß Prinz
Amadeus am nächsten Morgen in der Residenz einzuziehen
beabsichtige. Dadurch würde bewirkt, daß in den Straßen möglichst
viel neugieriges Landvolk zusammenströmte, von dem mit Bestimmtheit
zu erwarten war, daß es dem Prinzen zujubelte im Augenblick, wo auf
der Residenz die blau-gelbe Harringische Fahne aufgezogen würde.
Die bürgerlichen Zeitungen sollten sofort durch Volkswehr besetzt
und Extrablätter herausgegeben werden mit der Mitteilung, Prinz
Amadeus sei zurückgekehrt, von dem treuen Leibregiment begleitet,
um provisorisch die Regentschaft zu übernehmen, bis der Volkswille
verfassungsmäßig über die neue Regierungsform entschieden habe.
Falle der Entscheid gegen [bookmark: page217] ihn aus, werde er nicht einen Augenblick
zögern, sich wieder ins Privatleben zurückzuziehen, zufrieden, wenn
es ihm gelungen sei, das Land aus dem jetzigen Abgrund gerettet zu
haben. Darum sei jede Gewalttat im Augenblick nicht nur
verbrecherisch, sondern auch dumm. Derselbe Text würde auf allen
Litfaßsäulen angeschlagen werden.

		Morgenthau und noch etwa ein Dutzend bolschewistischer Führer
seien, ehe sie ihre Wohnung verließen und erfuhren, was geschehen
war, zu verhaften. Natürlich mußten alle wichtigen Stellen der
Stadt und die von Bolschewisten bevorzugten Gasthäuser und
Versammlungsorte besetzt werden. Am Nachmittag noch würde Holthoff
ankündigen, daß er im Auftrag Seiner Kgl. Hoheit die provisorische
Regierung übernommen habe und sie in Gestalt eines Dreimännerrats
in Gemeinschaft mit dem Sozialisten Friedrich Pausecker und dem von
Holthoff leicht gewonnenen katholischen Parteiführer Krailinger
ausüben werde, der sich großer Beliebtheit bei den bäuerlichen
Massen erfreute und imstande war, den Lebensmittelboykott des
Landes gegen die Stadt sofort aufzuheben. Katzlinger war überzeugt,
daß durch das Leibregiment, mit Maschinengewehrabteilung und
Handgranaten versehen, die zuverlässigen Teile der Volkswehr, sowie
ein Artilleriekommando das Unternehmen hinreichend gestützt war,
zumal nach Holthoffs und Soberns Überzeugung die Räteregierung
sofort zusammenbrechen, die ganze Bevölkerung darüber aufatmen und
den Rettern freie Hand lassen würde.

		Graf Twelen sollte im Lauf des Tages in der Residenz einen
Haushalt improvisieren. Zur Abendtafel würden bereits einige Führer
des wirtschaftlichen und geistigen Lebens, darunter der Rektor der
Universität, sowie der Kardinal-Erzbischof geladen, der das Läuten
aller Kirchenglocken zugesagt hatte, im Augenblick, wo die Fahne
auf dem Dach der Residenz wehte. Wenn die Stimmung danach sei,
würde der Prinz Abends noch auf eine Stunde in der Oper in der
alten Hofloge erscheinen, wo [bookmark: page218] das Werk eines vom alten König am Hoftheater
bisher nur ungern geduldeten modernen Komponisten aufzuführen
sei.

		»Wenn ich das alles erlebe,« sagte General Sobern bei der
letzten Unterredung gerührt, »will ich gern sterben.«

		Er nannte Holthoff den Retter des Vaterlandes und streckte ihm
beide Hände entgegen. Auch Katzlingers Händedruck war aufrichtig.
Diesem alten Troupier gefiel die Schnelligkeit und Umsicht, mit der
ein gewöhnlicher Zivilist, nicht anders als ein Strateg, der
Truppenmassen auf schwierigem Gelände bewegt und zu einem großen
Schlag konzentriert, alle Ordnungselemente zu einheitlichem Plan
zusammengefaßt hatte.

		XXXII

		Am Abend des Tages der Rückkehr von Floridsburg nach Sensburg
hatte Prinz Amadeus zum erstenmal eine Spannung zwischen Ferdinand
und Melusinen gefühlt. Er zog sich daher bald nach dem Nachtmahl
zurück. Melusine wollte kurz darauf ein Gleiches tun. Ferdinand bat
sie indessen um eine Aussprache, aber sie zischte ihn an:

		»Was Sie nur wollen! Es gibt nichts zu besprechen, übrigens
hasse ich Aussprachen.«

		Als sie sah, wie sich seine Lippen zusammenzogen gleich dem
Mündchen eines Kindes, dem ein Versprechen nicht gehalten worden
ist und das nun gleich in ohnmächtiges Weinen ausbrechen wird,
ergriff sie seine Hand und sagte plötzlich mit Wärme:

		»Ferdinand, nicht böse sein ... Sie haben mich doch immer
genommen, wie ich bin, bitte, tun Sie es auch jetzt.«

		Dann ging sie hinauf. Im Treppenhaus stieß sie auf Skanny, der
ihre Liebe heftig erwiderte. Sie nahm den vor Freude Tanzenden mit
sich in ihr Zimmer. Ferdinand blieb allein zwischen den still
lächelnden Buddhas und den schmerzlich gewundenen Barockfiguren,
mit sympathischer Aufmerksamkeit [bookmark: page219] von Cora beobachtet. Dann holte er aus
einem Wandschrank eine, Flasche, trank hintereinander ein paar
Gläschen Kognak und verfiel in einem Armsessel tiefem Brüten.

		Gestern hatte er zum erstenmal wieder seit der Kindheit Erichs
Indianerblick gesehen. Er kannte dessen Leben zu gut, um ernstlich
befürchten zu müssen, daß er in Melusinen mehr als die Künstlerin
und das interessante Menschenexemplar sehen würde. Erich war nicht
mehr neugierig auf Frauen und damit gegen den mächtigsten
Verführungsreiz gefeit, ebenso wenig aber in der Gefahr des
Asketen, den sein darbender Trieb, wenn er es am wenigsten
erwartet, wie aus dem Hinterhalt überfallen kann. Er hatte doch
zeitlebens Berührung mit anmutigen und klugen Frauen gehabt,
bedurfte ihnen gegenüber keiner ausschmückenden Romantik, liebte
vielmehr ihre Wirklichkeit, und der war er durch sein breites und
tiefes Weltverstehen immer gewachsen. Obendrein konnte die zwischen
Hemmung und Überschwang hin- und hergerissene Melusine gewiß nicht
sein Fall sein. Das war schon daran zu erkennen, daß er sie mit
fast zu ausgesuchter Höflichkeit behandelte, sie sozusagen gewollt
ernst nahm, wie nur der überlegene Meister einen wertvollen,
werdenden Menschen nimmt, weil er der Ermutigung bedarf und ein
unbesonnenes Wort Verwirrung hervorrufen könnte. So sprach wohl
kein Mann zu der, die er liebt. Gefiel Erich eine Frau, dann war
das erste, was geschah – das hatte Ferdinand oft genug beobachtet –
daß sich in seinen Ton eine leise Ironie einschlich, die, obgleich
Frauen sonst Ironie nicht ausstehen können, darum gar nicht
verletzte, weil man irgendwie fühlte, daß sie sich weniger gegen
die Frau selbst richtete, als gegen das, was da zu seiner eigenen
Überraschung zum soundsovielten Mal wieder in ihm selber vorging,
und es schien fast, als ob das seine Art zu verführen war.
Jedenfalls: Eindruck machte er immer, manche Frauen haßten ihn
auch, und das war ja schon bei Melusinen der Fall gewesen.
Inzwischen [bookmark: page220]
hatte sie sich niemals mehr über ihn geäußert, war aber gern auf
seinen freundlichen interessierten Ton eingegangen. Offenbar fühlte
sie sich nun doch recht wohl von ihm verstanden, und das hatte
ihren etwas kindlichen Widerstand schmelzen lassen, ohne aber
eigentlich das Weib in ihr zu berühren.

		Überhaupt das Weib in Melusinen, wo war das? Ihr ganzes
sichtbares Wesen stand auf ihrer Leistung und ihrem klaren
Verstand; das alles hätte ebenso gut männlich sein können. Manchmal
schien ihre beherrschte Ruhe wirklich unheimlich, als habe sie all
das Schlimme, das doch über sie gekommen war, vergessen oder
überhaupt nie ganz richtig erlebt. War sie aber ausgelassen, und
das geschah nicht selten, dann konnte sie gradezu kindisch sein.
Ferdinand beglückte das sehr, denn dann duzte sie ihn bisweilen und
forderte sogar zu leichten Zärtlichkeiten heraus, aber schließlich,
was hatte das mit ihr selbst zu tun? Es war, als führe sie in einem
Luftballon ins Leere hinaus, und dabei durfte er sie begleiten. War
vielleicht Melusine überhaupt seelisch noch kein voll entwickeltes
Weib? Hatte er nicht manchmal in ihr ein naives, ja ängstliches
Kind wahrzunehmen geglaubt? Mit unbeschreiblichem Vergnügen dachte
er daran, und ein Lächeln kräuselte seine Lippen. Ja, es gab eine
Stelle, da war sie hilflos wie er, vielleicht sogar noch hilfloser,
weil es bei ihr unbewußt blieb, während er wenigstens sehr genau
wußte, wie es mit ihm stand und einen ironischen Abstand zu sich
selbst gefunden hatte. Dies wiederum schien Melusinen an ihm zu
gefallen, als ob es ihre verborgene Seite irgend wie bestätigte. So
hatte er bei ihr mit all seinen Schwächen sein können, der er war,
ohne sich das Geringste zu vergeben. Hier lag das Geheimnis ihrer
Gemeinschaft, die so zart war, daß man nicht daran rühren durfte.
Ferdinand wäre glücklich gewesen, wenn nur alles so hätte bleiben
können. Warum sollte er mehr verlangen, als der Augenblick von
selber gab? Nur nicht handeln, handeln erschien ihm als das Übel.
Wu-Wei.

		[bookmark: page221] Gestern
aber war nun die Lage nicht etwa anders geworden, sondern ganz
plötzlich anders gewesen. Er wußte selbst nicht, worüber er sich
mit Melusinen aussprechen wollte. Sollte er ihr Vorwürfe machen?
Etwa weil sich, als sie in das Wasserbecken steigen wollte, ihr
langes Haar gelöst hatte, oder weil sie in dem Augenblick, wo sich
Erichs Blick von ihr wegwendete, plötzlich in einer grellen
Dissonanz ihr Spiel abgebrochen hatte? Nein, er wünschte nur, daß
überhaupt etwas gesprochen wurde, mochte es eine Beruhigung oder
einen wilden Ausbruch zur Folge haben, wenn nur diese schon bald
sechsunddreißig Stunden währende unerträgliche Spannung ein Ende
nahm. Melusine, die auch zu leiden schien, wünschte offensichtlich
das Gegenteil. Es sollte um Gottes willen, so wie bisher, nichts
geschehen; lieber diese Spannung weiter ertragen, denn, was auch
geschehen mochte, es konnte nur furchtbar werden. Dies alles las
Ferdinand sehr deutlich aus ihren wiederholten Versuchen, sich
einem Gespräch zu entziehen, und ihrem pantherartigen Zischen, als
es ihm zu gelingen schien, sie zu stellen.

		Dann dachte er wiederum an Erich. War das nicht geradezu
empörend gewesen, wie er sich nach Melusinens wildem Spiel, das wie
von seinem Blick eingegeben war, behaglich auf das Moos gestreckt,
seine Zigarre zu Ende geraucht hatte und eingeschlafen war? Halb
und halb wurde dem dumpf vor sich hingrübelnden Ferdinand das
Sinnlose dieses Gefühls bewußt, daß er Erich sozusagen seine
Uninteressiertheit an ihr übel nahm, aber das hinderte ihn nicht,
sich mit einer Art Lust in dieses Übelnehmen zu verbeißen. Was er
jetzt auf jeden Fall haßte, war der plötzlich wieder aufgeglommene
Blick Erichs, mochte er nun Leidenschaft oder kalte Überlegenheit
oder auch gar nichts bedeuten.

		Jetzt wußte er auf einmal, daß ihm dieser Blick von Kindheit an
durch seine Anziehungskraft doch eigentlich die ganze Welt
gewissermaßen weggeschnappt hatte, als sei er ein Fangorgan. [bookmark: page222] Während sich Erich
mit großer Genauigkeit aller Einzelheiten ihrer gemeinsamen
Kindheit entsann und gern heiter davon sprach, verschwammen
Ferdinand alle sinnlichen Vorstellungen, in einen Nebel, hinter dem
bisweilen nur das Auge des Bruders hervorbrach, in dessen Furcht er
unbewußt gelebt. Auch das hatte er ganz vergessen gehabt, bis zu
jenem ersten Gespräch, das er mit Melusinen über Erich führte. Da
war ihm etwas gedämmert, und seitdem fiel ihm immer mehr
Sonderbares aus der Vergangenheit ein. Nicht einmal die Bilder der
Eltern konnte er sich genau vorstellen, und das erschien ihm nun
selbst um so verwunderlicher, als er doch Maler, also Augenmensch
war. Auch die einzelnen Stimmungen und Affekte der Kindheit waren
seiner Erinnerung ganz abhanden gekommen; heute aber entsann er
sich plötzlich, welchen ungeheuren Eindruck ihm die Geschichte des
gottlosen Bruders Kain gemacht, und wie er immer bestrebt war, gut
und fromm zu sein wie Abel, während es Erich mit der Bravheit
offenbar nicht so genau nahm. Ohne es sich zuzugeben, hatte er in
dem Bruder mit dem bösen Blick den Kain gesehen. Pflegte Erich ihn
nicht bisweilen sogar wegen seiner Sanftmut zu verspotten? Kein
Wunder, es mußte ihn ärgern, daß sich der Jüngere durch Folgsamkeit
den Eltern besonders angenehm machen wollte, aber Erich zeigte es
nicht, wußte es sogar unter Freundlichkeit zu verbergen. »Da
ergrimmte Kain und seine Gebärden verstellten sich.« Und so kam es
– er sah es nun auf einmal ganz deutlich – daß gerade Kains zur
Schau getragene Liebenswürdigkeit den Eltern wohlgefällig war, und
Abels Opferrauch senkte sich zur Erde. Kain hatte gesiegt, die Welt
war aus den Fugen. Das befriedigte natürlich den Kain, und so hatte
er es leicht, ein ganzes Leben lang mit beleidigender Großmut den
Abel neben sich zu dulden wie ein kleines nichtsnutziges, aber
drolliges Tier.

		»Das ist alles ein schöner Blödsinn,« sagte Ferdinand laut und
erschrak über seine eigene Stimme, dann murmelte er: »Ich [bookmark: page223] dichte da etwas
zusammen zur Korrektur der biblischen Geschichte.«

		Aber die Gedanken nahmen ungerufen ihren Weg, ja, es tat
geradezu wohl, sich zum vollendeten Unsinn zu bekennen, als sei das
eine große, viel zu wenig beachtete Macht, eine Gegenmacht gegen
die Welt, gegen den Druck der alles Leben verengenden Vernunft.
Gegen Erich? Ferdinand erschrak, aber sein Schrecken verwandelte
sich in eine sein ganzes Inneres durchzitternde Wollust. Das
befreite ihn plötzlich von allem Druck. Er dachte an seine
Entwicklung zurück. Auch später hatte er wenig von der äußeren Welt
wahrgenommen, sein Blick war immer nach innen gekehrt. Selbst
Melusinen konnte er sich in ihrer Abwesenheit nicht recht
vorstellen, mit Ausnahme der oft rätselhaft wetterleuchtenden
Augen, die ihn aber nicht erschreckten, wie die des Bruders,
sondern wie seelige Tiefen verlockten, in ihr Geheimnis blind zu
versinken.

		Wie war er nur eigentlich, der doch an der sichtbaren Welt
vorbeilebte, gerade Maler geworden? In der Tat hatte er anfangs an
keinen Beruf weniger gedacht, aber in China war ihm eine Kunst
aufgegangen, die, so sicher sie sich der Gestalten der äußeren Welt
bedient, mit nichten diese meint, sondern in sinnlichen Symbolen
eine auch ihm so wohlbekannte Innenwelt ausdrückt. Über diesen
Umweg des Symbols war ihm die Außenwelt erst bemerkenswert
geworden, und nun begann er plötzlich zu sehen, nicht zwar die
ganze Welt, aber genug, um den inneren Gesichten Formen geben zu
können, die auch ein fremdes Auge verstand. Die Entdeckung dieser
Möglichkeit hatte ihn damals tief glücklich gemacht, alle früheren
Leiden vergessen lassen und das geschäftig-müßige Leben zwischen
Innen und Außen begründet, dessen sichtbarer Ausdruck Sensburg
geworden war.

		Nun konnte er neidlos die Außenwelt dem Bruder überlassen und es
rückblickend gut heißen, daß schon in der Kindheit zwischen [bookmark: page224] ihnen Geistlich und
Weltlich wie zwei Bereiche abgegrenzt worden waren. Nur hatte er es
damals unbefragt hingenommen, während es ihm jetzt gerade so recht
war. Ja Erich erkannte sogar den Wert dieses beschaulichen Daseins
an und erholte sich von seinem rastlosen Tun nirgends lieber, als
in dem Behagen des so still dahin rinnenden Sensburger Lebens, wo
einem zu Mut war, wie am Rand leise plätschernder Wasser oder beim
Ticken alter Uhren.

		Ferdinand fühlte sich plötzlich selbst wieder von dieser
flüsternden Lebendigkeit seines Heims umfangen und war überzeugt,
daß er gestern nur einen Rückfall in längst überwundene Kindereien
erlebt hatte. Was war denn eigentlich in Floridsburg geschehen? Gar
nichts. Die Spannung, an der er gelitten, ist nicht draußen, nur in
ihm gewesen. Nun aber schien sie wiederum gelöst. Heiter würde er
morgen Melusinen gegenüber treten, und mit so guten Gedanken legte
er sich zu Bett, aber er schlief nicht gleich ein.

		War nicht seine innere Welt unendlich reich wie ein Zauberwald?
Nur mußte man sie verstehen, sonst verwandelten sich alle die
bunten Lichter und Schatten zwischen den raunenden Bäumen in
narrende und schreckende Dämonen. Schon als kleines Kind hatte er
deutlich wahrgenommen, daß das Leben zwei sehr verschiedene Seiten
hat. Da sind die bewundernswerten Eltern, zu deren Dasein es einen
mit allen Fasern zieht, und ihre nicht minder herrlichen Freunde,
mit denen sie sich niedersetzen zum Göttermahl an reicher Tafel.
Aber da werden zugleich dunkle Unheimlichkeiten verborgen. Da ist
das Schlafzimmer mit seinen Geheimnissen um das prächtige
Himmelbett. Da sind im Hause außer den freundlichen und festlichen
Räumen allerlei Gelasse voll verbrauchten Geräts und modernder
Stofflichkeit, da sind widerliche Gerüche, teils fade, teils
heftige. Da gehen Dienstboten aus und ein, in den Zimmern
freundlich, aber draußen reden sie eine ganz andere, derbe [bookmark: page225] Sprache und
nachts schlafen sie, heißt es, in den Kammern auf dem Speicher. Da
ist der Tod: manche Leute verstummen und werden in die Erde
gegraben, aber damit haben Kinder nichts zu tun. Da ist vor allem
der Abend, wo alles ein ganz anderes Ansehen annimmt, als bereite
sich langsam etwas Schreckliches vor, die Nacht. Wie geschah es
nur, daß man in eine so rätselhafte Welt geriet, die man nicht
verstand? Die Eltern fragen, nein, das kann man nicht, und was
hätte er denn überhaupt fragen sollen? Allein weiter forschen? Das
war ganz unmöglich; etwa einmal nachts in den Garten schleichen und
lugen, wie es wohl bei Mondschein in dem Winkel hinter dem
gezimmerten Gartenhäuschen aussah, wo es bei Tag von Ameisen
wimmelte, ja sogar von Tausendfüßlern und Asseln. Bald hatte er zu
seinem Staunen bemerkt – er wollte es erst gar nicht glauben – daß
andere Kinder, sogar Bruder Erich, nichts von dem Geheimnisvollen
ahnten, vielmehr die Welt ganz einfach und vernünftig nahmen, wie
sie beim ersten Anblick schien. Da kam er sich zum erstenmal doch
viel klüger und allen überlegen vor. Zwar verstand er auch nicht
viel mehr als sie, aber sie wußten nicht einmal, daß es da
überhaupt etwas zu verstehen gab. Wenn er einmal etwas verlauten
ließ, dann nannten sie es einfach Unsinn. Sehr bald wurde sein
Grübeln über dem Geheimnis die Ursache, warum sie ihn schnell
überholten durch Wissen und Können. Jetzt waren sie auf einmal die
Überlegenen, und er konnte gar nichts mehr. Dann kam das Ereignis
seiner plötzlichen Ernennung zum Kardinal, später der Absturz in
die Bank, schließlich China, seine Zeichenkunst, das Wu-Wei,
Sensburg, Melusine, und seit gestern bebte diese äußere Welt wieder
in den Fugen. Aber tat sie es denn wirklich? Mochte es von außen so
aussehen. War er denn nicht der Wissende, ein Zauberer, der längst,
ehe es einen großen Erich und einen zurückbleibenden Ferdl gab, an
das Geheimnis der Welt gerührt hatte, an das Geheimnis des großen
Unsinns, der tief verborgen [bookmark: page226] hinter allen scheinbaren Sinn liegt und am Ende
das wahre Leben ist? Während er eindämmerte, verwandelten sich die
Gedanken in immer verschwommenere Bilder. Im Traum klopfte er an
eine Pforte und flüsterte: Sesam öffne dich!

		XXXIII

		Ferdinands Vorsätze scheiterten an Melusinens Wesen. Freudig
begrüßte er sie am Frühstückstisch, aber sie schaute ihn nur
mißtrauisch an und schien seinem veränderten, ihr Bedürfnis nach
Abstand anerkennenden Betragen gar keine besondere Bedeutung
beizulegen. Sie blieb einsilbig und verschlossen und zog sich nach
den Mahlzeiten immer wieder schnell zurück. Ferdinand hoffte, sie
würde ihre alte Sicherheit wieder gewinnen, wenn sie erst sah, daß
er ihr, selbst wenn sie allein das Haus verließ, nicht folgte, aber
auch das änderte nichts. So verfiel er wieder in sein dumpfes
Grübeln.

		Dem Prinzen entging das alles nicht, wenn er es auch nicht
verstand. Vergeblich fragte er sich, was denn eigentlich vorgehe,
aber es ging eben gar nichts vor, das schloß jede befreiende
Einwirkung durch Wort und Tat aus. Ferdinand, der
still-freundliche, verbindlichste Gastfreund war über Nacht zu
einem trüb vor sich hinsinnenden Grübler geworden, für dessen
Gemütszustand man bangen konnte. Melusine war ja auch im engsten
Kreis bisweilen etwas sonderbar gewesen. So hatte sie schon früher
ein und das andere Mal ganz unvorbereitet erklärt, sie habe das
Landleben, das sie so liebte, nie länger als einige Monate ertragen
können, sie werde morgen abreisen. Dann war sie aber stets doch
geblieben, scheinbar ohne sich solcher Aussprüche zu erinnern. Den
beiden Männern fiel auf, daß derartige Anwandlungen meist auf den
Freitag fielen, den man daher bald im Scherz ihren Unglückstag
nannte, zumal dies ja auch der fragwürdige Tag jener sagenhaften
Melusine gewesen war. Ferdinand war dann meist recht
niedergeschlagen, und dem [bookmark: page227] Prinzen entging nicht, daß sie seinen Zustand
mit einer gewissen Grausamkeit beobachtete. »Was sich liebt, das
neckt sich,« dachte er in seiner wohl etwas veralteten Psychologie.
Oft folgte auf diese Freitage der Samstags- oder Sonntagsbesuch
Erichs. So lange der Sensburger Dreiklang ganz rein ertönt war,
hatte, wie wir sahen, Erichs Besuch eher eine Störung bedeutet. Nun
aber pflegte schon sein Telegramm Verstimmungen schnell zu lösen.
Melusine war auf einen Schlag wieder lebhaft, ja fröhlich.

		Wie sehr wünschte daher jetzt der Prinz, Erich möchte bald
wieder erscheinen. Dieses Mal drohte zwar Melusine nicht mit
Abreise, aber es war noch viel schrecklicher, sie wie ein
gefangenes, wildes Tier herumgehen, menschlichen Blicken und Worten
ausweichen, die Gegenstände mit Zorn anblicken zu sehen, als hasse
sie ganz Sensburg. Dazwischen war sie zu Ausbrüchen jäher
Lustigkeit fähig, und, wenn sie Ferdinand geradezu tiefsinnig
werden sah, überfiel sie ihn manchmal mit einer so ungehemmten
Herzlichkeit, wie sie früher niemals offen gezeigt hatte. So
ergriff sie etwa beim Sprechen seine Hand mit beiden Händen, oder
sie schmiegte sich an ihn, sich in seinen Arm einhängend.

		Auch gegen Fremde änderte sich ihr Betragen völlig. Als eines
Tages in der Frühe einige Bauernkinder, mit denen sie sich stets
gern beschäftigt hatte, auf dem Rückweg von einer Kirchenfeier sich
in ihren weißen Kleidchen mit Kränzlein im Haar zeigen wollten,
fuhr sie die erschrockene Schar an, sie sollten wieder gehen, sie
hätte keine Zeit mehr für sie, und zwar nie, nie, nie mehr. Die
Kleinen trollten davon, und einige sagten nur halb verstehend vor
sich hin: »Nie, nie, nie mehr, hat sie gesagt.«

		Nicht selten vernahm man Melusinens rastlosen Schritt in ihrem
Zimmer über der Decke des Salons. Eines Nachmittags hörte man sie
ihre Geige stimmen, und sie spielte, wie voll Verzweiflung,
modernste, sogenannte atonale Musik, die sie bisher [bookmark: page228] abgelehnt und nur
gelegentlich einmal als Merkwürdigkeit Ferdinand und dem Prinzen
vorgetragen hatte. Bis zum Nachtmahl erscholl das ganze Haus von
diesem Krampf und Verblutung ausdrückenden Tönen, und zu Tisch
erschien Melusine zum erstenmal seit ihrer Ankunft, ohne sich
umgezogen zu haben, mit fieberhaft geröteten Wangen und funkelnden
Augen. Sie erklärte in krankhafter Erregung und mit offenbar
gewollter Übertriebenheit, heute sei ihr aufgegangen, welche
befreiende Schönheit doch in der atonalen Musik liege. Ferdinand
starrte sie ununterbrochen an, er fand sie schöner, als je.

		Nach Tisch rief sie plötzlich, fast in ihrem alten Ton, aber wie
mit gespielter Absicht:

		»Jetzt hole ich meine Geige, ich muß Sie beide zu der neuen
Kunst bekehren.«

		Während der paar Minuten, die sie die Männer allein ließ,
sprachen diese kein Wort. Ferdinand saß noch am Eßtisch, über den
Kaffee gebeugt, der Prinz beobachtete ihn voll Unruhe. Dann hörte
man im Salon Melusinens Geigenstimmen, sie rief sie herein.

		Der Prinz litt Qualen, während sie, die große
Beethovenspielerin, in diesen, Empfindung und Gefühl wie mit der
Peitsche behandelnden Klängen zu schwelgen schien. Ferdinand hörte
erst tief versunken zu. Als sie die Geige niederlegte, lachte er
grell auf, wie ein etwas einfältiger Mensch, der schwer einen Witz
versteht, aber nun doch auf seine Bedeutung gekommen ist, und rief,
ja, auch er erkenne jetzt endlich die Schönheit dieser Musik, das
sei der große Unsinn, dem man sich einmal ganz hingeben müsse. Er
sprang an den Flügel und fantasierte im selben atonalen Stil
weiter. Melusine hörte ihm erst voll Erstaunen zu, dann fiel sie
mit der Geige ein, nicht ganz sinnlos, sondern seine Motive
aufnehmend und gelegentlich andeutungsweise kontrapunktierend, aber
es klang, als ob beide gegeneinander rasten, wie eine keifende Hexe
und ein fluchender Zauberer. [bookmark: page229] Der Prinz stand entsetzt dabei. War der Teufel
im Spiel, oder hatten einfach zwei ungeratene Kinder sich der edeln
Instrumente bemächtigt, um allem Hohn zu lachen, was die
Erwachsenen von ihnen erwarteten, gewillt, wenn sie nur die Macht
hätten, deren ganze Welt zu zerstören und dann auf den Trümmern ein
Leben von Wilden zu führen.

		»Das ist ja Wahnsinn,« rief er aus, »ich bitte Sie, hören Sie
auf, hören Sie auf!«

		Er ergriff Melusinen am Arm. Irr lachte sie, ohne sich im Spiel
stören zu lassen:

		»Das gefällt Ihnen nicht, Prinz?«

		Ferdinand indessen brach ab und drehte sich auf seinem Sitz
herum. Halb schämte er sich, halb suchte er Melusinens
Überlegenheit nachzuahmen. Dann stand er auf und sagte etwas
verlegen:

		»Nichts für ungut, Kgl. Hoheit, es war ein Spaß und vielleicht
kein guter.«

		Cora hatte schon die ganze Zeit an der Tür gekratzt und mit
kläglichem die Musik begleitenden Wimmern hinausverlangt. Ferdinand
stand auf und ließ sie ins Vorhaus huschen. Dann wischte er sich
den Schweiß von der Stirn. Melusine sank in einen Sessel, ihre
Brust wogte.

		»Es war eine Befreiung,« keuchte sie, »ich fühle mich so wohl,
wie lange nicht. Bitte Ferdl, gib mir einen Schnaps ... nein,
keinen süßen ...«

		Ferdinands Augen leuchteten. Noch nie hatte sie ihn mit diesem
Kosenamen genannt, den man ihm im Elternhaus gegeben und den Erich
bisweilen anwendete. Er holte, was sie wünschte, aus dem
Wandschrank und zündete ihr eine Zigarette an. Sie ergriff fest
seine Hand und drückte sie gegen ihr Herz:

		»O, wie Sie mich gut verstanden haben,« sagte sie.

		»Armer Prinz,« fuhr sie überlegen lächelnd fort, sich im Sessel
ausstreckend und voll Behagen Rauchwolken in die Luft [bookmark: page230] blasend. »Sie
haben da was schönes aushalten müssen, aber jetzt werde ich wieder
ganz manierlich sein. Das ist der slawische Bluteinschlag bei mir,
oder ist es gar tatarisch oder hunnisch oder einfach bestialisch,
was weiß ich?«

		Frivol auflachend streckte sie die Füße weit von sich und
rauchte mit Heftigkeit.

		»Gott sei Dank, daß Sie überhaupt wieder zusammenhängend reden,«
sagte der Prinz, nicht ohne Vorwurf im Ton.

		»Sie haben geglaubt, ich sei wahnsinnig geworden, nicht? Nun,
wenn ich nicht meine Geige hätte, dann müßte ich manchmal ein Haus
anzünden, aber Gott sei Dank habe ich ja meine Geige.«

		Sie lachte in sichtlichem körperlichem Wohlgefühl.

		»Und daß der Ferdl gleich so mitgemacht hat, das hätt' ich ihm
gar nicht zugetraut. Beißen möcht ich ihn dafür vor lauter
Dankbarkeit.«

		Sie warf ihm einen brennenden Blick zu.

		Der Prinz lächelte nun beruhigt. Um nicht durch seine Person dem
vollen Ausdruck dieser Gefühle im Weg zu sein, stand er auf,
wünschte den Liebesleuten, die offenbar einen Streit gehabt und
sich nun versöhnen wollten, eine gute Nacht und empfahl sich.
Immerhin war ihm der Schrecken doch derart in die Glieder gefahren,
daß das auf dem Nachtkästchen liegende Memoirenwerk mit seiner
Schilderung Wiens in der Kongreßzeit heute abend seine
Aufmerksamkeit nicht zu fesseln vermochte.

		Als Melusine mit Ferdinand allein war, warf sie sich in die Ecke
des Ledersofas und sagte:

		»Setzen Sie sich zu mir, Ferdl, ich hab Sie sehr lieb.«

		Ferdinand rückte wie ein Kater neben sie. Er zitterte, während
sie den Arm um seinen Rücken schlang und dazu eine Zigarette
rauchte. Es folgte ein langes Schweigen, das beide genossen; man
hörte langsam die Wanduhr ticken, als sei die Zeit ein friedlich
hinplätschernder Bach, den nie ein Wirbel aufhält.

		[bookmark: page231] »Ach, es ist
so still und schön hier bei dir,« begann Melusine, »wenn es doch
immer so bleiben könnte.«

		»Melusine,« rief er in tiefer Erregung, »warum soll es denn
nicht so bleiben? Wenn das wirklich dein Wunsch ist ...«

		Er glaubte, der alles entscheidende Augenblick der Aussprache
sei nun endlich ganz von selbst gekommen, aber plötzlich legte sich
ihre eiskalte Hand auf seinen Mund.

		»Pst ... pst ..., nicht sprechen,« flüsterte sie. »Lassen Sie
uns ein bißchen der alten Uhr zuhören, sie erinnert mich an meine
Großmutter, wenn sie russische Märchen erzählte.«

		Er schmiegte sich still an sie. Oh, er begriff sofort, daß sie
in einem solchen Augenblick nicht reden wollte. Was gab es denn da
auch noch zu reden? War jetzt nicht alles entschieden?

		Beim Gutenachtwünschen ließ sie sich lächelnd einen Kuß von ihm
auf den Mund gefallen; gleich darauf wischte sie sich eine
Tabakkrume von den Lippen.

		Am folgenden Tag war Melusine wieder freundlich zu allen wie
sonst, zu Ferdinand nicht mehr als zu den übrigen. Als sich abends
der Prinz früh zurückgezogen hatte, rief sie in scherzhaftem
Ton:

		»Ferdl, setz dich wieder zu deinem Schwesterchen.«

		Er rückte zu ihr wie gestern, beglückt, obwohl ihm das letzte
Wort einen heimlichen Stich versetzte.

		»Ich habe oft nachgedacht darüber,« begann sie, »was mir im
Leben am meisten gefehlt hat; seit gestern weiß ich es, Ferdl, ein
Brüderchen. Ja, ein Brüderchen! Einen Bruder habe ich gehabt, aber
kein Brüderchen, denn er war ziemlich viel älter und lebte schon
außer dem Haus in der Ferne, als ich ihn hätte brauchen können.
Wenn er in den Ferien in seiner Petersburger Gardeuniform kam, dann
war er mir wie ein zwar junger Onkel, der aber doch ganz zu den
Erwachsenen gehörte. Ich war stolz auf ihn und nahm mich
schrecklich vor ihm zusammen. So ein Brüderchen dagegen, das mit
einem gemeinsam [bookmark: page232] aufwächst, vor dem man sich mit allen seinen
Unarten nicht geniert und dessen Schuldkonto man selber bis ins
Kleinste kennt, so ein Brüderchen, das einem nicht im Geringsten
imponieren kann und das man trotz all seinen Schwächen und
Drolligkeiten doch ganz furchtbar lieb hat, das muß etwas
herrliches sein.«

		»Halten Sie das für so wichtig?« fragte Ferdinand, in dem
Unbehagen, das ihn immer mehr ergriff, das Du ganz vergessend.

		»Namenlos wichtig,« sagte sie, »denn so ein Brüderchen, das ist
eine Mittelstation zwischen dem Mädchen und dem Mann, ein Mann und
doch kein Mann. Glauben Sie mir, ich merke es jeder Frau an, ob sie
mit Brüdern aufgewachsen ist oder aber die Männer erst später
kennen gelernt hat.«

		»Was ist denn da für ein Unterschied?« fragte Ferdinand, seine
wachsende Unruhe verbergend.

		»Die Männer imponieren einer solchen Frau zu sehr.«

		»Nun gerade das kann man doch von Ihnen nicht behaupten.«

		Sie war einen Augenblick sehr betroffen, ja fast verlegen, dann
erwiderte sie schnell:

		»Ach, lassen wir mich aus dem Spiel, ich habe ja meine Geige und
hatte darum mit den Männern im Leben nie etwas zu tun, weder im
Guten, noch im Schlimmen, aber Frauen, die diesen Ausweg nicht
haben, ich denke mir, die werden doch auf jeden hineinfallen, wenn
ihnen der Mann erst als Erwachsenen entgegentritt. Er muß doch wie
ein vollkommen rätselhaftes Wesen auf sie wirken, gar nicht wie ein
Mensch, sondern bald wie eine Bestie, bald wie ein Zauberer.«

		Ferdinand erschrak bei diesen Worten bis in die Tiefe seiner
Seele.

		»Aber was reden wir da für Zeug?« rief sie plötzlich hell
auflachend. »Jetzt hat mir ja zu meiner Geige der Storch noch ein
Brüderchen gebracht, nun hab' ich beides, was will ich denn
mehr?«

		[bookmark: page233] Sie legte
wieder den Arm um Ferdinands Rücken und zog ihn näher an sich. Sich
des gestrigen Gesprächs erinnernd, schwieg er, um nichts zu stören.
Er fühlte eine Macht um sich, die ihn ganz von selbst immer näher
zu ihr führte. Wieder tickte die alte Uhr, als gäbe es keine
Leidenschaften in der Welt. Nach einigen Minuten sagte Melusine
plötzlich:

		»Nun sprich du etwas, Ferdl!«

		Was sie vorher über ihre Beziehungen zu den Männern gesagt
hatte, beschäftigte ihn sehr, und so fragte er vorsichtig:

		»Ist das wirklich wahr, daß dir das Leben und die Welt und die
Männer nie etwas bedeutet haben, niemals?«

		»Nein, nie, Ferdl, wie konnte das auch möglich sein, denn schon
als Kind habe ich schreckliche Sachen gesehen, vor denen ich in
mein Inneres flüchten mußte, und dort habe ich dann bald die Musik
gefunden.«

		»Was waren denn das für Sachen?« wollte Ferdinand wissen, seine
Erregung kaum mehr bezähmend.

		»Ich habe es dir doch von Berlin geschrieben, aber damals habe
ich es noch für Fantasien aus Märchen gehalten. Jetzt weiß ich
durch dich, daß da etwas ganz wirklich war. Wenn ich als Kind immer
allein in unseren Wäldern herumirrte, weshalb man ja aus meinem
Namen Melanie Melusine machte, da habe ich oft richtige Ungeheuer
gesehen. Erst bin ich arglos mit ihnen umgegangen, weil ich sie für
gute Ungeheuer hielt, dann aber sah ich eines Tages ihre Augen. Da
bin ich nach Hause gerannt und war lange nicht wieder in den Wald
zu bringen. Erst später, als ich schon meine Geige hatte, ging ich
wieder gern in den Wald ... Weißt du, daß mir die Ungeheuer auf
deinen Zeichnungen darum so gut gefallen ... heute fürchte ich mich
ja nicht mehr davor ... Deine Ungeheuer sind echt, Ferdl, gerade
solche Augen haben sie ... Drachenaugen ...«

		Ferdinand lag wie ein Kind in ihrem Arm und zitterte dermaßen,
daß sie es fühlte.

		[bookmark: page234] »Was
hast du, Brüderchen?« fragte sie ruhig, »das ist doch alles schon
lange, lange her.«

		Sie sprach plötzlich in einem ganz anderen, breiten, an irgend
einen schwerfälligen Dialekt anklingenden Ton. Dann lallte sie
geradezu:

		»Erich hat auch Drachenaugen ... auch Drachenaugen ... Wenn mein
guter Papa nicht gewesen wäre, ich hätte damals aus Angst vor den
Ungeheuern im Wald sterben können, aber er sprach immer ruhig und
vernünftig mit mir, und dann gab er mir auch die Geige, und
allmählich habe ich gelernt, die Angst auf ihr zu verspielen.
Später, als ich dann in die Welt ging, da haben alle gedacht, ich
wäre schrecklich mutig, aber ich hatte nur ein unfehlbares Mittel
gegen die Angst, meine Geige ... und ich habe gekämpft und gekämpft
und immer wieder gesiegt und doch wieder gekämpft ... o es war
gräßlich und jetzt bin ich so müde ...«

		Plötzlich senkte sie den Kopf gegen seine Wange, und er
streichelte ihr ganz sanft gewordenes Gesicht.

		Da war wieder das Kind, ein gutes süßes Kind, das sich wie er
vor dem Leben gefürchtet, das Schwesterchen, das auch ihm neben dem
überwältigenden Bruder immer gefehlt hatte, die Vertraute, mit der
man sich vor den Erwachsenen im Wald hätte verstecken können.
Dieses nie besessene Glück, das war es, was ihn immer so heimlich
traurig gemacht, wonach er sich gesehnt, ohne es zu wissen; und
welch ein Wunder, jetzt nahte es plötzlich dem Erwachsenen, und er
war zuerst davor erschrocken. Es hatte ihn beunruhigt, daß sie in
ihm keinen gewöhnlichen Mann sehen wollte, aber eben das war es,
was sie sich wünschte. Er wollte ja selbst eigentlich keiner sein.
Jetzt brauchte er sich nicht mehr deshalb zu schämen. Gerade wie er
war, paßte er zu diesem, vom Leben verwundeten, süßen
Schwesterchen.

		»Ja Brüderchen,« flüsterte sie, als hätte sie alle seine
Gedanken [bookmark: page235]
gelesen, »so ist es gut, du kannst mich verstehen. Wir sind zwei,
nicht wahr, zwei gegen einen; aber wie du es das ganze Leben allein
hast aushalten können, das verstehe ich nicht.«

		»Was denn?« fragte er in höchster Verwirrung.

		»Ich bin einfach fortgelaufen vor dem Drachen, aber du ... immer
in seiner Nähe ... ich glaube, ich hätte ihn längst umgebracht,
längst, längst.«

		Ferdinand fühlte einen Schauer kaum erträglicher, eiskalter
Wollust.

		Plötzlich lachte sie ingrimmig auf. Ferdinand zog die Füße auf
das Sofa, als wolle er ganz und gar von ihr aufgesogen werden.

		»Ich wollte, seine Sache ginge schief,« flüsterte sie plötzlich,
als schlürfe sie einen süßen, brennenden Trank ... »Sie geht schief
... ich fühle es ...«

		»Melusine ...« schrie er außer sich.

		»Du nicht...?« fragte sie ruhig, »nun, dann höre mir nicht zu
... ich denke laut ... das ist alles.«

		Er schmiegte sich wieder an sie. Ja, das, ganz genau das, war
es, wonach er sich sein Leben lang gesehnt. Er würde ihr nun folgen
bis ans Ende der Welt. Beider Hände waren kalt und feucht.

		»Wir sind zwei...,« zischte sie leise, »du und ich ...«

		XXXIV

		Der letzte Samstag vor Erich Holthoffs Unternehmen begann in
Sensburg mit lästiger Schwüle, die sich Mittags zu wahrer
Backofenglut steigerte. Die Sonne war nicht zu sehen, durchdrang
aber die weiße Dunstschicht des Himmels mit einer kranken
Helligkeit, welche die Gegenstände der Natur schattenlos starr wie
verzaubert erscheinen ließ. Gräser und Blätter waren wie unter
giftigem Anhauch erschlafft. Die alltäglichen Geräusche des Hauses
wurden von den Nerven aufreizend [bookmark: page236] empfunden. Ein in der Ferne unaufhörlich
bellender Hund schien das Maß des Erträglichen voll zu machen.
Selbst Skanny, sonst ein unverbesserlicher Beller, antwortete ihm
nur mit widerwilligem Knurren und irrte ratlos im Hof umher oder
wühlte im Sand. Beobachtete ihn jemand dabei, so schien er
verlegen, als wisse er etwas, was ihn nichts anging.

		Die drei Bewohner des Edelhofs hielten sich seit dem Mittagessen
jeder auf seinem Zimmer in Erwartung des Holthoffschen Automobils.
Der Prinz sehnte sich nach Erlösung von dem unerträglich gewordenen
Zusammenleben der letzten Tage und trommelte mit den Fingern an die
Scheiben des offenen Fensters, von wo er einen Teil der Landstraße
überschaute. Ferdinand brannte darauf, dem Bruder seine Verlobung
mit Melusinen mitzuteilen, als ob dieses Verhältnis erst durch die
Mitteilung an Erich und die Wirkung auf ihn zur vollen Wirklichkeit
würde. Melusine dachte: »Wenn er schon kommt, dann am besten heute
noch. Irgend etwas wird dann geschehen und der Qual ein Ende
machen, wenn es auch etwas Furchtbares ist.«

		Die Luft war ganz grau geworden. Da hörte man endlich das Auto
nahen und in den Hof fahren. Melusine verbarg sich hinter dem
Vorhang des Fensters. Erich sprang mit Lebhaftigkeit aus dem Wagen
und trat elastischen Schrittes wie immer in das Vorhaus, offenbar
wohlgelaunt, wie jemand, der über den Sonntag die Stadtsorgen
abwerfen will. Beim Tee schien er nichts von der dumpfen Spannung
der anderen zu bemerken, so voll war er von den Ereignissen, die zu
berichten waren. Alles hatte bis zum Schluß vortrefflich geklappt,
es blieb nun nichts anderes übrig, als dafür zu sorgen, daß man am
Montag früh nicht verschlief. Um vier Uhr mußte man aufstehen, um
ganz sicher zu sein, die verabredete Zeit einzuhalten. Hoffentlich
würde das Wetter gut sein.

		Der Prinz fühlte sich wie befreit. Mit dankbarem Druck ergriff
er Erichs Hand.

		[bookmark: page237] »Morgen
indessen,« sagte dieser, »will ich noch einmal leben wie das Vieh
auf der Weide, irgendwo ausgestreckt im Gras oder unter
Bäumen.«

		»Es wird aber Regen geben,« bemerkte Melusine kurz.

		Erich blickte sie an, sie schlug schnell die Augen nieder.

		»Abends kommt ein Gewitter,« sagte er, »aber morgen kann es
wieder schön sein.«

		»Hierzulande,« bemerkte Ferdinand gemächlich, »wird aus einem
Gewitter meistens ein Landregen von mehreren Wochen.«

		»Ach, du bist ein Laubfrosch,« lachte Erich, »wenn es regnet,
lasse ich mir eine Matratze auf die Veranda legen und höre dem
Rauschen zu. Jedenfalls brauchen morgen Leib und Geist Ruhe in der
Natur. Wer das immer hat, ahnt ja nicht, wie glücklich er ist.«

		Er schaute durch das Fenster auf die Berge gegenüber, in deren
mittlerer Höhe man Sennhütten zwischen Matten unterschied, in einem
Streifen Nachmittagssonne gelegen, während die schwarzen Felskämme
aus Kragen dunkeln Nadelholzes emporragten und das Tal nach wie vor
in schwülem Dunst lag.

		Holthoff atmete tief auf. Er hatte nicht bemerkt, daß er fast
allein sprach, fühlte er sich doch gerade darum in Sensburg so
wohl, weil er glaubte, sich wenigstens hier geben zu können, wie
ihm zu Mut war.

		Nach dem Tee weilte er zum Zweck endgültiger Abmachungen bei dem
Prinzen, der ihn indessen bald entließ, damit der Überanstrengte
vor dem Nachtmahl noch etwas ausruhen könne. Unter vier Augen hatte
Prinz Amadeus ihn doch etwas angegriffen gefunden.

		Als er durch den Gang schritt, um zu seinem Zimmer zu gelangen,
zuckte ein gelber Schein durch die heiße, nun drückend schwere
Luft: der erste Blitz oder vielmehr ein Wetterleuchten ohne Donner.
In der breiten, auf den Gang mündenden [bookmark: page238] gedeckten Holzveranda sah Erich
unter dem grellen Lichtschimmer eine Gestalt, in der er bald
Melusinen erkannte. Sie beobachtete das nahende Gewitter. Erich
trat zu ihr hinaus. Eine schwarze Wolkenbank hatte frühe Dämmerung
verursacht. Das Leuchten wiederholte sich, aber die Luft blieb
unbeweglich, während am Himmel hellere Wolken über den dunklen
Grund jagten. »Das Gewitter scheint in der Ferne niederzugehen,«
sagte Erich.

		Gerade das fand Melusine unerträglich, man wartete doch jetzt
mit allen Nerven auf die Entladung. Nun, die Abkühlung käme Abends
doch, meinte er, auch wenn der Wolkenbruch sich nicht unmittelbar
über Sensburg entlud. Er wisse doch immer einen Ausweg, erwiderte
sie lächelnd, aber ihre Worte klangen wie gereizt.

		»Wie jung Sie eigentlich noch sind,« sagte er plötzlich in einem
Ton, der halb Gefallen, halb Überlegenheit auszudrücken schien.
»Noch glauben Sie, alles müßte genau nach Ihrem Köpfchen gehen.
Hier soll das Gewitter niedergehen, gerade hier, wo Sie es haben
wollen. Nun, vielleicht ist der liebe Gott so galant und tut Ihnen
den Gefallen, weil sie so reizend zu zürnen wissen.«

		Sie schaute ihn sprachlos an und fand ihn geradezu widerwärtig.
Was sollte denn das heißen, hatte sie etwa plötzlich vor seinem
Paschablick Gnade gefunden? In diesem Ton pflegten sich ihr früher
Männer in der großen Welt zu nähern, aber sie hatte meist eine
etwas spitze, den Partner nicht gerade beleidigende Antwort
gefunden, die aber sein Selbstgefühl doch lieber unter vier Augen,
als vor andern über sich ergehen ließ. Dieses Mal indessen war sie
so überrascht und empört, daß sie keine Worte fand. Unverwandt sah
sie seinen Blick auf sich gerichtet, diesen Indianerblick, diesen
Drachenblick, und sie fühlte sich davon gelähmt wie ein kleiner
Vogel vor der Schlange.

		»Fast scheint es, Baronin, Sie zürnen nicht dem lieben Gott,
[bookmark: page239] sondern mir,«
fuhr er mit leisem, zweifelndem Kopfschütteln fort, »das würde mir
herzlich leid tun, denn ich möchte in Tagen wie diesen mit allen
Menschen in Frieden leben.«

		Sein Ton klang warm, ja es war plötzlich etwas trauriges in
seiner Stimme. Nach seinen Worten wandte er sich gleich nach dem
Gang zurück, in dessen Dämmerung er leichten Trittes
verschwand.

		Melusine blieb in unsäglicher Erregung zurück. Sie wußte nicht,
ob sie ihm lieber einen Stein nachgeworfen hätte oder hinter ihm
dreingeeilt wäre, ihn um Verzeihung zu bitten.

		Inzwischen hingen die Mägde im Vorhaus Laternen mit brennenden
Kerzen auf, da, wenn ein Gewitter aufzog, die Elektrizität
abgestellt wurde. Melusine blieb auf der Veranda, mit den Armen auf
das Holzgeländer gestützt. Nein, in diesem Hause konnte sie nicht
länger bleiben, wo von Zeit zu Zeit dieser Unmensch über die Gänge
schlich.

		Inzwischen hatte sich Erich in seinem unbeleuchteten Zimmer
niedergelegt. Ob sich wohl Ferdinand ernstlich für Melusine
interessierte? Vielleicht konnte man ihm dazu Glück wünschen, er
brauchte wohl, wenn er nicht allzu früh altern sollte, noch irgend
ein ihn aufwühlendes Erlebnis. Nun, Melusine würde das wohl
gründlich besorgen und war dabei doch etwas anderes als die Hexen,
mit denen er sich früher abzugeben pflegte. Merkwürdig, dachte er,
wie diese künstlerischen Träumernaturen von der Art Ferdinands
immer wieder nötig haben, daß ihnen Frauen ihr Leben problematisch
machen, und wie sie auch stets die dazu geeigneten finden, wobei
sie dann freilich meist in schlechte Hände geraten, aber Melusinen
durfte man den Bruder ruhig überlassen. So seltsam sie schien und
so unvorhergesehene Streiche man von ihr erwarten konnte, sie war
gewiß ein vornehmer Charakter und eine Dame vom Kopf bis zu den
Füßen. Zu Gemeinheiten war sie jedenfalls nicht fähig, nein, gewiß
nicht.

		[bookmark: page240] Hatte er
selbst sich ihr gegenüber nicht eigentlich recht dumm benommen? Der
Ton, den er vorhin anschlug, paßte doch gar nicht für sie. Das war
diese übereinkömmliche Art, mit der man zu den Damen der
Gesellschaft sprach, die ihn gerne aufnahmen, woraus dann
vielleicht allmählich ein persönlicheres Gespräch entstand. Aber
Melusine gehörte doch schon einer neuen Welt an. Auch ihr mußte
dieser Ton zwar bekannt sein, aber gerade darum haßte sie ihn
offenbar. Erich lächelte. Falls sie seine Schwägerin werden würde,
biete sich wohl Gelegenheit genug, das wieder gut zu machen. Sie
würde dann schon merken, wie sehr er sie schätzte. Merkwürdig,
diese kommenden Menschen benutzten die alten Spielregeln nicht
mehr, wollten sie nicht benutzen. Man konnte unmittelbarer zu ihnen
sprechen, ja man mußte es, wenn man eine nähere Berührung suchte.
Es öffnete sich ihm ein Ausblick in eine ganz neue, vielleicht sehr
reiche Welt.

		Das Schlagen des Gongs riß ihn aus diesen Gedanken, die ihn wohl
noch weiter beschäftigen würden. Während er wieder den Gang
überschritt, blickte er einen Augenblick in die nun in schwarzem
Schatten liegende, verlassene Veranda. Es tröpfelte spärlicher
Regen nieder, ohne aber die bedrückende Wolkenschicht zu lösen und
die Luft abzukühlen.

		Im Eßzimmer herrschte in Ermangelung der Elektrizität eine
ungewohnte Beleuchtung. Zwei fünfkerzige Silberleuchter brannten
auf dem runden Tisch. Auch an den Wänden flammten einige Kerzen in
venezianischem Glas. Der Prinz bewunderte die Wirkung sehr, nichts
sei vorteilhafter für den Teint der Damen. In der Tat belebte ihr
warmer Schimmer Melusinens blasses Gesicht wie durchscheinendes
Wachs. Wegen der bedienenden Mädchen sprach man meist französisch.
Die Unterhaltung indessen verlief zunächst in alltäglichem Geleis.
Erich saß Melusinen gegenüber, ihr Antlitz drückte einen geradezu
tötlichen Ernst aus, und nun wurde ihm endlich bewußt, daß hier
[bookmark: page241] irgend etwas
vorging, was die Menschen offenbar mehr beschäftigte als sein
Staatsstreich. Er machte sich nun geradezu einen Vorwurf daraus,
Melusinen, die von irgend etwas tief erregt schien, durch seinen
leichten Ton auf der Veranda vielleicht verletzt zu haben. Er
fühlte das Bedürfnis, ihr irgend etwas zu sagen.

		»Werden Sie heute abend spielen, Baronin Melusine?«

		Sie schaute mit einem plötzlich aufblitzenden Koboldblick auf
Ferdinand, der sie sofort verstand und unangenehm auflachte. Auch
der Prinz begriff, und er rief erschrocken:

		»Um Gottes willen, das nicht, das nicht noch einmal.«

		Erich blickte diese drei Menschen, einen nach dem andern, an.
Was war hier geschehen, hier in diesem Paradies der Ruhe, wo die
Zeit still zu stehen schien? Ferdinand und Melusine lächelten böse.
Der Prinz aber faßte sich schnell und sagte leichthin:

		»Denken Sie nur, Holthoff, die beiden Herrschaften haben sich in
dieser Weise zu der modernen, der sogenannten anti-tonalen Musik
...«

		»Atonalen, Kgl. Hoheit,« unterbrach Melusine.

		»Also atonalen Musik bekehrt und behaupten, eine ganz
eigenartige Schönheit darin zu entdecken.«

		»Eine geradezu befreiende Schönheit,« bestätigte Ferdinand,
etwas kindisch erregt.

		»Dürfte ich Sie vielleicht,« sagte Erich mit ungewohnter
Weichheit, fast schüchtern zu Melusine gewendet, »angesichts der
bewegten Tage, die mich erwarten, heute noch einmal um etwas ganz
harmonisches und altmodisches bitten, eine Sonate von Mozart?«

		»Ach ja,« fiel der Prinz ein, »und womöglich die fünfte mit dem
schwermütigen Mittelsatz. Sie verkörpert mir ganz besonders die
vielen unvergeßlichen Abende, die ich unter diesem Dach verbracht
habe. Lassen Sie all das Liebe und Schöne noch [bookmark: page242] einmal aufleben. Es ist ja
heute unser letzter Abend, denn morgen werden wir früh schlafen
gehen müssen.«

		Melusine stand erregt auf, ihr war, als habe jemand die Hand an
ihrer Kehle und als sei der lange Widerstand gegen eine fremde, sie
vergewaltigende Macht nun nahezu erschöpft.

		Sie warf sich in die Sofaecke, und es entrang sich ihr ein
Seufzer, der fast wie ein Aufheulen klang.

		»Ich kann nicht mehr,« preßte sie hervor.

		Ferdinand eilte besorgt zu ihr, der Prinz rief:

		»Aber Baronin Melusine, wenn sie nicht in Stimmung sind, dann
natürlich nicht ... Ich denke doch, wir werden uns auch später
wiedersehen, und zwar recht bald ... wenn wieder ruhigere Zeiten
kommen, dann wird man auch wieder Mozart genießen können, nicht
wahr?«

		»Nein, nein,« rief Melusine entschlossen, »das ist alles vorbei.
Ich rühre meine Geige nie wieder an.«

		»Aber Melusine...« begütigte Ferdinand, tief erschüttert.

		»Das neulich abends war das Ende,« murmelte sie, »das Ende, es
gibt keine Kunst mehr,« und sie drückte tief traurig ihre beiden
Hände vor die Augen.

		Der Prinz und Ferdinand standen verständnislos vor ihr. Erich
war stumm am Tisch sitzen geblieben. Er starrte auf die Gruppe.
Sein Denken stand plötzlich still. Statt dessen fühlte er einen
mächtigen Strom durch sein Inneres gehen, der ihn zwang, den Körper
ganz unbeweglich zu lassen. Dieser Strom tauchte ihn in etwas
Fremdes, Übermächtiges, schloß ihn an etwas gänzlich Unbekanntes
an, aber es war gut, so still zu halten. Unablässig heftete er den
Blick auf Melusinen, und ihm war zu Mute, als ob er sie zum
erstenmal wirklich sähe. Plötzlich erhob sie sich, als müsse sie
schnell etwas tun, sich festhalten, ehe sie in einen Abgrund sank.
Dann flüsterte sie, mit gepreßter Stimme, sie wolle
hinaufgehen.

		»Kann ich Ihnen noch mit irgend etwas dienen?«

		[bookmark: page243] »Nichts,
nichts,« sagte sie tonlos.

		Der Prinz meinte, der Schlaf würde ihr wohltun. So ließ man sie
gehen. Draußen hörte man ihren Schritt auf der Holztreppe, langsam
und schwer, nicht wie von einem jungen Weib.

		Die drei Männer blieben allein.

		»Etwas Überreizung,« sagte der Prinz.

		»Nein, nein,« erwiderte Ferdinand unruhig, »das ist mehr, ich
bestelle sofort telephonisch einen Nervenarzt aus Wien. Morgen
Nachmittag kann er hier sein.«

		Erich saß noch immer unbeweglich und sprach kein Wort. Plötzlich
erhob er sich und erklärte, auch er wolle zu Bett gehen. Es war das
erste Mal, daß er die Form verletzte und dem Prinzen nicht den Wink
zum Aufbruch überließ. Dieser blickte ihn etwas überrascht an und
reichte ihm die Hand.

		»Entschuldigen Sie, Kgl. Hoheit, ich vergaß ...«, sagte
Holthoff, »aber jetzt fühle ich erst, wie erschöpft ich doch
bin.«

		»Gehen Sie nur schlafen, lieber Freund,« sagte der Prinz gütig,
»wenn einer jetzt Ruhe verdient, sind Sie es.«

		Jeder begab sich nun auf sein Zimmer.

		Draußen regnete es unaufhaltsam. Das Gewitter schien in der
Ferne vorübergegangen, die Verandatüren des Ganges standen weit
offen, aber noch immer kam keine rechte Kühle herein.

		Erich legte sich zu Bett. Unter den halb geöffneten Fenstern
rauschte der Bach. Während er einzuschlafen versuchte, sah er immer
wieder vor sich das wächserne in Kerzendämmerung goldschimmernde
Gesicht mit den unruhigen, langbewimperten Augen, aber der Ausdruck
dieses Gesichtes wandelte sich durch alle die Abstufungen, die er
in den letzten Monaten, ohne sich Rechenschaft zu geben, darin
wahrgenommen. Sie erschien engelhaft, und doch unerlöst, ja
unwissend koboldartig sich und andere wie durch Zauber in's
Verderben ziehend, manchmal aber auch erhaben priesterlich, als
verschließe sie in sich das dunkle Geheimnis des Lebens, zu dem
selbst die Weisesten auf [bookmark: page244] Erden jener Einweihung bedürfen, die Eva von der
Schlange erfuhr.

		Die Abendgeräusche des Hauses aus Küche und Gängen verstummten.
Erich lauschte in das Dunkel draußen und im eigenen Innern. Da
erschien ihm das Bild Melusinens nicht mehr wie eine Erinnerung an
äußere Wirklichkeit, sondern wie eine aus dem Grund der eigenen
Seele geborene Phantasiegestalt, gleich einer Wasserrose auf
düsterer Flut, und doch glich es ihr, wie sie vor kurzem in dem
Becken des Parks von Floridsburg vor ihm gestanden war, die beiden
Arme ausstreckend nach dem jauchzenden Kind auf seiner Schulter,
während sich plötzlich ihr langes, helles Haar löste und bis über
die Knie fiel. Ihm war plötzlich, als habe sich ihm jene Frau
entschleiert, die er an dem Abend der ersten Entscheidung, wie aus
einem dunklen Abgrund seines Innern hatte auftauchen sehen und die
ihm zugerufen hatte: »Vorwärts, Du kluger Teufel, Du bist auf dem
rechten Weg zu mir!« Und wieder rief sie ihm zu: »Vorwärts.«

		Wie unter dem Schutz dieses Bildes überkam ihn tiefer
Schlaf.

		XXXV

		Am Sonntag blieb Melusine zu Bett. Sie ließ niemand zu sich. Aus
Wien war die telephonische Zusage gekommen, daß der Arzt am späten
Nachmittag da sein würde. Inzwischen irrte Ferdinand ungeachtet des
schlechten Wetters ruhelos umher, bald ins Haus zurückkehrend, bald
draußen schweifend. Erich lag unbeweglich in einem Liegestuhl auf
der Veranda und lauschte dem nun mächtig herabrauschenden Regen.
Der Prinz wagte nicht, mit dem Ruhebedürftigen ein Gespräch zu
beginnen, und ihm war zu Mut, als seien plötzlich alle Abmachungen
für morgen höchst zweifelhaft geworden.

		Bei Tisch kamen die drei Männer zusammen. Ferdinand, den [bookmark: page245] Melusine inzwischen
einen Augenblick hereingelassen hatte, berichtete, daß sie
teilnahmlos auf der Ottomane liege. Fieber habe sie nicht, aber der
Puls sei sehr unregelmäßig.

		Gegen Abend erschien Professor Obertimpfler, der berühmte
Nervenarzt, ein kleiner rundlicher Mann, gänzlich kahl auf dem Kopf
und im Gesicht, mit einem etwas süffisanten Ausdruck um den dünnen
beweglichen Mund und großen, kuhartigen Glotzaugen, deren
zauberhaft beruhigenden Einfluß viele Patienten und besonders
Patientinnen sehr priesen. Melusine ließ ihn nur ungern herein und
stand ihm möglichst kurz Rede. Sein drittes Wort war: »nichts als«.
Von Ferdinand erfuhr er dann unten im Salon einiges über Melusinens
Schicksale. Sofort war ihm alles klar. Der Zustand war nichts als
eine Hypothonie, eine Auslassung der normalen Spannung; da half
nichts als ein langer Aufenthalt in einem erstklassigen Sanatorium.
Inzwischen aber sollte die Patientin dreimal im Tag Insipidin
nehmen, ein ganz neues in Höchst hergestelltes Alkaloid, vor allem
aber Himbeersaft trinken. Davon hielt der Arzt besonders viel, und
zwar wegen seines außerordentlichen Gehalts an irgend etwas
Neuentdecktem, dessen Bedeutung für die Ernährung der Drüsen man
bisher ganz übersehen habe. Also jeden Tag einen halben Liter,
beliebig verdünnt. Das Zigarettenrauchen müsse natürlich
unterbleiben, eine Zeit lang auch das Musizieren. Ferdinand fragte
nach seiner Schuldigkeit. Die von dem Professor genannte Summe
erschien ihm außerordentlich hoch, aber es stand ja eine Kapazität
vor ihm, die ihren Sonntag geopfert hatte. Inzwischen schickte sich
Frau Betty an, einige Flaschen von ihrem selbst eingekochten
Himbeersaft herbeizuholen.

		»Nun, ist der Esel fort?« fragte Melusine ganz aufgeräumt und
eine Zigarette rauchend, als Ferdinand mit einer Flasche zu ihr
hereintrat. Sie ergriff seine Hand und sagte:

		»Es ist wirklich zu lieb von dem Brüderchen, daß es sich so um
[bookmark: page246] mich sorgt. Es
hat sogar geholfen. Ihr Doktor hat mich derart belustigt, daß ich
mich wieder ganz wohl fühle. Was bringen Sie mir denn da, oh,
Himbeersaft. Was für gute Ideen Ihnen immer einfallen, darauf habe
ich gerade Lust.«

		Ferdinand zog vor, ihr nicht zu sagen, daß er auf ärztliche
Verordnung handelte.

		»Was macht denn die hohe Politik«, fragte sie mit listigem Ton,
nachdem sie getrunken hatte.

		»Es war nicht mehr davon die Rede«, erwiderte er, »alle sind nur
besorgt um Sie«.

		»Und geht es morgen also los?«

		»Nun ich denke, es ist doch ausgemacht, es hat sich nichts
geändert.«

		»So«, sagte sie, »dann gehen Sie jetzt wieder zu ihren
Gästen.«

		»Aber Sie müssen heute Abend etwas essen.«

		»Also dann schicken Sie mir etwas herauf. Ihnen zuliebe.«

		Er setzte sich einen Augenblick zu ihr auf den Bettrand und
sagte vor sich hin: »Tun, handeln, wirken ..., wie mir das zuwider
ist, es kommt ja doch alles von selbst.« Melusine lachte und fuhr
ihm durch das Haar.

		»Das ist wieder echt Ferdinand, das Brüderchen ... Wu-Wei
...«

		»Und habe ich denn nicht recht?« fragte er glückselig unter
ihrer Berührung.

		»Nun ja ... natürlich ...« erwiderte sie nachdenklich.

		Das Nachtmahl der Männer verlief einsilbig wie das Mittagessen.
Nach Tisch erhob sich Erich und sagte:

		»Ich muß Ew. Kgl. Hoheit wieder um Nachsicht bitten und mich
zurückziehen. Ich bin noch immer sehr erschöpft. Um halb fünf Uhr
morgen früh fahren wir also ab.«

		Dann bat er Ferdinand, für ein nahrhaftes Frühstück und Brote
zum Mitnehmen zu sorgen.

		[bookmark: page247] »Eigentlich
brauchten Sie jetzt ein paar Ferienwochen, lieber Freund,« sagte
der Prinz, Holthoff die Hand reichend.

		»Eigentlich ja,« erwiderte dieser, »aber ich fühle, daß meine
Kraft gerade noch so lange reicht, wie ich sie brauche. Sind erst
einmal die neuen Dinge im Gang, dann will ich mich zurückziehen,
vielleicht für immer.«

		»Oh, sagen Sie das nicht, sagen Sie doch das nicht, die Welt
erwartet noch viel von Ihnen.«

		Der Prinz war aufgestanden, Tränen füllten ihm die Augen, und
als sich Erich verbeugte, legte er einen Augenblick einen Arm um
dessen Schultern. Dann ging Erich hinauf. Der Prinz wischte sich
die Augen und sagte zu Ferdinand:

		»Nun kenne ich ihn schon über zwei Jahrzehnte und habe ihn immer
treu wie Gold gefunden, aber ganz klug aus ihm geworden bin ich
nie.«

		»Da geht es Ew. Kgl. Hoheit nicht anders wie mir«, erwiderte
Ferdinand, »und ich kenne ihn nun doppelt so lang.«

		Ehe sich Erich niederlegte, zog er einen kleinen Wecker auf und
stellte ihn auf halb vier Uhr.

		Es blieb nichts anderes mehr übrig, als sich von den selbst
entbundenen Kräften weitertragen zu lassen. Seine Arbeit fühlte er
beendigt, gut beendigt. Was nun geschah, hing von anderen Mächten
ab, als seinem Wollen und Erkennen. O es tat wohl, nicht mehr frei
und der Verantwortung des »soll ich oder soll ich nicht« ledig zu
sein, so wie auf einer gefährlichen Reise, wenn einem das Ziel
schon nahe, der Ausgangspunkt aber ferne hinter einem liegt. Nun
ist man gewiß, nicht mehr umkehren zu können, sondern sein
Schicksal zu erfüllen, mag es gut oder schlecht sein. Das allein
gibt dem Müden noch einmal unerschöpfliche Kräfte, und wäre es hart
am Rand eines Abgrunds in den vor dem Ziel noch hinabgestiegen
werden muß. Erich wollte, konnte jetzt nicht länger wach sein, und
so empfing er, gewärtig der Ereignisse, die morgen kommen sollten,
den [bookmark: page248] Schlummer,
während sofort, nachdem er die Augen geschlossen, seinem inneren
Blick, wie eine Wasserrose auf dunklem Grund, wieder das Bild
Melusinens vor dem verwitterten Neptun auftauchte.

		Es mochten Stunden, vielleicht auch nur Minuten vergangen sein,
da vernahm er leise schlürfende Schritte auf dem Gang. Sie schienen
das Dunkel zu durchtasten. Plötzlich hielten sie an, ein harter
Gegenstand fiel auf den Boden. Wieder trat eine Pause ein, dann
überstürzten sich die Schritte. Noch einmal zögerten sie vor der
Tür. Erich war ohne Schrecken erwacht. »Das ist Melusine,« sagte er
sich ruhig; ihm war als sei er nur leicht von einem Traum in den
andern geglitten, ja als hätte er sie erwartet, und er wußte: »Nun
beginnen die letzten großen Dinge«. Er fühlte sich bereit.

		Es wurde auf die Klinke gedrückt: Melusine trat ein, von einem
Strahl des eben aus den Wolken hervortretenden Mondes getroffen.
Ihr unsteter Blick suchte in dem silberdämmerigen Raum. Dann
stürzte sie plötzlich vor dem Bett Erichs auf die Knie, drückte das
Antlitz auf die Decke und suchte schluchzend nach seiner Hand, die
sie mit Tränen benetzte.

		»Verzeihen Sie mir, verzeihen Sie mir ...« stieß sie fast tonlos
hervor, »und retten Sie mich.«

		Er richtete sich auf, noch ungewiß, ob es nicht doch ein
Traumbild sei. Als er aber ihren warmen Arm fühlte, suchte er sie
aus der knieenden Stellung emporzuziehen; sie widersetzte sich.

		»O Gott, o Gott«, stammelte sie, »helfen Sie mir!«

		Ihre Tränen flossen wie ein Strom, der viele Jahre gehemmt
gewesen war, unterirdisch gegrollt hatte und nun auf einmal einen
breiten Weg ans Licht fand. Erich schwieg, seine Hände auf ihr Haar
legend.

		»Können Sie mir denn das verzeihen?« begann sie dann wieder und
richtete ihr tränennasses Gesicht auf ihn.

		[bookmark: page249] »Ja was
denn, Melusine, was habe ich Ihnen denn zu verzeihen?« fragte er
zögernd.

		Erst schwieg sie, sichtlich die Worte suchend, dann sagte
sie.

		»Ich weiß nicht, was mich im letzten Augenblick abgehalten hat
... Ich habe monatelang in einer entsetzlichen Spannung aller
meiner Nerven gelebt ... und eben ... vor der Tür hat sie sich ganz
plötzlich gelöst ... ich verstehe nichts davon ... vielleicht war
alles umgekehrt ... nein, nein, der Revolver ist mir nicht von
selbst aus der Hand gesunken, das war kein Zufall, sicher nicht,
das müssen Sie mir glauben, wenn ich es Ihnen schwöre, ich habe ihn
selbst weggeworfen aus besserem Wissen, das mich ganz plötzlich
überkam; das war ich selbst, ich wollte ja nicht, und was vorher
alle diese Wochen meine Nerven so gespannt hat, das verstehe ich
nicht, das war ich nicht selbst.«

		Erich fühlte einen Schauer über den Rücken gehen.

		»Melusine ...« rief er, als erkenne er plötzlich ein tiefes
Geheimnis, »Du ... das bist Du ...«, und ihm war, als ob ein Strom
seine wohltätigen Wogen um ihn und sie schlang.

		»Ich wollte ja immer nur hierher, zu Dir kommen ... und gerade
deshalb haßte ich Dich ... da ergriff ich den Revolver ... ich habe
es ja nicht einen Augenblick geglaubt, daß ich Dich töten wollte
... aber der Revolver machte mir Mut zu gehen ... als ich vor
Deiner Tür stand, da warf ich ihn einfach weg ... und dann war es
nur noch ein Schritt zu Dir ... und jetzt,« flüsterte sie, »will
ich Ihre Magd, Ihre Sklavin sein fürs ganze Leben ...«

		Er sank überwältigt in die Kissen zurück, ihm war als
durchschaue er plötzlich eine tiefe Finsternis, durch die er
gewandelt, an deren Ende ein Licht schimmerte; dann flüsterte
er:

		»Steh auf, Melusine ... Alles war recht so ...«

		Ein Gefühl nie gekannten, seligen Innewerdens überkam ihn,
[bookmark: page250] und ihm schien,
als töne seine eigene Stimme aus einer Ferne, weit weg von dem, was
bisher sein Leben gewesen war.

		»Wie?...«, fragte sie zweifelnd. »Recht so, sagst Du? Wie wäre
denn das möglich?«

		»Ja, recht so,« wiederholte er, sich wieder erhebend, »setz dich
zu mir, meine liebe Seele.«

		Sie hob das Antlitz zu ihm empor, und er saß da, aufrecht im
Mondlicht, als schauten seine Augen in eine andere Welt, in der er
sich selbst noch nicht zurecht fand. Sie stand auf und setzte sich
auf den Bettrand. Wieder begannen ihre Tränen zu fließen, und dann
sprach sie, erst unter Schluchzen nach Worten ringend und dann
immer sicherer, als tauche auch ihr Blick jetzt hellsehend in
Tiefen, von denen sie bisher nichts geahnt hatte.

		»Du bist zu gut und zu groß ... das habe ich nicht aushalten
können ... ich habe mir einreden wollen, daß Du böse bist, ein
Unhold, und ich habe Dich hassen wollen ... auch den armen
Ferdinand habe ich anzustecken versucht mit meinem Haß, aber es
ging nicht, auch er ist ein edler Mensch wie Du und weiß nichts von
Gemeinheit ... nur ich bin gemein, nur ich ... ein Weib, das sagt
ja schon alles ... Darum habe ich von Jugend an kein Weib sein
wollen, weil das so gemein ist ... und darum bin ich nun heimlich
erst recht gemein geworden ... Es ist furchtbar, Erich, kannst Du
verstehen, wie ein Weib ist ... es haßt, weil es in seiner
Kleinheit das Vollkommene nicht ertragen kann, es tut sich auf
seine Reinheit etwas zu gut, weil es in Wirklichkeit nichts als
Unreinheit ist. Oh, wie hast Du mich geschont, wenn ich Dich
herausfordern wollte ... Und das habe ich erst recht nicht ertragen
... hättest Du doch Deine Verachtung gegen mich offen ausgesprochen
... vielleicht wäre ich erst wütend geworden, und dann hätte es mir
wohlgetan, aber Du warst immer freundlich zu mir, nur freundlich,
so viel überlegene Güte konnte ich nicht aushalten. Wenn Du doch
nur [bookmark: page251] einmal von
Deiner Höhe herabgestiegen wärst und Dich mit mir gemein gemacht
hättest! Oft habe ich absichtlich dummes Zeug geredet, um Deinen
klaren Geist zu reizen, aber Du hast immer großmütig meinen
Standpunkt gewürdigt. Begreifst Du denn nicht, was das für eine
Beleidigung für mich war? Davon bin ich fast verrückt geworden, ich
wünschte Deinem Unternehmen Unglück, aber ich spürte meine
Ohnmacht, denn es muß ja gut ausgehen, weil alle guten Geister
hinter Dir stehen, und dann ist mir vorhin – nein nicht erst
vorhin, schon sehr, sehr oft – der Gedanke gekommen ... ich ergriff
den Revolver ... aber vor Deiner Tür, da konnte ich auf einmal
nicht mehr, da war es ganz plötzlich aus mit meinen gespannten
Nerven ... oh, seit meiner Kindheit habe ich sie überspannt, als
ich mich nicht mehr allein in die Wälder getraute, als ich mit der
Geige in die Welt zog, als ich Dir trotzte ... alles derselbe Wahn
... ich habe nicht wie ein Weib lieben wollen ... aber was ich tun
kann, ist dumm, denn wenn ich auch ein Ende mit Dir gemacht hätte,
gerade das wäre ja ein echter Weiberstreich gewesen, und ich
glaube, Dir wäre selbst der Tod gleich. Du gibst mir sogar jetzt
noch ein Recht. Was liegt Dir an Deinem Leben? Du bist ja kein
Mensch mehr, Du bist wie ein Gott, der unzählige Leben hat und
ruhig eines verlieren kann. Oh, die Menschen müssen Dich hassen, so
etwas ist hassenswert, und auch ich hätte Angst, Dich zu lieben,
aber büßen will ich meinen Haß, indem ich Dir diene.«

		Nie im Leben hatte die oft bis zur Hartnäckigkeit Verschwiegene
so lange gesprochen, und nun legte sie erleichtert den Kopf auf die
Decke neben ihn.

		»Nein, Du wirst mir nicht dienen«, sagte er ruhig mit klarer
Stimme, als verstünde er plötzlich die ganze Welt, »viel zu lange
habe ich meine eigene Seele geknechtet. Das hast Du gefühlt, das
hat Dich als Frau empört, darum mußtest Du [bookmark: page252] mich hassen, Du warst im Recht, Du
hast sie befreit, meine Seele... welch ein Glück!«

		Verwundert schaute sie ihn an.

		»Ein Glück ...?« hauchte sie.

		»Ja, Du bist ein Weib, aber eines, das sich selbst aus seinen
Banden erlöst hat«, sagte er, als rede er nicht zu ihr, sondern in
sein eigenes Inneres zu seiner Seele, »darum bist Du nun frei, frei
von allem Haß und aller Kleinheit.«

		Sie schaute ihn fragend an. Wieder sank sie in die Knie. Er
legte die Hand wie segnend auf ihren Scheitel, und nun sprach er zu
ihr:

		»Jetzt darfst Du nicht mehr knien, Melusine«.

		»Erst verzeih mir, daß ich Dein Werk zerstören wollte, denn nun
will ich, daß Du immer größer und größer wirst.«

		»Ich will weder groß noch klein sein,« flüsterte er. »Steh auf,
es ist nichts zu verzeihen, Du bist ohne Schuld.«

		Sie erhob sich.

		»Und morgen?« fragte sie.

		»Ich gehe meinen Weg zu Ende.«

		Sie wollte sich zur Tür wenden, aber in diesem Augenblick hörte
man heftige Schritte auf dem Gang, die sich eilig dem Zimmer
näherten.

		XXXVI

		Lange nach Mitternacht war Ferdinand mit einem Angstschrei aus
einem Traum erwacht, der in ihm ein Gefühl völliger Verzweiflung
zurückließ. Langsam vermochte er sich zu erinnern, was er geträumt
hatte: es war in seiner Kindheit, und doch kam er sich erwachsen
vor, als der heutige Ferdinand Holthoff. Er befand sich mit seiner
Mutter in einem kleinen, grünen Zimmer, das er nun im Wachen sofort
als den an ihr Schlafzimmer daheim angrenzenden Toilettenraum
erkannte. Die Mutter zankte ihn heftig aus. Er hatte etwas ganz
furchtbares [bookmark: page253]
begangen und fühlte sich selber tief schuldig, ohne aber zu wissen,
was es eigentlich war. Auch im Traum wurde die Schuld nicht
ausgesprochen, offenbar war sie überhaupt unaussprechlich und
dennoch außer allem Zweifel. Er versuchte gar nicht, sich zu
rechtfertigen. Die Strafe bestand darin, daß er, der bisher in
einem Bettchen neben der Mutter geschlafen hatte, nun zu der
Kindsfrau verbannt wurde, die ihn sofort aus den Händen der Mutter
empfing und mit sich führte. Auf einmal war die Kindsfrau zugleich
die Hexe in dem Märchen von Hänsel und Gretel. Er wurde bei ihr in
einen Käfig gesperrt. Jeden Morgen mußte er nun seinen Finger
herausrecken, um zu zeigen ob er schon fett genug sei, aber
jedesmal lachte die Alte höhnisch: viel zu klein, noch immer viel
zu klein. Da packte ihn die Wut. In der Nacht rüttelte er mit aller
Kraft an dem Gitter des Käfigs, so daß er zerbrach und rannte durch
einen finsteren Wald, bis er an eine Tür kam. Es war eine ähnliche
Tür wie die des Schlafzimmers, aus der ihn die Mutter vertrieben
hatte. Das Schlüsselloch erschien ihm ungewöhnlich groß und es stak
gerade kein Schlüssel darin. Unter Zittern legte er das Auge an,
aber was sah er? Mitten in dem Zimmer befand sich ein rundes
steinernes Becken, in dem eine Frau badete. Der Oberkörper ragte
über die Flut empor, das Haar erreichte den Rand des Wassers. Unter
der durchsichtigen Oberfläche aber setzte sich der Leib in Gestalt
eines schuppigen Fischleibs fort, der in einem nach oben gekrümmten
Schwanz schrecklich endigte ... Das war ja Melusine ...

		Hier erwachte Ferdinand zitternd mit jenem Angstschrei. Nun aber
fiel ihm ein, daß es nicht allein dieser Anblick war, der ihn in
solche Erregung versetzte. Da war noch jemand in dem Raum gewesen,
nicht ganz wirklich, mehr wie ein düsterer Schatten, ein schwarzer
Mann mit einem Bart ... Erich, nein unmöglich, Erich hatte ja nie
einen Bart getragen ... [bookmark: page254] aber es war doch Erich ... der Indianerblick ...
davor hatte er aufgeschrieen.

		Ferdinands Glieder bebten wie in einem Schüttelfrost, seine
Zähne klapperten. Da stürzte er plötzlich im Nachthemd hinaus auf
den Gang, auf dem trübes Licht seinen wankenden Schatten an die
weißgetünchte Wand warf. Es trieb ihn zu Melusinens Tür. Wachte er
oder war er wieder in den Traum zurückgekehrt? Bebend starrte er
auf das Schlüsselloch. Da bemerkte er, daß die Tür nur angelehnt
war. Um seinen Mund zuckte es. Mit irrer Hand griff er nach der
Klinke. Das Zimmer war leer. Eine furchtbare Ahnung durchfuhr ihn.
Wieder stürzte er auf den Gang. Da lag am Boden ein schwarzer
Gegenstand ... Melusinens weggeworfener Revolver. Er erkannte ihn
sofort. Sie hatte ihn bei ihrer Flucht aus Rußland bei sich gehabt.
Plötzlich überkam ihn eine Bewußtseinsklarheit, wie er sie nie
gefühlt, als verstehe er mit einem Mal diese ganze dunkle Welt und
sich in ihr, ohne zu grübeln und zu denken. Sein verzerrtes Gesicht
entspann sich. Er hob den Revolver auf und betrachtete ihn genau,
die Sicherung war offen. Nicht einen Augenblick fragte er sich, wie
die Waffe hierher kam, sie war einfach da, ganz selbstverständlich
wurde sie ihm in diesem Augenblick in die Hand gedrückt. Schon
stand er vor dem Zimmer des Bruders. Da hörte er beider Stimmen. Es
erstaunte ihn nicht im geringsten, es war ja nur, wie es sein
mußte. Er riß die Tür auf.

		Das elektrische Licht auf dem Nachttischchen brannte nun unter
gelbem Schleier. Erich saß aufgerichtet im Bett, nach der Tür
gekehrt, Melusine stand dabei. Sie schienen ihn in voller Ruhe zu
erwarten.

		»Kain...« schrie Ferdinand, als beschwöre er endlich einen
dunklen Zauber durch Aussprechung der bannenden Formel, und er
erhob die Waffe.

		Erich sprang aus dem Bett, Melusine trat vor ihn mit einem
[bookmark: page255] Schrei. Da
krachte ein Schuß, ein schauerlicher tierischer Laut erscholl,
beide fielen nieder, am Bettrand herabgleitend. Erich saß am Boden,
mit dem Rücken gegen das Holz gestützt, den Kopf nach rückwärts
übergelehnt, auf der Matraze aufliegend. Der Mund stand offen,
Melusine lag stöhnend in seinem Schoß. Ihr sandfarbiges Haar
verbreitete sich blutig am Boden. Ferdinand blickte starr auf die
Gruppe, die rechte Hand umkrampfte noch die Waffe; ihm war, als
befände sich das Zimmer in schwingender Bewegung wie ein Schiff im
Sturm.

		Der Schuß hatte den Prinzen und das Personal geweckt. In hastig
übergeworfenen Gewändern eilten sie herbei. Man fand Melusinen
stöhnend und bei Bewußtsein, mit einer heftig blutenden Wunde an
der Schulter. Erich schien ohne Leben.

		Der Prinz, in großblumigem Seidenschlafrock, den er mit der
Linken zusammenhielt, war anfangs ratlos und warf hilfesuchende
Blicke auf die herbeigeeilte Frau Betty, die vor Angst Augen und
Mund aufsperrte und Unverständliches lallte.

		Die beiden Mädchen suchten Melusinens Gewand zu öffnen, um die
Wunde freizulegen.

		Mit letztem Kraftaufwand brachte sie mühsam das Ohr in Erichs
Herzgegend, Spuren seines Lebens suchend.

		»Arzt holen, Arzt holen ...« rief sie mit schwacher Stimme den
beiden über sie gebeugten Mädchen zu. Das brachte den Prinzen
wieder zu sich. Er schickte Cilli hinüber in den andern Flügel, wo
der Chauffeur Wildgruber schlief, er solle sofort wegen schweren
Unglücksfalles den Bezirksarzt Dr. Entholzer holen.

		Inzwischen war Ferdinand mit einem irren Schrei zu Boden
gefallen. Niemand achtete seiner. Dem Prinzen gelang es, Melusine
sanft von Erich zu lösen, wogegen sie wimmernd, aber kaum mehr
Worte findend, Einspruch erhob. Mit Hilfe des Mädchens legte er die
Blutende auf eine Ottomane; den leblosen Erich, der nirgends zu
bluten schien, hoben sie aufs Bett.

		[bookmark: page256] Frau Betty
stand noch immer wie angewurzelt, war aber dann doch fähig, dem
Mädchen die Schüssel zu halten, das sich daran machte, Melusinens
Wunde zu waschen. Indessen öffnete Prinz Amadeus Erichs Kleider.
Der Schuß war, nachdem er erst Melusine verletzt hatte, ihm durch
die linke Brust gegangen. War er tot? Lebte er?

		Amadeus wendete sich nun zu Ferdinand, der auf dem Bauch am
Boden lag und, abwechselnd nach den beiden Gruppen lauernd, wie ein
Tier leise hin- und herkroch. Als ihn der Prinz sanft anredete,
sprang er plötzlich auf die Füße, schaute mit Wahnsinnsblicken im
Zimmer herum und schrie:

		»Mord ... Mord ... Polizei.«

		Er wollte davonrennen.

		»Was tun Sie? Wo wollen Sie hin?« rief der Prinz entsetzt.

		»Zur Polizei ... ich habe doch gemordet.«

		»Aber vielleicht lebt er ...«

		»Nein, nein, er kann nicht leben, ich bin sein Mörder, ich muß
mich dem Gericht stellen.«

		»Aber Sie sind ja gar nicht angekleidet ...«

		Ferdinands Blick fiel auf Melusine, die fast ohnmächtig war. Der
Prinz hielt ihn zurück.

		» Sie lebt ...« hauchte Ferdinand und in seinen irren
Augen blitzte es einen Augenblick wie ein listiges Einverständnis
mit irgend etwas, das so war, wie es sein sollte. Dann ging er auf
sein Zimmer.

		Der Prinz setzte sich zu Erich aufs Bett und rief wiederholt
seinen Namen. Tränen brachen ihm hervor, als er das strenge Antlitz
des Leblosen so starr vor sich sah.

		»Lebt er?« rief die wieder zu sich gekommene Melusine, deren
Wunde bereits zu bluten aufhörte.

		»Ich weiß nicht ... ich weiß nicht,« schluchzte Prinz Amadeus.
In diesem Augenblick begann der Wecker, den Erich Holthoff vor dem
Schlafengehen auf halb vier Uhr gestellt hatte, sein [bookmark: page257] nervenzerreißendes
Gerassel. Erich schlug plötzlich die Augen auf. Der Prinz ergriff
die Uhr, dämpfte den Lärm mit der Hand und steckte sie Frau Betty
zu, die sie schnell hinausbrachte wie ein schreiendes Kind. Erich
war unfähig zu sprechen, aber er drückte dem Prinzen die Hand.

		Kurz darauf verließ Ferdinand das Haus, ohne nochmals in dem
Zimmer Erichs erschienen zu sein. Er ging die dämmerigen, ihm so
wohlbekannten Wege zu dem nahen Dorf. Der blasse Frühlingshimmel
erblaute allmählich. Scharen flockiger Lämmerwölkchen zogen hoch
dahin, als gäbe es heute nichts anderes auf der Erde, als die
Hoffnung eines guten Erntetags. An Gräsern und Zweigen hing der
Tau, hie und da von Spinnweben aufgefangen. Ferdinand schaute weg,
wenn sein Blick auf solch eine vertraute Einzelheit der Natur fiel,
als dürfe er dies alles nun nicht mehr sehen. Da bemerkte er
plötzlich, daß ihm Skanny wie ein armer Sünder scheu und leise
folgte. Er nahm ihn auf den Arm, streichelte ihm den Kopf und schob
ihn in ein Gartenhäuschen.

		Er hatte keinen Mantel an und erschauerte in der Kühle. Einen
weichen Hut ins Gesicht gedrückt, die Hände in den Hosentaschen,
eilte er quer über die feuchte Wiese, um den Weg abzukürzen. Bald
begannen die Berge, hinter deren schwarzen Wänden die Sonne
aufging, an den Rändern zu erglühen, ein Schauspiel, das er selten
im Freien, aber oft von seinem Schlafzimmer aus beobachtet hatte,
um sich dann wieder behaglich niederzulegen. Des kommenden
Spätsommertages mit seinem Lerchenjubel nicht achtend, ging er auf
das schmale Gendarmeriegebäude zu, wo er das letztemal vor nun etwa
neun Monaten wegen der Anmeldung des Dr. Schenk zu tun gehabt
hatte. Noch waren die Läden geschlossen, auf der traulichen
Dorfstraße ging kein Mensch. Ferdinand klopfte an die gelb
gestrichene Tür, um den Wachtmeister zu wecken. Es dauerte ziemlich
lange, bis ihm geöffnet wurde. [bookmark: page258] [bookmark: page259]

		Fünftes Kapitel

		Zeitwende

		XXXVII

		Am Sonntag Abend war planmäßig in den Gasthäusern der südlichen
Umgebung von Rolfsburg das Gerücht verbreitet worden, Prinz Amadeus
werde am folgenden Tag die Regierung übernehmen. In den wenig seine
Unterschiede machenden Köpfen der Bauern hieß das: sofortige
Wiederherstellung der Monarchie und Rückkehr der guten Zeiten.
Massen freudig erregten Landvolks zogen in der Montagsfrühe wieder
die Sonntagstracht an und erschienen, bunte Buschen am Hut und
farbige Abzeichen auf der Brust, in der spätsommerlichen Stadt. Wo
sie auf ahnungslos an ihr Tagwerk gehende oder müßig herumziehende
Arbeiter stießen, riefen sie diesen mit herausfordernder Lustigkeit
zu, die Revolution sei aus, sie hätten wieder einen König. Indessen
saßen General Sobern und Graf Twelen beim Dornerwirt und wunderten
sich, daß das prinzliche Auto nicht kam. Da wurde der General ans
Telephon gerufen. Er erkannte die zitternde Stimme des Prinzen, der
eine lebensgefährliche Verwundung Holthoffs meldete und die Herren
bat, ihn im Lauf des Tags in Floridsburg zu treffen. Beide taten
darauf in Eile alles mögliche, um die beteiligten Stellen von dem
Unglücksfall zu benachrichtigen und ein nun sinnlos gewordenes
Handeln zu verhindern.

		Nur Oberst Katzlinger wurde nicht rechtzeitig erreicht. Nach
längerem vergeblichen Warten in einem Torweg nahe [bookmark: page260] der Residenz erschien er in
seiner sonnebeglänzten hellblauen Leibregimentsuniform auf einem
Apfelschimmel. Wie abgemacht, übernahm er das Kommando der Truppen,
und auch das Hurrarufen blieb nicht aus, wohl aber das, was dem
alles erst seinen Sinn gegeben hätte. Nach einiger Zeit wurde unter
den Zuschauern Widerspruch laut. Auf dem Residenzplatz kam es zu
vorerst harmlosen Zusammenstößen zwischen den noch immer jubelnden
Bauern und den sich mehrenden Unzufriedenen. Da fielen plötzlich
Revolverschüsse, wie sich später herausstellte, von Kommunisten,
deren viele in jenen Tagen stets bewaffnet gingen. Darin sah Oberst
Katzlinger das Signal zum Eingreifen. Er ließ die Menge
zurückdrängen. Noch hielt er ohne Schwierigkeit den Platz.

		Inzwischen verbreitete sich unter den Bauern das Gerücht, sie
seien angeführt worden, der Prinz komme gar nicht. Bald war man
überzeugt, daß es sich um nichts anderes handle, als eine
Militärdiktatur, deren Seele der Oberst Katzlinger war; man mochte
ihm wohl zutrauen, daß er die monarchistische Gesinnung nur als
Mittel für seine Zwecke mißbrauchte. Das leuchtete um so mehr ein,
als in den letzten Tagen öfters von jenem geplanten Militärputsch
geflüstert worden war, dem Holthoff gerade hatte zuvorkommen
wollen.

		Katzlinger wurde inzwischen durch das Ausbleiben des Prinzen
selber nervös und ließ blank ziehen. Das erste Blut floß, als die
Truppen der Räteregierung auf dem Plan erschienen.

		Dies war der Beginn eines mehrtägigen Bürgerkriegs in den
Straßen von Rolfsburg.

		Aus umgeworfenen Trambahnwagen und Automobilen waren im Nu
Barrikaden errichtet, Straßen wurden mit Stacheldraht abgesperrt,
von den Dächern knatterten Maschinengewehre, aus den Fenstern wurde
blindlings geschossen. In den Straßen wehten rote Fahnen, Soldaten
und bewaffnete Arbeiter erschienen, von einer bald aufgeregten,
bald dumpfen [bookmark: page261]
Menge gefolgt. Lastautos mit Maschinengewehren lärmten höllisch.
Worte wie Arbeiter- und Soldatenräte, Generalstreik, Rettung der
Revolution schwirrten durch die Luft. Angst, Wut, Blutgier lag in
den Gesichtern. Es gab keine Einzelnen mehr, die Masse glich einem
vielköpfigen Untier. Gruppen rotteten sich um Redner, ja um
deklamierende Dichter und predigende Apostel, die glaubten, ihre
Zeit sei gekommen, Frauen schrien hysterisch auf, Kinder heulten.
Die Tore der Theater wurden erbrochen, Holz krachte, Glas klirrte,
und drinnen tobte die Versammlung in wildem Geschrei, das
Kommandorufe durchschnitten. Vor den Zeitungsredaktionen ließ man
die Neuauflagen in Flammen aufgehen, während Flugzeuge in den
Lüften knatterten. Niemand wußte recht, was eigentlich geschah, wer
gegen wen kämpfte, und die sinnlosesten Gerüchte fanden Glauben bei
den in die Menge eingekeilten Einzelnen, die noch versuchten, sich
Rechenschaft zu geben.

		In dem Wirrwarr der verschiedenen Räte, die gegeneinander
regierten, tauchte für kurze Zeit eine Gestalt des Abgrunds auf,
die den gelehrten Morgenthau ganz in den Hintergrund drängte:
Mathias Todtmooser.

		Wer diesen Todtmooser sah, wurde auf den ersten Blick an einen
Gorilla erinnert. Der fürchterliche Schädel war obendrein schief,
das blatternarbige Gesicht mit den ganz ungleichen, abstehenden
Ohren unsymmetrisch. Den Mittelpunkt zwischen dem unmenschlichen
Kinn und der niedrigen, gewiß von einem halben Dutzend Querfalten
gefurchten Stirn bildete ein breites, tierisches Maul, das übrigens
gern und lärmend lachte und dann sogar negerhaft gutmütig aussah.
Der Bartwuchs war völlig verkümmert, dagegen bedeckte dichtes,
blauschwarzes Kraushaar den Schädel wie einen Kinderkopf und schloß
die Stirn gradlinig ab durch eine sogenannte Ponyfrisur. Die
Raubvogelaugen, eher klein, argwöhnisch und tückisch blinzelnd,
lagen ohne Brauen in blutunterlaufenen Höhlen. [bookmark: page262] Todtmooser war ein großer Freund
von auffallendem Schmuck und trug dicke Brillanten in der breiten
Hemdbrust, in der kleinen speckig glänzenden Krawatte und an den
haarigen Wurstfingern mit bläulichen, langgewachsenen, nicht einmal
unsauberen Nägeln. Die Tatzen ragten aus breiten, jeden Morgen
frischen, abends aber immer ganz verschmutzten und zerknitterten
Manschetten hervor. Auch war er stets in eine Wolke von betäubendem
Parfüm gehüllt, die sich mit seinem animalischen Geruch zu einer
weithin erkennbaren, wirklich eigenartigen Atmosphäre verband.

		Stets war er wohlgelaunt, und man konnte ihm ebensogut zutrauen,
daß er aus Leckerei Mark aus Menschenknochen sog, als daß er einem
treffenden Scherz zulieb einen von ihm zum Tod Verurteilten schnell
in dröhnendem Gelächter begnadigte und an seine Seite nötigte. Er
hatte ein, man kann nicht anders sagen, als herzliches Bedürfnis
nach menschlichem Umgang, ja nach Wärme und Anschmiegung. Für seine
Freunde, sagte er, ginge er durchs Feuer. In der Tat teilte er mit
ihnen seine Beute und schob alte Kumpane in einflußreiche
Stellungen. Besonders gern lud er sich ein paar gute Gesellen zum
Zuschauen bei den Hinrichtungen ein, da er auch andern ein
Vergnügen gönnte. Selbst der Rührung war er zugänglich. Als er
einmal aus Fahrigkeit einen halbwüchsigen Aristokraten hatte
erschießen lassen, der als ganz und gar harmloses Bürschchen schon
freigesprochen war, und dessen Geld und Juwelen an sich nahm, fand
er in der Brieftasche des Toten ein Familienbild, über das er
Tränen vergoß. Er steckte es zu sich, zeigte es oft mit feuchten
Augen und sagte: »Ein lieber Bursch!« Überhaupt war ihm gleich den
homerischen Helden das Weinen nah. Wenn ihm ein Hindernis in die
Quere kam und er merkte, daß ihm etwas nicht durch Gewalt gelang,
war er bereit, niederzuknien und durch schluchzendes Flehen sein
Ziel zu erreichen. Wie alt er war, vermochte niemand zu sagen, er
[bookmark: page263] wirkte bald
lausbübisch, bald beinahe greisenhaft, wenn ihn bei Versammlungen
schlaffe Müdigkeit überkam und sein Schädel lallend über die
Hemdbrust sank.

		Sein Großvater, hieß es, sei noch ein angesehener Großbauer
gewesen. Der Vater war als jüngerer Sohn in die Stadt gekommen und
hatte als »sauberer Bursch« schnell die Laufbahn vom Hausknecht zum
Zuhälter zurückgelegt. Während er mit seiner Geliebten in eine
Erpressungsgeschichte verwickelt war, wurde dieser, einer
Straßendirne, im Gefängnis ihr Sohn Mathias geboren. Den Ausbruch
des Krieges hatte er wegen Beteiligung an einem Raubanfall im
Zuchthaus erlebt, war dann auf mehrfach wiederholtes Ansuchen mit
einigen anderen in ähnlichem Falle, die, wie er, ihre Strafe fast
verbüßt hatten, begnadigt worden, weil er durchaus als Freiwilliger
in den Krieg ziehen und möglichst viele Franzosen und Engländer
»kalt zu machen« wünschte. In der Erwartung eines solchen
Vergnügens war sein Verhalten bei der Truppe musterhaft, seine
Tollkühnheit vor dem Feinde außerordentlich, und man konnte ihm
schließlich die Auszeichnungen nicht verweigern. Er diente eine
Zeitlang unter Katzlinger. Dieser interessierte sich für ihn und
erzählte oft lachend von seinem Zuchthäusler und dessen
Heldentaten. Es gäbe eben Menschen, deren überschüssige Kraft sie
in krankhaft-schwächlichen Friedenszeiten zu Verbrechern mache.
Erst der frisch-fröhliche Krieg brächte ihre Werte in einer für die
Gesellschaft brauchbaren Form zur Geltung.

		Als indessen der Krieg kein Ende nehmen wollte, verlor
Todtmooser doch den Geschmack an der Unterordnung und mußte
mehrmals wegen Unbotmäßigkeit schwer bestraft werden, blieb aber
bei Sturmangriffen nach wie vor unersetzlich. Schließlich geriet er
in russische Gefangenschaft, und die bolschewistische Revolution
wurde die hohe Schule für ihn. Dort lernte er Raub und Mord, so wie
Molières » Bourgeois Gentilhomme« [bookmark: page264] Prosa; das heißt, wie dieser auch
bisher in ungebundener Rede gesprochen hatte, aber nun erst erfuhr,
daß dies Prosa sei, so hatte Todtmooser von früh auf Verbrechen
begangen, aber jetzt erst vernahm er, daß solches Treiben
Bolschewismus hieß und etwas Großes war.

		Mit vielen nützlichen Kenntnissen, einem reichen Wortschatz,
Propagandageldern und gestohlenen Juwelen versehen, kam diese
eindrucksvolle Persönlichkeit im Gefolge der ungarischen
Bolschewisten aus Moskau zurück und wurde von diesen sofort in sein
Heimatland Harringen entsandt. Man dachte, dort würde er bald stark
auf die breiten Massen wirken, aber merkwürdigerweise hatte er
seine Erfolge bei dem Teil der intellektuellen Kommunisten, die
nicht zur Morgenthau hielten. Da waren junge Schwärmer mit zarten,
aber unguten Kindergesichtern, ergraute Wirrköpfe, »die das Leben
kannten und nichts mehr auf Theorien gaben«, sensationensuchende
Cynäden, die sich an der Kraft berauschten, bramarbasierende
Schauspielernaturen mit historischen Revolutionsreminiszensen oder
Literaten mit romantischen Vorstellungen vom Volk, insonderheit vom
russischen, aus dessen Sprache Todtmooser einige Brocken
aufgeschnappt und in die eigene Mundart verarbeitet hatte; und dann
gab es da das große Gefolge jener nichts-als-faulen,
zuchtfeindlichen und eitlen Menschen, die sich meist einem
Künstlerberuf zurechnen und bei keiner aufrührerischen Bewegung
fehlen. Fand sich um Morgenthau, trotz der auch dort
vorherrschenden verantwortungslosen Inkompetenz, immerhin auch
ethischer Ernst und fanatischer, aber ehrlicher Glaube, so war die
Grundstimmung jener Kreise offener Zynismus. Sie fanden Mathias
Todtmooser schlechthin »fabelhaft«. Das war wirklich die einzig
richtige Revolution, urhaft, volksgeboren, unintellektuell, die
Geschichte wieder beim Homo Neanderthalensis beginnend. Hier hörte
man keine professoralen Dogmen, hier war noch reiner erfrischender
Instinkt, das, was der faulen [bookmark: page265] alten Welt not tat. So mochte Attila gewesen sein,
wenn man ihn frei von antiquarischem Vorurteil sah. Freilich ein
Spaß war es nicht, unter diese Gottesgeisel zu geraten, aber recht
geschah es denen, die an bürgerlichen Gemütsvorurteilen
festhielten, statt sich von diesem Orkan tragen zu lassen.

		Der neue Attila raste den ganzen Tag im Auto in den Straßen
herum; wenn ihm ein Fußgänger nicht gefiel, beschimpfte oder
verhöhnte er ihn, ja ließ manchen gleich auf das Auto laden, um ihn
in den Keller des Auswärtigen Amtes zu schaffen, in dessen oberen
Räumen er selber residierte, wie die Kaiserin Theodora zu Byzanz,
unter deren Lusträumen ihre Feinde in Verliesen schmachteten. In
jenen Kellern warteten Aristokraten und andere sozial hervorragende
»Burschuis«, die man Todtmooser als besonders strafwürdig
hingestellt hatte, auf ihr Urteil. Besonders auf die vornehmen
Damen hatte er es abgesehen, doch träumte er weniger von
Erschießen, als von Köpfen. Grinsend schlug er bisweilen seinen
intellektuellen Freunden, die sich Minister nannten, vor, gemütlich
sein kurzes Pfeifchen zwischen den Lippen haltend, sie wollten
zusammen hinunter gehen, ein paar Gräfinnen hernehmen und
zuschauen, wie das Blut über die weißen Hälse flösse. Die Minister
fanden den Gedanken zwar an sich köstlich und beglückwünschten
Todtmooser zu solchen Einfällen, hatten aber doch gewisse Bedenken,
und schließlich einigte man sich dahin, daß das Fest verschoben
würde, bis von Seiten der »Burschuis« eine Herausforderung käme,
dann sei man berechtigt, die Gefangenen als Geiseln hinzurichten.
Todtmooser hatte schon in Moskau erfahren, daß selbst in der
Revolution nicht alles, was man gerade möchte, möglich ist,
wenigstens nicht in jedem beliebigen Augenblick, und so fügte er
sich seinen Ministern, die schnell lernten, das im Grund doch
kindische Ungeheuer durch Schmeichelei und ihm imponierende
Schlagworte zu behandeln. So hinderten sie immerhin das [bookmark: page266] Morden um des Mordens
willen, denn einen Sinn mußte es in ihren Augen doch haben.

		Einen solchen hatte z.B. die sofortige Erschießung Katzlingers,
des Menschenschinders, unter dem der eine und der andere jener
Minister, während er die Uniform trug, persönlich gelitten hatte,
und der offenbar die Seele des mißglückten Anschlags gegen die
Revolution gewesen war. Gerade diesen aber, seinen alten Gönner,
wünschte Todtmooser zu schonen; war der Oberst, damals noch Major,
doch der erste und vielleicht einzige geachtete Mensch gewesen, der
sich über die Vergangenheit des Zuchthäuslers hinweggesetzt und
Leistungen von ihm anerkannt und gelobt hatte. Mit einer sozusagen
hündischen Treue und Dankbarkeit hing er seitdem an ihm und hätte
im Feld nicht einen Augenblick gezögert, das Leben zur Rettung
jenes einzusetzen. Nun stand der frühere Vorgesetzte vor seinem
Richterstuhl. Todtmooser duzte ihn wie einen alten Kumpan, aber
nicht aus Frechheit, sondern in der Meinung, dadurch sein Vertrauen
zu wecken. Er redete ihm zu, er möge doch alles aufdecken,
verraten, wer seine Hintermänner seien, dann wolle er ihn
begnadigen, und er könne noch das schönste Leben haben, aber
Katzlinger blieb stumm. Schließlich trat Todtmooser dicht an ihn
heran, umgab ihn mit seiner Atmosphäre und sagte halblaut:

		»Schau, Katzlinger, sei g'scheit, mir zwei san do immer gut mit
ananda auskomm'n, jetzt sag', wie alles gewesen is, damit i di net
hi'machen muß.«

		Nachdem ihn aber Katzlinger von sich weggedrängt und ihn keines
Wortes gewürdigt hatte, faßte ihn selber die Wut, und er ergriff
die Feder, die ihm sein Wehrminister schon die ganze Zeit
ungeduldig hingehalten hatte. Mit dicker, teigiger Schrift malte er
mühsam seinen Namen unter das Todesurteil.

		Eine viertel Stunde später wurde Oberst Katzlinger auf dem
[bookmark: page267] Kasernenhof
erschossen. Noch einmal hatte er die Lippen geöffnet zu dem Ruf:
»Hoch Rolfingen.«

		XXXVIII

		Am Morgen nach dem Unglück in Sensburg brachte der Bezirksarzt
die beiden Verwundeten in Erich Holthoffs Auto in das nächste
Krankenhaus.

		Melusine fühlte sich seit der Anlegung eines Verbandes
verhältnismäßig wohl, nur durch den starken Blutverlust sehr
geschwächt. Erich war zwar zu sich gekommen, aber kaum zu sprechen
fähig. Da sich keine Gefahr einer inneren Verblutung zeigte, wagte
der Arzt die Fahrt, um sofort die Kugel von geschickter Hand
extrahieren zu lassen. Das Auto war geräumig genug, daß Erich darin
im Rücksitz auf einer Matraze halb liegen konnte. Gegenüber saßen
Melusine und der Prinz, der Arzt nahm neben dem Chauffeur
Platz.

		An einer Wegkreuzung in einem von Morgenwinden sanft bewegten
Birkenwäldchen stieg Prinz Amadeus nach schmerzlichem Abschied aus.
Mit dem Rucksack auf dem Rücken, sich die Augen wischend, ging er
traurig die staubige Landstraße entlang nach der nächsten
Schnellzugstation, von wo aus er gegen Mittag in Floridsburg sein
konnte. Den in Tränen aufgelösten Dienerinnen des so plötzlich
verwaisten Sensburger Haushalts hatte er versprochen, sie nicht zu
vergessen. Um die Stunde, da eigentlich in der Residenz die
Hauptsache schon hätte entschieden sein sollen, erschien er als
einsamer Wanderer bei Espérance.

		Ferdinand war von dem Gendarmeriewachtmeister, einem jovialen,
hübschen Mann mit blondem Schnurrbart dienstfertig empfangen
worden. Er nahm den ihm angebotenen Stuhl nicht an und sagte
finster:

		»Sie müssen mich festnehmen. Ich habe heute Nacht meinen Bruder
erschossen.«

		Der Beamte, einer von den Gemütlichen, die mit den Parteien
[bookmark: page268] zu reden
verstehen, fuhr auf, war jedoch sofort geneigt, an einen
betrunkenen Scherz zu glauben, einen der üblichen Nachklänge vom
Sonntag, wie sie ihm jeder Montag zu bringen pflegte.

		Ob sie miteinander gerauft hätten, wollte er fragen, aber nein,
solche Herrschaften raufen doch nicht.

		Als er in Ferdinands bleichem starren Gesicht die hinter den
großen, kreisrunden Brillengläsern flackernden Augen gewahrte,
wurde ihm doch unheimlich zumut. Ferdinand wiederholte seine Worte
mit der dem Wachtmeister wohlbekannten Sicherheit eines Mannes der
gebildeten Gesellschaftsschicht, der weiß, was er fordern darf,
weil seine Wünsche in Einklang mit dem Gesetz sind.

		»Alsdann müssen Sie dahinein spazieren,« sagte der Beamte
höflich, fast unterwürfig. Er öffnete die Tür nach einem kleinen
Raum mit vergittertem Fenster.

		»Wenn der Herr etwas braucht,« bemerkte er, »bitte ungeniert an
die Tür zu klopfen, ich muß nämlich zusperren.«

		Ferdinand schüttelte den Kopf, der Wachtmeister zog sich
verständnislos zurück, aber er wollte nicht stören. Dann schrieb er
seinen Rapport.

		Der Gefangene trat an das Fenster. Man sah in ein dürftiges
Gärtchen mit Salat und Kohlköpfen, zwischen denen sich eine Frau
mit eng geknüpftem Kopftuch zu schaffen machte. Nach einiger Zeit
brachte ein erstaunt glotzender junger Mann, halb in Zivil, halb in
Uniform, in einem Zinngefäß eine dicke Suppe ohne Geschmack herein.
Ferdinand kostete davon, die Wärme tat ihm wohl.

		Das Denken in ihm stand still. Er fühlte, daß es nichts weiter
zu denken gab. Ja, es war bei aller Dumpfheit irgend etwas in ihm,
was man nicht anders als Befreiung bezeichnen kann. Die Dinge
hatten sich folgerichtig vollzogen. Ihm war zumut, als hätte er
längst gewußt, daß sie sich so vollziehen müßten. Sein ganzes
ungewiß schwankendes Leben ist nur ein Warten, [bookmark: page269] ein Übergang gewesen zu dem
großen Ereignis. Nun war es eingetreten. Er versuchte indessen
nicht einen Augenblick, seine Tat zu beschönigen, etwa als ein
Schicksal, das über ihn gekommen sei, für das er nicht
verantwortlich gemacht werden könne. O nein, er hatte gemordet, den
eigenen Bruder gemordet, ganz genau gewußt, was er tat und es so
gewollt. Darin sah er jetzt das eigentliche seines bisher
schattenhaften Daseins. Nun war er ein Brudermörder; er, nicht
jener, verdiente den Namen Kain, und jetzt mußte er auch den Weg
des Mörders zu Ende gehen. Zum erstenmal im Leben wußte er genau,
was er wollte. Das tat ihm geradezu wohl. Fast ärgerte es ihn, daß
der Wachtmeister in seiner Gemütlichkeit das nicht recht begriffen
hatte. Aber war denn das noch das Wu-Wei, das Nichttun, das
Nichthandeln? Nun hatte er ja auf einmal gehandelt, zum erstenmal
in seinem Leben, und seine Tat war ein Verbrechen. Rätselhaft! Zu
verstehen war es nicht, aber er fühlte: es mußte so sein.

		Noch im Lauf des Vormittags holten ihn zwei Wachmänner und
führten ihn über die Dorfstraße, durch die er sich so oft zu Fuß
und zu Wagen, allein oder mit seinen Gästen bewegt hatte, aber das
war jetzt gleichgültig, wie in einem früheren Leben geschehen.
Einen Augenblick erinnerte er sich mit Wehmut seines ersten
Spazierganges mit Melusinen, aber sofort kam der Gedanke: Nur jetzt
keine Sentimentalitäten, die Zeiten sind vorbei. Auf der
Straße waren nur Hühner und ein paar ihn anstarrende flachshaarige
Kinder zu sehen, die Erwachsenen nützten den vielversprechenden Tag
auf den Feldern zum Schnitt des Grummets.

		Die Wachmänner stiegen mit ihrem schweigsamen Gefangenen in ein
Halbabteil dritter Klasse. Er wollte ihnen den Vortritt lassen, was
sie nicht annehmen durften, aber unwillkürlich gingen sie auf seine
unwiderstehlich ernste und sichere Art ein, so daß sie fast einem
Ehrengeleit glichen. Sie wußten, daß er [bookmark: page270] sich selbst gestellt hatte und
mochten voll Ehrfurcht ein großes Unglück ahnen. So sprachen sie
untereinander nur wenig und im Flüsterton und ließen Ferdinand in
der Fensterecke brüten.

		In dem Untersuchungsgefängnis erhielt er eine Zelle, in der ein
Bett an der Wand aufgeklappt war. Gegenüber fanden sich zwei
quadratförmige Bretter, ebenfalls zum Auf- und Niederklappen. Eines
diente als Tisch, das andere als Sitz. Durch ein kleines Fenster
dicht an der Decke kam Licht herein, an der Tür war ein Guckloch in
Größe eines Auges. Sonnenkringel spielten über die zerkratzte Wand.
Ferdinand blieb kaum eine Stunde allein. Sein Fall war so
eigenartig, daß der Untersuchungsrichter ihn, noch ehe er zum
Mittagstisch ging, in seiner Kanzlei verhörte.

		Landesgerichtsrat Mayerhofer galt für einen hervorragenden
juristischen Theoretiker, der selbst eine geschätzte
Fachzeitschrift herausgab. Er war Junggeselle, schon ganz grau,
obwohl erst Mitte der Vierzig und trug einen etwas abgetragenen,
weiten tabakbraunen Gehrock über einer Weste und Hose von grauem,
grobgemusterten Stoff. Die Gestalt war über mittelgroß, er hatte
ein breites, gedunsenes, glattrasiertes Gesicht von dunkler
Hautfarbe. Hinter der goldenen Brille blickten scharfe graue Augen
hervor, die feingeschnittenen Lippen entblößten verdorbene Zähne.
Mit Wohlwollen, gleich einem Arzt, redete er dem Gefangenen zu, als
sei er ihm dankbar für den interessanten Fall. Offenbar wollte er
ihm helfen.

		»Daß Sie sich selbst sofort dem Gericht stellen,« sagte er
hochdeutsch, aber mit einem behaglichen mundartlichen Anklang,
»verbessert Ihre Lage sehr bedeutend. Nun möchte ich Ihre Motive
wissen. Vermutlich waren Sie in großer Erregung, vielleicht in
berechtigter. Wir haben bereits von dem Wachtmeister, der sich
sofort an den Tatort begeben hat, telephonische Nachricht über die
einzelnen Umstände. Es ist also eine Frau im Spiel. Ferner teilt
der Primararzt des Krankenhauses, wo [bookmark: page271] Ihr Bruder liegt, mit, daß er lebt und der
Fall nicht ohne Hoffnung ist. Da haben wir also eine ganze Reihe
für Sie günstiger Umstände. Vielleicht werden sie durch ein offenes
Bekenntnis aller Einzelheiten noch vermehrt. Daß Sie kein gemeiner
Mörder sind, das steht jetzt schon fest.«

		»Doch, ich bin ein Mörder,« erwiderte Ferdinand, »ich will keine
mildernden Umstände.«

		Der Landesgerichtsrat sah ihn erstaunt an und redete weiter auf
ihn ein. Dabei formte seine welke Gelehrtenhand ein Papierknöllchen
und schnellte es auf die Seite. Ferdinand schien diesem Vorgang
mehr Beachtung zu schenken, als den Worten des Richters.

		»Ich sehe,« sagte Mayerhofer, auf die Uhr blickend und sich der
für ihn vorhin durch einen Gerichtsdiener telephonisch im »Wilden
Mann« reservierten Kalbsstelze erinnernd, »daß Sie von den
Ereignissen noch zu erschüttert sind. Ruhen Sie sich einmal aus.
Ich werde Ihnen eine Zelle mit Bett, Stuhl und Tisch geben. In der
Untersuchungshaft können Sie sich natürlich auf eigene Kosten aus
dem Gasthaus verpflegen, auch Lektüre kommen lassen. Haben Sie
vielleicht sonst noch einen Wunsch?«

		»Wenn es erlaubt ist zu fragen, haben Sie Nachricht über den
Zustand der Dame?«

		»O da ist keine Gefahr, eine leichte Verwundung an der Schulter,
sagt der Arzt.«

		Ferdinand bezog die neue Zelle und legte sich sofort aufs Bett.
Als er aus einem bleiernen Schlaf gegen Abend aufwachte, fiel ihm
ein, wie er gerade vor vierundzwanzig Stunden, als die Dämmerung
eintrat, glücklich bei Melusinen auf dem Bett gesessen hatte, aber
schnell verscheuchte er diesen Gedanken.

		So sehr sich der Untersuchungsrichter bemühte, es war auch bei
den folgenden Verhören aus dem Gefangenen nichts anderes
herauszubekommen, als ein fast trotzig anmutendes Verlangen nach
baldiger Verurteilung, als habe er ein Recht auf [bookmark: page272] eine Strafe, von der man ihm
einen Teil durch mildernde Umstände abfeilschen zu wollen
schien.

		XXXIX

		Sein Betragen galt für musterhaft. Pünktlich reinigte er die
Zelle. Andeutungen des pfiffig dreinschauenden, stets etwas
alkoholisch duftenden Wärters, eines Mannes mit buschigem Vollbart
und behaarten Ohren, daß ein besserer Herr sich von dieser
Verpflichtung in der Untersuchungshaft leicht befreien könne,
lehnte er ab. Das Essen ließ er sich aus dem Gasthaus kommen, aß
indessen wenig und überließ den Rest dem Wärter, auf dessen
Versuche zu jovialen Gesprächen er nicht einging.

		Schon am ersten Abend in der Dämmerung besuchte ihn der
Anstaltsgeistliche, ein älterer schwerfälliger Mann mit müden
Zügen. Das graue, etwas in die Stirn gekämmte Haar wirkte fast wie
sogenannte Simpelfransen. Er nahm Ferdinand gegenüber am Tisch
Platz und begann trocken.

		»Sie sind Katholik?«

		»Ja.«

		»Sie haben sich selbst angezeigt. Dann fühlen Sie gewiß das
Bedürfnis zu beichten?«

		»Ich habe nichts weiter zu beichten, als daß ich ein
Brudermörder bin, und dafür verlange ich die Todesstrafe.«

		»Nicht doch, nicht doch ...« erwiderte der Priester, ein nach
Österreich verschlagener Westfale, fast erschrocken, »Sie müssen
bei der Wahrheit bleiben. Auch die übertriebene Selbstanklage ist
Unwahrheit und darum Sünde. Vor allem sind Sie kein Mörder, denn
ihr Bruder lebt, ich habe eben am Telephon mit dem Primararzt
gesprochen; er sieht im Augenblick keine Gefahr, und selbst wenn er
stürbe, dann wären Sie höchstens ein Totschläger, denn Sie haben
nicht vorsätzlich getötet, sondern in der Erregung der Eifersucht.
Das ist gewiß eine schwere Sünde, aber Mord ist es nicht.«

		[bookmark: page273] »Ew.
Hochwürden befinden sich im Irrtum,« erwiderte Ferdinand fast
scharf, »ich habe nicht aus Eifersucht getötet. Dazu fehlten alle
Voraussetzungen. Vielmehr habe ich seit frühester Kindheit meinen
Bruder gehaßt und seinen Tod gewünscht. Nur Feigheit hat mich
bisher an der Tat gehindert, und nun ist sie endlich
vollbracht.«

		»Aber Gottes Gnade hat Ihren Bruder am Leben gehalten. Gott
wollte nicht, daß Sie ein Mörder würden.«

		»Das ist mir ganz gleich,« erwiderte Ferdinand eisig, »das mag
Gott halten wie er will. An meiner Tat wird dadurch nichts
geändert.«

		»Wie?« rief der Priester, der in seiner Anstaltspraxis schon
mancherlei Unbegreifliches gehört hatte, erstaunt, »das ist Ihnen
gleich? Ja bereuen Sie denn nicht?«

		»Ja, ich bereue, daß ich ein ganzes Leben in Lüge verbracht
habe, als sei ich Abel. Nun aber kommt alles ins Gleichgewicht.
Ich bin Kain.«

		»Das nennen Sie das Gleichgewicht,« sagte der Priester, ihn fest
anschauend, »wenn Kain den Abel tötet?«

		»Ja, so ist es immer gewesen, Kain muß den Abel töten, aber er
darf sich nicht einbilden, er sei Abel. Wenn auch jetzt das
Gleichgewicht noch nicht hergestellt ist, so wird es das durch
meine Strafe ... ich versuche ja nicht, mich rein zu waschen ...
was ich getan habe, ist eine schwere Sünde und ich will sie büßen
... keine mildernden Umstände haben. Das ist das Gleichgewicht,
aber bereuen kann ich nicht, ich mußte so handeln, um endlich ich
selbst zu werden ... Kain ...«

		»Mir scheint,« sagte der alte Mann traurig, »Sie sind einer von
den modernen Menschen, deren Gefühle besser sind als ihre Gedanken.
Ihr Herz ist unverdorben und das sagt Ihnen, daß Sie schwer
gesündigt haben und dafür büßen müssen. Das ist christlich und
nichts anderes als Reue, was auch Ihr Verstand sich dazu für
Theorien ausdenken mag ... Ich kann nicht mit [bookmark: page274] Ihnen disputieren, dazu ist mein
einfacher Verstand nicht fähig und mein Kopf zu alt. Ich habe auch
nichts von den modernen Philosophen gelesen, von Nietzsche und
diesem gefährlichen Russen ... nein, nicht Tolstoi meine ich, den
andern ... nun, es ist ja gleich, wie er heißt, aber eines, mein
lieber Herr, kann ich Ihnen mit Sicherheit sagen, weil ich die
Heilige Schrift kenne und das Leben: Das, was Sie da von Kain und
Abel sagen, das ist ein glatter Unsinn. Das ist eine alte
Geschichte aus grauer Vergangenheit, die schlagen Sie sich nur aus
dem Kopf. Sie haben nichts mit Abel zu tun und nichts mit Kain, und
Ihr Bruder auch nicht. Wenn er vielleicht böse zu Ihnen war, dann
verzeihen Sie ihm, und er wird Ihnen verzeihen, dann ist das innere
Gleichgewicht wieder hergestellt, und für das äußere lassen Sie die
irdische Gerechtigkeit sorgen. Findet sie in Ihrer Tat mildernde
Umstände, dann danken Sie Gott und greifen Sie ihr nicht trotzig in
den Arm.«

		Ferdinand schwieg. Nach einer Weile, während die Dämmerung sich
in die enge Zelle senkte, fragte der Priester väterlich:

		»Wenn Sie das einsehen wollten, dann könnte ich Sie absolvieren
und Ihnen die Heilige Kommunion reichen.«

		Ferdinand fühlte, wie ein Strom weicher Gefühle in ihm aufstieg.
Die Heilige Kommunion! Das war ihm einst als etwas Wunderbares
erschienen. Als er sie, ein halbes Kind, zum erstenmal nahm, war
die Mutter mitgegangen und hatte ihn in seinem neuen, etwas
unbequemen schwarzen Anzug an der Hand geführt. Aus seiner ganzen
Jugend erinnerte er sich keines so seligen Tages, an dem die Mutter
ihm allein gehörte, sich ganz ihm widmete. An jenem Tage galt nur
er, Erich war durchaus in den Hintergrund getreten. Aber gerade,
weil das einmal so gewesen war, und weil alle die späteren Gänge
zum Altar jenes Charakters besonderer Liebe entbehrten – meist war
er sogar mit Erich zusammen gegangen, der das Heilige [bookmark: page275] mit derselben
unerschütterlichen Sicherheit tat wie das Weltliche – verlor das
Sakrament allmählich ganz jene große Bedeutung für ihn. Seit dem
Verlassen der Schule hatte er es überhaupt nicht mehr genommen. Auf
die unverhoffte Frage des Priesters aber trat die Erinnerung an
jene erste Kommunion so mächtig in sein Gedächtnis, daß er auf die
wiederholte Frage, ob er kommunizieren wolle, ganz plötzlich mit Ja
antwortete.

		Er blieb in tiefer Erregung zurück. Die Starrheit, die ihn seit
seiner Tat erfaßt hatte, war von ihm genommen, und mehr noch, eine
kaum wahrgenommene, weil tief in seinem Innersten verborgene andere
Starrheit, die sein ganzes Leben heimlich gehemmt hatte, begann
sich zu lösen.

		Von den Gängen hörte man die Geräusche des sich zur Ruhe
rüstenden Hauses: vereinzelte rohe Stimmen, die weithin über die
Steinfließen hallten, Rasseln von Schlüsselbünden, zugeschlagene
Türen, nahe, fern, ganz ferne. Dann wurde es so plötzlich still,
daß die Stille geradezu unheimlich wirkte. Ferdinand entkleidete
sich und bestieg zum erstenmal das Lager seiner Gefangenschaft.

		Hatte er sich eben wieder zum Glauben seiner Kindheit bekehrt?
Das hätte er so wenig zu sagen vermocht, wie er je in seinem Leben
gewußt, ob er ihn eigentlich verloren hatte oder nicht. In die
Kirche war er zwar nicht mehr gegangen, aber eigentlich hatte er
doch das Band mit dem Ewigen niemals wirklich verleugnet, das er
als Kind so tief gespürt. Freilich vermischten sich seine heiligen
Gefühle immer kindlich verworren mit den weltlichen Trieben, den
edlen zu der Mutter und den gemeinen einer heimlichen Eifersucht
auf den Bruder, mit seinem künstlerischen Treiben, das den Sinn der
sichtbaren Dinge suchte, und zuletzt ... ja zuletzt mit seiner
Liebe zu Melusinen, diesem Geheimnis der Geheimnisse. Hinter
solchem richtunglosen Leben war wohl das Heilige immer mehr seiner
Aufmerksamkeit [bookmark: page276]
entschwunden, aber dunkel gefühlt hatte er es immer, und nun, da er
den weltlichen Trieben bis ans furchtbare Ende gefolgt war, trat
dieser Priester herein, knüpfte den Faden seines Lebens wieder an,
wo er ihn vor langen, langen Jahren fallen gelassen, indem er ihm
die Kommunion verhieß, die alles wieder herstellen sollte, und
jetzt war er ein Erwachsener von vieler und trauriger Erfahrung,
der Heilig und Weltlich zu unterscheiden verstand.

		Der Priester hatte ihm ein schwarz gebundenes Buch
zurückgelassen. Er schlug es auf und las im Bette liegend mühsam im
Zwielicht einige besonders groß gedruckte Worte, die ihm unendlich
Vertrautes aus jenen Zeiten seiner Kindheit zuzuflüstern schienen.
Es waren die Anrufungen der Lauretanischen Litanei, die er als
Knabe unzählige Male gedankenlos herunter gebetet und bisweilen
auch verlacht hatte, die aber doch, ohne daß er es bis jetzt
gewußt, ein inneres Eigentum geworden waren. So konnten sie ihm
jetzt Tiefen seiner Seele offenbaren, die jemand, der eine heilige
Schrift zum erstenmal als Erwachsener noch so andächtig liest, in
ihrem bloßen Wortlaut niemals finden kann. Der Text stand
lateinisch und deutsch nebeneinander. Hätte er ihn nicht doch noch
halb im Gedächtnis gehabt, es wäre ihm in der eintretenden
Dunkelheit unmöglich gewesen, ihn zu lesen. Während er sich halb
entsann, halb entzifferte, klang es in seinem Innern wie
Orgelmusik:

		Mater amabilis – o liebenswerte Mutter

Mater boni consilii – o Mutter des guten Rates

Sedes sapientiae – Sitz der Weisheit

Causa nostrae laetitiae – Ursache unserer Freude.

		Er hielt inne, Tränen rannen ihm über die Wangen. Gerade diese
Worte schlossen in ihm tief verborgene Gefühle der Liebe auf. Er
hatte den ältesten Sohn seiner Mutter töten wollen, dem er so viele
Jahre am selben Familientisch zwischen den Eltern gegenüber
gesessen war.

		[bookmark: page277] Die
nächsten Zeilen vermochte er nicht mehr ganz zu erfassen. Nur noch
vereinzelte Worte traten aus dem verdämmernden Text hervor:

		Rosa mystica – geheimnisvolle Rose

Stella matutina – o Morgenstern.

		Dann dachte er: »Erich lebt. Und Melusine gehört nun Erich. So
kann die Welt doch wieder ins Gleichgewicht kommen.«

		Am andern Morgen betrat Ferdinand mit einigen anderen Gefangenen
eine vergitterte Galerie, von der man in eine schmucklose Kapelle
blickte, wo von dem alten Geistlichen die Messe zelebriert wurde.
Einen Augenblick erschauerte Ferdinand, diesmal in solcher
Gesellschaft sich dem Altar zu nähern, aber was schadete das, sie
versperrte ihm ja nicht den unmittelbaren Zugang zu dem Sakrament,
das sich da unten im Strom der Jahrtausende jetzt wie jeden Tag
vollzog, und während er dies Wunder begriff, da wurden in Christo
alle diese seine Brüder, die es im Leben der Welt nie hätten werden
können, und sein leiblicher Bruder, auf den er die Waffe gerichtet,
war nur einer unter ihnen. Als während der Wandlung die Glocken
läuteten, fühlte sich Ferdinand befreit von uralten Lasten, die ihm
so gewohnt gewesen waren, daß er sie vorher kaum gespürt hatte.
Wenn nur Erich am Leben blieb, war alles gut.

		Kurz darauf kam der Priester in seine Zelle. Er beichtete,
bekannte ohne viel Worte seine aufrichtige Reue und empfing das
Abendmahl. Indessen brachte es ihm doch nicht den erwarteten Trost.
Wohl hatte er den einst fallen gelassenen Faden seines wahren
Lebens wieder aufgenommen, aber da war noch ein gutes Stück weiter
zu spinnen, bis er zum Heute reichte.

		XL

		Noch eine andere Persönlichkeit drang alle paar Tage in
Ferdinands Einsamkeit. Es war der Advokat Dr. Brunnthaler, der ihm
vom Gericht als Verteidiger bestimmt worden war.

		[bookmark: page278] Zuerst
erschien er in Gegenwart des Untersuchungsrichters, später ließ
dieser sich durch eine Gerichtsperson vertreten, und schließlich
blieb auch diese aus. Es war ja im Revolutionswinter, wo es sich
alle Angestellten so bequem wie möglich machten, und der
Untersuchungsrichter drückte ein Auge zu.

		Der Rechtsanwalt Dr. Brunnthaler war ein schwammiger Mann mit
der Blässe der Zuckerkranken, listigen Äuglein, sinnlichem Mund und
einer hohen, honigsüßen Stimme. Er wurde durch Ferdinands noch
immer hartnäckige Weigerung, nähere Angaben über seine Tat zu
machen, recht nervös.

		»Es ist ja sehr schön von Ihnen,« sagte er in gemütlichem
Plauderton, »daß Sie offenbar die Dame schonen wollen, aber hier
handelt es sich in erster Linie um Sie, Herr.«

		Ferdinand blieb indessen dabei, daß keine Frau im Spiel sei.

		Eines Tages brachte Dr. Brunnthaler die Nachricht, Erich und
Melusine, die ihn pflege, wären inzwischen im Krankenhaus
kommissarisch vernommen worden und hätten beide zugegeben, daß
Ferdinand, der in Melusinen seine Braut sah, als er sie in der
Nacht im Zimmer seines Bruders überraschte, nicht anders habe
glauben können, als daß er von den beiden ihm nächststehenden
Menschen unter seinem eigenen Dach aufs schändlichste betrogen
wurde. Über den wahren Grund ihrer nächtlichen Zusammenkunft
verweigerten indessen beide die Aussage. Erich hatte übrigens die
Frage für unzulässig erklärt, da sie in keinem Zusammenhang stehe
mit der Tat. Für diese sei nur wichtig, wie die Situation dem
Bruder erscheinen mußte.

		Ferner erzählte Dr. Brunnthaler, Prinz Amadeus von Harringen sei
selbst bei dem Bezirksrichter erschienen und habe jene Aussage
bestätigt. Persönlich sei er zwar überzeugt, daß die nächtliche
Zusammenkunft harmlos war, daß sie aber einen unvorbereitet
hinzukommenden Liebhaber, der vielleicht das Jawort noch nicht ganz
sicher empfangen hatte, unbedingt aufs äußerste erregen mußte.
[bookmark: page279] Nun, auf alles
das, meinte Dr. Brunnthaler, ließe sich eine aussichtsreiche
Verteidigung aufbauen. Er würde die Harmlosigkeit jener nächtlichen
Zusammenkunft natürlich mit Ironie bestreiten, und das Wort, – er
glaube es sei von Ulpian – anführen: » Unus cum una noctu in uno
lecto inventi non putabuntur paternoster orare«.[bookmark: text3]F3

		Dr. Brunnthaler schloß seine Mitteilungen mit der Bemerkung, so
bald es möglich sei, wolle er den Minister Holthoff selber im
Krankenhaus aufsuchen, da man deutlich dessen Absicht sehe, den
Bruder zu entlasten. Er merke sogar in den Aussagen der Baronin
Kaden, sowie des Prinzen, der den Kranken bisweilen besuche, die
juristische Regie des Ministers, wenn ein solcher Ausdruck erlaubt
sei. Auch das Personal von Sensburg habe nicht anders geglaubt, als
daß Ferdinand Fräulein von Kaden bald heiraten würde. Nach
romanischer Judikatur, die stärker auf die Gefühle Rücksicht nehme,
würden diese Umstände den Freispruch begründen. Hierzulande
bestehe, besonders seit der Revolution, eine starke Neigung, sich
der romanischen Auffassung anzunähern.

		»Freispruch?« schrie Ferdinand wie in Empörung aus.

		»Ist Ihnen das vielleicht nicht recht?« scherzte Dr.
Brunnthaler.

		Ferdinand drückte die Hände auf die Augen und rief:

		»Um Gottes Willen, was soll dann aus mir werden?«

		»Aber ich bitte Sie, Herr Holthoff, ein unabhängiger Mann wie
Sie, ein Künstler ... diese ganze Geschichte wird Sie berühmt
machen. Denken Sie doch: eine solche Reklame ...«

		Durch Ferdinands Hornbrille fielen derartige Blicke auf Dr.
Brunnthaler, daß es diesem unbehaglich wurde und er sich für heute
empfahl.

		Kaum war Ferdinand allein, als er sich in tiefer Verzweiflung
[bookmark: page280] auf das Bett
warf. Von der eigentlich so nahe liegenden Seite hatte er die Dinge
bis jetzt überhaupt nicht angesehen, daß beide vielleicht wirklich
unschuldig waren. Wieso konnte denn diese Möglichkeit so ganz
außerhalb seines Denkens bleiben? O, er sah nun klar, er hatte
gewünscht, daß Erich schuldig sei, und nicht nur in diesem Fall, er
hatte es immer so gewollt. Erich sollte durchaus Kain sein, damit
er der gute Abel war. Wie recht hatte der Priester, als er sagte,
das sei ein vollendeter Unsinn, diese alten Geschichten von Kain
und Abel gingen ihn gar nichts an. Er war so wenig der gute Abel –
das hätte er ja gar nicht ausgehalten – wie der wirklich böse Kain.
O, jetzt fiel ihm auch ein, wie alles gekommen war. Als ihnen die
Mutter einst die Geschichte von Kain und Abel las, da warf er den
ersten Blick des Hasses auf den stärkeren Bruder und entschied, daß
jener Kain und er der gute und klügere Abel sei. So war diese
Maskerade entstanden, und durch sie konnte er den Bruder aushalten.
Mochte der nun der Stärkere bleiben, dafür war er der Bessere, dem
natürlich Unrecht geschah. Als Erich gar die Rollenverteilung
stillschweigend annahm, die Mutter gönnerhaft beschützte und dem
frommen Abel die kindliche Liebe zu ihr ließ, da war scheinbar
alles gut, so daß er jahrzehnte lang seinen Haß vergaß, ja er hatte
Erich »verziehen«, er, der heimliche Neider dem großmütigen
Versteher. Dies alles log er sich vor, fand es ganz in Ordnung, daß
Erich mehr galt als er, dafür war er doch der Bessere. Aber dann
kam Melusine und sagte zu ihm: »Brüderchen«, und nun hätte er sich
als der edle Abel bewähren können, aber da merkte er, daß er gar
nichts verziehen hatte, vielmehr sie begehrte, die doch ganz gewiß
dem Bruder bestimmt war. Eine kurze Zeit lang war er selig gewesen,
als er glaubte, Melusine liebte den Abel in ihm, das Brüderchen,
aber als er sie unerwartet nachts bei Erich traf, da faßte ihn
teuflischer Argwohn. Der gute Abel, das war ja für ihn viel zu
wenig. Nun war plötzlich er Kain. [bookmark: page281] Ha, ha, welche unverhoffte Glanzrolle, die
wollte er sich nicht nehmen lassen, sie wenigstens bis zum Ende
spielen; und in Wirklichkeit war er gar nichts, weder stark wie
Kain, noch gut wie Abel, sondern nur gemein und schwach, rein gar
nichts, ein Dreck, ein Schauspieler, ein Feigling, der sich ein
paar Tage daran berauscht hatte, er sei ein Mörder. Gut gespielt
hatte er die Rolle, das konnte man sagen, nichts mehr von der alten
Wu-Weipose, aber dafür eine andere: schaut her, ich bin der mutige
Kain, nicht er; ich verlange, was einem Mörder gebührt, die
Todesstrafe, um diesen Lohn lasse ich mich nicht betrügen, lehne
mildernde Umstände ab, ein Mörder vom Scheitel bis zur Zehe, so wie
ein rechter Mörder sein soll, gegen den die Verbrecher nebenan
kleine Dilettanten sind. Wahrhaftig ein schöner Komödiant war er!
Sünde, Strafe? Meinetwegen, wenn nur anerkannt wird, daß ich ein
Mörder bin. So hatte er sich's gedacht. Welche Szene vor Gericht!
In alle Zeitungen wäre es gekommen. Und nun war vielleicht all das
gar nicht wahr. Sicher nicht! Nicht einen Augenblick hatte Erich
versucht, Melusine zu nehmen, und zu Haus bei der Mutter war es
dasselbe gewesen. Gab es irgend einen wirklichen Grund zu glauben,
die Mutter habe Erich bevorzugt? Keinen andern, als den, daß Erich
wirklich der vorzüglichere war. Und wegen dieser Komödie eines
Schwächlings soviel Unglück! Wenn auch Erich genas, sein großes
Werk war zerstört und damit auch der Lebensinhalt eines lieben
Freundes, des Prinzen Amadeus. Und was mochte alles in Harringen
vorgehen, nur als Folge dieses dummen Schusses? Jetzt sah er erst,
was er getan hatte.

		Von Tag zu Tag wurden ihm nun die Dinge klarer. Hatte er denn
wirklich je Erich gehaßt? Auch das war nicht wahr. Geliebt,
verehrt, bewundert hatte er ihn, aber sein Ich war zu klein
gewesen, diese edeln Gefühle zu ertragen. Warum nur? Er hatte doch
immer anerkannt, daß er eine dienende, der Bruder [bookmark: page282] eine herrschende Natur war. Ja,
er hatte es anerkannt, aber doch war sein Gefühl beleidigt, wenn er
Erichs männlichschützende Liebe der Mutter gegenüber sah. Solche
Liebe schien ihm kalt, ja war es überhaupt Liebe, verglichen mit
seinem eigenen knabenhaft hingebenden Gefühl? Und bei Melusine war
es dasselbe. Hatte er es nicht dem Bruder geradezu verübelt, daß er
ihr gegenüber kühl und überlegen blieb? Die männliche Liebe aber
ist es, die erobert, die Jünglingsliebe wird höchstens freundlich
hingenommen. Das war es gewesen, was er so schwer ertragen, zuerst
gar nicht verstehen konnte, aber jetzt, wo er gern sterben wollte,
Erich nicht mehr beneidete, sondern ihm das Beste wünschte, jetzt
war das alles vorbei, und es blieb, rein und echt, seine Liebe zu
dem Bruder übrig. Das war ja etwas Wirkliches, was ihn aus dem
Nichts rettete. Daran konnte er sich klammern, da war ein Stück von
seinem Selbst, diese Liebe war keine Komödie, nur die Kain- und
Abelmasken hatten sie dazu gemacht. Nun fielen die Larven plötzlich
von seinem und Erichs Gesicht, aber da dachte er mit Entsetzen
plötzlich an Melusine.

		War er schuldig, so war sie es noch mehr. Sie hatte ihn dazu
gebracht, zum erstenmal im Leben diese Maskerade ernst zu nehmen,
ohne sie wäre aus dem immerhin ungefährlichen Abel nie Kain
geworden. Dann war sie ja aber auch eine Hexe, eine Teufelin, wie
die Frauen, die er früher gekannt. Mehrere Nächte lang richtete
sich nun sein Haß auf sie. Aber wenn sie ihn zum Haß gegen den
Bruder aufreizen wollte, was tat sie dann in der Nacht in Erichs
Zimmer? Er entsann sich, wie sie sich als »Schwesterchen« rührend
und fromm an ihn geschmiegt, einig mit ihm gegen Erich, dessen Werk
sie verfluchte. Spielte sie ein doppeltes Spiel? Warum aber? Wenn
sie Erich liebte, warum dann ... Gequält schweifte er von dem Bild
des Schwesterchens im Salon zu dem Bild des leidenschaftlichen
Weibes, das sich vor Erich gestellt halte, um den Schuß abzuwehren.
[bookmark: page283] Kein Zweifel,
sie liebte Erich. Nein, nein, das war kein Doppelspiel. Ihm hatte
sie ja nicht gesagt, daß sie ihn liebe. Gerade, weil sie ihm
Schwester war, konnte sie dem Bruder Geliebte sein, aber – nun
verstand er plötzlich auch dies – die Stolze hatte sich lange
dagegen gewehrt und bei dem Brüderchen untertauchen wollen, so wie
sie sich als Kind in den Wäldern vor den Erwachsenen zu verstecken
pflegte. Nein, sie hatte ihm nicht das Geringste versprochen. Er,
der falsche Abel, hatte sie in jenes
Brüderchen-Schwesterchenspielen verlockt, darin eine Verlobung
sehen wollen, hatte Rechte beansprucht, und so war der
heuchlerische neidische Abel Kain geworden. Nun hatte er ein Loch
in diese Scheinwelt geschossen, aller Trug brach zusammen, und
darum konnte er sich nach der Tat zuerst wie befreit fühlen, aber
da stand jetzt nackt ein schuldiger Mensch, den der Trotz der
Schwäche fast zum Mörder gemacht hätte. Fast! Welch eine Gnade, daß
Erich lebte! Er aber wollte nun die Strafe hinnehmen, nicht mehr im
Stolz, ein Mörder zu sein, sondern als Büßender. Welch ein Glück
lag in der Strafe! Wie gut schien ihm doch im Grund diese
Menschenwelt trotz aller Ungerechtigkeit eingerichtet, daß sie
selbst dem elendesten Verbrecher in der Strafe die Möglichkeit
gibt, das zerstörte Gleichgewicht wieder herzustellen. Er versank
in ein Gebet für das Leben des Getroffenen und segnete im Stillen
Erichs Bund mit Melusinen. Das war das Gleichgewicht. Seinen
Nächten nahte nun wieder der Schlaf, der sie lange gemieden, und,
wenn er einmal eine Stunde wach lag, dann war es nicht in
qualvollem Grübeln, sondern in befreiendem Erkennen.

		Eines Nachts dachte er wieder jener chinesischen Lehre des
Wu-Wei, der er bisher zu folgen geglaubt hatte. War er denn
wirklich dem stummen Wirken der Weltkräfte rückhaltlos offen
gewesen, hatte er nicht vielmehr durch jene künstliche Abelmaske
gerade verhindert, daß sich ihr Sinn in seinem Leben echt
auswirkte? [bookmark: page284] Diese
Maske hatte ihm eine bequeme Trägheit ermöglicht, indem sie alle
seine tätigen Kräfte band in der falschen Überlegenheit des
schwächlichen Träumers und Idealisten, während er Schaffen und
Gestalten als böse dem Kain überließ. Weil er es diesem doch nicht
gleichtun konnte, hatte er lieber auf Tun überhaupt verzichtet und
diesem Nein die Gloriole der Weisheit gegeben. Der Tattrieb ließ
indessen seiner nicht spotten, aber die blindlings hervorbrechende
Tat überwältigt uns, ist Verbrechen. Wie viel tiefer hatte doch
Erich das Wu-Wei erfaßt! Er hielt nicht eigensinnig den Pendel des
Geschehens fest, weder bei dem Pol der Untätigkeit, noch bei dem
der Tätigkeit, sondern überließ die Bewegung ohne Willenskrampf und
ohne Trägheit der geheimen Macht des Werdens. So stand er selbst
jenseits von Tun und Leiden.

		Eines Abends ergriff er die Hand des Priesters und
stammelte:

		»Ich habe endlich verstanden ... mein Verbrechen ist viel, viel
größer, als ich glaubte, ich bin ja gar nicht Kain, kein Mörder,
der handelt, wie ein Mörder handeln muß, wofür ihm Gott verzeihen
kann, ich bin etwas viel schlimmeres, ein Lügner vor Gott und den
Menschen, mir kann niemand verzeihen, ehe ich ganz gebüßt
habe.«

		Der Priester verstand zwar diese Worte nicht recht, aber er
fühlte, daß Ferdinand nun auf dem Weg zur Einsicht war. Er stellte
einige Fragen, und als jener zerknirschend ausrief, er sei nichts,
ein Schauspieler, eine leere Maske, da faßte er seine Hände,
schaute ihn fest an und sagte:

		»Jetzt, wo aller Hochmut der Gescheiten Sie verlassen hat, kann
ich Ihnen sagen, daß Sie in Ihrer Demut mehr sind, als Sie je
waren, mehr als viele arme Erdbewohner. Sie sind ein Mensch, dem
die Gnade verholfen hat, den Schein zu durchschauen. Fast alle, die
Idealisten, wie die Wirkenden leben in den Masken der Lüge, nur
erfahren sie es nie, sind nicht böse, sind nicht gut, sie spielen
ihre Rollen bis zum Tod, aber der [bookmark: page285] Herr hat die Lauen ausgespien aus seinem Munde
und liebt und erleuchtet ja gerade die großen Sünder. Was Sie jetzt
erkennen, darauf sind Sie nicht mit dem hochmütigen menschlichen
Verstand gekommen. Das hat Ihnen Gottes Stimme selbst eingegeben,
weil Sie gewiß auch mehr geliebt haben, als andere.« Der Geistliche
schlug das Kreuz über ihn. In den nächsten Tagen fuhr Ferdinands
Anwalt zu Erich, um sich mit ihm über die Prozeßführung zu
verständigen. Er nahm einen Brief von Ferdinand mit, in dem dieser
ihn ganz kurz um Verzeihung anflehte. Noch sei er nicht fähig, ihm
näheres über seine Tat zu Sagen. Erich antwortete ihm, er verstehe
alles, und es sei verziehen. Er möge ihn indessen ermächtigen,
durch Melusine in Sensburg nach dem Rechten sehen zu lassen.
Ferdinand gab diese Ermächtigung. Während er sinnend auf seinem
Bett lag, hörte er bisweilen Klopfen an den Wänden. Das konnten nur
andere Gefangene sein, die ihn offenbar in ihre Interessen zu
ziehen versuchten. Auch Winken und Augenzwinkern war ihm auf den
Gängen bisweilen aufgefallen. Sie hatten wohl gemordet wie er oder
auch nur geraubt oder gestohlen, aber sie schienen diese Possen
noch nicht müde zu sein und dachten offenbar nur an die Welt
draußen, um das Maskenspiel, das sie jetzt büßen mußten, bei
nächster Gelegenheit wieder zu beginnen. Er nickte ihnen auf den
Korridoren traurig-freundlich zu, wie ein Erwachsener, der, mit
seinen Angelegenheiten beschäftigt, an spielenden Kindern
vorüberkommt, die seine Aufmerksamkeit zu erwecken suchen.

			[bookmark: foot3]Findet man einen mit einer Nachts ln einem Bett, so wird
man nicht glauben, daß sie das Vaterunser beten.


		XLI

		Eines Morgens brachte Dr. Brunnthaler eine neue, bedeutsame
Nachricht. Die revolutionäre Regierung in Rolfsburg wünsche den
Gefangenen, da sein Fall nur ein Teil eines weitverzweigten
innerpolitischen Prozesses sei, in ihre Gewalt zu bekommen. [bookmark: page286] Dr. Brunnthaler sagte
in seinem gewöhnlichen Plauderton, die Harringische Regierung habe
natürlich nicht den geringsten juristischen Anspruch, den Urheber
eines auf österreichischem Boden begangenen Verbrechens der
hiesigen Justizhoheit zu entziehen, aber die Frage erhebe sich, ob
es nicht für den Angeklagten ein großes Vorteil sei, vor dem
Volksgericht in Harringen abgeurteilt zu werden.

		»Gesetzlich können Sie nicht ausgeliefert werden, aber der
Prozeß, der, wie ich immer mehr sehe, durch die Person dieses
Prinzen, vulgo Dr. Schenk, einen ernsten politischen Hintergrund
hat, ist unserer Regierung höchst unbequem. Man beabsichtigt daher
Ihre Sache bis auf eine politisch ruhigere Zeit zu verschleppen,
denn die derzeitige Regierung in Harringen wird sich nicht halten.
Österreich könnte aber vielleicht – eine Form wird sich finden – in
diesem Fall freiwillig auf seine Justizhoheit verzichten, und Sie,
falls Sie einverstanden sind, an die Grenze schaffen, wo Harringer
Polizei Sie in Empfang nehmen würde, überlegen Sie es sich ein paar
Tage, lieber Herr Holthoff.«

		»Ich habe nichts zu überlegen,« erwiderte Ferdinand, »ich will
keine Verschleppung, sondern schnelle Verurteilung. Die
Auslieferung ist mir daher erwünscht.« »Mir auch,« erwiderte der
Advokat über das ganze Gesicht lachend, »nur wiederhole ich, es ist
formell keine Auslieferung, aber für Sie ist das Hinüberspielen der
Sache ins Politische ein Vorteil mehr, wenn Sie sich als
Gesinnungsgegner Ihres politisch doch sehr rechtsstehenden Herrn
Bruders hinstellen. Als Künstler können Sie das ja leicht glaubhaft
machen.«

		»Aber das alles hat doch nicht das Geringste mit Politik zu
tun,« erwiderte Ferdinand erregt, »ich war nie politisch
interessiert, und so weit ich etwas davon verstehe, teile ich die
Ansichten meines Bruders.« [bookmark: page287] »Pst ... Pst,« flüsterte Dr. Brunnthaler, »das dürfen
Sie vor einem kommunistischen Volksgericht nicht sagen, sonst sind
Sie im Vorhinein erledigt.«

		Fast hätte ihn seine Gutmütigkeit verführt, Ferdinand, dem alles
zuzutrauen war, in diesem Fall die Reise zu widerraten, aber dann
siegte doch der Anwalt, der mit einem so eigensinnigen Klienten
lieber nichts zu tun haben wollte, war doch zu erwarten, daß
Ferdinand bei dem Prozeß seinen eigenen Verteidiger Lügen strafen
würde.

		In der folgenden Woche wurde Ferdinand von Gensdarmen an die
Grenze gebracht. Dort empfingen ihn ein paar freche, etwas
verwahrloste, Harringische Revolutionssoldaten, die aber ihm
persönlich eine überraschende Art von Hochachtung bezeugten. Auf
der Bahnfahrt, während sie ihn ins Gespräch zu ziehen versuchten,
sollte er mit einer Mischung von Schrecken und Ekel den Grund ihrer
Haltung erfahren. Man begrüßte in ihm den Mann, der in letzter
Stunde durch seine Tat das Land Harringen vor der Wiederherstellung
der Monarchie bewahrt hatte. So wurde Ferdinand Holthoff zu einer
hochpolitischen Persönlichkeit.

		Das geschah im September 1919, und als er am Abend in Rolfsburg
die für ihn bestimmte Zelle betrat, fiel ihm ein, daß heute sein
Geburtstag war. Vor einem Jahr hatte er ihn mit Melusine gefeiert
und nach ihren Gesprächen noch auf mindestens ein Jahr stillen
Glücks mit ihr rechnen zu dürfen geglaubt. Schluchzend warf er sich
auf sein Lager.

		XLII

		An dem Morgen nach den Geschehnissen in Sensburg trafen Graf
Twelen und General von Sobern auf des Prinzen Amadeus telephonisch
geäußerten Wunsch mit diesem ziemlich gleichzeitig in Floridsburg
ein. Ehe der Telephonverkehr stillgelegt [bookmark: page288] wurde, hatte Espérance noch aus
Rolfsburg von der Verhaftung des Oberst Katzlinger erfahren. Sie
beschwor daher ihre drei Gäste, sich schnellstens über die
österreichische Grenze zu flüchten. Die Herren mußten diese
Notwendigkeit einsehen, denn es war klar, daß ihr Plan in kürzester
Zeit der Revolutionsregierung bekannt werden würde. Zu viele, auch
untergeordnete Personen, hatte man in den letzten Tagen einweihen
müssen, und man konnte nicht erwarten, daß alle bei ihrer
Enttäuschung über das Mißlingen schwiegen. Espérance wollte auf
keinen Fall die Herren auf der Flucht begleiten. Sie habe als Frau
nichts zu fürchten. So konnte es in der Tat scheinen, wenn die
Dinge noch nach den Gesetzen der Vernunft vor sich gegangen wären.
Schon am Tag nach der Abreise der drei Herren drangen indessen
Revolutionssoldaten in Floridsburg ein und verlangten von der
einsamen wehrlosen Frau Auskunft über den Aufenthalt des Prinzen
Amadeus. Voll Geistesgegenwart bot sie den Eindringlingen an, sie
selbst überall herumzuführen und alles zu öffnen, damit sie sich
überzeugen könnten, daß er nicht da sei. Das wollte man ihr
allenfalls glauben, während man mit ihr die heiteren Räume
durchschritt, bei welcher Gelegenheit die Regierungsabgesandten
ganz offen und unter Lachen manchen wertvollen Gegenstand wie
Dosen, Miniaturen und dergleichen in die Taschen ihrer unsauberen
Uniformen gleiten ließen; als sie aber, befragt, immer wieder
erklärte, nichts von dem Aufenthalt des Prinzen zu wissen, machte
man mit der Drohung Ernst, daß man, falls sie die Auskunft
endgültig verweigere, sie verhaften und nach Rolfsburg bringen
müsse. »Ich folge Euch,« sagte sie entschlossen, und dabei fühlte
sie, daß nun ihre Einsamkeit beendet war. Durch die Verhaftung war
sie mit dem Werk derer, die sie liebte, wieder verbunden. Ihre
unbefangene Festigkeit verfehlte ihre Wirkung auf die Leute nicht.
Keiner rührte sie an. Man erlaubte ihr, sich von ihrer Tante Olga
Stryensky zu verabschieden, die nichts von [bookmark: page289] den Geschehnissen wußte, und der sie
nur sagte, sie müsse auf einige Zeit verreisen. Auch mit den
Dienstboten, die ihr treu ergeben waren, ließ man sie reden. Alle
gelobten, in ihrer Abwesenheit das Haus wohl zu hüten. In dem
Automobil hieß man sie einen Rücksitz einnehmen, und einer ihrer
Begleiter versuchte sogar, ihr durch humoristisch gemeinte
Bemerkungen die lange Fahrt abzukürzen. Man fügte sich ganz ihren
Wünschen. Nachdem man einige Zeit durch die windige Nacht gefahren
war, verlangte sie die Öffnung eines Fensters. Sofort tat man, was
sie befahl. Der Humoristische sagte:

		»Wir stinken halt der Frau Gräfin zu arg, net wahr?« »Ja, Leute,
das tut ihr gründlich,« antwortete sie. Lautes Gelächter
folgte.

		Noch in der Nacht wurde sie Todtmooser vorgeführt. Er saß, eine
dicke Zigarre mit rotgoldenem Bändchen in dem weichen Tiermaul, in
einem Louis quinze-Fauteuil. Sie sagte mit einem Adlerblick aus
ihren hellen Augen:

		»Fragen Sie mich nicht, ich habe Ihnen nichts zu sagen, aber,
wenn es Ihnen Spaß macht, können Sie mich erschießen.« Todtmooser
lachte aus vollem Hals und gab einen gnädigen Wink, sie abzuführen.
Sie wurde in den Keller gebracht, wo man ihr einen Strohsack gab.
Die Umherliegenden waren meistens Herren, von denen einer sie
sofort erkannte. Alle erhoben sich und machten ihr in einer Ecke
Platz. Sie nahm die Liebenswürdigkeiten lächelnd entgegen und genoß
es, wenigstens in guter Gesellschaft zu sein.

		In den folgenden Tagen hörte man häufig vor der Tür Schlüssel
klirren. Der eine oder andere der Gefangenen wurde aufgerufen und
zum Verhör vor den Gewalthaber geführt. Manche kamen nach einiger
Zeit zurück, manche nicht. Vom Hof her hörte man oft lautes
Geschrei und Schüsse. In Ferdinands Zelle trat am Tag nach seiner
Einlieferung der [bookmark: page290] Rechtsanwalt Dr. Baruch Sobelsohn. Ferdinand hatte
früher öfters einen Künstlerstammtisch in einem Rolfsburger
Kaffeehaus besucht, wo auch Sobelsohn Stammgast war. Damals – vor
zwanzig Jahren – schrieb dieser neben seiner juristischen Tätigkeit
Kunstkritiken für radikale Blätter und hatte sich bisweilen günstig
über Ferdinands Bilder geäußert. Menschlich waren sich beide nicht
näher getreten, aber immerhin umfing sie der gemeinsame Jargon
eines intellektuellen Stammtisches und mit diesem glaubte sich
Sobelsohn am besten wieder bei seinem Klienten einführen zu können.
In jener Zeit hatte die Manie der Schüttelreime geherrscht. Als
sich daher Sobelsohn Ferdinands Zelle aufschließen ließ und ihn auf
der Holzpritsche liegen sah, blieb er in der Tür stehen, hob
lachend die dünnen Arme unter dem flatternden Havelock in die Höhe
und rief aus: »Wer liegt da auf der Ottomane, Von dem ich schon das
Motto ahne?« Ferdinand fuhr erstaunt auf und erkannte den Bekannten
aus alten Zeiten. War er ihm auch nicht besonders sympathisch
gewesen, so wirkte doch in diesem Augenblick die Erinnerung an die
gemeinsamen Jahre stärker, als das persönliche. »Ach Sobelsohn
...«, rief er mit leisem Lächeln. »Ja, ich bin's,« erwiderte
dieser, mit fahrigen Bewegungen hereintretend, »und daraus, daß ich
gleich einen faulen Witz mache, können Sie sehen, daß ich gute
Nachricht bringe. Bleiben Sie nur ruhig liegen.«

		Sobelsohn reichte ihm die trockene, knochige Hand und setzte
sich gegenüber auf ein Klappbrett. Er war ein ziemlich großer
magerer Mensch, schwarzhaarig mit einigen Büscheln auf den
vorwiegend kahlen Kopf. Das etwas kantige Gesicht verriet scharfe
jüdische Intelligenz und in den Zügen um die dicken, aber gut
geschnittenen Lippen Menschenfreundlichkeit, verbunden mit einer
Neigung zur Melancholie, über die sein dauerndes Witzeln den
Beobachter nicht lange täuschen konnte. Er stand der Regierung
[bookmark: page291] nah, kannte ihre
Absichten und hatte zuerst auf den Vorteil hingewiesen, Ferdinand
in Harringen zu haben, und auf die Möglichkeit, daß die
sozialistische österreichische Regierung ihn herausgeben würde.
Wohl konnte man ihn nicht zwingen, gegen den Bruder auszusagen,
aber in der Verhandlung gegen ihn, wo es um Tod und Leben ging,
bekäme man wohl durch Hin- und Herfragen aus dem weltfremden
Menschen heraus, was man wollte. Vor allem würde Sobelsohn als
Ferdinands Anwalt alles erfahren. Man sollte ihn nur machen
lassen.

		Sobelsohn war zwar den Grundsätzen der Revolution mit Leib und
Seele ergeben, aber kein Unmensch. »Senatus bestia, senatores
boni viri!«[bookmark: text4]F4 dachte er wohl. Er
meinte, im Interesse der Menschheit müsse, schon um eine
Gegenrevolution und ihre blutige Bekämpfung auszuschließen, die
bisher herrschende Gesellschaft als Klasse verschwinden und dabei
dürfe man auch im Augenblick vor Blut nicht zurückschrecken, aber
zugleich gewährte es ihm aufrichtige Genugtuung, durch sein
Geschick und seine Beziehungen einem harmlosen alten Bekannten das
Leben zu retten, ja er genoß diese Situation sichtlich.

		»Also, mein Lieber,« begann er vergnügt, »gehen wir gleich in
medias res. Ich kenne Sie ja, Sie haben mit dem Putsch
nichts zu tun, sind Künstler, haben ein schönes Haus, ist Ihnen zu
gönnen; warum sollen Sie Ihren Bruder nicht einladen, und was
kümmert es Sie, daß der Dr. Schenk ein Prinz ist, wenn schon,
außerdem ist er Kunstsammler, kauft vielleicht einmal was von
Ihnen; Wirtschaft, Horatio, Wirtschaft! Daß die zwei in Ihrem Haus
eine monarchistische Verschwörung anzetteln, was geht Sie das an?
Sind Sie Politiker? Ein Ästhet sind Sie, Typus der neunziger Jahre,
hab ich Recht? Ich kenn' Sie doch. Damals haben Sie für Oscar Wilde
geschwärmt und Stefan George – lebt er eigentlich noch, man [bookmark: page292] hört gar nichts
mehr von ihm? – also kurz, Sie wissen von nichts, haben Sie
verstanden? Im übrigen lassen Sie die Leute vor Gericht nur fragen,
Ihnen wird kein Haar gekrümmt. Als Sie zuletzt auf einmal merkten,
was vorging, da haben Sie halt geschossen, um nicht mitschuldig zu
sein. Das war natürlich dumm, besser hätten Sie ihn angezeigt, aber
was tut man nicht alles, wenn die ganze Welt meschugge ist? Ihr
dummer Streich hat zum Glück die Revolution gerettet. Verstehen wir
uns?«

		»Nicht im mindesten, Herr Doktor,« sagte Ferdinand, der sich
inzwischen gesetzt hatte. »Was ich getan habe, hat nichts mit
Politik zu tun.«

		»Wem sagen Sie das?« erwiderte der Anwalt, »bin ich ein heuriger
Has'? Où est la femme? Natürlich spielt die Weibergeschichte
mit hinein, aber das ist Nebensache.«

		»Nein, auch das ist es nicht, keine Weibergeschichte. Ich habe
meinen Bruder erschießen wollen, weil ich ihn zu hassen glaubte,
und dafür will ich meine Strafe haben.«

		Sobelsohn lachte laut.

		»Aha,« sagte er, »Dostojewskij, der ist aus der Mode, lieber
Holthoff, übrigens sind das Ihre Privatsachen. Dafür interessiert
sich das Gericht nicht. Nun, lassen Sie mich machen, Ihr Freispruch
ist Ihnen garantiert. Wenn Sie nicht durchkommen, will ich Veitel
heißen. Sie werden sagen: Sobelsohn ist auch nicht viel schöner.
Recht haben Sie. Auf Wiedersehen, ich komme jetzt jeden Tag auf ein
Plauderstündchen.«

		Er blickte nervös auf die Uhr, ergriff seine Ledermappe und ehe
er hinauseilte, schwatzte er noch:

		»Übrigens haben Sie sich sehr verändert mein Lieber. So ruhig
und gesammelt sind Sie geworden. Früher haben Sie doch immer so mit
dem Mund gezuckt. Hat ganz aufgehört. Waren Sie bei einem
Psychoanalytiker? Kenn ich, kenn ich, ein kluges Köpfchen der
Freud!«

		Ferdinand hatte das letzte sehr verwundert angehört. Er wurde
[bookmark: page293] sich
bewußt, daß er jenes Nervenzucken in den letzten Wochen tatsächlich
verloren hatte, überhaupt seine ganze Nervosität und
Empfindlichkeit. Er war nun wirklich ein Anderer geworden, mit sich
ins Reine gekommen.

			[bookmark: foot4]Der Senat ist eine Bestie,
aber die Senatoren sind gute Leute.


		XLIII

		Die Entfernung der Kugel aus Erichs Wunde war gelungen. Als er
nach der Operation zu sich kam, fühlte er sich unsäglich müde und
wie von seinem ganzen früheren Leben abgeschnitten, aber sein Geist
war wieder in dem Zustand hellsichtiger Klarheit, der ihn in der
letzten Stunde vor Ferdinands Schuß überkommen hatte, nur war das
Traumhafte einer nüchternen Gewißheit gewichen. Kein Groll erfüllte
ihn gegen den Bruder, vielmehr sah er in dem Geschehenen ein wie
selbstverständlich hinzunehmendes Schicksalswalten, dessen Werkzeug
der unglückliche Ferdinand, gewesen war. Über die Liebe einer Frau
hatte er einst seine politische Laufbahn gefunden. Als er diese
durch eine letzte Tat zu krönen glaubte, und die innere Stimme:
»Vorwärts!« rief, führte ihn der Weg ... ja wohin nur? Wo war er
denn eigentlich jetzt?

		Melusine war völlig verzweifelt. Sie beschuldigte sich selbst
immer wieder, mittelbar Ferdinand zu seiner Tat angestiftet zu
haben. Sie hätte die Gegensätze zwischen beiden Brüdern, die vor
ihrem Erscheinen einander so gut ergänzten, zur Feindschaft
aufgestachelt und sich dazu des schändlichsten Mittels bedient,
wozu eben nur ein Weib fähig sei, nämlich zugelassen, daß Ferdinand
glaubte, sie liebe ihn und wolle ihm bald für immer angehören. Kein
Wunder, daß er dann außer sich geriet, als er sie in Erichs Zimmer
überraschte.

		Erich war unfähig viel zu reden, schüttelte bei solchen
Bekenntnissen immer nur den Kopf und sagte leise:

		»Nein, nein, Melusine, so ist es nicht, wenigstens ist es nicht
alles.«

		[bookmark: page294] Sie
legte oft schluchzend den Kopf neben ihm auf das Kissen des Bettes,
und allmählich befreite sich ihr Inneres von den unbeschreiblichen
Lasten, die sie zeitlebens getragen hatte.

		Sie sei überhaupt bis jetzt kein Mensch gewesen. Was in ihr
menschliches war, das habe sie diesem Moloch Musik geopfert. Der
Rest war kindische Hilflosigkeit, zugedeckt von dummem, ganz dummem
Trotz. Sie hätte es für etwas Großes und Edles gehalten, keinem
Mann anzugehören, das war ihr frauenzimmerlich erschienen, und in
diesem Kampf sei sie weniger als eine Frau gewesen, ein albernes
widerspänstiges Kind. Wenn ihr Gott einen ganz guten Verstand
gegeben habe, so hätte sie ihn ihr Leben lang dazu mißbraucht,
unnatürlichen Widersinn zu verteidigen. Als sie dann Erich sah,
hätte sie ihn sofort geliebt, aber ihre Seele war ein gekrümmter
Hohlspiegel und mußte dieses Gefühl, zu Haß verzehrt,
zurückspiegeln. Aus dem, was an ihm übermenschlich groß sei, habe
sie ein unmenschliches Ungeheuer gemacht. Gegen dieses Wahngebilde
wollte sie dann Ferdinand zu seiner Tat anstacheln. Eine
Verbrecherin sei sie, nicht besser, als ein Bolschewist, und so
habe sie Ferdinand ins Unglück gestürzt und Erichs Lebenswerk
vernichtet.

		Nur allmählich fand Erich Erwiderungen auf solche
Selbstanklagen.

		»Du bist nicht die erste, die sich gegen das unmenschliche
Ungeheuer empört hat, aber dann hast du es auch erlöst,« flüsterte
er eines Abends.

		Melusine bebte mit allen Nerven, und nun sprach er zum erstenmal
wieder in zusammenhängender Rede.

		»Kennst du die Geschichte vom Bär und dem Nußzweiglein,
Melusine? Es ist das einzige Märchen, das ich aus meiner Kindheit
behalten habe, und immer war mir, als ob es mich ganz besonders
anginge. Ein Kaufmann muß im Wald, wo er für sein
Lieblingstöchterchen ein Nußzweiglein abgepflückt hat, dem Bär, dem
der Wald gehört, versprechen, ihm dafür das [bookmark: page295] Wesen zu schenken, das ihm zu
Hause zuerst entgegen kommen wird. Er glaubt, es werde sein Hund
sein, aber es ist die Lieblingstochter. So wird die Zarte die Braut
des garstigen Bären, nachdem dieser die andern, rauheren Töchter
des Kaufmanns verschmäht hat. In seiner Höhle graust es sie nun
furchtbar. Sie muß zwischen allerlei Kröten und Schlangen hindurch,
aber mutig schreitet sie vorwärts; nachdem sie tapfer das Ende
erreicht, kommt ihr der Bär entgegen, aber er ist jetzt kein
Ungeheuer mehr, sondern ein von ihr entzauberter Königssohn, der
sie liebt.«

		Melusine war von diesem Bekenntnis beseligt, aber ihr Gewissen
quälte sie doch immer wieder. Bedeutete es ihm denn nichts, daß sie
seinen ganzen Plan zerstört hatte? War er denn ein Heiliger
geworden?

		Nein, sagte er, indem er ihr Haar streichelte, ein Heiliger sei
er nicht und wolle er nicht sein, aber ihm sei zu Mut, als wäre er
einen Augenblick schon bei den Toten gewesen und könne daher nun
ein wenig den Sinn von allem Geschehenen verstehen. Sie und
Ferdinand hätten sein Werk nicht zerstört. Wenn das Königtum in
Harringen heute geschichtlich noch möglich wäre, dann würde ihn
Ferdinands Kugel nicht getroffen haben. Vielleicht solle es keine
gekrönten Könige mehr in der Welt geben, damit der Mensch das
Königtum in sich selbst entdeckte. Seit ein Mädchen in ihm das
Ungeheuer erlöst habe, wüßte er gar nicht, warum er noch einem
Prinzen die Krone aufsetzen solle und nicht lieber seiner Retterin,
die das vollbracht habe.

		Er blickte sie fragend an, und sie sank an seine Brust, aber
noch dauerte es eine Weile, bis sie das alles verstand. Es hätte
doch auch alles gut gehen können, ohne ihre dumme
Frauenzimmerlichkeit, die sie sich nicht verzeihen wollte.

		Nichts tat ihr wohler, als wenn er ganz ruhig, ja in kühler
Betrachtung über die Ereignisse sprach. Er betonte immer wieder,
wenn ein Plan im Einklang ist mit dem Weltgeschehen, dann sei es
ganz unglaublich, wie viele Dummheiten im Einzelnen gemacht [bookmark: page296] werden könnten, er
gelinge im Ganzen doch. Sein Plan war besser vorbereitet gewesen
als alles was Caesar und Napoleon taten, und die äußeren
Verhältnisse schienen ihm so sehr entgegenzukommen, daß, rein nach
Ursache und Wirkung betrachtet, ein Mißlingen so gut wie unmöglich
war. Eben darum mußte die Kugel aus einer ganz anderen Richtung
kommen. Trotzdem habe er persönlich nichts zu bereuen. Er hatte so
handeln müssen. Sein eigenstes Wesen hätte ihn gedrängt, diesen zum
Scheitern bestimmten letzten Versuch zu wagen, und die Möglichkeit
des Scheiterns habe er von Anfang an geahnt. Längst glaube er nicht
mehr an den Wert des Erfolgs. Für unser Leben könne der Mißerfolg
wertvoller sein. Oft offenbare sich der Sinn davon erst sehr spät
und unklar, in diesem Fall aber läge er doch ganz offen vor ihnen
beiden. Er lächelte ihr zu. Melusine sah ihn überwältigt an,
während er ihren Arm an sich drückte.

		»Die großen Dinge kommen über uns, Melusine. Wir können nichts
anders tun, als ihre Zeichen zu verstehen und sie auszuführen. Ich
wünsche mir nichts mehr, sondern ich taste mich von Augenblick zu
Augenblick weiter durch das neue Glück. Frage mich nicht, wie das
kommt, ich weiß es nicht, ich weiß weniger als ein Kind. Wenn ich
zurückblicke auf den Mann Erich Holthoff, dann ist mir, als habe da
ein Kind den Erwachsenen spielen wollen. Du hast mir ein Geheimnis
offenbart, das ich mein ganzes Leben nur geahnt habe. Früher war
meine Liebe nur ein großmütiges Geben aus meinem Reichtum, dich
aber liebe ich aus einer inneren Not. Das alles hätte ich nie
erfahren ohne Ferdinands Tat. Er hat eine Bresche in die Festung
geschossen, in der ich in den letzten Jahrzehnten gelebt.«

		Melusine hörte ihm mit namenloser Erschütterung zu.

		»Ja, man fühlt, daß du bei den Toten gewesen bist,« sagte sie
mit einem Gefühl unheimlichen Schauerns.

		[bookmark: page297] Sie war den
ganzen Tag über mit Erich beschäftigt, aber in ihren unruhigen
Nächten quälte sie dauernd der Gedanke an den gefangenen Ferdinand,
sein schreckliches Schicksal, an dem sie sich die Schuld gab. Als
in den nächsten Tagen Prinz Amadeus, der in einem nahen Gasthof
Quartier nahm, den Kranken besuchte, verabredeten sie die
Einheitlichkeit ihrer Zeugenaussage, von der wir bereits berichtet
haben. Der Termin des Prozesses in Rolfsburg rückte heran. Melusine
war in namenloser Unruhe. Von der Tatsache, daß Ferdinand ihren
Revolver auf dem Korridor gefunden hatte, war bei ihrem Verhör
nicht die Rede gewesen. Darin aber lag ein für ihn sehr
entlastender Umstand. Sie erklärte daher entschieden, als Zeugin
bei der Verhandlung erscheinen zu wollen. Erich erschrak einen
Augenblick, aber er durfte Ferdinand dieses Vorteils nicht
berauben. Sie betonte, daß sie als Ausländerin ja nicht im Verdacht
stehe, an seinen Plänen teilgenommen zu haben, überhaupt als Frau
und Künstlerin nicht gefährdet sei. So reiste sie denn an dem
entscheidenden Tag, ihre innere Erregung kaum verbergend, nach
Rolfsburg.

		XLIV

		Der Morgen des Prozesses brach an, ein letzter Sommertag von
schwüler Hitze. Saal und Tribüne waren überfüllt. Öffnete man die
Fenster, so drang betäubender Straßenlärm herein, schloß man sie,
bildete sich sofort aus Staub, Schweiß und schlechtem Atem eine
dicke, dumpfe Atmosphäre. So wurde die Verhandlung immer wieder
durch Erwägungen unterbrochen, ob man öffnen oder schließen
solle.

		Zwei Wachleute führten Ferdinand vor. Er trug einen grauen Anzug
und sah, wie immer, etwas blaß, aber nicht besonders angegriffen
aus. Seine Antworten wirkten sehr gesammelt und sicher.

		Die mit gleichgültiger, näselnder Stimme vorgebrachte Anklage
[bookmark: page298] des
Staatsanwaltes, eines kahlköpfigen, dünnen, schematischen Beamten,
lautete auf Mordversuch aus politischen Motiven. Den
augenblicklichen Anlaß zu der Tat habe jedoch der Umstand gegeben,
daß der Angeklagte eines Nachts seine Braut im Zimmer des Bruders
gefunden habe.

		Der Angeklagte erklärte bei seiner ernsten Befragung diese
Auffassung für falsch. Für Politik habe er sich niemals
interessiert. Baronin von Kaden sei nicht seine Braut gewesen, und
daß sie nachts in dem Zimmer seines Bruders geweilt, habe bestimmt
ganz andere Gründe, als man vermute. Er selber könne darüber nichts
sagen. Jedenfalls sei nie in Sensburg der geringste Anlaß gewesen,
zwischen den beiden ein gegenseitiges, tieferes Interesse zu
vermuten, eher das Gegenteil.

		Hier unterbrach ihn der Vorsitzende, ein lebhafter Mann mit
dunklem Knebelbart und ungeduldig hüpfenden Augen durch die spitze
Frage, ob er wisse, daß die Kaden seit der Tat in dem Krankenhaus
bei seinem Bruder weile und ihn pflege. Ja, er wisse es und es sei
ihm sehr begreiflich.

		Dann führte er tonlos und in trockener Weise aus, seit frühester
Kindheit habe er seinen Bruder heimlich beneidet, ja zu hassen
geglaubt und dies unter Freundlichkeit ihm gegenüber verborgen. Der
Gedanke, ihn zu töten, habe ihn oft beschäftigt. Warum der
Entschluß gerade in dieser Nacht reif geworden sei, vermöge er
nicht zu sagen. Seit der Tat sähe er aber ein, wie Unrecht er
gehabt. Er sei in dem Wahn befangen gewesen, daß sein Bruder ihn zu
unterdrücken versuche. Das habe er sich eingebildet, um seine
eigenen Mängel zu erklären und besser ertragen zu können. Er bereue
seine Tat tief, habe nur den einen Wunsch, sich noch einmal mit dem
Bruder aussprechen zu dürfen, um dann seine Strafe auf sich zu
nehmen und das Verbrechen zu büßen.

		Auf die Frage, wie denn diese plötzliche Wandlung über ihn
gekommen sei, erklärte er kurz:

		[bookmark: page299] »Durch die
Gespräche mit dem Anstaltsgeistlichen.«

		Das Gericht steckte die Köpfe zusammen. Dann fragte der
Vorsitzende:

		»Sind Sie gläubiger Christ?«

		Ferdinand antwortete mit derselben uninteressierten Ruhe wie
bisher:

		»Ich weiß es nicht.«

		Es war klar, daß hier eine bestimmte Marschroute vorlag, die
sich der Angeklagte gegeben hatte, deren Sinn dem Gericht freilich
bis jetzt noch völlig undurchsichtig blieb. Auf die Versuche des
Vorsitzenden und der Richter über Erich Holthoffs und Prinz Amadeus
politische Pläne etwas zu erfahren, erklärte Ferdinand immer
wieder, davon wisse er nichts, er sei ausschließlich Künstler und
als solcher habe er den kunstliebenden Prinzen beherbergt.

		»Und über Politik wurde nie gesprochen?« fragte der Vorsitzende
lauernd.

		»Ich habe nie etwas gehört. Außerdem hätte es mich nicht
interessiert.« Als erste Zeugin wurde eine schwarz gekleidete Dame
mit erdfahlem Gesicht hereingeführt. Es war Melusine von Kaden.
Ferdinand wußte von seinem Anwalt, daß sie gestern angekommen war
und sich dem Gericht als Zeugin zur Verfügung gestellt hatte. Was
sie aber vorbringen würde, habe sie nicht vorher sagen wollen.
Obwohl er auf ihr Erscheinen vorbereitet war, überkam Ferdinand bei
ihrem Anblick ein solches Zittern, daß er nicht aufrecht stehen
konnte. Die Wachleute mußten ihn halten, während er seinen Sitz
einnehmen wollte. Dies entging natürlich niemand in dem Saal.

		Auch Melusine wurde, als sie ihn auf der Anklagebank sah, von
einer heftigen Erregung ergriffen. Sie erzählte unter gewaltsamer
Selbstbeherrschung, wie sie nach Sensburg gekommen war. Das
Verhältnis zwischen den Brüdern sei vorbildlich [bookmark: page300] gewesen. Nach einiger Zeit
habe sie eine unüberwindliche Antipathie gegen Erich Holthoff
gefaßt und versucht, sie auf Ferdinand zu übertragen, darum sei sie
an allem folgenden Schuld. Sie konnte vor Schluchzen nicht weiter
sprechen.

		»Sie waren mit dem Angeklagten verlobt?« fragte der Richter
plötzlich.

		Keine Antwort. Der Richter drängte.

		»So gut wie verlobt...« flüsterte Melusine, »er mußte es
wenigstens glauben ... ich bin an allem Schuld.«

		»Der Bruder des Angeklagten versuchte, Sie zu sich herüber zu
ziehen, nicht wahr?«

		»Niemals hat er das versucht!« rief Melusine empört.

		»Aber Sie sind doch nicht ohne Verabredung nachts in sein Zimmer
gekommen?«

		»Ganz und gar ohne Verabredung ... ich wollte ihn töten.« Dieses
Wort wirkte in dem unruhigen Saal wie ein plötzlicher dröhnender
Donnerschlag, den kein Blitz vorbereitet hatte. Erst entrang sich
der Zuhörerschaft ein seufzerähnliches Atmen, dann lähmte sie ein
gespanntes Schweigen. Richter und Vorsitzender schauten sich mit
geheimem Einverständnis an. Sobelsohn legte seinen knochigen
Zeigefinger an die Schläfe und dachte nach. Ferdinand war durch
dieses Geständnis wie zerschmettert.

		Der Vorsitzende fragte weiter:

		»Hatten Sie denn eine Waffe bei sich?«

		»Ja, meinen Revolver ... aber unterwegs hat mir die Kraft
versagt... ich warf den Revolver fort und stürmte zu ihm hinein, um
ihn um Verzeihung zu bitten.«

		»Um Verzeihung für was?« fragte der Vorsitzende, »Sie hatten ja
nichts getan.«

		Unter den Zuschauern entstand eine merkliche Lösung der Spannung
und Neigung, unernst zu werden.

		Der Vorsitzende machte die Zeugin darauf aufmerksam, daß sie
zwar das Recht habe, ein Zeugnis zu verweigern, das für sie [bookmark: page301] selbst nachteilig
sein könnte, aber die Unwahrheit dürfte sie nicht sagen, zumal sie
nachher vereidigt werde.

		»Ich habe nichts zu verschweigen,« erklärte Melusine fest. »Kurz
nach mir ging Herr Ferdinand Holthoff über den Gang. Daß er meine
Stimme in dem Zimmer hörte, mußte ihn natürlich furchtbar erregen.
Unglückseliger Weise lag mein Revolver vor seinen Füßen – es ist
derselbe, den ich dort auf dem Tisch sehe – er hob ihn auf, kam in
das Zimmer, und so ist die unglückselige Tat geschehen.«

		»... weil er ja nicht wissen konnte, daß Sie nur hineingegangen
waren, um drinnen um Verzeihung zu bitten,« sagte der Vorsitzende
triumphierend, ... »und obendrein hatten Sie noch diese
unüberwindliche Antipathie.«

		Im Auditorium brach man in Lachen aus, so daß der Vorsitzende
heftig die Glocke läuten mußte. Alle weiteren Fragen lehnte
Melusine mit der hartnäckigen Erklärung ab, sonst habe sie nichts
zu sagen. Sie sei überhaupt nur gekommen, um mitzuteilen, daß Herr
Ferdinand Holthoff sich ihres Revolvers bedient hätte, der
scheinbar durch Zufall in dem entscheidenden Augenblick vor seinen
Füßen lag.

		Sobelsohn fühlte eine ritterliche Regung. Leidenden Frauen
gegenüber, auch wenn sie der verhaßten Oberschicht angehörten, war
er weich. Überhaupt die Frauen, die standen außerhalb der Stände.
So nahm er nun endlich seinen Zeigefinger von der Schläfe,
protestierte energisch gegen die Aufgeräumtheit der Hörer und sagte
mit scharfem Blick auf den Vorsitzenden:

		»Es ist für den Lauf der Untersuchung in der Tat völlig
gleichgültig, welcher private Grund die Zeugin zu ihrem Besuch in
dem Zimmer veranlaßt hat. Von Bedeutung ist nur, – und das hat die
Zeugin selbst in anerkennenswerter Weise ausgesprochen – wie
erregend dieser Besuch in solcher Stunde auf ihren Bräutigam wirken
mußte.« [bookmark: page302]
Melusine nickte in heftigem Einverständnis.

		Der Vorsitzende befand sich indessen auf einer anderen Fährte,
die Melusinens nächtlichen Besuch erklären konnte; er teilte im
Flüsterton dem Staatsanwalt etwas mit. Dieser preßte die dünnen
Lippen zusammen und blickte fest auf Melusinen. Auch Ferdinand
starrte sie an, erschüttert über das, was sie von dem Revolver
gesagt, und zugleich völlig verwirrt, weil er sich in diesen langen
einsamen Wochen, zwangsläufig in seine eigenen Ideen verstrickt,
nicht ein einziges Mal gefragt hatte, wie eigentlich der Revolver
an die Stelle gekommen war, wo er ihn im Augenblick fand. Die
Anwälte, denen er ja alle nähere Auskunft verweigerte, hatten als
selbstverständlich angenommen, er habe ihn aus seinem Zimmer
mitgebracht. Er war vielleicht der einzige, völlig Überzeugte, daß
Melusine die Wahrheit sprach.

		Nachdem ihr Verhör beendigt war und der Gerichtsdiener sie
wieder hinausführen wollte, erhob sich plötzlich der Staatsanwalt
und erklärte sie als der Teilnahme an der monarchistischen
Verschwörung verdächtig und ließ sie verhaften. Sie hörte diese
Worte in völliger Erstarrung an und ließ sich von einem Wachmann
abführen, während Ferdinand einen halb unterdrückten Aufschrei
hören ließ. Rechtsanwalt Sobelsohn geriet in höchste Erregung, aber
schnell sah er darin einen geeigneten Angriffspunkt für seine
Verteidigung. Wehmütig blickte er der den Saal verlassenden blonden
Frau nach.

		Darauf wurde der aus Österreich eingelaufene Akt über die sofort
nach der Tat vorgenommene kommissarische Vernehmung Erich Holthoffs
verlesen. Er hatte erklärt, zwischen ihm und Fräulein von Kaden sei
eine persönliche Spannung gewesen infolge eines am Tag
stattgehabten Gesprächs. Beide hätten indessen den Wunsch gehegt,
durch eine Aussprache die Lage zu klären. Dabei sei es
wünschenswert gewesen, die Angelegenheit ohne Wissen seines
Bruders, dem jene Spannung nicht [bookmark: page303] bekannt war, zu erledigen. Sein Zimmer
habe sich durch Abgelegenheit besser dazu geeignet, als das Zimmer
des Fräuleins von Kaden. Der Bruder, der in diesen Tagen das Jawort
zur Heirat erwartete, hätte naturgemäß diesem Besuch ein ganz
anderen Sinn unterlegen müssen und in begreiflicher Erregung so
gehandelt, wie wohl mancher andere Mann an seiner Stelle getan
haben würde.

		Die Protokolle über die Verhöre des Prinzen, des Sensburger
Dienstpersonals, des Bezirksarztes, des Primararztes im Krankenhaus
und jenes Nervenspezialisten, der, wenn man ihn nur früher
angerufen hätte, durch die rechtzeitige Anwendung von Himbeersaft
den Dingen gewiß eine gänzlich andere Wendung gegeben hätte,
brachten nichts Neues. Der Chauffeur Wildgruber, der seit der Tat
von Österreich nicht zurückgekehrt war, hatte der Vorladung nicht
Folge geleistet.

		Nach der kurzen Mittagspause begann die Rede des Staatsanwalts.
Er leitete sie mit der überraschenden Erklärung ein, daß er die
Anklage wegen politischen Mordes zurückziehe. Hier handle es sich
nach seiner Überzeugung nur um eine schwere Körperverletzung,
begangen im Zustand höchster eifersüchtiger Erregung. Die
politischen Vorgänge seien etwas für sich und noch ungeklärt. Sie
würden den Inhalt einer anderen Verhandlung bilden, und er, der
Staatsanwalt, behalte sich in dieser Hinsicht weitere Schritte vor.
Die Rede verlief naturgemaß ziemlich matt. Das war für die Zuhörer,
die erwartet hatten, in Ferdinand den Retter der Revolution
freigesprochen zu sehen, eine große Enttäuschung. Eine gewöhnliche
schwere Körperverletzung? Die Aburteilung von derlei Kleinigkeiten
konnte man täglich erleben. Der Staatsanwalt beantragte sechs
Monate Gefängnis.

		Da stand Rechtsanwalt Sobelsohn auf und fuhr sich mit der
knochigen Hand nervös über die paar dunklen Haarbüschel. Nicht ohne
Selbstgefälligkeit und mit Handbewegungen, die [bookmark: page304] einen Gegenstand in den
Raum zu stellen schienen, versprach er, einen Querschnitt durch die
ganze Epoche ziehen zu wollen. Zwar sei durch die Erklärung des
Herrn Staatsanwaltes heute das politische Motiv als solches aus der
Anklage ausgeschaltet, um so freier fühle er sich daher, den Fall
rein psychologisch zu betrachten. Der Künstler Ferdinand Holthoff,
»unser Angeklagter«, sei von Kindheit an ein Leidender jener Zeit
gewesen, der das Bürgertum den Stempel aufgedrückt habe, die nun
Gott sei Dank vorüber wäre. Also gut, die Tat des Angeklagten habe
mit seiner politischen Haltung, die heute nicht in Frage stehe,
unmittelbar nichts zu tun. Wenn es aber ein historisches Schicksal
gäbe, eine Frage, die natürlich im Augenblick nicht von den Herrn
Geschworenen entschieden werden könne (lächelnde, aber
unverstandene Verbeugung gegen diese), so habe es sich jedenfalls
der Hand des Angeklagten bedient, und dieser Umstand genüge schon,
um in dem Konflikt zwischen zwei Brüdern mehr als eine
Privatangelegenheit zu sehen. Nun möge man ihm, der den Angeklagten
aus gemeinsamen Jugendjahren kenne, erlauben, etwas über dessen
Entwicklung mitzuteilen.

		Er schilderte mit wirksamen Ausdrücken einen Künstlertypus mit
seidezarten Nerven. Diesen Wehrlosen hatte ein paradox-grausames
Geschick zum jüngeren Bruder eines Gewaltmenschen gemacht, der
neben ihm üppig aufschoß wie ein Bovist, jener Pilz, der im
Augenblick der Reife plötzlich platzt und die ganze Umgebung mit
dem Giftstaub seines Samens erfüllt. Nun, über diesen Mann brauchte
Sobelsohn an dieser Stelle wohl nicht viele Worte zu verlieren. Das
Land hatte ja seinen Bedrücker Jahrzehnte lang in heute
unbegreiflicher Ruhe ertragen, die letzte Stütze der schmählichsten
Reaktion, mit deren Früchten er das Volk gerade von neuem
beschenken wollte, wäre ihm nicht »unser Angeklagter« rechtzeitig
in den Arm gefallen. Das könne nicht oft genug wiederholt werden.
Se. Exzellenz der Herr Staatsminister Dr. jur. Erich Christoph
[bookmark: page305] Diego
Holthoff! Ja, Diego, Sobelsohn hatte den Namen bei der Polizei
gefunden. Gegen eine so großartige, die ganze zurückliegende Zeit
in ihrer gewissenlosen Ausbeutungspolitik in schlau liberaler
Bemäntelung darstellende Persönlichkeit konnte der jüngere Bruder
natürlich nicht aufkommen, das begriffe wohl ein jeder auch ohne
Psychologie. Von törichten, weltlichen Erfolg anbetenden Eltern
mißachtet – Sobelsohn wollte nicht verschweigen, daß der Vater ein
rheinischer Finanzmagnat war – sei der Knabe von früh auf in
protzenhafter Umgebung seelisch mißhandelt, einem leeren Poseur,
als dem Stolz der Familie untergeordnet worden. Ja, man wies ihn
täglich hin auf dessen verabscheuungswürdiges Beispiel, wie man es
in der Welt zu etwas bringt.

		Der Anwalt versuchte nun, die Gefühle auszumalen, die sich in
dem Zurückgestoßenen aufhäufen mußten, und sprach zeitgemäß von
Haßballungen. Schließlich klagte er, nicht die Feder eines
Dostojewskij zu besitzen, um in die Untergründe eines solchen
Leidens zu leuchten. Ihm fehle leider diese Fähigkeit, und darum
müsse er sich damit begnügen, in schlichten Worten an die Herzen zu
appellieren, und zwar an die revolutionären Herzen, die für jeden
schlagen, der in dieser Welt zu den Geknechteten gehört. Der
Angeklagte hätte, ohne feige Ausflüchte zu versuchen, Haß als den
Grund seiner Tat hingestellt.

		»Aber«, schrie Sobelsohn, seiner Gefühle nicht mehr mächtig,
»ist denn dieser Haß nicht unser aller Haß, der Haß der
Unterdrückten gegen die Ungerechtigkeit?«

		Die ihm in der Revolution Ausdruck gaben durch die Tat,
betrachte man heute mit Recht als Helden, nicht als Verbrecher.
Nun, er, Sobelsohn, wage auszusprechen, daß zu ihnen, freilich
unbewußt, auch sein Klient gehöre. Wer könne, solle ihm das
Gegenteil beweisen.

		Hier unterbrach tosender Beifall den Verteidiger. Mit halblauter
Stimme begann er von neuem.

		[bookmark: page306] Auch
dieser berechtigte Haß hätte indessen nicht genügt, einen so
weichen Menschen wie den Angeklagten zu der Tat zu treiben, wenn
nicht im letzten Augenblick noch ein besonders
verabscheuungswüriges Verbrechen gegen ihn begangen worden wäre,
ein Vertrauensbruch, den zu tragen nach Sobelsohns Überzeugung über
Menschenkraft ging. Seit vielen Monaten hätte der Herr Minister mit
seinem famosen Prinzen die Gastfreundschaft des allzu Gutmütigen
ausgenützt, aber nicht genug, am Schlusse stahl er ihm noch die
Braut unter seinem eigenen Dach. Was ihn persönlich betreffe, so
falle es ihm nicht leicht, dergleichen private Dinge an die
Öffentlichkeit zu ziehen, aber er müsse doch sagen, daß das hier
ein besonderer Fall sei, in dem der Takt vor der Gerechtigkeit
weichen müsse. Se. Exzellenz mußten doch in der ungewohnten Ruhe
des Landlebens, das seinem unstillbaren Ehrgeiz und Machthunger
nichts bot, wenigstens sein Pläsierchen haben. Ohne so etwas ging
es doch nicht bei diesen großen Herrn einer Gott sei Dank für immer
begrabenen Zeit. Da war so eine Künstlerin gerade das Rechte.
Solche Frauen seien ja in den Augen dieser Menschen Freiwild. Auf
die Gesinnung, weniger auf die Tatsache selbst, wolle er hier den
Finger legen.

		»Meine Herren!« schrie Sobelsohn mit scharfer dünner Stimme.
»Fragen Sie sich ehrlich: Wer von Ihnen hätte in diesem Augenblick
einer furchtbaren Entdeckung, wenn ihm der Zufall gar eine Waffe in
die Hand spielte, nicht nach ihr gegriffen und sich selbst jenes
natürliche Recht geholt, das in Ausnahmefällen, wie dieser einer
ist, selbst das geschriebene Gesetz aller zivilisierten Staaten
anerkannt?«

		Darauf schilderte er Ferdinands Bedeutung als Künstler in Tönen,
wie sie dieser noch nie über sein bescheidenes Schaffen vernommen
hatte. Er stempelte dieses zu echt revolutionärer, neues Fühlen
verbreitender Kunst, während der Bruder Titel und Orden gehäuft, in
feiler Kriecherei die Gunst der Herrschenden [bookmark: page307] gesucht, ihr frivoles Genußleben
geteilt, ja nach dem Adelstitel geschielt, den sich sein Vater
schon in Preußen vergeblich zu erschwänzeln versucht hätte.

		Da sei es denn in einer Herbstnacht geschehen, – Sobelsohn
schien zu deklamieren – daß der verwöhnte Weltmann als Bittender an
die bescheidene Tür des verachteten Bruders klopfte und Einlaß
begehrte. Die Drachensaat der bürgerlichen Gesellschaft war
aufgegangen. Sobelsohn hatte nicht nötig, jene großen Tage zu
schildern, da das Volk an seinen Bedrückern Rache nahm. Nun, für
den Herrn Minister waren das freilich keine großen Tage. In Nacht
und Nebel feige fliehend, wie Catilina, erinnerte er sich des
jüngeren Bruders, und jetzt war der immer noch gut genug, um ihn
aufzunehmen. In seiner Gesellschaft befand sich einer seiner
Spießgesellen, ein gewisser Dr. Schenk. In dem edlen Herzen dessen,
der durch ein paradoxes Schicksal hier als Angeklagter sitze,
obwohl ihm mehr geziemen möchte, als Ankläger dazustehen, war
sofort aller Haß vergessen. Er sah nur noch Leid, Menschenleid, und
so verschloß er seine Tür nicht den Fliehenden. Aber wer beschriebe
wohl sein Erstaunen, als er in diesem Dr. Schenk niemand andern als
einen gewissen Amadeus Rolfingen erkannte, den Prinzen üblen
Angedenkens, den Beschützer angeblich schöner Künste, den ach! so
wohl bekannten Damenfreund, unser so beliebtes, leutseliges
Volksaussaugerchen, unser köstliches, kostspieliges nationales
Kitschchen, mit Künstlerhütchen und flatternden Seidentüchelchen.
Ach wie mußte diesem die Werkstatt eines echten Künstlers geeignet
erscheinen, die Gutmütigkeit des Besitzers mißbrauchend, sich hier
ein ästhetisches Eckchen einzurichten und ein glückliches
Augenblickchen abzuwarten, bis man sein fades Süppchen noch einmal
aufwärmen könnte. Das hohe Gericht würde nun vielleicht fragen,
warum der Angeklagte die beiden Schurken nicht einfach
hinausgeworfen hat? Sobelsohn mußte zugeben, daß sein Klient in
diesem [bookmark: page308]
Punkte schuldig war. Wenn er aber durch allzu große Gutmütigkeit
auch im Augenblick schwer gefehlt, dann habe er es nicht nur
gesühnt, sondern später besseres getan, als sie hinauszuwerfen.
Sobelsohn wolle zwar dem Herrn Staatsanwalt nicht widersprechen,
wenn er erkläre, daß das politische Motiv allein nicht den Anlaß zu
der Tat gegeben habe, vielmehr liege dieses in der berechtigten
eifersüchtigen Erregung des Angeklagten, aber ... – hier erhob sich
Sobelsohn zu höchstem Pathos:

		»– dennoch hat ein geheimnisvolles Schicksal diese Tat zu einer
historischen gemacht, durch sie hat Ferdinand Holthoff den
schlimmsten Feind der Republik kalt gestellt. Ohne ihn wären wir
heute wieder Rolfingische Knechte unter König Amadeus I. und seinem
famosen Minister Erich Diego. Das Herz steht einem still, wenn man
nur daran denkt. Darum, meine Herren, ehren Sie den Angeklagten
durch Freispruch. Sie können, Sie dürfen, Sie müssen es tun.«

		Den Beifall, der den Redner immer wieder unterbrochen hatte,
glich einem Sturm, der sich nicht beruhigen konnte. Es war dem
Vorsitzenden unmöglich, die Ruhe aufrecht zu erhalten. Sobelsohn
schwamm in der Flut des höchsten Triumphes seines bisher obskuren
Lebens.

		Was auch Ferdinand in der letzten Zeit an inneren Erregungen
durchgemacht, niemals hatte er solche Qualen erlitten, wie unter
dem Zwang, bis zum Ende anhören zu müssen, wie hier die intimsten,
seelischen Vorgänge verfälscht wurden und, der Welt zugekehrt, ein
Bild entstand, in dem jedes Wort, jedes Gefühl, jede Triebfeder in
ihr Gegenteil verwandelt erschien. Mehrmals wollte er aufspringen,
aber die Wachleute an seinen Seiten hielten ihn zurück. Hie und da
entrang sich ihm ein dumpfer Ton des Zorns oder Ekels, was anfangs
alle Blicke auf ihn lenkte, dann aber immer mehr unbeachtet blieb,
je stärker der Redner die Hörer hinriß. Als er aber die Forderung
des [bookmark: page309]
Freispruchs vernahm, hielt es ihn nicht länger, und er schrie durch
den Lärm seinem Verteidiger zu:

		»Sie sind ein Lügner, ein Fälscher!«

		Niemand hatte diesen Ausruf recht verstanden. Als ihm der
Vorsitzende das Schlußwort erteilte, wendete sich Ferdinand mit
tränenerstickter, fast jammernder Stimme an die Geschworenen, deren
stumpfsinnige Gesichter über eine Holzschranke ragten. Es waren
ausschließlich Soldaten, stellenlose Kellner, Bierwirte,
Chauffeure, meist Anhänger Todtmoosers.

		Während Ferdinand anfangs mühsam sprach, wurde er allmählich aus
den Tiefen seines Wesens her von einer leidenschaftlichen Macht des
Wortes ergriffen, die in ebensolchem Gegensatz stand zu seiner
sonst sehr spärlichen Ausdrucksweise, als zu der schwungvollen
Phrase seines Anwalts.

		»Meine Herren, haben Sie Mitleid mit mir, einem armen,
schuldigen Menschen, und verurteilen Sie mich nicht zur sofortigen
Rückkehr in's Leben. Ich bin kein Redner wie der, welcher eben
gesprochen hat. Ich muß meine ganze, letzte Kraft zusammennehmen,
um mich Ihnen verständlich zu machen, Ihr Herz und Ihr Gewissen zu
rühren. Hören Sie nun noch einmal von mir, was die reine Wahrheit
ist: mein ganzes Leben war von einem verbrecherischen Wunsch
unterwühlt gegen einen Unschuldigen, meinen Bruder. In meinem Wahn
bildete ich mir schließlich auch noch ein, er habe mir die Braut
abspenstig gemacht. Aber weder war sie meine Braut, noch hatte er
die geringsten Versuche unternommen, sie mir zu entfremden. Ihr
nächtlicher Besuch ist ganz gewiß harmloser Natur gewesen. Ich aber
war verblendet. Nur zu gern habe ich es anders geglaubt, denn nun
war ja der Anlaß da, die scheinbare Berechtigung, endlich das
Verbrechen zu begehen. Nach der Tat fühlte ich erst eine
Befriedigung in mir selbst. Nicht daß ich das Morden für erlaubt
gehalten, nein, ich glaubte aber, [bookmark: page310] ich hätte aus einem tiefen Drang meiner
Natur so handeln müssen, und nun wollte ich dafür bezahlen. Bald
indessen sah ich ein, wie unselig ich mich geirrt hatte. Wie
Schuppen ist es mir von den Augen gefallen, daß mein Bruder nicht
nur in diesem Augenblick unschuldig, sondern daß auch mein ganzer
früherer Haß ein kindischer Unsinn, gänzlich grundlos, eine reine
Ausgeburt meiner Schwäche und meines Neides gegenüber dem Besseren
war. Wenn daran noch der kleinste Zweifel bestehen konnte, so mußte
ihn heute das Zeugnis des Fräulein von Kaden lösen. Sie hat die
Wahrheit gesagt, als sie von ihrer Antipathie, von unserem
gemeinsamen Haß gegen meinen Bruder sprach. Nur ist sie rechtzeitig
zur Besinnung gekommen, und statt ihn zu töten, hat sie ihn um
Verzeihung gebeten. Seien Sie versichert, meine Herren, daß es so
war, weil es gar nicht anders sein konnte. Ich aber bin nicht zur
Besinnung gekommen und habe die letzten Folgen aus diesem Haß
gezogen. Darum ist ihre Schuld verziehen, ich aber stehe hier als
Verbrecher.

		Ich habe viel mehr, als die eine Tat zu büßen, ein ganzes Leben
voll grundlosen Neides. Sie dürfen mich darum nicht um meine Strafe
betrügen. Das Gesetz gibt dem Verbrecher ein Recht auf die Wohltat
der Strafe, damit er Zeit hat, wieder zu sich selber zu kommen. Ich
habe vierzig Jahre nicht bei mir selber, sondern in einem
verbrecherischen Wahn gelebt. Für mich gibt es jetzt nur eine
Zuflucht: die Strafe. Versagen Sie mir die einsame Zelle nicht, auf
die ich einen Anspruch habe, als schuldiger Mensch, der mit seiner
Schuld nicht unter Menschen leben kann. Aber vorher lassen Sie mich
zu ihm, zu meinem Bruder. Er ist der großmütigste und beste Mensch,
der lebt. Niemand kennt ihn wie ich. Ich weiß, er wird mir
verzeihen, ja, ich bin gewiß, er hat mir schon verziehen, noch
mehr, er wird mich sogar verstehen. Wäre er nur hier und könnte
meine armen Worte unterstützen. Er würde Sie durch die
unwiderstehliche [bookmark: page311] Macht seines Wesens zwingen, mir die Strafe zu
geben, um die ich Sie nur bitten, nur anflehen kann. Meine Herrn,
hören Sie nicht auf diesen falschen Freund, der mich vor Ihnen
verteidigen wollte. Er ist ja selber viel zu klein, um auch nur zu
ahnen, an was für Dinge er hier gerührt hat. Er glaubt, mir zu
helfen und will mich um das letzte, einzige bringen, was mir noch
in der Welt bleibt, das Recht, meine Tat zu büßen. Gibt es etwas
Grausameres? Auch ich rufe Sie jetzt an, meine Herren, wie er es
getan hat. Dazu dürfen, dazu können Sie nicht Ihre Hilfe
geben.«

		In dem Saal herrschte ein Schweigen tiefer Ergriffenheit.
Ferdinand hatte mit großer Eindringlichkeit wenn auch nicht sehr
laut gesprochen. Man glaubte, er sei zu Ende, aber nun begann er
noch einmal. Seine Kraft schien indessen nachzulassen. Die Stimme
zitterte, der Ton klang weinerlich, und nur mühsam brachte er noch
einige Schlußsätze hervor.

		»Ich muß Ihnen noch einmal sagen, was für ein edler Mensch mein
Bruder ist. Nichts, nicht ein Wort ist wahr, was dieser
gewissenlose Fälscher behauptet hat ... niemals hat er mich
unterdrückt ... großmütig hat er immer auf meine Fehler und
Schwächen geblickt ... mir Vertrauen geschenkt, als sei ich der
Bessere ... das habe ich nicht vertragen ... er war Abel ... ich
wollte Kain sein ... niemand hat ein Recht, das zu verdrehen. Darum
flehe ich noch einmal, verurteilen Sie mich, nur mit der einen
Vergünstigung, daß ich noch einmal zu ihm darf, ehe ich aus der
Welt verschwinde. Verurteilen Sie mich, meine Herrn, schnell,
schnell, es ist ja doch alles so klar, ... was ist da noch viel zu
überlegen ... und kommen Sie bald aus Ihrem Beratungszimmer zurück,
ehe ich den Verstand verliere.«

		Entkräftet sank Ferdinand auf die Holzbank. Ohne das Geringste
von dem Gesagten zu begreifen, blickten sich die Geschworenen an.
Einige schauten fragend auf Dr. Sobelsohn, dessen Mund während der
Rede seines Angeklagten ein künstliches [bookmark: page312] Lächeln der Ironie gekräuselt
hatte. Er machte nun, nach der Geschworenenbank gerichtet, eine
Gebärde gegen die Stirn, um auszudrücken, daß es im Kopf des
Angeklagten nicht ganz richtig sei.

		Während sich die Geschworenen zurückzogen, herrschte furchtbares
Schweigen in dumpfer Schwüle. Der Nachmittagshimmel hatte sich grau
überzogen, an allen Fenstern des Saales summten dichte Scharen
schwarzer Fliegen. Sobelsohn war aufgestanden und trommelte nervös
an den Scheiben. Die Geschworenen kamen sehr schnell zurück. Der
Obmann sagte mit schlecht verständlicher, stark mundartlich
gefärbter Sprache, daß die Schuldfrage einstimmig verneint worden
sei.

		Ferdinand stieß einen Schrei aus und sank zurück.

		Nach der Verlesung des Urteils durch den Vorsitzenden erhob sich
der Staatsanwalt und beantragte die Fortdauer der Haft Ferdinands
wegen des dringenden Verdachtes, daß er an der monarchistischen
Verschwörung seines Bruders beteiligt gewesen sei.

		Die beiden Wachmänner brachten den Halbbewußtlosen in seine
Zelle zurück, von wo er, ebenso wie Melusine, noch in der Nacht auf
Todtmoosers Befehl zu den politischen Angeklagten in den Keller des
Auswärtigen Amtes überführt wurde.

		XLV

		Der junge Graf Herbert Waldegg, der Sohn Espérancens, der das
letzte Jahr im Ausland gelebt, hatte dort erfahren, daß seine
Mutter verhaftet worden war und in stündlicher Gefahr schwebte,
erschossen zu werden. Ohne Zögern eilte er nach Rolfsburg.

		Er war ein junger, eleganter Mensch von biegsamer Gestalt,
glattem, rosigem Gesicht ohne irgend welche Besonderheit des
Ausdrucks, aber mit festblickenden blauen Augen. Vom Bahnhof begab
er sich sofort nach dem Ministerium des Äußeren, in [bookmark: page313] dessen Kellern noch immer
die Todtmooser am meisten interessierenden Gefangenen schmachteten,
die er sich täglich zum Verhör vorführen ließ. Waldegg war bereit,
sich wenn nötig mit dem Revolver den Weg zur Mutter zu bahnen, fand
jedoch eine auffällige, ihn zynisch anmutende Bereitwilligkeit der
die Gefangenen bewachenden Soldaten. Im Augenblick werde die Frau
Gräfin zwar wieder oben von den Herrn verhört. Später aber könne er
wiederkommen, da sie heute noch mit den andern Teilnehmern an der
Verschwörung »drankäme«, nämlich erschossen zu werden.

		Herbert sprach kein Wort. Er ging vor dem Gebäude auf und ab.
Dort standen eine Menge Leute, teils Neugierige, die auf die
Urteile warteten, die heute gefällt werden sollten, teils
Angehörige und Freunde von Verhafteten. Er erfuhr, daß das Auto
Todtmoosers nach dem Verhör aus dem Torweg kommen müsse; einige
wollten versuchen, seine Gnade zu erflehen. Waldegg hielt sich nun
etwas abseits, und, als das Auto mit dem Diktator herauskam, gab er
einen Schuß auf ihn ab.

		Die Menge stürzte sich wie auf ein gegebenes Kommando über den
Blutenden. Von den Zuschauern konnte später niemand sagen, wie es
begonnen hatte, aber plötzlich sah man, wie der Leib Todtmoosers
aus dem Auto gezerrt, hin und her gerissen und schließlich auf dem
Pflaster buchstäblich zertrampelt wurde. Indessen zog ein Trupp
Soldaten heran. Kaum hatten diese das Geschehene begriffen, als sie
in Hurrarufe ausbrachen und sich selber die roten Kokarden der
sozialen Republik herabrissen. Waldegg trat auf sie zu und fragte
sie, ob sie bereit seien, ihm, dem früheren Offizier des
Leibregiments, zu folgen und die unschuldig Verhafteten zu
befreien. Jubelnd bejahten sie. Drinnen stieß man auf keine
Schwierigkeiten. Die Wärter öffneten jede Tür. Eben hatten sie
Espérance, des Todes gewärtig, in eine Zelle gebracht. Sie war in
diesen Tagen alt und grau geworden, mechanisch blätterten ihre
Hände in einem Gebetbuch. [bookmark: page314] In ihrem dunkeln Kleid und mit dem schlecht
frisierten Haar, sah sie aus wie eine Frau, die zeitlebens nichts
als Kummer gekannt, aber alles Unglück mit Würde getragen hat. Beim
Öffnen der Tür schrak sie zusammen. Sie konnte nichts anderes, als
ihre Abholung auf den Hof zur Vollstreckung des Urteils erwarten.
Da stürzte der Sohn, den sie ferne wähnte, in ihre Arme.

		In den Kellern nebenan befanden sich Offiziere, Journalisten,
Sekretärinnen und andere Personen, die in den letzten Tagen vor dem
geplanten Einzug des Prinzen Amadeus in das Geheimnis gezogen und
dann verdächtigt worden waren. Unter ihnen standen sich, aus ihren
Einzelzellen befreit, plötzlich Ferdinand und Melusine gegenüber.
Erst allmählich begriffen die Befreiten, was vorging. Als Waldegg
seine Mutter aus der Zelle führte und beide diese überrascht
begrüßten, war sie kaum eines Wortes fähig. Auf Herbert deutend
schluchzte sie nur: »Mein Sohn!« Er aber sagte ihnen schnell, sie
sollten den augenblicklichen Zustand des Durcheinanders zu
schleuniger Flucht benützen, denn niemand könne wissen, was noch
geschehen werde. Er selbst, den niemand kannte, brachte die
entkräftete Espérance in ein Auto und fuhr mit ihr nach dem
Bahnhof. Sein Ziel war Floridsburg, dessen Abgelegenheit zwischen
ländlicher Bevölkerung zunächst noch Sicherheit bot. Dort packten
sie schnell ihre Koffer und reisten dann über die österreichische
Grenze in den Süden.

		Ferdinand und Melusine hegten beide den Wunsch, noch heute an
Erichs Lager zu eilen. Melusine hatte genug Geld bei sich, so daß
sie zusammen den Abendzug nehmen konnten. Sie saßen sich in der
Bahn lange allein und schweigend gegenüber. Hinter Rolfsburg war
die Sonne versunken, über Österreich lag am östlichen Himmel
blaßpurpurne Gegendämmerung. Trauriges Licht fiel über die
abgeernteten Felder. Melusine begann plötzlich zu schluchzen und
erklärte sich schuldig an allem. [bookmark: page315] was geschehen war. Ferdinand fand keine
Worte der Erwiderung.

		»Ferdinand, vielleicht ist der Augenblick gekommen, wo wir alles
wieder gut machen können. Er wird sich erholen; noch ist er zu
schwach, um selbst handeln zu können, aber er hat ja uns beide, und
wir können vielleicht die zerrissenen Fäden wieder anknüpfen, bis
er sie von neuem in die Hand nehmen kann.«

		Ferdinands Augen leuchteten auf. Er drückte ihr die Hand und
erklärte, das sei ein Hoffnungsstrahl, er wünsche sich nichts
besseres, als für das von ihm gestörte Werk des Bruders sein Leben
zu opfern.

		Nach der Tat des jungen Waldegg hielt sich die erschrockene
Gefolgschaft Todtmoosers zunächst ratlos in dem Raum, wo sie noch
eben mit zynischen Witzen dem Verhör Espérancens beigewohnt hatte.
Man erwartete zitternd den sofortigen Ausbruch der Gegenrevolution,
aber da der Urheber der Tat nur die Mutter hatte retten wollen und
gleich mit ihr verschwunden war, regte sich nichts in der Stadt.
Der Fernsprecher funktionierte, und es gelang, Morgenthau zu
erreichen, der noch nichts von dem Geschehenen wußte. Er erklärte
sich bereit, die Regierung wieder zu übernehmen. Von seinen alten
Getreuen umgeben und mit militärischer Bedeckung zog er gegen Abend
in dem Ministerium ein. Ein sofort verbreiteter Erlaß versprach
Schutz für jeden, der sich in diesen schweren Tagen ruhig hielt.
Die Bevölkerung atmete auf. Verglichen mit Todtmooser bedeutete
Morgenthau die Rückkehr der Ordnung.

		XLVI

		Ferdinand und Melusine erreichten ihr Reiseziel noch am Abend.
Er begab sich in das Gasthaus, wo Prinz Amadeus wohnte. Am anderen
Morgen schickte er diesem einen Brief in [bookmark: page316] sein Zimmer mit der Frage, ob er
es wagen dürfe, ihm noch einmal unter die Augen zu treten. Der
Prinz ließ ihn zu sich bitten, und als Ferdinand hereintrat,
umarmte er ihn und sagte:

		»Sprechen wir nicht von dem Vergangenen, mein armer Freund, ich
weiß, wie Sie gelitten haben.«

		Erich hatte Melusinen eigentlich schon am gestrigen Abend
zurückerwartet, indessen beunruhigte ihn ihre begreifliche
Verspätung noch nicht. Die Nachricht von dem Ausgang des Prozesses
und den Verhaftungen Melusinens und Ferdinands war in der kleinen
Landstadt im Lauf des Tages bekannt geworden, und der Primararzt
des Krankenhauses sah mit Unruhe dem folgenden Morgen entgegen, wo
er seinem noch schwachen Patienten die Mitteilung machen müßte. Da
kehrte nun in der Nacht Melusine zurück. Sie trat morgens freudig
zu Erich herein, um ihm den Freispruch des Bruders und seine
Anwesenheit mitzuteilen.

		»Geh' und hole ihn gleich,« rief er aus, ehe sie ihm weiteres
mitteilen konnte. »Sag ihm, wie ich über alles denke. Ich habe
verziehen, und wir wollen sprechen, als mache er mir einen
gewöhnlichen Krankenbesuch.«

		Seit einiger Zeit durfte Erich mehrere Stunden des Tags aufsein.
Während Melusinens Abwesenheit kleidete er sich an. Nach einer
halben Stunde brachte sie Ferdinand herein. Erich saß, noch etwas
blaß, in einem Lehnstuhl.

		Es hatte in der Nacht geregnet. Das Fenster des Krankenzimmers
stand offen. Draußen zwitscherten in frischer Oktoberbläue Vögel
aus dem rotgelben, schweren Laub eines Kastanienbaumes, den leiser
Wind bewegte.

		Ferdinand stürzte sich vor Erich auf die Knie und küßte die
blassen, mager gewordenen Hände, auf denen sich alle Adern
abzeichneten.

		»Steh auf, mein Lieber,« sagte dieser mit sanfter Stimme. [bookmark: page317] Ferdinand
erschauerte. Er blickte ihm in die dunklen Augen. Wie hatte er
darin je einen lauernden Indianerblick sehen können? Sie waren
milde, wie bei den Buddhastatuen daheim in Sensburg.

		»Du siehst«, fuhr Erich fort, »ich lebe und ich leide nicht. Der
Arzt verspricht, daß ich nächster Tage ein wenig in den Garten
gehen darf.«

		Trotzdem war Ferdinand voll Unruhe. Erregt, aber entschlossen
sagte er:

		»Erich... Du willst, daß von dem Vergangenen nicht gesprochen
wird. Gut, lassen wir es, ich darf Dich ja auch heute noch gar
nicht um Verzeihung bitten, aber ich habe jetzt erkannt, wie ich
sie vielleicht bald gewinnen kann.«

		Er berichtete nun dem Bruder von seiner und Melusinens
Verhaftung nach dem Prozeß und der Tat Herbert Waldeggs. Eben hatte
er auf der Straße ein neues Telegramm gelesen mit der Nachricht,
daß in Rolfburg gestern Abend Morgenthau die Regierung wieder
übernommen habe. Die Dinge lagen also wieder wie früher vor seinem
Schuß.

		Erich hörte diese Nachricht mit überraschtem Interesse.
Ferdinand beugte sich zu dem Ohr des Bruders und sprach leise aber
eindringlich:

		»Erich... hör mich an... ich hatte mich wegen meiner Tat selbst
zum Tod verurteilt, aber die Hunde haben mich um meine Strafe
betrogen, sie sollen es bereuen. Ich nehme jetzt dieses Leben
wieder an, aber im Dienst für Deine Sache. Falle ich dabei, dann
ist es mir recht, bleibe ich am Leben, dann will ich den Freispruch
des Schicksals anerkennen.«

		»Was hast Du denn vor?« fragte Erich unruhig, die fiebernde Hand
Ferdinands erfassend. Dieser flüsterte ihm in's Ohr und zog
zugleich Melusinen an der Hand herbei, damit sie es hören
konnte:

		»Ich werde den Morgenthau erschießen ... hört Ihr... dann [bookmark: page318] ist der
Weg wieder frei für Dich... Du brauchst dann nur zu kommen und das
ganze Land wird hinter Dir stehen...«

		Melusinens Augen leuchteten auf.

		»Ferdinand«, rief sie, »das wäre die Rettung«.

		Erich griff beider Hände und sagte:

		»Ihr seid ja wahnsinnig alle beide. Du willst also, nur um Dein
Gewissen zu beruhigen, noch einmal schießen...?«

		»Aber dieses Mal auf den Richtigen«, brachte Ferdinand gepreßt
hervor.

		»Es gibt keinen Richtigen und keinen Falschen«, erklärte
Erich.

		Beide schauten ihn schweigend an, als erwarteten sie, von ihm
ein Orakel zu hören.

		»Was Du mir da von Morgenthau sagst,« fuhr er ruhig fort, »ist
allerdings sehr wichtig, und wenn Du mir Deine Kräfte zur Verfügung
stehen willst, so nehme ich sie an. Aber dann mußt Du etwas ganz
anderes tun.«

		Erich richtete sich in dem Lehnsessel auf. Er sah aus wie
früher. Sein Auge leuchtete lebhaft, aber Ferdinand bemerkte auch
jetzt darin nichts mehr von einem Indianerblick.

		»Sobern lebt hier in der Nähe auf einem Gut«, sagte er leise.
»Während Melusine ihn hierher holt, versuchst Du an einer
verborgenen Stelle über die Harringische Grenze zu gehen. Es ist
Herbst. Niemand wird Dich erkennen, wenn Du abends in einem
Radmantel mit aufgeschlagenem Kragen in Rolfsburg erscheinst. Gehe
in Pauseckers Wohnung und frage ihn, ob er zusammen mit Sobern die
Ordnung wieder herstellen will«.

		»Und der Prinz? Wird Pausecker für die Monarchie zu haben
sein?«

		»Um die Frage handelt es sich nicht mehr. Der Prinz hat sich,
wie Ihr wißt, nie zur Krone gedrängt. Jetzt geht es nur noch um die
Einrichtung eines geordneten Staatslebens. Wir haben [bookmark: page319] ja oft darüber
gesprochen, so daß Du Pausecker weiter nichts zu sagen brauchst.
Wenn möglich, bringe ihn gleich hierher, damit er sich mit Sobern
für alle Fälle besprechen kann.«

		»Ich tue alles für Dich«, antwortete Ferdinand, »aber welche
Rolle behältst Du Dir selbst dabei vor?«

		»Gar keine,« erwiderte Erich, »ich muß jetzt in den Hintergrund
treten.«

		XLVII

		Während Erichs Krankenlager war Melusine oft in das nahe
Sensburg hinüber gegangen, um dort nach dem Rechten zu sehen. Den
beiden jüngeren Dienstmädchen wurde gekündigt. Zur Beruhigung der
durch die Erlebnisse schwer erschütterten Frau Betty ließ Erich
seinen Chauffeur Wildgruber dort wohnen. Die Zeugenvorladung zum
Prozeß hatte ihn erreicht, aber auf Erichs Rat war er ihr nicht
gefolgt. Er hätte sich dank seiner Mitwisserschaft an den
politischen Plänen nur unnötig in Gefahr begeben, ohne das
Geringste zu Ferdinands Entlastung sagen zu können. So lebte er
denn zusammen mit Frau Betty und suchte deren wirre Auffassung der
Dinge etwas zu klären.

		Zuerst war sie von einem wilden Haß gegen Melusine erfüllt
gewesen, die sie für die Urheberin allen Unglücks hielt. Als sie
aber immer wieder durch sie hoffnungsvolle Nachrichten über die
Aussichten des Prozesses empfing und sah, wie sie und Erich sich um
Ferdinands Angelegenheit kümmerten, beruhigte sie sich etwas.
Entscheidend war ein Besuch, den sie mit Wildgruber im Krankenhaus
machte. Auch schrieb ihr Ferdinand einmal aus dem
Untersuchungsgefängnis, sie solle sich den Anordnungen seines
Bruders hinsichtlich des Haushaltes in allem fügen. Verstehen
konnte sie das allerdings nicht. Warum Ferdinand geschossen hatte,
das vermochte sie sich aus ihrem weiblichen Instinkt schon zu
erklären, wenn sie auch nicht aus dem Entsetzen darüber herauskam,
aber daß nun zwischen den Brüdern wieder [bookmark: page320] alles beim alten war, obgleich
Melusine nicht von Erichs Krankenbett wich, das sollte einer
begreifen. Indessen, gebildete Herrschaften, das wußte sie, machten
vieles anders als die einfacheren Leute, und sie hatte es längst
hinnehmen gelernt.

		Ihre Freude war groß, als ihr an diesem Morgen Melusine
telephonierte. Den Freispruch hatte Wildgruber schon in der Zeitung
gefunden, aber leider auch die Nachricht, daß Ferdinands Haft nicht
aufgehoben war. Nun sollte sie erfahren, daß ihr Herr heute zum
Mittagessen in Sensburg eintreffen, nachmittags freilich sofort
weiterfahren würde.

		Nach dem Gespräch mit Erich war Ferdinand freier, als er sich je
im Leben gefühlt hatte. Der alte Träumer, der schon seit seiner Tat
verschwunden, war erst durch den Verbrecher, dann durch den Büßer
abgelöst worden. Nun lag auch dies hinter ihm. Früher hatte er sich
bei all seinen Verstimmungen und Melancholien oft damit getröstet,
daß er wenigstens frei sei, zu tun, was er wolle, und die Folge
davon war meist gewesen, daß er sich für gar nicht entschied. Jetzt
hingegen gab es gar keine Wahl als die eine, zu tun, was er mußte
und mit seinem ganzen tiefsten Wesen wollte. War das nicht
vielleicht die wirkliche Freiheit, das echte Wu-Wei? Hatte nicht
das frühere Freisein zu allem willkürlich Erdenkbaren gerade daran
gehindert, je etwas einzig Notwendiges zu tun?

		Solche Gedanken drängten sich ihm auf, während er sich zu Fuß
Sensburg näherte, dessen spitz ansteigendes Dach hinter Ulmen
erschien. Er entsann sich jener Sommerfrühe, in der er das Haus als
ein die Strafe suchender Verbrecher verließ, nur von Skanny
begleitet. Zu seiner Linken lag in der Oktobersonne das weiße Haus
der Gendarmerie, durch dessen Tür er das alte Leben verlassen
hatte. Wieder ging er den Abkürzungsweg über die Wiesen, dann hörte
er die Hühner von Sensburg. Das Küchenfenster stand offen. Frau
Betty sprach mit jemand. Dort wurde wie einst eine Mahlzeit für ihn
bereitet. Der [bookmark: page321] schwarze Skanny sprang ihm entgegen und hüpfte
in seinem Freudentaumel ihm fast bis zur Brusthöhe.

		Ferdinand kehrte in sein Haus zurück, dieses Mal freilich nicht
zu beschaulicher Rast. Einen Augenblick durchzitterte ihn
tiefschmerzlich der Gedanke an Melusine, die nicht mehr hierher
kommen würde, aber schnell klammerte er sich wieder an das, was es
jetzt zu tun galt.

		Das erste Zusammentreffen mit der alten Betty, die ihn und Erich
als Kinder zusammen hatte spielen sehen, scheute er ein wenig. Wie
oft mochte sie der Eltern Holthoff gedacht haben, deren Jüngster
nun auf den Ältesten geschossen hatte, aber mit denen, die seine
Tat betraf, und mit sich selber war er nun im Reinen, und so
schüttelte er der alten Frau Betty die Hand, als käme er wie sonst
von einer Reise zurück. Sie war unverändert, vielleicht noch etwas
starrer als sonst. Skanny sprang jubelnd umher, Cora lag faul und
fett in der Ecke wie ein Mehlsack. Sie hatte viel von ihrem
fürstlichen Anstand verloren und schien zu ahnen, daß die Zeit der
Prinzen und Könige vorüber sei. Ferdinand dachte der vielen Abende,
an denen sie um ihn und Melusine herumgeschlichen war, die sie
nicht geliebt hatte.

		Während Frau Betty ihn bei Tisch bediente, – sie verfehlte
nicht, ihm seine alten Lieblingsgerichte vorzusetzen – dankte er
ihr, wie gut sie in seiner Abwesenheit alles in Ordnung gehalten.
Der Wildgruber hatte ihr geholfen, Möbel und Kunstsachen durch
Hüllen gegen Staub zu schützen. Es war Ferdinand doch recht, daß
sie dem Chauffeur ein Fremdenzimmer aufgesperrt hatte? Die
Mahlzeiten nahm er mit ihr in der Küche.

		Frau Betty unterbrach Ferdinands Nachdenklichkeit durch die
Frage, ob er denn bald wieder ganz nach Sensburg kommen würde. Er
vermochte ihr noch nichts Bestimmtes zu versprechen. Wildgruber
mußte ihn nach Tisch im Auto in die Nähe der Grenze bringen, wo er
durch eine Schlucht schnell nach Harringen [bookmark: page322] gelangen und in einer
Viertelstunde die nächste Bahnstation erreichen konnte. Als Gepäck
nahm er nur einen Rucksack mit. Auch kleidete er sich wenig
reisemäßig: kurze Hosen und Joppe. Trotzdem konnte er nicht sagen,
wann er zurückkommen würde. Vielleicht übrigens schon morgen.

		Tatsächlich war er vierundzwanzig Stunden später wieder da. Er
brachte nur seinen Rucksack zurück und erklärte, wiederzukommen;
dann fuhr er gleich mit Wildgruber zu Erich ins Krankenhaus.
Melusine hatte am vorigen Tag bereits Sobern hergebracht, der in
dem Gasthaus abgestiegen war, wo Prinz Amadeus wohnte. Ferdinand
fand beide mit Melusinen im Krankenzimmer. Erich saß in seinem
Armsessel und rauchte zum erstenmal wieder eine Zigarre. Der Arzt,
der den gestrigen Besuch nicht gerade begrüßt, hatte sich
überzeugen müssen, daß er auf Erich sehr günstig wirkte. Seine
Lebensgeister waren erwacht, ohne daß am Abend, wie noch einmal am
Tage der Abreise Melusinens, sich die Temperatur erhöhte.

		Ferdinand berichtete nun, daß er gestern abend unerkannt in die
Wohnung Pauseckers gelangt sei und ihn bereit gefunden habe,
hierher zu kommen, um mit Erich zu verhandeln. Er selbst habe ihn
veranlaßt, nicht mit ihm zu fahren, da, im Falle er erkannt und
wieder verhaftet würde, Pausecker sein Schicksal teilen müßte.

		Am folgenden Tag erschien Pausecker. Erich hatte ihn einige
Monate nicht gesehen, nur die Nachricht von ihm erhalten, daß er
sich verlobt habe. Sein Schwiegervater war ein bekannter
bürgerlicher, aber ziemlich links gerichteter Professor der
Nationalökonomie an der Universität Rolfsburg. Es fiel Erich auf,
daß Pausecker, der, seit die Kriegsnot behoben war, begonnen hatte,
ein behagliches Embonpoint zu gewinnen, wieder schmäler geworden
war. Seine Haltung schien gestrafft, seine Bewegungen waren
lebhafter als früher, ja etwas nervös. Erich fragte sich: »Sollte
seine Stunde geschlagen haben?« [bookmark: page323] Es war Erich sichtlich nicht gerade
erwünscht, daß in diesem Augenblick der Prinz und Sobern in dem
Krankenzimmer anwesend waren. Pauseckers Blick schien den Prinzen
etwas überrascht zu mustern. Als Erich ihn vorstellen wollte, kam
jener ihm zuvor und sagte:

		»Lieber Holthoff, es ist für den politischen Ruf Ihres Freundes
gewiß vorteilhafter, wenn er auf alle Fälle mit gutem Gewissen
sagen kann, er kenne mich nicht und habe nie mit mir gesprochen,
aber ich möchte Ihnen sagen, wie sehr es mich freuen wird, später,
wenn es ihm nichts mehr schaden kann, ihm einmal die Hand schütteln
und ihm aussprechen zu können, wie aufrichtig meine Wünsche sein
Tun für unser gemeinsames Vaterland begleiten. Damit trete ich nun
zurück. Ich weiß, daß ich jetzt nichts anderes für Harringens Glück
tun kann.«

		Als er sich mit einer kurzen Verbeugung vor Pausecker, die
dieser ebenso erwiderte, empfahl, sagte General Sobern:

		»Ich glaube, es ist das beste, ich schließe mich zunächst Sr.
Kgl. Hoheit an. Sprechen Sie erst einmal allein zusammen und
stellen Sie fest, ob Sie meine Dienste brauchen. Wenn ja, stehe ich
Ihnen mit meinen Kräften unmittelbar oder auch mittelbar zur
Verfügung, aber ehe das entschieden ist, wird es für das Werk, auf
dessen Gelingen wir alle hoffen, besser sein, wenn Ihr Freund sagen
kann, er habe auch mich nicht gekannt.«

		XLVIII

		Nachdem Melusine mit den beiden Herren das Zimmer verlassen und
Erich sich wieder in seinen Krankensessel gesetzt hatte, rief
Pausecker aus:

		»Zwei prächtige Menschen, es ist mir schwer gefallen, dem alten
Herrn nicht die Hand zu drücken.«

		»Nun, wenn alles glückt, wird dazu bald Gelegenheit sein,«
[bookmark: page324] erwiderte
Erich. »Sie sehen übrigens brillant aus, lieber Freund.«

		Dann setzte er Pausecker genau auseinander, wie er die
Wiederherstellung der Ordnung seinerzeit geplant hatte. Die meisten
Fäden ließen sich wieder aufnehmen. Dank der Diktatur Todtmooser,
die von allen Parteien verflucht wurde, lagen nun nach der Meinung
beider Männer die Verhältnisse eher noch günstiger als damals.

		Pausecker berichtete, daß er inzwischen mit heimgekehrten
Offizieren, die aus den Ereignissen etwas gelernt, ein Freikorps
organisiert habe, in dem er Jugend aus allen Lagern mischte. Das
einende Wort lautete: antimarxistischer Sozialismus. Allen diesen
jungen Leuten bedeuteten die Parteischlagworte auffallend viel
weniger, als den älteren. Sie wünschten nur, bald Zustände zu
sehen, in denen wieder sinnvolles Leben und ein fruchtbares Wirken
möglich sei, unter welcher äußeren Form auch immer.

		»Sie können mir glauben,« erklärte Pausecker, »daß ich genau so
fühle. Wäre Ihnen die Wiederherstellung der Monarchie in
demokratisch-konstitutioneller Gestalt gelungen, ich hätte mich
Ihnen zur Verfügung gestellt, wie die Sozialisten in England tun.
Unter uns gesagt: persönlich ist mir die Frage Monarchie oder
Republik heute gleichgültig, aber tatsächlich ist das Schuldkonto
der Monarchie und des Bürgertums in den Kriegsjahren zu groß
geworden, oder neutraler und sachlicher ausgedrückt: die
Verstimmung gegen beide ist, ob mit Recht oder Unrecht, zu stark,
um nicht sehr ernstlich berücksichtigt werden zu müssen.« Die Augen
des sonst so gemessenen Mannes leuchteten. Was ein Leben lang in
ihm gegoren, nur stückweise Ausdruck gefunden, woran er dann wieder
irre geworden, war nun, da er seine unveränderte Gesinnung von
allen Parteivorurteilen gereinigt hatte, zu einer Einheit geworden,
an die er selbst zum erstenmal ganz glauben konnte. [bookmark: page325] »Eben darum habe ich Sie
hierher gebeten, lieber Freund,« sagte Erich ruhig, »wir müssen
beide unter unsere Vergangenheit einen Strich machen, aber die
Pietät für sie wollen wir behalten. Im Neuen, Kommenden treffen wir
uns. Schaffen kann es in diesen Tagen nur ein Sozialist, der wie
Sie, auch in der Öffentlichkeit als solcher gilt, und darum werde
ich mich nun zurückziehen, nachdem ich Ihnen meine Fäden in die
Hand gegeben habe.«

		»Ich verstehe Ihren Rücktritt nur als Übergang,« erwiderte
Pausecker lebhaft, und in seiner früheren, jünglinghaften Art fuhr
er fort, »ich kann Ihnen nicht sagen, wie glücklich es mich macht,
daß mich das Festhalten an dem, was mir das Rechte scheint, nicht
Ihre Freundschaft kostet, denn ohne die Begegnung mit Ihnen hätte
ich meinen Weg nicht gefunden. Sie sind mein wichtigster Lehrer
gewesen.«

		»Übrigens wird es noch schwere Kämpfe geben. Ein anderer Teil
der sozialistischen Jugend befreit sich ebenfalls von den
Scheuklappen des Marxismus und nähert sich den alten Kulturwerten,
aber der Proletarier soll dennoch nicht Bürger werden. Ich gestehe,
daß mich hier die Entscheidung noch einen schweren Gewissenskampf
gekostet hat, und, wenn ich Sie nicht kennen gelernt hätte, wäre
ich vielleicht mit jenen gegangen, die mich heute einen Verräter am
Proletariat nennen.«

		»Das wird sich geben,« meinte Holthoff. »Jeder Sozialismus, der
die marxistische Kulturfeindschaft aufgibt, wird notgedrungen
individualistisch und für uns diskutabel. Es wird unwichtig sein,
ob man später einmal sagt, der Sozialismus sei im Bürgertum
aufgegangen oder dieses in ihm, so wie man in einer guten Ehe nicht
weiß, ob er sich nach ihr oder sie nach ihm richtet.«

		»O sagen Sie das so laut Sie können, mein Freund,« erwiderte
Pausecker, »damit es alle hören.«

		»Nein, lieber Pausecker, Sie müssen es nun sagen.
Ich muß [bookmark: page326] jetzt schweigen. Mir würde man das nur als
schlauen Opportunismus auslegen, Sie haben jetzt das Wort.
Ich weiß es, Ihre Aufgabe ist furchtbar schwer. Zwar denken alle
Menschen, welche die letzten Jahre nicht bloß erlitten, sondern
erlebt haben, wie Sie und ich, aber nur unter vier Augen. Es wird
noch lange dauern, bis sie sich auch öffentlich von ihren
Schlagworten zu lösen getrauen.«

		Erich erhob sich aus seinem Krankensessel, und seine hohe
Gestalt stand wieder aufrecht, wie einst. Er streckte Pausecker
beide Hände entgegen, die dieser ergriff, und sagte:

		»Es wird Ihnen gelingen, lieber Freund, denn Sie haben den
rechten Geist. Sie wissen jetzt, daß man das Verkehrte nicht auf
seiner Ebene bekämpfen soll, denn dann wird man selbst verkehrt,
sondern daß man zunächst als Einzelner eine Stufe über das
Bisherige hinaussteigen muß, um einen neuen Ausblick zu gewinnen
und etwas anderes schaffen zu können.«

		Pausecker wurde nachdenklich. War das wirklich seine
Erkenntnis? Instinktiv hatte er tatsächlich immer so gehandelt,
aber jetzt zeigte ihm erst der Andere den Sinn und die Weisheit,
die darin lagen.

		»Ja,« rief er, »das ist mein Glaube, aber Ihre Worte machen ihn
mir erst ganz bewußt. Und nun verstehe ich auch, warum Sie nichts
auf Theorien und Ideale geben, sondern nur auf das individuelle
Ethos, welches das Leben als Tragödie annimmt, in der man
vielleicht untergeht, um man selbst zu werden.«

		»Nun,« sagte Erich, »mit dieser Auffassung können Sie es wagen,
einen Staat zu retten.«

		»... und zu heiraten,« fügte der glückliche Pausecker lachend
hinzu.

		 

		Pauseckers Unternehmen gelang ohne Sobern mit Hilfe des
Freikorps und der Volkswehr. Morgenthau trat beim ersten [bookmark: page327] Erscheinen einer
realen Macht friedlich von der politischen Bühne ab und kehrte zu
seiner wahren Aufgabe, dem oppositionellen Journalismus zurück, wo
er künftig als leis komische aber immer eindrucksvolle Figur noch
gelegentliche Lorbeeren erntete. Die Erinnerung an die Revolution
blieb der Höhepunkt seines Lebens und gern flunkerte er davon beim
Wein. Pausecker berief Krailinger, den Führer der Bauernschaft, mit
dem er gemeinsam eine Übergangsregierung bildete. Dagegen suchte
Pausecker für den Posten des Kultusministers einen Mann von freier
Geistigkeit, aber aus der alten Schicht. Er wendete sich an
Ferdinand Holthoff. Dieser lehnte jedoch in einem Privatgespräch,
hinter seiner Hornbrille lächelnd, das Anerbieten ab, stellte aber
mit bereitwilligem Eifer seine Dienste für die Förderung der Museen
und des Kunstlebens an bescheidenerer Stelle zur Verfügung. Auch
die anderen Teilnehmer und Mitwisser an Erich Holthoffs Plan
konnten bald nach Harringen zurückkehren.

		XLIX

		Erichs Entlassung aus dem Krankenhaus stand dicht bevor. Eines
Tages schlug er Melusinen vor, nach Italien zu gehen, um dort
einige Zeit in der Stille einer kleinen Stadt zu leben.

		»Und Ferdinand?« war das erste Wort, das ihr unwillkürlich
entfuhr.

		»Ja, Ferdinand,« erwiderte Erich nachdenklich, »man kann ihn
jetzt nicht sich selbst überlassen. Nehmen wir ihn mit.«

		»Erich, du bist wirklich ein guter Mensch,« erwiderte sie
beglückt und drückte seine Hand.

		»Gut?« erwiderte er, »ich weiß nicht, ich glaube, ich bin gar
nichts mehr, nicht gut und nicht böse, ich muß irgend etwas tun,
aber ich könnte selbst nicht sagen, was.«

		Nach diesem Gespräch telephonierte Melusine sofort an Ferdinand
nach Sensburg und verabredete mit ihm, wie jetzt öfters [bookmark: page328] geschah, einen
Nachmittagsspaziergang. Es war ein klarer Spätoktobertag. Beide
saßen auf einer besonnten Bank, von der man das Städtchen und in
der Ferne Sensburg liegen sah. Nachdem sie bisher über
Gleichgültiges gesprochen hatten, sagte Melusine plötzlich:

		»Das Allerneueste ist übrigens, daß wir in acht Tagen nach
Bergamo gehen, und das Brüderchen kommt mit.«

		Ferdinand traf es wie ein Blitz. Er blickte sie an, und ihm war
einen Augenblick, als sei nichts geschehen, seit jenen Nächten, in
denen er mit ihr allein zwischen den Buddhas und den Barockheiligen
in seinem Haus gesessen hatte. Er war keines Worts fähig, all das
Zurückgedrängte stieg mit Macht wieder in ihm empor, und er
erschauerte.

		»Das ist ja nicht möglich,« flüsterte er nach einigen Minuten
des Schweigens, während deren Melusine ihn mit den Blicken
verschlang.

		»Was wissen wir denn heute, was möglich ist,« sagte sie. Dann
erhob sie sich und bemerkte, es sei Zeit heimzukehren, um nach dem
Kranken zu sehen. Auf dem Rückweg sprach sie nur von den
praktischen Vorbereitungen der Reise und bat ihn, morgen seinen
Baedeker von Oberitalien ins Krankenhaus zu bringen.

		Vierzehn Tage später waren die Brüder mit Melusinen in einem
alten Palazzo in der Oberstadt von Bergamo einquartiert. Erich und
Ferdinand machten oft allein Spaziergänge in der gebirgigen
Umgebung, in der es noch spätsommerlich war, und Erich wußte sich
vor Staunen nicht zu lassen über das, was ihm Ferdinand nun
allmählich über seine inneren Wandlungen im Gefängnis erzählte. Er
hatte ja nicht geahnt, daß sich in der Kindheit Ferdinand je als
der Benachteiligte gefühlt hatte, vielmehr gestand er nun dem
Bruder, daß er selbst sich als der Zurückgesetzte vorgekommen war,
wenn er sah, wie der Jüngere bevorzugt und verhätschelt wurde. Er
habe indessen seinen tiefen Schmerz darüber ganz in sich
verschlossen.

		[bookmark: page329] »Siehst
du,« sagte er, »darum bin ich dann so hart geworden; wenn ich nicht
die Liebe der Menschen haben konnte, so wollte ich sie wenigstens
beherrschen, und je mehr ich sie beherrschte, desto weniger
liebenswert erschienen sie mir und erschien ich mir selbst, das ist
das Geheimnis meiner Menschenverachtung. Einmal in meiner Jugend in
Paris ist es mir freilich geschehen, daß sich mein Herz einer Frau
voll Vertrauen öffnete, aber da geboten es die Umstände, daß ich
meine Gefühle nicht voll verwirklichen durfte. Wohl ist ihnen ein
kleiner Ausweg gelassen worden, was ja für den aufsteigenden
Staatsmann vielleicht schon nahe daran war, meine eigene Haut zu
werden, wenn du ihn nicht durchlöchert hättest. Darum hatte ich dir
damals sofort verziehen, ja ich fühlte, daß ich dir eher danken
sollte.«

		Ferdinand machte eine heftige Bewegung der Abwehr.

		»Ja danken,« wiederholte Erich, »ich war unempfindlich geworden,
was ja für den ansteigenden Staatsmann vielleicht ein Vorteil ist,
aber zugleich blind für die andere, schönere Hälfte der
Welt...«

		Plötzlich stockte er, Ferdinand aber sagte, innerlich zitternd:
»Wenn dir die jetzt offensteht, so verdankst du das doch wohl
jemand anderem als mir.«

		Öfters kam das Gespräch bis zu diesem Punkte, aber dann brach es
jedesmal ab, und nach kurzem Schweigen begann der eine oder der
andere von etwas gleichgültigem zu sprechen.

		Meistens gingen sie zu dritt spazieren, bisweilen auch Melusine
und Ferdinand, aber nie kam es dazu, daß Erich und Melusine allein
gingen, beide schienen es zu vermeiden. Es hing eine Wolke des
Zweifels über allen dreien, Erich erschien einsilbig, fast
schwermütig, aber der Gequälteste war Ferdinand. Melusine sagte ihm
indessen oft, wenn sie allein waren, wie sehr er sich zu seinem
Vorteil verändert habe, erst jetzt sei er er selber.

		»Aber um was für einen fürchterlichen Preis,« erwiderte er.
[bookmark: page330] »Das ist
jetzt gleichgültig,« meinte sie, »du hast sicher verkehrt
gehandelt, aber du hast doch endlich einmal gehandelt und aus dir
heraus.«

		Wieder schrak er zusammen, wie auf jener sonnigen Bank daheim,
als sie ihm gesagt hatte, daß er mit nach Italien reisen würde.
Versuchte sie ihn von neuem, war sie am Ende doch ..? Er dachte an
die bösen Gedanken, die er sich zuerst im Gefängnis von ihr gemacht
hatte. Plötzlich quollen ihr die Tränen hervor. Er war ratlos,
fragte sie, was ihr denn sei, und nun ergriff sie seine Hand und
brach in die Worte aus:

		»Ferdl, als ich dich im Gerichtssaal sah, da wußte ich, daß ich
zu dir gehöre, daß ich dich brauche, wie du mich. Immer wieder sehe
ich dich vor mir auf der Anklagebank – durch meine Schuld.«

		Ferdinand mußte sich an einen Baum lehnen, um nicht das
Gleichgewicht zu verlieren. Erschüttert starrte er auf Melusine,
die, nachdem sich ihr jene Worte entrungen hatten, sicher und
aufrecht vor ihm stand.

		»Melusine ...« brachte er zitternd hervor, »jetzt sind wir
wieder da, wo wir waren, ehe ich ...«

		»Ja ...« sagte sie fest.

		»Melusine ... du bist ein Teufel,« preßte er durch die Lippen.
Sie lachte fast frivol auf.

		»Will ich denn, daß du wieder auf deinen Gott schießen sollst?
Das war damals gewiß eine Dummheit von dir ... und auch von
mir.«

		Als Ferdinand stumm blieb, sagte sie kurz:

		»Komm, laß uns jetzt heimgehen.«

		L

		Erich empfing öfters von Pausecker Briefe. Dieser hatte ohne
Mühe Prinz Amadeus und seinen Sohn zum endgültigen Verzicht auf den
Thron veranlaßt, und nun handelte es sich darum, [bookmark: page331] die Wahl des ersten
Präsidenten der Republik Harringen vorzunehmen. Erich wußte, daß
die bürgerlichen Parteien sich auf ihn geeinigt hatten, und daß
demnächst eine offizielle Anfrage zu erwarten war. Es stand für ihn
fest, daß er ablehnen würde. Bei Tisch sagte er einmal ironisch zu
Ferdinand und Melusine:

		»Nun kann ich, wenn ich will, vielleicht sogar noch
Staatsoberhaupt werden und mit Kaisern und Königen rangieren, was
für eine Karriere! Wenn ich das als junger Mann in Paris geahnt
hätte! Nur schade, daß es mich heute nicht im geringsten freut,
sondern geradezu anwidert.«

		Nun rief Melusine mit einem eigentümlichen Eifer aus:

		»Wie, etwas Derartiges willst du ablehnen, das wäre geradezu
eine Sünde, so etwas ist Schicksal, das muß man
annehmen.

		Du bist doch unersetzlich!«

		Erich warf ihr einen schmerzlichen Blick zu und sagte:

		»So sprichst du, Melusine ...?«

		Auch Ferdinand blickte sie fragend, ja erschrocken an.

		»Mein Ehrgeiz ist Gott sei Dank erloschen,« fuhr Erich fort,
»und wer ihn wieder in mir entfachen will, der rät mir schlecht,
der ist nicht mein Freund, übrigens wird es ihm nicht
gelingen.«

		Er stand auf und ging auf sein Zimmer. Melusine blickte fragend
auf Ferdinand, der wie versteinert ihr gegenüber saß, dann sagte
er:

		»Du bist fürchterlich, Melusine.«

		An diesem Tag ging Ferdinand allein spazieren. Nein, nein, sagte
er sich, das darf nicht wiederkommen, das ist vorbei. Sie gehört
ihm, das ist doch klar. Liebt sie mich denn? Wie wäre das möglich?
Was will sie also von mir? Immer noch Brüderchen und Schwesterchen
spielen, nachdem solche Dinge geschehen? Ja, sie ist wirklich
fürchterlich, unheimlich wie ihre Namensschwester in der Sage, kein
Mensch, ein Dämon, berückend [bookmark: page332] und zerstörend. Was aber sollte er tun? Mit
ihr ernsthaft reden? Das war schon geschehen. Wenn sie wieder zu
weinen begann, war er machtlos. Mit dem Bruder offen sprechen? Der
schien noch zu angegriffen und schonungsbedürftig. Ferdinand hatte
erwartet, daß er nach dem Verlassen des Krankenhauses sofort
Anstalten machen würde, Melusinen zu heiraten, aber bis jetzt war
nichts dergleichen geschehen. Warum zögerte er? Ferdinand
durchschauerte ein Gedanke. War ihm vielleicht Melusine auch
fürchterlich geworden?

		Einige Tage später kam während des Frühstücks wieder ein Brief
von Pausecker. Er berichtete, daß er mit seiner Partei, welcher
zunächst der innere soziale Aufbau der Republik am Herzen lag,
einig geworden war, dem bürgerlichen Kandidaten für die
Präsidentschaft keine Schwierigkeiten zu machen, so daß also Erichs
Wahl mit großer Mehrheit gesichert schien. Er, als der Einzige, der
in diesem Augenblick einem solchen Amt gewachsen sei, dürfe nun
nicht ablehnen, seine Pflicht ... Erich las nicht weiter, ärgerlich
warf er den Brief Ferdinand hinüber und sagte:

		»Da lies ... Pflicht ... jetzt macht er es mit mir, wie ich
einst mit Amadeus ... Ja, unsere Taten kehren zu uns zurück.«

		Ferdinand las, dann reichte er den Brief schweigend
Melusinen.

		»Nun, so gib mir doch einen Rat,« sagte Erich, und seine Stimme
klang verzweifelt.

		»Ich kann dir nicht raten ...« stammelte Ferdinand unsicher.
Melusine aber sagte zu Erich, nachdem sie den Brief gelesen: »Komm
... es regnet und stürmt zwar draußen, wie bei uns im Norden, aber
laß uns einen Spaziergang machen.«

		Als sie sich von der Stadt entfernt hatten, sagte sie sehr
weich:

		»Erich, ich habe dir niemals sagen können, daß ich dich liebe,
obwohl mir sehr oft so zumut war; auch in jener schrecklichen Nacht
versprach ich nur, deine Magd sein zu wollen. Ich glaube, [bookmark: page333] ich habe dir
redlich gedient seitdem, aber nun weiß ich, daß das nicht Liebe
ist. Erst habe ich deine menschliche Vollkommenheit gehaßt, dann
bin ich verehrend vor ihr in die Knie gesunken, und auch jetzt
bewundere ich sie noch aufrichtig und will dir eine herzliche
dankbare Freundin bleiben, denn du hast mich aus einem albernen,
anspruchsvollen modernen Frauenzimmer zu einem richtigen Weib und
Menschen gemacht. Was kann nun aber dieses Weib dazu, daß seine
Frauenliebe nicht zu dir, dem Vollkommenen, geht, sondern zu dem
Unvollkommenen, der so namenlos um uns beide gelitten hat und noch
leidet? Du bist ja weise und verstehst alles, aber er versteht noch
immer nicht ganz. Er kann nicht verstehen, so lange du sein Gott
bist. Er hat seinen Gott zu töten versucht, aber innerlich hat er
das noch nicht gewagt. Darum muß ich zu ihm und fort von dir. Bei
dir könnte auch ich nicht vollkommen werden, von jetzt ab würdest
du mich nur erdrücken, und das könnte mich wieder zur Teufelin
machen. Bei Ferdinand aber kann ich gut werden, während wir
zusammen Tag für Tag unseren Weg suchen. Dein Los ist ein
Herrscher über Menschen zu sein, dein trauriges Los.«

		Sie standen sich zwischen grauen Olivenbäumen gegenüber, die
gespenstisch in den trüben Herbsthimmel ragten. Als Melusine
geendet hatte, legte Erich seinen Kopf auf ihre Schulter und
schluchzte. Sie schwieg und schlang den Arm um ihn. Nach einiger
Zeit sagte er:

		»Alles, was du sagst, ist so wahr, daß es darauf keine Antwort
gibt. Übrigens weiß ich es ja schon lange.«

		Sie kehrten zurück. Bei Tisch war Erich völlig gesammelt,
gehalten und schweigsam. Zu Ferdinand sagte er:

		»Ich nehme mein Kreuz auf mich und fahre morgen früh nach
Rolfsburg.«

		Der Nachmittag ging mit Packen und Reisevorbereitungen hin. Nach
dem Abendessen legte Erich Melusinens Hand in die Ferdinands, dann
ging er in sein Zimmer und begab sich zu Bett.

		[bookmark: page334] Beim
Einschlafen sah er wieder jene verschleierte Frau aus der Tiefe
seines Inneren steigen, die ihm einst zugerufen hatte: »Geh
vorwärts, du stolzer Teufel, du bist auf dem rechten Weg zu mir.«
Später hatte sie das Antlitz Melusinens angenommen, als sein Weg
den ihren kreuzte. Jetzt glich sie niemand, war ihm zugleich neu
und altvertraut, und er erkannte in ihr das Bild seiner eigenen
Seele, die wie aus weiter Fremde zu ihm heimgekehrt war. Sie aber
sprach:

		»Tröste dich, du Mensch, über dein Leiden, denn nun hast du mich
aufgenommen, und ich lasse dich nicht mehr in der Wüste
verderben.«

	