
		
		Die Verdammnis der Welt

		Ein west-östliches Märchen [bookmark: page134] [bookmark: page135]

		1. Kapitel

		In der bleichen Einsamkeit des hochgelegenen Landes Tibet
spricht die Stimme Gottes so vernehmlich aus jeder Form und jedem
Laut, daß aller Kreatur schaudert vor dem Winken der stumm in die
Luft ragenden Bäume und vor dem das Schweigen zerreißenden Ruf
einsamer Vögel. Liegt aber gar stunden- und tagelange Stille über
dem Land, da gibt es für alles, das lebt, nur die Wahl, sich selber
im Innern ganz stumm zu machen und so eins zu werden mit dem
angehaltenen Atem Gottes, oder in hilfloser Verzweiflung zu fliehen
aus Gottes Angesicht und sich selbst den Tod zu geben, um wer weiß
wie und wo in der Qual eines neuen Einzellebens wiedergeboren zu
werden. Darum hatten die meisten Menschen jenes seltsamen Landes,
soweit sie nicht in völliger Dumpfheit verharrten, einen Grad von
Heiligkeit erreicht, der sich sogar einzelnen Tieren mitteilte.
Dies erfüllte die Krähe Monstruzzi mit Zorn, denn in dem Buche
Dzjan, in das die Weisen alles schreiben, was seit der
Welterschaffung bis heute geschah, hatte sie gelesen, daß es in
Indien ein Mittel gab, sich aus [bookmark: page136] solcher Gottversunkenheit zu befreien.
Zwar sagte das heilige Buch dies nur, um Vorwitzige zu warnen. Die
Krähe Monstruzzi aber beschloß, nun gerade vorwitzig zu sein, die
Heimat zu verlassen und die heißen Niederungen des Gangeslandes zu
besiedeln, denn dort – so verriet das heilige Buch – lag der
verhängnisvolle Diamant Tott verborgen, den eines Tages »der
Nichtwissende« fände, um ihn »dem Wissenden« anzuvertrauen. »Der
Wissende?« wer anders konnte das sein als Monstruzzi? Es galt nur,
»dem Nichtwissenden« zu begegnen, der ahnungslos ihren
fürchterlichen Wunsch erfüllen würde.

		Noch stand Monstruzzi im Schimmer der Jugend. Ihr Mädchenreiz
vermochte viel über den in blinder Liebe glühenden Bräutigam, den
jungen Raben Kwun, und so willfahrte er, ohne zu wissen zu welchem
Zweck, dem Wunsch der angebeteten Monstruzzi, verließ die eigene
Sippe, um sein junges Glück mit ihr in das heiße Indien zu
verpflanzen; aber wenn der verliebte Kwun auch sein ganzes Leben
unwissend blieb, wie es das Buch Dzjan vom Finder des Steines Tott
verlangte, das Juwel hatte er nicht gefunden, als ihn in der Blüte
seiner Jahre der Schuß eines Bauern über einem Saatfeld ereilte.
Nun hoffte Monstruzzi auf ihre Brut, aber auch diese samt Eidamen
und Schwiegertöchtern fuhr in die Grube, bereits ein zweites
Geschlecht hinterlassend, alle in Unwissenheit, aber tiefster
Ehrfurcht vor der zauber- und sagenkundigen Monstruzzi erzogen, bis
schließlich eines Morgens Winighea, der jüngste Urenkel, in das
Nest zurückkehrte, statt wie sonst mit Aas und Würmern [bookmark: page137] beladen, einen
blitzenden Stein im Schnabel, den er schweigend vor der nunmehr
hundertjährigen Urahne niederlegte. Diese sträubte ihr graues
Gefieder und stieß einen leidenschaftlichen Schrei aus, der die
späte Befriedigung ihres zäh festgehaltenen Lebenswunsches
ausdrückte, erkannte sie doch an dem rotgelben Schimmer des
Diamanten sofort den Stein Tott. Winighea hatte ihn in einer
Erdfurche gefunden. Monstruzzi ergriff gierig das Kleinod und
verbarg es zwischen den Abfall- und Kothaufen des Nestes, um immer
wieder zu dem kostbaren Fund zurückzukehren; aber gegen Abend
fühlte sie sich so schwach, daß sie merkte: nichts als die
Gewißheit, den Stein noch zu empfangen, hatte ihr Leben so lange
erhalten. Nun war die Sehne des Bogens entspannt. Nie würde sie
selbst die Kraft des Diamanten mehr erproben können, aber
gleichviel: bei ihrem Geschlecht würde er bleiben, und so beschloß
sie in der Frühe des Tages den Bann der Unwissenheit zu brechen,
den sie bisher über die Ihren verhängt hatte.

		»Sehet her«, sagte sie zu den Versammelten mit brechender
Stimme, »dieser Stein gibt dem Zweifüßler mit leiblichen Flügeln
die Kraft, sich in den Zweifüßler mit geistigen Flügeln zu
verwandeln, in der Zaubersprache »She-iskr-el«, im Munde des
Volkes »Mensch« genannt, und jenem Geschlecht all' das Unheil zu
vergelten, das er seit seinem fluchwürdigen Aufgang über die Natur
gebracht hat. Denn, müßt ihr wissen, unser Geschlecht ist von Gott
geliebt und auserlesen, Ihn zu rächen an seinen Widersachern, den
She-iskr-els«.

		[bookmark: page138]
Staunend hörte es das versammelte Raben- und Krähenvolk. Mit immer
schwächerer Stimme fuhr Monstruzzi fort: »Winighea, der Finder des
Steines, wird ihn in Gewahrsam halten, aber jeder von euch empfängt
durch einmalige Berührung des Diamanten die Teilnahme an seiner
Kraft. Der mit Bewußtsein ausgesprochene Wunsch vermag ihn dann
jederzeit in das Wesen She-iskr-el und nach Belieben wieder
in einen Raben oder eine Krähe zu verwandeln. Nur, wenn der Stein
unter den Spiegel des Meeres gerät, ist seine Kraft dahin, und
jeder bleibt, was er in solcher Unglücksstunde gerade ist, Rabe
oder She-iskr-el.«

		Nach diesen Worten verröchelte die alte Monstruzzi.
Ehrfurchtsvoll erfüllten die Hinterbliebenen den ebenso einfachen
wie alten Leichenbrauch, indem sie die Urmutter aus dem Nest
warfen. Dann wühlten sie aus dem Unrat die Hinterlassenschaft
heraus, blitzenden Flitter, Glassplitter, Tieraugen, Fischhaut und
fanden darunter auch den Stein Tott, dessen Kraft alle nach
Auflegung der Krallen sofort erprobten.

		*

		Nicht lange nach dieser Begebenheit erschien in der Stadt
Venedig auf der Brücke Rialto ein buckliger kleiner Jude, der sich
Winighea nannte; von sieben weiten Reisen hatte er kostbare
Kleinode mitgebracht, die er nun an große Herren zu verkaufen
wünschte. Er war ziemlich wortkarg, verstand aber wohl im
Augenblick das rechte Wort fallen zu lassen, so daß ihm mancher
Edelmann in das düstere Gewölbe nahe [bookmark: page139] dem Markusplatz folgte, in dem er seine
Schätze untergebracht hatte. Man fabelte von ungeheuren Summen, die
der Alte dort aufgehäuft haben sollte, und es lag nahe, an ein
Bündnis mit dem Teufel zu denken, zumal die Tauben der
Nachbarschaft, die sich zutraulich allen Fenstern und Türen
näherten, das Haus jenes Juden mieden. Statt dessen aber kam
allabendlich in der Dämmerung ein Rabenschwarm geflogen, der oft
sogar in ein offenes Fenster drang, aus dem bald ein ungeheures
Geschrei, wie von einer erregten Volksversammlung ertönte. Auch
wollten Nachbarn gesehen haben, daß Winighea im Innern des Hauses
einige Raben an der Kette hielt, andere mit gestutzten Flügeln
herumspringen ließ. Einen menschlichen Hausgenossen bemerkte man
nicht, bis zu jenem strahlenden Junimorgen, an dem der junge
Lorenzo Canori zum erstenmal dem Alten über die Schwelle folgte. Da
trat plötzlich ein etwa achtzehnjähriges voll erblühtes
Judenmädchen aus dem Innern des Hauses. Winighea stellte sie dem
Gast als seine einzige Tochter Recha vor. Lorenzo war der
flatterhafteste Bursche von ganz Venedig. Seit diesem Tag aber
wurde er in sich gekehrt und düster. Die umgekehrte Veränderung
nahm man an dem trübseligen Haus des alten Juden wahr. Die früher
zum Teil mit Brettern vernagelten Fenster wurden geöffnet und mit
Blumen geschmückt. Oft sah man dort die schöne Recha stehen, nicht
selten mit heiteren Gespielinnen, und die Tauben von San Marko
kamen zu ihnen und pickten die Körner aus zarten Mädchenhänden. Die
Rabenschwärme sah man nicht mehr. [bookmark: page140] Der bisher etwas unsaubere Alte trug nun
einen schwarzen Sammetmantel mit Barett und empfing täglich den
jungen Lorenzo. Dieser kaufte ihm seine Steine ab und blieb oft zu
Tisch, dem Rechas Reiz und Hausfrauenkünste heiteren Zauber
verliehen. Lorenzo wußte nicht, ob er sich Recha eröffnen solle,
deren fremdartige Blicke ihm bald unübersteigbare Abgründe, bald
märchenhafte Paradiese anzuzeigen schienen. Da holte eines Tages
der Alte den Stein Tott hervor, von dem auch in der abendländischen
Welt seit alter Zeit dunkle Kunde ging. Hier aber galt er als ein
reiner Glücksstein, bringe er doch seinem Besitzer die Erfüllung
aller Wünsche und das ist nach den Begriffen der westlichen Völker
so viel wie das höchste Glück. Der Diamant war durch seinen
goldgelben Schimmer unverkennbar. So verpfändete denn Lorenzo sein
Landgut und erwarb das Kleinod von Winighea. Er hatte sich in der
Kraft des Steines nicht getäuscht. Kaum war er dessen Besitzer, als
ihm Rechas Fremdartigkeit plötzlich ganz vertraut erschien. Ihre
Blicke wurden ihm verständlich wie die der einheimischen Mädchen,
manchmal glaubte er sogar leise Seufzer zu hören, die ihm sein
Zaudern vorzuwerfen schienen, und eines Tages hielt er Recha in
seinem Arm, die ihm bis ans Ende der Welt zu folgen versprach.

		Eines Morgens stand das Haus des alten Winighea wieder leer,
nachdem noch in der Nacht Saitenspiel und Gesang aus den Fenstern
über den Kanal getönt war. Manche wollten in einer
blumengeschmückten Gondel den jungen Lorenzo mit der schönen [bookmark: page141] Jüdin in das
Dunkel hinausfahren gesehen haben. Gegen Morgen war ein Sturm über
die Stadt gebraust, der alle Fenster und Türen losreißen zu wollen
schien. Aus dem Haus des Winighea war mit Gekrächz ein Rabenschwarm
gen Süden geflogen. So wenigstens berichtete Benedetto, der erste
Bettler Unserer Lieben Frau, der allein in der ganzen Bettlergilde
das Recht hatte einen leinenen Purpurrock zu tragen und vor der
Kirche Zanipolo stets in der vordersten Reihe der Almosenempfänger
liegen durfte, wofür er dem Kirchenschatz jährlich 100 Zechinen
zahlte. Dieser Benedetto war ein Wesen ohne Schlaf und durchstrich,
wie ein blutrotes Gespenst, die ganze Nacht hindurch die Gäßchen
der Stadt. So konnte er wohl wissen, was bei Winighea geschehen
war. Aber Benedetto hatte an diesem Morgen mit seinen Geschichten
an der Treppe von Zanipolo kein Glück. Verstört und eilig gingen
die Beter an ihm vorbei und selbst ein so seltenes Ereignis wie das
plötzliche Verschwinden eines glänzenden jungen Patriziers wie
Lorenzo Canori, mußte seinen Eindruck verfehlen in diesen Tagen, in
denen, wer nur konnte, auf die terra ferma floh, die Stadt
den Armen überlassend und der Pest, die, wie nun nicht mehr
zweifelhaft war, schon seit einiger Zeit im geheimen gewütet hatte.
Der rote Benedetto begegnete nun allnächtlich einem zweiten
Gespenst, wenn er um die Ecken der alten Gäßchen bog, dem roten
Maledetto, wie in jenen Zeiten die von Venedig die Pest
nannten.

		Lorenzo und Recha begaben sich nach der prächtigen Stadt
Florenz, wo sich Recha taufen lassen und mit [bookmark: page142] Lorenzo getraut werden sollte,
aber nach einigen Tagen stellte sich heraus, daß der junge
Bräutigam den Pestkeim bereits in sich trug, dem er schnell erlag.
Vor der Volkswut der durch die Seuche bedrohten Stadt rettete Recha
der Condottiere Marsilio. Er brachte sie heimlich auf ein Gütchen
in der Nähe, umgab sie mit zwei Gespielinnen und zeigte ihr
zunächst keine anderen Gefühle als die der Freundschaft und
Verehrung. Aus Dankbarkeit schenkte sie ihm den Stein Tott. In der
Stadt tobte inzwischen die Pest. Marsilio wagte sich nicht mehr in
den Straßen zu zeigen. Hätte er, so meinte das dumme Volk, den
Totschlag der Jüdin zugelassen, so wäre mit ihr der Pestkeim
begraben worden. Nun fürchtete er, daß man von ihm Rechenschaft
über den Verbleib des Mädchens fordern würde. Dies erfuhr Recha
durch ihre Gespielinnen. Sie überwand ihre Schamhaftigkeit und
flehte Marsilio an, sich auf dem Gut bei ihr in Verborgenheit zu
halten. Nun vermochte er ihr seine Liebe nicht länger zu verhehlen.
Die undurchdringliche Stille, mit der sie sein Geständnis aufnahm,
die ihn weder ermutigte noch abwies, schuf jedoch einen Abstand
zwischen ihnen, den das vertrauliche tägliche Zusammenleben nur
langsam überbrückte. Gegen Ende des Sommers verkündigte ihm Recha,
sie sei durch ihre Gespielinnen nun so tief in die Lehre des
christlichen Glaubens eingedrungen, daß sie am nächsten Sonntag die
Heilige Taufe empfangen wolle. Marsilio drang in sie, bei dieser
Gelegenheit gleich die Wohltat noch eines zweiten christlichen
Sakramentes zu genießen. So wurde Recha am nächsten [bookmark: page143] Sonntag Marsilios Frau.
Der Stein Tott hatte auch ihm die Erfüllung seines tiefsten
Wunsches gebracht.

		Als er gegen Morgen das Hochzeitsbett verließ, um im taufrischen
Garten der jungen Gattin selbst ein paar Blumen zu pflücken, wurde
er von zwei gedungenen Hohläugigen, die auf der Mauer gelauert
hatten und nun plötzlich herabsprangeu, hinterrücks erstochen und
ausgeraubt. »Tod dem Pestträger« schrien sie dem Verröchelnden ins
Gesicht. Auf der Mauer war indessen ein Dritter erschienen, der den
beiden Anderen eine Leiter in den Garten stellte, über die sie
schnell entkamen.

		Der Priester, der das Paar gestern getraut hatte, brachte die
verzweifelte Recha schnell in das Kloster San Cosimo. Dort verbarg
man sie, um sie vor dem erbosten Pöbel zu schützen, im obersten
Turmgemach. Den Stein Tott überantwortete sie bei ihrer Ankunft dem
Klostergut. Niemals verließ sie die enge Zelle mehr. Allabendlich
umkreisten Raben den Turm. Eines Tages fanden die Schwestern zu
ihrem Staunen das Nest leer.

		Seit dieser Zeit regneten die Glücksgüter sozusagen über die
heiligen Mauern von San Cosimo. Es verging kein Jahr, daß nicht
vornehme Damen Einlaß begehrten und dem Klostergut große Reichtümer
zufügten. Bald galt in ganz Italien, Spanien und Frankreich San
Cosimo als die Zuflucht aller zärtlichen Herzen, die enttäuscht
worden waren, und wenn an heißen Sommertagen sich die Schwestern in
den düsteren Zypressenwegen ergingen und sich ihre [bookmark: page144] süßtraurigen Erlebnisse
mitteilten, da hätte ein Lauscher wohl den Stoff zu einem zweiten
Dekameron finden können. Aber da nun einmal das gemeinsame Leid
halbes Leid und die Erinnerung daran sogar Vergnügen wird, regte
sich bald in den schönen Enttäuschten der Wunsch, ihr Glück noch
einmal zu versuchen. Gar manche fand, daß sie selbst nur das Opfer
unglücklicher Umstände gewesen war, die sich durchaus nicht immer
zu wiederholen brauchten, und daß sie sich im Falle ihrer
Leidensgenossinnen ganz anders als jene verhalten hätte, die nur
eigner Torheit ihr Unglück dankten. Indes alle diese in Ehrbarkeit
erzogenen Frauen ihre Geschichten miteinander verglichen, lernten
sie von ihrem Einzelfall abzusehen und die Welt zu verstehen, so
daß sie nun bald über ein Wissen verfügten, als hätten sie ihr
Lebtag mit nichts anderem als Buhlen verbracht. Die Oberin selbst,
eine frühere Fürstin Fruttuosi, war an Schönheit eine voll erblühte
Rose; sie begünstigte die Verwandtenbesuche ihrer Schäflein mit
größter Nachsicht. Wollte ein Bruder seine Schwester am Gitter
sehen, so geschah es oft wie von ungefähr, daß durch ein
Mißverständnis des Namens eine Andere erschien. Manche schrieben
ihren Verwandten von dem Unglück ihrer Genossinnen, sodaß sich
manche trostbereite Herzen für so zärtliche Leiden erwärmten. Bald
kamen Briefe mit schmal gefalteten Einlagen, die an eine solche
Unglückliche zu übergeben waren, und schließlich fanden Jünglinge
in Frauentracht sowie Männer in Mönchs- und Priestergewändern Tag
und Nacht Einlaß bei den trostbedürftigen Schwestern. Hatte man
vorher [bookmark: page145]
das Leid zusammen getragen, so trug man nun auch die Freude
gemeinsam, und bald sah das Refektorium nachts von Liebe und Wein
erglühte Paare. Um die Fürstin Fruttuosi hatte sich ein Liebeshof
gebildet.

		Es zeigte sich, wie recht die schönen Nonnen daran getan hatten,
in jenen unsicheren Zeitläuften für männlichen Schutz zu sorgen.
Eines Nachts während des Karnevals – die Tischgesellschaft
schwelgte efeu- und weinlaubbekränzt in leichten Gewändern
heidnischer Götzen – wurde das Kloster von spanischen Horden
geplündert und angezündet. Unter den Trunkenen und den
Landsknechten entstand ein fürchterliches Gemetzel, aber wenigstens
konnte sich keiner der Kriegsknechte rühmen, einen dieser
köstlichen Frauenleiber sein genannt zu haben. Manche retteten sich
mit ihren Beschützern, andere schwammen in ihrem Blut zwischen
zertretenen Früchten und vergossenem Wein, welke Kränze im toten
Antlitz. Die Schätze fielen den Plünderern in die Hände. Nachdem
sie abgezogen waren, versammelten sich Rabenschwärme zwischen den
rauchgeschwärzten Trümmern und fraßen das Fleisch vom Gebein der
Leichen.

		*

		Eines Tages erschien in der flandrischen Stadt Antwerpen bei dem
berühmtesten Edelsteinschleifer, dem Meister Schalander, ein alter
Malteser namens Winighea und brachte ihm den Stein Tott, damit er
ihm die richtige Brillantform mit »pavillon« und »culasse« gäbe,
wie sie zur Zeit am französischen Hof verlangt wurde, seitdem der
König selbst den Sancy, [bookmark: page146] den größten und ältesten Diamanten seines
ererbten Schatzes in dieser Weise hatte zurichten lassen. Meister
Schalander machte darauf aufmerksam, daß durch das Schleifen nach
der Mode der Stein an die 20 Karat Gewicht verlieren würde, aber
der Malteser bestand darauf, da es sonst unmöglich sei, ihm dem
König vorzulegen. Er betrog sich nicht in seinen Hoffnungen. Bald
wurde er mit einem Unterhändler Seiner Majestät, wie sie sich stets
in dem kunst- und gewerbereichen Flandern aufhielten, einig und
begleitete ihn in des Königs Hauptstadt.

		Eines Morgens wurde er in ein Kabinett zu dem großen König
geführt. Es war ein glücklicher Tag für das schöne Frankreich, denn
Se. Majestät hatte, wie man sich auf allen Korridoren des Schlosses
erfreut zuflüsterte, heute eine vorzügliche Verdauung gehabt. In
einem Alkoven kniete die Majestät auf einem Pupurkissen und ihre
Lippen murmelten mit Gott. Zwei Prinzen von Geblüt stützten den
König beim Aufstehen; in breiter blauer Schärpe und mit dem Degen
stand er nun da. Der Aufseher über die königlichen Schnupftücher
bot drei zur Auswahl und der königliche Finger wählte heute grün.
Auf einen Wink des Kämmerers trat nun Meister Schalander hervor.
Die königliche Hand hob den rotgelb schimmernden Stein gegen das
Licht, verglich ihn mit dem wohl größeren aber ungleich weniger
feurigen Sancy, der herbeigeholt worden war, und äußerte die
Meinung, der Stein Tott sei ein Juwel, würdig eines Alexander oder
Cäsar. Da nun aber diese beiden längst Staub waren, was blieb da
jenem [bookmark: page147]
erhabenen Fürsten anders übrig, als den Tott selbst zu erwerben?
Der Malteser empfing drei Millionen Livres, der Tott gehörte von
nun an zu den französischen Kronjuwelen.

		Seit dieser Zeit schien sich das Glück unzertrennlich an die
Fahnen des Königs heften zu wollen, aber dann verlor er doch wieder
viel von dem Gewonnenen und erlebte ein einsames Alter, wegen
seiner Raubzüge, die er mit Verträgen in den Städten Rijswick und
Nymwegen beschloß, in der ganzen Welt der Reißweg oder der Nimmweg
genannt. Dennoch endigte er mehr als arm. Nachdem er das Land
ausgesogen, mußte er im Alter, wie ein junger Taugenichts, sich mit
allerlei Listen Geld beschaffen. Mitten im Glanz seines Hofes
spürte er die Ohnmacht einer mißbrauchten Lebenskraft, bis er
verdüstert in den Armen einer frömmelnden Beischläferin starb, die
wie eine Amme ganz von dem Willen des alten Reißweg und Nimmweg
Besitz ergriffen und ihn vermocht hatte, sie in geheimer Ehe zu
heiraten. Seine Söhne waren längst tot, und so übernahm ein Enkel
die Herrschaft über das durch Kriege verschuldete, mit Steuern
bedrückte Land. Der neue König verschlimmerte diesen Zustand, denn
er lebte nur seinen Lüsten. Sein heißester Wunsch war, der erste
Koch des Landes zu heißen, und da er den Stein Tott besaß, erfüllte
sich sein Begehren. Der König erfand die köstlichsten Gerichte.
Eine geheime Krankheit aber verblödete seinen Geist, und zuletzt
starb er an den Kinderblattern, die er von einer jungen Dirne
erworben, halb verfaulten Leibes. Der Pöbel [bookmark: page148] feierte seinen Tod durch
Gassenlieder und Jubeltänze. Die Rache des Volkes traf erst seinen
Nachfolger, der nichts als die Jagd liebte und seine schöne Gattin.
Die Menge brach in die Spiegelgemächer ein, das Königspaar floh und
hätte auch wohl die Grenze erreicht, aber da geschah es, daß sich
die Kutsche um eine halbe Stunde verspätete, weil nicht so schnell
auszumachen war, ob der grüne oder der blaue Kammerherr zur Rechten
der Königin zu sitzen habe. So gerieten die Fliehenden in die Hände
des johlenden Pöbels. Nachdem beide eingekerkert waren, wurden ihre
Juwelen dem Volk gezeigt, mit deren Schweiß und Blut sie bezahlt
worden waren. In der Zeit zwischen Ostern und dem Martinstag ließ
man jeden Dienstag die Menge in die Prunksäle hereinfluten, wo
einst die Könige geschwelgt hatten. Dort standen unter Glas, von
einigen Männern der Bürgerwache beschützt, die königlichen
Diamanten, darunter der gelbe Stein Tott. Dieser Anblick ließ die
Wut der Massen wieder aufleben. An einem kochend heißen Augusttage
erbrachen sie die Gefängnisse, in denen die Edelleute mit ihren
Frauen und Kindern eingekerkert waren, erschlugen sie und warfen
ihre Leichen den Raben hin. Auch stürmten sie wiederum das
königliche Schloß, und bei dieser Gelegenheit verschwanden der
Sancy und der Tott.

		Ein neuer Reißweg oder Nimmweg stieg nun aus dem Volke selbst
empor, ein zäher kleiner Mann, etwas dick und gelblich, unterwarf
sich das Land der Franzen und führte seine Heere siegreich durch
alle Länder. Am Abend eines Schlachttages, als sich bereits [bookmark: page149] die gierigen
Vögel zum Fraß niedergelassen hatten, fand man bei einem gefallenen
Soldaten, einem Sohne der Stadt Paris, den Stein Tott. Man brachte
ihn dem Kaiser, der ihn an sich nahm und dafür nun einen Monat lang
seinem ganzen Heer doppelte Löhnung zahlte. Seit dieser Zeit wuchs
der Übermut des Eroberers ins Unermeßliche. Hatte bisher sein Herz
wenigstens einem Wesen gegenüber menschlich gefühlt, seiner Gattin,
die mit ihm Siegesjubel und Gefahren geteilt, so verließ er sie
nun, um eine in Purpur geborene leere Menschenlarve zu freien. Der
Plan gelang, und der Eroberer wurde der Schwiegersohn des
vornehmsten Fürsten der Erde, aber zugleich wich der Segen von ihm,
der bisher von seinem Schutzgeist, der verstoßenen Gattin,
ausgegangen war. Er verlor sein Heer im Eise des Nordens, und er
selbst, der mit einer halben Million Menschen ausgezogen war, kam
in einer Winternacht allein in sein Schloß zurück, den gelb
blitzenden Stein Tott am Zeigefinger der rechten Hand. Es half ihm
nichts, daß er den Schein des Glücks annahm und sich gleich am
nächsten Tag dem Volk im Schauspiel zeigte: der Siegesgenius hatte
ihn verlassen. Er wurde von seinen siegreichen Widersachern gleich
einem Halbgott der grauen Vorzeit an einen einsamen Felsen im
Weltmeer geschmiedet, wo ihm ein Rabe, der von seinen ärgsten
Feinden, den Briten, zu seiner Bewachung bestellt war, langsam die
Gedärme aus dem Leibe fraß. Manche glauben, er hätte, nachts
qualvoll hingestreckt zwischen den leuchtenden Sternbildern und dem
endlos rauschenden Meer, begnadet durch so [bookmark: page150] großes Leid, plötzlich die
Stimme Gottes aus der Stille des Himmels und dem Getöse der Flut
vernommen, so wie die Kreatur zu Tibet, die nichts weiß vom Steine
Tott. Doch wer will das bezeugen? Die Wissenden sagen es nicht, die
Sagenden wissen es nicht.

		Während der in den Staub gesunkene Kaiser von seiner einstigen
Hauptstadt an das Meer gebracht wurde, um ihn nach jener Insel
einzuschiffen, riet ihm einer seiner Vertrauten, einige Juwelen,
die er bei sich führte, lieber zu Gold zu machen. In der kleinen,
schmutzigen Hafenstadt fand sich ein armenischer Händler, namens
Winighea; er kaufte dem Kaiser für einige Hunderttausend Franken
seinen Besitz ab, darunter den Stein Tott, dessen wahren Wert und
Zauber der Gekrönte nie erfahren hatte. Solches Unwissen machte ihn
fast einem Kind ähnlich, und darum ist es gar nicht so
unwahrscheinlich, daß er manchmal auch die Stimme Gottes vernahm,
denn nur der Nichtwissende hört sie.

		*

		Winighea, der Armenier kannte genau die Kraft des Steines. Lange
genug, so dünkte ihn, war er nun bei den Großen der Erde gewesen,
wo er nur langsam den Besitzer wechselte; nun sollte er wieder
schneller von Hand zu Hand gehen. Er verkaufte ihn daher zu
Barcelona dem jungen Don José Ruiz y Margal, vom König von Spanien
aus Madrid verbannt, da er durch sein leidenschaftliches Blut zu
viel Unfrieden in die Ehen der Hauptstadt gebracht hatte. [bookmark: page151] Nun sollte er
die unruhige Provinz Catalonien zügeln. Seine unwiderstehliche
Liebenswürdigkeit öffnete ihm alle Herzen. Auf einem Frühlingsfest,
wo die Dichter des Landes sich um den Ehrenkranz für dieses Jahr
bewarben, verschwand Don José plötzlich mit einem schönen
Blumenmädchen von der Rambla. Die Eifersucht der Brüder aber wußte
das Paar nachts in einer Hafenschänke ausfindig zu machen. Nachdem
ihm das Mädchen entrissen worden und er erschlagen war, wurde er
von einem Matrosen ausgeraubt, der an seinem Finger einen Ring mit
dem Steine Tott fand. Der Räuber flüchtete auf einen
Westindienfahrer, um erst in der Neuen Welt, wo man ihn nicht
kannte, seinen Reichtum zu entfalten, aber die Überstrenge des
Kapitäns machte ihm diesen Vorsatz schwer. Sollte er, gegen den
jener nun ein armer Hungerleider war, sich dessen Befehle länger
gefallen lassen? Es gelang ihm, seine Genossen zur
Gehorsamsverweigerung anzustiften, indem er ihnen für den Fall der
Ankunft in Veracruz hohe Belohnung versprach. Eines Nachts drangen
sie in die Kajüte des Kapitäns ein. Dieser aber und der Steuermann
waren mit Pistolen versehen und wurden der Haupträdelsführer Herr;
die andern sanken vor der Übermacht angstschlotternd in die Knie.
Der Besitzer des Steines wurde an den Raaen des Schiffes
aufgeknüpft und hing dort noch manche Sturmnacht zwischen Himmel
und Erde, bis eines Morgens Krähenschwärme, welche die Leiche
umflatterten, die Nähe des Landes verrieten. Der Kapitän ließ den
Gehenkten herunterholen; ehe er ihn ins Meer zu werfen befahl,
entdeckte er den Ring, [bookmark: page152] den er begierig an sich nahm. Am Abend in
einer Spielhölle hatte er märchenhaftes Glück, aber er verstand es,
seine Leidenschaft zu beherrschen und wollte gegen Morgen die Beute
auf das Schiff bringen; die Geschädigten indessen lauerten ihm auf,
erschossen ihn von rückwärts, beraubten ihn und warfen ihn in einen
Straßengraben. Der, in dessen Hände der Stein Tott geriet, war ein
amerikanischer Seiltänzer, namens Stewart. Er war außerordentlich
zeichen- und wundergläubig. Eine kreolische Wahrsagerin hatte ihm
vor kurzen prophezeit, er würde sein höchstes Wagnis erst dann mit
Erfolg unternehmen können, wenn er in den Besitz eines rotgelben
Glückssteines gelangt sei. Am Abend noch trat Stewart mit sieben
Silberkugeln auf das in schwindelnder Höhe aufgespannte Seil, bis
in dessen Mitte er sicheren Schrittes ging. Dann blieb er stehen,
warf die sieben Kugeln gleichzeitig in die Luft, fing sie geschickt
wieder auf, den Blick stets nach oben gekehrt, als gäbe es keinen
Abgrund zu seinen Füßen. Der Erfolg übertraf alle Erwartungen. Der
Amerikaner machte nun einen Siegeszug durch die Neue Welt, und
ungeheure Summen flossen ihm zu. Als er fast fünf Millionen Dollars
beisammen hatte, kündigte er seine letzten drei Vorstellungen an,
welche ihm sein Vermögen abrunden sollten. Dann wollte er sich ins
Privatleben zurückziehen und der wohlverdienten Ruhe pflegen. Bei
der ersten jener drei geplanten Vorstellungen riß das Seil, der
Amerikaner lag zerschmettert unter der Menge.

		Sein Nachlaß wurde von den Erben versteigert, [bookmark: page153] der Stein Tott kam an
einen fetten türkischen Händler, namens Habib.

		*

		Habib beschloß, den Stein Tott dem Sultan selbst zum Verkauf
anzubieten. Er schiffte sich nach Stambul ein und wurde bald mit
seinen Juwelen vor den Herrscher aller Gläubigen geführt. Der alte
Kalif galt draußen als böse und grausam. Oft hatte er solche, die
ihm gefährlich schienen, auf ein Schiff zum Essen eingeladen und
sie dann auf hoher See heimlich versenken lassen; ja er bewahrte
die blank geputzten Schädel vieler Feinde in samtenen Behältnissen,
wie Bücher auf langen Wandbrettern aufgestellt, und es hieß, daß er
in schlaflosen Nächten davor auf- und niederwandelte, einen nach
dem anderen herausnehmend und sich freuend, daß die wenigstens
unschädlich seien. Er war so mißtrauisch, daß er einmal, um einem
möglichen Angriff zuvorzukommen, einen Gärtner erschoß, der rasch
auf ihn zukam, um ihm eine seltene Blume zu reichen.

		Habib fand in dem Sultan einen schönen Greis von hoher
aufrechter Gestalt mit breit wallendem, noch dunklem Bart. Seine
schlanken, weißen Hände prüften die Steine voll Mißtrauen. Den Tott
wies er immer wieder zurück, wenn ihn Habib reichen wollte. Am
Schluß kaufte er den ganzen Vorrat des Händlers, nur von dem
rotgelben Diamanten wollte er ganz und gar nichts wissen. Habib
verwunderte sich sehr. Er merkte wohl, daß der Sultan ein ganz
ungewöhnlicher Kenner von Juwelen war, deren Wert [bookmark: page154] er genau festzusetzen
wußte. Wie kam es nur, daß er die Seltenheit des Tott so völlig
verkannte? Aber Herrscher haben nun einmal ihre Launen.

		Nachdem Habib gegangen war, ließ sich der Sultan die drei
persischen Schwestern kommen, elf-, zwölf- und dreizehnjährig,
deren Erziehung für den Harem seit gerade einem Mond vollendet war,
und in denen der Herrscher neuerdings die Vollkommenheit selber zu
besitzen glaubte. Wie junge Tauben flogen sie auf seine Knie und
liebkosten ihn. Sie waren so glücklich, in ihm nicht, wie sie
gefürchtet hatten, einen Wüterich zu finden, sondern einen
freundlichen Vater, der ihre Künste und Reize so wohl zu würdigen
verstand, während die Erzieherinnen doch immer gesagt hatten, sie
wären zu nichts gut, als grobe Küchenarbeit zu tun; der Kalif würde
sie nie eines Blickes würdigen, sondern peitschen lassen wie freche
Hündinnen. Nun rief sie ihr Freund wieder herbei, gewiß, wie er zu
tun pflegte, zu einer Überraschung. Während sie sich an seine Knie
lehnten, behing er die Jubelnden mit dem neuen Geschmeide; dann
mußten sie ihm wälsche Duette singen, die der Herrscher zum Staunen
der einheimischen Musikanten mehr als alles liebte; die Dritte
begleitete die beiden Sängerinnen auf einem von einem Fürsten gen
Sonnenuntergang geschenkten schwarzen Holzschrank mit weißen
Tasten, den man Piunufort nannte.

		Nur von seinen Frauen war der Sultan geliebt, die alle jung und
schlank waren. Er begehrte nicht, wie die meisten seiner
Glaubensgenossen, die mit Mehl und Süßigkeit gemästeten,
unbeweglichen Schönheiten. [bookmark: page155] Manche seiner Lieblingsfrauen hatten sich aus
Gram getötet, wenn sie seine Ungnade erweckt hatten. Er kannte
ihnen gegenüber keine andere Strafe, als die schwerste für eine
Liebende, die der Verbannung aus seiner Gegenwart. Erschraken sie
auch alle zuerst, wenn der bärtige Greis plötzlich unter ihnen
stand, – er liebte es, sie beim Musiküben zu überraschen und hinter
ihnen stehend zu lauschen, ohne daß sie sich dessen versahen – so
merkten sie doch bald, daß dieser Furchtbare für sie voll Süßigkeit
war. Mit ihnen konnte er wie ein Kind werden und, auf Teppichen
sitzend, sie geduldig allerlei Spiele lehren. Darum vernahm er wohl
auch manchmal die Stimme Gottes, die ihn heute vom Ankauf des
Steines Tott bewahrt hatte.

		*

		Der dicke Habib kaufte für das empfangene Geld neue Juwelen und
schiffte sich nach Indien ein, in der Hoffnung, mit ihnen den Stein
Tott einem der dortigen Vasallenfürsten zu verkaufen, deren
Reichtum sagenhaft ist. Er pilgerte von Hof zu Hof, wurde überall
in Ehren empfangen, auch gelang es ihm die Juwelen, die er für das
Kaufgeld des Sultans neu erstanden hatte, gut anzubringen; nur den
Stein Tott wollten die Maharadschas nicht einmal berühren. Einer
wandte sich mit Entsetzen von ihm ab, ein anderer besprengte ihn
mit heiligem Wasser, ein dritter ließ das Gemach räuchern, in dem
der Stein eine Viertelstunde gelegen hatte. Ein vierter murmelte
Zaubersprüche, der Fünfte aber, der Habib in seinem [bookmark: page156] Gesellenhain empfing,
ergriff den Stein lächelnd und gab ihn dem Bringer zurück, mit den
Worten: »Vergiß nicht das Glück mitzunehmen.« »Ich wollte es Euch
lassen,« erwiderte Habib dienstfertig. »Was soll es denen, die
Brahma besitzen?« sagte der Maharadscha; »hier läge dieses Juwel
wertlos, wie taubes Gestein, indessen es im Westen Menschen gibt,
die ihre eigenen Wünsche anbeten und ihnen Blutopfer bringen. Ihnen
diene der Stein als Talisman, für sie hat er Kraft.« Habib, dessen
Wissen von der Kraft des Steines nur auf Gerüchten beruhte, sagte:
»Ihr glaubt also an eine Zauberkraft des Steins, Herr?« »Nicht für
mich,« erwiderte der Weise lächelnd, »aber für die, welche an Glück
und Unglück außerhalb ihrer selbst glauben.« »Also auch Unglück
bringt der Stein?« fragte der dicke Habib erschreckt. »Wer an Glück
glaubt,« schloß der Fürst, »glaubt doch wohl auch an Unglück. Was
aber einer glaubt, das schafft er sich.«

		Von diesem Tage ab war es um die Ruhe des sonst schwer zu
erschütternden Habib getan. Bisher hatte er einem rosigen, fetten
Riesensäugling geglichen, nun aber magerte sein Vollmondgesicht
zusehends ab und seine Wangen wurden bleich. Der Boden dieses
rätselhaften Landes Indien brannte ihm unter den Füßen; des
verfänglichen Steines aber wollte er sich sobald als möglich
entledigen. O, der bisher glückliche Habib glaubte an Glück und
folglich auch an Unglück. Der Gedanke an den Tod z. B. war ihm
keine Kleinigkeit, und wenn er ihm bis jetzt auch nicht nachgehängt
hatte, so kam das nur daher, daß ihn das Glück [bookmark: page157] seines ununterbrochen
wachsenden Reichtums geradezu betäubte. Auf dieses Glück hatte er
fest vertraut. Die Worte des Maharadscha aber leuchteten nun
plötzlich in die Tiefe seiner Seele, und dort lag wie ein dunkles
Bündel, in den Winkel gedrängt, die halb vergessene Todesangst.
Nein, nein, nein, es war garnicht so ausgemacht, daß das feiste
Habibglück immer dauern sollte! Je mehr es wuchs, desto näher
rückte zugleich das Unglück. Das war eine furchtbare Entdeckung.
Wie beneidenswert schien jener Maharadscha; ihm vermochte das
Unglück nicht zu nahen, aber freilich auch nicht das Glück. Habib
hatte böse Nächte. O, alles lag an dem verfluchten Stein.

		In Kalkutta bestieg er den Dampfer »Thaltybius,« um nach
Holländisch Indien zu fahren, in der Hoffnung, den Tott dort einem
der reichen Landbesitzer zu verkaufen. In den feuchten schwülen
Nächten irrte Habib schlaflos auf dem Verdeck hin und her. Sollte
er sein Glück opfern, um dem Unglück zu entgehen? Wie wäre es, wenn
er sich des Tott mit kühnem Wurf in die Flut entledigte und sich
für den Rest seines Lebens mit dem Reichtum begnügte, den er besaß?
Aber hieß dies wirklich das Glück opfern, nicht vielmehr es
erkaufen? Und dann, war nicht der Maharadscha selber märchenhaft
reich? Also aufs Opfern kam es gar nicht an? So viel wußte Habib
aus der Lehre der Brahmanen: Man durfte besitzen, aber nicht von
den Dingen besessen werden. »Besitze,« hieß es, »als besäßest du
nicht.« Habib aber besaß die Dinge nicht, er wurde von ihnen
besessen.

		Während ihm dies eines Nachts, als er in [bookmark: page158] seiner Kajüte den Tott
anstarrte, bis zur Verzweiflung klar wurde, erhob sich ein heißer
Monsunsturm. Das Schiff ächzte in allen Fugen. Die Gäste eilten aus
ihren Kajüten, auf dem Verdeck von einem Wolkenbruch empfangen, die
Schiffsoffiziere beruhigten. Ein furchtbares Krachen erfüllte die
Luft. Habib verlor fast die Besinnung in dem Getümmel, das ihn
umgab. Da schrie er plötzlich verzweifelt: »Ich opfere alles ...
das Glück,« stürmte auf das Verdeck, den Tott und seine sonstigen
Schätze in der Kajüte zurücklassend. Unter dem Getöse des Sturmes
sank der »Thaltybius«. Einige überfüllte Rettungsboote schaukelten
bei Sonnenaufgang auf der Flut. Nach mehreren Tagen wurden sie von
einem nach Kalkutta zurückkehrenden Schiff aufgenommen. Der fette
Habib erschien nicht mehr unter den Juwelenhändlern der Erde, wo er
eine bekannte Figur gewesen war; auch in den Bankhäusern der alten
und neuen Welt, wo er sein Geld aufbewahren ließ, hörte man nichts
mehr von ihm. Dagegen will ihn einer als Einsiedler, arm und mager,
in dem Gazellenwald unweit Benares gesehen und von ihm den Spruch
gehört haben:

		»Wann er das Reich erschaut, das wahre, reine
ew'ge,

das frei vom Leiden ist, das frei von allem Wähnen,

und jedes Daseinsband von ihm durchschnitten ward:

Das ist die höchste Lust, der keine andre gleicht.

		Wann mitten in der Nacht im tiefen, stillen
Walde,

wann Tau zur Erde fällt, die wilden Tiere brüllen,

in sichrer Bergeshöhl' der Selbstvertiefte sinnt:

Das ist die höchste Lust, der keine andre gleicht.« [bookmark: page159]

		2. Kapitel

		Nun lag also der Stein Tott auf dem Grund des Meeres und hatte,
wie das Buch Dzjan verkündigte, seine Kraft verloren. Aus dem
Rabengeschlecht lebte zu dieser Zeit nur ein Einziger als Mensch
und mußte es bleiben: der scharfäugige, gelbhäutige Ingenieur
Winighea Blackcoffin in London. Als ihm der Untergang des
»Thaltybius« aus den Zeitungen bekannt wurde, erschrak er sehr,
denn er wußte, daß mit dem Talisman seines Geschlechts seine Kraft
verschwunden war. Wie oft hatte sich Mr. Blackcoffins etwas
verkümmerte Gestalt in einen Raben verwandelt und so die
Geschäftsgeheimnisse oder die Entdeckungen anderer belauscht. Dies
Verfahren brachte ihm großen Reichtum ein, und daraufhin hatte ihm
die schöne, aber peinlich tugendhafte Miß Iphigenia Blubbercox, ein
Stern der leichten Bühne, bereits ihr Jawort zur Vermählung
gegeben. Nie wäre der einsichtige Winighea, der sich die geringen
Vorteile seiner Gestalt keineswegs verhehlte, in ein so
gefährliches Abenteuer gestürzt, hätte er nicht durch seine
Verwandlungsfähigkeit [bookmark: page160] als Rabe die Tugend seiner schönen Gefährtin
leicht bewachen können. Durch das Versinken des Tott war nun diese
Möglichkeit dahin. Aber so ist das Leben: weil ein feister Türke
einen Stein in das bengalische Meer wirft, muß ein Londoner
Ingenieur seine Heiratspläne aufgeben. Eine solche Welt ist
unerträglich. Wie recht hatte also Habib gehabt, wenn er sich ihr
in dem Gazellenwald von Benares entzog. Auch Mr. Blackcoffin konnte
so nicht weiterleben, nur schlug er zur Bändigung des Schicksals
den entgegengesetzten Weg ein: er verließ sich auf die technischen
Errungenschaften seines stolzen Jahrhunderts. Wie alle großen
Unternehmernaturen seines Zeitalters besaß er ein Buch, in welchem
nichts als das Alphabet stand. Er blätterte eine ganze Nacht darin
und suchte sich drei Buchstaben zu seinem Gebrauch aus, und zwar
fiel seine Wahl auf T.O.P. So entstand der Top. Der Name wirkte wie
alle Zauberformeln unwiderstehlich. Die am festesten verschlossenen
Geldsäcke der Handelswelt öffneten sich für Mr. Blackcoffin, denn
jeder wollte beim Top dabei sein. In allen Zeitungen sah man ganze
Seiten, auf denen nur das eine Wort Top stand, entweder einmal mit
Riesenbuchstaben oder 25 Mal in kleinem Druck. In einer belebten
Straße wurde ein großes Kontor eingerichtet. Auf schwarzen
Glasschildern und auf allen Fenstern stand mit Goldbuchstaben: Top.
Ein feuriges Rad sprühte, sobald es dunkelte, das Zauberwort Top
16fach in die Nacht. In der Frühe erschienen in dem Kontor zwölf
blonde Mädchen, um auf schwarzen klappernden Maschinen große Bogen
[bookmark: page161]
vollzuschreiben, auf denen oben Top stand. Keine wagte zu fragen,
was Top eigentlich sei, so ehrfürchtig fromm waren die Gemüter
dieser Mädchen gegenüber dem Geheimnis, dem sie dienten. Täglich
wurden Hunderte solcher Bogen von Mädchenhänden in die alte und die
neue Welt geschickt, um immer mehr Menschen für den Top zu
gewinnen. In einem fort kamen zustimmende, ja jubelnde Antworten,
die dem Top wie einem mächtigen Heidengott huldigten. Den ganzen
Tag tobten Menschen in zischenden, stinkenden Fuhrwerken heran, um
mit Mr. Blackcoffin in einem kleinen üppigen Teppichgemach hinter
Polstertüren über den Top zu sprechen. Manchmal rauschte auch die
schöne Iphigenia Blubbercox in märchenhaften Gewändern herein. Dann
schauten alle die blonden Mädchen voll schaudernder Bewunderung auf
wie zu einer seligen Göttin. Abends, als Miß Iphigenia mit ihrem
Bräutigam fortging, hörten die ehrfürchtigen Mädchen einmal, wie
Mr. Blackcoffin zu ihr sagte: »Der Top läuft jetzt.« Die schöne
Iphigenia aber erwiderte schmelzend: »O mein Liebling, du bist ein
wahrhaft großer Mann.« »Welch ein Leben!« sagten die blonden
Mädchen.

		Eines Morgens stieg vor den Fenstern des Top aus einem der
zischenden stinkenden Wagen Mr. Dibs, ein untersetzter kräftiger
Mann mit backsteinrotem Gesicht und kleinen, höchst lustigen blauen
Augen. Er ging, einfach und herzlich einen guten Morgen wünschend,
zwischen den ehrfürchtigen Mädchen durch, gefolgt von zwei Mohren,
die Kisten und seltsames Gerät trugen, und verschwand hinter der
Polstertür. [bookmark: page162]
Nach einiger Zeit kam Mr. Blackcoffin, der sonst Wortkarge,
Gestrenge mit einem fast menschenfreundlichen Gesichtsausdruck
heraus, gefolgt von einem Ungetüm über Menschengröße. Dessen
ungeheurer kugelrunder Kopf mit schwarzen verglasten Höhlen statt
Augen und Nasenlöchern, sein gedunsener Leib, wie von einem
aufrecht gehenden Bären, doch haarlos und aalglatt, waren wirklich
dazu angetan, auch Mutigeren, als jenen blonden Mädchen, Schrecken
einzuflößen. Alle verließen ihre Plätze, einige schrieen auf,
manche blieben wie angewurzelt stehen. »Dies ist der Top,« rief Mr.
Blackcoffin mit einem Gelächter, das klang, als schlügen
Totengebeine zusammen. Dann riß er plötzlich dem Ungetüm den Kopf
herunter, und aus dem wulstigen Rumpf ragte das gemütliche,
backsteinrote Gesicht des Mr. Dibs; auch er brach in ein lautes,
aber gemütliches Gelächter aus, in das die Mädchen bald
einstimmten. Nun wußten sie, daß der Top ihnen nichts tat, sonst
aber wußten sie nichts und begehrten auch gar nichts mehr zu
erfahren. Unter einander und zu Fremden sprachen sie von jetzt ab
ganz vertraulich von »unserem Top.« Ihr Top gab ihnen ja genug für
die Nahrung und die dünnen, bunten Fähnchen, die sie trugen, und
darum war er ein guter Top. Mr. Blackcoffin aber war der Priester
des Gottes Top, und der mochte wohl alles nötige wissen. Das
genügte.

		Nach einiger Zeit lasen die Mädchen in der Sonntagszeitung
»Damenspiegel«, daß »ihr Top« über das Meer in das Land Indien
gefahren sei. Auf der ersten Seite prangte sein Bild mit dem
ungeheuren Kugelkopf [bookmark: page163] und den verglasten Augen, wovor sie sich einst so
erschreckt hatten. Jetzt schnitten einige das Bild aus und nagelten
es an die Wand in ihren Kämmerchen über der schmalen Bettstatt.
Inzwischen klapperten die Maschinen weiter, die stinkenden Wagen
zischten nach wie vor unter den Fenstern des »Top,« Menschen
rannten wie besessen aus und ein, und gegen Abend rauschte meist
die mit immer mehr funkelnden Steinen behängte Göttin, Iphigenia
Bluddercox, zwischen den ehrfürchtigen Mädchen hindurch.

		Eines Morgens aber erschien wieder der gemütliche Mr. Dibs. Nun
hatten die Mädchen alle Scheu verloren. Sie umringten ihn und
riefen laut: »Unser Top ist wieder da! Unser Top! Er ließ sich's
halb verlegen, halb erfreut gefallen und rief nur immer » How do
you do? How do you do?« Dann eilte er hinein in das
Teppichgemach zu Mr. Blackcoffin und überreichte ihm in einem
Lederbehältnis den rotgelb schimmernden Stein Tott. Der Ingenieur
betrachtete ihn aufmerksam, ohne eine Miene seines hohlen knochigen
Gesichts zu verziehen, und legte ihn beiseite. »Es ist gut« war das
einzige, was er zu Mr. Dibs sagte. Dann schrieb er etwas in ein
langes Heft, riß die Seite heraus und gab sie dem darüber höchst
befriedigten Mr. Dibs.

		»O, ihr reizenden Geschöpft!« rief dieser lustig, als er wieder
zwischen den jungen Mädchen durchging, die ihn von neuem umsprangen
mit dem Ruf: »Unser Top, unser Top!«

		Aus dem Nebenzimmer war inzwischen durch das Fenster der Rabe
Winighea mit dem gelben Stein [bookmark: page164] Tott im Schnabel davongeflogen. Von dem Ingenieur
Blackcoffin hat niemand mehr etwas gesehen noch gehört.

		Am nächsten Tage herrschte in den Räumen des Top ungeheure
Erregung. Die Mädchen weinten, da sie nun dem Hunger preisgegeben
waren. Die Leute, die aus den zischenden Wagen ausstiegen, brachen
in Verwünschungen aus wegen der großen Summen, die sie dem
verräterischen Top geopfert hatten. Da erschien gegen Mittag Mr.
Dibs selbst. Alle fielen über ihn her, er solle helfen, er sei der
Top. Mr. Dibs aber bestritt das voll Zorn. Mr. Blackcoffin sei der
Top. Der Zettel, den er gestern von ihm erhalten und gegen den ihm
die Wächter von Mr. Blackcoffins Schatz Geld geben sollten, war
gefälscht. Mr. Blackcoffins Schatzkammer sei leer. Schließlich
erschien in hysterischer Erregung auch die schöne Iphigenia. Sie
erklärte, vertrauend auf die steigenden Preise des Thees, worin Mr.
Blackcoffin in letzter Zeit hoch spekuliert hatte, habe sie sich
von ihm ihre Frauenehre rauben lassen, die ihr aber für weniger als
25 000 Pfund unter keiner Bedingung feil sei. Sie würde die
Rechte ihres mißbrauchten Leibes schon durchsetzen. Die Mädchen
erstarrten in Ehrfurcht vor der schwindelnden Zahl. O, welch' einen
Stolz besaß doch diese Göttin Iphigenia.

		Es dauerte noch einige Wochen, bis die Menschen ihre Hoffnung
ganz aufgaben, in dem Heiligtum des weiland Top noch etwas von
ihrem verlorenen Gut zu retten. Schließlich verödeten die Räume.
Der [bookmark: page165] Hausrat
wurde fortgetragen, aber noch immer prangte in Goldbuchstaben das
Wort Top an den Fenstern.

		Nach einiger Zeit zog ein neuer Gott in die Räume ein. Ich
glaube, er hieß F. J. R. G. oder so ähnlich, aber dessen Dichten
und Trachten gehört nicht in diese Geschichte.

		*

		Eines Tages erschien im sagenumwobenen Rheinland in der
chemischen Fabrik von Tüchtig und Lebgut der junge Doktor der
Chemie Kraft Gotthold Schläulich. Er hatte eine neue Erfindung
gemacht, die er den Herren Tüchtig und Lebgut vorlegen wollte, um
sie in deren Fabrik ausführen zu lassen. Das Äußere des Dr.
Schläulich war wenig einnehmend. Er hatte ein finniges, stets etwas
blau angelaufenes Gesicht, eine niedrige querfaltenreiche Stirn und
trug über den wasserblauen Augen eine goldene Brille. Der Körper
verriet ein schlechtes Knochengerüst. Dafür aber waren die Papiere,
die Dr. Schläulich vorwies, um so achtunggebietender. Er war der
Sohn eines kinderreichen Schullehrers aus Thüringen, hatte sich aus
eigener Kraft, nämlich mit Schreibarbeiten und Stundengeben,
während des Studiums selbst die Mittel dazu erworben, besaß
Empfehlungen der größten Gelehrten seines Faches und legte nun eine
Erfindung vor, die den Herren Tüchtig und Lebgut das Wasser im Mund
zusammenlaufen ließ. Das bartlose Antlitz des Herrn Tüchtig, der
sich ganz nach der englischen Mode trug, musterte den jungen Mann.
»Sie glauben also wirklich, daß das möglich ist?« [bookmark: page166] fragte er. Herr Lebgut,
ein Mann mehr von älterem Schrot und Korn, strich sich den breiten
blonden Vollbart und sagte mit ausgesprochen sächselndem Tonfall:
»Nu, mein Lieber, da wärden Se aber dem lieben Gott höllisch ins
Handwerk pfuschen.« »Über etwas anderes als starke Hitzegrade und
hohen Druck verfügt der liebe Gott auch nicht«, erwiderte der junge
Mann sachlich. »Richtig«, bestätigte Herr Tüchtig befriedigt und
reichte Herrn Dr. Schläulich seine goldene Zigarettendose. Dieser
dankte, er war Nichtraucher.

		Der junge bisher darbende Chemiker wurde bei Tüchtig und Lebgut
angestellt mit einem Gehalt, das ihn schwindeln machte. Die Fabrik
widmete ihre Kräfte seiner Erfindung. Der Gewinn sollte geteilt
werden. Die Erfindung des Dr. Schläulich war nichts geringeres, als
ein Verfahren Diamantenstaub zu schmelzen und aus der gewonnenen
Masse neue Steine in beliebiger Größe zu bilden. Nachdem die ersten
Versuche gelungen waren, beriet man, welcher Name den künstlichen
Brillanten verliehen werden sollte. »Brillantin« wurde sofort
fallen gelassen, um Verwechselungen mit den Erzeugnissen eines
anderen Gebietes zu vermeiden. Herr Tüchtig, der seine besten Jahre
in England zugebracht hatte, schlug als Name vor »Prince of
Wales«. Herr Lebgut dagegen war für einen echt deutschen Namen
und wollte die neuen Steine schlicht »Steinole« nennen. Das roch
aber dem geschmackvolleren Herrn Tüchtig wieder zu sehr nach
Stiefellack oder Putzmitteln. Seine Tochter hieß Mabel. »Nennen wir
die Steine [bookmark: page167]
Mabel«. »Nein, dann lieber Gretchen,« warf Herr Lebgut wehmütig
ein, denn so hieß sein Töchterchen, das er kürzlich im Alter von
sechs Monaten begraben hatte. Wie schön schien es ihm, die
Erinnerung an das aufgeweckte Kind in einer Erfindung fortleben zu
lassen, die ein Triumph des Fortschritts war. Dr. Schläulich machte
dieser Meinungsverschiedenheit schnell ein Ende. »Was denn für ein
Name?« rief er. »Meine Steine sind echte Brillanten, und als solche
geben wir sie in den Handel.« So geschah es denn auch.

		Das Gehalt des Dr. Schläulich wurde verdoppelt. Zum erstenmal in
seinem arbeitsreichen Leben gönnte er sich etwas Ruhe und fuhr,
wovon er zeitlebens geträumt hatte, in die Berge des Landes
Engadin, weil dort um diese Zeit reiche Leute aus der ganzen Welt
zusammenkamen, um im sonnigen Schnee Schlitten zu fahren und auf
Schneeschuhen zu laufen. In jener Welt war es, wo Dr. Schläulich
zur Krönung seiner Laufbahn sich einmal die Gattin suchen wollte.
So war denn die Reise nicht nur Erholung und Vergnügen, sondern,
wie er sein Gewissen beruhigte, in einem höheren Sinne doch auch
Geschäft und gut angewendete Zeit.

		Der findige Dr. Schläulich lernte trotz seinem schwachen Körper
schnell die »Sport« genannten Künste der reichen Leute. Eines
Mittags stand er auf Schneeschuhen unter einer einsamen Tanne in
blitzendem Weiß. Die Stimme Gottes rief in dieser Stille, als habe
sie es eigens auf den Dr. Schläulich abgesehen, um ihn aus dem
Gefängnis seines [bookmark: page168] gehetzten Lebens zu erlösen; aber er hörte sie
nicht, obwohl sie so vernehmlich war, wie im Lande Tibet. Dagegen
schien ihm, als habe er den ungeheuren, von ihm selbst
hergestellten Brillant an seinem Finger nie so lebhaft funkeln
gesehen, wie unter dieser reinen Sonne des Hochgebirgs. Er zog den
Ring ab, legte ihn auf einen Baumstumpf ins hellste Licht und
entfernte sich einige Schritte, um die Wirkung zu prüfen. Er hatte
nicht bemerkt, daß einige Raben, die ihm zu Häupten flatterten,
sein Tun aufmerksam beobachteten. Plötzlich flog einer auf den
Baumstumpf zu, bemächtigte sich des Ringes und mischte sich wieder
in den Schwarm ... »Verfluchtes Aas,« rief Dr. Schläulich und
blickte dem schreienden Rabenvolk nach, das sich gegen einen nahen
Hochwald entfernte. Da ließ sich nichts ändern, der Ring war
verloren. Beim Abstieg gesellte sich zu Dr. Schläulich ein anderer
Schneeschuhläufer, ein fast fleischloser Mensch mit starrem
Gesicht, in dem die Haut unmittelbar über die Knochen gespannt
schien, und überreichte ihm den verlorenen Ring. »Hier, dies habe
ich Ihnen zurückzugeben«, sagte er kurzerhand. »Wir wollten uns Ihr
Erzeugnis nur einmal ansehen. Ich bin der Zeitungsbesitzer Winighea
Mischief aus New York und finde Ihren Stein geradezu vollkommen.
Ich selbst habe einen gelben Diamanten, wie er nur einmal in der
Welt vorkommt. Das ist aber ein äußerst unsicherer Besitz. Kürzlich
ist er mir bei einem Schiffbruch abhanden gekommen. Nur unter
großen Opfern konnte er durch einen Taucher wieder gefunden werden.
Seitdem ich von Ihrer vorzüglichen Erfindung [bookmark: page169] weiß, habe ich beschlossen,
meinen Stein von Ihnen vervielfältigen zu lassen. Hier, nehmen Sie
ihn an sich und machen Sie mir davon sieben ähnliche Exemplare. Den
gelben Diamantenstaub, den Sie zur Verdünnung brauchen, finden Sie
in diesem Säckchen.« Dr. Schläulich traute seinen Ohren nicht. Was
ihn noch mehr verwunderte, ja erschreckte, als die Rückgabe seines
Steines, war die Tatsache, daß dieser Mischief das Geheimnis seiner
Erfindung kannte. Der schien seine Gedanken zu erraten.
»Erschrecken Sie nicht. Unter der Bedingung, daß Sie mir die sieben
rotgelb schimmernden Diamanten liefern, werde ich Ihr Geheimnis
bewahren. Sie brauchen übrigens Ihren Urlaub nicht abzubrechen,
aber wenn Sie nach Hause kommen, machen Sie sich gleich an die
Arbeit. Ich zahle Ihnen eine Million Franken dafür, hier ist die
Anweisung auf die Hälfte. Einer Quittung bedarf es nicht zwischen
uns, Sie sind mir sicher. Ich werde selbst an den Rhein kommen, um
mir zur rechten Zeit die Steine zu holen und die andere halbe
Million bringen. Good by.« Damit jagte der Amerikaner auf
seinen Schneeschuhen eine sonnige Halde hinab und verschwand dann
hinter den Tannenstämmen. Dem verwunderten Dr. Schläulich fielen
die Raben auf, die noch eine Zeit lang zu seinen Häupten
schwärmten.

		Er hätte seinen eigenen, naturwissenschaftlich geschulten Sinnen
nicht getraut, wäre nicht der ordnungsmäßige Scheck in seiner Hand
gewesen. Im Städtchen bezahlte man ihm sofort einen beträchtlichen
Teil davon aus und entschuldigte sich, daß man den [bookmark: page170] Rest erst in einigen Tagen da
haben werde. Dr. Schläulich verfügte, daß das Geld nach Deutschland
gesandt würde. Am Abend hielt er, den glückbringenden Stein Tott in
der Tasche, um die Hand der schönen Miß Violett Mouthpiece aus
Philadelphia an, die ihm, der nicht begriff, wie er zu solchem
Glück kam, mit ihrer vertrockneten Mutter sogleich nach Deutschland
zu folgen versprach, da sie dieses Land längst hatten besuchen
wollen. Nach einigen Monaten erschien Mr. Winighea Mischief am
Rhein, erhielt seine sieben dem Tott in ihrem rotgelben Schimmer
völlig gleichen Steine und brachte die zweite Hälfte der Million.
Von den weiteren Schicksalen des Dr. Schläulich, weil ihn der Leser
gewiß lieb gewonnen hat, nur noch so viel: Miß Violett Mouthpiece
hielt nicht, was sie versprochen hatte. Zunächst war sie doch nicht
ganz so vornehm, wie sie dem in der großen Welt unerfahrenen Dr.
Schläulich anfangs geschienen hatte. Was ihn als amerikanische
Flottheit zuerst fesselte, machte ihm nach einiger Zeit keinen
rechten Eindruck mehr. Vielmehr langweilte er sich bei ihren
eintönigen und inhaltslosen Gesprächen, denn er gehörte zu den
Männern, die von Frauen überrascht und angeregt werden wollen. Im
Lande Engadin war dies der ihm fremdartigen Violett auch gelungen.
Kaum war sie dem Einfluß der Hochgebirgsluft entzogen, als sie
plötzlich um mehrere Jahre gealtert erschien. Ihre Haut wurde gelb
und welk, die Züge schienen spitz. Ein bißchen unangenehm war auch,
daß ihr an jeder Hand der kleine Finger fehlte, was sie im Lande
Engadin gut unter Handschuhen zu verbergen [bookmark: page171] gewußt hatte. Obwohl Dr.
Schläulich jetzt nicht mehr auf eine Mitgift zu sehen brauchte, so
war es doch peinlich, seine Braut und besonders ihre Mutter, in
dauernden Geldschwierigkeiten zu sehen, die sie stets anders
begründeten. Was hätten sie denn wohl angefangen, wenn sie ihm
nicht begegnet wären? erwog er erst im stillen, bald laut. »Dann
hätten wir einen anderen Wohltäter gefunden, Mr. Schläulich«, sagte
Violett kurz, und ihres Wertes bewußt, »es gibt viele edle Menschen
in der Welt.«

		Schon überlegte er, wie er sich aus dieser Angelegenheit
herauswickeln könnte, als Miß Violett einen Brief aus der
amerikanischen Stadt ABC (sprich Ehbiszi) erhielt von ihrem Vetter
Jimmy Delightfull, dem sie einige Andeutungen über ihres Bräutigams
Erfindung gemacht zu haben gestand. Dieser Jimmy versprach
Milliarden von Dollars, wenn Dr. Schläulich sofort selbst nach ABC
käme, um dort eine Fabrik zu gründen. Nach einigen Monaten, wenn
alles im Gang sei, könne er dann ruhig nach Deutschland
zurückkehren. Die Reize der Miß Violett stiegen sofort wieder auf
die Höhe, die sie im Lande Engadin erreicht hatten, und bald saß
das glückliche Paar auf einem Dampfer nach Amerika. Angesichts der
aus dem Nebel auftauchenden Freiheitsstatue der Stadt New York
schwur Dr. Schläulich seiner Violett, daß er sie in ABC heiraten
würde. Als sie dort angekommen waren, erfuhr Violett, daß Mr.
Delightfull sich zur Zeit auf einer Geschäftsreise in den
Südstaaten befand. Aber was schadet das? Inzwischen konnte man die
Wartezeit ja zum Heiraten [bookmark: page172] benutzen. Dr. Schläulich wurde mißtrauisch. Es kam
zu Auseinandersetzungen, und schließlich zog er in einen anderen
Gasthof. Eines Morgens erschien Jimmy Delightfull bei ihm in
Person. Dr. Schläulich gefiel die gemütlich unbefangene Art des
breitschultrigen Mannes gleich ausgezeichnet. Nichts von den
überflüssigen Förmlichkeiten Europas, sondern alles Offenheit, ja
Herzlichkeit. Der Amerikaner sagte, er sei ein Advokat, und Dr.
Schläulich schlug vor, die Beratung gleich zu beginnen. Das war es,
was Jimmy gerade gewollt hatte. Er zog Papiere und Briefe hervor,
aber statt von der Diamantenherstellung zu sprechen, eröffnete er,
daß Dr. Schläulich, nachdem er Miß Violett mehrmals die Ehe
versprochen, zum letztenmal in amerikanischen Gewässern angesichts
der Freiheitsstatue der Stadt New York, dieses Versprechen in Kürze
zu vollziehen habe, andernfalls er Amerika nicht verlassen dürfe,
ohne die Hälfte seines Vermögens sicher gestellt zu haben, über
dessen Höhe Miß Violett genaue Aufzeichnungen besaß.

		Dr. Schläulich wollte aufbegehren, man habe ihn in eine Falle
gelockt usw. Jimmy gab dies freundlich zu, erklärte aber, Leute zum
Zweck geschäftlicher Unternehmungen nach Amerika zu rufen sei nach
dem Gesetz erlaubt, seine Braut sitzen zu lassen hingegen nicht.
»Alter Freund,« sagte der gutherzige Jimmy, »seien Sie lustig. Sie
sind uns in die Falle gegangen, aber was macht es? Ein Mann wie Sie
mit Ihrem Gehirn hat eine große Zukunft.«

		Der Advokat ließ ihn allein. In Brüten versunken [bookmark: page173] hörte er kaum, daß sich die
Tür des Zimmers öffnete. Violett kam herein. Sie war wie
umgewandelt. Die Stolze fiel vor ihm auf die Knie, vergoß Tränen
und flehte, er möge sie nicht für seine Feindin halten. Nur Liebe
habe sie zu dieser List veranlaßt. Er solle sehen, daß sie ihm eine
treue, aufopfernde Gattin sein werde. Jeden Wunsch würde sie ihm
von den Augen absehen. So hatte Dr. Schläulich die stolze Violett
freilich nie erblickt. Er äußerte dies. »Ja, Lieber,« erwiderte
sie, ihre Tränen langsam bekämpfend, »so sind wir Amerikanerinnen
nun einmal; stolz bis zur scheinbaren Herzlosigkeit, so lange wir
eines Mannes nicht ganz sicher sein können. Haben wir aber
Gewißheit, dann sind wir ebenso gefühlvoll wie eure deutschen
Mädchen.« »Hm,« dachte Dr. Schläulich, der auch die deutschen
Mädchen in dieser Hinsicht noch nicht erprobt hatte. Es muß hier
nachgetragen werden, daß des arbeitsreichen Dr. Schläulichs
bisherige Erlebnisse in der Liebe wenig geeignet sind, ans Licht
gezogen zu werden. Wofür er schwärmte, das waren stark entwickelte
weibliche Formen. Mochte Violett Mängel haben, ihre Büste und die
Fortsetzung ihres Rückens ließen in Dr. Schläulichs Blicken nichts
zu wünschen übrig. Und jetzt behauptete sie gar gefühlvoll zu sein,
was der Vielbeschäftigte noch nie bei einer Frau erlebt hatte. Nun,
so übel war das alles nicht! So wurde denn die Hochzeit
vorbereitet. Violett blieb die hingebende Zärtlichkeit selber,
Jimmy erschien täglich, ja er begann sogar Vorbesprechungen wegen
der Diamanten.

		[bookmark: page174] Violetts
Ehrentag wurde im ersten Gasthof von ABC in engem Kreis gefeiert.
Außer der Mutter, die dem Whisky tapfer zusprach, und Jim, der nur
Mineralwasser trank, waren einige Herren und Damen geladen, deren
Sprache der sonst das Englische gut beherrschende Dr. Schläulich
kaum verstand. Ihm gefielen sie wenig in ihrer lauten Lustigkeit,
obwohl sie mit ihm sprachen, als seien sie Freunde und ihn sogar
manchmal »alter Kerl« anredeten. Oft fühlte er Violetts Hand auf
seinem Knie.

		Endlich waren beide allein auf ihrem Zimmer. Die Stunde kam, da
Dr. Schläulich zum ersten Mal eine anständige Frau der guten Kreise
besitzen sollte. Er war etwas befangen, aber ein Blick auf Violetts
Formen machte ihn entschlossen. Auch solche ehrbare Wesen –
ermutigte er sich – waren, wenn man ihnen in der Vertraulichkeit
nahte, Frauen wie sie die Natur erschaffen hat. Diese Annahme
bestätigte sich aber in dem Falle Violetts nicht. Als der junge
Gatte in der Dunkelheit ihr Lager teilte, vermißte er die
schwellenden Formen, die ihn an ihr so sehr gefesselt hatten. Damit
aber war der Tiefpunkt seiner männlichen Erniedrigung erreicht. Der
Mann der Wissenschaft erwachte in ihm. »Erkenntnis der Wahrheit,«
war das Einzige, woran ihm jetzt noch lag. Trotz Violetts
hysterischem Geschrei, drehte er das Licht auf, durchwühlte die von
ihr abgelegten Kleider, und fand darunter verborgen das, was er an
anderer Stelle vermißt hatte. Die Wut des enttäuschten Männchens
kannte keine Grenzen mehr. »Deine Schuld!« schrie sie noch
obendrein; »in Amerika hätte ich das nicht [bookmark: page175] nötig gehabt. Aber in Deutschland
sind die Männer so entsetzliche Materialisten, da hat man mir
geraten ...« Er wollte Violett an den Haaren aus dem Bett reißen,
doch diese blieben ihm wie ein Strohwisch in der Hand; er schlug
ihr ins Gesicht, ihr Gebiß flog durch das Zimmer. Violett richtete
sich mit erhabener Gebärde auf und mummelte zahnlos: »Ich bin eine
Amerikanerin! Diese Mißhandlungen werden Sie mir teuer bezahlen!«
Dr. Schläulich aber brach in Hohngelächter aus. Seine ganze Würde
war vergessen, der Thüringer Dorfbub erwachte wieder in ihm.
»Sch...amerikanerin,« rief er, »du kannst mich ...« und nun folgten
Ausdrücke, die sich nicht wiedergeben lassen. »Das werden Sie mir
bezahlen,« mümmelte Violett in einem fort, vergeblich ihr Gebiß
suchend. Dr. Schläulich aber warf seinen Mantel über den Nachtanzug
und eilte hinaus. So groß die Schamhaftigkeit der Stadt ABC in
Fragen der Liebe ist, so unumwunden prunkvoll zeigt sie sich in der
Ausstattung der heimlichen Räumlichkeiten. In einer solchen, deren
elektrischer Lichterglanz sich auf Wände von himbeerfarbenem Marmor
ergoß, verriegelte sich Dr. Kraft Gottlieb Schläulich, der große
Erfinder. Am anderen Morgen fand man ihn erhenkt an dem
goldbronzenen Hirschgeweih, das die Fülle der Glühlampen trug. So
starb der Letzte, der den allein echten Tott eine Zeit lang im
Besitz gehabt hatte. [bookmark: page176]

		3. Kapitel.

		Der Riesendampfer »Halbgott« machte seine erste Fahrt durch die
blaufinstere Sternennacht, die eisig über dem kaum bewegten
Weltmeer lag. In vierzehn hell erleuchteten Stockwerken, die
unteren mit kleinen Luken, die oberen mit Fenstern und breiten
Verdecken, lebten an die fünftausend Menschen. Es ging gegen
Mitternacht. Viele waren schon schlafen gegangen. Im Zwischendeck
hatten sich die dunklen Haufen der Armseligen für die Nacht
nebeneinander geschichtet. Noch trugen die Fahrstühle Menschen in
üppiger Abendkleidung von einem Deck auf das andere. Die kleine
Bühne hatte soeben ihre Vorstellung »Dollarkönigin« beendigt, und
die Zuhörer, die Damen mit funkelnden Büsten, die Herren im Frack,
strebten zu den Erfrischungs- und Rauchsälen. In einer Rennbahn
übten noch einige Unermüdliche das Radfahren, auf einem umgitterten
Platz wurde von ein paar kostbar gekleideten jungen Mädchen ein
Ballspiel zu Ende geführt. Ältere Herren verließen in Nachtanzügen
eben die Bäder. Bedienstete fegten die Dampfräume, andere ließen
das weite Schwimmbecken auslaufen.

		[bookmark: page177] Ein alter
Kellermeister, der mit jüngeren Männern den großen Palmensaal
aufräumte, wo die Gäste zu speisen pflegten, sagte: »Jetzt kommen
wir zu dem Friedhof des Meeres. Da bin ich Hunderte von Malen
vorbeigefahren. Früher haben wir immer gezittert vor den Eisbergen,
die hier nachts wie weiße Gespenster herumirren und die Schiffe
zertrümmern. Aber auf den neuen Dampfern hat keiner mehr Angst, bis
schließlich doch wieder einmal etwas passiert!« »Was soll denn
passieren?« rief ein Jüngerer, der bisher eine Operettenmelodie
leise vor sich hin gepfiffen hatte. »Schau, Junge,« sagte der Alte
und führte den Anderen ans offene Fenster. »Der schwarze Schatten
dahinten mit den zwei leuchtenden Augen, das ist die Sandinsel mit
ihren Leuchttürmen. Nur im Sommer kann man dort anlegen. Noch jetzt
im Frühjahr ist der Eisgang zu hoch. Dort sind in den letzten
fünfzig Jahren 918 Schiffe gestrandet. Bei Tag kann man vom Dampfer
aus oft die moosbewachsenen Mastspitzen der Wracks in die Luft
ragen sehen. Da liegt mancher Kamerad begraben, mit dem ich die
Fahrt über den großen Teich gemacht habe, und auch wohl mancher
Vorfahre von mir, der in Seglern oder Kuttern die Reise
hinüberwagen wollte. Schaut nur, schaut nur das weißglitzernde Ding
dort; so wahr ich lebe, das ist ein Eisberg. Hört ihr den Donner?
Das sind die Wogen, die sich an ihm brechen.« »Aber einem Schiff,
wie dem ›Halbgott‹ geschieht hier nichts!« rief der Jüngere. »Wer
will das wissen!« erwiderte der Alte. »Dort liegen auch
Luxusdampfer, schwimmende Paläste, wie man sie nennt, in Trümmern
[bookmark: page178] geborsten,
die noch halb aufrecht stehen.« »Du machst uns keine Angst,« sagte
der Junge, »der ›Halbgott‹ kann teilweise beschädigt werden, aber
niemals bersten oder gar sinken. Wenn du das glaubst, dann weißt du
nichts von dem, was die Technik vermag.«

		*

		Auf dem obersten Deck waren einige Herren in der Kabine des
Kapitäns, der sie soeben verlassen hatte, um seiner Pflicht
obzuliegen. Die Herren entstammten verschiedenen Nationen, aber
alle sprachen englisch. Da war zunächst der Geheime Kommerzienrat
Teuflin, der größte Ausfuhrhändler Deutschlands. Er sah kaum aus
wie ein Mensch, eher wie ein Bewohner eines fremden Sterns. Sein
Kopf war groß, rund, gelb und ohne ein Haar. Die Augen verschwanden
in tiefen, verwitterten Höhlen, aber es sah aus, als könne er sie,
wenn er wolle, wie Fühlhörner ausstülpen. Die Nase schien zweimal
geknickt und zum Herausziehen eingerichtet wie ein Fernrohr. Die
Ohren sahen aus wie zusammengerollt, aber jeden Augenblick bereit,
weit ausgespannt zu werden. Dieser Mann sprach wenig, sah wie
geistesabwesend, ja oft etwas einfältig aus, aber hörte umso
aufmerksamer zu, während er Whisky mit Sodawasser trank. Sein
Reisebegleiter war der größte deutsche Waffenfabrikant Herr von
Drachenstedt. Auch er hatte etwas nicht Menschliches, denn er besaß
die Schönheit eines Gottes: große stahlblaue, unbewegliche Augen
und einen dichten schwarzen Bart um üppige Lippen. Im Sitzen
überragte der Mann mit der hohen weißen Stirn alle [bookmark: page179] anderen um mehr als
Haupteslänge. Er war es, der hauptsächlich das Gespräch führte. Er
wendete sich an einen viel kleineren fetten Mann, der formlos seine
feisten Beinchen über einen Stuhl gelegt hatte und behaglich ein
Pfeifchen rauchte. Er war kein anderer als Lord Amadill. Hinter
diesem Namen aber verbarg sich auf seinen heimlichen Reisen der
König der Briten, der es liebte, mit Leuten aller Art zu verkehren
und sich nur, wenn es ihm gerade paßte, zu erkennen gab. Neben ihm
saß sein Freund, Lord Hellsground, nach Herrn von Drachenstedt der
Größte in der Runde, doch nicht so schön wie jener, sondern mit
einem langen Pferdekopf und einem ungeheuren gelben Gebiß, das,
wenn er lachte, stets aus dem bartlosen Mund hervortrat, und er
lachte oft auf grimmige Art. Schloß er die Lippen wieder, dann
konnte es vorkommen, daß der linke Eckzahn des Unterkiefers draußen
blieb und über die Oberlippe ragte, bis Lord Hellsground dies
wieder mit der Zunge in Ordnung gebracht hatte. Der Lord besaß
mehrere englische und amerikanische, ja einige französische,
italienische und russische Zeitungen. Als Sohn eines Schneiders
geboren war er mit l0 Jahren Zeitungsjunge, mit 16 Jahren
Zeitungsschreiber, mit 25 Jahren Zeitungsbesitzer, mit 40 Jahren
Zeitungskönig, mit 48 Jahren Peer von England, mit 51 Jahren der
nächste Freund des Königs. Er war der hauptsächlichste
Gesprächspartner Drachenstedts. Voll Ungeduld suchte manchmal der
Advokat Diavelin, Abgeordneter der französischen Kammer, zu reden,
ein geisbärtiger magerer Mensch mit olivegrüner Haut [bookmark: page180] und großen
blitzenden Steinen im Frackhemd und an den knochigen Fingern; aber
er war der englischen Sprache zu wenig mächtig, um das Wort an sich
reißen zu können. Nicht viel anders ging es dem bleichen
italienischen Dichter Satanelli, dessen nervöse Frauenhände
ungeduldig auf den Tisch trommelten und dem russischen Diplomaten
Wassili Wassiljewitsch Tschortoff, einem schon ergrauten eleganten
Herrn, mit dunkel behaarten, mächtigen Händen, der meist
französisch sprach. Ihm gehörten die größten Bergwerke des
Uralgebirges.

		Das Gespräch drehte sich um die Frage, ob es möglich sei, daß
die technisch so ungeheuer fortgeschrittene Menschheit noch einmal
in einen Krieg verstrickt werden könne.

		»Niemals, so lange ich die Presse der halben Welt kontrolliere,«
sagte Lord Hellsground.

		»Niemals solange ich den Deutschen die besten Waffen liefere,
denen keiner zu trotzen wagt,« rief Herr von Drachenstedt.

		»Niemals, solange ich regiere,« bemerkte der Lord Amadill
gemütlich; »denn die Welt wird vorziehen, gute Geschäfte zu machen
und ihr Leben zu genießen.« Der König lächelte behaglich.

		»Aber Majestät,« sagte plötzlich der Geheimrat Teuflin und seine
Augen traten etwas vor, »wozu dann Ihre Bündnisse?«

		»Eine Gegenfrage, lieber Geheimrat,« versetzte der König. »Wozu
Ihre Rüstungen?« Teuflin: »Eben wegen Ihrer Bündnisse.« Lord
Amadill: »Nein, diese wegen Ihrer Rüstungen.« »Köstlich,« rief der
Franzose, [bookmark: page181]
»das nennt man das Gleichgewicht Europas.« Der König: »So ist es,
maître Diavelin, und fühlen wir uns nicht alle wohl dabei?
Unsere Vettern, die Deutschen, machen dabei ausgezeichnete
Geschäfte, und wir ebenfalls. Keinem wird einfallen, den anderen
darin zu stören.«

		Der Eckzahn des Lord Hellsground ragte bedenklich über die
Oberlippe.

		»Aber wir Majestät,« wagte der Dichter zu sagen, »die
Abkömmlinge des alten Roms, sind ein armes Land.«

		»Das ist wahr,« versetzte der König leutselig, »darüber wird man
demnächst reden; man wird euch etwas geben, damit ihr auch bessere
Geschäfte macht.«

		»Und das Testament Peter des Großen?« fragte plötzlich Wassili
Wassiljewitsch auf Französisch. »Und unsere verlorenen Provinzen?«
fügte Maître Diavelin hinzu. Der gemütliche König hielt
seine kleinen runden Ohren zu und sagte: »Meine Herren, meine
Herren, was sind das für indiskrete Fragen? Kommt Zeit, kommt Rat.
Wir in diesem Kreis werden uns immer vertragen, denn, wie gesagt,
wir haben ja alle dasselbe Ziel: Angenehm leben und Geld verdienen.
Ist es nicht so, meine Herren?«

		Der König ließ sich Champagner einschenken und stieß mit allen
an. Herr von Drachenstedt sagte plötzlich: »Und wenn es Krieg gibt,
dann ist das vielleicht das allerbeste Geschäft.« Alle räusperten
sich; Wassili Wassiljewitsch erzählte später, er habe genau
gesehen, wie der Geheimrat bei diesen Worten seines Freundes [bookmark: page182] einen kurzen
Augenblick lang Augen, Ohren und Nase weit herausstülpte, um sie
sofort wieder einzuziehen.

		»Ich protestiere, meine Herren,« rief Lord Hellsground. »Auch
ich hoffe, daß wir alle ein gemeinsames Ziel haben, aber ich wäre
betrübt, wenn es ein anderes sein sollte, als die Entwicklung und
Verbreitung der Zivilisation.« »Seien wir offen,« erklärte
Drachenstedt und seine sonst kalten Augen flammten apostelhaft,
»das alles sind Machtfragen.« »Nicht für uns!« erwiderte Lord
Hellsground. »Weil Sie ein Viertel der Welt erobert haben.«

		»Aber mit freiwilligen Berufssoldaten, denen der Krieg ein
willkommenes Abenteuer war,« warf der König ein, »dies ist der
wichtige Punkt! Heute dagegen wird man kein Volk mehr in das
Abenteuer eines Krieges stürzen können.« »Außer den Franzosen, wenn
es den Ruhm der Nation gilt,« rief Mâitre Diavelin lebhaft.
»Und außer den Italienern« erklärte Satanelli, »wenn es gilt das
alte Imperium Romanum zu errichten.« »Und außer den Russen,« meinte
Tschortoff, »wenn es gilt das griechische Kreuz auf die
Sophienkirche zu Konstantinopel zu setzen.« »Und außer den
Engländern, wenn man ihnen versprechen kann, daß sie durch den
Krieg doppelt so reich werden.« Geheimrat Teuflin und Herr von
Drachenstedt tauschten lächelnd Augurenblicke. »Da haben wir noch
etwas besseres, um das Volk zu führen wohin wir wollen,« sagte
Teuflin pfiffig. »Und das wäre?«fragte der König, dem fast
unheimlich wurde. »Wir besitzen einen Zauber,« erklärte
Drachenstedt [bookmark: page183] schlicht, »womit wir wie Chirurgen dem Volk
seinen Willen schmerzlos herausschneiden und in dem Hohlraum etwas
einnähen können. Erwacht das Volk aus der Narkose, dann vermißt es
nicht das geringste, ist vielmehr stolz, nicht mehr zu wollen,
sondern nur noch zu sollen.« Die Zuhörer waren teils ungläubig,
teils lief ihnen das Entsetzen eiskalt über den Rücken. »Wenn wir
Ihnen das glauben sollen,« sagte der Russe, der so etwas am
wenigsten begriff, »dann sagen Sie uns, was das für ein Zauber
ist.« Diese Frage schien allen etwas kindlich, doch zu ihren,
besonders Lord Hellsgrounds Erstaunen, erklärte Drachenstedt
bereitwillig: »Ich will Ihnen den Zauber nennen, denn nachahmen
kann man ihn nicht. Er setzt ein philosophisch gebildetes Volk
voraus. Er ist der sogenannte kategorische Imperativ, mit dem ich
mich anheischig mache, das Volk in jedem beliebigen Zweck
einzuspannen den unser Geschäft verlangt.« »Das ist ja furchtbar,«
sagte der kleine dicke König fast wimmernd, »wie nennen Sie das
Ding?«

		»O Majestät,« versetzte Geheimrat Teuflin fast sentimental, »Sie
sind auf dem Thron geboren. Aber so ein armer Napoleon der
Industrie, kann man ihm übel nehmen, daß er auch 'n bißchen nach
Macht strebt?« Obwohl der Geheimrat englisch sprach, verriet doch
der Tonfall dieser Rede, daß er aus Hamburg stammte. Dem König war
sie offenbar sehr peinlich; da trat Mr. Winighea Mischief herein.
Er war ein Freund des Lord Hellsground, dem er vor kurzem seine
amerikanischen Zeitungen verkauft hatte, um sich ganz dem
Juwelenhandel zu widmen.

		[bookmark: page184]
»Setzen Sie sich, Mischief,« sagte der König erleichtert. »Was
bringen Sie Neues?«

		»Ich habe die gelben Steine aus meinen Koffern herausgesucht.
Wie gesagt: es gibt nur sieben auf der ganzen Erde. Da Se. Majestät
keinen erwerben will« – (der König winkte ziemlich lebhaft ab) –
»kann, wie heute früh besprochen, jeder von den Herren einen
haben.«

		Er reichte den beiden Deutschen, dem Lord Hellsground, dem
Franzosen, dem Russen und dem Italiener je einen Goldreif mit dem
Stein Tott. »Den siebenten« erklärte er, »hat soeben der Präsident
dieser Schiffahrtslinie an seinen Finger gesteckt, Mr.
Smalldevil.«

		»Da können Sie aber heute mit Ihrem Geschäft zufrieden sein,
Mischief«, sagte der König.

		»Ja, das bin ich,« erwiderte jener und rieb sich die mageren
gelben Hände.

		»Und nun will ich Ihnen noch etwas verraten,« fügte er hinzu,
»vielleicht lachen Sie mich aus, aber wir Amerikaner sind eben so
wundergläubig wie wir smarte Geschäftsleute sind. Diese Steine sind
Glückssteine, und darum bedaure ich, daß Se. Majestät keinen
erworben hat. Sie werden alle bald bemerken, daß Ihnen Ihre
Unternehmungen unerwartete Erfolge bringen werden.«

		Alle lachten, während sie noch das Feuer ihrer Steine prüften.
Nur der italienische Dichter deklamierte ernst ein paar Verse von
Tasso und Wassili Wassiljewitsch ging einen Augenblick in seine
Kajüte, [bookmark: page185]
um den Ring an einer Kette mit Kreuz zu befestigen, die er um den
Hals auf der bloßen Haut trug.

		*

		Indessen stand auf der Kommandobrücke besorgt der Kapitän
Coldenhead, ein kleiner Mann mit gelbem Seehundschnurrbart. In
seinem Rücken flüsterte der Präsident der Linie, Mr. Smalldevil
heftig auf ihn ein, ein fetter älterer Herr mit gewöhnlichem, etwas
gedunsenem Gesicht und grauem Backenbart.

		»Sie erhalten 20 000 Dollars bei der Ankunft, wenn Sie den
Rekord brechen, Coldenhead. Fahren Sie so schnell, wie es irgend
geht. Wir müssen es dieses Mal den deutschen Schnelldampfern
zuvortun. Lange genug hat es das seefahrende England ertragen, daß
ein anderes Land das blaue Band des Ozeans besitzt.«

		»Aber, Sie wissen nicht, wo wir uns in diesem Augenblick
befinden, Herr,« erwiderte der Kapitän. »Um den Weg zu kürzen, sind
wir schon viel zu weit nach Norden geraten. Hören Sie denn nicht
den Donner in der Ferne? Das sind die Massen, die sich von den
grönländischen Eismauern gelöst haben.«

		»Oh, wir sind weit von Grönland!« lachte Mr. Smalldevil
ungeduldig.

		»Aber die Ströme des Windes und des Meeres treiben das Eis bis
hierher. Ich habe heute abend bereits drei drahtlose Warnungen von
Schiffen erhalten. Sehen Sie dort den weißen Rücken über der Flut,
das ist ein Eisberg.«

		Mr. Smalldevil hatte ein Opernglas um den dicken [bookmark: page186] Hals hängen. Er schaute
durch in der vom Kapitän gewiesenen Richtung.

		»Dies kleine Ding?« fragte er erstaunt. »Je kleiner sie sind,
desto gefährlicher,« sagte Coldenhead, »desto weiter ragt der
unterseeische Fuß des Eisbergs, Ich sage Ihnen nur soviel, daß wir
jeden Augenblick an so ein Ding stoßen können und dann Gnade uns
Gott.«

		»Unsinn,« schnaubte Smalldevil,»ein Grund mehr, möglichst
schnell durch die Gefahrzone hindurchzueilen, der »Halbgott« ist
unversinkbar. Für Beschädigungen macht Sie die Gesellschaft nicht
verantwortlich. Brechen wir dieses Mal den Rekord, dann tut es
nichts, in was für einem Zustand der »Halbgott« in New York
ankommt. Also los, Mann! Stellen Sie die Höchstgeschwindigkeit von
24 Knoten ein, und im Falle eines Unfalls schließen Sie sofort
sämtliche Schotten. Wozu haben Sie denn den elektrischen Knopf da
neben sich? Heute soll etwas gewagt werden! Ich wünsche, daß wir
schneller, als es je geschah, durch die Eisfelder fahren und daß
diese Fahrt historisch wird.«

		»Dieser Wunsch wird Ihnen in Erfüllung gehen, Mr. Smalldevil,«
sagte Mr. Winighea Mischief, der plötzlich aus dem Dunkel
hervorgetreten war.

		»So, glauben Sie, glauben Sie?« fragte Smalldevil erregt.

		»Ich weiß es, denn Sie tragen ja den gelben Glücksstein am
Finger.«

		»Ach was, darauf gebe ich nichts, ich glaube an die
Technik.«

		[bookmark: page187] In
diesem Augenblick ertönte ein gewaltiger Krach. Der Kapitän stieß
einen Fluch aus.

		»Was gibt's?« rief Smalldevil. Mr. Winighea Mischief aber brach
in ein Gelächter aus und verschwand im Dunkel. Dann flog er in
Rabengestalt auf und setzte sich auf die Spitze des obersten
Mastes, die Dinge erwartend, die nun kommen würden.

		*

		Die Nacht war ganz klar, nur leichte Nebel lagen auf dem Meer,
viele Reisende vergnügten sich beim Tanz, andere hörten noch im
Musiksaal Spiel und Gesang zu, als jener Krach ertönte, das Schiff
stehen blieb und alle elektrischen Lampen erloschen. Man hörte die
Hebel knarren, durch die der Kapitän mit einem Ruck die Maschinen
zum Stillstand brachte und die wasserdichten Türen schloß. Im
Vertrauen auf die Unversinkbarkeit des ›Halbgott‹ zeigten die
Menschen mehr Neugier als Furcht. Fackeln und Laternen wurden
angezündet und warfen ein ungewisses Flackern umher. Man umringte
die Deckoffiziere, die erklärten, es handele sich um eine kleine
Schraubenstörung. Einige Reisende, die schon zur Ruhe gegangen
waren, stürmten in schnell übergeworfenen Kleidern die Treppen
hinauf, aber sie beruhigten sich, als sie von Lachenden empfangen
wurden, die am Reeling lehnten; darunter waren vertrauenerweckende
alte Seeleute der Mannschaft, welche sie »ängstliche Landratten«
nannten. Dennoch wurden Rettungsboote klar gemacht. Die in der Nähe
Stehenden ließen sich hineindrängen. Die Boote wurden
hinabgelassen. »Nur eine Vorsichtsmaßregel,« [bookmark: page188] rief ein wohlgelaunter
Offizier, »zum Frühstück werden alle wieder an Bord sein.« Dieses
Vertrauen steckte an. Viele lachten und gingen Karten spielen oder
in die Kajüten zurück. Indessen ruderten aber die gefüllten Boote
schnell davon. Dies, erklärte der lustige Offizier, geschehe nur,
damit nicht ein Boot beim Niederlassen in ein anderes falle, was
doch kein Spaß sei. Nein, das sei wirklich kein Spaß, bestätigte
mancher.

		*

		In der Kabine für drahtlose Telegraphie, die sich nächst der
Kommandobrücke befand, schliefen zwei junge Beamte, Smyder und
Skelly. Plötzlich steckte der Kapitän den Kopf durch die Tür und
rief: »Schnell aufstehen. Wir haben einen Zusammenstoß mit einem
Eisberg. Rufen Sie um Hilfe!«

		Die beiden sprangen aus ihren Kojen. Smyder eilte schlaftrunken
an den Apparat. Skelly sagte lachend: »Was der Alte für Angst hat!«
Smyder gab das Notsignal CQUD, und Skelly belustigte sich
damit die Buchstaben als Wort auszusprechen und machte Zkwud,
zkwud. In zehn Minuten war die Antwort des Dampfers van Broedermann
da, der mit Volldampf zu kommen versprach. Als Skelly zum Kapitän
eilte, um dies zu melden, fand er das Verdeck bereits voll
aufgeregter, schreiender Menschen. »Es ist ernst,« rief er,
zurückkehrend, Smyder zu, der im Nachtanzug am Apparat saß und
weitere Verbindungen suchte. Unten ließ eine Musikkapelle einen
amerikanischen Tanz toben, obwohl immer neues Krachen [bookmark: page189] das ganze
Schiff erschütterte. Eisige Kälte drang herein. Skelly kleidete
sich an und warf dem arbeitenden Kameraden einen Rock über die
Schultern. Dieser merkte mit Schrecken, daß der Apparat immer
schwächer ging. Der Kapitän kam zurück und sagte, im Maschinenraum
sei Wasser eingedrungen. Das konnte Smyder dem van Broedermann noch
mitteilen. Er arbeitete unausgesetzt weiter, den Mantel über den
Schultern, keinen Blick hinter sich werfend, während die Panik der
vom Tod Bedrohten immer lauter wurde. Skelly half dem nun aufrecht
am Apparat Stehenden in die Kleider und warf sich und ihm
Rettungsgürtel um. Der Kapitän rief beiden zu: »Ihr habt eure
Pflicht getan; mehr kann nicht geschehen. Jetzt mag jeder an sich
selbst denken. Während Skelly in einem Gefach Geld zusammenkramte,
eilte ein Mensch vorbei, der Smyder mit einem Griff den
Rettungsgürtel abzog. Noch immer hörte man die Musikkapelle wie in
großer Entfernung.

		*

		Plötzlich erglühte die elektrische Beleuchtung wieder und goß
Lichtfluten über die sich wie wahnsinnig in einander verquirlenden
Menschen, welche, die Männer stoßend und tretend, die Weiber
kratzend und beißend, den Weg nach den Rettungsbooten suchten. Die
Verdecke waren zerquetscht, die Seiten des Schiffs und die
wasserdichten Abteilungen aufgerissen. Die oberen Galerien und
einige Rettungsboote lagen zersplittert in den niederen
Stockwerken, dazwischen erschlagene Menschen und heulende
Verwundete. Der [bookmark: page190] Kapitän kommandierte laut von seiner Brücke
aus. Durch das ganze Schiff tönten Rufe: »Alle Passagiere an Deck.«
Aus dem Maschinenraum scholl ein fauchender Lärm wie von brüllenden
Tieren. Weit ausgeschnittene Damen voll Diamanten, andere in
spitzenbesetzten Nachtkleidern wurden fast erdrückt und gebärdeten
sich so hilflos, daß sie, vor den Rettungsbooten stehend, nicht
hineinzusteigen wagten; andere wollten sich von ihren männlichen
Angehörigen nicht trennen, bis man sie schnell umfaßte und sie
hineinwarf, wo sie am Boden liegen blieben. »Alle Mann zurück,«
riefen die Offiziere; an die Boote herandrängende Männer wurden mit
Revolvern ferngehalten, einige Schüsse fielen, Salpetergeruch stieg
auf, man sah geschwärzte Gesichter. Andere Männer, die den Frauen
den Vortritt lassen wollten, wurden dagegen von rückwärts in die
Boote gestoßen. Eine hochschwangere Frau rief aus dem Boot ihrem
auf dem Schiff verbliebenen Gatten zu: »Auf Wiedersehn in New
York.« Einige sprangen nackt über Bord, in der eisigen Flut
klammerten sie sich an die massenhaft herumschwimmenden
Eisschollen.

		Plötzlich geriet das Schiff unter der Gewalt des einströmenden
Wassers ins Schwanken und legte sich stark auf die Seite. Aus dem
Zwischendeck, von wo aus viele auf herabgelassene Flöße sprangen,
hatte ein Knäuel zerlumpter Menschen in bunten Lappen, die
halbnackten Weiber mit Säuglingen auf dem Arm, den Weg
hinaufgefunden, weil sie glaubten, die Reichen würden zuerst
gerettet; da wollten sie teilhaben, denn vor dem Tod sind alle
gleich. Nun wurde der Kampf [bookmark: page191] um die Rettungsboote immer erbitterter. Manche
fielen leer in die Flut hinab und erschlugen dort einige
Schwimmende, während sie anderen eine Zuflucht gewährten. Wiederum
ertönte ein Krachen und Zischen, das alles bisherige Getöse an
Kraft übertraf, die Schiffskessel barsten unter der Berührung mit
der eisigen Flut. Viele Menschen wurden aus den unteren Räumen über
Bord geschleudert. Das Meer kochte einige hundert Meter weit auf in
weißem Gischt. Noch immer tönte von irgendwoher Musik, und zwar der
amerikanische Choral: »Näher mein Gott zu Dir.«

		Nicht wenige Menschen waren innerlich so gelähmt, daß sie
willenlos jeden Eindruck aufnahmen, der sich ihnen bot. So standen
einige um ein altes Ehepaar herum, das sich Arm in Arm hielt.
Vergebens hatten Matrosen versucht, sie zu trennen und die Frau in
ein Rettungsboot zu schleppen. Der Mann erzählte ruhig, daß er und
seine betagte Gattin in jahrzehntelanger Arbeit zusammen ein großes
Vermögen erworben hätten und nun auch gemeinsam in den Tod gehen
wollten. Die Zuhörer klammerten sich offenen Mundes an diese Worte
wie geängstigte Kinder an die beruhigende Märchenerzählung der
Mutter. In der Nähe ertönten Revolverschüsse. Zwei Männer, die sich
umschlungen hielten, hatten sich erschossen und fielen rittlings
über den Reeling in die Flut. Das Beispiel fand Nachahmung. Ein
junger Mensch schoß einem Mädchen in die Schläfe und dann sich
selbst. Schon wartete ein Dritter, um dem Toten die rauchende Waffe
zu entreißen und auf sich selbst zu richten.

		[bookmark: page192] Der
folgende fand die Ladung verbraucht und warf die Waffe ärgerlich
beiseite. Ein alter Herr, dessen Frau und Kinder um keinen Preis
ohne ihn die Boote hatten besteigen wollen, eilte in den Speisesaal
und kam schnell zurück, die Arme voll von Flaschen mit starken
Schnäpsen, als hätte er in einem überfüllten Vergnügungslokal dank
seinen Ellenbogen doch für sich und die Seinen Erfrischungen
erobert. Er teilte die Beute unter sie aus. Wie wohl oft in
glücklichen Zeiten zog der besorgte Vater seinen Pfropfenzieher
heraus. Der Älteste schlug seiner Whiskyflasche an der Wand den
Hals ab und reichte sie der Schwester. Alle küßten sich, dann
setzten sie, dicht beisammen stehend, die Flaschen an die Lippen
und versuchten die scharfen Getränke auf einen Zug zu leeren. Die
Frauen sanken schnell zu Boden. Die Männer setzten ein paar Mal an,
bis sie hintaumelten. Den Alten überkam zuletzt noch eine
plötzliche Heiterkeit, und er pries den Herandrängenden sein Mittel
eines schmerzlosen Todes, nach dem Speisesaal deutend, wo noch
Whisky in Hülle und Fülle sei, dann fiel auch er nieder.

		Nachdem der Kapitän Coldenhead alles getan hatte, was in seinen
Kräften stand, erklärte er zwei Offizieren: »Ich ziehe vor, auf
meinem Schiff zu sterben, als im Wasser.« Er eilte in seine Kajüte,
wo ihn die beiden Offiziere einholten, um ihn am Selbstmord zu
hindern. Er entwischte ihnen, sprang über Trümmer von Masten und
Holzwänden, und schoß sich, hinter einem Schornstein verborgen, in
den Mund. Eine hohe Woge spülte den Leichnam sofort ins Meer.

		*

		[bookmark: page193] Noch
immer lag die See spiegelglatt unter dem sternenhellen Himmel. Die
Rettungsboote waren vorwiegend von Frauen und Kindern besetzt, doch
bei weitem nicht bis auf den letzten Platz, während noch zahllose
Ungerettete von dem Schiff herunterriefen. Hunderte von Menschen
mit Rettungsgürteln schwammen in der Flut zwischen Eisschollen,
halb erstarrt die Berührung der Boote suchend. Hände wurden ihnen
entgegengestreckt und mancher wie im Traum heraufgezogen, um dann
sofort in Bewußtlosigkeit zu versinken. Andere Schwimmende hörte
man plötzlich wild aufgurgeln, ehe sie versanken. Einzelne Boote
wurden von den sich außen Anklammernden gekippt und die sich schon
gerettet Wähnenden versanken.

		Um diesem Schicksal zu entgehen, befahl Mr. Smalldevil, der
aufrecht in einem wenig besetzten Boot stand, einem Matrosen, die
sich an den Rand klammernden Hände mit einem Beil, das zum
Durchschneiden der Taue gedient hatte, abzuhacken. Einige
Totenhände blieben an dem Boot hängen. Manche von den Insassen der
Rettungsboote waren wie gebannt von dem zauberhaften Anblick, den
das ganz langsam in die dunkle Flut sinkende erleuchtete Schiff
bot, dessen Schornsteine schwarzen Rauch, Flammengarben und Wolken
von Glutfunken ausspieen. Raketen stiegen auf, eine letzte Hoffnung
auf Hilfe. Die unheimlichsten Geräusche waren hörbar, als ob alle
Maschinen im keuchenden Kampf gegeneinander arbeiteten. Das Schiff
tauchte mit dem Vorderteil ein, wie ein riesenhafter Wasservogel.
Bis zuletzt ertönte zwischen den jammernden Hilferufen von [bookmark: page194] irgendwoher
eine Musik. Noch immer sprangen viele Menschen herab in die Flut,
während andere oben mit sich kämpften, ob sie den Sprung wagen
sollten; wieder andere standen still am Reeling, dem wirren
Schauspiel wie aus einer anderen Welt zusehend, den Tod erwartend.
In einiger Entfernung erhoben sich blauweiß schimmernd, oft völlig
in weißen Gischt getaucht, die Flanken eines weiter südlich
treibenden Eisbergs.

		Sechs Stunden trieben die Frierenden in den Booten auf dem
bedrohlichen Eisfeld umher. Einige starben, andere begannen laut zu
husten, als müßten sie ersticken und zitterten im Fieber. Frauen
hielten in den Armen wimmernde Säuglinge, deren Mütter nicht
aufzufinden gewesen waren. Manche der rudernden Männer verließ die
Kraft, so daß einzelne Frauen gezwungen waren, zeitweise die Ruder
zu ergreifen. Die schweren Eismassen drängten die Boote in immer
größere Entfernung voneinander. Auf einigen brannten Laternen, die
den anderen immer noch die Richtung anzeigten. Noch sah man am
Nachthimmel die ungeheure Masse, das leuchtende Schiff, bis es
plötzlich in die Tiefe schoß, leeres Dunkel zurücklassend.

		Da erschienen gegen Morgen Lichter in der entgegengesetzten
Richtung; es war der durch den drahtlosen Telegraphen zu Hilfe
gerufene Dampfer van Broedermann, der, wie versprochen hatte, mit
Volldampf zur Unglücksstelle eilte. Alle Boote strebten ihm in der
gespenstischen Dämmerung entgegen. So verwirrt es beim Verlassen
des ›Halbgott‹ zugegangen [bookmark: page195] war, so einfach vollzog sich nun alles. Kaum ein
Dutzend Boote mit etwa je 50 Insassen und einige Flöße mit
Zwischendeckern, meist Russen und Polen, waren gerettet worden. Sie
schwammen alle so weit voneinander entfernt, daß sie sich beim
Anlegen an den van Broedermann kaum störten. Viele Gerettete
vermochten nicht aufzustehen, geschweige denn allein das Fallreep
zu erreichen; ihre Füße waren erfroren oder zerquetscht. Mit Mühe
wurden sie hinaufgebracht, von festen Armen umfaßt und sofort in
Betten gebracht.

		Die Reisenden des van Broedermann stellten ihre Kajüten zur
Verfügung und gaben warmes Zeug her. Bettdecken wurden als
Notkleider für Frauen und Kinder zurecht geschnitten. Die Ärzte
stellten viele Fälle von Lungenentzündung sowie Arm- und Beinbrüche
fest. Bei jener Hochschwangeren, die den Gatten auf dem »Halbgott«
zurückgelassen, hatten die Wehen begonnen; sie wurde in die
Kapitänskajüte gelegt. Es fanden sich im ganzen sieben Säuglinge
von unbekannter Herkunft. Eine Mrs. Theodosia Spinsy von
stattlicher Figur, auf der Adlernase einen Kneifer, dessen schwarze
Schnur sie über dem rechten Ohr trug, lief erregt in einem lila
Schlafrock umher und erzählte immer wieder, die rudernden Männer
seien alle ohnmächtig geworden. Wenn nicht die Frauen entschlossen
eingegriffen hätten, wären die Boote zweifellos im Eis stecken
geblieben. Endlich stieß sie auf einen Journalisten in Pyjamas, der
sie sich nicht entgehen ließ und alle ihre Angaben auf einen Block
schrieb. Sie war die erste, die im stand war und Lust bezeugte,
[bookmark: page196]
Zusammenhängendes über die Vorgänge berichten.

		*

		Was nun unsere Freunde betrifft, die wir beim Champagner in der
Kapitänskajüte des »Halbgott« verlassen haben, so war es ihnen
inzwischen vorzüglich ergangen. Ihnen hatte Mr. Coldenhead sofort
reinen Wein eingeschenkt. Gleich nach dem Zusammenstoß trat er in
seine Kajüte und sagte ihnen, noch hoffe er zwar das Schlimmste
abzuwenden, für die nächste Stunde bestehe überhaupt keine Gefahr,
doch sei es vernünftig, sich auf alles vorzubereiten. Die
sturmerprobten Männer begaben sich darauf in aller Ruhe in ihre
nahen Luxuskajüten, nur Signor Satanelli war etwas nervös. Sie
zogen warme Westen an, doppelte Socken, feste Stiefel, hüllten sich
in ihre Pelze und versahen sich mit Halstüchern und gutem alten
Brandy. Es versteht sich, daß sie alles an sich nahmen, was sie von
Wertsachen und Papieren mit hatten. Lord Hellsground ließ sich vom
Kapitän die zwei zuverlässigsten Matrosen rufen und versprach jedem
fünftausend Dollars. Sie machten gleich ein von den anderen etwas
getrennt befindliches Rettungsboot klar. Lord Hellsground erklärte,
den linken Eckzahn zeigend, den inzwischen zurückgekommenen
reisefertigen Herren, er mache sich ein Vergnügen daraus, sie zu
einem kleinen »trip« einzuladen. Mr. Coldenhead berichtete,
daß der van Broedermann bereits Rettung versprochen habe. Es war
also nichts anderes zu befürchten, als ein paar Stunden auf der
kalten [bookmark: page197]
Flut treiben zu müssen. Was bedeutete das für Männer wie Lord
Hellsground, der ein eifriger Robbenjäger war?

		Inzwischen hörte man von den darunter liegenden Verdecken
Schreien und Stöhnen, aus dem Maschinenraum ertönte bedenkliches
Getöse, die Dampfsirenen machten einen betäubenden Lärm. Der
Italiener, der in seinem eleganten Straßenpelz etwas schlotterte,
meinte, es sei nun wohl Zeit, das Boot zu besteigen. So fuhren die
Herren unbemerkt ab, zunächst nach der entgegengesetzten Richtung,
wie die anderen Boote. Der Rabe Winighea aber saß auf seinem Mast
und kreischte vor Lust.

		In einiger Ferne umkreiste das Boot die Unglücksstelle. Hie und
da ergriff einer der Herren selbst die Ruder, um sich durch
Bewegung etwas warm zu machen. Selbst der dicke kleine König
versuchte dies eine Weile. Der Italiener erinnerte angesichts des
sinkenden Schiffs an Dante. Geheimrat Teuflin hatte alle seine
Sinnesorgane fest eingezogen und schien wie erstorben. Wassili
Wassiljewitsch küßte sein Kreuz. Maître Diavelin rief
dauernd: » Ah les malheurex, les malheureux,« wobei er die
eigene Rettung sichtlich rauschhaft genoß. Nur Herr von
Drachenstedt und Lord Hellsground berieten sachlich. Als der van
Broedermann in Sicht kam, hatten sie gleichzeitig den Gedanken, es
würde besser wirken, wenn man erst die anderen Boote anlegen ließe.
So erschien ihr glückhaftes Schiff als letztes im Augenblick, als
die ersten Sonnenstrahlen flach über die Flut fielen. Ein bißchen
steif vom langen Sitzen im [bookmark: page198] Boot stiegen die in ihre Pelze Gehüllten am
Fallreep hinauf in vortrefflichster Frühstücksstimmung. Der erste,
der sie oben begrüßte, war Mr. Winighea Mischief. »Nun, bringen
meine gelben Steine nicht Glück?« fragte er. »Sie alle sind vom
Schicksal noch zu großen Dingen aufgespart!«

		Im Offizierssalon stand der Teetisch mit blitzendem Silbergerät.
Eine angenehme Wärme kam aus dem Kamin, an dem ein kleiner Diener
Weißbrot röstete. Ein Grammophon spielte ganz gedämpft, fast wie
eine Spieldose: » God save the King.« Dies alles war das
Werk Mr. Mischiefs.

		*

		Nach dem Frühstück ließ sich der Präsident der Linie, Mr.
Smalldevil, bei den Herren melden. Bleich und erregt kam er herein.
Seine Backen waren blau. Der kräftige Körper beherrschte kaum das
Zittern. »Man sucht einen Sündenbock, meine Herren« rief er, »und
wer ist da geeigneter, als der Präsident? Dabei bin ich
Privatpassagier, wie jeder andere. Es sind Journalisten an Bord,
meine Herren. Sie bedrängen den drahtlosen Telegraphen. Wenn Sie
ahnten, was da unten vorgeht, es ist die reine Revolution. Rund
herausgesagt, meine Herren... Majestät... Hier suche ich Schutz,
ich bin ein Familienvater.«

		Mr. Smalldevil knickte zusammen, mit einem Riesentaschentuch die
blutrote Stirn wischend. Lord Hellsground zeigte sein Gebiß,
Geheimrat Teuflin zuckte mit Nase und Ohren. Der König aber sagte:
»Nun meine Herren, ich denke, leben und leben lassen [bookmark: page199] sei auch hier
unser Grundsatz!« Sofort wiederholte Tschortoff diese Worte, und
auch die andern stimmten ein. So wurde unter dem Vorsitz des Lords
Hellsground »das Komitee der Überlebenden« gegründet, der Kapitän
des »van Broedermann« gebeten den Telegraph zunächst zu sperren und
unter den Geretteten hervorragende Persönlichkeiten in den
Offizierssalon zu bitten. Dem Komitee traten bei: der berühmte
amerikanische Philantrop Isidor Niederhofheim, Major Froghhickler,
der persönliche Adjutant des Präsidenten der Vereinigten Staaten,
der New Yorker Theaterdirektor Flegenhaus, Mr. Cardeza, die
bekannte Sportsautorität, Mr. Cosmo Hippack, der erfolgreiche
Romanschriftsteller, Mr. Geo Measeframe, der größte
Briefmarkensammler der Welt, das erschütternde Medium Hama
Hamalamion, der Kupferkönig Mr. Lawche-Jubiet, der Kohlenkönig
Thomas Oxenham und der Schweinekönig Angel Chibinaze. Diese Herren
setzten ein Schriftstück auf, das sich die allein authentische
Darstellung der Vorgänge nannte, – gewissermaßen aus der
Vogelperspektive gesehen, wie Mr. Winighea Mischief treffend
bemerkte – mit dem Zweck »sensationelle und übertriebene« Meldungen
zu verhindern. Es begann folgendermaßen: »Die Unterzeichneten sind
betrübt, gezwungen zu sein, einem jener fürchterlichen Ereignisse
gegenüberzutreten, die manchmal im Rate der Vorsehung beschlossen
sind, die unsere Vorsicht zunichte machen, die eine noch so kühne
Phantasie sich nicht ausdenken kann, und die uns empfinden läßt,
wie arm unsere Worte sind. Wir können unserer [bookmark: page200] Bewunderung dafür nur
unvollkommenen Ausdruck geben, daß die besten Traditionen der See
beobachtet, daß willig alle erdenklichen Opfer gebracht worden
sind. Insbesondere sind wir einem glücklichen Zufall dankbar, daß
der Präsident der Linie selbst, Mr. Smalldevil, als Privatpassagier
usw. usw.« Dieses Schriftstück ließ Mr. Smalldevil sofort durch
Schreibmaschine vervielfältigen, steckte die Bogen in
Briefumschläge, und legte Schecks auf eine Bank in New York bei.
Die Briefe ließ er durch den Obersteward an die Journalisten,
Beamte, Politiker und sonstige hervorragende Personen auf dem
Schiff verteilen.

		Die Vorwürfe, Mr. Smalldevil habe den Kapitän zur Übereilung der
Fahrt veranlaßt, und sei im Augenblick der Gefahr unter
Zurückdrängung Anderer zuerst in ein leeres Boot gestiegen, dessen
Bemannung er selber bestimmte, die laienhafte Behauptung, statt des
Schwimmbades und der Radfahrbahn hätte man auf dem »Halbgott«
lieber für die dreifache Zahl von Rettungsbooten sorgen sollen,
waren fast verstummt, als sich der van Broedermann New York
näherte. Vielmehr waren alle Überlebenden nun überzeugt, daß sich
die Ausbootung in musterhafter Ordnung vollzogen und jeder Einzelne
sich als Held erwiesen habe. Man entsann sich sogar besonders
bewunderungswürdiger und rührender Einzelheiten im Verhalten des
Mr. Smalldevil. Seiner Entschlossenheit allein verdankte man z.B.,
daß die Frauen zuerst gerettet wurden. Er war gesehen worden, wie
er selber zwei von den Säuglingen unbekannter [bookmark: page201] Herkunft auf den Armen zu den
Booten trug. Inzwischen wurde in der Kapitänskajüte ein
amerikanisches Knäblein geboren, dem die beglückte Mutter zur
Erinnerung den Vornamen »Halbgott« gab. [bookmark: page202]

		4. Kapitel.

		In der Stadt New York verbreitete sich im Lauf des Nachmittags
die Nachricht, der größte Dampfer der Welt habe bei seiner
Jungfernreise Schiffbruch gelitten. »Eine der üblichen
Übertreibungen«, dachte man, »die ungeheuren Maschinen sind jedem
Orkan gewachsen, Zusammenstöße verhindert auch im dichtesten Nebel
die drahtlose Telegraphie. Vielleicht ist der unversinkbare Dampfer
irgendwo aufgelaufen und beschädigt. Aber so etwas ›Schiffbruch‹ zu
nennen, lächerlich!« Gegen Abend konnte auch schon die Gesellschaft
mitteilen, die Unglücksbotschaft habe sich glücklicherweise nicht
in dem anfangs gefürchteten Umfang bestätigt. Sämtliche Reisende
und Mannschaften seien gerettet dank der raschen Hilfe, die
zahllose, durch Funkspruch herbeigerufene Schiffe dem durch einen
Eisberg gefährdeten Riesendampfer geleistet hätten – wieder ein
Triumph der drahtlosen Telegraphie und des glänzend bewährten neuen
Schottensystems, wodurch die beschädigten Schiffsteile durch
wasserdichte Türen sofort abgesperrt würden; [bookmark: page203] so sei der »Halbgott« imstand
trotz seinen Teilzerstörungen aus eigener Kraft dem sicheren Hafen
zuzustreben. Berichterstatter veranstalteten telephonisch
Rundfragen bei Sachverständigen, welche alle darin übereinstimmten,
daß ein Schiff wie der »Halbgott« unversinkbar sei. Dies las man in
den Abendblättern.

		Gegen Mitternacht waren die Hauptstraßen wie gewöhnlich von den
aus den Theatern und Musikhallen Zurückkehrenden überflutet. Unter
dem betäubenden Geschrei wurde von Horden schmutziger Buben noch
feuchtes Druckpapier verteilt mit dem Bericht, der »Halbgott« sei
gegen Morgen gesunken, fast alle Reisende hätten den Tod gefunden.
Der vorwiegend elegant gekleideten Masse bemächtigte sich ein
Zittern, als sei ihr Glaube an alles das getäuscht worden, worauf
ihr ganzes Dasein, ihre Arbeit, ihre Genüsse, ihre Frauen, Pelze
und Brillanten beruhten. Es war wie der erste, unterirdische Stoß
eines Erdbebens. Schnell aber fanden die anfänglich Fassungslosen
eine Richtung für ihre chaotische Erregung. Plötzlich schien allen,
der Schiffbruch sei gar nicht das Schlimmste, sondern die
Lügenhaftigkeit, mit der man ihn den Tag über verheimlicht hatte.
»Sind wir Kinder, denen man die Wahrheit verbergen muß?« riefen
viele, und nun hatten alle diese Hilflosen plötzlich etwas zu tun,
nämlich zu beweisen, daß sie keine Kinder seien. Zu diesem Zweck
standen auf Plätzen und in hellen Sälen der großen Gasthöfe sofort
Sprecher auf und versammelten Beifall Rufende um sich. »Hört,
hört«, »Schande, [bookmark: page204] Schmach« tönte es aus den Massen zwischen die
Worte der Redner. Manche setzten schriftliche Proteste auf gegen
die Schiffahrtsgesellschaft und sammelten Unterschriften. Jeder
amerikanische Mann und jede amerikanische Frau fühlte in diesem
Augenblick, wie es auf sie ankam. Die Herren reichten den von
Ringen blitzenden Frauenhänden, die aus zarten Handschuhen
schlüpften, ihre Füllfederhalter.

		Am dichtesten drängte sich die Menge vor dem 24stöckigen Bau der
Gesellschaft selbst. Hier herrschte das niedere Volk vor: oft aber
drängten sich Herren und Damen zwischendurch, um den Eingang des
Hauses zu erreichen. Journalisten im Zylinder gingen mit
verantwortungsvoller Miene aus und ein. Manche sprachen, wurden
aber derart überschrien, daß nur die Nächststehenden etwas
verstanden. Der Vizepräsident der Gesellschaft hatte den
Journalisten versprochen, die volle Wahrheit zu sagen, er hoffe
bald Gutes berichten zu können, da man mit vielen Schiffen in
Verbindung stehe, die Botschaften vom »Halbgott« erhalten hatten,
aber die Zahl drahtloser Äußerungen sei so groß, daß die auf den
Dampfern arbeitenden Beamten offenbar verwirrt seien und die
vielfach sich kreuzenden Fragen teils als Antworten weitergegeben
hätten. Dies möge man doch einsehen und entschuldigen. Schwer
beklagte sich der Vizepräsident über den Mißstand, daß zahllose
Privatleute aus Liebhaberei auf den Dächern ihrer Häuser drahtlose
Telegraphenstationen hätten, die Nachrichtenbruchstücke auffingen,
willkürlich zusammensetzten und dadurch die allgemeine Verwirrung
steigerten.

		[bookmark: page205] So war es
möglich, daß kurz nach Mitternacht bereits alle größeren Zeitungen
ausführliche Berichte gaben. Die republikanischen Blätter malten
wie auf Verabredung in den schwärzesten Farben, die demokratischen
in den rosigsten. Diese versprachen die Rettung der überwiegenden
Mehrheit, als werde das in den geheimnisvollen Räumen der
Zeitungspaläste entschieden. Einige zweifelten sogar noch an dem
Untergang des Schiffes. Manche parteilose Blätter hatten die
Parole, die Schiffahrtsgesellschaft anzugreifen. Sie wisse mehr,
als sie sagen wolle. Corruption! 24 Stunden lang sei das Unglück
verheimlicht worden, um vorher die Rückversicherung der eigenen
Interessen und der befreundeten Verfrachter durchführen zu können.
Diese Blätter wußten bereits, daß zwölf Millionen Briefe und für
über 100 Millionen Dollars Edelsteine untergegangen seien. Eine
einzige Reisende hatte beim Betreten des Schiffes dem »purser«
Schmuck im Wert von drei Millionen abgegeben. Das Schiff sei so
groß gewesen, daß man darauf Hasenjagden veranstaltet hätte. Die
Geretteten seien alle Reisende erster Klasse, darunter, wie man
höre, der Papst, der beabsichtige, dem Präsident der Vereinigten
Staaten einen Besuch zu machen.

		*

		Vor dem Palast der Gesellschaft wächst die Menge gegen Morgen
mit jedem ankommenden Untergrund und Hochbahnzug. Mehrere Dutzend
Wachmänner müssen die Eingänge freihalten für die Verwandten [bookmark: page206] und Freunde der
Reisenden. Alle fragen nach der sogenannten »Schreckenskammer«, wo
die neuesten Berichte zuerst ausgehängt werden. Die Namen der
angeblich Geretteten sind meist unverständlich, die Vornamen sind
verwechselt. Miß Hanny Balyoung gilt für gerettet, aber ein Mr.
Hannibal Young wird gesucht. Ein Herr Mirfanti soll am Leben sein,
aber eine Mutter zittert um Miß Fanti. Die beiden Schwägerinnen des
Richters Nasersill stehen deutlich auf der Liste, nicht aber seine
Frau, die mit ihnen dieselbe Kajüte hatte. Viele werden ohnmächtig,
als beim Verlesen neuer Listen die gesuchten Namen nicht vorkommen,
andere warten totenbleich in verhaltener Erregung, einige knien
weinend am Boden, laute Dankgebete ausstoßend. Am schlimmsten sind
die Smiths und Browns daran. Natürlich sind viele mit diesem Namen
gerettet, aber wer weiß, ob es die Ersehnten sind. Die Gattin eines
großen Bankherrn stellt unbegrenzte Mittel zur Verfügung für einen
Sonderdampfer, der ihren Sohn lebend oder tot bringen soll.

		Dauernd wird der Name des Vizepräsidenten gerufen. Als er sich
einen Augenblick zeigt, wird er ein Lügner genannt. Um 11 Uhr
schließt er sich in seine Kanzlei ein und weigert sich, wieder
hervorzukommen. Dies verursacht Zornausbrüche in der
Schreckenskammer. Die erbitterte Menge wirft Steine in die Fenster,
so daß die Schreibtische in die Tiefe der Zimmer gerückt werden
müssen. Alle zwei Stunden erscheint ein feierlicher Herr, ein
Beauftragter des Präsidenten der Vereinigten Staaten, der durch so
[bookmark: page207] eifrige
Einholung der Neuigkeiten seine warme Anteilnahme beweisen
will.

		Immer malerischer werden inzwischen die Berichte der Zeitungen.
Man spricht von über 20 Eisbergen, deren Größe genau in Ziffern
angegeben wird. Mit allen Einzelheiten schildert man den Todeskampf
in der eisigen Flut zwischen Wracks und Trümmern, Heldentaten und
Gemeinheiten. Photographische Einzelheiten von der Unglücksstätte
begleiten den Text. Niemand fragt, wie das möglich ist, da ja die
Technik alles vermag.

		Gegen Mittag kamen endlich die ersten sachlichen Nachrichten des
Van Broedermann. Der authentische Bericht des Komitees der
Überlebenden erschien, und dann eine vollständige Liste der 800
Geretteten von 5000. Namensmißverständnisse ließen sich durch
Gegenfragen nun schnell aufklären. Den ganzen Nachmittag noch
ertönten in dem Palast der Gesellschaft Freudenausbrüche und
Jammerrufe, aber die Gewißheit, wenn sie auch schrecklich war,
beruhigte sofort die ganze Stadt. Abends erfüllte dünner Nebel und
eisiger Regen die Straßen von Newyork. Die Nachricht kam, daß der
van Broedermann trotz dem Nebel mit Volldampf weiterfahre, weil der
Zustand mancher an Bord befindlichen Geretteten jede Verzögerung
gefährlich erscheinen lasse. Zwei Straßenviertel in der Nähe der
Landungsstelle wurden polizeilich abgesperrt. Nur die Angehörigen
der Reisenden und selbstverständlich die Berichterstatter und
Photographen erhielten Einlaßkarten. Längs der Straßen, die zu den
Docks führten, fuhren lange Reihen von [bookmark: page208] Ambulanzen. Die Ärzte
erwarteten etwa 250 dringend hilfsbedürftige Personen. In einem
Schuppen waren etwa 150 Särge aufgestellt. Fuhrwerke mit Pferden
und Automobilen harrten in langen Reihen. In den naheliegenden
Spitälern wurden Säle bereit gehalten. Frauenausschüsse der
Einwanderungsbehörden erwarteten die Zwischendecker, die nicht von
Verwandten aufgenommen werden konnten. Alle Flaggen auf den im
Hafen befindlichen Schiffen und Gebäuden wurden auf Halbmast
gesetzt.

		*

		Bebend wartet die zur Landungsstelle zugelassene Schar im feinen
Abendregen auf ihre Angehörigen. In den Schuppen wird unter Leitung
von Ärzten fieberhaft gearbeitet, um den schnellen Transport der
Verwundeten auf Bahren zu ermöglichen. Gespenstisch ragt eine
drehbare Luftbrücke empor, über welche die Ankömmlinge den Dampfer
verlassen sollen. Für die Reisenden der l. Klasse sind Pfähle mit
großen Buchstaben errichtet, wo sich die Angehörigen nach dem
Alphabet aufstellen sollen; aber es entsteht Verwirrung. Ein
Thaumthorpe wartet auf eine Chas-Minanhan. Hat er sich unter T.
oder C. aufzustellen? Natürlich unter C.; aber unter denen, welche
es bisher von selbst richtig gemacht haben, entsteht das Gerücht,
sie stünden falsch, die Namen der Wartenden seien maßgebend. Alles
läuft wieder durcheinander. Gegen 11 Uhr wird die Spitze des
dunkeln Van Broedermann sichtbar. Das Docken vollzieht sich
schnell. Nach fünf Minuten wird die Laufbrücke hochgezogen.
Photographen [bookmark: page209] haben Laternenstangen und Pfähle erklettert.
Unaufhaltsam flammen Blitzlichter auf und blenden die Blicke der
sich Suchenden. Vom Verdeck wie vom Land aus streben Hunderte von
Augen vergeblich die dunstige immer wieder grell zerrissene
Regenluft zu durchdringen.

		Zuerst ergoß sich ganz unerwartet von einer unbeachteten Stelle
des Dampfers aus ein Strom von Zwischendeckern, die, im Augenblick,
als sie festen Boden unter den Füßen fühlten, schnellstens
irgendwohin liefen. Dadurch versperrten sie den Platz zwischen
Ankömmlingen und Angehörigen, die sich nicht erkennen konnten.
Schließlich gelang es den Schutzleuten, die Wartenden in ein
doppeltes Spalier am Ende der Laufbrücke zu ordnen.

		Auf ihr erschienen zuvörderst 2 vergnügte junge Burschen, darauf
brennend, ausgefragt zu werden, dann Damen in arg hergenommenen
Abendkleidern, mit hellen Umhängen, andere in Schlafröcken mit
zurechtgeschnittenen Wolldecken über Nachtkleidern und mit schlecht
aufgestecktem Haar. Die Männer trugen meist bis an das Kinn
zugeknöpfte Mäntel oder waren in Plaids gehüllt ohne Kragen, das
Hemd oben offen. Einige Augenblicke herrschte betretene Stille, die
aber bald durch lautes Aufschluchzen und hysterische Schreie der
sich Umarmenden unterbrochen wurde. Männer trugen wimmernde Frauen
unter Küssen davon. Gruppen brachen in Jubelgeschrei aus. Einzelne
Verwundete wurden an Schultern und Beinen, andere auf Tragbahren
herausgetragen. Zwei mit erfrorenen Füßen stützten sich auf die
Arme ihrer Begleiter. Dann [bookmark: page210] kamen wieder fröhliche junge Menschen, Damen
mit sorgfältiger Frisur, die bewußte Zuversicht zur Schau trugen.
Kaum von ihren Angehörigen begrüßt, suchten sie bald mit
überstürzten Worten, bald mit Mitteilungen, die schon für die
Berichterstattung zurechtgemacht schienen, einen größeren Kreis.
»Also schildern Sie mir bitte Ihre Gefühle, als Sie die ersten
Toten sahen!« fragte ein Berichterstatter eine junge Dame, und
beschrieb einen Block. »Ihr Name?« »Miß Grace Freakes.« »Ich
danke.«

		Etwas wie Verachtung schien die ursprünglichen Reisenden des Van
Broedermann zu treffen, die fast verlegen den Dampfer verließen.
Sie schämten sich gewissermaßen, nicht Schiffbruch erlitten zu
haben. Andere wieder drängten sich zwischen die vom »Halbgott«,
damit man sie auch für wichtige Personen halten sollte.

		*

		Unsere glücklichen Freunde zogen es auch hier vor, sich im
Hintergrund zu halten, bis das allgemein Menschliche seinen Ablauf
genommen hatte. Dann traten sie in ihren Pelzen wie die
Überlebenden einer ausgestorbenen mächtigen Fauna wuchtig auf die
Laufbrücke. Gegen die Photographen hatten sie sich durch die
hochaufgeklappten Kragen geschützt. Die Berichterstatter beugten
sich vor ihnen, wie vor Göttern. Sie begaben sich gleich in den
ersten Gasthof der Stadt.

		Am folgenden Tag gingen sie ihren Geschäften nach. Mr.
Smalldevil fuhr sofort nach Washington und [bookmark: page211] verlangte, vor dem Senat
vernommen zu werden. Seine Unschuld erwies sich sonnenklar. Das
ganze Komitee der Überlebenden hatte sie ihm durch Unterschrift
bezeugt.

		Mr. Winighea Mischief war schon während des Landens spurlos
abhanden gekommen. In Rabengestalt hielt er sich in der Nähe
Smalldevils, von dessen Nachtkästchen er, als das Fenster offen
stand, eines Tages den Stein Tott wieder stahl. Er tauchte dann in
der Stadt ABC auf, wo unsere alte Freundin, die Witwe Violett
Schläulich geb. Mouthpiece dem Advokaten Jimmy Delightfull unter
der Bedingung ihres ersten Mannes Geschäftsgeheimnis zu verraten
versprochen hatte, daß er sie heiratete; dies war geschehen und Mr.
Delightfull stellte bereits Brillanten her. Mr. Mischief ließ bei
ihm den Tott wiederum vervielfältigen und fand bald Käufer unter
den reichsten Leuten des Landes, deren Geschäfte ins Märchenhafte
wuchsen.

		Der gemütliche dicke König fuhr bald wieder nach Hause zurück,
wo ihn in nächster Zeit ein Herzschlag traf. Vielleicht hätte er
länger gelebt, wäre er im Besitz des Steines Tott gewesen, den er
so entschieden verschmäht hatte. Seine Reisegenossen vom »Halbgott«
dagegen, die ihre gelben Steine wie ihre Augäpfel hüteten, blühten
und gediehen in wachsender Macht.

		Der Geheimrat Teuflin und Herr von Drachenstedt wurden
gewissermaßen zu ungekrönten Königen ihres Landes. Alles in ihrer
Heimat vollzog sich nun wie von selbst nach ihren Bedürfnissen und
Wünschen. Der Ausfuhrhandel wurde zum Hauptgeschäft aller [bookmark: page212] Weltklugen,
auch das Volk erkannte bald, daß nur er Reichtum, d. h. Glück
brächte; und selbst die, welche sich früher gegen die Reichen
erhoben hatten, taten dies nur noch zum Schein und beruhigten sich
immer schnell, wenn ihnen wieder ein größerer Anteil an dem
Reichtum d. h. dem Glück zugesichert war. Die Rückständigen, welche
ein einfaches Leben vorgezogen hätten, konnten sich nicht mehr
widersetzen. Sie wurden zum Glück, d. h. zum Gelderwerb gezwungen;
denn wer sich nicht daran beteiligte, konnte sich nicht mehr in die
Würde der Armut zurückziehen, sondern verfiel mit den Seinen dem
Gestank, dem Schmutz, der Krankheit, dem Hunger und schließlich dem
Gesetz.

		Der große Zauberer aber, der all' diesen Segen über das Land
brachte, die Armut gewissermaßen unmöglich gemacht hatte, wenn
einer nur tüchtig Hand anlegte, war der bescheidene, sich gern im
Hintergrund haltende, schlichte Geheimrat Teufelin mit dem gelben
Stein Tott am Finger. Wenn ihm sein Kaiser einmal die Hand drückte
und seine Verdienste lobte, wurde er stets verlegen, als fürchte
er, seine Nase, Augen und Ohren nicht beherrschen zu können, und
sein großer gelber Kopf überzog sich rosa.

		Freilich hielt auch Lord Hellsground seinen Stein hoch in Ehren.
Nach dem Tod seines Königs war ein schwacher Mensch auf den Thron
gekommen, den Lord Hellsground völlig beherrschte. Er ärgerte sich
über Teuflins Erfolge; größtenteils gingen sie ja auf Kosten des
reichen Landes Lord Hellsgrounds, das bisher allein das große
Geheimnis gekannt hatte, [bookmark: page213] wie man aus Menschen geldverdienende Maschinen
macht. Lord Hellsground benutzte nun seine Macht, und auch ihn
führte der gelbe Stein von Erfolg zu Erfolg. Nicht einen Augenblick
dachte er daran, Teuflin in dessen Weise zu übertreffen. Dann hätte
er wie jener im Tag zwölf Stunden arbeiten müssen. Lord
Hellsgrounds Sinn – das muß man anerkennen – stand überhaupt
weniger nach Gold, da er davon bereits viel mehr hatte, als er
brauchte. Er wollte sich nur in dessen Genuß nicht durch Teuflins
unermüdliche Arbeit stören lassen. So benutzte er die vielen
Zeitungen, die er in der ganzen Welt besaß und verbreitete die
Meinung, Teuflins Waren seien zwar billig aber schlecht. Als dies
Teuflin erfuhr, lachte er und dachte: nun, dann müssen wir künftig
noch zwei Stunden länger arbeiten und bessere Waren machen. Auch
damit hatte er Glück. Jetzt verbreitete Hellsground überall die
Meinung, der Handel sei für Teuflin nur ein Vorwand. In Wahrheit
wolle er alle Länder erobern. Da erschraken die Völker sehr und
entdeckten, daß allerdings überall in der Welt, wohin man auch
blickte, in allen Ländern wie aus Fugen und Ritzen hervorgekrochen,
Abgesandte Teuflins wimmelten, Waren brachten und Geld
forttrugen.

		Längst bevor Teuflin hinter das Geheimnis gekommen, waren die
Menschen anderer Länder von Lord Hellsground in halbe Maschinen
verzaubert worden, aber doch nur in halbe. Der schlaue Lord hatte
ihnen reichlich Freiheit zum Spielen und Genießen gelassen. Nun
aber sandte Teuflin seine vervollkommneten [bookmark: page214] Menschenmaschinen über See.
Dagegen konnte niemand aufkommen, denn keiner wollte wie jene 12
oder 14 Stunden im Tag arbeiten. Was nützte einem denn unter
solchen Bedingungen das viele Gold? Alle Völker haßten nun die
Abgesandten Teuflins, und Lord Hellsground schürte den Haß, so sehr
er konnte. »Man kann sich nicht anders helfen«, dachten alle, »man
muß diese Arbeitsteufel totschlagen.« »Nichts anderes als Neid und
Trägheit«, dachten Teuflin und seine Scharen selbstgefällig, aber
das war es nicht allein. Jene Halbmaschinen verteidigten ihre
andere Hälfte, die menschlich geblieben war, die lieben, hassen,
genießen, vielleicht auch betrügen und stehlen, jedenfalls nicht
tüchtig werden, sondern menschlich bleiben wollte. Das Land Lord
Hellsgrounds hatte indessen nicht genug Soldaten um die
Arbeitsteufel totzuschießen. Da wandt er sich an seinen Freund
Maître Diavelin, der, seit er den gelben Stein besaß, ebenfalls die
Geschicke seines Volkes im geheimen lenkte. Zwischen seinem Land
und dem Teuflins bestand ein uralter Grenzstreit, der aber nun seit
fast einem halben Jahrhundert geruht hatte und zu Gunsten der
Nachbarn entschieden schien. Angesichts des allgemeinen Hasses
gegen Teuflins Abgesandte war es leicht, diese Streitigkeiten
wieder aufzurühren. Im Falle es gelang die Arbeitsteufel zu
besiegen, konnte man auch jene verlorenen Länder wieder gewinnen.
Auch an Wassili Wassiljewitsch Tschortoff und den Dichter Satanelli
schrieb Lord Hellsground. Hatten sie auch mit Teuflins Land keine
persönlichen Streitigkeiten, so doch mit [bookmark: page215] dessen besten Freunden, und
außerdem haßten sie ihn alle persönlich, weil er auch in ihre
Länder mit seinen zahlreichen Abgesandten eingedrungen war. Alle
diese Länder besaßen im Gegensatz zu Lord Hellsgrounds Land große
Heere. Diese wurden nun noch vergrößert und neu bewaffnet, um das
Land der Arbeitsteufel zu vernichten. Wassili Wassiljewitsch und
der Dichter Satanelli kosteten bald die Lust, als Retter ihres
Vaterlandes daheim gepriesen zu werden.

		Jetzt war der Augenblick gekommen, wo der Stein Tott auch Herrn
von Drachenstedt Glück bringen sollte. Angesichts der seinem Land
drohenden Gefahr ließ sein Kaiser von ihm Tag und Nacht Waffen
herstellen, so daß seine Reichtümer ins Grenzenlose wuchsen.
Indessen wurde Hellsground mit seinen Zeitungen immer mächtiger in
der Welt. Die Schulden des Dichters Satanelli wurden von seinem
Lande bezahlt, das er, auf allen Straßen laut bejubelt, in feurigen
Hymnen pries. Maître Diavelin wurde als Präsident der offen
anerkannte Herr seines Landes.

		In der Heimat Wassili Wassiljewitschs war man am weitesten
zurück. Noch nicht einmal zu Halbmaschinen im Hellsgroundschen
Sinne waren die Menschen geworden. Darum hatten dort die
Arbeitsteufel fast ganz freie Bahn gehabt. Wassili Wassiljewitsch
stellte sich daher an die Spitze aller derer, die darauf brannten,
nach dem bequemeren Hellsgroundschen Verfahren reich zu werden, so
daß selbst sein Kaiser vor ihm zitterte und ihn gewähren lassen
mußte.

		So waren alle glücklich, die einst mit dem König [bookmark: page216] auf dem »Halbgott«
gefahren waren. Oft dachten sie an die königlichen Worte zurück:
»Wir haben ja alle dasselbe Ziel: angenehm leben und Geld
verdienen.« Wie hätten sie da ernstlich an Krieg denken sollen?
Wozu denn solche Gewaltmittel? Wie recht hatte jener weise König
gehabt! Verdiente nicht Hellsground genug durch seinen
Pressefeldzug und hielt er nicht dadurch Teuflin hinreichend in
Schach? Und fanden nicht Teuflins Scharen noch genug Länder, wo man
sie einließ, wenn Hellsground sie irgendwo hatte hinauswerfen
lassen. Vor allem aber: war jene von Hellsground genährte
Feindseligkeit nicht wieder höchst willkommen für Drachenstedts
Waffengeschäft, und alle diese zahllosen Menschenmaschinen, die
davon Nutzen zogen? O, der alte Winnighea Mischief hatte nicht
gelogen. Der Tott war ein Glücksstein. Er brachte Macht und Erfolg
allen denen, die ihn trugen oder seinen Trägern folgten, und, wenn
sie auch untereinander erbitterte Feinde waren, der Wunderstein
brachte doch beiden Teilen Macht und Erfolg: nur scheinbar
bekämpften sich die Besitzer des Tott, denn sie wollten ja alle
dasselbe, aber gerade dieser Scheinkampf brachte es ihnen. Das
wußten sie ganz gut, und darum glaubten sie auch alle, es würde
niemals zum wirklichen Krieg kommen. Vor allem war Teuflins und
Drachenstedts Kaiser durch nichts in der Welt zu einer
Kriegserklärung zu drängen. Da kamen eines Tages die beiden auf den
Gedanken, ihm einen Tottstein zu schenken, mit dem Bemerken, seine
Herstellung bedeute den höchsten Sieg des einheimischen Geistes
über den Verstand. Der Herrscher nahm den Stein [bookmark: page217] huldvoll an. Als es dann
aber gelegentlich einer kleinen Meinungsverschiedenheit mit den
Nachbarreichen zu einer Spannung kam, weil schließlich keiner dem
andern mehr traute und jeder fürchtete, der Gegner möchte ihn doch
einmal überraschend angreifen, da fand jener Herrscher plötzlich,
von Drachenstedt und Teuflin gedrängt, den Mut zur Kriegserklärung.
Ihm hatte ja jener Zustand der Welt nie so recht gefallen, und nun
glaubte er, würde ein kurzes luftreinigendes Gewitter eintreten,
aber es änderte sich nicht das Geringste. Die Besitzer des Steins
Tott und ihre Gefolgschaft stiegen in beiden Lagern an Reichtum und
Macht immer höher, während alle Völker die Stimme Gottes zu
vernehmen glaubten und im Feind den Widersacher Gottes zu bekämpfen
wähnten. Diavelins Ruhmrausch, Hellsgrounds Geldversprechen, das
Testament Peters des Großen, der Traum des Imperium Romanum und vor
allem der kategorische Imperativ täuschten die Erwartungen der ihre
Völker leitenden Zauberer nicht. Drachenstedts Waffen hatten unter
dem Segen des Steines Tott Erfolge, wie sie die Welt noch nicht
gesehen hatte, aber Hellsgrounds Zeitungen ebenfalls und so lebten
alle herrlich. Teuflin verdreifachte seinen Reichtum durch
Lieferungen an das Heer, an Maître Diavelins Hals hingen die
Fürstinnen und Prinzessinnen, die Drachenstedts siegreiche Waffen
aus den kleinen Nachbarländern vertrieben hatten. Tschortoff
untergrub mit Hellsgrounds Beistand den Kaiserthron, um wie in den
anderen Ländern die Macht ganz in die Hände der Geldmänner zu
bringen, und der Dichter Satanelli [bookmark: page218] erhielt einen funkelnden Stern, wodurch
er Vetter seines Königs wurde und das Recht auf dessen Kuß erhielt.
Die Sippen Winigheas aber schwelgten Tag und Nacht bei fettem Mahl
auf den Schlachtfeldern. Ja, der Stein Tott war der Stein des
Glücks.

		*

		Die Weisen von Tibet, welche die Weltereignisse in das Buch
Dzjan eintragen, schrieben: »Die Zeit der Menschen hat sich
erfüllet. Halb Tiere und halb Götter wirbelten sie Jahrtausende
hindurch zwischen Gut und Böse, zwischen Lust und Leid, und so
blieben sie menschlich. Dem Teufel aber war gegeben worden, sieben
Steine in der Welt zu verstecken. Wer sie fand, der verlor seine
Seele, aber gewann für seine kurze Lebensspanne Erfüllung seiner
Wünsche und die Macht über die Menschen. Sechs dieser Steine sind,
nachdem ihr Zauber Jahrhunderte lang abwechselnd die Geschicke der
Menschen verwirrt, ins Weltmeer gesunken, wo sie ihre Kraft
eingebüßt haben. Auch der letzte, der goldgelbe Stein Tott, der
funkelndste von allen sieben, lag auf dem Grund der See, und nun
hätte die Welt, befreit von der Macht des Teufels, sich erlösen
können. Aber den Menschen ist gelungen, auf den Grund des Weltmeers
zu steigen und selber Edelsteine zu schaffen. Der Tott wurde
gehoben und vervielfacht. Wieder kamen 7 Unglückssteine in die
Welt, dieses Mal nicht versteckt, sondern alle gleichzeitig in
Menschenhänden, und sie können immer weiter vervielfacht
werden.

		[bookmark: page219] Gab es
früher einzelne Teufel und blieben die Massen menschlich, so ist es
heute umgekehrt. Die Völker selber haben sich mitsamt ihren
heimlichen Leitern dem Teufel verschrieben; die offenen,
scheinbaren Herren aber, die Fürsten und die Heerführer merken dies
nicht. Die Welt ist für immer verdammt und ihre Geschichte, die
eine Geschichte ihrer langsamen Errettung hätte sein sollen, ist zu
Ende. Auch aus den Völkern kann keine Rettung mehr kommen, denn es
gibt keine Völker mehr, sondern nur noch halb willige, halb
unwillige, aber stets ahnungslose Gefolgschaften der Tottbesitzer,
die sie glauben machen, sie handelten für Ideale und aus Pflicht.
So wissen sie nicht einmal, daß sie dem Teufel dienen, und der kann
ihnen sogar das schuldig bleiben, was in früheren Jahrhunderten die
ihm Verschriebenen von ihm verlangten: Schrankenlosen Sinnengenuß
ohne Plage. Darum läßt sie der Teufel ruhig gewähren und zeigt gar
keine Eile sie zu verschlingen. Was sie sich einander tun, ob sie
sich tödlich zerfleischen oder friedlich berauben, ob einzelne sich
zu gemeinsamen Beutezügen verbünden, oder dann wieder wegen der
Beute über einander herfallen, solche Dinge sind nicht wert im Buch
Dzjan verzeichnet zu werden. Aber gerade weil Gott nicht mehr in
der Welt ist, sondern nur noch der Teufel, gerade darum spricht
heute die Welt umso deutlicher als je zu den Einzelnen, die hören
wollen. Nie sprach Gott so vernehmlich als durch sein Schweigen,
und auch das Geschrei Satans ist Gottes Wort, das sagt: dies bin
ich nicht. Einzelne haben schon heute verstanden, viele ringen
allerorts danach, bald zu verstehen. [bookmark: page220] Schon sehen wir sie auf stillen schmalen
Pfaden zu uns kommen. Sie winden sich heraus aus der Hölle der
seelenzerstampfenden Maschinenmenschheit, glauben deren
Zauberformeln nicht mehr und brauchen sie darum auch nicht mehr zu
fürchten.

		Nur die Geschichten jener befreiten Einzelnen, der werdenden
Gottmenschen und der wirkenden Menschengötter wird den weiteren
Inhalt bilden des Buches Dzjan.«

		*

		In der bleichen Einsamkeit des hochgelegenen Landes Tibet aber
spricht die Stimme Gottes, unbeirrt durch alle jene Begebenheiten,
so vernehmlich wie je aus jeder Form und aus jedem Laut. [bookmark: page221]

	
		
		Zweierlei Herrschaft

		Ein Märchen im Geist Lao-tses

		[bookmark: page222] [bookmark: page223]

		Iktar war der mächtigste Mann im Reich. In der Einsamkeit des
Felsengebirges lebend, erfuhr er durch Kundschafter alles, was
geschah. Mißfielen ihm Worte oder Taten des Königs und seiner
Berater, so gab er ihnen ein Zeichen. Als Bensidech, der Kanzler,
z. B. die Macht des Kronrates vergrößern wollte, steckte ihm eines
Morgens im Gewühl des Marktes ein Einäugiger einen Brief zu und
verschwand wieder in der Menge. Bensidech las nur die Worte: »Gib
dein Vorhaben auf.« Er spottete der Warnung und legte dem König
Makarek seinen Plan vor. Als er zwei Stunden nach Mitternacht den
Königspalast verließ, wurden seine Sänftenträger überrumpelt,
Bensidech von Vermummten in ein Gehölz gebracht und dort mit einem
Axthieb des kleinen Fingers der linken Hand beraubt. Dann ließ man
ihn frei. Bensidech machte die Wut nur noch hartnäckiger; erst
recht verfolgte er nun seinen Plan, begab sich aber nur noch mit
zahlreichem Geleit ins Freie. Nichtsdestoweniger wurde eines Abends
in der Dämmerung sein Troß wieder überwältigt, Bensidech selbst in
eine Felsenschlucht geschleppt und dort der linken [bookmark: page224] Hand beraubt. In die
rechte Hand wurde ihm ein Zettel gesteckt. Bensidech las: »Das
nächste Mal kostet es ein Auge.« Nun nahm Bensidech seinen Abschied
und zog sich mit den Seinen in die Stille eines Landhauses bei den
Mondteichen zurück, wo er lediglich den Wissenschaften lebte.

		Bensidechs Nachfolger war Halela. Mehrere Jahre blieb er
unangefochten. Schon lange hatte der König seine Aufmerksamkeit dem
Nachbarreich gen Osten geschenkt, das von einer kinderlosen Königin
beherrscht wurde. Sie war nicht abgeneigt, König Makarek ihr Land
zu vermachen; alle Hoffnungen des Königs schienen sich zu erfüllen,
als man gewahr wurde, daß auch der Nachbar gen Norden das Reich der
kinderlosen Königin begehrte. Halela fand bald auf seinem Lager,
bald in den Taschen seines Gewandes Briefe, deren Herkunft niemand
erklären konnte. Darin standen genaue Berichte über die Vorgänge in
den Nachbarreichen. In einem solchen Schreiben stand: Erkläre dem
Nachbar gen Norden am nächsten Neumond den Krieg. Halela meldete
dies dem König, aber der war unentschlossen. Er fürchtete beide
Nachbarn würden sich verbünden und ihrer Macht sei sein Heer nicht
gewachsen. Der Krieg wurde nicht erklärt. Am Tage nach dem Neumond
fand man Halela tot in seinem Bett.

		König Makarek kannte wohl Iktars geheime Macht, aber bisher
hatte er sie geduldet, weil sie deutlich zu seinem Vorteil wirkte;
dieser gewaltsame Eingriff in seine eigenen Entschlüsse indessen
erfüllte ihn mit Zorn. Er ließ Iktar vor ein Staatsgericht rufen
und drohte, [bookmark: page225] falls er nicht erscheinen würde, sein Nest im
Felsengebirge mit Waffengewalt auszuheben. Am Gerichtstag wurden
Soldaten bereit gehalten, denn man fürchtete, Iktar möchte, falls
er nicht vorzöge, sich in seiner Burg zu verschanzen, mit großem
bewaffneten Gefolge erscheinen. Auch beargwöhnte man die vielen
geheimen Anhänger, die er in Stadt und Land hatte.

		Der Tag des Gerichts kam. Von dem mächtigen Iktar und den Seinen
sah man nichts. Als aber der Gerichtshof der Form halber den
vermeintlich Ausgebliebenen dreimal aufrief, siehe, da trat ein
dünnes kleines Männlein in lumpigem lehmbraunem Gewand in die
Schranken und sagte mit fast blödem Gesichtsausdruck in dem
verrunzelten Gesicht, das einem vertrockneten Apfel glich: »Ihr
riefet den Mönch Iktar, hier bin ich.«

		Das Staunen war groß. Seit fast 20 Jahren hatte Iktar in dem
Gebirg gelebt und die sich seiner noch erinnerten, trugen sein Bild
im Gedächtnis wie eines stattlichen muskelkräftigen Mannes mit
langem Kriegerbart und kühnen hellen Augen. Er hatte in seiner
Jugend oft im Felde gelegen. Nun waren seine Augen scheu und klein,
der Bart verschwunden, der Schädel kahl, von kränklicher
gelbrötlicher Farbe. Man richtete an ihm einige Fragen, die er
nicht recht zu begreifen schien, und als man ihm schließlich klar
machte, er sei vieler Gewalttaten angeklagt, da schüttelte er wie
geistesabwesend den kahlen Kopf, und sagte: nein, nein, Gewalttaten
begehe er nicht. Dabei schien ihn die Anklage nicht im mindesten zu
erregen. »Warum sollte ich es nicht sagen, wenn ich [bookmark: page226] ein Mörder wäre, auch die
Mörder sind von den Göttern geschaffen, damit der Kerker Bewohner
und das Richtbeil Speise hat, aber ich bin Iktar, der Mönch.«

		Der Gerichtshof mußte ihn freisprechen. Auch dies schien keinen
Eindruck auf ihn zu machen. Er blieb ruhig auf seinem Platz sitzen,
als betreffe dies alles nicht ihn. Ein Diener nötigte ihn dann zum
Aufbruch. »Haben sie genug?« fragte er. »Ja, ja, Alter Ihr seid
frei, Ihr könnt wieder heimgehen.«

		So erhob er sich und verließ die Stadt durch das südliche
Tor.

		In der nächsten Woche wurde die kinderlose Herrscherin des
Reiches gen Osten ermordet. Makarek rückte mit seinen Truppen ein
und bemächtigte sich als rechtmäßiger Erbe des Thrones. Den Nachbar
gen Norden hatte gerade in jenen Tagen ein schmerzhaftes Siechtum
befallen, das ihm alle Entschlußkraft lähmte.

		Makarek, der nunmehrige König zweier Reiche, beschloß eine große
Kriegsflotte zu bauen. Er berief als Kanzler wiederum Bensidech,
der seine Einsamkeit an den Mondteichen ungern verließ. Bald
bemerkte er, daß es schwer halten würde, aus dem Volke die Steuern
für die Kriegsflotte zu pressen. Makareks Zorn darüber war
grenzenlos. Er erklärte: »Schaffst du mir nicht die Mittel für
meinen Plan, so kostet es dich den Kopf.« Bensidech erhob die
rechte Hand, sowie den Stumpf der Linken und flehte um Gnade, aber
der König wollte von Gnade nichts wissen.

		Bensidech hatte die Einsamkeit gelehrt, seiner [bookmark: page227] Leidenschaften Herr zu
werden. Haß und Rachsucht kannte er nicht. Was er allein noch
liebte, war der Friede und die Wissenschaft. So sprach er denn: »Es
gibt einen Mann im Reich, o Herr, der Euch die Mittel für alles
schafft, wenn es sich um Mehrung der Macht handelt.« »Wer ist es?«
fragte Makarek begierig. »Derselbe, dem Ihr den Besitz des Landes
gen Osten verdankt: Iktar!« »Wie?« rief der König, »ist das die
Wahrheit, was ich mir nicht zu gestehen gewagt?« »Wenn es Euch der
selbst sagt, der Iktars Feind sein sollte, weil er ihm die Hand
geraubt.« »So ruft Iktar herbei, er soll statt deiner Kanzler
werden!« Bensidech atmete auf, und schon weilte seine Sehnsucht
wieder bei den Mondteichen.

		Iktar wurde ein königliches Handschreiben gesandt, aber noch ehe
er darauf geantwortet hatte, traten auf allen Märkten des Landes,
in den Schänken und den Hallen der Kaufläden redegewandte Männer
auf, die vorschlugen, das Volk solle den König anflehen, huldvollst
eine Kriegsflotte zu bauen, um die Handelsschiffe des blühenden
Reiches sicher über die See bis an die fernsten Gestade geleiten zu
können. Zu seinem Staunen erhielt Makarek zahlreiche solcher
Gesuche aus allen Teilen beider Reiche. Von Iktar aber kam die
Nachricht: »Der Mönch Iktar begehrt nicht weltliche Macht. Er dankt
dem König für seine Huld.«

		Dies war das erstemal in der Geschichte des Reiches, daß ein
Diener wagte dem Ruf des Königs in ein Amt nicht zu folgen. Makarek
überfiel die Wut, [bookmark: page228] die er, aus Mangel an dem wahren Schuldigen, an
Bensidech ausließ. Er bedrohte ihn von neuem mit dem Tode, falls
die Flotte nicht gebaut werden könne. Aber sie wurde gebaut. Das
Volk zahlte willig die Steuern. Nach einem Jahr durfte Bensidech,
mit Ehren und Geschenken seines Königs überhäuft, zu den
Mondteichen zurückkehren.

		Das Land blühte und flößte allen Nachbarn Schrecken ein. Ließ
Makareks starker Arm einmal nach, – denn er war mehr von
sprunghafter Heftigkeit im Handeln, als von zäher Ausdauer – so
erhielt er jedesmal irgend ein blutiges Zeichen. Genügte dies
nicht, dann wurde diese Zeichensprache deutlicher. Als Makarek
einmal dazu neigte, die Liebeswünsche seines Sohnes zu erfüllen,
der eine Prinzessin aus einem armen Fürstentum heiraten wollte,
anstatt die Tochter des Königs gen Norden, da wurde eines Nachts
Makareks Lieblingsroß von unbekannter Hand erschlagen, und als er
dies Zeichen nicht verstehen wollte, lag eines Morgens der Leichnam
seines fast vergötterten achtjährigen Töchterchens, das ihm eine
Nebenfrau spät geboren hatte, blutig auf dem Teppich des
Thronsaals.

		*

		Alles Treiben der Menschen durchschaute Iktar. Ehe er klug
geworden, war er stark von Leib gewesen. Stets von mittlerer, mehr
untersetzter Gestalt pflegte er einst den Eber und den Wildstier zu
jagen. Auch mit Weibern hatte er sich damals vergeudet, aber dann
nach Kriegerart wenig nach ihnen und ihrer Brut [bookmark: page229] gefragt. Als er später
das Geheime zu durchschauen begann, erkannte, daß Macht nur im
Verborgenen wirkt, und sich in das Felsengebirg zurückzog, da
fühlte er auch zum ersten Mal die Hinfälligkeit des Menschenleibs,
so daß kein Werk die Mühe lohnt ohne einen Sohn des Wirkenden.
Darum verließ er noch manchmal die Einsamkeit und spähte in den
Dörfern nach den Hüften, die würdig wären seine Frucht auszutragen
zu überschwänglichem Leben. Unter den Tempeldirnen der Mondgöttin,
die beim ersten Vollmond des Jahres den Fremdlingen preisgegeben
werden sollten – denn der Fremdling steht unter des Mondes Schutz –
entdeckte der spähende Iktar die breitbrüstige jungfräuliche
Kettara. Er gewahrte sie, wie sie die Kühe der Göttin zur Tränke
führte; während das Vieh gierig aus dem Teiche soff, löste Kettara
den Gürtel, so daß das Gewand von der Fülle ihres Leibes herab
fiel. Dann stieg sie selbst in die Flut, lachte vor Behagen in die
sonnige Luft hinaus und spritzte mit dem weißen Fuß das gurgelnd
seinen Durst stillende Vieh. Iktar hatte die Mutter seines Sohnes
gefunden. In der Vollmondnacht kleidete er sich in ein silbernes
Gewand, bespannte einen Elfenbeinwagen mit 12 weißen Gazellen, fuhr
zum Tempel und verlangte die jungfräuliche Kettara im Namen der
Göttin. Voll Ehrfurcht wurde sie von den Priestern hervorgebracht.
Iktar hob sie auf den Wagen und jagte mit der in heiliger Scheu
Bebenden in seine Felsenburg. Dort spürte Kettara zum ersten Mal
die in Wollust keuchende Brust des Mannes auf der ihren, und in
dieser Nacht empfing [bookmark: page230] sie Iktars Sohn Jubal, nicht anders wähnend,
als ein Gott habe sie umarmt.

		Jubal wurde rauh gehalten. Nachdem er der Brust der Mutter
entwöhnt war, ließ Iktar diese, mit Geschenken beladen, in den
Tempel zurückbringen. Jubal aber lebte mit Hirten, Fischern und
Jägern. Erst nachdem er deren Künste und das Waffenhandwerk genau
kannte, lehrte ihn der Vater selbst die Schrift und die Ruhmestaten
der Vorzeit kennen. Dann verkündete er ihm das Wesen der Götter und
die Bräuche, um ihre Macht zu beschwören, die tieferen Kräfte der
Natur, den Gang der Gestirne, die hohe Rechen- und Meßkunst und
zuletzt die Geheimnisse der Regierungs- und Staatskunst; Jubal
lernte die Regeln des Verkehrs mit Königen, mit Reichen, mit dem
Volke. Überall aber wies Iktar darauf hin, wie man dieses Wissen zu
seinem Vorteil benützt, indem man schnell die Schwächen der andern
erspäht, die Ruhm- oder Genußsucht der Könige, die Eitelkeit der
Reichen und die mannigfachen Begierden des Volks. Alles dies nahm
Jubal gelehrig auf mit lebhaftem Verstand, als wären es die Regeln
eines Schachspiels, das ihn wenig anging. Von dem Weibe aber erfuhr
er noch nichts. Seine Freude waren lange Ritte durch die
unbewohnten Wälder und Steppen seines Vaters, die von einer hohen
Mauer umschlossen waren und an den wenigen Toren von zuverlässigen
Wächtern gehütet wurden. Nichts bemerkte Jubal von den geheimen
nächtlichen Zusammenkünften in den Gemächern des Vaters, von denen
aus die Geschicke des Reichs heimlich gelenkt wurden. Iktars [bookmark: page231] Plan ging
dahin, das 18. Jahr des Sohnes abzuwarten, dann, ehe er Brunst
litte, ein Weib zu ihm zu legen, ihn allmählich in die
Staatsgeheimnisse einzuweihen, hie und da in seinen Diensten zu
verwenden und zu üben, zuletzt an einige fremde Höfe zu schicken
und ihm schließlich alle die verborgene Macht zu offenbaren und zu
übertragen, die er selbst im Reiche besaß.

		Aber der kluge Iktar hatte ohne die unvermeidlichen Zufälle der
Geschehnisse gerechnet. Einst war Jubal in der Nähe der Mauer einem
Eichhorn in eine Baumkrone nachgeklettert. Von hier aus öffnete
sich ihm zum ersten Mal ein Blick in die Welt. Er sah auf einen
abgelegenen Winkel der Mondteiche, wo einige der Tempeldirnen
Linnen wuschen. Sein Blick verwirrte sich, und kaum vermochte er
sich fest in den Zweigen zu halten. Eines der Mädchen bemerkte
plötzlich den Jüngling in den Zweigen. Sie zeigte ihn den andern,
und alle brachen in ein neckendes Gelächter aus. Jubal aber
verharrte sprachlos. »Wer bist du denn?« rief eine der Dirnen, »ein
Tier oder ein Mensch?« Eine Ältere mahnte die Rufende zur Vorsicht,
war es doch bekannt, daß hinter jener Mauer der unheimliche Iktar
hauste. »Macht nichts,« versetzte die Junge und trat näher. »Kannst
du nicht sprechen?« sagte sie. »Ich kann sprechen,« erwiderte Jubal
bestimmt. »Hört ihr, er kann sprechen,« sagte die Dirne zu ihren
Gehilfinnen; dann wieder zu Jubal gewandt: »Komm über die Mauer und
laß uns zusammen vom Brot der Götter essen.« Nun lauschten alle die
Mädchen gespannt auf die Antwort. »Vom [bookmark: page232] Brot der Götter?« fragte Jubal
verwundert; »wie wäre das möglich?« »Das wirst du sehen,« versetzte
die Sprecherin. Jubal aber erschrak und dachte: »vielleicht sind
sie selbst Götter.« Die Wäscherinnen knüpften nun eilig ein paar
Tücher mit den Enden aneinander und warfen einen Teil über die
Mauer, den andern Teil mit gemeinsamer Kraft festhaltend. Jubal
stieg, seines Willens nicht mehr mächtig, vom Baum herab, vergaß
sogar vom Boden sein Gewand aufzunehmen, das er der Hitze wegen ins
Gras geworfen hatte, und kletterte an den verknüpften Tüchern
empor. Mit Jubel begrüßten ihn die Mädchen, als er oben auf der
Mauer erschien. Sitzend schwang er sich zu ihnen hinab. Nun stand
er unter ihnen in kräftigem Gliederbau, den ganzen Leib mit einem
leichten hellen Flaum bedeckt. Wie Weizen war sein Haupthaar, das
ihm wie einem Weib auf die Schultern fiel. Die Mädchen umringten
ihn lachend und tanzten. Er aber fürchtete sie nicht, auch schämte
er sich nicht, nur war er voll von Staunen und Verwunderung. Als
aber ihre zarten Hände seine Haut berührten, da erwachte eine
Wildheit in ihm, die er selbst nicht begriff. Ihm war, als müsse er
sich wehren und wollte um sich schlagen, aber als er die Nächste,
dieselbe die zuerst mit ihm gesprochen hatte, heftig ergriff, da
fühlte er seine Schlagkraft schwinden. Das Mädchen blieb ihm fast
bewegungslos im Arm hängen, die andern stoben auseinander und
lachten über den Unerfahrenen. Jene Ältere aber, die zuerst gewarnt
hatte, raunte ihm zu: »Folge deiner Freundin unter die Bäume, damit
ihr vom Brot der Götter kostet.«

		[bookmark: page233] Bis
die Sonne dicht über der Fläche des Teiches stand, blieb Jubal bei
den Tempeldirnen und genoß mit ihnen Wein, Früchte und vom Brot der
Götter. Er fühlte, daß das, was er hier in wenigen flüchtigen
Stunden erfuhr, so schwer wog, wie alles, was ihn der kluge Vater
in einem langen Jahrzehnt gelehrt hatte. Auch wußte er genau, daß
dieses Götterleben mit dem andern nicht vereinbar sei und darum dem
Vater verschwiegen werden müsse, der wahrscheinlich von solchen
Sachen nichts wußte oder sie aufs äußerste mißbilligte.

		Jubal mußte den Mädchen versprechen wieder zu kommen. Der
Rückweg über die Mauer war leicht. Dicht an der äußeren Wand
standen Bäume, von deren Krone aus die Höhe der Mauer zu erreichen
war. Wollte Jubal künftig zu seinen Freundinnen gehen, dann bestieg
er den Baum, aus dessen Zweigen er sie zuerst gesehen. Sie warfen
ihm wieder die verknüpften Tücher herüber und er kletterte daran
hinauf wie das erste Mal. Nicht immer waren es dieselben Mädchen,
die dort am Teich Linnen wuschen. Einzelne verschwanden aus den
Reihen, dafür kamen neue hinzu, doch alle waren gleich lieblich.
Bald hatte Jubal ihre Künste gelernt. Er kannte die 18 Arten der
Umarmung und die 23 Arten der Halbumarmung, den Königskuß und den
Götterkuß, die 9 Dufträusche und die 6 Safträusche. Er kannte die
500 Strophen der milden und die 800 der feurigen Leidenschaft, die
60 der Sehnsucht, die 14 Wiegetänze und die 7 Wahnsinnstänze. Die
Mädchen hatten ihn nichts mehr zu lehren, wohl aber bewarben sich
alle um seine Gunst, [bookmark: page234] und aus sich selbst erkannte er die 60 Arten
des weiblichen Grolles, die 77 Weisen der Verstellung, die 4 Grade
der Falschheit, die 9 Formen der Eifersucht, die natürliche Wärme
des Herzens und die künstliche Hitze des Verstandes, das zu
stillende Dürsten des Fleisches und den unersättlichen Brand der
Phantasie.

		Iktar fiel an dem Sohne eine große Veränderung auf. Nicht mehr
nahm sein lebhafter Verstand alles gelehrig an wie die Regeln eines
Schachspieles, das ihn nichts anging; sondern er widersprach oder
billigte. Er weigerte sich, Gelerntes zur Probe zu wiederholen,
aber im Gespräch merkte man wohl, wenn ein Samen aufgegangen war.
Iktar schien es an der Zeit, dem Sohn eine Beischläferin zu geben,
und eines Abends fand Jubal in seiner Schlafzelle, statt des
gewohnten Dieners, Heraile, die Tochter eines Hirten. Jubal
lächelte, als er sie sah und ließ sich ihre Bedienung gefallen.
Wohl verwunderte er sich, daß ihm der Vater zur Bedienung ein Weib
sandte – denn nichts geschah ja ohne dessen Befehl –, aber Heraile
hielt Iktars prüfenden Blicken nicht stand. Gewiß war sie wohl
gewachsen und reinlich, aber ihre Hände waren ungelenk, ihr Geist
plump. Nachdem sie ihm die Füße gewaschen, entließ er sie. Wie ein
zahmes Tier schlief sie künftig auf einer Matte vor seiner
Kammer.

		Jubal brannte darauf, diese Neuigkeit seinen Freundinnen am
Mondteich zu erzählen. Am folgenden Tag fand er bei den
Linnenwäscherinnen eine unbekannte Frau. Sie war bedeutend älter,
als alle die Mädchen, doch noch schön und von Götterwuchs. Ohne daß
Jubal es gewahrte, beobachtete sie seine Spiele [bookmark: page235] mit den Mädchen, die zu
seiner Verwunderung über seine Erzählung unfroh wurden, dann gab
sie ihnen ein herrisches Zeichen, so daß sie sich entfernten, eilte
auf den erstaunten Jüngling zu, schloß ihn in die Arme und rief:
»Jubal, mein lieber Sohn!« Jubal zitterte am ganzen Leib. Er hatte
geglaubt, daß er alles wußte von den Frauen, aber was er nun
fühlte, war etwas ganz neues. Kettara setzte sich mit ihm unter den
Schatten der Bäume und erzählte ihm, daß sie ihn vor 18 Jahren
seinem Vater Iktar geboren habe, nun aber Oberpriesterin im
Mondtempel sei. Ihr Glück, den Sohn wieder gefunden zu haben und
ihn so herrlich erblüht zu sehen, war unaussprechlich. Sie küßte
ihn ein um das andere Mal, und er mußte ihr genau erzählen, wie ihn
Iktar hielt. »O der Grausame, der Entsetzliche,« rief sie aus.
Jubal mußte versprechen, nun jeden Tag über die Mauer zu
kommen.

		Bisher hatte er die beiden Welten, in denen er lebte, gut
auseinander halten können. So wie der Verkehr mit den Tempeldirnen
seinen Geist auch für die Studien daheim lebhafter gemacht hatte,
so kam ihm wiederum sein lebhafter Geist bei der Beherrschung der
Mädchen zu gut. Nun aber war Jubal zum ersten Mal gänzlich
verwirrt. Der Weg über die Mauer war kein tändelndes Spiel mehr,
sondern er wurde nun Jubals eigentliches Leben; dennoch verzehrte
er sich weniger in Unruhe als früher, wenn einmal die Pläne des
Vaters den Ausflug unmöglich machten. Er bedurfte nicht so sehr
Kettaras häufiger Nähe selbst, als einer Klärung seiner Gefühle zu
ihr. Er dachte nicht so sehr an ihre Gestalt, als daß ihr Wesen
völlig [bookmark: page236]
von ihm Besitz ergriffen hatte, ihn mit einer Sehnsucht erfüllte,
die kein bestimmtes Ziel hatte und ihn doch zu Zeiten in der
Einsamkeit des Waldes vollkommen glücklich machte. Das Einzige, was
ihm mit immer größerer Deutlichkeit klar wurde, war der in ihm
wachsende Haß gegen den Vater. Er begann den welken Körper des
Greises, vor allem aber seine eintönige Stimme immer widerwärtiger
zu empfinden. Seine kalten Lehren, wie man die Menschen beherrscht,
konnte er kaum mehr mit anhören; eines Tages ließ seine Ungeduld
die Worte herausfahren: »Und was ist diese Welt, deren Gesetze du
mich lehrst? Du sagst mir von ihr nur, daß ich sie beherrschen
soll, aber warum, was ist sie selbst, woher kommt sie und wohin
zieht sie? Warum verheimlichst du mir dies, so daß alles, was du
sagst, hohl wird? Hast du mich nicht mit einem Weib gezeugt? Wo
hältst du dieses Weib gefangen? Warum darf ich nicht Mutter zu ihr
sagen? Warum durfte ich kein Weib sehen? Was hast du mit mir vor?
Warum umspinnst du mich mit Lügen?«

		Von diesem Ausbruch wurde Iktar so betreten, wie einst, als er
wegen seiner Verbrechen vor dem Staatsgericht stand. Nur dieses Mal
war seine Scheu nicht Verstellung.

		»Was denn für Lügen?« sagte er kleinlaut. »Habe ich dir nicht
ein junges Weib beigelegt?« »Jene Magd?« rief Jubal höhnend. »War
dies die Meinung? Nun so wisse, daß ich sie nicht berührt habe, daß
sie wie ein Hund vor meiner Tür schläft.«

		Iktar erschrak. Wenn dies die Wahrheit war – und daran ließ
Jubals Ton für den alten Kenner aller [bookmark: page237] menschlichen Verborgenheiten
keinen Zweifel – dann hatte der Sohn eine andere Quelle, aus der er
Erkenntnis schöpfte, und damit war das ganze Erziehungswerk
untergraben.

		Jubal war nach seinen Worten hinausgeeilt. Entschlossen, nie
mehr wiederzukehren, begab er sich nach den Mondteichen. Dort fand
er Kettara, der er alles berichtete und erklärte, künftig bei ihr
bleiben zu wollen. Kettaras Herz jubelte, und sie vergoß Tränen der
Rührung, aber den Sohn bei sich behalten konnte die Oberpriesterin
nicht. Ihr verbot das Tempelgesetz jeden Anhang. Sie ließ daher den
alten Gelehrten Bensidech zu sich bitten, mit dem sie, seit er an
den Mondteichen wohnte, Freundschaft verband. Ihm allein hatte sie
einst ihren Kummer anvertraut, als sie, von Iktar ihres Sohnes
beraubt, zu den Tempeldirnen zurückgeschickt worden war. Er, der ja
auch ein Opfer des Mächtigen war, verstand sie zu trösten. Er
weihte sie ein in die tieferen Geheimnisse des Monddienstes, und
empfahl nach drei Jahren dem König, sie zur Oberpriesterin zu
ernennen. Durch jene Geheimnisse werden dem Erkennenden alle die
Bilder des fleischlichen Lebens, woran die Sinne hängen, zu
Gleichnissen eines tieferen Sinnes, der alles Begehren und Sehnen
in höherer Schau zum Schweigen bringt. So hatte Kettara aufgehört
an ihrem Mutterschmerz zu leiden, ohne darum zu den gemeinen
Mitteln des Unterdrückens und Vergessens greifen zu müssen. Als
Bild hatte ihn ihr Gedächtnis vielmehr treu bewahrt. Nun, da sich
durch Jubals Erscheinen das Bild wiederum zu bewegen begann, [bookmark: page238] begriff sie
dies als Zeichen der Göttin. Sie gab sich ihrem Muttergefühl hin,
nicht ohne das deutliche Gefühl, daß dies alles etwas anderes, ja
viel mehr war, als das, was ihr in der Erscheinung widerfuhr.

		Der greise Bensidech freute sich des Jünglings und nahm ihn auf
Kettaras Bitte in sein nahes Haus auf, von wo aus der Sohn die
Mutter fast täglich besuchen konnte. Bensidech versuchte Jubal
leise mit seinen Geheimnissen bekannt zu machen. In der Morgenfrühe
ließ er ihn gen Osten blicken, ehe zwischen zwei einsamen Felsen
der blutigrote Sonnenball emporstieg, und lehrte ihn, das, was er
sah, aus der einfachen Wahrnehmung zum Bild zu gestalten, und dabei
zu denken: »Dies bin ich nicht!« Dann mußte er auf seinen eigenen
Leib schauen und denken: »Auch dies bin ich nicht!« Wenn man dies
immer wieder geduldig getrieben hatte, dann kam nach Bensidechs
Lehre eine Stunde, in der alles in sein Gegenteil übersprang und
der Versenkte fühlte: »Dies alles bin ich. Ich bin
der Schöpfer.« So erkannte Bensidech das, wovon die Bilder nur
Gleichnisse waren, indem er die Bilder zuerst sich selbst
entfremdete, um sie dann in ihrer tieferen Bedeutung
wiederzufinden. »So aber wie du den Sonnenaufgang betrachtest«,
lehrte Bensidech, »so betrachte alles andere, deinen Haß gegen den
Vater und das, was dir das Teuerste ist – ich sage nicht: deine
Mutter – sondern deine Liebe zur Mutter, denn deine Mutter ist
geschaffen durch deine Liebe, und auch diese Liebe ist noch Bild
einer ganz anderen Liebe, über die nichts zu sagen [bookmark: page239] ist, denn was man noch
sagen kann, das ist sie nicht, sondern auch höchstens Bild von
ihr.«

		Jubal hörte voll Ehrfurcht diese Lehren. Er folgte ihnen und
betrachtete in der Frühe die Morgenröte und seinen Haß und seine
Liebe. Er betrachtete seine arme Vergangenheit, das kurze Spiel mit
den Mädchen am Teich und die Fülle seiner Gegenwart zwischen dem
verehrten Greis und der geliebten Mutter, aber das, was Bensidech
erwartete, trat nicht ein. Wohl lebte sein Geist zwischen Bildern,
aber je inniger er sie betrachtete, desto tiefer glühten sie auf,
desto heißer umarmte er sie, desto weniger vermochte er zu denken:
»dies bin ich nicht.« Eines Tages aber sagte er zu Bensidech:
»Längst bin ich am Ziel. Nicht bedarf ich des Umweges der
Entfremdung der Bilder, denn schon jetzt fühle ich: dies alles ist
mein, die Sonne im Felsentor, deine Güte und Weisheit und die Liebe
meiner Mutter. O Bensidech, dank deinem Schutze bin ich glückselig
und will nichts sonst. Und zu meinem Glück gehört auch der Haß
gegen den Vater; wie könnte ein Mensch der Liebe und Sonne so
genießen, der nicht früher die Wüste und den Schatten gekannt
hätte?«

		Bensidech lächelte und sagte: »Aus dir spricht die Verblendung
der Jugend. Da hilft keine Lehre. Gehe hin und sei fröhlich, aber
du wirst viel leiden müssen. Dein Glück steht auf schwachen Füßen.
Ich werde bald sterben, wo bleibt dann dein Schutz? So lange deine
Liebe am Bild der Mutter haftet, hängt sie am verweslichen Fleisch.
So lange deine Blicke die aufgehende Sonne brauchen, um das
Unendliche [bookmark: page240] zu schauen, bedarfst du des klebrig-wässerigen
Dings, das man Auge nennt. Alles dies aber ist Schein. Ich weiß
eine Geborgenheit über allem Schutz, eine Liebe über allen Bildern
und eine Erkenntnis über allen Sinnen. Der Unterschied deines
früheren und deines jetzigen Lebens ist nicht so groß wie du
wähnst. Noch stehst du auf derselben Kugel, nur am andern Pol. Dein
Vater Iktar lehrte dich die Macht, bei deiner Mutter Kettara
fandest du die Liebe; aber in beiden Fällen lebtest du in den
Bildern. Ziel war erst Macht über die Bilder, nun ist es Liebe zu
den Bildern. Vielleicht wirst du eines Tages wieder in die Macht
und dann wieder in Liebe zurückfallen und so fort, aber auf diese
Weise gibt es keine Erlösung. Wer über den Bildern ist, der
schwankt nicht mehr, sondern er hat Liebe und Herrschaft zugleich.
Bis du das verstehst, mußt du dich wohl noch lange gefreut und noch
lange gelitten haben. Nun plage dich nicht länger, dem Unendlichen
ein Geheimnis abzutrotzen, für dessen Besitz du noch zu jung bist.
Mein Werk ist getan, wenn ich dir für immer ins Gedächtnis gegraben
habe, daß es diesen Weg zum Heile gibt, und du wirst dich seiner
erinnern, wenn um dich einmal die Bilder zu schwanken
beginnen.«

		So sprach Bensidech. Jubal aber lebte noch zwei Jahre fröhlich
zwischen ihm und der Mutter und las mit ihm die Dichter. Diese
begriff er besser als die Lehren Bensidechs selbst. »Sie besitzen
die halbe Wahrheit,« sagte Bensidech, »wohl vermögen sie die Bilder
aus sich herauszustülpen und sich einen [bookmark: page241] Augenblick als ihre Schöpfer
zu fühlen, aber dadurch, daß sie die Bilder in Werke gießen, haften
sie sich selbst wieder fest an sie. So vermehren sie nur die Bilder
und das Feste um sich und halten sich immer wieder zurück vor dem
Sturz ins ewig Fließende. Wohl sind die Dichtwerke Stufen zum Heil,
aber auch zugleich Mauern, die es verhüllen. Wer über sie hinaus
kommt, dem sind die Dichter führende Genien, wer aber bei ihnen
verweilt, dem sind sie fesselnde Dämonen.«

		Als Iktar am Abend des Fluchttages vergeblich auf Jubal gewartet
hatte, und dann noch einen Tag nach dem andern, da ergrimmte er,
und sein Groll sann, wie er diejenigen schlüge, die dem Sohn
Aufnahme gewährten, und wie er seiner selbst wieder habhaft werden
könnte. Dies alles konnte Iktar, dessen geheim wirkende Hand weit
verzweigtere Ereignisse gelenkt hatte, keine schwere Aufgabe
dünken, aber so groß auch sein Zorn war, der ihn zu schnellem
Handeln drängte, noch größer war in den einsamen Nächten die stille
Verzweiflung, welche die Härte seines Willens wie in Schleim
auflöste. Hatte er gegen Morgen auch einige Stunden Schlaf
gefunden, so erwachte er doch in solchem Trübsinn, daß er, im
Schatten sitzend, den Kopf vornüber neigend, keines Entschlusses
fähig war. Wohl hörte er die Berichte der Späher an, die bald zu
melden wußten, daß Jubal bei Bensidech an den Mondteichen lebe,
täglich seine Mutter Kettara sehe, im übrigen die Dichter lese
[bookmark: page242] und von
blühender Gesundheit sei. Es wäre Iktar ein Leichtes gewesen, den
alten Bensidech und Kettara zu beseitigen und den in einem offenen
Gartenhaus schlafenden Jubal rauben zu lassen; einige Getreue
erboten sich, dies alles in einigen Nachtstunden zu schaffen; bis
zum nächsten Sonnenaufgang, – so versuchten sie einen Entschluß aus
Iktar herauszulocken – konnte der Sohn wieder beim Vater sein; aber
Iktar winkte ihnen ab und schüttelte nur den müden kleinen
Kahlkopf. Hatte er auch nur in den Bildern gelebt, über die er
Macht ertrotzt, so baute er doch nicht allein auf Fleisch und Blut
und das, was im Raume ist. Zu wohl durchschaute er, daß der etwa
morgen zurückkehrende Jubal nicht mehr derselbe war, den er
großgezogen und der ihn verlassen hatte. Sein Werk war gescheitert.
Der Sohn war nicht mehr. Eines Nachts beschloß er, auch dessen
irdisches Bild durch einen Meuchler vernichten zu lassen, aber am
andern Tag gab er auch diesen Plan wieder auf. Was lag ihm noch
daran, was für Gebein, von Menschenfleisch umkleidet, in der Welt
lebte?

		Zwei Jahre war Iktar versunken in seinen Gram. Er sprach fast zu
niemand, doch während es anfangs eine undurchdringliche Härte war,
welche alle abwies, die ihn ansprechen wollten, wurde es in der
letzten Zeit eher eine stille Verklärung. Vielleicht hatte auch er,
nachdem sie ihm schwankend geworden, den Sinn der Bilder
durchschaut.

		Eines Morgens fand man den mächtigen Iktar tot auf seinem Lager.
Schon seit einiger Zeit besaß [bookmark: page243] einer seiner Getreuen ein Schreiben, das er
nach dem Hinscheiden des Herrn sofort zu Jubal zu bringen gelobt
hatte. Dieser erhielt es in einem kleinen Hain, wo er zwischen zwei
Gazellen an einem Bach lagerte und gerade ein Saitenspiel stimmte.
Er las: »Jubal, werde, der Du bist, denn noch bist Du es nicht, so
lange Du alles, auch Deine Liebe, fühlst vom Haß aus, den Du gegen
den Vater hegst. Nun ist der Vater tot, begrabe ihn selbst in der
Einsamkeit des Waldes und wirf Deiner einstigen Lieben zu ihm auch
Deinen Haß in die Grube nach. Dann gehe frei in die Welt.
Iktar.«

		Zum ersten Mal schwankten nun um Jubal die Bilder seines Lebens,
auf die er so sehr vertraut hatte. Ein namenloser Schmerz überfiel
ihn, aus dem ihn der Bote nur schwer herauszureißen vermochte.
Bensidech erstaunte, daß er den Jüngling so völlig verändert sah.
Jubal folgte dem Boten, kaum seiner Sinne mächtig. Als er die
scheinbar verhaßte Mauer der väterlichen Besitzungen wiedersah, da
kam sie ihm vertraut und teuer vor. Er dachte seiner kindlichen
Ritte und Jagdabenteuer unter den Bäumen, der kargen Mähler bei
Jägern und Hirten und der ehrfürchtigen Scheu, mit der er stets
Iktar genaht, und die nichts anderes als ins Unaussprechliche
gefesselte Liebe war. Als er in die Kammer trat, wo die Leiche lag,
da überwältigte ihn fast das Erbarmen. Vertrocknet, bräunlich und
dünn, wie eine Kindermumie, lag der einst Mächtige hilflos da, die
kleinen sehnigen Hände über der Brust gefaltet, die Augen
geschlossen wie in kindlichem Schlummer. Ein Ausdruck fast von
Einfalt, [bookmark: page244]
wie ihn Iktar einst so schlau als Maske zu benutzen verstand,
erschien nun auf dem Totenantlitz als sein wahres unbeherrschtes
Gesicht, von allen Masken befreit. Jubal war erschüttert. Hatte er
dieses verborgene Vaterantlitz nicht stets im Innersten geschaut
und geliebt? Sagte es ihm, der den Vater zu hassen geglaubt hatte,
etwas Neues? Nein, gerade das heimlich-unheimliche Vertrautsein mit
diesem fast einfältigen Gesicht, das alle andern an dem toten Iktar
heimlich erstaunte, ließ ihn mit Schrecken die Irrtümer seines
ganzen bisherigen Lebens erkennen.

		In der Nacht wurde er nicht müde, immer wieder die ihm
hinterlassenen Worte des Vaters zu lesen, besonders die Stelle:
»... so lange du alles, auch deine Liebe, fühlst vom Haß aus, den
du gegen den Vater hegst.« Ja, das war so. Liebte er etwa
Bensidech? Nein, nein, den Vater liebte er; da sich aber zwischen
ihn und seine Liebe das Gespenst eines vermeintlichen Hasses
gestellt hatte, da irrte seine Liebe haltlos umher und klammerte
sich mit unnatürlicher Heftigkeit an andere: erst an jene fremde
Frau, die sagte, sie habe ihn geboren, dann an jenen Alten. Ein
Augenblick stieg in ihm Hohn auf gegen Bensidech und seine Lehren.
Wie lauteten sie doch? Aber als Jubal sie sich prüfend wiederholte,
siehe, da erschien das, was ihm jetzt geschehen, gerade ein Beweis
für deren Wahrheit. Waren jetzt nicht alle Bilder in ihm schwankend
geworden? Durchschaute er sie nicht nun selber? Bedeuteten sie
nicht etwas anderes, als sie schienen, genau wie Bensidech gesagt?
Was [bookmark: page245] sich als Haß gegeben hatte, war Liebe,
was wie heftige Liebe aussah, war nur Flucht aus dem Haß, und
jetzt, wo dies alles durchschaut war, erschien Hohn gegen Bensidech
und Fremdheit gegen Kettara, die scheinbar Geliebten, aber auch
dieser Hohn und diese Fremdheit waren wieder nur Schein, nur
Antworten auf die vorher zu krampfhaft gewollte Liebe zu ihnen.
Wahrlich alles schwankte, Liebe und Haß, Bild und Leere, bald waren
sie zwei, bald eins, bald nichts, woran sollte man sich da noch
halten? »Jubal, werde, der du bist!« begann das, was der Vater
schrieb. »Aber wer bin ich?« spähte er in sich hinein. Und da lag
klar die Antwort: der, welcher alle jene Bilder um sich erstehen,
schwanken und verschwinden, aber sich dennoch von ihnen narren
ließ, als wäre auch er nur Bild unter Bildern und nicht Schöpfer
von alledem. Jubal fragt, an was er sich nun halten soll? »Jubal
soll sich an Jubal halten,« raunt es wie mit der Stimme des Vaters.
»Werde, der du bist.« Und Jubal betastete seinen Leib und fühlte,
genau wie Bensidech gelehrt: »Dies bin ich nicht,« und dann spähte
er wieder in sein Inneres und fühlte: »Ich bin nicht das Bild,
sondern der Bildner, ich bin nicht das Werk, sondern der Wirkende,
ich bin nicht das Geschehende, sondern die Ursache, daß geschieht.
Nicht liebenswerte Bilder machen mich lieben, nicht böses Geschick
macht mir Furcht, sondern, weil ich Liebe bin, entstehen
liebenswerte Bilder in Raum und Zeit. Wenn ich mich fürchte, ballt
sich böses Geschick, bin ich voll Vertrauens, dann blaut die Luft.
Wie, wenn es möglich wäre, so Herr seines Innern zu werden, daß man
mit Wissen [bookmark: page246] die Bilder beherrscht, und sich nicht mehr
narren läßt von seinen eigenen Geschöpfen?«

		Am folgenden Tag war Jubal sehr leicht zu Mute. Er erwachte und
sah den Menschen Jubal im Bild des Sohnes, der seinen lieben Vater
zu begraben hat, mit dem er indessen manchen Widerstreit gehabt,
wie es unter Menschen Brauch ist. Der Mensch Jubal aber grämte sich
nicht mehr allzu sehr, nahm den Sarg, der nicht schwer wog auf
seine starke junge Schulter und trug ihn stille in die Mitte des
Waldes. Dort grub er ihm ein Grab und versenkte ihn. Nochmals las
Jubal, der Mensch, den Brief, den ihm Iktar geschrieben hatte,
besonders die Worte: »begrabe ihn selbst in der Einsamkeit des
Waldes und wirf Deiner einstigen Liebe zu ihm auch Deinen Haß in
die Grube nach; dann gehe frei in die Welt.«

		Als Jubal heimgekehrt war, warteten die Getreuen seines Vaters
auf seine Befehle. In ihm aber stieg das Bild seiner Mutter auf und
er besuchte sie im Tempel. Sie ließ sich von ihm alle Vorfälle
berichten; Jubal erzählte ihr alles äußere, aber er erwähnte nichts
von seinem früheren Haß gegen den Vater, dessen Äußerungen Kettara
bisher nicht zuwider gewesen waren, aber auch nichts von seiner
plötzlich hervorgebrochenen Liebe, die Kettara kaum verstanden
hätte. Vielmehr blickte er ihr ruhig in die Augen und erklärte ihr,
daß er nun zum König gehen und ihm seine Dienste anbieten wolle.
Kettara wurde betrübt, denn sie fühlte, daß die Zeit vorüber war,
während der sie den Sohn täglich nahe gehabt hatte und der
gemeinsame Haß gegen Iktar ihrer Liebe [bookmark: page247] eine in Anklagen gegen den
Unterdrücker schwelgende Gefühlsseligkeit gegeben hatte. Nun war
Jubal plötzlich ein Mann geworden und in seiner Festigkeit war
etwas Neues, das Kettara peinlich an Iktar erinnerte. Erst war ihr
der Sohn ganz genommen und dann ganz gegeben worden, und jetzt
sollte sie seinen Besitz teilen mit jemand, der niemand war, mit
etwas, einer unbestimmten Macht, in der sie nichts anderes sah, als
den Geist Iktars, des verhaßten Vaters, der mit dem Tod des
leiblichen Iktar erst gesiegt zu haben schien. »Ach,« seufzte sie
auf, »das Schicksal des Weibes ist Leid von Anbeginn, und keine
Seligkeit, die es sich vorübergehend stehlen kann, vermag dies zu
ändern.«

		Jubal umarmte die Mutter, ohne sie ganz zu verstehen. Wollte er
sie denn verlassen, blieb sie nicht seine geliebte Mutter, auch
wenn er dem König diente? Sie blickte ihn prüfend an. »Es ist
wahr,« sagte sie, »ich bin töricht. Will ich denn, daß du dein
Leben über den Dichtern und zwischen Gazellen verträumst? Es ist
besser, du gehst nun frei in die Welt.« »Dasselbe hat mir der Vater
geschrieben in einem letzten Brief.« Kettara las die Zeilen, die
ihr der Sohn gab. »Es ist gut,« sagte sie, »nun sind wir alle
versöhnt. Gehe deinen Weg und vergiß dabei nicht deine Mutter.«
Jubal küßte sie still, dann ging sie, die Tränen beherrschend, in
den Tempel zum Dienst.

		Hierauf besuchte Jubal den alten Bensidech und dankte ihm für
seine Lehren. »Zur rechten Zeit habe ich mich ihrer erinnert,«
sagte er, »und sie haben sich als wahr erwiesen. Nun will ich in
die Welt gehen, [bookmark: page248] und von innen heraus die Bilder beherrschen!«
Bensidech schüttelte zweifelnd das Haupt, aber er gab ihm voll
Liebe seinen Segen.

		König Makarek freute sich, als ihm Jubal seine Dienste anbot,
denn schon hatte er gefürchtet, dieser würde mit junger Kraft, aber
von der alten Klugheit seines Vaters unterwiesen, die geheime
Gewaltherrschaft im Reiche fortsetzen. Jubal ließ sich nun
einweihen in alle Teile der Staatsverwaltung; zunächst saß er als
Zuhörer im Kaiserlichen Rat.

		Dank Iktars geheimen Einflüssen war das vordem arme und kleine
Reich groß und blühend geworden. Die Reiche gen Norden und Osten
waren nun eng mit ihm zu einem verbunden, schwer beladene
Kauffahrteischiffe fuhren über die See, und kein Pirat wagte sie
anzugreifen aus Angst vor den kaiserlichen Fregatten, die dauernd
die Meere kreuzten. Die Heere des Kaisers erregten den Schrecken
der Nachbarn, die fürchteten, es könne ihnen gehen wie den Reichen
gen Nord und Ost.

		Zulix, der wohlhabende Besitzer von 10 Webstühlen, hatte einen
klugen Gesellen; der vermeinte, wenn man ein Mittel fände, sie
durch die Kraft des Wassers zu bewegen, könne ein Mann gleichzeitig
mehr als 100 Webstühle laufen lassen, oder noch besser nur einen
großen, der aber mehr Arbeit verrichtete als 100 kleine. Zulix
schickte den vorlauten Gesellen fort, im geheimen aber
verwirklichte er dessen Gedanken, und wurde zum reichsten Mann des
[bookmark: page249] Landes.
Ähnliches geschah in andern Gewerben. Die Handwerker konnten sich
bald nicht mehr halten, denn die großen Maschinenbesitzer
überschwemmten das Land planmäßig mit billigen Waren, weckten
Bedürfnisse nach neuen Genüssen, hielten dann wieder die Waren
zurück und gaben sie nur noch zu höheren Preisen her. Die früheren
Handwerker und ihre Söhne mußten für sie arbeiten. Immer mehr Hände
gewannen die Reichen für diese Knechtsarbeit. Sie boten Löhne,
welche auch die heranlockten, die bisher genügsam die Erde bebaut
hatten. Die Masse der Lohnarbeiter wuchs und wuchs, und dieselben,
deren Hände die Waren hervorbrachten, vermehrten das Heer der
Käufer. Was verschlug es, daß der Ackerbau zurückging? Schiffe
brachten Getreide genug aus fernen Ländern. Dadurch wurden die
Reeder reich und die Getreidehändler. Das Land verödete, die Städte
schwollen an, ganz neue Städte entstanden. Mit großem Gewinn bauten
Unternehmer unabsehbare Straßen von Riesenhäusern auf, in denen
sich jene Massen in Unsauberkeit und Lärm zusammenpferchten, immer
in einem Übergang zu etwas anderem befindlich und auf Veränderungen
wartend, heute bei diesem Gewerbe, morgen bei jenem; denn ein
Handwerk brauchte keiner mehr zu erlernen, es galt nur noch, die
Räder der Maschinen in Bewegung zu halten, und dabei halfen selbst
schlaffe schwangere Weiber und Kinder. Wohl waren viele enttäuscht.
Sie fanden nicht den hohen Verdienst, den sie erhofften, und die
Genüsse, die man damit kaufen konnte, aber zu verhungern brauchte
keiner. So zeugten sie ohne Beschränkung [bookmark: page250] Kinder, ehelich und unehelich,
ohne viel zu denken, denn auch sie würden gewiß Arbeit finden und
damit sogar Geld ins Haus bringen; und diese Kinder, die selbst nie
das Feld und den Wald gesehen hatten, vermischten sich wieder in
kaum halbwüchsigem Alter und zeugten eine schlaffe blutlose
Brut.

		Es gab Gelehrte, die dieses Leben genau untersuchten und mit
Stolz ungeheure Zahlen herausrechneten. Sempil, der
Oberrechnungsmeister, ein fast haarloser Mensch mit Gesichtszügen
so scharf wie eine mathematische Figur, drängte sich oft mit seinen
langen Verzeichnissen an Jubal heran, dessen verstorbenen Vater er
hoch verehrte. Was verdankte man ihm nicht alles? Die Bevölkerung
hatte sich – so bewies Sempil dem verwunderten Jubal an der Hand
von Listen – in 20 Jahren mehr als verdoppelt, die Grundfläche des
Reiches fast verdreifacht, die Warenherstellung vervierfacht usw.
War das nicht Aufschwung, Fortschritt, Größe? Und wenn es nicht die
Zahlen bewiesen, dann bewiesen es die Furcht und der Neid der
Nachbarn. Diese Zahlen wußten alle auswendig, sie wurden in den
Schulen bereits den Kindern eingeprägt, in einem Fach, das
Heimatlehre hieß und früher von bunten Landschaften, Bergen,
Flüssen und Wäldern gehandelt hatte.

		Dies alles machte die Menschen des Reiches vom König Makarek bis
hinunter zum bescheidensten Hafenarbeiter so ruhmredig, daß dem an
Stille gewohnten Jubal davon die Ohren gellten. Ungeheuer schienen
ihm allerdings die Werke, welche die Menschen schufen, ihre Bauten
und das netzartig verwickelte Ineinandergreifen [bookmark: page251] all' der arbeitenden
Hände, aber die Menschen selber waren innen kalt und hohl, gierig
und voll Haß, übermüdet von Arbeit, die stets nur der Erhöhung von
irgendwelchen Zahlen diente, und erhitzt in Genüssen, die sie
überreizten und aufrieben. Jubal war es ein Leichtes die
Unwirklichkeit zu durchschauen, die in all diesen Zahlen lag.
»Alles tun sie von außen,« dachte er, »nichts von innen. Darum sind
sie innen nichts, und ihr Selbst ist verknechtet an das äußere
Werk.« Jubal glaubte, sein Werk im Staat müsse damit beginnen,
diese Irrtümer aufzudecken und dadurch das Reich vom Niedergang zu
retten; aber da erfuhr er bei den ersten bescheidenen Einwänden,
die er versuchte, etwas ganz Sonderbares. Alle, die Oberen höflich
oder mit feiner Spötterei, die Mitteleren unwirsch und etwas
verlegen, die Unteren plump und fast beleidigend, gaben ihm alle
dem Sinne nach dieselbe Antwort: »Wie kann sich einer ein Urteil
anmaßen, der aus einer anderen Welt kommt und nicht die rastlose
Arbeit aus eigener Erfahrung kennt?« Jubal durchschaute auch diese
Lüge sofort: »Wer ihre Erfahrung hat, der ist in den Bildern
befangen, wer aber die Bilder durchschaut, der kann nach ihrer
Meinung nichts erfahren haben.« Und immer deutlicher sah er, daß im
Reiche weder Weisheit noch Gerechtigkeit herrschten, sondern
diejenigen, die sich ihrer Erfahrung rühmten im Herstellen und
Verhandeln von Waren. Jubal sagte zu König Makarek: »Die, welche
ihres Eigennutzes wegen am strengsten beaufsichtigt werden müssen,
die, welche das Volk in Arbeit knechten und zugleich ihm seinen
Bedarf zumessen, [bookmark: page252] diese gerade hast du zu Herren werden lassen.
Das muß dein Reich untergraben. Die Zahl der Menschen wächst, aber
ihr Blut wird immer schlechter, ihr Herz immer leerer.« Makarek
lächelte und dachte: »Dieser gute Jubal! ihn habe ich gefürchtet,
als den Sohn seines Vaters, aber in ihm ist wahrlich nichts von dem
furchtbaren Iktar;« und weil auch Makarek schnell merkte, daß Jubal
von den wichtigen Dingen, die dem Land Reichtum und eine starke
Macht schufen, nichts verstand und wohl auch nicht fähig war, diese
Zusammenhänge trotz seinem guten Willen noch zu lernen, machte er
ihn zum obersten Aufseher der schönen Künste und
Wissenschaften.

		Jubal war dies recht. Für ihn bedeuteten ja die Bilder nicht,
was sie schienen. So versanken denn vor ihm wieder die Zahlen, die
Sempil ihm täglich gezeigt, und vor ihm erschien das Bild der hohen
Schulen und Akademien des Landes. Er freute sich der vielen
helläugigen Jünglinge, die hierher strömten, um die Schriften der
Weisen und Dichter zu den Füßen ihrer Lehrer zu lesen. Als er aber
diese Männer mit Bensidech verglich, mußte er lächeln. Sie waren
Sempil, dem Oberrechnungsmeister, nur zu ähnlich. Wie jener Zahlen,
so verkündeten sie Worte, die sie verglichen und auswendig lernen
ließen. Die voll Hoffnung herbeigeströmte Jugend höhlten sie zuerst
aus durch die seelentötende Gehaltlosigkeit ihrer Reden und dann
füllten sie die so geschaffene Leere behutsam und schichtweise
wieder aus mit sorgfältig zusammengetragenem Wortkram. War dies
gelungen, so wurde der Erfolg durch Prüfungen bestätigt und die
Jünglinge [bookmark: page253]
wurden selbst als künftige Diener des Staates oder Lehrer der
Jugend entlassen.

		Jubal beschloß Abhilfe zu schaffen. Es gab in der Hauptstadt
kleine Kreise von Jünglingen, die, der hohen Schulen satt, sich auf
eigene Faust um jüngere Gelehrte und Dichter scharten, welche
ähnlich wie Bensidech den Geist statt den Buchstaben der Schriften
lehrten. Von diesen berief Jubal einige an die hohen Schulen des
Landes, ließ ihnen Lehrfreiheit und gab ihnen dazu die äußere
Ordnung des Amtes und ihren Schülern die Regelmäßigkeit des
Unterrichts. Allmählich glaubte er so alles, was an quellenden und
suchenden Geisteskräften im Lande war, herbeizuziehen zu
gegenseitiger Befruchtung. Damit aber erregte er allgemein die
größte Unzufriedenheit unter den Eltern der lernbegierigen Jugend.
König Makarek lächelte nicht mehr über Jubal, als er die Mahnungen
seiner nächsten Ratgeber, des Oberrechenmeisters Sempil, des
Getreidehändlers Njeneschi, der Fabriksherrn Zulix und Quiribal und
des Heerführers Grunisch hörte, der ein besonderes Auge auf die
Gesinnung der Jugend haben mußte und auf ihre stete Bereitschaft,
begeistert für die Gewalt und den Reichtum des Staates ihr Blut zu
opfern. Des Königs Ratgeber befürchteten, daß die neuen Schulen
eine müßige, dem Erwerb fremde Jugend erziehe. Schon hörte man bei
ihr Worte wie diese: Reichtum sei einem Volke eher schädlich, als
von Nutzen, oder: wenn Reichtum nötig wäre, so hätten ja die Väter
hinlänglich dafür gesorgt, das neue Geschlecht aber könne sich
höheren Dingen zuwenden.

		[bookmark: page254] Jubal
wurde auch seines neuen Amtes entsetzt und zog sich lächelnd über
seine irrende Hoffnung in die Felsenburg zurück, in der er groß
geworden war. »Habe ich nicht selbst versucht die Bilder von außen
zu bewegen? Wohl hätte es eine Zeitlang gelingen können, aber ich
bin zufrieden, daß es nicht gelang; denn ein flüchtiger Erfolg
hätte mich nur über die verborgene Wahrheit getäuscht, daß man nur
von innen heraus wirken kann.«

		Jubal lebte nun einige Wochen in völliger Selbstversenkung, und
er erkannte dies: War es ihm schon nach des Vaters Tod klar
geworden, daß nicht die Bilder unsere Gefühle hervorrufen, sondern
die Gefühle erst die Bilder schaffen, so hatte er doch die Gefühle
selbst noch nicht zu meistern verstanden. Ohne Zweifel haßte er
Sempil, Zulix, Njeneschi und alle die, welche den König und das
Volk verblendeten, aber schuf denn nicht nach seiner nun noch
vertieften Erkenntnis sein Haß selbst erst diese Popanze? Wie aber
dieses Hasses Meister werden? In seiner Selbstversenkung prüfte nun
Jubal alle Gefühle, die er in jenen Jahren des Wirkens in der Welt
gehabt hatte, und stellte sie im Bild vor sein inneres Auge. Er
fand außer dem Haß gegen die Widersacher zärtliche Liebe zu der
Jugend, die wie einst er selbst nach wahrem Geist dürstete. Er fand
Hoffnung auf das Gelingen seines Werkes, Furcht vor seinem
Mißlingen, Reue über manches im Handeln Versäumte, Triumph über
manches Geglückte. Wohl hatte er während seines Wirkens in der Welt
besonders Liebe und Hoffnung in sich gepflegt, aber nun erkannte er
noch deutlicher [bookmark: page255] als einst, da sein Haß gegen den Vater in
Liebe umschlug, daß der, welcher Liebe setzt auch den Haß mitsetzen
muß, daß Hoffnung immer nur die Kehrseite der Furcht ist, und daß
man – ohne Blindheit – nicht das eine pflegen kann ohne das andere.
Immer wieder kam das Zurückgedrängte an einer geheimen Stelle
hervor. Waren nicht alle, die offen und entschieden das Gute
erstrebten, stets im geheimen irgendwie widerwärtig, kalt und
lieblos, und verlockten und rührten nicht die, welche ganz ins Böse
verstrickt schienen, stets heimlich sein Herz? Überließ er sich der
menschlichen Liebe zu der lernbegierigen Jugend, notwendig mußte er
die Berater des Königs hassen. Hoffte er auf Gelingen seines
Werkes, so war das doch nur möglich, weil die Furcht in ihm war, es
könne mißlingen. Nun aber erkannte Jubal, versenkt in seine Tiefe,
daß diese trostlose Zersplitterung in Gegensätze auch nur ein
Schein war und daß im innersten Seelengrund eine unzersplitterte
Einheit west, die nichts weniger ist als Alleinsein, vielmehr eine
Liebe, die zwar kühl scheint gegen alle in Unterschieden
Zersplitterte, aber um so wärmer ist in ihrem Kern, so warm, daß
sie den Widersacher umfangen muß wie den Freund. Als Jubal im Walde
sitzend, dies verstand, schlug er plötzlich die Augen auf und siehe
vor ihm lag ein Stück gemeinen Tierkotes, und seine Augen füllten
sich mit Tränen vor Rührung über dieses Geringste, Niedrigste, und
es dünkte ihn so herrlich wie Makareks Macht und Größe. Zugleich
entsann er sich der Stunde, da sich ihm vordem zum letztenmal die
Augen mit Tränen gefüllt [bookmark: page256] hatten. Es war an einem Abend in dem
Festspielhaus der Stadt. Eine junge Sängerin von duftiger Schönheit
und schmelzendem Stimmklang stand auf der Bühne, und ihre
hingerissenen Freunde sandten ihr Blumen, Juwelen und Süßigkeiten
hinauf, die um sie geradezu Wälle bildeten, höher als sie selbst.
Sie verging fast vor dankbar lächelndem Glück zwischen all dieser
sieghaften Herrlichkeit. Die Zuhörer jubelten, schrien, klopften,
klatschten, stiegen auf die Bänke, und es war als ob das Leben in
Schönheit, Wohlklang, Farben und Jauchzen sich nicht herrlicher
entfalten könne. Nur Jubal war von unsäglicher Traurigkeit erfüllt.
Er sah, wie das junge Wesen, gerade weil es so schön war und so
süße Gefühle hatte und übertrug, dem Heil ferner war, als alle die
sonst Verbitterten, Häßlichen, die sich in dieser Stunde einmal an
der Schönheit labten. War sie nicht gerade in ihrer Lieblichkeit
unwiderstehlich verführt, ganz in ihrem süßen Leib zu leben? Mußte
sie nicht wähnen, das, was ihr eben widerfuhr, sei die Seligkeit,
und mußte sie nicht, wenn in wenigen Jahren ihr Reiz verflogen war,
desto bitterer jene Undankbaren verklagen, die ihr einst
zugejauchzt hatten und sie nun beiseite warfen, wie ein
verblichenes Tuch? Und würde jene Bitterkeit nicht dasselbe sein,
wie die Seligkeit dieses Augenblicks: der Irrtum, ihr Leib, der sei
sie, mit ihm sei sie herrlich, mit ihm sei sie elend. Jubal aber
hatte vor jener rosigsten Menschenblüte dasselbe gefühlt wie jetzt
vor dem Stückchen Tierkot, daß das Schönste zugleich das
Kümmerlichste ist, das Kümmerliche zugleich alle Schönheit in sich
hat.

		[bookmark: page257] Und
nun ging Jubal noch eine Zeit lang ganz und gar müßig und
abgeschieden, aber im stillen umfaßte er die Welt. Bald kamen die
Jünglinge und ihre Lehrer, die er an die Schulen berufen hatte, von
selber zu ihm, um ihm zu danken und zu huldigen. Er hörte ihnen zu,
antwortete, was ihm einfiel, aber ohne die Absicht zu lehren, und
doch gingen sie belehrt von dannen. Besuchte er seine Mutter im
Tempel oder den alten Bensidech, oder ging er in die Stadt, überall
leuchteten ihm die Augen entgegen, überrascht durch den
weltliebenden Blick des Jubal. Und er erfuhr in sich selbst noch
dies: Unsere innerste Liebe schafft nicht nur die Dinge um uns;
wird sie bewußt, dann erlöst sie sie erst zu höherem Selbstsein.
Jubal weigerte sich, der Berater der Menschen zu heißen, denn
nichts wollte er mehr von außen tun. Wer ihm aber von ungefähr
begegnete, dem antwortete er, im jeweiligen Bilde bleibend, und so
wirkte er von innen heraus. Der geschundene Knecht fühlte sich
unter seinem Blick wieder als eine Person, der kein Heil
verschlossen ist, und der in Haß verhärtete Machthaber, dem alle
fluchten, fühlte in Jubals Gegenwart, daß sein Machtpanzer nicht
sein Alles ist. Niemand vergriff sich an ihm. Waffenlos hätte er
unter Räuber gehen können, und selbst der Arm der Polizei wäre vor
seinem Blick gesunken, falls etwa ein Machthaber, der ihn selbst
nicht kannte, ihn zu fahnden befohlen hätte. Jeder, der ihn sah,
vergaß im Augenblick, was er selbst sich und andern schien, und
ahnte was er eigentlich war. Wer aber dies ahnt, der vermag in
dieser Stunde nicht zu richten, noch zu schlagen.

		[bookmark: page258] Auch
König Makarek hörte von der geheimen Wirkung, die von Jubal ausging
und lud ihn ein. Wahrhaftig: Jubal war nicht mehr der Überkluge und
zugleich Weltentfremdete, der er ihm einst geschienen. Er sprach
wie ein einfacher Mann von Regen und Wind, vom Stand der Saaten und
des Viehs. Als ihn einst Makarek um Rat fragte, wie er sich gegen
den und jenen Mächtigen im Reich verhalten solle, da sagte er wie
gleichgültig: »Lasse sie kommen und gehen, ihre Mäuler müssen
gefüttert werden, aber sie sollen nicht alles verschlingen.« Kaum
war Jubal hinausgegangen, da erschienen diese alltäglichen Worte,
die auch einem verständigen Bauer hätten einfallen können, Makarek
als der Gipfel aller Weisheit, und seltsam: er gewann wieder mehr
Wirkung auf die, welche ihm schon über den Kopf gewachsen
waren.

		Unter Jubals Augen wuchs ein neues Geschlecht heran. Die, welche
ihm vom Geist begnadet schienen, unterwies er, wenn es das Gespräch
so fügte, in seiner Lehre selbst, zuerst verhüllt, später immer
mehr entschleiert, und langsam wandelte sich jener gellende,
ruhmredige Ton, der unter Iktar im Lande geherrscht hatte. Wieder
gab es einen geheimen Lenker im Reich, wieder hauste er abseits in
der Felsenburg Iktars, aber er gab keine blutigen Zeichen, sondern
rührte leise die Herzen und nicht zum wenigsten das des alternden
Königs Makarek selbst. Freilich gewann Makarek noch nicht die ganze
Weisheit. Von Macht und Glanz geblendet blieb er bis ins Alter, und
er belog sich selbst, als er, die Gelegenheit eines Thronwechsels
benutzend, um auch noch das Land gen Westen [bookmark: page259] zu erobern, wähnte, dies tue
er nur, um auch jenem Land den Segen seiner erfahrenen Weisheit zu
spenden. Makarek wurde besiegt und verlor auch noch einiges von den
früheren Eroberungen. Nun aber gewann Jubals Wirken erst seine
volle Stärke. Wohl murrte das Volk über den fehlgeschlagenen Krieg,
aber nur eine Minderheit begehrte, ihn grollend zu erneuern, die
Schmach der Niederlage durch neue Gewalttat zu löschen. König
Makarek hingegen löschte die Schmach seiner Gewalttaten durch die
Erkenntnis. Er war nun ganz weise geworden. Er verbot, unter der
Jugend den Haß gegen die Sieger zu schüren. Nicht länger durften in
den Schulen die großen Zahlen gelehrt werden. Diese sollten
vielmehr ausschließliche Angelegenheit der Fabrikherrn und Händler
bleiben, die er gewähren ließ, ohne ihnen aber noch Einfluß auf die
Regierung zuzugestehen. Von selbst schloß sich das Volk ohne
Zwingherrn zu gemeinsamen Arbeitsbünden zusammen, die sich
freiwillig unter den Schutz des Königs stellten. Zulix, Njeneschi
und alle die andern Reichen rauften sich die Haare und bestürmten
den König, die Bünde aufzulösen. Sempil rechnete genau aus, in
wieviel Jahren beim Bestehen jener Bünde das Volk verhungert sein
würde. Der greise Makarek aber schickte die Warner lächelnd nach
Hause, und nichts von dem so klar berechneten Unheil traf ein. An
vielen Orten des Reiches lebten in der Einsamkeit Weise, gleich
Jubal. Teils hatten sie zu seinen Füßen gesessen, teils waren sie
auf eigenem Weg zur Erkenntnis der Bilder gekommen.

		[bookmark: page260] Als
Makarek starb, ging Jubal zu dessen Sohn, der die Feuer im Tempel
hütete und fragte ihn: »Kennst du den Sinn der Dinge?« »Ich
vernehme«, erwiderte jener, »was in der Stille diese Feuer reden,
sie sehen so aus und so«. »So kennst du die zwei Gesichter der
Welt. Geh' hin und nimm die Krone.« Der Jüngling hielt sich im
Herrschen zurück und das Volk wußte nur, daß er da war; dennoch
wurden alle Werke vollbracht und alle Arbeiten getan. Weil er
nichts von außen wirken wollte, wurde die Welt von selber recht.
Das Volk wurde wieder einfacher und ehrlicher, und ohne daß es Gier
zeigte, wurden süß seine Speisen, schön seine Kleider, friedlich
seine Wohnungen, fröhlich seine Sitten. Dies alles erlebte noch
Jubal vor seinem Tod. Kettara und Bensidech waren ihm lange
vorausgegangen. Wohl hatte er sie kurz beweint, aber seine große
Liebe bedurfte nicht mehr des Bildes Einzelner.

		Später kamen dann wieder andere Könige, die Jubals Weisheit in
den Wind schlugen, nach kurzen Machthandlungen das Reich in Krieg
und Not brachten. Aber nie wurde Jubals Vorbild ganz vergessen.
Immer wieder standen in der Not Weise auf, gingen in seinen
Fußstapfen, zogen durch das Land oder lockten Jünger in die
Abgeschiedenheit der Berge, lehrten, den Wahn der Bilder zu
durchschauen, und wer wollte, der folgte ihnen nach. Ihr stilles
Wirken aber rettete immer wieder das Reich vor dem Untergang.
[bookmark: page261]
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		1. Kapitel

		Nachdem eine Seuche die Eltern des 19jährigen Florian am selben
Tage hingerafft hatte, fand er Aufnahme in dem Haushalt einer
entfernten mütterlichen Verwandten, der Gräfin Delosea. Diese war
eine verblühende magere Frau von etwa 40 Jahren mit lebhaften Augen
und einem ungemein beweglichen Geist. Mit demselben Heißhunger
verschlang ihre Phantasie Landschaften, Kunstwerke, Bücher und
Menschen. Des schönen Knaben Florian hatte sie sich längst
bemächtigt, als sie erfuhr, daß er Verse machte. Noch zu Lebzeiten
seiner Eltern pflegte sie ihn in ihren Park zu rufen, ihn in ein
kleines mit alten blassen Fresken bemaltes Sommerhaus zu setzen,
eine schöne Kanne oder Vase oder Elfenbeinschnitzerei vor ihm
aufzustellen und zu sagen: »Versenke dich erst in die Schönheit und
dann sprich selbst.« Bei jeder Gelegenheit schenkte sie ihm schön
gebundene Bücher mit den Versen der alten Dichter. Die Blätter, auf
die er seine Dichtungen schrieb, bewahrte sie sorgfältig.

		[bookmark: page264]
Florians Dichtversuche hatten nicht die Billigung seines strengen
Vaters gefunden, eines reichen Handelsherrn und Konsuls in einer
morgenländischen Stadt. Nicht daß er Florian hätte zwingen wollen,
durchaus sein Nachfolger im Geschäft zu werden; wenn dies seiner
Art nun einmal nicht zusagte, dann mochte er wählen zwischen dem
Dienst im Staat oder Heer. Das hatte im letzten Jahr Florian in
einen schmerzlichen Gegensatz zu dem schwärmerisch verehrten Vater
gebracht. Dieser stand schon an der Schwelle des Greisenalters. Ein
grauer Bart fiel ihm, sorgfältig gepflegt, über die Brust. Die
Stirn war hoch und klar, das Auge blau und kühl, die Stimme klang
immer ruhig, sein Wort besonnen. Alle beugten sich vor seiner
Herrschergebärde. Was hätte ihn mehr freuen können, vermeinte
Florian, als ein Sohn, der sein Leben der Schönheit weihte und ihm
Verse zu Füßen legte? Denn daß diese dem Vater geweiht sein
sollten, das stand ganz außer Frage. Wie erstaunte daher Florian,
auf dem Antlitz des Vaters zum ersten Mal ernste Unzufriedenheit zu
sehen, als er ihm die ersten Sonette zeigte. Ja, eine Zornesader
schwoll dem Vater auf der Stirn, als der Sohn zu seiner
Rechtfertigung vom Ruhm der Dichter sprach, und es stellte sich
heraus, daß der göttliche Vater deren Namen kaum kannte und nicht
wußte, wie sich ein Sonett von Terzinen und Stanzen unterschied.
Weniger das Verbot des Dichtens, als die Enttäuschung über des
Vaters Wesen erschütterte Florians Gleichgewicht so sehr, daß man
ihn für einige Monate auf ein nahes Weingut zur [bookmark: page265] Erholung schickte. Die
Mutter, die bisher sein Dichten hatte gewähren lassen, gleichfalls
ohne zu ahnen, daß darin etwas so verwerfliches liegen könne,
schrieb ihm besorgt, falls es zu seiner Wiederherstellung diene,
möge er es ruhig fortsetzen. Florian aber war in der Einsamkeit
unter den griechischen Winzern, die ihrem jungen Herrn alle Wünsche
von den Augen absahen, viel zu sehr mit Grübeln beschäftigt über
seine bisherige, nun aus den Fugen geratene, glänzende und
gemessene Welt, daß sich ihm keine Verse mehr gestalten wollten. In
Träumen quälten ihn tierische Ungeheuer, vor denen er sich zu dem
angebeteten Vater flüchtete, und, wenn er erwachte, erinnerte er
sich unter Tränen, daß es diesen Vater gar nicht mehr gab. Die
Mutter aber, so zärtlich er sie liebte, konnte hier nicht helfen,
da sie niemals verstehen würde, um was es sich eigentlich handelte.
Wahrhaftig nicht um das bißchen Dichten, das sie ihm heimlich
gestattete.

		Aus diesem Brüten rief Florian die Nachricht vom plötzlichen Tod
der Eltern. Er war so sehr in die Fragen verstrickt, die ihm sein
Leben, schier unlösbar, aufgegeben hatte, daß ihn dieses Unglück
nicht im tiefsten zu treffen vermochte, vielmehr bildete sich um
sein Innerstes, als sei es schutzbedürftig gegen äußere Stürme,
etwas wie ein Panzer, der ihm eine starre äußere Ruhe gab. So
wohnte er der Beerdigung bei, der alle Würdenträger der Stadt
folgten, an der Spitze der Pascha selbst. Florian erfüllte alle
Pflichten des einzigen Sohnes genau, innerlich wie erfroren.

		[bookmark: page266] Die
Aufnahme in den Haushalt seiner Verwandten Delosea war ihm anfangs
genehm gewesen. In seinem Zimmer fand er eine Zusammenstellung der
schönsten Totengesänge berühmter Dichter. Nach einigen Tagen fragte
ihn die Gräfin nach seiner Muse. Er war etwas betreten, und
plötzlich wurde ihm klar, daß sie von ihm ein Gedicht auf den Tod
der Eltern erwartete. Dies erschien ihm wie ein Greuel, ohne daß er
sagen konnte warum, denn in der Tat hatten viele Dichter solche
Anlässe besungen. Der Panzer, den er um sein Inneres schloß, wurde
immer härter, aber die Verwirrung im Innern selbst immer größer.
Die Gräfin fühlte zu fein und war wohl auch zu klug, um ihn
irgendwie zu drängen, doch eines Tages gab sie ihm einige seiner
früheren Verse – die, welche ihr die besten dünkten – und bat ihn,
sie ihr noch einmal zu schreiben. So hoffte sie, in ihm durch
Erinnerung die Muse wieder zu erwecken. Florian konnte sich aus
Höflichkeitsgründen nicht entziehen. Er ging auf ihr Geheiß in das
Gartenhaus. Dort fand er einen feurigen Wein in schlanker Flasche.
An der Wand hing ein Bild seiner Mutter aus der Zeit ihrer Jugend,
schön mit tiefentblößten Schultern, wie Florian sie in Wirklichkeit
nie gesehen hatte. Erschüttert versenkte er sich in ihren Anblick
und brach zum erstenmal, seitdem er die Todesnachricht hatte, in
Schluchzen aus. Die Dämmerung drang schon ein, als er mit
zitternden Fingern die Verse abschrieb. Er tat es eilig und zwang
sich dazu, um es schnell hinter sich zu haben. Bei dieser
Gelegenheit erschienen ihm seine Gedichte [bookmark: page267] selbst als das Hohlste,
Unwahrste, was je ein Mensch zu schreiben sich unterstanden, ja wie
niederträchtige, eitle Lügen. Mit einem Gefühl der Rache gegen die
Gräfin, schwur er sich, niemals mehr zu dichten, aber als er an den
harten, herrischen Vater dachte, da fiel ihm doch nicht ein, dem
Feind seiner Verse im Stillen Abbitte zu leisten, nein, er glaubte
ihn nun zu hassen, weil sein gleißnerisches Äußere ihn einst
verführt hatte, für ihn jene Verse zu schreiben.

		*

		Einige Tage später schlenderte der nun erst völlig vereinsamte
Florian in der Nachmittagsdämmerung durch die alten Gassen der
Europäerstadt. Vor der kleinen gotischen Kirche begegnete ihm eine
bescheidene Prozession mit verblichenen Fahnen und vielleicht einem
Dutzend brennender Kerzen, die in die graue Luft fluteten. Er stand
einen Augenblick still und sah zu, wie die Prozession in die alte
Kirche hineinströmte. Plötzlich war ihm, als flute das bewegte
Abendleben des Platzes durch sein Inneres, den Panzer schmelzend,
der ihm während seines Aufenthaltes auf dem Weingut gewachsen war.
Es war ein Gefühl des Jubels, der Jugend, des brünstigen die Welt
umarmenden Wollens und zugleich der Frömmigkeit, als sei Gott in
ihm. Es trieb ihn, der Prozession in die dunkle Kirche zu folgen,
die von einem heimkehrenden Kreuzfahrer gestiftet war. Florian
besuchte sie gern. Er war zwar im protestantischen Bekenntnis
erzogen, aber er hatte das so hingenommen, wie die Regeln des guten
Betragens, [bookmark: page268] und niemand, am wenigsten der Vater, verlangte
je eine tiefere Anteilnahme. In die katholischen Kirchen aber war
er aus Lust am Ungewohnten gegangen wie in die Moscheen, um zu
schauen und zu lauschen.

		An diesem Tage nun war in der gewölbten Kirche alles anders als
sonst. Die ganze Seite, wo der Hochaltar und daneben in Kapellen
zwei kleinere Altäre standen, war mit rohen Holzlatten überzogen.
Diese Holzwand wurde durch eine Galerie in zwei Stockwerke geteilt.
Florian befand sich, ohne zu wissen, wie er hinaufgekommen war,
plötzlich auf der Empore genau gegenüber jener Holzgalerie. Durch
das Gewölbe rauschte eine zauberhafte Musik in nicht mehr irdischer
Fülle. »Dies habe ich ja gut getroffen«, dachte Florian. Im ersten
Stockwerk der Holzwand stand, ihm gegenüber, aus einem Büchlein
lesend, ein großer magerer mohammedanischer Priester mit dunklem
schmalem Gesicht und kurzem spitzen Bart. Seine bohrenden Augen
hatten den Ausdruck der erbarmungslosen Askese. Er trug ein weißes
talarartiges Gewand. Neben ihm schwenkte ein untersetzter
russischer Mönch ein Weihrauchfaß. Dieser war in allem das
Gegenteil des Mohammedaners. Sein bärtiges blauäugiges Antlitz
hatte den Ausdruck einer fast kindischen Gutmütigkeit. Voll
Verehrung und mit verklärtem Lächeln hüpfte er um den Andern. Sein
Gesicht war braun behaart wie das des Hundemenschen, den Florian
einst in einer Schaustellung gesehen hatte, und nun entdeckte er
plötzlich, daß es kein anderer, als jener Hundemensch selber sein
konnte. Der Bart war so lang, daß er ihm bis [bookmark: page269] auf die Füße reichte. Nun
hielt es ihn plötzlich nicht länger in seiner Verzückung, er hob
die ungeheure Haarflechte in die Höhe, stürzte sich in die Luft und
schwebte selig in der Kirche umher, wie von den Wogen der
schwellenden Musik getragen, den Riesenbart als Segel
benutzend.

		Florian sah neben sich andere Personen stehen, gleich ihm in
tiefster Andacht vor den heiligen Vorgängen versunken. Unter jenen
erkannte er sich selbst als vierzehnjährigen Konfirmanden in engem
schwarzen Anzug mit starrem Gesicht. »Der hat es schön,« dachte er,
»wer in so frühen Jahren am katholischen Gottesdienst teilnimmt,
der muß ja ein Dichter werden.« In diesem Augenblick sah Florian,
daß die Holzwand versunken war. Man blickte in eine grüne Fels- und
Hügellandschaft mit blaßblauem Frühlingshimmel. Auf einer Anhöhe
standen drei leere Kreuze. Noch immer hörte man die schnarrenden
Gebete des mohammedanischen Priesters, aber im Vordergrund schwebte
der russische Mönch in seraphischer Seligkeit über einer blumigen
Au; sein braunes Haarsegel umflatterte ihn wie ein Engelskleid.

		»Ite, missa est!« schloß der Mohammedaner seine Gebete.
Durch die ganze Kirche ging eine Bewegung der sich nach dem Ausgang
Wendenden. Florian stieg in das Schiff hinab und ließ sich von
ihnen treiben. Da sah er wie bei einem alten Grabstein nahe der Tür
die Mutter Gottes aus dem Rahmen getreten war und sich unten auf
die Steinstufe gesetzt hatte. Sie war schön mit tiefentblößten
Schultern, wie Florians Mutter auf ihrem Jugendbildnis, [bookmark: page270] das nun in dem
Gartenhaus der Gräfin Delosea hing. Als Florian auf sie zukam und
sie küssen wollte, sah er, nicht ohne Lust, doch etwas betreten,
daß sie aufs Haar einer anderen Frau glich, der einzigen, die er
jemals im Leben so entblößt gesehen hatte, nämlich einer gewissen
Miß Wanda. Diese war eine sehr gefeierte Luftkünstlerin, die in
jener selben Schaustellung aufgetreten war, wo Florian den
Hundemenschen gesehen hatte. Sie pflegte sich bis an die Decke des
Raumes emporziehen zu lassen, sich dort mit den Kniekehlen
festzuhalten, so daß ihr Kopf nach unten hing, und mit den Zähnen
ihren Gatten in der Luft zu tragen. Man erzählte, daß sie schon
zwei Männer habe fallen lassen, so daß sie am Boden zerschmettert
seien; zur Zeit zeigte sie sich mit dem Dritten. Diese Miß Wanda,
die dem heranwachsenden Florian einst einen unverlöschlichen
Eindruck gemacht hatte, war nun eins mit seiner toten Mutter, die
dort aus dem Muttergottesbild hervorgetreten war und auf dem
Grabstein saß. Sie drängte ihn sanft zurück und sagte: »Sieh dich
um, ich habe deinen Vater in drei Stücke zerschmettert.« Florian
wendete sich und sah in der leeren Kirche den Mohammedaner noch
immer in strenger Haltung auf der Galerie stehen, den Mönch in der
Luft schweben und einen bärtigen vornehmen Herrn in schwarzem Frack
mit einem Ordensstern an der Seite, etwas mißmutig die Kirche
verlassen. Als Florian sich um Erklärung wieder an die Mutter
wenden wollte, sah er, daß sie die Frau eines Kaufmanns war, die
sich zur großen Mißbilligung von Florians Eltern vor [bookmark: page271] einiger Zeit
von ihrem Manne hatte scheiden lassen. Es war ihm damals
aufgefallen, daß auch sie Wanda mit dem Vornamen hieß. Jetzt hatte
sie an der Hand ihren Buben in schwarzem Rock, der heute gefirmt
worden war, und, vorhin noch neben Florian so andächtig auf der
Empore gestanden hatte.

		*

		Am selben Abend noch erklärte Florian der Gräfin Delosea, es
halte ihn nicht länger in der Stadt, er begehre auf das Weingut
zurückzukehren. Sie hielt ihn nicht zurück. In der Nähe jenes
Besitzes befand sich seit einem halben Jahrhundert eine
baumbeschattete Siedlung süddeutscher Bauern, die vollkommen einem
heimatlichen Dorf um einen spitzen Kirchturm glich. Florian, der
die Sommermonate seiner Kindheit meist mit der Mutter auf dem Gut
verbracht hatte, war zusammen mit den Töchtern des Pfarrers und des
Lehrers jenes Dorfes groß geworden. Noch während seines letzten
Aufenthaltes auf dem Gut, hatte er harmlos mit den beiden verkehrt,
wenn er ihnen zufällig in der Dorfstraße oder zwischen den Feldern
begegnete. Während er dieses Mal nach dem Gut reiste, überraschte
er sich, auf dem Pferd sitzend, bei dem Gedanken an sie. Zum ersten
Mal wurde er sich bewußt, wie schön es sei, daß dort jene beiden
strohblonden Mädchen lebten und daß er sie so gut kannte und sich
mit ihnen Du sagte. Während sein kleiner türkischer Diener, der ihm
auf einem Maultier folgte, langgezogene Gesänge in die rote
Abendluft ertönen ließ, näherte er sich dem von dunklen [bookmark: page272] Zypressen
umgebenen Gut. Die Kirchenuhr des Dorfes in der Nähe schlug 7. Er
gebot dem jungen Hassan zu schweigen, hielt sein Pferd an und
lauschte. Aus dem nahen Dorfe tönte mehrstimmiger, wehmütiger
Mädchengesang. »Hier werde ich bleiben, dies ist meine Heimat,«
sagte sich Florian, auf den wohlbekannten staubigen Wegen zwischen
den Weinbergen entlang reitend. Über die Mauern grüßten ihn
vereinzelte Winzer. Am Tor kam ihm der alte Verwalter entgegen, zu
dem er freudigen Herzens vom Pferd herabsprang.

		Am folgenden Tag war Sonntag. Florian wartete das Ende des
Gottesdienstes ab und ging dann über die Felder nach einer
schattigen Quelle in einem Olivenhain. Er brauchte nicht lange zu
warten, da kamen die beiden Mädchen. Nun wußte er bestimmt, daß er
nur um ihretwillen hierher gereist war und ging auf sie zu in einem
ganz ungewohnten Glücksgefühl. Ihm war, als müßten sie ihn auch
erwartet haben. Aber wie groß war sein Erstaunen, als er gewahrte,
daß sie ihm auswichen! Er eilte ihnen nach, trat von rückwärts
zwischen sie und hörte sich mit Selbsthaß zu, wie er eine lange,
hohle Rechtfertigungsrede begann. ».. Ihr wißt wohl gar nicht, wie
ich hier diesen Boden liebe .. dies ist doch meine einzige Heimat
.. ich habe nichts sonst .. und ihr .. ihr seid meine Kindheit,
meine Jugend .. Was habe ich euch denn getan, daß ihr mir nun
ausweicht?« Er konnte es gar nicht glauben, daß sie sich so vor ihm
verschlossen und versuchte zu scherzen. Keck hängte er sich in
beider Arme ein, aber sie entzogen [bookmark: page273] sich ihm schnell. »Dann sagt mir
wenigstens, was ihr gegen mich habt,« drängte er, »und ich lasse
euch sofort los .. für immer.« »Wir haben einige von deinen
lügenhaften Versen gefunden,« sagte die eine. »So einer bist du? Zu
uns gehörst du nicht, du Redner!« sagte die Andere. Beide
entwandten sich ihm. »Aber hört doch .. ein Wort ..« rief er
erregt, als entschwinde ihm im Augenblick das Glück, »ich bin ja
nicht so einer, diese Verse habe ich längst abgeschworen .. ich
hasse sie selbst .. ich bin anders ...,« aber schon waren die
Mädchen zwischen den Oliven verschwunden.

		Florian stand allein. Einen Augenblick wollte ein tiefer Schmerz
in ihm aufsteigen, aber dann wurde sein Gesicht hart und er sagte
sich: »Es muß auch so gehen.«

		Auf dem Gut hielt es ihn nicht lange. Voll Unruhe ritt er sich
müde in der eintönigen Umgebung. Blieb er aber zu Hause, so
vermochte er kein Buch zu lesen. Es trieb ihn, durch die kühlen
Räume des weißen Hauses auf und ab zu wandern, dann wieder in den
Oleandergarten oder in die Weinberge zu gehen. Mit halbem Ohr hörte
er nur hin, wenn ihn einer seiner Leute ansprach, und es wurde ihm
klar: diese Einsamkeit ertrug er nicht. So beschloß er zu wandern.
[bookmark: page274]

		2. Kapitel

		Nachdem Florian einen ganzen Tag durch steiniges, verbranntes
Land geirrt war, kam er am Abend in ein armseliges Dorf, dessen
Bewohner in Erdhöhlen und dürftigen Lehmhütten wohnten. Von dem
dünnen Minareh der niedrigen Moschee aus hatte eben der Muezzin die
Stunde zum Abendgebet ausgerufen. Vor den Höhlen und Türen sah man
einzelne Männer knien und sich auf ausgebreiteten Teppichen gen
Osten neigen. Hinter dem Dorf lag ein niedriger Lehmhügel, auf dem
eine einsame Hütte stand. Vor ihr hockte ein Mann in der gelben
Abendsonne. Als er Florians ansichtig wurde, winkte er ihn herauf.
Dieser folgte dem Wink und erkannte den mohammedanischen Asketen,
den er neulich in der Kirche in dem Büchlein lesen gesehen. Der
Hockende erhob sich. Seine lange magere Gestalt umgab ein gelbes
Leinengewand. »Ich habe dich erwartet,« sagte er. »Bleibe bei mir.
Meine Lehre ist so, daß ein verständiger Mensch, nachdem er den
Widersinn der Welt erfahren, sie erkennen und darin Meister werden
kann.«

		Was sollte Florian tun? Seine Füße waren müde, [bookmark: page275] sein Geist verworren und
seine Seele wund. So teilte er die Hütte des Scheichs, nährte sich
wie er von dem harten Brot und den dürftigen Gewächsen, welche die
Dorfbewohner in frommer Scheu brachten, schlief auf hartem Lager,
ließ sich im Sommer von der Sonne dörren und wusch sich im Winter
in einer eiskalten Quelle. Die Lehre des Scheichs aber war so: »Es
gibt nur Eines, das ist Gott, und dieses Eine kann jeder erkennen
und bekennen, der die Finger zur Faust zusammenschließt und nur den
Zeigefinger emporhebt. Auf der flachen Hand liegen Wollust und
Streitlust, diese müssen von den Fingern erdrückt werden. In den
Fingern selbst aber liegt Sehnsucht und Berechnung, Schöpferlust
und Vernichtungstrieb; darum muß sich auf sie die Handfläche
pressen. Nur der eine Zeigefinger rage frei empor, denn in ihm ist
die Einheit Gottes.«

		Drei Jahre lang saß Florian mit zusammengekrampften Händen neben
dem Scheich auf dem Gebetsteppich, und richtig, es gelang ihm alles
dessen, was früher seinen Geist verwirrt und sein Herz gequält
hatte, Meister zu werden, in der Erkenntnis, daß alles Vielfältige
der Erscheinung eines ist im Sein Gottes. Aber im geheimen dachte
er: Der Scheich kennt nicht die ganze Lehre. Eines Tages sagte er:
»Durch mich selbst wird mir etwas offenbar, was ich nicht mit den
Fingern und der Handfläche erdrücken kann, weil es göttlich ist,
und was doch auch nicht in der Einheit des erhobenen Fingers
ausgedrückt wird. Wie willst du das erklären?« »Es kann nur
teuflisch sein,« erwiderte der Scheich schnell, [bookmark: page276] »wenn es nicht begriffen
ist im Zeichen des aufgehobenen Finger.« »Es ist nicht teuflisch,«
erklärte Florian. »Deine Lehre führt nur zur Beherrschung der
Gedanken und Begierden, nicht zur Seligkeit.« Und Florian verließ
den Scheich und wanderte weiter nach dem Fuß des Gebirges, das
bläulich am Rande des gelben Wüstenlandes hinzog.

		*

		Nach einigen Tagen vernahm Florian seit langer Zeit zum
erstenmal wieder das Rauschen eines Hains und das Flüstern kleiner
zwischen den Stämmen hinquellender Bäche. Langsam stieg er aufwärts
über den lockeren Waldboden, während er dem Gezwitscher der Vögel
und dem Summen der Insekten lauschte. »Wie habe ich doch alles dies
bei dem Scheich vergessen können?« fragte er sich, und ihm wurde
plötzlich wieder zu Mute wie in jener Dämmerstunde vor der alten
Kreuzfahrerkirche. Jubelnde, brünstige Lust zum Dasein erfüllte
ihn, und zugleich wußte er, daß es Gott war, den er vernahm, aber
nicht der Gott des Scheichs, der nur im Zeigefinger lebte und alle
anderen Finger in die Fläche der Hand zu pressen befahl. Während
Florian verzückt und wie fragend in das Waldinnere schaute, war ihm
plötzlich, als fügten sich die braunen Zweige und das Blätterwerk
zu einem bärtigen Menschenantlitz, das ihn still betrachtete. Er
erschrak heftig, aber schnell beruhigten ihn die freundlichen
blauen Augen des fremdartigen Antlitzes und der breit lächelnde
rote Mund. Er trat näher und sah hinter den Bäumen [bookmark: page277] eine kleine Holzhütte und
davor einen viereckigen gerodeten Platz, auf dem sorgfältig Gemüse
und Blumen angebaut waren. An einem Stamm war eine Ziege gebunden,
die jener bärtige Mann molk. Florian erkannte in ihm den russischen
Mönch, der in der Kirche den betenden Scheich selig umschwebt
hatte.

		»Ich habe dich erwartet, Väterchen«, sagte jener, »das Mahl ist
gerade bereit, setze dich dort vor die Hütte. Ich komme gleich zu
dir.«

		Florians anfängliches Erstaunen wich einem plötzlichen Erinnern,
als habe er dies alles schon einmal vor Urzeiten erlebt, oder als
sei es ihm längst so vorausgesagt worden. So folgte er dem Mönch,
ohne ein Wort zu sagen, als spiele er eine ihm wohlbekannte Rolle
in einem Bühnenspiel.

		Der Mönch brachte ein zinnernes Becken, in dem sich Florian die
Hände wusch. Dann aßen sie von den Erzeugnissen des Gartens, Brot
und Käse und tranken einen leichten Wein. Der Mönch war lustig und
pries seine Gaben mit kindischer Freude. Nach dem Essen schlug er
Florian auf die Schenkel und sagte: »Während der heißen
Nachmittagsstunden wollen wir ruhen, Väterchen. Später, wenn es
kühl wird, legen wir uns unter die Bäume, und ich sage dir meine
Lehre. Sie ist so, daß ein verständiger Mensch, nachdem er das
unnütze Leid dieser Welt erfahren, sie erkennen und darin Meister
werden kann.«

		Florian legte sich auf ein einfaches Lager und schlummerte ein
unter den heimlichen Geräuschen der Waldbäume. Er schlief traumlos
und tief, wie niemals [bookmark: page278] in der Hütte des Scheichs, wo sein Schlaf
stets unruhig und von Träumen gequält gewesen war. Beim Erwachen
aber war ihm zu Mute, als sei er während der zwei Stunden durch die
kühle Tiefe der sommerlichen Erde gefahren und habe den Gott
berührt, den der Scheich ihm verschwiegen hatte. Der Mönch brachte
ihm schwellende Früchte an das Lager, bot sie ihm an, und biß
selber mit seinen starken Zähnen in das kühle süße Fleisch, so daß
der Saft ihm in den langen braunen Bart perlte.

		Florian blieb bei dem Mönch, nährte sich mit ihm von den
Gewächsen seines Gärtchens und der Milch der Ziege. Häufig brachten
fromme Wallfahrer dem heiligen Mann ein Huhn, einen Fisch oder
andere Leckerbissen, die der Mönch, lachend vor Lust über Gottes
gute Gaben am Feuer des Herdes sorgsam zubereitete.

		Solange der Sommer währte legten sich beide täglich entkleidet
in die Sonne einer Waldblöße und kühlten sich dann in dem Bach; der
etwas fette behaarte Mönch brüllte und stöhnte vor Wonne, wenn ihn
das lebendige Wasser überrieselte, und die Vögel flatterten
erschreckt auf. Im Winter verbrannte er Baumstämme in dem Ofen und
bereitete Thee, den gläubige Verehrer auf langen Pilgerfahrten
gebracht hatten. Oft setzte er sich abends an eine Orgel und sang
dazu mit tiefem Baß, weltlich und geistlich, und Florian war, als
schwebe er mit ihm über schründiges Felsenland und blumige Auen, so
wie er ihn einst in der Kreuzfahrerkirche durch die Luft fahren
gesehen hatte. Am Vorabend der Feste sperrte er sich [bookmark: page279] mit Florian in
eine überheizte Zelle, und wenn sie beide in Schweiß gebadet waren,
dann schöpfte er aus einem dunklen Faß kaltes Wasser und übergoß
Florian, der dann ihn übergießen mußte, und dabei sprang er wie im
Sommer im Bad brüllend vor Lust umher, daß die ganze Holzhütte
durch den winterlichen Wald dröhnte, als sei hier ein wilder Bär
gefangen.

		Die Lehre des Mönches aber war so: »Es gibt nur Eines, das ist
Gott, und dieses Eine kann jeder erkennen und bekennen, dessen
Seele rein ist wie die eines Kindes. Seine Seligkeit preist die
Gaben Gottes, und die Streitenden überwindet er durch sein
freundliches Auge. So hält er in sanft geschlossener Hand die bösen
Geister der Wollust und der Streitsucht gefangen. Statt Sehnsucht
und Berechnung hat er Vertrauen, und Gott gibt ihm stets gerade
das, was er braucht, wie den Lilien auf dem Feld. Statt zu schaffen
und zu vernichten, schaut er Gott an in seinen Werken, und alles
was geschehen soll, geschieht von selbst; statt über Gottes Wesen
zu grübeln, lobsinget er um die Wette mit den Vögeln.«

		Drei Jahre blieb Florian bei dem Mönch und pries mit ihm Gott in
täglicher Freudigkeit und genoß seine Gaben reichlich. Es gelang
ihm der Zweifel Meister zu werden, die ihn bei dem Scheich gequält
hatten. Nicht länger brauchte er die Hände zusammenzukrampfen, um
über dem Vielfältigen der Welt nicht den Einen zu vergessen. Die
Seligkeit des Mönchs teilend, lernte er vielmehr den Einen gerade
im Schauen der von ihm geschaffenen Vielfalt zu [bookmark: page280] erfassen, und nicht mehr
bedurfte er seines Zeigefingers, um ihn zu bekennen. Aber im
geheimen dachte er: »Der Mönch kennt nicht die ganze Lehre.« Eines
Tages sagte er: »Durch mich selbst wird mir etwas offenbar, was
nicht in der Vielfalt der Dinge liegt, weil es eines und göttlich
ist, und was doch auch nicht jenseits der Dinge ist, weil ich es in
mir selbst trage. Was kann das wohl sein?« »Hühnchen,« erwiderte
der Mönch lachend, »du bist auch nur ein Ding, ein Gottesgeschöpf.«
»Aber was ich fühle, ist nicht Geschöpf, sondern Schöpfer,«
erklärte Florian, »deine Lehren führen nur zur Kindschaft, nicht
zur Gottheit selbst.«

		Und Florian verließ den Mönch und wanderte weiter in eine große
Stadt, die jenseits des Waldgebirges lag.

		*

		Während Florian durch die Schluchten zog, sagte er sich: »Die
Einsiedler haben nur die halbe Wahrheit, weil sie sich der Welt
entziehen. Wahrlich zu früh habe ich mich von der Welt abgekehrt.
Mag sie eitel sein, nun will ich auch den Mut zur Eitelkeit haben
und sie ergründen, damit mir das Leben nicht Stückwerk bleibe,
sondern rund werde.«

		In der Stadt lebte ein Oheim Florians, den er nie gesehen hatte,
ein Bruder seines toten Vaters, und wie einst jener, ein reicher
Kaufherr. An dessen Palast klopfte Florian eines Abends an. Er trug
ein bestaubtes Mönchsgewand. Der Diener, der ihm öffnete, sah ihn
prüfend an. Florian hatte etwas auf [bookmark: page281] ein Papier geschrieben, das er dem
Hausherrn zu bringen befahl: der schnelle Tod der Eltern habe ihn
einst so sehr verwirrt, daß er allein auf Reisen gegangen sei; nun
aber gedenke er irgend etwas zu unternehmen und wie andere Männer
seines Standes zu leben. Er bitte den Oheim um seine väterlichen
Ratschläge.

		Dieser empfing ihn in einem üppigen Teppichgemach mit
Höflichkeit, doch nicht ohne ein kühles Mißtrauen. Florian erkannte
in dem alten Mann sofort den weißbärtigen Herrn, den er in der
kleinen Kreuzfahrerkirche gesehen hatte. Wie damals trug er einen
schwarzen Frack und einen Ordensstern an der Seite. Er hatte für
den Abend Gäste geladen, die bald kommen mußten. Etwas unschlüssig
blickte er auf Florians Kleidung. Dieser lachte und sagte mit einer
weltlichen Sicherheit, die er als Knabe, da er noch in der Welt
lebte, nicht besessen und noch weniger beim Scheich oder beim Mönch
erworben haben konnte: »Lieber Oheim, ich sehe, meine Kleidung
setzt dich in Verlegenheit; aber vielleicht leiht mir einer meiner
Vettern einen Anzug, und dann werde ich deinem Tisch keine Unehre
machen.« Diese freie Art gefiel dem Alten. Er ließ Florian in ein
Zimmer für Gäste bringen. Bald darauf kamen seine zwei ihm ziemlich
gleichaltrigen Vettern mit Kleidern zu ihm, voll Neugier nach dem
seltsamen Verwandten. Die beiden halfen in dem blühenden Geschäft
ihres Vaters und wurden von ihm gut gehalten. Sie hofften bei
Florian Gelegenheit für ihre Spottlust zu finden, aber der Vetter
empfing sie mit überlegener [bookmark: page282] Fröhlichkeit und versprach gleich, ihnen
nächstens zu erklären, warum er in so seltsamem Aufzug reise, so
daß sie vorsichtig schwiegen. Bald war er angekleidet wie sie
selbst und sah genau aus wie ein anderer junger Mann seines
Standes. Nur die ausgeprägten Linien seines Gesichtes und die hohe
Stirn unterschieden sich von dem nichtssagenden Gesichtsausdruck
der beiden hübschen Vettern.

		Als sie den Speisesaal betraten, ging Florian zwischen ihnen und
hielt sie beide untergefaßt. Während er sie bat, seine Unwissenheit
aufzuklären über alle weltlichen Dinge, die ihm in den sechs Jahren
seiner Einsamkeit entgangen sein mochten, und es schien, als habe
er von sich selber die geringste Meinung, hatten sie sich ihm in
ihren sonst hochmütigen Herzen bereits unterworfen. In der
Gesellschaft gefiel der junge Verwandte ausnehmend. Er erzählte
bescheiden einiges von seinen gelehrten Studien, die er auf seiner
langen Reise, besonders in Klöstern, gemacht habe, und die ihn in
gefährlichen Gegenden zwangen, um vor Räubern sicher zu sein,
Mönchskleider zu tragen; aber dies alles sei er jetzt überdrüssig,
er wolle sich nun irgendwie betätigen. Dies fand den größten
Beifall der Anwesenden, die meist große Handelsgeschäfte betrieben;
sie wußten wohl, daß Florian der alleinige Erbe seines Vaters
war.

		»Unsere Geschäfte sind so,« sagte der Oheim, »daß ein
verständiger Mensch, der sich etwas in der Welt umgetan hat, sie
leicht erlernt und durch sie Reichtum erwerben kann.«

		Schon in den nächsten Tagen erklärte Florian sich [bookmark: page283] bereit, sich
mit Geld an den Geschäften des Oheims zu beteiligen, und von nun an
lebte er wie ein Sohn im Hause.

		Sieben Jahre blieb Florian bei den Kindern der Welt. Er freite
Rosabella, seine schöne Base, die ihm zwei Kinder gebar, und führte
für den alternden Oheim bald die wichtigsten Geschäfte.

		Dessen Lehre aber war so: »Meistere die Natur, so bist du, der
Mensch, der Erbe und Nachfolger des abgesetzten Gottes, den du
nicht länger in der Verborgenheit zu suchen brauchst. Sei nützlich
durch deine Arbeit, unterlasse Schädliches, so bedarfst du keines
Gewissens, denn du förderst die Zeit und die kommenden
Geschlechter.«

		Es gelang Florian, die Untätigkeit zu überwinden, die ihn bei
dem Mönch gelähmt hatte. Nicht länger brauchte er wie ein Kind zu
warten, bis ihm der Zufall Früchte in den Mund wachsen ließ;
vielmehr lernte er, selbst zu säen und das zu ernten, was er aus
besonderer Ursache gesät hatte. Aber im geheimen dachte er: »Die
Kinder der Welt kennen nicht die ganze Lehre.« Eines Tages sagte er
zu seinem Oheim: »Durch mich selbst wird mir etwas offenbar, was
nicht tätiges Handeln und doch Wirken ist. In eurer Arbeit ist es
nicht. Wohl verändert euer Werk selbstherrlich das Antlitz der
Erde, ohne nach dem Willen Gottes zu fragen. Wohl habt ihr mit
Arbeit und Pflicht, Geld und Maschinen die Welt von der früheren
Gottesknechtschaft befreit, aber ihr habt sie entgöttert. Ich
indessen kann nicht ohne Gott leben. Ist der alte Gott tot, dann
müssen wir selber [bookmark: page284] Götter sein.« »Aber das sind wir ja,« rief der
Oheim heiter. »Nein, das seid ihr nicht. Wohl seid ihr nicht mehr
des Schöpfers Knechte, aber ihr seid Knechte eures eigenen
Geschöpfs. Was kann da wohl die Ursache sein?« »Das weiß ich
nicht,« erwiderte der Oheim erstaunt; »aber erkläre du mir, Neffe,
wie es möglich ist, daß jemand, der so überflüssigen Fragen
nachsinnt, dabei so ersprießliche Handelsgeschäfte macht, wie du.
Man merkt doch wohl, daß du nicht wie wir mit Herz und Seele dabei
bist.« Florian lächelte und sagte: »Ich habe, als hätte ich nicht;
ich besitze, doch ich werde nicht besessen. Aber nun bin ich auch
des äußeren Scheins überdrüssig, ich will wieder in die
Verborgenheit gehen.«

		Der Oheim erschrak. Um diese Zeit wollte die Regierung seines
Heimatlandes eine große Eisenbahn quer durch die Länder des Ostens
bauen. Er selbst gab den größten Geldanteil dazu, und Florian
führte die Geschäfte mit der heimatlichen Regierung und den
Behörden des Sultans. Er überwandt ebenso leicht den Übereifer
seiner Landsleute, die taten, als hinge ihre Seligkeit von dem Bau
der Bahn ab, wie die Trägheit der heimischen Behörden, die taten,
als brächte die Bahn ihre Seligkeit in Gefahr. Wenn sich Florian
jetzt von den Geschäften zurückzog, dann konnte wieder alles
scheitern.

		»Jetzt in dieser entscheidenden Stunde willst du uns verlassen?«
sagte der Oheim. »Aber freilich, dir sind ja alle diese Dinge
gleichgültig, darum versuche ich es gar nicht erst, dich zu
erinnern, daß ich [bookmark: page285] für dich ein zweiter Vater bin, daß von diesem
Unternehmen das Schicksal meiner und deiner Kinder abhängt, daß die
Dankbarkeit ... die Pietät ... die Pflichten gegen unser fernes
Vaterland ...«

		»Genug, genug, lieber Oheim,« rief Florian lachend, »gerade weil
mir alle diese Worte gleichgültig sind, ist es mir auch
gleichgültig, ob ich sie noch einige Zeit länger höre oder nicht.
Keine Angst, ich werde dieses Geschäft zu Ende führen, eben weil es
mir nichts wichtiges ist.«

		»Nun, ich danke dir,« atmete der Oheim auf. »Aber was ist dir
eigentlich wichtig? Ich fürchte, nur dein Ich.« »Gerade für mein
Ich will ich nicht das Geringste,« schloß Florian das Gespräch.

		Die Geschäfte machten eine große Reise Florians notwendig. In
der Nacht vorher sprach er so zu seiner Gattin: »Dein Sinn weiß
sich eins mit dem Schein dieser Welt. Du liebst Feste und
Bewunderer, schönen Schmuck und Lustfahrten. Ich tadle dich darum
nicht. Jeder ist was er sein will. Nur wünsche ich dir: wann das
Leid zu dir kommt, daß es dich mutig zur Erkenntnis des Weges
finde. Heute ist es zu früh, dir mehr zu sagen, du würdest nicht
verstehen und darum streiten. Du bist nun frei, denn ich scheide
mich von deinem Bett. Nichts bindet dich als die Gesetze dieses
Hauses deines Vaters und deiner Kinder. Ich bin nicht dein Feind,
nur bin ich dir hinfort fremd.« Die schöne Rosabella erschrak ein
wenig ob des Ungewohnten solcher Sprache; als sie sich aber
vergewissert hatte, daß sich nichts ändern sollte es sei denn dies:
sie schlief künftig [bookmark: page286] allein, daß sie keine der gewohnten Freuden zu
opfern brauchte, ihnen eher freier nachgehen konnte, da sagte sie
zu Florian: »Ich danke dir für deine Offenheit. Menschen von
Vernunft verständigen sich leicht.« Florian lächelte über ihre
kühle Ruhe und küßte ihr zum Abschied die Hand. Dann trat er an das
Lager seiner schlummernden Kinder, betrachtete sie lange und
flüsterte: »Wenn die Zeit gekommen ist, werde ich euch begegnen und
euch führen. Ihr werdet früh leiden« – er warf einen Blick auf
Rosabella, die in einem Handspiegel ihre morgendliche Gesichtsfarbe
prüfte – »und darum auch früh erkennen.«

		Einige Tage darauf befand sich Florian in der Stadt seiner
Kindheit, wo er die Geschäfte des Oheims bald zu Ende führte. Er
sann, wenn er abends durch die wohlbekannten alten Gassen wanderte,
viel nach über das letzte Gespräch mit dem Oheim. »Es ist wahr,«
sagte er sich, »wenn man sich von allem befreit hat, was die
Menschen für wichtig halten, dann steht man vor ihnen in seiner
nackten Selbstsucht und wird ein Grausen für die Andern, deren
Selbstsucht nicht geringer ist, nur besser bekleidet. Es gibt keine
andern als selbstsüchtigen Gedanken und Taten. Jeder will das Beste
für sich und kann es erringen, nämlich das, was er für das Beste
hält. Es sind nichts als Irrtümer, das Beste im Reichtum, im Genuß,
in der Pflicht, in der Liebe zu Geschöpfen zu sehen. Der
Erkennende, der es in Gott sucht, muß der größte Selbstsüchtige
sein. Seiner Seligkeit muß er alles opfern. Ich will in der
Verborgenheit leben, nichts als mich selbst besitzen, aber nichts
für mich haben, [bookmark: page287] und scheine darum durch meine Selbstliebe und
meinen Verzicht gleich unmenschlich.«

		An einem andern Abend, als alle die lärmend, trinkend und
lachend beisammen saßen, welche das große Geschäft abgeschlossen
hatten, und nun glaubten bis auf weiteres ihre Seligkeit erreicht
zu haben, schlich sich Florian hinaus in die holprigen
mondbeschienenen Gassen und sagte sich: »Wirklich in mir ist etwas,
was nicht von Menschenart ist. Was dieser Art das Gut des Lebens
scheint, Eltern, Heimat, Liebe, Reichtum, Wissen, Glaube,
erfolgreiches Tun, Genuß, Weib und Kind, habe ich ebenso schnell
ergriffen wie von mir geworfen, aber nicht aus Lauheit, sondern
weil etwas anderes in mir offenbar werden will, was nicht von
Menschenart ist. Es hat mich vom Scheich und vom Mönch
fortgetrieben, und nun auch wieder von den Kindern der Welt.«

		Während er so sann, kreuzte die Gasse eine kleine Prozession mit
einigen Fahnen und Kerzen. Florian folgte ihr. Bald befand er sich
auf dem kleinen Platz vor der alten Kreuzfahrerkirche. Er folgte
der Prozession unter die dunkle Wölbung. Während sie hinter dem
düsteren Gestühl des Hochaltars verschwand, blieb Florian bei der
Muttergottes am Eingang stehen. Vor ihr brannte ein einsames Licht.
»Ob sie wieder wie damals aus dem Rahmen treten und mir mütterlich
etwas offenbaren wird?« Er vertiefte sich in ihre Züge, die ihm
immer einzigartiger lebendig wurden. War es Sinnestäuschung, daß
sie sich bewegten oder war er nicht vielmehr plötzlich frei von
aller bisherigen Täuschung seines Wesens durch die Schleier der
[bookmark: page288] Sinne?
Was war wirklich, was nicht? Was war zeitlich, was ewig? Ein
Schritt auf den Steinfließen der Kirche klang wie durch Äonen im
Weltenraum, der Weihrauchduft stieg aus dem Abgrund lebendiger
Vergangenheit auf, und in der flammenden, flackernden Kerze
zerschmolz die Zeit. Die Muttergottes trat nicht aus dem Rahmen und
blieb auch nicht wie ein Bild darin, denn es gab kein außerhalb und
innerhalb mehr, nicht mehr im Bild gefesseltes Sein. Sie hielt das
Kind in ihren Händen und ließ es gleichzeitig zerrinnen, und
Florian war selbst dieses Kind und noch viel mehr und er fühlte: Es
braucht mir nichts offenbart zu werden, denn alles ist nun
offenbar. In der Goldkuppel unter dem Hochaltar leuchtete durch
Kerzendämmerung das weiß bärtige Antlitz Gottes, des Schöpfers, und
das Kind schaute aus den Armen der Mutter zu ihm, und er zu dem
Kind. Da rollte sich unter dem Auge Gottes das Muttergottesbild
nach innen zu einer Kugel zusammen und die äußere Wand der Kugel
war das Bild des Schöpfers aus der Kuppel. So wurden Vater und Kind
eins in der Kugel von außen und von innen und Florian schwebte
mitten in der Kugel und die Kugel schwebte zugleich in ihm, und
nicht länger war er leidendes Geschöpf sondern zugleich bewegender
Schöpfer. Die Kugel leuchtete auf und strahlte nach allen Seiten
und verschwebte durch die Kirchentür in die Stadt.

		Als Florian heimkehrte, gab es keine Fragen mehr für ihn.
Nachdem ihm erst das Leben Bild und ganz fremd geworden war, hatte
er plötzlich die Zeichen erkannt, [bookmark: page289] welche die Bilder, außer ihrem Inhalt,
noch waren. Das aber, was diese Zeichen bedeuteten, war ihm eben so
vertraut, wie unsagbar, das war er wiederum selbst in Nähe und
Ferne, in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Er lebte wieder
freundlich mit Weib und Kindern im Haus des Oheims und seiner
Vettern, die er, wenn sie ihn fragten, weiter beriet. Ob er in der
Welt weilte, er blieb in der Verborgenheit der Kugel, ob er in der
Einsamkeit wohnte, überall und jeden Augenblick spiegelte ihm die
Kugel die Welt. Der frühere Florian war nur der Punkt auf der
Kugel, wo sich Gott auf eine seiner unzähligen Weisen im Endlichen
bewußt wird, und der erlöste Florian ließ Gott still liebend
gewähren, ohne sein Wirken wie die Kinder der Welt durch Handeln,
oder durch erzwungenes oder träges Nichthandeln wie die Einsiedler
zu stören.

		Die Kinder der Welt aber mußten sich die Ehrfurcht und Liebe
irgendwie erklären, die Florian allen einflößte, die ihm nahten. So
priesen sie ihn den heranwachsenden Söhnen als Muster eines
tüchtigen Bürgers und pflichttreuen Gatten und Vaters, der auf den
bewährten Wegen seiner verdienten Vorfahren wandelte. Florian aber
fühlte sich unter ihnen in dieser Maske, die sie ihm auflegten,
noch verborgener vor der Welt, als er es je beim Scheich und beim
Mönch gewesen war. [bookmark: page290] [bookmark: page291]

	
		
		Herr von Hiergeist hat einen Gast

		Novelle

		
[bookmark: page292] [bookmark: page293] »Alles
Vergängliche ist nur ein Gleichnis.«

Goethe Faust II.



		Der kaiserliche Gesandte Josef von Hiergeist war von dem kleinen
nordischen Hof, bei dem er bisher beglaubigt gewesen, zurückgerufen
worden, und befand sich gerade einige Tage in der Hauptstadt, auf
der Durchreise nach seinem neuen Posten im Orient. Seit etwa 10
Jahren war ihm alles nach Wunsch gegangen; der Aufstieg seiner
Laufbahn, eine glückliche Heirat, drei vielversprechende
Kinderchen, alles das war Schlag auf Schlag gekommen, und nun wurde
der knapp Vierzigjährige für eine der verantwortungsreichsten
Stellen bestimmt, wo man von ihm das Besondere verlangte. Schnell
hatte er die Familie an die Küste gebracht, wo sie den Rest des
Sommers verweilen sollte, um ihm erst im Herbst an seine neue
Wirkungsstätte zu folgen. Alles war aufs beste geordnet, und
dennoch hatte sich des Herrn von Hiergeist seit der neuen Ernennung
eine Schwermut bemächtigt, die ihm zuerst als etwas ganz Fremdes
erschien, sich bald aber als eine alte Bekannte herausstellte, die
ihn in der Zeit der Jünglingsreife, und dann [bookmark: page294] wieder am Ende seiner
zwanziger Jahre heimgesucht hatte, als es sich fragte, ob er
wirklich sein Leben dem Staatsdienst widmen oder in der Einsamkeit
auf seinem fränkischen Gut vergraben solle. Zu dieser Möglichkeit
des Entscheids trieben ihn seine Jagd- und Naturliebe, sowie ein
ausgesprochenes philosophisches Bedürfnis, als er sich in eine
junge Baltin verliebte, die hübsche, gesellschaftliche Erika von
Pforten, die bald seine Frau wurde; um ihrer Neigungen willen
erhielt für ihn das weltliche Leben einen neuen mittelbaren Sinn.
So entschloß er sich zum diplomatischen Dienst. In dieser
Lebensluft entwickelte sich Erika bald durch Liebenswürdigkeit und
Takt zu dem Typus der Diplomatenfrau, wie sie zum Nutzen der Heimat
sein soll. Fehlte es den stets freundlichen Beziehungen der beiden
Gatten etwas an engvertrauter Herzlichkeit, so machten das die drei
munteren blonden Kinder wieder gut. Herr von Hiergeist galt für
einen der glücklichsten Menschen, der über alle inneren und äußeren
Nöte hinaus war. In der Tat quälte ihn kein Ehrgeiz, noch sonst ein
hitziges Verlangen; er hatte die Gaben des Glückes stets in Ruhe
hingenommen und darum neidlos auch jedem Anderen das Seine gegönnt.
Klatsch und Ränke der ihn umgebenden Welt, die er klug übersah,
reichten nicht an ihn heran.

		Trotz alledem hatte ihn nun wieder jene frühere Schwermut
überfallen. Als er in ihr das alte Gespenst erkannte, erschrak er
heftig. Einst hatte er es gut zu bannen gewußt, das erstemal durch
das bunte Leben, das den Jüngling in der akademischen Freiheit
[bookmark: page295] bald
reich umfing, das zweitemal durch seine Liebe zu Erika von Pforten.
Welche Kraft sollte ihm jetzt zu Hilfe kommen, da er doch alles
schon besaß, was man wünschen konnte?

		In der Nähe der Linden gab es einen halb verborgenen Gasthof,
den die Hauptstädter nicht kennen, da er ihnen in seiner prunklosen
Vornehmheit »power« erscheinen würde. Dort stieg vorzugsweise
süddeutscher, österreichisch-ungarischer und polnischer Adel ab und
die höhere katholische Geistlichkeit; zu den Mahlzeiten erschienen
mehrere Herren der verschiedenen Bot- und Gesandtschaften. In
diesem Haus wohnte auch Herr von Hiergeist in einem graugrünen,
eiförmigen Zimmer mit weißen Halbsäulen an den Wänden, wie es wohl
in der ganzen Hauptstadt kein zweites gibt. So bequem alles
eingerichtet war, dem modernen Geschmack hatte man keinerlei
Zugeständnisse gemacht. Ein heller Porzellanofen, breite
Tüllvorhänge, ein hoher Empirespiegel zwischen den Fenstern und das
alte Mahagonibett, alles dies versetzte in die vorbismärckische
Zeit. Dazu trug ein verblichenes Ölbild bei, das den König Wilhelm
mit der Königin Augusta in Krinoline darstellte. Sie glichen einem
gemütvollen Ehepaar, das selten seinen stillen Landsitz verläßt, in
der Stadt zwar wohl weiß, was sich in Haltung und Kleidung schickt,
aber ohne im mindesten tonangebend zu sein. In dieses eiförmige
Gemach drang der Großstadtlärm in ferner Dämpfung, da es in einem
Bogen über einem nur dem Fußgängerverkehr geöffneten Hofe lag.
Dorthin war nun Herr von Hiergeist in einer nassen Augustnacht
[bookmark: page296]
heimgekehrt, die schon die Vorahnung des Herbstes wachrief. Beim
Pförtner lagen drei Briefe für ihn. Gleichgültig las er sie. Erika
schrieb glücklich aus dem Bad über die Gesundheit der Kinder, über
sich selber und einige gerade für den neuen Wirkungskreis wertvolle
Beziehungen, die sie angeknüpft hatte. Der zweite Brief war von dem
Gut in Franken und berichtete von einer überraschend guten Ernte.
Der dritte enthielt die Mitteilung eines Bekannten, daß Herrn von
Hiergeist vor seiner Abreise noch ein hoher Orden zugedacht war. Er
warf die drei Briefe auf den Tisch, voll Grauen vor seinem Glück,
das den in ihm brütenden Trübsinn zu höhnen, ja herauszufordern
schien.

		Als er wieder aufblickte, sah er sich selber in ganzer Gestalt
im Spiegel. »Was ist das für ein Mensch?« fragte es in ihm, und je
mehr er dem hohen Spiegelbild ein vortreffliches Aussehen,
geschmeidigen Wuchs, edle Gesichtszüge, eine klare Stirn und lichte
warme Augen zusprechen mußte, desto weniger schien sein Selbst
damit zu tun zu haben. »Was ist das für ein Mensch?« fragte es
wieder in ihm. Da trat das Bild aus dem Spiegel heraus, setzte sich
auf einen der dunkelgrünen Polstersessel und sagte:

		»Plaudern wir ein wenig.«

		»Warum nicht?« antwortete Herr von Hiergeist und nahm seinem
Gast gegenüber Platz.

		»Sie sind nicht zufrieden?« begann jener.

		»Nein, das bin ich nicht.«

		»Was wollen Sie eigentlich?«

		»Ich will gar nichts.«

		[bookmark: page297] »Das
ist allerdings tragisch, wenn man alles hat und nichts will.
Häufiger kommt das Gegenteil vor.«

		»Mag sein. Sagen Sie einmal, sind Sie eigentlich wirklich?«

		»Das ist eine indiskrete Frage,« erwiderte der Gast lächelnd,
»besonders für einen Diplomaten.«

		»Ich bin kein Diplomat«, erklärte Herr von Hiergeist
entschieden, doch ohne Trotz.

		»Auf einmal also nicht?«

		»Ich war es nie. Sie sind einer und wollen mir nur
einreden, ich sei einer, ich sei Sie ...!«

		»Nun, das sind Sie doch auch,« erwiderte der Andere mit herzlos
spöttischer Überlegenheit.

		»Nicht im geringsten, mein Lieber.«

		Der Andere wurde unsicher. Herr von Hiergeist schwieg und
verfolgte die Verwirrung auf dem Antlitz des Gastes aufmerksam.
»Merkwürdig«, dachte er, »man braucht es ihm nur einmal
entschlossen ins Gesicht zu sagen, und schon wird er schwankend.
Nun aber nicht mehr locker lassen! Wer weiß, wann er mir wieder
einmal so fest in die Hände gerät?« Der schweigende Blick des Herrn
von Hiergeist schien den Andern immer mehr aus der Fassung zu
bringen. Er versuchte es, durch Geschmeidigkeit die Lage für sich
zu retten, und schien sich vertragen zu wollen: »Woher wissen Sie
denn das auf einmal, daß ich nicht Sie bin, bisher hat es doch
darüber keinen Zweifel gegeben?« »Zweifel hat es allerdings
gegeben. Das erstemal, ehe ich auf die Hochschule zog, das
zweitemal vor meiner Ehe, das drittemal seit etwas 14 Tagen; nur
die Gewißheit hat mir gefehlt, [bookmark: page298] daß Sie und ich nicht derselbe sind.«
»Und jetzt?« fragte der Gast ängstlich. »Jetzt habe ich die
Gewißheit, seitdem dieser Spiegel Sie aufgefangen hat und Sie Ihren
letzten Trumpf auszuspielen gedachten, indem Sie heraustraten, um
mich ...«

		Herrn von Hiergeist wurde plötzlich so bang, daß er kaum mehr
sprechen konnte. Erst jetzt, beim Antworten, merkte er, in welcher
Gefahr er geschwebt, aus der er sich mit unbewußter
Instinktsicherheit gerettet hatte. Er faßte sich an die Kehle und
machte eine Bewegung, die das Würgen ausdrückt.

		»Wie?« schrie der Andere auf, »Sie wollen doch nicht behaupten,
daß ich Sie ermorden wollte?«

		»Doch,« sagte Herr von Hiergeist mit plötzlich wieder gefundener
Ruhe, »das behaupte ich.«

		»Unerhört!« antwortete der Gast und beteuerte seine Unschuld,
aber seine Aufregung verriet das schlechte Gewissen.

		»Machen wir uns nichts vor«, fuhr Herr von Hiergeist fort. »Ich
behaupte nicht, daß Sie mich erwürgen wollten. Ihre Mittel zum
Morden sind das Geschwätz, die Überredung, die Täuschung, die
Verblendung.«

		»Ah«, rief der Andere befreit, »darüber läßt sich reden. Alles,
was Sie da sagen, sind einseitige Urteile, die eben so gut falsch
wie richtig sein können. Erörtern wir also redlich, wer recht hat,
Sie oder ich.« »Nein, das werden wir bleiben lassen; wenn ich Ihnen
den Gefallen täte, dann hätten Sie bald wieder Oberwasser. Das ist
aber gerade mein Vorteil, daß ich Sie nun durchschaut habe, ihre
Advokatenzunge [bookmark: page299] kenne. Daß Sie alles Schwarze weiß und alles
Weiße schwarz machen können, ist mir bekannt. Was beweist also Ihr
Schwarzes und Ihr Weißes? Es kann ja manchmal richtig sein, aber
die bloße Tatsache, daß es von Ihnen kommt, macht es unbrauchbar.
Ich werde künftig überhaupt nicht mehr auf Sie hören, sondern
meiner eigenen Eingebung folgen.« »Wenn Sie das können, versuchen
Sie es,« lachte das Gespenst, »aber Sie werden mich nur zu nötig
brauchen. In einer Viertelstunde werde ich Sie meine Müdigkeit
fühlen lassen. Wie werden Sie mich dann anflehen, Ihnen den
Schlummer zu geben! Morgen werden Sie den Hunger meines Leibes
spüren. Werde ich Ihnen nicht für Nahrung und Verdauung sorgen
müssen ...?«

		»Nicht für mich, sondern für Sie. Sie sind der Schläfer, der
Fresser, mit einem Wort: Das Tier.«

		»Mag sein, mag sein,« lächelte der Andere wieder ganz überlegen;
aber nur durch Sie werden meine Lüste und Nöte bewußt, und darum
ist es für Sie von höchster Wichtigkeit, ob ich Lust oder Not
empfinde.«

		Herr von Hiergeist fühlte sich in einer Sackgasse. »Nun sehen
Sie«, sagte das Gespenst, »wie ich der Herrscher bin. Überlasse ich
Sie jetzt sich selbst, dann bringen Sie sich am Ende heute Nacht
vor Verzweiflung um. Damit ist aber weder Ihnen noch mir gedient:
mir nicht, denn dann wäre das mir sehr erhaltenswerte Band zwischen
uns allerdings durchschnitten, Ihnen nicht, denn sofort werden Sie
mich mit jemand anders verknüpft sehen, da Sie ja allein [bookmark: page300] unmöglich
existieren können, und weiß Gott, was für einen Teufel Sie dann als
Genossen bekommen! Da können Sie mit mir noch recht zufrieden sein.
Weder bin ich ein Fresser noch ein Schläfer, wie Sie sagen,
vielmehr nur ein Feinschmecker und ein Freund des Behagens. Ich
habe gar keine ungewöhnlichen Leidenschaften; weder bin ich ein
Wollüstling, noch ein Ehrgeiziger, vielmehr zeichnet mich Maß in
allen Dingen aus. Wir sind ja auch bisher immer gut miteinander
gefahren. Wenn nicht Ihr unseliges – wie soll ich sagen? –
metaphysisches Bedürfnis wäre, könnte unser Verhältnis geradezu für
vorbildlich gelten, und es gilt auch so bei allen, die uns zusammen
sehen. Nun werde ich Ihnen gleich wieder einen Beweis meines
Wohlwollens geben. Ich fühle eine große Müdigkeit in mir
heraufziehen; sehen Sie, Sie gähnen auch schon. Wir werden in
diesem behaglichen Mahagonibett herrlich schlafen. Morgen früh
schreiben wir an Frau Erika und die Kinderchen, loben in einem
Brief den Gutsverwalter und stellen einmal fest, was es mit dem
Orden auf sich hat. Wir speisen im Klub. Nachmittags besuchen wir
die hübsche Fürstin Z., die schon telephonisch nach uns gerufen
hat. Welch ein Zufall, daß sie um diese Zeit in der Stadt ist; und
woher sie nur weiß, daß wir hier sind? Abends gehen wir in die Oper
– nein, wir warten lieber erst ab, wie der Nachmittag mit der
Fürstin verläuft. Man soll den Abend nicht vor dem Tag
festlegen.«

		»Sie sind ein alter Spitzbube!« lächelte Herr von Hiergeist,
während er sich entkleidete. Der Gast [bookmark: page301] war wieder in den Spiegel
zurückgetreten und lächelte gleichfalls. Herr von Hiergeist schlief
ein.

		Die Fürstin Z. war Polin von leidenschaftlichster Überzeugung.
Den größten Teil des Jahres lebte sie im Osten des Landes als
gesellschaftlich-politischer Mittelpunkt eines unruhigen, kleinen
Kreises von Gutsbesitzern ihrer Nationalität an der Seite eines
schweigsamen jagdliebenden Gatten, der ihre Überzeugungen im
stillen teilte und sie daher äußerlich völlig gewähren ließ. Alle
paar Wochen jagte sie, von einer Jungfer und einem Diener
begleitet, in die Hauptstadt, wo sie nahe dem Tiergarten ein
kleines Absteigequartier von 3 Zimmern mit ein paar Nebengelassen
hatte, ihr »pied à terre«, wie sie es nannte. Dort
verbrachte sie zunächst Stunden in erregten Gesprächen am
Fernsprecher; bald fuhren Automobile vor, Abgeordnete erschienen,
katholische Geistliche, fremde Diplomaten. In einem der
Nebengelasse klapperten nun während einiger Tage von früh bis spät
zwei ahnungslose Berliner Fräulein auf Schreibmaschinen, empfingen
Botenjungen und Briefträger. Dazwischen erschienen Schneiderinnen
und Putzmacherinnen mit Bergen von Kästen aus buntgeblümter Pappe.
Mit ihnen verschwand die bewegliche kleine Fürstin, politische
Verhandlungen schnell unterbrechend, in dem winzigen goldgelben
Schlafzimmerchen, um nach 10 Minuten, obgleich es vielleicht
Vormittag war, in ausgeschnittener Abendkleidung vor ihren
Besuchern wieder zu erscheinen, um deren Gutachten [bookmark: page302] über ihre neue Hülle
entgegen zu nehmen, als gehöre das zu der eben abgebrochenen
Angelegenheit; und jeder fühlte, daß dies auch wirklich dazu
gehörte, denn der persönliche Einfluß der bezaubernden Fürstin auch
auf die politischen Feinde war groß; da war der Sitz eines neuen
Kleides ebenso wichtig wie die richtige Wortwahl in einem
folgenschweren politischen Schriftstück. Die Fürstin pflegte sich
nicht zu beeilen, ein solches Abendkleid wieder mit dem Tagesgewand
zu vertauschen; sie führte gern, so wie sie war, die Besprechung zu
Ende, saß mit ihren bloßen, schlanken Armen an ihrem
Bouleschreibtischchen, warf mit ihren runden entschlossenen
Händchen leidenschaftliche Schriftzüge auf einen seegrünen
Papierblock, während die Herren hinter ihr standen, gebannt von den
etwas widerspenstigen dunklen Nackenhärchen und den beiden
schneeweißen Kugeln, die das Abendkleid gleich einer Fruchtschale
halb sehen ließ. Dann entließ sie plötzlich alle Besucher auf
einmal, zog sich mit ihrer Jungfer in ihr Schlafzimmerchen zurück
und stieg nach einer Stunde in ein Auto in strengem Schneiderkleid,
kleinem Hütchen und Schleier, »dezent« von oben bis unten, um beim
Frühstück in einem der großen Gasthöfe, wo sie an irgend einem
Ecktischchen erwartet wurde, wieder andere Verhandlungen zu
pflegen. Hier traf sie häufig Ausländerinnen, die mit deutschen
hohen Beamten oder Offizieren verheiratet waren. Die in der Regel
französischen, bisweilen auch englischen Gespräche begannen meist
damit, daß man sich über die Unmöglichkeit in Berlin zu leben
einigte. Es lohne sich nicht einmal sich »anzuziehen«, [bookmark: page303] sagte die
kleine Fürstin oft, und gab zu verstehen, daß ihre äußerst
»angezogene« Schlichtheit gar nicht als »Angezogensein« zu gelten
habe. Damit bezauberte sie alle Frauen. Das schwere Kaliber der
Toilette richtete sie nur auf Männer. Unter Frauen schien sie sich
selbst auszustreichen. So schützte sie sich vor deren Eifersucht
und erfuhr alle ihre Geheimnisse, auch die politischen, die sie von
ihren hochbeamteten Gatten herausgelockt hatten. Dadurch war die
niedliche kleine Fürstin immer genau unterrichtet über alles, was
in den Reichsämtern, den Ministerien, im Bundesrat, in den
Ausschußsitzungen des Reichstages und des Landtages vorging. Kein
Wunder also, daß die ganze fremde Diplomatie bei ihr vorfuhr,
sobald sie in ihrem Berliner »pied-à-terre« erschien.

		Von allen diesen Dingen wußte man in dem amtlichen Berlin
nichts. Wohl kannte man die kleine Fürstin als eine glühende
Nationalpolin, aber diese Schwärmerei hielt man ihr zu gut. Man
belächelte sie gönnerhaft, ohne sie im Mund der reizenden Frau
ernst zu nehmen; da, wo solche Auffassungen gefährlich werden
könnten, würde die Regierung schon das nötige tun. Dabei war diese
kleine Frau so gutmütig und ließ sich jeden Spott von den Herren
der Schöpfung gefallen, die doch alles besser wissen, und sie
hütete sich wohl, durch zu ernste Betonung ihrer Grundsätze bei
ihren Partnern im Gespräch die abweisende Dünkelhaftigkeit
wachzurufen, die so dicht bei jenem gönnerhaften Wohlwollen der
Besserwisser liegt.

		Der einzige Mensch, der alles dies durchschaute, war Herr von
Hiergeist. Da seine Gattin Erika von [bookmark: page304] Geburt Ausländerin, Deutschrussin, war,
fiel sie naturgemäß gleich in den Kreis der Berechnungen der
Fürstin. Kaum war sie einmal in Berlin, so wußte es die Fürstin und
verfehlte nicht, am Fernsprecher oder in Briefchen Erika durch
Liebenswürdigkeiten, ja durch Schmollen zu gewinnen, obwohl Erika
fast l0 Jahre jünger war und an gesellschaftlichem Rang unter der
Fürstin stand. Aber diese hatte sich nun einmal in das blonde junge
Frauchen vernarrt. Sie mußte sie sehen, wenn auch nur auf eine
Viertelstunde, und so war die gesellschaftlich ehrgeizige Erika ein
paarmal in jenen Kreis von Ausländerinnen gekommen, der sich
unzufrieden spottend um die Fürstin scharte. Erikas Ehrgeiz galt
aber nicht ihrer eigenen Person, sondern ihrem Gatten. Mit ihm
wollte sie steigen, und so erzählte sie ihm getreulich alles, was
sie sah und hörte. Ihm wurde immer klarer, daß es sich um eine
nicht unbedenkliche ausländische Verschwörung handelte, welche uns
zum mindesten nicht ganz freundliche Regierungen dauernd über
geheime politische Vorgänge auf dem Laufenden hielt. Dies schien
Herrn von Hiergeist um so gefährlicher, als er zu den Wenigen
gehörte, die trotz dem allgemeinen Optimismus eine schwere
Kriegsgefahr heraufziehen fühlten. Er bestärkte daher zu
Erkundungszwecken Erika in dem Verkehr in jenem Kreis, der alles
Deutsche herabsetzte und im selben Maße neue Anhänger gewann, als
die deutsche Öffentlichkeit in ihren Äußerungen richtungsloser
wurde, zwischen willfähriger Schwäche vor dem Ausland und
überbetonter Schroffheit hin und her schwankend. Immer [bookmark: page305] lächerlicher
wurde in der Hauptstadt die Anbetung alles Fremden und zugleich
immer anmaßender das Selbstlob und die Übertreibung deutscher
Ansprüche. Unsere Politik wagte sich abwechselnd viel weiter vor,
als sie verantworten konnte, um dann wieder viel weiter zurück zu
weichen, als eines großen Reiches würdig ist. Durch ihre Leere wie
durch ihre Lautheit gleich beleidigende Worte lagen in der Luft,
die Genußsucht und die Gier nach Reichtum wurden im ganzen Land
immer roher. Die scheinbar künstlerische »Aufmachung« des Lebens
verbarg den Abkömmlingen älterer Kulturen nicht die Taktlosigkeiten
und den Ungeschmack, die diesem Treiben zu Grund lagen. So kam es,
daß die Urteile jenes ausländischen Klüngels nicht ganz unbegründet
waren und auch von Männern wie Herrn von Hiergeist teilweise, wenn
auch mit Betrübnis, anerkannt wurden. Trotzdem überschritt sein
Urteil nicht einen Augenblick die Grenze, bis wohin man in jenen
Tadel einstimmen konnte. Er unterschied sehr wohl den mit Recht
verabscheuten neuen Berliner Geist von dem alten deutschen Wesen.
Aus Erikas Berichten aber erkannte er wohl, daß es sich bei jenen
Fremden nicht nur um eine ästhetisch-gesellschaftliche Ablehnung
der tatsächlichen Geschmack- und Taktlosigkeiten des
hauptstädtischen Lebens handelte, sondern daß irgend etwas gegen
Deutschland selbst im Anzug war. Hier merkte er auf. Vor allem: was
war an alledem mehr schlechte Laune, was Plan, was nur zufällige,
aber nicht verschmähte Nebenwirkung? Noch suchte er nach einigen
Anhaltspunkten für eine geheime Denkschrift, die er [bookmark: page306] für einige maßgebende
Personen ausarbeiten wollte, als er seine Berufung in den Orient
erhielt.

		Wie ein Schicksalswink erschien es ihm daher, daß die Fürstin
bereits am Fernsprecher nach ihm gerufen hatte. Daß er als
vielleicht Einziger ihr politisches Köpfchen nicht für ungefährlich
hielt, hinderte ihn nicht, sich von ihr als Frau bezaubert zu
fühlen. Dadurch aber, daß sie sich von ihm ernst genommen fühlte,
wenn auch als Gegnerin, fiel er für sie gänzlich aus dem Kreis der
anderen Herren heraus. Er pflegte, wenn auch ablehnend, stets mit
großem Wohlwollen, ja Verständnis für das Psychologische auf ihre
polnischen Beweisgründe einzugehen und ihr die deutschen in einem
angenehmen Ton vorzutragen, wie etwa die Enzyklopädisten des 18.
Jahrhunderts ihren Zuhörerinnen im Salon wissenschaftliche
Belehrung gaben. »Excellence«, rief dann die Fürstin aus
»quel charmant causeur que vous êtes ... si tous les Allemands
étaient comme vous, il y aurait moyen de s'entendre!« Auch in
ihr war außer der politischen Berechnung, diesen aufsteigenden
Stern und Gatten einer Ausländerin für ihre Zwecke recht nahe zu
betrachten, noch etwas anderes lebendig: der weibliche Wunsch zu
erfahren, ob denn dieser Herr von Hiergeist, »obwohl ein
Deutscher«, wirklich so viel klüger sein sollte, als die andern; ja
ihr verwundertes Herzchen gestand sich, daß Herr von Hiergeist als
Mann in jeder Hinsicht, »sous tous les rapports,« in Frage
kam. Darum rüstete sie gegen ihn ihre stärksten Geschütze.

		[bookmark: page307] Als
Herr von Hiergeist am Nachmittag bei der Fürstin eintrat, fiel ihm
an einem Haken im Vorzimmer der schwarze, rot gesäumte Mantel eines
päpstlichen Kammerherrn auf. Schon fürchtete er, zu unrechter Zeit
zu kommen, da wurde die Tür des Empfangszimmers von innen geöffnet,
und Herr von Hiergeist hörte, wie sich eine weibliche Stimme von
der Fürstin verabschiedete. Man lachte sich über irgend etwas halb
tot und konnte mit Schwatzen gar nicht zu Ende kommen. So wurde
Herr von Hiergeist zum unfreiwilligen Lauscher und hörte wie die
abschiednehmende Dame triumphierend schilderte, daß es ihr gelungen
sei, in ihrem Berliner Heim alles zu russifizieren: russische
Küche, das war das erste, russische Bedienung, ja zum Teil in der
lustigen bunten Nationaltracht. Jetzt fühle sie sich erst wieder zu
Haus. »Und wissen Sie«, schloß die Sprecherin, »die Deutschen haben
gar nichts dagegen. Sie fühlen ganz gut, daß das besser ist, als
ihre enge kleine Art zu leben.« »Ich finde sie überhaupt
zivilisierbar«, fügte eine andere weibliche Stimme mit
ausgesprochen amerikanischem Tonfall hinzu. »Als wir heirateten,
stellte ich meinem Mann die Bedingung, daß der Haushalt in unserer
Art geführt und stets englisch gesprochen werden müsse. Er hat sein
Versprechen immer ehrlich gehalten, und so kann ich mich nicht
beklagen.«

		Als die drei Damen heraustraten, begrüßten sie lebhaft Herrn von
Hiergeist, der in der Russin die Prinzessin L., die Gattin eines
deutschen Botschafters erkannte, in der Amerikanerin die
Milliardärstochter [bookmark: page308] Jane F., die mit einem preußischen General
verheiratet war.

		»O, Herr von Hiergeist,« rief die Botschafterin, eine kleine
üppige Frau gegen Vierzig, mit gutmütigem grübchenreichem Gesicht,
»eben sprachen wir von Ihnen.«

		»Hoffentlich nicht zu boshaft?« erwiderte Herr von
Hiergeist.

		»O nein, Exzellenz«, versicherte die Russin, indem sie ihm ihr
von Ringen blitzendes Patschhändchen reichte, »wir stellten fest,
daß Sie der einzige Mann von Geist hier sind.«

		»Sie sehen wirklich nicht im geringsten wie ein Deutscher aus«,
fügte die welke Amerikanerin in ahnungsloser Unverschämtheit hinzu.
»Warum wollen Sie mich kränken, chère Madame?« sagte Herr
von Hiergeist in gespielter Demut. »Kränken, Exzellenz? Ich wollte
Ihnen schmeicheln, es ist ganz mein Ernst.«

		Damit rauschten die beiden Besucherinnen hinaus.

		Die Fürstin führte Herrn von Hiergeist in ihr Empfangszimmer.
Dort saß in einem Sessel der päpstliche Kammerherr, ein dünner
blasser Mensch mit etwas scharfem Gesicht, und lächelte über einem
Blatt Papier mit Zeichnungen. »Ist es erlaubt mit Ihnen zu lächeln,
Monseigneur?« fragte die Fürstin. Der Geistliche gab ihr das
Papier, eine Seite aus einem Witzblatt, »Der Deutsche auf Reisen«
überschrieben, das einen vollbärtigen Mann in Jägerhemd in allerlei
kläglichen Lagen zeigte.

		»O, das müssen wir vor Herrn von Hiergeist verbergen,« sagte die
Fürstin, »der ist ein furchtbarer [bookmark: page309] Chauvinist.« »Ich ein Chauvinist?«
lächelte der Gesandte, »aber bemühen Sie sich nicht, ich habe das
Blatt schon erkannt. Ich lächle mit Ihnen, nur finde ich es
ärgerlich, daß darüber steht ›Der Deutsche auf Reisen‹, statt etwa
›Herr Meyer auf Reisen‹. Einen solchen Herrn Meyer könnte ich mir
gefallen lassen, aber wenn dies der Deutsche überhaupt sein soll,
dann ...«

		»Sehen Sie, daß Sie ein Chauvinist sind ...« rief die Fürstin
triumphierend.

		»Aber Durchlaucht, was würden Sie sagen, wenn man Ihre Nation
immer nach den niedrigsten Vertretern beurteilen wollte?«

		»Aber das tut man ja«, sagte die Fürstin, plötzlich mit einem
düsteren Feuer in den vorher noch lustigen schwarzen Augen.
»Beurteilen uns nicht fast alle Deutschen nach dem Bild von
Krapülinsky und Waschlappsky?« Herr von Hiergeist war betreten. Er
errötete für seine Landsleute. Dann fiel ihm ein: »Die Deutschen
verstehen im allgemeinen die fremden Völker am tiefsten. Die
Kehrseite davon ist freilich, daß sie in der Behandlung des
einzelnen Fremden sich leicht vergreifen; das gebe ich selbst zu.«
»O mit Ihnen, Exzellenz, kann man sich immer verständigen«, rief
die Fürstin aus, die ihren Gast nicht hatte beleidigen, nur ein
bißchen necken wollen. Schon glaubte sie etwas zu weit gegangen zu
sein, und nun war sie voll naiver Bewunderung und Dankbarkeit für
die Art, wie Herr von Hiergeist Herr der Lage blieb und ihr damit
einen heiklen Augenblick ersparte. »Vous êtes vraiment un homme
[bookmark: page310] d'esprit,
Excellence«, sagte sie. »Übrigens, die Elite versteht sich
überall«, schloß der Kammerherr das Gespräch und empfahl sich.

		»Und nun reden wir von Ihnen, mein Freund«, sagte die Fürstin,
Herrn von Hiergeist zum Sitzen nötigend und dann so dicht vor ihn
hintretend, daß sich ihre Knie bisweilen leise berührten. »Was
macht Ihr entzückendes Frauchen, wie geht es dem kleinen Volk ...
O, Ihre Karriere ist erstaunlich, mein Freund ... Und immer den
Blick geradeaus ohne Protektion, ohne Intrige ... alles verdanken
Sie nur Ihrem Verdienst ... O, sagen Sie nichts ... Solche Männer
sind selten.«

		Der Diener brachte Thee. Die Fürstin schenkte ein. Als die
Zuckerzange ihr nicht gleich gehorchen wollte, warf sie sie
beiseite und rief: »Ach was, ich darf Ihnen den Zucker doch so in
den Thee werfen?« »Vous lui donnerez la saveur de vous jolis
doigts«, erwiderte der Gesandte in aufrichtigem Entzücken. Da
gewahrte er sich plötzlich gegenüber in einem hohen Spiegel, der
sich im Rücken der Fürstin befand. Ein Schauer durchzuckte ihn. Er
dachte an das Erlebnis der vorigen Nacht. Das Spiegelbild trat wie
gestern heraus, setzte sich der Fürstin gegenüber, plauderte mit
ihr, streifte bisweilen ihre Hand und die Person des Herrn von
Hiergeist schaute verwundert zu. »Was wollen diese beiden
voneinander?« fragte er sich, »ist es Liebe oder Politik? Warten
wir ab!« »Feinde sind wir?« fragte die Fürstin, in lieblichem
Lächeln ihre Katzenzähnchen entblößend, »politische Feinde, sagen
Sie?« Sie ließ ihm ihre Hand, deren innere [bookmark: page311] Fläche er plötzlich
leidenschaftlich küßte, während er mit der rechten am bloßen Arm
hinaufstrich. »Aber es heißt ja: liebet eure Feinde«, flüsterte er.
Ihre Lippen lagen aufeinander.

		Noch immer wußte die aufmerksam zuhörende Person des Herrn von
Hiergeist nicht, was hier zwischen dem Gesandten und der Fürstin
vorging. Fürs erste sah es mehr wie Liebe aus, als wie Politik.

		Nach einiger Zeit wurde der Diener hereingerufen und ihm ein
Zettel übergeben mit einer langen Liste von Besorgungen in der
Stadt, was ihn mehrere Stunden in Anspruch nehmen mußte; die
Jungfer hatte heute ohnehin frei.

		Die Fürstin und ihr Gast waren nun allein in der Wohnung; die
Türflügel nach dem goldgelben kleinen Schlafzimmer wurden geöffnet,
die schweren Vorhänge der Fenster, durch welche die Augustdämmerung
eindrang, zugezogen, und eine warme Herbstbehaglichkeit verbreitete
sich; aber von Politik vernahm die lauschende Persönlichkeit des
Herrn von Hiergeist nichts, um so mehr aber Gekicher, Seufzen und
Küsse. –

		Im Westen der Hauptstadt gibt es ein kleines, fast unscheinbares
Speisehaus mit einem grünen Teppich, einem Dutzend Tischen, ein
paar Spiegeln und einigen kleinen Sonderräumen. Ein heute
regierender Bundesfürst hat es als Thronfolger einst seinem
Leibkoch eingerichtet, um in der Hauptstadt eine angenehme Zuflucht
zu haben, wenn er dort mit [bookmark: page312] seiner Geliebten unauffällig und auserlesen
speisen wollte. Dieser Koch war eine majestätische Persönlichkeit
aus Frankfurt a. M. von starkem etwas rundlichem Wuchs. Über einem
langen, schwarzen Vollbart glänzte ein Paar wohlgenährter Wangen.
Die hohe weiße Stirn und das üppige zurückgestrichene Haar schienen
einem Künstler zu gehören. Trotzdem oder vielmehr gerade darum
verschmähte er es nicht, selbst in der Küche zu stehen und nur hie
und da, nach Pariser Art, in seiner weißen Berufstracht an den
Tischen seiner Vorzugsgäste zu erscheinen, um mit ihnen verwickelte
kulinarische Fragen zu erörtern. In seinen verschwiegenen Räumen
waren schon Minister gemacht und gestürzt, Ehen zerstört und
Vermögen begründet worden. Benachrichtigte man rechtzeitig den
geschickten Besitzer, so konnte man leicht durch einen rückwärtigen
Eingang ungesehen in einen kleinen Raum schlüpfen und in aller
Verschwiegenheit mit wem man wollte sein Nachtmahl verzehren. Die
wenigen, aber um so treueren Gäste hatten Kennworte ausgemacht,
durch die sie sich am Fernsprecher leicht mit dem Besitzer dieser
nützlichen Anstalt verständigen konnten.

		Hier saßen nun der Gesandte und die Fürstin gegen ½ 10 Uhr
beim Essen in einem kleinen Kabinett unter orangefarbig
umschleierter Lampe. Die Persönlichkeit des Herrn von Hiergeist
erkannte, daß hier zwei Menschen wie irrende Sterne aus
verschiedenen Himmelsrichtungen einander begegnet waren und während
einiger unvergeßlicher Stunden ihr Licht miteinander vermischt
hatten.

		[bookmark: page313] »Und
du reisest wirklich schon in den nächsten Tagen in diesen dummen
Orient?« fragte die Fürstin, als ihr Freund nach Tisch zu ihr auf
das Sofa gerückt war und lächelnd in ihre rätselhaften schwarzen
Augen blickte, die etwas feucht schimmerten.

		»Ich kann es nicht ändern.«

		»O, es ist gräßlich einen Deutschen zu lieben«, schmollte die
Fürstin, ihre etwas fleischige Unterlippe vorschiebend, »immer ist
ihm die Pflicht das Erste; ich hasse die Pflicht, die man wegen
einer angebeteten Frau nicht übertreten darf.«

		»Ein paar Tage darf ich vielleicht zugeben, Liebste«, erwiderte
der Gesandte leichthin.

		In diesem Augenblick blitzte ein boshafter Glanz des Triumphes
in den Augen der Fürstin.

		»Also du bist doch auch von Fleisch und Blut?« sagte sie spitz,
»das hätte ich gar nicht erwartet. Wirklich, er opfert mir ein paar
Tage!«

		Dies alles bemerkte die genau beobachtende Persönlichkeit des
Herrn von Hiergeist sehr deutlich. Sie ergriff den Gesandten am
Arm, stieß ihn nach dem gegenüberliegenden Spiegel, der sein Bild
sofort aufnahm, und die Person des Herrn von Hiergeist riß mit
unerwarteter Gewalt die überraschte Fürstin an sich.

		»Du gehörst mir, Henriette,« flüsterte er, »ganz und gar mir,
weißt du das? Ich werde dich lieben, aber du mußt alles tun, was
ich befehle, versprichst du das?« Sie sah seine lichten Augen klar
und tief über ihrem heißen Antlitz leuchten. »Versprichst du es
mir?« drängte er. »Ich verspreche was du willst,« [bookmark: page314] lallte sie, »ich bin
dein, ganz dein, du bist der Einzige, mache mit mir, was du
willst.«

		»Das werde ich tun,« sagte Herr von Hiergeist. »Noch frage ich
mich, ob ich dich nicht lieber vernichten soll, denn ich kenne das
ganze Gewebe, das deine Fingerchen gesponnen haben.« »Vernichte
mich, Geliebter, wenn es dir gut scheint«, flüsterte die Fürstin,
überwältigt ohne jede Furcht, »aber wenn du mich verschonst, dann
mußt du mich lieben.«

		Er hielt sie eine Zeitlang im Arm und schaute prüfend in ihre
gar nicht mehr rätselhaften, sondern kindlich frommen Augen.

		»Also du schwörst mir, daß du, ehe ich abreise, auf dein Gut
zurückkehrst und niemals, niemals wieder deine Händchen in die
Politik steckst. Das Netz, das du hier gesponnen hast, blase ich
fort, sobald du es nicht mehr hältst.« Die Fürstin brach in Tränen
aus. »Ich schwöre dir, was du willst«, sagte sie, »ich habe das
alles ja nur getan, weil ich so unglücklich, so einsam, so ohne
Liebe war.«

		»Gut, ich glaube dir. Das zweite was ich verlange, ist leichter
zu erfüllen. Wir werden uns unsere Kreise gegenseitig nicht stören.
Du bleibst bei deinem Gatten und bringst mir den Frieden meiner
Familie nicht in Gefahr. Ich liebe Erika nicht, ich gebe ihr
nichts, was nur der Geliebten, der Angebeteten gebührt, aber du
wirst die Mutter meiner Kinder ehren.« »Und die Geliebte, die
Angebetete bin ich?« lächelte die Fürstin, wie ein Kind, das hören
will, daß es die Eltern am liebsten haben.

		»Die bist du!« flüsterte er und erstickte sie fast in [bookmark: page315] einem Kuß,
»aber gerade darum laß ich dich nicht leben, wenn du ...«

		»Nichts weiter ... ich habe geschworen ... und wann sehen wir
uns ...?«

		»Wann ich nur immer kann. Du wirst stets wissen, wo ich
bin.«

		Als er sie heimbrachte und sie beseligt in seinem Arm lag, sagte
sie:

		»Nein, ich habe mich geirrt, du bist kein fürchterlicher
Deutscher, du bist viel fürchterlicher, du bist ein Teufel!«

		»Kann denn der Teufel lieben?«

		»Oder bist du vielleicht ein Gott?«

		*

		Als Herr von Hiergeist nach diesen klärenden Ereignissen wieder
sein grünes eiförmiges Zimmer betrat, war er seinem Gast völlig
gewachsen. Er winkte ihm selbst und forderte ihn auf aus dem Rahmen
des Spiegels herauszutreten. Während jener ihm die Stiefel und
Kleider auszog, sagte er zu ihm:

		»Unsere Beziehungen sind wohl jetzt klar?«

		»Gewiß, Exzellenz.«

		»Dummes Zeug! Sie haben mich nicht Exzellenz anzureden! Sie
selber sind die Exzellenz, meine Person hat damit nichts zu tun,
sie kann sich ebensogut in einem Brahmanen wie in einer
abendländischen Exzellenz, in einem Holzhacker oder einem
Freudenmädchen verkörpern. Sie sind zufällige Inkarnation, das
haben Sie sich nun ein für allemal zu merken!«

		[bookmark: page316]
»Jawohl, Exzellenz!«

		»Schon wieder? Ich wiederhole Ihnen, Sie sind die
Exzellenz, seien Sie es nur ganz und gar; aber das scheint Ihnen
schwer zu fallen. Bald sind Sie voll Anmaßung und meinen wunder,
was eine Exzellenz bedeutet und dann sind Sie wieder lächerlich
klein und reden meine metaphysische Person mit Exzellenz an, als
wäre das für sie ein Ehrentitel. Also Sie sind die Exzellenz, dabei
bleibt es. Ich selbst bin über allen Titeln und werde überhaupt
nicht angeredet. Sie haben nun alles nach bestem Wissen und
Gewissen auszuführen, was ich Ihnen aus meinem für Sie
unerforschlichen Ratschluß auftrage.«

		»Und das wäre?«

		»Zunächst werden Sie noch eine Zeitlang Gesandter bleiben und
Ihre Pflicht tun; Orden und Ehren mögen Sie annehmen, so viel Sie
wollen; ich schaue Ihnen dabei lächelnd zu; Sie werden Erika
gegenüber weiter ein guter Gatte und den Kindern ein besorgter
Vater sein. Verstanden? Dieser kleinen Fürstin werden Sie die Glut
Ihrer abenteuerlichen Leidenschaft widmen, aber Sie müssen das süße
Ungeheuer stets etwas im Zaum halten. Es muß zahm bleiben und darf
keine Politik mehr treiben, womit ich nicht gesagt haben will, daß
Sie sie nicht doch bei Gelegenheit sich etwas vorwagen lassen
dürfen, um sie dann plötzlich mit kühnem Griff zu fassen und, wenn
es sein muß, niederzuzwingen. Das alles machen Sie, wie es Ihnen
Vergnügen macht! Nur verbitte ich mir ein für allemal, daß Sie je
wieder metaphysisch [bookmark: page317] zu werden trachten. Darum ist Ihnen vor allem
das Studium der deutschen Philosophie mit Ausnahme Nietzsches, bis
Sie gegen ihre Fallen gesichert sind, streng verboten. Sie sind mit
all Ihren schönen Gefühlen, Idealen, ethischen Grundsätzen, welche
die deutsche Philosophie durch Anleihen bei meiner Kraft in Ihnen
hervorbläht, rein physisch, der Vergänglichkeit unterworfen.
Metaphysisch d. h. ewig und göttlich bin allein ich, die
Person. Solange Sie die in Ruhe lassen, ist Ihnen alles
erlaubt!«

		»Aber was bin ich denn nun eigentlich!« fragte der Gast
kleinlaut. »Bin ich überhaupt jetzt noch etwas?«

		»Ja und nein. Sie sind mein Ich, mein gewordenes und darum auch
sterbliches Ich, das sich die Person in ihrer göttlichen Einsamkeit
erschuf, um zwei zu sein, um sich im Spiegel selbst zu erleben;
ohne schöpferisches Gestalten wäre Gott ein erhabenes Nichts. Darum
zerreißt er allaugenblicklich seine Einheit ins Werden und Vergehen
der Vielgestalt, die sehnsüchtig in ihn zurückwill, aber zugleich
blind an der Vereinzelung festhält und sie dadurch immer
schmerzhafter macht. Doch wem sage ich das? Wer kennt diese Hölle
besser als Sie? In dem heutigen Erlebnis aber habe ich Sie von
Ihrem eigensinnigen Willen erlöst, der Ihrer Sehnsucht zu dienen
bisher im Weg stand. Sie sind nun etwas, soweit Sie von meinen
Gnaden sind; Sie sind ganz und gar nichts, soweit Sie von sich aus
etwas zu sein meinen. Sie sind mein Erlebnis und darum ewig;
Sie sind nur ein buntes Spiegelbild und darum zugleich nichtig, Sie
sind [bookmark: page318] ein
Gespenst, aber ein farbiges. Ich spiele mit Ihnen wie Gott mit dem
Leviathan. Ich lasse Ihnen das Seil locker, aber das Ende behalte
ich doch stets in der Hand, bis es mir gefällt, Ihre Form im
Abgrund des Todes zerschellen zu lassen. Sie sind Ich; der eben zu
Ihnen spricht aber ist Gott. Nun wissen Sie alles, und jetzt stören
Sie meine schauende schöpferische Seligkeit nicht mehr. Dies war
unser letztes Gespräch, künftig verkehren wir nur noch in Zeichen,
Bildern, Symbolen.«

		Der Leib Seiner Exzellenz, des Kaiserlichen Gesandten Herrn
Josef von Hiergeist schlief ein und erwachte am folgenden Tage
heiter, befreit von der Schwermut, die ihn in den letzten Wochen
heimgesucht hatte. Er blieb noch eine Zeitlang im diplomatischen
Dienst. Später lebte er meist zurückgezogen auf seinem Gut, wo ihn
Frau und Kinder oft besuchten. Im Winter kam er auch manchmal zu
ihnen in die Hauptstadt, wo er die Gesellschaft weder suchte noch
scheute. Jeden Tag war ihm nun, als sähe er die Welt zum erstenmal.
Ein Kind kommt aus dem Haus, die Sonne blitzt in einer Glaskugel,
beim Nachbar kräht ein Hahn oder bellt ein Hund, blutrote Blüten
quellen aus dem Fenster, ferne tost ein Zug. Herr von Hiergeist
lebte über allem Jauchzen und aller Müdigkeit seines Ichs. Göttlich
liebte er sich selbst in der Welt und die Welt in sich selbst. So
liebte Herr von Hiergeist Erika und die Kinder und die Bauern und
die Häusler um seinen Besitz und die Tiere des Waldes und des
Feldes und die hauptstädtischen Straßenverkäufer [bookmark: page319] und Kutscher und unter
allen diesen liebte er natürlich auch die kleine Fürstin Henriette,
die still und fromm geworden war und nun niemals mehr ein Unheil
anrichtete. [bookmark: page320] [bookmark: page321]

	
		
		Heimliche Geschichte

		[bookmark: page322] [bookmark: page323] Hans Eichhorn,
ein philosophischer Kopf, ging vor der Schlehdornhecke seines
Landsitzes Belfried auf und ab. Die eben noch durchsichtige, fast
nordische Abenddämmerung eines hellen Julitages hatte sich
verdüstert. Rings über den Berghalden, die den selbst hochgelegenen
Landsitz im Kreis umgaben, ließen sich graue Wolkenvorhänge herab,
die Belfried und die umliegenden Täler wie einen Stern für sich
gegen das Weltall abgrenzten. Hans Eichhorn blieb unter einer Linde
stehen, aus der Duftströme auf die Wiesen quollen und deren Krone
wie die Memnonsäule einen tausendfachen Klang vernehmen ließ: eine
Welt von Bienen und Brachkäfern durchsummte erregt die süßen
Blütenpfade in dem schwarzen Blätterdickicht. »Welten überall,«
dachte Hans Eichhorn, während er lauschte und voll Lust atmete,
»und doch: was veranlaßt mich zu glauben, daß jenseits der Berge
und Wolkenvorhänge die Welt noch lebt, wie ich sie zum letztenmal
sah oder – wer weiß? – vielleicht nur träumte: die Erde, grünes
deutsches Hügelland, wimmelnde Städte, der Rhein, Paris, das
Weltmeer? Was ist überhaupt Wirklichkeit? Was [bookmark: page324] besitze ich so gewiß, daß es
mir nicht unter den Händen zerrinnt? Alles, was ich hier gewahre,
liebe, ist nur die Kräftespannung eines Augenblicks, eine bunte
Perlenkette, deren Faden jeden Augenblick reißen kann, so daß die
Perlen in alle Himmelsgegenden zerstäuben. Nichts ist wirklich,
nichts ist mein.« Wie erschreckt drehte er sich auf dem Absatz
herum und blickte auf sein weiß zwischen den Kastanienbäumen des
Gartens leuchtendes Haus, als müsse er sich von dessen Dasein
überzeugen, und dann eilte er, beseligt von der noch immer
greifbaren Welt, nach dem Gartenpförtchen, betrachtete dankbar das
rauhe, noch tagwarme Holz und trat ein. Er ging über den weichen,
wildgelassenen Rasen; ein zahmes Reh, das er hielt, huschte
geheimnisvoll an ihm vorbei, streifte ihn sacht. In dem Dachgebälk
der Laube hatte sich ein Vogel verfangen. Seine Flügel schlugen
unruhig ans Holz. Hans Eichhorn öffnete die Haustür; ganz leise
zitterte die Klingel. Er schauerte zusammen unter dem ihm aus
vielen Wintern und Sommern wohlbekannten heimischen Klang, dann
sprang er fast lautlos die dunkle Treppe hinauf und schlich ins
Schlafzimmer. Beim bläulichen Schimmer eines Nachtlichts sah er,
daß seine Frau schon schlief. Leise, aber innerlich frohlockend
über das wiedergefundene Dasein, über sein, noch junges, volles
Leben entkleidete er sich und warf sich ins Bett. Einige
Augenblicke beobachtete er die regelmäßig neben ihm atmende Frau,
dann küßte er vorsichtig, um sie nicht zu wecken, aber voll
Überschwenglichkeit ihre Hand und schlief ein.

		Als er erwachte, waren die Vorhänge der Schlafzimmerfenster
[bookmark: page325] weit
geöffnet, ein trüber Tag schien herein. Daß seine Frau nicht mehr
neben ihm lag, wunderte ihn nicht. Sie war eine Frühaufsteherin.
Aber daß ihr Bett bereits gemacht war, erstaunte ihn. Hatte er so
fest geschlafen, daß er die Geräusche der Magd nicht gehört?
Außerdem war das gegen die Hausgewohnheiten. Er kleidete sich träge
an, etwas verstimmt darüber, daß die lange Reihe sonniger Tage nun
beendet schien. Als er durch das Vorhaus ging, fiel ihm die Stille
auf. Im Garten vermißte er das Reh, das dort bei Sonne und Regen zu
grasen pflegte. Der Hof, den sonst sieben phantastische Perlhühner
belebten, war wie ausgestorben. Wie eine morgenländische
Gesandtschaft pflegten die schmucken, etwas geziert wirkenden
Tiere, stets in einer Gruppe zusammengedrängt, feierlich
umherzuziehen. Jetzt lagen nur noch ein paar weißgetupfte, braune
und graue Federn auf dem reingescheuerten Ziegelpflaster. In der
Küche befand sich kein Mensch, alles war musterhaft aufgeräumt, wie
vor einer Abreise. In der Fensterlaibung standen ein paar
bescheidene Feldblümchen in einem Schnapsglas, als einzige
Erinnerung an eine junge blonde Magd, die sonst hier flink zwischen
den Geschirren zu schalten pflegte. Kopfschüttelnd betrat Hans
Eichhorn das Eßzimmer. Dort stand wie immer in der getäfelten Ecke
unter einem hängenden Geweih der Frühstückstisch. Während er sich
den noch ganz heißen Tee eingoß, gewahrte er neben der Tasse ein
vergilbtes, am Rand etwas zerfetztes Blatt. Es sah aus, wie aus
einem alten Buch gerissen, und war etwas stockfleckig. In der
[bookmark: page326] Mitte
stand, zusammengedrängt wie ein Bibelvers: »Fürchte Dich nicht, Du
bist der letzte Mensch; die Übel sind vorüber. Weiter wird Dir
nichts geschehen. Leben und Gesundheit, Deine geistigen und
körperlichen Kräfte sind geschützt. Dreimal täglich wirst Du auf
diesem Tisch die gewohnte Mahlzeit vorfinden. Die Ordnung im Haus
vollzieht sich von selbst. Die Verwitterung des Stoffes ist, wenn
auch nicht aufgehoben, so doch derart gehemmt, daß Du sie kaum
spüren wirst. Klage also nicht!« Hans Eichhorn las und las wieder,
ohne zu verstehen. Wie war dieses rätselhafte Blatt
hierhergekommen? In zitternder Unruhe durchsuchte er das leere Haus
bis zum Speicher. Als er in den verlassenen Garten trat, fiel ein
erster Sonnenstrahl durch das lastende Gewölk. Er rief laut
»Irene«, den Namen seiner Frau. In der Laube lagen ein paar Bücher,
in denen sie noch gestern in den heißen Nachmittagstunden gelesen
hatte. Er rief ihren Namen in den Gemüsegarten, wo er oft ihr
Sommerkleid zwischen den Bohnenhecken und Sonnenblumenwänden mit
den Blicken verfolgt hatte. Kein Laut war vernehmbar, als das
Gesumm der dem Menschen fremden Insektenvölker und das Zwitschern
von Vögeln. Sonst hatte man bisweilen einen Hund aus dem Tal
heraufbellen, beim Nachbar eine Gais meckern oder ein Pferd wiehern
hören. Nicht nur die Menschen, auch die Tiere schienen verschwunden
zu sein. Hans Eichhorn eilte hinaus. An dem Berghang lagen ein paar
Hütten, vor denen sonst barfüßige, flachshaarige Kinder in der
Wiese spielten, während [bookmark: page327] die Weiber in rotbraunem Kopftuch
herumwirtschafteten. Auch hier war alles still, jede Tür fest
verschlossen. Hans Eichhorn klopfte an einem der Häuser an.
»Lechnerin, Lechnerin!« rief er laut einer der Häuslerfrauen, aber
er erhielt keine Antwort. Inzwischen hatte stechender Sonnenschein
die Wolken zerteilt. Hans trat an ein Fenster und sah hinter den
Geranien in die saubere Stube mit dem hohen Bauernbett und dem
Kochherd. Alles war aufgeräumt, aber kein Mensch zu sehen.
Verzweifelt sank er auf die von Kletterrosen überlaubte Holzbank
vor dem Häuschen und lauschte in das Tal. Aus dem nächsten
Dörfchen, von dem ein Teil mit dem weißen Kirchturm unverdeckt war
durch die gegenüberliegende Berglehne, hörte man keines der
gewohnten Geräusche, keinen Hahn, keine Glocke, keinen Pfiff der
Eisenbahn. Hans nahm das geheimnisvolle Blatt aus der Tasche und
las es noch einmal: »Fürchte Dich nicht, die Übel sind vorüber ...«
Das hieß also, daß er als letzter Mensch nun ungestört in der
leeren Welt walten und schalten könnte. Menschenleer! Welch ein
unfaßbarer Begriff! Jenseits einer grünen Mulde lag der Hof des
Unterbauern. Wie es wohl bei dem aussah? Hans eilte über den
Wiesenpfad, sprang über einen Bach und kam zu dem stattlichen Hof.
Wie immer waren dort Tongefäße und Gießkannen auf die Pfähle des
Zauns gestülpt. Ein heller, bösartig stechender Sonnenschein fiel
auf die grellen Bauernblumen, spiegelte sich in der vergoldeten
Kugel mitten im Garten, dem Stolz des etwas großspurigen [bookmark: page328] Unterbauern.
Aber weder er war da, noch seine Familie, noch das Gesinde. Alles
Rufen vergeblich. Das Tor war fest verschlossen. Hans Eichhorn
brach der Schweiß aus allen Poren. Um hinunter in das Dorf zu
eilen, war er schon zu abgespannt. Auch konnte er sich schon
denken, wie es da aussah. Es war ganz klar, es gab keine Menschen
mehr, außer ihm, sonst aber war die Welt unversehrt und zu seiner
Verfügung, so wie der Garten Eden Adam und Eva gehörte. »Eva«, der
Name des ersten Weibes ließ ihn erschauern, ihn, den letzten Mann,
und von plötzlichem Schluchzen geschüttelt warf er sich ins Gras
und dachte an Irene. Wo war die? Mit ihr wäre ihm die ganze
menschenleere Welt nicht zu weit gewesen. Aber so? Gab es nicht
doch noch eine Beziehung zu ihr? Wer weiß, welche Wunder sich noch
erfüllen sollten! Vielleicht fand sich ein Mittel, sie wieder in
die Wirklichkeit zu rufen. Da gewahrte er, daß eine menschliche
Gestalt vor ihm stand. Er wollte aufspringen und dem Wesen um den
Hals fallen, aber es war eine Vogelscheuche mit einem verschabten
alten Jägerhut, die der Unterbauer auf seinem Kartoffelacker
aufgestellt hatte. Erschreckt und wie gedemütigt taumelte Hans ins
Gras zurück. Er dachte an seine Gedanken von gestern abend. Was ist
Wirklichkeit? Nichts ist ganz wirklich, und alles ist möglich.
Lauschen, aufmerksam hinhören auf alle Stimmen der verzauberten
Welt! Das galt es nun. Vielleicht, vielleicht würde der hingegeben
Gläubige rettende Stimmen vernehmen! [bookmark: page329] Hans war plötzlich, als ob diese in ihm
auftauchenden Gedanken rings in der Natur mit einem Widerhall
beantwortet würden. Düfte, Summen, Leuchten drang auf ihn ein;
beseligt rief er »Irene«, und wenn er sie auch nicht sah, ihm wurde
auf einmal Gewißheit, daß sie noch in dieser Welt war.

		Stundenlang mochte er so gelegen haben. Die Sonne stand gerade
über ihm. Er fühlte Hunger, und da packte ihn eine ganz gemeine
Neugier, ob die Worte des Blattes, das die drei gewohnten täglichen
Mahlzeiten verhieß, sich erfüllen würden. Er eilte heim. Im
Eßzimmer stand unter dem Hirschgeweih der vertraute, dampfende
Suppentopf. Hans ließ es sich schmecken. Mit einem gewissen
überlegenen Humor fand er sich in seine Lage. Ohne daß er sich's
versah, stand Fleisch und Gemüse vor ihm, dann ein Teller mit
Himbeeren, von denen jener heiße Sommer eine Überfülle bot. Nach
Tisch erhob sich Hans; nachdem er ein paar Töne auf dem Klavier
angeschlagen, wendete er sich wieder nach dem Zimmer. Der Tisch war
abgeräumt. Seine ihm so teure tägliche Ordnung schien in nichts
gestört. Er ging, wie jeden Tag, hinaus in die Laube, um dort der
Mittagsruhe zu pflegen. Die Bücher Irenes trieben ihm wieder die
Tränen in die Augen. Er versuchte darin zu lesen. Es waren Romane.
Aber was war das? Welcher Unsinn! Konnte man denn noch Romane
lesen, wo es keine Menschen mehr gab? Was hatte es für einen Sinn,
jetzt noch den Erlebnissen irgendeines Eduard und einer Marie zu
folgen? Es gab ja nur noch [bookmark: page330] Wiesen und Wälder, Himmel und Sonne und
Wolken. Mit ihnen mußte man nun leben, ihre Schicksale teilen. Hans
erschauerte einen Augenblick. Es hielt ihn nicht länger in der
Laube. Er eilte davon zu dem nahen Wald.

		Am Rain lief ein heißer, buntbegraster Weg, an dessen Seite
schon erstes Grummet trocknete. Wo waren die Hände, die es vor
einigen Tagen gemäht hatten? Würden sie wiederkommen und es
einbringen? Aus der unerträglich werdenden Schwüle trat Hans in
dunkeln, feuchten Wald, einer halb verzweifelten, halb beglückten
Hoffnung hingegeben, dort durch keine Menschenspuren an das
Verlorene erinnert zu werden, zum erstenmal ganz ungestört durch
Menschliches den Stimmen der Natur zu lauschen. Ein kühler Anhauch
stieg aus der schwarzen, von einem Bach durchflossen Erde, die
fettes Grün von Farn, Nesseln, Huflattich und Sauerklee üppig
hervorsprießen ließ. Die dunkeln Stämme waren wie vollgesogen von
Feuchtigkeit. Wie fern war alles schwüle Menschenleben! Hans fühlte
sich schon von einem Urhauch umweht; da sah er auf einem Stamm ein
rotes kreisförmiges Mal, daneben einen grellgelben Tupfen und ein
himmelblaues Dreieck. Es waren die ihm wohlbekannten und
verständlichen Wegzeichen des »Vereins der Wanderfreunde«; da
gewahrte er auch, daß der grüne Weg die Furchen von Bauernwagen
zeigte und teils von sorgsam geschichteten Tannenstämmen künstlich
gestützt war. In einzelnen Bäumen waren Buchstaben und Herzen
eingeschnitten; [bookmark: page331] noch ganz frisch leuchtete das rosa Fleisch
einer jungen Birke durch die weiße seidige Rinde. Hans krampfte
sich das Herz zusammen, und sein Geist verfluchte alle
Erinnerungen, die in diesem Augenblick wirklicher zu sein
beanspruchten, als die sichtbare, hörbare, riechbare Welt um ihn.
Nein, er wollte vergessen, nur mit dem sonnedurchzitterten
Buchenlaub und dem schwarzen Tannengelock leben, aber da gemahnten
ihn die rötlichen Sonnenkringel, die sich am Boden malten, an die
Lichtschimmer, die durch bunte Fenster auf die Steinfliesen von
menschenerbauten Domen fielen in geliebten alten Städten. Er trat
in ein bemoostes Felsenviereck, an dessen Wänden Schlinggewächse
mit blauen und gelben Blüten emporkletterten. »Dies ist das
Heiligtum«, sagte etwas in ihm. Hier wollte er verweilen, in diese
unentweihte Stille nun täglich pilgern. Hier würde er Stimmen
vernehmen, die ihn lehrten, ohne Menschen zu sein. Trotz der reinen
Kühle des feuchtigkeitgesättigten Waldes, in dem selbst der
Sonnenschein wie perlende Flüssigkeit wirkte, fühlte Hans noch
fiebernde Unruhe in sich. Es stach ihn etwas am Fuß. Er zog Schuhe
und Strümpfe aus und stellte die heißen Füße in den Waldbach. Das
beruhigte. Er saß am Ufer, und ihm war, als ob der Schlammboden des
Baches seinen Gliedern etwas von der Ruhe und Unerbittlichkeit der
Natur mitteilte. Kaum konnte er die Füße auf dem Boden des schnell
strömenden Wildwassers festhalten, aber diese Anstrengung und das
lange Blicken auf den flirrenden Spiegel nahmen [bookmark: page332] ihn so sehr in
Anspruch, daß er an nichts mehr dachte und seine Seele ganz ruhig
und frei wurde. Als er den Kopf wieder erhob, sah er zwischen den
Felsen durch in das schimmernde Waldinnere. Da fiel ihm auf, daß
die Bäume nicht regellos durcheinander standen, sondern immer in
Gruppen von zwei und drei; oft wuchsen zwei aus demselben Stamm
hervor und gabelten sich wie eine schlanke Leier. Da war auf einmal
wieder alle seine Sammlung jenseits der Menschennöte dahin, und
unwillkürlich flüsterte er: »Irene.« Und nun erinnerte plötzlich
alles an sie. Einige Stämme waren zerbrochen, die Kronen schleiften
am Boden, zweifellos die Folgen eines abendlichen Gewittersturmes,
der vor wenigen Tagen die Gegend heimgesucht hatte. Er war während
jener Stunde der aufgerührten Natur mit Irene in der Laube seines
Gartens gewesen. Das Dach schützte sie gegen Regen, eine große
Reisedecke, in der sie sich zusammengeschmiegt, gegen den Wind, und
so beobachteten sie aus sicherem Versteck, wie sich die Baumkronen
beugten und dazwischen senkrechte Blitze gleich umgekehrten Raketen
herabfuhren. Ein paarmal schlug der Donner tosend in der Umgegend
ein, und dann sah man eine Feuersäule jenseits auf einer Hügelhalde
aufsteigen. Das Reh aber, so ängstlich vor Menschenlärm, graste
unbeirrt zu ihren Füßen in der regendurchpeitschten Dämmerung.

		Hans zog, von dieser Erinnerung traurig, die Füße aus dem Bach
und während er Schuhe und Strümpfe wieder anzog, dachte er in
kindlicher [bookmark: page333] Verdrossenheit: »Es ist nicht gut, daß der
Mensch allein sei.« Verzweifelt ging er weiter und seine
Beobachtung klammerte sich ratlos an jede Kleinigkeit. Auf dem
Waldpfad lagen Scherben eines Mineralwasserkrugs und schließlich
stand mitten im Weg ein alter Schuh. Hans verweilte sinnend lange
davor und stocherte mit dem Stock in diesem verwitterten Andenken
an verschwundenes Menschendasein. Dann gewahrte er weißbraune
Pilze. Gewohnheitsgemäß riß er sie aus und stellte fest, daß sie
eßbar waren. Sonst pflegte er gern von seinen Waldspaziergängen
Irene Pilze zum Abendessen mitzubringen; aber heute warf er sie
mißmutig weg; seine drei Mahlzeiten waren ihm ja gesichert,
pünktlich wuchsen sie aus dem Holz des Tisches in der Eßzimmerecke
unter dem Geweih.

		Der Waldweg stieg etwas an. Von einer sonnigen Wiese her drang
Hitze durch die Bäume. Der Bach war verschwunden, mit ihm die
feuchtschwarze Erde. Aus dem trockenen Boden voll gelben Laubes
starrten von grauem Moos bedeckte Stämme. Eine welke, heiße Luft
verbreitete sich. Hans setzte sich zwischen ein paar dünnen Tannen
nieder und schaute einem Ameisenkrieg in der hellen bröckelnden
Erde zu. Es packte ihn eine Wut gegen die Überzahl der nackten
roten Ameisen, die in den Bau der viel größeren, langsameren
schwarzen Ameisen eingedrungen waren und diese mit einer
erbarmungslosen Gründlichkeit vernichteten, deren Geheimnis immer
die gemeine Masse gegen die edle Minderheit besitzt. Hans vertiefte
sich in diesen [bookmark: page334] ihm gewohnten Gedankengang, sann über
Weltentwicklung, ja über Politik und wurde erst durch das Geschrei
eines Hähers aufgeschreckt; ihm war, als verhöhne ihn der Vogel,
ihn, der in der menschenleeren Welt noch über derartige, nun
endgültig erledigte Fragen nachsann und sich dabei sogar
erregte.

		Hans ging einige Schritte weiter und kam nach einem Försterhaus,
wo er oft auf seinen Waldgängen ein Glas frischer Milch getrunken
hatte. Es erstaunte ihn nicht weiter, daß auch hier keine
Menschenseele zu finden und die Tür des Holzhauses fest
verschlossen war. Noch standen dort die alten Gartenmöbel aus Holz
und Eisen. Oh, sie würden noch lange halten, dachte Hans mit
Selbstverhöhnung, die Verwitterung des Stoffes sollte ja
verlangsamt werden. Er setzte sich nieder und genoß den geliebten
Blick hinab in die weite Flußebene mit einer burg- und
domgeschmückten Stadt und dahinter einem hohen sanftgeformten
blauen Gebirg. Das Försterhaus war sonst ein Ausflugsziel für die
Besucher jener blühenden Stadt gewesen. An Freitag-Nachmittagen –
heute war gerade Freitag – pflegten ein Herr Rat, ein Herr Rendant
sowie Seine Hochwürden zusammen heraufzukommen. Hans hatte sich oft
über ihre treuherzigen harmlosen Gespräche gefreut, die stets in
der Feststellung gipfelten, daß die Zeiten schwer sind. Wo waren
jetzt der Rat, der Rendant und Seine Hochwürden? Ein Schauer
erfaßte Hans, als er sich die menschenleere Stadt vorstellte, er
[bookmark: page335] beschloß,
den etwa zweistündigen Weg nicht zu scheuen, und ging in das Tal
hinab. Silberblaue Haferfelder erstreckten sich längs des Weges.
Der rote Roggen lag halb gemäht in der Nachmittagssonne. Neben den
schweren, gebeugten Halmen standen schon Garben, in Mandeln
gehäuft. Hans betrat die öde Vorstadt. Da erstreckte sich unter der
Sonnenglut ein leerer Kasernenhof, wo noch vor wenig Tagen kurze
Kommandorufe die Mannschaften in Drillichröcken in abgezirkelte
Bewegung gebracht hatten. Jedenfalls war jetzt die Frage Weltfriede
oder Kriege zugunsten des Friedens entschieden. Aus der
Kaspelreiterschen Brauerei drang säuerliche Feuchtigkeit. Der
schattige Wirtsgarten mit den langen Holzbänken war leer. Sogar das
Storchennest auf dem Schornstein, das Hans nie verfehlt hatte, beim
Vorübergehen liebevoll zu beobachten, war verlassen. Im Schuppen
standen Wagen in allen Formen, bäuerliche und städtische,
geflochtene und lackierte; über alle diese Fuhrwerke hätte Hans
verfügen können, aber die Pferde waren fort. Ein gelber
Kraftomnibus frommte ihm ebensowenig, denn er verstand nicht damit
umzugehen.

		Die nachmittägliche Julihitze brannte auf die staubigen
Stadtstraßen. Die Obststände waren verlassen, wo es sonst unter
Leinwandzelten bunt geglüht und heiß gesummt hatte. Hans flüchtete
sich unter die kühlen Steinlauben, die schwarz und leer längs der
weißen Häuser hinliefen. Verödet lagen die blanken Gasthausküchen.
Wo waren die vielen weißen Arme, die sich hier sonst zwischen
bewegtem Geschirr schwangen? [bookmark: page336] Er erreichte die alte Steinbrücke mit dem
schwerfälligen Standbild eines selbst tief bedrückten und doch
hilfreichen heiligen Johannes von Nepomuk. Hans blickte in die
grünlichgraue Flut des starken Stroms, der sich an den
Brückenpfeilern brach. Am Ufer stand aus weißem Holz die
Schwimmanstalt, das Paradies glühender Sommernachmittage. Nur etwas
zu voll war es dort manchmal für Hansens Geschmack gewesen;
bekanntlich genügt ja ein halbes Dutzend wilder Buben, um eine
Riesenschwimmanstalt für beschauliche Menschen unbenutzbar zu
machen, die gleich Schwänen die Flut durchfurchen möchten. Heute
war dort gewiß volles Schwanenglück möglich. Hans ging hinunter.
Mit einem Fußtritt bewältigte er die verschlossene Tür. Der ihm
wohlbekannte angenehme Geruch von sonnebeschienenem Holz und Teer
empfing ihn, als er über das weite, leere Becken blickte, das von
vielen Ankleidehüttchen umgeben war. Heute mußte er nicht
ungeduldig warten, bis eines frei würde, auch brauchte man es nicht
erst auszulüften, daß der Menschengeruch wich. Hans entkleidete
sich und ging über den schwankenden, laut dröhnenden Bretterboden.
Aus einer bewußten Ecke der Anstalt drang vertrockneter, heißer
Gestank. Ungestört durch allzu wilde Buben und durch eine allzu
strenge Sittenpolizei konnte er sich ohne Badehose in die starke
Strömung werfen, gegen die er mit den Armen ankämpfte. Er schwamm
an dem Holzspalt vorbei, durch den man in die Damenabteilung spähen
konnte. Dieser Spalt hatte schon zu Hansens Schulzeit bestanden
[bookmark: page337] und war,
hochberühmt bei allen Buben, stets von den älteren den jüngeren
Geschlechtern gezeigt worden, die ihre dünnen Ärmchen und Rücken
dort vorüberschoben und durchzublicken suchten, weil es forsch und
verboten war, indessen ohne noch recht den Reiz dieses Spiels zu
verstehen. Aber die Älteren drangen nun einmal in männlicher
Geschlossenheit gegen »die Weiber« darauf, daß kein Auge keusch
blieb. Hans konnte sich's nicht versagen, heute einen wehmütigen
Blick durch den Spalt zu werfen, durch den er früher manches in
sonnigen Tropfen glitzerndes Wassernixchen in bunter Bademütze und
mit flatternden Achselhärchen beobachtet hatte. Er schwamm weiter.
An der Querwand der Anstalt hing ein schräger Spiegel, in dem der
Schwimmer sein Bild wahrnehmen konnte. Oft war Hans dies
aufgefallen, aber heute schauerte er, als er das Bild des letzten
Menschen sah, dessen Arme die Flut zerteilten.

		Nach dem Bad ging er den Fluß entlang bei den alten
Patrizierhäusern in sanft welligen Barockformen. Beim Notar, dem
Medizinalrat, dem Bürgermeister – überall dasselbe Schweigen. Die
grünen Läden waren geschlossen wie bei einer langen Abwesenheit,
die Gärten mit ihren bunten Zelten und Korbmöbeln standen leer. Nur
die Insekten summten in den Obstbäumen. Hans ging durch die engen
schattigen Gassen. Auf dem Markt befand sich ein Kaffeehaus, das er
bisweilen besuchte, um Zeitungen zu lesen. Die Tür war zu fest, um
sie ohne weiteres zu durchstoßen; an die großen Scheiben [bookmark: page338] aber traute er
sich nicht. Er drückte die Stirn an das Glas und erkannte die
Tische und Stühle im dämmrigen Raum. Auf dem vordersten Marmortisch
lag noch eine große in Holz eingespannte Zeitung, ein gestriges
Abendblatt. Er kannte seinen Inhalt nicht, da er Abendblätter auf
seinem Landsitz erst am nächsten Morgen zu erhalten pflegte. Heute
war begreiflicherweise keine Post gekommen. Jenes letzte Abendblatt
der Menschheit mußte eine wichtige Entscheidung darüber enthalten,
ob zwei Staaten im Osten miteinander Krieg führen oder sich
friedlich einigen würden. Mit gespanntester Neugier hatte Hans bis
gestern die Entwicklung der Ereignisse verfolgt, und – so unwichtig
dies nun alles geworden war – Hans hätte doch gern wie bei einer
fremden Schachpartie, deren Anfang er verfolgt hatte, auch den
Ausgang gewußt. Es war ihm aber unmöglich, durch das Fenster den
kleinen Druck zu lesen. Er ging weiter und blieb an den Geschäften
stehen, die ihre alten Auslagen zeigten. »Das alles ist nun mein,«
dachte Hans, aber er wußte nicht, was er hätte entnehmen sollen.
Selbst in der Buchhandlung sah er nichts, was er gerade brauchen
konnte. Halt! In einem Notengeschäft lag ganz vorne die prachtvolle
soeben erschienene Neuausgabe eines italienischen Tonsetzers aus
dem 18. Jahrhundert. Für solche Musik besaß Hans eine besondere
Vorliebe, doch war ihm jene Luxus-Ausgabe bisher zu teuer gewesen.
Schnell entschlossen suchte er einen Stein, warf ihn nach der
Scheibe, die in tausend Scherben zerbrach. Nun brach er in der
Auslage [bookmark: page339] ein
und bemächtigte sich des Bandes. (Auch juristisch gehörte er ja
ihm, denn da letzten Endes alle Menschen verwandt sind, war er der
Erbe der ganzen Menschheit; als einziger Überlebender stellte er
zugleich die Allgemeinheit dar, ja er war sogar der Fiskus, falls
der Erbansprüche haben sollte.) Hans drang in die Handlung, in
deren dämmrigem Hinterzimmer der Besitzer eine kleine Sammlung
alter sonderbar geformter Instrumente angelegt hatte. Sie war Hans
wohl bekannt. Einen Augenblick schwankte er, ob er eine alte Geige
mitnehmen sollte, aber er hatte noch einen langen Heimweg. Was
bedeutete all der Reichtum, wenn es keine Gelegenheit gab, ihn
dahin schleppen zu lassen, wo man ihn brauchte! So begnügte sich
Hans mit dem Notenband, der ihn schwer genug dünkte. Er ging
weiter. Vor der Auslage eines Juwelierladens dachte er an Irene.
Wie reich hätte er sie jetzt beschenken können!

		Die bläulichen Schatten des Spätnachmittags fielen in die Gassen
und gemahnten Hans an den Heimweg. Der kürzeste Weg führte ihn
durch ein sanft ansteigendes Wiesental zwischen Hängen hinauf. Der
Anfang des Tals war noch von den letzten Giebelhäusern einer
Vorstadt erfüllt, den ältesten Gebäuden der Stadt, die von
zweideutigem, diebischem Gesindel bewohnt gewesen waren. Diese
Verstoßenen lebten von Waschen, Gerben und Färben. Der Bach war
daher dauernd milchig-trüb; scharfe Gerüche beizten die Luft. Auch
jetzt war diese Unsauberkeit noch nicht verschwunden. Viele
hölzerne [bookmark: page340]
Häuschen waren in Niederungen unterhalb der Straße zwischen
allerlei Grün verkrochen. In zerbrochenen Töpfen gewährten ein paar
kümmerliche Pflanzen ein bißchen Schönheit, die hier nicht recht
gedeihen wollte. Einige zweideutige Buden befanden sich an den
Ecken. Dort gab es allerlei schmierige Waren in giftigen Farben,
minderwertige Süßigkeiten zum Lutschen, und wohl auch Fusel. Offene
Aborte aus Holz standen in den verwahrlosten Gärten zwischen
Kohlpflanzungen. An den Zäunen hingen stinkende Häute neben
Weiberwäsche in grellen Farben. Auffallend waren auch die vielen
zerbrochenen Nachttöpfe, die überall herumlagen. In den Büschen an
der Hügelwand – ein Dorn im Auge des geistlichen Herrn – pflegten
sich nachts die Töchter dieser Gerber und Färber, die tags wuschen,
den Burschen der umliegenden Bauerngemeinden gegen Münze
preiszugeben. Diese ganze Vorstadt war in ihrer Menschenleere
besonders grauenhaft. Nun schien alles früher halb Verborgene,
Gemeine, was ihre Bewohner seit undenklichen Zeiten geübt hatten,
offen zu liegen. Fest verschlossen – wie grollend – kauerte die
kleine Kapelle am Ende der Vorstadt, dann begann unentweihtes
Wiesenland. In diese Kapelle hatten die Bewohner ihre schmutzigen
Sünden getragen, vielleicht dort ihre Lieblingsheiligen um
Förderung ihrer dunklen Pläne angefleht. Hans war oft hier gegangen
und hatte diese Welt als eine Merkwürdigkeit beobachtet. Heute, wo
doch das Schlimmste in ihr, die Menschen fehlten, ertrug er dieses
versteinerte Entsetzen nicht. Er atmete auf, als ihn [bookmark: page341] wieder reine
Wiesenluft umfing. Bald befand er sich oben auf der Landstraße.
Dort stand ein altes Muttergottesbild. Vor ihm kauerten sonst in
der Dämmerung die Bauernweiber, zündeten Kerzen an und murmelten
unaufhörlich Gebete. Den Alten und Bresthaften wurden kleine
Hocksitze hingestellt. Die heilige Jungfrau schien ihren
unsichtbaren Mantel durch die trostreichen Abende zu breiten über
alles im dämmernden Land, was hilfsbedürftig war. Hans stand lange
stumm vor dem Muttergottesbild. »Was ist ein Gott in
Menschengestalt,« dachte er, »wenn es nur noch einen
Menschen auf der Erde gibt, der obendrein unglücklicherweise ein
Philosoph ist?«

		In der Dunkelheit kam Hans nach Hause. Es hatte fast etwas
Aufreizendes, daß der Eßtisch pünktlich die Abendmahlzeit in der
gewohnten Weise von sich gab. Hans warf unwillig den schweren
Notenband auf die Tischplatte, so daß die gezauberte Mahlzeit
klirrte. Er aß traurig. Dann legte er sich zu Bett, wie zerschlagen
von seinem langen Gang.

		Am nächsten Morgen weckte ihn das Rauschen eines der
erbarmungslosen Regen, die in der Gegend viele Tage zu dauern
pflegten. Der Sommer, der noch gestern durch offene Türen und
Fenster blau und golden in das Haus gezogen war, schien wie ein
Prinz Karneval vertrieben. Hans setzte sich im Eßzimmer neben den
Kachelofen und starrte auf den einsamen, pünktlich gedeckten
Eßtisch in der Ecke gegenüber. Sonst war ihm solche
Aschermittwochstimmung mitten im Sommer, wenn sie nicht zu [bookmark: page342] lange dauerte,
zur Abwechslung ganz recht. Sie fesselte ihn mehr an das Behagen
des Hauses, an die Bücher, an den Schreibtisch, das Klavier und vor
allem an Irene, der nur in ihren vier Wänden wohl wurde, die nur
dort ganz sie selbst war und ihre stille Holdheit zu entfalten
vermochte. In der Natur konnte Hans ihrer bisweilen auf Stunden
vergessen, aber das Haus ohne sie war ein Gefängnis. Hans saß fast
den ganzen Tag wie erstarrt in seiner Ecke neben dem kalten
Kachelofen. In der Dämmerung ging er durch den Vorraum und öffnete
Irenes Schränke. Er wühlte den Kopf in ihre Kleider und umfaßte
sie, ihre entschwundene Form, ihren zarten Duft suchend. Tagelang
schlich er müßig im Haus umher; manchmal flüchtete er in die Laube,
der Regen rann unaufhörlich ins Gras. Als die Dunkelheit eintrat,
entzündete sich von selbst die Lampe im Eßzimmer. Hans ging hinein
und setzte sich zu seiner trüben Mahlzeit. Schon überlegte er eines
Abends, ob noch genug von dem Schlafmittel da war, das Irene
vorigen Winter während einer Krankheit hatte einnehmen müssen. Ein
paar Pulver genügten wohl für den ewigen Schlaf. Da gewahrte Hans
neben seinem Teller wieder ein vergilbtes Blatt, wie vor einigen
Tagen. Hastig griff er danach und las erstaunt: »Fünf Worte sind
erlaubt.« Plötzlich fiel die Einsamkeit wie ein Mantel von ihm ab.
Also man kümmerte sich um ihn, man wollte ihn sogar zu Wort kommen
lassen? Eine ungewohnte Lustigkeit schüttelte ihn plötzlich, er
sprang auf, pfiff und tanzte: »Fünf Worte! Offenbar darf ich etwas
[bookmark: page343] wünschen!
Es gilt nur, diesen fünf Worten wie einer Zauberformel den
mächtigsten Inhalt zu geben.« Er dachte an die einfältigen Wünsche
im Märchen, deren Erfüllung schließlich dem Wünschenden so
unerträglich wurde, daß er sie wieder wegwünschen mußte. Nein, er,
Hans Eichhorn, wollte klüger wünschen. Sinnend und beglückt
durchmaß er das Zimmer. Im Büfett stand noch eine angebrochene
Flasche Burgunder. Hans begann zu trinken, um seine Gedanken zu
beflügeln. Halt, dachte er, ich werde noch gar nicht gleich
wünschen. Der Zustand, noch alles vor sich zu haben, über das ganze
Leben zu verfügen, ist zu schön. Alle Wünsche seiner Jugend
tauchten auf: Weite Reisen, stärker als alle sein, Ruhm, zuzeiten
auch Reichtum. Nein, nein, das alles galt ihm, dem Gereiften und
vom Glück Gesegneten, heute nicht mehr viel. Er setzte sich an das
Klavier und stellte die Flasche mit dem Glas neben sich. Wie an den
schönsten Winterabenden, die er mit der lauschenden Irene verbracht
hatte, begann er zu phantasieren und dazwischen bisweilen einen
Schluck Burgunder zu trinken. Seine Kraft bestand hauptsächlich
darin, Volkslieder aus allen Teilen der Erde auf dem Klavier
wiederzugeben. Von vielen wußte er auch die Worte, und oft fiel
seine Baßstimme singend ein. In solchen Stunden pflegte er das
Leben am tiefsten zu fühlen, und wenn er dann aufsprang und sein
ebenso hingerissenes Weib in den Arm nahm, dann verlangte sich ihre
Liebe und sie fühlten sie wieder, wie sie tief und süß aus den
alten Liedern klang. Dann dachte Hans oft des Lutherschen [bookmark: page344] Spruches: »Wer
nicht liebt Wein, Weib und Gesang, der bleibt ein Narr sein Leben
lang.« Auch heute ging ihm der wieder durch den Kopf. Er sprang
auf, Irene war nicht da; aber da lag doch das alte Blatt, das von
ihm fünf Worte verlangte. Schnell entschlossen schrieb er darauf:
»Gebt Wein, Weib und Gesang.« In diesem Augenblick wuchsen einige
verstaubte dicke Burgunder Flaschen und einige schlanke
Rheinweinflaschen aus der Tischplatte; von der Decke herab aber
tönte reich wie aus der Kuppel von Sankt Peter der Chor: »Freude,
schöner Götterfunken, Tochter aus Elysium.« Die Lampe verlöschte.
Hans fühlte ein paar Lippen auf den seinen und weiche Arme, die
sich um seinen Hals schlangen. Die Nacht ging wortlos hin unter
Trinken, Küssen und Gesang. Gegen Morgen flüsterte eine Stimme:
»Ich komme wieder, wenn es dunkel wird.« Dann war Hans allein. Die
erste Frühdämmerung drang durch die Fenster. Hans war unfähig, über
irgend etwas nachzudenken. Trunken ging er durch das dämmernde
Vorhaus und tastete sich in sein Bett, wo er sofort in schweren
Schlaf verfiel.

		Spät erwachte er und gleich wiederholte sich in ihm das Wort:
»Ich komme wieder, wenn es dunkel wird.« Er stand auf. Er sah weder
den Himmel, noch die Bäume, er wußte nicht, ob die Sonne schien,
oder ob es noch regnete, ob er gegessen hatte oder nicht. Er saß
lange in der Laube und wiederholte nur immer: »Ich komme wieder,
wenn es dunkel wird.« Gegen Mittag kam ihm der erste folgerichtige
Gedanke, er fragte sich: »Wann wird [bookmark: page345] es denn dunkel?« Und dann verwünschte er
die langen Sommertage, an denen erst um neun Uhr die Nacht
eintritt. Sein Geist erwachte langsam: Wer war dieses Weib,
vielleicht der Teufel, oder war es gar – er erschauerte – Irene
selbst? Das mußte er herausbekommen. Auf Wein würde er heute nacht
verzichten, tunlichst auch auf Gesang; vielmehr wollte er seine
Genossin zum Reden bringen. Er wurde immer kühner in seinen
Gedanken: hatte er nicht früher manches spröde Frauengeheimnis keck
erforscht? Mit beflügelten Schritten eilte er ins Schlafzimmer,
denn dort wollte er sie heute erwarten, und schloß alle Läden in
der Hoffnung, die Dunkelheit früher zu erzwingen. Leider aber drang
immer noch genug Licht herein, um ein Antlitz erkennen zu können.
Gegen acht Uhr wurde es endlich merklich finster. Hans war so kühn,
sich zu Bett zu legen. Bald darauf trat in dem Zimmer völlige Nacht
ein. Er fühlte Frauenglieder in seinen Armen.

		»Wer bist du, woher kommst du? steh mir Rede!« rief er.

		Das Weib kicherte leise.

		»Was sind das für törichte Fragen für einen Philosophen! Wußte
man denn sonst, was der Mensch ist, woher er kommt, wohin er geht?
Weißt du denn, was du selber bist?«

		»Ich bin ein Mensch, aber du? Vielleicht bist du der
Teufel.«

		Das Weib ergriff im Dunkel Hansens rechte Hand und ließ ihn ihre
Stirn berühren.

		[bookmark: page346] »Habe
ich Hörner?« Hans fühlte glatte, frische Haut und volles duftiges
Haar.

		Dann führte sie seine Hand an ihre schlanken Füßchen.

		»Habe ich einen Pferdefuß? Rieche ich vielleicht nach
Schwefel?«

		Hans warf sich berauscht in ihre Arme, wie in einen feuchten
Rasen voll zarter Frühlingsblumen.

		Nach einiger Zeit begann er von neuem: »Warum wird mir dies
entsetzliche Schicksal zuteil?«

		»Was fehlt denn dem alleinigen Herrn der Erde?«

		Hans überlegte, was er sagen sollte. Das einzige, was ihm
ernstlich gefehlt hatte, war Irene, aber dies jetzt zu sagen,
verbot ihm doch der ritterliche Anstand. Ja, was fehlte ihm
eigentlich? Um nur irgend etwas zu sagen, antwortete er: »Nun, als
ich vor einigen Tagen in der verlassenen Stadt war, hätte ich doch
gern eine Tasse Kaffee getrunken, wie sonst.«

		»Ist das alles? du wirst künftig das Kaffeehaus geöffnet und
dort alle die Erfrischungen finden, die du zu nehmen gewohnt warst.
Selbst Zeitungen sollst du finden von ebenso buntem, bewegtem
Inhalt wie früher. Hast du weitere Wünsche?«

		Hans wurde keck. Es reizte ihn, gerade das Unmögliche zu
verlangen.

		»Gewiß. Am Donnerstag pflegte mein Freund Dr. Specht vom Land in
die Stadt zu kommen. Dann trafen wir uns meistens in dem
Kaffeehaus.«

		»Gut, morgen ist Donnerstag, er wird wieder dort sein.«

		[bookmark: page347] Hans
traute seinen Ohren nicht. Durch die Läden drang erste graue
Dämmerung ins Zimmer.

		»Auf Wiedersehen, mein Lieber,« flüsterte eine zärtliche Stimme.
»Ich komme wieder, wenn es dunkel wird.«

		Hansens Arme tasteten ins Leere. Zuerst war er unwillig, aber
dann mußte er sich sagen, daß das Wesen doch recht verständig war.
Nichts von dem alten Märchenschnack, keine von den abgedroschenen
Drohungen: »Falls du Licht anzündest, bin ich dir auf ewig
verloren.« Wenn es hell wurde, entschwand sie einfach von selbst,
ihrer nächtlichen Natur gemäß. Ob sie wirklich ihr Versprechen
halten würde, den Dr. Specht in das Kaffeehaus zu zaubern?

		Den Tag verbrachte Hans in freudiger Unruhe. Am Nachmittag ging
er in die leere Stadt hinunter. Die Straßen unterschieden sich in
nichts von dem öden Anblick, den sie neulich geboten hatten. Als er
aber auf den Markt kam, stand wahrhaftig die Glastür des
Kaffeehauses offen. Das rot und graue Zelttuch zum Sonnenschutz war
herabgelassen. Hans trat ein, und da sah er auch schon das
gelbliche bartlose Gesicht des etwas fetten Freundes Specht an dem
gewohnten Platz über eine Zeitung gebeugt. Mit den Fingern
zerbröselte er einen Zigarettenstummel. Er blickte auf. »Grüß Gott,
Eichhorn, schön, daß du kommst.« Hans war etwas betreten und hielt
die Hand des Freundes ungläubig in der seinen. Sie war schwer und
weich wie immer.

		[bookmark: page348] »Was
sagst du zu dieser Erfindung?« lachte Dr. Specht; die
fleischigen Lippen zeigten zwei Reihen kerngesunder Zähne. »Welche
Erfindung?« fragte Hans, fast ärgerlich über Spechts unbefangenen
Ton. »Nun, wenn das kein Sieg der exakten Naturwissenschaft ist
...« sagte Specht.

		Er schien die alte, zwischen den Freunden stets schwebende
Streitfrage zwischen metaphysischer und naturwissenschaftlicher
Welterklärung sofort in seiner gutmütig frozzelnden Art aufnehmen
zu wollen.

		Hans setzte sich an den Marmortisch. Vor ihm stand der gewohnte
Milchkaffee. Auf einem Tellerchen lagen zwei mürbe Kipferln. Er
wollte nicht weniger Fassung zeigen als sein Freund.

		»Wie lebst du?« begann er.

		»Na, meine Praxis ist natürlich eingegangen. In dem ganzen Nest
lebt keine Menschenseele mehr. Aber ich habe jetzt Zeit, mich
ausschließlich mit Naturwissenschaften zu beschäftigen.«

		»Bist du auch ganz allein?«

		»Ganz, das heißt, wie man's nimmt ... So wie früher.«

		Die braunen, mandelförmigen Augen des Dr. Specht schienen zu
lachen, so wie einst, wenn er Mädelgeschichten erzählte.

		»Kommt auch zu dir eine Frau?« fragte Hans fast schüchtern.

		»Du weißt, ich war nie monogam veranlagt.«

		»Also kommen mehrere?«

		»Wie du nur fragst. Ich habe – bis auf die ausgefallene Praxis –
mein Leben in nichts geändert.«

		[bookmark: page349] Hans
konnte sich vor Staunen kaum fassen.

		»Was hat dich denn heute hierher geführt?« fragte er weiter.

		»Es ist doch Donnerstag.«

		»Ja, wußtest du denn, daß ich da sein würde – trotz allem?«

		»Trotz allem ist gut,« lachte Dr. Specht. »Ich habe dich doch
kommen lassen.«

		»Wa–as?« rief Hans fast erschrocken. »Du mich? Ich dich!«

		Der Doktor schüttelte sich vor Lachen.

		»Wie hast du denn das angestellt, Philosoph?«

		»Ich habe einfach dein Erscheinen gewünscht.«

		»Bei wem denn, wenn ich fragen darf?«

		Hans kam in Verlegenheit. Er suchte nach Worten. Er wollte doch
sein zartes Geheimnis nicht preisgeben. Dann sagte er
entschlossen:

		»Nun, bei der metaphysischen Kraft, die mich umgibt.«

		Das runde Gesicht des Doktors wurde immer aufgeräumter und
zeigte beständig die gesunden Zähne des fast kreisrunden dicken
Mundes.

		»Ja, bist du denn immer noch nicht geheilt von deiner
Metaphysik?« fragte er. »Ich, der letzte Mensch, habe ein ganz
einfaches Naturgesetz entdeckt, das mir ermöglicht, alle Formen –
natürlich nur solche, die im Leben einmal vorgekommen sind,
natura non facit saltus – mit Hilfe von Strahlen neu zu
beleben, und so, Freunderl, bist du soeben entstanden.«

		»Ich?« rief Hans empört.

		[bookmark: page350] »Ja,
du,« sagte der Doktor und begann immer lebhafter sein Steckenpferd
zu reiten. »Also meine Erfindung ist so: links stell' dir vor ...
eine riesenhafte radioaktive Platte, daran schließt sich ein
breites Gestänge ...«

		»Um Gottes willen ... hör auf,« rief Hans, der Worte wie
Gestänge nicht vertragen konnte. Aber der Doktor ließ sich in
seinem Eifer keinen Einhalt gebieten.

		»Über dem Gestänge ist ein Gebläse mit einem Riesenkolben
...«

		Hans sprang auf und schrie: »Genug von dem Unsinn ... ich kann
das nicht hören.«

		Der Doktor aber lächelte gutmütig und sagte: »Dir fehlt eben die
exakte naturwissenschaftliche Vorbildung – was ich immer gesagt
habe. Also setz dich wieder hin.«

		Hans setzte sich – dann sagte er trocken: »Ich habe dich ohne
Gestänge und Gebläse durch die geistige Kraft meines Wunsches hier
entstehen lassen, dich genau wie diese zwei Kipferln. Das alles ist
mein Geschöpf.«

		»Da erkenne ich wieder den Hochmut des Philosophen,« rief Dr.
Specht und schlug auf den Tisch, hochbefriedigt, den Gegner nun da
zu haben, wo er ihn ins Herz treffen könnte. »Geschöpf! Nichts
können wir schaffen. Ich bin so wenig dein Geschöpf, wie du meines.
So anmaßend sind wir schlichten Naturwissenschafter nicht. Wie ich
schon gesagt habe: wärst du nicht bereits in der Welt der
Erscheinung vorgekommen, so hätte ich dich mit [bookmark: page351] meinem Gebläse (Hansens
Gesichtsnerven zuckten) ebensowenig beleben können, wie diesen
Kaffee. Die Naturwissenschaft erstrebt nichts anderes, als das
Vorhandene zu erkennen, zu ordnen und zu nutzen. Nur dieser
bescheidenen Tätigkeit verdankst du dein Dasein. Geschaffen habe
ich dich nicht.«

		»Aber ich habe dich geschaffen. Ich bin der letzte Mensch
und ich werde weiter schaffen.«

		»Bitte, laß dich nicht stören, laß mich sehen, was du
kannst.«

		»Ich muß erst wieder zu meinem ... Gebläse zurück,« erwiderte
Hans sarkastisch; dann rief er: »Kellner, zahlen!« Aber schon im
nächsten Augenblick bemerkte er seine Zerstreutheit. Es gab ja
keinen Kellner. Plötzlich erschrak er aber. Wenn es am Ende doch
einen gab? Den hätte dann Dr. Specht mit seinem Gestänge
hergezaubert. Das wäre freilich ein Beweis gegen die metaphysische
Weltanschauung gewesen. Aber auch das sonst so selbstsichere runde
Gesicht des Dr. Specht schien ungewisse lauernde Angst zu verraten.
Offenbar dachte er Ähnliches. Auch er hatte versäumt, die Form
eines Kellners vorzubereiten, und wenn nun doch auf Hansens Wunsch
einer kam, so wäre es ein Sieg der Metaphysik über die
Naturwissenschaft gewesen. Aber es kam keiner.

		Wieder einmal stand die große Frage dicht vor der Lösung und
blieb schließlich wie immer ungelöst.

		Hans reichte seinem Freund die Hand zum Abschied.

		»Nichts für ungut,« sagte dieser. Hans lachte.

		[bookmark: page352] »Aber
keine Spur,« erwiderte er. »An solche Streitereien sind wir doch
nachgerade gewöhnt. Also, Servus.«

		»Servus,« rief der Doktor. »Kommst du nächsten Donnerstag?«

		»Falls bis dahin das beiderseitige Gebläse nicht versagt,«
spottete Hans, der schon in der Tür war.

		Dr. Specht lachte pfiffig, als sei er seiner Sache wieder
gewisser als je.

		Hans kehrte nachdenklich nach Belfried zurück. Er beschloß die
Kraft seines Wunsches zu versuchen und in der Nacht von seiner
Geistergattin das Unwahrscheinlichste zu verlangen; die Metaphysik
mußte dieses Mal über die Naturwissenschaft siegen. Um acht Uhr lag
er im Bett, bald darauf fühlte er das Weib in den Armen.

		»Warst du mit deinem Tag zufrieden?« fragte die ihm schon
vertraute Stimme.

		»Nicht ganz. Diese unbelebte Welt ist gräßlich. Beleben wir
sie.«

		»Gerne, ich tue für dich alles, was ich kann.«

		»Lasse die alten Bewohner in die Stadt zurückkehren,« wagte Hans
zu fordern.

		»Morgen werden sie dort sein.«

		Er glaubte sich verhört zu haben. War denn das alles so
leicht?

		»Dann belebe auch wieder das Dorf, den Garten, gib mir das Reh
zurück, die Hühner, das Gesinde, die – –«

		Hier stockte Hans. Er hatte die Liebe jenes Geisterwesens
genossen. Vielleicht konnte es ihm alles [bookmark: page353] geben, die Gattin aber würde es
ihm gewiß vorenthalten.

		»Das Dorf, das Gesinde, das Reh, die Hühner, den Garten – alles
wirst du morgen wiederfinden.«

		Voll überschwenglichen Dankes umarmte Hans das Wesen und schlief
in seinen Armen ein. Aber im Schlaf setzten sich die Ereignisse
fort. Ihm war, als wisse er, daß er träumte, und er vermochte den
Traum zu lenken.

		»Ich habe aber noch einen Wunsch,« begann er heimlich.

		»Ich weiß ihn wohl,« erwiderte das Wesen.

		»Dann erfülle ihn mir.«

		»Nicht ehe du ihn ausgesprochen hast.«

		»Warum ist das nötig?«

		»Bist du so feige?«

		In diesem Augenblick nahm Hans sich zusammen und schrie aus
Leibeskräften: »Irene.«

		Er fühlte, wie sich das Wesen über ihn beugte, umarmte und
erschreckt fragte:

		»Was ist dir ... Da bin ich ja.«

		»Nein,« rief er, sich wehrend, »dich will ich nicht. Ich will
meine Frau.«

		»Hier bin ich ja, hier bin ich ja,« rief die Stimme.

		Hans erwachte und er sah, daß er in Irenens Armen lag.

		*

		Als Hans am Abend wieder vor Belfried spazieren ging, gedachte
er seines gestrigen verzweifelten Gedankens: »Nichts ist wirklich,
nichts ist mein.« [bookmark: page354] War es nicht vielmehr umgekehrt? Gerade wie
alles, was er wahrnahm, fühlte, erlebte, nur in ihm war, war es
sein. Gerade weil es keine eigene Wirklichkeit besaß, war es ihm
ganz und gar wirklich. Jede Nacht schuf sein Traum die Welt neu und
jeden Morgen fand er sie wieder in gleicher Fülle, bald trüb, bald
heiter; so lange Liebe in ihm war, würde er immer wieder Geliebtes
schaffen, wenn es auch eines Tages vielleicht nicht mehr Irene
hieß; und so lange noch die Lust der leisen Ungewißheit in ihm
stach, die zu dialektischer Verteidigung Standpunkte gegen
Widersacher einnahm, würde auch immer wieder irgendwo ein Dr.
Specht sitzen, der sich auf Gestänge oder Gebläse berief. [bookmark: page355]

		Der Traum des Kommandeurs

		[bookmark: page356] [bookmark: page357] Der
Korpskommandeur Graf von Schaller-Breteuil lag seit Monaten mit
mehreren Herren seines Stabes im Schloß Aiglefort in Quartier. Nach
dem Nachtmahl pflegten die Herren in dem weißen, im Stil Ludwigs
XV. gehaltenen Salon unter gelb verschleierten Lampen bei der
Zigarre die Ankunft des Kreistelegramms zu erwarten, das
allabendlich an der ganzen Front die Tagesereignisse der
Kriegsschauplätze in Satztrümmern bekanntgibt.

		Viel hatte man sich nicht mehr zu erzählen. Obwohl in dem Stab
Männer fast aller Fakultäten und höheren Berufe, weitgereiste und
witzbegabte, vertreten waren, hatten sich die Gespräche im Verlaufe
des langen Stellungskrieges erschöpft. Nur ein Stoff kehrte
naturgemäß von Zeit zu Zeit immer wieder: unser Verhältnis zu den
Franzosen. Daß ihnen, die uns jahrhundertelang mit Raubkriegen
überzogen haben, durch diesen Krieg der Vergeltungsgedanke mit
Stumpf und Stil ausgetrieben werden müsse, darüber war man sich
einig, sonst aber gingen die Meinungen weit auseinander. Der
Generalstabsoffizier bewunderte [bookmark: page358] Joffre und den französischen Soldaten im
einzelnen. Oberst Schulz, ein alter Pionier, meinte, die ganze
Bande »sei nischt wert«, und er, der Gutmütigste von allen,
versuchte seinem runden, geröteten Gesicht vergeblich einen
Ausdruck von Grausamkeit zu geben, als wollte er am liebsten das
ganze Land von der Flanke Deutschlands wegsprengen.

		»Wenn ich zu bestimmen hätte,« sagte er, »aber leider hört man
ja nicht auf mich, dann müßte ganz Frankreich deutsches Reichsland
werden, meinetwegen unter dem Namen Elsaß-Lothringen, und in Paris
müßte ein deutscher Statthalter sitzen.«

		Alle lachten. Der Verpflegungsoffizier, ein schmaler, sehniger
Sportsmensch, im Privatleben Großkaufmann in Schanghai, erklärte
die Franzosen für ein niedergehendes Volk. Er hatte in den meisten
Häusern viel Unsauberkeit gefunden, aber überall große Vorräte an
Wein und Schnaps, an Betäubungsmitteln und Gegenständen, die den
Bevölkerungsrückgang des Landes verständlich machen.

		Der Ortskommandant des nahen Städtchens, zu dem Schloß Aiglefort
gehört, war dagegen des Lobes voll über die Umgänglichkeit der
Bevölkerung. Er war Notar im Rheinland und hatte früher viele
Vergnügungs- oder Studienreisen nach Frankreich unternommen.

		»Ich sage Ihnen, wenn es ein Mittel gäbe, die französische
Provinz von dem Einfluß der Pariser Schwätzer und Schwindler zu
befreien – was uns ja im Augenblick hier gelungen ist –, dann wären
die Franzosen die vernünftigsten, lenksamsten Leute. [bookmark: page359] Kein dummer Trotz
ist in ihnen und ebensowenig gesinnungslose Biegsamkeit. Die Leute
haben die Lage völlig richtig erfaßt. ›Ihr seid im Augenblick die
Stärkeren‹, hat mir neulich eine brave Gasthofbesitzerin gesagt,
›und da heißt's, sich mit euch vertragen, und es geht ganz gut,
denn ihr seid ja keine Ungeheuer, wie uns die Zeitungen glauben
machen wollten. Oh, überhaupt die Zeitungen, mein Herr, die sind an
allem schuld.‹ Nun, ich finde, diese Frau hat den Nagel auf den
Kopf getroffen.«

		»Ich würde es bedauern,« sagte der Graf von Schaller-Breteuil,
»wenn die Franzosen zugrunde gingen oder auch nur auf den Rang
Spaniens hinabsänken. Europa braucht sie als Kulturvolk. Das hat
schon unser Treitschke gesagt. Hat nicht Friedrich der Große auch
gegen sie Krieg geführt, sie scharf beurteilt, und schließlich
hätte er sie nicht missen mögen? So geht es mir auch. Wenn sie für
uns unschädlich geworden sind, will ich sie wieder als Freunde
haben, aber, meine Herren, Sie wissen, ich bin Partei, ich habe ja
selbst Verwandte in diesem Land.«

		Der Graf erhob sich. Trotz seinen 65 Jahren streckte sich unter
dem feldgrauen Tuch die aufrechte Gestalt eines Dreißigers. Er
strich sich den noch kaum ergrauten dunkeln Kinnbart, verbeugte
sich und begab sich auf sein Zimmer.

		Als er sich unter dem dunkelblauseidenen, goldverzierten Himmel
in dem breiten französischen Bett ausgestreckt hatte, dachte er
lächelnd:

		[bookmark: page360]
»Merkwürdig, daß die Menschen in alles ihre persönlichen
Gemütsbewegungen tragen müssen. Dieser gute Oberst Schulz glaubt
gewiß, er würde schlechtere Sprengungen machen, wenn er sich nicht
mit Haß gegen den Feind erfüllte; und vielleicht ist es auch so; am
Ende braucht gerade er diesen Haß als Schutz gegen seine
Gutmütigkeit, die ihm aus den Augen lacht.«

		Noch vorigen Sommer war der Graf in einem ähnlichen Schloß wie
Aiglefort, ganz in der Nähe, als Gast bei einer Base gewesen, und
heute wohnte er hier nach dem Recht des Eroberers. Er ließ seine
Gedanken schweifen, die langsam in Schläfrigkeit verdämmerten. Er
bemerkte nicht, daß die Kerze niedergebrannt war und die letzten
Male aufflackerte. Da öffnete sich plötzlich neben ihm eine
Tapetentür. Der Graf überblickte ein trauliches, hellerleuchtetes
Kabinett, von dessen Dasein er bisher nichts gewußt hatte. Dort saß
eine alte Dame mit mehreren jüngeren Frauen und ganz jungen Mädchen
um einen runden Tisch unter der Lampe. Die Mädchen, schwarzlockig
und zum Teil sehr hübsch, waren mit Rahmenstickereien
beschäftigt.

		Der Graf befand sich, entzückt, plötzlich mitten unter den
Damen.

		»Also hierher haben Sie sich versteckt?« sagte er lächelnd.

		»Ja, was sollten wir denn tun, lieber Graf?« fragte die alte
Dame und warf ihm einen freundlichen Blick aus noch warmen, dunklen
Augen zu, »wenn Sie alle Räume mit Ihren schrecklichen [bookmark: page361] Leuten besetzen!
... Haben Sie es denn jetzt wenigstens bequem bei uns?«

		Der Graf lobte das Schloß über die Maßen. Als er einen Gobelin
im Speisesaal, einen Gaspard Poussin in seinem Arbeitszimmer und
zwei reizende Bouletischchen in dem weißgelben Salon erwähnte,
erkannte die Familie geschmeichelt den Kenner, und nun öffnete man
Wandschränke, holte Kupferstiche, Miniaturen, Fächer, alte Tassen
hervor, die der Graf in seine alten, schlanken Hände nahm und
liebevoll betastete. Auch mehrere ledergebundene Erstausgaben von
Balzac und Victor Hugo, auf Velin gedruckt, wurden gebracht. Dann
führte man den Grafen über geheime Treppen, von denen mehrfach
kleine Türen in ähnliche zierliche Kabinette führten, wie das, in
dem er die Familie versammelt gefunden hatte. Es war klar, daß hier
zwischen den ihm bekannten großen Räumen des Schlosses ein ganzes
System verborgener Zimmer eingebaut war, wo die Familie des
Besitzers sich versteckt hielt. Der Graf fand das alles reizend. Er
hatte sich mit seinen liebenswürdigen Führerinnen schon recht
angefreundet, als Georgette, die älteste der Töchter, eine junge
Frau in voller Blüte, sagte:

		»Nun, lieber Graf, zeigen Sie uns auch Ihre Welt!«

		»Wenn Sie keine Angst vor Granaten und Schrapnells haben?«

		»Französinnen haben niemals Angst.«

		Sie gingen durch den Schloßpark. Der abnehmende Mond hing
rötlich zwischen zerflatternden [bookmark: page362] Wolken. Die Landstraße war verödet, rechts
und links in den Feldern sah man fast hausgroße Granatlöcher. Man
ging durch ein zerschossenes Dorf. Mauern mit geschwärzten
Fensterrahmen standen um Schutthaufen. An den inneren Wänden hingen
Fetzen von Tapeten. Der Mond beleuchtete diese Verwüstung.
Gespenstische alte Leute irrten dazwischen umher und suchten nach
ihren verschütteten Habseligkeiten. Hinter dem Dorf führte der Graf
seine Damen von der Landstraße ab über das Feld und dann über eine
Anhöhe, jenseits deren die Sappe begann; ein mannshoher in den
Lehmboden geschnittener Gang, der zu den Schützengräben bis in die
vordersten Reihen führte. Von Zeit zu Zeit hörte man
Kanonendonner.

		»Haben Sie keine Angst,« sagte der Graf lächelnd, »Ihre
Landsleute sind ordentliche Menschen. So genau, wie sie ihre
Essenszeiten einhalten, so pünktlich sind sie im Schießen. Um diese
Stunde fällt es ihnen ebensowenig ein, eine richtige Beschießung
vorzunehmen, wie zu Mittag zu essen!«

		Seine Begleiterinnen lachten.

		»O, Sie kennen die französischen Sitten!« sagte die alte Dame,
die mit ungewöhnlicher Rüstigkeit vorwärts kam. Sie hatte ihren
schwarzen Seidenrock etwas hochgenommen, und nun trippelten die
noch zierlichen Füße durch die lehmige Sappe; ihre Töchter folgten
ihr.

		Man war gerade in eine Ausbuchtung des Ganges gekommen. Der Graf
wollte eben der alten Dame die Hand reichen, um ihr auf eine kleine
Bodenerhöhung [bookmark: page363] zu helfen, von der aus man hinter einem
Schutzschild einen Blick auf die französischen Stellungen werfen
konnte. Da kam ihnen plötzlich jemand aus der Sappe entgegen.

		»Was ist denn das? Hier wird ja Französisch gesprochen!« rief
eine Stimme. Der Pionieroberst Schulz stand, von einem jungen
Leutnant aus dem Schützengraben begleitet, plötzlich vor dem
Kommandeur.

		»Ah, Sie sind es, lieber Schulz? Das hier sind unsere
liebenswürdigen Schloßdamen ...«

		»Was?« rief der Oberst außer sich, »Exzellenz zeigen den Feinden
unsere Gräben?«

		»Keine Aufregung, Herr Oberst, liebenswürdige Damen, Verwandte
von mir, die einmal sehen wollten ...«

		»Da hören Rangunterschiede auf, Herr General, meine Pflicht ist,
Sie sofort zu verhaften!«

		Entschlossen griff nun die alte Dame ein und sagte:

		»Herr Oberst, Ihr Eifer ist löblich, aber Sie befinden sich in
einem Irrtum. Lassen Sie mich alles in zwei Worten erklären. Der
Graf von Schaller-Breteuil ist –«

		Hier unterbrach sie der Graf Schaller-Breteuil selbst und
sagte:

		»Genug, Madame. Wie? Sie bitten für einen Verräter seines
Landes? Als Französin könnten Sie wissen, was Disziplin ist. Hat
nicht Ihr Joffre selbst neulich zwei Generäle erschießen lassen?
Ich bitte, kein Wort mehr. Geben Sie mir Ihren Arm!«

		[bookmark: page364] Die
jungen Damen gingen voran, dann folgte Graf Schaller-Breteuil, am
Arm die Schloßherrin, und hinter ihnen ging Oberst Schulz mit
seinem jungen Leutnant. Man gelangte auf die Landstraße. Im
Schloßpark wurden die Damen von dem Leutnant abgeführt. Der Graf
ging in sein Schlafzimmer, das der Oberst Schulz bewachen ließ.

		Als der Graf wieder in sein Bett steigen wollte, fand er sich
bereits selbst darin liegend. Er warf sich in unruhigen
Morgenträumen umher, manchmal redete er aufgeregte Worte, auf die
er selbst antwortete.

		»Erschießen muß man den Kerl!«

		»Aber, ich bitte, was hat er denn getan, eine kleine
Freundlichkeit gegen seine alte Base, ganz ungefährlich.«

		»Ganz Frankreich muß von der Karte verschwinden – deutsches
Reichsland werden –«

		»Aber, ich bitte, selbst Treitschke ... Friedrich der Große
...«

		Der Graf wollte den Verräter, der im Bett lag, aus dem Schlaf
rütteln; der aber zog ihn an sich, immer dichter. Der eine
rüttelte, der andere zog.

		Während dieses Zweikampfes erwachte der Graf, Morgenlicht fiel
ins Zimmer. Der Generalstabsoffizier stand an seinem Bett und
meldete:

		»Die französische Artillerie bereitet einen Sturmangriff vor.«
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