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		Denn es hat über Herrn und Knecht

Die Torheit immer ein gleiches Recht.

Doch steckt hinter diesem Schönbart

Ein Gesicht von ganz andrer Art,

Das, würdet ihr es recht erkennen,

Ihr wohl dürftet die Liebe nennen:

Denn die Liebe und die Torheit

Sind Zwillingsgeschwister von alter Zeit.

		Götz IV 18.

		 

		 

		[image: K]leider machen Charaktere. Der eine
gibt seiner unruhigen Seele durch die gewählte und gepflegte
Tracht, die seinen Körper gleichsam bestätigt, den schauspielenden
Schein von Ruhe. Der andere entflammt seine Alltäglichkeit durch
eine Maskerade zur Leidenschaft, zur ekstatischen Unruhe, zur
hinreißenden Philosophie des bewußten Augenblicks. Beide wissen,
daß sie spielen, aber sie wissen auch, daß die Illusion in guten
Stunden stärkere Kräfte besitzt als die Wahrheit, und daß der Genuß
des Scheins weitläufiger ist als der der Wirklichkeit. Wir können
den Schein schaffen, die Wahrheit nicht. Wir können immer
schauspielern, nicht immer ehrlich sein. Immer? Es ist eine Gabe,
wie jede andere Kunst. Die Romanen besitzen sie ausnahmslos, die
Nordländer nur strichweise. Nur wer die karnevalistische Ader hat,
kann die Wirklichkeit dieser schönen Lüge ungestraft genießen,
gestalten, wiederholen. Er besitzt eine [bookmark: page4] Feder in sich, die er nur
aufzuschnellen braucht, um die Künste der Maske zu wünschen und zu
vertragen. Der unmaskierte Tänzer fühlt durch das gute Kleid sich
selbst stärker – vielleicht die schönste Lüge gegen das Leben. Der
maskierte fühlt durch das fremde Kleid sich als einen anderen –
sicherlich von den schönen Lügen die bunteste. Aber es bleibt eine
Fratze zurück, wenn die Maske über den maskenunfähigen Menschen
geworfen wird: eine Lüge gegen die Lüge, die der Sünden größte ist.
In einem nordischen Zimmer, ein Nachdenker, ein armer Historiker
und Ästhetiker schreibe ich diese Apologie der Maske, die meinem
Körper fern geblieben ist, und berausche mich an den Flügelschlägen
karnevalistischer Lust und Lüge, die aus weiten Zeiten und Ländern
heraufklingen, ein starker sinnlicher Ton, ein heißer Schrei des
Selbstvergessens, das in Schmerz und Freude des Menschen letzte
Gnade ist.
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		Wir spielen in der Maske Theater und erlösen uns von dem
heimlichen Theater des Lebens. Das Eingestandene befreit uns von
dem Uneingestandenen. Wenn uns am Tage ein närrisches Rittertum in
den Gliedern steckt und lächerlicher Ehrgeiz, am Abend dürfen wir
Narren der Ehre und der Ritterlichkeit sein. Wenn wir uns am Tage
des wahnsinnigen Königs in uns schämen, am Abend darf uns niemand
den Lear verargen. Am Tage schweigen sie, am Abend sagen sich König
Marke und Tristan die Wahrheit in der Lüge. Don Juan und der [bookmark: page5] Komthur,
Figaro und der Page, die Kameliendame und die Carmen steigen aus
uns heraus, um hinter der Maske auf wenige Stunden ihrer
Verzauberung zu entgehen. Schwarze genußfrohe, heimlich verstehende
Augen, der Mund, der im Lächeln die Zähne zeigt, das Haar, das dem
Knoten entfließen will, der biegsame, hüftenweiche Körper, endlich
darf er die entstellende Tracht des Alltages von sich werfen und
hineingleiten, sich strecken in den fließenden, den tiefgegürteten
Gewändern des Orients, die sein Wesen enthüllen, indem sie es
verkleiden. Was von japanischer Zierlichkeit in dem Fräulein
versteckt war, das wie eine fremde Prinzessin in das Kleid der
zivilen Tochter verurteilt wurde, das wird am Abend frei und wahr,
und der Bann ist gebrochen. Und was an Galanterie und Gefälligkeit
verborgen war in unseren arbeitenden Gedanken, in unserem Kampfe um
die Ruhe, in unserem ernsten Handeln und Sagen und Schreiben, das
löst nun ohne Scham und Schande das Kostüm des Casanova aus, und
Seidenstrümpfe, Escarpins, Ärmelspitzen und Puderperücke machen uns
abenteuerlich, gelenkig, frivol, unsere Sinne schweben, unsere
Finger jonglieren, unsere Gefühle musizieren, – was ist Welt und
Weltenglück? Der Narrheit süßer Augenblick.

		Die festlichen Triebe der Maskerade sind eine uralte
Selbstverständlichkeit. Das Zivilkleid genießt sich auch für sich
allein, die Maske – wenn ihre Narrheit nicht Wahnsinn wird –
besteht nur in [bookmark: page6] der Gesellschaft und ruft nach
Vervielfältigung. Sich gegenseitig ausspielen oder sich zeigen –
aber jedenfalls gesehen werden, das ist ihr Wesen. Erst dann zündet
der schauspielerische Funke, setzt sich das selbstgewollte Drama
der maskierten Wahrheit und wahrhaften Narrheit in Bewegung.
Solange es den Spieltrieb gibt, gibt es die Maske, und solange die
Maske herrscht, gibt es das Fest der Verkleidung in allen
rhythmischen Formen. Das Gesellige reizt zum Rhythmus, weil es
selbst in rhythmischer Bedeutung mitten im Leben steht, und die
Maske ist das Wahrzeichen unbedingter Geselligkeit. Von der Maske
her kommt in das Gesellschaftsleben ein neuer Antrieb rhythmischer
Künste, der vielleicht nicht die Distinction des Salontanzes an
seinem Ziele findet, dafür aber weitere und farbigere Felder
bestreicht, von dieser Gesellschaft selbst über alles Öffentliche
in den Festen, alles Feierliche der roten Tage in Stadt, in Kirche,
in Theater – vom Vergnügen bis in den Beruf hinein.
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		Es gibt eine Skala von Phantasiereizen der Maske. Am tiefsten
stehen die Atrappenallegorien, die nicht die Mode der letzten
Jahrzehnte erfunden, eher abgedämmt hat: Aufsätze, die auf
öffentliche Denkmäler oder neue technische Erfindungen anspielen
und den Träger mehr belasten als befreien. Köpfe stecken in
eisernen Öfen, auf der Frisur türmt sich ein betreffendes
Rolandmonument, der Körper wackelt in der Litfaßsäule oder man
läuft [bookmark: page7]
vierfüßig als Klavier, das am Ende des Rückens automatisch spielt.
Ein anderes Extrem: statt der Verpackung die Entkleidung. Nacktheit
ist die unzivilste der Masken, eine Nebenwirkung der erregten
Tanzsinnlichkeit, die die Renaissance auf mehr als einem Adamsfest,
und nicht bloß am Hofe der Régence pflegte. Wir staunen nicht, auf
den Festen der Katharina von Medici Edelmädchen, fast nackt, mit
aufgelösten Haaren, bei Tisch bedienen zu sehen. Sie singen frivole
Lieder, die gesammelt, gedruckt, bibliophil gebunden erscheinen, in
vier Goldschnittbänden mit Vermeil-Ecken und -Agraffen. Die tolle
Laune treibt Weiber in Männerkleider und Männer in Weiberröcke, ein
Maskenmotiv, das sich länger bewährt als das adamitische, dessen
letzte öffentliche Reste auf den Bällen der Quatre' 'z arts
verboten werden. Heinrichs III. Ära ist die der
Geschlechtsverkleidungen: er geht als Weib auf den Ball, er läßt
bei Festen Weiber als Männer – bedienen. Die feine Nüancierung der
Maske, ihre Emanzipation von Theatertypen bringt das maskierteste
aller Jahrhunderte, das achtzehnte. Der Chevalier d'Eon zieht durch
die Welt von Opernpagen begleitet. Die Gesellschaftsmaske wird
kultiviert. Es genügt ein ganz kleiner Phantasiereiz, um Stimmung
zu schaffen. Eine Cyranonase, ein Redoutenhut, ein grüner Schal,
ein Haremsschleier, ein schwarzes Lärvchen. Die Larve macht die
Frau frei. Sie tritt aus der Gebundenheit der Konvention und lebt
einige wilde Stunden. Indem sie ihr [bookmark: page8] Gesicht versteckt, enthüllt sie
ihre Heimlichkeiten. Sie duzt. Sie betrügt. Sie verführt. Sie
verrät. Sie träumt. Sie lacht. Alles schadlos, bis das
Karnevalskerzchen ausgelöscht ist. Es tut sich ein Paradies
augenblicklicher Gefühle auf, in dem die Gedanken, die Wünsche,
schließlich die Füße tanzen.

		Es ist nach dem Dreikönigstag in Venedig vor der pariser
Revolution. Die maschera buffa wird jetzt den ganzen Tag getragen.
In der sala di ridotto strömt die Menge zusammen, man spielt. Die
Piazetta ist umgeräumt für die Seiltänzer, Taschenspieler,
Marionetten. Tausende von Masken wimmeln auf dem schöngepflasterten
Tanzboden des Markusplatzes. Stumme Masken, die nur flanieren, und
redende, die das Volk um sich sammeln: Advokaten mit Akten,
Perücken, langen schwarzen Kurialwesten, Karikaturfranzosen mit
ihren Weibern, Gondolieri, die sich streiten und in den Pausen das
Tassolied singen, quäkende Pulcinelli, die bewegliche Hörner tragen
und sie je nach der Begegnung symbolisch aufrichten, der Sior
Todero Brondolon, die quattro rustici, der Sior Zanetto della buona
grazia, der stammelnde Fischer Tita und was sich sonst noch
goldonisch maskieren läßt. Contrabandieri dazwischen mit Eseln und
Hunden, Kalabreser Musikanten, ein Improvisatore. Wenn ein Mönch
entdeckt wird, fliegt ihm das Wort an den Kopf: heut ein Schwein,
morgen ein Heiliger. Stierhetzen regen die Geister auf. Ochsen
werden feierlichst geköpft, Schweine vom Markusturm herabgestürzt.
[bookmark: page9] Nach den
Schweinen läßt sich ein Arsenalarbeiter am Strick vom Turm herab,
überreicht dem Dogen das Sonett, gleitet auf demselben Wege wieder
in die Galeere zurück. Stadtparteien kämpfen, wer die
Turnerpyramide, die forze d'Ecole besser macht. Gefechtstänze in
der alten Moreskenmanier. Feuerwerk am hellen Tage. Abends in eines
der sechs Opernhäuser. Die Mara singt diese Saison für 1500
Zechinen. Man spricht in den Logen über Riesenhonorare, man besucht
sich, man ißt zusammen und macht aus mehreren Logen einen balco di
conversazione. Zuletzt versammelt man sich, per far tardi, nochmals
auf dem Markusplatz. Endlich läuten die Glocken: per la morte del
Carnevale. Aber nur per piacere della Chiesa. Denn nirgends, sagt
der Chroniqueur, ist die Andacht so zur Galanterie geworden wie in
der Charwoche des schönen Venedig.

		Dies ist die Hochblüte des freien Karneval, der nur von der
Laune und von der Phantasie des einzelnen abhängt. Nicht Konfetti,
nicht Moccoli machen ihn. Es ist der unthematische Maskenscherz,
der keine Geschichte und wenig Leiden hat. Der thematische aber,
die Maskerade mit Überschrift ist der Stoff einer langen Historie,
die kurzweiliger erscheint als sie verlaufen mußte. Hier wurde die
Maske eine öffentliche Angelegenheit, mit künstlerischen
Ehrbegriffen, verpflichtenden Forderungen, persönlichen
Arrangements, man arbeitete, stilisierte und entwickelte sich in
alle Perspektiven, in alle Widersprüche hinein.

		[bookmark: page10] Ein
rhythmisches Interesse fand sich um so schneller ein, je
feierlicher die Gelegenheit war. Und Gelegenheiten gab es bei jedem
festlichen Tage auf der Straße, in der Kirche, im Saal,
gesellschaftlich, theatralisch, für die Gefeierten, für die
Feiernden und für die Zuschauer. Kirchlich begann es mit
Selbstbeteiligung und endigte mit Theater, gesellschaftlich
ebenso.

		Ich habe den Menschen gezeigt, der sich erst im sportlichen
Dienste eines Lebenszweckes rhythmisch bildet, dann denjenigen, der
ohne Dienst, im bloßen Zusammensein, im schönen Verkehr sich
kultiviert, jetzt komme ich zu dem, der im Dienste eines
künstlichen Zweckes, einer Phantasievorstellung gebundenere oder
ungebundenere Rhythmen der Bewegung, rein körperliche Rhythmen
erprobt. Man nennt diese Gattung Ballett, aber es ist das Ballett
im weitesten Sinne, der maskierte Tanz und Marsch und das Spiel
ohne Worte. Es wird begleitet von der Musik, die sich dabei
bisweilen sehnt, von allem Figürlichen frei und in sich selbst dem
Rhythmus zu leben. Noch muß sie warten.
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		Die maskierte Rhythmik tritt nicht reinlich in die
Kunstgeschichte. In einem wüsten Chaos von Tanz, Musik,
Deklamation, Menagerie, Clownerie und Akrobatik, in einem der
barbarischesten Gesamtkunstwerke liegt sie versteckt. Mit der Musik
hat sie sich seitdem am besten vertragen. Die Deklamation hat sie
bis auf einige Versuche neuer Mimo-Dramen, die von einem Vorleser
gedeutet [bookmark: page11] werden, fallen lassen. Mit dem regulären
Tanz lag sie in periodischer Liebe und Feindschaft. Die Akrobatik
blieb ihr in der englischen Burleske, einer guten Gattung, treu.
Menagerie und Ausstattung hat sie nicht verschmerzen können. Ihre
Geschichte ist eine langsame Operation komplizierter Leiden, in der
man sich über den Unsinn mit den Sinnen, über den Apparat mit dem
Ideal, über die Torheit mit der Feierlichkeit, über die Kunst mit
dem Publikum tröstete. Man glaubte an sie, solange sie embryonal
war; als sie erwuchs, disputierte man sie zu Tode. Solange man sie
erlebte, dachte man nicht nach; als man sie zum Theater machte,
erkannte und verurteilte man sie. Ein Paradoxon: das Ballett
vertrug es, nur getanzt, aber nicht aufgeführt zu werden. Als man
es löste, tötete man es. Es war die Rache der Maske, die nur das
befreit, was sie verdeckt.

		Der bunte Lärm alter Hochzeiten und Festzüge dringt an unser
Ohr. Ein Orpheus, eine Ceres, ein gut erzogener Achill, die
Liebespaare der Urzeit, Herkules mit den Centauren und der Befreier
Perseus. Viele Perseus etablieren sich, auch Apollo genannt, oder
sonstige Drachentöter. Liebliche Nymphen stehen auf den Felsen, sie
singen, und der Drache speit Feuerwerk. Venus und die wilden
Männer, wobei Vulkan guten Stoff gibt, steht oft auf dem
Repertoire. Feuer- und Wasserwerk, Musik, Gesang und Tanz nebst
mannigfachen Dramen, deren Schwanz dem Hochzeitpaare zuwedelt. Die
[bookmark: page12] Künste
der Bemalung und Dekoration werden aufgeboten: Engel fliegen von
Kirchen auf vorbeiziehende Prozessionen, ein Knabe stirbt an seiner
Vergoldung. Alte Römer triumphieren, Noah und David lächeln, die
Allegorien des Lebensalters setzen ernste Mienen auf. Die Phantasie
schlägt über.

		In Italien findet sie ihre ersten festen Formen, die Renaissance
stilisiert. Sie faßt das Ambulatorische unter dem Begriff trionfo
zusammen, setzt als Accente die Szenen und Intermezzi hinein und
bildet den carrus navalis, den Maskenwagen aus: als scena im
trionfo. Damit gab sie der Welt die Typen der Festrhythmik. Der
Wagen bewährte eine beträchtlich gruppenbildende Kraft, als Aufbau
von Tugenden, Ländern, Elementen, Lebens- und Arbeitssymbolen, er
war die feste Aufführung innerhalb des Zuges und wirkte
rhythmisierend in den Vortrab und Nachtrab, der ihn einleitete und
ausklingen ließ. Der trionfo war die wohlgeordnete Folge einer
Reihe von Masken, die ein bestimmtes Thema variieren, eine Art
laufende Chrie, die die Vorstellungen aller Denker und Dichter
beeinflußte: Dante dichtet den Triumph der Beatrice, Petrarca den
Amors, Savonarola den des Kreuzes. Die scena aber, das stehende
bewegte Spiel, wurde die Mutter des Dramas. Wie die scena als Wagen
in die Prozession einging, so fügte sich diese als Aufzug in das
Drama, Oper und Ballett. Es ist der Wechsel von Typen des Gehens
und Stehens im [bookmark: page13] Maskenspiel, den Italien seit früher Zeit
erfaßt, ausbildet und durch die Renaissance über Europa
verbreitet.

		Die illusionistischen Reize der Tiere werden bewußter
einbezogen. Nicht bloß jenes phantastisch-märchenhafte Spiel mit
der Freiheit der Tiere, das in der altfranzösischen Krönungssitte
sein wunderbarstes Beispiel findet: man läßt plötzlich eine Anzahl
Vögel frei, die jubilierend in die Lüfte fliegen. Sondern im
Gegenteil, renaissancemäßig, die rhythmische Benutzung ihrer
Unfreiheit, die sich von den Dressuren dieser Zeit an ähnlich wie
die Stilisierung der Pflanze entwickelt. Das Tier wird in den
Festzug eingestellt: das fremde Tier, das man in der Menagerie
züchtete, und noch mehr das eigene, das stolzeste: das Pferd.
Fräulein Francesca Caccini genierte sich nicht in ihrer Oper la
liberazione di Ruggiero (1625) ein großes Pferdeballett einzufügen.
Die Pferdeballetts des siebzehnten Jahrhunderts sind die Klassiker.
Unser Zirkus der letzte Amateurrest.

		Die Maschinen nicht zu vergessen. Ihr prachtvoll
funktionierender Apparat an Engeln, Heiligen und Symbolen brachte
die geometrische Präzision. Sie erzogen zum Rhythmus. Sie gaben das
Uhrwerk der Reihenfolge. Bis zur Lächerlichkeit. Lionardo
konstruierte eine Maschine mit beweglichen Planeten, und immer wenn
ein Planet sich der betreffenden zu feiernden Braut näherte, trat
ein Gott aus der Kugel und sang Verse. Gewissen [bookmark: page14] Theoretikern muß
diese tadellose Mechanik als rhythmisches Ideal gegolten haben,
Menschenmaschinen, wie Feuerwerk, Fontänen und das Militär.
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		Die erhaltene Festliteratur gibt uns immerhin nur einen Teil
dieser Schauspiele. Die Festliteratur ist ein eigenes Feld der
Sammlerkunst geworden, dafür ist sie groß genug. Man belehrt sich
über sie in den Katalogen der Ruggieri- oder
Destailleurkollektionen, in den Verzeichnissen der Ornamentstiche,
der Berliner Lipperheideschen Sammlung, und findet ihre
Bibliographie raisonnée in Vinet's Sammelwerk für die schönen
Künste, das erst hinter diesem Abschnitt zu erscheinen aufhörte. Es
ist die erste Anleitung zum Genuß alter Feste, nach deren, oft
kolorierten Tafeln man sich die übrigen leichter in der Phantasie
wieder herstellen kann. Da sind nicht bloß die verschiedenen
Festbauten, Pavillons, Triumphtore, Malereien, und die Feuerwerke,
Wasserspiele, Jagden und Bälle zu sehen, die Bühnenbilder der
Schauspiele und Opern, die kirchlichen und staatlichen Zeremonien
und großen Eßgelegenheiten, von denen gern eine bunte Auswahl in
recueils gesammelt wird. Sondern, von mehr oder weniger langatmigen
Texten begleitet, erkennen wir alle die Anfänge und ersten Stadien
des Balletts, wie es aus den Ritterspielen sich entpuppt hat. Sie
theatralisieren die Turniere und geben den Bürgersleuten gute
Beispiele. Aufzüge kostümierter Edelherren oder gewöhnlicher
Sterblicher marschieren vorüber, jeder in einer Maske, gruppenweise
[bookmark: page15] um
Wagen, von Musikchören geführt, die sich je nach dem Thema des
betreffenden Abschnittes gern individualisieren. Die Herren, mit
einem fingierten Spielnamen, lassen durch ein Kartell ihre
Absichten kundgeben und stellen sich zuletzt zu einem scherzhaften
Turniere, das die Masken des Zuges in einem allegorischen Spiel
kunstvoll verknüpft. Höchste rhythmische Ordnung ist
vorgeschrieben. Der Eintritt des Volkes vollzieht sich fast
choreographisch. Die Pferdeballetts sind mit genauen Grundrissen
fixiert. Die Züge laufen im Crescendo und Diminuendo ihrer Typen
wohldisponiert von Blatt zu Blatt, oder um das momentane Schauspiel
gegliederter Massen zu bieten, ordnen sie sich furchenmäßig,
bustrophedon, nach hinten kleiner und kleiner. Häuserreihen sind
als Fond gezeichnet, vor denen die Menschen einherziehen, wie vor
der Perspektive einer Bühne. Und wenn nun erst das Bühnenballett
illustriert wird, dann sehen wir gern die Symmetrie aller
Symmetrien, die sich in den phantastisch reichen Dekorationen der
Burnacini, Fontana, Peruzzi, Sangallo, Sodoma wie in einem Spiegel
fortzusetzen scheint. Diese Dekorationen, ob sie Häuser oder
Paläste, Himmel oder Hölle schildern, sind berauschende Träume von
Geometrie, die die ungeordnetsten Dinge der Welt zu einem
tektonischen Kanon zwingt, Feuerschein und Wolken, Bäume und Tiere
und die wildesten Wucherungen ornamentaler und baulicher
Illusionen.
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		[bookmark: page16] Die
Entwicklung der Festblätter geht allmählich von einer getreuen
Berichterstattung über diese fürstlich-militärische Rhythmik zum
freieren malerischen Wurf. Die Stoffe aber bleiben sich ähnlich: es
sind immer dieselben Berufsuniformen, dieselben typischen Ballette,
dieselben ritterlichen oder bürgerlichen Maskenzüge: die Stände,
die Erdteile, die Länder, die Künste, die Gewerbe, die Elemente,
die antiken Götter, die Narren, die Tugenden alle mit ihren Wappen,
ihren Wagen, ihrer Musik.

		Kirchliche Einzüge, hohe Geburten und Vermählungen, städtische
Bewillkommnungen, elegante Trauerfälle sind die Veranlassungen, die
sich durch die Jahrhunderte und die Staaten gleich bleiben.
Besonders schöne Masken werden groß gestochen, besonders edle
Ritter apart aufgeführt, besonders nette Stücke oder Opern oder
Ballette im Text beigeheftet. Unter den tausenden von Festbüchern,
ragen einige hervor durch die kunstgeschichtliche Bedeutung ihres
Inhaltes oder ihrer Darstellung. Das schönste Trauerwerk erschien
zum Tode Karls III. von Lothringen 1608. Das berühmteste
Einzugswerk ist die Bologneser Cavalcade Karls V. Der bedeutendste
Künstler ist Callot in seinem Combat à la Barrière, der für den
Übergang vom Turnier zum Ballett typisch ist. Feine alte
Florentiner Bücher bleiben die Francesco Medici-Hochzeit von 1579,
die Cosimo Medici und Maria Magdalena-Hochzeit von 1608. Später gab
Della Bella hervorragende Florentiner Festbücher heraus. [bookmark: page17] Ein dänisches Buch
von 1648 überliefert uns ein Ballett, in dem gezeigt wird, daß
dieses Land gar nicht so fern und so winterlich sei, wie man
allgemein annehme. 1672 wurde ein amüsantes Stockholmer Festbuch
gedruckt, zum Antritt Karls XI. In Deutschland verdient das
Braunschweiger Buch von 1653 mit den Tugenden- und Lasterallegorien
in der »triumphierenden Liebe« besondere Aufmerksamkeit. Frankreich
excelliert sofort im 16. Jahrhundert durch die Ausgabe des Ballet
comique, das für die Hoffeste grundlegend wurde. Unter Ludwig XIV.
ist das Festbuch der île enchantée ein unersetzliches Kompendium
aller rhythmischen Genüsse in Reiterei, Gastmahl, Theater und
Konzert. Das Perrault'sche Werk überliefert das berühmteste aller
Karroussels von 1662 mit den fünf glänzenden Ballettquadrillen. Die
großen Feste von Versailles, mit den Bühnenbildern der Alceste, des
Malade, edirte Le Pautre. Das ist die erste Prachtblüte dieser
Literatur. Die Sbarra'schen Kunstwerke über die Hochzeitsfeste
Leopolds I. in Wien stehen den Pariser zur Seite: sowohl das
riesige Pferdeballettfest, als die prunkvolle Pomo
d'oro-Aufführung, die dem Musiker als Cestische Oper besonders
wertvoll ist und nun mit all den Prachtdekorationsblättern in den
österreichischen Tonkunstdenkmälern neugedruckt vorliegt. Das sind
wahre Kapitalsstücke. Eine zweite Gruppe glänzender Publikationen
entsteht im 18. Jahrhundert: festliche Bände über die festlichen
Tage, die die »Stadt [bookmark: page18] Paris« ihren Herrschern gibt. Noch einmal
taucht Italien auf: Neapel bringt 1749 ein bemerkenswertes Festbuch
mit naturalistischen Tierlandschaften, 1778 sticht Raphael Morghen
den Zug der Türkenmasken. Mit dem dünnen und schwächlichen
Festbüchlein, das 1810 zu Napoleons Hochzeit erschien, geht diese
reiche und weitverzweigte Literatur ihrem Ende zu. Ihr Verlauf ist
der getreue bibliologische Niederschlag des Zeitalters der großen
Festkulturen und ihre schöne Ergänzung sind die gezeichneten und
gedichteten Festphantasien, die man von den Werken Kaiser
Maximilians über die Goetheschen Maskenzüge bis zu dem reizenden
Künstlerzug des Grünen Heinrich verfolgen kann. Aber was ist die
ganze Pracht, die Europa auf seine Festbücher verwendete, gegen die
unsagbar feine Rhythmik und Coloristik eines japanischen
Rollbildes?
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		Neben den Turnieren, Ritterspielen und ähnlichen Jouissancen
gibt es noch einen Quellfluß des Balletts: die Kirchenfeste.
Vielleicht übte sich das Ballettorgan an ihnen noch intensiver.
Denn sie waren populär und sehr zugänglich. Sie gaben sowohl die
Formen der Prozession als der Szene. Weltlich wie sie geliebt
wurden, verschmähten sie weder den Tanz noch die Narrheit, und über
die tausendfachen Gelegenheiten kirchlicher Orchestik und
Karnevalistik braucht nicht mehr berichtet zu werden. Ein Rausch
sinnlicher Tanzfreude dringt in die Regionen fanatischen Glaubens,
religiöser [bookmark: page19] Stimulanz. Die Praesules tanzten der
Prozession voran und die Derwische und die Jumpers schlagen
Pirouetten. Man schlingt die Ronde bei der Hymne o filii, man tanzt
das Ballett der Engel schon auf Erden. Jenseits der Pyrenäen
widerstehen die religiösen Sinne am längsten dem Einspruch der
Puritaner. Glückliche Zeit, da Jesus und Maria in den Villancicos
selbst den Reigen führten und sangen, da um die Jungfrau wandelnde
Balletts aufgeführt wurden mit fächelnden Damen und gutmütigen
Teufeln, da die Seises von den sevillanischen Chorknaben getanzt
wurden: im kegelförmigen, aufgekrempelten Hut mit den blauen und
weißen Federn, in der Halskrause, in weißer und blauer Seide, mit
der Schärpe, dem Mäntelchen, blauen Strümpfen, weißen Schuhen. Noch
glaubte man mit dem ganzen Körper an seinen Gott. Die symmetrischen
und choreographischen Bewegungen des katholischen Ritus, die wir in
unseren Kirchen als letzte Reste erhalten haben, bestimmten so
manche Vorstellung der sacra conversazione auf italienischen
Bildern, wie die Mysterien und Moralitäten die cyklischen
Relieffolgen bilden halfen.

		Ein geschlossenes Kapitel sind die Kirchenschauspiele, die
Moralitäten, deren italienische Beispiele D'Ancona als die origini
del teatro italiano so sorgsam gesammelt und kritisiert hat. Von
den Moralités über die Rappresentazioni und Krippendramen bis in
das Volksschauspiel des Maggio erkennen wir die geistlichen Ahnen
der Ballettypen. Sie [bookmark: page20] haben die Phantasie lange ernährt. In Florenz
begannen die heiligen Darstellungen 1303 auf dem Ponte alla
Carraja, um erst 1835 in einem heimlichen Privathaus ein obscures
Ende zu finden.

		Sie schärfen die Milieuvorstellung. Es heißt in den
altfranzösischen Manuskripten beim Szenenwechsel kurz: il fault un
bois. Aber es werden auch die Dekorationen aufs Genaueste
detailliert. Pavillons auf vier Säulen, Paradiese und Gott mit der
Weltkugel, die vier Tugenden, Engel und Cherubim in Aureolen mit
Nazareth, dem Tempel, Jerusalem, dem Meer als Hintergründen,
Bassins mit Booten, Höllen mit nackten Teufeln, mit Verurteilten
und Drachen sehen die Augen der Gläubigen. Die Geschichten der
Heiligen werden in die typischen Szenen hineinprojiziert: Himmel,
Hölle, Luft und Wasser, die die Oper noch solange rahmen sollten.
In Kapsbergers Oratorium über den hl. Ignatius und Franz Xaver
marschieren sämtliche Völkerschaften auf. Maschinen verhelfen zu
Zauberkünsten. Engelsfiguren, durch Blei beschwert, gleiten auf
Brücken von Tauen, Wolken ballen sich aus Baumwolle, in der Santa
Cristina stürzt ein Haus ein, Wandeldekorationen (mutazioni a
vista) machen die Zeit zum Raum, Riesenschlangen aus Pappe bringen
süße Schauder, die Gemarterten werden von Puppen dargestellt, in
Versenkungen verschwinden Teufel mit Übeltätern, Engel und Selige
steigen auf Drähten und Rädern gen Himmel. Der große Brunelleschi
stattet die [bookmark: page21]
Rappresentazione dell' Annunziata aus: knieende, adorierende
bewegliche Figuren, zwölf Engel mit vergoldeten Flügeln und Haaren
tanzen Hand in Hand, über ihnen Wolken und Sternkreise,
aufsteigende Mandorlen, sich öffnende Türen und eine infinità di
lumi.

		Ist die heilige Handlung so sinnlich, vergnüglich geworden,
schämt sie sich nicht mehr der Intermezzi. Schauspieler, Sänger,
Tänzer, Instrumentalisten, Tafeleien, Ritterspiele, Jagden,
Schlachten füllen die Pausen. Beim »heiligen Samson« steht
geschrieben: suonasi e ballasi. In den Santa Margherita und Uliva
gibt es Moresken und Kriegerballetts. In den hl. Eustachius hat
sich der carro trionfale eingeführt. Die buffoni und giocolari
bilden oft eine zweite Komödie in der ersten. In den französischen
Mysterien sind die Diableries selbständige Stücke.

		Allegorien werden nicht geschont. In der hl. Uliva gibt es eine
besondere Reihe allegorischer Intermezzi, die die Prototyps der
moralischen Balletts sind: die Eitelkeit; oder die drei Tugenden
Treue, Hoffnung, Klugheit; die unglückliche Liebe; die Süssigkeit
der Ehe; Friede und Krieg; Nacht und Tag; Herrschaft und Ruhm.
Frankreich ist noch assoziationssüchtiger. In der Moralité
Bien-Advisé et Mal-Advisé gibt es 50 solcher Wesen, darunter
Regnabo, Regno, Regnavi. Im Homme pêcheur ist eine Figur
Honte-de-dire-ses péchées. In der Condamnation de Bancquet: Diner,
Soupper, [bookmark: page22]
Je-boy-à-vous, Pillule, Clistère. Auf alten Gobelins findet man die
Illustrationen dafür.

		Die Formen der »Contrasti« zerlegen die Typen im Sinne
italienischer Renaissance-Dialektik: Amanti-Amore, Uomo-Donna, Mesi
fra loro, Rustici e Chierici. Die Symbole ordnen sich in
choreographischer Übersicht. Der ganze Apparat pantomimischer
Analyse ist gegeben: das Thema der heiligen Handlung oder Legende
wird von der Allegorie umrahmt, die Allegorie setzt Ornamente der
Bühnentypik ab und das Intermezzo stilisiert sie an den Ruhepunkten
des dramatischen Verlaufs.

		Weltliche und geistliche Anordnungen wirken gegenseitig. Wie in
der alten Danaekomödie Jupiter mit den Göttern in einer
Illumination sitzt, die von den Freuden des Paradieses entlehnt
wird, so feiert man 1609 die Heiligsprechung des Loyola in Spanien
mit der Darstellung der Einnahme von Troja, die in einer Huldigung
sämtlicher Erdteile schließt, voran das aktuelle Amerika, 70 Ritter
von Affen und Papageien begleitet.

		Turnier und Kirche treffen sich zuerst in größerem Stile beim
guten König René. Provençalischer Gesang mischt sich mit Mimik,
Heilige mit Helden. Die Renommée auf einem Pferd, das Urbiner
Herzogspaar auf Eseln führen einen Fête-Dieuzug mit einem
olympischen Götterwagen, worauf einige Teufel den König Herodes
quälen, Juden das Goldne Kalb umtanzen, Jesus sein Kreuz trägt und
die Königin von Saba ihre Toilettenkünste entfaltet. [bookmark: page23] Der König selbst hatte sich
das alles so gedacht und gemacht.

		Die Provence, Burgund, Mailand, Paris sind vier Zentren des
Tanzes. Ein burgundisches Fest gibt Karl der Kühne, Olivier
beschreibt es. Die rhythmischen Genüsse des Menüs auf einer Tafel,
die dem Modell eines Staates mehr glich als einem Eßtisch, werden
von Intermezzi unterbrochen. Es erscheint ein Leoparde mit dem
englischen Banner und einer Perle – zu Ehren der Dame Margarete von
England. Es folgt ein goldener Löwe, auf dem Madame de Beauprant,
die Zwergin des herzoglichen Fräuleins, als Schäferin mit der
burgundischen Fahne sitzt, geleitet von den Herren de Ternant und
Tristan de Thoulonjon, und der Löwe öffnet den Mund und deklamiert
ein schönes Huldigungsgedicht. Endlich ein künstlich bewegtes
Dromedar, mit wackelndem Kopfe, auf dem ein phantastischer Wilder
sitzt mit den bunten Vögeln Indiens. Trompeten und Zinken. Man
schmaust weiter.

		Das berühmte Mailänder Fest wird 1489 von Bergonzio di Botta de
Tortone zu Ehren der Hochzeit des Herzogs Galeazzo mit Isabella von
Aragonien gegeben. Das Menu, die Tafelfreuden werden als Ballett
rhythmisiert. Jason und die Argonauten decken den Tisch mit dem
goldenen Vließ. Merkur bringt ein feistes Kalb, Diana einen Hirsch,
Orpheus einige gebratene Vögel, indem er versichert, daß diese
Hochzeit seine erste Freude seit dem großen [bookmark: page24] Malheur mit der Euridice gewesen
wäre und er nichts besseres hätte zu tun wissen, als die Vögel,
seine begeisterten, aber törichten Zuhörer, diesem Zweck zu opfern.
Theseus und Atalante bringen den Eber von Calydon, Isis mit
leichtgeschürzten Nymphen die Pfauen, Tritonen die Fische, Hebe die
Früchte und den Käse, der hohe Gastronom Agicius erklärt zum Schluß
die ganze Begebenheit. Das war ein kunstvoll rhythmisiertes und
mythologisiertes Menu, von entsprechenden Balletten und einer
wechselnden charakteristischen Musik begleitet. Den Schluß bildet
eine kleine Pantomime, in der die »schlechten« Königinnen
Semiramis, Helena, Medea, Phädra, Kleopatra von Grazien und
Amoretten gestraft werden, um der Huldigung der »guten« Lucrezia,
Penelope, Thomyris, Judith, Porzia, Sulpicia Platz zu machen –
worauf ein Bacchanälchen das Fest bekrönt.

		Hundert Jahre später, 1581, unter dem Einfluß der Katharina von
Medici findet am französischen Hofe das große balet comique de la
reine statt, bei Gelegenheit der Hochzeit des Herzogs von Joyeuse.
Arrangeur ist ein italienischer Geiger, Baltasarini, genannt
Beaujoyeux, den uns Brantôme in seinen Memoiren als plaudersamen
Freund und famosen Kerl beschreibt.

		Prachtvolle Festkostüme, Gold und Steine, wie man sie bis dahin
nicht sah. Bunte Prozessionen, Wasserfeste mit Wasserwagen, die von
24 Booten gezogen werden, verkleidet als Tritone und Delphine
[bookmark: page25] mit Musik
(die schmählich mißlangen), Feuerwerk, künstliche Sommergärten und
das große Ballett: Circe übt ihr Handwerk, Merkur entzaubert,
sämtliche dii majores und minores mischen sich in die Affäre, die
Tugenden machen sich mit ungeheuren Attributen wichtig,
Götteraufzüge, Wasserpantomimen, Wolkenausbrüche, Drachenfeuer
blenden die Sinne, kostümierte Musiker brillieren in der
Individualisierung der Instrumente und Ballette werden getanzt, »so
geometrisch, daß Archimedes sie nicht hätte besser setzen können.«
Eine wüste Geschichte mit wahrhaft primitiver Musik, triefenden
Apotheosen und dem ganzen Apparat künstlichster Künste, die mit den
Elementen und Blumen und Soldaten in diesem ersten großen pariser
Renaissancefeste die Reinheit der Mathematik über allen edlen
Ausdruck stellten, der später das Ideal des Franzosen wurde.
Gewaltige Pferde-Balletts, als florentiner Tradition, werden
hinzugefügt. Aber das Fest verhält sich zu seinen italienischen
Mustern, wie die erste pomphafte Dekoration von Fontainebleau zu
Raffaels Loggien.

		Alle Motive sind in diesen vier hervorstechenden Ballettfesten
des 15. und 16. Jahrhunderts gegeben: die Auseinandersetzung der
ritterlichen Giostra mit dem religiösen Schauspiel, die Ausführung
des Prozessions- und des Intermezzotypus, Heraldisches,
Alttestamentarisches und Mythologisches, das Gesamtkunstwerk des
Amüsements bestehend in Atrappen, Apotheosen, Verkleidungen, Musik
und Gesang. [bookmark: page26] Ist es ein wandelndes Ballett, so
beteiligen sich die Gastgeber: wie König René einst, so spielten
jetzt im Circeballett Hofleute den Jupiter und seine Kinder,
Edelfräulein die Tugenden, die Königin führt die Najaden, unter
denen die Fürstin von Lothringen, die Herzogin von Aumale, die
Marschallin von Retz figurieren. Ist es ein Intermezzo, so wird es
mit den Tafelfreuden in einen wohlwollenden Zusammenhang gebracht
und die Herrschaften haben das Vergnügen, ihre Speisen im
verklärenden Nimbus ihrer Wappentiere oder der Olympier zu
genießen. Heute um 1900 gibt es nur vereinzelte Fälle exklusiver
aristokratischer Aufführungen, in denen Gesellschaft und Theater
sich als Subjekt und Objekt noch nicht trennen, und unser
festliches Menu gewinnt seine rhythmischen Reize weniger durch
mythologische Verpackungen als durch innere verfeinerte
Skandierung, durch die Ausbildung der Auftakte von hors d'œuvres,
durch Strophierung vermittelst eines eingeschobenen Hummeranfangs
oder Punschfinales, durch die zarte Harmonisierung wechselnder
edler Weine.

		[image: .]

		Unter den großen Ludwigs tritt die vollkommene weltliche
Emanzipation des Balletts ein: allmähliche Loslösung des Theaters
von der Gesellschaft, Loslösung des stummen Tanzes von der
gemischten Kunst, Etablierung des Theatertanzes als zünftige
Gattung.

		Die Ballettphantasie bemächtigte sich sämtlicher Hilfsmittel.
Berge, Meer, Luft, Erde, Winde, Tiere, [bookmark: page27] einige besonders dekorationswürdige
Figuren der alten Mythologie, wie Prometheus und Venus, moralische
Allegorien, die Wahrheit als Siegerin, die Herrlichkeit des Ruhms,
satirische Anspielungen wie le grand bal de la douairière de
Billebahault et de son Fanfan de Sotteville folgen fast Jahr für
Jahr. Die Lustra des Lebens von Louis XIV müssen als Tänzer
auftreten. Die dreizehn vorhergehenden Ludwigs (eine getanzte
Siegesallee!) werden ballettisiert. Die Crieurs de Paris, die
Straßen, die Alchimisten, die Träume, der Tabak mit seinem
indianischen Festapparat, die Kartenspiele müssen daran glauben.
Der père Mambrun erdenkt sich ein Ballett mit dem Titel: »daß es
leichter ist, Völkerzwiste durch Religion als durch Waffen
beizulegen!« Madame Chrétienne de France, Duchesse de Savoye liebt
das gris de lin über alles, und so komponiert Philipp d'Aglié in
Turin ihr zu Ehren ein Ballett, in dem eine Farbenkonkurrenz aller
schönen Dinge stattfindet. Was gibt es für Arten von Neugierde? Die
unnütze, die gefährliche, die nützliche, die notwendige: so ist das
Ballett Curiosité fertig. Flüsse, Nymphen, Dryaden überreichen den
geehrten Herrschaften als Geschenke Goldmedaillen mit Devisen, die
Königin von Spanien tanzt als Minerva zwischen dreißig Luftgenien,
das Trio mazarinesque ulkt die Politik, und zum hundertsten Male
besiegt Venus und Amor alle Mächte der Erde und des Himmels und
triumphieren die Tugenden nur so im Tanze über die Laster mit
Feuerwerk. Einige von diesen [bookmark: page28] bacchischen Scherzen werden als
Intermezzi in sehr berühmte Dramen eingelegt.

		Ludwig XIV. tanzte das erste Mal 13jährig 1651 in der Mascarade
de Cassandre. Er kam von dieser neronischen Schwärmerei nicht los,
bis er 19 Jahre später hörte, wie Racine sich über Nero äußerte –
sagt man. Das war die hohe Zeit des Gesellschaftsballetts. Er
tanzte in 27 großen Balletts, im Triomphe de Bacchus sogar einen
Dieb, sonst nur Ganz- oder Halbgötter, einschliesslich der Ceres.
Im großen Ballet de Carrousel von 1662 hatte er die Römer
angeführt, sein Bruder die Perser, der Prinz Condé die Türken und
der Duc de Guise die Amerikaner. In der Prospérité des armes de
France war das Hochgefühl der Zeit am buntesten maskiert worden: in
der Hölle sieht man alle Laster mit Pluto und den Parzen und
Furien, dann kämpfen sämtliche Flüsse Italiens, Spaniens,
Frankreichs mit einander, worauf Arras erobert wird, und ein Défilé
der Olympier die Reise durch die Elemente beschließt. Ludwig XIV
hatte in dieser göttlichen Komödie die Hauptrolle getanzt. Er hat
sein eigenes Waffenglück verfestlicht. Es machte ihm nichts aus in
einer Rolle des komischen Balletts Impatience zu sagen:

		De la terre et de moi qui prendra la mesure,

Trouvera que la terre est moins grande que moi.

		Als das Ballett schon weniger majestätisch, unter Lamotte und
Pécour schon anakreontischer geworden war, lebte die Erinnerung an
diese alten bizarren und puppenhaften Schauspiele noch in einigen
Nachbarkünsten [bookmark: page29] fort. Liebhaber älterer Klavierliteratur
werden zwischen den Bühnentypen dieser Jahre und den Titulaturen
der Stücke aus der Couperinschule die Familienähnlichkeit erkennen.
1634 tanzte man in Savoyen die Vérité ennemie des Apparences et
soutenue par le Temps. Falsche Gerüchte und Verdächtigungen treten
als Hähne und Hühner auf und gackern ihre Gemeinheiten. Die
Apparence erscheint mit Pfauenschweif und Flügeln, gekleidet in
Spiegel. Aus Eiern kriechen Lüge, Trug und List, auch nette Lügen
und Schmeicheleien, auch lustige Lügen und Plaisanterien und Petits
Contes. Jede in einem eignen Kostüm: bald in schwarz mit Schlangen,
bald als Jäger, oder als Affen, als Krabbenfischer mit Laternen,
als Krüppel. Schließlich kommt die »Zeit«, schlägt sie alle
mausetot, und die »Wahrheit« steigt aus der Sanduhr heraus, worauf
die »Stunden« das Schlußballett ausführen. Couperins »Fasten der
großen und alten Menestrandise« bringen in fünf Akten eine ähnliche
Galerie von clownierten Figuren, seine »Folies françaises« kleiden
alle Tugenden und Untugenden in die ihnen zukommende symbolische
Farbe und schließen am Aschermittwoch. Für die Ideenassociationen
des alten kleinen französischen Genrestücks waren die Vorbilder des
Balletts unentbehrlich. Hier konstatiert man eine der ersten
wirksamen Emanzipationen der Ausdrucksmusik vom Tanze. Die
Bühnentypen erblassen – die Musik verfeinert ihren Charakter.
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		Solange man diese alten Balletts eifrig ausbildete und
vermehrte, solange man blutige politische [bookmark: page30] Pläne unter diesen Kinderträumen
und Bilderbüchern gastronomischer Tiermythologie und dichtender
Löwen, auf denen Zwerginnen reiten, versteckte, war nicht Zeit sich
die Sache ernster zu überlegen. Auch hier mußte die Kunst sich
beruhigen, ehe die Wissenschaft anfing. Das Zeitalter Ludwigs XIV.,
das die italienischen und altfranzösischen Überlieferungen des
Balletts in so großem Stile durchgebildet hatte, zeigte sich reif.
Die Akademie der Tanzkunst war gegründet. Am Ende des Jahrhunderts,
1682 erschien das erste Ballettbuch der europäischen Literatur, die
ballets anciens et modernes des Père Menetrier. Es ist eine
kompilierende Mischung von Festgeschichte und Vergleichen mit der
Antike, sehr sittsam, auf Logik bedacht und für Methode
interessiert. Die Regeln des Aristoteles, Plato, Plutarch, Lucian
werden auf das Festballett des französischen Hofes angewendet.
Stellen des Strabo werden umgewandelt zu einem Huldigungsballett
für »Auguste Louis«. Wie einst, hundert Jahre vorher, sich der
erste geistliche Autor eines Gesellschaftstanzbuches in Frankreich,
der Mönch Arbeau mit seinem dichtenden Vorgänger Arena
auseinandergesetzt hatte, so führt dieser Père seinen Diskurs mit
Père Mambrun, der über das Wesen des Balletts in lateinischer
Sprache gefabelt hatte. Das war ein Tummelplatz. Es wimmelt von
Belegstellen aus Suidas, Marius Victorinus, Sidonius Apollinaris
und anderen fürchterlichen Klassikern. Naive Vergleiche mit Malerei
sind die [bookmark: page31]
ersten Zeugen der späteren ästhetischen Ballettauffassung. Die
Tabelle aller bisherigen großen Ballette ist reichhaltig. Jetzt
fragt man sich: wie komponiere ich ein Ballett? Menetrier verkündet
die Theorie der Zerlegung des Themas. Zum Beispiel: »Alles gehorcht
dem Gelde.« Man zerlegt erstens alles, zweitens Gehorchen, drittens
Geld. Das Geld besteht aus pistoles, écus, deniers, aus
verschiedenen Münzen der Länder mit ihren Fürsten, ihren Symbolen,
den lettres de change, brevets d'affaire, assignations, billets
d'épargne – das alles muß tanzen, alle Stände tanzen, alle
Gehorsamkeiten tanzen: voilà le ballet. Es muß die Aufgabe jedes
Ballettdichters sein, ordentlich in den Attributen und Symbolen
Bescheid zu wissen. Dafür sind die Poeten tüchtig zu studieren. Das
Ballett selbst hat die äußerste mathematische Ordnung zu wahren.
Zur Hochzeit des Herzogs von Parma mit Maria d'Este wurde 1667 ein
Ballett getanzt, dessen Figurenstand, natürlich ohne die Wege,
Menetrier ganz in der Art der späteren Kontreschriftsteller
aufzeichnet: erste Figur, das Wort Maria, dann Tritonen, dann Statuen, dann die zwölf
Nachtstunden, alles nur als Bild, als geschlossene Menschenfigur,
ein soldatisches Maskenvergnügen.

		Der praktische erste Ballettmeister ist Beauchamps, ein kleiner,
aber lebhafter Mann, wie so viele seiner Kollegen. Als Theaterkuli
beginnt er seine Laufbahn, wie ebenfalls viele seiner Kollegen.
1661 – er war fünfundzwanzig Jahre – kommt [bookmark: page32] sein großer Tag. Molière wählt
ihn für ein Divertissement in seinen Fâcheux. Lulli, der sich schon
persönlich so sehr für die Tanzerei interessiert und die Tempi
zeitgemäß ein wenig verschnellert, wird krank, Beauchamps rückt
ein. Die Amours déguisés, die 1664 im Louvre getanzt werden,
entscheiden seine Karriere. Eine der vielen kleinen Amoretten, die
in diesem berühmten »Grand ballet du roi« von den Olympiern über
die Römerhelden bis in die romantischen Regionen der Armide und des
Regnault ihr verstohlenes Wesen treiben, schlich sich auch in das
Zimmerchen des kleinen Beauchamps und brachte ihm das Diplom des
Akademiedirektors und Hofballettmeisters. 1672 tanzten Herzöge und
Marquis vor den Damen des Hofes seinen Amour et Bacchus, zu dem
Lulli die Musik geschrieben hatte. Im Triomphe de l'Amour 1681
tanzt er in St. Germain mit Ludwig XIV. als Weib. Aber dieses selbe
Ballett brachte das Ende des Männertanz-Monopols. Als es später in
Paris öffentlich aufgeführt wurde, wagte man den großen Schritt,
auch vor dem zahlenden Publikum tanzende Damen einzuführen, wie sie
in der Gesellschaft schon lange umworben waren. Der Beruf der
Tänzerin wird geschaffen – eine folgenreiche Tat. Die Freude am
Weibe und die Freude am Tanz schlagen nun auch im Theater zusammen.
Die Tänzerin wird der strahlende Stern des Balletts, eine
liebenswürdige und geliebte Person, um die Kunst und Sinnlichkeit
Guirlanden schwingen. Aber [bookmark: page33] freilich ging die Verweiblichung des Balletts
erst langsam vorwärts. Im 17. Jahrhundert herrscht durchaus der
Tänzer. Im 18. teilen sich beide Geschlechter gleichmäßig in diese
Ehre. Im 19. siegt das Weib. Etwas von Effemination ist in jeder
Verfeinerung der Kunst und des Lebens. Auch in jedem Verfall.

		Die Franzosen hatten von Anfang an eine starke Neigung, nicht
bloß Ballettaufführungen und Intermezzi jeglicher Art zur
Belustigung der Sinne zu pflegen, sondern sie auch in den Rahmen
der Oper stärker aufzunehmen, als die Italiener. Immer wenn die
italienische Oper in Paris ein Gastspiel gab, sah man zu, sie durch
Balletteinlagen für den Geschmack der Franzosen herzurichten. Schon
1645, als die Italiener sich in Paris etablierten, verzierten
Ballettkünste ihre Oper. Die Finta pazza wird mit den mimischen
Tänzen des Achill und Odysseus, der Deidamiaabenteuer, der Affen
und Bären, Straußen und Indianer ausgestattet. Noch 1660, als
Cavallis Serse an die Reihe kam, streute man sechs Balletteinlagen
ungeniertester Zusammenhanglosigkeit ein: baskische Bauern,
Spanier, Scaramuzzen, Matrosen, die Affen ausschiffen, Bacchus mit
seinen Satyrn. Im ganzen Operngeschlecht um 1700, das die
französische Nationaloper begründete, spielt das Ballett seine
ständige Rolle. Die Ochsentreiber, die Feldarbeiter, die
Gespenster, die Dämonen finden einen Grund, oder auch keinen, die
Sinne in geometrisch steifen Entrees zu ergötzen. [bookmark: page34] Beauchamps brauchte
nicht erst durch die Taubenfütterung (wie man sich erzählte) zu
Balletttouren angeregt zu werden, um zu Camberts Pomone die Tänze
zu schaffen. Es wäre sonst gar nicht gegangen. Bei der Komödie
schon liebte man diese rhythmischen Intermezzi, bei der Oper
blieben sie unentbehrlich. Die Passepieds, die Musettes, die
Tambourins und Chaconnen standen in der Oper gleichmäßig verteilt
wie lyrische Höhepunkte der Bewegung, die durch keine dramatische
Handlung in der Entfaltung ihrer mathematischen Harmonien behindert
werden. Die Liebhaberei blieb Spezialität von Paris bis in unsere
Tage. Wie Cavalli für seinen Serse, mußte Wagner für seinen
Tannhäuser das Ballett ausbauen. Denn die große französische Oper
setzt sich über die ästhetische Schwierigkeit, aus jedem Drama
einen Tanz zu destillieren, mit dem Machtbewußtsein des Jockeyklubs
hinweg. Selbst ein Faust erlebt ja seine Walpurgisnacht.
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		Man teilte um jene Zeit die Balletts in historiques, fabuleux
und poetiques, die ersten historisch ernst, die zweiten spielend
phantastisch, die dritten auf einen bestimmten tendenziösen
Hintergrund, sowie man die Gattungen der Tänzer in seriöse,
demi-caractère und groteske unterschied. Die »poetischen« Balletts
konnten allegorisch sein oder moralisch oder buffonesk, wie die
»vagabundierende Wahrheit«, die in Venedig viel bewundert wurde mit
den Ständeschichten der Mediziner, Apotheker, [bookmark: page35] Kapitäne, Kaufleute, die man aus
den bürgerlichen Possen liebte und hier im Lichte einer höheren
getanzten sittlichen Weltordnung sah. Der Geschmack der Zeit
wandelte sich immer mehr vom Seriösen ins Galante. Die große
Quinaultsche Tragödie in schweren fünf Akten wurde vergessen, seine
Typen erstarrten. Lamotte gewann die jungen Herzen durch seine
graziösere Hand, die ohne viel Raisonnement lauter kleine
verschiedene Tänze und Gesänge miniaturartig aneinanderreihte,
choreographierte Watteaus. Die Europe galante leitete die
anakreontische Gattung ein. Issé, Carnaval, Folie waren ihre
Erfolge, die das Barocke in das Rokoko verzärtelten.

		Langsam wird aus den Festballetten mit Gesang und Gerede die
amüsante Feerie und schließlich die ausdrucksvolle Pantomime, wie
aus den Tänzern der halbitalienischen Kapriolenzeit Darsteller und
Interpreten wachsen. Beauchamps hatte in seinem Neffen Blondi einen
großen Springer vor dem Herrn als Schüler hinterlassen, der mit
Ballons Kunststücken wetteiferte. Als er 1705 starb, wurde Pécour
sein Nachfolger im Dienste, der als Fünfzigjähriger schon auf eine
bedeutende Vergangenheit zurückblickte. Beauchamps war ein Arbeiter
und Eiferer gewesen, Pécour tanzte nicht nur plastischer, sondern
bewegte sich auch weltmännischer, verkehrte in den Salons der
Gesellschaft, für die er die noblen Tänze des Menuettzeitalters
formierte, und hatte seine vielgenannten lebemännischen Abenteuer.
[bookmark: page36] Ein
modernerer Lebenstyp des Tanzmeisters verrät sich in der Szene, da
Pécour bei der Ninon d'Enclos mit dem Duc de Choiseul
zusammentrifft, ohne den Lakaien spielen zu müssen. Im übrigen
tanzte er und komponierte er gleichzeitig, wie alle seine Kollegen.
Seine Balletts, das Parisurteil, die Lebensalter, die Elemente,
Proteus, das Fest von Villers-Cotterets zeigen die traditionellen
Stoffe mit einem leichten schäferlichen Ausklang. 1722, sieben
Jahre vor seinem Tode, wird er von Dupré überschattet, dessen
Künste die einstimmige Bewunderung der Zeitgenossen sind. Dupré
aber ist der Lehrer Noverres, mit dem der pantomimische
Ausdruckstanz zum Durchbruch kam.

		Nach der Ausdruckskunst drängt nun alles. Bonnets histoire
génerale de la danse vom Jahre 1724 war noch durchaus
»mittelalterlich« ausgefallen. Indem er die Menetriersche Tabelle
des Balletts bis zum Jahre 1723 fortführte, konnte er doch von den
humanistischen Idealen sich so wenig frei machen, daß er sogar alle
Seiltänzer, auch die berühmte Schwerttänzerin Belle Tourneuse auf
die Antike zurückführen zu müssen meint, und den Dädalus braucht,
um einen sanktionierten Ursprung des Kontres festzustellen. In
Cahusacs danse ancienne et moderne von 1754 hat sich das
humanistische Ideal verfeinert. Etwas von der hehren
Feierlichkeitsstimmung, dem theatralischen Kultus, den das
ausgehende achtzehnte Jahrhundert dem Ballett gegenüber empfand,
liegt in seinem eleganten Buche [bookmark: page37] zutage. Das Ballett ist das große Fest
künstlerischer Ideale, ein Gottesdienst der tiefsten Vorstellungen
von Natur und Leben. Pylades und Bathyllos, die antiken Mimiker,
werden zu Heroen, und man versüsst ihr Andenken durch einige
dialektische Auseinandersetzungen über das Verhältnis der Künste,
in denen man mit Du Bos' Reflexions sur la Poésie et la Peinture
leicht polemisiert. Beziehungen des Tanzes zu den Künsten und zum
Leben werden ästhetisch kultiviert, Ratschläge für die Karriere in
weltmännischem Tone eingeflochten. Auch der Tanz hat sich aus einer
mathematischen Lehre zu einer Darstellung der Wirklichkeit zu
entwickeln. Die »Entrees«, in denen typische Figuren ihre formalen,
stilisierten Tänze ohne jeden inneren seelischen Zwang ausüben,
müssen der Aktion, der Handlung auch auf diesem Gebiete weichen. Il
faut, que la nature soit en tout le guide d'art.

		Am schwierigsten vielleicht war die Überwindung des alten
Tanzkostüms. Die Renaissance Italiens hatte auch hier gegenüber der
gotischen Individualität ein Einheitssystem geschaffen, im
bürgerlichen und im Bühnenleben. Nicht nur, daß die Mode alle
Trachten stärker harmonisierte, es gab besondere feierliche
Gelegenheiten, die einen bedeutenden stilisierenden Einfluß
ausübten. Die Festkleidung uniformiert sich, die Trauer fühlt sich
in der Gemeinsamkeit der Farbe. Diese Zeit hatte Organ dafür, bei
fünebren Gelegenheiten nicht bloß die Kirche schwarz auszuschlagen,
auch die Menschen [bookmark: page38] gleichmäßig schwarz zu kleiden und Briefe
schwarz zu umrändern. Das wirkliche Theater zog Effekte aus dieser
Uniformierung. Sie symbolisierte gut. Die orchestische Idee
zerlegte sich augenfällig in ihre soldatischen Elemente. Tritonen
sind immer grünsilbern, Dämonen immer feuerrot, Furien immer
schwarzbraun. Die Entree wird eine tanzende Armee. Persönlichkeit
und Ausdruck gehen im dekorativen Spiel der Kostümkünste unter.
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		Man scheute keine Kosten für die üppige Symbolik der Kleider.
Von der Rechnung für das Versailler Ballett von 1668, die 52 972
Pfund betrug, gehen 2400 auf die Kostüme. Die Coiffeuse des
Flora-Balletts, das 1688 im Trianon getanzt wurde, steckte 128
Pfund ein. Sinnbilder, Anspielungen, Attribute häufen sich. Welche
Phantasie war nötig, um die Typen des 1657er ballet de nuit
festzustellen, in dem sämtliche Wesen auftraten, die zur Nacht eine
Beziehung hatten, Laternenanzünder, Zeitungsverkäufer,
Wasserausrufer, Bäcker, die Gattungen des Amüsements: Bal, Ballet,
Comédie, Festins, Concert, Sabat. Oder das Jeu de Piquet, das 1676
in Corneilles Triomphe des dames eingefügt wurde: die Buben machen
Platz, die Könige kommen mit ihren Damen, deren Schleppen die
Bälle, Billards, Würfel und Trictracs tragen, und mit den Assen,
Achten, Neunen wird ein Tanz gestellt, der in Abwechslung roter und
schwarzer Farben die wichtigsten Kartenkombinationen in [bookmark: page39] effigie
stilisiert. Die Jeux selbst sind in dieser Zeit mit noch dickeren
Allegorien bepflastert, sie werden zu wahren Enblemen historischer
Gelehrsamkeit. Indem man spielt, setzt man Geschichte und Heraldik
in kleine Dramen des Zufalls um. Die Allegorie zerstört die Natur.
Menetrier noch begeistert sich an dem Ballettkostüm der »Welt«, die
als Frisur den Olymp trägt, als Kleid eine Landkarte, wo man auf
dem Bein Italien, auf dem Bauch Deutschland, auf dem Herzen
Frankreich verzeichnet findet.

		Die Solotänzer als Studien über gelehrte Anhäufung von Symbolen,
das Korps als uniformierte Truppe ist der Standpunkt des alten
Kostüms. Der Typus und die Klassifikation herrschen. Das Kostüm ist
ein Bau auf dem Gerüst von Korsetts und Reifröcken. Eine zeitlose,
traditionelle Tracht. Die Tänzer gehen noch bis ins 18. Jahrhundert
in kurzen Röcken, die Tänzerinnen in längeren Kleidern, die, wenn
sie nicht in Symbole versteckt sind, eine architektonische
Ausführung desselben Schemas darstellen. Nur die »Plaisiers«
erlauben sich ein wenig Nudität, wie sie dann von der
Direktoirezeit an allgemein sich durchsetzt. Charakteristik vermißt
man. Pygmalionstatuen gehen noch im 18. Jahrhundert im Reifrock,
Schatten treten als nette, liebenswürdige Menschen auf, Furien
verlassen sich auf ihre Schlangen – und noch 1807 erschien die
Jannard als »Haß« in diesem alten Furientyp. Die Konsequenz des
äußerlichen Maskenstils ist die Gesichtsmaske, [bookmark: page40] die den Ausdruck stilisiert,
versteinert, wie das Kostüm die Figur. Es ist unglaublich, daß sie
erst 1772 fiel. Castil Blaze in seiner kleinen Tanzgeschichte, die
die Menetrier-Bonnat-Cahusacliteratur weiter spinnt, erzählt: man
spielte am 21. Januar 1772 Rameaus Oper Kastor und Pollux. Gaetano
Vestris sollte im fünften Akt die Entree des Apollo tanzen. Er
stellte ihn mit einer schwarzen Riesenperrücke, Maske und
Kupferstrahlenkranz auf der Brust dar. Maximilian Gardel mußte ihn
im letzten Augenblick vertreten. Er tat es nur unter der Bedingung,
mit seinen natürlichen blonden Haaren, ohne Maske und ohne das
Attributengepäck zu tanzen. Er hatte Erfolg und die neue Sitte ging
allmählich von den Solisten in das Korps über.

		Kostümzeichnungen alter Ballette, die diese Entwickelung
aufzeigen, sind ein Lieblingsgegenstand von Sammlern geworden. Auf
diesen zierlichen Blättchen wird das Groteske zur Drolerie, das
Revolutionäre zum Charme. Für die königlichen Amüsements zeichnen
Gissel, Berain, Meissonier, Challes, die verschiedenen Slodtz,
Gillot, Boucher. Schon im 18. Jahrhundert besaß Quentin de
Lorengère 1850 dieser niedlichen Skizzen. Es waren fünfzehn Bände,
deren augenblicklicher Aufenthaltsort unsicher ist. Die de
Soleinnesche Kollektion von 500 Kostümzeichnungen gehört jetzt
Rothschild. Die Goncourts hatten diese Spezialität nicht übersehen.
Die Pariser Oper- und die Nationalbibliothek sind [bookmark: page41] damit gesegnet. Aus ihrem
Schatze gab Guillaumot zwei verbreitete Bände mit farbigen
Reproduktionen heraus: Costumes de l'opéra (17. und 18.
Jahrhundert) und Costumes des Ballets du roy. Nuitter schrieb die
lehrreichen Einleitungen. Es sind Typen und es sind Porträts: die
Tänzer Jelior, Gardel, Vestris, Malter, die Damen Allard, Asselin,
Vestris, Larrivée, Perceval, Pitro, Lionnois, Gandot, Guimard in
bestimmten Rollen. Wir empfinden etwas von der Süßigkeit
anachronistischer Stilreize vor diesen Blättern: Dianen im
Reifrock, Apollos im Federbusch, Venusse im geblümten Muster alter
Meißner und Nymphenburger Porzellane.

		Auf den Namen Noverre geht die große Reformation, die das
Renaissanceballett an Kopf und Gliedern, in der Form und in der
Erscheinung modernisierte. Aber auch diese Reformation war
vorbereitet. Alle literarischen Köpfe, alle gebildeten Künstler
fühlten längst, daß das wachsende Ausdrucksbedürfnis weder mit
Geometrie noch mit Reifrock und Maske sich vertragen könne. Alle
festlichen Schemen italienischer Überlieferung mußten dem Organ für
Menschlichkeit und Seelenromantik weichen, und diese gemischt
poetische Quelle war eine der ersten, die man umlenkte. Schon im
Anfang des 18. Jahrhunderts gibt die Herzogin von Maine in ihren
berühmten Festen, den Nuits de Sceaux, ein Vorspiel. Sie läßt von
ihrem Intendanten Mouret Stücke über die Szene des vierten Aktes
der »Horatier« komponieren, in [bookmark: page42] der der junge Horatier Camillus tötet: und ein
Paar von Tänzern mimte den Vorgang nach der bloßen Musik. Es war
die erste »Pantomime«, die die starren mathematischen Regeln des
Balletts in eine psychologische Rhythmik auflöste. Die berühmte
Sallé tanzte später antike actions dramatiques, die Ariadne, den
Pygmalion, und wagte das Unerhörte, in einem gräzisierenden
Musselinüberwurf pantomimische Gesten und Stellungen zu vollführen.
Wieder ein Menschenalter später erschienen als bemerkenswerteste
der modernen Schriften die anonymen Remarques sur la musique et la
danse (Venedig 1773), die zum erstenmal eine natürliche Abneigung
gegen alles Antiquarische zeigen. Ein geistvoller Mann ließ seinen
Spott gegen das Nonsens des Balletts sprühen – aus Bonsens. Die
Ballettprogramme, die stillosen Mischungen mit Gesang, die ewigen
Süßlichkeiten der Triomphes d'Hymen regen ihn auf. Diese steifen
Tänze erinnern ihn an die Soldaten des großen Friedrich. Es fehlte
nur noch, die Annalen des Tacitus zu choreographieren, wo das ganze
römische Reich tanzt, die Gründung Roms und die Eroberung Afrikas
zum Ballett wird, Cannä und Karthago in Kapriolen exekutiert
werden, Hannibal und Scipio einen pas de deux ausführen, Cicero in
doppelten Entrechats zum Senat spricht und zum Schluß Cäsar von
Brutus en cadence getötet wird. Doch der Autor ist bitter. Er geht
selbst über die Pantomimen seiner Zeit spöttelnd hinweg: stumme
Dramen, wie von stummen [bookmark: page43] Menschen, ein unerträgliches Vergnügen. Common
sense zersetzt zuletzt die ganze Kunst, die nicht eine äußere,
sondern eine innere Wahrheit und Ehrlichkeit verlangt.
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		Der Einfluß der ersten Briefe von Noverre, die von 1760 an
erschienen, liegt hier schon vor. Doch ist Noverre niemals so
radikal geworden, aus Vernunft auch die Pantomime zu verurteilen.
Er befestigt die Pantomime, das Ballet d'action gegen die alte
symmetrisch-mathematische Schule, er versucht durch die Pantomime
das Ballett zu retten. An Höhepunkten der Handlung läßt er, wie
Wagner in der Oper, das Ensemble zu. Das Ensemble, die Entree soll
nicht aufhören, es soll nur lyrische Accente geben einer Handlung,
die in dramatischer Mimik, ohne Singen, ohne Sprechen einen
würdigen Stoff darstelle.

		Noverres berühmte Briefe über les arts imitateurs en général et
sur la danse en particulier wurden in der Petersburger Ausgabe von
1803/4 gesammelt, und mit einer Auslese seiner Balletttexte
vereinigt, die bei der Seltenheit erhaltener Pantomimen des 18.
Jahrhunderts ihren literarischen Wert haben. Sie wurden ins
Deutsche, Englische, Italienische übersetzt, und sind nicht bloß
die wirksamste, sondern auch die beste und kultivierteste aller
Schriften über Tanz geblieben, die einer vom Bau verfaßt hat. Eine
gewisse weitschweifige Selbstverständlichkeit löst sich im Original
vollkommen in die Eleganz der diskutierenden französischen [bookmark: page44] Sprache auf. Noch
heut leben sie vom feurigen Geist eines Reformators. Ein
Optimismus, eine reine Leidenschaft spricht aus ihnen, wie aus
Glucks Vorreden und Wagners Schriften. Obwohl die antiken Ideale,
das Heroentum des Bathyllos und Pylades noch keineswegs überwunden
sind, steht Noverre doch auf der vollen literarischen Höhe seiner
Kunst, noch mehr: der Künste seiner Zeit. Manchmal geht er ihnen
sogar voraus, wie die merkwürdige Schwärmerei dieses Rokokomenschen
für die Gotik beweist. Man liest seine Seiten oft wie die
Prophetien eines ersten Ruskin, der mit seinen konstruktiven
Tendenzen die Begeisterung für jene wunderbare Epoche nordischer
Kunst verband, in der Logik und Phantasie zu einem Gebilde
märchenhafter Sicherheit verschmolzen.

		Rationalist und Evolutionär in einem ist auch Noverre. Die
Psychologie des Balletts ist das Erste, die Virtuosität das Letzte.
Die alte Zeit kannte Rubrikentänze – ein Passepied, weil die
Prevost es gut tanzt, eine Musette verfertigt für die Sallé und
Herrn Dumoulin, die Tambourins für die Camargo, die Chaconnes und
Passacaillen für Monsieur Dupré. Wie kann ein Ballett von den
Spezialitäten der Tänzer abhängig sein? Frl. Lany ist Noverres
Ideal: sie tanzt alles gut. Das Ballett ist nicht dazu da, die
Anciennität der Tänzer in Szene zu setzen. Es ist Zeit mit
folgender Logik zu brechen: Vestris ist der erste Tänzer, kann also
nur im letzten Akt tanzen.

		[bookmark: page45] Noverre
ist ein Nivelleur der Virtuosität, und ebenso der Gattung. Die
raisonnierende Denkweise seiner Zeit führt ihn noch näher an die
Vergleiche mit Poesie und Malerei, die bei seinen Vorgängern schon
gern anklangen. Der Rubenszyklus aus dem Palais Luxembourg, der die
Geschichte Marias von Medici ganz in den allegorischen und
mythologischen Verbrämungen alter Feststile erzählt, gibt seiner
Phantasie Reize. Aber ein schönes Bild ist nur die Kopie der Natur,
ein schönes Ballett ist mehr, ist die Natur selbst, durch sämtliche
Künste verschönert. Gesamtkunstwerk – Gedanken ziehen durch seinen
Kopf, wie sie die Vorstellungen aller bewußten Theaterreformatoren
bestimmt haben. Die Malerei, die Architektur, die Perspektive, die
Optik, die Musik erhöhen die Wirkung der guten Balletts, die wie
verdichtete Schönheiten poetischer Stoffe gebildet sind, ohne den
realistischen Zwang der Dialoge und die Idealität der Gesänge. Sie
sind Abstrakta berühmter mythischer und zeitgenössischer
Dichtungen. Noverre fühlt sich in diesem Gedankengange so wohl, daß
er das Potpourri von Motiven des Diderot, Molière, Crebillon,
Racine, das er in seinem Jaloux sans rival in spanische Kleider
steckt, wie ein Muster beschreibt. Mit Diderots bürgerlichem Drama
hält er sich eng verwandt. Garricks Schauspielkunst, der er einige
fanatische Briefe widmet, befreit ihm die Mimik. Die Maler teilt er
in die drei Ballettklassen: Vanloo ist der serieux, Boucher
demi-caractère, Teniers [bookmark: page46] comique. Von den Schulregeln hält er nicht
viel, die Choreographie hat er »gelernt und vergessen« – Bilder von
Boucher und Cochin sind die wahre Schule des Tänzers.

		Dreißig Balletteusen machen sechs Pirouetten zu sechs Touren –
das sind 1080 Pirouettentouren in einem Ballett. Wen befriedigt die
Fülle dieser Axendrehungen? Der Derwisch Menelaus hatte sich sogar
vierzehn Tage lang ohne Aufhören gedreht. Aber er war dadurch kein
Künstler geworden. Die körperlichen Exerzitien haben ihren großen
Wert zur mechanischen Ausbildung, aber das Kunstwerk verlangt
Seele. Gerade Noverre ist ein zu scharfer Körperkenner, um nicht
das Recht zu haben, gegen die Seelenverächter aufzutreten. Seine
Briefe über die anatomischen Grundlagen des Gehens und Stehens,
über den Einfluß der Körperanomalien, der X- und O-Beine auf den
Darstellungsstil, die elastischen Fähigkeiten, die Technik des
Battements sind das Eindringlichste und Kennerhafteste, was in
dieser Beziehung geschrieben worden ist. Das Auswärtsdrehen der
Füße und der Beine bei jeder Übung wird als das notwendigste Mittel
der Körperherrschaft erkannt. Noverre weiß sehr gut, daß dies gegen
die Natur ist, aber wie eine edle Baumzucht oder auch ein gutes
Violinspiel nur durch gewisse anfängliche Gewaltsamkeiten zu
erreichen ist, so hat nicht minder die Tanzlehre ihre Nature
changée, um als Tanzkunst Nature vraie zu bleiben.

		[bookmark: page47] Der
natürliche Eindruck des Bühnenbildes wird durch eine wohlabgewogene
Mitte zwischen Nachahmung und Verschönerung erreicht. Das Ballett
ist die verschönerte Nachahmung. Die Figur der typisierte
Charakter. Es ist ebenso gefährlich, sagt dieser kluge Dialektiker,
das Modell zu sehr zu verschönern als zu verhäßlichen. Das
Rampenlicht verzerrt die Beleuchtung, darum ist es von Übel.
Beleuchtung, Koloristik muß in einer vollendeten Harmonie sich dem
Auge bieten. Auch in der Dekoration und Kostümfrage ist die
Uniformität wie die Virtuosität vergangener Stile zu überwinden.
Ausdruck und Wahrheit ist alles. Um die Wahrheit der Proportionen
zu erreichen, sind abziehende Truppen von immer kleineren
Figuranten darzustellen, die die Illusion der Perspektive
hervorrufen, und diese »dégradation« wird von einer Musik
begleitet, die immer leiser und leiser verklingt – ein Effekt, den
das Ballett fortan durch die Abstufung ganz-, mittel- und
halberwachsener Truppen gern benutzt hat. Wie die Verhältnisse,
sind die Farben abzustufen. Die Farben müssen sprechen, nicht
maskieren. In seinen Fêtes du serail freute er sich über die neue
und feine Nüancierung des Blau und Rosa, das als crescendo und
decrescendo von den hellsten und zartesten bis in die kräftigsten
Töne flutete und ebbte. Die Zeit besiegt den Raum, die Entwicklung
die Tektonik. Das Ballett wird inhaltlich und darstellerisch aus
dem geometrischen und virtuosen Schema der Renaissance [bookmark: page48] zum modernen
bewegten seelischen Prozeß, wie die Garten- und Wasserkünste, wie
Sport und Militär, wie die Gesellschaftsvergnügungen, wie alle
Ausdrucksformen künstlerischer Feierstunden. Noverre ist der
Prophet einer neuen Zeit in seinem Lande. Und er verdammt nur
folgerichtig alle die Renaissancegerüste auch der Kleidung, die
typischen Masken, die steifen Röcke, die uniformen Symbole, die man
im Magazin des Herrn Ducreux einkaufte und nach dem Kodex
verwendete. Nicht Schema, sondern Verwandlungskunst, Spiel des
Ausdrucks, Beweglichkeit der Glieder ist des Pantomimen Ideal. Was
die Sallé und Clairon, die Chassé und Gardel aus erwachendem
persönlichen Interesse an ihrer Kunst gegen alle Theorie der
Körpertonnen und Kopffederbüsche durchsetzten, das ist die Echtheit
und Selbständigkeit. Mit welchem Mitleid blickte Noverre auf die
Darsteller seiner Horatier, die von ihrer Tracht erdrückt wurden,
statt sie in den Dienst ihres Ausdrucks zu stellen: Camillus mit
zwei monströsen Schenkelkörben, einer drei Fuß hohen Coiffure aus
Blumen und Bändern, die Horatier und Curiatier mit fünf
reifgepuderten Haarlocken jederseits und einer Pyramidenfrisur, die
selbst für uns den Stilreiz dieser anachronistischen Masken
verloren hätte. Sehr langsam erreichte er die Moralisierung dieses
Betriebs.

		Gerade seine Horatier wurden verspottet. Man hatte vergessen,
daß die Herzogin von Maine einst [bookmark: page49] mit demselben Corneilleschen Stoffe die
ersten pantomimischen Versuche gewagt hatte. Jetzt war man so
unverständig, zu erwidern, man würde erst applaudieren, wenn die
Maximen des La Rochefoucault in Pirouetten gesetzt würden. Noverre
hatte es nicht leicht gehabt und als er, 75 Jahre alt, seine
sämtlichen Werke einleitete, konnte er nicht viel mehr sagen, als
daß einiges indessen wohl besser geworden sei. Er war viel
herumgekommen. Am Berliner Hofe hatte er sich mit dem charmanten
Heinrich besser gestanden als mit dem sparsamen Friedrich. In
London hatte er von der Kunst Garricks mehr gewonnen, als vom Hofe.
Wie Gluck kam er erst über das Ausland nach Paris. Stuttgart und
Wien führten ihn ein. Nachdem er in Lyon vier reifrocklose Balletts
ohne pariser Erfolg versucht hatte, mußte man seine Pantomimen als
Intermezzi einschmuggeln, um sie gefallen zu lassen. Erst Marie
Antoinette schenkte ihm die Gunst, die er sich durch eine fast zu
zeitige Reformation eines konservativen Kunstkörpers verzögert
hatte. Er, der Streiter der Raison, hatte es sich bieten lassen
müssen, auf seine Medea den Spottvers zu lesen:

		Jusques dans les ballets il faut de la
raison,

je n'aime point à voir les enfants de Jason

égorgés en dansant par leur mère qui danse,

sous des coups mesures expirer en cadence.
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		Dazu hatte er geschrieben und geschrieben, daß das Ballett kein
Tanzvergnügen sei? Daß es textlich [bookmark: page50] vor der Musik zu konzipieren sei, wie er
selbst Gluck den Inhalt des ballet des sauvages in der taurischen
Iphigenie angegeben hatte, ehe dieser es komponierte? Er hatte ein
Lebenswerk an Kämpfen, Aufklärungen, Briefen, Kompositionen hinter
sich, anakreontische Stoffe wie die Toilette de Venus, Embarquement
de Cythère, Réjouissances flamandes, fêtes de Vauxhall, Jalousies
de sérail, Moralisches und Allegorisches hatte er geschrieben,
Ajax, Medea, beide Iphigenien, Agamemnons Tod mit dem tragischen
Schluß des von Eumeniden umrahmten Orest, Orpheus, Psyche, Dido,
Alceste, er hatte sich niemals, als erster, vor tragischen
Ausgängen gefürchtet, noch ehe die Oper an solche Experimente
dachte. Er hatte von Voltaire eine höfliche Zusage erhalten, aus
der Henriade einen Ballettstoff nehmen zu dürfen. Hatte über die
richtigen Theatersäle, Anatomie, Dichtkunst, Feuerwerk und die
Unterschiede der italienischen und französischen Musik Ansichten
geäußert. Er hatte sogar den Christusorden erhalten. Aber er hatte
sein Blut verspritzt. Die Tragik seiner Reformation lag in der
Teufelaustreibung, die dem Ballett statt der heißen Unvernunft und
ehrgeizigen Virtuosität die Tugenden der Logik, Verständigkeit,
Verständlichkeit geben wollte. Es war kein Wunder, dass sich diese
Kunst so schwer zu der dramatischen Konsequenz entschloß, und sich
zuletzt doch entschließen mußte. Sie wußte, daß sie ihren Glanz,
vielleicht ihre Existenz verliert, wenn sie die Festesfreude [bookmark: page51] der Renaissance
aufgibt. Aber alle Aufklärung ist unbarmherzig gegen Dionysos.

		Che è mai la gloria. Das ganze rauschende Schauspiel, die ideale
Verehrung des Balletts als einer Apotheose höchster Abstraktionen
verschwinden im Strome der Zeit. Noverres Einflüsse beherrschen das
folgende Jahrhundert, zwingen alle Kulturtheater, aber seine Werke
versinken und ihre Begeisterung und ihr Glaube verlischt. Mimen
sind tot, wenn sie gestorben sind, doch die Dichtung lebt.
Pantomimen sind an dem Mimenschicksal beteiligt. Noverre schon
weiß, daß man ein Ballett nicht beschreiben, nur sehen kann. Mit
seinen Aufführungen lebt es, mit ihnen stirbt es. Vergeblich
versuchen wir die verführerischen Bewegungen seiner Darsteller zu
rekonstruieren, glänzende Namen klingen uns im Ohr, Blumen und
nichts als Blumen sehen wir gestreut, aber die Literatur gewinnt
kein festes Erbe. Nicht bloß im alten Rom werden Tänzerinnen zu
Kaiserinnen und Göttinnen, ohne auch nur einen Hauch ihrer Kunst zu
hinterlassen, während Homer, dem sie die Stoffe entnahmen, sich aus
dem Geiste der Zeiten immer wieder neu ergänzt hat.

		Familien haben sich am Tanze abgearbeitet. Die Laval, die
Vestris, die Gardel, die Malter, die Lany, die Blasis, die Blache,
die Taglioni versorgten generationsweise die Ballettbühne. Die
Sterne wurden doppelt bewundert, wenn sie sich in berühmten
Ensembles zusammenfanden: wenn die Pelin [bookmark: page52] und Allard mit den Lany und
Dauberval einen pas de quatre inszenierten, oder der junge Vestris
mit Dauberval, der Guimard, der Agelin in den Petits riens sich
vereinten, die Noverre und Mozart zu Autoren hatten. Die
Tanzliteratur, besonders Barons lettres à Sophie von 1825, die die
begabteste Nachfolge Noverres bedeuten, überschüttet uns mit
Geschichten von Tänzern und Tänzerinnen, die im Interesse des Tages
untergehn. Man schwärmt für die ernste, noble Eleganz des Vestris,
für die Kraft Gardels, für die Ausdrucksfähigkeit Daubervals, für
die komischen Künste Lanys. Was wissen wir davon? Endlose
Zetteleien finden zwischen der Dauberval- und der Gardelgruppe
statt. Über ein Kapitel dieser Kabalen schrieb Jullien in seiner
Opera secret au XVIII. siècle unter dem Titel mariage
chorégraphique. Es sind in Daubervals, des Noverreschülers, Leben
dieselben typischen Reisen nach der Provinz und in die große Welt,
wie im Kurrikulum aller Kollegen. Dauberval verfertigte
vielgespielte Balletts: das schlechtbewachte Mädchen, der
Deserteur, Epreuve villageoise, Telemaque, Sylvie, meist im Stil
demi-caractère, den er vertrat. Gardel der Alte, etwas jünger als
sein Feind Dauberval, Pierre Gabriel Gardel bewegt sich in etwas
ernsteren Bahnen: er komponiert seinen Telemach, Paris, Rückkehr
des Zephir, Achill auf Skyros, Paul und Virginie, Alexander und
Apelles, Marsfest, Pomona, Andromeda, l'Enfant prodigue, und als
Tänzer gibt er erst der [bookmark: page53] Mode gehorchend langsam seinen Ernst, der ihn
an die Seite des alten Vestris rückte, zu gunsten einer größeren
Virtuosität auf, in der er mit dem jungen Vestris rivalisieren
wollte. Seine Frau, eine berühmte Gesellschafterin, ist
Berufsgenossin, wie es auch Daubervals Frau war. Dauberval war ein
Jäger, Gardel aber ein Violinist, und so komponiert er seine
Dansomanie auf ein eigenes Violinsolo. Sein größter Erfolg blieb
die Psyche. Sie ist 912 mal gegeben worden. Ihr Programm findet man
im »Neuen Tanz- und Ballkalender von 1801.«

		In Italien klingen die Namen der Pallerini, die für
mythologische Statuen geschaffen scheint, und deren Kunst wie die
der großen, schönen, leichten Molinari sich am besten ohne Profil
gibt. Die Maria Conti bezaubert die Sinne. Giuseppe Bocci ist der
alte Buffo. Die Plejade der Scala wird unendlich oft besungen: die
Bocci, Baderna, Domenichettis, Fabbri, Ferraris, Fuoco, Granzini.
Die Tänzerinnen verdrängen die Tänzer. Maria Taglioni fliegt als
Sylphide über Bühne und Leben. Und der letzte große Tänzer,
Clodoche, der einst mit einigen Beamten der pompes funèbres
berühmte Quadrillen getanzt hatte, zieht sich als Philosoph und
Möbelfabrikant ins Privatleben zurück. Über seiner Tür steht: Au
vieux Clodoche.

		Die Taglioni hatte 1832 den Grafen Gilbert des Voisins
geheiratet. Aber er hatte es vergessen. Sie wird ihm gelegentlich
als seine frühere Frau vorgestellt, und er findet die Worte: Après
tout, [bookmark: page54] c'est
possible. Die Maillard war Royalistin gewesen, aber es hinderte sie
nicht, in der Revolutionszeit die Liberté so bezaubernd
darzustellen, daß alle Welt vor ihr auf den Knien lag. Die
Revolutionäre sagten zu ihr: ich würde dich zur Guillotine
schicken, aber erstens lohnt es sich nicht mit dir, und zweitens
brauche ich dich zu meinem Amusement. Die Geschichte von der
Maillard ist besser als die von der Taglioni. Denn man braucht zu
dem Erlebnis mit dem Grafen Gilbert nicht tanzen zu können, aber zu
dieser Ironie führt nur die Gemeinheit des Theaters und der
Politik. Castil Blaze hat die Ballets depuis Bacchus jusqu'à Mlle
Taglioni geschrieben. Er ist die plaudersamste Quelle für die
Tänzerinnenabenteuer jeden Stils, die nicht immer den typischen
Wert gut gesetzter Anekdoten haben.

		Die Sallé, die Camargo, die Guimard, mit aller Höflichkeit gegen
ihre Nachfolgerinnen bis zu diesem Tage, die von dem kühlen
Historiker verschwiegen werden – bleiben die besungensten,
bedichtetsten, bemaltesten Stars der hohen Zeit des Balletts. Die
Geschichte hat ihre Akten in epigrammatischen und
feuilletonistischen Papieren wohlgeordnet in einem Archiv bewahrt,
dessen Wand Lancrets berühmtes Camargobildnis, eine Blume des
Rokoko, ziert. Dieses sind drei Typen: die Camargo als Virtuosin,
die Sallé als Expressionistin, die Guimard als
Lebenskünstlerin.

		Die Camargo ist die Nichte eines spanischen [bookmark: page55] Inquisitors, der Juden und Hexen
verbrannte. Durch eine übergroße Anzahl von Entrechats findet sie
Absolution für die Sünden der Familie. Ihre Größe ist die Royale
und der Entrechat coupé sans frottement. Die Entrechats macht sie
1730 à quatre, was eine spätere Zeit, die sie wie die alten
Italiener wieder à seize machte, nur belächeln konnte. Im übrigen
war sie im Leben ebenso traurig, wie auf der Bühne vergnügt.

		Die Sallé hat nie einen Entrechat oder eine Pirouette gemacht.
Sie war, was man voluptueuse nannte, voll von suggestiver und
reizender Bewegung. Sie ist die erste große Künstlerin der
Pantomime. Die Londoner interessierten sich sehr dafür und warfen
ihr Börsen und Guineen auf die Bühne, die wie Bonbons in Banknoten
gewickelt waren. Ihre Satyrn trugen sie in Säcken fort.

		Das Bild der Guimard ist literarisch am wertvollsten gefaßt
worden. Edmond de Goncourt hat ihr einen Band gewidmet, in dem der
größte Kenner des 18. Jahrhunderts alles an Gemälden und Statuen,
an Polizeiakten und Memoiren vereinigte, was sich auf diese Dame
bezog, die das Leben sicher noch besser verstanden hat als ihre
Kunst. Goncourt hat den rechten Griff getan. Ihre Erlebnisse sind
die vollkommenste Galerie aller Tänzerinnenschicksale, ihre
Abenteuer sind ein farbiges gerahmtes Gemälde.

		Die Allard ist einmal verhindert, als Vertreterin debütiert die
Guimard. Erste Liebelei mit einem [bookmark: page56] Tänzer namens Léger. Kontraktsorgen und
-erfolge. Gleitet vom Grafen Bourtourlin zum Grafen Rochefort. Ein
Liebesphilosoph und Kammerdiener, Jean Benjamin de la Borde wird
der amant utile. Amant honoraire in größtem Stile ist für lange
Zeit de Soubise, der Sultan des Balletts, den man von Moreaus Stich
»Petit loge« kennt, wo ihm soeben eine Novize vorgestellt wird. Er
gibt ihr von 1768 an 2000 écus monatlich. Typische Armverletzung
durch Dekorationen: also erneuter Beifall beim Auftreten. Drei
schwärmende wöchentliche Soupers: das erste für die Hofgesellschaft
und die Ehrenmänner, das zweite für die Künstler und
Schriftsteller, das dritte eine Orgie verführerischer und lasciver
Schönheiten. Requisiten des großen Lebens: ein Amoretten- und
Grazien-Wagen auf der promenade de Longchamps und eine effektvoll
inszenierte Wohltätigkeit. Ein kleiner Bankrott. Ein ländliches
Theater in Pantin mit niedlichen unanständigen Stücken und Späßen:
das Trio des pochettespielenden Prinzen von Soubise, des
taktschlagenden Laborde und des hornblasenden Herzensfreundes
Dauberval. Als Zahlender rückt der Bischof von Orléans ein.
Typischer Spott über Magerkeit – die Sophie Arnould sagt: ich
verstehe nicht, wie dieser kleine Seidenwurm nicht fett wird, er
lebt auf einem so guten Blatt. Ein neues Hotel wird eröffnet: der
Temple de Terpsichore in der Chaussée d'Antin, verbunden mit
Theater. Triumphe in der Oper – ein Theaterzettel des Gardelschen
[bookmark: page57] Balletts
Chercheuse d'Esprit nach Favarts komischer Oper von 1777: Reiche
Farmerin Frl. Allard, Dorfnotar Herr Despreaux, Gelehrter Herr
Gardel, Nicette Frl. Guimard, Alain Gardel der Ältere, l'Eveillé
Dauberval. Die Guimard erfindet Toiletten, nach denen sich Marie
Antoinette richtet. Ihre Kleider kosten der Oper im Jahre
30&nbsp;000 livres. Bocquet zeichnet ihre Kostüme, Delaistre
führt sie aus. Neue typische Abenteuer: Brand des Theaters, Rettung
im Hemde, fortgesetzte Kabalen, Eifersüchteleien, Liebschaften,
Rücktrittsgesuche, Gehaltserhöhungen, londoner Reise, zum Schluß
Lotterie-Verkauf ihres Hauses. Das Alter naht. Sie heiratet
46jährig den 15 Jahre jüngeren Kollegen Despreaux, einen
vortrefflichen Chansonnier, der sofort sein Glück besingt.
Politische Verschiebung: die Guimard wird Citoyenne. Auf der
vorletzten Seite ihres Lebens steht ein wunderbarer Abschied: in
einem kleinen Haustheater tanzen Despreaux und die Guimard bei
halbaufgezogenem Vorhang – nur die Beine sind sichtbar. Auf der
letzten Seite: sie tanzt nur noch mit den Fingern vor einem kleinen
Zuschauerkreis: Sie stirbt 1816 – unbeachtet.

		Unter den Tanzdichtern verdienen zwei Porträts einen besonderen
Platz: Viganò, der halb vergessene Noverre Italiens, und Blasis,
der internationale Stilist.

		Salvatore Viganò ist Neapolitaner, 1769 geboren, wieder ein
kleiner, beweglicher Mensch, wieder ein Sanguiniker, zu Zeiten
aufgeregt, zu Zeiten stumpf, [bookmark: page58] aber ein großer Arbeiter vor dem Herrn, der die
Nächte lang über Pantomimen nachdenkt und sie aller Arten ohne
Modelle und Szenen erfindet: Prometheus, Tochter der Luft, Richard
Löwenherz, Isthmische Spiele, Coriolan, die Sterlitzen, die
Hussiten, Numa, die Mirra nach Alfieri, Psammi Re d'Egitto,
Othello, Vestalin, Titanen, Alexander in Indien, Sabinerinnen, der
neue Pygmalion, der Schuhmacher von Montpellier, die Falschmünzer –
mehr kann man nicht verlangen. Noch schätzte man die Tanzdichter
und behandelte sie wie Alfieri, Goldoni oder Metastasio. Noch gaben
verliebte und reiche Venezianerinnen für diese Klasse von Poeten
ein Vermögen aus. Es war die Hochkultur der Pantomime. Man sagte:
der stumme Chor ist eigentlich viel logischer als der
unisonoredende antike. Man sagte: im Ballett Othello geht die
Handlung viel schneller, knapper, dramatischer als im Stücke
Shakespeares. Die eine Angst nur verwirrte die Köpfe: wie kann man
diese großen Apotheosen der Menschheit und ihrer Kultur der
Nachwelt überliefern? Viganò versuchte es mit Erfindungen mimischer
Alphabete, oder mit Friesen, die die Ballette als laufende Bilder
aufzeichneten, nach Takten geteilt. Die Mühe seines Lebens war
nicht zu retten. Die Illusionen flammten und verloschen, wie alle
Feste der Erde. Seine Grabschrift hieß: A Salvatore Vigano, sommo
tra i coreografi. Seine Biographie und Arbeitsliste erschien 1838
in einem bibliophilen Bändchen von [bookmark: page59] Ritorni, das nur in 505 Exemplaren
gedruckt wurde. In antiker Umgebung starrt seine Porträtbüste. Man
muß solche Bücher lesen, um die Begeisterung und Diskussionswut
jener großen Mailänder Ballettjahre zu verstehen: eine traurige
Komödie, an so viel Augenblickskunst so viel Ewigkeitsmaßstäbe zu
legen.

		Wie Gardel in Paris, ist Viganò der geschickte Massenfeldherr in
Mailand. Er begründet den Massenstil der Scala, der bis zu
Manzottis Zeit von dort die europäischen Theater beherrschte und
zuletzt in primitive Freiübungen billiger Statisten entartete. Wie
Noverre kehrt er die Handlung und die Psychologie des Stückes
heraus, um die geschlossenen Nummern nur als rhythmische Akzente zu
benutzen. An sich schon tanzen die Italiener in der Pantomime mehr
als die Franzosen, ihre azione ist nicht pedestre, sondern misurata
– aber freilich wenn die Franzosen tanzen, tanzen sie besser. Das
allgemeine Ballabile, die dekorative französische Coppia (pas de
deux bis quatre) geht dem italienischen Pantomimiker gegen den
Strich. Er liebt nationalere Farben: im Othello eine Furlana, im
Psammi einen ägyptischen Tanz, in der Bianca einen sizilianischen,
in der Vestalin einen ritualen. In den Titanen ist der ganze erste
Akt von prägnanteren Balletts gefüllt. So steht die italienische
Kunst zwischen den Überlieferungen des alten Balletts und der
Reformation der neuen Pantomime.

		[bookmark: page60] Viganòs
Prometeo war unter allen seinen bewunderten Mimiken die
bewundertste. Seine Aufführung 1813 wurde zu einem Festtag für
Mailand. Man glaubte endlich das Faustproblem gelöst zu haben. Es
ist ein Stück, charakteristisch für seine Gattung, ein Beispiel für
tausende. Der Vorhang hebt sich über einer Szene auf wilder
unbebauter Erde. Verstreute kulturlose Menschen. Athletische Kämpfe
um den Apfel. Eine Verwandlung führt durch Wolken in den
Sternhimmel, die Sonne als transparente Kristallkugel, Lucifer,
Aurora auf artigen Pferden. Die Schöpfungsmusik Haydns wird dazu
gespielt. Mit ihrem Prometheus beschaut sich Minerva diese Ordnung
der Welt. Der aber zündet die Fackel an. Zeus erscheint in Wolken
und Gewitter. Bald sind wir wieder auf der Erde, in einem Wald.
Überall steigen die vernünftigen Wesen heraus und laufen herum,
nach Prometheus Willen. Amoretten zügeln sie. Sie gehn zum Tempel
der Tugend. Verwandlung: Höhle des Vulkan. Amor streikt: er kann
mit der prometheischen Ordnung nichts anfangen und zieht die
unvernünftigen Menschen den vernünftigen vor, fliegt davon. Vulkan
arbeitet an der Kaukasuskette. Fünfter Akt: allegorische Szene mit
Musen und Kunstgenien im Tugendtempel. Amor schießt und findet in
Lino und Eone seine unvernünftigen Opfer. Liebesszene, zu der sich
Viganò nicht nehmen ließ eine sehr poetische Musik zu schreiben.
Hymenäus traut. Da steigen die Zyklopen auf, um Prometheus zu
[bookmark: page61] fesseln. Die
Tugend aber beschließt flugs, Jupiter zu versöhnen. Sechster Akt:
Kaukasus, die Befreiung des Prometheus in der Noverreschen
Dégradation. In drei Größenverhältnissen, von Kindern bis zu
Erwachsenen, mit kleinen und großen und ganz großen Tieren, kommt
ein perspektivisch zunehmender Siegeszug mit Herkules aus der
Ferne. Allgemeine Versöhnung mit Himmelsapotheose in Puppen à la
Mysterium.

		Ein zeitgenössischer Rival von Viganò ist Gaetano Gioja, der
durch einen Besuch von Vestris aus einem Jesuiten zu einem
Balletttänzer wurde. Er ward als Trabant eingeschätzt: verhält sich
zu Viganò wie Monti zu Alfieri, Nota zu Goldoni, Zeno zu
Metastasio. Dies störte ihn nicht, 221 Ballette zu machen: Napoleon
als César en Egypte, Mineurs Wallaques, Figaros Hochzeit, Nina
pazza per amore, die beiden Grenadiere, Sapho, Donna militare, die
Zauberflöte, Niobe, Kenilworth – von denen viele, etliche Male
durchgesiebt, fast autorlos seitdem durch Europa gelaufen sind.

		[image: .]

		Die nationalen Farben, die hier schon ihre Buntheit in das
mythologisch-historisch-romantische Gewebe werfen, sind die
Spezialität von Blasis. Blasis ist vielleicht der meistgedruckte
und meistgelesene aller Ballett- und Tanzschriftsteller. Die
europäische Kunst des Mailänder und Pariser Balletts um den Anfang
des 19. Jahrhunderts, das feenhafte Augenschauspiel, das aus diesen
stummen Festen sich entwickelt hatte, findet in ihm einen Maestro.
[bookmark: page62] Er hat sich
Mühe gegeben über das Gesamtkunstwerk nachzudenken und hat eine
Unmenge Schriften veröffentlicht, deren vollständiges Verzeichnis,
einschließlich der historischen und philosophischen, man in seinem
Notes upon dansing, London 1847 abgedruckt findet. In die Notes
sind historische Stücke, frühere Schriften und Familiennachrichten
aufgenommen. Die Grundlage bildet sein Manuel, dessen Übungstheorie
im 1820er Traité schon enthalten ist. Das Manuel heißt in der
englischen Ausgabe Code of Terpsichore. In dieser Weise wiederholen
und verschieben sich seine Aufsätze über Nationaltänze,
Ballettgeschichte, Übung und Komposition innerhalb der
verschiedenen Ausgaben. In seinem l'huomo fisico, intellettuale e
morale gibt er synoptische Tabellen von Bewegungen und Gesten, auf
ein philosophisch-malerisch-ethisches System gebracht. Ein
bezeichnendes Werk über hundert nationale Tänze hinterließ er
ungedruckt. Er ist ein Großliterat des Tanzes, ein internationaler
Ästhetiker des Nationalen, unter den Tanztheoretikern der
romantische Akademiker, in dem die historische Bildung und Praxis,
die seine Zeit schwärmerisch aufnahm, den choreographischen
Ausdruck fand. Durch seine Schriften geht ein kultiviertes
Theaterstilgefühl, eine reiche Literaturkenntnis und viel
Lebenserfahrung, Aber es fehlt ihnen nicht die Reklamespiegelung
des Virtuosen. Seine Schule ist gut mechanistisch, seine Logik
nicht zu phantastisch, seine Geschmacksrichtung geklärt [bookmark: page63] von antikischen
und renaissancelichen Statuen, ein wenig Giovanni da Bologna
gemischt mit Canova, eine Anwendung von Thorwaldsen auf den
Masseneffekt des Skalastils, kunsthistorische Bildung in ein
Tableau gestellt, in die »Arabeske« gegossen.

		Blasis tanzt seine berühmten pas de deux mit der Virginia Léon;
ein Venezianer zeichnet sie; zu den Bildern macht Barbara
anakreontische Verse; diese komponiert Paganini. Zu Hause aber
sitzt der Meister in seinem Mailänder Heim zwischen Büchern und
Noten als Sammler von Gravuren, Zeichnungen, Statuen, Bildern,
Schnitzereien, Kameen und Juwelen, Instrumenten und Antiquitäten,
die auf 200 000 Mark geschätzt wurden. So wandeln sich die
Tänzertypen. Aus dem bestallten Beauchamps, weltmännischen Pécour,
literaturehrgeizigen Noverre wird der artiste-amateur Blasis, der
seine Familie auf ein augusteisches Geschlecht zurückführt.

		Die Ballette des Sammlers sind Sammelwerke der Kunst, gesehen
durch das Temperament eines Tänzers. Nach Goethe macht er das
Faustballett, er macht den Sommernachtstraum und den jungen Figaro,
Byron in Venedig und den Don Quixote, Patroklus' Tod und Hermann
und Lisbeth, Dibutade oder die Erfindung des Zeichnens und den
falschen Lord, die orientalische Mokanna und den holländischen
Maler, Cyrus und Dudley, Marcus Licinius und das nächtliche
Abenteuer.

		[bookmark: page64] Er
komponiert die neue Cachucha für die Baderna. Er bringt die
nationalen Soli zu ihrem Weltruhm. Die Fanny Elßler exzellierte in
der Cachucha, in der Varsovienne. Seitdem berauschte man sich an
diesen nationalen Bewegungsrhythmen, die die Balletts der Opern zu
färben begannen. O Marietta, wer deinen schlanken Leib sah, wie er
sich, vom grünen Kleide überhaucht, in süßer Lust warf, deine
braune Haut sich spannte, deine Augen tanzlüstern brannten, der
Kopf und die Arme mänadisch sich senkten und hoben, in einer
unwillkürlichen Harmonie ihrer Rhythmik, der weiß, daß alle Gesetze
über die Opposition der Glieder und alle Choreographie der
Drehungen vor diesem Zauber des lebendigen Lebens zu Papier wird.
Dein Leib war in dem Leibe aller Spanierinnen und Asiatinnen, die
ihre Chicas und Houras daherrasten und in einigen Bühnenminuten
einen Daseinsrausch ungezügelter Leidenschaft verkörperten. Als ich
dich auf dem kleinen Podium des Kabarets sah, fühlte ich vor deiner
Antillenkunst alle Bücher ethnologischer Gelehrten erröten,
Tanznamen und Tänzernamen aller Zonen wurden zu Schatten,
Fragonards und Watteaus zu staubigen Vorhängen, die
plakatgepriesenen Variétédivas zu frechen Schauspielerinnen und ich
selbst zu einer grämlichen Schreiberseele, die nichts vermag, als
wortlose Sinnlichkeit mit unsinnlichen Worten anzurauchen.

		Ich doziere die Geschichte der nationalen Typentänze aus alten
Scharteken. Weiß noch, wie ich [bookmark: page65] mich freute, als ich eine vollständige Ausgabe
des alten Lambranzi fand, beide Teile 1716 Nuova e curiosa scuola
di balli teatrali, mit einem Titelblatt, auf dem das Porträt des
Autors, die Choreographie einer Loure und ein Scaramuz sich findet,
mit zahlreichen Puschnerschen Stichen, witzig dekoriert, darunter
Predellen, die immer eine Clownerie oder einen Lebensspiegel zum
Tanztypus bringen, Musik und Schrittlehre: was einen
Kunsthistoriker in seiner Rarität und Güte über die Maßen erfreut.
Ein altes Variété sämtlicher Bauernpantomimen, Rüpeltänze,
italienischen Theaterfiguren vom »romanischen Habit«, id est die
französische Ballettuniform seriöser Tänzer, bis zum Scaramuz mit
seinen Weitschritten, Zwergmenschen, die lang werden, kleine
Scaramuzen in Körben, Scheintote, die steif gekugelt und
weggetragen werden, Blindenspäße à la Breughel, rautengemusterte
Harlekins, gestreifte und zipfelmützige Skapins, ornamentierte
bebrillte Mezzetins, farbenhalbierte Mattos, die Pantalons und
Pulcinellen und die Bologneser Doktoren, alle mit ihren
entsprechenden Weibern und ihrer entsprechenden Musik.
Venezianische Kaufleute, englische und holländische Schiffer,
lanzenbewehrte Schweizer, Fahnenträger und Gärtner mit römischen
Statuen, eine Keilerei im Rhythmus, Köche mit Bratspießen, Winzer
mit Bacchus, Steinmetzen mit Stuckfigur, Schmiede, Schneider,
Schuster, Jäger, Racketspieler, Grenadiere, Türken, Mohren,
gekettete Sklaven, Akrobaten vor Ruinen, Magier [bookmark: page66] mit Zigeunerinnen – ein
Rhythmusspiel aller Gewerbe, Stände und Theater, die sich beliebig
vermehren ließen durch sämtliche Isabellen, Bagolins, Cintios,
Brigadels und Ragonden, aufgelöst in die Tingeltangelornamentik des
Lebens, eingekettet in die Stilgeschichte des Körperrhythmus von
der commedia italiana über die Altweimarer Schauspielerregeln zur
japanischen Gauklerimpression: es ist genug. Man schaudert vor den
Grenzen dieser Perspektive und bittet um Vergebung für ein wenig
Intuition, die sich nicht als Buch einbinden läßt.
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		Hogarth komponierte 1728 eine Tänzerreihe, an deren abwechselnd
eleganten und karikierten Bewegungen er graphisch seine berühmte
Wellentheorie auseinandersetzte. Goethe pries den Schauspielern die
Geradlinigkeit und Frontalität des Bühnenbildes. Degas schneidet
die Ballettsäle mit japanischer Kaprice aus, um in einer
künstlichen Bewegung künstliche Ruhe zu genießen. Renouard zeichnet
Mappen von Balletteusen, um die Rokokoplastik dieser
Spitzenrockprinzessinnen in allen Typen spielen zu lassen. Thomas
Theodor Heine entwickelt aus der Gemeinheit der Barrisons
suggestive Symbole ausgestreckter Füße und hängender Stoffe, die
Anton Lindners Buch auf seine dekorative Lebenstendenz
illustrieren. Aus dem Tanz gewinnt Heine das Ornament, Somoff und
Walser den Stil, Stuck das dionysische Relief des Lebens. Die
Variétélinie Cherets tanzt die cancanierende Saharet, die einen
australischen Wein im französischen Sektglas serviert, [bookmark: page67] diejenige Toulouse
Lautrecs stellt die Yvette Guilbert, die unsere Tragikomödie wie
den Refrain eines Volksliedes zur Arabeske verdichtet, vor die
Bühnenwand, diejenige Utamaros spielt und tanzt Sada Yacca in der
kunstgewerblichen Harmonie plötzlicher Körperrhythmen mit
wohlgestimmten Kostümfarben. Die Bewegungskontur des Menschen wird
durch die Weltliteratur hindurch eine freiere, persönlichere, ihre
Stilisierungen folgen den Anregungen des artistischen Geschmacks
von der Antike bis zum Plakat, und aus dem Ballettkorps taucht
immer schärfer umrissen die Solistin hervor, die die künstlerische
Sehnsucht ihrer Zeit im Bilde ihres bewegten Körpers vollenden
will.

		Die Prevost tanzte als Erste Instrumentalsoli, die Rebel für sie
schrieb: die virtuose Solistin. Die Hamilton, Frau des englischen
Gesandten in Neapel, »tanzte« um 1800, die antike Statue: völlig
unvirtuos, eine gebildete Dilettantin, vermied sie die Virtuosität,
der Pose wegen. Eine grosse, schlanke Figur, eine antike
Gesichtsform prädestiniren sie zu ihrem Beruf, die klassizistischen
Neigungen der Zeit in lebendige Geste umzusetzen. Ihren Shawltanz
schildert Frau v. Krüdener in der Valérie: in dunkelblauem
Mousselin, das Haar zurückgestrichen, lächelnd den Shawl werfend,
halb im Verhüllen, halb im Enthüllen bietet sie »schreckliche und
rührende« Momente. Ihre Attitüden der Niobe, Galatee, Sibylle,
Maria Magdalena, Heiligen Rosa, Medea, Iphigenie, Sophonisbe,
Kleopatra, [bookmark: page68]
Terpsichore sind Typen der Sehnsucht, Reue, Furcht, Verzweiflung,
Schwärmerei. Zwölf davon werden nach Rehbergs Zeichnungen
gestochen, die Almanache und Tanzkalender schwärmen sie an. Ihre
Rivalin wurde die Hendel-Schütz. Wie die Prevost mit der
musikalischen Bildung sich gutgetan hatte, tun es diese mit der
künstlerischen. Loie Fuller hundert Jahre später wird die Solistin
der tanzenden Farbe. Die Prevost hatte virtuos getanzt, die
Hamilton sich plastisch bewegt, die Füller bewegte nur ihr Kleid,
das vielgefaltete, schlingende, spiralige, hochgeschwungene weiße
Kleid, auf dem die gemischten farbenwandelnden elektrischen
Reflektoren ihren Serpentintanz vollführten. Wir berauschten uns in
tiefem Entzücken an diesem bewegten Impressionismus, der den
elementaren Prozess reiner aufwallender Farben, die sich glühend
umarmen, um sich zu verlieren und wiedergeboren zu werden, mit
dekorativem Raffinement in Rhythmus brachte. Es war Zeitgefühl
darin, eine schwebende menschliche Figur in einem tiffanyflüssigen
Ornament untertauchen und vergleiten zu sehn, das unsere
keramischen Neigungen in Musik setzte. Aber Loie Füller hielt die
Reinheit nicht aus. Sie verlor sich in tektonische und zuletzt in
philosophische Spielereien. Miss Isadora Duncan, wie sie eine
Amerikanerin, scheiterte sofort an der Bildung. Die Prevost konnte
tanzen, die Hamilton wollte nicht, die Fuller sollte nicht, aber
die Duncan konnte nicht. Sie tanzte ohne Trikot, aber ihr [bookmark: page69] Körper war ein
Säulenbau mit schwachem Gebälk. Sie lächelte nicht das stilisierte
Balletteusenlächeln, aber ihre Mienen hatten den Ausdruck einer
Gouvernante. Sie versuchte malerische Stellungen durch lebhafte
Bewegungen zu verbinden, aber ihr Rumpf war gänzlich unausgebildet.
Sie ersetzte das Tänzerinnenkostüm durch poetisch gemeinte
natürliche Festkleider, aber sie zeigte darin die Phantasie eines
Schullehrers, der zwei Jahre seines Lebens verbummelt hat. Sie
studierte Vasenbilder und Gemälde, aber hatte nicht die Spur von
Einbildungskraft in der Erfindung und Versbildung orchestischer
Motive. Sie tanzte zu bewährten klassischen Musikstücken, aber
verriet sich in der falschen Rhythmisierung als höchst
unmusikalisch. Sie tanzte Couperin und Chopin, Gluck und
griechische Chöre, aber sie betrog uns um die Reformation des
Balletts.
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		Griechische Chöre! Es war der letzte Traum der Halbbildung,
antike Rhythmen unserer nüanzierten Bewegungsanschauung zuzuführen.
Man hatte mit den Erinnerungen an den antiken Tanz kirchliche
Karnevale verteidigen, Hofballetts beschönigen, Pantomimen
sanktionieren, lebende Bilder verklären wollen, aber unsere Sinne
blieben an diesen humanistischen Promemorien kalt. Emmanuel in
Paris hatte ein dickes Buch über den griechischen Tanz geschrieben,
in dem er versuchte aus der Ballettschule der Oper Namen und
Stellungen antiker Tanzbilder zu gewinnen, und er hatte sich [bookmark: page70] gefreut, aus den
95 140 Kombinationen, die zwischen den Bewegungen sämtlicher
Körperglieder möglich sind, unsere Hauptpas und einige Nebenpas
auch in der alten Überlieferung aufweisen zu können. Aber das
lebendige Bild des antiken Tanzes hat er so wenig geschaffen, wie
es uns der lucianische Dialog über diese Kunst gibt, der nichts ist
als Rhetorenübung, nichts als Chrie über mythologische Orchestik.
Der antike Tanz war Mimik mit typischer Geberdensprache, die
Bewegung ist persönlich und natürlich, keine Grammatik der Schritte
bindet ihn und keine überliefert ihn: Mimische Szenen, die im
Augenblick vergehn. Sie wachsen nicht in das Gedächtnis der
Nachwelt, nicht in die Schule der Kunst, sie werden einzig und
allein versteinert in der Plastik, die in hellenischem Geiste diese
zwei Brücken zum Leben hatte: Athletik und Orchestik. Die Statuen
sind die festgefrorenen Augenblicke dieser grossen rhythmischen
Vergänglichkeiten: Liebes-, Kampf- und Kultmotive. All den
Humanisten hätte der alte Athenäus schon die Wahrheit sagen können:
»Es sind aber auch die Werke der alten Bildhauer Überreste des
ehemaligen Tanzes.« Diese Statuen schauten mit klassischer Ruhe auf
die kommenden Zeitalter herab, denen die beweglichen Reize ihrer
Kunst mit den Empfindungen der Romantik und Musik aufgehn mußten.
Um die pyrrhichischen Kämpfer spielen jetzt die Mädchen der
Wedekind'schen Mine-Haha-Pension, mit ihren gegürteten Leibchen,
die die [bookmark: page71]
nackten Beine freilassen, die Hände hinter dem Kopf gefaltet, sie
laufen leise mit den Fußspitzen über den Boden, daß sich kein
Kieselstein rührt, schmale verjüngte Waden und ein Rumpf, der
selbständig aus den Hüften herauswächst. Aber bleiben diese Mädchen
in der paradiesischen Landschaft einer englischen Züchtung
biegsamer nackter Körper? Sie werden zum Ballett befohlen, dessen
Zinsen ihre Schule zahlen, sie hüllen ihre Schönheit in die Kostüme
eines Berufs.

		Die Meinung ist besser geworden, doch die Kunst ist verloren.
Ausdruck ruft man, doch man hat nichts zum Ausdrücken. Die Pracht
alter Feste verklingt in einer sentimentalen Neigung zur
dekorativen Schönheit stummer bewegter Bilder. Die Kostüme befreien
sich. Das stereotype Gazeröckchen, das das erste Empire geschaffen,
das zweite verkürzt hatte, weicht mit unwilliger Erkenntnis den
Tanzgewändern moderner Phantasie, und jedes Jahr entschließt sich
eine andere Diva europäischer Bühnen schweren Herzens, die Künste
ihrer Beine unter dem langen Kleid zu verstecken, das Malerei und
Regie dem bildlichen Denken empfehlen. Ein letztes Gerüststück der
fürstlichen Stile schwindet vor dem verfeinerten, konstruktiveren
Wunsch dekorativ gebildeter Augen, die Tänzerin nur als Dienerin
der bewegten Malerei und Plastik sehn zu wollen, nicht als
Virtuosin eigenwilliger Akrobatik, sie mit Gewändern zu bekleiden,
die als ein Echo dem Körper folgen und seine Formen [bookmark: page72] in eine ausdrucksvolle
verklingende zeitliche Rhythmik überführen, sie in Farben zu
hüllen, die alle zarten Harmonien von Mattgrün und Violett, von
Perlgrau und Silber, von Ocker und Kupfer durch Schnitt,
Ausschnitt, Überschnitt des Kostüms in tausendfachen Spielen
phantastischer Mischung permutieren lassen. Doch alle Florafeste
Walter Cranes, alle Künstlerfeste Ludwig v. Hofmanns, alle
Weiheprogramme von Behrens, alle Blumenmädchen in Libertyseiden
können keinen Parsifal zwingen, aus einem mitleidsvollen Toren zu
einem dionysischen Narren zu werden. Ballette sind Feste der Sinne,
wir aber sind auf einer anderen Seite unserer Seele festlich
geworden.

		Ein letzter toller Karnevalszug bewegt sich um die große Null,
die das Ballett als Literatur darstellt. Ein unerhörter festlicher
Apparat wird angefahren. Zur großen Pariser Oper tritt die
Konkurrenz von Porte St. Martin, London wird zur Metropole der
Ausstattungskünste, in Wien werden um 1800 jährlich an zwanzig neue
Ballettstücke gegeben, auf der Skalabühne wimmeln damals schon
fünfhundert Personen, Kopenhagen unter Galeotti und Bournonville,
der seine Memoiren schreiben mußte, Berlin in der Taglionizeit,
Rußland vor allem, das diese französische Überlieferung am
teuersten bewahrte, verschwenden Mittel und Kräfte an das Ballett:
alles, um eine rauschende Kunst über die Katarakte der vieux jeux
in den stillen unbeachteten Dichterstuben einiger Idealisten
verfluten [bookmark: page73] zu
lassen. Ausdruck, Ausdruck! Die Wahrheit hat seit Noverre die
liebliche Karnevalslüge schön aber sicher getötet.

		Fünfundzwanzigtausend Menschen feierten das Fest des »höchsten
Wesens«, das der Maler David entworfen hatte: religiöse Rhythmen in
antiken Kostümen unter patriotischen Klängen. Statuen der Weisheit,
Wagen der Freiheit, Trabanten der Lebensalter, Berge mit dem
Vaterlandsaltar, die Nationalkonventler mit Blumen und Früchten,
rosenbekränzte weiße Revolutions-Mädel, Verbrüderung, Hymnen, ein
Volksrausch unter der Maske der Menschlichkeit: vive la république.
Noch glaubte man an die Kraft der Volksfeste mit ihren Reigen unter
ländlichen Bäumen. Fürstenglanz und Volksamusement schmelzen an
ihren Enden zusammen. Das Theater bleibt übrig. Man fliegt durch
die Lüfte, man fährt Schlittschuh und tanzt zu Schiffe über das
Meer. Man spiegelt die pas de huit, man läßt die Kinder
menuettieren und der lange Henri veroffenbacht die Antike. Nur die
Mormonen noch eröffnen und schließen ihre Tanzfeste mit der Bitte
um den Segen des Höchsten. Immer hilft es historisch zu sein. Man
übt sich durch Bälle à la Maria Stuart, Trianon lebt auf,
Lafontaine wird getanzt, alte Uniform wird diktiert, noch einmal
probiert man die ländlichen Wirtschaften, man affektiert sich in
Pavanen und Volten, man watteaut, blumenfestelt und fackeltanzt.
1805 wird für Pauline Borghese das uralte Fest des Königs René
wiederholt, [bookmark: page74]
die Versuchung des heiligen Antonius wird 1832 zu einer
Rekonstruktion des alten Opera Balletts mit Gesang und Tanz, 1837
wird in Versailles die historische Revue von Scribe und Auber
abgenommen: ein tanzender Fries aller Geister Frankreichs in alten
Kostümen, von einer symphonischen Musik begleitet, die die
erfreuliche Entwicklung dieses Landes bis 1830 mutig illustriert.
Hat man genug Historie, so faßt man sie chronologisch zusammen. Man
chronochoreographiert die Wiener Walzer und die deutschen Märsche.
Man baut der Geschichte des Tanzes einen Tempel auf der
Weltausstellung, und im Palast Guadalcazar zu Madrid entwirft
Meister Carbonero seine kleine Encyklopädie des großen spanischen
Tanzes, in der Padrillas Liebeshof, Fortunys Vicaria und Valeras
Novelle Pepita Jimenez in Bewegung gesetzt werden.
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		Indessen ergötzt man sich am Korsaren, dem Adam seine Musik
verschrieb, an der Sakuntala, die Gautier und Reyer vertanzten, dem
Papillon vom Herrn Offenbach, der Coppelia und Sylvia unter
Delibes' graziösen Rhythmen, der weise Nuitter versucht es noch mit
Gretna-Green und Namouna, die Guirand und Lalo komponieren, Coppée
und Widor umarmen sich in der Korrigane, Messager läßt die deux
pigeons auffliegen und St. Saens streut seine geistreichen Einfälle
über Fräulein Javotte. Die letzte feine Pantomime hieß Wormsers
»Verlorener Sohn«. Keine schlechten Tänzer, die uns amüsieren
wollen. Das Publikum aber landet in den Massenfreiübungen [bookmark: page75] des Manzottischen
Excelsior. Man vergaß die polnischen Milchmädchen und
Soldatentöchter, die in jeder Saison neu aufgelegt wurden. Man
vergaß die Adam-Taglionische Weiberkur, in der das Landmädchen
Mazurka mit Schluck- und Jaugefühlen zu einer Gräfin wird. Hoguets
Robert und Bertrand, die Diebe, tanzen Bankdirektoren und retten
sich in einem öffentlichen Garten auf dem abgeschnittenen
Luftballon. Satanella, ein feines Kaliber, überwindet ihren
faustischen Studenten in vier Milieus, die abgeschiedenen
Willybräute walzen ihre Kavaliere tot, Arquelin wird in die Luft
geschossen, packt seine Knochen zusammen, erlebt Seestürme und
Liebeshändel, venezianische und chinesische Abenteuer und
verwandelt und verkleidet sich bis in die Puppen. Noch spukt die
altehrwürdige Pomona in Laucherys Kopf, die Danaiden bei Hoguet und
die Undine bei Taglioni. Doch lieblich-dumm klingen kleine
bürgerliche Polterabendscherze, naive Militärbengalismen, viel
unterbrochene Hochzeiten, Seeräuber, Brasilaffen und hinkende
Teufel, mit unermüdlichen lntriguen auf dem Maskenball, in der
Garderobe, auf der Bühne und beim Gewitter mit Schlußregenbogen.
Man beginnt mit jungen Mädchenpensionaten, führt in ungarische
Modewarenhäuser, und schließt in der Narrenanstalt. Flick und Flock
aber sitzen die längste Zeit auf dem Kabel, um mit den Nereiden und
Flußgöttern zu spielen, die wahrlich keine Holländer sind.

		[bookmark: page76] Was hatte
Heine die Mythologie beschworen, um balletttanzende Ritter wieder
zum Leben heidnischer Feste zurückzurufen? Kaum ein Theater
kümmerte sich um seinen Liebhaber der Diana und seinen Doktor
Faust, die mit den Göttern und Teufeln tanzen sollten. Die Götter
bleiben im Exil und Faust heiratet, glaube ich doch die
Bürgermeistertochter, weil er die Tänze um den goldenen Bock, die
ihm seine Mephistophela durch sämtliche Zeitalter vorzaubert, nicht
mehr sehen will. Wenn wir Bacchus leibhaftig zu schauen meinen, ist
es ein verkleideter Kellermeister, und Jupiter lebt nicht mehr, er
ist ein alter schwindelnder Greis auf der Kanincheninsel, der die
Dichter verrückt macht. Die armen Dichter. Sie vertrauen ihre
letzten Wahrheiten den Balletteusenbeinen an und ihre letzten
dekorativen Schönheiten den Maschinenmeistern. Richard Dehmel baut
in seinem »Lucifer« ein gewaltiges tanzendes Triptychon zusammen,
von Klingerscher Gedankenschwere, das die alte Freundschaft des
sternlockenden Lucifer mit der serpentinenen Venus und ihre
Trennung und ihre neue Himmelfahrt zur Mutter mit dem Kinde durch
die Sphären klingen und tanzen läßt. Aber es wird dem Heidengott
nicht besser gehn als dem Bierbaumschen »Pan im Busch«, der die
ganze schöne Pension mit ihren Professoren und Gouvernanten
angrinst, nachdem er ein paar Menschenkinder glücklich gemacht zu
haben glaubt. Die Ballettbesucher schrecken vor diesem Pan, wie er
[bookmark: page77] vor den
Glocken unserer Theater schreckt. Arme idealische Dichter. Sie
wollen ein Feld erobern, das von Gauklern eingenommen ist. In ihren
stummen Stunden schaudern sie vor der Rücksichtslosigkeit des
redenden Lebens und hängen den schönen Vorstellungen nach, die die
lautlose Linie bewegter geistiger Bilder zeichnet. Hugo von
Hofmannsthal schrieb, er schrieb nur das sinnvollste und das
dekorativste aller Ballette, die jemals rhythmische Sinne
bezauberten: den Triumph der Zeit. Zerbrochene Herzen und die
Schwankungen liebenden Rausches, Tänzerinnenglück und Mädchenblüte,
wehmutsvolle Erinnerung und die Trägheit des Vergessens, Ruhe
antiker Haine und alle Götterfreundschaft, sie sinken in der Stunde
dahin. Der Harfner aber steht auf der gespannten Brücke, und sie
fängt zu leuchten an und der Brückenbogen ist nichts als ein
Gewinde aus schönen, ineinander verflochtenen lebenden Gestalten,
die eine wundervoll leuchtende Atmosphäre umgibt und über dem
Abgrund hält. Was ist Jugend, was Alter? Die große Stunde nimmt sie
in sich auf, um sie ewig zu wechseln, zu verflechten,
wiederzugebären. Wir zählen die Stunden, aber die Zeit, sie
triumphiert. Und alle amours déguisés, die an Fürstenhöfen lüsterne
Augen ergötzten, beugen sich vor der Majestät dieses letzten aller
Trionfi, den unsere Weisheit ersann, des Triumphzuges der Zeit, in
der die bunten Stunden im Tanze von Augenblicksamoretten umspielt
sind, in der die trägen, geflügelten, [bookmark: page78] erhabenen und traurigen Stunden täglich
ihre selbe Pantomime auffuhren und das Kind seine Hindin verläßt,
der Knabe die Schmetterlinge vergißt, der Jüngling seine geliebte
Stunde aus den Armen gibt, um als Mann wie der Pensiero auf dem
Mediceergrab das Greisenalter zu erwarten: vita somnium breve.

		Die Bühne hört nicht auf diese Träume. Der Triumph der Zeit
zwingt sie, auch ohne aufgeführt zu werden. Sie hört nicht einmal
auf das Satyrspiel der Wedekindschen Pantomimen, in denen Flöhe die
Hofdamen zum Cancan reizen, Mücken unter der Bettdecke geschwollene
Bäuche verursachen, und eine Kaiserin sich erwürgt, weil ein Athlet
nicht mehr kann. Der Mummenschanz hat die Narrheit verloren und die
Weisheit nicht verdient. Die Masken liegen herum, die Beine
wirbeln, die Gesichter lächeln noch, aber die Glocke hat geläutet.
Die Bühne verfinstert sich. Zwei kalkweiße Clowns springen hervor,
sie kegeln mit ihren Köpfen und machen einen Überschlag an der
Tabakspfeife, die der abnehmende Mond sich in den Mund gesteckt
hat.
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