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		[Die folgenden] vier Märchen tragen den Gesamtitel
»Das Granatapfelhaus«.

		Der junge König
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		[image: Buchschmuck: Heinrich Vogler] Es war die Nacht
vor seinem Krönungstage, und der junge König saß allein in seinem
schönen Zimmer. Seine Höflinge hatten alle Urlaub von ihm genommen,
indem sie nach dem zeremoniösen Gebrauch der Zeit den Kopf bis zum
Boden neigten, und hatten sich in den großen Saal des Palastes
begeben, um von dem Oberzeremonienmeister einige letzte Anweisungen
zu erhalten; denn einige von ihnen hatten noch ein ganz natürliches
Benehmen, und ich brauche nicht erst zu sagen, daß das bei Hofe
großen Anstoß erregt.

		Der Knabe – denn er war noch ein Knabe, mit seinen sechzehn
Jahren – war nicht betrübt, daß sie gingen, und hatte sich mit
einem tiefen Seufzer der Befreiung auf die weichen Kissen seines
gestickten Lagers zurückgeworfen; er lag da mit flammenden Augen
und offenem Munde, wie ein brauner Faun des Waldes oder ein junges
Tier der Wildnis, das die Jäger gefangen haben. Und wirklich hatten
ihn auch die Jäger gefunden. Sie waren fast durch Zufall auf ihn
gestoßen, als er barfuß, die Flöte in der Hand, der Herde des armen
Ziegenhirten nachzog, der ihn aufgezogen und als dessen Sohn er
sich bis dahin immer angesehen hatte. Das Kind der einzigen Tochter
des alten Königs aus einer heimlichen Ehe mit einem, der an Rang
weit unter ihr stand – einem Fremden, sagten einige, der durch den
wunderbaren Zauber seines Flötenspiels die junge Prinzessin
bezaubert hatte, daß sie ihn lieben mußte; während andere einen
Künstler aus Rimini nannten, dem die Prinzessin viel, vielleicht zu
viel Ehre erwiesen hatte und der plötzlich aus der Stadt
verschwunden war, ohne seine Arbeit in der Kathedrale vollendet zu
haben – war er, kaum eine Woche alt, von der Seite seiner
schlafenden Mutter gerissen und einem gemeinen Bauern und seiner
Frau anvertraut worden, die keine eigenen Kinder hatten und in
einem entlegenen Teile des Waldes wohnten, mehr als einen Tagesritt
von der Stadt entfernt. Der Gram oder die Pest, wie der Hofarzt
feststellte, oder, wie einige behaupteten, ein schnelles
italienisches Gift, in einem Becher gewürzten [bookmark: page6] Weines gereicht, tötete schon eine
Stunde nach ihrem Erwachen das weiße Mädchen, das ihn geboren
hatte; und als der treue Bote, der das Kind über dem Sattelbogen
trug, von seinem müden Pferde stieg und an die Tür der Hütte des
Hirten pochte, da senkte man den Leichnam der Prinzessin in ein
offenes Grab, das man jenseits der Tore der Stadt auf einem
verlassenen Kirchhof gegraben hatte – in ein Grab, darin, wie man
sagte, schon ein anderer Leichnam lag, der Leichnam eines jungen
Mannes von wunderbarer und fremdartiger Schönheit, dem die Hände
mit geknüpften Stricken auf den Rücken gebunden waren und dessen
Brust viele rote Wunden aufwies.

		Das war wenigstens die Erzählung, die man sich zuflüsterte.
Sicher war, daß der König auf seinem Totenbette, vielleicht von
Reue ob seiner großen Sünde gepeinigt, vielleicht auch nur in dem
Wunsch, daß das Königtum bei seiner Linie bleiben möge, nach dem
Knaben hatte schicken lassen und ihn in Gegenwart des Rates als
seinen Erben anerkannt hatte.

		Und es scheint, daß er vom ersten Augenblick seiner Anerkennung
an Zeichen jener seltsamen Leidenschaft für die Schönheit zeigte,
die so großen Einfluß auf sein Leben gewinnen sollte. Die ihn durch
die Flucht von Zimmern begleiteten, welche für ihn bestimmt war,
sprachen oft von dem Schrei des Vergnügens, der ihm von den Lippen
brach, als er die feinen Gewänder und reichen Juwelen sah, die man
für ihn bereitet hatte, und von der beinahe wilden Freude, mit der
er sein rohes Lederwams und seinen rauhen Schaffellmantel von sich
warf. Freilich, bisweilen vermißte er die schöne Freiheit seines
Waldlebens, und er war immer bereit, sich über die langweiligen
Hofzeremonien aufzuregen, aber der herrliche Palast – ›La Joyeuse‹
nannte man ihn –, dessen Herr er nun war, schien ihm eine neue Welt
zu sein, die eigens zu seiner Lust geschaffen war; und sobald er
der Ratsversammlung oder dem Audienzzimmer entfliehen konnte, lief
er die große Treppe hinunter, wo Löwen aus vergoldeter Bronze
standen, und deren Stufen aus glänzendem Porphyr waren, und
wanderte von Zimmer zu Zimmer, von Gang zu Gang wie einer, der in
der Schönheit einen Balsam für den Schmerz suchte, eine Art
Genesung aus Krankheit.

		[bookmark: page7] Auf
diesen Entdeckungsreisen, wie er sie zu nennen pflegte – und
tatsächlich waren es für ihn wirkliche Reisen durch ein Land der
Wunder –, ließ er sich oft von den schlanken, blondhaarigen
Hofpagen mit ihren flatternden Mänteln und den heiteren,
schwebenden Bändern begleiten; aber öfter blieb er allein, denn er
fühlte mit raschem Erraten, daß sich die Geheimnisse der Kunst am
besten im geheimen erkennen lassen und daß die Schönheit wie die
Weisheit den liebt, der sie in der Einsamkeit verehrt.

		Manche seltsame Geschichten erzählte man sich zu dieser Zeit von
ihm. Man sagte, ein behäbiger Bürgermeister, der gekommen war, um
eine glühende oratorische Begrüßung im Namen der Bürger der Stadt
an ihn zu richten, habe ihn gesehen, wie er in wirklicher Anbetung
vor einem großen Gemälde kniete, das gerade aus Venedig gekommen
war und die Anbetung einiger neuer Götter darzustellen schien. Bei
einer anderen Gelegenheit hatte man ihn mehrere Stunden lang
vermißt und erst nach langem Suchen in dem kleinen Zimmer eines der
nördlichen Türmchen entdeckt, als er gleich einem, der in
Verzückung ist, auf eine griechische Gemme starrte, in die die
Gestalt des Adonis geschnitten war. Man hatte ihn gesehen, so ging
das Gerücht, wie er seine warmen Lippen auf die Marmorstirn einer
antiken Statue preßte, die bei Gelegenheit des Baues einer
steinernen Brücke im Flußbett gefunden worden war und eine
Inschrift mit dem Namen des bithynischen Sklaven Hadrians trug. Er
hatte eine ganze Nacht damit verbracht, die Wirkung des Mondlichts
auf ein silbernes Standbild des Endymion zu beobachten.

		Jedenfalls hatten alle seltenen und kostbaren Stoffe einen
großen Zauber für ihn, und in dem drängenden Wunsche, sie sich zu
verschaffen, hatte er viele Kaufleute ausgesandt: die einen, um von
dem rauhen Fischervolk der Meere des Nordens Bernstein zu
erhandeln; andere nach Ägypten, um jene seltsam grünen Türkise zu
suchen, die man nur in den Gräbern der Könige findet und die
magische Kräfte besitzen sollen; andere nach Persien, um seidene
Teppiche und gemalte Tongefäße, und wieder andere nach Indien, um
Gaze zu kaufen und getöntes Elfenbein, Mondsteine und Armbänder aus
Nephriten, Sandelholz und blaue Emaillen und Schals aus feiner
Wolle.

		[bookmark: page8] Aber am
meisten hatte ihn das Gewand beschäftigt, das er bei seiner Krönung
tragen sollte, das Gewand aus gewebtem Gold, die rubinenbesetzte
Krone und das Zepter mit den Reihen und Ringen von Perlen. Ja,
daran dachte er heute abend, als er auf seinem kostbaren Lager lag
und das große Tannenscheit ansah, das sich im offenen Kamin
verzehrte. Die Zeichnungen, die von der Hand des berühmtesten
Künstlers der Zeit herrührten, waren ihm vor vielen Monaten
vorgelegt worden, und er hatte Befehl gegeben, daß die Handwerker
Tag und Nacht arbeiten sollten, um sie auszuführen, und daß man die
ganze Welt durchsuchte, um Juwelen zu finden, die ihrer Arbeit
würdig wären. Er sah sich in Gedanken am Hochaltar der Kathedrale
stehen, angetan mit dem Prunkgewande, und ein Lächeln spielte um
seine Knabenlippen und weilte dort und entflammte in seinen dunklen
Waldaugen einen strahlenden Glanz.

		Nach einiger Zeit stand er auf, lehnte sich gegen die
geschnitzte Blendung des Kamins und sah sich in dem matt
erleuchteten Zimmer um. Die Wände waren mit reichen Gobelins
behängt, die den Triumph der Schönheit darstellten. Ein großer
Schrank, mit Achat und Lapislazuli eingelegt, füllte eine Ecke, und
dem Fenster gegenüber stand ein seltsam geformter Fächerschrank mit
Feldern aus Lack und Goldstaub und Goldmosaik, und darauf standen
zarte Becher aus venezianischem Glas und eine Trinkschale aus
dunkeladrigem Onyx. Bleiche Mohnblumen waren auf die Decke des
Bettes gestickt, als wären sie den müden Händen des Schlafes
entfallen, und hohe geriefelte Stäbe aus Elfenbein trugen den
samtenen Baldachin, aus dem, wie weißer Schaum, große Büschel von
Straußenfedern zum bleichen Silber der kassettierten Decke
sprangen. Ein lachender Narcissus aus grüner Bronze hielt einen
glänzenden Spiegel über dem Kopf. Auf dem Tische stand eine flache
amethystene Schale.

		Draußen konnte er die gewaltige Kuppel der Kathedrale sehen, die
wie eine Seifenblase über die schattigen Häuser schien, und die
müden Posten, die auf der nebligen Terrasse am Fluß auf und nieder
schritten. Fern, in einem Garten, sang eine Nachtigall. Ein
leichter Jasminduft drang durch das offene Fenster. Er strich sich
die braunen Locken von der Stirn zurück, nahm eine [bookmark: page9] Laute und ließ die Finger über
die Saiten gleiten. Seine schweren Augenlider senkten sich, und
eine seltsame Mattigkeit kam über ihn. Niemals hatte er so klar
oder mit so gesteigerter Freude den Zauber und das Geheimnis des
Schönen empfunden.

		Als es vom Turme Mitternacht schlug, berührte er eine Glocke.
Seine Pagen traten ein und entkleideten ihn unter vielen Zeremonien
und gossen ihm Rosenwasser auf seine Hände und streuten ihm Blumen
auf sein Kissen. Wenige Minuten, nachdem sie gegangen waren, fiel
er in Schlaf.

		Und als er schlief, träumte er einen Traum, und dieses war sein
Traum: Es war ihm, als stünde er in einer langen, niedrigen
Dachstube, unter dem Schwirren und Rasseln vieler Webstühle. Das
magere Tageslicht drang durch die vergitterten Fenster und zeigte
ihm die hageren Gestalten der Weber, die über die Rahmen gebeugt
waren. Bleiche, kränkliche Kinder hockten auf den mächtigen
Querbalken. Und wenn die Webeschiffchen durch den Zettel fuhren,
hoben sie das schwere Richtscheit auf; und wenn die Schiffchen
innehielten, ließen sie das Richtscheit fallen und schoben die
Fäden zusammen. Ihre Gesichter waren eingefallen vom Hungern, und
ihre dünnen Hände zitterten und bebten. Einige dürre Frauen saßen
an einem Tisch und nähten. Ein furchtbarer Geruch erfüllte den
Raum. Die Luft war stickig und schwer, und die Wände tropften und
liefen vor Feuchtigkeit. Der junge König ging zu einem der Weber
und trat an ihn heran und sah ihm zu.

		Der Weber aber sah böse zu ihm auf und sagte:

		»Was siehst du mir zu? Bist du ein Späher, der von unserem Herrn
über uns gesetzt ist?«

		»Wer ist dein Herr?« fragte der junge König.

		»Unser Herr!« rief der Weber bitter. »Er ist ein Mensch wie ich.
Es gibt nur einen Unterschied zwischen uns – er trägt schöne
Kleider, und ich geh in Lumpen; und ich bin schwach vor Hunger,
während er an Übersättigung leidet.«

		»Das Land ist frei,« sagte der junge König, »und du bist
niemandes Sklave.«

		»Im Kriege«, antwortete der Weber, »machen die Starken die
Schwachen zu Sklaven, und im Frieden machen die Reichen die [bookmark: page10] Armen zu Sklaven.
Wir müssen arbeiten, um zu leben, und sie geben uns so kläglichen
Lohn, daß wir sterben. Wir arbeiten für sie den ganzen Tag, und sie
häufen das Gold in ihren Schränken, aber unsere Kinder welken vor
ihrer Zeit dahin, und die Gesichter derer, die wir lieben, werden
hart und böse. Wir treten die Trauben aus, und ein anderer trinkt
den Wein. Wir säen das Korn, und unser eigener Speicher bleibt
leer. Wir tragen Ketten, wenn sie auch niemand sieht; und wir sind
Sklaven, wenn auch die Menschen uns frei nennen.«

		»Ist das wirklich so?« fragte der König.

		»Es ist wirklich so,« antwortete der Weber, »bei den Jungen
sowohl wie bei den Alten, bei den Frauen wie bei den Männern, bei
den kleinen Kindern wie bei denen, die die Jahre beugen. Die
Kaufleute treten uns nieder, und wir müssen tun, was sie uns
heißen. Der Priester reitet vorüber und zählt die Perlen seines
Rosenkranzes, aber kein Mensch kümmert sich um uns. Durch unsere
sonnenlosen Gassen schleicht die Armut mit hungrigen Augen, und die
Sünde mit ihrem verquollenen Antlitz folgt dicht hinter ihr. Das
Elend weckt uns am Morgen, und die Schande sitzt bei uns zur Nacht
Aber was geht dich das an? Du bist keiner von uns. Dein Gesicht ist
zu glücklich.«

		Und er wandte sich mürrisch fort und warf das Schiffchen durch
den Webstuhl; und der junge König sah, daß es mit einem goldenen
Faden gefädelt war.

		Und eine große Angst befiel ihn, und er fragte den Weber:

		»Was für ein Gewand ist das, das du da webst?«

		»Es ist das Gewand für die Krönung des jungen Königs,«
antwortete er; »was geht das dich an?«

		Und der junge König stieß einen lauten Schrei aus und erwachte;
und siehe! er war in seinem eigenen Zimmer, und durch das Fenster
sah er den großen, honigfarbenen Mond in den dämmrigen Lüften
hängen.

		Und er schlief wieder ein und träumte, und dies war sein Traum:
Es war ihm, als läge er auf dem Deck einer großen Galeere, die von
hundert Sklaven gerudert wurde. Auf einem Teppich zu seiner Seite
saß der Herr der Galeere. Er war schwarz wie Ebenholz, und sein
Turban war aus roter Seide. Große Ohrgehänge [bookmark: page11] aus Silber zogen die dicken
Läppchen seiner Ohren nieder, und in den Händen hielt er zwei
elfenbeinerne Wagschalen.

		Die Sklaven waren nackt bis auf einen zerlumpten Schurz um die
Lenden, und jeder war an seinen Nachbar angekettet. Die heiße Sonne
traf sie mit voller Schärfe, und die Neger liefen im Gang auf und
ab und peitschten sie mit Peitschen aus Leder. Sie streckten ihre
dürren Arme aus und zogen die schweren Ruder durchs Wasser. Der
Salzschaum flog vor dem Bug hoch auf.

		Schließlich erreichten sie eine kleine Bucht und fingen an zu
sondieren. Ein leichter Wind wehte von der Küste und bedeckte Deck
und Segel mit einem feinen roten Staub. Drei Araber kamen auf
wilden Eseln geritten und warfen Speere nach ihnen. Der Herr der
Galeere nahm einen bemalten Bogen zur Hand und schoß ihrer einen in
die Kehle. Er fiel mit schwerem Fall in die Brandung, und seine
Gefährten ritten davon. Eine Frau in einem gelben Schleier folgte
langsam auf einem Kamel und sah sich von Zeit zu Zeit nach dem
Leichnam um.

		Sobald sie Anker geworfen hatten und das Segel eingeholt war,
stiegen die Neger in den Raum hinunter und holten eine lange
Strickleiter herauf, die mit Bleigewichten schwer behängt war. Der
Herr der Galeere befestigte die Enden an zwei eisernen Haken und
warf sie über Bord. Dann ergriffen die Neger den jüngsten der
Sklaven, schlugen ihm seine Fesseln herunter, füllten ihm
Nasenlöcher und Ohren mit Wachs und banden ihm einen schweren Stein
um seine Hüften. Müde stieg er die Leiter hinunter und verschwand
im Meer. Einige Blasen stiegen auf, wo er versank. Einige der
anderen Sklaven sahen neugierig über Bord. Vorn im Bug der Galeere
saß ein Haifischbeschwörer und schlug monoton seine Trommel.

		Nach einiger Zeit kam der Taucher aus dem Wasser empor und
klammerte sich keuchend an die Leiter. Er hielt eine Perle in der
rechten Hand. Die Neger entrissen sie ihm und stießen ihn zurück.
Die Sklaven schliefen über ihren Rudern ein.

		Wieder und wieder kam er herauf, und jedesmal brachte er eine
herrliche Perle mit. Der Herr der Galeere wog sie und steckte sie
in einen kleinen Beutel aus grünem Leder.

		[bookmark: page12] Der junge
König versuchte zu reden, aber ihm war, als klebte ihm die Zunge am
Gaumen, und seine Lippen gehorchten ihm nicht. Die Neger schwatzten
miteinander und fingen an, sich um eine Schnur glänzender Perlen zu
streiten. Zwei Kraniche kreisten beständig um das Schiff.

		Da kam der Taucher zum letzten Male herauf, und die Perle, die
er mitbrachte, war schöner als all die Perlen des Ormuzd, denn sie
war an Gestalt gleich dem vollen Mond und weißer als der
Morgenstern. Aber sein Gesicht war seltsam bleich, und als er auf
das Deck fiel, quoll ihm das Blut aus Nase und Ohren. Er bebte noch
eine Zeitlang, und dann wurde er still. Die Neger zuckten die
Schultern und warfen den Leichnam über Bord.

		Und der Herr der Galeere lachte, und er reckte den Arm aus und
nahm die Perle, und als er sie sah, preßte er sie an seine Stirn
und verneigte sich.

		»Sie soll«, sagte er, »für das Zepter des jungen Königs sein«,
und er gab den Negern ein Zeichen, die Anker aufzuziehen.

		Als der junge König das hörte, stieß er einen lauten Schrei aus
und erwachte, und als er zum Fenster hinausblickte, sah er, wie die
Dämmerung mit langen, grauen Fingern nach den erbleichenden Sternen
griff.

		Und er schlief wieder ein und träumte, und dies war sein Traum:
Ihm war, als wandere er durch einen dunklen Wald, in dem seltsame
Früchte hingen und herrliche, giftige Blumen. Die Nattern zischten
nach ihm, als er vorüberging, und die farbenstrahlenden Papageien
flogen kreischend von Ast zu Ast. Riesige Schildkröten lagen
schlafend auf dem heißen Schlamm. Und die Bäume waren voll von
Affen und Pfauen.

		Weiter und weiter ging er, bis er zum Rande des Waldes kam; und
da sah er eine ungeheuere Menge von Menschen, die im Bette eines
vertrockneten Flusses arbeiteten. Sie schwärmten auf den Felsen wie
Ameisen. Sie gruben tiefe Löcher in den Boden und stiegen hinab.
Einige von ihnen spalteten den Fels mit großen Spitzhämmern; andere
wühlten im Sande. Sie rissen den Kaktus an seinen Wurzeln heraus
und zertraten die scharlachnen Blüten. Sie eilten umher und riefen
einander zu, und niemand war müßig.

		[bookmark: page13] Aus dem
Düster einer Höhle sahen ihnen der Tod und die Habsucht zu, und der
Tod sagte: »Ich bin müde; gib mir den dritten Teil von ihnen und
laß mich gehen.«

		Aber die Habsucht schüttelte den Kopf.

		»Sie sind meine Diener«, antwortete sie.

		Und der Tod sagte zu ihr: »Was hältst du in der Hand?«

		»Ich habe drei Getreidekörner,« antwortete sie, »was geht das
dich an?«

		»Gib mir eins davon,« rief der Tod, »damit ich es in meinen
Garten pflanze; nur eins davon, und ich will gehen.«

		»Ich will dir gar nichts geben«, sagte die Habsucht, und sie
verbarg ihre Hand in einer Falte ihres Kleides.

		Und der Tod lachte, nahm eine Schale und tauchte sie in einen
Wasserpfuhl, und aus der Schale stieg das Wechselfieber auf. Es
ging durch die große Menschenmenge, und der dritte Teil von ihnen
lag tot. Ein kalter Nebel folgte ihm, und die Wasserschlangen
liefen ihm zur Seite.

		Und als die Habsucht sah, daß der dritte Teil der Menge tot war,
schlug sie sich die Brust und weinte. Sie schlug sich auf den
unfruchtbaren Busen und schrie laut.

		»Du hast den dritten Teil meiner Diener erschlagen,« rief sie,
»gehe fort. Es herrscht Krieg in den Bergen der Tatarei, und die
Könige beider Parteien rufen nach dir. Die Afghanen haben den
schwarzen Stier erschlagen und gehen in die Schlacht. Sie haben mit
ihren Speeren auf ihre Schilde geschlagen und ihre eisernen Helme
aufgesetzt. Was ist dir mein Tal, daß du in ihm verweilen solltest?
Gehe von dannen und kehre nie zurück.«

		»Ja,« antwortete der Tod, »aber bevor du mir nicht eins der
Getreidekörner gegeben hast, gehe ich nicht.«

		Doch die Habsucht schüttelte den Kopf.

		»Ich will dir gar nichts geben«, murmelte sie.

		Und der Tod lachte und hob einen schwarzen Stein auf und warf
ihn in den Wald, und aus einem Dickicht wilden Schierlings kam das
Sumpffieber in einem Kleid aus Flammen. Und es ging durch die Menge
und berührte sie, und jeder, den es berührte, starb. Das Gras
welkte unter seinen Füßen, wo es ging.

		Und die Habsucht schauderte, und sie streute sich Asche aufs
Haupt.

		[bookmark: page14] »Du bist
grausam,« rief sie; »du bist grausam. In den ummauerten Städten
Indiens herrscht eine Hungersnot, und die Zisternen sind
vertrocknet in Samarkand. In den ummauerten Städten Ägyptens
herrscht Hungersnot, und aus der Wüste sind die Heuschrecken
gekommen. Der Nil hat seine Ufer nicht überströmt, und die Priester
haben Isis und Osiris verflucht. Geh zu denen, die dich brauchen,
und laß mir meine Diener.«

		»Ja,« antwortete der Tod, »aber bevor du mir nicht eins der
Getreidekörner gegeben hast, gehe ich nicht.«

		»Ich will dir gar nichts geben«, sagte die Habsucht.

		Und der Tod lachte wieder und pfiff durch die Finger, und ein
Weib kam durch die Luft geflogen. ›Pest‹ stand auf ihrer Stirn
geschrieben, und eine Schar von hageren Geiern umflatterte sie. Sie
bedeckte das Tal mit ihren Flügeln, und niemand blieb am Leben.

		Und die Habsucht floh schreiend durch den Wald, und der Tod
sprang auf sein rotes Roß und ritt davon, und sein Roß war
schneller als der Wind.

		Und aus dem Schlamm auf dem Grunde des Tales krochen Drachen und
scheußliche Tiere mit Schuppen, und die Schakale kamen den Sand
entlang gelaufen und zogen die Luft in ihre Nüstern ein.

		Und der junge König weinte und fragte: »Wer waren diese Männer,
und was suchten sie?«

		»Rubinen für eines Königs Krone«, antwortete einer, der hinter
ihm stand.

		Und der junge König schrak zusammen und wandte sich um und
erblickte einen Mann, der wie ein Pilger gekleidet war und einen
silbernen Spiegel in seiner Hand hielt.

		Er erbleichte und fragte:

		»Für welches Königs Krone?«

		Und der Pilger antwortete:

		»Sieh in den Spiegel, so wirst du ihn sehen.«

		Und er sah in den Spiegel, und da er sein eigenes Antlitz sah,
stieß er einen lauten Schrei aus und erwachte, und das helle
Sonnenlicht strömte ins Zimmer herein, und von den Bäumen im Garten
sangen die Vögel.

		Und der Kanzler und die hohen Beamten des Staates traten ein und
huldigten ihm, und die Pagen brachten ihm das Gewand aus [bookmark: page15] gewebtem Golde und
legten die Krone und das Zepter vor ihn hin. Und der junge König
sah beide an, und sie waren herrlich. Sie waren herrlicher als
irgend etwas, was er bisher gesehen hatte. Aber er dachte an seine
Träume und sagte zu seinen Großen:

		»Nehmt diese Dinge weg; denn ich will sie nicht tragen.«

		Und die Höflinge waren entsetzt, und einige unter ihnen lachten,
denn sie glaubten, er scherze.

		Aber er sprach noch einmal streng zu ihnen und sagte:

		»Nehmt diese Dinge weg und verbergt sie vor mir. Ob es auch der
Tag meiner Krönung ist, ich will sie nicht tragen. Denn auf dem
Webstuhl der Sorge und mit den weißen Händen des Schmerzes ist dies
mein Gewand gewoben. Blut ist im Herzen des Rubinen, und im Herzen
der Perle ist der Tod.« Und er erzählte ihnen seine drei
Träume.

		Und als die Höflinge die Träume hörten, sahen sie einander an
und flüsterten:

		»Sicher, er ist wahnsinnig; denn was ist ein Traum mehr als ein
Traum, und ein Gesicht mehr als ein Gesicht? Sie sind nichts
Wirkliches, daß man sich um sie kümmere. Und was haben wir zu tun
mit dem Leben derer, die für uns arbeiten? Soll ein Mann kein Brot
mehr essen, bis er den Säer sah, und keinen Wein mehr trinken, bis
er mit dem Winzer sprach?«

		Und der Kanzler sprach zu dem jungen König und sagte:

		»Mein Gebieter, ich bitte dich, laß diese deine schwarzen
Gedanken fahren und lege dieses schöne Gewand an und setze die
Krone auf dein Haupt. Denn wie soll das Volk wissen, daß du König
bist, wenn du nicht eines Königs Kleidung trägst?«

		Und der junge König sah ihn an.

		»Ist es so, wirklich?« fragte er. »Werden sie mich nicht als
König kennen, wenn ich nicht eines Königs Kleidung trage?«

		»Sie werden dich nicht erkennen, Gebieter«, rief der
Kanzler.

		»Ich hatte geglaubt, es habe Männer gegeben, die königlich
waren,« antwortete er, »aber es mag wohl sein, wie du sagst.
Und doch will ich dies Gewand nicht tragen, noch will ich mit
dieser Krone mich krönen lassen; sondern wie ich kam zum Palast, so
will ich ihn wieder verlassen.«

		[bookmark: page16] Und er hieß
sie alle hinausgehen bis auf einen Pagen, den er bei sich behielt,
einen Knaben, der ein Jahr jünger war als er selbst. Ihn behielt er
zu seiner Bedienung bei sich; und als er sich im klaren Wasser
gebadet hatte, öffnete er eine große, steinalte Truhe und nahm das
rohe Lederwams und den rauhen Schaffellmantel heraus, die er
getragen hatte, als er auf dem Hügelhang die zottigen Ziegen des
Hirten hütete. Die legte er an, und in die Hand nahm er seinen
ungestalten Hirtenstab.

		Und der kleine Page öffnete die großen blauen Augen in
Verwunderung und sprach lächelnd:

		»Mein Gebieter, ich sehe dein Gewand und dein Zepter, aber wo
ist deine Krone?«

		Und der junge König pflückte einen Zweig von einem wilden
Strauch, der über den Balkon kletterte, und bog ihn und machte
einen Kranz daraus und setzte ihn sich aufs Haupt.

		»Das soll meine Krone sein«, antwortete er.

		Und so angetan ging er aus seinem Zimmer in den großen Saal, wo
die Edlen auf ihn warteten.

		Und die Edlen spotteten, und einige riefen ihm zu:

		»Mein Gebieter, das Volk wartet auf seinen König, und du zeigst
ihm einen Bettler«; und andere waren zornig und sprachen:

		»Er bringt Schande über unseren Staat, und er ist nicht würdig,
unser Herr zu sein.«

		Aber er antwortete ihnen nicht ein Wort, sondern schritt hinaus
und ging die glänzende Porphyrtreppe hinunter und hinaus durch die
bronzenen Tore und stieg auf sein Roß und ritt zur Kathedrale,
indes der kleine Page neben ihm herlief.

		Und das Volk lachte und sagte:

		»Da reitet der Narr des Königs vorbei«, und sie verhöhnten ihn.
Er aber zog die Zügel an und sagte:

		»Nein, denn ich bin der König.« Und er erzählte ihnen seine drei
Träume.

		Und ein Mann trat aus der Menge hervor und sprach voll
Bitterkeit zu ihm und sagte:

		»Herr, weißt du nicht, daß sich am Luxus der Reichen das Leben
der Armen nährt? Von eurem Pomp werden wir gesättigt, [bookmark: page17] und eure Laster
geben uns Brot. Für einen harten Herrn zu arbeiten, ist bitter,
aber bitterer ist es, keinen Herrn zu haben, für den man arbeiten
kann. Meinst du, die Raben werden uns Nahrung bringen? Und welche
Heilung hast du für diese Dinge? Willst du dem Käufer sagen: Du
sollst für so viel kaufen, und dem Händler: Du sollst um diesen
Preis verkaufen? Ich glaube nicht. Also kehre um in deinen Palast
und lege deinen Purpur an und dein feines Leinen. Was hast du mit
uns zu tun und mit dem, was wir dulden?«

		»Sind nicht die Reichen und die Armen Brüder?« fragte der junge
König.

		»Wohl,« antwortete der Mann, »und der Name des reichen Bruders
ist Kain.«

		Und die Augen des jungen Königs füllten sich mit Tränen, und er
ritt weiter unter dem Murren des Volkes; und den kleinen Pagen
ergriff die Furcht, und er verließ ihn.

		Und als er das Portal der Kathedrale erreichte, warfen die
Soldaten ihre Hellebarden vor und sagten:

		»Was hast du hier zu suchen? Durch diese Tür tritt niemand ein
außer dem König.«

		Und sein Gesicht rötete sich vor Zorn, und er sprach zu ihnen:
»Ich bin der König«, und er stieß ihre Hellebarden beiseite und
ging hinein.

		Und als der alte Bischof ihn in seinem Hirtenkleide kommen sah,
stand er verwundert von seinem Throne auf und sprach:

		»Mein Sohn, ist das eines Königs Gewandung? Und mit welcher
Krone soll ich dich krönen und welches Zepter in deine Hände legen?
Wahrlich, dies sollte für dich ein Tag der Freude sein und nicht
der Erniedrigung.«

		»Soll die Freude tragen, was der Gram geschaffen hat?« sagte der
junge König. Und er erzählte ihm seine drei Träume.

		Und als der Bischof sie gehört hatte, zog er die Stirn in Falten
und sprach:

		»Mein Sohn, ich bin ein alter Mann und bin im Winter meiner
Tage, und ich weiß, daß viele schlimme Dinge in der weiten Welt
geschehen. Die wilden Räuber kommen herab von den Bergen und
schleppen die kleinen Kinder hinweg und verkaufen [bookmark: page18] sie an die Mohren. Die Löwen
liegen und harren der Karawanen und stürzen sich auf die Kamele.
Der wilde Eber entwurzelt das Korn im Tal, und die Füchse benagen
den Wein auf den Hügeln. Die Piraten verwüsten die Küste der See
und verbrennen die Schiffe der Fischer und nehmen ihnen die Netze.
In den Salzsümpfen leben die Aussätzigen und wohnen in Häusern aus
geflochtenem Rohr, und niemand darf ihnen nahe kommen. Die Bettler
ziehen durch die Städte und essen ihr Brot mit den Hunden. Kannst
du verhindern, daß es so ist? Willst du den Aussätzigen zu deinem
Bettgenossen machen und den Bettler zu dir an die Tafel setzen?
Soll der Löwe tun, was du befiehlst, und der wilde Eber dir
gehorchen? Ist nicht Er, der das Elend schuf, weiser als du?
Deshalb rühme ich dich nicht um das, was du getan hast, sondern ich
gebiete dir, in den Palast zurückzureiten und dein Gesicht froh zu
machen und das Gewand anzulegen, das einem König geziemt; und mit
der goldenen Krone will ich dich krönen und das Perlenzepter dir in
die Hand legen. Und an deine Träume denke nicht mehr. Die Last
dieser Welt ist zu groß für einen Menschen, um sie zu tragen, und
das Leid der Welt zu schwer für ein Herz, um es zu dulden.«

		»Sagst du das in diesem Hause?« sprach der junge König und
schritt an dem Bischof vorbei und stieg die Stufen des Altars
hinauf und stand vor dem Bildnis Christi.

		Er stand vor dem Bildnis Christi, und zu seiner Rechten und zu
seiner Linken standen die herrlichen Goldgefäße, der Kelch mit dem
gelben Wein und die Phiole mit dem heiligen Öl. Er kniete vor dem
Bildnis Christi, und die großen Kerzen brannten hell neben dem
juwelenbesetzten Schrein, und der Dampf des Weihrauchs wirbelte in
dünnen, blauen Wölkchen durch die Kuppel. Er neigte das Haupt im
Gebet, und die Priester in ihren steifen Chorgewändern schlichen
vom Altar fort.

		Und plötzlich kam von draußen, von der Straße her ein wilder
Tumult, und herein drangen die Edlen mit gezogenen Schwertern und
schwankenden Federn und Schilden aus blankem Stahl.

		»Wo ist dieser Träumeträumer?« riefen sie. »Wo ist dieser König,
der gekleidet ist wie ein Bettler? – dieser Knabe, der Schande
[bookmark: page19] über unseren
Staat bringt? Wahrlich, wir wollen ihn erschlagen, denn er ist
unwürdig, über uns zu herrschen.«

		Und der junge König neigte wieder das Haupt und betete; und als
er sein Gebet geendet hatte, stand er auf und wandte sich um und
sah voll Trauer auf sie herab.

		Und siehe! durch die gemalten Fenster kam das Sonnenlicht und
umströmte ihn; und die Strahlen der Sonne woben um ihn ein gewebtes
Gewand, das herrlicher war als das Gewand, das ihm zur Lust
geschaffen wurde. Der tote Stab blühte auf und trug Lilien, weißer
als Perlen. Der trockene Dorn blühte und trug Rosen, die roter
waren als Rubinen. Weißer als schöne Perlen waren die Lilien, und
ihre Stiele waren aus glänzendem Silber. Roter als Rubinen waren
die Rosen, und ihre Blätter waren aus getriebenem Golde. Er stand
da im Gewand eines Königs, und die Flügel des juwelenbesetzten
Schreines flogen auf, und von dem Kristall der glänzenden Monstranz
strahlte ein herrliches mystisches Licht. Er stand da im Gewand
eines Königs, und die Glorie Gottes erfüllte den Raum, und die
Heiligen in den geschnitzten Nischen schienen sich zu bewegen. In
dem stolzen Gewand eines Königs stand er vor ihnen da, und die
Orgel strömte ihre Melodien aus, und die Fanfarenbläser bliesen die
Fanfaren, und die Sängerknaben sangen.

		Und das Volk fiel in Scheu auf die Knie, und die Edlen stießen
ihr Schwert in die Scheide und huldigten ihm, und des Bischofs
Antlitz wurde bleich, und seine Hände zitterten.

		»Ein Größerer, als ich bin, hat dich gekrönt«, rief er und
kniete vor ihm nieder.

		Und der junge König trat hernieder von dem Hochaltar und ging
heim, mitten durch das Volk. Aber niemand wagte, ihm ins Gesicht zu
sehen, denn es war wie das Gesicht eines Engels. [bookmark: page20] [bookmark: page21]
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		Der Geburtstag der Infantin
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		[image: Buchschmuck: Heinrich Vogler] Es war der
Geburtstag der Infantin. Sie war gerade zwölf Jahre alt, und die
Sonne schien strahlend in den Garten des Palastes.

		Obgleich sie eine wirkliche Prinzessin war und Infantin von
Spanien, hatte sie doch jedes Jahr nur einen Geburtstag, gerade wie
die Kinder von ganz armen Leuten. Daher war es natürlich für das
ganze Land von großer Bedeutung, daß sie bei dieser Gelegenheit
einen wirklich schönen Tag haben sollte. Und fürwahr, es war
wirklich ein schöner Tag. Die großen, gestreiften Tulpen standen
starr aufgerichtet auf ihren Stengeln, langen Reihen von Soldaten
gleich, und sie sahen herausfordernd durch den Garten auf die Rosen
und sagten: »Wir sind jetzt genau so schön wie ihr.« Die purpurnen
Schmetterlinge flatterten umher, mit goldenem Staub auf den
Flügeln, und besuchten alle Blumen nach der Reihe; die kleinen
Eidechsen krochen aus den Rissen der Mauer und lagen in der weißen
Glut und sonnten sich; und die Granaten sprangen auf und platzten
in der Hitze und zeigten ihre blutenden, roten Herzen. Selbst die
bleichen, gelben Zitronen, die in solcher Fülle von den Gittern
hingen und an den dunklen Bogengängen entlang, schienen reichere
Farbe aus dem wundervollen Sonnenlicht zu saugen, und die
Magnolienbäume öffneten ihre großen, kugelrunden Blüten gefalteten
Elfenbeins und füllten die Luft mit schwerem, süßem Duft.

		Die kleine Prinzessin selbst ging mit ihren Gespielinnen die
Terrasse auf und nieder und spielte Versteck um die steinernen
Vasen und die alten, moosbewachsenen Statuen. An gewöhnlichen Tagen
durfte sie nur mit Kindern ihres Ranges spielen, und also mußte sie
immer allein spielen; aber ihr Geburtstag war eine Ausnahme, und
der König hatte Befehl gegeben, daß sie von ihren jungen Freunden
und Freundinnen einladen sollte, wen sie wollte, um sich mit ihnen
zu vergnügen. Es lag eine stattliche Grazie über diesen schlanken
spanischen Kindern, wie sie herumhuschten: die Knaben mit ihren
großfedrigen Hüten und den [bookmark: page24] kurzen flatternden Mänteln, die Mädchen, die die
Schleppen ihrer langen Brokatgewänder trugen und ihre Augen mit
großen Fächern aus Schwarz und Silber gegen die Sonne schützten.
Aber die Infantin war die Anmutigste von allen, und sie war am
geschmackvollsten angezogen, wenn auch nach der beschwerlichen Mode
der Zeit. Ihr Kleid war aus grauer Seide, der Saum und die weiten
Puffärmel schwer mit Silber bestickt und das steife Mieder mit
Reihen schöner Perlen besetzt. Zwei winzige Schuhe mit großen,
rosigen Schleifen sahen unter ihrem Kleide hervor, wenn sie ging.
Rosa und perlenfarben war ihr großer Gazefächer, und in ihrem Haar,
das wie eine Aureole aus blassem Golde steif um ihr bleiches
kleines Gesichtchen stand, trug sie eine herrliche weiße Rose.

		Von einem Fenster des Palastes aus sah ihnen der melancholische
König zu. Hinter ihm stand sein Bruder, Don Pedro von Aragon, den
er haßte; und sein Beichtvater, der Groß-Inquisitor von Granada,
saß ihm zur Seite. Trauriger noch als gewöhnlich war der König;
denn als er auf die Infantin herniedersah, die sich mit kindlichem
Ernst gegen die sich versammelnden Höflinge verneigte oder hinter
ihrem Fächer über die grimmige Herzogin von Albuquerque lachte, die
sie immer begleitete, da dachte er an ihre Mutter, die junge
Königin, die – so schien es ihm – erst vor kurzer Zeit aus dem
heiteren Frankreich gekommen und in dem düsteren Glanz des
spanischen Hofes dahingewelkt war – denn sie starb sechs Monate
nach der Geburt ihres Kindes, ehe sie noch die Mandelbäume des
Gartens zum zweitenmal hatte blühen sehen und die zweite
Jahresfrucht von dem alten, ächzenden Feigenbaum gepflückt hatte,
der im Mittelpunkte des jetzt grasbewachsenen Hofes stand. So groß
war seine Liebe zu ihr gewesen, daß er sie nicht einmal im Grabe
vor sich hatte verbergen lassen. Sie wurde von einem maurischen
Arzt einbalsamiert, dem man für diesen Dienst sein Leben schenkte,
das, so sagte man, schon wegen Ketzerei und des Verdachtes
zauberischer Künste dem Heiligen Amt verfallen war; und ihre Leiche
lag noch auf der gestickten Bahre in der schwarzen Marmorkapelle
des Palastes, genau wie die Mönche sie an jenem stürmischen Märztag
vor beinahe zwölf Jahren hineingetragen hatten. Einmal [bookmark: page25] in jedem Monat ging
der König, in einen dunklen Mantel eingeschlagen und eine umhüllte
Laterne in der Hand, hinein und kniete an ihrer Seite und rief: Mi
Reina! Mi Reina! Und bisweilen durchbrach er die Form der Etikette,
die in Spanien jede Handlung des Lebens beherrscht und selbst dem
Gram eines Königs Grenzen setzt, und faßte die bleichen, beringten
Hände in der wilden Qual des Schmerzes und versuchte durch seine
wahnsinnigen Küsse das kalte, bemalte Gesicht zu beleben. Heute war
ihm, als sähe er sie wieder, wie er sie zuerst gesehen hatte, im
Schlosse zu Fontainebleau, als er fünfzehn Jahre alt war und sie
noch jünger. Sie waren damals von dem päpstlichen Nuntius vor dem
französischen König und dem ganzen Hof förmlich verlobt worden, und
er war in den Eskorial zurückgekehrt und hatte eine Locke gelben
Haares mitgebracht und das Gedächtnis zweier Kinderlippen, die sich
niederbeugten, um seine Hand zu küssen, als er in seinen Wagen
stieg. Später war dann die Hochzeit gefolgt, die eilig in Burgos
vollzogen wurde, einer kleinen Stadt an der Grenze der beiden
Länder, und der großartige öffentliche Einzug in Madrid mit der
gewöhnlichen Feier der Hochmesse in der Kirche La Atocha und mit
einem ungewöhnlich feierlichen Autodafé, bei dem fast dreihundert
Ketzer, unter denen viele Engländer waren, dem weltlichen Arm zur
Verbrennung überantwortet waren.

		Wahrlich, er hatte sie wahnsinnig geliebt und, so glaubten
viele, zum Verderb seines Landes, das damals um den Besitz der
Herrschaft über die Neue Welt mit England im Kriege lag. Er hatte
kaum je geduldet, daß sie ihm aus den Augen kam, um ihretwillen
hatte er – so schien es wenigstens – alle ernsten Staatsgeschäfte
vergessen; und mit jener furchtbaren Blindheit, die die
Leidenschaft über ihre Diener bringt, hatte er nicht bemerkt, daß
die großartigen Zeremonien, durch die er sie zu erheitern suchte,
die seltsame Krankheit nur verstärkten, unter der sie litt. Als sie
starb, war er eine Zeitlang wie einer, der seiner Vernunft beraubt
ist. Ja, ohne Zweifel hätte er förmlich abgedankt und sich in das
große Trappistenkloster bei Granada zurückgezogen, dessen
Priorstitel er schon trug, hätte er sich nicht davor gefürchtet,
die kleine Infantin in der Gewalt seines Bruders zu lassen, dessen
Grausamkeit [bookmark: page26]
selbst in Spanien Anstoß erregte und den viele im Verdacht hatten,
er habe durch ein Paar vergiftete Handschuhe den Tod der Königin
veranlaßt, als sie zum Besuch auf seinem Schlosse in Aragon weilte.
Selbst nach Ablauf der dreijährigen Frist öffentlicher Trauer, die
er durch königliches Edikt im ganzen Umkreis seiner Herrschaft
angeordnet hatte, erlaubte er seinen Ministern nie, von einer neuen
Verbindung zu reden; und als der Kaiser selbst zu ihm gesandt
hatte, um ihm die Hand seiner Nichte, der lieblichen Erzherzogin
von Böhmen, zur Ehe anzubieten, da hatte er den Gesandten befohlen,
ihrem Herrn zu sagen, der König von Spanien sei mit der Trauer
vermählt, und wenn sie auch eine kalte Braut sei – er liebe sie
mehr als die Schönheit; diese Antwort hatte seiner Krone die
reichen Provinzen der Niederlande gekostet; denn bald nachher
empörten sie sich auf Antrieb des Kaisers gegen ihn, unter der
Führung einiger Fanatiker der reformierten Kirche.

		Ihm war, als käme ihm heute das ganze Leben seiner Ehe mit
seinen wilden, feuerfarbenen Freuden und der furchtbaren Qual
seines plötzlichen Endens zurück, während er die Infantin auf der
Terrasse spielen sah. Sie hatte all den zierlichen Übermut der
Königin in ihrem Benehmen, dieselbe eigensinnige Art, den Kopf zu
werfen, denselben stolzen, geschwungenen, schönen Mund, dasselbe
wundervolle Lächeln – vrai sourire de France –, wenn sie
dann und wann zum Fenster aufsah oder den stattlichen spanischen
Herren ihre kleine Hand zum Kusse hinhielt. Aber das laute Lachen
der Kinder war seinen Ohren schmerzhaft, und das helle,
erbarmungslose Sonnenlicht spottete seines Grams, und es war, als
färbe ein dumpfer Duft fremdartiger Myrrhen, wie sie zum
Einbalsamieren gebraucht werden – oder war es nur Einbildung? –,
die klare Morgenluft. Er barg sein Gesicht in den Händen, und als
die Infantin wieder hinaufsah, waren die Vorhänge zugezogen, und
der König hatte sich entfernt.

		Sie machte eine kleine Geste der Enttäuschung und zog ihre
Schultern hoch. Wahrlich, er hätte bei ihr bleiben können an ihrem
Geburtstag. Was lag an den dummen Staatsgeschäften? Oder war er in
jene dunkle Kapelle gegangen, wo immer die [bookmark: page27] Kerzen brannten und wo sie niemals
eintreten durfte? Wie töricht von ihm, da die Sonne so hell schien
und jeder so glücklich war! Außerdem versäumte er nun das
Stierkampfspiel, zu dem schon die Trompete rief, um gar nicht von
dem Puppenspiel zu reden und von den anderen herrlichen Dingen. Ihr
Onkel und der Groß-Inquisitor waren verständiger. Sie waren auf die
Terrasse herausgekommen und machten ihr hübsch Komplimente. Sie
warf also den Kopf zurück, nahm Don Pedro bei der Hand und ging
langsam die Stufen hinunter zu einem langen Zelt aus purpurner
Seide, das man am hinteren Ende des Gartens errichtet hatte; und
die anderen Kinder folgten in strenger Rangordnung: die die
längsten Namen hatten, gingen zuerst.

		Eine Prozession edler Knaben, phantastisch als Toreadors
gekleidet, kam ihr entgegen, und der junge Graf von Terra-Nueva,
ein wundervoll hübscher Knabe von ungefähr vierzehn Jahren,
entblößte seinen Kopf mit aller Anmut eines Hidalgo und Granden von
Spanien und führte sie feierlich hinein zu einem Stuhl aus Gold und
Elfenbein, der auf einem erhobenen Podium über der Arena stand. Die
Kinder verteilten sich ringsumher, bewegten ihre großen Fächer und
flüsterten miteinander, und Don Pedro und der Groß-Inquisitor
standen lachend am Eingang. Selbst die Herzogin – die Kamera-Major
nannte man sie –, eine dünne Dame mit harten Zügen und einer gelben
Krause, sah nicht ganz so übellaunig aus wie gewöhnlich, und etwas
wie ein frostiges Lächeln glitt über ihr runzliges Gesicht, und
ihre dünnen, blutlosen Lippen zuckten.

		Es war wirklich ein wundervoller Stierkampf, und die Infantin
meinte, er wäre viel schöner als der wirkliche Stierkampf, in den
man sie zu Sevilla geführt hatte, als der Herzog von Parma ihren
Vater besuchte. Einige der Knaben ritten auf reichgeschmückten
Steckenpferden umher und schwangen lange Wurfspieße mit lustigen
Streifen bunter Bänder daran; andere waren zu Fuß und schwangen
ihre scharlachnen Tücher vor dem Stier und sprangen leichtfüßig
über die Barriere, wenn er sie angriff; und der Stier selbst war
ganz wie ein wirklicher Stier, obgleich er nur aus geflochtenen
Weiden und gespannter Haut gemacht war und bisweilen hartnäckig auf
seinen Hinterbeinen um die ganze Arena lief, was [bookmark: page28] sich ein wirklicher Stier
nicht im Traume einfallen läßt. Und er kämpfte wundervoll, und die
Kinder wurden so aufgeregt, daß sie auf die Bänke stiegen und ihre
Spitzentücher schwenkten und laut Bravo toro! riefen, Bravo toro!
genau so verständnisvoll, als wären sie erwachsene Leute. Zuletzt
aber, nach einem langen Kampf, in dem einige der Steckenpferde ganz
durch und durch gestoßen und ihre Reiter hinabgeschleudert wurden,
brachte der junge Graf von Terra-Nueva den Stier auf die Knie, und
nachdem er von der Infantin die Erlaubnis erhalten hatte, ihm den
coup de grâce zu geben, tauchte er sein hölzernes Schwert dem Tier
mit solcher Gewalt in den Nacken, daß der Kopf gerade herunterfiel
und das lachende Gesicht des kleinen Monsieur de Lorraine, des
Sohnes des französischen Gesandten in Madrid, sichtbar werden
ließ.

		Dann wurde die Arena unter großem Applaus geräumt, und die toten
Steckenpferde wurden feierlich von zwei maurischen Pagen in
gelb-und-schwarzen Livreen hinausgeschleppt; und nach einem kurzen
Zwischenspiel, währenddessen ein französischer Seiltänzer sich auf
dem straffen Seil sehen ließ, erschienen einige italienische
Drahtpuppen in der halbklassischen Tragödie ›Sophonisbe‹ auf der
Bühne eines kleinen Theaters, das zu dem Zweck erbaut worden war.
Sie spielten so gut, und ihre Gesten waren so natürlich, daß am
Schluß des Spieles die Augen der Infantin ganz von Tränen
verdunkelt waren. Einige von den Kindern weinten wirklich, und man
mußte sie mit Süßigkeiten trösten; und selbst der Groß-Inquisitor
war so bewegt, daß er Don Pedro gegenüber die Bemerkung nicht
unterdrücken konnte, es sei doch unerträglich, daß einfache Puppen
aus Holz und farbigem Wachs, die man mechanisch mit Drähten
bewegte, so unglücklich sein und von so furchtbarem Unglück
betroffen werden könnten.

		Dann kam ein afrikanischer Gaukler, der einen großen, flachen
Korb, bedeckt mit einem roten Tuch, hereintrug. Er stellte ihn
mitten in die Arena, nahm aus seinem Turban eine seltsame Rohrflöte
und blies darauf. Nach wenigen Sekunden fing das Tuch an sich zu
bewegen, und wie er die Flöte schriller und schriller blies,
steckten zwei grüngoldene Schlangen ihre Klumpenköpfe heraus und
erhoben sich langsam und wiegten sich hin und her [bookmark: page29] mit der Melodie, so wie eine
Pflanze im Wasser schwankt. Die Kinder aber fürchteten sich vor
ihren fleckigen Hauben und den schnellen züngelnden Zungen und
waren viel zufriedener, als der Gaukler einen kleinen Orangenbaum
aus dem Sande wachsen ließ, der hübsche weiße Blüten und nachher
Bündel von wirklichen Früchten trug; und als er den Fächer der
kleinen Tochter der Marquise de las Torres nahm und ihn in einen
blauen Vogel verwandelte, der im ganzen Zelt umherflog und sang, da
kannte ihr Staunen und ihre Freude keine Grenzen mehr. Auch das
feierliche Menuett, das die Tänzerknaben der Kirche von Nuestra
Señora Del Pilar aufführten, war reizend. Die Infantin hatte diese
wundervolle Zeremonie noch nie gesehen, obgleich sie jedes Jahr im
Mai vor dem Hochaltar der Jungfrau stattfindet, und obendrein ihr
zu Ehren; aber keiner aus der königlichen Familie von Spanien hatte
die Kathedrale von Saragossa wieder betreten, seit ein wahnsinniger
Priester – viele glaubten auch, er sei von Elisabeth von England
bestochen gewesen – versucht hatte, dem Prinzen von Asturien eine
vergiftete Oblate zu reichen. So wußte sie nur vom Hörensagen von
›Unserer Frauen Tanz‹, wie man ihn nannte, und wirklich war es ein
schönes Schauspiel. Die Knaben trugen altmodische Hofkleidung aus
weißem Samt, und ihre seltsamen dreieckigen Hüte waren mit Silber
gefranst, und darüber schwebten große Büschel von Straußenfedern,
und die blendende Weiße ihrer Kostüme wurde, wenn sie sich im
Sonnenlicht bewegten, noch gehoben durch ihre schwarzbraunen
Gesichter und ihr langes, dunkles Haar. Alle waren bezaubert von
der ernsten Würde, mit der sie sich durch die verschlungenen
Figuren des Tanzes bewegten, und von der erlesenen Anmut ihrer
langsamen Gesten und ihrer stolzen Verbeugungen; und als sie ihre
Aufführung beendet hatten und ihre großen, federbesetzten Hüte vor
der Infantin senkten, da nahm sie ihre Huldigung mit vieler
Höflichkeit entgegen und tat ein Gelübde, daß sie dem Altar Unserer
Herrin von Pilar eine große Wachskerze stiften wolle, zum Dank für
das Vergnügen, das sie ihr gewährt habe.

		Dann kam eine Truppe von hübschen Ägyptern – so nannte man
damals die Zigeuner – in die Arena; sie setzten sich mit gekreuzten
Beinen im Kreise und begannen leise auf ihren Zithern [bookmark: page30] zu spielen; und sie
bewegten ihre Körper zur Melodie und summten, fast unvernehmbar,
ein leises, träumerisches Lied. Als sie Don Pedro erblickten, sahen
sie finster drein, und einige von ihnen fürchteten sich; denn erst
vor einigen Wochen hatte er auf dem Marktplatz von Sevilla zwei aus
ihrem Trupp wegen Hexerei hängen lassen; aber die schöne Infantin
bezauberte sie, als sie sich rückwärts lehnte und mit ihren großen
blauen Augen über ihren Fächer sah, und sie fühlten, daß, wer so
lieblich war, gegen niemanden jemals grausam sein könnte. So
spielten sie weiter, sehr sanft, und berührten nur eben mit ihren
langen, spitzen Nägeln die Saiten, und ihre Köpfe begannen zu
nicken, als wollten sie einschlafen. Plötzlich aber sprangen sie
mit einem so schrillen Schrei auf die Füße, daß die Kinder
zusammenfuhren und Don Pedros Hand nach dem Achatknopf seines
Dolches griff, und dann wirbelten sie toll in der Arena umher und
schlugen ihre Tamburine und sangen in ihrer fremdartigen gutturalen
Sprache ein wildes Liebeslied. Auf ein zweites Zeichen aber warfen
sie sich alle wieder zu Boden und lagen da, ganz still, und der
einförmige Laut der Zithern war das einzige, was die Stille
unterbrach. Nachdem sie das mehrere Male wiederholt hatten,
verschwanden sie auf einen Augenblick und kehrten mit einem
braunen, zottigen Bär an einer Kette zurück und trugen auf ihren
Schultern kleine Berberaffen. Der Bär stand mit äußerstem Ernst auf
dem Kopf, und die Affen machten allerlei lustige Kunststücke mit
zwei Zigeunerknaben, die ihre Herren zu sein schienen, und fochten
mit kleinen Schwertern und feuerten kleine Kanonen ab und machten
ein regelrechtes Exerzieren durch, genau wie des Königs eigene
Leibwache. Kurz, die Zigeuner hatten großen Erfolg.

		Aber der lustigste Teil der ganzen Morgenunterhaltung war ohne
Zweifel der Tanz des kleinen Zwerges. Als er in die Arena stolperte
und auf seinen krummen Beinen humpelte und seinen großen,
ungestalten Kopf von einer Seite zur anderen neigte, da stießen die
Kinder laute Schreie des Entzückens aus; und die Infantin selbst
lachte so sehr, daß sich die Kamera gezwungen sah, sie daran zu
erinnern, daß, wenn es auch viele Fälle gäbe, wo in Spanien die
Tochter eines Königs vor ihresgleichen geweint habe, so sei es doch
unerhört, daß eine Prinzessin aus königlichem [bookmark: page31] Blute so lustig sei vor denen, die
an Rang niedriger ständen als sie. Der Zwerg aber war wirklich ganz
unwiderstehlich, und selbst am spanischen Hofe, der von jeher wegen
seiner raffinierten Leidenschaft für das Furchtbare bekannt war,
hatte man noch nie ein so phantastisches kleines Ungeheuer gesehen.
Es war auch sein erstes Auftreten. Man hatte ihn erst am Tage zuvor
entdeckt, als er wild im Walde umherlief und zwei Granden in einem
entlegenen Teil des Korkeichenforstes jagten, der um die Stadt
läuft. Und sie hatten ihn in den Palast gebracht als eine
Überraschung für die Infantin, da sein Vater, ein armer Köhler, nur
zu einverstanden war, wenn man ihn von einem so häßlichen und
unbrauchbaren Kinde befreien wollte. Vielleicht war das Lustigste
an ihm seine vollkommene Unkenntnis der eigenen grotesken
Erscheinung. Wirklich schien er ganz glücklich zu sein und voll der
besten Laune. Wenn die Kinder lachten, lachte er ebenso frei und so
frisch wie irgendeins von ihnen, und am Schlusse jedes Tanzes
machte er jedem eine der komischen Verbeugungen und lachte und
nickte ihnen zu, gerade als sei er einer von ihnen und nicht ein
kleines ungestaltes Ding, das die Natur in einer humoristischen
Laune gebildet hatte, damit andere seiner spotteten. Und die
Infantin bezauberte ihn vollends: er konnte die Augen nicht von ihr
wenden und schien nur für sie zu tanzen. Und am Schluß der
Vorstellung erinnerte sie sich, wie sie gesehen hatte, daß die
großen Damen des Hofes dem berühmten italienischen Tenor
Coffarelli, den der Papst aus seiner eigenen Kapelle nach Madrid
geschickt hatte, um des Königs Melancholie durch die Lieblichkeit
seiner Stimme zu heilen, Buketts zuwarfen, und da nahm sie die
weiße Rose aus dem Haar und warf sie ihm teils aus Scherz, teils um
die Kamera zu ärgern, mit ihrem lieblichsten Lächeln durch die
Arena zu; er aber nahm alles ganz ernst und drückte die Blume an
seine roten Lippen und legte die Hand aufs Herz – er grinste von
Ohr zu Ohr, und seine kleinen glänzenden Augen sprühten vor
Freude.

		Das warf den Ernst der Infantin so sehr um, daß sie noch immer
lachte, nachdem der kleine Zwerg längst aus der Arena gelaufen war,
und daß sie ihrem Onkel den Wunsch aussprach, man solle den Tanz
wiederholen. Die Kamera aber widersprach mit der Begründung, [bookmark: page32] die Sonne sei zu
heiß; es sei besser, wenn Ihre Hoheit sofort in den Palast
zurückkehrte, wo schon ein wundervolles Mahl für sie bereitet sei
und ein wirklicher Geburtstagskuchen mit ihren eigenen Initialen,
die ganz aus farbigem Zucker hergestellt seien, und über dem eine
hübsche kleine silberne Fahne von einem Maste wehe. Daher erhob
sich die Infantin mit vieler Würde, und nachdem sie Befehl gegeben
hatte, der kleine Zwerg sollte nach der Siesta noch einmal für sie
tanzen, und dem jungen Grafen von Terra-Nueva ihren Dank für den
reizenden Empfang übermittelt hatte, ging sie zurück in ihre
Gemächer, und die Kinder folgten in derselben Reihenfolge, in der
sie gekommen waren.

		Als nun der kleine Zwerg hörte, daß er noch einmal vor der
Infantin tanzen sollte, und auf ihren eigenen, ausdrücklichen
Befehl, da war er so stolz, daß er in den Garten hinauslief und die
weiße Rose in überströmender Freude küßte und die plumpsten und
unbeholfensten Gesten des Entzückens machte. Die Blumen waren ganz
entrüstet, daß er es wagte, in ihr schönes Heim zu dringen, und als
sie sahen, wie er die Wege auf und nieder sprang und seine Arme auf
so lächerliche Weise über dem Kopfe schwang, konnten sie ihre
Gefühle nicht mehr bezwingen.

		»Er ist wirklich zu häßlich, als daß man ihm erlauben könnte,
irgendwo zu spielen, wo wir sind«, riefen die Tulpen.

		»Er sollte Mohnsaft trinken und auf tausend Jahre schlafen
gehen«, sagten die großen Scharlachlilien, und sie erhitzten sich
und wurden ganz zornig.

		»Er ist ein wahres Scheusal!« rief der Kaktus. »Er ist ja ganz
verbogen und verstümmelt, und sein Kopf steht in gar keinem
Verhältnis zu seinen Beinen. Wahrhaftig, mir läuft eine Gänsehaut
über den ganzen Körper, und wenn er mir nahe kommt, werde ich ihn
mit meinen Dornen stechen.«

		»Und er hat wahrhaftig eine meiner besten Blüten«, rief der
weiße Rosenbaum. »Ich habe sie heute morgen selbst der Infantin
gegeben als Geburtstagsgeschenk, und er hat sie ihr gestohlen.«

		Und er rief, so laut er konnte: »Dieb! Dieb! Dieb!«

		Selbst die roten Geranien, die sich für gewöhnlich gar kein
Ansehen gaben und von denen bekannt war, daß sie selber viele
[bookmark: page33] arme Verwandte
hatten, empörten sich vor Abscheu, als sie ihn sahen; und als die
Veilchen bescheiden bemerkten, er sei zwar furchtbar häßlich, aber
es sei doch nicht seine Schuld, entgegneten sie mit viel Vernunft,
das sei gerade sein Hauptfehler, und es sei kein Grund, einen
Menschen zu bewundern, weil er unheilbar sei; – und wirklich
empfanden selbst einige Veilchen, daß die Häßlichkeit des kleinen
Zwergs fast aufdringlich sei und daß er viel mehr Geschmack
verraten würde, wenn er traurig aussähe oder mindestens
nachdenklich, anstatt lustig herumzuhüpfen und sich in so groteske
und alberne Stellungen zu werfen.

		Und die alte Sonnenuhr, die eine sehr ausgesprochene
Persönlichkeit war und einst keinem Geringeren als dem Kaiser Karl
V. selber die Stunden angezeigt hatte –, die Sonnenuhr war so
entsetzt über die Erscheinung des kleinen Zwergs, daß sie mit ihrem
langen Schattenfinger fast zwei volle Minuten anzuzeigen vergessen
hatte; und schließlich konnte sie sich nicht enthalten, zu dem
großen, milchweißen Pfau, der sich auf der Balustrade sonnte, zu
sagen, es wisse doch jeder, daß die Kinder von Königen Könige
wären, und die Kinder von Köhlern Köhler, und es sei absurd, zu
behaupten, es wäre nicht so. Mit dieser Feststellung war der Pfau
sehr einverstanden, und er kreischte: »Gewiß, gewiß!« mit einer so
lauten und scharfen Stimme, daß die Goldfische, die im Bassin des
kühlen, plätschernden Brunnens wohnten, ihre Köpfe zum Wasser
hinausstreckten und die großen steinernen Tritonen fragten, was in
aller Welt es gäbe.

		Aber die Vögel liebten ihn. Sie hatten ihn oft im Walde gesehen,
wenn er wie ein Elb über die wirbelnden Blätter tanzte oder in
irgendeinem alten, hohlen Eichbaum hockte und seine Nüsse mit den
Eichhörnchen teilte. Sie kümmerten sich nicht im geringsten um
seine Häßlichkeit. Ja, selbst die Nachtigall, die des Abends so
lieblich in den Orangenhainen sang, daß sich bisweilen der Mond
herniederneigte, um ihr zu lauschen, sah doch nach nichts Besonderm
aus; und außerdem – er war gut zu ihnen gewesen, und während jenes
furchtbar harten Winters, als es gar keine Beeren mehr auf den
Bäumen gab und als der Boden hart war wie Eisen und die Wölfe bis
an die Tore der Stadt gekommen waren, um Nahrung zu suchen, da
hatte er sie [bookmark: page34]
nie vergessen, sondern ihnen immer Krumen von seiner kleinen
Schwarzbrotrinde gegeben und immer mit ihnen geteilt, wenn sein
Frühstück auch noch so ärmlich gewesen war.

		Daher flogen sie immer um ihn herum, berührten seine Backen im
Fluge leicht mit ihren Flügeln und schwätzten miteinander; und der
kleine Zwerg war so froh, daß er sich nicht enthalten konnte, ihnen
die herrliche weiße Rose zu zeigen und ihnen zu erzählen, daß die
Infantin selbst sie ihm gegeben habe, weil sie ihn liebte.

		Sie verstanden kein Wort von dem, was er sagte; aber das tat
nichts, denn sie neigten den Kopf zur Seite und sahen klug aus –
und das ist ebensogut wie etwas verstehen, und viel leichter.

		Die Eidechsen faßten auch eine große Vorliebe für ihn, und als
er müde war umherzulaufen und sich ins Gras warf, um zu ruhen, da
spielten und balgten sie sich auf ihm herum und versuchten, ihn so
gut, wie sie konnten, zu unterhalten.

		»Nicht jeder kann so schön sein wie eine Eidechse,« riefen sie;
»das wäre zu viel verlangt. Und wenn es auch absurd klingt – im
Grunde ist er gar nicht so häßlich; natürlich muß man die Augen
zumachen und ihn nicht ansehen.« Die Eidechsen waren sehr
philosophisch veranlagt und saßen oft Stunden und Stunden lang
zusammen und dachten, wenn sie sonst nichts zu tun hatten oder das
Wetter zu regnerisch war, um auszugehen.

		Die Blumen aber waren entsetzt über ihr Benehmen und über das
Benehmen der Vögel.

		»Das zeigt wieder,« sagten sie, »wie entsittlichend dieses ewige
Hin- und Herfliegen und Rennen wirkt. Wohlerzogene bleiben immer
auf der gleichen Stelle, so wie wir. Niemals hat man uns die Wege
auf und nieder hüpfen sehen oder im Gras wie toll hinter den
Wasserjungfern hergaloppieren. Wenn wir einen Luftwechsel nötig
haben, dann schicken wir nach dem Gärtner, und er bringt uns in ein
anderes Bett. So ziemt es sich, und so sollte es sein. Aber Vögel
und Eidechsen haben keinen Sinn für Ruhe. Die Vögel haben ja nicht
einmal eine ständige Adresse. Sie sind die reinen Vagabunden, wie
die Zigeuner, und man sollte sie danach behandeln.«

		So hoben sie ihre Nasen in die Luft und sahen sehr hochmütig
drein und waren sehr froh, als sie nach einiger Zeit sahen, wie
[bookmark: page35] der kleine
Zwerg sich vom Gras aufraffte und über die Terrasse auf den Palast
zuging.

		»Man sollte ihn wahrhaftig für den Rest seines irdischen Lebens
einsperren«, sagten sie. »Seht doch den buckligen Rücken und seine
krummen Säbelbeine«, und sie begannen zu kichern.

		Aber der kleine Zwerg wußte nichts von all dem. Ihm gefielen die
Vögel und Eidechsen sehr, und er dachte, die Blumen seien die
herrlichsten Dinge in der ganzen Welt, ausgenommen natürlich die
Infantin; aber dann hatte sie ihm ja die weiße Rose gegeben, und
sie liebte ihn: das machte einen großen Unterschied. Wie wünschte
er, daß er mit ihr gegangen wäre! Sie würde ihn zu ihrer rechten
Hand gestellt haben, und er wäre nie von ihrer Seite gewichen,
sondern hätte sie zu seiner Gespielin gemacht und sie alle
möglichen wundervollen Kunststücke gelehrt. Denn wenn er auch nie
zuvor in einem Palast gewesen war, so wußte er doch viele besondere
Dinge. Er konnte aus Binsen kleine Käfige bauen, in denen die
Grashüpfer singen, und konnte aus langgliedrigem Bambus die Flöte
schneiden, die Pan zu hören liebt. Er kannte den Schrei jedes
Vogels und konnte den Star aus den Kronen der Bäume rufen und den
Reiher von dem See. Er kannte die Spur jedes Tieres und konnte den
Hasen an den leichten Eindrücken seiner Füße verfolgen und den Eber
an den zertretenen Blättern. Alle Tänze des Windes kannte er: den
tollen Tanz im roten Gewand mit dem Herbst, den leichten Tanz in
blauen Sandalen über dem Korn, den Tanz mit weißen Schneekränzen im
Winter und den Blütentanz durch die Gärten im Frühling. Er wußte,
wo die Waldtauben ihre Nester bauten, und einmal, als ein
Vogelsteller die Elternvögel weggefangen hatte, da hatte er die
Jungen selber aufgezogen und hatte ihnen einen Taubenschlag in der
Höhle einer zersplitterten Ulme gebaut. Sie waren ganz zahm und
fraßen jeden Morgen aus seiner Hand. Sie würden ihr gefallen, und
auch die Kaninchen, die in den langen Farnen umherhüpften, und die
Holzhäher mit ihren stahlharten Federn und schwarzen Schnäbeln, und
die Igel, die sich zu stachlichten Kugeln aufrollen konnten, und
die großen, klugen Schildkröten, die langsam umherkrochen und die
Köpfe schüttelten und an den jungen Blättern nagten. Ja gewiß, sie
mußte mitkommen [bookmark: page36] in den Wald und mit ihm spielen. Er würde ihr
sein eigenes kleines Bett geben und neben dem Fenster bis zur
Dämmerung wachen, um aufzupassen, daß ihr das wilde gehörnte Volk
keinen Harm antat und daß die hageren Wölfe der Hütte nicht zu nahe
kamen. Und mit der Dämmerung würde er an die Läden klopfen und sie
wecken, und sie würden hinausgehen und den ganzen Tag lang zusammen
tanzen. Wahrhaftig, es war nicht einsam im Walde. Bisweilen ritt
ein Bischof vorbei, auf einem weißen Maultier, und las in einem
gemalten Buch. Bisweilen kamen auch in grünen Samtmützen und Jacken
aus gegerbtem Wildleder die Falkeniere vorüber, mit verkappten
Falken auf der Faust. Zur Winzerzeit kamen die Traubentreter mit
purpurnen Händen und Füßen, bekränzt mit glänzendem Efeu, und
trugen tropfende Schläuche voll Wein; und die Köhler saßen um ihre
Kohlenpfannen zur Nacht und sahen zu, wie die trockenen Scheite
langsam im Feuer verkohlten, und brieten Kastanien in der Asche,
und die Räuber kamen aus ihren Höhlen und scherzten mit ihnen.
Einmal hatte er auch eine schöne Prozession gesehen, die sich den
langen, staubigen Weg nach Toledo hinaufwand. Die Mönche gingen
voran und sangen lieblich und trugen bunte Fahnen und Kreuze aus
Gold; und in ihrer Mitte gingen drei barfüßige Männer, in seltsamen
gelben Gewändern, die ganz mit wundervollen Figuren bemalt waren,
und sie trugen brennende Kerzen in ihren Händen. O, es gab viel im
Walde zu sehen, und wenn sie müde war, würde er ihr eine weiche
Moosbank suchen oder sie auf den Armen tragen; denn er war sehr
stark, wenn er auch wußte, daß er nicht groß war. Er würde ihr ein
Halsband aus Zaunbeeren machen, das würde geradeso hübsch sein wie
die weißen Beeren, die sie auf ihrem Kleide trug; und wenn sie
ihrer müde war, konnte sie sie fortwerfen, und er würde ihr andere
suchen. Er würde ihr Eichelschalen bringen und Tausende von
Anemonen und kleine Glühwürmer als Sterne in dem bleichen Gold
ihres Haars.

		Aber wo war sie? Er fragte die weiße Rose, und sie antwortete
ihm nicht. Der ganze Palast schien zu schlafen, und selbst wo die
Läden nicht geschlossen waren, waren schwere Vorhänge vor die
Fenster gezogen, um die Glut auszuschließen. Er ging ganz herum, um
eine Stelle zu finden, wo er eintreten könnte, und [bookmark: page37] schließlich sah er eine
kleine verborgene Tür, die offen stand. Er schlüpfte hinein und sah
sich in einer glänzenden Halle, glänzender, fürchtete er, als der
Wald; es war so viel mehr vergoldet überall, und selbst der Boden
war aus großen farbigen Steinen, die nach Art von geometrischen
Figuren zusammengefügt waren. Aber die kleine Infantin war nicht
da, nur einige herrliche weiße Statuen, die von ihren
Jaspispiedestalen auf ihn niedersahen, mit traurigen, leeren Augen
und seltsam lächelnden Lippen.

		Am Ende des Saales hing ein reich gestickter Vorhang aus
schwerem Samt, der mit Sonnen und Sternen, des Königs liebsten
Symbolen, besät war und gestickt auf der Farbe, die er am liebsten
hatte. Vielleicht war sie dahinter verborgen? Er wollte es
jedenfalls versuchen.

		Er stahl sich also leise hinüber und zog ihn beiseite. Nein; es
war nur ein anderes Zimmer, wie er meinte, als das, aus dem er kam.
Die Wände waren mit vielgestaltigen grünen Arrazzi von
handgemachter Teppicharbeit behangen, die eine Jagd darstellten;
sie stammten von einigen flämischen Künstlern, die mehr als sieben
Jahre zu ihrer Vollendung gebraucht hatten. Das war einmal das
Zimmer des Jean le Fou gewesen, wie man ihn nannte, jenes
wahnsinnigen Königs, der die Jagd so liebte, daß er oft in seinen
Delirien versucht hatte, die großen bäumenden Rosse zu besteigen
und den Hirsch herunterzureißen, auf den die großen Rüden sprangen;
daß er sein Jagdhorn blies und mit seinem Dolch nach dem bleichen
fliehenden Wilde stach. Jetzt benutzte man es als Ratssaal, und auf
dem Tisch in der Mitte lagen die roten Portefeuilles der Minister,
die die goldenen Tulpen von Spanien eingepreßt trugen und das
Wappen und die Embleme des Hauses Habsburg.

		Der kleine Zwerg sah in Verwunderung um sich und fürchtete sich,
weiterzugehen. Die seltsamen schweigenden Reiter, die so geschwind
durch die langen Lichtungen ritten, ohne das geringste Geräusch zu
machen – sie schienen ihm wie jene furchtbaren Phantome, von denen
er die Köhler hatte reden hören, die Comprachos, die nur bei Nacht
jagen und, wenn sie einem Menschen begegnen, ihn in eine Hirschkuh
verwandeln und sie [bookmark: page38] jagen. Aber er dachte an die schöne Infantin und
faßte Mut. Sie allein wollte er finden und ihr sagen, daß auch er
sie liebe. Vielleicht war sie im nächsten Zimmer.

		Er lief über die weichen maurischen Teppiche und öffnete die
Tür. Nein! dort war sie auch nicht. Das Zimmer war ganz leer. Es
war ein Thronzimmer, das zum Empfang fremder Gesandten benutzt
wurde, wenn der König – was lange nicht mehr der Fall gewesen –
bereit war, ihnen eine persönliche Audienz zu gewähren; dasselbe
Zimmer, in dem vor vielen Jahren die Abgesandten Englands
erschienen waren, um den Vertrag über die Heirat ihrer Königin –
damals einer der katholischen Fürstinnen Europas – mit des Kaisers
ältestem Sohne abzuschließen. Die Tapeten waren aus vergoldetem
kordovanischen Leder, und ein schwerer vergoldeter Leuchter mit
Armen für dreihundert Wachslichter hing von der schwarz-und-weißen
Decke hernieder. Unter einem großen Thronhimmel aus Goldtuch, auf
dem die Löwen und Türme von Kastilien in Perlen gestickt waren,
stand der Thron selbst, mit einem reichen Tuch aus schwarzem Samt
verhangen, das besetzt war mit silbernen Tulpen und mit Silber und
Perlen befranst. Auf der zweiten Stufe des Thrones stand der
Knieschemel der Infantin mit einem Kissen aus silbergewirktem Tuch,
und noch etwas tiefer und außer dem Bereich des Thronhimmels stand
der Sessel für den päpstlichen Nuntius, der allein das Recht hatte,
in des Königs Gegenwart bei allen öffentlichen Zeremonien zu
sitzen, und dessen Kardinalshut mit seinen verschlungenen
scharlachnen Troddeln auf einem purpurnen Taburett davor lag. An
der Wand gegenüber dem Throne hing ein lebensgroßes Porträt Karls
V. im Jagdgewand, mit einer großen Dogge ihm zur Seite; und ein
Bildnis Philipps II., der die Huldigung der Niederlande
entgegennimmt, nahm die Mitte der anderen Wand ein. Zwischen den
Fenstern stand ein Geheimschrank aus schwarzem Ebenholz, mit
Elfenbeinplatten eingelegt, auf denen die Gestalten des Totentanzes
von Holbein eingeschnitten waren – einige sagten, von der Hand
jenes berühmten Meisters selbst.

		Aber der kleine Zwerg kümmerte sich nicht um all diese Pracht.
Er hätte seine Rose nicht um alle Perlen des Thronhimmels
weggegeben [bookmark: page39] und
nicht einmal ein Blatt seiner Rose um den ganzen Thron selbst. Er
wollte nur die Infantin sehen, ehe sie in das Zelt hinausging, und
er wollte sie bitten, mit ihm fortzugehen, wenn er seinen Tanz
geendet hätte. Hier im Palast war die Luft eng und schwer, aber im
Wald blies ein frischer Wind, und das Sonnenlicht trennte mit
schweifenden Goldhänden die zitternden Blätter. Auch Blumen waren
im Walde; nicht so kostbare vielleicht wie die Blumen im Garten,
aber dafür von um so süßerem Duft: Hyazinthen im Vorfrühling, die
mit wogendem Purpur die kühlen Schluchten und die grasbewachsenen
Hügel überfluteten; gelbe Primeln, die in kleinen Büscheln um die
verwitterten Wurzeln der Eichen wuchsen; buntes Schellkraut und
blauer Ehrenpreis und lila und goldene Iris. An den Haselstauden
hingen graue Kätzchen, und der Fingerhut neigte sich unter dem
Gewicht seiner gesprenkelten Blüten, in denen die Bienen heimisch
waren. Die Kastanie hatte ihre Türme von weißen Sternen und der
Hagedorn seine bleichen Monde der Schönheit. Ja, gewiß: sie würde
kommen, wenn er sie nur finden könnte. Sie würde mit ihm kommen in
den schönen Wald, und den ganzen Tag lang würde er für sie tanzen,
um sie zu erfreuen. Ein Lächeln entflammte seine Augen bei dem
Gedanken, und er ging in das nächste Zimmer.

		Von allen Zimmern war dieses das glänzendste und das schönste.
Die Wände waren mit rosenfarbigem Damast bespannt, der mit Vögeln
gemustert war und bedeckt mit zierlichen silbernen Blüten; die
Einrichtung war aus massivem Silber, mit blühenden Girlanden
behangen und schwebenden Amoretten; vor den zwei großen Kaminen
standen mächtige Schirme, die mit Papageien und Pfauen bestickt
waren, und der Boden, aus meergrünem Onyx, schien sich weit in die
Ferne zu ziehen. Und er war nicht allein. Unter dem Schatten der
Tür, am fernen Ende des Zimmers, erblickte er eine kleine Gestalt,
die ihn ansah. Sein Herz zitterte, ein Freudenschrei brach von
seinen Lippen, und er trat hinaus in das Sonnenlicht. Als er es
tat, trat auch die Gestalt heraus, und er sah sie nun deutlich.

		Die Infantin! O, es war ein Scheusal, das groteskeste Scheusal,
das er je gesehen hatte. Nicht richtig gestaltet wie alle anderen
[bookmark: page40] Menschen,
sondern bucklig und krummbeinig, mit großem, hängendem Kopf und
einer Mähne von schwarzem Haar. Der kleine Zwerg runzelte die
Stirn, und das Scheusal runzelte auch die Stirn. Er lachte, und es
lachte mit ihm und stemmte die Hände in die Seite, gerade wie er.
Er machte ihm eine höhnische Verbeugung, und es gab ihm die tiefe
Reverenz zurück. Er ging darauf zu, und es kam ihm entgegen und
machte jeden Schritt nach, den er tat, und es stand stille, wenn er
stille stand. Er jubelte vor Vergnügen und lief vorwärts und
streckte seine Hand aus, und die Hand des Scheusals berührte seine,
und sie war kalt wie Eis. Ihm wurde angst, und er streckte seine
Hand zur Seite, und die Hand des Scheusals folgte ihr flink. Er
versuchte weiterzugehen, aber etwas Glattes und Hartes hielt ihn
zurück. Das Gesicht des Scheusals war nun dicht neben seinem, und
es schien voll Angst zu sein. Er strich sich das Haar aus den
Augen. Es ahmte ihm nach. Er schlug nach ihm aus, und es gab Schlag
für Schlag zurück. Er schnitt ihm Gesichter, und es schnitt ihm
scheußliche Fratzen. Er fuhr zurück, und es entfernte sich.

		Was war es? Er dachte einen Augenblick nach und sah sich dann
rings im Saale um. Es war seltsam, aber alles schien in dieser
unsichtbaren Wand von klarem Wasser sein Ebenbild zu haben. Ja,
Bild für Bild wiederholte sich, und Sessel für Sessel. Der
schlafende Faun, der bei dem Alkoven neben der Tür lag, hatte
seinen schlummernden Zwillingsbruder, und die Silbervenus im
Sonnenlicht streckte den Arm aus nach einer Venus, so schön wie
sie.

		War es das Echo? Er hatte einmal im Tale nach ihm gerufen, und
es war Wort für Wort zurückgetönt. Konnte es das Auge täuschen wie
das Ohr? Konnte es eine Welt des Scheines schaffen, die der
wirklichen Welt ganz gleich war? Konnten die Schatten der Dinge
Farbe haben und Leben und Bewegung? War es möglich, daß –?

		Er fuhr zusammen. Er nahm die herrliche weiße Rose von seiner
Brust und wandte sich um und küßte sie. Das Scheusal hatte auch
eine Rose, Blatt für Blatt ihr gleich! Es küßte sie mit gleichen
Küssen und drückte sie ans Herz mit schrecklichen Gebärden.

		[bookmark: page41] Als ihm die
Wahrheit aufdämmerte, stieß er einen lauten Schrei der Verzweiflung
aus und fiel schluchzend zu Boden. Er also war ungestalt und
bucklig, scheußlich anzusehen und grotesk. Er selbst war das
Scheusal, und über ihn hatten die Kinder gelacht und die kleine
Prinzessin, die, wie er geglaubt hatte, ihn liebte – auch sie hatte
nur über seine Häßlichkeit gespottet und sich über seine krummen
Glieder lustig gemacht. Warum hatte man ihn nicht im Walde
gelassen, wo es keinen Spiegel gab, um ihm zu sagen, wie ekelhaft
er war? Warum hatte ihn nicht sein Vater getötet, anstatt ihn in
seine Schande zu verkaufen? Die heißen Tränen liefen ihm die Backen
herunter, und er riß die weiße Rose in Stücke. Das kriechende
Scheusal tat das gleiche und warf die blassen Blätter in die Luft.
Es kroch am Boden, und wenn er es ansah, beobachtete es ihn mit
schmerzverzerrtem Gesicht. Er wandte sich ab, um es nicht zu sehen,
und bedeckte seine Augen mit den Händen. Er kroch wie ein
verwundetes Tier in den Schatten, und dort blieb er stöhnend
liegen.

		Und in diesem Augenblick kam die Infantin selbst mit ihren
Gespielen durch die offene Balkontür herein, und als sie den
häßlichen kleinen Zwerg am Boden liegen sahen und auf phantastische
und übertriebene Art mit seinen geballten Händen um sich schlagen,
da brachen sie in lautes, glückliches Lachen aus und umringten und
beobachteten ihn.

		»Sein Tanzen war lustig,« sagte die Infantin; »aber sein Spiel
ist noch lustiger. Er ist beinah so gut wie Drahtpuppen, nur längst
nicht so natürlich.« Und sie fächelte mit ihrem großen Fächer und
klatschte Beifall.

		Aber der kleine Zwerg sah nicht ein einziges Mal auf, und sein
Schluchzen wurde schwächer und schwächer, und plötzlich rang er
merkwürdig nach Luft und griff sich in die Seite. Und dann fiel er
zurück und lag ganz still.

		»Das ist großartig,« sagte die Infantin nach einer Pause; »aber
jetzt sollst du für mich tanzen.«

		»Ja,« riefen die Kinder, »du mußt aufstehen und tanzen, denn du
bist ebenso klug wie die Berberaffen und viel lächerlicher.«

		Aber der kleine Zwerg antwortete nicht.

		[bookmark: page42] Und die
Infantin stampfte mit dem Fuß und rief ihren Onkel, der mit dem
Kanzler auf der Terrasse stand und einige Depeschen las, die gerade
aus Mexiko gekommen waren, wo man kürzlich das Heilige Amt
eingerichtet hatte.

		»Mein lustiger kleiner Zwerg ist mürrisch,« rief sie; »du mußt
ihn aufwecken und ihm sagen, daß er für mich tanzen soll.«

		Sie lächelten einander zu und kamen herein, und Don Pedro beugte
sich nieder und schlug den Zwerg mit seinem gestickten Handschuh
auf die Backe.

		»Du sollst tanzen«, rief er. »Kleines Scheusal, du sollst
tanzen. Die Infantin von Spanien und den beiden Indien will
amüsiert sein.«

		Aber der kleine Zwerg rührte sich nicht.

		»Man sollte nach dem Peitschenmeister schicken«, sagte Don Pedro
müde und ging wieder auf die Terrasse hinaus. Aber der Kanzler
machte ein ernstes Gesicht und kniete neben dem kleinen Zwerg
nieder und legte die Hand auf sein Herz. Und nach ein paar
Augenblicken zuckte er mit den Schultern, stand auf, machte der
Infantin eine tiefe Verbeugung und sagte:

		»Mi bella Princesa, Ihr komischer kleiner Zwerg wird nie mehr
tanzen. Es ist schade; denn er ist so häßlich, daß er dem König
hätte ein Lächeln entlocken können.«

		»Aber warum wird er nicht mehr tanzen?« fragte die Infantin
lachend.

		»Weil ihm das Herz gebrochen ist«, antwortete der Kanzler.

		Und die Infantin zog die Stirn in Falten, und ihre niedlichen
rosenblättrigen Lippen warfen sich in hübscher Verachtung auf.

		»In Zukunft laßt die, die mit mir zu spielen kommen, keine
Herzen haben«, rief sie und lief in den Garten hinaus. [bookmark: page43]

	
		
		Der Fischer und seine Seele
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		[image: Buchschmuck: Heinrich Vogler] Jeden Abend fuhr
der Fischer hinaus auf das Meer und warf seine Netze ins
Wasser.

		Wenn der Wind vom Lande blies, fing er nichts oder höchstens ein
wenig, denn es war ein bitterer, schwarzflügliger Wind, und rauhe
Wellen bäumten sich ihm entgegen. Wenn aber der Wind zur Küste
wehte, dann kamen die Fische aus der Tiefe herein und schwammen in
die Maschen seiner Netze, und er trug sie auf den Markt und
verkaufte sie. Jeden Abend fuhr er hinaus auf das Meer, und eines
Abends war das Netz so schwer, daß er es kaum ins Boot ziehen
konnte. Und er lachte und sprach zu sich: »Wahrlich, ich habe
entweder alle Fische gefangen, die schwimmen, oder ich habe ein
finsteres Ungeheuer geangelt, das für die Menschen ein Wunder sein
wird, oder etwas Grauenhaftes, nach dem die große Königin verlangen
wird«; und er nahm alle Kraft zusammen und zog an den rauhen Tauen,
bis auf seinen Armen, wie Linien aus blauem Email auf einem
Bronzegefäß, die Adern auflagen. Er zog an den dünnen Tauen, und
näher und näher kamen die Reihen von flachen Korkstücken, und das
Netz kam endlich ganz zur Oberfläche des Wassers. Aber kein Fisch
war darin, und auch kein Ungeheuer, noch etwas Grauenhaftes,
sondern nur ein kleines Meermädchen, das in festem Schlafe lag.

		Ihr Haar war ein feuchtes, goldenes Vlies und jedes einzelne
Haar wie ein Faden aus feinem Golde in einer glänzenden Schale. Ihr
Leib war wie weißes Elfenbein, und ihr Schwanz war aus Silber und
Perlen. Aus Silber und Perlen war ihr Schwanz, und die grünen Algen
der See schlangen sich darum; und wie Seemuscheln waren ihre Ohren,
und ihre Lippen waren wie Meerkorallen. Die kalten Wogen spritzten
über ihre kalten Brüste, und das Salz glitzerte auf ihren
Augenlidern.

		So schön war sie, daß der junge Fischer, als er sie sah, von
Staunen erfüllt war, und er streckte die Hand aus und zog das Netz
dicht an sich, und er lehnte sich über das Boot und nahm [bookmark: page46] sie in seine
Arme. Und als er sie berührte, stieß sie einen Schrei aus wie eine
erschreckte Möwe und sah ihn entsetzt mit ihren Malven- und
Amethystaugen an und wand sich, um ihm zu entkommen. Er aber hielt
sie fest an sich gedrückt und wollte sie nicht fortlassen. Und als
sie sah, daß sie sich ihm auf keine Weise entwinden konnte, begann
sie zu weinen und sagte:

		»Ich bitte dich, laß mich gehen, denn ich bin die einzige
Tochter eines Königs, und mein Vater ist alt und allein.«

		Aber der junge Fischer antwortete:

		»Ich will dich nicht gehen lassen, wenn du mir nicht das
Versprechen gibst, sooft ich dich rufe, heraufzukommen und mir zu
singen, denn die Fische freut es, dem Sange des Meervolks zu
lauschen, und so werden meine Netze sich füllen.«

		»Willst du mich in Wahrheit gehen lassen, wenn ich dir das
verspreche?« rief das Meermädchen.

		»Ich will dich in Wahrheit gehen lassen«, sagte der junge
Fischer.

		Da gab sie ihm das Versprechen, das er verlangte, und schwor es
beim Eide des Meervolks. Und er löste die Arme von ihr, und sie
sank hinab in das Wasser und zitterte vor fremder Furcht.

		Jeden Abend ging der junge Fischer hinaus aufs Meer und rief dem
Meermädchen, und sie stieg empor aus dem Wasser und sang vor ihm.
Und rings um sie schwammen die Delphine, und die wilden Möwen
kreisten um ihren Kopf.

		Und sie sang ein herrliches Lied. Denn sie sang vom Meervolk,
das seine Herden von Höhle zu Höhle treibt und die kleinen Kälber
auf der Schulter trägt; von den Tritonen, die lange grüne Bärte
haben und behaarte Brüste und die durch gewundene Muscheln blasen,
wenn der König vorüberzieht; von dem Palast des Königs, der ganz
aus Bernstein ist, mit einem Dach aus klarem Smaragd und Böden aus
strahlenden Perlen; und von den Gärten des Meeres, wo die großen
geflochtenen Korallenfächer den ganzen Tag lang wogen und wallen
und die Fische umherschießen gleich silbernen Vögeln und die
Anemonen sich an die Felsen klammern und die Nelken im gewellten
gelben Sande wurzeln. Sie sang von den großen Walen, die von den
Meeren des Nordens herniederkommen und scharfe Eiszapfen in ihren
Kiemen hängen haben; von den Sirenen, die von so wunderbaren Dingen
singen, daß [bookmark: page47] die Kaufleute ihre Ohren mit Wachs
verstopfen müssen, damit sie sie nicht hören und in das Wasser
springen und ertrinken; von den gesunkenen Galeeren mit großen
Masten, wie die erfrorenen Seefahrer sich an die Taue klammern und
die Makrelen durch die offenen Ladelöcher ein und aus schwimmen;
von den kleinen Entenmuscheln, die große Reisen machen und sich an
die Kiele der Schiffe bohren und um die ganze weite Welt fahren;
und vom Tintenfisch, der an den Wänden der Klippen lebt und seine
langen schwarzen Arme ausstreckt und Nacht machen kann, wann er
will. Sie sang von Nautilus, der ein eigenes Boot hat, das aus
einem Opal geschnitzt ist und durch ein silbernes Segel gesteuert
wird; von den glücklichen Meermännern, die auf Harfen spielen und
die Ungeheuer in den Schlaf zaubern; von den kleinen Kindern, die
die glatten Meerschweinchen fangen und auf ihren Rücken reiten; von
den Meermädchen, die im weißen Schaume liegen und ihre Arme nach
den Seefahrern strecken; und von den Seelöwen mit ihren gebogenen
Fangzähnen, und den Seepferden mit ihren fliegenden Mähnen. Und
wenn sie sang, kamen all die Thunfische aus der Tiefe herbei, um
ihr zu lauschen, und der junge Fischer warf seine Netze um sie und
fing sie, und andere traf er mit dem Speer. Und wenn sein Boot gut
geladen war, dann sank das Meermädchen hinab in das Meer und
lächelte ihm zu.

		Aber niemals kam sie ihm nahe, so daß er sie hätte berühren
können. Oftmals rief er sie und bat sie, aber sie wollte nicht; und
wenn er versuchte, sie zu fassen, tauchte sie ins Wasser, wie wohl
ein Seehund taucht, und er sah sie an dem Tage nicht wieder. Und
jeden Tag wurde der Klang ihrer Stimme seinen Ohren lieblicher. So
lieblich war ihre Stimme, daß er seiner Netze vergaß und seiner
List und sich um sein Handwerk nicht mehr kümmerte. Mit roten
Flossen und mit Augen aus buckligem Gold zogen die Thunfische in
Scharen vorbei; er aber achtete ihrer nicht. Sein Speer lag
unbenutzt an seiner Seite, und seine Körbe aus geflochtenen Weiden
blieben leer. Mit geöffneten Lippen und Augen, die vor Staunen
dunkel wurden, saß er in seinem Boot und lauschte, und er lauschte,
bis die Meeresnebel um ihn krochen und der wandernde Mond seine
braunen Glieder mit Silber färbte.

		[bookmark: page48] Und
eines Abends rief er sie und sprach:

		»Kleines Meermädchen, kleines Meermädchen, ich liebe dich. Nimm
mich zum Bräutigam, denn ich liebe dich.«

		Aber das Meermädchen schüttelte den Kopf.

		»Du hast eine menschliche Seele,« antwortete sie; »wenn du nur
deine Seele fortsenden wolltest, dann könnte ich dich lieben.«

		Und der junge Fischer sprach zu sich selber: »Was nützt mir
meine Seele? Ich kann sie nicht sehen. Ich kann sie nicht fassen.
Ich kenne sie nicht. Wahrlich, ich will sie fortsenden, und große
Freude wird meiner harren.« Und ein Freudenschrei brach von seinen
Lippen, und er stand auf im bemalten Boot und streckte die Arme aus
nach dem Meermädchen.

		»Ich will meine Seele fortsenden,« rief er, »und du sollst meine
Braut sein, und ich will dein Bräutigam sein, und in der Tiefe des
Meeres wollen wir zusammen wohnen, und alles, wovon du gesungen
hast, sollst du mir zeigen, und alles, was du verlangst, will ich
tun, und unser Leben soll nie getrennt sein.«

		Und das kleine Meermädchen lachte vor Vergnügen und verbarg das
Gesicht in den Händen.

		»Aber wie soll ich meine Seele von mir schicken?« rief der junge
Fischer. »Sage mir, wie ich es tun kann, und siehe, es soll
geschehen.«

		»Ach! ich weiß es nicht,« sagte das kleine Meermädchen, »das
Meervolk hat keine Seelen.« Und sie sank hinab in die Tiefe und sah
ihn sehnsuchtsvoll an.

		Und früh am nächsten Morgen, ehe die Sonne um die Spanne einer
Manneshand über dem Hügel war, ging der junge Fischer zum Hause des
Priesters und pochte dreimal an die Tür.

		Der Novize blickte durch die kleine Tür hinaus, und als er sah,
wer es war, zog er den Riegel zurück und sprach: »Tritt ein.« Und
der junge Fischer trat ein und kniete auf den duftigen Binsen des
Bodens nieder und rief den Priester an, der aus dem heiligen Buche
las, und sprach zu ihm:

		»Vater, ich liebe eine vom Meervolk, und meine Seele hindert
mich, mein Verlangen zu erfüllen. Sage mir, wie ich meine Seele von
mir schicken kann, denn wahrlich, ich brauche sie nicht. Welchen
Wert hat meine Seele für mich? Ich [bookmark: page49] kann sie nicht sehen. Ich kann sie
nicht fassen. Ich kenne sie nicht.«

		Und der Priester schlug sich die Brust und sprach:

		»Weh, weh, du bist wahnsinnig, oder du hast von verderblichen
Kräutern gegessen; denn die Seele ist der edelste Teil des Menschen
und wird uns von Gott gegeben, daß wir sie edel gebrauchen sollen.
Es gibt nichts Kostbareres als die menschliche Seele, und nichts
Irdisches kann sie aufwiegen. Sie ist alles Gold wert, das in der
Erde ist, und sie ist wertvoller als die Rubinen der Könige.
Deshalb, mein Sohn, denke nicht mehr daran, denn es ist eine Sünde,
für die es keine Vergebung gibt. Und das Meervolk! das ist
verloren, und die sich mit ihm einlassen, sind auch verloren. Es
ist wie die Tiere des Feldes, die nicht das Gute vom Bösen trennen,
und für sie ist der Herr nicht gestorben.« Die Augen des jungen
Fischers füllten sich mit Tränen, als er die bitteren Worte des
Priesters hörte, und er stand von den Knien auf und sprach:

		»Vater, die Faune leben im Wald und sind froh, und auf den
Felsen sitzen die Meermänner mit ihren Harfen aus rotem Golde. Laß
mich sein, wie sie sind, ich bitte dich, denn ihre Tage sind wie
die Tage der Blumen. Und meine Seele! Was nützt mir meine Seele,
wenn sie zwischen mir steht und dem, was ich liebe?«

		»Die Liebe des Leibes ist verächtlich,« rief der Priester und
zog die Stirn in Falten, »und verächtlich und böse sind auch die
heidnischen Wesen, die Gott durch seine Welt wandern läßt.
Verflucht seien die Faune des Waldes, und verflucht seien die
Sänger des Meeres! Ich habe sie zur Nacht gehört, und sie
versuchten, mich von meinen Gebeten zu locken. Sie klopfen ans
Fenster und lachen. Sie flüstern mir in die Ohren das Märchen von
ihren verderblichen Freuden. Sie versuchen mich mit Versuchungen,
und wenn ich beten will, schneiden sie mir Fratzen. Sie sind
verloren, sage ich dir, sie sind verloren. Für sie gibt es weder
Himmel noch Hölle, und nicht hier, nicht dort sollen sie Gottes
Namen preisen.«

		»Vater,« rief der junge Fischer, »du weißt nicht, was du sagst.
Einst fing ich in meinem Netze die Tochter eines Königs. Sie ist
schöner als der Morgenstern und weißer als der Mond. Für [bookmark: page50] ihren Leib
will ich meine Seele geben, und um ihrer Liebe willen fahre der
Himmel dahin. Sage mir, um was ich dich frage, und lasse mich in
Frieden ziehen.«

		»Fort! Fort!« rief der Priester. »Deine Buhle ist verloren, und
du sollst mit ihr verloren sein!« Und er gab ihm keinen Segen,
sondern trieb ihn von seiner Tür.

		Und der junge Fischer ging hinab auf den Markt; und er ging
langsam und senkte den Kopf wie einer, der Trauer hat.

		Und als die Kaufleute ihn kommen sahen, begannen sie
untereinander zu flüstern, und einer von ihnen kam ihm entgegen und
rief ihn beim Namen und sprach:

		»Was hast du zu verkaufen?«

		»Ich will dir meine Seele verkaufen,« antwortete er; »ich bitte
dich, kaufe sie mir ab, denn ich bin ihrer müde. Was nützt mir
meine Seele? Ich kann sie nicht sehen. Ich kann sie nicht fassen.
Ich kenne sie nicht.«

		Aber die Kaufleute verspotteten ihn und sprachen:

		»Was nützt eines Menschen Seele uns? Sie ist kein Stück
geprägten Silbers wert. Verkaufe uns deinen Leib als Sklave, und
wir wollen dich in Meerespurpur kleiden und einen Ring auf deinen
Finger tun und dich zum Liebling der großen Königin machen. Aber
rede nicht von deiner Seele: für uns ist sie nichts, und sie hat
keinen Wert für unser Geschäft.«

		Und der junge Fischer sprach zu sich: »Wie seltsam das ist! Der
Priester sagt mir, die Seele sei alles Gold der Erde wert, und die
Kaufleute sagen, sie sei kein Stück geprägten Silbers wert.« Und er
ging fort von dem Markt und ging hinab zur Küste des Meeres und
begann darüber zu sinnen, was er tun sollte.

		Und mittags fiel ihm ein, wie ihm einer seiner Genossen, der ein
Meerfenchelsucher war, von einer jungen Hexe gesprochen hatte, die
in einer Höhle am Ende der Bucht wohnte und großes Wissen in vielen
Dingen hatte. Und er machte sich auf und lief zu ihr, so begierig
war er, seine Seele los zu sein, und eine Wolke von Staub folgte
ihm, als er auf dem Sand um die Küste eilte. An dem Jucken ihrer
Hand erkannte die Hexe, daß er kam, und sie lachte und ließ ihr
rotes Haar herunter. Und mit dem roten Haar, das um sie fiel, stand
sie am Eingang der Höhle, und in [bookmark: page51] ihrer Hand hielt sie einen Zweig
wilden Schierlings, der blühte.

		»Was wünschest du? Was wünschest du?« rief sie, als er keuchend
den Abhang heraufkam und sich vor ihr neigte. »Fische fürs Netz,
wenn der Wind garstig ist? Ich habe eine kleine Rohrpfeife, und
wenn ich darauf blase, kommen die Meeräschen in die Bucht gesegelt.
Aber sie hat ihren Preis, schöner Knabe, sie hat ihren Preis. Was
wünschest du? Was wünschest du? Einen Sturm, daß die Schiffe
scheitern und die Kisten reicher Kaufleute an die Küste spülen? Ich
habe mehr Stürme als der Wind, denn ich diene einem, der stärker
ist als der Wind, und mit einem Sieb und einem Eimer Wassers kann
ich die großen Galeeren zum Grunde des Meeres senden. Aber ich habe
meinen Preis, schöner Knabe, ich habe meinen Preis. Was wünschest
du? Was wünschest du? Ich weiß eine Blume, die im Tal wächst,
niemand kennt sie außer mir. Sie hat purpurne Blätter und einen
Stern im Herzen, und ihr Saft ist weiß wie Milch. Wenn du mit
dieser Blume die harten Lippen der Königin berührst, dann folgt sie
dir über die ganze Welt. Aus dem Bette des Königs würde sie
aufstehen und über die ganze Welt dir folgen. Aber sie hat ihren
Preis, schöner Knabe, sie hat ihren Preis. Was wünschest du? Was
wünschest du? Ich kann eine Kröte im Mörser zerstoßen und eine
Brühe draus machen und die Brühe mit der Hand eines Toten rühren.
Spritze sie auf deinen Feind, wenn er schläft, und er wird sich in
eine schwarze Viper verwandeln, und seine eigene Mutter wird ihn
erschlagen. Mit einem Rade kann ich den Mond vom Himmel ziehen und
in einem Kristall den Tod dir zeigen. Was wünschest du? Was
wünschest du? Sage mir deinen Wunsch, und ich will ihn erfüllen,
und du sollst mir einen Preis zahlen, schöner Knabe, du sollst mir
einen Preis zahlen!«

		»Mein Wunsch steht nur nach einem kleinen Dinge,« sagte der
junge Fischer, »aber der Priester ist zornig auf mich geworden und
hat mich davongejagt. Mein Wunsch steht nur nach einem kleinen
Dinge, aber die Kaufleute haben mich verhöhnt und es mir
abgeschlagen. Darum bin ich zu dir gekommen, obgleich die Menschen
dich böse nennen, und was auch dein Preis sei, ich will ihn
bezahlen.«

		[bookmark: page52] »Was
willst du?« fragte die Hexe und trat ihm näher.

		»Ich will meine Seele von mir senden«, antwortete der junge
Fischer.

		Die Hexe erbleichte und schauderte und verbarg ihr Gesicht in
ihren blauen Mantel.

		»Schöner Knabe, schöner Knabe,« murmelte sie, »das zu tun, ist
furchtbar.«

		Er warf seine braunen Locken zurück und lachte.

		»Meine Seele ist mir ein Nichts«, antwortete er. »Ich kann sie
nicht sehen. Ich kann sie nicht fassen. Ich kenne sie nicht.«

		»Was willst du mir geben, wenn ich dirs sage?« fragte die Hexe
und sah auf ihn nieder mit ihren schönen Augen.

		»Fünf Stücke Goldes«, antwortete er, »und meine Netze und mein
geflochtenes Haus, darinnen ich wohne, und das bemalte Boot, in dem
ich fahre. Nun sage mir, wie ich meine Seele los werde, und ich
will dir alles geben, was ich besitze.«

		Sie lachte spöttisch über ihn und traf ihn mit dem Zweig des
Schierlings.

		»Ich kann die Blätter des Herbstes in Gold verwandeln«, sagte
sie, »und kann die bleichen Strahlen des Mondes zu Silber weben,
wenn ich will. Der, dem ich diene, ist reicher als alle Könige der
Welt und beherrscht alle ihre Länder.«

		»Was also soll ich dir geben,« rief er, »wenn dein Preis weder
Gold noch Silber ist?«

		Die Hexe strich sich übers Haar mit ihrer dünnen, weißen Hand.
»Du mußt mit mir tanzen, schöner Knabe«, murmelte sie, und sie
lächelte ihm zu, als sie sprach.

		»Weiter nichts?« rief der junge Fischer verwundert und sprang
auf die Füße.

		»Weiter nichts«, antwortete sie und lächelte ihm wieder zu.

		»So wollen wir an geheimem Orte tanzen, wenn die Sonne
untergeht,« sagte er, »und wenn wir getanzt haben, wirst du mir
sagen, was mich zu wissen verlangt.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Wenn der Mond voll ist, wenn der Mond voll ist«, murmelte sie.
Dann spähte sie ringsumher und lauschte. Ein blauer Vogel erhob
sich kreischend aus seinem Nest und kreiste über den Dünen, [bookmark: page53] und drei
fleckige Vögel raschelten durch das harte, graue Gras und pfiffen
sich zu. Und sonst war kein Laut, außer dem Laut der Wogen, die
unten über die glatten Kiesel rollten. Da streckte sie ihre Hand
aus, zog ihn dicht an sich und legte ihm ihre dünnen Lippen dicht
ans Ohr.

		»Heute nacht mußt du mit mir zum Grat des Gebirges kommen,«
flüsterte sie; »es ist ein Sabbat, und Er wird da sein.«

		Der junge Fischer fuhr zusammen und sah sie an, und sie zeigte
ihre weißen Zähne und lachte.

		»Wer ist Er, von dem du sprichst?« fragte er.

		»Das ist gleich«, antwortete sie. »Komm heute nacht und stehe
unter den Zweigen der Weißbuche und warte, bis ich komme. Wenn ein
schwarzer Hund auf dich zuläuft, schlage ihn mit einer
Wünschelrute, und er wird fortgehen. Wenn eine Eule zu dir spricht,
antworte nicht. Wenn der Mond voll ist, werde ich bei dir sein, und
wir wollen auf dem Grase tanzen.«

		»Aber willst du schwören, mir zu sagen, wie ich meine Seele von
mir senden kann?« fragte er.

		Sie ging in das Sonnenlicht hinaus, und der Wind kräuselte ihr
rotes Haar.

		»Bei den Hufen der Geiß schwöre ich es«, antwortete sie.

		»Du bist die beste der Hexen,« rief der junge Fischer, »und ich
will wahrlich heute nacht mit dir tanzen auf dem Grat des Gebirges.
Ich wollte zwar, du hättest Gold oder Silber von mir verlangt. Aber
wie auch dein Preis ist, du sollst ihn haben, denn es ist
wenig.«

		Und er senkte die Mütze vor ihr und neigte den Kopf tief und
lief zurück in die Stadt, von großer Freude erfüllt.

		Und die Hexe sah ihm nach, als er sich entfernte, und als er ihr
aus den Augen war, ging sie zurück in die Höhle und nahm einen
Spiegel aus einer Lade von geschnitztem Zedernholz und setzte ihn
auf ein Gestell und verbrannte auf Kohlen Eisenkraut davor und sah
durch den Wirbel des Rauches. Und nach einer Weile ballte sie
zornig die Hände.

		»Er hätte mein sein sollen«, murmelte sie. »Ich bin so schön wie
sie.«

		Und am Abend, als der Mond sich erhoben hatte, stieg der junge
Fischer zum Grat des Gebirges empor und stellte sich unter die
[bookmark: page54] Zweige der
Weißbuche. Wie ein Schild blanken Silbers lag der runde Meerbusen
zu seinen Füßen, und die Schatten der Fischerboote bewegten sich in
der kleinen Bucht. Eine große Eule mit gelben, schwefligen Augen
rief ihn bei seinem Namen, aber er antwortete nicht. Ein schwarzer
Hund lief auf ihn zu und knurrte. Er schlug ihn mit einer
Weidenrute, und der Hund lief winselnd fort.

		Um Mitternacht kamen die Hexen wie Fledermäuse durch die Luft
geflogen. »Fjuu!« riefen sie, als sie den Boden berührten, »hier
ist einer, den wir nicht kennen.« Und sie schnüffelten herum und
schwätzten miteinander und machten sich Zeichen. Und als letzte kam
die junge Hexe, und ihr rotes Haar flatterte im Winde. Sie trug ein
Kleid aus Goldgewebe, auf dem Pfauenaugen gestickt waren, und auf
dem Kopf eine kleine Mütze aus grünem Samt.

		»Wo ist er, wo ist er?« schrien die Hexen, als sie sie sahen;
aber sie lachte nur und lief zu der Weißbuche und nahm den Fischer
bei der Hand und führte ihn ins Mondlicht hinaus und begann zu
tanzen.

		Herum und herum wirbelten sie, und die junge Hexe sprang so
hoch, daß er die scharlachnen Hacken ihrer Schuhe sehen konnte.
Dann kam quer durch die Tanzenden der Laut eines galoppierenden
Pferdes, aber man sah kein Pferd, und er fürchtete sich.

		»Schneller!« rief die Hexe, und sie warf ihm die Arme um den
Nacken, und ihr Atem war heiß auf seinem Gesicht. »Schneller,
schneller!« rief sie, und die Erde schien ihm unter den Füßen zu
wirbeln, und sein Gehirn trübte sich, und eine große Angst befiel
ihn, als ob ihn ein böses Wesen ansähe, und zuletzt sah er, daß
unter dem Schatten eines Felsens eine Gestalt stand, die zuvor
nicht da war.

		Es war ein Mann in einem Gewand aus schwarzem Samt, nach
spanischer Mode geschnitten. Sein Gesicht war seltsam bleich, aber
seine Lippen waren wie eine stolze rote Blume. Er schien müde und
lehnte sich zurück, indem er achtlos mit dem Knauf seines Dolches
spielte. Im Grase neben ihm lagen ein federgeschmückter Hut und ein
Paar Reithandschuhe, die mit goldenen Schnüren besetzt und in Form
eines seltsamen Symbols mit Perlen benäht waren. Ein kurzer, mit
Zobelpelz gefütterter Mantel hing [bookmark: page55] ihm von der Schulter, und seine feinen,
weißen Hände waren mit Ringen besetzt. Schwere Augenlider senkten
sich über seine Augen. Der junge Fischer sah ihn an wie einer, den
ein Zauber umspinnt. Schließlich trafen sich ihre Augen, und wo er
auch tanzte, schien es ihm, als ruhten die Augen des Mannes auf
ihm. Er hörte die Hexe lachen und faßte sie um den Leib und
wirbelte wie toll herum.

		Plötzlich bellte ein Hund im Walde, und die Tanzenden hielten
inne und gingen paarweise hin und knieten nieder und küßten dem
Manne die Hand. Als sie es taten, berührte ein leichtes Lächeln
seine stolzen Lippen, wie eines Vogels Flügel das Wasser berührt
und lachen macht. Aber es war Verachtung darin. Er sah beständig
den jungen Fischer an.

		»Komm, laß uns anbeten«, flüsterte die Hexe, und sie führte ihn
hin, und ein großes Verlangen, zu tun, wie sie hieß, ergriff ihn,
und er folgte ihr. Aber als er nahe kam, machte er, ohne daß er es
wußte warum, auf seiner Brust das Zeichen des Kreuzes und nannte
den heiligen Namen.

		Und kaum hatte er das getan, da kreischten die Hexen wie Falken
und flogen davon, und das bleiche Gesicht, das ihn ansah, zuckte in
einem Krampf des Schmerzes. Der Mann ging zu einem kleinen Gehölz
hinüber und pfiff. Ein kleines spanisches Pferd mit silbernem
Schmuck kam ihm entgegengelaufen. Als er in den Sattel sprang,
wandte er sich um und sah traurig auf den jungen Fischer. Und die
Hexe mit dem roten Haar versuchte auch fortzufliegen, aber der
Fischer faßte sie am Handgelenk und hielt sie zurück.

		»Laß mich los,« rief sie, »und laß mich gehen. Denn du hast
genannt, was nicht genannt werden sollte, und das Zeichen gemacht,
das man nicht ansehen darf.«

		»Nein,« antwortete er, »ich will dich nicht lassen, bis du mir
das Geheimnis gesagt hast.«

		»Welches Geheimnis?« fragte die Hexe und rang mit ihm wie eine
wilde Katze und biß sich die schaumbedeckten Lippen.

		»Du weißt es«, antwortete er.

		Ihre grasgrünen Augen wurden dunkel von Tränen, und sie sagte
zum Fischer: »Verlange alles andere, nur das nicht.«

		[bookmark: page56] Er lachte
und faßte sie nur um so enger.

		Und als sie sah, daß sie sich nicht freimachen konnte, flüsterte
sie: »Ich bin so schön wie die Töchter des Meeres und so reizvoll
wie die, die in den blauen Wassern wohnen«, und sie schmiegte sich
an ihn und legte ihr Gesicht an seines.

		Er aber stieß sie stirnrunzelnd zurück und sprach zu ihr:

		»Wenn du das Versprechen nicht hältst, das du mir gabst, dann
erschlage ich dich als eine falsche Hexe.«

		Sie wurde grau wie eine Blume des Judasbaumes und schauderte.
»Sei es denn«, murmelte sie. »Es ist deine Seele, nicht meine. Tue
mit ihr, was du willst.« Und sie nahm aus ihrem Gürtel ein kleines
Messer, das einen Griff aus grüner Vipernhaut hatte, und gab es
ihm.

		»Wozu soll mir das dienen?« fragte er sie verwundert.

		Sie schwieg einige Augenblicke, und ein Blick des Schreckens
ging über ihr Gesicht. Dann strich sie ihr Haar aus der Stirn, und
seltsam lächelnd sprach sie zu ihm:

		»Was die Menschen den Schatten des Leibes nennen, das ist nicht
der Schatten des Leibes, sondern der Leib der Seele. Stelle dich an
die Meeresküste, mit deinem Rücken dem Monde zu, und schneide rings
um deine Füße den Schatten ab, der deiner Seele Leib ist, und heiße
deine Seele dich verlassen; so wird sie es tun.« Der junge Fischer
zitterte.

		»Ist das wahr?« murmelte er.

		»Es ist wahr, und ich wollte, ich hätte es dir nicht gesagt«,
rief sie und umklammerte weinend seine Knie.

		Er schob sie von sich und ließ sie im üppigen Grase und ging zum
Rand des Gebirges und steckte das Messer in seinen Gürtel und
begann hinabzuklettern.

		Und die Seele, die in ihm war, rief ihn an und sprach: »Siehe,
ich bin bei dir gewesen all diese Jahre lang und habe dir gedient.
Schicke mich nicht jetzt von dir. Denn was habe ich dir Böses
getan?«

		Und der junge Fischer lachte.

		»Du hast mir nichts Böses getan, aber ich brauche dich nicht«,
antwortete er. »Die Welt ist weit, und der Himmel ist da, und die
Hölle, und jenes dunkle Zwielichthaus, das zwischen beiden [bookmark: page57] liegt. Gehe, wohin
du willst, aber störe mich nicht, denn meine Geliebte ruft nach
mir.«

		Und seine Seele flehte ihn jammernd an, aber er hörte nicht
darauf, sondern sprang von Klippe zu Klippe, denn sein Fuß war
sicher wie der einer wilden Geiß, und schließlich kam er zum ebenen
Grunde und zur gelben Küste der See.

		Mit bronzenen Gliedern und festem Fleisch, wie eine Statue, die
ein Grieche goß, so stand er auf dem Sande, den Rücken zum Monde,
und aus dem Schaum erhoben sich weiße Arme und winkten ihm, und aus
den Wellen stiegen dunkle Gestalten und huldigten ihm, und hinter
ihm hing der Mond in honigfarbener Luft. Und seine Seele sprach zu
ihm:

		»Wenn du mich wirklich von dir treiben willst, schicke mich
nicht fort ohne dein Herz. Die Welt ist grausam, gib mir dein Herz
mit auf den Weg.«

		Er aber warf den Kopf zurück und lächelte.

		»Womit sollte ich meine Geliebte lieben, wenn ich mein Herz dir
gäbe?« rief er.

		»Nein, habe Erbarmen mit mir,« sagte die Seele; »gib mir dein
Herz, denn die Welt ist so grausam, und ich fürchte mich.«

		»Mein Herz gehört meiner Liebe,« antwortete er; »deshalb zögere
nicht und mache dich fort.«

		»Soll ich nicht auch lieben?« fragte die Seele.

		»Mache dich fort, denn ich brauche dich nicht«, rief der junge
Fischer; und er nahm das kleine Messer mit dem Griff aus grüner
Vipernhaut und schnitt den Schatten rings um die Füße ab, und er
stand auf und stand vor ihm; und er sah ihn an, und er war wie er
selbst.

		Er trat zurück und steckte das Messer in seinen Gürtel, und ein
Gefühl von Angst und Scheu kam über ihn.

		»Mache dich fort«, murmelte er, »und laß mich dein Gesicht nie
wieder sehen.«

		»Nein, wir müssen uns wieder treffen«, sagte die Seele. Ihre
Stimme war leise und flötengleich, und ihre Lippen bewegten sich
kaum, wenn sie sprach.

		»Wie sollten wir uns treffen?« rief der junge Fischer. »Du wirst
mir nicht in die Tiefe des Meeres folgen.«

		[bookmark: page58] »Einmal in
jedem Jahr will ich hierher kommen und nach dir rufen«, sagte die
Seele. »Es kann sein, daß du mich brauchen wirst.«

		»Wie sollte ich dich brauchen?« rief der junge Fischer; »aber es
sei, wie du willst.«

		Und er tauchte ins Wasser hinab, und die Tritonen bliesen ihre
Hörner, und das kleine Meermädchen kam herauf, ihm entgegen, und
schlang ihm die Arme um den Hals und küßte ihn auf den Mund.

		Und die Seele stand am einsamen Strand und sah ihnen zu. Und als
sie hinab in das Meer gesunken waren, ging sie weinend über die
Sümpfe davon.

		Und als ein Jahr vorüber war, kam die Seele zur Küste des Meeres
herunter und rief nach dem jungen Fischer, und er stieg aus der
Tiefe herauf und sagte:

		»Warum rufst du nach mir?«

		Und die Seele antwortete:

		»Komm näher, daß ich mit dir reden kann, denn ich habe
wundervolle Dinge gesehen.«

		Und er kam näher und setzte sich im flachen Wasser und lehnte
den Kopf auf die Hand und lauschte.

		Und die Seele sprach zu ihm:

		»Als ich dich verlassen hatte, wandte ich mich gen Osten und
wanderte. Vom Osten kommt alles, was weise ist. Sechs Tage wanderte
ich, und am Morgen des siebenten Tages kam ich zu einem Hügel, der
im Lande der Tataren liegt. Ich setzte mich nieder im Schatten
eines Tamariskenbaumes, um mich vor der Sonne zu schützen. Das Land
war trocken und von der Hitze verbrannt. Die Menschen gingen hin
und her in der Ebene wie Fliegen, die auf einer Scheibe blanken
Kupfers kriechen.

		Als es Mittag wurde, erhob sich vom flachen Rande des Landes
eine Wolke roten Staubes. Als die Tataren es sahen, spannten sie
ihre bemalten Bogen und sprangen auf ihre kleinen Pferde und ritten
ihr entgegen. Die Weiber flohen schreiend zu den Wagen und
verbargen sich hinter den Vorhängen aus Fellen.

		Im Zwielicht kamen die Tataren zurück, aber fünf von ihnen
fehlten, und von denen, die zurückkamen, waren nicht wenige [bookmark: page59] verwundet. Sie
spannten ihre Pferde an die Wagen und fuhren eilig davon. Drei
Schakale kamen aus einer Höhle und sahen ihnen nach. Dann sogen sie
die Luft durch ihre Nüstern ein und trabten in der
entgegengesetzten Richtung davon.

		Als der Mond aufging, sah ich ein Lagerfeuer in der Ebene
brennen und ging darauf zu. Eine Schar von Kaufleuten saß rings
darum auf Teppichen. Ihre Kamele waren hinter ihnen an Pfähle
gebunden, und die Neger, die ihre Diener waren, errichteten Zelte
aus gegerbten Fellen auf dem Sande und machten eine hohe Mauer aus
Stachelbirnen.

		Als ich ihnen nahe kam, stand der Führer der Kaufleute auf und
zog sein Schwert und fragte, was ich wollte.

		Ich antwortete, ich sei ein Fürst in meinem Lande, und ich sei
den Tataren entflohen, die versucht hätten, mich zu ihrem Sklaven
zu machen. Der Häuptling lächelte und zeigte mir fünf Köpfe, die
auf lange Bambusrohre gesteckt waren.

		Dann fragte er mich, wer der Prophet Gottes sei, und ich
antwortete ihm, es sei Mohammed.

		Als er den Namen des falschen Propheten hörte, verneigte er
sich, nahm mich bei der Hand und setzte mich neben sich. Ein Neger
brachte mir Pferdemilch in einer hölzernen Schale und ein Stück
gebratenen Lammfleisches.

		Bei Tagesanbruch machten wir uns auf. Ich ritt auf einem
rothaarigen Kamel zur Seite des Häuptlings, und ein Läufer lief vor
uns und trug einen Speer. Bewaffnete waren auf beiden Seiten, und
die Maultiere folgten mit den Waren. Es waren vierzig Kamele in der
Karawane, und der Maultiere waren zweimal vierzig an der Zahl.

		Wir kamen vom Lande der Tataren in das Land derer, die dem Monde
fluchen. Wir sahen die Gryphen ihr Gold auf den weißen Felsen
bewachen und die schuppigen Drachen in ihren Höhlen schlafen. Als
wir über die Gebirge kamen, hielten wir den Atem an, daß der Schnee
nicht auf uns fiele, und jeder Mann band einen Schleier aus Gaze
vor seine Augen. Als wir durch die Täler kamen, schossen die
Pygmäen mit Pfeilen nach uns aus hohlen Bäumen, und zur Nacht
hörten wir die Wilden ihre Trommeln schlagen. Als wir zum Turm der
Affen kamen, setzten [bookmark: page60] wir ihnen Früchte vor, und sie taten uns
nichts zuleide. Als wir zum Turm der Schlangen kamen, gaben wir
ihnen warme Milch in warmen Schalen, und sie ließen uns
vorüberziehen. Dreimal kamen wir auf unserer Reise zu den Ufern des
Oxos. Wir gingen auf hölzernen Flößen mit großen Blasen
luftgefüllter Felle hinüber. Die Flußpferde wüteten gegen uns und
wollten uns töten. Als die Kamele sie sahen, zitterten sie.

		Die Könige jeder Stadt erhoben Zölle von uns, ließen uns aber
nicht ihre Tore betreten. Sie warfen uns Brot über die Mauern,
kleine Maiskuchen, die in Honig gebacken waren, und Kuchen aus
feinem Mehl, die mit Datteln gefüllt waren. Für hundert Körbe gaben
wir eine Bernsteinperle.

		Wenn die Bewohner der Dörfer uns kommen sahen, vergifteten sie
die Brunnen und flohen auf die Hügel. Wir kämpften mit den Magaden,
die alt geboren werden und von Jahr zu Jahr jünger werden und
sterben, wenn sie kleine Kinder sind; und mit den Lakten, die Söhne
von Tigern zu sein behaupten und sich schwarz und gelb bemalen; und
mit den Auranten, die ihre Toten in den Wipfeln der Bäume begraben
und selber in dunklen Höhlen wohnen, damit die Sonne, die ihr Gott
ist, sie nicht erschlage; und mit den Krimniern, die ein Krokodil
anbeten und es mit Butter und lebendem Geflügel nähren; und mit den
Agazomben, die Hundsgesichte haben; und mit den Sibern, die
pferdefüßig sind und schneller laufen als Pferde. Ein Drittel von
unserm Trupp starb im Kampf, und ein Drittel starb aus Mangel. Der
Rest murrte gegen mich und sagte, ich hätte ihnen Unglück gebracht.
Ich nahm eine Otter unter einem Stein hervor und ließ sie mich
beißen. Und als sie sahen, daß ich nicht krank wurde, befiel sie
Furcht.

		Im vierten Monat erreichten wir die Stadt Illet. Es war Nacht,
als wir an den Hain kamen, der vor den Mauern ist. Die Luft war
schwül, denn der Mond stand im Skorpion. Wir nahmen die reifen
Granatäpfel von den Bäumen, brachen sie und tranken ihren süßen
Saft. Dann legten wir uns auf unsere Teppiche nieder und warteten
auf die Dämmerung.

		Und mit der Dämmerung standen wir auf und klopften an das Tor
der Stadt. Es war aus roter Bronze gemacht, und Meerungeheuer
[bookmark: page61] und
geflügelte Drachen waren hineingegossen. Die Wachen sahen von den
Wällen nieder und fragten nach unserm Begehr. Der Dolmetsch der
Karawane antwortete, wir kämen von der Syrischen Insel mit vieler
Ware. Sie nahmen Geiseln und sagten, sie wollten uns mittags das
Tor öffnen, und hießen uns bis dahin warten.

		Als es Mittag war, öffneten sie das Tor, und als wir einzogen,
kam das Volk in Scharen aus den Häusern, uns anzusehen, und ein
Ausrufer ging durch die ganze Stadt und blies auf einer Muschel.
Wir standen auf dem Marktplatz, und die Neger banden die Ballen
bunter Tücher auf und öffneten die geschnitzten Kisten aus
Sykomoren. Und als sie fertig waren, brachten die Kaufleute ihre
fremdländischen Waren hervor: das gewachste Leinen Ägyptens und das
bemalte Leinen aus dem Lande der Äthiopen; die Purpurschwämme von
Tyrus und die blauen Tapeten von Sidon, die Schalen aus kühlem
Elfenbein und die feinen Gefäße aus Glas und die seltsamen Gefäße
aus Ton. Von dem Dach eines Hauses beobachtete uns eine Schar von
Frauen. Eine von ihnen trug eine Maske von vergoldetem Leder.

		Und am ersten Tage kamen die Priester und tauschten mit uns, und
am zweiten Tage kamen die Vornehmen, und am dritten Tage kamen die
Handwerker und die Sklaven. Und so ist es Sitte mit allen
Kaufleuten, solange sie in der Stadt verweilen.

		Und wir blieben einen Monat lang, und als der Mond abnahm, wurde
ich müde und ging fort durch die Straßen der Stadt und kam zu dem
Garten ihres Gottes. Die Priester in ihren gelben Gewändern
bewegten sich schweigend durch die grünen Bäume, und auf einem
Unterbau aus schwarzem Marmor stand das rosenrote Haus, in dem der
Gott seine Wohnung hatte. Seine Türen waren mit gestäubtem Lack
bedeckt, und Stiere und Pfauen waren darauf in getriebenem,
glänzendem Golde. Das geziegelte Dach war aus meergrünem Porzellan,
und die hervorspringenden Dachtraufen waren mit kleinen Glocken
behangen. Wenn die weißen Tauben vorüberflogen, trafen sie die
Glocken mit ihren Schwingen und ließen sie klingeln.

		Vor dem Tempel war ein Bassin klaren Wassers, das mit geädertem
Onyx gepflastert war. Ich legte mich neben ihm [bookmark: page62] nieder, und mit meinen bleichen
Fingern berührte ich die breiten Blätter. Einer der Priester kam zu
mir und trat hinter mich. Er hatte Sandalen an den Füßen, eine aus
weicher Schlangenhaut und die andere aus Vogelfedern. Auf seinem
Kopf war eine Mütze aus schwarzem Filz; sie war mit silbernen
Monden geschmückt. Sieben Gelbs waren in sein Gewand verwebt, und
sein gelocktes Haar war mit Antimon durchstreut.

		Nach einer Weile sprach er zu mir und fragte nach meinem
Begehr.

		Ich sagte ihm, ich begehrte den Gott zu sehen.

		›Der Gott ist auf der Jagd‹, sagte der Priester und sah mich
scharf mit kleinen, schiefen Augen an.

		›Sage mir, in welchem Walde, und ich will mit ihm reiten‹,
antwortete ich.

		Er kämmte mit seinen langen, spitzen Nägeln die weichen Fransen
seines Kleides aus. ›Der Gott schläft‹, murmelte er.

		›Sage mir, auf welchem Lager, und ich will bei ihm wachen‹,
antwortete ich.

		›Der Gott ist beim Mahle‹, rief er.

		›Wenn der Wein süß ist, will ich mit ihm trinken, und ist er
sauer, so will ich auch mit ihm trinken‹, war meine Antwort.

		Er neigte verwundert den Kopf, nahm mich bei der Hand und führte
mich in den Tempel.

		Und im ersten Gemach sah ich ein Idol auf einem Jaspisthrone
sitzen, der mit großen Perlen aus dem Osten eingefaßt war. Es war
aus Ebenholz geschnitzt, und seine Gestalt war die Gestalt eines
Mannes. Auf seiner Stirn war ein Rubin, und dickes Öl tropfte aus
seinem Haar auf seine Schenkel. Seine Füße waren rot von dem Blute
eines neu getöteten Lammes und seine Lenden umgürtet mit einem
kupfernen Gürtel, der mit sieben Beryllen besetzt war.

		Und ich fragte den Priester: ›Ist das der Gott?‹ und er
antwortete mir: ›Dies ist der Gott.‹

		›Zeige mir den Gott,‹ rief ich, ›oder ich werde dich wahrlich
erschlagen.‹ Und ich berührte seine Hand, und sie wurde welk.

		Und der Priester flehte und sprach: ›Möge mein Herr seinen
Diener heilen, und ich will ihm den Gott zeigen.‹

		[bookmark: page63] Da blies
ich mit meinem Atem auf seine Hand, und sie ward wieder ganz; und
er zitterte und führte mich in das zweite Gemach, und ich sah ein
Idol auf einem Nephritenlotos stehen, der mit großen Smaragden
behangen war. Es war aus Elfenbein geschnitzt, und seine Gestalt
war doppelt so groß als die Gestalt eines Mannes. Auf seiner Stirn
war ein Chrysolith, und seine Brüste waren mit Myrrhen und Zimt
bestrichen. In einer Hand hielt es ein krummes Nephritenzepter und
in der anderen einen runden Kristall. Es trug Stiefel aus Erz, und
um seinen dicken Hals lag ein Kranz von Skleniten.

		Und ich sagte zu dem Priester: ›Ist dies der Gott?‹ und er
antwortete mir: ›Dies ist der Gott.‹

		›Zeige mir den Gott,‹ rief ich, ›oder ich werde dich wahrlich
erschlagen.‹ Und ich berührte seine Augen, und sie wurden
blind.

		Und der Priester flehte mich an und sprach: ›Möge mein Herr
seinen Diener heilen, und ich will ihm den Gott zeigen.‹

		Da blies ich mit meinem Atem auf seine Augen, und das Sehen kam
ihnen zurück; und er zitterte wieder und führte mich in das dritte
Gemach, und siehe! dort war kein Idol und auch kein Bildnis
irgendwelcher Art, sondern nur ein Spiegel aus rundem Metall auf
einem Altar aus Stein.

		Und ich sprach zu dem Priester: ›Wo ist der Gott?‹

		Und er antwortete mir: ›Wir haben keinen Gott außer diesem
Spiegel, den du siehst, denn das ist der Spiegel der Weisheit. Und
er spiegelt alle Dinge, die im Himmel und auf der Erde sind, nur
das Gesicht dessen nicht, der hineinsieht. Das spiegelt er nicht,
so daß, der hineinsieht, weise sein kann. Es gibt viele andere
Spiegel, aber es sind die Spiegel der Meinungen. Dieser allein ist
der Spiegel der Weisheit. Und die diesen Spiegel besitzen, wissen
alles, und nichts ist ihnen verborgen. Und die ihn nicht besitzen,
haben auch nicht die Weisheit. Deshalb ist er der Gott, und wir
beten ihn an.‹

		Und ich sah in den Spiegel, und es war, wie er gesagt hatte.

		Und ich tat eine seltsame Tat; aber was ich tat, ist
gleichgültig, denn in einem Tal, das nur eines Tages Reise von hier
entfernt ist, habe ich den Spiegel der Weisheit verborgen. Laß mich
nur wieder in dich hinein und dir dienen, so sollst du [bookmark: page64] weiser sein als
alle Weisen, und alle Weisheit soll dein sein. Laß mich nur wieder
in dich hinein, und niemand wird weise sein wie du.«

		Aber der junge Fischer lachte.

		»Liebe ist besser als Weisheit,« rief er, »und das kleine
Meermädchen liebt mich.«

		»Nein, es gibt nichts Besseres als die Weisheit«, sagte die
Seele.

		»Die Liebe ist besser«, antwortete der junge Fischer; und er
tauchte hinab in die Tiefe, und die Seele ging weinend über die
Sümpfe davon.

		Und als das zweite Jahr vorüber war, kam die Seele herunter zur
Küste des Meeres und rief nach dem jungen Fischer; und er stieg aus
der Tiefe und sagte:

		»Warum rufst du nach mir?«

		Und die Seele antwortete:

		»Komm näher, daß ich mit dir reden kann, denn ich habe
wunderbare Dinge gesehen.«

		Und er kam näher und setzte sich im flachen Wasser und lehnte
den Kopf auf die Hand und lauschte.

		Und die Seele sprach zu ihm:

		»Als ich dich verlassen hatte, wandte ich mich gen Süden und
wanderte. Vom Süden kommt alles, was kostbar ist. Sechs Tage
wanderte ich die Landstraßen dahin, die zur Stadt Asther führen;
die staubigen roten Landstraßen, auf denen die Pilger zu gehen
pflegen, wanderte ich dahin, und am Morgen des siebenten Tages hob
ich die Augen auf, und siehe! zu meinen Füßen lag die Stadt, denn
sie ist in einem Tal.

		Neun Tore führen in diese Stadt, und vor jedem Tore steht ein
bronzenes Pferd, das wiehert, wenn die Beduinen von den Bergen
herniederkommen. Die Mauern sind mit Kupfer beschlagen, und die
Wachttürme auf den Mauern sind mit Erz gedeckt. In jedem Turm steht
ein Bogenschütze mit einem Bogen in der Hand. Bei Sonnenaufgang
schlägt er mit einem Pfeile an ein Schallbecken, und bei
Sonnenuntergang bläst er durch ein Horn aus Horn.

		Als ich hineinzukommen versuchte, hielten die Wachen mich an und
fragten mich, wer ich wäre. Ich antwortete, ich wäre ein Derwisch
und auf dem Wege nach Mekka, wo sich ein grüner [bookmark: page65] Schleier befinde, darauf
von den Händen der Engel in silbernen Lettern der Koran gestickt
sei. Und sie waren von Staunen erfüllt und baten mich
hineinzukommen.

		Und drinnen war es wie ein Basar. Wahrlich, du hättest bei mir
sein sollen. Durch die engen Straßen flattern bunte Papierlaternen
gleich großen Schmetterlingen. Wenn der Wind über die Dächer weht,
steigen und fallen sie wie bunte Seifenblasen. Vor ihren Buden
sitzen die Kaufleute auf seidenen Teppichen. Sie haben gerade
schwarze Bärte, und ihre Turbane sind mit Goldzechinen bedeckt, und
lange Ketten von Bernstein und geschnittenen Pfirsichsteinen
gleiten durch ihre kühlen Finger. Einige von ihnen verkaufen
Galbanum und Narden und seltsames Duftwerk von den Inseln des
Indischen Meeres, und dickes Rosenöl und Myrten und kleine
nagelförmige Nelken. Wenn man stillesteht, um mit ihnen zu reden,
werfen sie kleine Stückchen Weihrauch auf ein Kohlenbecken und
machen die Luft süß. Ich sah einen Syrer, der hielt in der Hand
eine dünne Rute wie ein Rohr. Graue Fäden von Rauch stiegen davon
auf, und der Duft, als sie verbrannte, war wie der Duft der
Mandelblüte im Frühling. Andere verkaufen silberne Armbänder, die
rundherum mit milchigblauen Türkisen besetzt sind, und
Knöchelspangen aus Erz waren mit kleinen Perlen gefranst, und
Tigerklauen in Gold gefaßt, und die Klauen der goldgelben Katze,
des Leoparden, auch in Gold gefaßt, und Ohrgehänge aus durchbohrten
Smaragden, und Fingerringe aus gehöhlten Nephriten. Von den
Teehäusern kommt der Ton der Gitarre, und die Opiumraucher sehen
mit weißen, lächelnden Gesichtern heraus auf die
Vorübergehenden.

		Wahrlich, du hättest bei mir sein sollen. Die Weinverkäufer
bahnen sich ihren Weg durch die Menge mit großen, schwarzen
Schläuchen auf den Schultern. Die meisten verkaufen den Wein von
Schiras, der süß ist wie Honig. Sie reichen ihn in kleinen
metallenen Schalen und streuen Rosenblätter darauf. Auf dem
Marktplatz standen die Fruchtverkäufer, die alle Arten von Früchten
verkaufen: reife Feigen mit ihrem weichen Purpurfleisch, Melonen,
die nach Moschus duften und gelb sind wie Topase, Zitronen und
Rosenäpfel und Trauben weißen Weins, runde, rotgelbe Orangen und
längliche Limonen aus grünem Gold. Einmal sah ich einen [bookmark: page66] Elefanten
vorübergehen. Sein Rüssel war rot und gelb bemalt, und über den
Ohren trug er ein Netz aus roter Seidenschnur. Er hielt vor einer
der Buden und fing an, die Orangen zu fressen, und die Leute
lachten nur. Du kannst dir nicht vorstellen, was für ein
merkwürdiges Volk es ist. Wenn sie froh sind, gehen sie zu einem
Vogelverkäufer und kaufen von ihm einen Vogel in einem Käfig und
lassen ihn frei, damit ihre Freude größer sei, und wenn sie traurig
sind, geißeln sie sich mit Dornen, damit ihr Gram nicht geringer
werde.

		Eines Abends traf ich auf Neger, die eine schwere Sänfte durch
den Basar trugen. Sie war aus vergoldetem Bambus, und die Stangen
waren aus rotem Lack und mit erzenen Pfauen eingelegt. Vor den
Fenstern hingen dünne Vorhänge aus Musselin, die mit Käferflügeln
und winzigen Perlen bestickt waren, und als sie vorüberzog, sah
eine bleiche Zirkassin heraus und lächelte mich an. Ich folgte
ihnen, und die Neger beschleunigten ihre Schritte und blickten
finster. Ich aber kümmerte mich nicht darum. Ich fühlte eine große
Neugier über mich kommen.

		Schließlich hielten sie vor einem viereckigen, weißen Hause. Es
hatte keine Fenster, nur eine kleine Tür, wie die Tür eines Grabes.
Sie setzten die Sänfte nieder und klopften dreimal mit einem
kupfernen Hammer. Ein Armenier in einem Kaftan von grünem Leder sah
heraus, und als er sie erblickte, öffnete er und breitete einen
Teppich auf den Boden, und die Frau stieg aus. Als sie hineinging,
wandte sie sich um und lächelte mir wieder zu. Ich habe niemals
jemanden so bleich gesehen.

		Als der Mond aufging, kehrte ich zur selben Stelle zurück und
suchte das Haus, doch es war nicht mehr da. Als ich das sah, da
wußte ich, wer die Frau war und warum sie mir zugelächelt hatte.
Wahrlich, du hättest bei mir sein sollen!

		Am Fest des jungen Mondes kam der junge Kaiser aus seinem Palast
und ging in die Moschee, um zu beten. Sein Haar und sein Bart waren
mit Rosenblättern gefärbt und seine Wangen mit feinem Goldstaub
bestäubt. Die Flächen der Hände und Füße waren gelb von Safran.

		Bei Sonnenaufgang kam er aus seinem Palast in einem Gewande von
Silber heraus, und bei Sonnenuntergang kehrte er in einem [bookmark: page67] Gewande aus Gold
zurück. Das Volk warf sich zu Boden und verbarg die Gesichter, ich
aber tat es nicht. Ich stand bei der Bude eines Dattelverkäufers
und wartete. Als der Kaiser mich sah, zog er seine bemalten
Augenbrauen in die Höhe und stand stille. Ich blieb ganz ruhig und
erwies ihm keine Huldigung. Das Volk staunte ob meiner Kühnheit und
riet mir, aus der Stadt zu fliehen. Ich achtete nicht darauf,
sondern ging hin und setzte mich zu den Verkäufern fremder Götter,
die wegen ihres Gewerbes verachtet sind. Als ich ihnen erzählte,
was ich getan hatte, gab mir jeder von ihnen einen Gott, und sie
baten mich fortzugehen.

		Nachts lag ich auf einem Kissen im Teehaus, das auf der Straße
der Granatäpfel steht; da kamen die Wachen des Kaisers herein und
führten mich in den Palast. Als ich eintrat, verschlossen sie
hinter mir jede Tür und legten eine Kette davor. Drinnen war ein
großer Hof, um den ein Säulengang herumlief. Die Mauern waren aus
weißem Alabaster, der hier und da mit blauen und grünen Ziegeln
belegt war. Die Pfeiler waren aus grünem Marmor und das Pflaster
aus beinahe pfirsichfarbenem Marmor. Ich hatte noch nie etwas
Ähnliches gesehn.

		Als ich durch den Hof ging, sahen zwei verschleierte Frauen von
einem Balkon herab und fluchten mir. Die Wachen eilten vorwärts,
und die Lanzenschäfte dröhnten auf dem glänzenden Pflaster. Sie
öffneten eine Tür aus geschnitztem Elfenbein, und ich befand mich
in einem gewässerten Garten von sieben Terrassen. Er war mit Tulpen
und Mondblumen und silberbedeckten Aloen bepflanzt. Gleich einem
schlanken Rohr aus Kristall hing eines Springbrunnens Strahl in der
dämmerigen Luft. Die Zypressen glichen abgebrannten Fackeln. Aus
einer sang eine Nachtigall. Am Ende des Gartens stand ein kleines
Zelt. Als wir uns näherten, kamen zwei Eunuchen heraus und uns
entgegen. Ihre fetten Leiber schwankten, wenn sie gingen, und sie
sahen mit ihren gelblidrigen Augen neugierig zu mir hin. Einer von
ihnen nahm den Hauptmann der Wache beiseite und flüsterte ihm mit
leiser Stimme zu. Der andere aß indessen duftende Pastillen, die er
mit gezierter Geste einer länglichen Dose von veilchenfarbenem
Email entnahm.

		[bookmark: page68] Nach
einigen Augenblicken schickte der Hauptmann die Soldaten fort. Sie
gingen zum Palast zurück; die Eunuchen folgten langsam und
pflückten im Vorbeigehen süße Maulbeeren von den Bäumen. Einmal
drehte sich der ältere von beiden nach mir um und lächelte mit
bösem Lächeln.

		Dann winkte mir der Hauptmann der Garde zum Eingang des Zeltes.
Ich ging ohne Zittern hin, zog den schweren Vorhang zur Seite und
trat ein.

		Der junge Kaiser lag auf einem Lager von gefärbten Löwenfellen
ausgestreckt, und ein Falke saß auf seiner Faust. Hinter ihm stand
ein Nubier mit ehernem Turban, nackt bis zu den Hüften und schwere
Ohrgehänge in den gespaltenen Ohren. Auf einem Tisch neben dem
Lager lag ein gewaltiger krummer Säbel aus Stahl. Als der Kaiser
mich sah, zog er die Stirn in Falten und fragte: ›Wer bist du?
Weißt du nicht, daß ich der Kaiser dieser Stadt bin?‹ Aber ich gab
ihm keine Antwort.

		Er deutete mit dem Finger auf den Säbel, und der Nubier ergriff
ihn und traf mich mit großer Gewalt. Die Schneide durchsauste mich
und tat mir keinen Schaden. Der Mann fiel zappelnd zu Boden, und
als er aufstand, schlugen ihm die Zähne zusammen vor Angst, und er
verbarg sich hinter dem Lager.

		Der Kaiser sprang auf und nahm seine Lanze von einem
Waffenständer und warf sie nach mir. Ich fing sie in ihrem Fluge
auf und brach sie mitten entzwei. Er schoß mit einem Pfeil nach
mir, aber ich hob meine Hände auf, und er blieb in der freien Luft
hängen. Dann zog er einen Dolch aus seinem Gürtel von weißem Leder
und bohrte ihn dem Nubier in den Hals, damit er nicht von seiner
Schande erzählte. Der Mann wand sich wie eine zertretene Schlange,
und roter Schaum tropfte von seinen Lippen.

		Sobald er tot war, wandte sich der Kaiser zu mir, und als er
sich den hellen Schweiß mit einem kleinen Tuch aus purpurgestickter
Seide von der Stirn gewischt hatte, sprach er zu mir: ›Bist du ein
Prophet, daß ich dich nicht töten kann, oder der Sohn eines
Propheten, daß ich dich nicht verletzen kann? Ich bitte dich,
verlaß meine Stadt zur Nacht, denn solange du in ihr weilst, kann
ich ihr Herr nicht sein.‹

		[bookmark: page69] Und ich
antwortete ihm:

		›Ich will um die Hälfte deines Schatzes gehen. Gib mir die
Hälfte deines Schatzes, und ich werde von hinnen gehn.‹

		Er nahm mich bei der Hand und führte mich hinaus in den Garten.
Als der Hauptmann der Wachen mich sah, staunte er. Und als die
Eunuchen mich sahen, bebten ihnen die Knie, und sie fielen zu Boden
in Furcht.

		Es ist ein Gemach im Palast, das hat acht Wände aus rotem
Porphyr und eine erzschuppige Decke, an der Lampen hängen. Der
Kaiser berührte eine der Wände, und sie öffnete sich, und wir
gingen einen Gang hinab, der mit vielen Fackeln erleuchtet war. In
Nischen zu beiden Seiten standen große Weinkrüge, die bis zum Rand
mit Silberstücken gefüllt waren. Als wir die Mitte des Ganges
erreicht hatten, sprach der Kaiser das Wort, das man nicht sprechen
darf, und eine granitene Tür sprang auf, durch eine geheime Feder,
und er legte die Hände vor das Gesicht, um nicht geblendet zu
werden.

		Du kannst dir nicht vorstellen, was für ein wunderbarer Raum es
war. Da standen große Schildkrötenschalen voll Perlen und
ausgehöhlte große Mondsteine voll roter Rubinen. Das Gold war in
Koffern aus Elefantenhäuten aufgespeichert, und der Goldstaub in
ledernen Flaschen. Da lagen Opale und Saphire, jene in kristallenen
Schalen, diese in Nephritenschalen. Runde grüne Smaragden waren auf
dünnen Elfenbeinplatten geordnet, und in einer Ecke lagen seidene
Säcke, die einen voll Türkise und andere mit Beryllen. Die
Elfenbeinhörner waren mit purpurnen Amethysten gefüllt und die
Hörner aus Erz mit Chalzedonen und Sarden. Die Pfeiler aus
Zedernholz waren mit Ketten gelber Luchssteine behangen. In den
flachen ovalen Schilden waren Karfunkeln, weinfarbene und solche
von der Farbe des Grases. Und doch habe ich dir erst ein Zehntel
von allem, was da war, geschildert.

		Und als der Kaiser die Hände vom Gesicht genommen hatte, sprach
er zu mir:

		›Dies ist mein Schatzhaus, und die Hälfte von allem ist dein,
wie ich es dir versprach. Und ich will dir Kamele geben und
Kameltreiber, und sie sollen tun, was du sie heißest, und deinen
Teil [bookmark: page70] des
Schatzes bringen, wohin dich auch zu gehen verlangt. Und es soll
heute abend geschehen, denn ich will nicht, daß die Sonne, die mein
Vater ist, sehe, daß in meiner Stadt ein Mann weilt, den ich nicht
töten kann.‹

		Ich aber antwortete ihm:

		›Das Gold, das hier ist, ist dein, und das Silber ist auch dein,
und dein sind die kostbaren Juwelen und die Dinge von Wert. Ich –
ich brauche sie nicht. Und ich will nichts von dir nehmen außer dem
kleinen Ring, den du am Finger deiner Hand trägst.‹ Und der Kaiser
runzelte die Stirn: ›Es ist nur ein Ring aus Blei,‹ rief er, ›und
er hat keinen Wert. Deshalb nimm deine Hälfte des Schatzes und gehe
aus meiner Stadt.‹

		›Nein,‹ antwortete ich, ›ich will nichts außer dem bleiernen
Ring, denn ich weiß, was darauf geschrieben steht, und zu welchem
Zweck.‹

		Und der Kaiser bebte und flehte mich an und sprach:

		›Nimm den ganzen Schatz und zieh aus meiner Stadt. Die Hälfte,
die mein ist, soll auch noch dein sein.‹

		Und ich tat eine seltsame Tat, aber was ich tat, ist gleich,
denn in einer Höhle, die nur eines Tages Reise von hier entfernt
ist, hab ich den Ring des Reichtums verborgen. Sie ist nur eines
Tages Reise von hier, und er wartet deiner. Der den Ring hat, ist
reicher als alle Könige der Welt. Komm also und nimm ihn, und die
Reichtümer der Welt sind dein.«

		Aber der junge Fischer lachte.

		»Liebe ist besser als Reichtum,« rief er, »und das kleine
Meermädchen liebt mich.«

		»Nein, es gibt nichts Besseres als den Reichtum«, antwortete die
Seele.

		»Die Liebe ist besser«, sagte der junge Fischer, und er tauchte
hinab in die Tiefe, und die Seele ging weinend über die Sümpfe
davon.

		Und als das dritte Jahr vorüber war, kam die Seele hinab zur
Küste des Meeres und rief nach dem jungen Fischer; und er stieg aus
der Tiefe auf und sagte:

		»Warum rufst du nach mir?«

		Und die Seele antwortete:

		[bookmark: page71] »Komm
näher, daß ich mit dir sprechen kann, denn ich habe wunderbare
Dinge gesehen.«

		Und er kam näher und setzte sich im flachen Wasser und lehnte
den Kopf auf die Hand und lauschte.

		Und die Seele sprach zu ihm:

		»In einer Stadt, von der ich weiß, steht ein Gasthaus an einem
Fluß. Ich saß dort mit Seefahrern, die von zwei verschiedenfarbigen
Weinen tranken und Gerstenbrot aßen und kleine gesalzene Fische,
die auf Lorbeerblättern mit Essig gereicht wurden. Und als wir
saßen und lustig waren, trat zu uns ein alter Mann herein, der
einen ledernen Teppich trug und eine Laute mit zwei
Bernsteinhörnern. Und als er den Teppich auf den Boden gebreitet
hatte, schlug er mit einer Feder auf die Drahtsaiten seiner Laute,
und ein Mädchen, dessen Gesicht verschleiert war, lief herein und
begann vor uns zu tanzen. Ihr Gesicht war mit einem Gazeschleier
verhüllt, aber ihre Füße waren nackt. Nackt waren ihre Füße, und
sie bewegten sich über den Teppich wie kleine weiße Tauben. Nie
habe ich etwas so Wunderbares gesehen, und die Stadt, in der sie
tanzt, ist nur eines Tages Reise entfernt.«

		Und als der Fischer die Worte seiner Seele hörte, dachte er
daran, daß das Meermädchen keine Füße habe und nicht tanzen könne.
Und ein großes Verlangen kam über ihn, und er sprach zu sich
selber: »Es ist nur eines Tages Reise, und ich kann zu meiner Liebe
zurückkehren«, und er lachte und stand auf im flachen Wasser und
schritt zum Ufer.

		Und als er das trockene Ufer erreicht hatte, lachte er wieder
und breitete die Arme aus nach seiner Seele. Und seine Seele stieß
einen lauten Freudenschrei aus und lief zu ihm und trat in ihn ein,
und der junge Fischer sah vor sich auf dem Sande den Schatten des
Leibes ausgebreitet, der der Leib der Seele ist.

		Und seine Seele sagte zu ihm:

		»Laß uns nicht zögern und uns gleich aufmachen; denn die
Meergötter sind eifersüchtig, und sie haben Ungeheuer, die ihrem
Geheiß gehorchen.«

		Und so beeilten sie sich, und die ganze Nacht wanderten sie
unter dem Mond, und den ganzen folgenden Tag wanderten sie unter
der Sonne, und am Abend des Tages kamen sie in eine Stadt.

		[bookmark: page72] Und der
junge Fischer sagte zu seiner Seele:

		»Ist dies die Stadt, darin sie tanzt, von der du mir
sprachest?«

		Und die Seele antwortete:

		»Es ist nicht diese Stadt, sondern eine andere. Trotzdem laß uns
eintreten.«

		So gingen sie hinein und zogen durch die Straßen, und als sie
durch die Straße der Juweliere kamen, sah der junge Fischer eine
schöne Silberschale in einer Bude ausgestellt. Und seine Seele
sagte zu ihm: »Nimm die Silberschale und verbirg sie!«

		Und er nahm die Silberschale und verbarg sie in den Falten
seines Gewandes, und sie gingen eilends aus der Stadt.

		Und als sie eine Meile von der Stadt entfernt waren, runzelte
der junge Fischer die Stirn und sprach zu seiner Seele: »Warum
hießest du mich diese Schale nehmen und sie verbergen? Denn es war
böse, also zu tun.«

		Aber seine Seele antwortete ihm: »Sei ruhig, sei ruhig!«

		Und am Abend des zweiten Tages kamen sie zu einer Stadt, und der
junge Fischer sagte zu seiner Seele:

		»Ist dies die Stadt, darin sie tanzt, von der du mir sprachest?«
Und seine Seele antwortete ihm:

		»Es ist nicht diese Stadt, sondern eine andere. Trotzdem laß uns
eintreten.«

		Und sie gingen hinein und zogen durch die Straßen, und als sie
durch die Straße der Sandalenverkäufer kamen, sah der junge Fischer
ein Kind bei einem Wasserkruge stehen. Und seine Seele sagte zu
ihm: »Schlage das Kind!« Und er schlug das Kind, bis es weinte, und
als er das getan hatte, gingen sie eilends aus der Stadt.

		Und als sie eine Meile von der Stadt entfernt waren, wurde der
junge Fischer zornig und sprach zu seiner Seele: »Warum hießest du
mich das Kind schlagen? Denn es war böse, also zu tun.«

		Aber seine Seele antwortete: »Sei ruhig, sei ruhig!«

		Und am Abend des dritten Tages kamen sie zu einer Stadt, und der
junge Fischer sagte zu seiner Seele:

		»Ist dies die Stadt, darin sie tanzt, von der du mir sprachest?«
Und seine Seele antwortete ihm:

		»Es kann sein, daß es diese Stadt ist, deshalb laß uns
eintreten.«

		[bookmark: page73] Und sie
gingen hinein und zogen durch die Straßen, aber nirgends konnte der
junge Fischer den Fluß finden, noch das Gasthaus, das an seinem
Ufer stand. Und das Volk aus der Stadt sah ihn neugierig an, und er
fürchtete sich und sprach zu seiner Seele: »Laß uns von hinnen
gehen, denn die mit weißen Füßen tanzt, ist nicht hier.«

		Aber seine Seele antwortete:

		»Nein, laß uns bleiben, denn die Nacht ist dunkel, und Räuber
werden auf dem Wege sein.«

		Da setzte er sich auf dem Marktplatz nieder und ruhte, und nach
einer Weile ging ein Kaufmann vorüber, der einen Mantel aus
Tatarentuch hatte und am Ende eines knotigen Rohres eine Laterne
trug aus durchbohrtem Horn. Und der Kaufmann sagte zu ihm: »Warum
sitzest du auf dem Marktplatz, da doch die Buden geschlossen sind
und die Ballen verschnürt?«

		Und der junge Fischer antwortete ihm: »Ich kann kein Gasthaus
finden in dieser Stadt, und ich habe keinen Verwandten, der mir
Obdach gäbe.«

		»Sind wir nicht alle Brüder?« sagte der Kaufmann. »Und schuf uns
nicht ein Gott? Deshalb komm mit mir, denn ich habe ein
Zimmer für Gäste.«

		Und der junge Fischer stand auf und folgte dem Kaufmann in sein
Haus. Und als sie durch einen Garten von Granatbäumen gegangen und
in das Haus getreten waren, da brachte der Kaufmann ihm Rosenwasser
in einer kupfernen Schüssel, damit er seine Hände wüsche, und reife
Melonen, seinen Durst zu stillen, und setzte ihm eine Schale voll
Reis vor und ein Stück gebratenen Lammes.

		Und als er fertig war, führte ihn der Kaufmann in das Gastzimmer
und hieß ihn schlafen und wünschte ihm wohl zu ruhen. Und der junge
Fischer dankte ihm und küßte den Ring auf seiner Hand und warf sich
nieder auf die Teppiche aus gefärbtem Ziegenhaar. Und als er sich
mit einer Decke aus schwarzer Lammwolle zugedeckt hatte, schlief er
ein.

		Und drei Stunden vor Sonnenaufgang, als die Nacht noch ruhig
war, weckte ihn seine Seele und sprach zu ihm: »Steh auf und geh in
das Zimmer des Kaufmanns, in das Zimmer, darinnen er [bookmark: page74] schläft, und erschlage ihn
und nimm ihm sein Gold; denn wir brauchen es.«

		Und der junge Fischer stand auf und schlich zu dem Zimmer des
Kaufmanns, und über den Füßen des Kaufmanns lag ein gebogenes
Schwert, und auf dem Tische neben dem Kaufmann lagen neun Beutel
voll Gold. Und er streckte die Hand aus und berührte das Schwert,
und als er es berührte, fuhr der Kaufmann zusammen und erwachte,
und er sprang auf und ergriff selber das Schwert und rief: »Gibst
du Böses für Gutes zurück und zahlst mit Blutvergießen die Güte,
die ich dir erwiesen habe?« Und die Seele sprach zu dem jungen
Fischer: »Triff ihn!« und er traf ihn, also daß er in Ohnmacht
fiel, und er ergriff die neun Beutel Goldes und floh eilends durch
den Garten von Granatbäumen und wandte sein Gesicht zu dem Stern,
der der Morgenstern ist.

		Und als sie eine Meile von der Stadt entfernt waren, schlug sich
der junge Fischer die Brust und sagte zu seiner Seele:

		»Warum hießest du mich den Kaufmann erschlagen und sein Gold
nehmen? Wahrlich, du bist böse.«

		Aber seine Seele antwortete ihm: »Sei ruhig, sei ruhig!«

		»Nein,« rief der junge Fischer, »ich will nicht ruhig sein, denn
alles, was du mich zu tun geheißen hast, hasse ich. Dich hasse ich
auch, und ich will, daß du mir sagest, warum du mit mir so
umgehst.«

		Und seine Seele antwortete ihm: »Als du mich in die Welt
hinausschicktest, gabst du mir kein Herz, und so lernte ich all
diese Dinge tun und sie lieben.«

		»Was sagst du?« murmelte der junge Fischer.

		»Du weißt,« antwortete die Seele, »du weißt es wohl. Hast du
vergessen, daß du mir kein Herz gabst? Ich glaube nicht. Und also
kümmere dich nicht um mich, sondern sei ruhig; denn es ist kein
Schmerz, den du nicht geben sollst, und es ist keine Lust, die du
nicht empfangen sollst.«

		Und als der junge Fischer diese Worte hörte, da zitterte er und
sprach zu seiner Seele: »Nein, du bist böse, und du hast mich meine
Liebe vergessen lassen und mich mit Versuchungen versucht, und du
hast meine Füße auf die Wege der Sünde geführt.«
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seine Seele antwortete ihm: »Du hast vergessen, daß du mir kein
Herz gabst, als du mich in die Welt hinausschicktest. Komm, laß uns
in eine andere Stadt gehen und lustig sein, denn wir haben neun
Beutel voll Gold.«

		Aber der junge Fischer nahm die neun Beutel voll Gold und warf
sie zu Boden und trat darauf.

		»Nein,« rief er, »ich will nichts mit dir zu tun haben und will
nicht mehr mit dir wandern, sondern wie ich dich früher
fortgeschickt habe, so will ich dich wieder fortschicken, denn du
hast mir nichts Gutes gebracht.«

		Und er wandte den Rücken zum Monde, und mit dem kleinen Messer,
das den Griff aus grüner Vipernhaut hatte, versuchte er, von seinen
Füßen den Schatten des Leibes zu schneiden, der der Leib der Seele
ist.

		Aber seine Seele ging nicht von ihm und achtete seines Befehles
nicht, sondern sprach zu ihm:

		»Der Zauber, den dir die Hexe sagte, nützt dir nicht mehr, denn
ich kann dich nicht verlassen, noch kannst du mich vertreiben.
Einmal im Leben kann der Mensch seine Seele fortschicken, doch der
sie wieder aufnimmt, muß sie für ewig behalten, und das ist seine
Strafe und sein Lohn.«

		Und der junge Fischer erbleichte und ballte die Hände und rief:
»Sie war eine falsche Hexe, daß sie mir das nicht sagte.«

		»Nein,« antwortete die Seele, »denn sie war treu Ihm, den sie
anbetet und dessen Dienerin sie ewig sein wird.«

		Und als der junge Fischer wußte, daß er nie wieder seiner Seele
ledig sein würde und daß es eine böse Seele sei und daß sie immer
in ihm wohnen würde, da fiel er zu Boden und weinte bitterlich.

		Und als es Tag ward, stand der junge Fischer auf und sprach zu
seiner Seele: »Ich will meine Hände binden, daß ich nicht mehr tun
kann, was du mich heißest, und meine Lippen schließen, daß ich
deine Worte nicht mehr spreche, und ich will dorthin zurückkehren,
wo sie, die ich liebe, wohnt. In das Meer will ich zurückkehren und
an die kleine Bucht, wo sie zu singen pflegte, und ich will sie
rufen und ihr sagen, was ich Böses getan habe und was du mir Böses
getan hast.«

		[bookmark: page76] Und
seine Seele versuchte ihn und sprach:

		»Wer ist deine Liebe, daß du zu ihr zurückkehren solltest! Die
Welt hat viele, die schöner sind als sie: die Tänzerinnen, die in
Samaris sind, tanzen alle wie Vögel und Tiere; ihre Füße sind mit
Henna bemalt, und in den Händen halten sie kleine kupferne Glocken.
Sie lachen, wenn sie tanzen, und ihr Lachen ist so hell wie das
Lachen des Wassers. Komm mit mir, und ich will sie dir zeigen. Denn
was ist diese deine Sorge um die Dinge der Sünde? Ist, was lieblich
zu essen ist, nicht für den Essenden da? Ist Gott nicht in dem, was
süß ist zu trinken? Quäle dich nicht, sondern komm mit mir in eine
andere Stadt. Hier liegt eine kleine Stadt in der Nähe, da ist ein
Garten von Tulpenbäumen. Und in dem schönen Garten sind weiße
Pfauen und Pfauen mit blauen Brüsten. Wenn sie ihre Schweife zur
Sonne breiten, sind sie wie Scheiben aus Elfenbein und wie Scheiben
aus Gold. Und die sie füttert, tanzt zu ihrer Lust, und manchmal
tanzt sie auf ihren Händen, und wieder ein anderes Mal tanzt sie
auf ihren Füßen. Ihre Augen sind mit Antimon gefärbt, und ihre
Nasenflügel sind wie die Schwingen einer Schwalbe. Von einem
Häkchen in einem Nasenflügel hängt eine Blume herab; die ist aus
einer Perle geschnitzt. Sie lacht, wenn sie tanzt, und die
Silberringe um ihre Knöchel klingeln wie silberne Glocken. Also
quäle dich nicht mehr, sondern komm mit mir in diese Stadt.«

		Aber der junge Fischer antwortete seiner Seele nicht, sondern
verschloß die Lippen mit dem Siegel des Schweigens und band sich
die Hände mit einer engen Schnur und wanderte zurück, dahin, woher
er gekommen war, zu der kleinen Bucht, wo einst seine Liebe sang.
Und immer versuchte ihn seine Seele auf dem Wege, aber er
antwortete ihr nicht, und er tat nichts von allem Bösen, das sie
ihn tun hieß, so groß war die Macht seiner Liebe in ihm. Und als er
die Küste des Meeres erreicht hatte, löste er die Schnur von seinen
Händen und nahm das Siegel des Schweigens von seinen Lippen und
rief das kleine Meermädchen. Aber sie kam nicht auf seinen Ruf,
obgleich er den ganzen Tag lang nach ihr rief und flehte.

		Und seine Seele verspottete ihn und sprach:
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»Wahrlich, du hast nur wenig Freude von deiner Liebe. Du bist wie
einer, der zur Zeit der Wassersnot Wasser in ein zerbrochenes Gefäß
gießt. Du gibst weg, was du hast, und nichts wird dir
wiedergegeben. Es wäre besser für dich, du kämest mit mir; denn ich
weiß, wo das Tal des Genusses liegt und welche Dinge dort
geschehen.«

		Aber der junge Fischer antwortete seiner Seele nicht, sondern in
einem Felsenspalt baute er sich ein geflochtenes Haus und wohnte
dort ein Jahr hindurch. Und jeden Morgen rief er das Meermädchen,
und jeden Mittag rief er sie wieder, und zur Nacht nannte er ihren
Namen. Aber nie stieg sie aus dem Meere zu ihm empor, noch konnte
er sie im Meere finden, ob er gleich in den Höhlen und im grünen
Wasser suchte, in den Tiefen der Flut und in den Brunnen, die auf
dem Grunde der Tiefe sind. Und immer versuchte ihn seine Seele zum
Bösen und flüsterte von schrecklichen Dingen. Aber sie hatte keine
Macht über ihn, so groß war die Macht seiner Liebe.

		Und als das Jahr vorüber war, da dachte die Seele bei sich: »Ich
habe meinen Herrn mit Bösem versucht, und seine Liebe ist stärker
als ich. Ich will ihn jetzt mit Gutem versuchen, und vielleicht
kommt er dann mit mir.«

		Und sie sprach zu dem jungen Fischer:

		»Ich habe dir von den Freuden der Welt erzählt, und du hast mir
ein taubes Ohr geliehen. Laß mich dir jetzt vom Schmerz der Welt
erzählen, und vielleicht wirst du darauf hören. Denn wahrlich, der
Schmerz ist der Herr dieser Welt, und niemand entflieht seinem
Netz. Die einen haben keine Kleidung, und die anderen haben kein
Brot. Witwen sitzen im Purpur, und Witwen sitzen in Lumpen. Hin und
her über die Sümpfe ziehen die Aussätzigen, und sie sind grausam
gegeneinander. Die Bettler ziehen die Straßen hinauf und hinab, und
ihre Taschen sind leer. Durch die Straßen der Städte zieht die
Hungersnot, und an ihren Toren hockt die Pest. Komm, laß uns
hinausziehen und Abhilfe schaffen und die Dinge ändern. Warum
solltest du hier zögern und nach deiner Liebe rufen, da sie auf
deinen Ruf nicht kommt? Und was ist die Liebe, daß du so großen
Wert darauf legest?«

		[bookmark: page78] Aber der
junge Fischer antwortete ihr nicht, so groß war die Macht seiner
Liebe. Und jeden Morgen rief er das Meermädchen, und jeden Mittag
rief er sie wieder, und zur Nacht nannte er ihren Namen. Aber nie
kam sie aus der Tiefe zu ihm, noch konnte er sie im Meere finden,
obgleich er sie in den Strömen des Meeres suchte und in den Tälern,
die unter den Wogen sind im Meere, das die Nacht purpurn macht, und
im Meere, das in der Dämmerung grau wird.

		Und als das zweite Jahr vorüber war, sagte die Seele zu dem
jungen Fischer bei Nacht und als er allein im geflochtenen Hause
saß: »Siehe, jetzt habe ich dich zum Bösen versucht, und ich habe
dich versucht zum Guten, aber deine Liebe ist stärker als ich.
Deshalb will ich dich nicht mehr versuchen, sondern ich bitte dich
nur, laß mich in dein Herz eindringen, daß ich eins mit dir werde
wie früher.«

		»Wahrlich, du darfst eindringen,« sagte der junge Fischer; »denn
in den Tagen, da du ohne Herz durch die Welt gewandert bist, hast
du viel dulden müssen.«

		»Ach!« rief seine Seele, »ich kann keinen Eingang finden, so
umfangen ist dein Herz von deiner Liebe.«

		»Und doch wollte ich, ich könnte dir helfen«, sagte der junge
Fischer. Und als er sprach, kam ein großer Schrei der Trauer vom
Meere her, so wie ihn die Menschen hören, wenn einer vom Meervolk
gestorben ist. Und der junge Fischer sprang auf und verließ sein
geflochtenes Haus und lief hinab zum Ufer. Und die schwarzen Wogen
kamen zum Ufer geeilt und trugen eine Last, die war weißer als
Silber. Weiß wie die Brandung war sie, und wie eine Blume schwankte
sie auf den Wogen. Und die Brandung nahm sie von den Wogen, und der
Schaum nahm sie von der Brandung, und das Ufer empfing sie, und zu
seinen Füßen sah der junge Fischer das kleine Meermädchen liegen.
Tot lag es zu seinen Füßen.

		Und weinend, wie einer, den der Schmerz überwältigt, warf er
sich neben ihr nieder, und er küßte das kalte Rot des Mundes und
spielte mit dem feuchten Bernstein des Haares. Er warf sich neben
ihr nieder in den Sand und weinte wie einer, der vor Freuden
zittert, und in seinen braunen Armen hielt er sie an die Brust
[bookmark: page79] gepreßt.
Kalt waren die Lippen, aber er küßte sie. Salz war der Honig des
Haares, aber er kostete ihn mit bitterer Freude. Er küßte die
geschlossenen Augenlider, und der wilde Schaum, der auf ihren
Höhlen lag, war weniger salzig als seine Tränen.

		Und der Toten beichtete er. In die Muscheln ihrer Ohren goß er
den rauhen Wein seiner Erzählung. Er legte die kleinen Hände sich
um den Hals, und mit seinen Fingern berührte er das zarte Rohr
ihres Halses. Bitter, bitter war seine Freude, und seltsam heiter
war sein Schmerz.

		Das schwarze Meer kam näher, und der weiße Schaum stöhnte gleich
einem Aussätzigen. Mit weißen Klauen ans Schaum griff das Meer nach
dem Ufer. Von dem Palast des Meerkönigs kam ein neuer Schrei der
Trauer, und weit draußen auf dem Meer bliesen die Tritonen heiser
auf ihrem Horn.

		»Fliehe,« sagte seine Seele, »denn immer näher kommt das Meer,
und wenn du zögerst, wird es dich zerschlagen. Fliehe, denn ich
fürchte mich, weil dein Herz gegen mich verschlossen ist, deiner
großen Liebe wegen. Fliehe an einen sicheren Ort. Wahrlich, du
darfst mich nicht ohne Herz in eine andere Welt senden!«

		Aber der junge Fischer hörte nicht auf seine Seele, sondern rief
das kleine Meermädchen und sprach:

		»Liebe ist besser als Weisheit und kostbarer als Reichtum und
schöner als die Füße der Töchter der Menschen. Die Feuer können sie
nicht zerstören und die Wasser sie nicht ertränken. Ich rief dich
beim Dämmern, und du kamst nicht auf meinen Ruf. Der Mond vernahm
deinen Namen, aber du achtetest meiner nicht. Denn böse hatte ich
dich verlassen, und zu meinem eigenen Schaden wanderte ich fort.
Aber immer blieb deine Liebe bei mir, und immer war sie stark, und
nichts hatte gegen sie Kraft, ob ich auch auf das Böse sah und auf
das Gute. Und jetzt, da du tot bist, wahrlich, will ich mit dir
sterben.«

		Und seine Seele flehte ihn an zu fliehen, aber er wollte nicht;
so groß war seine Liebe. Und das Meer kam näher und suchte ihn mit
seinen Wogen zu bedecken; und als er wußte, daß das Ende nahe war,
küßte er wild mit heißen Lippen die kalten Lippen des Meermädchens,
und sein Herz, das in ihm war, brach. Und als in der Fülle seiner
Liebe das Herz ihm brach, da fand die [bookmark: page80] Seele einen Eingang und ward eins mit
ihm wie früher. Und das Meer bedeckte den jungen Fischer mit seinen
Wogen.

		Und am Morgen ging der Priester hinaus, das Meer zu segnen, denn
es war unruhig gewesen. Und mit ihm gingen die Mönche und
Musikanten und die Kerzenträger und Weihrauchschwinger und eine
große Menge.

		Und als der Priester ans Ufer kam, sah er den jungen Fischer
ertrunken in der Brandung liegen, und in seinen Armen lag die
Leiche des kleinen Meermädchens. Und er trat stirnrunzelnd zurück
und machte das Zeichen des Kreuzes und rief laut und sprach:

		»Ich will das Meer nicht segnen, noch irgend etwas, was darin
ist. Verflucht sei das Meervolk, und verflucht seien alle, die sich
mit ihm einlassen! Und ihn, der um der Liebe willen Gott verließ
und dort mit seiner Buhle liegt, von Gott erschlagen, nehmt seinen
Leichnam auf und den Leichnam seiner Buhle, und begrabt sie auf dem
Felde der Walker, und setzt keinen Stein über sie, noch
irgendwelches Zeichen, daß niemand den Ort ihrer Ruhe kenne. Denn
verflucht waren sie in ihrem Leben, und verflucht sollen sie sein
im Tode!«

		Und das Volk tat, wie er ihm befahl, und im Winkel auf dem Felde
der Walker, wo keine süßen Kräuter wuchsen, gruben sie ein tiefes
Loch und legten die Leichen hinein.

		Und als das dritte Jahr vorüber war, ging der Priester an einem
Tage, der ein heiliger Tag war, in die Kapelle, um dem Volk die
Wunden des Herrn zu zeigen und ihm vom Zorne Gottes zu reden. Und
als er sich in seine Gewänder gekleidet hatte und hineintrat und
sich vor dem Altar neigte, da sah er, daß der Altar von fremden
Blumen bedeckt war, wie er sie nie gesehen hatte. Seltsam waren sie
anzusehen, und ihre Schönheit verwirrte ihn, und ihr Duft war süß
in seinen Nüstern. Und er war froh, und er wußte nicht, warum er
froh war.

		Und als er das Tabernakel geöffnet und die Monstranz beräuchert
und das heilige Brot dem Volk gezeigt und es hinter dem Schleier
der Schleier verborgen hatte, da begann er zum Volk zu reden, und
er wollte reden vom Zorne Gottes. Aber die Schönheit der weißen
Blumen verwirrte ihn, und ihr Duft war süß in seinen [bookmark: page81] Nüstern, und ein anderes
Wort kam ihm auf die Lippen, und er redete nicht vom Zorne Gottes,
sondern von Gott, dessen Name die Liebe ist. Und warum er so
sprach, das wußte er nicht.

		Und als er sein Wort geendet hatte, ging das Volk fort, und der
Priester ging in die Sakristei, und seine Augen waren voll Tränen.
Und die Diakonen kamen herein und nahmen ihm seine Gewänder ab und
nahmen das Chorhemd und den Gürtel, die Armstreifen und die Stola.
Und er stand wie einer im Traum.

		Und als sie ihm die Gewänder abgenommen hatten, sah er sie an
und sprach:

		»Was sind das für Blumen auf dem Altar, und woher kommen
sie?«

		Und sie antworteten ihm:

		»Was es für Blumen sind, wissen wir nicht; aber sie kommen vom
Winkel auf dem Felde der Walker.«

		Und der Priester zitterte und ging in sein Haus und betete.

		Und am Morgen, als es noch Dämmerung war, ging er hinaus mit den
Mönchen und Musikanten, den Weihrauchschwingern und den
Kerzenträgern und einer großen Menge; und er kam zum Ufer des
Meeres und segnete das Meer und alle wilden Wesen, die darin sind.
Und die Faune segnete er, und die kleinen Wesen, die im Walde
tanzen, und die Wesen mit glänzenden Augen, die durch die Blätter
spähen. Alle Wesen in Gottes Welt segnete er, und das Volk war voll
Freude und Staunen. Aber niemals wieder wuchsen im Winkel des
Feldes der Walker Blumen, sondern das Feld blieb öde wie zuvor. Und
auch das Meervolk kam nicht mehr in die Bucht wie früher, sondern
es zog in einen anderen Teil des Meeres. [bookmark: page82] [bookmark: page83]

	
		
		Das Sternenkind
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		[image: Buchschmuck: Heinrich Vogler] Es waren einmal
zwei arme Holzfäller, die durch einen großen Tannenwald nach Hause
gingen. Es war Winter, und die Nacht war bitter kalt. Der Schnee
lag tief auf der Erde und hoch auf den Zweigen der Bäume. Der Frost
zerbrach die kleinen Äste auf beiden Seiten, wo sie vorübergingen;
und als sie zu dem Gebirgsbach kamen, hing er bewegungslos in der
Luft, denn der Eiskönig hatte ihn geküßt.

		Es war so kalt, daß selbst die Tiere und die Vögel nicht wußten,
was sie anfangen sollten.

		»Uu,« knurrte der Wolf, als er durch das Unterholz lief, den
Schwanz zwischen den Beinen, »das ist ja ein ganz abscheuliches
Wetter. Daß da die Regierung nicht einschreitet!«

		»Uiit! Uiit! Uiit!« zwitscherten die grünen Hänflinge, »die alte
Erde ist tot, und sie haben sie in ihrem weißen Totenlaken
aufgebahrt.« »Die Erde will sich verheiraten, und dies ist ihr
Brautgewand«, flüsterten die Turteltauben einander zu. Ihre kleinen
rosigen Füße waren ganz verfroren, aber sie meinten, es sei ihre
Pflicht, die Lage romantisch aufzufassen.

		»Unsinn!« heulte der Wolf; »ich sage euch, die Regierung ist an
allem schuld, und wenn ihr mir nicht glaubt, so freß ich euch.« Der
Wolf war von Grund aus praktisch veranlagt, und es fehlte ihm nie
an guten Gründen.

		»Nun, ich für meinen Teil,« sagte der Specht, der ein geborener
Philosoph war, »ich kümmere mich nicht die Spur um Erklärungen.
Wenn etwas so ist, ist es so, und jetzt ist es furchtbar kalt.«

		Und furchtbar kalt war es wirklich. Die kleinen Eichhörnchen,
die im Innern der großen Fichten wohnten, rieben fortwährend ihre
Nasen aneinander, um sich warm zu halten, und die Kaninchen rollten
sich in ihren Höhlen auf und wagten nicht, sich draußen blicken zu
lassen. Es schien, als ob nur die großen gehörnten Eulen sich
freuten. Ihre Federn waren vom Reif ganz steif, aber das war ihnen
gleich, und sie rollten ihre großen gelben Augen und riefen sich
durch den Wald hin zu:
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Tu-woo! Tu-wiit! Tu-woo! Was für ein wundervolles Wetter wir
haben!«

		Weiter und weiter gingen die beiden Holzfäller, bliesen sich
kräftig auf die Finger und stampften mit ihren großen
eisenbeschlagenen Stiefeln auf den festgetretenen Schnee. Einmal
sanken sie in ein Loch mit Triebschnee und kamen ganz weiß heraus,
wie die Müller sind, wenn die Steine Korn mahlen; und einmal
glitten sie auf dem glatten Eise aus, wo das Sumpfwasser gefroren
war, und ihr Reisig fiel aus den Bündeln, und sie mußten es wieder
zusammensuchen und zusammenbinden; und einmal glaubten sie, sie
hätten den Weg verloren, und große Angst befiel sie, denn sie
wußten, daß der Schnee grausam ist gegen die, die in seinen Armen
schlafen. Aber sie setzten ihr Vertrauen auf den guten Sankt
Martin, der über allen Wanderern wacht, und gingen auf ihren Spuren
zurück und paßten dann scharf auf. Und endlich erreichten sie den
Saum des Waldes und sahen, fern unten im Tale zu ihren Füßen, die
Lichter des Dorfes, in dem sie wohnten.

		Ihre Freude über die Rettung war so groß, daß sie laut lachten,
und die Erde erschien ihnen wie eine silberne Blume, und der Mond
wie eine Blume aus Gold.

		Aber nachdem sie gelacht hatten, wurden sie wieder traurig, denn
sie dachten an ihre Armut; und einer von ihnen sagte zum anderen:
»Warum haben wir gelacht? Wir sehen doch, daß das Leben für die
Reichen ist und nicht für solche, wie wir sind. Besser, wir wären
vor Kälte im Walde gestorben, oder es wären wilde Tiere über uns
hergefallen und hätten uns getötet.«

		»Wahrlich,« antwortete sein Gefährte, »den einen ist viel
gegeben und wenig den anderen. Das Unrecht hat die Welt verteilt,
und nichts ist gleich geteilt außer der Sorge.«

		Aber als sie ihr Elend beklagten, geschah etwas Seltsames. Vom
Himmel fiel ein glänzender und schöner Stern. Er glitt seitlich am
Himmel herab, an den anderen Sternen vorbei in seinem Lauf, und als
sie ihm verwundert mit den Augen folgten, schien es ihnen, als
sänke er hinter einem Gebüsch von Weidenbäumen zu Boden, das dicht
bei einer kleinen Schafhürde stand, nicht mehr als einen Steinwurf
von ihnen entfernt.

		[bookmark: page87] »Ei! Da
liegt ein Topf Gold für den, der ihn findet«, riefen sie aus, und
sie machten sich auf und liefen, so gierig waren sie nach dem
Golde.

		Und der eine von ihnen lief schneller als der andere und
überholte ihn und arbeitete sich durch die Weiden und kam auf der
anderen Seite heraus, und siehe da: auf dem weißen Schnee lag
wirklich ein goldenes Ding. Er eilte also dahin und beugte sich
nieder und legte die Hand darauf; und es war ein Tuch aus goldenem
Gewebe, seltsam mit Sternen besetzt und in viele Falten
geschlungen. Und er rief seinem Gefährten zu, er habe den Schatz
gefunden, der vom Himmel gefallen sei; und als sein Gefährte
gekommen war, setzten sie sich auf den Schnee und lösten die Falten
des Tuches, um die Goldstücke unter sich zu verteilen. Aber ach! es
war kein Gold darin und auch kein Silber, noch überhaupt irgendein
Schatz, sondern nur ein kleines schlafendes Kind. Und der eine von
beiden sagte zum andern:

		»Das ist ein bitteres Ende unserer Hoffnung, und wir haben kein
Glück, denn was soll ein Kind einem Manne nützen? Wir wollen es
liegen lassen und unseres Weges gehen; denn wir sind arme Leute und
haben selber Kinder, deren Brot wir nicht einem fremden geben
dürfen.«

		Aber sein Gefährte antwortete ihm:

		»Nein, es wäre schlecht, das Kind hier im Schnee umkommen zu
lassen, und wenn ich auch ebenso arm bin wie du und viele Münder zu
füttern und nur wenig in der Schüssel habe, so will ich es doch mit
nach Hause nehmen, und mein Weib soll dafür sorgen.«

		Und so nahm er das Kind ganz zart auf und hüllte das Tuch darum,
um es vor der scharfen Kälte zu schützen, und ging den Hügel
hinunter zum Dorf, und sein Gefährte wunderte sich sehr über seine
Torheit und Herzensweichheit.

		Und als sie zum Dorfe kamen, sagte sein Gefährte zu ihm:

		»Du hast das Kind, gib mir also das Tuch, denn es ist nur recht,
daß wir teilen.«

		Aber er antwortete ihm:

		»Nein; denn das Tuch gehört weder dir noch mir, sondern einzig
dem Kinde«; und er bot ihm ein »Gott zum Gruß!« und ging in sein
Haus und klopfte.

		[bookmark: page88] Und als
sein Weib die Tür öffnete und sah, daß ihr Mann heil zurückgekehrt
war, schlang sie ihm die Arme um den Hals und küßte ihn und nahm
ihm das Reisigbündel vom Rücken und fegte den Schnee von seinen
Stiefeln und hieß ihn hereinkommen.

		Er aber sagte zu ihr:

		»Ich habe etwas im Walde gefunden und es dir mitgebracht, daß du
dafür sorgest«, und er rührte sich nicht von der Schwelle. »Was ist
es?« rief sie. »Zeige es mir, denn das Haus ist leer, und wir
brauchen vieles.« Und er zog das Tuch zurück und zeigte ihr das
schlafende Kind.

		»Ach, guter Mann!« murmelte sie, »haben wir nicht selber Kinder
genug, daß du durchaus noch einen Wechselbalg bringen mußt, an
unserem Herde zu sitzen? Und wer weiß, ob es uns nicht Unglück
bringen wird? Und wie sollen wir es pflegen?« Und sie war zornig
auf ihn.

		»Ja, aber es ist ein Sternenkind«, antwortete er; und er
erzählte ihr, wie er es gefunden hatte.

		Aber sie ließ sich nicht besänftigen, sondern höhnte ihn und
sprach zornig und rief:

		»Unsere Kinder haben kein Brot, und sollen wir fremde Kinder
füttern? Wer kümmert sich um uns? Und wer gibt uns Brot?«

		»Ja, aber Gott sorgt selbst für die Sperlinge und gibt ihnen
Nahrung«, antwortete er.

		»Sterben die Sperlinge nicht vor Hunger im Winter?« fragte sie.
»Und ist nicht jetzt Winter?«

		Und der Mann antwortete nichts, aber er ging nicht von der
Schwelle.

		Und ein bitterer Wind kam vom Walde herein durch die offene Tür
und ließ sie erzittern; und sie schauderte und sagte zu ihm:
»Willst du die Tür nicht schließen? Es weht ein bitterer Wind ins
Haus, und mich friert.«

		»In ein Haus, in dem ein Herz hart ist, weht da nicht immer ein
bitterer Wind hinein?« fragte er.

		Und die Frau antwortete nicht, sondern kroch dichter ans Feuer.
Und nach einer Weile drehte sie sich um und sah ihn an, und ihre
Augen waren voll Tränen. Da trat er schnell hinein und legte ihr
das Kind in die Arme; und sie küßte es und legte es [bookmark: page89] in ein kleines Bett, wo das
jüngste ihrer eigenen Kinder schlief. Und am Morgen nahm der
Holzfäller das seltsame goldene Tuch und legte es in eine große
Truhe, und eine Kette von Bernstein, die um des Kindes Hals war,
nahm seine Frau und legte sie dazu. So wurde das Sternenkind mit
den Kindern des Holzfällers aufgezogen und saß mit ihnen am
gleichen Tisch und war ihr Spielgefährte. Und jedes Jahr wurde es
schöner, so daß alle, die im Dorfe wohnten, von Staunen erfüllt
waren; denn während sie schwarzbraun und dunkelhaarig waren, blieb
es weiß und zart wie gedrehtes Elfenbein, und seine Locken waren
wie die Ringe des Affodill. Und seine Lippen waren wie die Blätter
einer roten Blüte, und seine Augen waren wie Veilchen an einem
Strome klaren Wassers und sein Leib wie der Narkissos auf einem
Felde, wohin der Schnitter nicht kommt.

		Aber seine Schönheit tat ihm Böses. Denn es wurde stolz und
grausam und selbstsüchtig. Die Kinder des Holzfällers und die
andern Kinder des Dorfes verachtete es und sagte, sie seien von
niederer Herkunft, während es edel geboren sei, denn es stamme von
einem Stern ab; und es machte sich zum Herrn über sie und nannte
sie seine Diener. Kein Mitleid hatte es mit den Armen oder für die,
die blind waren oder verkrüppelt oder irgendwie krank; sondern es
warf Steine nach ihnen und trieb sie hinaus auf die Landstraße und
hieß sie ihr Brot anderswo erbetteln, so daß niemand außer den
Geächteten zweimal in jenes Dorf kam, um ein Almosen zu erbitten.
Ja, es war wie einer, der die Schönheit über alles liebt; und es
verhöhnte, die da schwach und schlecht weggekommen waren, und
machte Witze über sie, und sich selber liebte es; und im Sommer,
wenn die Winde schliefen, dann lag es am Brunnen im Garten des
Priesters und sah hinunter auf das Wunder seines Gesichtes und
lachte vor Freude über seine Schönheit.

		Oft schalten es der Holzfäller und seine Frau und sagten:

		»Wir haben nicht so an dir gehandelt, wie du an denen handelst,
die trostlos sind und niemand haben, der ihnen hülfe. Warum bist du
so grausam gegen alle, die Mitleid brauchen?«

		Oft schickte auch der alte Priester nach ihm und suchte ihm die
Liebe zu allem Lebenden zu lehren und sagte zu ihm:

		[bookmark: page90] »Die Fliege
ist dein Bruder. Tu ihr nichts an. Die wilden Vögel, die im Walde
schweifen, haben ihre Freiheit. Fange sie nicht zu deinem
Vergnügen. Gott schuf die Blindschleiche und den Maulwurf, und
jeder hat seinen Ort. Wer bist du, daß du Schmerz in Gottes Welt
tragen dürftest? Selbst die Tiere auf dem Felde preisen Ihn.«

		Aber das Sternenkind kümmerte sich nicht um solche Worte,
sondern runzelte die Stirn und spottete und ging zu seinen Genossen
zurück und führte sie. Und seine Genossen folgten ihm, denn es war
schön und schnellfüßig und konnte tanzen und flöten und Musik
machen. Und wohin das Sternenkind sie führte, dahin folgten sie,
und was das Sternenkind sie tun hieß, das taten sie. Und als es mit
einem scharfen Rohr dem Maulwurf die Augen ausstieß, so lachten
sie, und wenn es mit Steinen nach den Aussätzigen warf, so lachten
sie auch. Und in allen Dingen herrschte es über sie, und sie wurden
hartherzig, so wie es selbst.

		Nun kam eines Tages eine arme Bettelfrau durch das Dorf. Ihre
Kleider waren zerrissen und zerlumpt, und ihre Füße bluteten von
dem rauhen Weg, auf dem sie gewandert war, und sie war in sehr
üblem Zustand. Und da sie müde war, setzte sie sich unter einen
Kastanienbaum, um auszuruhen.

		Als das Sternenkind sie sah, sagte es zu seinen Genossen:

		»Seht! da sitzt ein schmutziges Bettelweib unter dem schönen
grünenden Baum. Kommt, wir wollen sie fortjagen, denn sie ist
häßlich und ungestalt.«

		Und sie kamen näher und warfen Steine nach ihr und verhöhnten
sie; und sie sah es mit Schrecken an und wandte den Blick von ihm
nicht ab. Und als der Holzhacker, der in einem nahen Wildfang Holz
spaltete, sah, was das Sternenkind tat, lief er herbei und schalt
es und sagte:

		»Wahrlich, du hast ein hartes Herz und kennst kein Erbarmen;
denn was hat dir dies arme Weib zuleide getan, daß du es so
behandelst?«

		Und das Sternenkind wurde rot vor Zorn und stampfte mit dem Fuß
auf den Boden und sagte:

		»Wer bist du, daß du mich fragst, was ich tue? Ich bin nicht
dein Sohn, daß ich tue, was du mich heißest.«

		[bookmark: page91] »Da
sprichst du wahr,« antwortete der Holzfäller; »aber ich erbarmte
mich deiner, als ich dich im Walde fand.«

		Und als das Weib diese Worte hörte, stieß sie einen lauten
Schrei aus und fiel in Ohnmacht. Und der Holzfäller trug sie zu
sich ins Haus, und seine Frau sorgte für sie; und als sie aus der
Ohnmacht erwachte, in die sie gefallen war, setzten sie ihr zu
essen und zu trinken vor und hießen sie guten Mutes sein.

		Aber sie wollte weder essen noch trinken, sondern sagte zu dem
Holzfäller:

		»Sagtest du nicht, du hättest das Kind im Walde gefunden? Und
war es nicht vor zehn Jahren am heutigen Tag?«

		Und der Holzfäller antwortete:

		»Ja, im Walde hab ich es gefunden, und heute sind es zehn Jahre
her.«

		»Und was für Zeichen fandest du bei ihm?« rief sie. »Trug es
nicht eine Bernsteinkette um seinen Hals? War es nicht eingehüllt
in ein Tuch aus Goldgewebe, bestickt mit Sternen?«

		»Ganz recht,« antwortete der Holzfäller, »es war, wie du sagst.«
Und er nahm das Tuch und die Bernsteinkette aus der Truhe, in der
sie lagen, und zeigte sie ihr.

		Und als sie sie sah, weinte sie vor Freude und sprach:

		»Es ist mein kleiner Sohn, den ich im Walde verlor. Ich bitte
dich, schicke sofort nach ihm; denn um ihn zu suchen, bin ich über
die ganze Welt gewandert.«

		Und der Holzfäller und seine Frau gingen hinaus und riefen das
Sternenkind und sagten zu ihm:

		»Geh ins Haus; dort wirst du deine Mutter finden, die auf dich
wartet.«

		Und es lief hinein voll Staunen und großer Freude. Als es aber
sah, wer da drinnen wartete, lachte es verächtlich und sagte: »Nun,
wo ist meine Mutter? Denn ich sehe niemanden hier als das gemeine
Bettelweib.«

		Und das Weib antwortete ihm:

		»Ich bin deine Mutter.«

		»Du bist wahnsinnig!« rief das Sternenkind voll Zorn. »Ich bin
nicht dein Sohn, denn du bist eine Bettlerin und häßlich und [bookmark: page92] in Lumpen. Deshalb
schere dich fort und laß mich nicht länger dein schmutziges Gesicht
sehen.«

		»Nein, aber du bist wirklich mein kleiner Sohn, den ich in den
Wald trug«, rief sie; und sie sank in ihre Knie und streckte die
Arme nach ihm aus. »Die Räuber haben dich mir gestohlen und dich
liegen lassen, damit du sterben solltest,« murmelte sie; »aber ich
erkannte dich, als ich dich erblickte, und die Zeichen habe ich
auch erkannt, das Tuch aus Goldgewebe und die Bernsteinkette.
Deshalb bitte ich dich: komm mit mir! denn über die ganze Welt bin
ich gewandert, um dich zu suchen. Komm mit mir, mein Sohn, denn ich
brauche deine Liebe!«

		Aber das Sternenkind rührte sich nicht von der Stelle, sondern
verschloß die Tür seines Herzens gegen sie, und man vernahm keinen
Laut, als den Laut des Weibes, das aus Schmerz weinte. Und
schließlich sprach es zu ihr, und seine Stimme war hart und
bitter:

		»Wenn du in Wahrheit meine Mutter bist,« sagte es, »dann wäre es
besser gewesen, du wärest fortgeblieben und nicht hierher gekommen,
um mich in Schande zu bringen; denn ich glaubte, ich sei das Kind
eines Sternes und nicht einer Bettlerin Kind, wie du behauptest.
Darum mache dich auf und laß mich dich nicht mehr sehen!«

		»Ach, mein Sohn,« rief sie, »willst du mich nicht küssen, ehe
ich gehe? Denn ich habe vieles erduldet, um dich zu finden.«

		»Nein,« sagte das Sternenkind, »du bist zu garstig anzuschauen,
und eher will ich die Natter küssen oder die Kröte als dich.«

		Da stand das Weib auf und ging fort in den Wald und weinte
bitterlich; und, als das Sternenkind sah, daß sie fort war, freute
es sich und lief zu seinen Spielgenossen zurück, um mit ihnen zu
spielen.

		Aber als sie es kommen sahen, verhöhnten sie es und riefen:

		»Ei, du bist so scheußlich wie die Kröte, und so ekelhaft wie
die Natter. Mach dich fort, denn wir lassen dich nicht mit uns
spielen«, und sie jagten es aus dem Garten.

		Und das Sternenkind runzelte die Stirn und sprach zu sich
selber: »Was bedeutet das, was sie sagen? Ich will an den
Wasserbrunnen gehen und hineinsehen, und er soll mir meine
Schönheit zeigen.«

		[bookmark: page93] Und es ging
an den Wasserbrunnen und sah hinein, und siehe: sein Gesicht war
wie das Gesicht einer Kröte, und sein Körper war geschuppt wie der
einer Natter. Und es warf sich in das Gras und weinte und sprach zu
sich: »Wahrlich, das ist über mich gekommen wegen meiner Sünde.
Denn ich habe meine Mutter verleugnet und sie fortgejagt und bin
stolz und grausam gegen sie gewesen. Darum will ich gehen und sie
über die ganze Welt suchen und nicht ruhen, bis ich sie gefunden
habe.«

		Und da kam die kleine Tochter des Holzfällers zu ihm, und sie
legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach:

		»Was tut es, ob du deine Schönheit verloren hast? Bleibe bei
uns, und ich will dich nicht verhöhnen.«

		Es sagte aber zu ihr:

		»Nein, denn ich bin grausam gegen meine Mutter gewesen, und zur
Strafe ist mir dieses Übel gesandt. Deshalb muß ich von hinnen
ziehen und durch die Welt wandern, bis ich sie finde und sie mir
ihre Vergebung gibt.«

		Und es lief fort in den Wald und rief seine Mutter, zu ihm zu
kommen; aber es erhielt keine Antwort. Den ganzen Tag lang rief es
nach ihr, und als die Sonne unterging, legte es sich auf einem Bett
von Blättern nieder, um zu schlafen. Und die Vögel und die Tiere
flohen vor ihm, denn sie gedachten seiner Grausamkeit, und es war
allein; nur die Kröte sah es an, und die langsame Natter schlich
vorüber. Und am Morgen stand es auf und pflückte bittere Beeren von
den Bäumen und aß sie und ging seinen Weg durch den großen Wald und
weinte. Und alles, was es traf, fragte es, ob es etwa seine Mutter
gesehen hätte.

		Es sagte zum Maulwurf:

		»Du kannst unter die Erde gehen. Sage mir, ist meine Mutter
dort?« Und der Maulwurf antwortete:

		»Du hast meine Augen blind gemacht. Wie sollte ich es wissen?«
Und es sagte zum Hänfling:

		»Du kannst über die Wipfel der großen Bäume fliegen und die
ganze Welt sehen. Sage mir, kannst du meine Mutter finden?«

		Und der Hänfling antwortete:

		»Du hast mir die Flügel zu deinem Vergnügen beschnitten; wie
sollte ich fliegen?«

		[bookmark: page94] Und zu dem
kleinen Eichhörnchen, das in der Tanne wohnte und einsam war, sagte
es:

		»Wo ist meine Mutter?«

		Und das Eichhörnchen antwortete:

		»Du hast die meine erschlagen. Suchst du jetzt auch deine Mutter
zu erschlagen?«

		Und das Sternenkind weinte und neigte den Kopf und bat Gottes
Geschöpfe um Vergebung und ging weiter durch den Wald und suchte
nach dem Bettelweib. Und am dritten Tage kam es zur anderen Seite
des Waldes und ging hinab in die Ebene.

		Und wenn es durch die Dörfer kam, verhöhnten es die Kinder und
warfen mit Steinen nach ihm; und die Bauern wollten es nicht einmal
in den Ställen schlafen lassen, aus Furcht, es könnte den Meltau
auf das gespeicherte Korn bringen, so furchtbar war es anzusehen,
und ihre Tagelöhner jagten es davon, und niemand hatte Mitleid mit
ihm. Und nirgends hörte es von dem Bettelweib, das seine Mutter
war, obgleich es drei Jahre lang über die Welt wanderte und oftmals
glaubte, sie vor sich auf dem Wege zu sehen, und nach ihr rief und
hinter ihr herlief, bis seine Füße von den scharfen Kieseln
bluteten. Aber einholen konnte es sie nicht, und die am Wege
wohnten, leugneten immer, sie gesehen zu haben, sie oder etwas
Ähnliches, und sie verhöhnten seinen Gram. Drei Jahre lang wanderte
es über die Welt, und in der Welt war weder Liebe noch Güte noch
Erbarmen für das Kind, sondern es war eine Welt, wie es sie in den
Tagen seines großen Stolzes um sich geschaffen hatte.

		Und eines Abends kam es an das Tor einer stark befestigten
Stadt, die an einem Flusse stand, und ob es auch müde und wund war,
machte es sich doch auf, hineinzugehen. Aber die Soldaten, die auf
der Wache standen, senkten ihre Hellebarden vor den Eingang und
sagten rauh zu ihm:

		»Was hast du in der Stadt zu suchen?«

		»Ich suche nach meiner Mutter,« antwortete es, »und ich bitte
euch, laßt mich hinein, denn es kann sein, daß sie in dieser Stadt
ist.«

		Aber sie verhöhnten es, und einer von ihnen schüttelte seinen
schwarzen Bart, setzte seinen Schild nieder und rief:
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»Wahrhaftig, deine Mutter wird sich nicht freuen, wenn sie dich
sieht; denn du bist scheußlicher als die Kröte des Sumpfes oder die
Otter, die im Moraste kriecht. Mache dich fort! Mache dich fort!
Deine Mutter wohnt nicht in dieser Stadt.«

		Und ein anderer, der eine gelbe Fahne in der Hand trug, sagte zu
ihm:

		»Wer ist deine Mutter, und warum suchst du sie?«

		Und es antwortete:

		»Meine Mutter bettelt wie ich, und ich habe sie schlecht
behandelt; und ich bitte euch, laßt mich hinein, daß sie mir ihre
Verzeihung gebe, wenn sie in dieser Stadt weilt.«

		Aber sie wollten nicht und stachen nach ihm mit ihren Speeren.
Und als es sich weinend fortwandte, kam einer, dessen Rüstung mit
goldenen Blumen eingelegt war und auf dessen Helm ein geflügelter
Löwe lag, und er fragte die Soldaten, wer da Eintritt verlangt
hätte. Und sie sagten zu ihm:

		»Es war ein Bettler und das Kind einer Bettlerin, und wir haben
es fortgejagt.«

		»Ei,« rief er lachend, »laßt uns doch das schmutzige Ding als
Sklaven verkaufen, und sein Preis soll eine Schale süßen Weines
sein.«

		Und ein alter Mann mit einem bösen Gesicht ging vorüber und rief
aus und sagte: »Ich will es um den Preis kaufen«; und als er den
Preis gezahlt hatte, nahm er das Sternenkind bei der Hand und
führte es in die Stadt.

		Und nachdem sie durch viele Straßen gegangen waren, kamen sie an
eine kleine Tür in einer Mauer, die von einem Granatbaum bedeckt
war. Und der alte Mann berührte die Tür mit einem Ring aus
geschnittenem Jaspis, und sie sprang auf; und sie gingen fünf
erzene Stufen hinunter in einen Garten, in dem schwarzer Mohn wuchs
und grüne Krüge aus gebranntem Lehm standen. Und der alte Mann nahm
aus seinem Turban ein Tuch aus bunter Seide und band dem
Sternenkind die Augen zu und stieß es vor sich her. Und als ihm das
Tuch von den Augen genommen wurde, befand es sich in einem Kerker,
den eine Hornlaterne beleuchtete.

		Und der alte Mann setzte ihm auf einem Holzteller schimmliges
[bookmark: page96] Brot vor und
sagte: »Iß!« und salziges Wasser in einem Becher und sagte:
»Trink!« und als es gegessen und getrunken hatte, ging der alte
Mann hinaus und verschloß die Tür hinter sich und verriegelte sie
mit einer eisernen Kette.

		Und am anderen Tage kam der alte Mann, der der verschlagenste
der libyschen Zauberer war und seine Kunst von einem gelernt hatte,
der in den Gräbern des Niles wohnte, zu ihm herein, sah es finster
an und sprach:

		»In einem Wald nahe bei dieser Stadt von Giauren liegen drei
Stücke Gold. Eins ist aus weißem Gold, ein anderes aus gelbem Gold,
und das Gold des dritten ist rot. Heute sollst du mir das Stück
weißen Goldes bringen, und wenn du es nicht mitbringst, so werde
ich dich mit hundert Schlägen schlagen. Mache dich geschwind auf,
und bei Sonnenuntergang werde ich dich an der Tür des Gartens
erwarten. Sieh zu, daß du das weiße Gold bringst, oder es wird dir
übel ergehen, denn du bist mein Sklave, und ich habe dich um den
Preis einer Schale süßen Weines gekauft.«

		Und er verband dem Sternenkind die Augen mit dem Tuch aus bunter
Seide und führte es durch das Haus und durch den Mohngarten und die
fünf erzenen Stufen hinauf. Und nachdem er die kleine Tür mit
seinem Ring geöffnet hatte, schob er es auf die Straße.

		Und das Sternenkind ging zu den Toren der Stadt hinaus und kam
zu dem Wald, wovon ihm der Zauberer gesprochen hatte.

		Und der Wald war von außen schön anzusehen und schien voll von
singenden Vögeln und süßduftenden Blumen zu sein, und das
Sternenkind ging froh hinein. Aber die Schönheit nützte ihm wenig;
denn wohin es auch ging, wuchsen scharfe Dornen und Sträucher aus
der Erde empor und umklammerten es, und böse Nesseln brannten es,
und die Distel stach es mit ihren Dolchen, so daß es in großer Not
war. Und nirgends konnte es das Stück weißen Goldes finden, von dem
der Zauberer gesprochen hatte, obgleich es vom Morgen bis zum
Mittag suchte und vom Mittag bis zum Sonnenuntergang. Und mit
Sonnenuntergang wandte es sein Gesicht heimwärts, und es weinte
bitterlich, denn es wußte, was es erwartete. Als es aber den Saum
des Waldes erreicht hatte, da hörte es aus [bookmark: page97] einem Dickicht einen Schrei, wie
von einem, der in Not ist. Und da vergaß es seine eigene Sorge und
lief zurück und fand einen kleinen Hasen in einer Falle, die ein
Jäger aufgestellt hatte. Und das Sternenkind hatte Mitleid mit ihm
und befreite ihn und sagte: »Ich bin selbst nur ein Sklave, und
doch kann ich dir die Freiheit geben.«

		Und der Hase antwortete ihm und sagte:

		»Wahrlich, du hast mir die Freiheit gegeben, und was soll ich
dir dafür geben?«

		Und das Sternenkind sagte zu ihm:

		»Ich suche nach einem Stück weißen Goldes und kann es nirgends
finden, und wenn ich es meinem Herrn nicht bringe, wird er mich
schlagen.«

		»Komm mit mir,« sagte der Hase, »ich will dich zu ihm führen;
denn ich weiß, wo es verborgen ist, und zu welchem Zweck.«

		Und das Sternenkind ging mit dem Hasen, und siehe: im Spalt
eines großen Eichbaumes lag das Stück weißen Goldes, das es
suchte.

		Und es war voller Freude und ergriff es und sagte zu dem Hasen:
»Den Dienst, den ich dir tat, hast du viele Male zurückgegeben, und
die Güte, die ich dir erwies, hast du hundertfach
zurückgezahlt.«

		»Nein,« antwortete der Hase, »aber wie du an mir gehandelt hast,
habe ich an dir gehandelt«, und er lief hurtig davon, und das
Sternenkind ging zur Stadt zurück.

		Und am Tore der Stadt saß einer, der ein Aussätziger war. Über
sein Gesicht hing eine Kappe aus grauem Leinen, und durch die
Augenlöcher glühten seine Augen wie rote Kohlen. Und als er das
Sternenkind kommen sah, schlug er an ein hölzernes Becken und
klirrte mit seiner Glocke und rief es an und sagte:

		»Gib mir ein Geldstück, oder ich muß Hungers sterben. Denn sie
haben mich aus der Stadt gestoßen, und niemand hat Mitleid mit
mir.«

		»Ach!« rief das Sternenkind, »ich habe nur ein Stück Goldes in
meinem Beutel, und wenn ich das meinem Herrn nicht bringe, wird er
mich schlagen, denn ich bin sein Sklave.«

		Aber der Aussätzige flehte es an und bat es, bis das Sternenkind
Mitleid hatte und ihm das Stück weißen Goldes gab.

		[bookmark: page98] Und als es
zum Hause des Zauberers kam, öffnete ihm der Zauberer und ließ es
herein und sagte:

		»Hast du das Stück weißen Goldes?«

		Und das Sternenkind antwortete:

		»Ich habe es nicht.«

		Da fiel der Zauberer über das Kind her und schlug es und setzte
ihm einen leeren Teller vor und sagte: »Iß!« und einen leeren
Becher und sagte: »Trink!« und warf es wieder in den Kerker.

		Und am andern Morgen kam der Zauberer wieder zu ihm und
sagte:

		»Wenn du mir heute nicht das Stück gelben Goldes bringst, werde
ich dich wahrlich als meinen Sklaven behalten und dir dreihundert
Schläge geben.«

		Und das Sternenkind ging in den Wald, und den ganzen Tag lang
suchte es nach dem Stück gelben Goldes, aber nirgends konnte es es
finden. Und beim Sonnenuntergang setzte es sich hin und begann zu
weinen; und als es weinte, kam der kleine Hase zu ihm, den es aus
seiner Falle befreit hatte.

		Und der Hase sagte zu ihm:

		»Warum weinst du, und was suchst du im Walde?«

		Und das Sternenkind antwortete:

		»Ich suche ein Stück gelben Goldes, das hier verborgen ist, und
wenn ich es nicht finde, wird mein Herr mich schlagen und mich als
seinen Sklaven behalten.«

		»Folge mir!« rief der Hase, und er lief durch den Wald, bis er
an einen Wasserpfuhl kam. Und auf dem Grunde des Pfuhles lag das
Stück gelben Goldes.

		»Wie soll ich dir danken?« sagte das Sternenkind; »denn siehe,
das ist das zweitemal, daß du mir geholfen hast.«

		»Ja, aber du hattest zuerst Erbarmen mit mir«, sagte der Hase,
und er lief eilig fort.

		Und das Sternenkind nahm das Stück gelben Goldes und steckte es
in seinen Beutel und eilte zur Stadt. Aber der Aussätzige sah es
kommen und lief ihm entgegen und kniete nieder und rief:

		»Gib mir ein Stück Geldes, oder ich werde Hungers sterben.« Und
das Sternenkind sagte zu ihm:

		»Ich habe in meinem Beutel nur ein Stück gelben Goldes, und
[bookmark: page99] wenn ich es
meinem Herrn nicht bringe, wird er mich schlagen und mich als
seinen Sklaven behalten.«

		Aber der Aussätzige bat es so sehr, daß das Sternenkind Mitleid
mit ihm hatte und ihm das Stück gelben Goldes gab.

		Und als es zum Hause des Zauberers kam, öffnete der Zauberer ihm
und ließ es herein und sagte:

		»Hast du das Stück gelben Goldes?«

		Und das Sternenkind sagte:

		»Ich habe es nicht.«

		Da fiel der Zauberer über das Sternenkind her und schlug es und
belud es mit Ketten und warf es wieder in den Kerker.

		Und am folgenden Morgen kam der Zauberer zu ihm und sagte: »Wenn
du mir heute das Stück roten Goldes bringst, will ich dich
freilassen. Aber wenn du es nicht bringst, werde ich dich wahrlich
erschlagen.«

		Und das Sternenkind ging in den Wald hinaus und suchte den
ganzen Tag lang nach dem Stück roten Goldes, konnte es aber
nirgends finden. Und am Abend setzte es sich hin und weinte, und
als es weinte, kam der kleine Hase zu ihm.

		Und der Hase sagte zu ihm:

		»Das Stück roten Goldes, das du suchst, liegt in der Höhle
hinter dir. Also weine nicht länger, sondern freue dich.«

		»Wie soll ich dir lohnen?« rief das Sternenkind; »denn siehe,
dies ist das drittemal, daß du mir geholfen hast.«

		»Ja, aber du hattest zuerst mit mir Erbarmen«, sagte der Hase,
und er lief eilig fort.

		Und das Sternenkind ging in die Höhle, und im entferntesten
Winkel fand es das Stück roten Goldes. Und es steckte es in seinen
Beutel und eilte zur Stadt. Und der Aussätzige sah es kommen und
stellte sich auf die Mitte des Weges, rief aus und sagte: »Gib mir
das Stück roten Goldes, oder ich muß sterben«, und das Sternenkind
hatte wieder Mitleid mit ihm und gab ihm das Stück roten Goldes und
sagte: »Deine Not ist größer als meine.«

		Aber sein Herz war schwer, denn es wußte, welch übles Schicksal
seiner harrte.

		Doch siehe: als es durch das Tor der Stadt kam, neigten sich die
Wachen und huldigten ihm und sagten:

		[bookmark: page100] »Wie
schön unser Herr ist!«

		Und eine Menge von Bürgern folgte ihm und rief:

		»Wahrlich, niemand in der ganzen Welt ist schöner!«

		Und das Sternenkind weinte und sprach zu sich: »Sie spotten
meiner und machen sich über mein Elend lustig.« Und so groß war der
Zusammenlauf des Volkes, daß es die Richtung seines Wegs verlor und
sich zuletzt auf einem großen Platze befand, auf dem der Palast
eines Königs stand.

		Und das Tor des Palastes öffnete sich, und die Priester und die
hohen Beamten der Stadt eilten ihm entgegen, und sie erniedrigten
sich vor ihm und sagten:

		»Du bist unser Herr, auf den wir gewartet haben, und der Sohn
unseres Königs.«

		Und das Sternenkind antwortete ihnen und sprach:

		»Ich bin keines Königs Sohn, sondern das Kind eines armen
Bettelweibes. Und warum sagt ihr, ich sei schön, da ich doch weiß,
daß ich übel anzuschauen bin?«

		Da hielt der, dessen Rüstung mit goldenen Blumen eingelegt war
und auf dessen Helm ein geflügelter Löwe lag, einen Schild hoch und
rief:

		»Warum sagt mein Herr, er sei nicht schön?«

		Und das Sternenkind sah hinein, und siehe: sein Gesicht war, wie
es gewesen war, und seine Schönheit war zurückgekehrt, und in
seinen Augen sah es, was es zuvor in ihnen nie gesehen hatte. Und
die Priester und die hohen Beamten knieten nieder und sprachen zu
ihm:

		»Es war seit langer Zeit geweissagt, daß am heutigen Tage kommen
würde, der über uns herrschen soll. Deshalb nehme unser Herr diese
Krone und dies Zepter, und in seiner Gerechtigkeit und Gnade sei er
unser König über uns.«

		Aber es sprach zu ihnen:

		»Ich bin nicht würdig, denn ich habe die Mutter, die mich trug,
verleugnet, und ich darf nicht ruhen, bis ich sie gefunden habe und
ihre Vergebung erfuhr. Deshalb laßt mich gehen, denn ich muß wieder
über die Welt wandern und darf hier nicht weilen, ob ihr mir auch
die Krone bringt und das Zepter.«

		Und als es sprach, wandte es das Gesicht von ihnen und auf die
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hinaus, die zum Tore der Stadt führte, und siehe: unter der Menge,
die die Soldaten umdrängte, sah es das Bettelweib, das seine Mutter
war, und ihr zur Seite stand der Aussätzige, der am Wege gesessen
hatte.

		Und ein Freudenschrei brach von seinen Lippen, und es lief
hinüber und kniete nieder und küßte die Wunden an seiner Mutter
Füßen und benetzte sie mit seinen Tränen. Es neigte sein Haupt in
den Staub und schluchzte wie eines, dessen Herz brechen will, und
es sprach zu ihr:

		»Mutter, ich verleugnete dich in der Stunde meines Stolzes. Nimm
mich auf in der Stunde meiner Niedrigkeit! Mutter, ich gab dir Haß.
Gib du mir Liebe! Mutter, ich stieß dich zurück. Nimm jetzt dein
Kind auf!«

		Aber das Bettelweib antwortete ihm nicht ein Wort.

		Und das Sternenkind streckte die Hände aus und umfaßte die
weißen Füße des Aussätzigen und sprach zu ihm:

		»Dreimal gab ich dir von meinem Mitleid. Heiß meine Mutter
einmal zu mir reden!«

		Aber der Aussätzige antwortete ihm nicht ein Wort.

		Und es schluchzte wieder und sprach:

		»Mutter, mein Leiden ist größer, als ich es tragen kann. Gib mir
deine Vergebung und laß mich zurück in den Wald!«

		Und das Bettelweib legte ihm die Hand aufs Haupt und sprach:
»Stehe auf!« und der Aussätzige legte ihm die Hand aufs Haupt und
sprach auch: »Stehe auf!«

		Und es stand auf und sah sie an, und siehe: sie waren ein König
und eine Königin.

		Und die Königin sagte zu ihm:

		»Dies ist dein Yater, dem du geholfen hast.«

		Und der König sagte:

		»Dies ist deine Mutter, deren Füße du mit deinen Tränen
gewaschen hast.«

		Und sie fielen ihm um den Hals und küßten es und führten es in
den Palast und kleideten es in schöne Gewänder und setzten ihm die
Krone aufs Haupt und legten das Zepter in seine Hand; und es
regierte über die Stadt an dem Strome und war ihr Herr. Viel
Gerechtigkeit und Gnade erzeigte es allen, und den bösen [bookmark: page102] Zauberer verbannte
es, und dem Holzfäller und seiner Frau schickte es viele reiche
Gaben, und ihren Kindern gab es große Ehre. Und es duldete nicht,
daß irgend jemand gegen Vogel und Vieh grausam war, sondern lehrte
Liebe und Güte und Erbarmen, und den Armen gab es Brot und den
Nackenden Kleidung, und es war Friede und Fülle im Lande.

		Doch das Sternenkind herrschte nicht lange, so groß war sein
Leiden und so bitter das Feuer seiner Prüfung gewesen; denn nach
drei Jahren starb es. Und der nach ihm kam, herrschte übel. [bookmark: page103]

	
		
		Der glückliche Prinz
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		[image: Buchschmuck: Heinrich Vogler] Hoch über der Stadt
stand auf einer mächtigen Säule die Statue des glücklichen Prinzen.
Sie war über und über mit dünnen Goldblättchen bedeckt, statt der
Augen hatte sie zwei glänzende Saphire, und ein großer roter Rubin
leuchtete auf seiner Schwertscheide.

		Alles bestaunte und bewunderte ihn sehr.

		»Er ist so schön wie ein Wetterhahn,« bemerkte einer der
Stadträte, der darauf aus war, für einen in Kunstdingen
geschmackvollen Mann zu gelten; »bloß nicht ganz so nützlich«,
fügte er hinzu, da er fürchtete, man könnte ihn sonst für
unpraktisch halten, was er durchaus nicht war.

		»Warum bist du nicht wie der glückliche Prinz?« fragte eine
empfindsame Mutter ihren kleinen Jungen, der weinend dem Mond
verlangte. »Dem glücklichen Prinzen fällt es nie um etwas zu
weinen.«

		Ich bin froh, daß es wenigstens einen gibt, der in dieser Welt
ganz glücklich ist«, sagte leise ein Enttäuschter mit einem Blick
auf das wundervolle Standbild.

		»Er sieht genau aus wie ein Engel«, sagten die Waisenkinder, als
sie in ihren purpurroten Mänteln und sauberen Vorstecklätzchen aus
der Kathedrale kamen.

		»Wie könnt ihr das wissen?« fragte der Mathematiklehrer, »ihr
habt doch nie einen gesehen.«

		»O doch, im Traum«, antworteten die Kinder; und der
Mathematiklehrer runzelte die Stirn und machte ein sehr strenges
Gesicht, denn er billigte Kinderträume nicht.

		Da flog eines Nachts ein kleiner Schwälberich über die Stadt.
Seine Freunde waren schon vor sechs Wochen nach Ägypten gezogen,
aber er war zurückgeblieben, weil er sich in eine ganz wunderschöne
Schilfrispe verliebt hatte. Ganz zeitig im Frühling hatte der
Schwälberich die Rispe zum erstenmal gesehen, als er gerade hinter
einer großen gelben Motte her über den Fluß flog, und war von der
Schlankheit der Rispe so entzückt gewesen, daß er haltgemacht
hatte, um mit ihr zu plaudern. [bookmark: page106] »Soll ich dich lieben?« fragte der
Schwälberich, der es liebte, immer gleich gerade auf sein Ziel
loszugehen. Und die Schilfrispe verneigte sich tief vor ihm. So
flog er immer und immer um die Schlanke herum, rührte leicht das
Wasser mit seinen Flügeln und machte kleine silberne Wellen darauf.
Das war die Art, wie er warb, und es dauerte den ganzen Sommer
hindurch.

		»Das ist ein lächerliches Attachement,« zwitscherten die andern
Schwalben; »die Schilfrispe hat gar kein Vermögen und viel zu viel
Verwandte« – und in der Tat war der Fluß ganz voll von Schilf. Als
dann der Herbst kam, flogen sie alle davon.

		Als sie fort waren, fühlte sich der Schwälberich einsam und fing
an, seiner romantischen Liebe überdrüssig zu werden. »Sie kann sich
gar nicht unterhalten,« sagte er, »und ich fürchte, sie ist eine
Kokette, denn sie flirtet immer mit dem Wind.« Wirklich machte die
Schilfrispe, sooft der Wind blies, die graziösesten
Verbeugungen.

		»Ich gebe gerne zu, daß sie sehr häuslich ist,« fuhr er fort;
»aber ich liebe das Reisen, und deshalb soll meine Frau es auch
lieben.«

		»Willst du mit mir fort?« fragte der Vogel endlich die Rispe;
die aber schüttelte den Kopf – sie hing so sehr an der Heimat.

		»Du hast mit mir gespielt,« rief da der Schwälberich, »ich mache
mich auf nach den Pyramiden. Leb wohl!« Und flog davon.

		Den ganzen Tag über flog er und erreichte gegen Abend die Stadt.
»Wo soll ich absteigen?« sagte er; »hoffentlich hat die Stadt
Vorbereitungen getroffen.«

		Da sah er das Standbild auf der hohen Säule. »Hier will ich
absteigen,« rief er, »es hat eine hübsche Lage und viel frische
Luft.« Und damit ließ er sich gerade zwischen den Füßen des
glücklichen Prinzen nieder.

		»Ich habe ein goldenes Schlafzimmer«, sagte er wohlgefällig zu
sich selber, während er umherschaute und sich anschickte, schlafen
zu gehen; aber gerade, als er seinen Kopf unter seinen Flügel
stecken wollte, fiel ein großer Regentropfen auf ihn nieder. »Wie
sonderbar!« rief er; »am Himmel ist nicht das kleinste Wölkchen,
die Sterne sind hell und leuchten, und doch regnet [bookmark: page107] es. Das Klima im nördlichen
Europa ist schon wirklich abscheulich. Die Schilfrispe liebte ja
den Regen sehr, aber das war bloß ihr Egoismus.«

		Da fiel ein zweiter Tropfen.

		»Was für einen Zweck hat denn eigentlich eine Statue, wenn sie
nicht den Regen abhalten kann?« sagte der Vogel; »ich muß mich
lieber nach einem guten Schornstein umsehen«, und er wollte schon
fortfliegen.

		Doch bevor er noch seine Flügel ausgebreitet hatte, fiel ein
dritter Tropfen; er schaute in die Höhe und sah – ja, was sah
er?

		Die Augen des glücklichen Prinzen waren voll Tränen, und Tränen
liefen ihm über die goldenen Wangen. Sein Gesicht war so
wunderschön im Mondlicht, daß den Schwälberich das Mitleid
faßte.

		»Wer bist du?« sagte er.

		»Ich bin der glückliche Prinz.«

		»Weshalb weinst du denn?« fragte der Vogel; »du hast mich ganz
naß gemacht.«

		»Als ich noch am Leben war und ein Menschenherz hatte,«
antwortete die Statue, »da wußte ich nicht, was Tränen sind; denn
ich lebte in dem Palast Ohnsorge, in den die Sorge keinen Zutritt
hat. Tagsüber spielte ich mit meinen Gefährten im Garten, und des
Abends führte ich den Tanz in der großen Halle. Rund um den Garten
lief eine sehr hohe Mauer, aber nie dachte ich daran, zu fragen,
was wohl dahinter läge, so schön war alles um mich her. Meine
Höflinge nannten mich den glücklichen Prinzen, und glücklich war
ich in der Tat, wenn Vergnügen Glück bedeutet. So lebte ich, und so
starb ich. Und nun, da ich tot bin, haben sie mich hier
hinaufgestellt, so hoch, daß ich alle Häßlichkeit und alles Elend
meiner Stadt sehen kann, und wenn auch mein Herz von Blei ist, kann
ich nicht anders als weinen.« »Wie, es ist nicht von echtem Gold?«
sprach der Vogel zu sich. Denn er war zu höflich, als daß er eine
so persönliche Bemerkung laut gemacht hätte.

		»Weit fern von hier,« fuhr die Statue mit einer leisen,
melodischen Stimme fort, »weit fern von hier in einer kleinen
schmalen Gasse steht ein armseliges Haus. Eins der Fenster ist
offen, und so sehe ich eine Frau am Tische sitzen. Ihr Gesicht ist
mager und [bookmark: page108]
verhärmt, und sie hat rauhe, rote Hände, nadelzerstochen, denn sie
ist eine Näherin. Sie stickt Passionsblumen in ein Seidenkleid, das
die schönste von den Ehrendamen der Königin am nächsten Hofball
tragen soll. In einem Winkel des Zimmers liegt ihr kleiner Junge
krank im Bett. Er fiebert und verlangt nach Pomeranzen. Die Mutter
kann ihm nichts mehr geben als Wasser aus dem Fluß, und daher weint
er. Vogel, Vogel, kleiner Vogel, willst du ihr nicht den Rubin aus
meiner Schwertscheide hinbringen? Meine Füße sind an dem Sockel
befestigt, und ich kann mich nicht bewegen.«

		»Man erwartet mich in Ägypten«, sagte der Schwälberich. »Meine
Freunde fliegen den Nil auf und nieder und unterhalten sich mit den
großen Lotosblüten. Bald werden sie sich im Grab des großen Königs
schlafen legen. Er ist in gelbes Leinen gehüllt und mit Spezereien
balsamiert. Um seinen Hals liegt eine Kette aus blaßgrünem Nephrit,
und seine Hände sind wie vertrocknete Blätter.«

		»Vogel, Vogel, kleiner Vogel,« sagte der Prinz, »willst du nicht
diese eine Nacht bei mir bleiben und mein Bote sein? Der Knabe ist
so durstig und die Mutter so traurig.«

		»Ich glaube, ich mache mir nichts aus Knaben«, antwortete der
Schwälberich. »Als ich letzten Sommer am Fluß wohnte, da waren so
rohe Buben, des Müllers Söhne, die immer Steine nach mir warfen.
Getroffen haben sie mich natürlich nie, denn wir Schwalben fliegen
dafür viel zu gut, und ich stamme zudem aus einer Familie, die
wegen ihrer Behendigkeit berühmt ist; aber es war doch immerhin ein
Zeichen von Respektlosigkeit.«

		Aber der glückliche Prinz sah so traurig, daß es den kleinen
Schwälberich bekümmerte. »Es ist sehr kalt hier,« sagte er, »aber
ich will trotzdem diese eine Nacht bei dir bleiben und dein Bote
sein.«

		»Ich danke dir, kleiner Vogel«, sagte der Prinz.

		So pickte der Schwälberich aus des Prinzen Schwert den großen
Rubin und flog mit ihm weg über die Dächer der Stadt und trug ihn
im Schnabel.

		Er flog an dem Turm des Domes vorbei, auf dem die weißen
Marmorengel stehen. Er flog über den Palast hin und hörte die
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von Tanzweisen. Ein schönes Mädchen trat mit seinem Geliebten auf
den Balkon hinaus. »Wie wundervoll die Sterne sind«, sagte er zu
ihr, »und wie wunderbar die Macht der Liebe!« »Hoffentlich wird
mein Kleid zum Staatsball fertig,« antwortete sie, »ich lasse mir
Passionsblumen darauf sticken; aber die Schneiderinnen sind so
faul.«

		Er flog über den Fluß und sah die Laternen an den Schiffsmasten.
Er flog über das Getto und sah die alten Juden miteinander handeln
und auf kupfernen Wagen das Geld wiegen. Endlich erreichte er das
armselige Haus und schaute hinein. Der Knabe warf sich fiebernd,
und die Mutter war vor Müdigkeit eingeschlafen. Hinein ins Zimmer
hüpfte der Schwälberich und legte den Rubin auf den Tisch gerade
neben den Fingerhut der Frau. Dann kreiste er leise um das Bett und
fächelte des Jungen Stirn mit den Flügeln. »Wie kühl mir ist,«
sagte der Knabe, »ich glaube, es wird mir besser«, und er sank in
einen köstlichen Schlaf. Darauf flog der Schwälberich zurück zu dem
glücklichen Prinzen und erzählte ihm, was er getan. »Merkwürdig,«
sagte er, »mir ist mit einemmal ganz warm geworden, obgleich es so
kalt ist.«

		»Das kommt von deiner guten Tat«, sagte der Prinz. Und der
kleine Vogel begann darüber nachzudenken und schlief ein. Denken
machte ihn immer schläfrig.

		Als der Tag anbrach, flog der Vogel hinab zum Fluß und nahm ein
Bad. »Was für ein bemerkenswertes Phänomenon,« sagte der Professor
der Ornithologie, während er über die Brücke ging, »eine Schwalbe
im Winter!« Und er schrieb darüber einen langen Brief an die
Lokalzeitung. Alles sprach von diesem Aufsatz, der so wortreich
war, daß niemand ihn verstehen konnte.

		»Heut nacht mach ich mich auf nach Ägypten«, sagte der
Schwälberich und war hochvergnügt bei dem Gedanken. Er besuchte
alle Denkmäler und öffentlichen Bauwerke der Stadt und saß lange
auf der Kirchturmspitze. Wo immer er hinkam, da piepten die
Spatzen, und einer sagte zum andern: »Was für ein vornehmer
Fremder!« und dabei amüsierte sich der Schwälberich sehr.

		Als der Mond aufging, flog er zurück zu dem glücklichen Prinzen.
»Hast du irgendwelche Aufträge für Ägypten?« rief er, »ich reise
gerade dahin ab.«

		[bookmark: page110] »Vogel,
Vogel, kleiner Vogel,« sagte der Prinz, »willst du nicht noch eine
Nacht bei mir bleiben?«

		»Ich werde in Ägypten erwartet«, antwortete der Schwälberich.
»Morgen fliegen meine Gefährten zum zweiten Katarakt hinauf. Dort
liegt das Nilpferd unter den Binsen, und auf einem großen granitnen
Thron sitzt der Gott Memnon. Die ganze Nacht lang blickt er zu den
Sternen, und wenn der Morgenstern aufglänzt, stößt er einen langen
Freudenschrei aus, und dann ist er wieder still. Zu Mittag kommen
die gelben Löwen ans Flußufer, um zu trinken. Sie haben Augen wie
grüne Berylle, und ihr Gebrüll übertönt das Brüllen des
Katarakts.«

		»Vogel, Vogel, mein kleiner Vogel,« sagte der Prinz, »weit weg
über der Stadt sehe ich einen jungen Mann in einer Dachstube. Er
lehnt sich über einen mit Papieren bedeckten Tisch, und neben ihm
steht in einem Wasserglase ein kleiner Strauß verwelkter Veilchen.
Sein Haar ist braun und gelockt, seine Lippen sind rot wie eine
Granatblüte, und er hat große und träumerische Augen. Er versucht,
ein Schauspiel fertigzuschreiben, aber er kann nicht weiter vor
Kälte. Es ist kein Feuer im Ofen, und der Hunger hat ihn ohnmächtig
gemacht.«

		»Ich will noch eine Nacht länger bei dir bleiben«, sagte der
Schwälberich, der eigentlich ein gutes Herz hatte. »Soll ich ihm
auch einen Rubin bringen?«

		»Ach, ich habe keinen Rubin mehr,« sagte der Prinz, »nur meine
Augen sind mir noch geblieben. Sie sind aus seltenen Saphiren
gemacht, die man vor tausend Jahren aus Indien gebracht hat. Picke
eines heraus und bring es ihm. Er wird es an einen Juwelier
verkaufen und sich dafür Essen und Feurung verschaffen und sein
Stück beenden.«

		»Lieber Prinz,« sagte der Schwälberich, »das kann ich nicht
tun«, und er begann zu weinen.

		»Vogel, Vogel, kleiner Vogel,« sagte der Prinz, »tu, wie ich
dich heiße.«

		Also pickte der Schwälberich dem Prinzen das Auge aus und flog
zur Dachkammer des Studenten. Es war nicht schwer hineinzukommen,
denn es war ein Loch im Dach. Durch das schlüpfte der Vogel in die
kleine Stube. Der Jüngling hielt den Kopf in [bookmark: page111] den Händen vergraben, und so
hörte er nicht das Flattern des Vogels, und als er aufschaute, da
fand er den schönen Saphir, der auf den verblaßten Veilchen
lag.

		»Man fängt an, mich zu würdigen,« rief er aus; »das kommt sicher
von einem großen Bewunderer. Nun kann ich mein Stück
fertigschreiben.« Und er sah ganz glücklich aus.

		Am nächsten Tag flog der Schwälberich hinab zum Hafen. Er setzte
sich auf den Mast des größten Schiffes und beobachtete die
Matrosen, die an Tauen große Ballen aus dem Schiffsraum
emporwanden. »Heb auf!« schrien sie bei jedem Ruck am Tau. »Ich geh
nach Ägypten!« rief der Vogel; aber niemand achtete auf ihn, und
als der Mond aufging, flog er zu dem glücklichen Prinzen. »Ich
komme, dir Lebewohl zu sagen«, rief er.

		»Vogel, Vogel, kleiner Vogel,« sagte der Prinz, »willst du nicht
noch eine Nacht bei mir bleiben?«

		»Es ist Winter,« sagte der Schwälberich, »und der kalte Schnee
wird bald da sein. In Ägypten scheint die Sonne warm auf die grünen
Palmen, und die Krokodile liegen im Schlamm und schauen faul vor
sich hin. Meine Gefährten bauen ihr Nest im Tempel von Baalbek, und
die weiß- und rotgefiederten Tauben schauen ihnen zu und girren.
Lieber Prinz, ich muß dich verlassen, aber ich will dich nie
vergessen, und im nächsten Frühling bringe ich dir zwei schöne
Edelsteine wieder für die, die du weggegeben hast. Der Rubin soll
röter sein als eine rote Rose und der Saphir so blau wie die große
See.«

		»Dort unten auf dem Platz,« sagte der Prinz, »da steht ein
kleines Streichholzmädel, die hat ihre Hölzer in die Gosse fallen
lassen, und sie sind alle verdorben. Ihr Vater wird sie schlagen,
wenn sie ihm kein Geld heimbringt, und sie weint. Pick mir das
andere Auge aus und gib es ihr, und ihr Vater wird sie nicht
schlagen.«

		»Ich will noch eine Nacht bei dir bleiben,« sagte der Vogel,
»aber ich kann dir dein Auge nicht auspicken. Du wärest dann ja
ganz blind.«

		»Vogel, Vogel, kleiner Vogel,« sagte der Prinz, »tu, wie ich
dich heiße.«

		Also pickte der Schwälberich dem Prinzen auch das andere Auge
aus und flog damit weg. Er strich über den Kopf des Mädels hin
[bookmark: page112] und ließ den
Edelstein in ihre Hand gleiten. »Was für eine hübsche Glasscherbe!«
rief die Kleine und lief vergnügt nach Haus.

		Darauf kam der Vogel zum Prinzen zurück. »Nun bist du blind,«
sagte er, »so will ich immer bei dir bleiben.«

		»Nein, kleiner Vogel,« sagte der arme Prinz, »du mußt fort nach
Ägypten.«

		»Ich will immer bei dir sein«, sagte der Schwälberich und
schlief zu Füßen des Prinzen ein.

		Am nächsten Tage setzte er sich dem Prinzen auf die Schulter und
erzählte ihm Geschichten von all dem, was er in fremden Ländern
gesehen hatte. Er erzählte ihm von den roten Ibissen, die in langen
Reihen an den Nilufern stehen und mit ihren Schnäbeln Goldfische
fangen; von der Sphinx, die so alt ist wie die Welt und in der
Wüste lebt und alles weiß; von den Kaufleuten, die langsam neben
ihren Kamelen einhergehen und Rosenkränze aus Bernstein in den
Händen tragen; vom König des Mondgebirges, der so schwarz ist wie
Ebenholz und einen großen Kristall anbetet; von der großen grünen
Schlange, die in einem Palmenbaum schläft und zwanzig Priester hat,
die sie mit Honigkuchen füttern; und von den Pygmäen, die auf
breiten, flachen Blättern über einen großen See segeln und mit den
Schmetterlingen immer im Krieg liegen.

		»Lieber kleiner Vogel,« sagte der Prinz, »du erzählst mir von
wunderbaren Dingen, aber wunderbarer als alles ist das Leiden von
Mann und Weib. Kein Mysterium ist größer als das Elend. Fliege über
meine Stadt, kleiner Vogel, und dann erzähle mir, was du darin
gesehen hast.«

		Also flog der Schwälberich über die große Stadt und sah die
Reichen froh und lustig in ihren schönen Häusern, während die
Bettler an den Toren saßen. Er flog in dunkle Gassen hinab und sah
die weißen Gesichter hungernder Kinder gleichgültig auf die
schwarzen Straßen schauen. Unter einem Brückenbogen lagen zwei
kleine Buben und hielten sich umschlungen, um sich aneinander zu
wärmen. »Wir haben solchen Hunger!« sagten sie. »Ihr dürft hier
nicht liegen«, schrie sie der Wächter an, und so wanderten sie
hinaus in den Regen.,

		Dann flog der Vogel zurück zum Prinzen und erzählte ihm, was er
gesehen hatte.

		[bookmark: page113] »Ich bin
ganz mit feinem Gold bedeckt,« sagte der Prinz, »du mußt es
abnehmen, Blatt für Blatt, und meinen Armen geben; die Lebenden
glauben immer, daß Gold sie glücklich machen kann.«

		Blatt um Blatt des feinen Goldes pickte ihm der Vogel ab, bis
der glückliche Prinz ganz grau und düster aussah. Blatt um Blatt
des feinen Goldes brachte er zu den Armen, und die Gesichter der
Kinder wurden rosiger, und sie lachten und spielten ihre Spiele in
den Straßen. »Jetzt haben wir Brot!« riefen sie.

		Da kam der Schnee, und nach dem Schnee kam der Frost. Die
Straßen sahen aus, als wären sie aus Silber gemacht, so glänzend
und glitzernd waren sie; lange Eiszapfen wie kristallene Dolche
hingen von den Dachrinnen herunter; alles ging in dicken Pelzen
aus, und die kleinen Jungen trugen dicke rote Mützen und liefen auf
dem Eise. Dem armen kleinen Schwälberich wurde kälter und kälter;
aber er wollte den Prinzen nicht verlassen, denn er liebte ihn zu
sehr. Er pickte Krumen auf vor des Bäckers Tür, wenn der Bäcker
gerade nicht hinsah, und versuchte sich warm zu halten, indem er
mit seinen Flügeln schlug.

		Aber schließlich wußte er doch, daß er sterben müsse. Er hatte
gerade noch so viel Kraft, noch einmal dem Prinzen auf die Schulter
zu fliegen. »Leb wohl, guter Prinz!« sagte er ganz leise, »darf ich
deine Hand küssen?«

		»Ich freu mich, daß du jetzt nach Ägypten gehst,« sagte der
Prinz, »du bist schon zu lang hiergeblieben, kleiner Schwälberich;
aber du mußt mich auf den Mund küssen, denn ich liebe dich.«

		»Ich gehe nicht nach Ägypten,« sagte der Schwälberich, »ich gehe
in das Haus des Todes. Der Tod ist der Bruder des Schlafes, nicht
wahr?«

		Und er küßte den glücklichen Prinzen auf den Mund und fiel tot
nieder vor seine Füße.

		Da tönte aus dem Innern des Standbildes ein eigentümliches
Knacken, gleich als ob etwas zerbrochen wäre. Das bleierne Herz war
mitten entzweigeborsten. Es war auch ein strenger, harter
Frost.

		Früh am Morgen des nächsten Tages ging der Bürgermeister mit den
Stadträten über den Platz. Als sie an der Säule vorbeikamen,
schaute er zu dem Standbild hinauf: »Herrgott! Wie schäbig der
glückliche Prinz aussieht!« sagte er.

		[bookmark: page114] »Wirklich
schäbig!« sagten die Stadträte, die immer der Ansicht des
Bürgermeisters waren, und dann schauten sie das Standbild an. »Der
Rubin ist aus seinem Schwert gefallen, seine Augen sind fort, und
vergoldet ist er auch nicht mehr,« sagte der Bürgermeister; »er
sieht wahrhaftig nicht viel besser aus als ein Bettler.«

		»Wenig besser als ein Bettler«, sagten die Räte.

		»Und hier liegt wahrhaftig ein toter Vogel zu seinen Füßen!«
sagte der Bürgermeister. »Wir müssen wirklich eine Bekanntmachung
erlassen, daß es Vögeln nicht erlaubt ist, hier zu sterben.« Und
der Stadtschreiber notierte diesen Vorschlag.

		So wurde das Standbild des glücklichen Prinzen abgebrochen. »Da
es nicht mehr schön ist, hat es auch keinen nützlichen Zweck mehr«,
sagte der Kunstprofessor der Universität.

		Hierauf wurde die Statue in einem Brennofen geschmolzen, und der
Bürgermeister berief eine Versammlung, die entscheiden sollte, was
mit dem Metall zu geschehen habe. »Wir müssen natürlich ein anderes
Denkmal haben,« sagte er, »und das muß ein Denkmal von mir
sein.«

		»Von mir«, sagte jeder der Stadträte, und sie zankten sich. Als
ich das letztemal von ihnen hörte, zankten sie sich noch immer.

		»Wie sonderbar!« sagte der Werkführer in der Schmelzhütte;
»dieses gebrochene Bleiherz will nicht schmelzen. Wir müssen es
wegwerfen, wie es ist.« So warf man es auf einen Kehrichthaufen,
auf dem auch die tote Schwalbe lag.

		»Bring mir die beiden kostbarsten Dinge der Stadt«, sagte Gott
zu einem seiner Engel; und der Engel brachte ihm das bleierne Herz
und den toten Vogel.

		»Du hast recht gewählt,« sagte Gott, »denn in meinem
Paradiesgarten wird dieser kleine Vogel für alle Zeiten singen, und
in meiner goldenen Stadt wird der glückliche Prinz mich
lobpreisen.« [bookmark: page115]

	
		
		Die Nachtigall und die Rose
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		[image: Buchschmuck: Heinrich Vogler]Sie sagte, sie würde
mit mir tanzen, wenn ich ihr rote Rosen brächte,« rief der junge
Student; »aber in meinem ganzen Garten ist keine rote Rose.« In
ihrem Fest auf dem Eichbaum hörte ihn die Nachtigall, guckte durch
das Laub und wunderte sich.

		»Keine rote Rose in meinem ganzen Garten!« rief er, und seine
schönen Augen waren voll Tränen. »Ach, an was für kleinen Dingen
das Glück hängt. Alles habe ich gelesen, was weise Männer
geschrieben haben, alle Geheimnisse der Philosophie sind mein, und
wegen einer roten Rose ist mein Leben unglücklich und elend.«

		»Das ist endlich einmal ein treuer Liebhaber«, sagte die
Nachtigall. »Nacht für Nacht habe ich von ihm gesungen, obgleich
ich ihn nicht kannte; Nacht für Nacht habe ich seine Geschichte den
Sternen erzählt, und nun seh ich ihn. Sein Haar ist dunkel wie die
Hyazinthe, und sein Mund ist rot wie die Rose seiner Sehnsucht;
aber Leidenschaft hat sein Gesicht bleich wie Elfenbein gemacht,
und der Kummer hat ihm sein Siegel auf die Stirn gedrückt.«

		»Der Prinz gibt morgen nacht einen Ball,« sprach der junge
Student leise, »und meine Geliebte wird da sein. Wenn ich ihr eine
rote Rose bringe, wird sie mit mir tanzen bis zum Morgen. Wenn ich
ihr eine rote Rose bringe, wird sie ihren Kopf an meine Schulter
lehnen, und ihre Hand wird in der meinen liegen. Aber in meinem
Garten ist keine rote Rose, so werde ich einsam sitzen, und sie
wird an mir vorübergehen. Sie wird meiner nicht achten, und mir
wird das Herz brechen.«

		»Das ist wirklich der treue Liebhaber«, sagte die Nachtigall.
»Was ich singe, um das leidet er; was mir Freude ist, das ist ihm
Schmerz. Wahrhaftig, die Liebe ist etwas Wundervolles! Kostbarer
ist sie als Smaragde und teurer als feine Opale. Perlen und
Granaten können sie nicht kaufen, und auf den Märkten wird [bookmark: page118] sie nicht
feilgeboten. Sie kann von den Kaufleuten nicht gehandelt werden und
kann nicht für Gold ausgewogen werden auf der Wage.« »Die
Musikanten werden auf ihrer Galerie sitzen«, sagte der junge
Student, »und auf ihren Saiteninstrumenten spielen, und meine
Geliebte wird zum Klang der Harfe und der Geige tanzen. So leicht
wird sie tanzen, daß ihre Füße den Boden kaum berühren, und die
Höflinge in ihren bunten Gewändern werden sich um sie scharen. Aber
mit mir wird sie nicht tanzen, denn ich habe keine rote Rose für
sie«; und er warf sich ins Gras, barg sein Gesicht in den Händen
und weinte. »Weshalb weint er?« fragte ein kleiner grüner Eidechs,
während er mit dem Schwänzchen in der Luft an ihm vorbeilief. »Ja
warum?« fragte ein Schmetterling, der einem Sonnenstrahl
nachjagte.

		»Er weint um eine rote Rose«, sagte die Nachtigall.

		»Um eine rote Rose?« riefen alle; »wie lächerlich!« und der
kleine Eidechs, der so etwas wie ein Zyniker war, lachte
überlaut.

		Aber die Nachtigall wußte um des Studenten Kummer und saß
schweigend in dem Eichbaum und sann über das Geheimnis der Liebe.
Plötzlich breitete sie ihre braunen Flügel aus und flog auf. Wie
ein Schatten huschte sie durch das Gehölz, und wie ein Schatten
flog sie über den Garten.

		Da stand mitten auf dem Rasen ein wundervoller Rosenstock, und
als sie ihn sah, flog sie auf ihn zu und setzte sich auf einen
Zweig.

		»Gib mir eine rote Rose,« rief sie, »und ich will dir dafür mein
süßestes Lied singen.«

		Aber der Strauch schüttelte seinen Kopf. »Meine Rosen sind
weiß,« antwortete er, »so weiß wie der Schaum des Meeres und weißer
als der Schnee auf den Bergen. Aber geh zu meinem Bruder, der sich
um die alte Sonnenuhr rankt, der gibt dir vielleicht, was du
verlangst.«

		So flog die Nachtigall hinüber zu dem Rosenstrauch bei der alten
Sonnenuhr.

		»Gib mir eine rote Rose,« rief sie, »und ich will dir dafür mein
süßestes Lied singen.«

		Aber der Strauch schüttelte seinen Kopf.

		»Meine Rosen sind gelb,« antwortete er, »so gelb wie das Haar
der Meerjungfrau, die auf einem Bernsteinthrone sitzt, und gelber
als die gelbe Narzisse, die auf der Wiese blüht, bevor der Mäher
mit seiner [bookmark: page119]
Sense kommt. Aber geh zu meinem Bruder, der unter des Studenten
Fenster blüht, und vielleicht gibt der dir, was du verlangst.«

		So flog die Nachtigall zum Rosenstrauch unter des Studenten
Fenster. »Gib mir eine rote Rose,« rief sie, »und ich will dir
dafür mein süßestes Lied singen.«

		Aber der Rosenstrauch schüttelte den Kopf. »Meine Rosen sind
rot,« antwortete er, »so rot wie die Füße der Taube und röter als
die Korallenfächer, die in der Meergrotte fächeln. Aber der Winter
machte meine Adern erstarren, der Frost hat meine Knospen zerbissen
und der Sturm meine Zweige gebrochen, und so habe ich keine Rosen
dies ganze Jahr.«

		»Nur eine einzige rote Rose brauche ich,« rief die Nachtigall,
»nur eine rote Rose! Gibt es denn nichts, daß ich eine rote Rose
bekomme?«

		»Ein Mittel gibt es,« antwortete der Baum, »aber es ist so
schrecklich, daß ich mir es dir nicht zu sagen traue.«

		»Sag es mir,« sprach die Nachtigall, »ich fürchte mich
nicht.«

		»Wenn du eine rote Rose haben willst,« sagte der Baum, »dann
mußt du sie beim Mondlicht aus Liedern machen und sie färben mit
deinem eignen Herzblut. Du mußt für mich singen und deine Brust an
einen Dorn pressen. Die ganze Nacht mußt du singen, und der Dorn
muß dein Herz durchbohren, und dein Lebensblut muß in meine Adern
fließen und mein werden.«

		»Der Tod ist ein hoher Preis für eine rote Rose,« sagte die
Nachtigall, »und das Leben ist allen sehr teuer. Es ist lustig, im
grünen Wald zu sitzen und die Sonne in ihrem goldenen Wagen zu
sehen und den Mond in seinem Perlenwagen. Süß ist der Duft des
Weißdorns, und süß sind die Glockenblumen im Tale und das
Heidekraut auf den Hügeln. Aber die Liebe ist besser als das Leben,
und was ist ein Vogelherz gegen ein Menschenherz?«

		So breitete sie ihre braunen Flügel und flog auf. Wie ein
Schatten schwebte sie über den Garten, und wie ein Schatten huschte
sie durch das Gehölz.

		Da lag noch der junge Student im Grase, wie sie ihn verlassen
hatte, und die Tränen seiner schönen Augen waren noch nicht
getrocknet. »Freu dich,« rief die Nachtigall, »freu dich; du sollst
deine rote Rose haben. Ich will sie beim Mondlicht bilden aus
Liedern und färben mit meinem eignen Herzblut. Alles, was ich von
dir dafür [bookmark: page120]
verlange, ist, daß du deiner Liebe treu bleiben sollst; denn die
Liebe ist weiser als die Philosophie, wenn die auch weise ist, und
mächtiger als Macht, wenn die auch mächtig ist. Flammfarben sind
ihre Flügel, und flammfarben ist ihr Leib. Ihre Lippen sind süß wie
Honig, und ihr Atem ist wie Weihrauch.«

		Der Student blickte aus dem Grase auf und horchte; aber er
konnte nicht verstehen, was die Nachtigall zu ihm sprach, denn er
verstand nur die Bücher.

		Aber der Eichbaum verstand und ward traurig, denn er liebte die
kleine Nachtigall sehr, die ihr Nest in seinen Zweigen gebaut
hatte.

		»Sing mir noch ein letztes Lied,« flüsterte er; »ich werd mich
sehr einsam fühlen, wenn du fort bist.« Und die Nachtigall sang für
den Eichbaum, und ihre Stimme war wie Wasser, das aus einem
silbernen Kruge rinnt.

		Als sie ihr Lied geendet hatte, stand der Student auf und nahm
ein Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche.

		»Sie hat Form,« sagte er zu sich, als er aus dem Gehölz schritt,
»– sie hat ein Formtalent, das kann ihr nicht abgesprochen werden;
aber ob sie auch Gefühl hat? Ich fürchte, nein. Sie wird wohl sein
wie die meisten Künstler: alles nur Stil und keine echte
Innerlichkeit. Sie würde sich kaum für andere opfern. Sie denkt vor
allem an die Musik, und man weiß ja, wie egoistisch die Künste
sind. Aber zugeben muß man, sie hat einige schöne Töne in ihrer
Stimme. Schade, daß sie gar keinen Sinn haben, nichts ausdrücken
und ohne praktischen Wert sind.« Und er ging auf sein Zimmer und
legte sich auf sein schmales Feldbett und fing an, an seine Liebe
zu denken; bald war er eingeschlafen.

		Und als der Mond in den Himmeln schien, flog die Nachtigall zu
dem Rosenstrauch und preßte ihre Brust gegen den Dorn. Die ganze
Nacht sang sie, die Brust gegen den Dorn gepreßt, und der kalte
kristallene Mond neigte sich herab und lauschte. Die ganze Nacht
sang sie, und der Dorn drang tiefer und tiefer in ihre Brust, und
ihr Lebensblut sickerte weg von ihr.

		Zuerst sang sie von dem Werden der Liebe in dem Herzen eines
Knaben und eines Mädchens. Und an der Spitze des Rosenstrauchs
erblühte eine herrliche Rose, Blatt reihte sich an Blatt wie Lied
auf Lied. Erst war sie bleich wie der Nebel, der über [bookmark: page121] dem Fluß hängt,
bleich wie die Füße des Morgens und silbern wie die Flügel des
Dämmers. Wie das Schattenbild einer Rose in einem Silberspiegel,
wie das Schattenbild einer Rose im Teiche, so war die Rose, die
aufblühte an der Spitze des Rosenstocks. Der aber rief der
Nachtigall zu, daß sie sich fester noch gegen den Dorn presse.
»Drück fester, kleine Nachtigall,« rief er, »sonst bricht der Tag
an, bevor die Rose vollendet ist.« Und so drückte die Nachtigall
sich fester gegen den Dorn, und lauter und lauter wurde ihr Lied,
denn sie sang nun von dem Erwachen der Leidenschaft in der Seele
von Mann und Weib.

		Und ein zartes Rot kam auf die Blätter der Rose, wie das Erröten
auf das Antlitz des Bräutigams, wenn er die Lippen seiner Braut
küßt. Aber der Dorn hatte ihr Herz noch nicht getroffen, und so
blieb das Herz der Rose weiß, denn bloß einer Nachtigall Herzblut
kann das Herz einer Rose färben. Und der Baum rief der Nachtigall
zu, daß sie sich fester noch gegen den Dorn drücke. »Drück fester,
kleine Nachtigall,« rief er, »sonst ist es Tag, bevor die Rose
vollendet ist.«

		Und so drückte die Nachtigall sich fester gegen den Dorn, und
der Dorn berührte ihr Herz, und ein heftiger Schmerz durchzuckte
sie. Bitter, bitter war der Schmerz, und wilder, wilder wurde das
Lied, denn sie sang nun von der Liebe, die der Tod verklärt, von
der Liebe, die auch im Grabe nicht stirbt. Und die wundervolle Rose
färbte sich rot wie die Rose des östlichen Himmels. Rot war der
Gürtel ihrer Blätter, und rot wie ein Rubin war ihr Herz. Aber die
Stimme der Nachtigall wurde schwächer, und ihre kleinen Flügel
begannen zu flattern, und ein leichter Schleier kam über ihre
Augen. Schwächer und schwächer wurde ihr Lied, und sie fühlte etwas
in der Kehle.

		Dann schluchzte sie noch einmal auf in letzten Tönen. Der weiße
Mond hörte es, und er vergaß unterzugehen und verweilte am Himmel.
Die rote Rose hörte es und zitterte ganz vor Wonne und öffnete ihre
Blätter dem kühlen Morgenwind. Das Echo trug es in seine
Purpurhöhle in den Bergen und weckte die schlafenden Schäfer aus
ihren Träumen. Es schwebte über das Schilf am Fluß, und der trug
die Botschaft dem Meere zu. »Sieh, sieh!« rief der Rosenstrauch,
»nun ist die Rose fertig«; aber die Nachtigall [bookmark: page122] gab keine Antwort, denn sie
lag tot im hohen Gras, mit dem Dorn im Herzen.

		Um Mittag öffnete der Student sein Fenster und blickte hinaus.
»Was für ein Wunder und Glück!« rief er; »da ist eine rote Rose!
Nie in meinem Leben habe ich eine solche Rose gesehen. Sie ist so
schön, ich bin sicher, sie hat einen langen lateinischen Namen«;
und er lehnte sich hinaus und pflückte sie. Dann setzte er seinen
Hut auf und lief dem Professor ins Haus, mit der Rose in der
Hand.

		Des Professors Tochter saß in der Einfahrt und wand blaue Seide
auf eine Spule, und ihr Hündchen lag ihr zu Füßen.

		»Ihr sagtet, Ihr würdet mit mir tanzen, wenn ich Euch eine rote
Rose brächte«, sagte der Student. »Hier ist die röteste Rose der
Welt. Tragt sie heut abend an Eurem Herzen, und wenn wir zusammen
tanzen, wird sie Euch erzählen, wie ich Euch liebe.«

		Aber das Mädchen verzog den Mund. »Ich fürchte, sie paßt nicht
zu meinem Kleid,« sprach sie; »und dann hat mir auch der Neffe des
Kammerherrn echte Juwelen geschickt, und das weiß doch jeder, daß
Juwelen mehr wert sind als Blumen.«

		»Wahrhaftig, Ihr seid sehr undankbar«, rief der Student gereizt;
und er warf die Rose auf die Straße, wo sie in die Gosse fiel, und
ein Wagenrad ging darüber. »Undankbar?« sagte das Mädchen; »ich
will Euch was sagen: Ihr seid sehr ungezogen – und dann: wer seid
Ihr eigentlich? Ein Student, nichts weiter. Ich glaube, Ihr habt
nicht einmal Silberschnallen an den Schuhen, wie des Kammerherrn
Neffe.« Und sie stand auf und ging ins Haus.

		»Wie dumm ist doch die Liebe,« sagte sich der Student, als er
fortging; »sie ist nicht halb so nützlich wie die Logik, denn sie
beweist gar nichts und spricht einem immer von Dingen, die nicht
geschehen werden, und läßt einem Dinge glauben, die nicht wahr
sind. Sie ist wirklich etwas ganz Unpraktisches, und da in unserer
Zeit das Praktische alles ist, so gehe ich wieder zur Philosophie
und studiere Metaphysik.« So ging er wieder auf sein Zimmer und
holte ein großes staubiges Buch hervor und begann zu lesen. [bookmark: page123]

	
		
		Der eigensüchtige Riese
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Nachmittag, wenn die Kinder aus der Schule kamen, gingen sie in den
Garten des Riesen und spielten da.

		Es war ein großer hübscher Garten mit weichem grünen Gras. Hier
und da auf dem Rasen standen schöne Blumen wie Sterne, und da waren
auch zwölf Pfirsichbäume, die im Frühling zart rosa und perlweiß
blühten und im Herbst reiche Frucht trugen. Die Vögel saßen auf den
Bäumen und sangen so süß, daß die Kinder immer wieder in ihren
Spielen innehielten, um zu lauschen. »Wie glücklich wir hier doch
sind!« riefen sie einander zu.

		Eines Tages kam der Riese nach Haus. Er war auf Besuch bei
seinem Freund, dem gehörnten Menschenfresser gewesen und sieben
Jahre bei ihm geblieben. Als die sieben Jahre um waren, war alles
gesagt, was er ihm zu sagen hatte, denn seine Gesprächsstoffe waren
sehr beschränkt, und so beschloß er, auf sein eigenes Schloß
zurückzukehren. Als er nach Hause kam, sah er die Kinder in seinem
Garten spielen.

		»Was tut ihr hier?« rief er sehr mürrisch, und die Kinder liefen
weg. »Mein Garten, das ist mein Garten,« sagte der Riese, »das
sieht jeder ein, und ich erlaube niemandem sonst, darin zu spielen,
als mir selber.« Also baute er eine mächtige Mauer ringsum und
stellte eine Warnungstafel auf:

		 

		

	
Unbefugtes Betreten dieses
Grundstücks

ist bei Strafe verboten!






		 

		Er war ein sehr eigensüchtiger Riese.

		Die armen Kinder hatten jetzt nichts mehr, wo sie spielen
konnten. Sie versuchten's auf der Landstraße, aber die Landstraße
war sehr staubig und steinig, und sie mochten sie nicht leiden. So
gingen sie also, wenn die Schule aus war, um die große Mauer herum
[bookmark: page126] und
sprachen von dem schönen Garten dahinter. »Wie glücklich waren wir
da!« sagten sie zueinander.

		Dann kam der Frühling, und über der ganzen Gegend waren kleine
Blüten und kleine Vögel. Bloß in dem Garten des eigensüchtigen
Riesen blieb es Winter. Die Vögel machten sich nichts daraus, darin
zu singen, weil keine Kinder da waren, und die Bäume vergaßen zu
blühen. Einmal steckte eine schöne Blume ihr Köpfchen aus dem Gras
hervor, aber als sie die Warnungstafel sah, war sie so betrübt um
die Kinder, daß sie wieder in den Boden hineinschlüpfte und
weiterschlief. Die einzigen Leute, die sich freuten, waren der
Schnee und der Frost. »Der Frühling hat diesen Garten vergessen,«
riefen sie, »so wollen wir hier das ganze Jahr hindurch leben.« Der
Schnee bedeckte das Gras mit seinem großen weißen Mantel, und der
Frost bemalte alle Bäume silberweiß. Dann luden sie den Nordwind
ein, bei ihnen zu wohnen, und er kam. Er war in Pelze ganz
eingehüllt und brüllte den ganzen Tag durch den Garten und blies
die Schornsteine herunter. »Das ist ein ganz herrlicher Platz,«
sagte er, »wir müssen den Hagel auf eine Visite bitten.« Und so kam
der Hagel. Jeden Tag prasselte er drei Stunden lang auf das
Schloßdach herunter, bis er fast alle Schieferplatten zerschlagen
hatte, und dann lief er rund um den Garten, so schnell er nur
konnte. Er war ganz grau angezogen, und sein Atem war wie Eis.

		»Ich versteh nicht, warum der Frühling so spät kommt«, sagte der
eigensüchtige Riese, als er am Fenster saß und auf seinen kalten
weißen Garten hinuntersah. »Ich hoffe, das Wetter ändert sich
bald.« Aber der Frühling kam nie und auch nicht der Sommer. Der
Herbst gab jedem Garten goldene Früchte, aber dem Garten des Riesen
gab er keine. »Er ist zu eigensüchtig«, sagte der Herbst. So war es
da immer Winter, und der Nordwind und der Hagel und der Frost und
der Schnee tanzten um die Bäume.

		Eines Morgens lag der Riese wach im Bette, als er eine liebliche
Musik vernahm. Es klang so süß an seine Ohren, daß er dachte, die
Musikanten des Königs zögen vorüber. Aber es war bloß ein kleiner
Hänfling, der vor seinem Fenster sang; doch hatte er so lange
keinen Vogel mehr in seinem Garten singen hören, daß es ihm wie die
schönste Musik der Welt vorkam. Da hörte der Hagel auf, [bookmark: page127] über seinem Kopf
zu tanzen, und der Nordwind zu blasen, und ein köstlicher Duft kam
zu ihm durch den geöffneten Fensterflügel.

		»Ich glaube, der Frühling ist endlich gekommen«, sagte der
Riese; und er sprang aus dem Bett und schaute hinaus.

		Und was sah er?

		Er sah was ganz Wunderbares. Durch ein kleines Loch in der Mauer
waren die Kinder hereingekrochen und saßen in den Zweigen der
Bäume. In jedem Baum, den er sehen konnte, saß ein kleines Kind.
Und die Bäume waren so froh, die Kinder wieder bei sich zu haben,
daß sie sich ganz mit Blüten bedeckt hatten und ihre Arme anmutig
über den Köpfen der Kinder bewegten. Die Vögel flogen umher und
zwitscherten vor Entzücken, und die Blumen guckten aus dem grünen
Gras hervor und lachten. Es war entzückend anzusehen, und nur in
einem Winkel war es noch Winter, und dort stand ein kleiner Junge.
Er war so klein, daß er nicht an die Äste hinaufreichen konnte, und
er lief immer um den Baum herum und weinte bitterlich. Der arme
Baum war noch ganz bedeckt mit Frost und Schnee, und der Nordwind
blies und heulte über ihm. »Klettre herauf, kleiner Junge«, sagte
der Baum und senkte seine Äste, so tief er konnte, aber der Junge
war zu klein.

		Da wurde des Riesen Herz weich, als er das sah. »Wie
eigensüchtig ich doch war!« sagte er; »jetzt weiß ich, weshalb der
Frühling nicht hierherkommen wollte. Ich will dem armen kleinen
Jungen auf den Baumwipfel helfen, und dann will ich die Mauer
umwerfen, und mein Garten soll für alle Zeit der Spielplatz der
Kinder sein,« Er war wirklich sehr betrübt über das, was er getan
hatte.

		So schlich er hinunter und öffnete ganz leise das Tor und trat
in den Garten. Aber als die Kinder ihn sahen, erschraken sie so,
daß sie alle wegliefen, und im Garten wurde es wieder Winter. Bloß
der kleine Junge lief nicht weg, denn seine Augen waren so voll
Tränen, daß er den Riesen nicht kommen sah. Und der Riese kam leise
hinter ihm heran, nahm ihn zärtlich auf seine Hand und setzte ihn
hinauf in den Baum. Und sogleich fing der Baum zu blühen an, und
die Vögel kamen und sangen in ihm, und der kleine Junge breitete
seine Ärmchen aus, schlang sie um den Hals des Riesen und küßte ihn
auf den Mund. Und wie die andern Kinder sahen, daß der Riese nicht
mehr böse war, kamen sie schnell zurückgelaufen, [bookmark: page128] und mit ihnen kam auch der
Frühling. »Der Garten gehört jetzt euch, Kinderlein«, sagte der
Riese, und er nahm eine große Axt und hieb die Mauer um. Und als
die Leute um zwölf Uhr zu Markt gingen, sahen sie den Riesen mit
den Kindern spielen, in dem schönsten Garten, den sie je geschaut
hatten. Den ganzen Tag spielten sie, und am Abend kamen sie zum
Riesen und sagten ihm eine gute Nacht.

		»Aber wo ist denn euer kleiner Kamerad?« fragte er, »der Junge,
dem ich auf den Baum geholfen habe?« Der Riese liebte ihn am
meisten, weil der ihn geküßt hatte.

		»Wir wissens nicht,« antworteten die Kinder, »er ist
fortgegangen.« »Ihr müßt ihm sagen, er soll sicher morgen
wiederkommen«, sagte der Riese. Aber die Kinder antworteten, sie
wüßten nicht, wo er wohne, und sie hätten ihn zuvor nie gesehen; da
wurde der Riese sehr traurig.

		Jeden Nachmittag nach Schluß der Schule kamen die Kinder und
spielten mit dem Riesen. Aber der kleine Knabe, den der Riese so
liebte, ließ sich nie mehr sehen. Der Riese war sehr gut mit den
Kindern, aber er sehnte sich nach seinem kleinen Freunde und sprach
oft von ihm. »Wie gern möcht ich ihn wiedersehn!« sagte er immer
und immer.

		Jahre vergingen, und der Riese wurde sehr alt und schwach. Er
konnte nicht mehr unten mit den Kindern spielen, und so saß er in
seinem mächtigen Armstuhl und sah ihnen zu und freute sich an
seinem Garten. »Ich habe viele schöne Blumen,« sagte er; »aber die
allerschönsten Blumen von allen sind die Kinder.«

		An einem Wintermorgen sah er beim Ankleiden aus seinem Fenster.
Jetzt haßte er den Winter nicht mehr, denn er wußte, daß der
Frühling nur schlief und die Blumen sich ausruhten.

		Plötzlich rieb er sich verwundert die Augen und sah und sah. Es
war wirklich ein wundersamer Anblick. Im fernsten Winkel des
Gartens war ein Baum ganz bedeckt mit lieblichen weißen Blüten.
Seine Äste waren lauter Gold, und silberne Früchte hingen an ihnen,
und darunter stand der kleine Knabe, den er so geliebt hatte.

		Hocherfreut eilte der Riese die Treppe hinunter und in den
Garten. Er lief über den Rasen auf das Kind zu. Und als er ihm ganz
nahe gekommen war, wurde sein Gesicht rot vor Zorn, und er
sagte:

		[bookmark: page129] »Wer hat
es gewagt, dich zu verwunden?« Denn an den Handflächen des Kindes
waren Male von zwei Nägeln, und Male von zwei Nägeln waren an den
kleinen Füßen.

		»Wer hat es gewagt, dich zu verwunden?« rief der Riese; »sag es
mir, damit ich mein großes Schwert nehme und ihn erschlage.«

		»Ach nein,« antwortete das Kind; »dies sind die Wunden der
Liebe.«

		»Wer bist du?« sagte der Riese, und eine seltsame Scheu überkam
ihn, und er kniete nieder vor dem kleinen Kinde.

		Und das Kind lächelte den Riesen an und sprach zu ihm: »Du
ließest mich einst in deinem Garten spielen, heute sollst du mit
mir kommen in meinen Garten, in das Paradies.«

		Und als die Kinder an diesem Nachmittag hereinstürmten, da
fanden sie den Riesen tot unter dem Baume liegen und ganz bedeckt
mit weißen Blüten. [bookmark: page130] [bookmark: page131]

	
		
		Der ergebene Freund
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		[image: Buchschmuck: Heinrich Vogler] Eines Morgens
steckte der alte Wasserratz den Kopf aus seinem Loch heraus. Er
hatte kleine, runde, glänzende Augen und einen steifen grauen
Schnurrbart, und sein Schwanz war ein langes Stück schwarzer
Kautschuk. Die kleinen Enten schwammen auf dem Weiher herum und
sahen genau aus wie eine Schar gelber Kanarienvögel; ihre Mutter,
die schön weiß war und wirkliche rote Beine hatte, versuchte, ihnen
das Kopfstehen im Wasser beizubringen.

		»Ihr werdet nie in der besten Gesellschaft verkehren, wenn ihr
nicht auf dem Kopf stehen könnt«, wiederholte sie ihnen immer
wieder und zeigte ihnen immer wieder, wie sie es machen sollten.
Aber die kleinen Enten schenkten ihr gar keine Aufmerksamkeit. Sie
waren so jung, daß sie gar nicht wußten, von welchem Vorteil es
ist, in der besten Gesellschaft zu verkehren.

		»Was für unfolgsame Kinder!« rief der alte Wasserratz; »sie
verdienten wahrhaftig, daß man sie ersöffe.«

		»Durchaus nicht,« sagte die Entenmama, »aller Anfang ist schwer
und Eltern können nie zu geduldig sein.«

		»Ah was!« sagte der Wasserratz, »ich kenne keine elterlichen
Gefühle und bin kein Familienmensch. Ich war niemals verheiratet
und denke auch gar nicht dran. Die Liebe, das mag ja in seiner Art
ganz schön sein, aber die Freundschaft steht doch viel höher. Ich
wüßte wahrhaftig nichts Edleres oder Seltneres in der Welt als eine
treue Freundschaft.«

		»Und was, ich bitte Sie, ist denn Ihre Idee von einer treuen
Freundschaft?« fragte ein Grünspecht, der nahebei in einer Weide
saß und die Unterhaltung gehört hatte.

		»Das möchte ich auch wissen«, sagte die Ente, schwamm an das
andere Ende des Weihers und stand da Kopf, um ihren Kindern ein
gutes Beispiel zu geben.

		»Dumme Frage!« rief der Wasserratz. »Ein treuer Freund, der muß
mir eben einfach treu sein.«

		[bookmark: page134] »Und was
würden Sie ihm dafür bieten?« sagte der kleine Vogel, indem er sich
auf ein silbriges Ästchen schwang und mit den Flügeln wippte.

		»Ich versteh Sie nicht«, antwortete der Wasserratz.

		»Ich will Ihnen eine Geschichte darüber erzählen«, sagte der
Grünspecht.

		»Handelt die Geschichte von mir?« fragte der Wasserratz. »Wenn
sie von mir handelt, will ich zuhören, denn ich liebe Romane
sehr.«

		»Sie läßt sich auf Sie anwenden«, sagte der Grünspecht; und er
flog herunter, ließ sich am Ufer nieder und erzählte die
›Geschichte vom ergebenen Freund‹.

		»Es war einmal ein braver kleiner Kerl namens Hans.«

		»War was Besonderes an ihm?« fragte der Wasserratz.

		»Nein,« sagte der Grünspecht, »ich glaube nicht, daß irgendwas
Besonderes an ihm war außer: sein gutes Herz und sein lustiges
rundes Gesicht. Er lebte ganz allein in einem kleinen Häuschen und
arbeitete jeden Tag in seinem Garten. In der ganzen Gegend war kein
Garten so schön wie der seine. Büschelnelken wuchsen da und
Levkoien und Täschelkraut und Hahnenfuß. Da gab es gelbe und
Damaszener Rosen, Krokus und purpurne und weiße Veilchen.
Kalumbinen und Schaumkraut, Majoran und Basilien, Primeln und
Lilien, Narzissen und Gewürznelken blühten und dufteten, wie die
Monate kamen und eine Blume der andern Platz nahm, so daß es immer
was Schönes zu sehen und was Angenehmes zu riechen gab.

		Der kleine Hans hatte eine große Menge Freunde; aber der
treueste von allen war der große Müllerhugo. Ja, so ergeben war der
reiche Müller dem kleinen Hans, daß er nie an dessen Garten
vorüberging, ohne sich über den Zaun zu lehnen und sich einen
großen Strauß oder eine Handvoll süßer Kräuter zu pflücken oder
sich die Taschen mit Pflaumen oder Kirschen zu füllen, wenn
Obstzeit war.

		›Wahre Freunde sollen alles gemeinsam haben‹, pflegte der Müller
zu sagen, und klein Hans nickte dazu und lächelte und war sehr
stolz darauf, einen Freund mit so vornehmen Gedanken zu haben.
Manchmal meinten die Nachbarn wohl, es sei seltsam, daß der [bookmark: page135] reiche Müller dem
kleinen Hans nicht auch einmal was schenke, obwohl er doch in
seiner Mühle hundert Säcke Mehl aufgestapelt hätte und sechs
Milchkühe im Stall und eine große Schafherde. Aber Hans zerbrach
sich nie seinen Kopf über all das, und nichts machte ihm mehr
Freude, als den wundervollen Aussprüchen zu lauschen, die der
Müller über die Selbstlosigkeit der wahren Freundschaft tat.

		So arbeitete der kleine Hans immerzu in seinem Garten. Im
Frühling, im Sommer und im Herbst war er sehr glücklich, aber wenn
der Winter kam und er weder Früchte noch Blumen auf den Markt zu
bringen hatte, da litt er recht unter Kälte und Hunger, und er
mußte oftmals zu Bett, ohne was anderes gegessen zu haben als ein
paar getrocknete Birnen oder einige harte Nüsse. Im Winter war er
auch sehr einsam, denn nie kam da der Müller zu ihm.

		›Es hat gar keinen Sinn, daß ich den kleinen Hans besuche,
solange der Schnee liegt,‹ pflegte der Müller zu seiner Frau zu
sagen; ›wenn Menschen Sorgen haben, muß man sie mit sich allein
lassen und nicht mit Besuchen belästigen. Das ist wenigstens meine
Ansicht von Freundschaft, und ich weiß, sie ist die rechte. Daher
will ich lieber warten, bis es Frühling ist, und ihn dann
aufsuchen. Dann kann er mir auch einen großen Korb voll Primeln
schenken, und das wird ihn ganz glücklich machen.‹

		›Du sorgst dich wirklich sehr um andere,‹ sprach die Müllerin,
während sie in ihrem bequemen Armstuhl am hellen Kaminfeuer saß;
›wirklich, du sorgst dich sehr viel. Es ist ein Genuß, dich über
Freundschaft reden zu hören. Ich bin fest überzeugt, daß nicht
einmal der Pfarrer so schöne Dinge darüber sagen kann wie du,
obgleich er doch in einem dreistöckigen Haus wohnt und einen
goldenen Ring am kleinen Finger trägt.‹

		›Aber könnten wir nicht den kleinen Hans einmal zu uns herauf
bitten?‹ fragte des Müllers Jüngster. ›Wenn der arme Hans in Not
ist, will ich ihm die Hälfte von meiner Bohnensuppe geben und ihm
meine weißen Kaninchen zeigen.‹

		›Was für ein dummer Bub du bist!‹ rief der Müller; ›ich weiß
wahrhaftig nicht, wozu ich dich in die Schule schicke. Du scheinst
da gar nichts zu lernen. Siehst du nicht ein, daß der kleine Hans,
wenn er da zu uns käme, unser warmes Feuer, unser Essen und [bookmark: page136] den Krug mit
Rotwein sähe, daß er dann leicht neidisch werden könnte? Und der
Neid ist etwas sehr Böses und verdirbt den Charakter. Ich werde es
nie erlauben, daß Hansens Charakter verdorben würde. Ich bin sein
bester Freund und werde immer über ihn wachen und darauf sehen, daß
er in keinerlei Versuchung geführt wird. Außerdem würde mich Hans,
wenn er herkäme, vielleicht um einen Sack Mehl auf Borg bitten, und
das könnte ich nicht tun. Mehl ist ein Ding und Freundschaft ein
anderes, und man soll die beiden nicht durcheinander bringen. Die
Worte werden ganz verschieden buchstabiert und bedeuten auch was
ganz Verschiedenes. Das sieht jeder ein.‹

		›Wie schön du sprichst,‹ sagte die Müllerin und schenkte sich
ein großes Glas voll Warmbier ein; ›ich bin schon ganz schläfrig,
es ist genau so, als wäre man in der Kirche.‹

		›Leute, die gut handeln, gibts eine Menge,‹ antwortete der
Müller, ›aber nur ganz wenige sprechen gut, woraus erhellt, daß
Sprechen von den beiden Dingen das weit Schwierigere ist und auch
das weit Feinere.‹ Und dabei sah er streng über den Tisch auf
seinen kleinen Sohn, der beschämt den Kopf hängen ließ, purpurrot
wurde und in seinen Tee hinein zu weinen anhub. Aber er war ja noch
so klein, und so darf man ihm das nicht übelnehmen.«

		»Ist die Geschichte aus?« fragte der Wasserratz.

		»Keine Spur,« antwortete der Grünspecht, »das ist der
Anfang.«

		»Dann sind Sie sehr veraltet«, sagte der Wasserratz. »Jeder gute
Romanschreiber fängt heutzutage mit dem Ende an, läßt dann den
Anfang folgen und schließt mit der Mitte. Das ist die moderne
Methode. Ich hörte alles darüber ganz genau neulich einmal von
einem Kritiker, der mit einem jungen Mann um den Teich herum
spazierte. Er sprach sehr ausführlich über den Gegenstand, und ich
bin fest überzeugt, daß er in allem recht hatte, denn er hatte
blaue Brillen und eine Glatze, und sooft der junge Mann eine
Bemerkung machte, antwortete er immer nur ›Bah!‹ Aber erzählen Sie
bitte weiter. Ich liebe den Müller ungeheuer. Ich habe selbst alle
möglichen schönen Gefühle, so daß eine starke Übereinstimmung
zwischen uns besteht.«

		»Also,« fuhr der Grünspecht fort und hüpfte ein paarmal von
einem Bein aufs andere, »wie nun der Winter vorüber war und [bookmark: page137] die Primeln
ihre blassen gelben Sterne auftaten, da sagte der Müller zu seinem
Weibe, daß er mal hinuntergehen und nach dem kleinen Hans sehen
wolle.

		›Was für ein gutes Herz du hast,‹ rief die Frau, ›du denkst doch
immer an die andern. Und vergiß nicht, den großen Korb mitzunehmen
für die Blumen.‹

		Also band der Müller die Flügel der Windmühle mit einer starken
eisernen Kette fest und ging den Hügel hinunter mit dem Korb am
Arm.

		›Guten Morgen, kleiner Hans‹, sagte der Müller.

		›Guten Morgen‹, sprach Hans, auf seinen Spaten gelehnt, und
lachte über das ganze Gesicht.

		›Und wie gings den Winter durch?‹ fragte der Müller.

		›Ach,‹ rief Hans, ›das ist wirklich zu gütig von dir, mich
danach zu fragen, zu gütig. Die Wahrheit zu sagen, hab ich es ja
ziemlich schwer gehabt; aber jetzt ist der Frühling gekommen, und
ich bin ganz glücklich: alle meine Blumen gedeihen.‹

		›Wie oft haben wir von dir gesprochen, Hans,‹ sagte der Müller,
›und hätten gern gewußt, wie es dir ging.‹

		›Das war lieb von euch,‹ sagte Hans, ›ich fürchtete schon halb,
ihr hättet mich vergessen.‹

		›Was sagst du da, Hans?‹ sprach der Müller; ›Freundschaft
vergißt niemals. Das ist gerade das Schöne an ihr; aber ich
fürchte, du hast kein Verständnis für die Poesie des Lebens. Deine
Primeln sehen übrigens entzückend aus!‹

		›Ja, sie sind wirklich hübsch,‹ sagte Hans, ›und es ist ein
Riesenglück für mich, daß ich so viele habe. Ich will sie nämlich
auf den Markt bringen und der Bürgermeisterstochter verkaufen und
mit dem Geld meinen Karren einlösen.‹

		›Deinen Karren einlösen? Du hast ihn doch nicht etwa verkauft?
Da wärest du doch wirklich zu dumm!‹

		›Ja, weißt du,‹ sagte Hans, ›ich war gezwungen dazu. Es ist mir
im Winter so schlecht gegangen, daß ich tatsächlich keinen Pfennig
für Brot hatte. So verkaufte ich also erst die Silberknöpfe von
meinem Sonntagsrock und dann meine silberne Kette und dann meine
lange Pfeife und schließlich meinen Karren. Aber jetzt kann ich mir
das alles wieder zurückkaufen.‹

		[bookmark: page138]
›Hans,‹ sagte der Müller, ›ich will dir meinen Karren geben. Er ist
zwar nicht mehr in sehr gutem Zustand, es fehlt ihm die eine Seite
ganz, und dann ist auch an den Radspeichen etwas nicht in Ordnung,
aber ich will ihn dir trotzdem geben. Ich weiß, es ist das sehr
großmütig von mir, und eine Menge Leute werden mich für ganz
verrückt halten, daß ich ihn verschenke, aber ich bin nicht wie die
andern. Meiner Ansicht nach ist die Großmut die Quintessenz der
Freundschaft, und außerdem hab ich mir einen neuen Karren gekauft.
Also beruhige dich über die Sache und sei vergnügt – ich schenke
dir meinen Karren.‹

		›Das ist wirklich großmütig von dir,‹ sagte klein Hans, und sein
drolliges rundes Gesicht strahlte vor Freude. ›Ich kann ihn ja
leicht wieder in Ordnung bringen, denn ich habe eine große
Holzplanke im Haus.‹

		›Eine Holzplanke?‹ sagte der Müller; ›denk mal, die brauche ich
gerade für mein Scheunendach. Das hat ein großes Loch, und das
Getreide wird mir ganz naß, wenn ich es nicht zumache. Wie gut, daß
du davon sprachst! Es ist doch seltsam, wie eine gute Tat immer
eine andere zur Folge hat. Ich gebe dir meinen Karren, und nun
gibst du mir deine Holzplanke. Natürlich ist der Karren mehr wert
als die Planke, aber wahre Freundschaft beachtet so was nicht.
Bitte, hol mir doch das Brett gleich, denn ich will gleich heute
noch die Arbeit an der Scheune machen lassen.‹

		›Natürlich‹, rief der kleine Hans, und er rannte in den Schuppen
und schleppte das Brett heraus.

		›Es ist ja kein sehr großes Brett,‹ sagte der Müller, indem er
es beschaute, ›und ich fürchte, es wird dir zur Reparatur des
Karrens nicht viel übrigbleiben, wenn mein Scheunendach damit
geflickt ist, aber das ist natürlich nicht meine Schuld. Und da ich
dir nun meinen Karren geschenkt habe, wirst du mir auch sicher gern
ein paar Blumen dafür geben wollen. Hier ist der Korb, und mach ihn
recht voll.‹

		›Ganz voll?‹ sagte der kleine Hans ein wenig bekümmert, denn es
war wirklich ein sehr großer Korb, und er wußte, daß ihm keine
Blumen mehr für den Markt bleiben würden, wenn er ihn ganz füllte,
und er wollte doch so gern seine Silberknöpfe wiederhaben. ›Es ist
doch wahrhaftig nicht zuviel,‹ antwortete der Müller, ›daß [bookmark: page139] ich dich um ein paar
Blumen angehe, wo ich dir doch meinen Karren geschenkt habe.
Vielleicht hab ich unrecht, aber ich denke, daß wahre Freundschaft
frei von jedem Eigennutz ist.‹

		›Aber mein lieber Freund, mein bester Freund,‹ rief klein Hans,
›alle Blumen meines Gartens stehen dir zur Verfügung! Mir ist an
deiner guten Meinung viel mehr gelegen als an meinen Silberknöpfen,
das weißt du doch‹, und er lief und pflückte alle seine schönen
Primeln und füllte des Müllers Korb damit.

		›Adieu, kleiner Hans‹, sagte der Müller und stieg mit der Planke
auf der Achsel und dem Korb in der Hand den Hügel hinauf.

		›Adieu', sagte klein Hans und begann lustig zu graben, denn er
freute sich über den Karren.

		Am nächsten Tag rankte er gerade Geißblatt über die Tür, als er
den Müller hörte, der ihn von der Landstraße aus rief. Gleich
sprang er von der Leiter und schaute über den Zaun.

		Da stand der Müller mit einem großen Sack Mehl auf dem
Rücken.

		›Lieber kleiner Hans,‹ sagte er, ›würdest du wohl so gut sein,
mir diesen Sack Mehl auf den Markt zu tragen?‹

		›Es tut mir so leid,‹ sagte der kleine Hans, ›aber ich habe heut
wirklich viel zu tun. Ich muß alle meine Schlingpflanzen aufbinden
und alle meine Blumen noch gießen und den Rasen walzen.‹

		›Na weißt du,‹ sagte der Müller, ›in Anbetracht dessen, daß ich
dir meinen Karren schenken will, ist es etwas unfreundlich von dir,
daß du mir das abschlägst.‹

		›Sag doch das nicht,‹ rief klein Hans, ›ich möchte nicht um die
Welt unfreundlich sein‹, und er rannte nach seiner Mütze und
schleppte sich mit dem schweren Sack auf den Schultern davon.

		Es war ein sehr heißer Tag, und die Landstraße war schrecklich
staubig; und bevor Hans den sechsten Meilenstein erreichte, war er
schon so müde, daß er sich hinsetzen und ausruhen mußte. Aber
gleich schritt er wieder tapfer vorwärts und erreichte endlich den
Markt. Nachdem er da längere Zeit gewartet hatte, verkaufte er den
Sack Mehl für einen guten Preis und ging dann schnurstracks heim,
denn er fürchtete Räuber, falls er zu spät in die Nacht hinein
käme.

		[bookmark: page140] ›Das
war schon ein schwerer Tag heute,‹ sagte er zu sich selber, als er
sich schlafen legte; ›aber ich bin froh, daß ich dem Müller die
Bitte nicht abgeschlagen habe, denn er ist mein bester Freund, und
dann gibt er mir ja auch seinen Karren.‹

		Am nächsten Morgen in aller Frühe kam der Müller um das Geld für
sein Mehl. Aber der kleine Hans war so müde, daß er noch im Bett
lag.

		›Du bist doch ein Faulpelz‹, sagte der Müller. ›Dafür, daß ich
dir meinen Karren geben will, könntest du, meine ich, schon etwas
fleißiger arbeiten. Faulheit ist eine große Sünde, und ich kann es
nicht ausstehen, wenn meine Freunde faul und trag sind. Du darfst
mir meine Offenheit nicht etwa übelnehmen, und es würde mir nicht
im Traum einfallen, so zu sprechen, wenn ich nicht dein Freund
wäre. Aber was hätte die Freundschaft für einen Zweck, wenn man
einander nicht aufrichtig die Meinung sagen könnte?
Liebenswürdigkeiten und Schmeicheleien kann jeder sagen, aber ein
wahrer Freund sagt stets unangenehme Dinge und kümmert sich nicht
darum, ob er dem andern damit weh tut. Und wenn er ein wirklich
wahrer Freund ist, dann tut er gern weh, weil er weiß, daß er damit
Gutes tut.‹

		›Ach verzeih,‹ sagte der kleine Hans, indem er sich die Augen
rieb und die Nachtmütze abnahm, ›aber ich war so müde, daß ich mir
dachte, bleibst noch ein Weilchen im Bett und hörst die Vögel
singen. Weißt du, daß ich immer besser arbeite, wenn ich die Vögel
hab singen hören?‹

		›Das freut mich,‹ sagte der Müller und schlug klein Hans auf den
Rücken, ›denn ich möchte, daß du gleich, wenn du fertig angezogen
bist, hinauf zur Mühle kommst und mir das Scheunendach
ausbesserst.‹

		Dem armen kleinen Hans lag viel daran, in seinem Garten zu
arbeiten, denn seine Blumen hatten zwei Tage lang kein Wasser
bekommen, und doch mochte er dem Müller seine Bitte nicht
abschlagen, da er ein so guter Freund von ihm war.

		›Würdest du es für unfreundschaftlich von mir halten, wenn ich
sagte, daß ich zu tun habe?‹ fragte er ganz schüchtern.

		›Na weißt du,‹ sagte der Müller, ›ich denke, es ist doch wohl
nicht zu viel verlangt dafür, daß ich dir meinen Karren schenken
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aber natürlich, wenn du nicht willst, dann geh ich und mach es
selber.‹

		›Das unter keinen Umständen!‹ rief klein Hans und sprang aus dem
Bett, zog sich an und ging mit dem Müller.

		Dort arbeitete er den ganzen Tag bis Sonnenuntergang, und bei
Sonnenuntergang kam der Müller nachsehen.

		›Hast du das Loch im Dach schon ausgebessert, kleiner Hans?‹
rief er süß.

		›Es ist fertig‹, antwortete klein Hans und stieg die Leiter
herunter.

		›Ach!‹ sagte der Müller, ›keine Arbeit ist doch so erhebend wie
die, die man für andere tut.‹

		›Es ist wirklich ein großer Vorzug, dir zuhören zu dürfen, wie
du sprichst,‹ antwortete der kleine Hans, ›wirklich ein großes
Privilegium. Ich fürchte nur, ich werde niemals so schöne Gedanken
haben wie du.‹

		›Wird schon kommen,‹ sagte der Müller, ›du mußt dir nur mehr
Mühe geben. Jetzt kennst du nur die praktische Seite der
Freundschaft, aber du wirst schon auch ihre theoretische kennen
lernen.‹

		›Meinst du wirklich?‹ fragte klein Hans.

		›Ohne Zweifel,‹ antwortete der Müller; ›aber nun du das Dach
ausgebessert hast, gehst du wohl besser heim und ruhst dich aus,
denn ich möchte, daß du morgen meine Schafe auf den Berg
treibst.

		Der arme kleine Hans wagte darauf kein Wort zu erwidern, und am
nächsten Morgen brachte in aller Frühe der Müller seine Schafe, und
Hans machte sich mit ihnen nach dem Berge auf. Er brauchte den
ganzen Tag für den Hin- und Rückweg und war so müde, als er
heimkam, daß er auf seinem Stuhle einschlief und erst wieder
aufwachte, als es hellichter Tag war.

		›Wie schön wirds heut in meinem Garten sein‹, sagte er und ging
gleich an die Arbeit.

		Aber er kam nie dazu, nach seinen Blumen zu sehen, denn
immerfort kam sein Freund, der Müller, zu ihm, schickte ihn auf
weitläufige Besorgungen oder brauchte ihn in seiner Mühle. Klein
Hans war zuzeiten ganz bekümmert darüber und fürchtete, seine
Blumen könnten, glauben, er habe sie ganz vergessen; aber dann
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er sich wieder damit, daß der Müller doch sein bester Freund sei
und daß er ihm ja auch einen Karren geben wolle.

		So arbeitete der kleine Hans für den Müller, und der sagte ihm
alles mögliche Schöne über die Freundschaft, was Hans alles in ein
Notizbuch aufschrieb und des Nachts durchlas, denn er war ein sehr
gelehriger Schüler.

		Eines Abends saß der kleine Hans beim Ofen, als laut an die Tür
geklopft wurde. Es war eine sehr stürmische Nacht, und der Wind
pfiff und tobte um das Haus, daß Hans erst glaubte, es sei der
Sturm. Aber da tönte ein zweites Klopfen und ein drittes lauter als
das erstemal.

		›Es ist irgendein armer Wandersmann‹, sagte klein Hans und lief
an die Tür.

		Da stand der Müller mit einer Laterne in der einen und einem
großen Stock in der andern Hand.

		›Lieber kleiner Hans,‹ rief der Müller, ›ich bin in großer
Verlegenheit. Mein kleiner Junge ist von der Leiter gefallen und
hat sich verletzt, und ich muß den Arzt holen. Aber der wohnt so
weit weg, und es ist eine so schlimme Nacht, daß ich auf den
Gedanken kam, es sei eigentlich viel besser, wenn du statt meiner
gingest. Du weißt, ich schenke dir meinen Karren, und da ist es ja
eigentlich nur in Ordnung, daß du mir mal einen Gegendienst
erweisest.‹

		›Selbstverständlich,‹ rief klein Hans, ›ich rechne es mir als
eine Ehre an, daß du dich an mich wendest, und ich mach mich sofort
auf den Weg. Aber du mußt mir deine Laterne leihen, ich fürchte,
ich falle sonst in einen Graben.‹

		›Es tut mir sehr leid,‹ antwortete der Müller, ›aber es ist
meine neue Laterne, und es wäre ein großer Schaden für mich, wenn
etwas daran entzweiginge.‹

		›Macht nichts, dann geh ich halt ohne Laterne‹, sagte klein
Hans, griff nach Pelzrock und Wollmütze und ging.

		Es war ein schrecklicher Sturm, und die Nacht war so schwarz,
daß der kleine Hans kaum die Hand vor den Augen sehen konnte, und
der Wind blies so stark, daß er sich kaum auf den Füßen zu halten
vermochte. Aber er schritt tapfer vorwärts, und nach drei Stunden
kam er an des Doktors Haus und klopfte an die Tür.

		[bookmark: page143] ›Wer
ist da?‹ rief der Arzt und steckte den Kopf zum Schlafzimmerfenster
heraus.

		›Klein Hans, Doktor.‹

		›Und was willst du?‹

		›Dem Müller sein Kleiner ist von der Leiter gefallen und hat
sich was getan, und der Müller läßt Sie bitten, Sie möchten gleich
kommen.‹ ›Schön‹, sagte der Arzt, und er ließ anspannen und sich
die hohen Stiefel und seine Laterne bringen und kam herunter und
fuhr nach der Mühle, während klein Hans hinter ihm herlief.

		Aber der Sturm wurde immer schlimmer, und der Regen fiel in
Strömen, und klein Hans konnte nicht mehr sehen, wo er ging, und
nicht mehr mit dem Gaul Schritt halten. Endlich kam er ganz vom Weg
ab und geriet ins Moor, das sehr gefährlich war, da es tiefe Löcher
hatte, und klein Hans sank ein und ertrank. Am andern Tage fanden
Ziegenhirten seine Leiche auf dem Wasser schwimmen und brachten sie
in das Gärtnerhäuschen.

		Die ganze Gegend ging mit bei klein Hans' Begräbnis, denn
jedermann hatte ihn gekannt, und der Müller war der
Hauptleidtragende. ›Da ich sein bester Freund war,‹ sagte der
Müller, ›ist es nur in der Ordnung, daß ich den besten Platz
bekomme‹, und so ging er in dem Trauergefolge als Erster in einem
langen schwarzen Rock und wischte sich immerfort die Augen mit
einem großen Taschentuch. ›Klein Hans haben sicher alle verloren‹,
sagte der Schmied, als das Begräbnis vorbei war und alle bei Wein
und Kuchen im Wirtshaus beisammensaßen.

		›Für mich ist es jedenfalls ein schwerer Verlust,‹ sagte der
Müller, ›ich hatte ihm meinen Karren schon so gut wie geschenkt,
und jetzt weiß ich nicht, was ich damit anfangen soll. Er ist mir
zu Hause sehr im Wege und in einem Zustand, daß ich nichts dafür
bekomme, wenn ich ihn verkaufe. Ich will mich jedenfalls hüten,
jemals wieder etwas herzuschenken. Man hat unter seiner Großmut
immer zu leiden.‹«

		»Nun, und?« sagte der Wasserratz nach einer langen Pause.

		»Nun, das ist der Schluß«, sagte der Grünspecht.

		»Und was ist denn aus dem Müller geworden?« fragte der
Wasserratz.

		»Das weiß ich wirklich nicht,« antwortete der Vogel, »und es ist
mir auch ganz gleich.«

		[bookmark: page144] »Dann
ist es mir auch ganz klar, daß Sie nicht das geringste Mitgefühl in
Ihrem Charakter haben«, sagte der Wasserratz.

		»Ich fürchte, Sie verstehen die Moral der Geschichte nicht
ganz«, bemerkte der Grünspecht.

		»Die ... was?« schrie der Wasserratz.

		»Die Moral.«

		»Wollen Sie damit sagen, daß die Geschichte eine Moral hat?«

		»Natürlich«, sagte der Grünspecht.

		»Das hätten Sie mir«, sagte der Wasserratz wütend, »vorher sagen
sollen. Hätten Sie mir das zu Anfang gesagt, so hätte ich gar nicht
zugehört; ich würde ›Bah!‹ gesagt haben wie der Kritiker, was ich
übrigens auch jetzt noch sagen kann.«

		So rief er also in den höchsten Tönen »Bah!« gab seinem Schwanz
einen Schupser und verschwand in seinem Loch.

		»Mögen Sie den Wasserratz leiden?« fragte die Ente, die ein paar
Minuten darauf angepaddelt kam. »Er hat ja sicher eine Menge gute
Eigenschaften, aber was mich betrifft – ich habe ein Muttergefühl
und kann nie einen überzeugten Junggesellen sehen, ohne daß mir
Tränen in die Augen kommen.«

		»Ich fürchte fast, ich habe ihn gelangweilt,« antwortete der
Grünspecht; »ich habe ihm nämlich eine Geschichte mit einer Moral
erzählt.«

		»Ach, das ist immer eine sehr gewagte Sache«, sagte die
Ente.

		Und ich bin ganz ihrer Meinung. [bookmark: page145]

	
		
		Die bedeutende Rakete
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		[image: Buchschmuck: Heinrich Vogler] Des Königssohnes
Hochzeit stand bevor, und darob war allgemeine Freude. Er hatte ein
ganzes Jahr auf seine Braut gewartet, und endlich war sie gekommen.
Sie war eine russische Prinzessin, und ein Schlitten, von sechs
Renntieren gezogen, hatte sie von Finnland hergebracht. Der
Schlitten war geformt wie ein großer goldener Schwan, und zwischen
des Schwanes Flügeln ruhte die kleine Prinzessin. Ihr langer
Hermelinmantel reichte ihr bis an die Füße, auf dem Kopf trug sie
eine winzige Kappe aus silbernem Gewebe, und sie war so bleich wie
der Schneepalast, in dem sie immer gewohnt hatte. So bleich war
sie, daß alles Yolk sich darob verwunderte, als sie durch die
Straßen fuhr. »Wie eine weiße Rose ist sie!« rief man und warf von
den Baikonen Blumen auf sie herab.

		Am Schloßtor ward sie vom Prinzen empfangen. Er hatte verträumte
Veilchenaugen, und sein Haar war wie feines Gold. Als er sie
erblickte, sank er aufs Knie und küßte ihre Hand.

		»Euer Bildnis war schön,« sagte er leise, »aber Ihr seid noch
schöner als Euer Bildnis.« Und die kleine Prinzessin errötete. »Sie
war wie eine weiße Rose,« sagte ein junger Page zu einem andern,
»nun ist sie wie eine rote Rose«, und der ganze Hof war
entzückt.

		Während der nächsten drei Tage sagte ein jeder: »Weiße Rose,
rote Rose, rote Rose, weiße Rose«, und der König befahl, daß des
Pagen Gehalt verdoppelt würde. Da er nun überhaupt keinen Gehalt
bekam, nützte ihm das nicht viel, aber es galt für eine große Ehre
und wurde vorschriftsmäßig in der Hofgazette bekanntgemacht.

		Als die drei Tage um waren, wurde die Hochzeit gefeiert. Es war
eine großartige Sache, und Braut und Bräutigam schritten Hand in
Hand unter einem purpursamtnen, mit kleinen Perlen bestickten
Baldachin. Dann gab es eine Staatstafel, die fünf [bookmark: page148] Stunden dauerte. Der Prinz
und die Prinzessin saßen obenan in der großen Halle und tranken aus
einem kristallnen Pokal. Nur treu Liebende konnten aus diesem Pokal
trinken, denn wie ihn falsche Lippen berühren, wird er trüb und
wolkig.

		»Daß sie einander lieben,« sagte der kleine Page, »das ist so
klar wie Kristall!« Und der König verdoppelte seinen Gehalt zum
zweiten Male, und »Welche Ehre!« rief der ganze Hof.

		Nach dem Bankett sollte ein Ball stattfinden, und das Brautpaar
sollte den Rosentanz tanzen, und der König hatte versprochen, die
Flöte zu spielen. Er spielte sehr schlecht, aber niemand hatte je
gewagt, ihm das zu sagen, weil er der König war. Er konnte bloß
drei Melodien und wußte nie genau, welche davon er spielte; aber
das machte weiter nichts, denn was immer er auch tat, es rief stets
jeder: »Herrlich! Entzückend!«

		Die letzte Nummer auf dem Programm war ein großes Feuerwerk, das
Punkt Mitternacht abgebrannt werden sollte. Die kleine Prinzessin
hatte noch nie in ihrem Leben ein Feuerwerk gesehen, und so hatte
der König Befehl gegeben, daß der königliche Pyrotechniker am
Hochzeitstag zugegen sein sollte.

		»Was ist das, ein Feuerwerk?« hatte sie den Prinzen gefragt, als
sie eines Morgens auf der Terrasse spazieren gingen.

		»Es ist so wie das Nordlicht,« sagte der König, der immer
Antwort auf Fragen gab, die an andere gestellt waren, »nur viel
natürlicher. Mir ist es lieber als die Sterne, weil man immer ganz
genau weiß, wann es losgeht, und es ist so schön wie mein
Flötenspiel. Du mußt das unbedingt sehen.«

		So war also ganz unten im königlichen Garten ein Stand
aufgeschlagen worden, und sobald der königliche Pyrotechniker alles
an seinen richtigen Platz gebracht hatte, begann das Feuerwerk
untereinander sich zu unterhalten.

		»Die Welt ist doch wahrhaftig zu schön!« rief ein kleiner
Schwärmer. »Sieh nur mal diese gelben Tulpen. Wenn sie echte
Knaller wären, könnten sie nicht schöner sein. Ich bin doch sehr
froh, daß ich gereist bin. Reisen bildet den Geist und räumt
gründlich mit allen Vorurteilen auf.«

		»Des Königs Garten ist nicht die Welt, du verrückter Schwärmer!«
sagte eine große römische Kerze. »Die Welt ist ein riesengroßer
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du würdest drei Tage brauchen, um sie ganz zu sehen.«

		»Jeder Platz, den man liebt, ist für einen die Welt«, meinte ein
nachdenkliches Feuerrad, das seit seiner Kindheit an einer alten
Spanschachtel befestigt war und sich mit seinem gebrochenen Herzen
brüstete. »Aber die Liebe ist nicht mehr Mode, und die Dichter
haben sie getötet. Sie schrieben so viel über sie, daß ihnen
niemand mehr glaubte, was mich nicht wundert. Denn wahre Liebe
leidet und schweigt. Ich erinnere mich, wie ich selbst
einmal ... Aber darum kümmert sich jetzt niemand – die
Romantik gehört der Vergangenheit an.«

		»Unsinn!« sagte die römische Kerze, »die Romantik stirbt nie.
Die ist wie der Mond und lebt ewig. Die Braut und der Bräutigam zum
Beispiel lieben einander sehr. Ich hörte alles über sie heut morgen
von einer braunen Kartätsche, die zufällig in demselben Schubfach
lag wie ich und die letzten Hofneuigkeiten wußte.«

		Aber das Feuerrad schüttelte den Kopf. »Die Romantik ist tot,
die Romantik ist tot, die Romantik ist tot«, sagte es leise. Das
Rad gehörte zu den Leuten, die glauben, daß, wenn sie dieselbe
Sache mehrmals sagen, sie am Ende wahr wird.

		Plötzlich hörte man ein scharfes, trockenes Husten, und alles
schaute sich um.

		Es kam von einer großen, hochmütig aussehenden Rakete, die an
das Ende eines langen Stockes gebunden war. Sie hustete jedesmal,
bevor sie eine Bemerkung machte, um so die Aufmerksamkeit zu
erregen.

		»Ehern! Ehem!« sagte sie, und alles horchte mit Ausnahme des
Feuerrades, das noch immer den Kopf schüttelte und leise
dabeiblieb: »Die Romantik ist tot.«

		»Ruhe! Ruhe!« schrie ein Schwärmer. Er war so etwas wie ein
Politiker und hatte bei den Wahlen immer eine große Rolle gespielt,
und daher kannte er die richtigen parlamentarischen Ausdrücke.

		»Ganz tot«, flüsterte das Feuerrad und schlief ein. Sobald
vollkommene Stille herrschte, hustete die Rakete zum drittenmal und
begann. Sie sprach langsam und deutlich, als ob sie ihre Memoiren
diktierte, und blickte die, zu denen sie sprach, immer über die
Schulter an. Sie hatte tatsächlich höchst vornehme Manieren.
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»Wie glücklich trifft es sich für den Königssohn,« bemerkte sie,
»daß er gerade an dem Tag Hochzeit macht, an dem ich losgelassen
werden soll. Selbst wenn es vorher so arrangiert worden wäre, hätte
es sich für ihn nicht besser treffen können; aber Prinzen haben
eben immer Glück.«

		»Mein Gott,« sagte der kleine Schwärmer, »ich dachte, es wäre
gerade umgekehrt, und wir würden zu Ehren des Prinzen
losgelassen.«

		»Das mag ja mit Ihnen so der Fall sein,« antwortete sie, »und es
ist zweifelsohne der Fall, aber mit mir ist es doch etwas anders.
Ich bin eine sehr besondere Rakete und stamme von ganz besonderen
Eltern ab. Meine Mutter war das gefeiertste Feuerrad ihrer Zeit und
berühmt für ihr graziöses Tanzen. Als sie öffentlich auftrat,
drehte sie sich neunzehnmal, bevor sie ausging, und bei jeder
Drehung warf sie sieben rosafarbene Sterne in die Luft. Sie hatte
drei und einen halben Fuß im Durchmesser und war aus bestem
Schießpulver. Mein Vater war eine Rakete wie ich und von
französischer Abkunft. Er flog so hoch, daß man fürchtete, er würde
nie mehr wieder herunterkommen. Er kam aber doch, denn er war eine
liebenswürdige Natur, und machte einen glänzenden Absturz in einem
Schauer von goldnem Regen. Die Zeitungen schrieben über seine
Leistung in den schmeichelhaftesten Ausdrücken. Die Hofgazette
nannte ihn einen Triumph der Pylotechnik.«

		»Pyrotechnik meinst du, Pyrotechnik«, sagte ein bengalisches
Licht. »Ich weiß, es heißt Pyrotechnik, denn so sah ich es auf
meiner eigenen Büchse geschrieben.«

		»Also ich sage Pylotechnik«, antwortete die Rakete in strengem
Tone, und das bengalische Licht fühlte sich davon so zermalmt, daß
es sofort die kleinen Schwärmer einzuschüchtern begann, um zu
zeigen, daß es noch immer eine Person von einiger Bedeutung
wäre.

		»Ich sagte,« fuhr die Rakete fort, »ich sagte – ja, was sagte
ich doch?«

		»Du sprachst von dir«, antwortete die römische Kerze.

		»Natürlich; ich wußte doch, daß ich von einem interessanten
Gegenstand sprach, als ich so unmanierlich unterbrochen wurde. Ich
hasse Roheit und alle schlechten Manieren, denn ich leide darunter.
Ich weiß, auf der ganzen Welt gibt es kein sensitiveres Geschöpf,
als ich bin.«
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»Was ist denn das: ein sensitives Geschöpf?« fragte ein Schwärmer
das römische Licht.

		»Ein Geschöpf, das andern immer auf die Füße tritt, weil es
selber Hühneraugen hat«, antwortete die römische Kerze im
Flüsterton; und der Schwärmer wollte platzen vor Lachen.

		»Bitte, worüber lachen Sie denn?« forschte die Rakete; »ich
lache doch nicht.«

		»Ich lache, weil ich glücklich bin«, sagte der Schwärmer.

		»Das ist ein sehr egoistischer Grund«, sagte die Rakete
geärgert. »Was für ein Recht haben Sie, glücklich zu sein? Sie
sollten an andere denken. Sie sollten an mich denken. Ich denke
immer an mich und erwarte von allen andern, daß sie das gleiche
tun. Das ist das, was man Sympathie nennt. Es ist eine schöne
Tugend, und ich besitze sie in hohem Grade. Nehmen wir zum Beispiel
an, mir passierte heut nacht etwas – was für ein Unglück wäre das
für einen jeden! Der Prinz und die Prinzessin würden niemals wieder
glücklich sein können, ihr ganzes eheliches Leben wäre zerstört,
und der König würde nicht darüber wegkommen, das weiß ich.
Wahrhaftig, sooft ich über die Bedeutung meiner Stellung
nachzudenken beginne, bin ich gerührt bis zu Tränen.«

		»Wenn du andern Vergnügen machen willst,« rief die römische
Kerze, »ists besser, du hältst dich trocken.«

		»Dazu rät doch der gewöhnliche Verstand«, meinte das bengalische
Licht, das in bessere Laune kam.

		»Der gewöhnliche Verstand, allerdings,« entrüstete sich die
Rakete; »aber Sie vergessen, daß ich sehr ungewöhnlich und
besonders bin. Gewöhnlichen Verstand kann jeder haben,
vorausgesetzt, er hat keine Phantasie. Aber ich habe Phantasie,
denn ich denke an die Dinge nie, wie sie wirklich sind; ich denke
mir sie immer ganz verschieden und anders. Und was das
Trockenhalten betrifft, so ist hier offenbar kein einziger, der
überhaupt eine empfindsame Natur zu schätzen weiß. Glücklicherweise
mache ich mir nichts daraus. Das einzige, was einem durch das Leben
hilft, ist das Bewußtsein von der ungeheuren Inferiorität aller
andern, und das ist ein Gefühl, das ich immer kultiviert habe. Herz
hat von euch ja niemand. Ihr lacht hier und treibt Possen, gerade
so, als ob der Prinz und die Prinzessin nicht Hochzeit
machten.«
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»Ja, aber weshalb denn nicht?« rief eine kleine Feuerkugel aus,
»weshalb denn nicht? Die Hochzeit ist doch eine höchst freudige
Gelegenheit, und wenn ich in die Luft hinauf schwebe, habe ich mir
vorgenommen, den Sternen alles darüber zu berichten. Du wirst sie
zwinkern sehen, wenn ich ihnen von der hübschen Braut erzähle.«

		»Was für eine triviale Lebensauffassung du hast!« sagte die
Rakete. »Aber ich habe von dir nichts anderes erwartet. Es steckt
nichts in dir; du bist hohl und leer. Vielleicht wohnen der Prinz
und die Prinzessin einmal in einem Lande, wo ein tiefer Fluß ist,
und vielleicht haben sie auch einen einzigen Sohn, einen kleinen
blondlockigen Knaben mit Veilchenaugen wie der Prinz selber; der
geht vielleicht eines Tages mit seiner Amme aus, und die Amme
schläft unter einem großen Fliederbaum ein; und dann fällt der
Knabe vielleicht in den Fluß und ertrinkt. Was für ein
schreckliches Unglück! Arme Menschen, die ihr einziges Kind so
verlieren! Es ist zu traurig! Ich werde es niemals verwinden!«

		»Aber sie haben ja gar nicht ihr einziges Kind verloren!« sagte
die römische Kerze. »Es ist ihnen überhaupt kein Unglück
passiert.«

		»Das habe ich auch gar nicht behauptet,« antwortete die Rakete,
»ich sagte nur, es könnte passieren. Wenn sie ihren einzigen Sohn
wirklich verloren hätten, dann hätte es gar keinen Zweck mehr,
davon zu sprechen. Ich hasse Menschen, die wegen verschütteter
Milch ein Geschrei machen. Aber wenn ich denke, daß sie ihren
einzigen Sohn verlieren könnten, so affiziert mich das sehr.«

		»Dich natürlich,« rief das bengalische Feuer, »du bist aber auch
das affektierteste Geschöpf, das mir je vorgekommen ist.«

		»Und du bist das brutalste Geschöpf, dem ich je begegnet bin,«
sagte die Rakete, »und kannst meine Freundschaft für den Prinzen
selbstverständlich nicht begreifen.«

		»Du kennst ihn ja gar nicht«, knurrte die römische Kerze.

		»Ich habe nie behauptet, daß ich ihn kenne«, antwortete die
Rakete. »Ich behaupte sogar, daß ich sicher sein Freund nicht wäre,
wenn ich ihn kennen würde. Es ist eine sehr gefährliche Sache,
seine Freunde zu kennen.«

		»Gib lieber darauf acht, dich trocken zu halten,« sagte die
Leuchtkugel, »das ist die Hauptsache.«
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»Für dich wohl, davon bin ich überzeugt,« bemerkte die Rakete;
»aber ich weine, wann es mir beliebt.« Und jetzt brach sie
tatsächlich in wirkliche Tränen aus, die den Stab herunterliefen
wie Regentropfen, so daß zwei kleine Käfer beinahe darin ertrunken
wären, die gerade daran dachten, sich ein eigenes Heim zu gründen,
und sich nach einer trockenen Stelle dafür umsahen.

		»Sie muß wirklich sehr romantisch veranlagt sein,« sagte das
Feuerrad, »denn sie weint, wo gar nichts zu weinen ist«, und es
stieß einen tiefen Seufzer aus und dachte an seine
Spanschachtel.

		Aber die römische Kerze und das bengalische Feuer waren sehr
indigniert und riefen ganz laut: »Schwindel! Schwindel!« Sie waren
außerordentlich praktisch gesinnt, und wenn ihnen etwas nicht
paßte, nannten sie es immer gleich Schwindel. Da ging der Mond auf
wie ein wundervoller silberner Schild, und die Sterne begannen zu
leuchten, und Musik tönte vom Palast her.

		Der Prinz und die Prinzessin führten den Tanz. Sie tanzten so
schön, daß die hohen weißen Lilien durch das Fenster hinein
zuschauten, und die großen roten Klatschrosen wiegten die Köpfe und
schlugen den Takt.

		Dann tönte die Uhr zehn und dann elf und dann zwölf, und mit dem
letzten Schlag Mitternacht kamen sie alle heraus auf die Terrasse,
und der König schickte nach dem Hofpyrotechniker.

		»Das Feuerwerk soll beginnen«, sagte der König, und der
Hofpyrotechniker machte eine tiefe Verbeugung und begab sich
hinüber an das Ende des Parkes. Er hatte sechs Gehilfen bei sich,
und jeder von ihnen trug an einer langen Stange eine brennende
Fackel. Es war ein herrliches Schauspiel.

		»Uitz! Uitz!« machte das Feuerrad, als es sich immer rundum
drehte. »Bumm! Bumm!« dröhnte die römische Kerze. Dann tanzten die
Schwärmer über den ganzen Platz, und das bengalische Feuer machte
alles scharlachrot. »Lebt wohl!« rief die Feuerkugel, als sie
fortschwirrte und kleine blaue Funken niederschickte. »Krak! Krak!«
antworteten die Feuerfrösche, die sich herrlich amüsierten. So
hatte jedes einen großen Erfolg mit Ausnahme der bedeutenden
Rakete. Sie war vom Weinen so feucht geworden, daß sie überhaupt
nicht auffliegen konnte. Denn das Beste an ihr war das
Schießpulver, und das war von den Tränen so naß, daß es versagte.
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Alle ihre armseligen Verwandten, zu denen sie nie anders als mit
einem höhnischen Lächeln sprach, stiegen zum Himmel auf wie
wundervolle goldene Blumen mit feurigen Blüten. »Hurra! Hurra!«
rief der Hof, und die kleine Prinzessin lachte laut auf vor
Vergnügen.

		»Ich vermute, sie heben mich für eine ganz besonders große
Gelegenheit auf,« sagte die Rakete; »ja ja, so ist es«, und sie sah
hochmütiger aus als je.

		Am nächsten Morgen kamen die Arbeitsleute, um alles wieder in
Ordnung zu bringen. »Das ist sicher eine Deputation, ich will sie
mit gebührender Würde empfangen«, sagte die Rakete und steckte die
Nase hoch in die Luft und runzelte streng die Stirn, als ob sie
über etwas sehr Wichtiges nachdächte. Aber die Leute nahmen gar
keine Notiz von ihr. Erst als sie weggehen wollten, erblickte sie
einer. »Da ist noch eine schlechte Rakete«, rief er und warf sie
über die Mauer in den Graben.

		»Schlechte Rakete? Schlechte Rakete?« sagte sie, als sie durch
die Luft wirbelte. »Unmöglich! Schöne Rakete hat der Mann natürlich
gesagt. Schön und schlecht, das klingt so ähnlich und ist oft
dasselbe«, und sie fiel in den Schlamm.

		»Behaglich ist es hier ja nicht,« bemerkte sie; »aber es wird
wohl irgendein fashionabler Badeort sein, und sie haben mich
hergeschickt, damit sich meine angegriffene Gesundheit kräftigt.
Meine Nerven sind ohne Zweifel etwas irritiert, und ich brauche
Ruhe.«

		Da schwamm ein kleiner Frosch mit glänzenden gelben Augen und in
einem grün gesprenkelten Rock auf sie zu.

		»Ein neuer Gast wohl!« sagte der Frosch. »Es geht ja auch
wahrhaftig nichts über den Schlamm. Sehen Sie, hab ich nur
regnerisches Wetter und einen Graben, so bin ich vollkommen
glücklich. Glauben Sie, daß es heut nachmittag regnen wird? Ich
möcht es sehr wünschen; aber der Himmel ist ganz blau, und kein
Wölkchen ist darauf. Wie schade!«

		»Ehem! Ehem!« sagte die Rakete und begann zu husten.

		»Was Sie für eine schöne Stimme haben!« rief der Frosch. »Sie
klingt genau wie von einer Krähe, und die ist für mich die schönste
Musik der Welt. Sie sollten heut abend unsern Gesangverein hören!
Wir haben unsern Sitz in dem alten Entenpfuhl neben dem
Pächterhaus, und sobald der Mond aufgeht, fangen wir an. Es ist so
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hinreißend, daß die Menschen wach im Bett liegen, um uns zuzuhören.
Erst gestern hörte ich, wie die Pächtersfrau zu ihrer Mutter sagte,
daß sie unseretwegen die ganze Nacht kein Auge zutun könnte. Es
freut einen doch sehr, wenn man so beliebt ist.«

		»Ehem! Ehem!« sagte die Rakete geärgert. Sie ärgerte sich
schrecklich, daß sie kein Wort dazwischen reden konnte.

		»Eine köstliche Stimme«, fuhr der Frosch fort. »Hoffentlich
kommen Sie einmal zum Entenpfuhl rüber. Jetzt muß ich nach meinen
Töchtern sehen. Ich habe nämlich sechs schöne Töchter und fürchte,
der Hecht möchte ihnen begegnen. Er ist ein vollendetes Ungeheuer
und würde sich keinen Augenblick bedenken, sie zum Frühstück zu
verspeisen. Also, auf Wiedersehen! Ich kann Ihnen die Versicherung
geben, daß mich unsere Unterhaltung sehr erfreut hat.«

		»Eine nette Unterhaltung das«, sagte die Rakete. »Sie haben die
ganze Zeit allein gesprochen. Das nenne ich keine
Unterhaltung.«

		»Einer muß zuhören,« antwortete der Frosch, »und ich übernehme
das Sprechen gern. Das spart Zeit und läßt keinen Streit
aufkommen.«

		»Aber ich mag Streit gern«, sagte die Rakete.

		»Hoffentlich nicht«, sagte der Frosch höflich. »Streit ist etwas
ganz Ordinäres, denn in der guten Gesellschaft haben alle dieselbe
Meinung. Also nochmals: auf Wiedersehen – da drüben sind meine
Töchter«; und der kleine Frosch schwamm fort.

		»Sie sind eine aufdringliche Person«, sagte die Rakete, »und
ohne jede Erziehung. Ich hasse Leute, die wie Sie immer von sich
selbst reden, wenn man wie ich von sich reden will. Das nenne ich
Egoismus, und Egoismus ist etwas ganz Abscheuliches, besonders für
jemand von meinem Temperament, denn ich bin wegen meines
sympathischen Naturells allgemein beliebt. Sie sollten sich
wirklich an mir ein Beispiel nehmen, Sie könnten gar kein besseres
Vorbild finden. Und jetzt, wo sich die Gelegenheit bietet, sollten
Sie sie benützen, denn ich gehe sehr bald wieder zurück zu Hof, wo
ich sehr beliebt bin. Mir zu Ehren wurden gestern der Prinz und die
Prinzessin verheiratet. Natürlich wissen Sie von all dem nichts,
denn Sie sind vom Lande.«

		»Es hat keinen Zweck, ihm was zu erzählen,« sagte eine Libelle,
die auf einer großen braunen Binse saß, »gar keinen Zweck, denn er
ist schon weg.«
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»Das ist sein Schade, nicht der meine«, erwiderte die Rakete. »Ich
denke nicht daran, bloß deshalb mit ihm zu sprechen aufzuhören,
weil er nicht zuhört. Ich höre mich selbst sehr gern sprechen. Es
ist mein größtes Vergnügen. Ich führe oft lange Unterhaltungen mit
mir selber, und ich bin so gescheit, daß ich manchmal nicht ein
Wort von all dem verstehe, was ich sage.«

		»Dann sollten Sie Vorlesungen über Philosophie halten«, sagte
die Libelle; und sie breitete ein paar entzückende Gazeflügel aus
und schwirrte davon.

		»Wie töricht von ihr, daß sie nicht hier blieb«, sagte die
Rakete. »Ich bin überzeugt, sie findet nicht oft eine solche
Gelegenheit, etwas für ihre Bildung zu tun. Aber mir ist das
schließlich gleichgültig. Ein Genie wie ich findet früher oder
später seine Anerkennung«; und sie sank noch ein bißchen tiefer in
den Schlamm.

		Nach einer Weile kam eine große weiße Ente angeschwommen. Sie
hatte gelbe Beine und Schwimmhäute an den Füßen und galt für eine
große Schönheit wegen ihres Watschelns.

		»Quak, quak, quak,« sagte sie, »was für ein komisches Gestell du
bist! Darf ich fragen, ob du schon so auf die Welt gekommen bist
oder ob das die Folge eines Unfalls ist?«

		»Es ist klar, daß Sie immer nur auf dem Lande gelebt haben,«
bemerkte die Rakete, »sonst würden Sie wissen, wer ich bin.
Übrigens verzeihe ich Ihnen Ihre Unwissenheit. Es wäre unbillig,
von andern Leuten zu verlangen, daß sie so ungewöhnlich und
außerordentlich sind, wie man selber ist. Es wird Sie zweifellos
überraschen, zu hören, daß ich zum Himmel fliegen und in einem
Schauer von goldnem Regen wieder auf die Erde herunterkommen
kann.«

		»Davon halt ich nicht viel,« sagte die Ente, »denn ich seh nicht
ein, wozu das gut sein soll. Ja, wenn du die Felder pflügen
könntest wie der Ochse oder einen Wagen ziehen wie das Pferd oder
die Schafe hüten wie der Schäferhund, das wäre noch was.«

		»Ach Sie Ärmste!« rief die Rakete sehr überlegen; »ich sehe, daß
Sie zum untern Stand gehören. Jemand von meinem Rang ist nie
nützlich. Wir haben eine gewisse Bildung, und das ist mehr als
genügend. Ich habe keinerlei Sympathie für irgendwelche Tätigkeit,
am allerwenigsten für eine, die Sie da zu empfehlen scheinen.
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bin immer der Meinung gewesen, daß zur Arbeit nur jene Leute ihre
Zuflucht nehmen, die gar nichts zu tun haben.«

		»Ja ja,« sagte die Ente, die sehr friedselig war und nie mit
irgend jemandem Streit anfing, »ja ja, der Geschmack ist
verschieden. Aber ich hoffe doch, daß Sie sich hier dauernd
niederlassen, nicht?«

		»Fällt mir nicht ein!« rief die Rakete. »Ich bin nur zu Besuch
hier, ein vornehmer Besuch. Und finde den Ort höchst langweilig.
Hier ist weder Gesellschaft noch Einsamkeit. Es ist wie in einer
Vorstadt. Wahrscheinlich geh ich wieder zu Hof zurück, denn ich
weiß, ich bin dazu bestimmt, Aufsehen in der Welt zu erregen.«

		»Ich hatte mich auch einst mit dem Gedanken beschäftigt, ins
öffentliche Leben zu treten,« bemerkte die Ente; »es gibt da so
vieles, das reformbedürftig ist. Ich habe auch wirklich einmal den
Vorsitz in einer Versammlung geführt, und wir faßten Resolutionen,
die alles verurteilten, was wir nicht leiden mochten; aber es
scheint, daß sie nicht viel erreicht haben. Jetzt geh ich ganz in
der Häuslichkeit auf und kümmere mich nur noch um meine
Familie.«

		»Ich bin für das öffentliche Leben geschaffen,« sagte die
Rakete, »ich und alle meine Verwandten bis zu den Geringsten von
ihnen. Wenn immer wir erscheinen, erregen wir Aufsehen. Ich bin
selbst noch nicht öffentlich aufgetreten, aber wenn es dazu kommt,
wird es ein ganz herrlicher Anblick sein. Was die Häuslichkeit
angeht, macht einen die früh alt und lenkt einen von den höheren
Dingen ab.«

		»Ach ja, die höheren Dinge des Lebens, die sind schön!« sagte
die Ente; »und das erinnert mich daran, wie hungrig ich bin.« Und
sie schwamm den Bach hinunter und machte: »Quak, quak, quak.«

		»Komm doch zurück! komm zurück!« schrie die Rakete, »ich hab dir
noch eine ganze Menge zu sagen«; aber die Ente kümmerte sich gar
nicht mehr um sie.

		»Ich bin froh, daß sie fort ist,« sagte sich die Rakete, »sie
hat entschieden was Kleinbürgerliches«, und sie sank noch ein
bißchen tiefer in den Schlamm und begann über die Einsamkeit des
Genies nachzudenken, als auf einmal zwei kleine Jungen in weißen
Kitteln den Graben entlang gelaufen kamen, mit einem Kessel und
einem Reisigbündel.

		»Das muß die Deputation sein«, sagte die Rakete und versuchte,
sehr würdig dreinzuschauen.
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»Holla!« rief einer der Buben, »schau mal da den alten Stecken! Wie
der wohl dahergekommen ist«, und er holte die Rakete aus dem
Schlamm heraus.

		»Alter Stecken?« sagte die Rakete; »Unsinn! Er sagte natürlich
goldner Stock, und das ist ein großes Kompliment. Er hält mich
wahrscheinlich für einen Hofwürdenträger.«

		»Wir wollen ihn ins Feuer legen,« sagte der andere Junge, »dann
kocht unser Topf schneller.«

		Also richteten sie das Reisig, legten die Rakete oben drauf und
zündeten ein Feuer an.

		»Das ist herrlich!« rief die Rakete; »sie lassen mich bei hellem
Tageslicht aufsteigen, damit mich jeder sehen kann.«

		»Jetzt wollen wir ein wenig schlafen,« sagten die Jungen, »und
wenn wir aufwachen, wird das Wasser kochen.« Und sie legten sich
ins Gras und schlossen die Augen.

		Die Rakete war sehr feucht, und es brauchte eine lange Weile,
bis sie Feuer fing. Endlich kam sie doch ins Brennen.

		»Jetzt steig ich auf!« rief die Rakete und machte sich ganz
steif und gerade. »Ich weiß, daß ich viel höher steigen werde als
die Sterne, viel höher als der Mond, viel höher als die Sonne. Ich
werde so hoch steigen, daß ...«

		»Fizz! Fizz! Fizz!« und sie stieg kerzengerade in die Luft.

		»Herrlich!« rief sie. »Und so gehts nun weiter in alle Ewigkeit.
Was ein Sukzeß!«

		Aber niemand sah sie.

		Da fühlte sie ein eigentümliches Prickeln im ganzen Leibe.

		»Jetzt werde ich explodieren!« rief sie; »ich werde die ganze
Welt in Brand setzen und dabei einen solchen Lärm machen, daß ein
ganzes Jahr lang kein Mensch von was anderem wird sprechen können.«
Und sie explodierte wirklich. »Krach! Krach! Pffft!« machte das
Schießpulver. Darüber gabs keinen Zweifel.

		Aber niemand hörte sie, nicht einmal die zwei kleinen Jungen,
denn die waren fest eingeschlafen.

		»Um Gottes willen!« schrie die Gans auf, »es regnet Stöcke!« und
sie schoß ins Wasser.

		»Ich wußte doch, ich würde ein riesiges Aufsehen machen«,
hauchte die Rakete und ging aus. [bookmark: page159]

	
		
		Das Gespenst von Canterville
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Otis, der amerikanische Gesandte, Schloß Canterville kaufte, sagte
ihm ein jeder, daß er sehr töricht daran täte, da dieses Schloß
ohne Zweifel verwünscht sei.

		Sogar Lord Canterville selbst, ein Mann von peinlichster
Ehrlichkeit, hatte es als seine Pflicht betrachtet, diese Tatsache
Mr. Otis mitzuteilen, bevor sie den Verkauf abschlossen.

		»Wir haben selbst nicht in dem Schloß gewohnt,« sagte Lord
Canterville, »seit meine Großtante, die Herzogin-Mutter von Bolton,
einst vor Schreck in Krämpfe verfiel, von denen sie sich nie wieder
erholte, weil ein Skelett seine beiden Hände ihr auf die Schultern
legte, als sie gerade beim Ankleiden war. Ich fühle mich
verpflichtet, es Ihnen zu sagen, Mr. Otis, daß der Geist noch jetzt
von verschiedenen Mitgliedern der Familie Canterville gesehen
worden ist, sowie auch vom Geistlichen unserer Gemeinde, Hochwürden
Augustus Dampier, der in King's College, Cambridge, den Doktor
gemacht hat. Nach dem Malheur mit der Herzogin wollte keiner
unserer Dienstboten mehr bei uns bleiben, und Lady Canterville
konnte seitdem des Nachts häufig nicht mehr schlafen vor lauter
unheimlichen Geräuschen, die vom Korridor und von der Bibliothek
herkamen.«

		»Mylord,« antwortete der Gesandte, »ich will die ganze [bookmark: page162] Einrichtung und
den Geist dazu kaufen. Ich komme aus einem modernen Lande, wo wir
alles haben, was mit Geld zu bezahlen ist; und ich meine, mit all
unsern smarten jungen Leuten, die Ihnen Ihre besten Tenöre und
Primadonnen abspenstig machen, daß, gäbe es wirklich noch so etwas
wie ein Gespenst in Europa, wir dieses in allerkürzester Zeit
drüben haben würden, in einem unserer öffentlichen Museen oder auf
dem Jahrmarkt.«

		»Ich fürchte, das Gespenst existiert wirklich,« sagte Lord
Canterville lächelnd, »wenn es auch bis jetzt Ihren Impresarios
gegenüber sich ablehnend verhalten hat. Seit drei Jahrhunderten ist
es wohl bekannt, genau gesprochen seit 1584, und es erscheint
regelmäßig, kurz bevor ein Glied unserer Familie stirbt.«

		»Nun, was das anbetrifft, das macht der Hausarzt gerade so, Lord
Canterville. Aber es gibt ja doch gar keine Gespenster, und ich
meine, daß die Gesetze der Natur sich nicht der britischen
Aristokratie zuliebe aufheben lassen.«

		»Sie sind jedenfalls sehr aufgeklärt in Amerika,« antwortete
Lord Canterville, der Mr. Otis' letzte Bemerkung nicht ganz
verstanden hatte, »und wenn das Gespenst im Hause Sie nicht weiter
stört, so ist ja alles in Ordnung. Sie dürfen nur nicht vergessen,
daß ich Sie gewarnt habe.«

		Wenige Wochen später war der Kauf abgeschlossen, und gegen Ende
der Saison bezog der Gesandte mit seiner Familie Schloß
Canterville. Mrs. Otis, die als Miß Lucretia E. Tappan,
W.53<sup>ste</sup> Straße, New York, für eine große
Schönheit gegolten hatte, war jetzt eine sehr hübsche Frau in
mittleren Jahren, mit schönen Augen und einem tadellosen Profil.
Viele Amerikanerinnen, die ihre Heimat verlassen, nehmen mit der
Zeit das Gebaren einer chronischen Kränklichkeit an, da sie dies
für ein Zeichen europäischer Kultur ansehen; aber Mrs. Otis war nie
in diesen Irrtum verfallen. Sie besaß eine vortreffliche
Konstitution und einen hervorragenden Unternehmungsgeist. So war
sie wirklich in vieler Hinsicht völlig englisch und ein
vorzügliches Beispiel für die Tatsache, daß wir heutzutage alles
mit Amerika gemein haben, ausgenommen natürlich die Sprache. Ihr
ältester Sohn, den die Eltern in einem heftigen Anfall von
Patriotismus Washington genannt hatten, was er zeit seines Lebens
beklagte, war ein blonder, hübscher junger Mann, [bookmark: page163] der sich dadurch für den
diplomatischen Dienst geeignet gezeigt hatte, daß er im Newport
Casino während dreier Winter die Françaisen kommandierte und sogar
in London als vorzüglicher Tänzer galt. Gardenien und der
Adelskalender waren seine einzigen Schwächen. Im übrigen war er
außerordentlich vernünftig. Miß Virginia E. Otis war ein kleines
Fräulein von fünfzehn Jahren, graziös und lieblich wie ein junges
Reh und mit schönen, klaren blauen Augen. Sie saß brillant zu
Pferde und hatte einmal auf ihrem Pony mit dem alten Lord Bilton
ein Wettrennen um den Park veranstaltet, wobei sie mit 1½;
Pferdelängen Siegerin geblieben war, gerade vor der Achillesstatue,
zum ganz besonderen Entzücken des jungen Herzogs von Cheshire, der
sofort um ihre Hand anhielt und noch denselben Abend unter Strömen
von Tränen nach Eton in seine Schule zurückgeschickt wurde. Nach
Virginia kamen die Zwillinge, entzückende Buben, die in der
Familie, mit Ausnahme des Herrn vom Hause natürlich, die einzigen
wirklichen Republikaner waren.

		Da Schloß Canterville acht Meilen von der nächsten
Eisenbahnstation Ascot entfernt liegt, hatte Mr. Otis den Wagen
bestellt, sie da abzuholen, und die Familie befand sich in der
heitersten Stimmung. Es war ein herrlicher Juliabend, und die Luft
war voll vom frischen Duft der nahen Tannenwälder. Ab und zu ließ
sich die süße Stimme der Holztaube in der Ferne hören, und ein
buntglänzender Fasan raschelte durch die hohen Farnkräuter am Wege.
Eichhörnchen blickten den Amerikanern von den hohen Buchen
neugierig nach, als sie vorbeifuhren, und die wilden Kaninchen
ergriffen die Flucht und schossen durch das Unterholz und die
moosigen Hügelchen dahin, die weißen Schwänzchen hoch in der Luft.
Als man in den Park von Schloß Canterville einbog, bedeckte sich
der Himmel plötzlich mit dunklen Wolken; die Luft schien gleichsam
stillzustehen; ein großer Schwarm Krähen flog lautlos über ihren
Häuptern dahin, und ehe man noch das Haus erreichte, fiel der Regen
in dicken, schweren Tropfen.

		Auf der Freitreppe empfing sie eine alte Frau in schwarzer Seide
mit weißer Haube und Schürze: das war Mrs. Umney, die
Wirtschafterin, die Mrs. Otis auf Lady Cantervilles inständiges
Bitten in ihrer bisherigen Stellung behalten wollte. Sie machte
jedem einen tiefen Knicks, als sie nacheinander ausstiegen, und
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einer eigentümlich altmodischen Art: »Ich heiße Sie auf Schloß
Canterville willkommen.« Man folgte ihr ins Haus, durch die schöne
alte Tudorhalle in die Bibliothek, ein langes, niedriges Zimmer mit
Täfelung von schwarzem Eichenholz und einem großen bunten
Glasfenster. Hier war der Tee für die Herrschaften gerichtet; und
nachdem sie sich ihrer Mäntel entledigt, setzten sie sich und sahen
sich um, während Mrs. Umney sie bediente.

		Da bemerkte Mrs. Otis plötzlich einen großen roten Fleck auf dem
Fußboden, gerade vor dem Kamin, und in völliger Unkenntnis von
dessen Bedeutung sagte sie zu Mrs. Umney: »Ich fürchte, da hat man
aus Unvorsichtigkeit etwas verschüttet.«

		»Ja, gnädige Frau,« erwiderte die alte Haushälterin leise, »auf
jenem Fleck ist Blut geflossen.«

		»Wie gräßlich!« rief Mrs. Otis. »Ich liebe durchaus nicht
Blutflecke in einem Wohnzimmer. Er muß sofort entfernt werden.« Die
alte Frau lächelte und erwiderte mit derselben leisen,
geheimnisvollen Stimme: »Es ist das Blut von Lady Eleanore de
Canterville, welche hier auf dieser Stelle von ihrem eigenen
Gemahl, Sir Simon de Canterville, im Jahre 1575 ermordet wurde. Sir
Simon überlebte sie um neun Jahre und verschwand dann plötzlich
unter ganz geheimnisvollen Umständen. Sein Leichnam ist nie
gefunden worden, aber sein schuldbeladener Geist geht noch jetzt
hier im Schlosse um. Der Blutfleck wurde schon oft von Reisenden
bewundert und kann durch nichts entfernt werden.«

		»Das ist alles Humbug,« rief Washington Otis, »Pinkertons
Universal-Fleckenreiniger wird ihn im Nu beseitigen«; und ehe noch
die erschrockene Haushälterin ihn davon zurückhalten konnte, lag er
schon auf den Knien und scheuerte die Stelle am Boden mit einem
kleinen Stumpf von etwas, das schwarzer Bartwichse ähnlich sah. In
wenigen Augenblicken war keine Spur mehr von dem Blutfleck zu
sehen.

		»Na, ich wußte ja, daß Pinkerton das machen würde«, rief er
triumphierend, während er sich zu seiner bewundernden Familie
wandte; aber kaum hatte er diese Worte gesagt, da erleuchtete ein
greller Blitz das düstere Zimmer, und ein tosender Donnerschlag
ließ sie alle in die Höhe fahren, während Mrs. Umney in Ohnmacht
fiel. »Was für ein schauderhaftes Klima!« sagte der amerikanische
Gesandte [bookmark: page165]
ruhig, während er sich eine neue Zigarette ansteckte.
»Wahrscheinlich ist dieses alte Land so übervölkert, daß sie nicht
mehr genug anständiges Wetter für jeden haben. Meiner Ansicht nach
ist Auswanderung das einzig Richtige für England.«

		»Mein lieber Hiram,« sprach Mrs. Otis, »was sollen wir bloß mit
einer Frau anfangen, die ohnmächtig wird?«

		»Rechne es ihr an, als ob sie etwas zerschlagen hätte, dann wird
es nicht wieder vorkommen«, sagte der Gesandte; und in der Tat,
schon nach wenigen Augenblicken kam Mrs. Umney wieder zu sich. Aber
es war kein Zweifel, daß sie sehr aufgeregt war, und sie warnte Mr.
Otis, es stände seinem Hause ein Unglück bevor. »Ich habe mit
meinen eigenen Augen Dinge gesehen, Herr,« sagte sie, »daß jedem
Christenmenschen die Haare davon zu Berge stehen würden, und manche
Nacht habe ich kein Auge zugetan aus Furcht vor dem Schrecklichen,
das hier geschehen ist.« Jedoch Herr und Frau Otis beruhigten die
ehrliche Seele, erklärten, daß sie sich nicht vor Gespenstern
fürchteten, und nachdem die alte Haushälterin noch den Segen der
Vorsehung auf ihre neue Herrschaft herabgefleht und um Erhöhung
ihres Gehaltes gebeten hatte, schlich sie zitternd auf ihre
Stube.

		 

		II

		Der Sturm wütete die ganze Nacht hindurch, aber
sonst ereignete sich nichts von besonderer Bedeutung. Am nächsten
Morgen jedoch, als die Familie zum Frühstück herunterkam, fanden
sie den fürchterlichen Blutfleck wieder unverändert auf dem
Fußboden. »Ich glaube nicht, daß die Schuld hiervon an Pinkertons
Fleckenreiniger liegt,« erklärte Washington, »denn den habe ich
immer mit Erfolg angewendet – es muß also das Gespenst sein.« Er
rieb nun zum zweitenmal den Fleck weg, aber am nächsten Morgen war
er gleichwohl wieder da. Ebenso am dritten Morgen, trotzdem Mr.
Otis selbst die Bibliothek am Abend vorher zugeschlossen und den
Schlüssel in die Tasche gesteckt hatte. Jetzt interessierte sich
die ganze Familie für die Sache. Mr. Otis fing an zu glauben, daß
es doch allzu skeptisch von ihm gewesen sei, die Existenz aller
Gespenster zu leugnen. Mrs. Otis sprach die Absicht aus, der
Psychologischen Gesellschaft beizutreten, und Washington schrieb
[bookmark: page166] einen
langen Brief an die Herren Myers & Podmore über die
Unverfügbarkeit blutiger Flecken im Zusammenhang mit Verbrechen. In
der darauffolgenden Nacht nun wurde jeder Zweifel an der Existenz
von Gespenstern für immer endgültig beseitigt. Den Tag über war es
heiß und sonnig gewesen, und in der Kühle des Abends fuhr die
Familie spazieren. Man kehrte erst gegen neun Uhr zurück, worauf
das Abendessen eingenommen wurde. Die Unterhaltung berührte in
keiner Weise Gespenster; es war also nicht einmal die
Grundbedingung jener erwartungsvollen Aufnahmefähigkeit gegeben,
welche so oft dem Erscheinen solcher Phänomene vorangeht. Die
Gesprächsthemata waren, wie mir Mrs. Otis seitdem mitgeteilt hat,
lediglich solche, wie sie unter gebildeten Amerikanern der besseren
Klasse üblich sind, wie z. B. die ungeheure Überlegenheit von
Miß Fanny Davenport über Sarah Bernhard als Schauspielerin; die
Schwierigkeit, Grünkern- und Buchweizenkuchen selbst in den besten
englischen Häusern zu bekommen; die hohe Bedeutung von Boston in
Hinsicht auf die Entwicklung der Weltseele; die Vorzüge des
Freigepäcksystems beim Eisenbahnfahren; und die angenehme Weichheit
des New Yorker Akzents im Gegensatz zum schleppenden Londoner
Dialekt. In keiner Weise wurde weder das Übernatürliche berührt,
noch von Sir Simon de Canterville gesprochen. Um elf Uhr trennte
man sich, und eine halbe Stunde darauf war bereits alles dunkel. Da
plötzlich wachte Mr. Otis von einem Geräusch auf dem Korridor vor
seiner Türe auf. Es klang wie Rasseln von Metall und schien mit
jedem Augenblick näher zu kommen. Der Gesandte stand sofort auf,
zündete Licht an und sah nach der Uhr. Es war Punkt eins. Er war
ganz ruhig und fühlte sich den Puls, der nicht im geringsten
fieberhaft war. Das sonderbare Geräusch dauerte an, und er hörte
deutlich Schritte. Er zog die Pantoffel an, nahm eine längliche
Phiole von seinem Toilettentisch und öffnete die Türe. Da sah er,
sich direkt gegenüber, im blassen Schein des Mondes, einen alten
Mann von ganz greulichem Aussehen stehen. Des Alten Augen waren rot
wie brennende Kohlen; langes graues Haar fiel in wirren Locken über
seine Schultern; seine Kleidung von altmodischem Schnitt war
beschmutzt und zerrissen, und schwere rostige Fesseln hingen ihm an
Füßen und Händen. »Mein lieber Herr,« sagte Mr. Otis, »ich [bookmark: page167] muß Sie schon
bitten, Ihre Ketten etwas zu schmieren, und ich habe Ihnen zu dem
Zweck hier eine kleine Flasche von Tammanys Rising Sun Lubricator
mitgebracht. Man sagt, daß schon ein einmaliger Gebrauch genügt,
und auf der Enveloppe finden Sie die glänzendsten Atteste hierüber
von unsern hervorragendsten einheimischen Geistlichen. Ich werde es
Ihnen hier neben das Licht stellen und bin mit Vergnügen bereit,
Ihnen auf Wunsch mehr davon zu besorgen.« Mit diesen Worten stellte
der Gesandte der Unionstaaten das Fläschchen auf einen Marmortisch,
schloß die Tür und legte sich wieder zu Bett.

		Für einen Augenblick war das Gespenst von Canterville ganz starr
vor Entrüstung; dann schleuderte es die Flasche wütend auf den
Boden und floh den Korridor hinab, indem es ein dumpfes Stöhnen
ausstieß und ein gespenstisch grünes Licht um sich verbreitete. Als
es gerade die große eichene Treppe erreichte, öffnete sich eine
Tür, zwei kleine weißgekleidete Gestalten erschienen, und ein
großes Kissen sauste an seinem Kopf vorbei. Da war augenscheinlich
keine Zeit zu verlieren; und indem es hastig die vierte Dimension
als Mittel zur Flucht benutzte, verschwand es durch die Täfelung,
worauf das Haus ruhig wurde.

		Als das Gespenst ein kleines geheimes Zimmer im linken
Schloßflügel erreicht hatte, lehnte es sich erschöpft gegen einen
Mondstrahl, um erst wieder zu Atem zu kommen, und versuchte sich
seine Lage klarzumachen. Niemals war es in seiner glänzenden und
ununterbrochenen Laufbahn von dreihundert Jahren so gröblich
beleidigt worden. Es dachte an die Herzogin-Mutter, die bei seinem
Anblick Krämpfe bekommen hatte, als sie in ihren Spitzen und
Diamanten vor dem Spiegel stand; an die vier Hausmädchen, die
hysterisch wurden, als es sie bloß durch die Vorhänge eines der
unbewohnten Schlafzimmer hindurch anlächelte; an den Pfarrer der
Gemeinde, dessen Licht es eines Nachts ausgeblasen, als derselbe
einmal spät aus der Bibliothek kam, und der seitdem beständig bei
Sir William Gull, geplagt von Nervenstörungen, in Behandlung war;
an die alte Madame du Tremouillac, die, als sie eines Morgens früh
aufwachte und in ihrem Lehnstuhl am Kamine ein Skelett sitzen sah,
das ihr Tagebuch las, darauf sechs Wochen fest im Bett lag an der
Gehirnentzündung und nach ihrer Genesung eine treue [bookmark: page168] Anhängerin der Kirche
wurde und jede Verbindung mit dem bekannten Freigeist Monsieur de
Voltaire abbrach.

		Es erinnerte sich der entsetzlichen Nacht, als der böse Lord
Canterville in seinem Ankleidezimmer halb erstickt gefunden wurde
mit dem Karo-Buben im Halse und gerade noch, ehe er starb,
beichtete, daß er Charles James Fox vermittelst dieser Karte bei
Crockfords um 50 000 Pfund Sterling betrogen hatte und daß ihm
nun das Gespenst die Karte in den Hals gesteckt habe.

		Alle seine großen Taten kamen ihm ins Gedächtnis zurück, von dem
Kammerdiener an, der sich in der Kirche erschoß, weil er eine grüne
Hand hatte an die Scheiben klopfen sehen, bis zu der schönen Lady
Stutfield, die immer ein schwarzes Samtband um den Hals tragen
mußte, damit die Spur von fünf in ihre weiße Haut eingebrannten
Fingern verdeckt wurde, und die sich schließlich in dem
Karpfenteich am Ende der Königspromenade ertränkte. Mit dem
begeisterten Egoismus des echten Künstlers versetzte es sich im
Geiste wieder in seine hervorragendsten Rollen und lächelte bitter,
als es an sein letztes Auftreten als ›Roter Ruben oder das erwürgte
Kind‹ dachte, oder sein Debüt als ›Riese Gibeon, der Blutsauger von
Bexley Moor‹, und das Furore, das es eines schönen Juliabends
gemacht hatte, als es ganz einfach auf dem Tennisplatz mit seinen
eigenen Knochen Kegel spielte. Und nach alledem kommen solche
elenden modernen Amerikaner, bieten ihm Rising Sun-Öl an und werfen
ihm Kissen an den Kopf! Es war nicht auszuhalten. So war noch
niemals in der Weltgeschichte ein Gespenst behandelt worden. Es
schwur demgemäß Rache und blieb bis Tagesanbruch in tiefe Gedanken
versunken.

		 

		III

		Als am nächsten Morgen die Familie Otis zum
Frühstück zusammenkam, wurde das Gespenst natürlich des längeren
besprochen. Der Gesandte der Unionstaaten war selbstverständlich
etwas ungehalten, daß sein Geschenk so mißachtet worden war. »Ich
habe durchaus nicht die Absicht,« erklärte er, »dem Geist
irgendeine persönliche Beleidigung zuzufügen, und ich muß sagen,
daß es aus Rücksicht auf die lange Zeit, die er nun schon hier im
Hause wohnt, nicht höflich ist, ihn mit Kissen zu bewerfen« – eine
sehr wohlangebrachte [bookmark: page169] Bemerkung, bei welcher, wie ich leider
gestehen muß, die Zwillinge in ein lautes Gelächter ausbrachen.
»Andererseits,« fuhr Mr. Otis fort, »wenn er wirklich und durchaus
den Rising Sun Lubricator nicht benutzen will, so werden wir ihm
seine Ketten wegnehmen müssen; bei dem Lärm auf dem Korridor kann
man ganz unmöglich schlafen.«

		Die Schloßbewohner blieben jedoch die ganze Woche hindurch
ungestört, und das einzige, was ihre Aufmerksamkeit erregte, war
die beständige Erneuerung des Blutflecks auf dem Boden der
Bibliothek. Das war jedenfalls sehr sonderbar, da die Türe und das
Fenster des Nachts immer fest verschlossen und verriegelt waren.
Auch die wechselnde Farbe des Fleckes rief die verschiedensten
Vermutungen hervor. Denn zuweilen war er ganz mattrot, dann wieder
leuchtend, oder auch tief purpurn, und als einmal die Familie zur
Vesper herunterkam, fand sie ihn hell smaragdgrün! Diese
koloristischen Metamorphosen amüsierten natürlich die Gesellschaft
sehr, und jeden Abend wurden schon Wetten darüber geschlossen. Die
einzige, welche nicht auf diesen und keinen andern Scherz einging,
war die kleine Virginia, die aus irgendeinem unaufgeklärten Grunde
immer sehr betrübt beim Anblick des Blutflecks war und an dem
Morgen, an dem er smaragdgrün leuchtete, bitterlich zu weinen
anfing.

		Das zweite Auftreten des Gespenstes war am Sonntagabend. Kurz
nachdem auch die männlichen Erwachsenen zu Bett gegangen waren,
wurden sie plötzlich durch ein furchtbares Getöse in der
Eingangshalle aufgeschreckt. Alle stürzten hinunter und fanden
dort, daß eine alte Rüstung von ihrem Ständer auf den Steinboden
gefallen war, während das Gespenst von Canterville in einem
hochlehnigen Armstuhl saß und sich seine Knie mit einer Gebärde
verzweifelten Schmerzes rieb. Die Zwillinge hatten ihre Flitzbogen
mitgebracht und schossen zweimal nach ihm mit einer
Treffsicherheit, die sie sich durch lange sorgfältige Übungen nach
ihrem Schreiblehrer erworben hatten. Der Gesandte der Unionstaaten
richtete unterdessen seinen Revolver auf den Geist und rief ihm
nach kalifornischer Etikette zu: »Hände hoch!« Der Geist fuhr mit
einem wilden Wutgeheul in die Höhe und mitten durch die Familie hin
wie ein Rauch, indem er noch Washingtons Kerzenlicht ausblies
[bookmark: page170] und sie
alle in völliger Dunkelheit zurückließ. Oben an der Treppe erholte
sich das Gespenst wieder und beschloß, in sein berühmtes
diabolisches Gelächter auszubrechen; das hatte sich ihm bei mehr
als einer Gelegenheit schon nützlich erwiesen. Es soll Lord Rakers
Perücke in einer einzigen Nacht gebleicht haben und hat jedenfalls
drei der französischen Gouvernanten von Lady Canterville so
entsetzt, daß sie vor der Zeit und ohne Kündigung ihre Stellungen
aufgaben. So lachte er denn also jetzt dieses sein fürchterlichstes
Lachen, bis das alte hochgewölbte Dach davon gellte; aber kaum war
das letzte grausige Echo verhallt, da öffnete sich eine Tür, und
Mrs. Otis kam heraus in einem hellblauen Morgenrock. »Ich fürchte,
Ihnen ist nicht ganz wohl,« sagte sie, »und deshalb bringe ich
Ihnen hier eine Flasche von Dr. Dobells Tropfen. Wenn es
Verdauungsbeschwerden sind, so werden Sie finden, daß sie ein ganz
vorzügliches Mittel sind.« Der Geist betrachtete sie zornrot und
wollte sich auf der Stelle in einen großen schwarzen Hund
verwandeln – ein Kunststück, wodurch er mit Recht berühmt war und
dem der Hausarzt die Geistesgestörtheit von Lord Cantervilles
Onkel, Herrn Thomas Horton zuschrieb. Da hörte er aber Schritte,
und das ließ ihn von seinem grausen Vorhaben abstehen; er begnügte
sich damit, phosphoreszierend zu werden, und verschwand mit einem
dumpfen Kirchhofswimmern gerade in dem Moment, als die Zwillinge
auf ihn zukamen.

		Als der Geist sein Zimmer erreicht hatte, brach er völlig
zusammen und verfiel in einen Zustand heftiger Gemütsbewegung. Die
Roheit der Zwillinge und der krasse Materialismus von Mrs. Otis
waren natürlich außerordentlich verstimmend; aber was ihn am
meisten betrübte, war doch, daß er die alte Rüstung nicht mehr
hatte tragen können. Er hatte gehofft, daß sogar moderne Amerikaner
erschüttert sein würden beim Anblick eines Gespenstes in
Waffenrüstung, wenn auch aus keinem andern vernünftigen Grunde, so
doch aus Achtung vor ihrem Nationalpoeten Longfellow, bei dessen
graziöser und anziehender Poesie er selbst so manche Stunde
hingebracht hatte, während die Cantervilles in London waren. Und
dabei war es noch seine eigene Rüstung! Er hatte sie mit großem
Erfolg auf dem Turnier in Kenilworth getragen und darüber von
niemand Geringerem als der jungfräulichen Königin selber viel
[bookmark: page171]
Schmeichelhaftes gesagt bekommen. Und als er die Rüstung heute
anlegen wollte, hatte ihn das Gewicht des alten Panzers und
Stahlhelmes so erdrückt, daß er darunter zu Boden gestürzt war,
sich beide Knie heftig zerschlagen und die rechte Hand verstaucht
hatte.

		Mehrere Tage lang fühlte er sich nach diesem Vorfall ernstlich
krank und verließ sein Zimmer nur, um den Blutfleck in Ordnung zu
halten. Da er sich sonst jedoch sehr schonte, erholte er sich bald
wieder und beschloß, noch einen dritten Versuch zu machen, den
Gesandten und seine Familie in Schrecken zu jagen. Er wählte zu
diesem seinem Auftreten Freitag, den 13. August, und beschäftigte
sich den ganzen Tag damit, seine Kleidervorräte zu prüfen, bis er
schließlich einen großen weichen Hut mit roter Feder, ein Laken mit
Rüschen an Hals und Armen und einen rostigen Dolch wählte. Gegen
Abend kam ein heftiger Regenschauer, und der Sturm rüttelte
gewaltig an allen Türen und Fenstern des alten Hauses. Das war
gerade das Wetter, wie er es liebte. Sein Plan war folgender: er
wollte sich ganz leise nach Washingtons Zimmer schleichen, ihm vom
Fußende des Bettes aus wirres Zeug vorschwatzen und sich dann beim
Klange leiser geisterhafter Musik dreimal den Dolch ins Herz
stoßen. Er war auf Washington ganz besonders böse, weil er wußte,
daß dieser es war, der immer wieder den Blutfleck mit Pinkertons
Fleckenreiniger entfernte. Wenn er dann den frivolen und tollkühnen
Jüngling in den namenlosen Schrecken versetzt hatte, so wollte er
sich nach dem Schlafzimmer von Herrn und Frau Otis begeben und dort
eine eiskalte Hand Mrs. Otis auf die Stirn legen, während er ihrem
zitternden Mann die entsetzlichen Geheimnisse des Beinhauses ins
Ohr zischelte. Was die kleine Virginia anbetraf, so war er über sie
noch nicht ganz im reinen. Sie hatte ihn nie in irgendeiner Weise
beleidigt und war hübsch und sanft. Einige tiefe Seufzer aus dem
Kleiderschrank würden mehr als genug für sie sein, dachte er, und
wenn sie davon noch nicht aufwachte, so könnte er ja mit zitternden
Fingern an ihrem Bettuch zerren. In bezug auf die Zwillinge war er
aber fest entschlossen, ihnen eine ordentliche Lektion zu erteilen.
Das erste war natürlich, daß er sich ihnen auf die Brust setzte, um
das erstickende Gefühl eines [bookmark: page172] Alpdrückens hervorzurufen. Dann würde er, da
ihre Betten dicht nebeneinander standen, in der Gestalt eines
grünen, eiskalten Leichnams zwischen ihnen stehen, bis sie vor
Schrecken gelähmt wären; und zum Schluß wollte er mit
weißgebleichten Knochen und einem rollenden Augapfel ums Zimmer
herumkriechen als ›Stummer Daniel oder das Skelett des
Selbstmörders.‹ Diese Rolle hatte bei mehr als einer Gelegenheit
den allergrößten Effekt gemacht und schien ihm ebenso gut zu sein
wie seine berühmte Darstellung des ›Martin, des Verrückten, oder
das verhüllte Geheimnis‹.

		Um halb elf Uhr hörte er die Familie zu Bette gehen. Er wurde
noch einige Zeit durch das Lachgebrüll der Zwillinge gestört, die
mit der leichtfertigen Heiterkeit von Schuljungen sich
augenscheinlich herrlich amüsierten, ehe sie zu Bett gingen; aber
um ein Viertel zwölf Uhr war alles still; und als es Mitternacht
schlug, machte er sich auf den Weg. Die Eule schlug mit den Flügeln
gegen die Fensterscheiben, der Rabe krächzte von dem alten
Eichbaum, und der Wind ächzte durch das Haus wie eine verlorene
Seele; aber die Familie Otis schlief, unbekümmert um das nahende
Verhängnis, und durch und trotz Regen und Sturm hörte man das
regelmäßige Schnarchen des Gesandten der Union. Da trat der Geist
leise aus der Vertäfelung hervor, mit einem bösen Lächeln um den
grausamen, faltigen Mund, so daß sogar der Mond sein Gesicht
verbarg, als er an dem hohen Fenster vorüberglitt, auf dem das
Wappen des Gespenstes und das seiner ermordeten Frau in Gold und
Hellblau gemalt waren. Leise schlürfte er weiter, wie ein böser
Schatten; die Dunkelheit selber schien sich vor ihm zu grausen, wie
er vorbeihuschte. Einmal kam es ihm vor, als hörte er jemand rufen;
er stand still; aber es war nur das Bellen eines Hundes auf dem
nahen Bauernhof, und so schlich er weiter, während er wunderliche
Flüche aus dem sechzehnten Jahrhundert vor sich hin murmelte und
dann und wann mit dem rostigen Dolch in der Luft herumstach. Nun
hatte er die Ecke des Korridors erreicht, der zu des unglücklichen
Washington Zimmer führte. Einen Augenblick blieb er da stehen, und
der Wind blies ihm seine langen grauen Locken um den Kopf und
spielte ein phantastisches und groteskes Spiel mit den unheimlichen
[bookmark: page173] Falten
des Leichentuchs. Da schlug die Uhr ein Viertel, und er fühlte,
jetzt sei die Zeit gekommen. Er lächelte zufrieden vor sich hin und
machte einen Schritt um die Ecke; aber kaum tat er das, da fuhr er
mit einem jammervollen Schreckenslaut zurück und verbarg sein
erblaßtes Gesicht in den langen knochigen Händen: gerade vor ihm
stand ein entsetzliches Gespenst, bewegungslos wie eine gemeißelte
Statue und fürchterlich wie der Traum eines Wahnsinnigen! Der Kopf
war kahl und glänzend, das Gesicht rund und fett und weiß, und
gräßliches Lachen schien seine Züge in ein ewiges Grinsen verzerrt
zu haben. Aus den Augen kamen rote Lichtstrahlen, der Mund war eine
weite Feuerhöhle, und ein scheußliches Gewand, seinem eigenen
ähnlich, verhüllte mit seinem schneeigen Weiß die Gestalt des
Riesen. Auf seiner Brust war ein Plakat befestigt, mit einer
sonderbaren Schrift in alten ungewöhnlichen Buchstaben – wohl
irgendein Bericht wilder Missetaten, ein schmähliches Verzeichnis
schauerlicher Verbrechen –, und in seiner rechten Hand hielt das
Ungeheuer eine Keule von blitzendem Stahl.

		Da der Geist noch nie in seinem Leben ein Gespenst gesehen
hatte, so war er natürlich furchtbar erschrocken; und nachdem er
noch einen zweiten hastigen Blick auf die entsetzliche Erscheinung
geworfen hatte, floh er nach seinem Zimmer zurück, stolperte über
sein langes Laken, als er den Korridor hinunterraste, und ließ
schließlich noch seinen Dolch in die hohen Jagdstiefel des
Gesandten fallen, wo ihn der Kammerdiener am nächsten Morgen fand.
In seinem Zimmer angekommen, warf er sich auf das schmale Feldbett
und verbarg sein Gesicht unter der Decke. Nach einer Weile jedoch
rührte sich der tapfere alte Cantervillecharakter doch wieder, und
der Geist beschloß, sobald der Tag graute, zu dem andern Geist zu
gehen und ihn anzureden. Kaum begann es zu dämmern, da machte er
sich auf und ging zur Stelle, wo seine Augen zuerst das gräßliche
Phantom erblickt hatten; denn er fühlte, es sei doch schließlich
angenehmer, zwei Gespenster zusammen zu sein als eines allein, und
daß er mit Hilfe dieses neuen Freundes erfolgreich gegen die
Zwillinge zu Felde ziehen könne. Als er jedoch an die Stelle kam,
bot sich ihm ein fürchterlicher Anblick. Dem Gespenst war
jedenfalls ein Unglück passiert, denn in seinen hohlen [bookmark: page174] Augen war das
Licht erloschen, die glänzende Keule war seiner Hand entfallen, und
es selber lehnte in einer höchst unbequemen gezwungenen Stellung an
der Wand. Er stürzte vorwärts und zog es am Arme, da fiel zu seinem
Entsetzen der Kopf ab, rollte auf den Boden, der Körper fiel in
sich zusammen, und er hielt in seinen Händen eine weiße Bettgardine
mit einem Besenstiel und einem Küchenbeil, während zu seinen Füßen
ein hohler Kürbis lag! Unfähig, diese wunderbare Veränderung zu
begreifen, packte er mit wilder Hast das Plakat, und da las er im
grauen Licht des Morgens die fürchterlichen Worte:
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Otisgespenst.

Der einzig wahre und originale Spuk.

Vor Nachahmung wird gewarnt.

Alle andern sind unecht.






		 

		Jetzt war ihm alles klar. Man hatte ihn zum besten gehabt, und
er war hineingefallen. Der alte wilde Cantervilleblick kam in seine
Augen; er kniff den zahnlosen Mund zusammen, und indem er seine
knochigen Hände hoch in die Höhe warf, schwur er in der pittoresken
Phraseologie des alten Stiles: wenn Chanticleer zum zweitenmal in
sein lustiges Horn stieße, würden entsetzliche Bluttaten geschehen,
und Mord würde auf leisen Sohlen durchs Haus schleichen.

		Kaum hatte er diesen furchtbaren Schwur zu Ende geschworen, als
vom roten Ziegeldach eines Bauernhofes der Hahn krähte. Das
Gespenst lachte ein langes, dumpfes, bitteres Lachen und wartete.
Stunde auf Stunde verrann, aber der Hahn krähte aus irgendeinem
Grunde nicht wieder. Endlich ließ ihn um halb acht das Kommen der
Hausmädchen seine grausige Nachtwache aufgeben, und er ging nach
seinem Zimmer, in tiefen Gedanken über seinen vergeblichen Schwur
und sein vereiteltes Vorhaben. Er schlug in verschiedenen alten
Ritterbüchern nach, was er außerordentlich liebte, und fand, daß
noch jedesmal, wo dieser Schwur getan, Chanticleer ein zweites Mal
gekräht hatte. »Zum Teufel mit dem faulen Hahn,« brummte er, »hätte
ich doch den Tag erlebt, wo ich mit meinem sicheren Speer ihm durch
die Gurgel gefahren wäre, und da würde er, wenn [bookmark: page175] auch schon im Sterben,
für mich zweimal haben krähen müssen!« Hierauf legte er sich in
einem bequemen bleiernen Sarg zur Ruhe und blieb da bis zum späten
Abend.

		 

		IV

		Am folgenden Tage war der Geist sehr schwach und
müde. Die furchtbaren Aufregungen der letzten vier Wochen fingen
an, ihn anzugreifen, seine Nerven waren völlig kaputt, und beim
geringsten Geräusch fuhr er erschreckt in die Höhe. Fünf Tage lang
blieb er still auf seinem Zimmer und fand sich darein, die ewige
Sorge um den Blutfleck in der Bibliothek aufzugeben. Wenn die
Familie Otis den Fleck nicht zu haben wünschte, so war sie ihn auch
nicht wert. Das waren überhaupt augenscheinlich Leute von ganz
niederer Bildung und völlig unfähig, den symbolischen Wert eines
Hausgespenstes zu würdigen. Die Frage nach überirdischen
Erscheinungen und der Entwicklung der Himmelskörper war natürlich
eine ganz andere Sache, aber die ging ihn nichts an. Seine heilige
Pflicht war es, einmal in der Woche auf dem Korridor zu spuken und
jeden ersten und dritten Mittwoch im Monat von dem großen bunten
Glasfenster aus in die Halle hinab wirres Zeug zu schwatzen: von
diesen beiden Verpflichtungen konnte er sich ehrenhalber nicht
freimachen. Gewiß war ja sein Leben ein äußerst böses gewesen, aber
anderseits mußte man zugeben, daß er in allen Dingen, die mit dem
Übernatürlichen zusammenhingen, außerordentlich gewissenhaft war.
Mit dieser Gewissenhaftigkeit wanderte er also an den folgenden
drei Freitagen wie gewöhnlich zwischen zwölf und drei Uhr die
Korridore auf und ab, gab aber schrecklich darauf acht, daß er
weder gehört noch gesehen wurde. Er zog die Stiefel aus und trat so
leise wie möglich auf die alten wurmstichigen Böden; er trug einen
weiten schwarzen Samtmantel und gebrauchte den Rising Sun
Lubricator gewissenhaft, um seine Ketten damit zu schmieren. Dies
letzte Vorsichtsmittel benutzte er, wie ich zugeben muß, erst nach
vielen Schwierigkeiten. Eines Abends jedoch, während die Familie
gerade beim Essen saß, schlich er sich in Mr. Otis' Schlafzimmer
und holte sich die Flasche. Zuerst fühlte er sich wohl ein wenig
gedemütigt, aber schließlich war er doch vernünftig [bookmark: page176] genug, einzusehen, daß
diese Erfindung etwas für sich hatte, und jedenfalls diente sie bis
zu einem gewissen Grade seinen Zwecken. Aber trotz alledem ließ man
ihn noch immer nicht ganz unbelästigt. Beständig waren Stricke über
den Korridor gespannt, über die er im Dunkeln natürlich fiel; und
eines Abends, als er gerade als ›Schwarzer Isaak oder der Jäger vom
Hogleywald‹ angezogen war, stürzte er plötzlich heftig zu Boden,
weil er auf einer Schleifbahn von Butter, welche die Zwillinge vom
Tapetenzimmer bis zur Eichentreppe hergerichtet hatten,
ausgeglitten war. Diese letzte Beleidigung brachte ihn so in Wut,
daß er beschloß, nur noch eine letzte Anstrengung zu machen, um
seine Würde und seine gesellschaftliche Stellung zu sichern, und
dies sollte damit geschehen, daß er den frechen jungen Etonschülern
die nächste Nacht in seiner berühmten Rolle als ›Kühner Ruprecht
oder der Graf ohne Kopf‹ erscheinen wollte.

		Seit mehr als siebenzig Jahren war er nicht in dieser Rolle
aufgetreten, seit er damals die hübsche Lady Barbara Modish so
damit erschreckt hatte, daß sie plötzlich ihre Verlobung mit dem
Großvater des jetzigen Lord Canterville auflöste und statt dessen
mit dem schönen Jack Castletown nach Gretna Green floh, indem sie
erklärte, um keinen Preis der Welt in eine Familie hineinheiraten
zu wollen, die einem abscheulichen Gespenst erlaube, in der
Dämmerung auf der Terrasse spazieren zu gehen. Der arme Jack wurde
später vom Lord Canterville im Duell am Wandsworthgehölz
erschossen, und Lady Barbara starb, noch ehe das Jahr vergangen
war, in Tunbridge Wells an gebrochenem Herzen; so war also damals
sein Erscheinen von größtem Erfolge gewesen. Aber es war mit dieser
Rolle sehr viel Mühe verbunden, wenn ich so sagen darf in Hinsicht
auf eines der größten Geheimnisse des Übernatürlichen, und er
brauchte volle drei Stunden zu den Vorbereitungen. Endlich war
alles fertig, und er war sehr zufrieden mit seinem Aussehen. Die
großen ledernen Reitstiefel, die zum Kostüme gehörten, waren ihm
zwar ein bißchen zu weit, und er konnte nur eine der beiden großen
Pistolen finden; aber im ganzen genommen war er doch befriedigt von
sich, und um ein Viertel nach ein Uhr glitt er aus der Wandtäfelung
hervor und schlich den Korridor hinab. Als er das Zimmer der
Zwillinge erreicht [bookmark: page177] hatte, das, wie ich erwähnen muß, wegen seiner
Vorhänge auch das blaue Schlafzimmer genannt wurde, fand er die Tür
nur angelehnt. Da er nun einen effektvollen Eintritt wünschte, so
stieß er sie weit auf – schwupp! da fiel ein schwerer Wasserkrug
gerade auf ihn herunter und durchnäßte ihn bis auf die Haut. Im
gleichen Augenblick hörte er unterdrücktes Gelächter vom Bett
herkommen. Der Chok, den sein Nervensystem erlitt, war so stark,
daß er, so schnell er nur konnte, nach seinem Zimmer lief; den
nächsten Tag lag er an einer heftigen Erkältung fest im Bett. Sein
einziger Trost bei der Sache war, daß er seinen Kopf nicht bei sich
gehabt hatte, denn wäre dies der Fall gewesen, so hätten die Folgen
doch sehr ernste sein können. Jetzt gab er alle Hoffnung auf, diese
ordinären Amerikaner überhaupt noch zu erschrecken, und begnügte
sich in der Regel damit, in Pantoffeln über den Korridor zu
schleichen, mit einem dicken rotwollenen Tuche um den Hals, aus
Angst vor Zugluft, und einer kleinen Armbrust, im Fall ihn die
Zwillinge angreifen sollten. Aber der Hauptschlag, der gegen ihn
geführt wurde, geschah am 19. September. Er war in die große
Eingangshalle hingegangen, da er sich dort noch am unbehelligtsten
wußte, und unterhielt sich damit, spöttische Bemerkungen über die
lebensgroßen Platinphotographien des Gesandten und seiner Frau zu
machen, welche jetzt an Stelle der Canterville-Ahnenbilder hingen.
Er war einfach, aber ordentlich gekleidet, und zwar in ein langes
Laken, das da und dort bräunliche Flecken von Kirchhofserde
aufwies, hatte seine untere Kinnlade mit einem Stück gelber
Leinwand hochgebunden und trug eine kleine Laterne und den Spaten
eines Totengräbers. Eigentlich war es das Kostüm von ›Jonas, dem
Grablosen, oder der Leichenräuber von Chertsey Barn‹, eine seiner
hervorragendsten Rollen, welche die Cantervilles allen Grund hatten
zu kennen, weil durch sie der ewige Streit mit ihrem Nachbarn Lord
Rufford verursacht worden war. Es ging so gegen ein Viertel auf
drei Uhr morgens, und allem Anschein nach rührte sich nichts. Als
er jedoch langsam nach der Bibliothek schlenderte, um doch mal
wieder nach den etwaigen Spuren des Blutflecks zu sehen, da
sprangen aus einer dunklen Ecke plötzlich zwei Gestalten hervor,
welche ihre Arme wild emporwarfen und ihm »Buh!« in die Ohren
brüllten.

		[bookmark: page178] Von
panischem Schrecken ergriffen, der unter solchen Umständen nur
selbstverständlich erscheinen muß, raste er nach der Treppe, wo
aber schon Washington mit der großen Gartenspritze auf ihn wartete;
da er sich nun von seinen Feinden so umzingelt und fast zur
Verzweiflung getrieben sah, verschwand er schleunigst in den großen
eisernen Ofen, der zu seinem Glück nicht angesteckt war, und mußte
nun auf einem höchst beschwerlichen Weg durch Ofenrohre und Kamine
nach seinem Zimmer zurück, wo er völlig erschöpft, beschmutzt und
verzweifelt ankam. Nach diesem Erlebais wurde er nie mehr auf einer
solchen nächtlichen Expedition betroffen. Die Zwillinge warteten
bei den verschiedensten Gelegenheiten auf sein Erscheinen und
streuten jede Nacht den Korridor ganz voll Nußschalen, zum großen
Ärger ihrer Eltern und der Dienerschaft, aber es war alles
vergebens. Augenscheinlich waren die Gefühle des armen Gespenstes
derart verletzt, daß es sich nicht wieder zeigen wollte. In der
Folge nahm dann Mr. Otis sein großes Werk über die Geschichte der
demokratischen Partei wieder auf, das ihn schon seit Jahren
beschäftigte; Mrs. Otis organisierte ein wunderbares
Preiskuchenbacken, das die ganze Grafschaft aufregte; die Jungen
gaben sich dem Vergnügen von Lacrosse, Euchre, Poker und andern
amerikanischen Nationalspielen hin, und Virginia ritt auf ihrem
hübschen Pony im Park spazieren, begleitet von dem jungen Herzog
von Cheshire, der die letzten Wochen der großen Ferien auf Schloß
Canterville verleben durfte. Man nahm allgemein an, daß der Geist
das Schloß verlassen habe, ja Mr. Otis schrieb sogar einen Brief in
diesem Sinn an Lord Canterville, der in Erwiderung desselben seine
große Freude über diese Nachricht aussprach und sich der werten
Frau Gemahlin auf das angelegentlichste empfehlen ließ.

		Die Familie Otis hatte sich aber getäuscht, denn der Geist war
noch im Hause, und obgleich fast ein Schwerkranker, so war er doch
keinesfalls entschlossen, die Sache ruhen zu lassen, besonders als
er hörte, daß unter den Gästen auch der junge Herzog von Cheshire
sich befinde, dessen Großonkel Lord Francis Stilton einst um
tausend Guineen mit Oberst Carbury gewettet hatte, daß er mit dem
Geist Würfel spielen wollte, und der am nächsten Morgen im
Spielzimmer auf dem Boden liegend, in einem Zustand [bookmark: page179] hilfloser Lähmung gefunden
wurde. Obgleich er noch ein hohes Alter erreichte, so war er
niemals wieder imstande gewesen, etwas anderes als ›Zwei Atout‹ zu
sagen. Die Geschichte war seinerzeit allgemein bekannt, obgleich
natürlich aus Rücksicht auf die beiden vornehmen Familien die
größten Anstrengungen gemacht wurden, sie zu vertuschen; aber der
ausführliche Bericht mit allen näheren Umständen ist in dem dritten
Band von Lord Tatties Erinnerungen an den Prinz-Regenten und seine
Freunde zu finden. Der Geist war natürlich sehr besorgt, zu zeigen,
daß er seine Macht über die Stiltons noch nicht verloren hätte, mit
denen er ja noch dazu entfernt verwandt war, da seine rechte
Cousine in zweiter Ehe mit dem Sieur de Bulkeley vermählt war, von
dem, wie allgemein bekannt, die Herzöge von Cheshire abstammen.
Demgemäß traf er Vorkehrungen, Virginias kleinem Liebhaber in
seiner berühmten Rolle als ›Vampirmönch oder der blutlose
Benediktiner‹ zu erscheinen. Dies war eine so fürchterliche
Pantomime, daß Lady Startup an jenem verhängnisvollen Neujahrsabend
1764 vor Schreck von einem Gehirnschlag getroffen wurde, an dem sie
nach drei Tagen starb, nachdem sie noch schnell die Cantervilles,
ihre nächsten Verwandten, enterbt und ihren ganzen Besitz ihrem
Londoner Apotheker vermacht hatte. Im letzten Moment aber
verhinderte den Geist die Angst vor den Zwillingen, sein Zimmer zu
verlassen, und der kleine Herzog schlief friedlich in seinem hohen
Himmelbett im königlichen Schlafzimmer und träumte von
Virginia.

		 

		V

		Wenige Tage später ritten Virginia und ihr
goldlockiger junger Ritter über die Brockleywiesen spazieren, wo
sie beim Springen über eine Hecke ihr Reitkleid derart zerriß, daß
sie, zu Hause angekommen, vorzog, die Hintertreppe hinaufzugehen,
um nicht gesehen zu werden. Als sie an dem alten Gobelinzimmer
vorüberkam, dessen Tür zufällig halb offen stand, meinte sie
jemanden drinnen zu sehen, und da sie ihrer Mama Kammermädchen
darin vermutete, die dort zuweilen arbeitete, so ging sie hinein,
um gleich ihr Kleid ausbessern zu lassen. Zu ihrer ungeheuren
Überraschung war es jedoch das Gespenst von Canterville selber! Es
[bookmark: page180] saß am
Fenster und beobachtete, wie das matte Gold des vergilbten Laubes
durch die Luft flog und die roten Blätter einen wilden Reigen in
der langen Allee tanzten. Es hatte den Kopf in die Hand gestützt,
und seine ganze Haltung drückte tiefe Niedergeschlagenheit aus. Ja,
so verlassen und verfallen sah es aus, daß die kleine Virginia,
deren erster Gedanke gewesen war, zu fliehen und sich in ihr Zimmer
einzuschließen, von Mitleid erfüllt sich entschloß zu bleiben, um
das arme Gespenst zu trösten. Ihr Schritt war so leicht und seine
Melancholie so tief, daß es ihre Gegenwart erst bemerkte, als sie
zu ihm sprach. »Sie tun mir so leid,« sagte sie, »aber morgen
müssen meine Brüder nach Eton zurück, und wenn Sie sich dann wie
ein gebildeter Mensch betragen wollen, so wird Sie niemand mehr
ärgern.«

		»Das ist ein einfältiges und ganz unsinniges Verlangen einem
Geist gegenüber«, antwortete er, indem er erstaunt das hübsche
kleine Mädchen ansah, das ihn anzureden wagte. »Ich muß mit meinen
Ketten rasseln und durch Schlüssellöcher stöhnen und des Nachts
herumwandeln, wenn es das ist, was Sie meinen. Das ist ja mein
einziger Lebenszweck.«

		»Das ist überhaupt kein Lebenszweck, und Sie wissen sehr gut daß
Sie ein böser, schlechter Mensch gewesen sind. Mrs. Umney hat uns
am ersten Tag unseres Hierseins gesagt, daß Sie Ihre Frau getötet
haben.« – »Nun ja, das gebe ich zu,« sagte das Gespenst geärgert,
»aber das war doch eine reine Familienangelegenheit und ging
niemand anderen etwas an.«

		»Es ist sehr unrecht, jemand umzubringen«, sagte Virginia, die
zeitweise einen ungemein lieblichen puritanischen Ernst besaß, mit
dem sie von irgendeinem Vorfahren aus Neu-England belastet war.

		»O, wie ich die billige Strenge abstrakter Moral hasse! Meine
Frau war sehr häßlich, hat mir niemals die Manschetten ordentlich
stärken lassen und verstand nichts vom Kochen. Denken Sie nur,
einst hatte ich einen Kapitalbock im Hogleywald geschossen, und
wissen Sie, wie sie ihn auf den Tisch brachte? Aber das ist ja
jetzt ganz gleichgültig, denn es ist lange her, und ich kann nicht
finden, daß es nett von ihren Brüdern war, mich zu Tode hungern zu
lassen, bloß weil ich sie getötet hatte.«

		[bookmark: page181] »Sie
zu Tode hungern? O, lieber Herr Geist, ich meine Sir Simon, sind
Sie hungrig? Ich habe ein Butterbrot bei mir, möchten Sie das
haben?« – »Nein, ich danke Ihnen sehr, ich nehme jetzt nie mehr
etwas zu mir; aber trotzdem ist es sehr freundlich von Ihnen, und
Sie sind überhaupt viel netter als alle anderen Ihrer abscheulich
groben, gewöhnlichen, unehrlichen Familie.«

		»Schweigen Sie!« rief Virginia und stampfte mit dem Fuß, »Sie
sind es, der grob, abscheulich und gewöhnlich ist, und was die
Unehrlichkeit betrifft, so wissen Sie sehr wohl, daß Sie mir alle
Farben aus meinem Malkasten gestohlen haben, um den lächerlichen
Blutfleck in der Bibliothek stets frisch zu machen! Erst nahmen Sie
alle die roten, sogar Vermillon, und ich konnte gar keine
Sonnenuntergänge mehr malen, dann nahmen Sie Smaragdgrün und
Chromgelb, und schließlich blieb mir nichts mehr als Indigo und
Chinesisch-Weiß, da konnte ich nur noch Mondscheinlandschaften
malen, die immer solchen melancholischen Eindruck machen und gar
nicht leicht zu malen sind. Ich habe Sie nie verraten, obgleich ich
sehr ärgerlich war, und die ganze Sache war ja überhaupt
lächerlich; denn wer hat je im Leben von grünen Blutflecken
gehört?«

		»Ja, aber was sollte ich tun,« sagte der Geist kleinlaut;
»heutzutage ist es schwer, wirkliches Blut zu bekommen, und als Ihr
Bruder nun mit seinem Fleckenreiniger anfing, da sah ich wirklich
nicht ein, warum ich nicht Ihre Farben nehmen sollte. Was nun die
besondere Färbung betrifft, so ist das lediglich Geschmackssache;
die Cantervilles z. B. haben blaues Blut, das allerblaueste in
England: aber ich weiß, Ihr Amerikaner macht Euch aus dergleichen
nichts.«

		»Darüber wissen Sie gar nichts, und das beste wäre, Sie
wanderten aus und vervollkommneten drüben Ihre Bildung. Mein Vater
wird nur zu glücklich sein, Ihnen freie Überfahrt zu verschaffen,
und wenn auch ein hoher Zoll auf Geistiges jeder Art liegt, so wird
es doch auf dem Zollamt keine Schwierigkeiten geben, denn die
Beamten sind alle Demokraten. Wenn Sie erst mal in New York sind,
so garantiere ich Ihnen einen großen Erfolg. Ich kenne eine Menge
Leute, die tausend Dollars dafür geben würden, einen Großvater zu
haben, und noch unendlich viel mehr für ein Familiengespenst.«

		»Ich glaube, mir würde Amerika nicht gefallen.«

		[bookmark: page182]
»Wahrscheinlich weil wir keine Ruinen und Altertümer haben«, sagte
Virginia spöttisch.

		»Keine Ruinen? Keine Altertümer?« erwiderte der Geist, »Sie
haben doch Ihre Marine und Ihre Umgangsformen!«

		»Guten Abend; ich gehe jetzt und will Papa bitten, den
Zwillingen noch extra acht Tage länger Ferien zu geben.«

		»Bitte, gehen Sie nicht, Miß Virginia,« rief das Gespenst; »ich
bin so einsam und unglücklich und weiß nicht mehr, was ich tun
soll. Ich möchte nur schlafen und kann es doch nicht.«

		»Das ist töricht! Sie brauchen doch nur zu Bett zu gehen und das
Licht auszublasen. Manchmal ist es so schwer, wach zu bleiben,
besonders in der Kirche; aber beim Einschlafen gibt es doch gar
keine Schwierigkeiten. Sogar die kleinen Kinder können das und sind
doch gar nicht klug.«

		»Seit dreihundert Jahren habe ich nicht mehr geschlafen,« sagte
das Gespenst traurig, und Virginias schöne blaue Augen öffneten
sich weit in grenzenlosem Erstaunen, »seit dreihundert Jahren habe
ich nicht mehr geschlafen, und ich bin so müde.«

		Virginia wurde auf einmal ganz ernst, und ihre kleinen Lippen
zitterten wie Rosenblätter. Sie trat näher zu ihm, kniete sich an
seine Seite und sah zu seinem alten gefurchten Gesicht auf.

		»Armer, armer Geist,« sprach sie leise, »haben Sie denn kein
Fleckchen, wo Sie mal schlafen können?«

		»Weit hinter jenen Wäldern liegt ein kleiner Garten«, sagte der
Geist mit verträumter ferner Stimme. »Da wächst langes Gras, da
blühen die großen weißen Sterne des Schierlings, und die
Nachtigallen singen die ganze Nacht hindurch. Die ganze lange Nacht
singen sie, und der kalte, kristallne Mond schaut nieder, und die
Trauerweide breitet ihre Riesenarme über die Schläfer aus.«

		Virginias Augen füllten sich mit Tränen, und sie verbarg das
Gesicht in den Händen.

		»Sie meinen den Garten des Todes«, flüsterte sie.

		»Ja, Tod. Der Tod muß so schön sein. In der weichen braunen Erde
zu liegen, während das lange Gras über einem hin und her schwankt,
und der Stille zu lauschen. Kein Gestern, kein Morgen haben. Die
Zeit und das Leben vergessen, im Frieden sein. Sie können mir
helfen. Sie können mir die Tore des Todes öffnen, [bookmark: page183] denn auf Ihrer Seite ist
stets die Liebe, und die Liebe ist stärker als der Tod.«

		Virginia zitterte, und ein kalter Schauer durchlief sie, und
einige Minuten lang war es still. Es schien ihr wie ein angstvoller
Traum.

		Dann sprach der Geist wieder, und seine Stimme klang wie das
Seufzen des Windes.

		»Haben Sie je die alte Prophezeiung an dem Fenster in der
Bibliothek gelesen?«

		»O, wie oft,« rief das junge Mädchen aufblickend, »ich kenne sie
sehr gut. Sie ist mit verschnörkelten schwarzen Buchstaben
geschrieben und schwer zu lesen; es sind nur sechs Zeilen:

		Wenn ein goldenes Mädchen es dahin bringt,

daß es sündige Lippen zum Beten zwingt,

Wenn die dürre Mandel unter Blüten sich senkt,

ein unschuldiges Kind seine Tränen verschenkt,

Dann wird dies Haus wieder ruhig und still,

und Friede kehrt ein auf Schloß Canterville.

		Aber ich weiß nicht, was das heißen soll.«

		»Das heißt: daß Sie für mich über meine Sünden weinen müssen, da
ich keine Tränen habe, und für mich, für meine Seele beten müssen,
da ich keinen Glauben habe, und dann, wenn Sie immer gut und sanft
gewesen sind, dann wird der Engel des Todes Erbarmen mit mir haben.
Sie werden entsetzliche Gestalten im Dunkeln sehen, Schauriges wird
Ihr Ohr vernehmen, aber es wird Ihnen kein Leid geschehen, denn
gegen die Reinheit eines Kindes sind die Gewalten der Hölle ohne
Macht.«

		Virginia antwortete nicht, und der Geist rang verzweifelt die
Hände, während er auf ihr gesenktes Köpfchen herabsah. Plötzlich
erhob sie sich, ganz blaß, aber ihre Augen leuchteten. »Ich fürchte
mich nicht,« sagte sie bestimmt, »ich will den Engel bitten,
Erbarmen mit Ihnen zu haben.«

		Mit einem leisen Freudenausruf stand der Geist auf, ergriff mit
altmodischer Galanterie ihre Hand und küßte sie. Seine Finger waren
kalt wie Eis, und seine Lippen brannten wie Feuer, aber Virginia
zauderte nicht, als er sie durch das dämmerdunkle Zimmer führte. In
den verblaßten grünen Gobelin waren kleine Jäger gewirkt, die
bliesen auf ihren Hörnern und winkten ihr mit den [bookmark: page184] winzigen Händen,
umzukehren. ›Kehre um, kleine Virginia,‹ riefen sie, ›kehre um!‹
Aber der Geist faßte ihre Hand fester, und sie schloß die Augen.
Greuliche Tiere mit Eidechsenschwänzen und feurigen Augen sahen sie
vom Kaminsims an und grinsten: ›Nimm dich in acht, Virginia, nimm
dich in acht! Vielleicht sieht man dich nie wieder!‹ Aber der Geist
ging noch schneller voran, und Virginia hörte nicht auf die
Stimmen. Am Ende des Zimmers hielt das Gespenst an und murmelte
einige Worte, die sie nicht verstand. Sie schlug die Augen auf und
sah die Wand vor sich verschwinden wie im Nebel, und eine große
schwarze Höhle tat sich auf. Es wurde ihr eisig kalt, und sie
fühlte etwas an ihrem Kleide zerren. »Schnell, schnell,« rief der
Geist, »sonst ist es zu spät«, und schon hatte sich die Wand hinter
ihnen wieder geschlossen, und das Gobelinzimmer war leer.

		 

		VI

		Ungefähr zehn Minuten später tönte der Gong zum
Tee, und da Virginia nicht herunterkam, schickte Mrs. Otis einen
Diener hinauf, sie zu rufen. Nach kurzer Zeit kam er wieder und
sagte, daß er Miß Virginia nirgends habe finden können. Da sie um
diese Zeit gewöhnlich in den Garten ging, um Blumen für den
Mittagstisch zu pflücken, so war Mrs. Otis zuerst gar nicht weiter
besorgt; aber als es sechs Uhr schlug und Virginia immer noch nicht
da war, wurde sie doch unruhig und schickte die Jungen aus, sie zu
suchen, während sie und Mr. Otis das ganze Haus abgingen. Um halb
sieben kamen die Jungen wieder und berichteten, sie hätten nirgends
auch nur eine Spur von ihrer Schwester entdecken können. Jetzt
waren alle auf das äußerste beunruhigt und wußten nicht mehr, was
sie tun sollten, als Mr. Otis sich plötzlich darauf besann, daß er
vor einigen Tagen einer Zigeunerbande erlaubt habe, im Park zu
übernachten. So machte er sich denn sofort auf nach Blackfell
Hollow, wo sich die Bande, wie er wußte, jetzt aufhielt, und sein
ältester Sohn und zwei Bauernburschen begleiteten ihn. Der kleine
Herzog von Cheshire, der vor Angst ganz außer sich war, bat
inständigst, sich anschließen zu dürfen; aber Mr. Otis wollte es
ihm nicht erlauben, da er fürchtete, der junge Herr würde in seiner
Aufregung nur stören. Als sie jedoch [bookmark: page185] an die gesuchte Stelle kamen, waren die
Zigeuner fort, und zwar war ihr Abschied augenscheinlich ein sehr
rascher gewesen, wie das noch brennende Feuer und einige auf dem
Grase liegende Teller anzeigten. Nachdem er Washington weiter auf
die Suche geschickt hatte, eilte Mr. Otis heim und sandte Depeschen
an alle Polizeiposten der Grafschaft, in denen er sie ersuchte,
nach einem kleinen Mädchen zu forschen, das von Landstreichern oder
Zigeunern entführt worden sei. Dann ließ er sein Pferd satteln, und
nachdem er darauf bestanden hatte, daß seine Frau und die beiden
Jungen sich zu Tisch setzten, ritt er mit einem Knecht nach Ascot.
Aber kaum hatte er ein paar Meilen zurückgelegt, als er jemand
hinter sich her galoppieren hörte; es war der junge Herzog, der auf
seinem Pony mit erhitztem Gesichte und ohne Hut hinter ihm herkam.
»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Otis,« sagte er atemlos, »aber ich
kann nicht zu Abend essen, solange Virginia nicht gefunden ist.
Bitte, seien Sie mir nicht böse; wenn Sie voriges Jahr Ihre
Einwilligung zu unserer Verlobung gegeben hätten, so würde all
diese Sorge uns erspart geblieben sein. Sie schicken mich nicht
zurück, nicht wahr? Ich gehe auf jeden Fall mit Ihnen!«

		Der Gesandte mußte lächeln über den hübschen Jungen und war
wirklich gerührt über seine Liebe zu Virginia; so lehnte er sich
denn zu ihm hinüber, klopfte ihm freundlich auf die Schulter und
sagte: »Nun gut, Cecil, wenn Sie nicht umkehren wollen, so müssen
Sie mit mir kommen, aber dann muß ich Ihnen in Ascot erst einen Hut
kaufen.«

		»Ach, zum Teufel mit meinem Hut! Ich will Virginia wiederhaben!«
rief der kleine Herzog lachend, und sie ritten weiter nach der
Bahnstation. Dort erkundigte sich Mr. Otis bei dem
Stationsvorstand, ob nicht eine junge Dame auf dem Bahnsteig
gesehen worden sei, auf welche die Beschreibung von Virginia passe;
aber er konnte nichts über sie erfahren. Der Stationsvorstand
telegraphierte auf der Strecke hinauf und hinunter und versicherte
Mr. Otis, daß man auf das gewissenhafteste recherchieren werde; und
nachdem Mr. Otis noch bei einem Schnittwarenhändler, der eben
seinen Laden schließen wollte, dem jungen Herzog einen Hut gekauft
hatte, ritten sie nach Bexley weiter, einem Dorf, das [bookmark: page186] ungefähr vier
Meilen entfernt lag und bei dem die Zigeuner besonders gern ihr
Lager aufschlugen, weil es bei einer großen Wiese lag. Hier weckten
sie den Gendarmen, konnten aber nichts von ihm in Erfahrung
bringen; und nachdem sie die ganze Gegend abgesucht hatten, mußten
sie sich schließlich unverrichteter Dinge auf den Heimweg machen
und erreichten todmüde und gebrochenen Herzens um elf Uhr wieder
das Schloß. Sie fanden Washington und die Zwillinge am Tor, wo sie
mit Laternen gewartet hatten, weil die Allee so dunkel war. Nicht
die geringste Spur von Virginia hatte man bisher entdecken können.
Man hatte die Zigeuner auf den Wiesen von Brockley eingeholt, aber
sie war nicht bei ihnen, und die Zigeuner hatten ihre plötzliche
Abreise damit erklärt, daß sie eiligst auf den Jahrmarkt von
Chorton hätten müssen, um dort nicht zu spät anzukommen. Es hatte
ihnen wirklich herzlich leid getan, von Virginias Verschwinden zu
hören, und da sie Mr. Otis dankbar waren, weil er ihnen den
Aufenthalt in seinem Park gestattet hatte, so waren vier von der
Bande mit zurückgekommen, um sich an der Suche zu beteiligen. Man
ließ den Karpfenteich ab und durchsuchte jeden Winkel im Schloß –
alles ohne Erfolg. Es war kein Zweifel, Virginia war, wenigstens
für diese Nacht, verloren. In tiefster Niedergeschlagenheit kehrten
Mr. Otis und die Jungen in das Haus zurück, während der Knecht mit
den beiden Pferden und dem Pony folgte. In der Halle standen alle
Dienstboten aufgeregt beieinander, und auf einem Sofa in der
Bibliothek lag die arme Mrs. Otis, die vor Schrecken und Angst fast
den Verstand verloren hatte und der die gute alte Haushälterin die
Stirn mit Eau de Cologne wusch. Mr. Otis bestand darauf, daß sie
etwas esse, und bestellte das Diner für die ganze Familie. Es war
eine trübselige Mahlzeit, wo kaum einer ein Wort sprach; sogar die
Zwillinge waren vor Schrecken stumm, denn sie liebten ihre
Schwester sehr. Als man fertig war, schickte Mr. Otis trotz der
dringenden Bitten des jungen Herzogs alle zu Bett, indem er
erklärte, daß man jetzt in der Nacht ja doch nichts mehr tun könne,
und am nächsten Morgen wolle er sofort nach Scotland Yard
telegraphieren, daß man ihnen mehrere Detektive schicken solle.
Gerade als man den Speisesaal verließ, schlug die große Turmuhr
Mitternacht, und als der letzte Schlag [bookmark: page187] verklungen war, hörte man
plötzlich ein furchtbares Gepolter und einen durchdringenden
Schrei; ein wilder Donner erschütterte das Haus in seinem Grunde,
ein Strom von überirdischer Musik durchzog die Luft, die
Wandtäfelung oben an der Treppe flog mit tosendem Lärm zur Seite,
und in der Öffnung stand, blaß und weiß, mit einer kleinen
Schatulle in der Hand – Virginia! Im Nu waren alle zu ihr
hinaufgestürmt. Mrs. Otis preßte sie leidenschaftlich in ihre Arme,
der Herzog erstickte sie fast mit seinen Küssen, und die Zwillinge
vollführten einen wilden Indianertanz um die Gruppe herum.

		»Mein Gott! Kind, wo bist du nur gewesen?« rief Mr. Otis fast
etwas ärgerlich, da er glaubte, sie habe sich einen törichten
Scherz mit ihnen erlaubt. »Cecil und ich sind meilenweit über Land
geritten, dich zu suchen, und deine Mutter hat sich zu Tode
geängstigt. Du mußt nie wieder solche dummen Streiche machen.«

		»Nur das Gespenst darfst du foppen, nur das Gespenst!« schrien
die Zwillinge und sprangen umher wie verrückt.

		»Mein Liebling, Gott sei Dank, daß wir dich wiederhaben, du
darfst nie wieder von meiner Seite«, sagte Mrs. Otis zärtlich,
während sie die zitternde Virginia küßte und ihr die langen
zerzausten Locken glatt strich.

		»Papa,« sagte Virginia ruhig, »ich war bei dem Gespenst. Es ist
tot, und du mußt kommen, es zu sehen. Es ist in seinem Leben ein
schlechter Mensch gewesen, aber es hat alle seine Sünden bereut,
und ehe es starb, gab es mir diese Schatulle mit sehr kostbaren
Juwelen.«

		Die ganze Familie starrte sie lautlos verwundert an, aber sie
sprach in vollem Ernst, wandte sich um und führte sie durch die
Öffnung in der Wandtäfelung einen engen geheimen Korridor entlang;
Washington folgte mit einem Licht, das er vom Tisch genommen hatte.
Endlich gelangten sie zu einer schweren eichenen Tür, die ganz mit
rostigen Nägeln beschlagen war. Als Virginia sie berührte, flog sie
in ihren schweren Angeln zurück, und man befand sich in einem
kleinen niedrigen Zimmer mit gewölbter Decke und einem vergitterten
Fenster; ein schwerer eiserner Ring war in die Wand eingelassen,
und daran angekettet lag ein riesiges Skelett, das der Länge nach
auf dem steinernen Boden ausgestreckt [bookmark: page188] war und mit seinen langen
fleischlosen Fingern nach einem altmodischen Krug und Teller zu
greifen versuchte, die man aber gerade so weit gestellt hatte, daß
die Hand sie nicht erreichen konnte. Der Krug war wohl einmal mit
Wasser gefüllt gewesen, denn innen war er ganz mit grünem Schimmel
überzogen. Auf dem Zinnteller lag nur ein Häufchen Staub. Virginia
kniete neben dem Skelett nieder, faltete ihre kleinen Hände und
betete still, während die übrigen mit Staunen die grausige Tragödie
betrachteten, deren Geheimnis ihnen nun enthüllt war.

		»Schaut doch!« rief plötzlich einer der Zwillinge, der aus dem
Fenster gesehen hatte, um sich über die Lage des Zimmers zu
orientieren. »Schaut doch! Der alte verdorrte Mandelbaum blüht ja!
Ich kann die Blüten ganz deutlich im Mondlicht sehn.«

		»Gott hat ihm vergeben!« sagte Virginia ernst, als sie sich
erhob, und ihr Gesicht strahlte in unschuldiger Freude.

		»Du bist ein Engel!« rief der junge Herzog, schloß sie in seine
Arme und küßte sie.

		 

		VII

		Vier Tage nach diesen höchst wunderbaren
Ereignissen verließ ein Trauerzug nachts um elf Uhr Schloß
Canterville. Den Leichenwagen zogen acht schwarze Pferde, von denen
jedes einen großen Panaché von nickenden Straußenfedern auf dem
Kopfe trug, und der bleierne Sarg war mit einer kostbaren purpurnen
Decke verhangen, auf welcher das Wappen derer von Canterville in
Gold gestickt war. Neben dem Wagen her schritten die Diener mit
brennenden Fackeln, und der ganze Zug machte einen äußerst
feierlichen Eindruck. Lord Canterville als der Hauptleidtragende
war zu diesem Begräbnis extra von Wales gekommen und saß im ersten
Wagen neben der kleinen Virginia. Dann kam der Gesandte der
Vereinigten Staaten und seine Gemahlin, danach Washington und die
zwei Jungen, und im letzten Wagen saß Mrs. Umney, die alte
Wirtschafterin, ganz allein. Man hatte die Empfindung gehabt, daß
sie, nachdem sie mehr als fünfzig Jahre ihres Lebens durch das
Gespenst erschreckt worden war, nun auch ein Recht hätte, seiner
Beerdigung beizuwohnen. In der Ecke des Friedhofes war ein tiefes
Grab gegraben gerade unter der Trauerweide, [bookmark: page189] und Hochwürden Augustus
Dampier hielt eine höchst eindrucksvolle Grabrede. Als die
Zeremonie vorüber war, löschten die Diener, einer alten
Familiensitte der Canterville gemäß, ihre Fackeln aus, und während
der Sarg in das Grab hinuntergelassen wurde, trat Virginia vor und
legte ein großes Kreuz aus weißen und rosafarbnen Mandelblüten
darauf nieder. Inzwischen kam der Mond hinter einer Wolke hervor
und übersilberte den kleinen Friedhof, und im Gebüsch flötete eine
Nachtigall. Virginia dachte an des Gespenstes Beschreibung vom
Garten des Todes, ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie
sprach auf der Rückfahrt nicht ein Wort.

		Am nächsten Morgen hatte Mr. Otis mit Lord Canterville vor
dessen Rückkehr nach London eine Unterredung wegen der Juwelen,
welche das Gespenst Virginia gegeben hatte. Sie waren von ganz
hervorragender Schönheit, besonders ein Halsschmuck von Rubinen in
altvenezianischer Fassung, ein Meisterwerk der Kunst des
sechzehnten Jahrhunderts, und so wertvoll, daß Mr. Otis zögerte,
seiner Tochter zu erlauben, sie anzunehmen. »Mylord,« sagte er,
»ich weiß sehr wohl, daß sich in diesem Lande die Erbfolge
ebensowohl auf den Familienschmuck wie auf den Grundbesitz
erstreckt, und ich bin dessen ganz sicher, daß diese Juwelen ein
Erbstück Ihrer Familie sind oder doch sein sollten. Ich muß Sie
demgemäß bitten, die Pretiosen mit nach London zu nehmen und sie
lediglich als einen Teil Ihres Eigentums zu betrachten, der unter
allerdings höchst wunderbaren Umständen wieder in Ihren Besitz
zurückgelangt ist. Was meine Tochter betrifft, so ist diese ja noch
ein Kind und hat, wie ich mich freue sagen zu können, nur wenig
Interesse an solchen Luxusgegenständen. Mrs. Otis, die, wie man
wohl sagen kann, eine Autorität in Kunstsachen ist – da sie den
großen Vorzug genossen hat, als junges Mädchen mehrere Winter in
Boston zu verleben –, Mrs. Otis sagte mir, daß diese Juwelen einen
sehr bedeutenden Wert repräsentieren und sich ganz vorzüglich
verkaufen würden. Unter diesen Umständen bin ich überzeugt, Lord
Canterville, daß Sie einsehen werden, wie unmöglich es für mich
ist, einem Mitglied meiner Familie zu erlauben, in dem Besitz der
Juwelen zu bleiben, und endlich ist dieser eitle Putz und Tand und
dieses glänzende Spielzeug, [bookmark: page190] so passend und notwendig es auch zur Würde
der britischen Aristokratie zu gehören scheint, doch unter jenen
niemals recht am Platze, die in den strengen und, wie ich bestimmt
glaube, unsterblichen Grundsätzen republikanischer Einfachheit
erzogen sind. Vielleicht sollte ich noch erwähnen, daß Virginia
sehr gern die Schatulle selbst behalten möchte, als Erinnerung an
Ihren unglücklichen, irregeleiteten Vorfahren. Da selbe sehr alt
und in einem Zustande großer Reparaturbedürftigkeit zu sein
scheint, so werden Sie es vielleicht angemessen finden, der Bitte
meiner Kleinen zu willfahren. Ich für mein Teil muß allerdings
gestehen, daß ich außerordentlich erstaunt bin, eins von meinen
Kindern Sympathie mit dem Mittelalter in irgendeiner Gestalt
empfinden zu sehen, und ich kann mir das nicht anders als dadurch
erklären, daß Virginia in einer Ihrer Londoner Vorstädte geboren
wurde, kurz nachdem Mrs. Otis von einer Reise nach Athen
zurückgekehrt war.«

		Lord Canterville hörte der langen Rede des würdigen Gesandten
aufmerksam zu, während er sich ab und zu den langen grauen
Schnurrbart strich, um ein unwillkürliches Lächeln zu verbergen;
und als Mr. Otis schwieg, schüttelte er ihm herzlich die Hand und
sagte: »Mein lieber Mr. Otis, Ihre entzückende kleine Tochter hat
meinem unglücklichen Vorfahren, Sir Simon, einen höchst wichtigen
Dienst geleistet, und meine Familie und ich sind ihr für den
bewiesenen erstaunlichen Mut zu sehr großem Dank verpflichtet. Ganz
zweifellos sind die Juwelen Miß Virginias Eigentum; und wahrhaftig,
ich glaube, wäre ich herzlos genug, sie ihr wegzunehmen, der böse
alte Bursche würde noch diese Woche wieder aus seinem Grabe
aufstehen und mir das Leben hier zur Hölle machen. Und was den
Begriff Erbstück anbelangt, so ist nichts ein Erbstück, was nicht
mit diesem Ausdruck in einem Testament oder sonst einem
rechtskräftigen Schriftstück also bezeichnet ist, und von der
Existenz dieser Juwelen ist nichts bekannt gewesen. Ich versichere
Sie, daß ich nicht mehr Anspruch auf sie habe als Ihr Kammerdiener,
und wenn Miß Virginia erwachsen ist, so wird sie, meine ich, doch
ganz gern solche hübschen Sachen tragen. Außerdem vergessen Sie
ganz, Mr. Otis, daß Sie ja damals die ganze Einrichtung und das
Gespenst mit dazu übernommen haben, [bookmark: page191] und alles, was zu dem Besitztum des
Gespenstes gehörte, wurde damit Ihr Eigentum; und was auch Sir
Simon für eine merkwürdige Tätigkeit nachts auf dem Korridor
entfaltet haben mag, vom Standpunkt des Gesetzes aus war er absolut
tot, und somit erwarben Sie durch Kauf sein Eigentum.«

		Mr. Otis war anfangs wirklich verstimmt, daß Lord Canterville
auf sein Verlangen nicht eingehen wollte, und bat ihn, seine
Entscheidung nochmals zu überlegen; aber der gutmütige Lord war
fest entschlossen und überredete schließlich den Gesandten, seiner
Tochter doch zu erlauben, das Geschenk des Gespenstes zu behalten;
und als im Frühjahr 1890 die junge Herzogin von Cheshire bei
Gelegenheit ihrer Hochzeit bei Hofe vorgestellt wurde, erregten
ihre Juwelen die allgemeine Bewunderung. Denn Virginia bekam
wirklich und tatsächlich eine Krone in ihr Wappen, was die
Belohnung für alle braven kleinen Amerikanerinnen ist, und
heiratete ihren jugendlichen Bewerber, sobald sie mündig geworden
war. Sie waren ein so entzückendes Paar und liebten einander so
sehr, daß jeder sich über die Heirat freute, jeder außer der
Herzogin von Dumbleton – die den jungen Herzog gern für eine ihrer
sieben unverheirateten Töchter gekapert hätte und nicht weniger als
drei sehr teure Diners zu dem Zweck gegeben hatte – und
wunderbarerweise auch außer Mr. Otis selber. Mr. Otis hatte den
jungen Herzog persönlich sehr gern, aber in der Theorie waren ihm
alle Titel zuwider, und ›er war‹, um seine eigenen Worte zu
gebrauchen, ›nicht ohne Besorgnis, daß inmitten der entnervenden
Einflüsse der vergnügungssüchtigen englischen Aristokratie die
einzig wahren Grundsätze republikanischer Einfachheit vergessen
werden würden‹. Sein Widerstand wurde jedoch völlig besiegt, und
ich glaube, daß es, als er in St. Georges Hanover Square mit seiner
Tochter am Arm durch die Kirche schritt, keinen stolzeren Mann in
ganz England gab als ihn. Der Herzog und seine junge Frau kamen
nach den Flitterwochen auf Schloß Canterville, und am Tage nach
ihrer Ankunft gingen sie des Nachmittags zu dem kleinen einsamen
Friedhof unter den Tannen. Man hatte erst über die Inschrift auf
Sir Simons Grabstein nicht schlüssig werden können, und nach vielen
Schwierigkeiten war dann entschieden worden, nur die Initialen
seines Namens und den Vers [bookmark: page192] vom Fenster der Bibliothek eingravieren zu
lassen. Die Herzogin hatte wundervolle Rosen mitgebracht, die sie
auf das Grab streute, und nachdem sie eine Zeitlang stillgestanden
hatten, schlenderten sie weiter zu der halbverfallenen Kanzel in
der alten Abtei. Dort setzte sich Virginia auf eine der
umgestürzten Säulen; ihr Mann legte sich ihr zu Füßen in das Gras,
rauchte eine Zigarette und blickte ihr verliebt und glücklich in
die schönen Augen. Plötzlich warf er seine Zigarette weg, ergriff
ihre Hand und sagte: »Virginia, eine Frau sollte keine Geheimnisse
vor ihrem Mann haben!«

		»Aber lieber Cecil! Ich habe doch keine Geheimnisse vor
dir.«

		»Doch, das hast du,« antwortete er lächelnd, »du hast mir nie
gesagt, was dir begegnet ist, als du mit dem Gespenst verschwunden
warst.«

		»Das habe ich niemandem gesagt«, sagte Virginia ernst.

		»Das weiß ich, aber du könntest es mir jetzt doch sagen.«

		»Bitte, verlange das nicht von mir, Cecil, denn ich kann es dir
nicht sagen ... Der arme Sir Simon! Ich bin ihm zu so großem
Danke verpflichtet. Ja, da brauchst du nicht zu lachen, Cecil, es
ist wirklich wahr. Er hat mich einsehen gelehrt, was das Leben ist
und was der Tod bedeutet und warum die Liebe stärker ist als beide
zusammen.«

		Der Herzog stand auf und küßte seine junge Frau sehr zärtlich.
»Du kannst dein Geheimnis behalten, solange mir nur dein Herz
gehört«, sagte er leise.

		»Das Herz hat dir schon immer gehört, Cecil.«

		»Aber unsern Kindern wirst du einst dein Geheimnis sagen, nicht
wahr?«

		Virginia errötete ... [bookmark: page193]

	
		
		Kleinere Erzählungen

		[bookmark: page194]

		Die Sphinx ohne Rätsel

		Eine Radierung

		Eines Nachmittags saß ich vor dem Café de la
Paix, sah auf den Glanz und die Schäbigkeit des Pariser Lebens und
verwunderte mich bei meinem Wermut über das sonderbare Diorama von
Pracht und Armut, das an mir vorbeizog. Da hörte ich jemand meinen
Namen rufen. Ich schaute mich um und sah Lord Murchison. Wir waren
einander nicht mehr begegnet seit unsern gemeinsamen Collegetagen,
zehn Jahre wars fast her, und so freute ich mich, ihn
wiederzusehen, und wir begrüßten uns herzlich. Auf Oxford waren wir
dicke Freunde gewesen. Ich hatte ihn riesig gern – er war so
hübsch, so lebhaft und so hochanständig Wir sagten damals immer von
ihm, er wäre der allerbeste Kerl, wenn er nicht immer die Wahrheit
spräche; aber ich glaube, wir bewunderten ihn eigentlich deswegen
um so mehr. Ich fand ihn ziemlich verändert. Er sah bekümmert und
verlegen aus und schien mir über irgendwas unsicher. Der moderne
Skeptizismus konnte es nicht sein, denn Murchison war durchaus
überzeugter Tory und glaubte an den Pentateuch so fest wie an das
House of Peers. Also schloß ich, daß es ein Weib war, und fragte
ihn, ob er jetzt verheiratet sei.

		»Ich versteh mich nicht genug auf Frauen«, gab er zur
Antwort.

		»Mein lieber Gerald,« sagte ich, »Frauen sind dazu da, daß man
sie liebt, nicht daß man sie versteht.«

		»Ich kann nicht lieben, wo ich nicht trauen kann«, meinte
er.

		»Ich glaube, Sie haben ein Erlebnis in diesen Affären. Gerald,
erzählen Sie mirs doch.«

		»Wir wollen eine Wagenfahrt machen,« sagte Murchison, »hier sind
zu viel Menschen. Nein, nicht einen gelben Wagen, jede andere
Farbe, nur nicht – da, der dunkelgrüne«; und ein paar Minuten
später rollten wir den Boulevard hinunter in der Richtung auf die
Madeleine.

		»Wohin wollen wir?« fragte ich.

		»Wohin Sie wollen, meinetwegen in das Restaurant des Bois; wir
können da dinieren, und Sie erzählen mir Ihr Leben.«

		»Erst möchte ich das Ihre hören«, sagte ich. »Erzählen Sie mir
doch die mysteriöse Geschichte.«

		[bookmark: page195] Er
zog aus seiner Tasche ein kleines silberbeschlagenes
Lederportefeuille und reichte es mir. Ich schlug es auf. Es
enthielt die Photographie einer Frau. Ein schöner, abweisender Kopf
und sonderbar pittoresk mit den großen, vagen Augen und dem losen
Haar. Wie eine Hellseherin sah sie aus und trug reiches
Pelzwerk.

		»Was sagen Sie zu dem Gesicht? Ist es aufrichtig?« Ich studierte
es eingehend. Es schien mir das Gesicht eines Menschen, der ein
Geheimnis bewahrt, ob ein gutes oder ein schlimmes, konnte ich
nicht sagen. Seine Schönheit war eine Schönheit wie aus vielen
Geheimnissen gebildet, eine psychologische Schönheit, keine
plastische, und das vergehende Lächeln auf den Lippen war zu fein,
um wirklich lieb und süß zu sein.

		»Nun, was sagen Sie?«

		»Sie ist die Gioconda in Zobel,« antwortete ich, »erzählen Sie
mir doch, was Sie über sie wissen.«

		»Nicht jetzt, nach dem Diner«, und er begann von was anderem zu
reden.

		Als der Kellner den Kaffee und Zigaretten brachte, erinnerte ich
Gerald an sein Versprechen. Er stand auf, schritt ein paarmal
durchs Zimmer, ließ sich in einen Lehnstuhl fallen und erzählte mir
die folgende Geschichte:

		»Eines Abends ging ich so gegen fünf Bond Street hinunter. Es
war ein schreckliches Gewirr von Wagen und Menschen, man kam kaum
vorwärts. Ganz hart gegen das Trottoir stand ein kleiner gelber
Zweisitzer, der aus irgendeinem Grund meine Aufmerksamkeit erregte.
Als ich daran vorbeiging, da sah dieses Gesicht heraus, das ich
Ihnen vorhin zeigte. Es faszinierte mich sofort. Die ganze Nacht
mußte ich daran denken und den nächsten Tag. Auf und nieder
wanderte ich die verdammte Straße, guckte in jeden Wagen und
wartete auf den gelben Zweisitzer; aber ich konnte ma belle
inconnue nicht finden und dachte schließlich, daß ich sie bloß
geträumt hatte. Eine Woche später dinierte ich bei Madame de
Rostail. Das Diner war auf acht Uhr angesagt, aber um halb neun
warteten wir noch immer im Salon. Endlich meldete der Diener Lady
Alroy. Es war die Frau, die ich so gesucht hatte. Sie trat ganz
langsam ein, sah aus wie ein Mondstrahl [bookmark: page196] in grauen Spitzen, und zu
meiner großen Freude sollte ich sie zu Tisch führen. Nachdem wir
uns gesetzt hatten, bemerkte ich ganz harmlos: ›Ich glaube, ich
habe Sie schon einmal flüchtig gesehen, Lady Alroy, vor einiger
Zeit in Bond Street.‹ Sie wurde ganz blaß und sagte leise: ›Bitte,
sprechen Sie nicht so laut, man könnte Sie hören.‹ Mein
verunglücktes Debüt verstimmte mich nicht wenig, und ich stürzte
mich mit Todesverachtung in eine Unterhaltung über französische
Possen. Sie sprach sehr wenig, immer mit der gleichen weichen,
musikalischen Stimme und schien wie in Angst, jemand könnte
lauschen. Ich verliebte mich leidenschaftlich, sinnlos, und die
undefinierbare Atmosphäre des Mysteriösen, die sie umgab, erregte
heftig meine Neugierde. Beim Abschied – sie ging sehr bald nach dem
Diner – fragte ich sie, ob ich sie besuchen dürfe. Sie zauderte
einen Augenblick, sah leicht umher, ob niemand in der Nähe wäre,
und sagte dann: ›Ja; morgen ein Viertel vor fünf.‹ Ich bat Madame
de Rostail, mir von ihr zu erzählen; aber alles, was ich erfahren
konnte, war, daß sie eine Witwe mit einem schönen Hause in Park
Lane sei, und als ein wissenschaftlicher Schwätzer eine
Dissertation über Witwen begann, stand ich auf und ging heim.

		Nächsten Tages war ich sehr pünktlich in Park Lane, wo man mir
sagte, Lady Alroy sei schon ausgegangen. Ich ging ganz unglücklich
und ohne zu wissen, was darüber denken, in den Klub und schrieb ihr
nach langem Überlegen einen Brief, ob sie mir erlauben möchte, ein
andermal mein Glück zu versuchen. Ein paar Tage vergingen, da bekam
ich ein paar Zeilen, sie würde Sonntags um vier zu Hause sein, und
dieses ungewöhnliche, merkwürdige Postskriptum:

		›Bitte schreiben Sie mir nicht mehr; ich will es Ihnen erklären,
wenn wir uns wiedersehen.‹

		Am Sonntag empfing sie mich und war entzückend; aber als ich
mich verabschiedete, bat sie mich, wenn ich ihr etwas zu schreiben
hätte, meine Briefe zu adressieren: ›Mrs. Knox, p. A. Whitachers
Buchhandlung, Green Street. Es sind Gründe da, weshalb ich in
meinem Haus keine Briefe empfangen kann.‹

		Ich besuchte sie die ganze Zeit über sehr oft, und nie verließ
sie diese geheimnisvolle Atmosphäre. Manchmal dachte ich, sie wäre
[bookmark: page197] in der
Gewalt eines Mannes, aber sie sah so unnahbar aus, daß ich es nicht
glauben konnte. Es war wirklich sehr schwierig für mich, zu
irgendeinem Schluß, zu einem Urteil zu kommen, denn sie war wie
diese merkwürdigen Kristalle, die man in Museen sieht – einmal sind
sie ganz klar, im nächsten Augenblick ganz wolkig.

		Ich beschloß, um ihre Hand anzuhalten; ich war krank und war es
müde, dieser unausgesetzten Qual des Heimlichen, das sie von allen
meinen Besuchen verlangte, und von den paar Briefen, die ich ihr
schrieb. Ich schrieb ihr also in die Buchhandlung, ob sie mich am
nächsten Montag um sechs empfangen wolle. Sie sagte zu, und ich war
im siebenten Himmel. Ich war einfach verblendet von ihr, trotz des
Mysteriösen, wie ich dachte, infolge des Mysteriösen, wie ich jetzt
weiß. Nein ... Es war das Weib, das Weib allein, das ich
liebte. Das Mysteriöse irritierte mich, machte mich verrückt. Warum
brachte mich der Zufall auf seine Spur!«

		»Sie entdeckten also das Geheimnis?« fragte ich.

		»Ich fürchte: ja. Aber urteilen Sie selbst. Als der Montag kam,
ging ich mit meinem Onkel frühstücken und fand mich gegen vier Uhr
auf Marylebone Road.

		Mein Onkel wohnt, wie Sie wissen, Regents Park. Ich wollte
Picadilly zu und schnitt den Weg ab durch eine Menge schmutziger
kleiner Straßen. Plötzlich sah ich vor mir Lady Alroy, tief
verschleiert; sie ging sehr schnell. Beim letzten Haus in der Gasse
blieb sie stehen, stieg die paar Stufen hinauf, zog einen
Schlüssel, sperrte auf und trat ein. ›Hier ist das Geheimnis‹,
sagte ich mir, lief vor und musterte das Haus. Es sah aus wie
eines, in dem Zimmer vermietet werden. An der Türschwelle lag ihr
Taschentuch, das sie verloren hatte. Ich hob es auf und steckte es
ein. Dann dachte ich nach: Was tun? Ich kam zu dem Schluß, daß ich
kein Recht hätte, sie auszuspionieren, und begab mich in den Klub.
Um sechs Uhr war ich bei ihr. Sie lag auf einem Sofa, in einem
Teagown von Silbergewebe, von ein paar sonderbaren Mondsteinen
gehalten, die sie immer trug. Entzückend sah sie aus. ›Ich freue
mich so, daß Sie da sind,‹ sagte sie; ›ich war den ganzen Tag
daheim.‹ Verblüfft starrte ich sie an, zog [bookmark: page198] das Tuch aus meiner Tasche und
überreichte es ihr. ›Sie haben das heute nachmittag in der Ammor
Street verloren, Lady Alroy‹, sagte ich ganz ruhig. Sie sah mich
voll Schrecken an, aber nahm das Taschentuch nicht. ›Was machten
Sie denn da?‹ fragte ich. – ›Was für ein Recht haben Sie, mich
danach zu fragen?‹ – ›Das Recht eines Mannes, der Sie liebt; ich
kam heute, Sie um Ihre Hand zu bitten.‹ Sie verbarg ihr Gesicht in
den Händen und brach in Tränen aus. ›Sie müssen mir es sagen‹,
bestand ich. Sie erhob sich, sah mir ins Gesicht und sagte: ›Lord
Murchison, da ist nichts zu sagen.‹ – ›Sie haben da jemanden
getroffen, das ist Ihr Geheimnis!‹ Sie wurde ganz bleich: ›Ich habe
da niemanden getroffen.‹ – ›Können Sie denn nicht die Wahrheit
sagen?‹ rief ich. – ›Ich habe sie gesagt!‹ Ich war verrückt, toll;
ich weiß nicht, was ich ihr sagte, aber es waren schreckliche
Dinge. Schließlich stürzte ich davon. Am nächsten Tag kam ein Brief
von ihr; ich schickte ihn uneröffnet zurück und reiste mit Alan
Colville nach Norwegen. Als ich nach einem Monat zurückkam, war das
erste, was ich in der Morning Post sah: die Todesanzeige von Lady
Alroy. Sie hatte sich in der Oper eine Erkältung zugezogen und war
fünf Tage darauf an einer Lungenentzündung gestorben. Ich gab jeden
Verkehr auf. Ich hatte sie so wahnsinnig geliebt. Herr Gott, wie
habe ich diese Frau geliebt!«

		»Sie waren in der Straße, in dem Hause, nicht?« fragte ich.

		»Ja. Eines Tages ging ich nach der Ammor Street. Ich mußte;
Zweifel marterten mich. Ich klopfte, und eine respektabel
aussehende Frau öffnete mir. Ich fragte, ob sie vielleicht Zimmer
zu vermieten habe. ›Ja, mein Herr,‹ sagte sie, ›die Vorderräume
sind zu vermieten; ich habe die Dame seit drei Monaten nicht
gesehen, die sie gemietet hatte.‹ – ›Ist das die Dame?‹ fragte ich
und zeigte ihr die Photographie. – ›Ja, das ist sie, und wann kommt
sie wieder?‹ – ›Die Dame ist tot‹, antwortete ich. – ›Nicht
möglich!‹ rief die Alte. ›Sie war meine beste Mieterin. Drei
Guineen zahlte sie die Woche, bloß dafür, manchmal in dem Zimmer zu
sitzen.‹ – ›Sie traf hier mit jemandem zusammen?‹ fragte ich; aber
die Frau versicherte mir, daß sie immer allein war, nie mit
jemandem kam und nie mit jemandem zusammen war. ›Aber was tat sie
denn da?‹ rief ich. – ›Sie saß ganz einfach [bookmark: page199] in ihrem Zimmer und las Bücher;
manchmal nahm sie den Tee hier.‹ – Ich wußte nichts darauf zu
sagen; ich gab der Alten ein Geldstück und ging. Und nun: was sagen
Sie dazu? Glauben Sie, daß sie die Wahrheit gesagt hat?«

		»Sicher.«

		»Aber wozu ging denn Lady Alroy dahin?« »Mein lieber Gerald,
Lady Alroy war ganz einfach eine Frau mit einer Manie für das
Mysteriöse. Sie mietete das Zimmer, um das Vergnügen zu haben,
tiefverschleiert hinzugehen und sich für die Heldin eines
Abenteuers zu halten. Sie hatte eine Passion für das
Geheimnisvolle, und sie selbst war nichts weiter als eine Sphinx
ohne Geheimnis.«

		»Glauben Sie wirklich?«

		»Es ist meine feste Überzeugung.«

		Lord Murchison zog sein Lederportefeuille heraus, öffnete es und
schaute die Photographie an. »Merkwürdig«, sagte er
schließlich.

		 

		Der Modellmillionär

		Solange einer nicht wohlhabend ist, hat es
keinen Sinn, ein liebenswürdiger Junge zu sein. Poesie und Romantik
sind das Privilegium der Reichen, nicht der Beruf des
Unbemittelten. Der Arme soll praktisch und prosaisch sein. Es ist
besser, ein sicheres Einkommen zu haben als faszinierend zu sein.
Dies sind die großen Wahrheiten modernen Lebens, die Hughie Erskine
niemals realisierte. Armer Hughie! Intellektuell war er, das müssen
wir zugeben, von nicht großer Bedeutung. Niemals in seinem Leben
sagte er etwas Glänzendes, nicht einmal etwas Bösartiges. Aber er
sah wundervoll gut aus mit seinem gewellten braunen Haar, seinem
scharfgeschnittenen Profil und seinen grauen Augen. Er war bei
Männern so beliebt wie bei Frauen und hatte alle Fähigkeiten außer
der, Geld zu machen. Sein Vater vererbte ihm seinen Kavalleriesäbel
und eine Geschichte des Penninsular War in fünfzehn Bänden. Hughie
hing den ersteren über seinen Operngucker, stellte die letzteren
auf ein Regal zwischen Russ' Führer durch London und Baileys
Magazine und lebte von zweihundert Pfund im Jahr, die ihm eine alte
Tante bewilligte. Er hatte alles und jedes [bookmark: page200] versucht. Er war alle Monate an
die Börse gegangen; aber was sollte ein Schmetterling unter Stieren
und Bären? Er war etwas länger ein Teehändler gewesen, aber bekam
Peking- und Souchongmischung bald über. Dann versuchte er es mit
einem Handel mit trockenem Sherry. Das Geschäft war nichts; der
Sherry war etwas zu trocken. Schließlich wurde er gar nichts – ein
niedlicher, harmloser junger Mann mit einem vollendeten Profil und
ohne Beruf.

		Um die Sache noch schlimmer zu machen, war er verliebt. Laura
Merton hieß das Mädchen, das er liebte, die Tochter eines Oberst a.
D., der sowohl Temperament als Verdauung in Indien verloren und
keines von beiden mehr wiedergefunden hatte. Laura betete ihn an,
und er war bereit, ihre Schuhbänder zu küssen. Waren das hübscheste
Paar in London und hatten zwischen sich nicht einen Pfennig. Der
Oberst hatte Hughie sehr gern, wollte aber von einer Heirat nichts
wissen.

		»Komm zu mir, Junge, wenn du eigene zehntausend Pfund hast, und
wir wollen sehen«, pflegte er zu sagen; und Hughie sah an solchen
Tagen recht verdrießlich aus und mußte zu Laura aus Trost
gehen.

		Als er eines Morgens nach Holland Park, wo die Mertons wohnten,
unterwegs war, suchte er einen Freund auf, Allan Trevor. Trevor war
Maler. Dem entgehen ja nun heutigestags wenige. Aber Trevor war
auch ein Künstler, und Künstler sind schon seltener. Dem Ansehen
nach ein merkwürdiger, grober Bursche, mit einem sommersprossigen
Gesicht und einem roten, zerfetzten Bart. Hughie hatte ihn anfangs
sehr angezogen, doch bloß, wie gesagt werden muß, wegen seines
persönlichen Charme. »Die einzigen Menschen, die ein Maler kennen
sollte,« pflegte er zu sagen, »sind solche, die blöd und schön
sind, schön zum Anschauen, geistig erholend, wenn man mit ihnen
redet. Dandys und hübsche Weiber regieren die Welt – oder sollten
es wenigstens.« Was nicht hinderte, daß er Hughie, da er ihn besser
kannte, nicht weniger gern mochte wegen seines hellen, offenen
Verstandes und seiner generösen, noblen Natur – so konnte Hughie
ihn besuchen, wann er wollte.

		Trevor beendete gerade das lebensgroße Bildnis eines Bettlers,
als [bookmark: page201] Hughie
eintrat. Der Bettler selber stand auf einem niederen Postament in
einer Ecke des Ateliers. Ein weißhaariger Alter, mit einem Gesicht
wie zerknittertes Pergament und einem höchst mitleidenswerten
Ausdruck. Über die Schultern hing ihm ein brauner Mantel, alles
Lumpen und Löcher; die derben Stiefel ausgetreten und erbärmlich,
und eine Hand stützte sich auf einen derben Stecken, die andere
streckte den zerlumpten Hut für ein Almosen.

		»Ein wundervolles Modell!« sagte Hughie leise, als er seinem
Freund die Hand gab.

		»Das glaub ich!« schrie Trevor. »Solche Bettelkerle findet man
nicht alle Tage. Une trouvaille, mon eher, ein lebender Velasquez!
Was für eine Radierung würde Rembrandt daraus gemacht haben!«

		»Armer Kerl!« sagte Hughie, »wie elend er aussieht! Aber für
euch Maler ist sein Gesicht sein Vermögen, nicht?«

		»Natürlich,« sagte Trevor, »du willst doch nicht, daß ein
Bettler glücklich dreinschauen soll?«

		»Was kriegt ein Modell für die Sitzung?« fragte Hughie, nachdem
er es sich auf einem Diwan bequem gemacht hatte.

		»Einen Schilling für die Stunde.«

		»Und wieviel kriegst du für dein Bild, Allan?«

		»Für dieses da? Zweitausend.«

		»Pfund?«

		»Guineen. Maler, Dichter und Ärzte bekommen immer Guineen.«

		»Davon sollte das Modell Prozente bekommen, meine ich,« rief
Hughie lachend; »er arbeitet nicht weniger schwer als du.«

		»Ach Unsinn! Schau doch die Mühe, die man allein mit dem Malen
hat, und den ganzen Tag so stehen. Du hast leicht reden, Hughie,
aber glaub mir, es gibt Momente in der Kunst, wo sie die Würde
schwerer Handarbeit bekommt. Aber sprich jetzt nichts; ich muß
fertig werden. Rauch eine Zigarette und sei still.« Nach einer
Weile kam der Diener herein und meldete Trevor, der Rahmenmacher
wünsche ihn zu sprechen.

		»Geh nicht fort, Hughie,« sagte er im Hinausgehen, »ich bin
gleich wieder da.«

		Der alte Bettler benützte Trevors Abwesenheit, sich für einen
Augenblick an einen Balken zu lehnen. Er sah so verloren und [bookmark: page202] elend aus, daß
Hughie sich des Mitleids nicht erwehren konnte und in die Tasche
griff. Ein Sovereign und ein paar Kupfermünzen war alles, was er
fand. »Armer alter Knabe,« dachte er, »er brauchts nötiger als ich,
aber vierzehn Tage gibts dann kein Hansom.« Und er ging auf den
Bettler zu und drückte ihm den Sovereign in die Hand.

		Der alte Mann stutzte, und ein kleines Lächeln flog über seine
dünnen Lippen. »Danke, Herr,« sagte er, »danke.«

		Da trat Trevor ein, und Hughie setzte sich nieder, leicht
errötend über das, was er getan hatte. Er verbrachte den Tag mit
Laura, wurde reizend wegen seiner Extravaganz ausgescholten und
mußte zu Fuß nach Hause.

		Des Nachts gegen elf Uhr ging er in den Palette-Klub und fand da
Trevor allein im Smokingroom bei Hock und Selzer.

		»Bist du mit dem Bild fertig geworden, Allan?« fragte er, als er
sich die Zigarette anzündete.

		»Beendet und gerahmt, Junge, und nebenbei, du hast eine
Eroberung gemacht. Das alte Modell ist ganz entzückt von dir. Ich
mußte ihm alles über dich erzählen: wer du bist, wo du wohnst, was
du verdienst, was für Aussichten du hast ...«

		»Mein lieber Allan, ich werde ihn wahrscheinlich auf meinem
Heimwege wartend treffen. Aber du machst natürlich nur Spaß. Armer
Kerl! Ich wollte, ich könnte für ihn was tun. Es ist doch
scheußlich, daß einer so leben soll. Ich habe so alte Kleider
daheim. Glaubst du, daß er sich was daraus macht? Seine zerfielen
ja in Lumpen.«

		»Aber er schaut wundervoll darin aus«, sagte Trevor. »Für nichts
in der Welt möchte ich ihn im Frack malen. Was du Lumpen nennst,
nenne ich Romantik. Seine Armut ist für mich Pittoreskheit.
Übrigens will ich ihm dein Anerbieten mitteilen.«

		»Ihr Maler seid doch eine herzlose Bande«, sagte Hughie
ernst.

		»Eines Künstlers Herz ist sein Kopf, Hughie, und außerdem ist es
unsere Aufgabe, die Welt wahr zu machen, wie wir sie sehen, nicht
sie zu reformieren, wie wir sie kennen. A chacun son métier. Und
jetzt erzähle mir, wie Laura ist. Das alte Modell interessierte
sich sehr für sie.«

		»Du hast doch dem Alten nicht von Laura erzählt?«

		[bookmark: page203] »Aber
natürlich habe ich. Er weiß alles über den eigensinnigen Oberst,
über die liebe Laura und die zehntausend Pfund.«

		»Du hast dem alten Bettler alle meine Privatangelegenheiten
erzählt?« rief Hughie und bekam einen roten Kopf.

		»Mein Lieber,« sagte Trevor lächelnd, »dieser alte Bettler, wie
du ihn nennst, ist einer der reichsten Männer in Europa. Er könnte
morgen ganz London kaufen, ohne sich zu übernehmen. Hat ein Haus in
jeder Hauptstadt, diniert von goldenen Schüsseln und kann, wenn er
will, Rußland einen Krieg verbieten.«

		»Was meinst du damit?«

		»Ja, eben das«, sagte Trevor. »Der alte Mann im Atelier war
Baron Hausberg. Ein guter Freund von mir, kauft alle meine Bilder
und gab mir vor einem Monat den Auftrag, ihn als Bettler zu malen.
Que voulez-vous? La fantaisie d'un millionaire! Und er machte
sichtlich eine glänzende Figur in seinen Lumpen, oder vielmehr in
meinen, denn ich brachte das Zeug aus Spanien mit.«

		»Baron Hausberg! Und ich hab ihm einen Sovereign gegeben!«

		Und Hughie fiel, ein Bild der Bestürzung, in seinen Armstuhl
zurück.

		»Was? Du hast ihm ...«, und Trevor brüllte vor Lachen.
»Mein Junge, den Sovereign siehst du nie wieder. Son affaire c'est
l'argent des autres.«

		»Aber du hättest mir das doch wirklich sagen können und hindern,
daß ich mich so zum Narren mache«, sagte Hughie vorwurfsvoll.

		»Erstens, mein lieber Hughie, kam es mir nie in den Sinn, daß du
auf solche großartige Weise almosenspendend dahinwandelst. Ich kann
verstehen, daß du ein hübsches Modell küßt, aber daß du einem
häßlichen einen Sovereign gibst, nein, das versteh ich nicht. Und
dann war ich an dem Tag für niemanden zu Hause. Und als du kamst,
wußte ich nicht, ob es Hausberg recht wäre, ihn mit seinem Namen –
er war doch schließlich nicht in full dress.«

		»Für was für einen Trottel muß er mich halten«, sagte
Hughie.

		»Aber durchaus nicht. Er war höchst vergnügt, als du gingst,
redete so mit sich selber, rieb seine runzligen Hände. Ich konnte
nicht herauskriegen, weshalb er sich so um deine Angelegenheiten
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interessierte; aber jetzt ists mir klar. Er will deinen Sovereign
für dich anlegen, Hughie, zahlt dir alle halben Jahre die Zinsen
und hat eine hübsche Geschichte nach dem Diner zu erzählen.«

		»Ich habe kein Glück«, brummte Hughie. »Das beste ist, ich geh
schlafen. Und, lieber Allan, erzähls nicht weiter. Es ist doch zu
lächerlich für mich.«

		»Ach Unsinn! Verschafft deinem philanthropischen Sinn den
höchsten Kredit. Und lauf nicht davon. Zünd dir eine neue Zigarette
an, und du kannst mir von Laura erzählen, so viel du willst.«

		Aber Hughie wollte nicht. Er verließ den lachenden Trevor und
ging heim mit recht unglücklichen Gefühlen.

		Als er am andern Morgen beim Frühstück war, wurde ihm eine Karte
hereingebracht: ›Monsieur Gustave Naudin, de la part de M. le Baron
Hausberg.‹

		Er kommt wohl, damit ich mich entschuldige! dachte Hughie und
ließ bitten.

		Ein alter Herr mit goldenen Augengläsern trat ein und sagte mit
südfranzösischem Akzent: »Habe ich die Ehre, mit Herrn Erskine zu
sprechen?«

		Hughie verneigte sich.

		»Ich komme von Baron Hausberg«, fuhr der Herr fort. »Der
Baron ...«

		»Ich bitte Sie, dem Herrn Baron meine aufrichtigste
Entschuldigung zu überbringen«, stotterte Hughie.

		»Der Baron«, sagte der alte Herr lächelnd, »hat mich beauftragt,
Ihnen diesen Brief zu überbringen«, und er überreichte ihm einen
versiegelten Umschlag.

		Darauf stand: ›Ein Hochzeitsgeschenk für Hughie Erskine und
Laura Merton, von einem alten Bettler‹; darin lag ein Scheck auf
zehntausend Pfund.

		Bei der Hochzeit war Allan Trevor der Brautführer, und der Baron
hielt beim Hochzeitsfrühstück eine Rede.

		»Millionärmodelle«, meinte Allan, »sind ja selten, aber beim
Zeus, Modellmillionäre sind noch seltener.« [bookmark: page205]

	
		
		Gedichte in Prosa

		[bookmark: page206]

		Der Lehrer der Weisheit

		Noch ein Kind, war er voller Erkenntnis Gottes,
und da er noch ein Knabe war, waren heilige Männer und Frauen, die
in seiner freien Geburtsstadt wohnten, zu Staunen bewegt von der
tiefen Weisheit seiner Rede.

		Als ihm seine Eltern das Kleid und den Ring der Mannbarkeit
gegeben hatten, küßte er sie und verließ sie, um in die Welt zu
gehen, der Welt von Gott zu reden. Denn in jener Zeit gab es viele,
die Gott nicht kannten oder schlecht kannten, oder die falsche
Götter anbeteten, die in Hainen wohnen und sich um ihre Verehrer
nicht kümmern.

		Er wandte sich gegen die Sonne und schritt dahin, ohne Sandalen
an den Füßen, wie er die Heiligen hatte gehen sehen, und an seinem
Gürtel trug er einen kleinen Sack und eine tönerne
Kürbisflasche.

		Er zog die Landstraße dahin voller Freude, die aus der
vollkommenen Kenntnis Gottes wird, und ohne Aufhören sang er sein
Lob; nach einer Zeit kam er in ein fremdes, städtereiches Land.
Durch elf Städte kam er. Einige davon waren in Tälern, andere auf
dem Ufer großer Flüsse, und wieder welche auf Bergen. In jeder
Stadt fand er einen Schüler, der ihn liebte und ihm folgte, und so
folgte ihm auch aus jeder Stadt eine große Menge Volkes, und die
Erkenntnis Gottes breitete sich aus im ganzen Lande; viele
Hauptstädte bekehrten sich, und die Priester der Götzentempel sahen
die Hälfte ihrer Einkünfte verloren, und wenn sie des Mittags auf
ihre Trommeln schlugen, kamen nur ganz wenige Gläubige mit Steuern
und Gaben aller Art.

		Und doch: je mehr Volk ihm nachfolgte und je größer die Zahl
seiner Schüler wurde, desto größer wuchs sein Schmerz. Und er wußte
nicht, weshalb sein Schmerz so groß war. Denn immer sprach er von
Gott und entzündete sich an der völligen Erkenntnis Gottes, die
Gott ihm gegeben hatte.

		Eines Abends ging er aus der elften Stadt, die eine armenische
Stadt war, und seine Schüler und eine große Menge Leute folgten
ihm; er stieg auf einen Berg, ließ sich auf einen Felsen nieder,
der auf dem Berge war, und seine Schüler scharten sich um ihn, und
die Menge kniete im Tale.
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legte sein Haupt in seine Hände und weinte; und er sagte zu seiner
Seele: »Warum bin ich voll von Schmerz und Kummer, und warum ist
jeder meiner Schüler ein Feind, der im Lichte wandelt?«

		Und seine Seele antwortete: »Gott hat dich mit seiner
vollkommenen Erkenntnis erfüllt, und die hast du andern gegeben.
Die preislose Perle hast du geteilt, und das Kleid ohne Naht hast
du zerschnitten. Der die Weisheit gibt, die er besitzt, der
entäußert sich selbst. Er gleicht jenem, der einem Diebe seine
Schätze gibt. Ist Gott nicht weiser als du? Wer bist du, daß du das
Geheimnis preisgibst, das Gott dir anvertraut hat? Einstmals war
ich reich, und du hast mich arm gemacht. Einstmals sah ich Gott,
nun hast du ihn mir verborgen.« Und er weinte von neuem, denn er
wußte, daß seine Seele die Wahrheit gesprochen hatte, und daß er
die vollkommene Erkenntnis Gottes den andern preisgegeben hatte,
und daß er wie einer war, der sich an das Kleid Gottes klammert,
und daß sein Glaube ihn verließ, weil andere an ihn glaubten. Er
sagte zu sich: »Ich will nicht mehr von Gott reden. Der, der seine
Weisheit gibt, beraubt sich selbst.«

		Nach einigen Stunden kamen seine Schüler zu ihm, fielen vor ihm
nieder und sagten: »Herr, sprich uns von Gott, denn du hast die
vollkommene Kenntnis Gottes, und keiner sonst als du besitzt
sie.«

		Er antwortete ihnen: »Von allem will ich zu euch reden, was im
Himmel und auf Erden ist, aber ich werde euch nicht von Gott
reden.«

		Da wurden sie unwillig gegen ihn und sagten: »Du hast uns in die
Wüste geführt, damit wir dich hören; und schickst uns und die
Menge, die du dir folgen machtest, heim in Hunger?«

		Er antwortete ihnen: »Ich werde euch nicht von Gott
sprechen.«

		Da murrte die Menge gegen ihn und sprach: »Du hast uns in die
Wüste geführt und hast uns keine Nahrung gegeben. Sprich uns von
Gott, und es wird uns genug sein.«

		Aber er sagte darauf kein Wort mehr. Denn er wußte, er beraubte
sich seines Schatzes, wenn er von Gott redete.

		Und seine Schüler gingen traurig von dannen, und die Menge zog
heim. Viele starben auf dem Weg.
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er allein war, erhob er sich, wandte sein Antlitz gegen den Mond –
und wanderte sieben Monde lang, sprach zu keinem und gab keinem
Antwort. Am Ende des siebenten Mondes erreichte er die Wüste,
welche die Wüste des großen Stromes ist. Er fand eine Höhle, die
ehemals ein Zentaur bewohnt hatte, nahm sie zu seinem Wohnort und
machte sich darin aus Schilf ein Lager. Er wurde ein Eremit. Und zu
jeder Stunde lobte der Eremit den Herrn, daß er ihm erlaubt habe,
noch einige Erkenntnis von ihm zu behalten, von ihm und seiner
unendlichen Größe.

		Da der Eremit eines Abends vor seiner Höhle saß, sah er einen
jungen, schönen Menschen, der ein schlechtes Leben führte,
vorübergehen, scheu und mit leeren Händen. Jeden Abend ging der
junge Mensch, die Hände leer, vorüber, und jeden Morgen kam er
zurück, die Hände gefüllt mit Purpur und Perlen. Denn er war ein
Räuber, der die Karawanen der Kaufleute plünderte.

		Der Eremit blickte ihn an und hatte Mitleid mit ihm. Aber er
sprach kein Wort, denn er wußte, daß der seinen Glauben verliert,
der spricht.

		Eines Morgens, da der junge Mensch, die Hände voll Purpur und
Perlen, wieder vorbeikam, blieb er stehen, zog die Brauen, stieß
mit dem Fuß auf den Sand und sagte zum Eremiten: »Warum siehst du
mich so an, wenn ich vorübergehe? Was ist das, was ich in deinen
Augen sehe? Nie hat mich ein Mensch so angesehen, und es ist ein
Dorn für mich und eine Qual.«

		Der Eremit sagte darauf: »Was du in meinen Augen siehst, ist das
Mitleid. Es ist das Mitleid, das dich mit meinen Augen ansieht«

		Der junge Mensch schlug ein verachtendes Gelächter auf und
sagte: »Ich habe Purpur und Perlen in meinen Händen, und du hast
nichts als eine Streu von Schilf zum Lager. Was für ein Mitleid
kannst du mit mir haben, und weshalb hast du dieses Mitleid?«

		»Ich habe Mitleid mit dir,« sprach der Eremit, »weil du nicht
die Erkenntnis Gottes besitzest.«

		»Ist diese Erkenntnis Gottes etwas Kostbares?« fragte der junge
Mensch und kam ganz nahe an die Höhle heran.

		»Sie ist viel kostbarer als aller Purpur und alle Perlen der
Welt«, sagte der Eremit.
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»Und du besitzest sie?« sagte der Räuber und trat noch näher.

		»Einmal ja«, antwortete der Eremit, »besaß ich die vollkommene
Erkenntnis Gottes. Aber in meiner Torheit habe ich sie weggegeben
und an die anderen verteilt. Doch was mir davon noch blieb, auch
dies ist mir wertvoller als der Purpur und die Perlen.« Als der
junge Räuber das hörte, warf er den Purpur und die Perlen hin, die
er in seinen Händen trug, zog ein spitzes, krummes Schwert und
rief: »Gib mir auf der Stelle diese Erkenntnis Gottes, die du
besitzest, oder ich töte dich! Weshalb soll ich den nicht töten,
der einen Schatz bewahrt, größer als der meine?«

		Der Eremit öffnete die Arme und sprach: »Ist es nicht besser für
mich, ich gehe bis ans äußerste Ende des Reiches Gottes und lobe
ihn, statt in einer Welt zu leben, die ihn nicht kennt? Töte mich,
wenn du es willst. Aber ich werde dir nicht meine Erkenntnis Gottes
geben.«

		Der junge Räuber kniete nieder und bat, aber der Eremit wollte
ihm nicht von Gott reden, wollte ihm nicht seinen Schatz geben; der
junge Räuber stand auf und sagte zum Eremiten:

		»Sei es, wie du wünschest. Ich aber will in die Stadt der Sieben
Sünden gehen, die drei Tagreisen von hier ist, und für meinen
Purpur wird man mir da Vergnügen geben, und für meine Perlen
verkaufen sie mir Freude.« Und er raffte Purpur und Perlen zusammen
und eilte davon.

		Der Eremit rief ihn, eilte ihm nach und beschwor ihn. Drei Tage
lang folgte er dem jungen Räuber, bat ihn, umzukehren und nicht in
die Stadt der Sieben Sünden zu gehen.

		Von Zeit zu Zeit wandte sich der junge Räuber um und sagte:
»Willst du mir diese Erkenntnis Gottes geben, die wertvoller ist
als Purpur und Perlen? Wenn du mir sie geben willst, dann gehe ich
nicht in die Stadt.«

		Und jedesmal antwortete der Eremit: »Alles was ich habe, will
ich dir geben, nur dieses einzige nicht. Denn dies dir zu geben,
ist mir nicht erlaubt.«

		Und im Morgendämmern des dritten Tages kamen sie an die
scharlachnen Tore der Stadt der Sieben Sünden.

		Und aus der Stadt kam der Lärm großer Freude, dem der junge
Räuber mit seiner Freude antwortete, und er hob die Hände, um
[bookmark: page210] ans Tor
zu schlagen. Da lief der Eremit auf ihn zu, zog ihn bei seinem
Gewand und sagte: »Breite die Hände aus und lege die Arme um meinen
Nacken; drücke dein Ohr fest an meine Lippen: ich will dir geben,
was ich noch von der Erkenntnis Gottes habe.«

		Der junge Räuber blieb stehen. Und nachdem der Eremit seine
Erkenntnis Gottes gegeben hatte, sank er zu Boden und weinte, und
eine große Finsternis verbarg ihm Stadt und Räuber, daß er sie
nicht mehr sah.

		Und da er weinend lag, wußte er, daß einer neben ihm stand. Und
der neben ihm stand, hatte eherne Füße, und sein Haar war wie von
feiner Wolle. Und er hob den Eremiten auf und sagte zu ihm: »Bis
heute hattest du die vollkommene Erkenntnis Gottes. Nun hast du die
vollkommene Liebe Gottes. Weshalb weinst du also?«

		Und er küßte ihn.

		 

		Das Haus des Gerichts

		Das Schweigen herrschte im Haus des Gerichts,
und der Mensch trat, nackt, vor Gott.

		Und Gott öffnete das Lebensbuch des Menschen.

		Gott sprach zu dem Menschen: »Dein Leben ist ein schlechtes
gewesen, du zeigtest dich grausam gegen jene, die der Hilfe
bedurften, und gegen jene, die eines Führers bedurften, hattest du
ein bitteres und hartes Herz. Die Armen riefen dir zu, und du hast
sie nicht gehört, und dein Ohr war verschlossen dem Schrei meiner
Heimgesuchten. Du hast für dich das Erbe der Waisen genommen und
hast Füchse in den Weinberg deines Nachbars geschickt. Du hast das
Brot der Kinder genommen und gabst es den Hunden zu essen, und
meine Aussätzigen, die in den Sümpfen wohnten, in Frieden lebten
und mich lobten, du hast sie auf die Landstraßen gejagt, und auf
meine Erde, aus der du geformt bist, hast du unschuldiges Blut
vergossen.«

		Der Mensch antwortete: »Alles das habe ich getan.«

		Und abermals schlug Gott das Lebensbuch des Menschen auf.

		Und Gott sprach zu dem Menschen: »Dein Leben ist ein schlechtes
gewesen, und die Schönheit, die ich den schauenden Augen geschenkt,
der hast du nachgeforscht, und das Gute, das ich verborgen [bookmark: page211] hatte, du
hast es nicht beachtet. Die Wände deines Gemaches waren mit Bildern
bemalt, und vom Bett deiner Schandtaten erhobst du dich beim Klang
der Flöten. Du hast sieben Altäre errichtet für die Sünden, um die
ich gestorben bin, und du hast gegessen, was nicht gegessen werden
darf, und der Purpur deines Gewandes war bestickt mit den drei
Zeichen der Schande. Deine Götzen waren nicht aus Gold und nicht
aus Silber, die dauern, sie waren aus Fleisch, das stirbt. Du hast
ihre Haare in Düfte getaucht und gabst Geruchäpfel in ihre Hände.
Du badetest ihre Füße in Safran und breitetest Teppiche vor ihnen
aus. Mit Antimon hast du ihre Brauen gefärbt, und ihre Körper
bestrichest du mit Myrrhe. Du fielst vor ihnen nieder, und die
Throne deiner Götzen waren errichtet in der Sonne. Du zeigtest der
Sonne deine Schande und dem Monde deine Narrheit.«

		Der Mensch antwortete: »Alles das habe ich getan.«

		Und zum drittenmal schlug Gott das Lebensbuch des Menschen auf.
Und Gott sprach zu dem Menschen: »Das Böse war dein Leben. Du hast
das Gute mit Bösem vergolten und warst denen schädlich, die gut zu
dir waren. Die Hände, die dich nährten, du hast sie verstümmelt,
die Brüste, die dich stillten, du hast sie verhöhnt. Der zu dir mit
Wasser gekommen ist, ging durstig von dir, und die Vogelfreien, die
sich in ihren Zelten verbargen zur Nacht, du hast sie vor
Tagesanbruch verraten. Dein Feind, der dich schonte, du hast ihn in
einen Hinterhalt gelockt, und den Freund, der mit dir wanderte,
hast du um Geld verkauft, und die dir die Liebe brachten, denen
gäbest du dafür die Ausschweifung.«

		Der Mensch antwortete: »Alles das habe ich getan.«

		Gott schloß das Lebensbuch des Menschen und sagte: »Ich will
dich sicher zur Hölle schicken; ja, zur Hölle will ich dich
schicken.«

		Der Mensch rief: »Du kannst nicht!« Gott sprach zu dem Menschen:
»Weshalb kann ich dich nicht zur Hölle schicken?«

		»Weil ich in der Hölle mein Leben verbracht habe«, antwortete
der Mensch.

		Und das Schweigen herrschte im Hause des Gerichts. Dann sprach
Gott und sagte zu dem Menschen: »Da ich dich nicht zur Hölle senden
kann, so will ich dich in den Himmel weisen; ja, in den Himmel will
ich dich weisen.«
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Mensch rief: »Du kannst nicht!«

		Und Gott sprach zu dem Menschen: »Weshalb kann ich dich nicht in
den Himmel senden?«

		»Weil ich nie und nirgends mir den Himmel denken konnte«,
antwortete der Mensch.

		Und das Schweigen herrschte im Hause des Gerichts.

		 

		Der Künstler

		Eines Abends da kam in seine Seele das
Verlangen, ein Bildnis zu machen: Die Lust des Augenblickes. Und er
ging in die Welt, nach Bronze zu suchen. Denn er konnte nur in
Bronze denken.

		Doch alle Bronze der ganzen Welt war verschwunden, und keine
andere war in der ganzen Welt zu finden als die des Bildnisses:
Ewiglastende Sorge.

		Und dieses Bildnis hatte er selbst gefertigt mit seinen eigenen
Händen und es auf das Grab des einzigen, das er im Leben liebte,
gesetzt. Auf das Grab des einzigen, das er vor allem und allein in
der Welt liebte, hatte er dies Bildnis gesetzt, daß es für ein
Zeichen nie endender Menschenliebe diene und für ein Symbol der
Menschensorge, die nie endet. Und es war in der ganzen Welt keine
andere Bronze als diese.

		Und er nahm das Bildnis, das er gemacht hatte, setzte es in
einen großen Tiegel und gab es dem Feuer.

		Und aus der Bronze »Die ewiglastende Sorge« machte er das
Bildnis »Die Lust des Augenblickes.«

		 

		Der Mittler

		Es war Nacht, und Er war allein.

		Und Er sah weit in der Ferne die Mauern einer runden Stadt, und
Er ging der Stadt zu.

		Und da Er näher kam, hörte Er in der Stadt die Fußschritte der
Freude und das Lachen vom Munde der Fröhlichkeit und den lauten
Lärm vieler Flöten. Und Er klopfte an das Tor, das Ihm die Wächter
öffneten.
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nahm Er ein Haus wahr, das war von Marmor, und Marmorsäulen standen
davor, über die hingen Blumengewinde, und innen und außen
leuchteten Fackeln aus Zedernholz. In dieses Haus ging Er
hinein.

		Und da Er durch die Halle aus Chalzedon und die Halle aus Jaspis
geschritten war, kam Er in ein großes festliches Gemach und sah
hier auf einem purpurnen Lager einen, dessen Haar rote Rosen
kränzten und dessen Lippen von Wein rot waren. Und Er trat hinter
ihn, berührte seine Schulter und sprach zu ihm: »Weshalb lebst du
so?«

		Und der junge Mann wandte sich um, erkannte Ihn und gab zur
Antwort: »Ich war ein Aussätziger, und Du heiltest mich – wie sonst
soll ich leben?«

		Und Er verließ das Haus und ging wieder auf die Straße. Und nach
einer kleinen Weile sah Er eine, deren Gesicht und Kleider waren
bemalt und deren Füße beschuht mit Perlen. Und hinter ihr kam ein
junger Mensch, langsam, leise wie ein Jäger, und sein Kleid war
zwiefarben. Das Gesicht des Weibes aber war wie das liebliche
Gesicht einer Gottheit, und die Augen des Jünglings leuchteten vor
Lust.

		Und Er folgte schnell, berührte die Hand des Jünglings und sagte
ihm: »Warum siehst du auf diese Frau und mit solchen Blicken?« Und
der Jüngling wandte sich um, erkannte Ihn und sprach: »Ich war
blind, und Du gabst mir das Gesicht. Auf was sonst soll ich
schauen?«

		Und Er lief vor und berührte das gemalte Kleid der Frau und
sprach zu ihr: »Ist kein anderer sicherer Weg als der Weg der
Sünde?«

		Und die Frau wandte sich um, erkannte Ihn und sagte: »Doch Du
vergabst mir meine Sünden, und der Weg ist ein lustiger Weg.«

		Da ging Er die Stadt hinaus.

		Und da Er vor der Stadt war, erblickte Er einen jungen Menschen,
der saß am Wegrand und weinte.

		Und Er ging auf ihn zu, berührte die langen Locken seines Haares
und sagte zu ihm:

		»Warum weinest du?«

		Und der junge Mensch sah auf, erkannte Ihn und antwortete:
[bookmark: page214] »Ich war
gestorben, und Du wecktest mich vom Tode auf. Was sonst soll ich
tun als weinen?«

		 

		Der Meister

		Nun, als Dunkelheit über die Erde kam,
entzündete Joseph von Arimathia eine Fackel aus Fichtenholz und
stieg den Hügel hinab ins Tal, denn er hatte im eigenen Hause zu
tun.

		Und im Tale der Betrübnis sah er auf den spitzen Steinen einen
Jüngling knien, der war nackt und weinte. Sein Haar war
honigfarben, und sein Leib war eine weiße Blume, doch hatte er
seinen Leib mit Dornen verwundet und auf sein Haar Asche gesetzt
als eine Krone.

		Und der Reiche sagte zu dem Jüngling, der nackt war und weinte:
»Ich bin nicht verwundert, daß dein Kummer so groß ist, denn sicher
war Er ein gerechter Mann.«

		Und der Jüngling gab die Antwort: »Nicht um Ihn weine ich, ich
weine um mich selber. Auch ich habe Wasser in Wein verwandelt und
heilte die Aussätzigen und gab den Blinden das Gesicht wieder. Ich
bin über den Wassern gewandelt, und aus den Grabhöhlen vertrieb ich
die Teufel. Ich habe die Hungrigen in der Wüste gespeist, da keine
Nahrung war, und weckte die Toten aus ihren engen Häusern auf, und
auf mein Gebet und vor einer großen Menge Volkes vertrocknete ein
fruchtbeladener Feigenbaum. Alles was dieser Mensch getan hat, habe
auch ich getan. Und doch haben sie mich nicht gekreuzigt.«

		Der Schüler

		Als Narziß starb, da wandelte sich der Teich
seiner Freude aus einem Becher süßen Wassers in einen Becher
salziger Tränen, und die Oreaden kamen weinend den Wald daher, um
dem Teiche zu singen und ihn zu trösten.

		Und als sie sahen, daß sich der Teich aus einem Becher süßen
Wassers in einen Becher salziger Tränen verwandelt hatte, da lösten
sie die grünen Flechten ihres Haares, schrien weinend auf und
sagten: »Wir sind nicht verwundert, daß du in solcher Weise über
Narziß trauerst, so schön war er.«
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»War denn Narziß schön?« sagte der Teich.

		»Wer wüßte das besser als du«, antworteten die Oreaden. »An uns
ging er immer vorüber, aber dich suchte er auf, um an deinem Ufer
zu liegen, auf dich hinabzuschauen und in dem Spiegel deines
Wassers seine eigene Schönheit zu spiegeln.«

		Und der Teich antwortete: »Ich aber liebte den Narziß, wenn er
an meinem Ufer lag und auf mich niederschaute, denn in dem Spiegel
seiner Augen sah ich immer meine eigene Schönheit.« [bookmark: page216]
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