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[V] Als Zwanziger ich einst
die »Amaranth«,

Den »Odilo« ich jetzt als Fünfz'ger schrieb.

Und hab' ich auch zu diesem zweiten Lied

Mein Harfenspiel wohl vielfach neu bespannt,

Bleibt doch mein erstes mir noch gleichfalls lieb;

Denn trotz der beiden Lieder Unterschied

Sind innerlich sie dennoch tief verwandt,

Und auch ich selbst mir darin treu verblieb,

Der ich in beiden, wie mein Herz mich trieb,

Mein inn'res Leben gleich getreu bekannt.

Villa Schillerhof in Obermais bei Meran.

(April 1876 bis Juni 1878.) [VI] [VII]






	
		
		[1] In der Frühlingsnacht.

		(Eingang.)

		 

		O wonnig warme Frühlingsnacht! –

Auf feierlicher Himmelsflur

In milden Vollmonds Hirtenwacht

Goldwoll'ge Sternenlämmer weiden.

Ihr Vließ durchzittert den Azur.

Als woll' ein Menschenherz verscheiden,

Mit also wehmuthstiefem Klagen

Im Busch die Nachtigallen schlagen;

Und wieder jubeln sie so laut,

Gleich einer liebestrunknen Braut.

Süß duftend athmet der Hollunder,

Und lauscht dem Lied von Leid und Liebe …

O wer in Worten doch beschriebe

Solch einer Lenznacht hehres Wunder!

		Hoch über üppigen Gestaden,

Berühmt durch edeln Rebensaft,

Thront die Abtei Mariagnaden –

Ein Steinkoloß, gewaltig breit;

Die Thürme ragen geisterhaft

In's Lichtmeer der Unendlichkeit.

[2] Und wer vom Klosterberge droben

In dieses Stromthals Paradies

Den Blick zum Städtlein schweifen ließ,

Deß Häuserkranz jetzt, duftumwoben,

Inmitten lenzerblühtem Hag

Wie ein versteinert Traumbild lag –

Der hätte wahrlich müssen wähnen:

Hier unten gäb' es weder Thränen,

Noch andern Gram, der friedlos macht –

Im Frühlingszauber solcher Nacht.

		Und doch – ganz nah' des Flusses Strand,

Deß Plätschern wie ein Märchen klang,

Mit weinumlaubtem Giebeldach

Ein Erkerhaus im Garten stand.

Was war trotz allem Duft und Sang

Da drinnen jetzt ein Herzleid wach!

Sank doch im stillen Schlafgemach

Von eines Vaters Lebensbaum

Ein Blatt um's andre wie im Traum

Zur Mutter Erde welk und sacht! –

O Spätherbst in der Frühlingsnacht!

		Der Kranke schläft. Er regt sich nicht.

Und sieh, welch edles Angesicht,

Von früh ergrautem Bart umsprossen,

Liegt auf dem Kissen hingegossen!

Zur Seit' ihm halten Weib und Sohn

Leis weinend seine Hand umschlossen,

Und lauschen jedem Odemzug. –

Ist das der letzte Schlummer schon,

[3] Drin bald in unvermerktem Flug,

Gleich ausgeklungnem Liebesliede

Die theure Seele stumm verweht?

Wär's möglich, daß so kalt sie schiede,

Dem Wandrer gleich, der kommt und geht?

Kein Grüßen mehr aus Blick und Munde? –

So harren sie schon Stund' um Stunde,

Und wagen kaum den Blick zu tauschen …

		Indessen, du verdorrter Schaft,

Fang' an, in der Erinnrung Saft

Von einst'gen Tagen neu zu rauschen!

Breit' uns dein altes Laubwerk aus,

Und laß das Lied von diesem Haus

In deinem Schatten uns belauschen! …

		* * *

		Heisa, war das vor achtzehn Jahren

Vorm selben Haus, in gleicher Nacht,

Ein lustig Schmettern von Fanfaren!

Wie ward geschäkert und gelacht,

Als nach dem frohen Hochzeitsschmause

Der junge Doctor Justus Ritter

Sein Weibchen aus dem Amtmannshause,

Vom Hochzeitszuge tief gerührt

Begleitet bis an's Gartengitter,

In's neue traute Heim geführt!

Da prophezeiten alle Gäste

Schon um der treuen Liebe willen,

Mit der sie ausgeharrt im Stillen,

Den Beiden nur das Allerbeste.

[4] Und was das treue Liebsten waren!
–

Schon in der Kinderträume Jahren,

Beim Fangens- und Versteckensspielen,

Die Nachbarkinder sich gefielen.

Dann sproßte Justus noch kein Flaum,

Und Walburg knospete noch kaum,

Als er ihr schon, noch als Student,

Das Ringlein heimlich angesteckt.

Ach, wie verstohlne Liebe brennt,

Das hatten sie gar oft verspürt,

Wenn Der und Jener sie geneckt;

Denn überstrenges Regiment

Ward in des Amtmanns Haus geführt.

Doch als er mit dem Doctorhut

Dann offen um sein Kind gefreit,

Ward ihm auch gleich der Vater gut

Trotz all der frühern Heimlichkeit.

		Daß Justus Sonn- und Feiertag

Zu andrer Kirch', als Walburg ging,

Was störte das ihr junges Lieben,

Drauf aller Duft der Dichter lag?

Wann hätt' an ihrer Treue Ring

Der Zwiespalt je das Gold zerrieben? –

Und als das erste Söhnlein kam,

Die Mutter gern es übernahm,

Wie sie getreu lutherisch auch,

Doch nach kathol'scher Kirche Brauch,

Wie Justus das von ihr erbat,

Den Knaben einst ihm aufzuziehn.

Sagt ihr doch ihres Herzens Rath:

Sie thu's aus Liebe nur für ihn,

[5] Und lieg' in des Gebetes
Ton
 Viel mehr, als in deß Wort die Saat

Wahrhaftiger Religion,

Die einst in ihrem lieben Sohn

Ausreifen soll' als Frucht der That.

		So glich des Hauses Glückesbild

Im ersten und im zweiten Jahr

Dem Frühlingsmorgen, sonnig klar,

Wann thaubeperltem Saatgefild

Die Lerche jubelnd sich entschwingt,

Und überall die Knospe springt.

Doch Dornen gleich schoß aus den Aehren

Auch bald viel Herzleid, schwer und bitter,

Und mußten als beherzte Schnitter

Nur allzu oft sie sich bewähren.

Wie's doch nur kam? – Noch dreimal ging

In vierfach flücht'gem Jahreslauf

Der Liebe Segen ihnen auf.

Doch, kaum er an zu blühen fing,

Sank, wie von jähem Frost getroffen,

Stets neu dahin ihr lenzig Hoffen.

Da half kein Beten und kein Pflegen.

Und bald danach, langsam geheim,

Sah räthselhaften Siechthums Keim

Man auch in Justus' Brust sich regen –

Von kaltem Trunk wohl angethan,

Zu jäh geschlürft nach heißen Wegen,

Wie er zum eiteln Trost sich sagte. –

Doch, daß sein mütterlicher Ahn

Dem gleichen Erbfeind einst erlegen,

Daran er kaum zu denken wagte.

[6] Und mit der Heldenmacht der Liebe

Zu seinem Haus und seinen Kranken

Sah er des Sensenmannes Hiebe,

Gleich dem Soldaten, ohne Wanken

Entgegen auf dem Schlachtgefild,

Und hielt des Willens ehrnes Schild

Vor die verzehrenden Gedanken.

Im eigenen wie fremden Haus,

Nie ward ein Wort der Klage laut.

Wenn's irgend ging, nur unbeschaut,

Trank er den Leidensbecher aus;

Doch frohsten Blickes er ihn offen

Vor Weib und Sohn mit Rosen kränzte,

Den ihm voll trügerischem Hoffen

Oft leidlich gute Zeit kredenzte.

		Zwiefach aus ihrem stillen Leide

Dann froher Tage Trost gedieh,

Und doppelt dankbar labte sie

Des Erstgebornen Augenweide.

Nur, wann des Vaters Forscherblick

Den Knaben oft geheim beschaute,

Dann stets ihm vor der Sorge graute:

Einst treff auch diesen gleich Geschick.

Blieb doch auch dessen Leib gar zart! –

Und auch, was selten Knabenart,

Welch frühes Insichselbstversenken,

Das prüfend mit dem Worte spart!

Welch einsam gehend, träumend Denken! …

		Wär' alte Ammensage wahr,

Daß Kinder oft nach ihren Pathen

[7] In Färbung des Gemüths gerathen,

Hier ward sie seltsam offenbar.

Denn Odilo, des Knaben Ohm,

Der einst bei ihm Gevatter stand,

Ein Philolog, gleich hochgelehrt

Im alten Hellas wie in Rom,

War schon im weltlichen Gewand

Beschaulich stets in sich gekehrt.

Nur noch der dumpfe Büchersaal

Barg ihm des Glückes heil'gen Gral.

Und mehr und immer mehr verzehrte

Nach klösterlicher Einsamkeit

Ihn solcher Sehnsucht Uebermaaß,

Daß er, der längst schon Andre lehrte,

Nun nochmal im Novizenkleid

Auf niedrer Schulbank niedersaß.

		Nun war er längst im ganzen Orden

Mariagnadens Stolz geworden.

Doch auch noch in der Klosterklause

Hing stets sein Herz am Bruderhause.

Und wie sein kleiner Pathe dann

Latein und Griechisch sollt' erlernen,

Der aufgeklärte Ordensmann

Zu dessen Lehrer sich erbot.

Und so, statt weit ihn zu entfernen –

O welch ein Trost in all der Noth! –

Zog Odilo vom Elternhaus

An jedem Morgen, Jahr um Jahr,

Mit seinem Ränzlein fröhlich aus,

Wie draußen auch das Wetter war;

[8] Und pünktlich zog die
Klosterschelle

Und trat in seines Pathen Zelle

Der wißbegierige Scholar.

		O war das eine goldne Zeit,

Drin so aus Zelleneinsamkeit

Auf Jahr um Jahr stets weitrer Bahn

Die zwei sympathischen Naturen –

Ein Telemach in Mentors Kahn –

Des Wissens sonnig Meer befuhren!

Wie dieser Mönch vor allen Dingen

Die weise Lehrerkunst verstand,

Die Form ihm spielend beizubringen,

Und nicht den Geist ihm zu verleiden!

Drum führt' er ihn mit kluger Hand

Auf wechselreichem Inselland

Auch stets nach ernsten Bergeshaiden

Hinab zu blumenheitern Weiden,

Der Lernlust Frische zu erhalten.

Blieb er doch selber trotz Clausur

Ein treuer Schüler noch der Alten,

Der Lehrer froher Geistnatur!

Wie fromm er auch vorm Kreuzesbild

Im Reich der Gnade niedersank –

In ew'ger Schönheit Lenzgefild

Er zu olymp'schem Göttertrank

Aus feinster Schalen edelm Maaß

Gleich schwärmend gern doch niedersaß.

Und so sein geistig Doppelwesen

Hellen'schem Tempel ähnlich war,

Drin auf gestürztem Weihaltar

Nun Christenpriester Messe lesen.

[9] Was Wunder, daß in solcher Luft

Im Geiste seines Schülers auch

Hellenisch heitrer Geisteshauch

Und klösterlicher Mystik Duft

In ein Gebild zerronnen war!

Und wie auch täglich Jahr um Jahr

Zum Klosterberg die Morgenfahrt

Bei Sonnenbrand und Schlittenbahn

Dem jungen Leibe wohlgethan! –

Das junge Reis, sonst allzuzart,

War nun zum schlanken Stamm entsprossen.

Nie sah man frischern Lenzgenossen,

Drin Kraft und Anmuth hold gepaart.

Und dessen geistigklarer Blick! –

Wie wär' ihm jetzt noch gleich Geschick,

Als wie dem Vater aufgespart?

Doch auch bei diesem – wunderbar! –

War's doch, als ob schon manch ein Jahr

Das Siechthum mälig stille hielte!

Fast war's im Haus vergessen schon. –

Ob wohl das Glück ob solchem Sohn

An ihm die Wunderkur erzielte?

		Da, eines Morgens – welch ein Leid!

Als Odilo mit müdem Fuß –

Der Klosterberg war tief verschneit –

Beim Kreuzgang auf den Einlaß harrte,

Da sagt ihm schon des Pförtners Gruß,

Daß tiefe Trauer ihn erwarte.

Und welche ganz unsel'ge Kunde

Vernahm er aus des Mönches Munde,

Daß, wie von jähem Schwertesstreiche,

[10] Ihm das Bewußtsein fast entfloh!
–

»Ach, ach, der Pater Odilo

Ward plötzlich in der Nacht zur Leiche!«

		Und auf des Kreuzgangs Marmorbank

Sein Schüler schluchzend niedersank.

Doch erst dann in der Sterbezelle,

Wie er zum allerletzten Dank

Des Todten Hand mit Küssen netzte;

Und Tags drauf in der Gruftkapelle,

Drin man, von Fackellicht umstrahlt,

Den Sarg für immer niedersetzte;

Wie er dort jammernd hingekniet –

Wer wollt' es völlig ausgemalt?

Schlag' einen Schleier drum, mein Lied!

		Doch ach, mit diesem edeln Herzen

War nicht nur seines wie gebrochen,

Nein, auch durch lange, düstre Wochen

Durchqualmten nur noch Trauerkerzen

Auch seines Hauses Winterluft.

Kaum wankte, schwer von Leid beladen,

Der Vater aus Mariagnaden

Nach Hause von des Bruders Gruft –

Da sank er auch auf's Krankenbett,

Und machte wie mit Riesenschritten

Sein Siechthum jed Versäumniß wett. –

Wie Weib und Sohn um ihn gelitten,

Und ihm, wie reinstes Gold bewährt,

In täglich neuer Liebesfeier

Mit nie erloschnem Opferlicht

[11] Des Leidens lange Nacht verklärt
–

Bedarf dieß Lied der Sängerleier?

Erklingt sein Preis von selber nicht? …

		* * *

		Und immer noch in bangster Qual

Die Zwei am Sterbebette harren.

Doch sieh, wie jetzt mit einem Mal

Aus todtenähnlichem Erstarren

Des Kranken Züge sich belebten!

Die halbgeschlossnen Lippen bebten.

Wohl sah man, wie er schmerzlich litt,

Doch jetzt ein Lächeln, friedlich lieb,

Versöhnend mit dem Schmerze stritt,

Und deß verklärter Sieger blieb.

Und auch das Aug' erschließt er jetzt.

Sie lassen seine Hände los.

Dann, mühsam höher aufgesetzt,

Schaut er mit Augen, seltsam groß,

Auf Weib und Sohn und flüstert dann:

»O ihr seid's, ihr? – So leb' ich noch?« –

Was sollten sie ihm sagen doch?

Nur herber noch ihr Weinen rann.

In diesem Blick, gleich sprödem Glas,

Ja schon der Tod leibhaftig saß.

Er selbst deß eis'gen Hauch empfand.

Aufathmend er nach Stärke rang,

Legt' auf der Beiden Haupt die Hand;

Ins Knie der Schmerz sie niederzwang.

Und odemlos zu seinem Munde

Sahn sie voll heil'ger Scheu empor,

Als tauchte jetzt vom Meeresgrunde

[12] Geheimnißvoll ein Schatz hervor.

Ist denn solch letztes Vaterwort

Nicht wirklich auch ein goldner Hort?

		Und horch, wie milder Schwanensang,

Sein Sterbegruß die Luft durchklang:

»Mein Gott! Wie wird es um mich Nacht! …

Das ist der Tod – bald ist's vollbracht.

Ach Dank dir, Dank, du treustes Weib,

Für Alles, was an Seel' und Leib

Mir Liebes je dein Herz erwies! –

Viel Leid kam über dich und mich,

Doch stärker noch, als alles dieß,

War deiner Liebe fromme Macht.

Wie wunderbar erfüllte sich,

Was einstens wir uns ausgedacht!

O Gottes Segen über dich!

Gut' Nacht – auf ewig gute Nacht!«

		Erzitternd drückt er ihre Hand,

Und von den Knie'n erhob sie sich,

Und küßt' ihn noch herzinniglich

Zum Abschied in des Todes Land.

Auch seinem Sohne reicht' er jetzt

Die Hand zum letzten Lebewohl.

Von bittrer Thräne Salz benetzt

Drückt' Odilo sie fromm zum Mund.

Und, schon mit Augen, geisterhohl,

That er auch ihm den Segen kund:

		»O du mein einzig lieber Sohn,

Du stets mein Trost und meine Zier,

[13] Werd' auch nun deiner Mutter
Lohn!

Dann sterb' ich leicht. Versprich es mir! –

Nicht viel des Guts vererb' ich dir,

Doch nimm mein Herz deß zum Ersatz

Als deines Erbtheils reichsten Schatz!

O daß er stets dein Eigen bleibe,

Bewahrt vor Mottenfraß und Diebe!« –

Zum Sterben er in's Kissen brach,

Und leise stammelnd noch er sprach:

» Der Menschheit Höchstes ist – die Liebe!« …

		* * *

		Das Herz verstummt im tiefsten Leiden.

So halten nun auch diese Beiden

Beim Sterbebett um Mitternacht

Grabstumme, düstre Todtenwacht.

Er aber liegt, als wie im Traum,

Nachdem sein Auge sie geschlossen.

Daß er gestorben, merkt man kaum.

So hält ihm Fried' und Vollmondglanz

Das edelschöne Haupt umflossen.

Die Locken schmückt ein Lorbeerkranz.

Denn nicht nur schlachtenkühne Helden,

Von denen Siegesruhm zu melden,

Verdienen ihn durch stürm'schen Muth –

Auch stillen Streitern läßt er gut.

		Da – horch, vom Rebenhügelhang

Schlägt jetzt der Mönche nächt'ger Chor

Durchs offne Fenster an ihr Ohr;

[14] Und aus dem schaurigen Gesang,

Bußpsalmen gleich aus Davids Mund,

Wird Odilo die Predigt kund:

»'s ist alles Fleisch nur gleich dem Gras,

Das hinmäht jäher Sensenhieb,

Und alle Freude hat ihr Maaß.

Denn unversehens, wie der Dieb,

Schleicht nächtens dir der Tod in's Haus.

Er stiehlt den liebsten Schatz dir draus,

Und löscht mit unbarmherz'gem Hauch

Der Freude hellste Kerzen aus.

So ist's und bleibt's allew'ger Brauch.« …

		Und Odilo das Haupt erhob,

Da düstrer Glanz sein Aug' umwob:

»O Mutter, wie mir jetzt dieß Singen

Als Mahnruf an die Seele schlägt,

Und wie's mein Herz auf Adlerschwingen

Sammt allem Schmerz gen Himmel trägt! –

O ganz armselig Menschenloos!

Wie dünkt mir klein, was einst so groß,

In Schutt die ganze Welt zerfallen! –

O hörst du's Mutter, hörest du's?

Hinauf zu diesen Klosterhallen

Lädt mich des Himmels Willkommgruß

Als höchster Liebe Jünger ein!

Ach, nur in ihrem Dienst allein

Verlohnt sich's noch ein Mensch zu sein!«

		Wie flammte da so schwärmerisch

In seinem Aug' ein hehr Gemisch

Von tiefstem Schmerz und höchsten Wonnen,

[15] Indeß aufs Neue, wundenfrisch,

Die Thränen ihm herabgeronnen!

Und dann mit stürmischer Begier

Fragt er: »Mutter, rathe mir:

Gefiele mein Entschluß auch dir?«

		»Was sagst du, Sohn?« Frau Walburg rief

Und jäher Schreck sie überlief.

»War das des Sterbesegens Sinn?

Und meint' es wohl der Vater so,

Als er dir von der Liebe sprach?«

		Ernst fragend sah sie auf ihn hin,

Betroffen auch war Odilo.

Doch schnell gefaßt rief er danach:

»O liebste Mutter, was ist Liebe,

Die sich nicht wollt' in Gott versenken?

Und doch, wie wäre sie zu denken,

Wenn drinnen ausgeschlossen bliebe

Der Kindesliebe Dankeszoll,

Den ich dir niemals ganz und voll,

Wie du's verdienst, bezahlen kann?«

Und inniger noch sprach er dann:

»Sag': hing der Ohm als Ordensmann

Nicht zärtlich stets an unserm Haus?

Losch je der Liebe Licht ihm aus? –

Und mir auch in dem Mönchsgewand

Bleibst ewig meine Mutter du!

Ja, eher dorre mir die Hand,

Und meines Glückes Baum dazu,

Eh' daß ihm einst der Klosterwind

Ein Blatt nur meiner Liebe raube! –

[16] Die Lieb' ist nur des Glaubens
Kind;

Der Menschheit höchstes Angebind

Bleibt aber ewig nur der Glaube!«

		Mit großem Blick sie an ihm hing,

Und ach, zum allerersten Mal

Empfand sie's wie geheime Qual,

Daß sie zu andrer Kirche ging,

Und anders ihre Glaubenswelt.

Wie hätt' ihr Wort, gleich hellen Flammen,

Ihm sonst das Dunkel aufgehellt,

Das seines Lebens Weg bedroht!

Jetzt krampft' es ihr das Herz zusammen,

Und sprach sie nur mit Müh' und Noth:

»So geh', mein Sohn! – Ich darf's nicht wehren.

Den bittern Kelch – ich muß ihn leeren.«

		Wie blickte sie nun heldenstark,

Und dennoch zwiefach leideskrank!

Ihm aber ging's durchs tiefste Mark,

Doch wehmuthvoll er weiterfuhr:

»So bitter nennst du diesen Trank?

O Mutter sag': warum doch nur?«

Dann deutet' er zur Nacht hinaus,

Drin mondenhell, als ob es tagte,

Der Klosterhügel niederragte:

»Sieh doch, wie unserm alten Haus,

Viel näher, als es sonst gewesen,

Hätt' ich mir andern Stand erlesen,

Mein neues einstens nah' wird liegen!

Von meinem Zellenfenster dann

Brauch' ich mich nur hervorzubiegen,

[17] Daß meine Hand dir winken kann.

Selbst in der Nacht begrüß' ich dich,

Mitsingend in dem Psalmenchor.

Und o, wie schnell erreichst du mich,

Treibt Heimweh dich zu mir empor!

Doch spürst du dann mein ganzes Glück,

Wie führt dich meiner Seele Friede

Dann stets gleich heil'gem Liebesliede

Getröstet in dein Haus zurück!«

		Doch immer noch sie mit sich rang,

Daß er ihr nicht das Herz erweiche.

Und mächt'ger noch er in sie drang:

»Was mir aus höchster Liebe Reiche

So plötzlich vor des Vaters Leiche

Als Mahnruf in die Seele klang,

Das könnte jetzt im Paradies

Sein sel'ger Geist ein Unrecht heißen,

Und unwerth sich der Lieb' erweisen,

Die mir sein Herz erst hinterließ? –

Nein, Mutter, nein! Im Geist verspür' ich's:

Des Vaters wie des Pathen Hände,

Sie ruh'n auf mir zur Segensspende.

Und doch, o Mutter, wie vollführ' ich's

Trotz ihrem Segen ohne dich?

O du auch, segne – segne mich!«

		Und ihren Händen neigt' er sich,

Da sprach auch sie mit dumpfem Ton:

»Nun wohl! So gehe hin, mein Sohn!

Auch deine Mutter segnet dich.«

Dann sank sie müd' in seinen Arm,

[18] Und weint' und küßt' ihn lang und
warm,

Wie auch ihr Herz noch mit sich stritt. –

Ein Lächeln, wie verklärter Harm,

Des todten Vaters Mund umglitt.

		Der Mönche Chor war im Verhallen.

Durch's mondbeglänzte Thal entlang

Das Brautlied nur der Nachtigallen

Frohlockend klagend noch erklang.

	
		
		[19] I.

Unter'm Abt Johannes.

		 

		[20] [21] Der
Frührapport.

		Im stattlichen Kapitelsaal

Des Klosterstifts Mariagnaden

Stehn jetzt, zum Frührapport geladen,

Neun Mönche nach des Abtes Wahl.

Von weißer Woll' ist ihr Habit

Mit Rosenkranz und Gürtelschnur,

Das Haar von kurzem Doppelschnitt.

So stehn sie All' in Positur,

Die Patres rechts, die Fratres links,

Gewärtig des Prälatenwinks.

		Voll strömt der Frühlingsmorgenschein

Durch hohe Bogenfenster ein.

Rings hängen die Prälatenbilder,

Im Mönchstalar, vom Kreuz umfunkelt,

Bald farbenfrisch, bald nachgedunkelt,

Bald ernst und streng, bald frohsinnsmilder,

In vollster Kraft wie längst Ergraute;

Vom ersten Abt, der's Kloster baute,

Und den nun Heil'genschein umwebt,

Bis auf den letzten, der noch lebt.

[22] Und sieht man Abt Johannes jetzt

Mit klugem Aug' behäbig breit,

Als Urbild der Gemüthlichkeit,

Auf hohem Lehnstuhl hingesetzt,

Da er mit schmunzelnd schelm'schem Mund

Bald rechts, bald links hinüberschielt,

Und mit dem goldnen Kreuze spielt –

Dem thut der erste Blick schon kund,

Daß er nichts auf Ascese hielt. –

Viel mehr, als deren herbe Frucht,

Und sich auf Mystik zu verlegen,

Liebt er den goldnen Aehrensegen,

Den Weinbau und die Rinderzucht.

Denn, da er einst Jahrzehnte lang

Das reiche Klostergut verwaltet,

Und exemplarisch drin geschaltet,

Kann er's aus altgewohntem Hang

Nun auch als Abt nicht völlig lassen,

Sich mehr mit ird'scher Dinge Gang,

Als dem der ew'gen zu befassen.

Und doch – im weiten Klosterland

Man Acker nicht noch Weinberg fand,

Darauf in wärmerm Sonnenstrahle

So Korn wie Wein zur Frucht erblühte,

Als wie in dieses Manns Gemüthe

Der Liebe Kern in rauher Schale.

		Zunächst in dieser Audienz

Vorm Abt steht der Novizenmeister,

Der strenge Pater Innocenz,

Bewährt im Bannen böser Geister.

Grau sticht sein Aug' aus engen Spalten.

[23] Im langen Kopfe, gelblich fahl,

Wie's der Asceten Colorit,

Stehn eingekerbt tiefriss'ge Falten.

Aus ehrner Stirne, weithin kahl,

Springt vor der Nase scharfer Schnitt;

Es sind die Lippen selten schmal,

Wie zum Geheimniß stets verschlossen.

Und steif und hager aufgeschossen

Blickt er so grämlich düster drein,

Als müss' er heimlich leidend sein.

		Daneben steht, gar wohl genährt,

Im Feld wie Stalle gleich bewährt,

Mit blühend fleischigem Gesicht,

Das Jeden für sein Amt besticht,

Vincenz, der Pater Gutsverwalter. –

Vergnüglich schmunzelt vor sich hin

Als Dritter, Pater Florentin,

Der Kellerschätze Reinerhalter.

Das ganze Kloster würdigt ihn

Um seine feine Kennerschaft

Im nectargleichen Rebensaft;

Und seine Nase, deß zum Ruhme,

Umfunkelt ros'ge Weinesblume.

		Der Säckelmeister folgt sodann.

Sein borstig Haar ist feuerlicht

Und ganz verrechnet sein Gesicht.

Sylvester heißt der wicht'ge Mann.

Der weiß im Kopfe wie der Blitz,

Was tausend Gnadenmessen tragen,

Und wie die Stunde sie verzinst.

[24] Vor seinem scharfen Rechnerwitz

Liegt wie ein Hauptbuch aufgeschlagen

Des Klostergutes Reingewinnst;

Und wohl im Jahr vieldutzendmal

Schlägt er den Klostersäck um.

Sein ganzes Denken ist nur Zahl –

Ein wahrer Schatz für's Heiligthum!

		Als Letzter, seitwärts abgewandt,

Steht sinnend der Ceremoniar,

Der Pater Theophil genannt.

Der ordnet jede Pilgerschaar

Beim Umgang durch das Gotteshaus,

Theilt alle Gnadenmessen aus,

Bestimmt der Weihgeschenke Platz,

Und hütet auch den Kirchenschatz.

Doch da er einstens manches Jahr

Der Heiden Glaubensbote war,

Bis böses Fieber heim ihn trieb –

Ihm auch noch der Bericht verblieb

Für afrikanische Mission,

Drin heut noch mancher Klostersohn.

Welch edler Kopf! – Sein Leib wie schlank!

Und diese vornehm geist'gen Mienen! –

Ein Heil'genmaler sagt' ihm Dank,

Wollt' er ihm zum Modelle dienen.

		Vom Abte rechts stehn in dem Saal

Die Laienbrüder aufgestellt,

Jedweder ein Original

In dieser innern Klosterwelt.

[25] Der Bruder Koch Ambrosius

Nimmt schicklich ein den ersten Rang;

Und wie er trefflich kochen muß,

Deß ist er selbst sein Lobgesang.

Wer schaut dieß Bäuchlein, kugelrund,

Und dieser Backen feiste Kissen,

Der mag wohl nur mit nassem Mund

Ein Pröbchen seiner Kochkunst missen.

		Vom Stock gestützt steht nebendran

Der Bruder Gärtner Cyprian.

Er geht auf einem Fuße lahm.

Sein Blick erzählt von stillem Gram,

Und selten sieht ihn lachen Einer.

Doch, da gefällig er, wie Keiner,

Hat ihn das ganze Kloster lieb.

Er selbst ist nur der Blumen Freund

Und freut sich an der Bäume Trieb.

Der Klostergarten, dornumzäunt,

Ihm nun die ganze Welt umhegt.

Und doch, wie ist zerlumpt, gebräunt,

Er in ihr einst umhergestreunt,

Da Feuer ihm in's Grab gelegt

So Weib wie Kind und Gärtnerhaus,

Und ihm, da er sie retten wollte,

Auch noch der Schutt das Bein zerschlug!

Da zog er als ein Bettler aus,

Sein Herz mit Erd' und Himmel grollte,

Und jede Schmach sein Schmerz ertrug.

Doch endlich hatt' er's doch genug

An solch trübsel'ger Wanderschaft.

Mit der Ergebung Dulderkraft

[26] Zog er in's Kloster sich zurück

Sammt dem verkohlten Lebensglück.

Und nur, wann oft sein Mütterlein,

Selbst gramgebeugt, kehrt bei ihm ein,

Dann spricht er, doch mit dieser nur,

Von Weib und Kind ein traurig Wort.

Sonst lebt er schweigsam sinnend fort

Im Trösterumgang der Natur.

		Als Dritter in der Reihe steht

Der Bruder Schneider Benedict,

Schiefschultrig und entstellt durch Pocken,

Ein Scrupulant und auch Ascet,

Mit heil'gen Sprüchen ganz bespickt.

In schwarzen Philosophensocken

Stets grübelnd auf dem Nadelthron

Vorm Lappenhöllenloch zu hocken

Die Schneidermeditation

Hat ihm schon längst den Kopf verdreht.

Stets denkt er nur an's Weltgericht,

Und daß gar bald – wann? weiß er nicht –

Die sünd'ge Welt zu Grunde geht.

Doch flüsternd nur davon er spricht,

Wie wenn durch's Laub der Herbstwind weht.

Auch wird er meist beim Vollmondschein

Gequält vom Andrang böser Geister.

Die reden dann sogar Latein.

Und kaum sie der Novizenmeister

Dann auch zur Hölle heimgeschickt,

Sie wollen immer wieder wohnen

Im Höckerleib des Benedict –

Und gleich auf einmal Legionen. [27]

		Und endlich macht der Reihe Schluß

Der Bruder Jäger Willibald,

Gleich fix in Wasser, Feld und Wald,

Mit Angelruth' und Büchsenschuß.

Ein eichenstämm'ger Waidgesell

Mit luftgegerbtem Fischerfell

Und sehnenstarker Knochenhand –

Gar seltsam steht ihm Mönchsgewand.

Doch sieht man ihm in's Auge tief,

Da schaut man was, wie altes Weh,

Das, eingeschlummert, doch nicht schlief. –

Einst ging in tiefem Waldesschnee

Er spüren nach versprengtem Reh,

Und wie sich dann sein Schuß entladen,

Da fand im Busch er statt dem Wild

Den besten seiner Kameraden

Als todesröchelnd Jammerbild –

Das trieb ihn nach Mariagnaden. –

Wer jetzt im Walde wie am Bach

Ihn jagen oder fischen sieht,

Und wer oft hört sein Waidmannslied,

Und zwischendrein ein heimlich Ach –

Der schaut den Jäger sinnend an:

Welch ein Geschoß ihm weh gethan?

Und wirrt in's Fragennetz sich ein:

Was mag wohl diesem Fischer sein?

		* * *

		Schon hat ein Jeder nach der Reihe

Dem Abte pünktlich referirt,

Werktäglich einfach, wie voll Weihe

Nach jedes Mönchs Temperament.

[28] Kein Wort dabei der Abt verliert,

Bevor er nicht das Ganze kennt

Im bunten Ineinanderweben.

Und erst, da Bruder Willibald

Den Schluß gemacht mit Teich und Wald,

Beginnt er, dem Bescheid zu geben:

		»Duckenten also waren's bloß,

Die uns das Bäuerlein gewildert?

Das nehm' ich nicht so rigoros.

Schmeckt doch ihr zähes Fleisch nach Thran,

Was das Verbrechen höchlich mildert!

Ja, wär's ein Schnepflein, ein Fasan

Ei, ließ' ich gleich in's Loch ihn stecken!

So aber sei's genug am Schrecken!

Mich dauert nur sein armer Zahn.

Doch lass' er sich das Brätlein schmecken!«

		Der Bruder Jäger neigte sich,

Wie auch der Aerger ihn beschlich,

Daß Jener keine Straf' erlitt.

Schnell rief der Abt dem Gutsverwalter:

»Bestellt also den Kälberschnitt!

's ist höchste Zeit nun für ihr Alter.

Doch unsre überfetten Rinder,

Die soll der Wolf nur lassen laufen!

Der Moses wird sie schon drum kaufen.

Zweitausend Thaler und nicht minder!

Die Kälber sind jetzt auch nicht billig.«

		Und zum Gehorsam immer willig

Der Pater Vincenz freundlich nickte,

[29] Als drauf mit stillem
Wohlgefallen

Der Abt dem Liebsten ihm von Allen,

Dem Theophil in's Auge blickte.

		»Wie viel, sagt ihr, daß Mohrenknaben

Die heil'ge Tauf' empfangen haben?«

Der sagte wie verklärt: »Schier hundert.«

»»Nicht mehr?«« sprach drauf der Abt verwundert,

»»Und fünf der Patres haben's Fieber!

Ei ja, ein Facit, recht profitlich!

Und so geht's Jahr um Jahr durchschnittlich.««

Drauf ärgerlich die Hände rieb er,

Und sprach mit zweifelnden Geberden:

»Na, na, wenn sie's nur auch begreifen,

Und auch die Herzen christlich werden,

Daß drin auch Christi Früchte reifen!

Ach, schon für manchen Klostersohn,

Den uns dieß Africa begraben,

War nicht ein Tausend Negerknaben

Vollwichtiger Bekehrerlohn.

Man hat Exempel schon davon.«

Und Theophils mildreich Gesicht,

Das sagt' erröthend was, wie: »leider!«

Doch seine Zunge sprach es nicht.

		»He, Säckelmeister!« rief Johannes,

»Seid jetzt einmal ein Beutelschneider,

Und rollt, denn unser Geldsack kann es,

Dreitausend Thaler auf die Hand!

Der armen Patres Fieberkeim

Darf nicht erst lang zum Ausbruch kommen.

Sie müssen aus dem Mohrenland

[30] So schnell als möglich zu uns
heim!

Genug schon sind sie mitgenommen;

Nun heißt es, ihre Pfleger sein.«

		Sylvester wandte jammernd ein:

»Dreitausend Thaler? Gott! wie viel!

Auch mit der Hälfte läßt sich's machen.«

»»Na gut!«« sprach drauf der Abt mit Lachen,

»»So reitet auf dem Besenstiel,

Statt auf dem Geldsack hier zu sitzen,

Zur Höllengluth von Africa,

Um euern Geiz dort auszuschwitzen!««

		Beschämt Sylvester vor sich sah,

Schon jetzt von schadenfrohen Witzen

Die Ohren heimlich vollgeraunt.

Drauf trieb der Abt gleich froh gelaunt

Den Kellermeister in die Enge:

»Ganz recht! so kauft die Fässer ein!

Giebt's heuer doch wohl Wein in Menge!

Doch sagt einmal, Herr Kellermeister!

Was ist's denn mit dem ›Klosterstein‹?

Der schmeckt ja süß, wie Cyperwein,

Und pappt im Mund wie purer Kleister.

Ei, ei, daß solchem Practicus

Ich das Recept verrathen muß!

Gießt doch was ›Pfaffenberger‹ drein!

Dann mag's ein Götterweinchen sein.«

		Und kaum mit sauersüßem Schmunzeln

Sich Florentin vorm Abt verneigte,

Zog dieser seine Stirn in Runzeln

[31] Und kalt auf Innocenz er zeigte:

»Wohl denn, Herr Pater Innocenz:

Schickt den Novizen einfach weiter!

Ein Faulpelz ist er und ein Streiter,

Und Fleiß muß sein, wie Obedienz.«

Dann sprach er wieder völlig heiter:

«Doch schier vergaß ich's – à
propos!

Des sel'gen Doctors Odilo,

Ein Bürschlein, selten gut gerathen,

Tritt noch heut Abend bei uns ein.

Den laßt euch hoch empfohlen sein!

Und wird er einst, gleich seinem Pathen,

Durch Wissenschaft dieß Kloster zieren,

Kann unser Stift sich gratuliren.«

		Doch des Novizenmeisters Mienen

Verdüstert nur zu sagen schienen,

Wie wenig ihm der Tausch behagte.

Der Abt ging drüber weg und schnell

Den Theophil er wieder fragte:

»Wie schwer ist jene Wachsfigur,

Die nach des eignen Leibs Modell

Der zipperleingeplagte Bräuer

Vierspännig in den Hof uns fuhr?«

		»Schier dritthalb Centner!«

                        »»Na,
ich danke.

Ein wahrhaft wächsern Ungeheuer!

Und auch noch sammt dem ries'gen Schranke –

Herrje, das kam ihm wohl hübsch theuer!«

Entgegnete er in laun'gem Ton.

[32] Dann aber klang's wie scharfer
Hohn:

»Und, vorne gleich beim Frau'naltare,

Beansprucht er gar demuthsvoll,

Daß man zur Schau ihn stellen soll? –

Natürlich! – Aber Gott bewahre,

Daß ich auch noch dem Geldstolz diene!«

Und feierlich ward seine Miene:

»Ihr wißt, wie herzlich stets mich's freute,

So oftmals arme Wallfahrtsleute,

Die herwärts Leid und Gram beschwerten,

Trostreich und leicht nach Hause kehrten.

Auch das schließt oft ein Wunder ein,

Mehr, als der Reichen Badecur.

Doch dieses Crösus Zipperlein,«

Er augenzwinkernd weiterfuhr,

»Hinkt, fürcht' ich, wieder nach zeitweilig,

Ist katzenzäh' doch deß Natur!

Und war mit dieser Wachsfigur

Der Wunderdank etwas zu eilig.

Drum – zu des richt'gen Wunders Ehren,

Wie auch, um Witzeln abzuwehren:

Laßt diesen Dritthalbcentnerriesen

Dem Publicum den Rücken kehren,

Bis sich das Wunder mehr erwiesen!

Doch, da wir später ohnedem.

Aus diesem Bräuer Kerzen gießen,

Was immerhin uns höchst genehm –

Wie ist's dann Schad' um's Modelliren,

Sammt all dem Kleiderausstaffiren,

Deß Kosten könnten ganz bequem

Manch armen Teufel glücklich machen! –

Mein Gott! – was sind das heikle Sachen!« [33]

		Vincenz und Florentin, die Zwei,

Sie stimmten seinem Seufzen bei.

Selbst Theophil's so frommer Sinn

Erkannt' ein gut Stück Wahrheit drin.

Nur Innocenz vor Zorn entbrannte

Ob solchem Witzeln, gottvermessen,

Wie er das Wort des Abtes nannte,

Der harmlos heiter sich indessen

Zum Cyprian, dem Gärtner wandte:

		»Die Blumenzwiebel sollt ihr haben!

Doch sagt: wann giebt's denn frische Bohnen?

Auch fehlen noch die Frühkohlraben.

Nicht Blumen nur das Treibhaus lohnen.

So denkt mit prakt'schem Gärtnersinn

Doch künftig besser auf Gewinn!«

		Schier traurig beugte Cyprian

Das eine Knie, denn weh gethan

Hatt' ihm des Abtes tadelnd Wort.

Der sah's und tröstend fuhr er fort:

»Auch hört' ich gestern nebenbei:

Schwer krank nun eure Mutter sei.

Nun wohl, von jetzt an, daß ihr's wißt,

Sie unsres Klosters Pflegling ist.

Noch heute werd' ich nach ihr sehen.

Auch dürft ihr selbst hinuntergehen!

Und merkt ihr, daß ihr Ende nah',

Dann bleibt sogleich nur bei ihr da,

Und grüßet sie noch schön von mir!

Bei solchem guten Mütterlein

[34] Muß solch ein treuer Sohn, wie
ihr,

Auch in der Sterbestunde sein.«

		Und Cyprian zum stummen Dank

Mit Thränen vor ihm niedersank.

Selbst den Prälaten weich es machte,

Da er der eignen Mutter dachte,

Die längst der Rasen schon bedeckte.

Dann, trotz der Thräne leisem Flor,

Sogleich sein stichelnder Humor

Den Hausherrn der Dämonen neckte:

		»He, Benedictus, Meister Schneider!

Noch heute schick' ich euch zwölf Knaben,

Und Tuch für neue Sonntagskleider,

Die sie auf Ostern müssen haben.

Doch geb' ich euch den weisen Rath,

Daß ihr bei diesem Sonntagsstaat

Mehr an solide Stiche denkt,

Als euch in's Weltgericht versenkt,

Das sicher noch so bald nicht naht!

Denn schaut an meinem Aermel doch

Dieß jämmerlich gesteppte Loch!

Dran hat gewiß höchst ungeschickt

Ein böser Geist mit dreingeflickt.«

		Vergeistert ganz sah Benedict

Hinüber zum Novizenmeister,

Als wollt er ihn zu Hilfe holen.

Der grollt' in sich hinein verstohlen,

Hatt' er doch selber diese Geister

Dem Schneider immer ausgetrieben! [35]

		Jetzt war der Koch noch übrig blieben,

Schon längst verwöhnt durch stetes Lob.

Doch heut wie kalter Wasserguß

Des Abtes Tadel ihn umstob:

»Und ihr, Mosje Ambrosius,

Der ihr auf eure Kunst so pocht,

Als könn' euch kein Franzos' erreichen –

Daß ihr nicht nochmal Suppe kocht,

Als gut genug für Bettelleute,

Für Handwerksburschen und dergleichen,

Die schier zu schlecht für Hundemeute!

Glaubt ihr, es könn' ein Bettlermagen

Nicht auch was Kräftiges vertragen? –

Drum rath' ich: besser aufgepaßt,

Auch als der Bettelsuppe Koch!

Ist jeder Arme bei uns doch

Im Grund nur unsres Herrgotts Gast!

Und schwere Sünd' ihr fürchten müßtet,

Wenn ihr, da euch Pastet' und Braten

Für uns höchst delicat gerathen,

Für'n Himmel nur zu pantschen wüßtet.«

		Verschnupft durch diese Wasserspritze

Der Koch auf's runde Bäuchlein sah. –

Schwerfällig hob vom Sesselsitze

Der Abt sich auf und stand nun da,

So recht als stämm'ger deutscher Mann,

Deß Schulter schon was tragen kann.

Dann freundlich grüßend allzumal,

Nur etwas kalt den Innocenz,

Verläßt er festen Schritts den Saal.

Geendigt ist die Audienz. [36]

		Wie drin der Abt auch abgeschweift,

Und stets vom Ernst zum Scherz gestreift –

Sein kluges Wissen von der Welt,

Hat doch das Uhrwerk neu gestellt,

Daß Alles gut zusammengreift.

Manch edles Samenkorn ward heut

Von seinen Händen ausgestreut. –

		Und draußen, welch ein Frühlingsleben! …

Mit Jubelsang in sonn'gem Reigen

Die Lerchen in den Himmel steigen.

Um Blüthenkelche Bienen schweben,

Draus süßen Honig heimzutragen,

Und frühlingswarm die Herzen schlagen.

		Ein Einz'ger nur, ein eis'ger Mann,

Dem nie die Liebe noch gefallen

In seiner Menschenfeindschaft Bann,

Schlich brütend durch die Klosterhallen. –

Und wem er jetzt wohl Böses sann? …

		 

		[37] Abt und Novizenmeister.

		In seinem eignen Wohngemach,

Wie täglich zur Siestazeit,

Im Lehnstuhl Abt Johannes liegt.

Noch ist sein Auge völlig wach,

Das eben mit Behaglichkeit

Ein erst beschriebnes Blatt durchfliegt.

Dann spricht er selbstbewußt vergnüglich:

»Fürwahr, ich find' es ganz vorzüglich.

Viel Sinn in möglichst knapper Form,

So ganz nach klassisch alter Norm.

Auch deutsch nur war's doch immer schwierig.« –

Und sieh nur, wie geheim verschmitzt

Der Schalk ihm jetzt im Auge sitzt!

»Ei, ei, bin ich doch nun begierig,

Wie's wird dem Innocenz behagen!

Na, na, ich seh's schon: schwer wie Blei

Fällt dieses Lob ihm in den Magen.

Thut aber nichts; ganz einerlei!

Er lerne Wahrheit nur vertragen!«

		Jetzt ward sein Aug' allmälig trüber.

Noch langt' er nach dem Tisch hinüber,

[38] Und als er kaum vom Moccatrank

Aus goldverbrämtem Porzellan

Den letzten Kennerzug gethan,

Sein Augenlid schon niedersank.

Tief lehnt' er in den Stuhl zurück,

In's Reich der Träume zu entschweben,

Und lallte noch: »Ach, 's ist im Leben

Der Schlaf doch noch das reinste Glück!«

		Zum Gott, deß Stirn umkränzt der Mohn,

Sogleich dann auch sein Denken schied,

Und in sonorem Baryton

Brummt' er sich selbst das Schlummerlied. –

Doch, wen er träumend jetzt nun sah? –

Erst lag er pfiffig schmunzelnd da,

Und dann, als fiel' ihn Einer an,

Er wie zur Abwehr um sich fuhr.

Da – im Empfangssaal nebendran

Schlug eben Zwei die Pendeluhr.

Es pocht' an der Tapetenthür.

Schrill knarrend ward sie aufgethan –

Und Innocenz trat draus herfür,

Daß, aufgeschreckt aus erstem Schlaf,

Des Abtes blöder Blick ihn traf.

Noch traumverwirrt sprang er empor,

Und schrie, und hielt die Arme vor:

»Wer stiehlt hier wie ein Dieb sich ein?«

		Doch Innocenz blieb kalt wie Stein.

»Verzeiht! wie ich auch ringsum sah,

War Niemand doch zur Meldung da;

Und da die Stunde grade schlug,

[39] Zu der ihr mich hieher befohlen,

Hab' ich aus Sorge vor Verzug

Höchst ungern hier mich eingestohlen.«

		»Na, also gut!« warf hin der Abt,

»Wenn's pünktlich stets zusammenklappt!«

Und gähnend er die Augen rieb.

Dann setzt er wieder sich zurecht,

Dieweilen, wie vorm Herrn der Knecht,

Still lauernd Jener stehen blieb.

		Der Abt begann: »So hört einmal!

Ich setz' in unserm Büchersaal

Dem sel'gen Pater Odilo

Ein Marmortafelmonument.

Gar sehr hat er verdient es so

Durch classisch Wissen, ganz stupend,

Humanität und Eloquenz.

Nun bitt' ich, Pater Innocenz:

Tradirt mir als ein Cicero,

Was ich hier deutsch schrieb als Sentenz!

Nicht classisch mehr ist mein Latein;

Zu lang mußt' OOeconom ich sein.«

		Drauf nahm er das Papier vom Tisch,

Und reicht' es forschend ihm empor,

Im Aug' ein sonderlich Gemisch

Von Gravität und Schalkhumor.

Und Innocenz durchflog das Blatt,

Das seines Feindes Lob verbürgte.

Von neid'schem Groll ganz übersatt,

Er heimlich ihn hinunterwürgte. [40]

		Hei, herrschte da der Abt so scharf:

»Na, na, was giebt's da lang zu gucken,

Was zu verbergen und verschlucken,

Was man nicht gleich mir sagen darf?

Heraus damit! Nicht tolerir' ich's,

Daß man die Faust im Sack nur mache,

Und heimlich sich in's Fäustchen lache.

Nur offnes Spiel sei! – Und verlier' ich's,

Respect dann vor dem klügern Mann,

Der ehrlich mich bekehren kann!«

		Hohnlächelnd sagte Jener dann,

Dabei er scheu das Blatt beschielt,

Das weit hinweg von dem Gesicht

Er jetzt gleich einer Prise hielt:

»Hochwürdigster Herr Abt, glaubt nicht,

Daß ich der Wissenschaft Gewicht

Nur unterschätz' um einen Gran,

Auch hat drin der gelehrte Pater

Es Allen uns zuvor gethan.

Mich stößt ein andres Steinchen an:

Er war als Mönch wie Beichtberather

Niemals so kirchlich ganz correct,

Weil eben heidnische Cultur,

Mit der zu zärtlich er verfuhr,

Sein Herz und Wissen angesteckt.«

		»So? – Also angesteckt? – Nun ja,

Wie Aussatz, Pest, et caetera!

Ei, ei, für class'sche Wissenschaft

Nenn' ich das classisch schmeichelhaft,«

Fiel drauf in beißendem Humor

[41] Johannes ein, mit Jähzorn
ringend,

Der lüstern schon sein Herz durchgohr.

Doch, glücklich ihn noch niederzwingend,

That er jetzt einen vollen Griff

Aus goldner Dose Grund zur Nase,

Zu helfen dem Gedankenschiff,

Daß auch zur Fahrt die Brise blase.

Drauf in behaglichster Ekstase

Fuhr er hinaus durch Fluth und Riff,

Zu landen an der Kunst Oase

Im wüstensand'gen Alltagsleben.

		Er sprach: »Mein Bruder in dem Herrn!

Wollt für mein geistig Ueberheben

Mir meine Keckheit jetzt vergeben!

Doch red' ich von der Leber gern,

Und kann einmal kein Munkeln leiden.

Und so denn meint' ich höchst bescheiden:

Was einmal ist als schön zu preisen,

Und je verdient hat, Kunst zu heißen,

Das muß doch ewig Kunst verbleiben.

Und 's ist mir dann ganz einerlei,

An welchem Baum die Frucht entsproß,

Und welche Kraft ihn machte treiben:

Ob nun der Strahl des Helios,

Ob unsrer Christensonne Licht;

Und ob auf des Olympos Höhn,

Ob auf dem Berge Golgatha –

Der Unterschied beschwert mich nicht.

Dünkt mir's nur wahrhaft groß und schön,

Und tritt es mir auch menschlich nah',

Gleich ist mein Lobgesang auch da,

[42] Und nach dem Glauben frag' ich
nie.

Denn als das punctum saliens

Dünkt mir als göttliche Erscheinung

Alleinzig nur die Poesie.

Sprecht ihr nun, Pater Innocenz,

Gleich ehrlich – Meinung gegen Meinung!«

		Doch Der devot, und doch so hämisch,

Sich gegen jedes Streiten wehrt,

Und deckt sich mit der Ausflucht Schild:

»Wie mich die heil'ge Regel lehrt:

Als göttlich Abteswort mir gilt,

Und andre Meinung, gar polemisch,

Wär' also gleichviel, wie blasphemisch.

Drum ist nur Schweigen hier correct.«

		Wie da vom Zorn gepackt sofort

Der Abt den Arm emporgestreckt!

»Correct, correct! – In diesem Wort

Für euch wohl alle Weisheit steckt,

Und alles Evangeliums Kern? –

Nicht wahr, mein Bruder in dem Herrn,

Sind wir im Kopfe nur correct,

Im Herzen aber höchst defect,

Und von der Liebe nie begnadet

Ei, was das unsrer Seele schadet?

Was liegt dran, wenn uns Neid befleckt,

Und Haß und Hoffahrt in uns steckt,

Wenn Freitags nur der Fisch uns schmeckt?

Die Form allein macht uns perfect.

Doch was sie vorstellt, was sie deckt

Der Christusliebe Heilseffect,

[43] Der einst die ganze Welt erweckt,

Ist dummes Zeug und incorrect!«

		Erschöpft hielt von dem Zornergusse

Der arme Mann nun endlich inne,

Kaum merkend, wie im Rieselflusse

Der Schweiß ihm das Gesicht durchrinne.

Und wie auch jetzt noch schweigerkalt

Der Andre gegenüber stand,

Erhob sich neu des Abtes Hand:

»Heraus damit! – Hör' ich's nun bald?

So redet! Ich befehl's als Abt.«

		Doch auf dieß flammende Geheiß

Sprach Innocenz so kalt, wie Eis:

»Weil ihr mir's denn befohlen habt,

So red' ich, Herr, als euer Knecht.

Doch was? – Wozu hätt' ich ein Recht?

Denn dünkt euch löblich, was mir schlecht,

Vollzieh' ich's doch, gehorsam stumm.

Nur euer Wind treib' hier das Segel!

So lehrte mich's die Klosterregel

In römischem Collegium.

Und was auf höchstem Lehrerstuhle

Das ew'ge Rom mocht' approbiren,

Wird deutscher Geist nie corrigiren,

Bedürftig stets der röm'schen Schule.«

		»Ha, Rom! Was hat mir's zu dociren,

Es sei denn nur in Glaubenssachen?

Hier bin ich Abt in deutschem Land

Und kann nach eigenem Verstand

[44] In deutschem Geist zurecht mir's
machen,«

Rief er auf den versteckten Tadel,

Der eben erst gleich gift'ger Nadel

Ihm die Achillesverse ritzte.

		Und immer mehr er sich erhitzte:

»Was, diese windigen Romanen,

Nur schlau in Formen und Chicanen,

Die von dem deutschen Geist so viel,

Als wie der Hund vom Flötenspiel,

In ihren seichten Köpfen ahnen,

Die uns Exempel sein? – Ha, nie!

Doch dreimal eher umgekehrt!

In unsern Kirchen lernen sie,

Wie man voll Andacht Gott verehrt!

Und glaub' ich auch ganz sicherlich,

Daß jeder deutsche Priester sich –

Eo fern er noch ein Deutscher ist –

An innerlichem Christensinn

Mit Menschenlieb' und Wahrheit drin,

Doch keiner Spur von Pfaffenlist,

Mit jedem dieser Welschen mißt.«

		Wie nun Johannes eben schwieg,

Ein solch unheimlich böser Hohn

In seines Gegners Auge stieg,

Und so erschrak der Abt davon,

Daß er mit zitternd hast'ger Hand

Dem Andern jenes Blatt entwand.

		»Gebt her! – Will selbst den Spruch tradiren.

Er möcht' an Wahrheit sonst verlieren,

[45] Wenn euer Geist darinnen steckt.

Und lieber thu' ich's incorrect,

Doch ehrlich, wie ich's eben meine,

Als ihr mit nur correctem Scheine,

Den alle Teufel mögen holen.

Wir Zwei sind fertig. Gott befohlen!«

		Mit scheuem Auge wandt' er sich.

Der Andre kniete feierlich

Mit insgeheim geballter Hand.

Und wie er wieder aufrecht stand,

War er gleich wie aus Stein gemeißelt,

Denn mit ascet'schem Geistesstrick

Hatt' er sein Inn'res stumm gegeißelt.

Doch, mit der Schlange Haut und Blick,

Ward allzumal aus nächt'gen Tiefen

Der Rache Molch in ihm geboren,

Und dessen erste Laute riefen:

		»Weh' dir nun, Abt! – Du bist verloren!« …

		 

		[46] Zur selben Abendstunde.

		Ward das nach dieser Zorneshitze

Nun in dem Zimmer eine Schwüle,

So drückend schwer, wie vor dem Blitze!

Ach, ward dem armen Abte bang!

Und er sprang auf vom Lederpfühle

Und ging hinaus zum Lindengang.

Doch dort auch trotz der duft'gen Kühle

Das schwere Herz ihm schier zersprang.

Nach Ausschau in den weiten Grund

Trieb's fort ihn zum Platanenrund.

Ach, auch die noch so üpp'gen Saaten,

Zumeist des Klosters reiches Eigen,

Jetzt seinem Auge wehe thaten,

Als hing' ein düstrer Flor darüber.

Und wieder nieder mußt' er steigen.

Zum Meierhof ging er hinüber

Und schritt voll Hast von Stall zu Stalle,

In deren weitgewölbter Halle

In selten prächt'gen Exemplaren,

Die meistens schon der Preiskranz zierte,

Des Klosters Inzucht paradirte.

Doch, wie sie sonst sein Stolz auch waren,

[47] Auch diese Lust ließ ihn im
Stich,

Und traurig wieder heim er schlich.

		Nun bald die Sonne schon versank.

Stets noch vor Wehmuth völlig krank

Der Abt in seinem Zimmer saß,

Und jedes Wort, im Zorn gesprochen,

Er reuevoll im Geist durchmaß,

Als hab' er schwerste Schuld verbrochen.

Jetzt sprach er schmerzlich vor sich hin,

Und in die Hand das Haupt ihm fiel:

»O daß ich solch ein Zornkopf bin!

Kein Zweifel, ja, ich fehlte schwer,

Und schoß zu hitzig über's Ziel.

Und was that eigentlich denn er,

Daß solcher Zorn zu Kopf mir stieg?

Sein ganz Vergehn war, daß er schwieg. –

Hm, hm! Wie kann man nur so sein?«

		Und wieder hielt er grübelnd ein.

Nur sich ganz schuldig zu befinden,

Und Jenen völlig zu entbinden,

Wollt ihm doch auch nicht in den Sinn.

»Doch freilich auch dieß eis'ge Lachen,

Der stumme Hohn und Haß darin,

Muß selbst ein Lamm zum Löwen machen.

Dann gar mit Rom dieß häm'sche Witzeln!

Er weiß doch, daß an keinem Fleck

Mein Jähzorn leichter aufzukitzeln.

Und warum war er doch so keck?«

		Dann sprach er schon etwas erboster:

»Dieß ist einmal ein deutsches Kloster.

[48] Und ist es auch
römisch-katholisch,

Wie Petri Stuhl echt apostolisch –

Ich dennoch nicht begreifen kann,

Warum ich als ein deutscher Mann

Mich über Rom nicht ärgern darf,

Wo's irgend unserm Volk nur Steine

In seines Wachsthums Wege warf.

Und denk' ich nur an dieses Eine:

Wie's unsern Mahnruf einst verlachte,

Im Glauben uns zerrissen machte,

Den dreißigjähr'gen Krieg uns brachte,

Und all den spätern Glaubenshader –

Herrgott! wem da mit deutscher Ader

Und nur ein bischen Menschenliebe

Das Herz davon ganz ruhig bliebe! –

Ich geb' einmal die Kunst verloren.«

		Schon wollte neu sein Zorn rumoren,

Doch flugs, gleich wie ein zweites Wesen,

Begann er sich den Text zu lesen:

»Potz Blitz, willst du wohl jetzt pariren?

Mit diesem ew'gen Räsoniren,

Als sei dieß Rom der Antichrist,

Das doch der Kirche Centrum ist,

Und noch in der zerfahrnen Welt

Die Christenheit zusammenhält! –

Das wäre mir die wahre Reue,

Die von den Knieen gleich auf's Neue

Den Gaul bestieg' als Hoffahrtsreiter!

Nein, Abt Johannes, Zornkopf du,

Du hast's gethan, nun büß' auch du!

Und sei ein andermal gescheidter!« [49]

		Doch wie dann schwieg sein bessres Ich,

Ihn noch der böse Feind beschlich,

Und sprach zu ihm das Schlangenwort:

»Was thust du dir nur solchen Tort,

Und willst als Abt den Büßer machen,

Daß deine Feinde drum nur lachen?

Jag' diesen Teufel aus dem Amt!

Und schreib' der röm'schen Spionage

Den deutschen Laufpaß! – Nur Courage!

Das danken dir noch allesammt.

Doch duckst, du dich – o dann gieb Acht:

Autorität – Respect – gut Nacht!«

		Da stutzt der Abt – er schmunzelt schon …

Doch wie mit einem Mal ihm graust!

Und in die Luft ballt er die Faust.

»Schau, schau, der höllische Cujon,

Setzt der mir einen Floh in's Ohr!

Doch wie ich dich nach Hause schicke!«

Und mit erregtem Siegerblicke

Fährt er zur Klingelschnur empor. –

Ein Laienbruder vor ihn tritt. –

»Ruft Theophil!« der Abt gebot,

»Und auch die Stola bring' er mit!

Dann weiß er schon, wozu er noth.«

		Und zu des Paters Zellennummer

Enteilt der Mönch mit leisem Schritt.

Darauf mit stillem Reuekummer

Greift zum Brevier der edle Mann,

Die Psalmen Davids durchzubeten,

Um bußbereit zur Beichte dann

[50] Vor Theophils Gericht zu treten,

Und, noch vor Abend losgesprochen,

Bei Innocenz trotz jenem Lachen

Durch Abtesdemuth gut zu machen,

Was Manneszorn an ihm verbrochen.

		* * *

		Und zu derselben Abendstunde

Saß Innocenz mit Zwei'n im Bunde –

Gleich ihm so Hasser wie auch Neider –

Dem Säckelmeister und dem Schneider.

Durch's dicke Bogenrund der Zelle

Fiel's schon herein, wie Zwielichthelle.

Plump war Sylvester hingesetzt,

Voll heil'ger Scheu der Bruder stand.

Auch Innocenz erhob sich jetzt,

Und las vom Blatt in seiner Hand:

»Punkt Eins: so Fraß wie Völlerei,

Unfläth'ger Schwank und Witz – Punkt Zwei.

Punkt Drei: Anklage wegen Spottes

Auf unsre heil'ge Mission.

Punkt Vier: frivoler Wunderhohn;

Punkt Fünf: Schmähung der Muttergottes.

Punkt Sechs: der Teufel Negation,

Und somit Hohn auf mich – Punkt Sieben,

Der ich die Teufel ausgetrieben.«

		Dann sprach er mit gesenkter Hand:

»So hab' ich Alles hergeschrieben,

Für unsern ganzen Ordensstand

Zur ernsten Warnung und Belehrung,

[51] Dem Abt jedoch zur Sinnbekehrung.

Ich schrieb's in all der Unsern Namen,

In denen noch des Glaubens Samen

Nicht als ein Unkraut wuchert. – Amen.«

		Der Säckelmeister nickend lachte,

Und rieb die Hände sich dabei,

Als ob's ein gut Geschäftchen sei.

Der Schneider aber stellte sachte

Ein Kruzifix zum Testament,

Zwei Lichter dann auch rechts und links,

Und Innocenz sprach strengen Winks:

»Erhebt die Hand nun und bekennt

Bei Seligkeit und Höllenqual;

So wahr euch eure Seele lieb,

Daß ihr heut im Kapitelsaal

Gehört, was ich hier niederschrieb!«

		»Ich schwöre!« keck Sylvester sprach,

Die Finger hoch emporgestreckt.

Der Schneider flüstert' es ihm nach,

Wie Espenlaub, vom Wind geschreckt. –

»Nun noch des Namens Signatur!«

Der Andre herrisch weiterfuhr.

Und, als wär's eine Quittung nur,

Wie stündlich sie vor's Aug' ihm kamen,

Mit also flüchtig fester Hand

Schrieb drauf Sylvester seinen Namen

Sammt künstlich wirrem Schnörkelband.

Jedoch dem armen Schneiderlein

Aus Angst und auch Gewissenspein

Es Riß und Stoß im Höcker gab.

[52] Oft setzt er an und wieder ab,

Bis zitternd er zurecht geflickt

Den heil'gen Namen: »Benedict.«

		Wie die das Blatt gezeichnet hatten,

Bestreut es Innocenz mit Sand.

Und ihm ward also wohl davon,

Als ständ' er bei des Abts Bestatten,

Ganz nahe schon am Grabesrand;

Als ob der Sand die Scholle schon,

Die er noch des Erschlagnen Schatten

Mit triumphirender Geberde

Nachwürf' als letzt Valet der Erde.

		* * *

		Und wieder zu derselben Stunde

Vom Erkerhaus im Thalesgrunde,

Bald mitten durch ein kühl Gezweige,

Und bald auf sonn'gem Felsensteige,

Zum Kloster Sohn und Mutter schritt.

Leichtfüßig war des Jünglings Tritt

Auf den so oft durcheilten Treppen.

Frau Walburg aber keuchte sehr.

Sie mußte ja noch centnerschwer

Ihr Mutterherz mit aufwärts schleppen.

		Zum Ruheplatze sie nun kamen,

Der, ausgelichtet wie ein Rahmen,

Des Thalgrunds lieblich Bild umfangen.

Auf die von Moos umbrämte Bank,

Von Buchenästen rings umhangen,

[53] Todmüd erst Walburg niedersank,

Und Odilo sich zu ihr setzte.

Das Abschiedsleid sein Auge netzte,

Doch nicht ein Wort er sich getraute.

Da, plötzlich in sich aufgerafft,

Frau Walburg gegen Himmel schaute,

Und mit erneuter Opferkraft

Hub sie ergebnen Wortes an:

		»Ach, guter Sohn, bald ist's gethan,

Und du bist an dein Ziel gekommen!

Dann heißt es: Abschied noch genommen!

Noch Hand und Kuß dann für uns Zwei! –

Und ist vollbracht – und 's ist vorbei!« …

		»Vorbei?« – erwidert' Odilo,

Erstaunt ob diesem Mutterwort.

»Was ist vorbei? – O sprich nicht so!

Du willst mir doch nicht wehe thun?«

Und hochbegeistert fuhr er fort:

»O sag' mir, Mutter! – Wenn ich nun

Auf der Vollendung Himmelsleiter

Die erste Sprosse heut betrete,

Und dann im Wandel wie Gebete

Stets weiter steig' und immer weiter,

Bis ich das höchste Ziel erklommen –

Bin ich dir dann hinweggenommen,

Nur, weil ich um so besser sei?

Nein, Nichts ist zwischen uns vorbei!

Nur hab' im Himmel und auf Erden

Ich bald statt einer Mutter zwei.

Dein bin ich – ihr Sohn will ich werden.« [54]

		Doch jetzt, statt aller Antwort, stumm,

Wie bei des Vaters Todtenwacht,

Schlug sie mit heil'gen Schmerzes Macht

Den Mutterarm ihm weinend um,

Indeß mit Fahnen mühsam schwer

Ein Pilgerzug zum Kloster wallte.

Und von dem breiten Fahrweg her

Der Mädchenchor herüberhallte:

		»Maria, Mutter du des Herrn,

Wir ziehn zu deinem Gnadenort.

Du Himmelspforte, Meeresstern,

Sei uns im Sturm ein Gnadenport!

Geheimnißvolle Rose du!

Du Spiegel der Gerechtigkeit!

Sei unser Schild im letzten Streit,

Und führ' uns deinem Sohne zu!

O clemens, o dulcis, o pia!

Ora pro nobis, virgo Maria!«

		Frau Walburg lauschte stumm und bang.

Und jetzt auf dieses Liedes Schwingen

Auch Odilo sich aufwärts rang:

»O hörst du's, Mutter, wie sie singen,

Die Gottesmutter zu begrüßen?

Und, o bedenk, wie viele Meilen,

Mit bloßem Haupt und müden Füßen,

Sie wohl zu ihrem Bild schon eilen,

Um Leibes- sowie Seelenleiden

Durch seine Wunderkraft zu heilen!

Und ich, dein Sohn, darf heute noch,

Um niemehr, nie von ihm zu scheiden,

[55] An diesem Gnadenorte weilen!

Ach, Mutter, Mutter, faß es doch:

Wie ist mein Leben zu beneiden!«

		Doch, wie sein Wort auch feurig klang,

Kalt nur fiel Mutter Walburg ein:

»Ach, liebster Sohn, laß wahr mich sein!

Wohl hört mein Ohr der Pilger Sang,

Doch, wie schon all mein Leben lang,

Läßt er auch jetzt das Herz mir kalt.

Nur schlichtes, evangel'sches Wort

Lebendig in ihm widerhallt.

Es weiß von keinem Gnadenort,

Drin Wunder wirkt ein hölzern Bild,

Da mir des Herren Helferschild

Nur als allgegenwärtig gilt.«

		Und nach dem etwas herben Ton,

Wie bat sie nun so muttermild:

»Doch o, vergieb mir, liebster Sohn,

Daß ich dir jetzt nicht folgen konnte! –

Ach, war in jener Liebe Reiche,

Die uns daheim das Haus durchsonnte,

Denn unser Herz nicht stets das gleiche?

Und als wir zwei den Vater pflegten,

Durch manchen Tag und manche Nacht,

Bis wir in's Grab ihn niederlegten,

Versöhnte dieser Liebe Macht

Nicht jedes Glaubens Unterschied? –

O dieser höchsten Liebe Lied,

Des sel'gen Vaters Schwanensang,

Das Beide wir gleich gut verstehen –

[56] Das laß jetzt unser Herz
durchwehen,

Daß auch nach diesem Klostergang

Mit diesem gleichen Friedensklang

Wir Zwei dann auseinandergehen,

Und allzeit auch uns wiedersehen.«

		»Ja, Mutter, ja! – So soll's geschehen!«

Sprach Odilo und küßte sie.

Und wiederum sie aufwärts stiegen.

Da wankt' auch ihm das junge Knie.

Und fortan Beide sinnend schwiegen.

		Der Abendsonne purpurn Meer

Durchfluthete mit vollem Strahl

So Strom wie Auen, Berg und Thal.

Nicht eine Wolke weit umher,

Die glanzlos durch den Aether triebe! –

Und von des Vaters Grabeshügel

Trug's her der Lenzluft weicher Flügel:

» Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!«

		 

		[57] Auf der Klosterschwelle.

		Wer den Empfangssaal des Prälaten

Urplötzlich jetzt betreten hätte,

Wie durch ein Wunder hergeflogen –

Wer möchte wohl darin errathen,

Daß er in einer Klosterstätte?

Von seidenen Gardinenwogen

Wird mild gedämpft der Sonne Blenden,

Matt schimmernd auf dem Holzparkette.

Von goldnem Tulpenkelch durchzogen

Glüht rother Sammet von den Wänden.

Und rings zerstreut stehn Sophapfühle,

Dazwischen bunt gestickte Stühle,

Das fromme Werk von Damenhänden.

Trophäen aus dem Mohrenland

Umhängen malerisch die Wand:

So Köcher, Bogen, Speere, Pfeile,

Und Federbüschel, farbenbunt,

Sammt der Bekehrten Seelenheile

Einst hergeschickt von Missionären

Aus Wüstensand und Urwaldgrund.

Auf blanken Spiegeletagèren

Stehn in kostbarem Allerlei –

[58] Die Fächer können's kaum mehr fassen
–

Nippsachen, Gläser, Krüge, Tassen,

Ein kunstreich Spielwerk auch dabei. –

Ein feiner Mönchskopf einst ersann es. –

Doch daß dem guten Abt Johannes

Drum kein Besucher werde gram,

Denn schon vom vorigen Prälaten

Aus ahnenstolzem blauen Blut

Er all den Flitter übernahm.

Nun mochte deß zwar leicht entrathen

Der Sohn aus armem Bauerngut,

Doch ließ er Alles wie zuvor.

Nur mitten zwischen Sammt und Seide

Stellt er sich einen Stuhl von Rohr.

Und in der Bildergallerie

Von ziemlich ird'scher Augenweide

Prangt' eines Bauern Bild sammt Frau.

Von brüderlichem Malgenie

Nicht ein gewaltig Meisterstück,

Doch stets empfand in dessen Schau

Er neu der Kindheit harmlos Glück,

Weil er mit allzeit treu'stem Lieben

Ein dankbar guter Sohn verblieben.

		Jetzt treten aus dem Corridor –

Ein junger Mönch war ihr Geleit –

Frau Walburg und ihr Sohn zum Saal.

Aus der Tapetenthür hervor

Kommt der Prälat zu gleicher Zeit.

Wohlwollend grüßt er, und zumal

Heißt er mit güt'ger Handbewegung

Auf seidnem Pfühl die Mutter sitzen,

[59] Auf sammtnem Stuhl den Sohn
daneben.

Die thun's in staunender Erregung,

Daß von dem Schimmern und dem Blitzen

Der Beiden Sinne ganz verschweben.

Drauf mit dem heitersten Humor,

Wie stets, wann frisch erst absolvirt,

Er selber seinen Stuhl von Rohr

In ihre Mitte hinpostirt.

		Wie er dann recht behaglich saß,

Und Odilo's Gesicht durchmaß,

Da merkt er deß Verblüfftheit wohl,

Und nahm ihn lächelnd bei der Hand.

»Nicht wahr, du meinst: für Ordensstand

Sei all dieß Zeug wohl schlecht Symbol,

Und Todtenköpfe, Geißelriemen,

Sie möchten hier sich besser ziemen,

Als solcher eitle Firlefanz.

Doch lass' auch einen Todtentanz,

Sich Einer in sein Zimmer malen,

Und treib' er's mit ascet'schen Qualen

An Leib und Magen noch so arg;

Ja, schlaf' er selbst im eignen Sarg! –

Ist dessen Herz nicht gut im Stand,

Und hat drin Haß die Oberhand –

Trotz Geistes- und trotz Fleischtortur

Bleibt der ein Feind der Menschheit nur,

Der besser ungeboren bliebe.«

		O klang jetzt mit des Abtes Wort

Noch eins in Beider Herzen fort:

»Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!«

[60] Und, als ob seinem Geiste nun

Der Vater segnend nahe wäre,

Ließ Odilo mit lichter Zähre

Den Blick auf dem Prälaten ruhn.

Auch Walburgs Herz schon höher schwoll.

Drauf sprach Johannes liebevoll:

»Sieh, Odilo, mein lieber Sohn!

Das höchste Glück auf dieser Welt

Ist zwar der Jugend Illusion.

Denn, wann einmal ihr Schleier fällt,

Allmälig sacht zurückgeschlagen,

Da merkt man erst, was leben heißt.

Doch, wem er ganz urplötzlich reißt,

Der ist erst recht drum zu beklagen.

Drum, als ein welterfahrner Mann,

Möcht' ich gleich heut dir Manches sagen,

Was dir solch Leid ersparen kann.«

		Frau Walburg nickte mutterklug.

Doch Odilo dem Falken glich,

An dem in seinem besten Flug

Ein Bolz ganz nah vorüber strich.

Auch dieses ward der Abt wohl inne –

O wie erspart' er's ihm so gern! –

Und sprach mit lebenskund'gem Sinne:

		»Denk' dir einmal: du siehst von fern,

Gleichwie durch duft'ge Schleier nur,

Ein Dörflein auf der Hügelflur!

Das schaut aus Wies' und Obstbaumhag

Dich an gleich einem Feiertag;

Und wie der Frühlingsblüthen Schein,

[61] So leuchten, scheint's, der Häuser
Reih'n.

Denk' dann noch fern Geläut dazu,

Und Morgenlicht, so meinest du:

Es wohnten lauter Menschen drinnen.

Mit so gerechten, frommen Sinnen,

So sauber, hilf- und friedensreich,

Daß du dir möchtest allsogleich

In gleichen Friedens Harmonie

Dein eignes Heim darin errichten. –

Kurz, ein Stück Lebenspoesie,

Wie nur Horaz es könnt' uns dichten

In classisch fein idyll'scher Ode.«

		Als wär' er selber ein Rhapsode,

So hingen sie an seinem Munde,

Das Herz so ganz getheilt erregt.

Und er fuhr fort, geheim bewegt,

In seiner klaren Menschenkunde:

		»Nun eilst du mit der Sehnsucht Hast

Zur duft'gen Ferne sonder Rast;

Und völlig gleich bleibt die Natur.

Ob fern, ob nah' gesehn – gleichviel!

Sie zeigt in andern Rahmen nur

Dir Formenreiz und Farbenspiel.

Das saubre Dörflein doch, Herrje! –

Der Silberschwan auf grünem See –

In seiner Hütten schmutz'gem Graus

Sieht's mehr, wie Entenpfützen aus!

Und drinnen erst die Noth, dieß Weh',

Demuth im Pharisäerkleid,

Und Haß und Zanksucht, gift'ger Neid,

[62] Die alle mit der Sorge Klammer

Dieß arme Volk in's Joch geschweißt!

Nur selten wo ein freier Geist,

Entwunden diesem Alltagsjammer;

Ein Herz, das groß und edel heißt.

Dann diese Luft in Stub' und Kammer!

Du duftest mit! – doch frag' nicht: wie? –

Ja, eine saubre Poesie,

Statt für Horaz, für Juvenal

Ein spottgewürztes Leckermahl!«

		Und übermäßig selbst ernüchtert,

Verwahrt' er sich dann ganz verschüchtert:

»Doch, wohlgemerkt! glaub' du nur nie,

Daß ich mit der Allegorie

Gar unser eignes Kloster meine! –

Wer würf' in's eigne Haus sich Steine? –

Nur meint' ich mit dem Gleichniß eben

So überhaupt das Menschenleben,

Darin wir einmal müssen hausen.

Drum hüte dich, mein kluger Sohn,

Vor allzugroßer Illusion,

Sei's nun hier innen oder draußen!«

		Und wiederum Frau Walburg nickte,

Dabei sie bang zum Sohne blickte. –

»Ach ja, wie ist die Welt oft kläglich,

Durch Leid und Täuschung ganz unsäglich!

Die Liebe nur macht sie erträglich.«

So sann auch sie nun über's Leben. –

Drauf, erst aus innerstem Erbeben

Allmälig wieder auf sich ringend,

[63] Und wieder neu sein Herz
beschwingend,

Das ihm der Abt zu Boden schlug,

Wagt' Odilo mit heißem Haupt

Den schüchternen Gedankenflug:

		»Hochwürdigster Herr Abt, o glaubt!

Nicht als ein Schwärmer, täuschungstrunken,

Betrat ich jetzt die Klosterschwelle.

Nein, mit des Geistes vollster Helle,

Und lang erst im Gebet versunken,

Drin an des Vaters Krankenbette,

Wie vor des Pathen Grabesstätte,

Ich bei auch noch so jungen Jahren

Des Lebens Nichtigkeit erfahren. –

Ich weiß vom Leben ganz genug!« –

Und kühner wieder ward sein Flug.

»Doch hier, wo unterm Kreuzeszeichen,

Sie Alle, gnadenauserwählt,

Sich Christi heil'ger Braut vermählt,

Um deren Bräutigam zu gleichen –

Hier könnte, was ich erst verlassen,

In andrer Form mich wieder treffen,

Als Trugbild meine Sehnsucht äffen?

Nein, ganz unmöglich kann ich's fassen.

Denn wohnt auch Menschliches hier noch,

So ringt sich aus dem Staub der Erde

Zum Himmel auf Jedweder doch,

Auf daß er einst deß Erbe werde.«

		Mit überird'scher Schwärmerei

Er in des Abtes Auge sah,

Daß Dem so wundersam geschah,

[64] Als ob er schon ein Heil'ger sei,

Indeß Frau Walburg ganz beklommen.

Des Sohnes stürmisch Wort vernommen.

		In tiefstem Ernst Johannes sann.

Warmherz'gen Worts er drauf begann:

»Glaub' mir! gar gut ich's mit dir meine.

Und daß nicht nur so zum Scheine

Aus anderm ird'schen Appetit

In unsern Orden treten willst –

Nein, daß du wirklich mit dem Schritt

Die Sehnsucht deiner Seele stillst,

Drum dank' ich Gott, denn 's ist damit

Der Hauptpunkt auch schon absolvirt,

Was nicht bei Jedem just passirt.«

Und weicher drauf er weiter fuhr:

»Doch, liebster Sohn, wenn dir's auch nur

Dann wirklich bei uns einst gefällt,

Und uns're inn're Klosterwelt

Dir nicht zu weltlich will erscheinen!

Denn ehrlich dir's mein Herz bekennt:

Was man so richtig Heil'ge nennt,

Von solchen haben wir hier keinen.«

		Da war's, als ob der Rede Lauf

Ein Scrupel plötzlich ihm durchkreuzte.

In's blaue Tuch er rasch sich schneuzte.

Sorgsam es wickelnd sprach er drauf:

		«Ja, wenn's noch wie zur Urzeit wäre,

Wo als Culturmissionäre

Die Mönche hier mit Axt und Spaten

[65] Aus Wildniß machten Feld
gerathen,

Und trotz dem sauern Arbeitsschweiß

Mit kärgster Kost fürlieb genommen

Da war der Heil'gen Lilienreis

Auch hier einst mehrfach fortgekommen.

Und auch Jahrhunderte noch später,

Wo durch die Schreibkunst unsrer Väter

Der Bildung Quell das Land durchdrungen,

Und weit des Klosters Ruhm erklungen,

Ein Stern im Dunkel der Barbaren –

Auch dann noch schreibt das Chronikbuch,

Daß einst im Heiligengeruch

Hier Etliche gestorben waren.«

		Wie lauschte jetzt ihm Odilo!

Der Abt fuhr fort: »Dann, wie es geht,

Und meistens ging's den Klöstern so –

Kam von Geschenken und Legaten

Das Geld wie Sand daher geweht.

Stets ward gehäuft, doch nie zerstreut.

Dann noch die adligen Prälaten,

Die Glanz und Nichtsthun mehr erfreut,

Als andre heil'ge Ritterthaten.

Mit jedes Aerntejahres Schluß

Erwies sich reichrer Ueberfluß

An Waizen, Wein, an Fisch und Braten.

Das Leben ward nur zu bequem.

Und weil als Mönch trotzalledem

Man Mancherlei doch muß entsagen,

Was nicht gar leichtlich zu ertragen,

So erbt' unmerklich sich alljährlich,

Bei schwachen Menschen so erklärlich,

[66] Zu großes Gaumenwohlbehagen,

Das für den Geist oft so gefährlich,

Als leidige Gewohnheit fort.«

		Als nun verklang des Abtes Wort,

Da lag die Luft wie schweres Blei

Auf Odilo's gepreßter Brust.

Auch Walburg hatte kaum gewußt,

Wie ihr dabei zu Muthe sei.

Doch auch Johannes jetzt verspürte:

Zu frei er wohl gesprochen habe.

Wie Reu' und Mitleid gleich ihn rührte!

Und schnell er sie zur Herzenslabe

Zu solchen Trostes Bronnen führte:

		»Ich seh' dir's an, nun denkst du gar:

Ist das ein Abt? – Hat der ein Herz?

Wo ich schon halb im Himmel war,

Zieht er mich wieder erdenwärts?

Und doch, du darfst dich drum nicht grämen!

Ich will dich jetzt nur vorbereiten,

Uns hier als Menschen nur zu nehmen.

's ist leider ja nicht zu bestreiten:

Viel Menschliches triffst du hier an,

Doch auch viel menschlich Gutes dran,

Das hier noch bei uns leben darf,

Wenn's auch manch Heil'ger schon verwarf.

Ja, mancher wahrhaft fromme Mann

Dir zum Exempel dienen kann,

Wie man das Himmelreich erstrebt,

Und doch als Mensch mit Menschen lebt.« [67]

		Da ward, wie wenn des Oeles Quell

Der Lampe matten Schimmer nährt,

Der Aufblick Odilo's verklärt.

Auch Walburgs Blick ward wieder hell,

Und Beider Herz, es athmet' auf.

Der Abt goß neuen Balsam drauf:

		»Glaub' mir: 's ist ein gefährlich Ding,

Aus der Natur allew'gem Ring

Gleich weltverachtendem Asceten

Als menschlich Glied herauszutreten.

Der schönste Baum auch muß verderben,

Deß Aeste maßlos man beschnitt,

Und wer zu sehr sucht abzusterben,

Dem stirbt zuletzt das Herz noch mit.«

		Dann griff er nach des Jünglings Hand,

Und rief mit warmer Inbrunst aus:

»Ach, Odilo, ich sage dir:

Halt' nur dein Herz recht gut im Stand,

Wie einst in deines Vaters Haus,

Den mit der frommen Mutter hier

Du als solch treuer Sohn gepflegt!

Dann wahrlich, Sohn, o glaub' es mir:

Auch, wenn du Mönchskleid angelegt,

Des Vaters Segen auf dir ruht,

Und auch bei uns ergeht dir's gut.

Ach, aller Wunder allergrößtes

Und sicherstes die Liebe thut! –

Vom größten Uebel selbst erlöst es!«

		Drauf stand er auf. Zur Segensspende

Erhob er feierlich die Hände:

[68] »Und daß an dir mag Wahrheit
werden,

Was dich zu uns in's Kloster trieb!

Daß du einst Gott im Himmel lieb,

Und lieb den Menschen auch auf Erden –

Empfange nun, gleich einem Sohn,

Des Vaters Benediction!«

		Und Odilo sank auf das Knie,

So hehr durchschauert, wie noch nie.

Auch Mutter Walburg sank ihm nach,

Sie wußte selber nicht recht, wie.

Er segnet' ihn und dann auch sie,

Und tiefgerührt er zu ihr sprach:

		»Ich schließ' euch ein mit, liebe Frau!

Und nehmt es heut nicht zu genau,

Daß ein kathol'scher Abt euch segnet,

Der euerm Kind ein Vater ist!«

		Wie da ihr Blick zu gleicher Frist

Dem seinen dankeslicht begegnet!

Und wie sie wieder aufgestanden,

Da rang aus der Verzagtheit Banden

Nun auch ihr Mutterwort sich los.

Sie sprach zu ihm: »Ach, Euer Gnaden,

Von Angst, gleich einem Mühlstein groß,

War erst mein Mutterherz beladen,

Als ich heut Abend hergekommen.

Ihr habt sie alle weggenommen!

Gott vergelt's euch hier und dort!«

Und wieder schüchtern ward ihr Wort:

»Doch darf ich auch noch dieß erflehen,

[69] Daß ihr, da ich nun ganz allein,

Den Sohn mich lasset wiedersehen,

Nur dann und wann, ganz flüchtig nur?

Ach, wollt' ich euch drum dankbar sein!«

		Ihr Sohn sich über's Auge fuhr.

Den Abt doch sah zur Wand sie deuten:

Seht hier dieß Bild von Bauersleuten!

Errathet ihr, wer die wohl sind? –

Die Eltern sind's von diesem Kind,

Das nun hier vor euch steht als Abt,

Und sie sein Lebtag lieb gehabt.

O Schmach dem Mönch, der Sohn auch ist,

Und drob der Eltern Herz vergißt!

Das ist mir schon der wahre Christ.«

		Wie Odilo da still frohlockte!

Frau Walburg rief: »Ach, seid ihr gnädig!«

Doch, immer noch der Angst nicht ledig,

Sie bei dem weitern Satze stockte:

»Nur meint' ich eben, weil ich pro –«

»»Testantisch!«« rief der Abt, »Oho!

Da soll mir Einer damit kommen!

Respect, sag' ich, vor solcher Mutter,

Die also treu, trotz Martin Luther,

Kathol'sche Pflichten übernommen!

Und all die heil'gen Ränkeschmiede,

Die Ketzerseelenfischfang treiben,

Weil ihnen meist fehlt eigner Friede,

Die sollen euch vom Halse bleiben.

So wahr ich hier der Herr im Haus –

Mit Geißeln jagt' ich sie hinaus.« [70]

		Wie schauten sie jetzt groß ihn an,

Als mit gebieterischer Hand

Er's einem Feldherrn gleich gethan,

Der commandirt zum Feindverjagen.

Doch schnell der zorn'ge Blick verschwand

Und, still das Auge hingeschlagen,

Auf einen andern Feind er sann,

Den er, bevor der Tag verrann,

Noch heut mußt' um Vergebung bitten,

Daß all der Schmerz, durch Reu' erlitten,

Auch dessen grollend Herz versöhne,

Und auch für Odilo's Empfang

Des Klosterfriedens Lied nur töne.

		Mildfreundlich drauf sein Wort erklang:

»Nun, liebe Menschen, rath' ich sehr,

Daß ihr gleich hier jetzt Abschied nehmet,

Sonst wird er euch wohl doppelt schwer,

Wenn draußen ihr zu Zwei'n nur seid!

Und ist denn Grund, daß ihr euch grämet,

Wo Alles sich so gut gemacht?

Ach nein, nur jetzt nicht unnütz Leid!

Drum macht es schnell! – Sagt: gute Nacht,

Und auf ein baldig Wiedersehen!«

		Und Hand und Kuß – und Thränen drauf.

Frau Walburg sah gen Himmel auf,

Verneigte sich – und 's war geschehen.

		* * *

		Wie Odilo nun ganz allein,

Und sanft noch seine Thräne quoll,

[71] Ließ auch der Abt verständnißvoll

Im Reden eine Pause sein.

Dann sprach er: »Und nun komm!

Zum edeln Pater Theophil

Ich vorderhand dich führen will.

Der ist, wie einer von uns, fromm,

Auch menschenfreundlich, herzensmild.

Den will ich für's Novizenleben

Zum Freunde dir und Lehrer geben.

Werd' einstens dessen Ebenbild!«

		Doch kam ihm jetzt ob seinem Wort

Ein Scrupel schier und er fuhr fort:

»Zwar muß ich ehrlich dir bekennen:

Der stricten Regel läuft's zuwider,

Im Kloster Jemand Freund zu nennen,

Denn diese kennt bloß Ordensglieder,

Durch Christi Freundschaft nur vereint,

Der menschliche gefährlich scheint.

Doch hier auch gilt die weise Lehre,

Daß man der Herzen Eigenart

Nicht über einen Kamm nur scheere,

Wie man's an unserm Kopf gewahrt.

Und hätt' ich einst beim Weltgericht

Nicht andre schwere Schuld, als diese –

Gewiß mich unser Herrgott nicht

Beim Beelzebub drum brennen ließe.«

		»Den Theophil? – O Gott, Herr Abt!«

Rief Odilo nun dankentglommen,

Den hatt' ich längst schon lieb gehabt,

So lang ich früher hergekommen!« [72]

		»Ja, diesem sollst du nachgerathen!

Das heißt: im Herzen doch im Geist,

Da streb', daß deinem sel'gen Pathen.

Als Wissensstern du ähnlich sei'st!«

		So sprach der Abt, und wieder sann

Und blies und räuspert' er sich noch.

Ach, trotz der Demuth, schwer war's doch,

So abzubitten einem Mann,

Dem man sogar noch vorgesetzt.

Und Schweiß ihm von der Stirne rann.

Gleichgültig thuend sagt' er nun:

»Hab' beim Novizenmeister jetzt

Ein klein Geschäft noch abzuthun.

So wart' auf mich bei Theophil!

Doch jetzt schon ich dich mahnen will:

Erzeig' dem Pater Innocenz

Devotion und Obedienz!

Wohl ist er ein gar strenger Geist,

Doch gegen sich zu allermeist,

Wie dir schon sein Gesicht erweist.

Und wollt' er dir nicht gleich behagen,

So denk': sein Herz sitzt etwas tief;

Auch stets mit seiner Leber schief.

Drum lern' in Demuth ihn ertragen!

Befiehlt er was, so thu's und schweige!

Doch drückte je ein Streit dich nieder,

Dann komm zu mir, daß ich dir wieder

Frohsinn'gen Friedens Ausweg zeige!«

		»Ach, euer Gnaden, seid ihr gut!

Und wie erhöht ihr mir den Muth!«

[73] Sprach Odilo noch tief gerührt,

Da er, voll Ehrfurcht hingebückt,

Den Kuß auf dessen Ring gedrückt.

		Drauf, von des Abtes Hand geführt,

Wie Vater und wie Sohn vereint,

Sie durch der Halle Dämmrung schritten. –

Welch anders Wort auf Jedes Zunge! –

Der Alte, um vom alten Feind
 Sich jetzt
Vergebung zu erbitten.

Zu neuen Freundes Gruß – der Junge.

		 

		[74] Blüthenfrost.

		Sanct Bonifazitag es war,

Und Zeit der Recreation.

Da ließ jedweder Klostersohn

Trotz Rosenkranz und Mönchstalar

In ird'schem Spiel sich freien Lauf,

Und frischte drin den Geist sich auf.

Die Meisten auf der Kegelbahn,

Die maßen sich in Kraft und Blick,

Und Mancher hatt' es an Geschick

Dem strammsten Bauer gleich gethan.

Gewandter doch, als All' und dreister

War stets der Pater Säckelmeister.

Und wann nach lauernd scharfem Zielen

Mit nerv'gem Arm der ausgeholt,

Und laut Halloh ihm zugejohlt,

Wann oft gleich »alle Neune« fielen –

Erkannte wohl kein fernes Ohr

Dieselben Stimmen aus dem Chor

Beim mitternächt'gen Orgelspielen.

		Inzwischen schritt im Lindengang

In schon vertrautem Freundesbunde

[75] Der Theophil mit Odilo.

Wie ein harmon'scher Wechselsang

Klang sonst das Wort aus Beider Munde,

Doch heut der Einklang draus entfloh. –

Schon in der wochenkurzen Zeit?

Was ist das für ein inn'rer Streit? –

's ist Odilo doch nicht schon leid,

Daß er den Mönchsstand sich erkoren? –

Nein, seht! Ist auch sein Haupt geschoren,

Noch hat die blühende Gestalt,

Vom Mönchskleid malerisch umwallt,

An Reiz der Anmuth Nichts verloren.

Auch auf den Rosen seiner Wangen

Ist von dem Schmelze Nichts vergangen.

Der Seele Spiegel selbst, der Blick,

Durch den sie stets so klar gegrüßt,

Er hat trotz här'nem Gürtelstrick

Vom Glanz kaum merklich eingebüßt.

		Ob schon geheimer Glaubenszwist

Sich zwischen Sohn und Mutter schlich? –

Nein, ungetrübt herzinniglich

Noch heut der Beiden Lieben ist.

Und grüßt er sie noch manches Mal? –

Ja, Tag um Tag, wie er's versprochen,

Winkt Hand um Hand von Berg zu Thal.

Schon dreimal in den wen'gen Wochen

Kam sie zu ihm heraufgegangen,

Und stets dann in erneutem Glück

Die Herzen ineinander klangen;

Stets kehrte minder leidbefangen

Sie in ihr einsam Haus zurück.

[76] So that wohl dieser
Menschenblüthe

Voll allzu zartem Blüthenschnee

Der Frost des Innocenz schon weh? –

Auch dieses nicht, nein, Gott behüte! –

Seit jener Abenddämmerstunde,

Da Abt Johannes reuevoll

Den Gegner um Vergebung bat,

Und auch aus dessen herbem Munde

Der Balsam der Versöhnung quoll –

Seit dieser demuthvollen That

Des Klosters Aug' ein Wunder sah,

Wie größeres hier nie geschah.

Denn andern Tags sah man die Zwei

Nur friedlich mehr zusammen wandeln,

In Eintracht nur zusammen handeln,

Als ob ihr Herz nur eines sei,

Und Falken voller Streitestrieb

Verzaubert sei'n in Turteltauben.

Und Odilo, fast nicht zu glauben,

Ward nun auch Innocenz so lieb,

Wie er Johannes' Liebling blieb,

Und was ihm Dieser mocht' erlauben,

Hatt' ihm auch Jener gern gewährt. –

So ward ihm die Novizenzeit

Erst recht durch selig Licht verklärt. –

Und doch das Herz in ihm entzweit?

		So hört, was jetzt im Abendlicht

Er selbst, schon nachtumdämmert, spricht:

»Versteh' mich recht, mein Theophil!

Wie auch mein Herz am Abte hängt,

Und Lieb' um Liebe lohnen will,

[77] Fühl' ich noch mächt'ger meinen
Geist

Zu Innocenz doch hingedrängt.

Denn wie ein himmlischer Magnet

In Sphären er ihn aufwärts reißt,

Darin der Odem Gottes weht,

Und den der Abt selbst nicht verspürt,

Der, zwischen Erd' und Himmelszelt

Mit Geist und Herzen hingestellt,

Hier nur getheiltes Leben führt.«

		Da überfiel ihn seltsam Zagen.

Sah er doch, wie in stillem Gram,

Die Augen auf das Herz geschlagen,

Sein liebster Freund ihn nicht verstand!

Doch neuen Anlauf jetzt er nahm,

Und faßte stürmisch dessen Hand.

»O Theophil, du frömmster Mann!

Was blickst du schweigsam erdenwärts?

Ist's möglich? – Dein seraphisch Herz

Des mein'gen Flug nicht folgen kann?

O so erkläre mir dein Schweigen!

Hab' ich von Innocenzens Wesen

Ein falsches Bild mir ausgemalt,

Und kannst du mir ein andres zeigen?

Doch beim Gebet und Messelesen,

Wird, wie von Himmelslicht umstrahlt,

Sein streng Gesicht nicht ganz verklärt?

Ist dessen Geist nicht höh'rer Art,

Dem göttlich Schau'n sich offenbart?

Und auch die Liebe, die ihn nährt,

Ist sie nicht höchster Lieb' entstammt?

Sag': war er denn nicht immer so,

[78] Und täuscht er nur uns allesammt?
–

So sag's doch deinem Odilo!«

		»Mein Freund, o was bestürmst du mich?«

Rief Theophil ganz außer sich,

Deß Zunge bis zum Grabesrand

Des Abtes Beichtgeheimniß band,

Und dessen Herz sich ängstlich scheute,

In das des Innocenz von heute
 Die Sonde des Verdachts
zu senken:

Wie viel drin Wahrheit sei und Trug.

Dann wußt' er wieder freundesklug

Von der Erregtheit abzulenken:

»Glaub' mir! ich will dich ja nicht kränken.

's wird mit der Zeit sich Alles zeigen.

Und schweig' ich jetzt, dann mir vergieb!

Doch nie mehr frag' mich! – Mir zulieb!

Beichtväter, weißt du, müssen schweigen.«

		Drauf reicht' er liebreich ihm die Hand,

Der stumm in sich verloren stand …

Da, horch! vom Klosterberge her

Tönt Räderrollen, langsam schwer.

Gleichgültig horchen auch die Zwei,

Ob das wohl noch ein Wagen sei. –

Und sieh, aus dem Gebüsch am Thor

Huscht Pater Innocenz hervor.

Doch wie er lauernd niederblickt,

Hei, wie er da zusammenschrickt!

Er lispelt: »Ha, sie sind schon hier!«

Und trippelt seitwärts scheu und sacht …

[79] O Abt Johannes, hab' nun Acht!

Der Geist der Rache kommt zu dir! …

		Jetzt fährt zum Hof der schwere Wagen,

Und schnell durcheilt ein munkelnd Fragen

Der Mönche Schaar, die ferner stehn,

Dem Kegelspiel nur zuzusehn:

»Was wollen Die? – Hm, hm! – Ei, ei!«

Sehn sie doch drin vier Mönchsgestalten,

Den Pater Provincial dabei!

»Wird Klostervisitation

Jetzt wieder bei uns abgehalten?

Doch war sie nicht im Winter schon?«

		Da holt just auf der Kegelbahn,

Zum bessern Zielen tief gebückt,

Der Arm des Säckelmeisters aus –

Noch hört er nur die Kutsche nahn –

Und Alle lauern, wie's ihm glückt.

Doch noch vorm Wurf er seitwärts schielt –

Da, hei, als hab' er Hab' und Haus

Sammt seiner Seele Heil verspielt,

So läßt er lahm die Arme hangen.

Nachdem die Kugel fehl gegangen.

Was ist ihm doch? – Gefragt von Allen

Kann kaum er eine Lüge lallen. –

Und »Wehe, weh'! Weh' über euch!«

So schreit's jetzt aus den Klosterhallen,

Und nach dem Schrei stürzt mit Gekeuch

Der Bruder Schneider in den Haufen,

Daß All' ihm aus dem Wege laufen.

Und, Schaum vorm Mund, er weiter bellt:

[80] »Weh', weh'! Der Untergang der
Welt!

Hört ihr die Hölle brausen? – Weh'!

Salva nos, Christe domine!«

		Nur leise noch er dieses stöhnte,

Dann krümmt' er sich gleich einem Wurm.

Hu, wie das Aller Mark durchdröhnte!

Schnell wie von einem Wirbelsturm

Ward rein gefegt die Kegelbahn,

Und Jeder in die Zelle floh.

Nur Theophil und Odilo,

Wie sie den Aermsten liegen sahn,

Verspürten menschliches Erbarmen,

Und schleppten ihn mit starken Armen,

Trotz höll'schem Fluch und Hundsgebelle,

Mühsam hinauf zur Krankenzelle.

		* * *

		Der Abt in seinem Zimmer droben

Von all dem Lärmen nichts vernahm.

Von frohster Stimmung hoch gehoben,

Die ihm aus tiefstem Herzen kam,

Lehnt' er im Rohrstuhl friedlich hin.

»O Gott! wie ich dir dankbar bin!

Fühl ich mich doch seit wen'gen Wochen

In meinem Geist wie neugeboren,

Seit mit dem Jähzorn ich gebrochen,

Und mir in jener Nacht geschworen,

Daß nimmer ich so Witz wie Spott

Der Zunge Zügel schießen lasse,

Und lieben woll' um meinen Gott,

Der mich um meinetwillen hasse!« [81]

		Jetzt hielt er wieder träumend inne,

Und Andres ging ihm durch die Sinne:

»Und ach, an jenem Gnadentag,

Da büßend auf den Knie'n ich lag,

Welch andres, größres Wunder noch

Vollzog sich auch am Andern doch,

Weil ich ihn um Versöhnung bat!

Theophil, du Gottesmann,

Du stärktest mich mit heil'gem Rath!

Und Gott nur dir vergelten kann

Die zwiefach gnadenreiche That.«

		Jetzt sah er seufzend himmelauf,

Und voller Wehmuth sprach er drauf:

»Was nützen strengste Glaubensnormen,

Was alle regelrechten Formen,

Und aller Cultus tief symbolisch,

Wenn Liebe nicht, echt apostolisch,

Des Christenthums fruchtbarer Kern?

Nur sie bringt uns dem Himmel nah',

Sonst bleibt uns ewig himmelfern

So Bethlehem wie Golgatha.« …

		So saß er, heil'ger Liebe trunken,

Das Haupt zur Hand herabgesunken.

Da plötzlich wird die Zimmerthür

Erschlossen ohne jed' Geknarr.

Dann treten mit so leisem Fuß

Die Mönche zu dem Abt herfür,

Daß der, als wie vor Geistern starr,

Sie angeglotzt beim stummen Gruß,

[82] Und erst nicht wußt': ist's Fleisch und
Bein?

Mag's nur ein Traumestrugbild sein?

		»Ehrwürd'ger Bruder, o, verzeiht,«

Begann der Provinzial anjetzt –

Als sich der Abt, wie bannbefreit,

In seinem Stuhl zurecht gesetzt,

Um würdevoll sie anzuhören –

»Verzeiht, daß wir so spät noch stören.

Weßhalb wir kommen? – Diesen Grund

Thu' diese Schrift hier klar euch kund! –

Wir kommen als bestellte Richter.«

		Und Todesstille trat nun ein.

Der Abendsonne letzter Schein

Umwob die ernsten Mönchsgesichter.

Der Abt stand gravitätisch auf,

Ergriff die Schrift und las sie drauf.

Doch gläsern stiert sein Auge drein …

So wirkt nur plötzlich tödtend Gift!

Und wie er liest die Unterschrift –

Ein Zucken noch durch Mark und Bein! …

»O Judas! Judas!« gellt sein Schrei,

Dann, jach vom Schlagfluß angepackt,

Zum Rohrstuhl plump er niederknackt.

		Die Viere treten rasch herbei.

Der reißt ihm das Collar entzwei,

Und knüpft ihm locker das Gewand.

Weihwasser spritzt des Andern Hand

In sein schon blau gefärbt Gesicht.

Das Sterbgebet der Dritte spricht,

[83] Der jüngste Pater angstbeschwingt

Hinaus nach einem Arzte springt.

Noch stöhnt der Abt: »Ruft Theophil!« –

Dann sinkt er rückwärts, todesstill,

Wie Einer, der jetzt sterben will.

		Da flüstert's in dem weiten Hause,

Wie Wind erst, der mit Blüthen kost.

Und dann in schwellendem Gebrause,

Wie wilden Wintersturms Geklage,

Die Botschaft durch die Halle tost:

«Im Sterben liegt der Abt vom Schlage!« –

Wie da die Zellen rasch sich leeren,

Und in den Gängen dunkle Haufen

Bestürzter Mönche stets sich mehren,

Die flüsternd hin- und widerlaufen!

Jetzt schleicht auch Innocenz heran.

Und sieh, wie seine Geisttrabanten,

Die erst so schmerzlich noch gethan,

Sich abseits von den Andern wandten!

In scheuem Kreis sie ihn umziehn,

Und Aller Blicke fragen ihn.

Und horch, wie er nun raunend spricht,

Den Zeigefinger aufgereckt:

»Erkennt ihr Gottes Strafgericht,

Das jetzt den Abt dahingestreckt?

Erkennt ihr's nun? – So kommt's an's Licht:

Der Herr läßt seiner spotten nicht!«

		Daß er den edeln Abt verrathen,

Kein Andrer hatt' es je geahnt,

Als jene Zwei, die's mit ihm thaten.

[84] Und auch Johannes nahm's in's
Grab,

Der, noch von Theophil ermahnt,

Es seinem Judas gern vergab.

		* * *

		Im Sterbebett der Abt nun liegt,

Doch halten Wacht daran nur Drei.

Nur Diese rief er noch herbei,

Bis er im letzten Streit gesiegt.

Der Theophil beim Haupt ihm saß,

Der sprach das Sterbgebet ihm vor.

Wie hob ihm das sein Herz empor! –

Auch Odilo er nicht vergaß,

Den er wie einen Sohn gehalten.

Der kniete vor ihm in der Mitte

Und durft' ihm noch zur letzten Bitte

Die schlaggelähmten Hände falten.

Zu Füßen ihm kniet' als der Dritte

Gebetversenkt der Cyprian,

Der stets dem Abt es angethan,

Weil er so stumm sein Schicksal trug,

Das Weib und Kind ihm einst verbrannte.

		Jetzt, wie des Todesengels Flug,

Des Beters Mund es ängstlich bannte.

Zum Sterbenden sein Blick sich wandte.

Der richtete das Haupt empor.

Man sah's, wie's ihn zu reden trieb.

Und Theophil neigt' ihm das Ohr.

Da lispelt' er noch fast das Gleiche,

Was einst der Liebesjünger schrieb:

[85] » Ach Kindlein, habt einander
lieb!« –

Und sank zurück als stumme Leiche.

		Das war in elfter nächt'ger Stunde.

Und bald darauf aus ehrnem Munde

Klang in das Thal die Todeskunde. –

Drauf mordet' in der weiten Runde

In gleicher Nacht der Maienfrost

In gleich geheimem Lenzverrath

Die Rebenblüthe wie die Saat.

		Ein schlechtes Jahr an Frucht und Most,

Was kann's dem Kloster viel verschlagen?

Ein andres Jahr wird's doppelt tragen

Der Kelter wie dem Waizensiebe.

		Für immer aber ging verloren,

Mit Abt Johannes heut erfroren,

Der Blüthenbaum der Menschenliebe.

	
		
		[86] [87] II.

In der Mystik und Ascese.

		 

		[88] [89] Abt
Innocenz.

		Des Klosters Hochamt ist zu Ende,

Doch noch von Betern überfüllt

Sind Schiff und Gänge, zart umhüllt

Vom Weihrauchduft der Segensspende.

Heut prangen Säulen sowie Wände

In blumenheiterm Festtagsstaat.

Und von der Gnadenmutter Kleid

Aus plumpem, steifem Goldbrocat

Blitzt durch den Dunst der Opferkerzen

Perlschnur und Edelsteingeschmeid

In all der armen Waller Herzen,

Die jetzt, vor ihr auf's Knie gefallen,

Mit gläub'gem Kinderlippenlallen

Um Wunder flehn für Noth und Schmerzen.

		Und draußen in den Kreuzganghallen,

Ringt, schwer von einem Kreuz beladen,

Manch andrer Zug nach Wundergnaden,

Und rutscht die Kniee büßend wund.

Ein dritter wäscht am Klosterbronnen,

Aus siebenfachem Rohr geronnen,

Die kranken Augen sich gesund,

[90] Da er sie siebenmal besprengt.

Und Andre, Kopf an Kopf gedrängt,

Stehn gaffend vor den Wachsgeschenken,

Von ausgewachs'ner Mannsstatur

Bis zu den kleinsten Kindsgelenken.

Auch die und jene Wundercur

Wird überzeugend zugeraunt,

Und höchlichst dann auch angestaunt.

		So geht's nun schon drei Tage fort

An diesem heil'gen Gnadenort.

Lief doch in's Land erst weit die Mähre,

Daß dieser neue Klosterabt,

Deß Weihe gestern stattgehabt,

Unfehlbar schon ein Heil'ger wäre,

Und seinethalb drei Tage lang

Das Bild besondre Wunder wirke!

Auch großer Ablaß ward verkündigt,

Der jeden Reuigen entsündigt.

Drum aus dem fernesten Bezirke

Kam zahllos her der Pilger Zug.

Die Kirche war nicht groß genug,

Drin Tag und Nacht ihr Lied erklang.

Und Messen sind bestellt schon worden,

Daß nicht ein Jahr genug gewesen,

Ließ' alle dieser einz'ge Orden

Nur durch die eignen Priester lesen.

		Doch gegen all dieß dumpfe Wogen

In Kirchenschiff und Kreuzgangbogen,

Und all der Bauern laut Getreibe

Vor Wurstküch- und in Schenkenzelten,

[91] Die auch der Pilger ird'schem
Leibe

Ihr Labsal zur Verfügung stellten –

Wie war's im Oratorium

Des Mönchconvents nun grabesstumm!

		Im festtäglichen Abtsgewand,

Den Stab in der beringten Hand,

Auf thronerhöhtem Stuhl so eben,

Von allen Mönchen rings umgeben,

Abt Innocenz sich niederläßt.

		Mit wolkendüsterm Antlitz schaute

Der Herbsttag draußen auf dieß Fest.

Doch auch aus all der Mönche Mienen

Kein reiner Freudenhimmel blaute.

Hoffährtig nur sie meist erschienen,

Und andre stumpf wie tiefbetrübt.

Nur er, im Mienenzwang geübt,

Sah regungslos herab zu ihnen.

Und doch, war's ihm ein heimlich Laben

An der Besiegten Minderzahl,

Die in der bessern Herzenswahl

Dem Theophil die Stimme gaben! –

Doch Der, wie auch mit dreistem Munkeln

Der Sieger Augen ihn umfunkeln,

Steht wie leibhaft'ger Seelenfriede;

Und in des Hohns Triumphesliede

Sein Herz wie Orgelklang ertönt,

Der banger Beter Leid versöhnt.

		Der Abt noch eine Weile sinnt,

Und feierlich er dann beginnt:

»Ehrwürd'ge Brüder, Gruß und Segen! –

[92] Nachdem euch Christi Leib
gespeist,

Und ihr gefleht zum heil'gen Geist:

Euch zu erleuchten allerwegen,

Ward ich, Unwürdigster, erwählt.

Doch, einzig durch Gebet gestählt,

Kann ich's trotz meiner Sünden wagen,

Solch schweren Amtes Last zu tragen.

So helft auch ihr mir, nicht zu zagen

Vor'm immer wachen bösen Feinde!

O betet für mich – Alle – Alle!«

		Und allzumal in dumpfem Falle

Warf nieder sich die Mönchsgemeinde.

Er selbst sank zum Gebet auf's Knie.

»Erhebt euch!« – rief er jetzt dem Hauf,

Und wiederum umstanden sie

Den neuen Herrn und horchten auf:

		»Nun wißt ihr auch, daß in der Nacht,

Die Abt Johannes Tod gebracht,

Weitum in unserm Klosterland

Zugleich die Blüth' erfroren ist.

Wer hat nun solchen Weltverstand,

Der solches Frostes Sinn ermißt? –

O mahnt' uns drin nicht Gottes Finger,

Der unsre Reben so verdarb,

Daß uns in frost'ger Weltlust Zwinger

Der Seele Weinstock gleich erstarb?

Und daß wir nun drum büßen sollen,

Sofern wir nicht verfallen wollen

Dem Fluch allew'gen Gottesbannes? –

O betet für den Abt Johannes!« … [93]

		Ach, wie bei diesem edeln Namen

Jetzt Manchen Schauer überkamen!

Und manche Lippe seufzte schwer.

Denn Innocenz sah streng umher,

Als sei er der verworfnen Geister

Wegweiser oder Kerkermeister. –

Die Jüngern wagten mehr und mehr

Am Becher des Triumphs zu nippen.

Doch auf des Gutsverwalters Lippen

Spielt' ein geheimer Zug des Spottes:

»Das sei für uns der Finger Gottes?

Fror's denn bei Guten wie bei Bösen

Nicht völlig gleich in fernen Weiten?

Was giebt's da Räthsel aufzulösen?

Uralt ist solche Winzerklage.

Drum heißen auch seit alten Zeiten

›Eismänner‹ die drei Azitage.«

		Und wiederum der Abt begann:

»Nun höret aber auch zugleich

Die Vision, die gnadenreich

Mir Gott in heut'ger Nacht gezeigt!« –

Und, mit dem Kopfe vorgeneigt,

Beschrieb er eines Kreises Rund.

Dann sprach er wie mit Sehermund:

»Seht her! so lag als Meeresschlund

Die ganze Menschheit vor mir da;

Und hoch erhöht auf Felsengrund

Im göttlichen Apostelsitze

Des Papstes Majestät ich sah

Mit Hirtenstab und Bannfluchblitze. –

Den ersten hielt er in der linken,

[94] Den zweiten in der rechten Faust.

Und sah ich mit dem Stab ihn winken,

Dann kam die Meerfluth, lichtumsäumt,

Voll Ehrfurcht um den Fels gebraust.

Doch sah ich mit dem Blitz ihn dräuen,

Umbrüllte sie, wild aufgebäumt,

Den Thronstuhl gleich ergrimmten Leuen. –

So schaut' ich um der Kirche Felsen –

Jahrhunderte, minutengleich –

Bald licht bald nächtig Wogenwälzen

Im Ringen um das Gottesreich …

Da – plötzlich sah ich – welch ein Wunder!

Hoch über schaum'gen Wogenkämmen

Des Herren Hand die Fluthen dämmen.

Sie wurden runder, immer runder,

Und endlich flacher, immer flacher.

Des Felsens grimmste Widersacher,

Selbst diese mußten sich mit Zischen

Jetzt mit den Friedenswogen mischen.

Und nach dem tausendjähr'gen Streiten

Lag als Erfüllung aller Zeiten

Nun sonnigklar der Meeresstrom,

Abspiegelnd drinnen Petri Dom,

Der zauberherrlich draus erstand.

Und hoch vom Thurmkreuz, himmelnah',

Die Inschrift flammend niedersah:

› O Roma, gentium patria!‹ –

O Rom, der Völker Vaterland.«

		Wie jetzt der Mönchsconvent gelauscht,

Als hab' ihn Adlerflug umrauscht!

Und es verspürten wohl die Meisten:

[95] Ein Geist, viel mächt'ger, als der
ihre,

Sie nach Belieben nun regiere.

Ja, selbst die Faulen und die Feisten

Von diesem Geist ein Hauch beschlich,

Und auch der Witzigste, schier bange,

Vor solchem Ernst die Segel strich.

		Und wie geschah erst Odilo?

Wie das Kaninchen oft der Schlange

In mag'schem Garn in's Auge blickt,

Auch ihm, so oft er auch nun floh,

Des Abtes Blick das Herz umstrickt.

Er kann und kann ihm nicht entrinnen.

Stets tiefer nur versinkt er drinnen.

Und – o der qualvoll hehren Wonnen! –

Der Mystik dunkler Zauberbronnen,

Nun hat er ganz ihn überronnen.

		Auch Innocenz gar wohl verspürte:

Wie hundertfach als einz'ger Mann

Er so verschiednes Geistgespann

In einer Faust zum Ziele führte.

Und mit gewalt'ger Redewendung

Begann des Meisterstücks Vollendung:

		»Mit Thränen nest' ich nun mein Kissen,

Wie Dank und Jubel sie macht thauen.

Und wieder ward zu neuem Schauen

Von Gottes Geist ich aufgerissen.

So hört denn, was ich weiter sah! …

		Weg war das Meer. Auf trocknem Sand

Stand jetzt die Menschheit vor mir da,

[96] Von jedem Stamm, aus jedem Land,

Vielfarbig Antlitz wie Gewand,

Zahllos wie nächtens Stern an Stern –

Ein einzig heilig Volk des Herrn.

Und wieder mitten drinnen stand

Des Petristuhles Felskoloß.

Doch dann auf blüthenweißem Roß

Kam aus der Völkerschaaren Mitten

Ein Fürstenjüngling hergeritten,

Der Schönheit und der Kraft Genoß.

Erst sprengt' er zu dem Felsen vor,

Sah demuthsvoll zum Papst empor,

Sich dreimal neigend vor deß Throne;

Sprang drauf vom Roß, nahm Schwert und Krone,

Und legte sie dem Papst zu Füßen.

Und niederstieg der Vater drauf,

Den ehrfurchtsvollen Sohn zu grüßen,

Und reicht' ihm neu des Schwertes Knauf,

Setzt auch die Kron' ihm wieder auf.

Dann hielt der Jüngling Zaum und Bügel.

Er half dem Papst auf's Pferd zugleich,

Führt' ihn zu Fuße dann am Zügel

Als sein Vasall durch's Völkerreich;

Und Millionen Hände schwangen

Zum Himmel grüne Palmenreiser,

Und Engelsschaaren Gloria sangen –

Dem apostol'schen Völkerkaiser!« …

		Tief Odem holend jetzt er schwieg.

Welch unbegrenzter Herrschaft Welt,

Vom Licht der Sehnsucht aufgehellt,

Den jüngern Geistern da entstieg!

[97] Manch Andrer hatte,
geistesstumpf,

Nur halb der Worte Sinn erfaßt.

Ein Dritter warf auf den »Bombast«

Geheim nur aus des Hohnes Trumpf.

Kleingläubig fragt' auch Manches Miene:

Wozu solch Wort wohl Mönchen diene,

Und ob dieß Weltreich je erschiene?

Doch er, der schnell in jedem Zug

Den Geist, der ihn geformt, erkannte –

Anreizend zu erneutem Flug

In neuem Eifer jetzt entbrannte:

		»Zwar, fromme Brüder in dem Herrn –

Uns liegen dieses Weltreichs Zeiten

Vielleicht Jahrhunderte noch fern.

Doch jetzt schon ist's uns heil'ge Pflicht,

Daß wir sie helfen vorbereiten.

Und wähnt in falscher Demuth nicht,

Als ob wir schwache Mönche hier

Doch allzu wenig Macht besäßen,

Um mitzubau'n an solchem Reich!

Wär's gleicher Irrthum nicht, wenn wir

Das Beispiel Gottes jetzt vergäßen,

Der, so im Land wie Wasser gleich,

Aus Körnern Sands Gebirge schuf

Und aus den Quellen Meere speist?

Nun denkt euch erst den Menschengeist!

Und wer ermißt wohl deß Beruf,

Der sich in Gottes Dienst gestellt?

Wer giebt im Voraus schon euch Kunde,

Wohin ein Wort aus eurem Munde

Fruchtzeugend einst als Saatkorn fällt?

[98] Ja, war's nicht einst ein
Hirtenknabe,

Der mit dem Völkerhirtenstabe

Als Papst beherrscht die ganze Welt?

Drum, wer ist groß, und wer ist klein? –

Der Herr ist wahrhaft groß allein,

Der unter seiner Kirche Gliedern

Erhöhen kann und auch erniedern.«

		Jetzt steht er auf. Die hagern Hände

Reckt er hinaus zur Segensspende:

»So segn' ich unsre heil'ge Fahne,

Die ich zum Kampf euch vor will tragen.

Als Gottesstreiter ich euch mahne,

Daß ihr die Schlacht mit helfet schlagen –

Die Schlacht gen Alle, die nicht Rom

Als Centrum dieser Welt verehren.

Helft dieser Neuzeit Geistesstrom

Den sünd'gen Wellenschlag verwehren!

Vertilgen helfet alle Lehren,

Nicht approbirt in Petri Dom!

Was nicht katholisch apostolisch,

Es sei verflucht als diabolisch!

Nur Rom sei euer Vaterland,

Die Kirche nur sei euer Staat

Und einz'ger Unterthanverband!

Der Papst nur sei euch Potentat! –

Freund sei euch jedes Volk der Erde

In der kathol'schen Gottgemeinde!

Die andern alle sei'n euch Feinde! –

Und daß dieß einst Erfüllung werde,

Drum segn' ich euch in Christi Namen.

So kämpft, harrt aus und sieget! – Amen.«

[99] Und des Dreiein'gen Segen rief

Er nieder auf der Mönche Schaar,

Die, bis zum Knie die Stirne, tief

Zum Boden hingeworfen war

Und all' die Zeit so liegen blieb.

		Da –aus Johannes' Gruft hervor

Klang's seufzergleich an Dreier Ohr:

»Kindlein! habt einander lieb!«

		 

		[100] An der Mutter Sterbetag.

		Nun tretet wieder in den Saal,

Der einst der Aebte Gast empfangen! –

Jetzt dient er Innocenz zumal

Als Schlaf- und Wohn- und Arbeitszimmer.

Doch was ist mit ihm vorgegangen?

Fort alles Möbeltandes Schimmer,

Hinweg das schlüpfrige Parkett.

Aus Föhrenholz ist Tisch und Bett,

Wie Buchgestelle, mächtig groß.

Die Fenster sind gardinenlos.

Statt Sammttapeten, goldgeblümt,

Und all den Bildern, hochgerühmt,

Starrt nüchtern graue Tünche bloß.

Ja, selbst die Köcher, Bogen, Speere,

Sie dünkten ihm zu ird'scher Tand.

Nur Heil'ge schmücken noch die Leere.

Johann vom Kreuz an einer Wand,

An andrer Sanct Theresia;

Sanct Aloys von Gonzaga

War's dritte Bild; als viertes sah,

Im schwarzen Rock mit Kreuz und Stola,

Herab Ignatius von Loyola.

[101] Dann noch als Holzbild in der
Wand

Die Mater Dolorosa stand.

		Was hat der Abt zur Stunde jetzt,

Daß er, am Schreibtisch hingesetzt,

Und in der Hand den Kopf gehalten,

Nun vor sich hinstarrt also düster? –

Wohl zieht er meist die Stirn in Falten,

Und oft bebt seltsames Geflüster

Wie eben jetzt auf seinem Munde,

Wenn er in myst'scher Dämmerstunde

Zwiesprache mit den Heil'gen hält. –

Jetzt sieht er einen Sarkophag

Im öden, Zimmer aufgestellt. –

's ist seiner Mutter Sterbetag!

		* * *

		Wie's heut nur kam? – Seit Jahren nimmer

Erinnert er sich dessen mehr;

Und that er's, flog deß Wiederkehr

An ihm vorbei wie Nebelschimmer.

Doch vorhin erst auf stummer Lauer

Ging er entlang die Gartenmauer.

Und wie er so im Abendscheine

Die Zellenfenster überschaut,

Trat Odilo just an das seine.

Ein Tuch streckt' er durch's Gitter aus,

Und winkt' in's Thal so liebetraut,

Daß bald drauf auch vom Erkerhaus

Der Mutter Hand ein Gleiches that.

Schon überfiel ihn Zorneshitze,

Weil ungehorsam der Novize.

[102] Sein streng Verbot nun übertrat.

Da plötzlich – wer's erklären mag? –

Hört' er's wie Sterbeglockenschlag:

»Vergess'ner Sohn, besinne dich!

's ist deiner Mutter Sterbetag!«

Ihm ward darob ganz schauerlich;

Und eh' er auf sein Zimmer schlich,

Verneigt' er und bekreuzt' er sich.

		* * *

		Er hält die Hand jetzt vor's Gesicht.

Da taucht in der Erinnrung Licht

Aus langer Jahre Nebelflor

Vor ihm der Heimath Haus empor.

Weit, weit von hier, da steht's am Bach.

Schon altersgrau mit schiefem Dach

Schaut's aus den Bäumen traut hervor.

Und liebe Brüder, holde Schwestern,

Sowie sich selbst, als jüngstes Kind,

Sieht er drin wohnen, als sei's gestern,

Die all' der Stolz der Mutter sind.

Da, eines Tags, als Herbst es war,

Kommt Einer her im Mönchstalar

Und holt aus der Geschwister Schaar

Den Jüngsten ab im achten Jahr.

O wie der Bube da erschrickt,

Weil All' ihn traurig angeblickt!

Die Mutter einzig banget nicht

Und streichelt ihm das Angesicht:

»Sei ruhig, Kind! Gott selber schickt

Dich nun in's heil'ge Mönchsconvict,

Daß du dich drin dem Himmel weih'st,

[103] Und am hochheil'gen Gnadenort

Einst unser Aller Gnadenhort,

Wie meines Dankes Opfer sei'st!« …

		Noch tiefer sinkt sein Kopf jetzt nieder.

Wie pocht sein Herz, wie stöhnt es schwer:

»Die Mutter sah ich niemals wieder,

Auch keines der Geschwister mehr!

Ich weiß von keiner Wiederkehr

In meiner Kindheit altes Haus,

Wie andrer Kinder Herz es weiß.

Ach, meines brannt' im Kind schon aus,

Und liebesöde, starr wie Eis,

Schlägt's nun im frühgewordnen Greis« …

		Ob das nun wirklich Thränen waren,

Da er, voll Hast emporgefahren,

Die Faust in seine Augen drückte,

Solch weichlich Naß zurück zu stemmen?

Doch bald den Kopf er wieder bückte.

Trotz all des Mönches Widerstand –

Heut konnt' im Herzen er nicht hemmen,

Was menschlich drin der Mensch empfand.

Und drohend winkt' er mit der Hand:

»Wo immer auch dein Geist nun weilt,

Ich frag' ihn, Mutter: thatest du

Wohl Recht an mir? Und wer dazu,

Wer hatte dir die Macht ertheilt,

Daß du das Mönchsthum mir geplant,

Wo ich vom ganzen Weltgetriebe,

Wie von dem Stachel der Natur

Als schuldlos Kind noch Nichts geahnt?

[104] War's wirklich nur aus
Gottesliebe?

War's mehr aus Gnadenschacher nur?

O Mutter, Mutter, frage dich:

Wär' ich als Mönch zu Grund gegangen,

Sag': käme dann der Fluch auf mich?

Und wer von uns, du oder ich,

Wer müßt' einst drum vorm Richter bangen?«

		War das in dieses Sohnes Reden

Von Schmerz und Groll ein herb Gemenge,

Als ob daraus ein ganzes Eden

Verlorner Lebensfreuden klänge! –

Dann, jählings wieder aufgerissen,

Er in der Dämmrung Schatten sah.

Ihm war, als stände sein Gewissen

Leibhaftig ihm vor Augen da.

Die Angst bog rückwärts sein Genick

Und mit den Händen wehrt' er sich.

»Was suchst du mich, mein bess'res Ich,

Mit diesem ernsten Fragerblick?

Willst du vielleicht mein Kläger sein?

Ha komm, sieh mir in's Herz hinein!

Blieb's nicht bis jetzt, wie einst im Knaben,

Von jeder Fleischessünde rein?

Und steht mir der Ascese Lehre

Nicht im Gesicht schon eingegraben?

Ist nicht mein Glaube tief und echt

Und all mein Ziel nur Gottes Ehre?

War ich nicht stets ein treuer Knecht

Der Heil'gen wie der Mutter Gottes?

Und Ungehorsams sowie Spottes,

Wann hätt' ich deren mich erfrecht?« [105]

		Als ob er erst auf Antwort harrte,

Er horchend jetzt in's Leere starrte,

Doch angstvoll fuhr er wieder auf.

»Der geist'gen Hoffahrt zeihst du mich?

Doch ach, bedenk', besinne dich:

Gab ich dem Mönche nicht in Kauf,

Was die Natur zum Reiz mir gab?

Und wem die Liebe ging zu Grab,

Wie mir seit frühster Kindheit schon,

Wem jeder Frohsinn längst erstarb –

Wer bricht wohl über mich den Stab,

Daß ich in heil'gen Eifers Frohn

Nur noch um geist'ge Herrschaft warb?

Und stieg' ich auf der Würdenleiter

Selbst bis zum Kardinalsbarette –

Wär's nicht zu Gottes größ'rer Ehre,

Wenn ich, als seiner Kirche Streiter,

Dieß höchste Ziel erklommen hätte?«

		Und wieder starrt' er in das Leere.

Stets dichter jetzt gespenst'ge Schatten

Zum öden Saal geschlichen kamen,

Die der vier Heil'gen schwarze Rahmen

Allmälig ganz umdüstert hatten.

Da, als ob er in seiner Nähe

Ein drohend Schemen vor sich sähe,

Das sein erregtes Blut gewoben,

Hielt schützend er den Arm erhoben.

»Ha, todter Abt, was grollst du mir,

Als hab' ich heimlich dich erschlagen?

Nur Gott nahm dich hinweg von hier!

Was willst du mich nun drum verklagen?

[106] Und lud ich einst nach heil'ger
Pflicht

Dich vor der Obern Strafgericht –

Verdiente das dein Frevel nicht,

Den du am Heiligsten verübt?

Hast du vergöttert nicht den Bauch,

Verlästert allen Kirchenbrauch,

Und gläub'ge Seelen tief betrübt?

Und haben Gleiches, so wie ich,

Nicht selbst die Heiligen gethan,

Wenn strenge Klosterzucht entwich?

Gott nur klag' um dein Sterben an!

Nur dessen Allmacht that's – nicht ich.«

		Jetzt sah er diesen Schatten fliehn.

Er athmet' auf, und doch auf's Neue

Ergriff ihn Qual und foltert' ihn.

»Doch ach, ich weiß es auch, ach ja,

Wie er mit demuthsvoller Reue

Mich herzlich um Verzeihung bat.

Auch, wie er mir in's Auge sah,

Als ich versöhnt dann mit ihm that,

O nie vergess' ich diesen Blick.

Und als er aus der Zelle trat,

Schien er mir nicht wie ganz verwandelt?

Doch konnt' ich für das Mißgeschick?

Es war ja jener Brief schon fort.

So war's nur Gott, der so gehandelt,

Und der mit allgerechtem Wort

Statt meiner angeklagt den Abt.

Hätt' er's doch in der Hand gehabt,

Daß ich den Brief nicht weiter sende!

Und wer wohl klagte Gott drum an?

[107] In Unschuld wasch' ich meine
Hände.

Was Gott thut, das ist wohlgethan!«

		Und an der Klingelschnur er riß,

Daß schrill es durch die Halle klang.

So lieb ihm sonst die Finsterniß,

Wie ward ihm fürder vor ihr bang! –

Ein Bruder trat erschrocken ein

Und beugte fragend Haupt und Knie.

»Licht, bringt mir Licht!« er heiser schrie.

Und wie der Lampe trauter Schein

Die öden Räume bald erhellte –

Er mitten in den Saal sich stellte

Und sprach mit schwurerhobner Hand

Zu den vier Heil'gen an der Wand:

»Ihr starken Geisteshelden hier,

Vergebt, vergebt die Schwäche mir,

Die jetzt mein irdisch Fleisch beschlichen!

Ich schwör' es euch in dieser Nacht:

Von heut' an sei für alle Zeit

In meinem Herzen ausgestrichen,

Was je den Geist zum Schwächling macht

In unsres Glaubens heil'gem Streit,

Auf daß ich in der Ewigkeit

Gleich euch in meines Vaters Haus

Des Siegers Krone tragen mag!

Auch dich nun streich' ich in mir aus –

Du – meiner Mutter Sterbetag!«

		 

		[108] Dogmatische Logik.

		Es sitzt der Abt im öden Saal,

Um jetzt, wie schon seit ein'gen Tagen,

Dem Schüler seiner Gnadenwahl

Dogmat'sche Logik vorzutragen.

Schien Odilo, der Mönchsnovize,

Ihm doch zu edles Holz zu sein,

Als daß mit Andern im Verein

Er nur den Dutzendmönch draus schnitze!

Den wollt' er in besondern Formen

Nach mystischer Ascese Normen

Zum starken Glaubenshelden schaffen,

Der Kirche Feinde hinzuwerfen.

Denn alles Erz zu solchen Waffen

Sein Kennerblick vorhanden fand.

Nur noch zum Stählen und zum Schärfen

Bedurften sie der Meisterhand.

		So saß er als Professor da,

Den Holzstuhl zum Kathedersitze,

Die Beine kreuzweis' überschlagen.

Und vor der Schmerzensmutter sah

In's Aug' ihm stehend der Novize,

Von dessen geist'gem Ueberragen

[109] So ehrfurchtsschauerlich
durchgraut,

Wie zu des Schneebergs starrer Spitze

Ein grüner Hügel aufwärts schaut.

		»Du weißt bereits nun, frommer Sohn,« –

Begann der Abt die Lection –

»Daß durch den ersten Sündenfall

Nicht nur das erste Menschenpaar,

Nein, auch das ganze Weltenall

Der Sünde Fluch verfallen war.

Und doch bedenk' das Zweierlei! –

Ward auch in heil'ger Taufe Bade

Durch Christi bluterkaufte Gnade

Die Menschheit dann von Erbschuld frei –

Natürlich die kathol'sche nur –

So haftet doch der Gottesfluch

Noch immerfort an der Natur.

Wie sie auch außen klingt und gleißt,

Hält unsichtbar ein Leichentuch

Die Schöpfung dennoch überspannt,

Und nach Erlösung seufzt ihr Geist.

Wie sie voreinst noch ungebannt,

Freiwillig uns zu Dienst wie Lust,

Sich mit der Menschheit Eins gewußt:

So stellt sie nun, durch Fluch getrennt,

Feindselig nur sich uns entgegen

Und schließt ihr trotzig Element

Uns nur noch auf so vielen Segen,

Als Arbeitsmüh' ihr abgezwungen.

Doch, wo's nur kann, da schwemmt und brennt

Empört es weg, was wir errungen.

Der Meeresgrund und Bergesschacht

[110] Urplötzlich unser Müh'n verlacht

Und reißt uns selbst in Grabesnacht.

Manch Thier, einst zahm uns unterthan,

Erwürgt uns jetzt mit grimmem Zahn.

Ja, selbst die freie Himmelsluft

Verpestet wie ein Schinderanger

Uns durch den heuchlerischen Duft,

Mit Krankheitskeimen todesschwanger. –

So ward durch Adam's Sündenfall

Verkehrt der Schöpfung göttlich All.

O Gott! und was soll ich erst reden

Von der Natur Verführung auch

Durch Aug' und Ohr und Zung' und Bauch,

Mit Gott uns stündlich zu verfehden?

Ach ja, einst war sie wohl ein Eden

Mit tausendfachen Gnadenthronen …

Jetzt herrschen drinnen – nur Dämonen!«

		Ha, war's ein Blick nun, abgrundtief,

Mit welchem der Dämonenbanner

Nun die fünf letzten Worte rief!

Und schweigend, forschend wieder sann er,

Wie das auf Odilo wohl wirke.

Der stand, bis in das Mark durchgraust,

In diesem mystischen Bezirke

Gleich schlanker, bleicher Friedhofsbirke,

Durch die gespenst'ger Nachtwind saust.

		»Drum siehe Nichts, und höre Nichts!

Demuthgesenkten Angesichts

Im Glanze nur des Gnadenlichts

Und in des Psalmenklangs Belauschen

[111] Sollst du die Seele dir
berauschen!«

Der Abt befriedigt weiterfuhr.

»Auch du drum lern' in der Natur

Den Flucheszwiespalt recht begreifen

Und jeglichen Empfindens Spur

Für diese unerlöste Welt

Bemüh' dich gründlich abzustreifen!

Denn der Naturdämonen Schmeicheln

Dir überall sonst Schlingen stellt:

Dein Herz in Weltlust einzufangen,

Daß es nach Schweinemast von Eicheln,

Anstatt nach Manna, trägt Verlangen.

Gar Vielen ist's schon so ergangen,

Und dir auch wahrlich ging' es so. –

Verstandest du mich, Odilo?«

		Der sagte leise seufzend: »Ja!«

Und furchtsam drauf er niedersah,

Denn durch die hohen Fensterbogen

Die Abendwolken eben glühten,

Die mehr und mehr wie Rosenblüthen

Des Himmels Lichtflur überzogen.

		»Doch merke weiter, frommer Sohn!«

Sprach jetzt der Abt in milderm Ton,

»Nicht nur in der Natur allein

Umlauert stündlich uns Gefahr.

Auch Menschen unser Heil bedrohn,

Und sollten's auch die liebsten sein

Sei's Vater oder Mutter gar …«

		Ha, wie da Odilo erschrack!

Ein Pfeil in seinem Herzen stack,

[112] Und zitternd drückt er drauf die
Hände.

Wohl sah der Abt jetzt deß Erregung

Und dann mit kalter Handbewegung

Wies er umher auf die vier Wände:

		»Sieh, Odilo, da prangen sie,

Umstrahlt von ew'gem Glorienschein!

Vor diesen beuge Haupt und Knie,

Um ihnen Ehrfurcht zu erstatten!

Die sollen jetzt dein Vorbild sein. –

Auch sie geliebte Eltern hatten,

Geschwister und Verwandtensippen,

Und waren in der Welt gewöhnt,

An ird'scher Freundschaft Kelch zu nippen.

Doch, ewig für sie ausgetönt,

Verklang dieß Lied auf ihren Lippen,

Ansonst sie nie durch Sturm und Klippen.

Zum sel'gen Hafen eingelaufen.

So mußt auch du dein Herz bezwingen,

Du Auserwählter aus dem Haufen!

Und jeder ird'schen Neigung Klingen,

Das an der ew'gen Gottesliebe

Allstündlich wird zum list'gen Diebe,

Mußt du in dir zum Schweigen bringen,

Daß nur mit Gott dein Herz sich eine!«

Unheimlich jetzt sein Auge lohte,

Und fragend mit der Hand er drohte:

»Erräthst du, welche Lieb' ich meine?«

		Doch mit der Todesangst Geberde

Der aus dem Kindesherzen schrie:

»O, Herr des Himmels und der Erde!

[113] Ihr meint doch meine Mutter
nicht?«

Kalt sprach der Abt: »Ich meine sie.« –

Da warf's den Schüler auf das Knie

Und er bedeckte sein Gesicht.

		Erst war's ein grabestiefes Schweigen.

Solch schriller Aufschrei der Natur

Jetzt selbst des Abtes Herz durchfuhr,

Und seine Stirne mußt' er neigen.

Schnell aber schüttelt' er den Schrecken,

Gleich Flocken Schnee's, ab vom Gewand.

Er trat zum Weihewasserbecken,

Taucht ein die Teufelsbannerhand,

Und sprach zu Odilo sodann,

Da er deß glühend Haupt besprengte:

»Ein Dämon war's, der dich bedrängte!

Doch sieh, schon ist gelöst der Bann,

Denn jeden bricht dieß heil'ge Naß.

Steh' auf und neuen Muth nun faß! –

Nur Gott durch meine Lippe spricht,

Und Gottes Wort belügt dich nicht.«

		Langsam sich Odilo erhob.

Schlaff hingen Kopf und Arme nieder.

Drauf ihn von seinem Stuhle wieder

Der Abt mit neuem Netz umwob:

»Du, deiner Mutter Sohn! – Sag' mir:

Was liebst du wohl zumeist an ihr?«

		»Zumeist?« – Der Sohn verzagend sprach.

»Was liebt' ich minder oder mehr?

Und sänn' ich noch so lange nach –

Wie wird mir diese Antwort schwer!«

[114] Doch dann nach sinnendem
Verweilen

Rief er mit vollstem Herzenston:

»O, Gott, Herr Abt, wie kann ein Sohn

Denn was an seiner Mutter theilen?

Ach, nur in ganzer Harmonie –

An Leib und Seele lieb' ich sie!«

		Drauf sprach der Abt scharf abgemessen:

»So hast du also schon vergessen,

Wie dich das Dogma Leib und Geist

Am Menschen unterscheiden heißt?

Und, da du ohne Zweifel weißt,

Daß, leiblich vom Instinct getrieben,

Auch Thiere ihre Mutter lieben,

Wie kannst du dann am Menschenweib

Dann auch noch lieben dessen Leib?

Nein, nein, bei Allem, was dir heilig!

Willst du die Ordnung nicht verschieben,

Die göttliche, die selbst zweitheilig –

Nur ihre Seele darfst du lieben!«

Es starrte zitternd der Novize

Und sah die Wolken näher ziehn

Mit der dogmat'schen Logik Blitze.

In Mark und Bein schon spürt' er ihn.

		»Doch weißt du auch, mein frommer Sohn,«

Sprach jetzt der Abt und herber Hohn

Umspielte den gekniffnen Mund –

»Ja, weißt du wohl, daß du im Grund

Die Mutter hassest und nicht liebst,

Sofern du sie zu ew'gem Fluch

Ohn' aller Retterthat Versuch

Der Höllenpein einst übergiebst?«

[115] »Wie? – Solche Mutter? –
Höllenpein?«

Des Sohnes Seele wieder schrie.

»Beim Albarmherz'gen! – Nein! – O nie!

Es kann – es kann nicht möglich sein!

Nein, giebt es ew'ge Seligkeit,

Wird sie den Engeln eingereiht.

Und giebt es ew'ge Höllenpein –

Nie wird sie bei den Teufeln sein!«

		Mit zitternd ausgestreckten Armen,

Welch Schmerzensbild zum Steinerbarmen! –

Was aber liegt dem Felsen dran,

Wenn sich ein Wildbach an ihm brach?

Er bleibt ein Fels, so vor wie nach,

Nie zum Erweichen angethan.

		Der Abt mit eis'gem Lächeln sprach:

»Ei, welch pathetisch Declamiren,

Wie Komödianten wohl agiren!

Doch, Heißsporn du, bedenk' es wohl:

Mit Herzensphrasen, vag und hohl,

Hat nie Dogmatik was zu schaffen.

Nur mit des log'schen Schlusses Waffen

Trägt in den theolog'schen Schranken

Man also stritt'ge Fragen aus.

Drum laß dein Herz nur hübsch zu Haus,

Und ficht allein mit dem Gedanken!«

		Und wie vorm Streite sich zwei Fechter

Vom Scheitel bis zur Sohle messen,

Maß Odilo den Herzverächter,

Und sprach dann, aller Angst vergessen:

»Nun wohl! – Mein Herz verhöhntet ihr?

[116] So sagt denn mit dem Kopfe mir:

Wie könnt' einst all den Millionen

In heidnischtiefen Finsternissen

Derselbe Gott mit Hölle lohnen,

Der's doch zugleich auch zugelassen,

Daß sie vom Lichte noch nichts wissen?

Wie sollt ich solch Verdammen fassen?

Und, wer als Protestant erzogen,

Und sei er hundertmal betrogen,

Der Väter Glauben bleibt ergeben –

Wie kann gen Solchen zum Gericht

Ein Engel wohl das Schwert erheben?«

Und jetzt mit flammendem Gesicht

Rief er in innerstem Erbeben:

»Nein, Menschenliebe, ganz allmächtig,

Heißt mich nur Brüder Alle nennen,

Ob mittagshell, ob mitternächtig,

Die Völker ihren Gott erkennen.

Und nur durch eigner Schuld Gericht

Halt' ich den Einzelnen verloren. –

Ach, andern Glauben fass' ich nicht.

Sonst wär' ich lieber nie geboren!«

		»Ha, bravo, mein Herr Liebesritter!«

Rief Innocenz nun hohnesbitter,

Da Odilo, ganz cherubgleich,

Erglüht ihm gegenüber stand

Und dann mit hingesenkter Hand

Aufathmete vom Schwertesstreich.

Und siegreich höhnt' ihn Jener weiter:

»Nur kamst, mein allzuhitz'ger Streiter,

Du Anfangs gleich aus der Parade,

[117] Und übergabst dich meiner
Gnade!«

»»Ich?«« – stammelte nun Odilo,

»Schon jetzt durch euch besiegt? Wieso?«

Und Innocenz sprach siegsgewiß:

»Drauf ist die Antwort kinderleicht,

Sofern man nicht in Finsterniß

Vom hellen Pfad der Logik weicht.«

		Hoch in die Brust er jetzt sich warf

Und er docirte schwertesscharf:

»Welch Loos einst jenen Völkerschaaren

Vom Himmel zu bestimmen bleibt,

Die nicht bisher der einzig wahren

Gemeinschaft Gottes einverleibt;

Und warum Gott nach ew'gem Walten

Allweiser Heilsöconomie

Dem einen Volk sein Licht verlieh

Und anderm noch es vorenthalten –

Die Fragen – wer ergründet sie?

Und doch ist's feste Glaubensnorm,

Daß nur die Taufe selig macht,

Sonst wäre sie nur nicht'ge Form.

Ja, selbst für solche Protestanten,

Die, halb im Licht und halb in Nacht,

Doch ohne wissentliche Schuld,

Der Christuslehre Heil erkannten –

Wer will es sagen, welch Gericht

Einst hält des Herrn barmherz'ge Huld,

Wenn sie auch einst gewißlich nicht,

Gleich fromm verstorbnen Katholiken,

Der Sel'gen vollen Glanz erblicken?

Wär' es doch sonst ganz einerlei,

[118] Welch einer Kirche Glied man
sei!

Und müßt' ich auch bezweifeln gar,

Daß unsre nur alleinzig wahr,

Unfehlbar und unwandelbar

Allzeit regiert vom heil'gen Geist;

Doch falsch die andre, die uns trennt,

Ob sie sich auch gar lügendreist

Ohn' allerheiligst Sacrament

Und gottgeweihtes Priesteramt

Aus Trotz die evangel'sche heißt,

Drin Jeder selbst sein heil'ger Geist,

Der anders jedes Hirn durchflammt!«

		Und wieder hielt er zögernd inne;

Doch nur, daß er in weiterm Bogen,

Mit dem er Odilo umzogen,

Noch stärkern Niederschlag gewinne;

Indeß sein Gegner scheuen Blicks

Und eingezogenen Genicks

Vor's Kindesherz die Hände hielt,

Worauf des Abtes Schwert nun zielt.

		Und sieh – jetzt fällt der Todesstreich! –

»Wer aber, deiner Mutter gleich,

Zuerst als Ketzerin geboren,

Und drum für's volle Himmelreich

Nach log'schem Schluß wohl nicht erkoren,

Dann später die kathol'sche Wahrheit

Als Mutter also tief erkannt,

Daß sie mit vollster Geistesklarheit

Ihr Kind katholisch beten lehrte,

Doch, selbst in Ketzertrotz verrannt,

[119] Sich gegen diese Gnade wehrte

Und sie auch dann noch von sich stieß,

Als sie zum Mönch dich werden ließ –

Wen so vergeblich durch Jahrzehnte

Der Kirche Mutterarm ersehnte –

Die zählt' einst zu den Kindern Gottes,

Falls unbekehrt sie heimgegangen? –

Nein! – Nie! – Fürwahr voll frechen Spottes

Gott zu verlästern müßt' ich bangen.

Ja, eher müßt' ich gottlos wähnen,

Daß aller Glaube Trug nur wäre,

Daß Höll' und Himmel Ammenmähre,

Und nur des Nichts unendlich Gähnen

Mich als Atom dereinst verschlänge,

Eh' mir der Glaube je gelänge,

Daß ihr der Herr einst offen ließe

Den Eingang zu dem Paradiese!« …

		Ein Aufschrei noch – ein dumpfer Fall –

Verstummt war aller Schwerterschall.

Und Odilo, am Boden lag er

Und starrt' als herzdurchbohrter Frager

Durch's Fenster schmerzlich himmelwärts.

Es bebte selbst des Siegers Herz. –

Und zu ihm nieder neigt' er sich

Und sprach zu ihm: »Beruh'ge dich!

Du fielst durch mich in allen Ehren!

Und wollt' ich nur den Kampf dich lehren,

Daß du in Anderer Bekehren

Einst später lernst gleich mir zu siegen! –

Gen solche Logik hilft kein Wehren.

Auch du drum mußtest ihr erliegen!«

		 

		[120] Die Ketzerin.

		Und schon des andern Tages stand

Frau Walburg vor der Klosterpforte

Und schellte mit verzagter Hand.

Der Schweiß ihr von der Stirne floß.

Das Thor mit kaltem Fragerworte

Ein neuer Pförtner ihr erschloß

Und hieß in seiner Zelle sie

Des neuen Abts Befehl erwarten.

Sie folgt' ihm nach mit müdem Knie,

Sank drin zum Stuhl und regungslos

Zum Boden ihre Blicke starrten.

Wie war ihr Freuen sonst so groß!

Und warum bangt ihr heute so?

Weiß sie schon was von Odilo? –

O nein! nur ist's das erste Mal,

Daß seit des neuen Abtes Wahl

Den Sohn sie heut besuchen geht.

Und ob wohl auch der strenge Mann

Ihr den Besuch gern zugesteht? –

»O ganz gewiß!« – getrost sie sann,

»Auch er hatt' eine Mutter ja.

Und wenn er noch so hart nun ist,

[121] Auf diese nie ein Sohn vergißt.«

Dann wieder neu Gespenst sie sah:

»Doch wie vom Chorgesang heut Nacht

Halb träumend noch ich aufgewacht,

Mein Gott! wie mir da weh geschah!

Da hört' ich aus den Stimmen allen

Wehklagend seine einz'ge schallen

Durch all der Andern Gloria.«

Und so sich quälend saß sie da.

Da kam der Pförtner hergeschritten.

Ein düstrer Mönch war sein Geleit;

Der sprach zu ihr voll Höflichkeit:

»Euch lassen Seine Gnaden bitten:

Folgt mir in eures Sohnes Zelle!

Kein Weib betrat noch solche Schwelle

Und aus besondrer Gnade nur

Erschließt der Abt euch die Clausur.«

		»O Herr! so ist mein Sohn wohl krank,

Weil ich in seine Zelle soll?«

»»Nein, ganz gesund.«« – O, Gott sei Dank!«

Gepreßt ihr Mutterwort erscholl.

Drauf mit dem Mönche seltsam bang

Durchwankte sie den Zellengang.

		Und an des Kreuzgangs Pfeilerschaft

Saß jetzt ihr Sohn auf einer Bank,

Am Leib wie an der Seele krank

Von jener Logik gift'gem Saft,

Den gestern ihm der Abt kredenzt.

Ein fahler Ring sein Aug' umgränzt.

Denn, bis ihn Morgenroth umglänzt,

[122] Blieb ihm des Schlafes Gunst versagt.
–

Du Adler, von des Geiers Jagd

So todesmatt nun abgehetzt,

Wo sind die Adlerschwingen jetzt?

		Ha sieh! jetzt schleicht der Abt herbei.

Wie suchend späht er rings um sich.

Und, als ob ein Gespenst er sei,

Ein Haufen Mönche seitwärts schlich,

Die statt einsamem Meditiren

Im Kreuzgang traut Colloquium hielten,

Und, schnell den Blick auf den Brevieren,

Dann tiefversunkne Beter spielten.

		Jetzt steht er vor der Marmorbank.

Rasch der Novize niedersank.

Und da der Abt ihn aufstehn hieß,

Er gütig sich vernehmen ließ:

»Mein lieber Odilo, so eben

Kam deine Mutter zu uns her.

Das ist kein blindes Ungefähr,

Daß sie schon heut sich herbegeben,

Wo wir um deren ew'ges Leben

Uns gestern erst so klar verständigt.

O ganz gewiß hat unser Wort

Schon jetzt durch mystischen Rapport

Den Ketzertrotz in ihr gebändigt,

Und, dürstend nach der Kirche Frieden,

Trieb sie's zu unserm Gnadenort.

Drum schnell, mein Sohn, zur Mutter fort!

Aus seltner Gunst, nur dir beschieden,

Sprich sie in deiner eignen Zelle!

[123] Und nun dich an den Ambos
stelle!

Wann's Eisen warm ist, muß man's schmieden.«

		Doch Odilo, wie der verzagte!

Und flehentlich er erst noch fragte:

»Ach, ist's denn gar nicht möglich mehr,

Daß, voll von solchem Herzenswehe,

Der Kelch an mir vorübergehe?

Jedweden tränk' ich lieber leer.«

		Der Abt ihn bei den Händen nahm

Und wie voll Mitleid klang's und Gram:

»Kannst du, mein lieber Sohn, wohl wähnen:

Der Kirche mildem Mutterherzen,

Der Trösterin der Völkerschmerzen,

Wär' es geglückt, ohn' alle Thränen

Der Lüge Saat einst auszumerzen?

Glaubst du, es sei ihr leicht geworden,

Einst all die grimmen Ketzerhorden

Sammt ihren gottverfluchten Lehren,

Aufreizend zu der Seelen Morden,

Zu Gottes und der Wahrheit Ehren

Mit heil'gem Schlachtschwert zu vernichten?

Einst Scheiterhaufen aufzurichten,

Daß in dem Sühnebad der Flamme –

Ward ird'scher Leib drin auch zur Asche –

Die ew'ge Seele rein sich wasche,

Anstatt daß Gott sie einst verdamme?

O hatt' einst Christi myst'scher Braut

Und aller Völker Mutter, nicht

Vor solcher Retterthat gegraut,

Weil sie die Nacht gekehrt in Licht –

[124] Wie zagtest du nun
seelenbang:

Nur durch der Rede sanften Zwang

Aus ewigen Verderbens Ketten

Die eigne Mutter zu erretten?«

		Drauf schärfer noch beschaut' er ihn,

Der immer noch zu zaudern schien,

Und fuhr dann kalt gebietend weiter:

»So geh' als deiner Kirche Streiter!

Beweis', daß du mein Schüler bist!

Denn solch ein luthrisch Weib, das auch

Noch eines Mönches Mutter ist,

Verpestet gleich dem Gifteshauch

Des Glaubens reinen Odem hier.

Und besser wär' es jedenfalls,

Wie Gott befiehlt: man bände mir

Gleich einen Mühlstein um den Hals,

Der mich zum Meeresgrund versenkte,

Als daß ich durch solch Aergerniß

Noch länger hier die Seelen kränkte. –

Nun geh', und sei des Siegs gewiß!«

		Und Odilo von dannen schlich.

Dem Nebel seine Seele glich,

Der herbstlich jetzt das Thal umbraute.

Und wie aus alten, fernen Tagen,

Hört' er wie Aeolsharfenlaute

Johannes' Wort an's Ohr nun schlagen,

Das einst von Ketzerseelenfang

So trostreich seiner Mutter klang.

Jetzt geht er selber darauf aus! –

Auch Innocenz betrat das Haus,

[125] Von Neugierhitze ganz entfacht,

Und stieg hinan zum Corridor,

Wo durch ein Schallloch in den Mauern,

Jetzt allwärts heimlich angebracht,

Ganz unbemerkt sein Horcherohr

Der Zweien Reden konnt' erlauern.

		Und Odilo, der arme Sohn,

Nun kniet er in der Zelle schon

Und ringt erst vor dem Kreuze noch,

Daß Gott der Mutter Seele doch

Im Lichtmeer der Erkenntniß bade

Und aus des Irrthums Bettlerjoch

Zum Hochzeitsmahl der Wahrheit lade.

		Jetzt horch! – Die Thür geht auf. –
Erschreckt

Sinkt ihm die Hand, erst weit gestreckt.

Gott! das wird die Mutter sein!

Das ist ihr Tritt – es rauscht ihr Kleid! –

Und doch vor Angst und Herzeleid

Starrt er noch stets in's Kreuz hinein.

Jetzt hört er näher her sie gehen.

Doch wagt er nicht, sich umzusehen.

		Sie seufzt: »Mein Sohn! – Die Mutter ist es?«

Da dreht' er scheu sich um: »Du bist es?«

»»Du bist wohl krank!«« sie schmerzlich sprach.

Und langsam stand er auf danach.

Er griff zur Stirn, als wollt er drin

Erst ordnen den verwirrten Sinn.

Und tiefer athmet' er, stets tiefer,

Bis siedheiß ihm die Thränen sprangen.

[126] Dann hielt er ihren Hals
umfangen

Und aus der Seelen Tiefen rief er

Mit solch allmächt'gem Liebverlangen,

Daß selbst dem Horcher weh geschah:

»Ach Mutter – Mutter – bist du da?«

		War das ein Ineinanderschließen

Als sollt' es ew'ge Tage währen!

Von Mutter und von Kindeszähren

Welch bittres Ineinanderfließen!

		Sie rang sich los und allzugleich

Besah sie ihn. – »Ach, bist du bleich!

Was fehlt dir? – Du bist krank, mein Kind!«

Da schwieg er erst. – O wie er litt,

Und wie er mit sich selber stritt! …

Dann brach es los wie Sturmeswind:

»Ach, ärmste Mutter, mir fehlt Nichts!

Dir aber fehlt, was selig macht!

Dir fehlt der Strahl des wahren Lichts

In deines falschen Glaubens Nacht!«

		»Was sagst du?« gellte jetzt ihr Schrei.

»O Herz, mein Herz, spring' nicht entzwei!«

Dann, mit erneuter Seelenkraft

Aus Schmerzenstiefen aufgerafft,

Sprach sie mit abgerungner Ruh':

»Mein Sohn, nicht streit' ich um das Meinen:

Wer einen bessern Glauben habe,

Du oder ich? denn sag': wozu?

Den meinen kenn' ich, wie den deinen,

Als völlig gleiche Himmelsgabe.

[127] So lebe nach dem deinen du,

Und laß ihn dir den bessern scheinen!

Doch mich laß sterben in dem meinen!«

		Halb abgewandt, doch felsenfest,

Hält sie den Mutterarm ihm vor,

Indeß der Abt sein Horcherohr

Zu tiefst verblüfft an's Schallloch preßt.

Doch Odilo, erst ganz erstarrt,

Rafft sich, dem Schiffer gleich, empor,

Der Mast und Steuer schon verlor

Und nur noch auf ein Wunder harrt.

		Dann rief er: »O erst höre mich!

Ach, Mutter, ich beschwöre dich:

Laß mit dogmatisch log'schen Gründen

Dir klärlich auseinander halten,

Wie beider Kirchen Gnadenflüsse

Zu gleichem Meer nur scheinbar münden,

Doch in der Wirklichkeit sich spalten,

Weil einer davon falsch sein müsse,

Wenn falsch nicht seien alle zwei!

Denn nie – so lehrt mich log'sche Klarheit –

Sind beide Kirchen einerlei

Und nur in einer wohnt die Wahrheit.«

		»Das meinst du nur!« gab ungerührt

Frau Walburg ihm schier stolz zurück.

»Ich aber glaube, ja, ich weiß:

Daß einst allewig selig Glück,

Als frommen Christenwandels Preis,

So dir, wie mir, beschieden sei.

[128] Was kümmert mich dogmat'sches
Netz

Und log'sche Taschenspielerei?

Was fürcht' ich mich vor Ketzerfluch?

Des Herrn verpflichtendes Gesetz

Steht hier in meines Herzens Buch.

Ich bin ein ungelehrtes Weib,

Doch in der Bibel wohl zu Haus.

Und streut' ich, rein an Seel' und Leib,

Als Weib und Wittwe, wie als Mutter,

Der Liebe Segenssaat hier aus –

Dann tret' ich auch trotz meinem Luther

Dereinst vor Gottes Richterthron,

So glaubensstark des Spruchs gewärtig,

Wie dir ich's wünsche, du mein Sohn!

Und nun kein Wort mehr! – Ich bin fertig.«

		Versteinert stand er vor ihr da.

Doch, kaum ihr Mutteraug' ihn sah,

Da war auch ihre Kraft gebrochen

Und weinend rief sie: »Ach, vergieb,

Daß ich so hart mit dir gesprochen!

Hab ich dich doch so lieb, so lieb! –

Um Gotteswillen, starr' nicht so!

Viel lieber gleich mir's Herz durchstochen!

Ach, habe mit mir Mitleid, Sohn! –

Sei wieder ganz mein Odilo!«

		Und sieh, er wankt. Die Arme schon

Der Mutter sich entgegenstrecken. –

Da tritt aus aufgerissner Thür

Der vor'ge finstre Mönch herfür.

Ha, wie sie da zusammenschrecken!

[129] Der deutet stumm mit strenger
Hand

Zum Gang hinaus der Mutter hin

Und hält den Sohn ihr abgewandt.

		Zwei Blicke noch mit Blizesschnelle

Voll unbeschreiblich tiefem Sinn! –

Und todeswund wankt aus der Zelle

Die unbekehrte Ketzerin.

		 

		[130] Frühlingsauferstehen.

		Nun kam auch nach Mariagnaden

Die Gnadenzeit, in neuem Lenzen

Zur Wunderwallfahrt einzuladen,

Wo Licht und Duft den Trank kredenzen,

Der kranke Herzen macht genesen

Und froher noch, die's schon gewesen.

		An solchem lichten Frühlingstag

Saß Odilo im Klosterhag,

Drin längst, vom Thalgrund abgekehrt,

Ganz einsam seine Zelle lag. –

Wie ist er bleich und abgezehrt!

Auf seinen Augen liegt's wie Flor,

Der Wangen Schmelz sich ganz verlor. –

War das auch eine Winternacht,

Drin mystisch Grübeln, Büßerzucht,

Nur noch gereift als Klosterfrucht

Und er in düsterm Felsenschacht,

Von der Scholastik Dunst umdämmert,

Als logischer Gedankenschmied

Mit unzerschellbar ehrnem Glied

Des Dogma's Kettenring gehämmert.

[131] Denn seit dem trüben
Herbstestag,

Wo unbekehrt die Mutter schied,

Er, wie kein anderer Scholar,

Im myst'schen Bann des Abtes lag,

Drin längst sein Herz erstorben war.

		So saß er, wie in düsterm Traum.

Nicht sah er, wie der Apfelbaum

Die Steinbank rosig ihm umschneite

Und Wolken, gleich wie Schwan an Schwan,

Mit einem Falken zum Geleite,

Die blaue Himmelsfluth durchzogen.

Ihn hatte längst der Mystik Wahn

Um heitre Frühlingslust betrogen.

Denn lehrt' ihn nicht der Heil'gen Mund:

Wie Satan, mit Natur im Bund,

Zur Sünde sie verlockt allstündlich?

Ja, selbst der frömmsten Mutter Kuß –

Warnt' ihn Sanct Aloysius –

Wirkt auf des Sohnes Herz noch sündlich.

		Doch vor der Mutter Kußverlocken

Braucht' er schon lang nicht mehr zu bangen.

Niemehr kam sie heraufgegangen.

Nur an der Mutterliebe Rocken

Spann sie die lange Winterszeit

Des Opferschleiers schwarzen Faden,

Mit solchen Perlen eingereiht,

Wie nie sie noch ein Herz geweiht

Der Mutter zu Mariagnaden.

Kein Brieflein und kein Grüßen mehr,

Kein Freuen auf die Wiederkehr!

[132] Noch Hand und Kuß einst für die Zwei
–

Und 's war vollbracht – und 's war vorbei!

		Mit Stock und Hut, im Reisekleid,

Das Antlitz trüb von Abschiedsleid,

Wird jetzt ihn Theophil gewahr.

Abseits der andern Mönche Schaar

Hatt' er zu ihm sich hergestohlen,

Da längst ihm Innocenz befohlen,

Daß er den Umgang mit ihm meide.

Wie Odilo vor ihm erschrickt!

Doch ruhig Der in's Aug' ihm blickt.

»Du weißt wohl noch nicht, daß ich scheide?

Da wär's doch lieblos, wenn wir Beide

Nicht noch die Hand uns wollten geben.

Ach Freund – zum Lebewohl für's Leben!«

		»Für's Leben? – Und wohin denn gehst du?«

Betroffen der Novize fragte.

»Nach Africa« der Pater sagte,

»Zur Mission, und ach, verstehst du?

Dort ist für mich des Todes Land.

Drum gieb mir noch die Freundeshand

Zum ersten Abschied wie zum letzten!«

		Und Odilo die Hand ihm gab,

Matt war sein Blick, die Lippe schwieg.

Drauf traut sie sich zusammensetzten,

Gleichwie vor einst'ger Freundschaft Grab,

Draus nochmal deren Geist entstieg.

»Und warum gehst du, Theophil,

Wenn dort du nur zum Tod erkoren?«

Fragt' ihn der Andre wie verloren. [133]

		Drauf sprach der Pater wehmuthstill:

»Weil ich viel tausend Male lieber

Schnell sterb' am african'schen Fieber,

Als daß ich hier mich Tag um Tag

Nur langsam tödten lassen mag.

Und hier, wo Liebe ging zu Grabe,

Verschmachtet ja auch noch die Seele.

Siehst du, wie lieb ich dich noch habe,

Daß ich auch dieß dir nicht verhehle?«

		Doch der Novize fuhr empor:

»O Freund, kaum trau' ich meinem Ohr.

Wie fass' ich deiner Rede Sinn?

Wo jetzt, wie niemals noch zuvor,

Dieß Kloster statt nach Geldgewinn

Und Gaumenlust, die's einst umnachtet,

Nur noch nach Gnadenschätzen trachtet –

Wo der Ascese Heiligung

Und heil'ger Mystik Flügelschwung

Uns erst so recht zu Mönchen machte –

frommer Freund, erklär' es mir:

Wie ist's nur möglich, daß nun dir

Die Priesterseele hier verschmachte?«

		Drauf sprach, in Blick und Wort gleich mild,

Dieß demuthvolle Priesterbild:

»Ach ja, mein Freund, wohl hast du Recht!

Zu viel ward hier voreinst gepraßt,

Was übel zu dem Christen paßt,

Und erst zum Mönche dreifach schlecht.

Das hatt' ich selbst mir nie verhehlt

Und mich auch hatt' es oft betrübt.

[134] 's war aber nur am Leib
gefehlt,

Nur aus Gewohnheit, längst geübt,

Und war von Menschenliebe noch

Der Meisten friedlich Herz beseelt.

Jetzt sündigt man am Geist jedoch,

Der als des Glaubenshasses Gast

Im Gift zelot'schen Eifers praßt,

Statt ihn zum Liebesmahl zu laden.

Und welche von den beiden Sünden

Bringt in die Welt wohl ärgern Schaden? –

Die Welt geschichte mag's verkünden!«

		Und stumm in dessen ernste Mienen

Starrt' Odilo. – Hatt' ihm dieß Wort

Doch wie der erste Sternenschein

Die lange Geistesnacht durchschienen!

Und wieder fuhr der Priester fort

Und sah ihm bis in's Herz hinein:

»O Freund, nicht darf ich mich vergleichen

Mit Jenen, die da auserkoren

Des Tabors lichte Höh'n erreichen.

Aus minderm Stoff bin ich geboren:

Ein schlichter Priester, wie es eben

Unzähl'ge mag auf Erden geben,

Die Mystik wie Scholastik meiden,

Und dennoch, treuen Hirten gleich,

Auf guten Triften friedensreich

Am Quell des Heils die Schafe weiden.

Mit nur ein wenig Weltverstand

Ließ ich des Meisters Wort ertönen,

Das Sanftmuth ist und Liebe nur –

Und manch verlorner Sohn, er fand

[135] Zum Vater heim, sich zu
versöhnen.

Ja, wie der Schnee der Winterflur

Oft hinschmilzt bei der Lerche Sang,

So schnell des Hasses Eis oft sprang

Durch dieses Wortes Liebeszwang

Und selten nur mein Werk mißlang.«

		Er schwieg. In sein verklärt Gesicht

Stets tiefer Odilo nun schaute

Und heller, immer heller graute

Daraus der Liebe Morgenlicht.

Die Hand drückt' er ihm fieberheiß

Und zog ihn näher noch an sich.

»O mehr, viel mehr dein Herz noch weiß.

Verlaß mich noch nicht! – Sprich – o sprich!«

		Und Theophil sprach inniglich:

»O, Freund, so denk' an jene Nacht,

Da wir beim sel'gen Abt Johannes

Am Sterbebette hielten Wacht!

Entsinnst du dich des Wortes noch? –

Kaum hörbar noch vom Mund ihm rann es –

Und ewiglich behalt' ich's doch.

Denn wahrlich – nicht uns Drei'n allein

Es damals hinterlassen blieb:

Für alle Menschen sollt' es sein,

Für die's auch der Apostel schrieb

Als aller Völker stet Gebet.

Ach, wenn dieß eine Wort vergeht –

Der Kirche Heil wie Sand verweht,

Ob noch so fest ihr Fels besteht

Gen Sturmeswind und Wogentrieb.

[136] 's ist ja des Himmels höchst
Geheiß,

Verständlich so dem Kind wie Greis:

›Kindlein, habt einander lieb!‹«

		»Ich will ja lieben – will, o will!«

Rief Odilo voll Fiebergluth,

»Doch Theophil, mein Theophil!

Will ich mir ewig Heil gewinnen,

Darf dann in vage Liebesfluth

Mein fester Glaubensbau zerrinnen,

Der bis zum höchsten Kreuzesknauf

Die wunderbarste Logik ist?

Und geb' ich einen Stein drin auf,

Zerfällt er nicht zu gleicher Frist?«

		Welch wilden Schmerz er jetzt empfand,

Der Kopf und Leib ihm rückwärts bog!

Doch Theophil mit sanfter Hand

Ihn wieder zu dem Herzen zog.

»O Freund, wer sprach vom kleinsten Steine,

Der aus der Kirche Bau zu trennen,

Deß Wunder wir ganz gleich erkennen?

Ich sage dir jetzt nur das Eine:

Und sei er noch so wunderbar

Und noch so logisch streng und klar –

Was soll er wohl der Menschheit frommen,

Wird draus des Bauherrn Geist genommen,

Der einst die Liebe selber war?«

		Versunken Odilo drauf schwieg.

Nur herbes Naß in's Aug' ihm stieg.

[137] Doch wie ihn Theophil beschaute,

Da spürt' er's, wie geheim tief innen

Das Eis in dessen Herzen thaute.

Und auch sein eignes mahnt' ihn drinnen:

»O schweig' noch nicht! – Gleich Osterglocken

Soll noch dein Wort den Freund umklingen!«

Da klang's auch in deß düstres Sinnen:

»O komm! Wisch' erst dein Auge trocken!

Der Frühling will dir Grüße bringen,

Da darf nicht dunkle Thräne rinnen!

Aus Wipfeln und aus Blüthenflocken

Will er sein Osterlied dir singen.

Und du, du blickst, gleichwie erschrocken,

In solch ein sonnig, duftig Eden?

Sind's wirklich nur Dämonenschlingen,

Dich in der Sünde Garn zu locken

Und mit dem Himmel zu verfehden?«

		Jetzt einen Augenblick er sann.

Etwas befangen sprach er dann:

»Zwar viele Bücher davon reden,

Und Heil'ge schreiben sie zumeist.

Doch – Gott die Kühnheit mir vergebe,

Daß ich selbst Heil'gen widerstrebe,

Die sonst mein Herz so freudig preist! –

Ist mir's nicht wohl erlaubt, zu fragen:

Ob sie nicht erst aus eignem Geist,

Einsam in Grüblerbann geschlagen,

Den Fluch in die Natur getragen?

Und die auch noch in unsern Tagen

Vom Segen der Natur Nichts wissen,

Die doch seit aller Tage Frist

[138] Der Gottesallmacht Spiegel ist;

Die jedes Band mit ihr zerrissen,

Statt daß sie ›Mutter‹ zu ihr sagen –

O muß ich drum nicht gleichfalls bangen:

Ob nicht in gleichen Finsternissen

Sie, die des Fluches sie verklagen,

Im Herzen wie im Geist befangen?«

		Und Odilo sprach wieder Nichts.

Zuviel des Frühlingssonnenlichts

Umfloß sein Herz in wonn'gem Bade.

Im Abglanz nur des Angesichts

Sah Theophil die Wundergnade,

Gewirket durch sein Freundeswort.

Aufstehend er deß Hand ergriff

Und rief in sehnsuchtsfroher Klage:

»Die Stunde drängt, ich muß nun fort.

Gesegnet sei dafür das Schiff,

Daß es mich über's Weltmeer trage,

Um dort, wie auf der Urzeit Wegen,

Verschont noch von des Hasses Wurm,

Wie geistiger Gewaltthat Sturm,

Des Kreuzes jungen Baum zu pflegen,

Daß die, so in deß Schatten ruhen,

Nur Liebesfrucht vom Zweige brechen,

Nur ›Bruder‹ zu einander sprechen,

Und, wie sie reden, so auch thuen.«

		Jetzt hielt des Freundes Angesicht

Herzinnig er nochmal umfaßt

Und küßt' es dann mit stürm'scher Hast:

»Fahr' wohl, doch ach, verzage nicht

[139] An deiner besseren Natur!

Sie ist nicht todt – sie schlummert nur!

Und wie Jairus Töchterlein

Heiß' in der Liebe Sonnenschein

Sie menschlich wieder auferstehen!

Fahr' wohl! – Auf Niemehrwiedersehen!«

		Und er entschwand in raschem Gang.

Da mahnte ferner Glockenklang,

Daß die Erholungszeit verflossen.

Heim eilten Priester wie Novizen.

Nur Odilo blieb einsam sitzen,

Des Leibes Augen fest geschlossen.

Nach außen sah und hört' er nicht.

Nur mit der geist'gen Blicke Licht

Sah er noch Theophils Gesicht.

Nur seinen Worten noch er lauschte …

Und wie's jetzt heimlich in ihm rauschte!

Erst, wie im Wald ein ferner Bronnen.

Dann hört' er's näher hergeronnen.

Und näher stets mit stärkerm Laute

Klang's jetzt, gleich wie des Bergstroms Brausen,

Den Damm zerreißend, der ihn staute.

Und jetzt, o welch ein wonnig Grausen! –

Wer will's durch Fluchesformeln bannen? –

Jetzt spürt' er's, wie die Sturmesfluthen

So Herz wie Geist ihm überrannen:

Im Liebesstrom des Menschlichguten

Sie wiederum gesund zu baden.

Und in ihm, todt nicht, schlummernd nur,

Erstand die irdische Natur

Zur ewigen von Gottes Gnaden. [140]

		Erst blieb er lange noch versunken.

Dann sprang er von der Bank wie trunken

Und, ganz geblendet von den Funken,

Jauchzt' er der Frühlingssonne zu:

»O du Besiegerin der Nacht,

Die nun auch mir den Tag gebracht,

Gegrüßt, dreimal gegrüßt seist du

In deiner göttlich hehren Pracht!

Wo schau' ich noch der Schöpfung Fluch,

Davon mir log der Mystik Buch

Bei Wintersturm und Nebelflor?

Nun schwand durch dich er all dahin,

Du lenzige Erlöserin! –

O sursum corda! – Herz empor!

Zu dir, du göttliche Natur,

Für die ich einst mein Herz verlor,

Als ich in geist'ger Irrsalfahrt

Zu Nachtdämonen niederfuhr!

Doch jetzt nur Allmacht, Segen nur

Dein Wunderbuch mir offenbart.

Mutter, nimm als Sohn mich hin,

Der ich in dir nur Leben bin!«

		Ach, wie umduftet' und umblüht' es

Und wie durchklang es und durchglüht' es

Ihm jetzt berauschend alle Sinne,

Und ward er mit der Schöpfung Leben

Die göttliche Gemeinschaft inne!

		Doch, kaum im Frühlingshauch so eben

Die Worte: »Mutter – Sohn« verklangen,

O wie erschrak er drüber doch!

[141] Und welch unsäglich
Liebverlangen

Nach einer andern Mutter noch

War neu im Herzen ihm erwacht!

		Jetzt auch die Nachtigall noch sang,

Wie in des Vaters Todesnacht.

Und jetzt, sieh, mit beschwingtem Fuß

Er zu der Gartenmauer sprang,

Von wo er in das Thal entlang

So oft entsandt der Liebe Gruß.

O wie viel trübe Monde schon

Hatt er als Mönch den Platz geflohn!

Jetzt stürmt er auf ihn zu als Sohn. –

Des Vaters Grab der Mutter Haus,

Schon schaut er sie; da sinkt er nieder

Und streckt die Arme zitternd aus:

		»O Mutter, Mutter, hab' mich wieder!«

		 

		[142] Ein Blitzstrahl.

		Der Mönchschor in der Mitternacht

Ist eine Weile schon verklungen,

Drum hält mit doppelt starker Macht

Des Schlafes Arm nun All' umschlungen.

Zudem – war's heut ein schwüler Tag,

Als ob schon tiefer Sommer sei!

Und heimlich drückend, schwer wie Blei,

Die Mailuft auf den Herzen lag.

		Grabstill ist nun jedwede Zelle.

Nur drunten in dem Kirchenchor,

Trotz abgesperrtem Kirchenthor

Auf gnadenreicher Altarschwelle,

Bei zweier ries'gen Kerzen Helle,

Noch wach zwei Beterinnen sind. –

's ist eine Mutter und ihr Kind.

		Das Weib, verwelkt, doch schwammig feist,

Daheim die »Rösselleni« heißt,

Weil auch ein Roß ihr Wirthshausschild.

Weitum als reiche Frau sie gilt.

Wie sie von Woll' und Seide strotzt!

[143] Ihr Fetthals gleißt voll
Silberketten

Sammt goldgeprägten Amuletten,

Womit sie bösen Geistern trotzt.

		Einst freilich, da sie jung und drall,

Ging wohl ihr Rößlein scharf im Trab.

Manch fremdes Futter kam zum Stall;

Gar mancher Seitensprung und Fall

Der bösen Welt zu reden gab

Und half dem Wirth zum frühen Grab.

Doch nun ist Alles längst vergessen,

Ihr Christenwandel exemplarisch.

Zwei tausend Thaler nur für Messen

Verschrieb sie schon testamentarisch.

Stets vorn am Hochaltar sie kniet,

Mit jeder Prozession sie zieht

Und Mönch, wie Pfarrherr und Caplan,

Sie halten nur beim »Rößlein« an.

		Und neben ihr kniet todesmüd,

So rosenduftig aufgeblüht,

Maria, deren Töchterlein.

Ihr Aug' ist ganz von Weinen roth

Und schwer ihr junges Herz wie Stein.

' ist aber nicht von Sündennoth.

Die Lieb', ach erste Lieb' allein – –

		Doch sieh, war das nicht Blitzesschein?

Hui, stand jetzt in gespenst'gem Glanz

Der leichengleiche Wachspopanz!

Wem sich das Haar nicht sträuben sollte!

Und hört ihr's, wie jetzt Donner rollte? … [144]

		Da sprang der Wirthin Töchterlein

Voll Aengsten auf vom Marmorstein:

»Ach, Mutter, komm, laß uns hinaus

Und alles Beten laß nun sein!

Es kommt gar bösen Wetters Graus

Und wie in einem Todtenschrein,

So schnürt es hier das Herz mir ein. –

Ha, siehst du wieder Blitzesschein?« …

		Wohl duckt nun auch die Bäuerin

Den breiten Rücken tiefer hin

Und kommt in ihrem Rosenkranz

Vor Angst aus aller Ordnung ganz.

Dann schaut sie finster auf und schilt:

»Schäm' dich solch sünd'ger Heulerei!

Als ob hier Blitz gefährlich sei,

Wo wir vorm heiligen Gnadenbild,

Wie nirgend mehr, gesichert sind!

Erst, wenn die Kerzen ganz verbrannt,

Wird auch dein Teufel ganz gebannt.

Schlag' nur den Förster in den Wind!

O bet', du armbethörtes Kind! –

Bet' dich vom Liebesteufel los!« …

		Und wieder Blitz und Sturmwindstoß! –

Dem armen Kind entfiel das Buch.

Sie riß hinweg ihr Miedertuch

Und all den Sturm sie überschrie:

»Ach, Teufel, Mutter, sind nur Die,

Die gegen ihn verhetzt dich haben,

Um mich im Kloster zu begraben!

[145] Nur meinen Carl ich lieben mag.

Ist er doch brav und ich so jung! …«

		Hei, war das jetzt ein Donnerschlag! –

Da tappte sie in jähem Sprung,

Um einen Pfeiler zu umklammern

Und, ihn verfehlend, wankte sie.

»Ha, siehst du?« scholl der Mutter Jammern,

»Gott selber warf dich jetzt auf's Knie!«

		Doch schnell sie wieder aufrecht stand

Und rief mit aufgereckter Hand:

»Gott helfe mir! – Ich kann nicht beten!

Ich kann nicht selbst wie einen Wurm

Mein eignes Herz im Leib zertreten!

Und ließest du auch Kerzen brennen,

So hoch wie dieser Kirchenthurm,

Von meinem Carl mich loszutrennen –

Was hilft es mir? …«

		
                        Ha,
wie der Sturm

Nun jedes Wort von ihr verschlang!

Und Glockenläuten, Psalmenchor,

Von oben durch den Donner klang.

Maria krümmte sich zusammen,

So gräßlich schlug das an ihr Ohr.

Und ach, der frommen Mutter gar

Ward von den grellen Blitzesflammen

Urplötzlich, wie noch nie zuvor,

Ihr einstig Sündenleben klar.

Voll Aengsten griff sie sich in's Haar

Und murmelt' in den Bart hinein:

[146] »Vor jähem Tod mich, Gott,
bewahr'

Und wolle mir barmherzig sein!«

		Und sieh, fünf Schritte nur von ihnen,

Durch einen Pfeilerschaft gedeckt,

Erhob sich jetzt mit starren Mienen

Auch Odilo, zu Tod erschreckt

Durch dieses Wetters grimme Macht

Und all den Streit von Groll und Lieben. –

Schon hat er heut die zweite Nacht

Im Bußgebet hier zugebracht,

Das Innocenz ihm vorgeschrieben,

Weil ungehorsam vor zwei Tagen

Beim Glockenruf er ausgeblieben,

Um Theophil Fahrwohl zu sagen.

		Jetzt huscht' er durch die Sacristei.

O wie so gern nähm' auch die Zwei

Er gleich mit aus der Schwüle fort!

Doch schreckt' ihn ab der Mutter Wort:

»Schäm' dich solch sünd'ger Heulerei,

Als ob hier Blitz gefährlich sei!« –

Ihn aber trieb gleich Sturmeswind

Nach oben ein allmächtig Grauen.

»Gott schütze dich, du armes Kind,

Um deiner Mutter Gottvertrauen!« –

So dacht' er noch und eilte drauf

Voll Angst in die Clausur hinauf,

Wo, hingekniet in allen Gängen,

Durchdröhnt von bangem Sturmgeläute,

Der Mönche Chor mit Bußgesängen

Der Luftdämonen Macht bedräute.

[147] Ha, wie die schwarze Heeressäule

Blitzschleudernd immer näher rollte

Und stets mit wilderem Geheule

Der Wolkengeister Schlachtruf grollte!

		Doch mitten in dem Corridor

Der Abt als Teufelsbanner stand.

Vor ihm gekniet mit zager Hand

Hielt ihm ein Mönch das Buch empor,

Draus, litaneiend näselnd scharf,

Des Exorcismus Formelplunder

Durch's Fenster er zum Himmel warf.

Doch wie die Geister höhnisch lachten!

Und jetzt – o welch vernichtend Wunder! –

Ein Blitz – und jach ein Schlag darein,

Als ob die Decken niederkrachten! …

		Jesus Maria! – das schlug ein! –

Emporgerissen von dem Knalle

Kommt Mancher wieder neu zu Falle.

An's Fenster wankt ein wirrer Knäuel

Und starrt zum Klosterhof hinein.

Es brennt! es brennt! Gott, welch' ein Greuel!

Schon züngelt an dem Kirchendach

Hoch hin der jähe Flammenschein.

Und »Feuer!« schreit es hundertfach.

Vom Stadtthurm bläst das Feuerhorn.

Der Abt erstarrt vor Scham und Zorn

Und murmelt nun statt Zauberfluch

Verwünschung auf sein Zauberbuch.

		Da rennt ihn jetzt mit derbem Fluch

Der Pater Gutsverwalter an:

[148] »Ha, das habt ihr uns angethan!

Denn wie so dringend mahnt' ich dran,

Daß schadhaft sei der Blitzableiter!

Doch gottlos dünkt euch deß Gebrauch

Und zornig schicktet ihr mich weiter!

Mit Formelwasser löscht nun auch!«

		Fort rennt er drauf nach Spritz' und
Schlauch.

Schon qualmt durch alle Zellen Rauch.

Es knistert wie ein Bündel Reiser.

Wohl herrscht der Abt und kreischt sich heiser.

Doch jetzt ist guter Rath gar theuer.

Ein Wirrsal ist es sondergleichen,

Denn Jeder sucht nur sich zu retten.

Zum Schutze nur von Stall und Scheuer

Der strammen Klosterknechte Ketten

Geordnet sich die Eimer reichen.

Was kümmert sie der Kirche Feuer?

»Das soll der Abt nur selber taufen!« –

Höhnt's von des Gutsverwalters Lippen.

Und brüllend in erschreckten Haufen

Erst losgezerrt von ihren Krippen

In's nächt'ge Feld die Thiere laufen.

		Und in dieß Durcheinanderrennen

Schrie jetzt der Abt: »Laßt Alles brennen,

Was elend irdisch Gut nur gilt!

Nur rettet unser Gnadenbild!

Armselige! was lauft ihr fort? –«

Doch wer verstand noch dieses Wort,

Drein neue Sturmwindstöße fuhren,

Wo Schreck und Angst die Sinne bannten?

[149] Nur wen'ge seiner Creaturen

Mit zum Portale niederrannten.

Auch Odilo, wie willenlos,

Ward fortgerissen mit dem Hauf.

Umsonst man nach den Schlüsseln schrie.

Drauf mit der Aexte Hieb und Stoß

Riß am Portal das Thor man auf.

Und in dem Kirchenschiff – ha sieh!

Wie sehn sie hoch die Flammen wogen,

Fortzüngelnd durch die Pfeilerbogen! –

Wie Alle da mit wankem Knie

Vorm heißen Qualm zurückgeprallt!

Und durch des Prasselns Sturmgewalt

Jetzt Innocenz noch stärker schrie:

		»He, Odilo, hinein mit Gott!

O rette du der Jungfrau Bild!«

Der aber rief ohn' allen Spott:

»Mein Gott! – Ein schwacher Mensch, wie ich?

Ist sie nicht selbst ihr stärkster Schild,

Und ihr allmächt'ger Sohn braucht mich?«

Und kaum er dieses Wort geschrie'n,

Ein Klageruf, ganz jammervoll,

Von eines Fensters Gitter scholl.

Mein Gott! den Ruf, wie kennt er ihn!

Der kommt vom lahmen Cyprian! –

»Nur Menschen brauchen Menschenretter!«

Rief Odilo in's grause Wetter.

		Hei, wie jetzt wild der rothe Hahn

Auch auf dem Klosterfirst schon krähte

Und hoch die Flammenflügel blähte!

[150] Doch mit des Mitleids Feuerdrang

Nun Odilo zum Zellengang

Beschwingten Fußes aufwärts sprang,

Wo jetzt in einst'gen Schreckens Bann

Der lahme Gärtner so erstarrte,

Daß er als schon verlorner Mann

Des Feuers Martertod erharrte.

Nur noch um Hilfe konnt' er schreien. –

Wie wird's wohl gehen mit den Zweien?

		Und jetzt stürzt aus dem Klosterthor

Mit krankem Mönch auf starkem Arm

Der Bruder Willibald hervor.

Schnell vor der Andern wirren Schwarm

Legt er die theure Menschenlast

Und weiter rennt er voller Hast. –

Der Abt doch schnell beim Arm ihn faßt

Und überschreit des Donners Hallen:

»He, rette du das Gnadenbild!

Du bist der Stärkste von uns Allen!«

Doch, wie sich dieser löwenwild

Von ihm hinwegreißt, daß der schier

Zurückgetaumelt hingefallen!

»Was wollt mit todtem Holz ihr mir?

Muß krankes Leben retten gehen!«

		Fort war er, eh man sich's versehen.

Ach, jetzt war seine Zeit gekommen,

Zu sühnen den unsel'gen Schuß.

Drei Leben heut er retten muß

Für's eine, das er einst genommen!

[151] Und gier'ger stets die Flamme
leckt.

So viel der Abt auch Retter wirbt,

Doch Jeglichem der Muth erstirbt,

Vom rothen Feuerqualm erschreckt. –

Jetzt auch der Büchersäle Reihen

Aufflackernd ries'ge Flammen speien.

Die pergament'nen Folianten,

Drin so viel geist'ge Nacht geborgen,

Ha, wie sie jetzt wie lichter Morgen

Die rabenschwarze Nacht durchbrannten!

		Und drin erst in den Kirchenhallen,

Herrgott, welch heißer Weiherauch!

Schon ist der Hochaltar gefallen,

Und all sein Schmuck ward morscher Zunder.

Nun schweigen selbst die Glocken auch.

Ihr heilig Erz in Brei zerschmolz. –

Doch jetzt – ha siehe, welch ein Wunder!

Am Gnadenbilde stockt der Brand

Ohnmächtig vor dem heil'gen Holz,

Ob rings auch an der Hinterwand

Die Wachsfiguren feurig troffen.

Und mitten durch die wilde Gluth

Wird eine Gasse plötzlich offen.

		Der Abt gewahrt's – o neues Hoffen! –

Und ruft mit der Verzweiflung Muth:

»So will denn ich der Retter sein!

Zu riesig wäre ja die Schmach,

Sänk' auch dieß Bild in's Feuer nach!

O heil'ge Jungfrau, sei mein Schild!« [152]

		Schon stürzt' er bis zum Chor hinein.

Schon steht er wie in Engelshut

Ganz unversehrt vorm Gnadenbild.

Schon streckt er seine Hand empor

Nach dem so heiß ersehnten Gut –

Da flog hellzischend allzumal

Von draußen durch das kleine Thor

Der Bräuerspritze Wasserstrahl

In's Wachsfigurencabinet,

Das brennend heiße Tropfen schwitzte.

Hei, wie das Wachs da weithin spritzte,

Als wie gewässert siedend Fett!

Und, vor den Augen beide Hände,

Daß sie dieß Spritzen nicht noch blende –

So stürzt er sinnlos aus dem Chor.

Ein Aufschrei gellt vom Kirchenthor.

Noch stiert er rückwärts, wem es gilt? …

Weh'! – der Altar, er stürzt zusammen

Und mit ihm sinkt das Gnadenbild

Unrettbar mit ihm in die Flammen. –

Der Abt vorm Thore niederbricht

Und er verhüllt sein Angesicht.

		Und während so die Spritzenpumpen

Umsonst die Feuerdrachen schrecken,

Die gier'ger stets zum Kohlenklumpen

Das wunderthät'ge Bild belecken,

Als wär's ein Holzblock voller Lumpen,

Und Gold und Perlen dran nur Plunder –

Da schleppt – o welcher Liebe Wunder! –

Mit Cyprian auf seinem Rücken

Sich keuchend Odilo daher

[153] Und sinkt mit ihm zur Erde
nieder.

Kaum wollt' ihm noch der Rückzug glücken,

Umbraust vom gier'gen Flammenmeer.

Zugleich eilt Willibald hinwieder

Mit neuem Krankenleib herbei. –

Gerettet sind nun alle Drei!

		Nur Einer liegt noch ganz vergessen,

Vor Schreck vom bösen Feind besessen,

In einem Winkel hingekrampft.

Doch jetzt – o sieh, welch Spuckgesicht!

Vom Fensterbogen, schwarz umdampft,

Er schauerlich herniederbellt:

»Weh', weh'! – der Untergang der Welt!

Seht ihr die Hölle? – Wehe, weh'! –

Salva nos, Christe domine!«

		Dann stürzt er rückwärts, raucherstickt –

Der arme Bruder Benedict.

		 

		[154] Unter Schutt und Asche.

		Und wieder ward es Morgenpracht

Nach solchem Sturmestraum der Nacht,

Wie auf dem Menschenangesicht,

Drauf wilder Schmerz sich erst gemalt,

Dann der Versöhnung mildes Licht

Verklärungsheiter widerstrahlt.

Wo Nachts noch unter Sturmgeheule

Der Wolken finstre Wahlstatt lag,

Da steigt nun in den blauen Tag

Der Lerchen heitre Liedersäule.

Statt angstverscheuchter Kirchthurmdohlen,

Vom Feuer um ihr Heim bestohlen,

Spielt Fangens neckisch Volk der Schwalben

Mit Kinderlachen und mit Kosen.

Hoch über Asche, Schutt und Kohlen

Nur schwellend Blühen allenthalben!

Es trieben Knospen selbst die Rosen

Inmitten brand'ger Eichenbohlen,

Hinausgezerrt vom Sturmwindtosen.

		Was soll in seinem Zauberspruch

Trotz all dem herben Brandgeruch

[155] Solch junger Tag sich viel auch
kümmern.

Um all die dunklen Menschensorgen

Ob diesen ruß'gen Klostertrümmern? –

s' ist warmer, wonn'ger Maienmorgen

Und, badend sich im Sonnenstrahl,

Frohlocket nur so Berg wie Thal.

		Nun steht, vom Morgenglanz umlacht,

Abt Innocenz im Klosterschutte

Und hüllt sich fröstelnd in die Kutte

Nach solcher schauerlichen Wacht.

Er will – so hat er's streng befohlen –

Mit seinem Gott sich erst berathen.

Und feiernd drum mit Schipp' und Spaten,

Womit im Schutt sie thätig waren,

Stehn fern der Mönche scheue Schaaren.

		Jetzt sitzt er hin auf schwarzem Stein

Im ausgebrannten Kirchenschiff.

Wie mag ihm wohl zu Muthe sein,

Daß er so oft zur Stirne griff?

		* * *

		Der Gurt der Wölbung ist zersprengt

Und mancher Pfeiler wurde schwach.

Nur Sparren starren noch vom Dach,

Windschief das Thurmgerippe hängt.

Doch draußen auch der Klosterbau,

Er ragt mit Zellen, öd' und hohl,

Als der Vergänglichkeit Symbol

Zum sonnengoldnen Himmelsblau.

[156] Ein Grabmal ist es, ungeheuer.

Nur Meierhaus und Stall und Scheuer

Mit unversehrtem Horn und Halm

Steht wie von Stein ein Dankespsalm

Für seiner ird'schen Retter Ehre

In all der Trümmer Miserere.

		Und auch – o Hohn! – die Geldeskisten

Und alle sonst'gen ird'schen Schriften

Von Geldlegaten, Messestiften,

Und Zinsen wie Versichrungslisten,

Sie alle stehen wohlgeborgen

Im Klosterhof am heut'gen Morgen,

Weil sie mit praktisch flinker Hand

Zur rechten Zeit bewahrt vom Brand

Des Säckelmeisters Weltverstand.

Doch all der Kleinodschreine Glanz

In Meßgewand, Kelch und Monstranz

Und der Reliquien heilig Gut,

Nach Geldeswerth gar nicht zu schätzen –

All das verschlang die gier'ge Gluth.

Wer in den Klumpen, in den Fetzen,

Die vor'ge Pracht nun noch erkännte?

Selbst all die theuern Pergamente,

Jahrhunderte voll Kunst und Fleißes,

Sie flogen zu den Wolken auf

Gleich ganz armsel'gem Lumpenhauf,

Nicht werth nur eine Stunde Schweißes.

Doch hin ist hin! Was hilft nun Jammern?

Das Alles ist ja zu ersetzen

Aus andrer Klöster Kleinodkammern,

Reliquien- und Bücherschätzen,

[157] Ist doch gar reich daran der
Orden!

Wär' Eines nur, ganz unersetzlich,

Was Allen galt als unverletzlich,

Das Gnadenbild gerettet worden –

Unläugbar vor dem Blick der Bräuer

Verbrannt zum winz'gen Haufen Staube! –

Denn sank nicht auch in gleiches Feuer

So viel Geschlechtern schon gar theuer

Vielhundertjähr'ger Wunderglaube?

		* * *

		O sieh, wie jetzt des Abtes Miene

Sich mehr und immer mehr verdüstert!

Und in die rauchige Ruine

Er jetzt mit heis'rer Stimme flüstert:

»Wär's möglich, Schöpfer dieser Welt,

Der schrankenlos du Allmacht bist,

Und dem seit seinem Ruf zum Werde

Jed' Element ist unterstellt

Bis zu des heut'gen Tages Frist –

Wär's möglich, daß dir diese Erde

Nur deines Fußes Schemel ist –

Daß dir der Elemente Walten

Freisteh' als göttlich freie That:

Und dennoch wär' im Wurf der Blitze

Dein Arm der Allmacht aufzuhalten

Durch ganz armsel'gen Eisendraht,

Erfunden von dem Menschenwitze?«

		Jetzt grub er seiner Nägel Spitze

Tief in der Stirne Falten ein,

[158] Als ob ihm das sein Denken
kläre.

Und wieder sprach er auf dem Stein:

		»Wenn solches Hemmniß möglich wäre –

Durch Menschenhand im Gotteswalten –

Was müßt' ich nach der Logik Schluß

Dann überhaupt von Allmacht halten,

Die unhemmbar doch bleiben muß?

Und bräch' aus meines Glaubens Haus

Nicht auch sogleich der Stein heraus,

Darauf das Wörtlein ›Fügung‹ steht,

Vom Weltall bis zum Menschenhaar,

Mitsammt dem andern Stein: ›Gebet‹?

Ja, müßte dann nicht unrettbar,

Von solchem Zweifelssturm umweht,

Der ganze Bau in Schutt zerfallen,

Wie diese öden Kirchenhallen?«

		Gequält hielt er die Hände vor.

Dann wieder fuhr er jach empor,

Geschreckt wie von Gewissenspein,

Und in den Schutt schrie er hinein,

Rückprallend vom zerfallnen Chor:

»Jesus, Maria! nein, o nein! …

Die einz'ge Wahrheit ist nur dieß:

Daß ich des Blitzableiters Draht

Trotz ganz gottlosem Menschenrath

Aus Glauben nicht erneuern ließ,

Sowie aus Furcht vor Gottes spott,

Weil Gott vertrauen mir's verwies –

Das war der Fügung Weg, den Gott

In meinem Geist mich wandeln hieß,

[159] Denn der nur führt in's
Paradies!

Ja, ja, so ist es, so allein!

Es mußte Gottes Blitz uns treffen.

Wer will als Mensch die Allmacht äffen? –

Es muß – es darf nur Fügung sein!«

		Und er stand auf. Wie ein Verklären

Umwob es mälig seine Mienen,

Als sei ihm aus dem Reich der Sphären

Erleuchtend just ein Geist erschienen.

Und so entwallt' er den Ruinen

Erhabnen Gangs, wie ein Prophet,

Der mehr als Menschengeist versteht.

Dann vorm Portale streng und stumm

Winkt' er zur Arbeit sie heran,

Denn jede Hilfe, die profan,

Hielt scheu er fern vom Heiligthum.

Noch sah er nach den Mönchen um,

Um dann zu neuem Meditiren

Im Lindengang sich zu verlieren.

		Nun graben und nun schaufeln sie

Inmitten all der Aschenhaufen.

Sie waten drin oft bis an's Knie

Mit steter Schauer Ueberlaufen,

Wann oft von neuem Pickelstoß

Dem Schutt entqualmte jäher Rauch.

Auch Odilo, wie todmüd' auch,

Er gräbt und gräbt ganz sinnenlos.

Hat er in dieser einen Nacht

Ein ganzes Leben doch durchwacht!

Und immer wieder muß er sinnen

[160] Und denkt in die versperrten
Thüren:

Ach, konnte sie wohl noch entrinnen,

Um ihren Carl einst heimzuführen?

		Jetzt schreit ein Mönch gar herzensroh,

Da er die Schaufel hebt: »Oho!

Seht einmal her! Zwei Menschenleiber!

Ja, richtig! – Und noch gar zwei Weiber!

Ei, ei, was hat die in der Nacht

Noch in die Kirche hergebracht?«

Und Alle liefen schnell herbei,

Neugierig und auch mitleidsvoll.

Nur Odilo that einen Schrei,

Der in der Andern Ruf verscholl.

Und flücht'gen Blicks, unsäglich bang,

Schielt er hinüber nach den Leichen.

Dann huscht' er in den Seitengang

Und sank in's Knie in solchem Ringen,

Als müsse jetzt der Grabstein weichen

Und lebend ihn die Gruft verschlingen.

		Sie griffen nun auf's Neu' zur Schippe

Und räumten allen Schutt hinweg.

Die Mutter lag als schwarz Gerippe,

Rücklings gar jäh dahingestreckt.

Die Tochter, auf dem Herzen schräg,

Hielt krampfhaft noch ihr Haupt bedeckt,

Von Staub und Asche nur befleckt. –

Ob sie der Blitz sogleich erschlagen?

Ob aus dem Deckengurt die Steine? –

Der Morgen mag die Nacht drum fragen! [161]

		»Schau, schau, dieß Weib,« rief jetzt der
Eine,

»War wohl 'ne reiche Bäuerin.

Betrachtet all dieß Silber nur!«

Er deutet auf die Ketten hin,

Die tief ihr in den Hals gebrannt.

Und kalt ein Zweiter weiterfuhr,

Zum Leib Maria's hingewandt,

Der immer noch, verschleiert zwar,

Verrieth der einst'gen Anmuth Spur:

»Die Junge wohl die Tochter war.«

		Manch altem Mönche ging es nah',

Der noch mit Abt Johannes' Herzen

Zur zweiten Leiche niedersah.

Die Jüngern aber, die Asceten,

Herzlos für alle Menschenschmerzen,

Sich kalt auf ihren Fersen drehten

Und gruben fort, aus Stein und Kohlen

Kleinodien hervorzuholen.

		Inzwischen lag noch der Novize

Im Seitenschiffe hingebrochen

Und jedes Wort, das von dem Blitze

Die Todten hier heut Nacht gesprochen;

Auch was zum Abt vom Blitzableiter

Der zorn'ge Gutsverwalter sprach –

Dumpf donnernd tönt' es in ihm nach.

Des Zweifels Abgrund, immer weiter,

Vom Blitz durchflammt, er ihn umgähnte,

Und drin ein Weib zu schau'n er wähnte.

Das schlug den Schleier jetzt vom Haar

[162] Und sprach mit marmorstarrem
Leib:

»Das ewige Gesetz ich bin,

Gleich herzlos wie unwandelbar!« –

Dazwischen klang's: »Schau, schau, dieß Weib

War eine reiche Bäuerin;

Die Junge wohl die Tochter war.«

		* * *

		Nun ist die Mittagszeit vorbei.

Wie war der Klosterimbs heut schmal,

Gekocht auf dem Gesindeherd,

Verspeist am Tisch der Meierei!

Und düster zum Kapitelsaal,

Wie auch deß Holzwerk brandverzehrt,

Kommt Innocenz herangeschritten.

Auch der Convent ist drin erschienen.

Gewaltig stellt er sich inmitten

Und spricht wie ein Prophet zu ihnen:

		»Ihr Priester, Brüder und Novizen!

Einst sah der Herr im Trauerkleide

Der Juden Volk mit Weheklagen

An Babylon's Gewässern sitzen –

Ihr Psalter hing an grauer Weide.

War, in der Fremde Joch geschlagen,

Ihr Herz doch also schwer von Leide

Und Heimweh nach den Zionsmauern,

Daß sie in ihrer Knechtschaft Tagen

Nicht einmal Psalmenklang ertrugen,

Gleichviel, ob auch mit herbstem Trauern,

Die Sänger ihre Harfen schlugen.« [163]

		Gewohntermaßen hielt er inne,

Denn immer erst wollt' er erproben,

Ob auch der Faden, den er spinne,

Der Hörer Geister schon umwoben.

Und wie er das an sich verspürte,

Er diesen Faden weiter führte:

		»Auch euch, ehrwürd'ge Brüder alle,

Erblick' ich jetzt voll Weheklagen

Ob unsrer heil'gen Mauern Falle,

Die Gottes starker Arm zerschlagen.

Doch wollt auch ihr, den Juden gleich,

Entsagen jetzt dem Psalmenschalle?

Wollt ihr als Jammerbilderhaufen,

Ins Leere stierend schreckensbleich,

Wie Jene dort zu Babylon,

Zerfetzten Kleids das Haar zerraufen?

Nein, bei dem eingebornen Sohn,

Auf den ihr einst euch ließet taufen –

Ihr, meine Brüder, o ich weiß es:

Ihr wollt voll Dankes nur und Preises,

Erst recht die heil'gen Psalter schlagen!

Ist uns doch nach der Knechtschaft Tagen

Aus dieses Babels Brandruinen

Der Gottesfreiheit Tag erschienen!

Und konnt' uns Gott noch lauter sagen,

Daß er an dieser Belialsstätte

Nicht länger Wohlgefallen hätte:

Als, da sogar das Gnadenbild

Sein Zorn den Flammen überlassen?

Ja, wahrlich, sag' ich euch: es gilt

Nur Gottes Willen recht zu fassen.

[164] Erst mahnt' er uns durch
Blütherfrieren,

Jetzt sprach er durch des Blitzes Gluth. –

Des Teufels war dieß Klostergut!

Drum müssen wir's um Gott verlieren.«

		Der Säckelmeister runzelte

Die Stirne unter'm fuchs'gen Haar.

Der Weine Pfleger schmunzelte

Mit hohngezucktem Achselpaar.

Der Gutsverwalter aber dachte,

Verwünschend diesen Phrasenreiter,

Stumm fluchend an den Blitzableiter.

Verblüfft Gesicht manch Andrer machte.

Ob dieses Klosterguts Verlust.

Die Jüngern nur, schon eingeweiht,

Die hatten's zu verstehn gewußt.

Dann sprach, wie voll Allwissenheit,

Der Abt mit eis'gem Augenstieren:

		»Zwar prüft nur Gott so Herz wie Nieren.

Und doch, voll gnadenreicher Kraft

Hab' ich auch davon Wissenschaft.

Ja, schaut nur keck mich an, ihr Einen!

Gut, daß ihr nicht wollt besser scheinen!

Doch ihr auch, die ihr scheu verwirrt –

Erfahrt denn, daß ich jetzt als Hirt

Die Böcke von den Schafen scheide –

Zur Bauchmast wie zur Seelenweide!«

		Da trat der Säckelmeister vor.

Ergrimmt hielt er den Arm empor,

Und staunend hörten All' ihn sagen:

[165] »Oho, Herr Abt, laßt doch euch
fragen:

Wer gibt zu alldem euch das Recht?

Sind unsres Ordens Regeln nicht

Für euch so bindend, wie uns Alle,

Bis zu dem letzten Klosterknecht?

Wie steht euch zu solch ein Gericht?

Kam dieses Kloster nun zu Falle,

Dann wird es wieder auferstehen.

Denn manches ist verbrannt schon worden,

Und hat man's neuerbaut gesehen.

Der Abt nur seid ihr – nicht der Orden!«

		Manch alter Mönch ihm Beifall nickte,

Verzagt manch Andrer niederblickte.

Die Jüngern lächelten drob nur.

Der Abt voll Ruhe weiterfuhr:

»Ganz wohl! der Orden bin ich nicht

Und nur zu Rom sitzt deß Gericht.

Doch wißt: der Geist nun aus mir spricht,

Der einstmal die Anachoreten

Durchweht im Büßen und im Beten.

Und dieser selbe Gottesgeist

Mich fort von diesen fetten Auen,

Wo stets der Leib den Geist verführt,

Zur Waldschlucht niederziehen heißt,

Um einen Schafstall dort zu bauen,

Wie er für Mönche sich gebührt,

Nachfolgend jenes Hirten Wegen,

Der einst als Gott im Stall gelegen.

Und aller Hirten höchster Hirt

Durch seinen apostol'schen Segen

Mir daran bauen helfen wird.

[166] Wer will nun noch von Unrecht
reden?

Lass' ich die Wahl doch einem Jeden,

Wo er sich fürder lasse weiden!

Und Keiner soll Gewalt erleiden.

Doch jetzt schon dräng' ich zum Entscheiden:

Wer will mir folgen – wer mich meiden?«

		Und mit bezwingender Gewalt

Stumm deutet er gestrengen Winks.

Da theilte sich auch alsobald

Der Mönche Haufen rechts und links.

Nochmal so groß der rechte war.

Das war des Abts Trabantenschaar.

Doch, weder rechts noch links geschritten,

Stand Odilo verwaist inmitten.

		»Was ist's mit dir? Was stehst du da?

Und hast nicht so wie die gethan?«

Fuhr strengen Worts der Abt ihn an,

Da er ihm scharf in's Auge sah.

		Wie staunten Freund' und Feinde drob!

Und Odilo das Haupt erhob,

Das ihm der Wahrheit Glanz umwob,

Gepaart mit Schmerz und Manneskraft.

Dann sprach er ruhig, heldenhaft:

		»Herr Abt! das ist deßhalb geschehen,

Weil ich nach meiner Seele Rath

Nicht rechts- und auch nicht linkshin trat.

So blieb ich hier inmitten stehen,

[167] Um fürder so in Wort wie That

Gradaus den eignen Weg zu gehen.

Vollendet hab' ich hier die Lehr'

Und hier befriedigt ganz und gar

Nach weiterm Wissen mein Begehr.

Mir ward mein Kopf hier völlig klar,

Wenn auch mein Herz zum Sterben schwer.

Ein Leben war dieß Probejahr!
 Noch gestern ich Novize
war. –

Fahrt wohl, Herr Abt! – Ich bin's nicht mehr!«

		Nun ward's im Saal ein solches Schweigen

Und lagerte drin eine Schwüle,

Wie oft in Halmen und in Zweigen

Bei nahen Sturmes Vorgefühle.

Der Abt doch sprach mit höhn'scher Kühle:

»Du Sohn der Ketzerin! – So gehe!«

Dann murmelt' er noch: »Weh' dir, wehe!«

Und, mit dem Antlitz abgewandt,

Wies er ihn fort mit strenger Hand.

		Wie Odilo mit festem Tritte

Zur ausgebrannten Thüre schreitet,

Da stürzt der lahme Cyprian

Von links aus seiner Brüder Mitte

Und, weit die Arme ausgebreitet,

Sinkt er auf's Knie. Was liegt ihm dran,

Was nun der Abt dazu wird sagen?

Hatt' Odilo ohn' alles Fragen

Doch ihn auch aus der Gluth getragen!

Und schmerzlich fleht er: »Nimm mich mit!

O dein, nur dein sei dieses Leben!

[168] Du hast mir's ja zurückgegeben!

Und was auch ich dieß Jahr hier litt –

Ach, keine Zunge spricht es aus.

O nimm mich mit! – Laß dienen mich

Als letzten Knecht in deinem Haus!

Kann nicht mehr leben ohne dich.«

		Was das nun neues Staunen war!

Gar Manchem stieg zu Berg das Haar.

Und Odilo zog voll Erbarmen

Ihn an sein Herz mit starken Armen

Und sprach: »Du armer Mann, so komm!

Ja, du bei Gott bist wahrhaft fromm!

Komm mit in meiner Mutter Haus!

Und nur der Tod vertreib' dich draus!«

		Der lahme Gärtner hinkte kaum

Mit seinem Retter durch die Thür,

Da trat auch in den freien Raum

Schon Bruder Willibald herfür.

Er sah den Abt fest forschend an,

Als ziel' er just nach einem Wild,

Und sprach in tiefem Baß dazu:

»Mein Bußwerk ist hier abgethan,

Denn dreifach Leben eins wohl gilt,

Und meine Seele hat nun Ruh'.

Fahrt wohl ihr Brüder, denket mein!

Will wieder Mensch bei Menschen sein.«

Drauf scheidet er mit strammem Schritte

Hinaus in's Leben – als der Dritte.

		* * *

		[169] Nun sitzen sie, wie
vorig Jahr

Bei ihrem ersten Klostergang,

Auf jener Bank im Buchenhang.

Nur stieg der Sohn im Mönchstalar

Mit seiner Mutter heut zu Thal,

Und nicht bergan, wie dazumal.

Auch schwand die Sonne schon im Wald

Und wird's im Thale dämmern bald.

So warten's nun hier ab die Zwei,

Bis drunten völlig Nacht es sei,

Daß Niemand mehr sein Mönchskleid sehe

Und Niemand auch sein Seelenwehe,

Eh' draus der neue Mensch erstehe.

Und, gleichfalls noch im Klosterrock,

Steht scheu der Cyprian beiseit.

Er beugt sich träumend auf den Stock

Und denkt in stummem Sehnsuchtsleid

An Abt Johannes' Klosterzeit.

		Frau Walburg schweigend niederschaut.

Wie Odilo auch liebestraut

Die Hand nun legt in ihren Schooß,

Sie läßt sie traurig wieder los.

Was ist ihr Leid doch gar so arg?

Und jetzt sie ihr Gesicht verbarg

Und lang sie so verharren blieb.

Dann matt die Hand vom Aug' ihr fiel.

Und endlich – welch ein seltsam Spiel! –

Sie Hand um Hand mit Thränen rieb,

Als ob sie die in Unschuld wasche.

Weß ward sie doch nur angeklagt?

[170] Und heimlich ihre Seele sagt:

»Ach, auch sein Glaube – Schutt und Asche!« …

		Was braucht' ihr Sohn zu fragen drum,

Weßhalb ihr jetzt so weh' geschah?

Die Lieb' erräth so Vieles ja,

Will's andre Lieb' ihr auch nicht sagen.

Und wie er sie so weinen sah,

Hielt er den Arm ihr umgeschlagen

Und sprach in ihr verschwiegnes Klagen:

		»O weine, Mutter, weine nicht!

Und mußt du's, wein' nur linde Thränen! –

Daß ich aus finstern Abgrunds Gähnen

Mich wieder aufrang an das Licht –

Daß jetzt in meines Lebens Schaft

Kein Wurm mehr will das Mark zernagen

Und daß der Stamm mit neuer Kraft

Nurmehr gesunde Frucht will tragen,

Und Laub, draus Liebe Kränze flicht:

Sag', ist das Grund zu düsterm Klagen? –

Nein, liebste Mutter, weine nicht!«

		Doch trotz solch Trostes Offenbaren –

Die Mutter weinte heimlich fort.

Ob es nun linde Thränen waren?

Und wiederum erklang sein Wort:

»O brauchst du Thränen, wein' nur süße!

Denn, daß ich jetzt die Menschen alle

Mit reinster Duldung Psalterschalle

Nur noch als lauter Brüder grüße –

Daß ich vor Allem dich, o dich,

[171] Du Mutterherz, auf's Neu'
gefunden,

Daran, ich weiß, ganz sicherlich

Von allen seinen jetz'gen Wunden

Mein Geist und Herz wird neu gesunden:

Beweinst du drum, o Mutter, mich? –

Und sank mir auch, gleich blitzgetroffen,

Wie dieses Klosters Schuttgestein,

Der Dogmen Bau zum Wirrsal ein –

Sag', Mutter, darf ich denn nicht hoffen,

Daß solch ein Herz, wie ich es habe,

Mit solcher Lieb' und solchem Wehe,

Aus all der jetz'gen Zweifel Grabe

Nicht friedlich wieder auferstehe,

Wenn auch in andern Glaubens Licht? –

Um Alles, Mutter, weine nicht!«

		Da war's, als ob mit einem Mal

Sich ihres Grames Nacht gelichtet.

In dieser Worte Trostesstrahl

Stand sie verklärt hochaufgerichtet:

»Ja, du mein Sohn, ja du fürwahr –

Nun ward mir's plötzlich sonnenklar –

Du kommst an deines Suchens Ziel

Und findest dran den Frieden wieder!«

Und um den Hals sie dann ihm fiel

Und sank auf's Neu' zur Steinbank nieder.

		Er aber wies zum Thal hinab:

»Sieh, dort liegt meines Vaters Grab!«

Dann griff er nach dem Herzen sich:

»Und hier geborgen sein Vermächtniß.

So schwör' ich dir jetzt feierlich

[172] Bei dieses sel'gen Geists
Gedächtniß:

Nur Fluch auf Fluch verfolge mich

Und Freud' und Friede soll mich fliehn,

Eh' daß ich nicht sein Erbe bliebe! –

Sein Testament – ich will's vollziehn:

		›Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!‹«

	
		
		[173] III.

Im Noviziat des Geistes.

		 

		[174] [175] Die
Heimkehr.

		Sechsmal seit jenem Klosterbrand

Zog neu der Frühling in das Land,

Bis aus dem Schutt der Kirchenhallen

Ein neuer, mächt'ger Bau erstand,

Nachdem sie jahrelang, zerfallen,

Trübselig in den Himmel starrten

Und auf den neuen Bauherrn harrten.

		Was einst in jener Schreckensnacht

Abt Innocenz sich ausgedacht,

Sein ehrner Wille hat's vollbracht.

Tief in der öden Waldesschlucht

Steht längst sein armer Klosterbau,

Drin er in strengster Erdenflucht,

Fern der Natur Sirenenau,

Sein und der Seinen Heil gesucht.

Nur manchmal noch in's Thal hervor

Trägt Nordwind nun den Büßerchor,

Drin Menschenhaß und Gotteswort

Ein unharmonischer Accord.

Sonst lebt der Abt dort wie verschollen.

Nur manche Priester noch und Laien,

Die in des Leibs wie Geists Kasteien

Absonderlich sich heil'gen wollen,

[176] Die lehrt er durch ascet'sche
Zucht

Auf myst'schem Heilsweg vorwärts schreiten.

		Und hofft er selbst auf einst'ge Zeiten,

Darin er, fern der finstern Schlucht,

Im röm'schen Purpur strahlen werde –

Wer will der Hoffahrt ihn verklagen?

Wer gar drum »Heuchler« zu ihm sagen? –

Auch er war nur aus Stoff der Erde …

		Die andern Schafe jener Heerde,

Die gern sich fett'rer Trift erfreuten,

Als minder strenge Gottesstreiter

In andre Klöster sich zerstreuten.

Nur in dieß alte, brandverzehrte,

Kein einz'ger Mönch je wiederkehrte.

Zu sichtbarlich und fluchesschwer

Ward's ja von Gottes Arm zertrümmert,

Der sich in jenem Feuermeer

Selbst nicht um's Gnadenbild gekümmert.

		»Drum weg von dem verfluchten Orte,

Dem durch des Himmels Zorn geschah

Gleich Sodoma und Gomorrha!«

So eiferten des Abtes Worte,

Als Rom ihn zum Bericht geladen.

Und Papst wie Ordensgeneral,

Sie strichen aus der Klöster Zahl

Den Namen von »Mariagnaden.«

		Und doch – ob auch dem neuen Bau

Nicht schlanke Thürme mehr entsteigen

Und Lied wie Glockengrüße schweigen;

[177] Ob auch vor'm Bild der lieben
Frau

Die Pilger nicht mehr niederfallen;

Ob sie sich auf den Brunnentreppen

Gesund nicht mehr die Augen baden,

Und rutschend in den Kreuzganghallen

Die schweren Kreuzesbalken schleppen –

Noch heißt der Bau: »Mariagnaden.«

		Ach, andres Kreuz, das schwerste wohl,

Hält nun die Geister hier beladen.

Mit kranken Blicken, wirr und hohl,

Durchirren die Bewohner jetzt

Des Kreuzgangs zierliche Arcaden,

Drin noch jed Steinbild unverletzt.

Statt Orgelklang und Psalmenchor

Schlägt Toben, Fluchen, Angstruf, Lachen,

Jetzt aus den Zellen noch an's Ohr.

Und nächtig schwankt des Geistes Nachen

An irrlichtreichen Sumpfgestaden,

Umhüllt von stetem Nebelflor,

Im Irrenhaus »Mariagnaden« …

		Doch im besonnten Thalesgrunde

Liegt unverändert noch zur Stunde

Frau Walburgs weinumranktes Haus.

Die Schwalbe huscht, wie längst zuvor,

Im Nest am Erker ein und aus.

Am Fenster prangt der Nelkenflor,

Mit Blumen lichte Falter scherzen

Und wie aus vollem Menschenherzen

Tönt aus dem nahen Amtmannshag

Der Nachtigall eleg'scher Schlag.

[178] Und doch, was ist der
Frühlingstag

Gen jenen innern Freudenschimmer,

Wie er nun drin im Erkerzimmer

Vier edler Menschen Herz umfluthet?

Ist in der Nacht doch unvermuthet

Der Sohn des Hauses heimgekommen!

		Frau Walburg sitzt bei Odilo.

Sieh nur, wie hat sie bänglich froh

Bei beiden Händen ihn genommen,

Als könn' er wieder ihr entrinnen!

Und mit so liebesel'gem Sinnen

Ist sie jetzt in sein Bild versenkt,

Daß sie fast völlig drauf vergißt,

Wie sie ja dessen Mutter ist,

Und vielmehr jener Zeit gedenkt,

Da sie voreinst als frohste Braut

Zu dem Verlobten aufgeschaut.

Ja, so in brauner Welle floß

Auch einstens ihres Justus Haar.

Gleichfarbig auch der Vollbart war,

Der um des Sohnes Antlitz sproß,

Das zart geglüht wie Rosensammt.

Auch von demselben edeln Stolz

War einst des Liebsten Blick entflammt.

Der ganze Sohn vom selben Holz,

Wie einst des Vaters Baum entstammt.

		Zur Seite saß Herrn Justus Muhme,

Genannt »die Base Katharine,«

Mit ihrer klugen, milden Miene

Ein Demant im Altjungfernthume.

[179] Stets sorgte sie für's Glück der
Andern;

Drum war sie einst auf stetem Wandern.

Beim weit verzweigten Sippenkreise,

Dem hilfreich Herz und Hand sie lieh

Und ihre selbstsuchtlose Weise

That Allen wohl in Freud und Leid.

Nun aber längst schon theilte sie

Nur Walburgs Wittweneinsamkeit.

Ob sie auch gut katholisch war,

Nie störte sie die Harmonie.

Mit ihrem silberweißen Haar

War sie des Hauses gute Fee.

Und wie an Odilo sie hing!

Kaum dessen Mutter schwerer je

Sein Scheiden stets zu Herzen ging.

Und doch, wie barg sie's liebesklug,

Wenn sie Frau Walburgs Mutterweh

Ihr tröstend aus dem Sinne schlug!

		Und sieh, wie jetzt die gute Base

In stumm wehmüthiger Ekstase

Den heimgekehrten Sohn beschaute,

Als ob er just aus Himmelshöhn

Zur schlimmen Erde niederthaute,

Für diese viel zu rein und schön!

Doch wie sie auf die Rosen blickte,

Zu duftig blühend auf den Wangen,

War ihr ein Stich durch's Herz gegangen

Und mit dem weißen Kopf sie nickte.

»Warum ich doch jetzt traurig bin?

Er blüht gleich einer Rose ja.

Sei still! Wer denkt an's Welken da?«

[180] Dann sann sie wieder vor sich
hin:

»Doch denk' an Vater ich und Ahn,

Hängt frühen Grabes Erbschaft dran.

Die Rosen haben bösen Sinn. –

Ich weiß, warum ich traurig bin.«

		Der Dritte, der voll heil'ger Scheu

Nun dieses Hauses edeln Sohn

Mit Blicken tiefster Devotion

Abseits besah so dankestreu

Das war der lahme Cyprian,

Der, seit er aus dem Kloster schied,

Als Knecht und doch Familienglied,

Im Haus und Garten Dienst gethan,

In seiner Arbeit stumm beschaulich –

Den beiden Frau'n stets hocherbaulich.

Denn, was er that, worauf er sann,

Der stille, wundersame Mann,

War Alles so ganz andrer Art,

Als andrer Diener sich gebahrt.

Niemals er nach der Arbeit fragte

Und that doch viel mehr, als er sollte;

Und wenn die Herrin loben wollte,

Sein stiller Blick nur Dank ihr sagte.

Nie sprach sein Herz er Jemand aus,

In seinem Wandel nur ward's klar,

Wie tief er seines Retters Haus

In trostessüßem Knechtesjoch

Bis in den Tod ergeben war.

Nur, als ihm einst, der täglich noch

Zur Messe ging, wann Alles schlief,

Ein junger eifernder Caplan

[181] Vorwurfsvoll in's Gewissen rief,

Daß er bei einer Ketzerin

So lang schon Sündendienst gethan –

Da ward er zu dem Wort getrieben:

»Bis in den Tod ihr Knecht ich bin.

Doch ihr, lernt erst gleich dieser lieben,

Auf daß ihr Gottes Diener seid!«

Dann sah er noch mit stummem Leid

Dem Eiferer in's Angesicht

Und ging des Wegs. – Mehr sprach er nicht.

		* * *

		O ihr drei stillen Hausgenossen,

Die ihr in wandellosem Frieden,

Wie ihr im Glauben auch geschieden,

Doch solcher Eintracht Bund geschlossen –

Wie hattet ihr doch früher schon

Euch um den heimgekehrten Sohn

Mit größrer Neugier stets geschaart,

Wann er von immer weit'rer Fahrt,

Als ein Student der Medizin,

Erst aus der Musenstadt am Main

Und dann vom Neckar, drauf vom Rhein,

Ja, endlich von Berlin und Wien

Im elterlichen Haus erschien!

Und als im letzten Herbste gar

Er selbst als »Doctor« heimgekehrt,

»Mit höchstem Lobe« promovirt –

Wohl nirgends eine Mutter war,

Durch ihren Sohn noch mehr geehrt,

Kein Haus, noch stolzer ausgeziert.

[182] Heut aber an dem Frühlingsmorgen

Respectsvoll über alle Maaßen,

Die Dreie wieder ihn umsaßen.

Und nach welch ausgestandnen Sorgen!

War er doch erst in letzter Nacht

Von einer Weltfahrt heimgekommen,

Die, wie die Base sich gedacht,

Bis an des Weltends Brettverschluß

Kein Sterbensmensch noch unternommen!

Und die ihm noch gar billig kam,

Was man doch auch bedenken muß,

Weil ihn ein junger Prinz mitnahm

Als quasi Hofleibmedicus.

		Wie sie jetzt so verwundert lauschten,

Himmel, wie da seine Worte

Gleich Mährchenwellen sie umrauschten!

Lag doch die Mehrzahl dieser Orte

Noch nie in ihrem Schulgedächtniß

Als geographisches Vermächtniß!

Denn, wenn auch London, wie Paris,

Und Rom mitsammt Neapels Strand,

Den andern Zwei'n Frau Walburgs Hand

Stets leicht noch auf der Karte wies,

So oft von dorther Briefe kamen –

So klangen jetzt nur Räthselnamen

Vom alten Reich der Pharaonen,

Und drauf aus noch viel fernern Zonen,

Wo schwarze Heidenfürsten thronen

Mit menschenblutigen Altären

Und Tiger vor den Dörfern lauern.

Da horchten sie in solchen Schauern,

[183] Als ob sie große Kinder wären,

Im Zwielicht lauschend Geistermähren.

Und als er gar dann noch erzählt,

Wie sie, verirrt und durstgequält,

Mit knapper Noth vor der Oase

Entflohn dem Schuß der Beduinen –

Wie da die Mutter sammt der Base

Mit hoch erregten Horchermienen

Nachträglich drum noch Angst erlitt,

Drein er beruhigend gelächelt!

Hatt' er ja doch nach heißem Ritt

Zuletzt erjagt noch kühlen Trank,

Drauf er, vom Palmenwald umfächelt,

In sternumglänzten Traum versank!

		Und jetzt sein Wanderzauberstab

Sie rasch zum heil'gen Lande führte.

O wie vor Christi Wieg' und Grab

Ihr Herz da gleich daheim sich spürte!

Jedwedem war das Weinen nah'

Und sie beneideten ihn drum,

Daß er mit eignen Augen sah

Der Erde größtes Heiligthum.

Doch, so genau er auch beschrieb,

Gleich Kindern hoben sie die Hände,

Weil stets noch was zu fragen blieb

Und seiner Antwort ward kein Ende.

		Da – plötzlich, wundersam gelaunt,

Er all die Rührung unterbrach,

Daß fragend sie ihn angestaunt,

Als er in hellstem Freudeton,

[184] Und doch zu ihrem Schrecken
sprach:

»Doch wißt ihr, meine Liebsten, schon,

Daß ich jetzt wieder wandern muß?«

		»Mein Gott, wohin?« Frau Walburg rief

Und neu das Aug' ihr überlief.

Doch rasch gab er ihr einen Kuß

Und rief dann mit erhobner Hand:

»Ja, wandern muß ich morgen wieder

In ein gar räthseldunkles Land.

Drin ging des Geistes Sonne nieder.

Der Wahn sitzt auf dem Herrscherthron.

Als Nachtgespenst spuckt die Vernunft

Im Geisterthurm von Babylon

Und harrt voll Wuth und Angst und Hohn

Auf ew'gen Lichtes Wiederkunft.

Und ich auch, meine Lieben, ich,

Will lernen dieses Reich ergründen

Und der Erlösung Licht entzünden …

Lieb Mütterchen, verstehst du mich?«

		»Herrgott, er will in's Narrenhaus,«

Platzt' auch die Base schon heraus,

Bevor die eigne Mutter sich

Der Angst entwand, die sie beschlich.

		»O Base, sprachst du jetzt prophetisch!«

Rief Odilo scherzhaft pathetisch

Und dann in freud'gem Liebesdrang

Der Mutter Hand er traut umschlang.

»Ja, Mütterchen, wohl manch ein Jahr,

Dir und der Menschheit Heil zu dienen,

[185] Bleibt nah' dir nun dein Odilo.

Und in denselben Mauern gar,

Aus deren rauchigen Ruinen

In solcher Trübsal einst ich floh.

Sag': ist's nicht seltsames Geschick?«

		»Ach ja, gewiß, mein bester Sohn!«

Sprach Walburg mit umflortem Blick –

Noch war ihr Alles nicht ganz klar –

»Doch weiß es denn der Hofrath schon,

Der erst noch gestern bei uns war

Und doch kein Sterbenswort mir sagte?«

		Der Mann, nach dem sie jetzt so fragte,

Das war der Hofrath Friedrich Streiter,

Des neuen Irrenhauses Leiter,

Der einst im ersten Burschenjahr

Des sel'gen Justus Leibfuchs war

Und bis in's Grab ihm Freundschaft wahrte,

Wie einst sein Kranz drauf offenbarte.

Und auch der Wittwe Freund er blieb.

Doch wie er oft auch niederstieg,

Er dennoch Alles ihr verschwieg,

Was Odilo ihm heimlich schrieb,

Bevor sein Schiff zur Heimath trieb:

Ob, wenn er nun nach Hause kehre,

Des sel'gen Vaters Freund ihn nicht

Aufnehmen woll' in Haus und Lehre,

Ihm in des Wahnes nächt'gem Meere

Vorleuchtend mit des Wissens Licht,

Daß er der Menschheit Helfer sei,

Und Trost der Mutter nebenbei.

[186] Denn just zu diesem
Wissenszweige

Sein Geist unwiderstehlich neige,

Der, selber einst in Nacht verschlagen,

Nach geistiger Erlösung rief.

Und auf sein schüchternes Befragen

Eilt' ihm solch freud'ger Willkommbrief

Zum Hafen von Triest voraus,

Wie aus dem eignen Vaterhaus.

		So hörten sie's gleich Wildbachwellen,

Seit gestern Nacht schon angestemmt,

Nun ungehemmt ihr Ohr umschwellen.

Zu viel des Glücks war's auf einmal!

Durch die Besinnung neu gedämmt

Mußt' erst der jähe Sprudelstrahl

Zu stiller Fluth sich wieder klären.

Nur mit der Freude stummen Zähren

Der Mutter Haupt an's Herz ihr sank

Und all ihr Wort war: »Dank – o Dank!«

		Andächtig saß die Base da,

Wie Sonntags auf der Kirchenbank.

Sie sprach, da sie zu Walburg sah:

»O du glücksel'ge Mutter, du!« –

Und still auch ihre Thräne rann.

		Doch Cyprian, der stumme Mann,

Der faltete die Hand dazu

Und sann mit nickender Geberde:

»Es giebt noch Glück auf dieser Erde.«

		 

		[187] In trauter Dämmerstunde.

		Nun Hand in Hand so dämmrungstraut

In ihres Gärtleins Geisblattlaube

Bei Odilo Frau Walburg ruht.

Und immer sie ihn neu beschaut,

Als ob sie noch nicht daran glaube,

Daß ihr des Herzens höchstes Gut

Nun wirklich sei zurückgegeben.

		Da sprach der treue Sohn zu ihr:

»O Mutter, du mein andres Leben!

Nun bleib' ich immer nahe dir.

Doch dir schon jetzt so ganz zu sagen,

Wie ich nur heimgekommen bin,

Der Liebe Schuld dir abzutragen –

Dazu reicht all mein Wort nicht hin.

Nur Thaten sind der richt'ge Preis.«

		»Ach Sohn!« die Mutter unterbrach,

»Dein ganzes Leben war danach,

So lang ich nur zu denken weiß.«

		Sie drückten sich die Hände leis.

Doch er dann schmerzlich weiter sprach:

[188] »Nein, Mutter, nein! so war es
nicht.

Denn seh' ich dort im Abendlicht

Die neue Geisterzwingburg ragen,

So muß ich heut noch mich verklagen,

Wie in der alten, nachtversenkt,

Ich einst dein Mutterherz gekränkt;

Wie jemals ich vergessen konnte,

Daß deiner Liebe reine Gluth

Des Lebens Morgen mir besonnte,

Und daß, was an mir menschlich gut,

In diesem Lichte nur gedieh.

Ach, nein! so lang ich denken kann,

Vergess' ich dieß Vergessen nie.

Und, was der Jüngling einst verbrach,

Das hole nun an dir der Mann
 In kindlicher Vergeltung
nach.«

		»Du guter Sohn,« gerührt sie sprach,

»Wie nie ein besserer gewesen!« –

Und doch ein Seufzer ihr entstieg.

Ihr war's im feuchten Blick zu lesen,

Daß noch etwas sie wollte sagen,

Was sie aus Scheu vor ihm verschwieg.

		Und schnell bestürmte sie sein Fragen:

»Wem gilt der Seufzer, Mutter? – Sprich!

Verschweig' mir Nichts! Ich bitte dich.«

		Doch wie sie auch ihr Herz bezwang,

Befangen nur ihr Wort erklang:

»Du weißt! … So oft du heimgekehrt,

Ward von uns in den flücht'gen Wochen

[189] Nie über Glauben was gesprochen.

So hatte mich's mein Herz gelehrt

Und stets in tiefstem Liebesfrieden

Allherbstlich wiederum wir schieden.«

		»So war's,« gelassen drauf er sagte,

Doch bebte seiner Stimme Ton.

Auch ihre Lippe wieder zagte:

»Nun fürchte nicht, mein liebster Sohn,

Daß ich in hitz'gem Wortgefechte

Um Glauben nochmal mit dir rechte.

O nein! das that ich einmal nur.

Und welch ein Leid uns widerfuhr,

Das weiß dein Herz, so gut, wie's meine.

Sieh, Odilo: nur dieß ich meine –«

		Da stockte sie. Der Muth ihr schwand,

Den zarten Faden fortzuspinnen.

Doch ihres Herzens heimlich Sinnen

Sein zarter Geist sogleich verstand

Und er bot selber ihr die Hand,

Den Faden wieder aufzunehmen.

»Ich weiß gar wohl, was dich mag grämen.

Und eine Mutter, so wie du,

Hat auch das heil'ge Recht dazu,

Mein innerst Herz nun auszufragen.

So will ich dir auch Antwort sagen

In solcher Wahrheit strengem Geist,

Als ob du mein Gewissen seist!«

		»Ach, Sohn!« frohlockte schmerzlich sie,

»Das wußt' ich, denn du logst ja nie,

[190] Nicht einmal, da du noch ein
Kind,

Die unbewußt oft Lügner sind.«

		Drauf mit der Wahrheit mildem Wort

Fuhr Odilo, wie beichtend, fort:

»O liebste Mutter, weißt du's noch,

Wie in des Abts zelot'schem Joch

Ich deinen Glauben einst verwarf,

Daß unsre Eintracht tödtlich krank

Durch diese Logik, giftesscharf,

Ein volles Jahr zu Grabe sank?

Und doch – nur aus dogmat'schem Kraut,

Dran jedes Blatt katholisch echt,

War jener Trank vom Abt gebraut.

Und heut noch ist's mir sonnenklar,

Daß Innocenz im log'schen Recht

Mit deines Heils Verwerfung war.«

		Frau Walburg rief: »Was sprichst du da?«

Und bangen Blicks sie ihn besah.

Da lächelte sein klar Gesicht:

»Lieb Mütterchen, erschrick nur nicht!

Des Sohnes Herz schon längstens ja

Den schönsten Platz im Paradies,

Draus jener Mönch dich einst verwies,

Dir, frömmste Mutter, auserkor.

Doch, daß du auch das Andre weißt,

So wiß: desselben Sohnes Geist
 Drum längst den Glauben
auch verlor

An jener Schlüsse Fundament,

Die einst mich von dir losgetrennt.

Dann schlug noch jener Blitzstrahl ein.

[191] Und aus des Dogma's
Schuttgestein

Nur noch die heil'ge Lieb' allein

Als ungebrochne Säule ragte,

An der nach Licht ich rang und klagte.«

		»Du armer Sohn! Ach ja, ich sah's« –

Der Mutter Mitleid los sich rang,

Da sie mit Blicken tief und bang

Sein nun umflort Gesicht durchmaß.

		Und Wehmuth dämpfte jetzt sein Wort:

»So zog ich damals von dir fort,

An Kirchenglauben ganz verwaist.

Der Schwalbe glich mein Herz und Geist,

Die noch ihr sturmzerrissnes Nest

Mit scheuem Fittig lang umkreist,

Nicht wissend, wo ein neues nun

Gleich traut, wie dieß, sich bauen läßt,

Doch sichrer gegen Sturmesbrausen. –

So ließ auch mich's dann nimmer ruhn.

Und auf der hohen Schule draußen,

Als neu zu denken ich begann,

Ich Tag und Nacht darauf nur sann:

Wie ich des Wissens neue Steine

Mit jenen Trümmern wohl vereine,

Des Glaubens Neubau zu errichten.

Doch, wie ich auch die alten Bohlen

Auf neue Mauern wollte schichten;

Am Tag sie wegwarf, um verstohlen

Des Nachts sie wieder herzuholen;

Trotz all dem Messen, all dem Sichten –

Nie wollte mir der Bau genügen.

[192] War doch mein Geist zu streng
gewöhnt

An logisch fest Zusammenfügen

Nach theologisch scharfen Rissen!

Und immer blieb mir unversöhnt

Der Streit von Glaubenssatz und Wissen.«

		Sie sprach: »Was mußtest du wohl leiden?«

Und streichelt' ihm die heißen Wangen.

Dann wieder fragte sie befangen:

Und wie ist dir's mit diesen beiden

Dann weiter in dem Streit ergangen?« –

Doch eh er nur zur Antwort kam,

Macht' ihr die Frage wieder bange,

Und selbst das Wort sie wieder nahm:

»Ach, liebster Sohn, was frag' ich lange?

Nur gut ist's dann ergangen dir.

Das sagt dein Ton, dein Auge mir.

Ich spür's an deines Herzens Schlag:

Neu strahlt drin Gottes Feiertag.

Nur größer, milder noch es ward

Und ganz von Glaubenshasse leer.

Gelobt sei solche Irrsalsfahrt

Mit solchen Friedens Wiederkehr!«

		Wie fühlt' er laut sein Herz nun schlagen!

So Vieles wollt' er noch ihr sagen,

Der Seele tiefsten Grund ihr zeigen.

Und doch mußt' er sich jetzt befragen:

Ob es nicht zarter sei, zu schweigen,

Statt neuen Mißklang anzuschlagen?

Drum nur das Eine sagt' er ihr:

»Ja, Mutter, ja, ich sage dir:

[193] Nach jahrelangem Streiterdrang

Des Glaubens Neubau mir gelang.

Drin lehrt das Evangelium

Mir Lieb' und Sitte, wie zuvor;

Nur ängstlicher noch sorg' ich drum,

Daß, was an Glauben ich verlor,

Die That mir gebe zum Ersatz.

Die ganze Menschheit hat drin Platz –

So groß ist jetzt dieß Gotteshaus,

Und meiner Liebe heil'gen Schatz,

Ich zahl' ihn Allen darin aus

Ohn' irgend einen Unterschied.«

		Wie rauschte da gleich hehrem Lied

In's Mutterherz des Sohnes Wort!

Und, wie gelobend, fuhr er fort:

»Die Kirchen alle will ich ehren,

Die, nur von Gottes Geist durchschienen,

Durch reinster Nächstenliebe Lehren

Zur Sittigung der Menschheit dienen.

Ich hasse nur den Haß in ihnen,

Der, von der Hoffahrt aufgebläht,

Fluchsamen in die Völker sä't.

Zuwider sind mir nur Zeloten,

Die Selbstgerechten, Herzenstodten,

Die, hier wie dort stets gleicher Art,

An Worten nur und Formen kleben,

Nichts ahnend von des Geistes Leben,

Der sich im Lieben offenbart.«

		»Ach ja, mein Sohn, wie hast du Recht!«

Sprach Walburg nun voll Herzensgluth,

[194] »Durch Lieb' erst wird der Glaube
gut,

Doch Haß macht auch den besten schlecht.

Und, seit du uns im Herbst verlassen –

O wie auch hier durch solches Hassen

Die Herzen meist verschlechtert sind!

Fanat'schen Eifers böser Wind

Hat vor den beiden Glaubenszelten

Den Staub der Zwietracht aufgerührt.

Nur rohes Poltern, hämisch Schelten,

Des Friedens Heiligthum entweiht,

Und wer am kecksten hetzt und schürt,

Will drum auch für den Frömmsten gelten.

Ach, ist das eine schlimme Zeit! –

Doch, was zumeist mich muß entsetzen:

Die Gott bestellt zur Friedenswache,

Sie selbst die Heerden so verhetzen.

Und ihre Herzen so verderben,

Da sie nur, statt für Gottes Sache,

Für irdischen Parteihaß werben.«

		»Wie?« fragt' erstaunt nun Odilo,

»Die sonst so gut zusammen waren,

Bekriegen sich nun plötzlich so

Trotz friedlich weiß gewordnen Haaren?«

		»Die alten Herrn – daß Gott behüte!«

Frau Walburg sprach und ihr Gesicht

Vor schmerzlicher Erregtheit glühte,

» Die sind die Friedensstörer nicht.

Doch sieh, da kam erst vorig Jahr

Ein junger Raufbold von Kaplan;

Der band erst mit dem Stadtvicar,

[195] Der eben auch gar störrig war,

Zuerst den bösen Handel an.

Bischof und Consistorium,

Die lobten noch die Beiden drum

Und halfen tapfer schürend mit,

Bis dann der alten Herren Hand

Stets mehr das Regiment entglitt.

Und immer weiter griff der Brand

In der einst friedlichen Gemeinde.

Uralte Nachbarn wurden Feinde;

Ja, selbst im selben Hause stand

Der alten Eintracht Baum in Flammen.

Auch auf der Kanzel hier wie dort

Hört man statt heil'ger Liebe Wort

Nur Glaubenshaß noch und Verdammen,

Und geht das weiter noch so fort,

Bricht aller Glaube hier zusammen.«

		Wie da das Herz der sanften Frau

Sichtbar ein heil'ger Schmerz zerwühlte!

Doch schnell sein Wort gleich mildem Thau

Verständnißvoll die Wunde kühlte:

»So laß der ew'gen Liebe Lehren

Zum ird'schen Zerrbild sie verkehren!

Wir, Mutter, wollen's anders halten.

Und wie ihr Drei durch all die Jahre,

Ob eure Kirchen auch gespalten,

Vom Pred'gerstuhl wie Meßaltare

Heimkamt zu gleicher Liebe Walten –

So nehmt nun mich als Vierten an,

Der in der freien Forschung Kahn

Auf unbegrenzter Meeresfahrt

[196] Der Gottheit dient in seiner
Art,

Gleich ehrfurchtsvoll ihr unterthan.

Doch nie laß uns vom Glauben reden!

Nie den der Andern gar befehden! –

Das ist das rechte Frommsein nicht,

Das gleichsam zum Geschäft man macht.

Es gleiche mehr dem Sonnenlicht,

Und mehr dem Thau der Sternennacht,

Die lautlos nur ihr Amt vollführen,

Und das die Blumen doch verspüren,

Wenn sie, ganz gleich geheim gehalten,

Die Blätter und den Kelch entfalten.«

		Wie dieser Worte sanfter Fluß

Ihr lind harmonisch wohl gethan!

Doch wieder hub sie schüchtern an:

»Nur Eins noch ich dich fragen muß.

Nicht wahr, mein Sohn, du denkst doch nicht,

Daß, wer noch glaubt einfältig schlicht

Nach seines Kinderglaubens Lehre –

Daß der drum des Verstands entbehre,

Wenn er nicht gar ein Heuchler sei? –

Nein, nicht wahr, liebster Sohn, o du,

Nie dachtest du noch Solcherlei!

Bist du doch viel zu klug dazu,

Zu edel und gerecht dabei!«

		Und Odilo erwidert' ihr:

»O Mutter, darauf sag' ich dir:

Des Glaubens Stimmung gleicht dem Duft,

Der einer Landschaft Bild umsponnen;

Und ist er durch des Zweifels Luft

[197] Vorm Forscheraug' einmal
zerronnen,

Dann schaut es auch in anderm Lichte

Der Schöpfung göttliche Geschichte.

Wer will den Einen nun drum loben,

Wem dieser Schleier nie zerstoben?

Wer schilt des Anderen Gewissen? –

Der Eine hat ihn nicht gewoben,

Der Andre willig nicht zerrissen. –

Wie wollt' ich nun mit stolzem Haupt

Bespötteln, der noch glauben kann,

Was ich als ganz wahrhaft'ger Mann

Einst selbst so felsenfest geglaubt

Und Abertausend noch bekennen,

Die edel, wahr und klug zu nennen?

Doch wollen mich die Andern schelten,

Daß meines Glaubens inn're Welt

Sich mir nun anders dargestellt –

Nie werd' ich Haß und Hohn entgelten.

Empfand ich's doch einst hundertmal,

Daß in des Dogmenglaubens Thal,

Von Wunderrosenduft umschwommen,

Des Lebens Luft viel milder weht

Und leichter Leid-Ertragen geht,

Als auf dem Berg, den ich erklommen,

Drauf uns, mit eignen Kräften nur

Sammt der Ergebung Macht verbündet,

Die unerbittliche Natur

Ihr göttliches Gesetz verkündet.«

		Versunken saß Frau Walburg da.

Wie ein in Schlaf gesungnes Kind

Das Herz ihr aus den Augen sah,

[198] Indessen durch die
Geisblattranken

Leis flüsterte der Abendwind.

Auch Odilo saß in Gedanken.

Der Friede selbst nicht stiller sinnt. –

Aufstehend er die Hand ihr gab

Und wies darauf zum Thal hinaus.

»Nun laß mich zu des Vaters Grab!

Sonst schlief' ich schlecht in seinem Haus,

Hätt' ich ihm nicht noch heut vor Nacht

Als Sohn der Heimkehr Gruß gebracht.«

		In kindlicher Gedächtnißfeier

Entwallt' er drauf im Wiesengrunde

Durch duftgewobne weiße Schleier.

Da zog in dieser Dämmerstunde

Sein ganzes wechselreiches Leben

Ihm wie ein Traumbild durch die Sinne.

Stets tiefer ward er dabei inne,

Wie Vieles noch er müss' erstreben,

Daß er des Vaters würdig bliebe. –

Jetzt hört' er aus den Friedhofrüstern

Des sel'gen Geistes Willkomm flüstern:

»Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!«

		 

		[199] Wieder in Mariagnaden.

		War's heut ein Morgen, klar und frisch,

Als Odilo im Gärtlein stand,

Den Krämpenhut noch in der Hand,

Und Walburg schmerzlich träumerisch

Dem Scheidenden in's Auge sah! –

Am Hausthor stand die Base da,

Als ob sie nicht dazu gehörte,

Damit sie ja die Zwei nicht störte.

Doch, wie's nun an den Abschied ging

Und an der Mutter Wimper schon

Die erste große Perle hing,

Wischt' ihr sie rasch hinweg ihr Sohn:

»Lieb Mütterlein, kein Weinen heut!

Nicht Abschied heißt das ja genommen.

Stet Gehn nur ist's und Wiederkommen,

Das mehr als Bleiben noch erfreut.«

		Und Walburg sich zum Lächeln zwang:

»Ach ja, ich will mein Weinen sparen,

Bis wir einst wirklich Leid erfahren.«

Wie klang dieß Wort gleich froh wie bang!

Und wie die Base seltsam nickte!

[200] Doch er nur morgenheiter
blickte.

Des Schicksals besserm Genius,

Der ihn als Arzt nun aufwärts führte,

Voraus er frohste Grüße schickte.

Der Mutter gab er letzten Kuß,

Die Base seinen Handschlag spürte.

Drauf schon im Gehn vom Rosenstock

Steckt' er ein Knösplein an den Rock,

Das noch der Morgenthau umwob.

Und sieh, schon winkt er überm Steg. –

Nachhinkend auf dem Fuhrmannsweg

Der Cyprian den Karren schob.

		Jetzt ist er in beschwingtem Schritt

Den Klosterberg hinangeklommen.

Zu mächt'ge Sehnsucht ging noch mit,

Die selbst die kleinste Rast nicht litt,

Als er zu jener Bank gekommen,

Drauf einst, umgrünt von Buchenzweigen,

Er zweimal mit der Mutter saß:

In innern Jubels Uebermaaß

Am einen Tag beim Aufwärtssteigen

Zu der Dogmatik Himmelsleiter;

Beim Niedergang am andern Tag,

Da sie zerbrochen vor ihm lag

Und nur der Zweifel sein Begleiter.

		Doch, wie er auch vorbeigeflogen,

Und Niemand auf der Bank vorhanden,

Zwei Geister doch, dort aufgestanden,

Sie waren sacht ihm nachgezogen –

Der eine licht, der andre düster.

[201] Und dann mit streitendem
Geflüster

In ihre Mitte sie ihn nahmen,

Bis sie zur Hügelhöhe kamen,

Wo mit verdrossenem Gesichte

Der links dann in die Felsen schlich,

Indessen rechts der sonnenlichte

Nicht mehr von seiner Seite wich.

		Jetzt ist er, wundersam befangen,

Vom Pförtner freundlich eingeführt,

Zum einst'gen Klosterhof gegangen

Das erstemal seit jener Zeit. –

Von der Erinnrung angerührt

Ward ihm das Herz wie zugeschnürt;

Und in des Kreuzgangs Einsamkeit

Setzt' er sich auf die Marmorbank.

Drauf sah noch heute, kreuzbeladen,

Der Heiland, wie er niedersank,

Als steinern Bild aus den Arcaden.

		Und trüb er vor sich nieder sann:

»Einst saß ich hier auf dieser Stelle,

Als jener mystische Tyrann

Mich weggeschickt in meine Zelle,

Der Mutter Glauben zu bekehren.

Und o, wie grübelt' oft ich dann

Auf dieser selben Marmorschwelle

In quälendem Michselbstverzehren,

Und lechzte nach der Mutter Blick,

Die der Ascese Geißelstrick

Aus meinem Herzen fortgejagt!

O unnatürliches Geschick,

[202] Das grausam einst mein Herz
zernagt!

Jetzt dünkt es mir ein wüster Traum.

Aus Glauben eine Mutter lassen!

Das that ich einst? – Ich fass' es kaum,

Und heut noch möcht' ich mich drum hassen.«

		Jetzt führt ihm der Gedanken Lauf

Den Blick zu diesem Bild hinauf.

»Du Menschenvorbild, unerreichbar,

An Lieb' und Sanftmuth unvergleichbar!

Du Reinster vorher und noch heut,

Deß Wort, das du einst ausgestreut,

Das Angesicht der Welt erneut!

Deß milde Menschenfreundeshand

Das Herz so liebestief geweitet

Und sein Empfinden zart besaitet,

Wie nie zuvor es noch empfand! –

O hast du, Weisester der Weisen,

Uns nicht gelehrt einst durch dein Lieben:

Das Leben nur als Gut zu preisen,

Wenn, von der Liebe Geist getrieben,

In aller Völker Friedensbunde

Sich alle Menschen Brüder heißen? –

Ist das nicht der Erlösungskunde

Tiefinnerlichster, wahrster Sinn,

Von einst bis zu der heut'gen Stunde,

Wie aller Zeiten Heilsgewinn? –

Und hättest du wohl je gedacht,

Daß Priester einst zum selben Schacht,

Draus einst nur reinste Liebe quoll,

Geweihten Eimer niederließen,

Um dann ihn, trüben Hasses voll,

[203] Nicht achtend solch fanat'schen
Hohnes,

Lieblos in Herzen auszugießen,

Wie das der Mutter und des Sohnes,

Die Gott zur Liebe nur verwiesen?« …

		Zum Himmel blickt' er ernst empor,

Als wollt er auf die Antwort warten.

Und aus der Laube sah vom Garten

Jetzt scheu ein Lockenkopf hervor –

Das war des Hofraths Töchterlein.

»O, ganz gewiß! das muß er sein!«

Sprach bang Angelica zu sich.

»Doch, was er nur so Ernstes sinnt,

Der schöne Mann?« – O hüte dich,

Neugierig schwärmend Engelskind!

		Und länger noch saß er so da.

Und seines Geistes Auge sah

Den Abt Johannes freundlich nicken.

Dann trat mit eisigkalten Blicken

Abt Innocenz vor ihn und höhnend

Bewarf er ihn mit Anathemen.

Und wieder schwang, ihn mild versöhnend,

Vom Grab der african'schen Wüste

Sich durch die Morgenluft ein Schemen,

Der schmerzlich lächelnd niedergrüßte.

		Jetzt fuhr er auf mit raschem Sprung.

Was sollten ihm beim Tageslichte

Noch solche Phantasiegesichte,

Wie einst zur Zeit der Dämmerung?

Die Treppe schritt er schnell empor,

[204] Dann durch den langen Corridor.

Wie war noch Alles ihm bekannt!

Er mußte fast sich erst besinnen

Auf sein nun weltliches Gewand.

Und kaum der Wärter ihm entschwand,

Ihn seinem Herrn zu melden drinnen,

Folgt' ihm schon dieser auf dem Fuß,

Ein stämm'ger Mann mit vollem Bart,

So gar nicht nach Gelehrtenart.

Mit herzlich warmem Willkommgruß

Gleich einem heiß ersehnten Gaste

Er ihn bei beiden Händen faßte.

Und da er flüchtig ihn beschaut,

Dabei er über's Haar ihm strich,

Rief er so freudig überlaut,

Wie's nur der Freundesbrust entquillt:

»Herrgott, wie ähnlich! – Lächerlich! –

Ganz eures Vaters Ebenbild!«

		Als sie in's Zimmer dann gekommen

Und er beim Hofrath Platz genommen,

Da sah er an der Wände Raum,

Daß das – wie traf sich's wunderbar! –

Voreinst der Saal des Abtes war.

Und wie ein banger, dumpfer Traum

Befiel ihn die Erinnerung,

Wie erst vorm Abt Johannes hier

In idealem Glaubensschwung

Er einst mit seiner Mutter saß

Und, beim dogmatischen Turnier,

Dann späterhin in hitz'gem Sprung

Mit Innocenz die Speere maß.

[205] Ja, dort, wo jetzt der
Schädelschrank,

Dort war es, wo er niedersank,

An Geist und Herzen sterbenskrank.

Und Bild auf Bild ihn hetzend jagte …

		»Was ist euch?« ihn der Hofrath fragte,

Da Alles, was ihm Jener sagte,

Dem Seelenkenner wohl verrieth,

Daß trotz der äußerlichen Rede

Sein Geist auf anderem Gebiet.

Da, in solch wirrer inn'rer Fehde,

Ermuthigt durch des Fragers Blick,

Hatt' er des Lebens ganz Geschick

Gleich offnem Buch ihm aufgeschlagen;

Von allen den Novizentagen

Bis zu des Blitzes Niederfahren

Und seinen Lehr- und Wanderjahren.

Voll Hast es ihm vom Munde floß,

Und jetzt er sein Bekenntniß schloß:

»Doch bitt' ich: nennt es Schwäche nicht,

Weil vorhin Wehmuth mich beschlich!

Des stärksten Helden Angesicht,

Ihr wißt es ja, verdüstert sich,

Wenn einstig Schlachtfeld er betritt,

Ob er auch drauf einst Sieg erstritt.

Und hab' ich Nichts auch zu bereuen,

Da inn'rer Zwang mich Schritt für Schritt

Mein altes Denken hieß erneuen –

Heiß' ich doch Jeden hochbeglückt,

Der, so als Jüngling wie als Mann,

Bis an sein Sterben unverrückt

Die immer gleiche Denkungsart

[206] Wahrhaftiglich bewahren kann.

Viel heißer Kampf ist ihm erspart

Sammt vielen schweren, bangen Stunden.

Denn ist der Streit auch überwunden,

Und freut der Geist sich seines Siegs

Nur langsam kann das Herz gesunden

Vom Wundenschmerz solch innern Kriegs.«

		Der Hofrath sprach: »O seid getrost!

Wer solche Kampfesrast gefunden,

Nachdem ihn solcher Kampf umtos't,

Der freue selbst sich seiner Wunden!

Viel mehr, als ihres Heilseins Jene,

Die, ohne daß sie Blut noch Thräne

Jemals dabei vergossen haben,

Der Dogmen Bau nur niederrissen:

Im Schutt dann Sitte wie Gewissen

Sammt Idealen zu begraben.«

		»O ihr versteht mich, edler Mann!«

Aufathmend Odilo begann,

»So bleibt mir Lehrer und Berather!«

		»Nein, nennt mich euern zweiten Vater!«

Rief feuchten Blicks der Hofrath aus.

»So heiß ich auch den Sohn begehrt –

Das Leben hat ihn mir verwehrt.

Ersetzt denn ihr ihn meinem Haus!

Und wie voreinst im Burschenleben

Mir euer Vater Hort und Rath,

So will ich's ihm zurück nun geben

In eures Geists Noviziat.«

[207] Und Odilo die Hand ihm gab:

»Ach ja! bei meines Vaters Grab!

Laßt mich gleich einem Sohn euch sein!«

		»So wahr es Mannestreue giebt,

Und euern Vater ich geliebt!«

Fiel küssend drauf der Hofrath ein.

		 

		[208] Wahnbilder.

		Längst war im trauten Speisesaal

Vollbracht der Beiden Mittagsmahl –

Noch fehlte heut das Töchterlein,

Des Wittwerhauses Edelstein –

Und saßen plaudernd sie beim Wein.

Des Hofraths Herz ward wieder jung

Von Burschenzeit-Erinnerung

Und froh erregt das Glas er hob.

»Auf eures Vaters Ehr' und Lob

Stoßt jetzt noch einmal mit mir an,

Daß euch deß Geist Geleitsmann sei

Auf eurer neuen Forscherbahn!«

Hei, welchen hellen Klang das gab!

Es spürten's ordentlich die Zwei,

Als ob der Dritte nun vom Grab

An ihren Tisch getreten sei

Und drüber seine Hände halte:

»Habt Dank, ihr Lieben! – Gott das walte!«

		Jetzt stand der Hofrath auf und sprach:

So tretet in das Amt nun ein

Und folgt aus Frühlingssonnenschein

[209] In schauerreiche Nacht mir nach!

Doch nehmt auch noch auf jedem Schritt

Als Ampel den Gedanken mit:

Wer nicht als Arzt bloß und als Gast,

Nein, auch als Mensch die Nacht betritt

Und jedes Wahnbilds Sinn erfaßt –

Dem wird das überwundne Grausen

Den eignen Geist vom Wahn erlösen,

Als sei in jener Welt da draußen

Der Wille nur der Grund des Bösen.

Hier trifft er jeden finstern Wahn,

Dem je die Menschheit unterthan,

Verkörpert als ein Krankheitsbild.

Und war er vorher wohl gewillt,

Auf allzustrengem Richterstuhle,

Entrüstet ob der Bosheit Pfuhle,

Drin Menschenwürde je versank,

Nur der Verdammung Stab zu brechen –

Hier lernt er milder Urtheil sprechen,

Erkennend, daß oft wahneskrank

Der bösen That Vollbringer waren –

Die Pöbelmassen wie Cäsaren.«

		»O Dank euch, hochverehrter Mann!«

Begeistert Odilo begann.

»Einst schlossen diese Mauern hier

Als des Gemeingefühles Grab

Von aller Außenwelt mich ab;

Und nun erweitert ihr sie mir,

Einschulend mich im Weltgerichte,

Zum Schauplatz gar der Weltgeschichte!« [210]

		Rasch fiel darauf der Hofrath ein:

»Doch sollt ihr deß gedenk auch sein! –

Nicht wahr, mein lieber Odilo?

's ist Niemand mehr so herzensroh,

Daß Einen hier er Narren schelte

Und je die Bosheit ihm entgelte.

Nur Mitleid hier jed' Herz ergreift.

Doch wie viel Wahn, unausgereift,

So im Gemüths- wie Geistesleben,

Läuft in der Welt noch frei herum!

Und wie ereifert man sich drum,

Gehäss'ge Namen ihm zu geben

Und drob in Zorngluth zu entbrennen!

Die Klügsten thuen's oft, doch ihr,

Lernt am enthüllten Wahne hier

Auch den verschleierten erkennen!

Und trefft ihr dann ihn draußen wo,

Weist Zorn wie Lachen in die Schranken!

Nein, lächelt nur, ganz ebenso,

Wie's Mitleid hier bei unsern Kranken! –

O glaubt mir, lieber Odilo!

Wer dieses Lächelns Kunst versteht,

Nur Der mit vollem Weltverstand,

Und Seelenruhe Hand in Hand,

Durch diese Weltkomödie geht.«

		Stumm, mit verständnißvollem Nicken

Hört' Odilo des Lehrers Worte.

Mit seinem Lächeln in den Blicken

Wies dieser dann nach ferner Pforte:

»Ich denke wohl, 's wird besser sein,

Wir fangen nicht zu düster an.

[211] Drum tretet dort erst mit mir
ein

Zu harmlos glücklichem Cumpan!

Doch tief euch beim Empfange bückt

Und jeden Lachreiz unterdrückt,

Soll er nicht in Affect gerathen,

Der gleich das ganze Bild verrückt!«

		Mit ehrerbiet'ger Reverenz

Die Zwei nun in die Zelle traten.

Da saß denn auch der Irre schon,

Wie stets bei solcher Audienz,

Gleich majestät'schem Potentaten,

Auf seines Stuhles Wahnesthron –

Kaum, daß er mit dem Kopfe nickte.

Und, Himmel, warf er heute sich,

Wie's in der Hast sich grade schickte,

In Pomp ganz ungeheuerlich!

Denn vorher schon im Corridor

Hört' er sie nahn, ihn zu begrüßen.

		Ein Zinntopf, keck auf einem Ohr,

Der stellte wohl die Krone vor.

Vom Halse bis fast zu den Füßen

Ihn eine grobe Schnur umfing,

Daran ein Messingleuchter hing

Und Theegeschirr am Henkelring

Sammt eines Vorhangs Broncerosette.

Sein Scepter war ein Haselstock.

Kreuzweise prangt' um seinen Rock

Das Handtuch und die Serviette.

Die galten ihm als Gnadenkette,

In deren plumpem Knopfgeflecht

[212] Wohl als Symbole höchster Macht,

Wenn auch nur in verhüllter Pracht,

Rockbürste stak und Stiefelknecht.

		Wie dieses wunderliche Bild

Jetzt Odilo verblüfft beschaute,

War er zu lächeln erst gewillt.

Doch schnell ihm wieder davor graute

Und schnürt' es ihm die Lippen zu,

Als der nach wahnesstarrer Ruh,

Drin er sich erst bewundern ließ,

Den Haselstock zu Boden stieß,

Und hohlen Geistertones dann

In lang gezognem Wort begann:

		»Ich bin des Weltalls Großmogul

Und unser Herrgott ist mein Vetter;

Regier' die Welt von diesem Stuhl,

Doch Jener macht drin nur das Wetter.

Zuerst kam ich – er kam nach mir;

Da hieß ich ihn die Welt erschaffen

Sammt Raub- und Last- und Bratgethier,

Wie auch für mein Privatpläsir

Noch Hunde, Papagei'n und Affen. –

Ich bin der Großmogul der Welt

Und meine Macht hat keine Schranken.

Ich mache drin, was mir gefällt

Und, wenn sie noch zusammenhält,

So hat sie das nur mir zu danken. –

Ich bin der Kaiser dieser Welt,

Die andern Fürstlein sind nur Fretter.

Die Menschheit ist ein Sündenpfuhl

[213] Und braucht gar oft ein
Donnerwetter.

Nur ich bin rein, der Großmogul,

Und unser Herrgott ist mein Vetter.«

		Erst stiert' er auf die Beiden hin.

Dann hatt' auf seinen feisten Wangen

Ein solches Lachen angefangen –

Die Sonn' ist eine Stümperin

Gen dieses Lachens Vollmondprangen.

Trotz ihrem Flammenangesicht,

In solchem Gottgefühl der Macht

Vermag sie doch zu lachen nicht.

		Und also hoheitswahnesfroh

Noch immer von ihm angelacht

Besah ihn fröstelnd Odilo.

Nicht konnt' er sich dem Blick entzieh'n.

Dann kam es fragend über ihn:

»Der sitzt hier fest in sichern Schranken;

Unschädlich ist er, und man hört

Nur lächelnd seine Wahngedanken.

Doch saßen nicht, gleich geistgestört,

Schon wirklich Fürsten auf den Thronen,

Als Geißeln ganzer Nationen

Nur Trümmer, Brand- und Blutgeruch

Nachlassend auf der Herrscherbahn,

Und aller Nachwelt ew'gen Fluch?

Und doch, wer fällt gerechten Spruch:

Wie viel es Willensschuld und Wahn?«

		Doch seltsam, ob der Irre jetzt

Von diesem Sinnen was errieth?

Fühlt' er in seinem Gottgebiet

[214] Sich durch den Menschenzwerg
verletzt? –

Denn plötzlich ward er hoch erregt.

Es kollerte wie weggefegt

Der Zinntopf ihm vom Haupt herab.

Schon stieß er seinen Herrscherstab

Am Boden auf von Wuth entfacht.

Und rasch der Hofrath näher trat.

»Still, Majestät!« er freundlich bat,

»Sonst habt ihr eine schlechte Nacht,

Was euer Wohlsein schäd'gen kann.«

		Und – wunderbar – da lag auch gleich

Der erst so grimmige Tyrann

In seines Meisters geist'gem Bann.

»Ich folge schon,« sprach er ganz weich,

»Ja, ja, ihr seid ein kluger Mann!«

Und wieder schmunzelt' er sodann

Gleich wohlerzognem frohen Kind.

		Der Hofrath mahnte: »Fort geschwind!«

Drauf, rasch gebeugt zum Irrenstuhl,

Scheu Odilo noch aufwärts blickte.

Und gnädig bis zur Thüre nickte

Ihm nach des Weltalls Großmogul.

		* * *

		Wie sie nun wieder draußen waren,

Da sprach der Hofrath: »O nicht wahr?

Welch tragikomisch Exemplar

So manches römischen Cäsaren!«

Doch Odilo fiel ein sogleich:

»Nicht mußt' ich denken nur an diese.

[215] In noch gar manchem andern
Reich,

Unsterblich, scheint es, fortgesetzt,

Sich wohl dieß Wahnbild finden ließe –

Gottlob nur keins aus deutschem Stamm. –

Doch, was in dieser Zelle jetzt

Ergriffen mich ganz wundersam:

Das war, wie ihr mit einz'gem Wort

Des Irren Zorn besänftigt habt!

Und denken muß ich fort und fort:

O wäre doch in allen Landen

Mit solcher Zaubermacht begabt

Ein treuer Rath bei den Despoten

So mahnend stets am Thron gestanden,

Als rasend sie ihr Volk bedrohten!

Und hätten sie auch stets gerufen:

›Ich folge schon‹ – o wie viel Fluch

Wär' einst schon an des Thrones Stufen

Unschädlich dann in Nichts zerronnen!

Und hätten in dem Völkerbuch

Die jetzt verfluchten Majestäten

Des Völker segens Preis gewonnen! –

Doch ach, von all den Fürstenräthen,

Wie Vieler Namen sind zu lesen,

Die, muth'ge Weisheit stets im Munde,

Mit Rechtsgefühl im edeln Bunde,

Der Herrscher guter Stern gewesen

Und in der Arglist feigem Dunkel

Des Völkerrechtes siegreich Licht? –

Trotz all der Orden Sterngefunkel,

Nur Wen'ge weiß ich – Viele nicht!«

		* * *

		[216] Der Hofrath drückt'
ihm stumm die Hand,

Zum Zeichen, wie er ihn verstand.

Und wieder schritt er mit ihm weiter,

Ein neues Wahnbild ihm zu zeigen.

»Nun wollen auf der Wahnesleiter

Wir eine Sprosse höher steigen

Und treten ein beim irren Dichter.

Bald trüb' ist dessen Schau, bald lichter,

Wie eben der Besuch ihm paßt.«

Und er erzählt' in kurzer Rast

Von diesem zweiten Zellengast:

		»Einst war er solch ein Kraftgenie,

Wie in der Sturm- und Drangperiode,

Jedwedes Maaßes Antipode.

Und wer kann sagen, ob und wie,

Durch lehrend Tadeln, maaßbewährt,

Der Most sich nicht zum Wein geklärt,

Hätt' ihm nicht gleich den Pegasus,

Kaum, daß sein wilder Genius

Zum Sturmesritt sich draufgesetzt,

Der krit'sche Knüppel todtgehetzt.

So aber ward der Most zur Galle

Und Roß und Reiter kam zu Falle.

Denn, statt zu üpp'ge Phantasie

Maaßlernend streng dann zu beschneiden,

Ward er auch maaßlos nun im Neiden.

Und, wem ein gutes Werk gedieh,

Den jetzt mit umgedrehtem Stiel,

Verkappt als Selbstapologet,

Voll gleichen Hohns er überfiel.

So ward der Kritiker-Poet

[217] Durch dieses marternde Gewirr

Von neid'scher Bosheit, hast'gem Ringen,

Wie Mißmuth über stet Mißlingen,

Dann an sich selbst so völlig irr,

Daß er den Schaffensüberdruß

Zuletzt ersäuft' im Weingenuß,

Bis auf den müden Genius

Umnachtend dann der Schleier sank.

Und so nun, visionenkrank,

Kreist er im Wahngedankenring,

Daß nur durch höhn'schen Stümperneid

Sein Ruhmessternbild unterging,

Doch einst in vollster Herrlichkeit

Fortleuchten werde für Aeonen,

Wenn er, zum Trotz der Epigonen,

Erst hilfreich noch den class'schen Todten

Des eignen Geistes Licht entboten.

Und Tag und Nacht der Dichter Geister,

Die allergrößten wie die kleinen,

In seiner Zelle jetzt erscheinen,

Und lassen sich durch ihn, als Meister,

Der eignen Werke Sinn erklären,

Wie nie sie selbst im Stand es wären.«

		Der Hofrath klopfte. Geisterhohl

Klang aus dem Innern Declamiren.

»Aha, ich hör' ihn commentiren,

Weiß Gott, welch einen Dichter wohl?

Da wird er nicht gar freundlich sein.«

		Sie traten leisen Fußes ein.

Doch, wie jetzt nur die Thüre ging,

[218] Fuhr er aus wüstem Blätterhauf,

Drauf wirr sein Haar herunterhing,

Vom Schreibtisch grimmen Blickes auf,

Und schlug den Schlafrock voller Schmutz

In malerische Togafalten,

Drein sich in höchst antikem Trutz

Die tintenfleck'gen Finger krallten.

»Was wollt ihr hier, ihr dummen Laffen,

Und habt solch colossalen Denker

In bester Arbeit anzugaffen?

Maulaffen, scheeret euch zum Henker!«

		Doch, da er Odilo fixirte,

Er rasch sich freundlich corrigirte:

»Pardon, ihr Junger hier, nicht wahr?

Mit dem romant'schen Bart und Haar,

Euch schickt man wohl zu mir als Boten

Von irgend einem class'schen Todten,

Wäschzettel und dergleichen Wische

Mir unterthänigst vorzulegen,

Drauf ich mein Visa ›classisch‹ drücke.

Nun ja, so legt sie her zum Tische!

Vielleicht lass' ich mich dann bewegen,

Daß ich die Menschheit mit beglücke.

Doch seht ihr diese Stöße ja,

Die alle noch zu absolviren!

Und wißt: für solch' Allotria

Lass' ich mich niemals drangsaliren,

Wo gestern Shakespeare erst und Dante

Zugleich mir schier die Thür einrannte,

Als just dem Heinse und dem Grabbe

Von wegen ihrem ew'gen Klagen

[219] Ich vor der Nase diese Mappe

Mit zorn'gen Fäusten zugeschlagen.

Geduld drum, Herr! 's muß Ordnung sein.

Erst kommt, was groß, und dann, was klein,

Geht auch das Rad noch so geschwind

In meines Geistes Lichtesschwingung.

Nur daß die Herrn auch Todte sind,

Das ist für mich die Hauptbedingung.«

		Wie jetzt ihn Odilo belauschte,

Es wie ein Mühlbach ihn umrauschte.

Und in süpremster Positur

Der Irre höhnisch weiter fuhr:

»Ha ha, ihr Herren, höret nur:

Was gestern Abend mir geschah –

Ein Jux, um Vieles mir nicht feil! …

Es saß bei mir der Goethe da,

Dem über Faustens zweiten Theil

Urgründlich ich den Text gelesen,

Daß er wie ganz verzückt gewesen,

Weil ich mich wieder sein erbarmte.

Und, als er eben mich umarmte,

Um heimzufliegen zum Parnaß –

Ha, ha, denkt euch den netten Spaß!

Da kamen aus den Bodendielen

Ameisen plötzlich vorgekrabbelt,

Die mich so blitzschnell überfielen,

Daß selbst auf Nas' und Backenkiefer

Dieß unverschämte Volk gezappelt.

Und dann – kaum traut' ich meinem Ohr –

Erbettelte dieß Ungeziefer

In larmoyantem Pilgerchor

[220] Ganz deutlich meine
Protectionen.

Da merkt' ich's erst: das war, hi, hi,

Das Neidsackpack der Epigonen! –

Natürlich lacht' ich nur darüber.

Verächtlich strich vom Leib ich sie

Und gab den kecksten Nasenstüber.

Hei, ward's ein Purzeln da kopfüber

Und winselnd Wehgeschrei dazu,

So lyrisch, episch wie dramatisch!

Ich aber voll olymp'scher Ruh,

Ich decretirt' epigrammatisch:

›Was kreischt ihr Spaßen und ihr Raben

In einst'gen Adlerluftgehegen?

Gesindel, laß dich erst begraben!

Dann will ich mir's noch überlegen,

Ob Einer von euch meinetwegen

Unclass'schen Nachruhm noch soll haben.‹

Und kaum hatt' ich das ausgesprochen,

Hatt' auch vor Todesangst im Nu

Das Ungeziefer sich verkrochen. –

Na, na, was sagt ihr jetzt dazu?«

		Drauf gellend fort und fort er lachte,

Als unterdeß der Hofrath sachte

Den Doctor bat, etwas zu sagen.

Und Der erwiderte mit Zagen:

»Nun ja, ich kann euch drum nur loben,

Daß ihr doch wollt den Epigonen

Zum Mindesten mit Nachruhm lohnen.

Ist Tagesruhm doch schnell zerstoben!«

		»Ha, Nachruhm, Nachruhm! Faselt ihr?«

Der Irre schrie. »Nur Narren, Narren,

[221] Die noch auf einen Nachruhm
harren!

Gehört der einzig doch nur mir! –

Denn, bessr' ich class'schem Todtenpack

Des Nachruhms schäb'gen Lorbeer aus,

Fällt er einst nur in meinen Sack.

Pah, ist die Welt ein Narrenhaus

Und Alles drin nur Schabernack!«

		Jetzt stiert' er nach dem Bücherschrank

Und ging sein Pathos hoch auf Stelzen:

»Seht, dort in jenem Zauberfelsen,

Dort ruht der Welt Erlösungstrank!

Ein Epos, ganz alliterirt,

Nicht so gereimt, wie Jeder schmiert.

Doch erst, wenn ich zu Grabe sank,

Und thron' auf einz'gem Meisterstuhle,

Lass ich die Menschheit mit begnaden,

Daß sie aus schmutz'gem Krötenpfuhle

Aufsteige zu des Lichts Gestaden.«

		Ausstreckend dann die Arme plastisch

Rief er posaunenton-bombastisch:

»Dann aber, ist mein Werk erschienen,

Mag Goethe's Ruhm als Hausknecht dienen,

Der Schiller's lege sich auf's Betteln!

Doch auch die andern Musenvetteln

Erstarren dann zum blöden Nichts

Vorm Sphynxblick dieses Allgedichts.

Denn Alles, was ein Chaosfluß

Von Menschenkunst bisher gewesen,

Schuf mein Allvatergenius

Zu einz'ger Allkunst Götterleib,

[222] Die dann als ein Allmutterweib

Von diesem Weltepos genesen.«

		Wie Zeus, so schüttelt' er die Locken.

Dann auf des Größenwahnes Socken

Trat er dem Hofrath herrschend nah'.

»Du ausgebalgtes Wolfsgesicht,

Hinaus mit dir! dich mag ich nicht.«

Hierauf er Odilo besah.

Und seltsam! – das Gesicht ihm streichelnd

Zog er ihn seitwärts und sprach schmeichelnd,

Daß Dem ganz schauerlich geschah:

»Du aber, du bleibst bei mir da!

Sagt mir doch deiner Augen Licht:

Du kennst den bösen Neid noch nicht!

Drum hör' auch du mein Allgedicht,

Du ganz allein – sonst Keiner mehr!

Ich muß dich küssen, Mensch! – Komm her!« …

		Und krampfhaft er ihn drauf umschlang,

Und küßt ihn also heiß und lang,

Daß Der sich ängstlich ihm entwand,

Schnell fassend seines Führers Hand. –

Und rasch der Thürstein niederrollte.

		Durch's Guckloch sie ihn noch beschauten.

Erst starrt' er, als ob schwer er grollte.

Dann saß er hin mit düsterm Haupt

Und lallt' in dumpf gezognen Lauten:

»Neidlos – ein Mensch? – hätt' ich geglaubt:

Die träfe man nurmehr im Grabe! …

[223] Pah, dummes Zeug! – Geträumt ich habe.
–

Neidlos? – Hi, hi – ein weißer Rabe!« …

		* * *

		Und längs den Zellen schritten Beide,

Da manches Wort vom bösen Neide

Noch der zwei Männer Mund entfloß.

Der Hofrath dann die Rede schloß:

»Doch nicht allein den Baum der Kunst

Zernagt der Neid mit gift'gem Zahn;

Auch in des Forschers Sonnenbahn

Qualmt stinkend auf deß sumpf'ger Dunst.

Ja, er verfolgt den Arzt sogar,

Nachschleichend bis in's Krankenzimmer.

Und nicht ist's Stümperneid nur immer –

Nein, Schmach der Menschheit, daß es wahr! –

Im Lichtreich selbst der höchsten Geister

Ist er oft deren niedrer Meister,

Sehn Andre sie den Lorbeer brechen.

Freund, beherzigt drum die Lehre,

Daß unter allen Menschenschwächen,

Die der Natur unwürdig Erbe,

Nicht eine so den Geist entehre;

Daß keine so das Herz verderbe

Und also traurig sei, als Neid,

Den fremdes Glück nur traurig macht,

Und auch so froh nur fremdes Leid,

Wie man auf Gräbern eben lacht.«

		»Da lob' ich mir mein gut Geschick,«

Sprach Odilo mit freiem Blick,

» Ich brauche mich des Neides nicht,

[224] Als nächt'gen Erbtheils, zu
entwöhnen.

Mir war das Wiegenangebind

Einst nur der Liebe heitres Licht,

Wie's oft bei andrer Väter Söhnen

Der Leidenschaften Schatten sind. –

Wem größre Kräfte zugemessen,

Der mag auch größern Flug entfalten!

Neidlos werd' ich mich freuen dessen

Und gern ihn für den Größern halten.

Denn nie werd' ich darauf vergessen,

Daß unsrer Aller geist'ges Walten

Der ganzen Menschheit dienen soll;

Und Jeder dient ihr ganz und voll,

Wenn auch in ganz verschiednem Maaß,

Wer ganz ihr gab, was er besaß.«

		»Ach, alter Freund, du sel'ger Mann,

Mit solchem Sohn zum geist'gen Erben!«

Bewegt der Hofrath für sich sann,

»Fortleben heißt das nur – nicht sterben.«

		Und wie es nur ein Vater kann,

Drückt' er nun seines Schülers Hand.

Dann wieder von der Hallenwand,

An der gelehnt sie Rast gehalten,

In tiefre Nacht sie weiter wallten.

		* * *

		»Nun habet Acht vorm nächsten Bild!«

Klang jetzt des Hofraths Warnerruf,

»Oft schaut sich's an hyänenwild

Und Manchem schon es Grauen schuf.«

[225] Und Odilo trat scheu gespannt

An seines Führers Arm herein.

Doch, kaum daß jetzt die Thüre knarrte,

Hatt' er sich furchtsam abgewandt –

So fuhr's ihm gleich durch Mark und Bein.

Kam doch vom Winkel, drin sie starrte,

Die Faust geballt und wuthentbrannt,

Die Kranke belfernd hergerannt!

»Aha, da bist du, lump'ger Pfaff'!

Und da, schau' her: ist auch die Hex'!

Den Teufel aus dem Bauch mir schaff'!

Puh, wie der stinkt! – Komm her und schmeck's! –

Hast auch Weihwasser mitgebracht?

Willst wieder Hocuspocus treiben?

Doch's hilft dir Nichts. Er muß drin bleiben

Und pfeift auf deine Pfaffenmacht.«

		Jetzt himmelwärts den Schaum sie spie,

Von dem ihr Mund umbrodelt schrie:

»Puh, Vater, Sohn und heil'ger Geist!

Maria und du Heil'genpack!

Was macht ihr nur die Faust im Sack,

Statt daß ihr ihm die Zähne weist?

Hab' selbst vorm Teufel mehr Respect.

Der hält doch fest, wo er mal steckt

Und will der Hexe Liebster sein,

Wenn er ihr Seelchen auch verdreckt.«

		Drauf, frech das Bein weit ausgestreckt,

Sang trällernd sie und schnalzte drein:

»Hui, Besenstiel und Schornsteinloch!

Magst du mich, schwarzer Teufel, noch?

[226] Heisa, schau her, wie geht's noch
gut!

Das Mieder reißt, es fliegt der Rock.

Hei, hab' ich hitzig Hexenblut!

Tanz' mit, du brünst'ger Ziegenbock!«

		Mit immer wilderem Gestampfe

Verrenkte wirbelnd sie die Glieder.

Aufkreischend stürzt im Fallsuchtkrampfe

Sie dann im Tanze rücklings nieder,

Danach sie schäumend um sich fuhr.

Der Hofrath zog die Klingelschnur,

Daß er den Wärter ihr bestelle;

Nahm dann beim Arme den Genossen

Und zog von Schauern übergossen

Ihn eilig aus der Irrenzelle.

		* * *

		Gleichwie am Herzen jach erkrankt

War Odilo hinausgewankt,

Als seines Geists verirrte Welle

Des Hofraths klares Wort darauf

Einlenkt' in des Bewußtseins Lauf:

»Ja, seht mein Freund, in dieser Zelle

Erwägend so das Einst wie Heute:

Einst hätt' als Hexe man die Kranke

Bei Bußpsalmliedern und Geläute

Verbrannt mit höllischem Gestanke

Und ihre Asche noch verflucht.

In unsrer glaubensärmern Zeit

Barmherz'ger sie die Menschlichkeit

Als Kranke hier zu heilen sucht.« [227]

		Stumm schritten sie den Gang entlang

Und Odilo sich erst bezwang.

Dann, wie ein Wildbach, angeschwollen

Durch erst geschmolznen Bergesschnee,

Entlud sich seiner Seele Weh:

»O, welchen Schmerz, längst schon verschollen,

Hab' ich auf's Neue jetzt durchlitten,

Wie einst im Buch des Grafen Spee,

Des edelsten der Jesuiten –

Verzweifelnd schier am Gotteslichte

In unsres Geistes Wahngeschichte!

Ja, neu krampft sich mein Herz zusammen:

Denk' ich an all die Holzstoßflammen,

Die in dreihundertjähr'ger Nacht

In noch lebend'gem Teufelsglauben

Der Hexenwahn einst angefacht,

Aus höll'scher Lust zum Mord und Rauben.

Denk' ich an all der Unschuld Jammer,

Herausgepreßt auf Folterschrauben;

Und, daß noch gar der Kirche Macht

Mit papstgeweihtem ›Hexenhammer‹,

So gut, wie mit luther'schem Knüppel,

Das deutsche Volk zum blöden Krüppel

An Leib und Geist danieder schlug,

Statt, daß sie auf der Wahrheit Wacht

Solch grausam sittenlosen Trug

Gebannt mit Acht und Aberacht!«

		Und ernst hob jetzt der Hofrath an:

»Ja, furchtbar wohl ist jeder Wahn,

Wird gar der Mächt'gen Geist deß Knecht.

Dann sinkt er unter's Thiergeschlecht

[228] Und fletscht verderblich seinen
Zahn

Gen alles heil'ge Menschenrecht.

Der schlimmste doch ist gläub'ger Wahn,

Der, durch's Gewissen noch gedeckt,

Durch keiner Macht Gesetz geschreckt,

Zum Himmel, ihm nur unterthan,

Vermeintlich reine Hände streckt. –

Nun denkt bei all dem Hexentrug,

Dem höll'schen Wehrwolf, der die Zähne,

Der göttlichen Vernunft zum Hohn,

In's Herz des armen Volkes schlug

Denkt nun auch noch an die Hyäne

Der heiligen Inquisition,

An Ketzerkrieg und Judenmord,

Die Kreuzzugfahnen mit zu segnen –

Und ihr erkennet klar sofort:

Auch in des Menschengeists Geschichte

Wir gleichem Räthselbild begegnen,

Mit gleichen bestial'schen Zügen,

Wie an der Völker Sphynxgesichte.

Doch laßt es euch am Satz genügen,

Daß, wie im Zeitenwechselfluß

Wir sehn den Krankheitsgenius

Mit epidemischer Gewalt

Stets neu der Völker Leib ergreifen:

So auch in wechselnder Gestalt

In deren Geist Wahnpilze reifen,

Die gleich im Hirne ganzer Massen

Vernunft verpestend Wurzel fassen.

Drum lasset uns in alle Zeit

Dem Gottesgeist der Forschung danken,

Daß er vor solchem Wahnerkranken

[229] Den Menschengeist voreinst
befreit!

Und wollen wir uns stets bereiten:

Auch stets in unsrer jetz'gen Zeit,

Als Priester edler Menschlichkeit,

Der Wahrheit Lichtstrahl zu verbreiten!«

		Voll Andacht ihm der Schüler lauschte.

Des Lehrers maaßvoll Denkerwort

Gleich einem Hochwald ihn umrauschte,

Drin Ast und Wipfel nie verdorrt.

Doch weit von dieser Halle Bogen

War blitzschnell jetzt sein Geist entflogen. –

Der Weltdurchwandrer war er wieder. –

Und, wie von hohem Berg herab,

Sah er auf all die Reiche nieder,

Drin ihm vor ries'ger Städte Grab

Und Königsgrüften, längst entweiht,

Draus staubzerflogen das Gerippe,

Der Weltgeschichte Gotteslippe

Von ird'scher Größe Nichtigkeit

Erschütternd ernste Predigt hielt.

Und, ihrer eingedenk, er sprach,

Von herbem Zug den Mund umspielt:

»Ja, jeder Unthat ew'ge Schmach

Die je der Glaubenswahn verrichtet!

Und doch für sie, die selbst umnachtet,

In Wahnesketten einst geschmachtet

Und Scheiterhaufen aufgeschichtet,

Mein Herz auf Mitleid nicht verzichtet.

Zu tiefst nur die mein Geist verachtet,

Die, ihrer That sich klar bewußt,

Aus Habgier nur und Sinnenlust

[230] Verhöhnt einst Völkerrecht und
Sitten;

Die an der Seite der Mätresse,

Um Gottes Gnaden zu erbitten,

Zur Predigt gingen und zur Messe;

Die erst vor'm Raubzug, gleich Banditen,

Die Hand einst zum Gebet gerungen

Und, war der Rechtsbruch wohl gelungen,

Mit gleißnerischen Beterschritten,

Vom Weihrauchfaß das Haupt umschwungen,

Danksagend dann für Gottes Thaten

Siegreich zum Tempel Gottes traten,

Mit schuldbefleckten Opferspenden

Des Rechtsgewissens Aug' zu blenden.«

		Dann rief er mit der Wahrheit Grolle:

»Ich bin kein träumender Phantast

Und weiß, wie bis an's Zeitenziel

Das Unrecht spielt gewalt'ge Rolle.

Doch, wer des Rechtes Ordnung haßt,

Laß auch den Namen aus dem Spiel –

Erniedrigend ihn zum Bombast –

Den ehrfurchtsvoll das Volk nur nennt

Und der des Thrones Fundament!

So hehr er klingt beim heil'gen Recht

Zum Frevel stimmt er zehnfach schlecht.

Und noch in unsern heut'gen Tagen

Den Gottesmantel drum zu schlagen –

Cäsaren wahn nur kann's noch wagen.«

		»Wohl wahr!« fiel ernst der Hofrath ein,

»Und um so stolzer dürft ihr's sagen,

Als deutsche Kronen makelrein!

[231] Doch nicht nur Fürstenschuld
allein

Und Laster höchster Kirchenhirten,

Die einst im Sumpfe sich verirrten,

Verhäßlicht noch die Gleißnerhülle.

Kommt nur erst in der Jahre Fülle,

Und leider werdet ihr erfahren:

Auch andrer Menschen Glaubensgeist

Gar oft als Maske sich erweist,

Um äußern Anstand nur zu wahren.

Statt zur Erhebung aus dem Staube,

Statt zu verklären Herz und Haus –

Wie Vielen dient oft äußrer Glaube,

Daß er bei ihrem Weltlustschmaus

Als heuchlerische Tugendrose

Die sinnlich trunkne Stirn bekränze,

Und noch beim Nachtisch zur Narkose

Der Schuldvergebung Kelch kredenze,

Damit, wann's letzte Stündlein schlüge,

Zu gleichem ewigen Behagen

Gleich Engelshand sie aufwärts trüge.

O solch ein Glauben – Wahn und Lüge! –

Doch brauch' ich euch wohl erst zu sagen,

Euch, der ihr Nichts als Liebe wollt,

Wie ihr den Glauben ehren sollt,

Trefft ihr ihn wo in Wort und That,

Vereint wie gute Frucht und Saat?« –

		* * *

		Ein großer Blick nur, liebesklar,

Darauf des Schülers Antwort war.

Und wieder bot nach langem Stehen

[232] Sein Mentor ihm den Arm zum
Gehen.

Dann wies er nach entfernter Thüre –

In spitzem Winkel stand sie offen –

Und sprach: »Wir haben's gut getroffen.

Zum Philosophen ich euch führe;

Vielleicht: wir haben eben Glück,

Daß er ein neu System erbaut.

Doch haltet ängstlich euch zurück,

Daß wir nicht seinem Blick begegnen!

Denn schon beim allerschwächsten Laut

Wird's Scheltwort' auf uns niederregnen.«

		Sie schlichen auf den Zehenspitzen,

Bedächtig, wie nach Wild im Lager;

Da sahn sie seitwärts drin ihn sitzen.

Ein Sechz'ger war's, derbknochig hager;

Nur spärlich graues Lockenhaar

Umrahmte noch der Glatze Spiegel.

Sein Rock, gleich schlottrigem Talar,

War bis zum Kinne zugeknöpft.

Und wie mit siebenfachem Siegel

Ein Buch voll myst'scher Grübelei'n,

Deß Sinn nie der Verstand erschöpft,

Sah furchenreich sein Kopf darein.

		Und Odilo, kaum athmet' er –

So ängstlich scheu beschaut' er ihn.

Erst völlig todt deß Auge schien,

Versenkt in Träumen, dumpf und schwer.

Doch siehe, wie er jetzt sich reckte!

Und seine langen Finger streckte

Nach einem Kästchen dann er aus.

[233] Er nahm ein Bündel Karten draus,

Macht' auf dem Tische bunte Reihe;

Dann legt' er mittendrein ein Aß,

Hielt drauf die Hände wie zur Weihe

Und murmelt' in gedämpftem Baß:

»Du absolut abstractes Sein,

Das ich concret nur selber bin!

Sei diesem Haus der Weisen Stein!

Dann löst sich aller Räthselsinn

Zu ew'ger Wahrheit Sonnenschein.«

		Jetzt nahm er sorglich die vier Buben

Und baute, wie in Kinderstuben,

Um jenes Aß viereck'ge Mauer.

Nun schien sie ihm von ew'ger Dauer,

Doch ängstlich rückt' er weg davon

Und rief aus freudetrunkner Brust:

»Victoria, da steht es schon! –

O metaphys'sche Götterlust!

Welch vierfach herrlich Fundament,

Und mit welch scharfem Kantenschliffe!

Nun aufgepaßt, daß die Begriffe

Mein Geist auch richtig jetzt benennt!

Denn in den Namen liegt die Kraft

Der metaphys'schen Wissenschaft.«

		Und, grübelnd wie ein Astrolog,

Er seine Stirn in Falten zog,

Da er zum Tisch sich niederbog.

»Das ist die Kraft des Unbekannten.

Man kann auch Urprinzip sie heißen.

[234] Hier diese: Kraft des
Urverwandten,

Darin die Sphärenwirbel kreisen.

Die dritte – –«

                        Doch
hier hielt er an.

Und sieh, was schaute jetzt sein Wahn,

Daß plötzlich er vom Stuhle sprang

Und in des Jähzorns hitz'gem Drang

Zur Thür sich seine Fäuste ballten? …

Sah er wohl feindliche Gestalten,

Von visionärer Phantasie

Als greifbar Luftgebild geschaffen?

		Und höhnisch er in's Leere schrie:

»Ha, kommt ihr wieder, dumme Laffen,

Den Genius mir abzugucken,

Ihr blöden geistigen Eunuchen.

Und König Pöbels Leibhaiduken?

Na, gut! will euch zu helfen suchen.

So schauet her, ihr Zeitgeistkinder,

Und doch des eignen Geists Negirer!

Sterngucker ihr und Hirnsecirer,

Steinklopfer und Karnikelschinder,

Ihr Knochen- und ihr Pilzefinder,

Und pantschende Retortenschmierer!

Die nie ihr andern Geist entdeckt,

Als den ihr seht und riecht und schmeckt

Und ganz noch in der Urschleimwindel

Mit eurer Affenweisheit steckt! –

Schau' her, du Stoff- und Kraftgesindel!

Du Wechselbalg der Wissenschaft!

Durch diese vierfach mag'sche Spindel

Beweg' ich alle Kosmoskraft.«

[235] Jetzt, wie verzückt zur Decke
stierend,

Er in frenet'schem Pathos schrie:

»Vivat des Urlichts Phantasie,

Vom Stofflichen ganz abstrahirend,

Und ew'gen Geist nur emanirend!

Auf's Knie mit euch! – Anbetet mich! –

Die Urlichtphantasie – bin – ich!«

		Doch, wie er mit erhobner Hand

Vor seinen Wahngebilden stand,

Mußt' er wohl Hohngelächter hören.

Denn in noch wilderm Sichempören

Entflammte seiner Blicke Gluth

»Du lachst noch, Ignorantenbrut?

Ha, daß dir deine Affenzunge

Verdorren mög' ob diesem Lachen!«

		Da – weh' – in unvorsicht'gem Sprunge

Kam er dem Tische nah'. Die Wände

Des Kartenhauses fielen um

Und seines Wahnes Spuk zerrann.

		Wehklagend hob er seine Hände.

»Ach, aller Weisheit Heiligthum

In Schutt und Staub!« – Er sank sodann

Zum Stuhl als ein verlorner Mann

Und stierte hin – verzweiflungsstumm.

		* * *

		»Nun kommt!« der Hofrath leise sprach

Und zog den Tieferregten nach,

Mit dem er sich im Corridor

Auf eine Ruhbank hingesetzt.

[236] Und auf den Meister horchte
jetzt

Des Schülers aufmerksames Ohr.

		»So baut er nun, Jahr ein, Jahr aus,

Alltäglich neu sein Kartenhaus

Und täglich stürzt es neu zusammen,

So wie er einst Jahrzehnte lang

Nach neuen Kosmosformeln rang,

Um stets sie wieder zu verdammen,

Weil der Natur stets abgekehrt;

Bis höhnend endlich aus den Flammen,

Die seines Grübelns Wahn verzehrt,

Der Wahngeist selbst emporgestiegen,

Deß nächt'ger Macht er mußt' erliegen.«

		Verloren Odilo erst sann:

»Der Wahngeist! – Armer, irrer Mann!«

Doch wie ein Sonnenblick es dann

Durch sein umwölktes Sinnen brach:

»Und doch, und doch, wer schilt sie Thoren,

Die in solch Grübeln sich verloren?

Ist nicht allmächt'ger Drang danach

Dem Menschengeist wie angeboren?

Sahn wir die größten aller Geister,

Die heut noch unsrer Denkkunst Meister,

Sich nicht von jeher drein versenken?

Und wie so oft, wenn höh'res Denken,

Vergiftet auf der Sinnenweide,

Schien eingesargt im Sterbekleide –

Wer hat mit geist'gen Weihgeschenken

Den Todesgott dann neu versöhnt,

Und bess're Geister neu gewöhnt,

[237] Auf der Entsagung rauhen Pfaden

Zum Strom des Ew'gen hinzulenken,

Der Selbstsucht Staub drin wegzubaden

Und sich mit Gotteslicht zu tränken?«

		Der Hofrath rief: »O ganz gewiß!

Die Denker waren's und die Dichter,

Der Ideale Himmelslichter

In niedrer Denkart Finsterniß,

Und jene Zeit müßt' ich beklagen,

Drin diese zwei einst würden fehlen.

Doch dürfen wir uns nicht verhehlen:

Nicht mehr genügt's in unsern Tagen,

Wie's einst der Weltweisheit gelüstet:

Mit Phantasie nur ausgerüstet,

Dem eignen Traumbild nachzujagen.

Heut gilt es auf dem Kampfesplatz

Sich auch mit vollem Forscherschatz,

Geschöpft aus der Natur Erfragen,

Sammt scharfer Logik einzufinden.

Sonst wird's, statt inhaltschwerer Rede,

Begriffeswirre Phrasenfehde,

Und fabelt man vom Licht gleich Blinden.«

		Mit einem Blick, gleich klar wie frei,

Stimmt ihm der Schüler freudig bei.

Und weiter sprach mit weisem Munde

Der Meister in der Forscherkunde:

»Doch dieses Weltenräthsels Sein,

Den bloßen Denkern nicht allein

Bleibt's ewig nur der Weisen Stein –

Nein, glaubt es mir, auch allen Jenen,

[238] Die im Ergründen der Natur

Vom Meeresgrund zur Sternenflur

Die Brücken immer weiter dehnen.

Denn äußre Formen nur wir schauen

In ewig neuem Stoffverweben,

Und diese nur, so weit wir eben

Des Auges Spiegelbild vertrauen.

Doch von dem Urbild alles Lebens,

Das alle Kraft in sich begreift,

Auch alle Forschung stets vergebens –

Wie's ihrer Endlichkeit Gebot –

Des ew'gen Räthsels Schleier streift.

Drum thut auch ihr die Demuth noth,

Die selbst dem kühnsten Wissensstreiter

Auf allzu kurzer Himmelsleiter

Zuruft: »Bis hieher und nicht weiter!«

		Und, wie zur Sphynx einst Oedipus,

Nach diesem inhaltsschweren Schluß

Jetzt Odilo zum Himmel sah.

Dann rief er schmerzlich aus: »Ach, ja,

Am eignen Geist ich's längst erfuhr:

's ist unsrer endlichen Natur

Nur Raum und Zeit zur Noth verständlich.

Doch, was allewig und unendlich –

Mocht' ich's mit noch so hehren Namen

Als sinnlich faßbar Bild umrahmen –

Ach, mit den irdischen Organen

Nur als Geheimniß konnt' ich's ahnen.«

		Stumm sinnend er jetzt nieder sah.

Der Lehrer fühlte völlig nach,

[239] Wie seinem Schüler nun geschah

Und ehrfurchtsvollsten Tons er sprach:

»Ja, ein Mysterium ist's, unsagbar,

Voll Majestät, ganz unertragbar,

Und alles Licht hier, noch so prächtig,

Strahlt gegen dessen Glanz so nächtig,

Daß, wenn es jemals Einem glückte,

Frei dessen Angesicht zu schauen:

Fürwahr, ihm würde davor grauen,

Daß jeden Sinn es ihm zerdrückte,

Und wär' er noch so geistesgroß.

Drum wollt auch ihr nicht darum klagen,

Daß wir nicht schauen schleierlos,

Was nur verschleiert wir ertragen.«

		»O nein, nicht klag' ich deßhalb, nein!«

Fiel Odilo begeistert ein.

»Ach, auch an den verhüllten Zügen

Läßt sich's mein geistig Schau'n genügen.

Fühl' ich des Urbilds Widerschein

Doch in der eignen Seele Tiefen

Als hehren Lichtquell niedertriefen!

In all den ew'gen Idealen

Vom Guten, Schönen, Heil'gen, Wahren,

Seh' ich deß Glanz sich offenbaren.

Deß göttlich Feuer seh' ich strahlen

Auf aller Völker Weihaltären.

Ich spür's, wie's in den Geistern flammt,

Die in der Künste Priesteramt

Stets mehr den Menschengeist verklären.

Von all den Sternenmyriaden

Bis zu den winzigsten Monaden,

[240] Wie in der Völker Wogengang,

Seh' ich in weiser Allmacht Zwang

Des Gottesgeistes Weltgesetze

Unwandelbar sich gleich erfüllen.

Drum, ob auch ew'ge Schleiernetze

Das volle Gottesbild verhüllen –

Was hindert's mich an dem Gelingen:

Mich in nur ahnendem Erschauen

Zu Gottes Tempel auszubauen,

Drin Liebesopfer darzubringen?«

		Und großen Auges muthig heiter

Er jetzt durch's offne Fenster schaute,

Durch das der Frühlingshimmel blaute.

Dann seltsam lächelnd sprach er weiter:

»Ja, sei aus tiefsten Lebensstufen

Der Mensch nur mälig aufgestiegen –

Was könnte meinem Stolz dran liegen? –

Zu solchem höchsten Ziel berufen,

Mit solchen einz'gen Gottesgaben,

Wie sie dem Menschen nur erlesen,

Fühl' ich mich doch ob allen Wesen

Gleich einem König hoch erhaben,

Kühn hoffend, daß im Lauf der Zeiten

Der Menschheit Geist wird aufwärts schreiten.

Stets näher ew'gem Lichtesschein –

Und rühm' ich mich, ein Mensch zu sein!

Und dennoch – denk' ich wieder dran:

Wie nur, unmeßbar winzig klein,

Im ew'gen Weltenocean

Ein Tropfen unser Erdball ist –

Dann nirgends ich den Maaßstab finde,

[241] Der an dem ganzen Weltall mißt:

Wie klein ich mich als Mensch empfinde.«

		Beschaulich saß der Hofrath da,

Als er hinab zum Perlengrunde

Der schönen Menschenseele sah.

Dann sprach er, etwas Salz im Munde:

»Ei sieh, wie seid ihr stolz geworden,

Novize im Gelehrtenorden,

Den man so gern des Dünkels zeiht

Genüber der Bescheidenheit,

Womit die Kirche sonst geprunkt,

Daß unsers Erdballs winz'ger Fleck

Der ganzen Schöpfung Mittelpunkt,

Zu deß ornamentalem Zweck

Des Universums Majestät

Mit Sternenblumen übersät! –

Und welchen Stolz es doch verräth:

Sich für die Menschheit abzuplagen,

Um der Natur es abzufragen,

Wie wohl der ew'ge Jäger Tod

Am Spätesten sein Wild erjage!

Wie über's Meer der Menschennoth

Naturkraft sichre Brücken schlage

Und immer mehr das Morgenroth

Hochsinn'ger Menschlichkeit uns tage! –

Gottlose Umsturzgeister schelten

Uns drum der freien Forschung Feinde.

Und doch, wie bin ich deß gewiß!

Wehklagend stürzt' aus ihren Zelten

Auch selbst der Gläubigsten Gemeinde,

Wenn all der Vorzeit Finsterniß,

[242] Die Wissensleuchten einst
erhellten,

Rückkehrend in der Völker Haus,

Urplötzlich nun auch sie umfinge!

So aber nützen guter Dinge

Auch sie des Wissens Aernten aus

Und lassen's uns durch Haß entgelten –

Doch Längstgewöhntes dankt man selten.«

		Befremdet horchte der Scholar,

Wie herb des Meisters Wort nun war.

Doch wieder klang's im alten Ton,

Gleich wie ein Vater spricht zum Sohn:

»Und jetzt noch einen guten Rath

Für eures Geists Noviziat

Und mög' er nie für euch veralten! –

Soll freier Forschung neuer Schatz

Euch je das Denken umgestalten,

So sei's nur solcher Wissenssatz,

Wie ihn Kopernicus bewies! –

Macht' er die Welt in Trümmer gehen,

Er müßte doch zu Recht bestehen! –

Doch, junger Freund, bedenkt auch dieß:

Wie oft ward schon was ausgesonnen

Und als untrüglich auch geglaubt!

Kaum aber Jahre nur verronnen,

Stand der Erkenntniß Baum entlaubt, –

Scheinbar ein Sprößling der Aeone –

Und nur von Zweifeln ward umsponnen

Vermeinter Wahrheit dürre Krone.

Drum, was uns Alte klug gemacht,

Davor nehmt euch schon jetzt in Acht!

Und tragt ein Licht, kaum erst entfacht,

[243] Als überhast'ger Lichtverbreiter

Nicht in den Schwarm Uneingeweihter!

Halbwisser nur verfahren so,

Marktschreiend auf dem Wanderkarren,

Die Geister nur verwirrend meist.

Doch ihr, mein lieber Odilo,

Ihr sollt in echten Wissens Geist

Mit Vorsicht und Geduld drauf harren,

Bis der Berufnen Tribunal

Das Urtheil sprach unzweifelbar:

Ob's ew'ger Wahrheit Himmelsstrahl

Und nicht ein irdisch Irrlicht war!«

		* * *

		»O Dank euch, tausendfachen Dank

Für euern weisen Lehrerrath!«

Sprach Odilo nun herzenswarm.

Zugleich auch von der Nischenbank

Er wieder in die Halle trat,

Fortschreitend an des Hofraths Arm.

		Der sprach: »Nun schaut ein irres
Weib,

Das einstens draußen in der Welt

Gar reich begabt an Geist wie Leib!

Und ist auch dieser längst entstellt,

Doch selbst im Wahn noch oft ihr Geist

In solch erhabne Sphären kreist,

Daß fragend man deß Wort vernimmt:

Dieß Instrument, ist's wahnverstimmt?

Wie, oder scheint es uns nur so,

[244] Weil dessen Klang, so seltsam
hoh,

Aus Irrenmund ganz ungewöhnt,

Erschütternd unser Ohr umtönt?

Doch zeigt dieß Wahnbild euch so recht

Den Wahn im heutigen Geschlecht:

Durch des Genusses wilde Jagd,

Die sich jedwedes Maaß versagt,

Nur noch nach äußerm Glück zu ringen,

Um dann in selbstgelegten Schlingen,

Umklammert von der Reue Krallen,

Dem innern Elend zu verfallen.

Ja, junger Freund, erkennt daran:

Manch einst'ger Wahn ist abgethan.

Doch, wie wir auch in Wissenswahrheit

Der Menschheit neue Tempel bauen –

Stets trübt ihr wieder neuer Wahn

Der neuen Tempelflammen Klarheit

Und sumpfentstiegne Nebel brauen

Um neuer Glückessonnen Bahn.«

		Sie traten in die Zelle jetzt.

Da saß das Weib, gespenstig hager,

Auf wirr gehäufter Lumpen Lager;

Ihr schwarzes Kleid war gleich zerfetzt,

Erloschen ihres Auges Strahl.

Wie Odilo dieß Bild entsetzt! –

Und, als ob sie ein Kindlein tränkte,

Ihr Kopf sich voll besorgter Qual

Auf einen Bündel Lappen senkte.

Doch, wie der Beiden Tritt sie schreckte,

Angsthastig unter'm Lumpenhauf

Sie ihr vermeintlich Kind versteckte

[245] Und, da den Arm sie vorwärts
streckte,

Schrie sie in jähem Jammer auf:

		»Weh', weh', hinweg! Was wollt ihr hier?

Hinaus und helft! Hört ihr nicht draußen

Der Hölle Sturm mein Schloß umbrausen?

Und seht ihr nicht voll Fraßesgier

Die Raben über'n Schloßteich fliegen?

Wollt ihr wohl auch davon was kriegen?«

		Jetzt hob sie stiller ihre Hand

Und klagt': »O, dort am Waldesrand,

Seht ihr, umqualmt von hohen Schlöten,

Dort meines Glückes Haus einst stand,

Das meines Mannes Vater baute!

Der rang sich einst aus Bergmannsnöthen

Zum großen Grubenherrn herauf.

Ach, ach, doch mir vor'm Ruße graute,

Wie vor dem öden Tagsverlauf.

Und eine Schlange kroch herbei –

Und eine Eva ward ich drauf –«

		Jetzt that sie einen gellen Schrei,

Drein lachte sie mit wildem Hohne:

»Nun liegt im Teich, im sumpf'gen Teich,

Bankrott mein Adam, kalt und bleich!

Und seine neue Ritterkrone

Mitsammt dem alten Grafenschloß

Liegt auch dabei. – Heisa, juchhei,

Was saß ich damals hoch zu Roß

Und gab ich flotte Gasterei

All dem schmarotzenden Gesindel!

Hui, war's ein toller Glückesschwindel!«

[246] Drauf dämpfte sie auf's Neu' den
Ton:

»Weh', wehe mir! Vorbei – vorbei!

Mein Mann ist todt, ein Lump mein Sohn.

Mir selber brach das Herz entzwei.

Nur Höllenqual wohnt noch bei mir.

Ach, gute Leute, weicht von hier!

Um Christi willen habt Erbarmen!«

		Und lauernd mit gesenkten Armen

Bewachte sie den Lumpenhauf.

Mild tröstend sprach der Hofrath drauf:

»O liebste Frau, seht mich doch an!

Wann hätt' ich euch ein Leids gethan

Und wisset: mein Begleiter hier,

Auch dieser ist ein Arzt gleich mir.

Nur euch zu trösten kommen wir.«

		Mißtrauisch sah jetzt gläsern stier

Erst lang auf Odilo die Kranke.

Dann war's, als ob des Irrsinns Schranke

Allmälig mehr und mehr sich lichte.

Wie düstre Schleier sank es nieder

Vom wahnumflorten Angesichte

Und leuchtete draus wehmuthweich

Der Liebreiz einst'ger Schönheit wieder.

Drauf, ganz versenkt in Odilo,

Hob sie den Finger sehergleich.

»Ein junger Arzt seid ihr? – So, so? –

Doch wißt ihr auch von jenem Leid,

Das einzig an der Seele zehrt?

Ward euch auch jene Kunst gelehrt,

Die Habgier heilend und den Neid?« [247]

		Erst ward es athemlose Stille,

Dann einer mahnenden Sibylle

War sie im Tone zu vergleichen:

»Weh', ruf' ich, wehe allen Reichen,

Die an dem Gold der Liebe geizen!

Die nur nach Sinnenkitzel trachten

Und zu dem Wahn die Armen reizen,

Der Arbeit Segen zu mißachten!

Weh' allen Armen hier auf Erden,

Die in des Neides Ketten schmachten!

Sie werden dreifach elend werden. –

Ach, ach, das wahre Herzensglück

's ist ja für Arme wie für Reiche

Durch Maaß und Arbeit nur das gleiche

Geheimnißvolle Meisterstück.

Doch ach, die Habgier wie das Neiden

Verpfuscht das Glück ganz gleich den Beiden. –

Herbei zu mir, herbei! – Ich bin

In der Geheimkunst Meisterin!

Ich nur belehr' euch drin, nur ich,

Von Gott dem Herrn dazu erkoren …«

		Sie schwieg erschöpft und wie verloren.

Sie aus der Stirn die Haare strich.

Dann klang es hoch, wie Klagliedlaut:

»Nicht liegt's nur an den äußern Steinen,

Draus man des Glückes Haus erbaut.

Denn ob das Schicksal sie dem Einen

Zum Schloßbau auf die Erde schütte,

Ob Anderm nur zu Haus und Hütte –

Nie schreckt mit ihren Todtenschreinen

Vor noch so stolzer Räume Pracht

[248] Zurück des Unheils finstre
Macht.

Nur desto größer Weh' und Weinen,

Je mehr des Glücks versank in Nacht! –

Und 's ist kein Haus so arm und klein,

Drin hold' Geschick nicht wollt' erscheinen,

Um selbst des Aermsten Freund zu sein,

Ihm segnend seiner Arbeit Frucht,

Der Ehe Treu', der Kinder Zucht. –

Doch ein Gesetz vollzieht sich gleich,

Allgültig so für Arm wie Reich:

Nur von dem Guten und dem Reinen

Läßt innres Glück als Braut sich frei'n

Und spröd versagt sich's dem Gemeinen.

So kann trotz Lehm und Marmorstein

Des Reichsten äußres Glück nur Schein,

Des Aermsten inn'res Wahrheit sein!«

		Wie seltsam diese Töne waren! –

Gesprochnes Wort und Melodie! –

Drauf, wie vor hehrem Unsichtbaren,

Sank sie geneigten Haupts in's Knie.

Doch wieder rasch, wie blitzgeschreckt,

Hielt sie die Hände vorgestreckt.

»Ha, seht ihr dort die Höllenflammen?

Und wie die Engel allzusammen –

Hört ihr's, wie sie nur mich verdammen

Für all den Jammer unsrer Zeit? –

Hilf, ewige Gerechtigkeit!

Ich will ja büßen, will ja kühnen!

Nur muß aus meinem morschen Stamme

Des Heiles junges Reis erst grünen.

Halt' ein, halt' ein, du Unheilsflamme!« [249]

		Und zitternd, keuchend vor Entsetzen,

Riß sie ein Tuch aus all den Fetzen,

Das sie am Boden glättend strich.

Drauf murmelte sie jämmerlich:

»O seht, o seht, dieß schwarze Tuch!

Drein wob die Selbstsucht ihren Fluch

Und als der Hölle Nachtgezelt

Umspannt es jetzt die ganze Welt.

Ich aber will es bleichen jetzt

Und Tag und Nacht mein Aug' es netzt.

Ach, ach, wie macht dieß Weinen matt!

Doch seht, wie's schon geholfen hat!

Nur – hier der Fleck – des Neides Haß –

Gott, wie wird der langsam blaß!«

		Und seufzend sank der Kopf ihr nieder.

Doch wieder neues Wahngebild!

Sie sprang empor und grollte wild:

»Ha, grinst und höhnet ihr mich wieder,

Gewissenlose Volksverführer,

Elende Neidesflammenschürer,

Und Mischer falscher Glückeskarten?

O ihr, nur ihr seid daran Schuld,

Daß mich dieß Bleichen so läßt warten!

Fluch über euch! – doch nur Geduld!

Dieß Tuch wird doch noch fleckenrein! –

Dann wird's der Liebe Banner sein!«

		Jetzt riß sie aus dem Lumpenhauf

Den Lappenbündel auch herauf

Und zeigt' es im Triumph den Zwei'n:

»O seht! auch dieser Sohn ist mein!

[250] Und kommt einst Der zu seinen
Tagen

Der wird's im heil'gen Gottesstreit

Voran dann allen Völkern tragen,

Der Selbstsucht Drachen zu erschlagen! –

Ach, laßt mir armer Mutter Zeit,

Zu bleichen dieses Siegspanier,

Bis meine Thränen ganz sich stillen

Und bis mein Sohn zum Kampf bereit!

Und habt ihr Mitleid nicht mit mir –

Habt's um der ganzen Menschheit willen!«

		In Mark und Bein durchgraust verließen

Die Beiden nun die Zelle wieder.

Da sahn sie noch beim Thürverschließen,

Wie auf den schwarzen Fetzen nieder

Des irren Weibes Thränen flossen,

Dabei sie an der welken Brust

In neuer Hoffnung Mutterlust

Den Bündel Lappen hielt umschlossen.

		* * *

		Noch standen schweigend sie im Gang.

Zu laut, zu schaurig noch umklang

Sie dieser Irren ries'ge Klage.

Da brach des Hofraths Wort das Schweigen:

»Wie ward es spät! – Am hellen Tage

Wir unsern Zellengang begannen,

Und schon will sich die Sonne neigen.

So gehn wir eilig jetzt von dannen,

Die Mitternacht gleich zu beschreiten!

Ihr seht im ganzen Hause hier

Nicht schwärzer sie die Flügel breiten,

[251] Denn weniger als Mensch, denn
Thier,

Lebt drin der ärmste Kranke fort.« –

Sie gingen nun zur letzten Zelle,

Doch erst noch in der Zwielichthelle

Erklang des Führers tragisch Wort:

		»O hört, welch ein Geschick das ist! –

Er war ein junger Componist,

Und eines armen Lehrers Sohn,

Das älteste von sieben Kindern.

Drum sucht' er durch Musiklection

Des Elternhauses Noth zu lindern. –

Ganz einsam erst in tiefer Nacht

Holt' er aus seines Herzens Schacht

Des Liedes goldnen Hort hervor

Und sang mit prächtigem Tenor

Oft gleich zur Sternennacht hinaus,

Was ihm sein Genius offenbarte,

Daß oft das kleine Lehrerhaus

Andächt'ger Hörer Kreis umschaarte.

		Da fuhr einmal im Vollmondschein

Des reichsten Kaufherrn Töchterlein

Mit ödem Herzen heim vom Ball.

Doch bei dem seltnen süßen Schall

Sie heimlich halt dem Kutscher rief,

Indeß die Mutter ruhig schlief,

Und aus der Stimme Wunderbronnen

Quoll's ihr zum Herzen sehnsuchtstief

Von nie geahnten Liedeswonnen.

Lag doch auch Gold in ihrer Kehle!

Nur fehlt ihm Vollklang noch und Seele.

Das sollte sie der Mann nun lehren.

[252] Die Eltern stimmten freudig ein.

's galt ja durch neuen Edelstein.

Des Hauses Kleinod noch zu mehren.

Und also kam in allen Ehren

Der junge Mann in's Kaufherrnhaus.

Er bildet in der Mutter Hut

Der Tochter Stimmengold dann aus

Und bald klang's auch so wundergut,

Daß zu des Vaters größtem Stolz

Man nächtens nun auch sie belauschte.

Am Seelenvollsten aber scholl's,

Wenn dieses Sängers ›Sternenlied‹

Durch's offne Fenster niederrauschte.

So ward er – wie das so geschieht,

Trotz all der werbenden Verehrer,

In Lied wie auch in Lieb' ihr Lehrer. –

Und als nach diesem Lied einmal

Die Beiden kurze Zeit allein,

Und er den ersten Kuß ihr stahl,

Da trat – mit Hundepeitsch' und Sporn

Der Kaufherr von der Hetzjagd ein.

Erst starrt' er auf ihn hin wie Stein.

Und dann befiel ihn solcher Zorn,

Wie auch die Tochter weinend bat,

Daß mit dem Fuß er nach ihm trat

Und noch mit scharfem Peitschenhiebe

Ihn taumelnd vor die Thüre setzte,

Worauf gleich angstgehetztem Diebe

Verzweiflung ihn nach Hause hetzte.

Die Mutter brach in Jammer aus,

Zu ihrem Kinde hingekniet. –

Das war in diesem reichsten Haus

[243] Der beiden Aermsten letztes Lied!
…

Und endlich – was erzähl' ich lang? –

Auf ihrem Grab voll nächt'gem Schnee

Sein Sternenlied in wildem Weh

Volltönend er noch einmal sang.

Dann Nacht für Nacht, doch immer leiser,

Im Friedhof seine Stimme klang.

Zuletzt in irrem Kreiselgang,

Wie Wölfe heulend, dumpf und heiser,

Er seiner Liebsten Grab umschrie

Und ward er selbst zum wölf'schen Thier,

Denn 's war sein Wahn – Lykanthropie. –

Ist das ein Schicksal! – Folget mir!«

		Und wortlos, doch zu tiefst durchschauert,

Trat Odilo mit Zagen ein.

Da lag am Boden hingekauert,

Gleich wie im Schlamm ein feistes Schwein,

Blödsinnverthierten Angesichts

Ein Klumpen Fleisch – und weiter Nichts –

Den man noch reinigt und noch füttert.

		«Seht!« sprach der Hofrath jetzt erschüttert,

»Das ist von all dem Lied und Lieben

An ihm allein noch übrig blieben,

Zur lehrreich traurigen Beschau!

So liegt er schon seit zwanzig Jahren.

Ich sah ihn noch mit dunkeln Haaren.

Ihr seht: nun sind sie aschengrau.«

		Und Odilo sprach wieder Nichts.

Nur, in sein Innerstes versunken,

Sah er voll goldnen Sternenlichts

[254] Im Geiste nun den Himmel
prunken.

Gleich goldne Wellen hört' er rauschen,

Sehnsuchtgeschwellt, zur Nacht hinaus

Und drunten vor dem Lehrerhaus

Sah er das Kind des Kaufherrn lauschen. –

Dann mußt' er, ob er wollt', ob nicht,

In dieses blöde Thiergesicht

Tiefdüstern Fragerblick versenken

Und immer an das Räthsel denken:

»Wo ist nun dieses Sängers Geist,

Wie ihn sein Liebchen einst gekannt?

Ist er durch Wahn jetzt nur gebannt?

Und wenn des Leibes Fessel reißt,

Wie lebt einst dieser Sänger fort?

Mit diesem nächt'gen Geiste hier,

Viel tiefern Grades, als das Thier?

Mit jenem andern einst von dort,

Der, frühlingsmorgengleich durchlichtet,

Himmlische Harmonie'n gedichtet?«

		So sann er lang vergeblich nach,

Fuhr dann zur kalten Stirn und sprach:

»O kommt! Führt wieder mich zum Licht!

Noch mehr der Nacht ertrag' ich nicht.«

		Und sorglich, wie ein Vater, nun

Den Arm um ihn der Hofrath schlug:

»Wohl habt ihr Recht! – Es ist genug.

So kommt, euch bei mir auszuruhn.«

		Zugleich ein süßer Mädchensang

Einladend aus der Halle klang.

	
		
		[255] IV.

Angelica.

		 

		[256] [257] Das
Sternenlied.

		»Nun, Kind, das Sternenlied uns sing'! –

Wie mir's auch stets zu Herzen ging

Aus Leid um den, der's einst erdacht,

Soll's unser Freund doch kennen lernen,

Auf daß er seh', welch goldne Pracht

Des jetz'gen Wahnbilds tiefste Nacht

Einst dürft' in bess'rer Zeit besternen.« –

		So sprach beim trauten Lampenschein

Der Hofrath jetzt zum Töchterlein,

Das vorhin damit fertig ward,

Nach liebenswürd'ger Hausfrau'nart,

Wie's schon der sel'gen Mutter Brauch,

Für diesen lieben Gast nun auch

Den Theetrank zierlich zu bereiten.

Doch that sie's heut fast ungewandt;

Sogar der einen Tasse Rand

Ließ sie verwirrt ganz übergleiten.

Und wie der Wasserkessel traulich

Vom lieben Heim sein Lied nun summte,

Auch Odilo vor ihr verstummte,

In sie versunken, bang beschaulich.

[258] Und Gertraud, die Erzieherin,

Sah forschend auf die Beiden hin.

Darauf, des Vaters Wunsch gewährend,

Die Tochter zum Klaviere trat,

Da noch ein Lächeln, sie verklärend,

Stumm sagte, wie so gern sie's that.

		Wie sie jetzt, äußerlich vergessen,

Versenkt im innern Heiligthume,

Die Tasten schüchtern erst durchmessen,

Da glich sie noch der Waldesblume.

Doch wie in schwellenden Accorden

Sie dann ihr volles Herz ergossen,

War sie zur prächt'gen Rose worden,

Von sommerlichem Glanz umflossen.

Und horch, der Sturm besänftigt sich;

Bald hebt das Sternenlied nun an.

Es glätten still und feierlich

Zum Spiegel sich der Töne Wogen,

Und drüber, wie ein lichter Schwan,

Kommt ihrer Stimme Klang gezogen.

		»Es glänzt am Himmel Stern an Stern,

Ein unermeßlich Meer von Licht;

Und flög' ich noch so himmelfern –

Ich fände doch das Ufer nicht.

Unendlicher im Strahlenkleid,

Wie schauert mir's vor deiner Pracht!

Ach, mich erfaßt der Sehnsucht Macht:

Zu wissen, was ihr Sterne seid!«

		Verklungen war die hehre Weise,

Mit der zum ew'gen Sternenkreise

[259] Die Sehnsucht fragend aufwärts
rang.

Darauf ein Zwischenspiel erklang,

Wie ein Mysterium erst leise,

Und wie ein Sinnen, andachtsvoll.

Und dann in immer lauter'n Wogen

Zum Hymnenjubelchor es schwoll,

Darein vom nächt'gen Himmelsbogen

Mitfangen alle Sternenheere:

»Die Himmel künden Gottes Ehre.«

		Und all der Völkerschaaren Strom,

Den Odilo erst jüngst durchreiste,

Der schwoll nun auf vor seinem Geiste;

Er dampfte von Gebetsarom.

Und aus dem kreuzgeschmückten Dom,

Aus den Moschee'n wie Synagogen,

Und götterreichen Tempelbogen,

Umsang es ihn: – »O Menschengeist,

Und ob du auch der größte sei'st,

Und selbst das Allerschwerste weißt –

Ohnmächtig hier bezeige dich,

Voll heil'ger Scheu verneige dich!

Denn Keiner je verschweige sich:

Wie auch dein Geist hier mißt und wägt,

Kein Boot durch diese Lichtfluth trägt,

Die nirgends an ein Ufer schlägt. –

An hehrstem Staunen weide dich!

In tiefste Demuth kleide dich!

Anbetend stumm bescheide dich!« …

		So hört' aus dieser Töne Macht

Jetzt Odilo den Sinn hervor,

[260] Wie wohl der Sänger ihn gedacht.

Bedeckten Aug's lauscht' er empor,

Um mit noch schärferm Geistesohr

Der Töne Deutung zu begreifen.

Nur einmal sank die Hand ihm hin

Und ließ er auch zur Spielerin

Verstohlner Sehnsucht Blicke schweifen.

		Und neue Weise hebt nun an,

Und wieder singt der lichte Schwan:

		»Kreist ihr nur als des Himmels Zier

Auf ew'gen Bahnen ganz allein?

Wohnt ein Geschlecht auf euch, wie wir,

Das Wiege kennt und Todtenschrein?

Und Menschenglück und Menschenleid?

Und das gleich uns so liebt, wie haßt? –

Ach, wie die Sehnsucht mich erfaßt:

Zu wissen, was ihr Sterne seid!«

		Neu brauste nach des Lied's Zerrinnen

Accordenmächt'ges Wogenspiel,

Und wiederum in höchstes Sinnen

Sein schwärmerischer Geist verfiel:

»Und sollten Wesen auf euch wohnen,

Mit Geist und Herzen, unsern gleich –

O all ihr Sternenmillionen,

Giebt's dann auf einem wohl ein Reich,

Darin ein Glaube nur, ein Recht,

Der Völker göttlich Fundament?

Nicht, wie beim irdischen Geschlecht,

Das hundertfachen Glaubens Meinen

[261] In hundertfache Lager trennt,

Drin oft nur Opferfeuer brennt,

Zu heil'gen Hasses Krieg zu scheinen,

Weil jeder Glaube sich den einen

Untrüglichen der Erde nennt?«

		Und horch, wie der Accorde Sturm,

Gleich Sprachgewirr vom Babelthurm,

Vergeblich jetzt nach Einklang ringt,

Und dann in Moll gelöst verklingt! …

		Auf's Neue jetzt zum dritten Mal

Der Schwan den Silberflügel schwingt,

Und in noch tief'rer Sehnsuchtsqual

Nach höchsten Wissens heil'gem Gral

Er fragend zu den Sternen singt:

		»Wohnt höheres Geschlecht darin

Mit Geist und Herzen höh'rer Art?

Wird dieses Lebens Räthselsinn

Vielleicht einst dort uns offenbart?

Fliegt unser Geist, stets mehr befreit,

Dereinst von Stern zu Stern vielleicht,

Bis er des reinsten Licht erreicht? –

Ach, Sterne, sagt mir, was ihr seid!«

		Nun noch ein letztes Tönefluthen,

In majestät'schem Vollklang rauschend,

Bis mehr und mehr die Wogen ruhten,

Mit klarem Spiegelbild sich tauschend.

Und wie ein Aar aus Felsenschlünden

Sich jetzt sein Geist gen Himmel schwang: [262]

		»Ach, könnt' ich doch mit einem Blick

Die ew'gen Fragen all' ergründen!

Wie wollt ich drum mein Leben lang

Erdulden schwerstes Mißgeschick,

Ja, gleich zur Stelle jetzt mein Leben

Als Kaufpreis für die Antwort geben!«

		Da – nach ersterbenden Accorden,

Horch, todtenstill ist's nun geworden,

Als flieg' ein Engel durch das Zimmer!

Wie noch umstrahlt von Sternenschimmer.

Erhob sich jetzt Angelica,

Und lächelnd sie zum Vater sah,

Der erst die Hand ihr hingestreckt

Und dann, wie seinem Stuhl sie nah',

Zum stummen Dank ihr Haupt bedeckt.

		Doch, wie ergreifend in dem Liede

Sie vorhin auch die Sterne fragte,

Und keiner drauf ihr Antwort sagte –

In ihr blieb's sternenklarer Friede.

Noch stand in ihr ganz unzertrümmert

Ihr Tempel auf des Glaubens Flur,

Um erster Liebe Räthsel nur

War ihre Seele jetzt bekümmert.

Und als ihr Blick, ohn' es zu wissen,

Von diesen sel'gen Kümmernissen

Auch Odilo nun ausgeplaudert –

Wie's da tiefinnerst ihn durchschaudert!

Neu ging des Lebens Lust ihm auf,

Und auch um jener Antwort Kauf

Hätt' er zu sterben doch gezaudert,

[263] Eh' zu der Liebe Paradies

Der Engel ihm die Pforte wies.

		Inzwischen war die Sängerin

Zum Vater wieder hingesessen;

Sie sah, holdselig traumvergessen,

Zur weißen Hand im Schooße hin.

Und Odilo verbeugte sich

Und sagte schüchtern inniglich:

»O wie ich tief euch dankbar bin!

Denn solchen Sang hört' ich noch nie.

War's das Gedicht, die Melodie?

War's, wie ihr Beides vorgetragen?

Kaum weiß ich selbst es recht zu sagen.«

		Wie sie da groß ihn angeblickt,

Und Fräulein Gertraud zugenickt!

Doch sinnend fiel der Vater ein:

»Nicht wahr? ein Lied voll seltner Pracht!

Und solch ein Geist versank in Nacht –

Nach solchem Flug im Sternenschein!«

		»Ach ja! – Ein furchtbar schwer Geschick!«

Sprach Odilo mit feuchtem Blick

Nach dieses Mädchens Huldgestalt. –

Doch ob die Thränenperle drin

Nicht mehr der holden Sängerin,

Als jenem irren Sänger galt? …

		 

		[264] Verschwiegene Liebe.

		So lebt' er in der neuen Bahn,

Die sich so hold ihm aufgethan,

Am hellen Tag dem nächt'gen Wahn,

Und nächtens träumt' er von der Minne

Zum sonnenlichten Liederschwan.

Kaum merkt er, wie die Zeit verrinne,

So war's ein Hirn- und Herzverzehren.

Und oft mußt' ihm sein Mentor wehren:

»Genug für heute! – Haltet inne!« –

Denn nicht sein Kopf, sein Denken nur,

War mit den Kranken ganz vergarnt;

Auch seinem Herzen widerfuhr

Noch allzu viel des Leids um sie,

Wie auch des Lehrers Rath gewarnt

Vor zuviel Mitleids Sympathie,

Die manchen Arzt, den sie erfaßte,

Schon selbst gemacht zum Zellengaste.

		Doch, war's sein rastlos grübelnd Ringen,

Des Irrsinns Räthsel zu entwirren,

Und nur sein Mitleid mit den Irren,

Was ihn stets mehr auf dunkeln Schwingen

[265] In stiller Schwermuth Reich entrückt?
–

War's erster Liebe Sternenpracht,

Die ihn unsäglich froh beglückt,

Und gleich unsäglich ernst gemacht? –

Ach, von den Rosen auf den Wangen,

Die allzu leuchtend sie geschmückt,

War nun auch seinem Arztesblick

Die düstre Deutung aufgegangen.

Denn wie der här'ne Büßerstrick

Einst dem Novizen streng ascetisch

Die Lenden eng zusammenschnürte –

So jetzt des Vaters gleich Geschick

Durch gleichen Druck er bang prophetisch

In heimlich kranker Brust verspürte.

		Und doch, wie schnell er all dieß Weh

Auf Stunden wiederum vergaß,

So oft beim abendlichen Thee

Er traulich ihr zur Seite saß

Und wieder neues Lied sie sang! –

So oft er ihr im Lindengang

Zu flüchtig trauter Schau begegnet,

Wann wie ein Engel, dankgesegnet,

Mit Halbgeheilten klug verkehrend,

Den duft'gen Schatten sie durchwandelt,

Und, heiteres Vertrau'n sie lehrend,

Als Herzensarzt den Geist behandelt!

		So war auch ihm sie Arzt gewesen.

Und wenn er wieder, neu genesen,

Daheim den Spiegel vor sich hielt,

Dünkt' ihm der Wangen Rosenschmuck

[266] Nur seiner Liebe Morgenschein,

Der im Gesichte widerspielt.

Und auf der Brust den schweren Druck

Hielt er nur für der Zagheit Stein,

Darunter sein Geständniß lag,

Und, den zu heben, Tag für Tag

Umsonst er rang aus Angst vor'm Nein.

		Doch braucht's denn laute Förmlichkeit,

Wenn heimlich sich zur Maienzeit

Im Liebeslenz zwei Herzen finden?

Ob sich's auch nur die Augen sagen,

Weil es die Lippen noch nicht wagen –

Es wird dieß Wort auf duft'gen Winden

Vom Frühling selber fortgetragen.

Eh's noch die Beiden selber glauben,

Da wissen's schon die Rosenlauben

Und freu'n sich auf das Stelldichein.

Es wissen's alle Nachtigallen

Und üben schon das Brautlied ein;

Die Wolken wissen's und die Wellen,

Eh nur ein Wörtlein noch gefallen

Vom Ringlein- und vom Kranzbestellen.

		Und mit geheimer Vaterlust

Errieth es auch der Hofrath schon.

Was ahnt' er von der kranken Brust?

Und wüßt' er sich noch bessern Sohn?

Auch Gertraud hatt' es längst gewußt. –

Doch, wer in allerfrühster Zeit

In dieß Geheimniß eingeweiht,

Das war ein prächt'ger Bernhardiner

[267] Mit großen Augen, menschenklug.

Stets nur an ihrer Seit' erschien er.

In's Halsband zierlich eingestickt

Er ihren Engelsnamen trug,

Und ganz, wie Menschentreue blickt,

Sah er sie an verständnißtief,

Wenn traulich sie ihn »Cäsar« rief.

Ja, oft im Freudenüberschwang

Er jauchzend sie im Kreis umsprang;

Dann stürmisch mit den mächt'gen Tatzen

Er ihre zarte Brust umschlang,

Als sei das Herz ihm voll zum Platzen.

Ja, wer solch thier'scher Seele Drang

Mit weisen Worten ganz erklärte! –

Kaum daß es wenig Tage währte,

Dieß kluge Thier auch schon empfand,

Wie's nun mit seiner Herrin stand.

Gleich schmiegsam auch an ihm er hing

Und er, der sonst mit Niemand ging,

Gab stets zur Stadt ihm froh Geleit.

Sagt' ihm ihr freundlich Auge ja:

»Was fragst du mich! – Begleit' ihn doch!« –

Und als dann in der spätern Zeit

Die Beiden stets er seltner sah,

Und dann auch stets befangner noch –

Da sprang als postillon
d'amour,

Laut bellend und doch so verschwiegen,

Dieß Thier bald zu Angelica,

Die kosend über's Fell ihm fuhr,

Um dann an ihn sich hinzuschmiegen,

Als sagt' er ihm: »Sie liebt dich ja!

Und warum meidest du sie nur?« [268]

		So waren Wochen hingegangen

Voll Freud' und Leid. Die ros'gen Wangen

Längst wieder Odilo vergaß,

Indessen die Angelica's

Stets mehr der Lilienblüthe glichen,

Und Gram des Vaters Herz beschlichen.

		Da saßen jetzt im Abendschein

Die beiden Männer ganz allein.

's war auf derselben Bank von Stein,

Drauf Theophil voll Seelengram

Einst vom Novizen Abschied nahm. –

Manch ernstes Wort zum Austausch kam.

Dann wies erregt des Hofraths Hand

Nach einem Häuschen, dessen Wand

Aus dunkelm Laub hervorgeleuchtet.

Sein Vaterauge ward befeuchtet;

Er zwang sein Wort zu trautem Ton,

Und dennoch, wie ihm heimlich bangte:

»Wenn je einmal, mein lieber Sohn,

Es dich nach eignem Heim verlangte –

O sieh, da drüben siehst du's winken!«

		Und an das Herz mußt' er ihm sinken,

Der Hofrath küßt' ihn auf den Mund.

Und ach, wie jubelt' urgesund

In erster Liebe sel'ger Lust

Nun seine heimlich kranke Brust!

»Ach, Vater! – Kann's denn möglich sein? –

Nun, schöner Engel, bist du mein!« …

		 

		[269] Am Opferaltare.

		Einfält'ge Base Katharine!

Wie sprachst du mit prophet'scher Miene

Einst traurig sinnend vor dich hin? –

»Doch denk' an Vater ich und Ahn,

Hängt frühen Grabes Erbschaft dran.

Die Rosen haben bösen Sinn –

Ich weiß, warum ich traurig bin.«

		Und noch in selber Sternennacht,

Vor der zum Liebesparadies

Des Vaters Hand das Thor ihm wies,

War er urplötzlich aufgewacht,

Als hört' er's an der Mauer klopfen.

Und allzumal ohn' alle Schmerzen

Entrannen warme, süße Tropfen

Ihm von den Lippen auf das Kissen,

Als wär' inmitten in dem Herzen

Des Lebens Räderwerk zerrissen.

Wie er dann, ängstlich aufgerafft,

Beim Vollmondschein das Blut entdeckte,

wie ihn der »besondre Saft«

Drauf zitternd wieder niederstreckte!

[270] Nur, wem die Botschaft der
Natur

Schon selbst einmal ward ausgerichtet,

Ein Solcher kann's erfassen nur,

Wie auch dem allerstärksten Denker

Sie Leib und Seele so vernichtet,

Als riss' aus frohstem Lebensglücke

Urplötzlich ihn auf's Knie der Henker,

Daß er das Richtschwert auf ihn zücke.

		Lang lag er so voll Ohnmacht da;

Ermattet nickt' er endlich ein.

Und wie er wach beim Frührothschein

Das Blut auf's Neue dann besah,

Erst bitter seine Thräne rann.

Drauf faltet er die heißen Hände;

Voll Mannesmuth er sich besann,

Wie's nun mit seinem Schicksal stände.

Dann sprach er zu der Tropfen Spur:

		»Ich kenn' euch, Boten der Natur,

Und weiß, was ihr mir künden wollt!

Doch Niemand sei darum gegrollt! –

Das ewige Gesetz, es habe

Nun auch an mir den freien Lauf!

Denn keine Klage hebt es auf.

Auch zittr' ich nicht vorm frühen Grabe,

Als Erbe von des Vaters Blut,

Durch das auch meines nun verderbt.

Hat mir in geistigem Vermächtniß

Doch auch der höchsten Liebe Gut

Sein urgesundes Herz vererbt! –

Und jetzt noch segn' ich sein Gedächtniß.« [271]

		Danach saß er voll Wehmuth da

Und lächelte so friedlich mild,

Als ob des Vaters Geist ihm nah',

Als legt' er ihm auf's Haupt die Hände,

Als ob er der Ergebung Schild

Ermuthigend vor's Herz ihm bände.

Dann trüb' er wieder niedersah,

Wie er sich auch zum Lächeln zwang,

Und sprach, da schier das Herz ihm sprang:

Fahr' wohl, fahr' wohl – Angelica!«

		Da, horch, zu seinem Bett empor,

Aus thauesfrischem Busch hervor,

Gleich wehmuthstief wie trostesvoll,

Das Lied der Nachtigallen quoll. –

Geschloss'nen Auges lag er da,

Hinunterlauschend traumbefangen.

Und, wie sie immerfort noch sangen,

War ihm, als käm' Angelica

Ganz geistersacht hereingegangen.

Im Morgenkleid sie vor ihm stand;

Und dann er's ganz leibhaftig spürte,

Wie sie wie mit magnet'scher Hand

Ihm leise Stirn und Brust berührte,

Und drauf vernahm er auch ihr Wort,

Das balsamlind in's Herz ihm rann:

»Nein, liebster, armer, kranker Mann,

Du sollst und darfst nicht von mir fort!

Dich hegen will ich und dich pflegen,

Und will auf deine kranke Brust

Der Liebe Beterhände legen,

Daß du genesen wirst und mußt!

[272] Ach, sieh mich an und glaub' doch
ja:

Gar treulich halt' ich bei dir aus.

Von Kindauf in des Vaters Haus

Ich ja nur tiefstes Elend sah.

Ich weiß, was Trost und Pflege thut,

Und auch das größte Leid beirrt

Mir nicht so bald der Liebe Muth.

O warte nur, wie schön das wird! –

Ein jeder Tag, nur leidlich gut,

Wird dann für uns ein Festtag sein,

Und jeden schlimmen, den du hast,

Schreib' ich als gottgeschickten Gast

In meiner Liebe Hausbuch ein.

Gieb Acht, wird das viel schön'res Leben,

Drin so sich Leid mit Liebe paart,

Als eins von stets nur froher Art! –

Wir möchten's für kein andres geben.«

		»Ach ja, ich weiß,« seufzt' Odilo,

Da er den Blick nun aufgeschlagen,

»So sprächest du, ganz wörtlich so,

Du wärest sonst nicht, die du bist! –

Und würd' ich dich noch weiter fragen:

Wie aber, wenn in Jahresfrist

Man mich zu Grabe müßte tragen? –

Ich weiß, du würdest wieder sagen:

›Auch dann wollt' ich noch nicht verzagen,

Und träte mit dir zum Altar.

Denn, wenn nur solch ein einzig Jahr

Dir meine Liebe so verklärte,

Für mich als ew'ges Glück es währte

Von allen meinen Wittwentagen,

[273] Bis einst zum sel'gen Wiedersehen!‹
–

Ich weiß: so würdest du mir sagen

Und also würd' es auch geschehen.«

		Unruhig ward sein Auge jetzt

Nach dieses Selbstgesprächs Gedanken.

Vergessend schier sein jäh Erkranken

Hatt' er im Bett sich aufgesetzt.

Was er zuerst so klar beschlossen,

Schon kam's im tiefsten Grund in's Wanken;

Sein Denken ward stets mehr zerflossen,

Nur Eins noch hört' er in sich fragen:

»Doch würd' auch so ihr Vater sagen?«

		Und sieh, schon naht' auf leisen Sohlen

Mit seiner Liebe Larvenzügen

Ihm die Versuchung zum Belügen,

Und flüstert' ihm in's Ohr verstohlen:

»Kannst du denn dieses Blutes Flecken

Vorerst dem Vater nicht verschweigen,

Bis dessen Kind erst ganz dein eigen?

Wozu schon jetzt ihn mit erschrecken,

Daß er am Ende Nein muß sagen,

Weil das der Arzt in ihm befiehlt?

Ist sie nicht recht erst zu beklagen,

Weil er viel mehr des Glücks ihr stiehlt,

Als er vor Unheil sie errettet,

So früh man auch in's Grab dich bettet?«

		O wie das jetzt verlockend klang,

Und auch, wer läugnet's doch, wie wahr! –

Und wie ihm drauf dieß eine Jahr

[274] Voll Liebesglück im
Ueberschwang,

Süß wie Angelica's Gesang,

Sein lieberregtes Herz durchbebte! –

Und ob er nicht Jahrzehnte noch

In ihrer frommen Pflege lebte?

Sah er beim eig'nen Vater doch

Einst gleiches Wunder sich vollzieh'n! –

Den Tod, o wer berechnet ihn?

		Und Angst und hoffen hatt' im Streit

Ihm den Entschluß schon halb entzweit.

Da sich, wie wenn den Nebelflor

Der Sonne Lichtgewalt durchbricht,

So hebt er jetzt sein Angesicht

Aus der Verlockung dunst'gem Kreis

Im Glanz der Wahrheit hoch empor:

»Nein! – Keine Lüge, keine – keine!

Auch nicht um höchsten Glückes Preis! –

Ward doch ihr Vater auch der meine!

Nein, Wahrheit nur, ganz sonnenreine,

Auch meiner Liebe Grab bescheine!«

		Und lange, lange mußt' er wieder

Die Augen mit der Hand bedecken,

Dann sah er auf die rothen Flecken

Ohn' alle Angst auf's Neue nieder

Und ein Gedanke, heldengroß,

Rang sich von seinem Herzen los:

»Wohl war schon lange her mir kund:

Es könne weder Strand noch Grund

Im Liebesmeer des Opfers geben.

Doch, daß auch ungezeugtes Leben,

[275] Für's Herz noch gar nicht zu
erfassen,

Solch Opfer einst von mir begehre –

Von dieser höchsten Opferlehre

Hätt' ich mir niemals träumen lassen.«

		»Und doch!« – er mannhaft fort nun fuhr,

»Du strenge Satzung der Natur

Von kranken Blutes Fortvererben,

Die meinen Stamm heißt auszusterben –

Ich beuge mich vor deiner Macht.

Tief schmerzt es mich, doch murr' ich nicht.

Auf deinem göttlichen Altar

Sei dir als Opfer dargebracht

Mein unterthäniger Verzicht

Auf holder Kinder Engelsschaar,

Die rosengleich den Stamm umranken,

Daß all das Leid, was ich erfahre,

Ich ihnen einst aus Lieb' erspare,

Kann keines mir auch je drum danken,

Weil's nie das Licht der Erde sah …

Fahr' ewig wohl, Angelica!«

		 

		[276] Auf heiligem Berge.

		Inzwischen brach der Sonnenschein

Mit voller Macht schon durch die Scheiben;

Im Haus begann ein rührig Treiben,

Und er auch sollt' am Platze sein.

Doch warum heut zum Dienst sich zwingen,

Ein Adler mit gelähmten Schwingen? –

Die Klingelschnur zog rasch er nieder.

Der Diener kam mit eil'gen Tritten,

Und schnell entsendet' er ihn wieder,

Den Hofrath an sein Bett zu bitten.

		Es währte kaum minutenlang,

Und dieser eilte durch den Gang,

Voll Ahnung, daß ihm Unheil drohte:

So tief erschreckt' ihn jener Bote.

Und als im Schmerzesübermaaß

Er an des Freundes Bett dann saß –

Wer wollte noch in Worten lesen:

Was der zwei Männer Wort gewesen?

		* * *

		[277] Und Abend war's. –
Angelica

Saß jetzt dem Vater herzensnah,

Im dämmertrauten Arbeitszimmer,

Noch unerhellt vom Lampenschimmer,

Daß er die bittre Fluth kaum sah,

Die ihres Schmerzes Damm durchbrach.

Voll Mitleid nahm er ihre Hand,

Und tief bewegt er zu ihr sprach:

«Hab' Dank, daß mir dein Herz gestand,

Worum ich dich nicht erst gedrängt!

Denn, wo des Mißtrau'ns Scheidewand

Sich zwischen Kind und Vater zwängt,

In solchem frostig stummen Haus

Weicht auch die Liebe bald sich aus.« –

		»O, meine nie, mein Vater, nie!

Auch jetzt folgt sie der deinen nach,

Und Rath und Trost erbittet sie!«

Aufseufzend drauf die Tochter sprach.

		»Nun wohl!« antwortet' er dem Kinde –

»Da du nun weißt, warum er scheidet,

Ich bessern Rath nicht für dich finde,

So sehr dein Herz auch drunter leidet –

Und Nichts auch tröstet dich noch mehr,

Als, daß du fühlst und denkst, wie er.«

		»Ich will's!« – sprach dumpf Angelica,

Die Hände über's Herz geschlagen,

Und dann, gleichsam mit scheuem Fragen,

Ihr Aug' in das des Vaters sah.

[278] Tief schmerzlich senkte sie's dann
nieder,

Und forschend sprach der Vater wieder:

		»Mein Kind! Noch muß ich zweifeln zwar,

So scharf auch sonst mein Auge sieht,

Ob ich so eben völlig klar

Dieß Fragen deines Blicks errieth.

Und doch, vernimm die Antwort drauf!

Denn, paßt sie nicht, bleibt sie doch wahr.«

		Voll Ehrfurcht hob das Haupt sie auf:

»O sprich! – Es wird die rechte sein.«

Sie reicht' ihm beide Hände dar.

Er schloß sie in die seinen ein

Und, Hand in Hand und Blick in Blick,

Sanftmuth im Herzen wie im Munde,

Mit weisem Manneswort im Bunde,

Besänftigt er ihr hart Geschick:

		»Du weißt! ob mein Beruf mich auch

Auf weit're Gottesspuren führte,

Ich doch an deinem Kinderglauben,

Wie streng kathol'schem Kirchenbrauch,

Niemals nur mit dem Finger rührte.

Umschwebt von des Gebetes Tauben,

Und unversehrt an Säul' und Wänden,

Steht heute noch deß Tempel da,

Wie ich von deiner Mutter Händen

Ihn einst in dir erbauen sah.«

		»Ach, Alles, Alles weiß ich ja,

Du Vater, wie's nicht bessern giebt,

[279] Und wie auch keiner mehr
geliebt!«

Sprach lichten Blicks Angelica

Und lehnt' an seinen Arm ihr Haupt.

		Und er fuhr fort: »Doch sieh, mein Kind!

Wie felsenfest dein Herz auch glaubt,

Daß alle menschlichen Geschicke

In Gottes Hand geborgen sind,

Der selbst des Sperlings nicht vergißt;

Und daß er mit barmherz'gem Blicke

Nun auch auf dein Herz niedersieht,

Wie, daß Gebet der Zauber ist,

Der seine Hilfe niederzieht –

So glaub' ich doch: 's giebt ein Gebiet,

Drauf, die Gesetze zu erkennen,

Jedwedes Sterblichen Verpflichtung,

Gleichviel, in welcher Glaubensrichtung

Er solch Gesetz auch mag benennen.

Ist's Wahrheit doch, ganz unbestritten,

Daß unerbittliches Verderben

Sie auf Geschlechter oft vererben,

Wird nicht das Erbschaftsband zerschnitten.«

		Sie schwieg darauf und nickte nur.

Erschütternd ernst er weiter fuhr:

»Ja, greif' in dieses Haus hinein!

Wie Viele schließt sein Jammer ein,

Die deßhalb nur der Wahn umnachtet,

Weil Vater oder Mutter nicht

Rechtzeitig das Gesetz erwogen,

Wenn nicht leichtfertig gar mißachtet,

Durch das des Enkels geistig Licht

[280] Nun ward in gleiche Nacht
gezogen,

Drin schon des Ahnherrn Geist geschmachtet.

O wie viel Beten, wie viel Hoffen

Hat dieser ew'gen Satzung Walten

Versucht wohl, einstens aufzuhalten!

Und doch, der Tag ist eingetroffen

Sammt unerbittlichem Vollzug.

Was fragt er, wen er mit verderbe?

Welch Glück er ihm zu Grabe trug?

Daß er des kranken Blutes Erbe –

Ihm ist's schuldloser Schuld genug.«

		»Ach ja, dein Wort ist furchtbar wahr;

Verhüllt nur ich bisher es sah.

Jetzt ward es mir entsetzlich klar!«

Sprach hohen Muths Angelica.

		Wehmüthig fiel der Vater ein:

»Ach, dürft' es lieber Lüge sein!

Mir läge nicht so schwerer Stein

Nun auf der wunden Vaterbrust!

Kind, so bleibe deß bewußt: –

Und wer will mich als gottlos lästern? –

So heut, wie morgen und wie gestern,

Vollzieht sich solch' Gesetzes Lauf.

Nur die Erkenntniß hält ihn auf

Und der Entsagung Opferwille,

Drin jetzt so heldenopferstille

Sich unser edler Freund bewährte.

Und wie er mir den Schmerz verklärte,

So sei es dir auch Trost und Rath,

Daß du in gleicher Heldenthat,

[281] In gleich erhabnem Opfergeist,

Wahrhaftig gottesfürchtig seist!«

		Doch kaum dieß letzte Wort er sprach,

Sie wie voll Angst ihn unterbrach:

»Ach, ist's noch gottesfürcht'ger Glaube,

Daß, wenn ich des Gebetes Taube

Nun ausschick' in solch schwerem Ringen,

Sie sonder Oelzweig heim mir kehre?

Wie kann mit meiner Glaubenslehre

Harmonisch das zusammenklingen?«

		Ganz ruhig fuhr der Vater fort:

»Kind, mir sagt dein ängstlich Wort:

Nicht ganz du meines noch erfassest!

Nicht gab ich dir den schlimmen Rath,

Daß du Gebet nun unterlassest,

Und niemals noch ich solches that. –

Nein, bete, Kind, so heiß du kannst!

Doch ob der Seele Taubenschwingen

Du auch zum höchsten Himmel spannst,

So heiß' sie doch im Niederflug

Nur der Ergebung Oelzweig bringen,

Sammt der Erlösung von dem Trug,

Als sei nicht jed' Naturgebot,

Vom Tropfen Blut bis zu den Sonnen –

Wie's Menschenglück auch oft bedroht –

Allweiser Allmacht Born entronnen!

Nur darum bet', und, tröste dich:

Du wirst erhört ganz sicherlich!«

		Wie färbte wunderbares Licht

Jetzt ihr verhärmtes Angesicht!

[282] Doch eh sie selbst zum Worte
kam,

Es schon der Vater wieder nahm:

»Wie, oder hätten jene Frommen

Wohl höhern heil'gen Berg erklommen,

Die, der Gesetze Drohn mißachtend,

Nach Selbstbefriedigung nur trachtend,

Den ›lieben Gott‹ darum beschwören,

Daß er im ries'gen Weltenall,

Um nicht ihr winzig Glück zu stören,

Als ganz besondern Ausnahmsfall,

Gesetzvollzug heiß' aufzuhören,

Dem schon von Ewigkeiten an

Die ganze Schöpfung unterthan? –

Und nun, mein Kind, magst du entscheiden:

Wer ist wohl frömmer von den Beiden?«

		»O Vater!« sprach sie, »frage nimmer!

Längst hat mein Herz ja schon entschieden.

Am Frömmsten ist: entsagend leiden!«

Und mit der Opferflamme Schimmer

Umstrahlte sie der Seele Frieden.

Der Vater rief: »An's Herz mir komm!

Nun denkst und bist du wahrhaft fromm!«

Und Kuß um Kuß er mit ihr tauschte,

Dann wieder ehrfurchtsvoll sie lauschte:

		»Du siehst, mein Kind, dein Gottvertrauen

Wollt' ich auf höhern Berg nur bauen,

Mit höh'rer Ausschau von der Zinne,

Daß drunter jedes Truggebild

Aus falscher Hoffnung Dunst zerrinne.

So halte hoch den Opferschild,

[283] Und bleib' gleich ihm so
heldengroß,

Wie du in dieser Stunde bist!

Ach, meist der besten Menschen Loos

Auf Erden hier das Opfer ist.«

		»Nun wohl! – So sei's auch mein Geschick!

Und seiner würdig werd' ich's tragen;«

Sprach sie mit fromm ergebnem Blick.

»Nur Eins noch, Vater, laß mich fragen:

Darf ich noch Lebewohl ihm sagen?

Soll ich ihn nie mehr wiedersehen? –

Wie du es willst, so soll's geschehen!«

		»Ich werd' ihn selber fragen drum,

Wie es ihm selbst am Liebsten sei.

Denn so wie so bleibt's für euch zwei

Wie mich ein gleich Martyrium!«

Der Vater sanft entgegnete.

Dann küßt er sie und segnete

Das bleiche Haupt ihr wehmuthstumm;

Und Kind und Vater trennten sich.

Noch schmerzlich Nicken auf der Schwelle –

Darauf entwallte feierlich

Angelica zur Hauskapelle.

		* * *

		Drei Tage drauf – 's war Morgenzeit –

Vor seines Wohngebäudes Thür

Mit Odilo der Hofrath stand.

Da trat, zum letzten Gruß bereit,

Zum Hofe still sein Kind herfür.

[284] Sie gaben zitternd sich die
Hand,

Sahn stumm und thränenlos sich an –

Und wandten sich. – Es war gethan!

		Als die zwei Männer drauf verschwiegen,

Umglänzt von goldner Sonnengluth,

Durch's Thor zum Thalgrund niederstiegen,

Wie jauchzend da voll frohstem Muth

Der kluge Cäsar sie umsprang!

Ach, heute merkt' er dennoch nicht

Des Einen Sonnenuntergang. –

Doch säh' er jetzt Angelica

Mit roth verweintem Angesicht

Vorm Christusbild im Kreuzgang liegen,

Wo sie zum ersten Mal ihn sah –

Wie würde sich dieß treue Thier

Wohl schmerzlich fragend an sie schmiegen:

Was weinst du, Herrin? – Sag' es mir!« –
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		[286] [287]
Frieden im Leide.

		Nun war's schon wieder Herbsteszeit,

Und Tag um Tag scholl weit und breit

Im Thalgrund wie am Hügelhang

Der Aernte froher Winzersang.

Denn lange nicht mehr, so wie heuer,

Der Trauben edle Frucht gerieth.

Hei, lohnte drum sich jubelnd Lied,

Und Böllerknallen, Freudenfeuer,

Zum Schluß im Freien Schmaus und Tanz,

Umfunkelt von Raketenglanz!

Dann war noch gar im Mummenschanz

Der Stadt gemeinsam Fest verklungen,

Da auf dem Faß im Rebenkranz,

Von Winzerinnen froh umsungen,

Beim Evoë der Gassenjungen,

Ein Schalk in Miene wie Statur,

Als Bacchus, durch das Städtlein fuhr.

		Und in dem Erkerhaus am Strand,

Wie's wohl mit unsern Freunden stand? …

		Oft hegt das Herz den düstern Glauben:

Nun könne nie und nimmermehr

[288] Sich seines Glückes Baum
belauben,

Weil er nun gar so blätterleer,

Und seine sturmzerrissne Säule

Verwundet bis in's Mark hinein.

Nur spätherbstliches Sturmgeheule

Könn' ihn jetzt klagend noch umwüthen,

Doch nie mehr goldner Sonnenschein

Entlocken ihm der Freude Blüthen. –

Und doch, und doch, – es kommt die Stunde,

Da heilt auch solchen Baumes Wunde. –

Der Frühling naht auf leisen Sohlen.

Im Wipfel bald und bald am Ast

Küßt er die Knospen wach verstohlen,

Und flüsternd weht's im zarten Laube.

Der Stamm selbst überhört es fast …

Singvögel bleiben scheu noch fern.

Zur Krone flattert erst die Taube

Und girrt: »Wie nistet' ich hier gern!

Bin ja des Friedens alt Symbol,

Vertrage mich mit Leid gar wohl.«

Und voller kommt das Laub getrieben. –

Drauf huscht die Nachtigall herein

Und denkt: »Ich kann von Leid und Lust

Dem Armen singen nach Belieben,

Drum werd' ich auch willkommen sein.«

Und wie dann ihre kleine Brust

Drin jauchzt und klagt – o wie der Ton

Dem Baume heimlich wohlgethan! –

Er fängt sich zu besinnen an

Und hört nicht mehr, gleichsam zum Hohn,

Der andern Stämme voll'res Rauschen

In lebensfroherm Waldrevier.

[289] Neidlos vermag er's zu
belauschen.

Er denkt, wie's ihn einst froh gemacht,

Und wird die ganze Laubeszier

Auch nie mehr völlig ihm beschieden,

Wie einstens vor der Sturmesnacht –

Er freut sich an der Andern Pracht

Und giebt mit seiner sich zufrieden.

		So lebt' in friedensstillem Leide

Auch Sohn und Mutter nun dahin,

Ergebnen Muthes Vorbild Beide.

Und wie von niedrer Selbstsucht Sinn

Nie weiß der echten Liebe Wesen,

So sorgt' auch jetzt des Sohnes Blick,

Daß ja das Mutterauge drin

Nie mög' etwas von Herzleid lesen;

Mit gleicher Trosteskunst Geschick

Verstand's der Mutter Antlitz auch,

Daß nie darauf der Schwermuth Hauch

Des Sohnes Auge möchte trüben.

Und so, durch gegenseit'ges Ueben,

Dem andern Herzen Trost zu sein,

Kehrt' er im eignen Herzen ein –

Viel eher, als hätt' es allein

Des eignen Leides nur gedacht. –

O Wunder solcher Liebesmacht!

		Auch Odilo's rein geist'ge Welt

Ward mälig wieder trosterhellt,

Als er vom ersten Schreck genas,

Und sich nach seiner Kräfte Maaß

In neuem ärztlichen Beruf

[290] Bescheidnen Wirkens Kreise
schuf.

Denn, ob ihm auch die kranke Brust

Verbot, vollauf ein Arzt zu sein,

So kehrt er doch nach Herzenslust

Als Helfer bei den Armen ein.

Ja, selber oft die Arzenei

Sammt manchem Labsal und Behagen

Schafft er mit eignem Geld herbei,

Und half, wo sie geborsten schien,

Neu der Ergebung Brücke schlagen

Zu frohen Hoffens höherm Reich.

Wie Viele segneten drum ihn,

Wollt er auch jedem Lohn entsagen,

Und nur sich einstens, still und weich,

Auf heil'ger Liebe Sterbekissen

Zum frühen Grab gebettet wissen!

		So ruhig Tag um Tag verstrich,

Und immer mehr entwölkte sich

Des Erkerhauses Himmelsblau,

Das mit dem einst'gen Sturm versöhnte.

Ja, selbst auch an die herbste Schau

Hinüber nach Mariagnaden

Allmälig sich sein Herz gewöhnte,

Konnt' er's auch seinem Schmerz nicht wehren,

In Seufzern oft sich zu entladen,

Um wiederum dann neu verklärt

Nach Innen seinen Blick zu kehren. –

Und droben auch Angelica,

In gleichen Duldens Kunst bewährt,

Zum Haus des Liebsten niedersah.

Sie schickte stummen Gruß hinab,

[291] Wehmüthig, wie zu theuerm Grab,

Das fromm Gedenken sorglich pflegt,

Und drauf es täglich ohne Grollen

Den Blumenschmuck des Glaubens legt,

Daß es nicht anders sein hat sollen.

		So sah er auf, so sah sie nieder

Mit einem und demselben Blick.

So sangen sie nun hin und wieder

Mit jenes Sternenlieds Musik

Zur Ruh' ihr räthselhaft Geschick.

		Nur Cäsar lief bald hügelan,

Bald stürmt er wiederum zu Thal,

Bis stets er seiner Sehnsucht Qual

Im Botengang genug gethan.

Und als er vor Angelica

Einst droben traulich hin sich streckte

Und sie dann heimlich weinen sah –

Wie er dann gleich die Hand ihr leckte,

Und nimmer ruhte, mit den Tatzen

Sie sanft vom Auge wegzukratzen,

Als wollt' er bittend in sie dringen:

»O, laß doch jetzt dein Weinen sein!

Noch immer ja gedenkt er dein.

Drum laß mich trauten Gruß ihm bringen!« –

Ob Cäsars Blick so zu ihr sprach?

Ob nur ihr Herz es so gedacht? –

Was liegt daran? – Wer fragt danach?

Hatt' ihr's am Tag doch Trost gebracht,

Und Traum vom Sternenlied zur Nacht!

[292] Doch drunten auch in Wald und
Feld,

Wenn er der Herrin Freund umbellt –

Wie diesem stets geschah, als sei's

Ein Menschenleben, stürmisch froh,

Das Nichts von Menschenleide weiß!

Wie er dieß Thier dann glücklich pries! –

Und, als einmal sich Odilo

An einem Waldrain niederließ,

Den Kopf in seine Hand zu senken,

Um über alles Weh der Erde,

Und was er selbst noch leiden werde,

In sich versunken nachzudenken –

Da war's Gebell wie abgeschnitten.

Es schlich das Thier mit zagen Schritten

Zu des Betrübten Ruheplatze,

Und legt' ihm auf das Knie die Tatze.

Den Kopf hob trauernd er empor,

Ihm fehlte nur der Thränenflor –

Als sagt er ihm: »Du armer Mann,

Ach, daß ich dir nicht helfen kann

Mit aller Treu' und allem Muth! –

Doch nicht wahr, Herr? – Mir bist du gut!«

		Wie fragend er in's Aug' ihm sah.

Der sprach und streichelte sein Fell:

»Ja, Cäsar, bin dir gut, ach ja!« –

Der kluge Hund verstand ihn schnell.

Er sprang mit fröhlichstem Gebell

An ihm hinauf und um ihn her;

Und als der Sohn zur Mutter kam,

Las sie von all dem vor'gen Gram

Kein Wort in seinen Mienen mehr.

[293] Ja, so empfand für ihn ein
Thier,

Das wir so gern vernunftlos nennen,

Auf daß voll Menschenstolz nur wir

Als höchst vernünftig uns erkennen.

		Und wie die Menschen wohl empfanden,

Die himmelhoch darüber standen? –

		In wandelloser Treue Festen

Wohl manche Freunde sich bewährten,

Und in der Stadt die Allerbesten,

Die durch wahrhaftig Mitgefühl

Des Erkerhauses Leid verklärten.

Manch Andrer Freundschaft wurde kühl,

Denn unbequem wird auf die Dauer

Das Mitleid mit des Andern Trauer.

Doch, die das große Wort nun führten,

Die herzlos eifernden Zeloten,

Die nur Parteienhader schürten,

Sie hatten nun den Glaubenshaß

Auch gegen Odilo entboten

Und hetzten ihn ohn' Unterlaß.

Denn ist's nicht immer dessen Art,

Daß er am Wildesten ergrimmt,

Wo Glaubensfrieden er gewahrt,

Der schlecht zu seiner Unruh' stimmt?

		Erst flüsterten der »Frommen« Kreise

In beiden Lagern gleicherweise,

Daß ihn, zu noch barmherz'ger Strafe,

Gott durch den Blutsturz aufgeschreckt,

Wenn leider auch zum gläub'gen Schafe

Trotz alledem nicht aufgeweckt;

[294] Doch mach' ihn schon der Tod noch
zahm.

Dann sprach kathol'scher Frömmler Gram:

»Den Finger Gottes, seht ihr ihn?

Wie kann katholisch auch erziehn,

Wer selber eine Ketzerin?

Gleicht doch die Aernte stets den Saaten!

Drum schwand auch ihm der Glaube hin.«

Luther'sche wieder kläglich thaten:

»'s ist Sündenlohn nur für Verräther,

Weil, statt im Glauben ihrer Väter,

Papistisch sie ihr Kind erzogen;

Drum hat die Frucht sie jetzt betrogen.«

Dann blies noch die Verleumdung drein,

Daß ihm des Hofraths Töchterlein

Ob seiner Gotteslästerei

Entrüstet einen Korb gegeben,

Und auch aus diesem Grund nur eben

Er wieder jetzt zu Hause sei,

Doch mit der Krankheit sei's nur Schein,

Sonst müßt' er schon viel kränker sein.

		So blies der Lästrung Windeszug.

Und wie man ängstlich Sorge trug,

Daß in dem Erkerhaus doch ja

Es allen auch zu Ohren kam,

Wobei den Blick man niederschlug,

Weil's doch aus Mitleid nur geschah,

Gepaart mit der Entrüstung Scham.

Doch Odilo, so oft er auch

Von neuer Lästerung erfuhr,

Hatt' er dafür das Lächeln nur,

Wie's einst im Irrenhaus sein Brauch,

[295] Und dacht' er: »O die
Herzensarmen,

Die stets auf himmlisches Erbarmen

So gerne für sich selber hoffen,

Und doch die höll'sche Lust nicht zügeln,

Beim Unglück Andrer auszuflügeln,

Daß Gottes Strafe sie getroffen!«

		So schritt er hohen Haupts voll Stolz

Durch aller der Gemeinheit Staub,

Und frischer nur schwoll ihm das Laub

An seines Seelenadels Holz,

Da er verachtet Volksgericht,

Darin mit abstimmt jeder Wicht.

Nur ein Schmerz blieb ihm unversöhnt,

Und ward er nie daran gewöhnt,

So tapfer auch er mit ihm stritt –

Das war, daß jetzt auch, gleich verhöhnt,

Der Mutter Ehre Schaden litt.

Und o, wie oft, wann heim er kam,

Fand er ihr Auge heimlich naß,

Blieb auch ihr Mund dann immer stumm.

Die Base schlich in stillem Gram

Hantirend in dem Haus herum.

Es war ein still Martyrium,

Das Allen erst recht weh' gethan.

Ja, selbst der treue Cyprian

Die Freud' an Blumen stets verlor,

So oft des Herren Ehrenflor

Durch Menschenbosheit neu erfror.

		Doch endlich Odilo es fühlte:

»Nein, nein, dieß Schweigen noch viel schlimmer

[296] Der armen Mutter Herz zerwühlte,

Ein kluges Wort doch tröstet immer.

Und einmal nach dem Abendessen

War still er zu ihr hingesessen,

Und sprach: »Sag' mir, lieb Mütterlein,

Darf langen Schweigens Bann ich brechen,

Und beiderseit'gen Gram besprechen?

Denn leichter trägt er sich zu Zwei'n.«

		Sie sprach gedämpft: »Nun gut, so sprich!

Vielleicht ist's besser so für dich,

Bei mir ist Nichts zu drehn und wenden.

Wie's einst gekommen, ist es nun,

Und hätt' ich's noch einmal zu thun,

Ich könnt' es anders nicht vollenden.

So mögen denn nach meinem Herzen

Sie ihrer Bosheit Pfeile senden!

Ich klage nicht um meine Schmerzen,

Denn sie zu tragen hab' ich Kraft.

Doch daß der Lüge Leidenschaft

Auch so dein eignes Bild entstellt,

Statt, daß mit Kränzen man's umflicht –

O dieser Mutterschmerz vergällt

Mir alle Lust an dieser Welt,

Bis plötzlich einst das Herz mir bricht.«

		Da senkte sie den Kopf herab;

Der Aermsten gab es Stoß auf Stoß,

Dann brach die Thränenfluth ihr los.

Er aber still die Hand ihr gab.

»O Mutter!« sprach der edle Sohn,

»Wie dich nun schmäht auch frommer Hohn,

[297] Noch leb' ich, und die Zeit wird
kommen,

Da wird der Tag der Aernte sein,

Sei's auch nur auf dem Krankenbett,

Und zur Beschämung solcher Frommen

Führst du die vollen Garben ein,

Die machen Alles wieder wett.

Dann sollen sie die Saat erkennen,

Die du einst ausgesä't in mir,

Und dich – ich prophezei' es dir –

Die frömmste noch der Mütter nennen!«

		»O, von den Andern schweig' ich jetzt,«

Rief sie, nun höher aufgesetzt,

»Von ihm nur sprech' ich, dem Kaplan,

Der früher schon den Cyprian

Vergeblich gegen mich verhetzt.

Der ist der Teufel im Complot!

Der richtet mit demselben Munde,

Anrufend den allheil'gen Gott,

Nun auch mein Mutterglück zu Grunde,

Er selbst auch einer Mutter Sohn!

O gleiche Schmach und gleichen Hohn

Für ihn auch bis zur Sterbestunde!«

		Zornflammend war sie aufgesprungen,

Der Löwin gleich beim Raub der Jungen.

Auch er stand auf, und dann die Hand

Er sanft ihr auf die Schulter legte.

»O wie doch allzuheißer Brand

Dein sonst so sanftes Herz erregte!

Doch, Mütterchen, schilt drum mich nicht!

Ist auch dein Schmerz noch so gerecht,

[298] Mißfällt mir doch jetzt dein
Gesicht,

Denn Zorneshitze steht ihm schlecht,

Und nie kann sie den Schmerz dir stillen.

Nur kluge Ruhe thut's und Milde;

Drum zeig' dich mir im alten Bilde –

Um deines eignen Friedens willen!«

		Und auf Frau Walburg's Angesicht

Ward Gluth des Zorns erst die der Scham,

Und schüchtern dann der Sanftmuth Licht

Aus ihrem Aug' gebrochen kam.

Wie sie dann neu zum Stuhle sank,

Da setzt' auch er sich nochmal nieder.

Er küßt' ihr Aug' und sprach: »Hab' Dank!

Bist meine alte Mutter wieder!«

		Dann athmet' er von Herzen auf,

Voll Kindesehrfurcht sprach er drauf:

»Sieh, Mütterchen, bedenk doch nur:

Gehört's nicht zu der Menschen Schwächen,

Viel gläub'ger Böses nachzusprechen,

Als was man Rühmliches erfuhr?«

		Mild sagte sie: »Ach Odilo,

Ja, leidergottes ist es so,

Und Niemand ist ganz frei davon.«

		Und weiter sprach ihr edler Sohn:

»Doch trifft die Lüg' uns selbst, o gleich,

Vom ersten zorn'gen Schmerz bezwungen,

Verdammt man dann als Teufelsstreich,

Was Klatschsucht war leichtfert'ger Zungen.

[299] Und hätt' auch jetzt uns der
Kaplan

Noch mehr des Leides angethan –

Mir selber ständ' es schlimm doch an:

Auf hohem Richterstuhl zu sitzen,

Gedenk' ich jenes Mönchsnovizen,

Der einst in ähnlicher Parteiung

Dich mehr betrübt ein ganzes Jahr,

Und ohne Theophils Befreiung

Für immer dir verloren war.

Drum, wie du einstens mir vergeben,

Vergieb auch diesem neuen Feind,

Der, wenn er noch so böse scheint –

Durchforscht man nur genau sein Leben –

Wohl auch manch Gutes drin vereint!

Kein einz'ger Mensch ist durchaus schlecht.«

		Sie sprach erweicht: »Wohl hast du Recht!

Doch du bist durchaus gut, mein Kind!«

		Da lächelt' er: »Das' meinst du nur,

Weil du so durchaus lieb mich hast!

Und doch, die gut wie böse sind,«

Er milden Ernstes fort nun fuhr,

»Sie sind's nicht durch sich selbst so fast,

Als durch das Erbtheil der Natur

An guten wie an schlimmen Gaben,

Die, unverdient wie ohne Schuld,

Sie durch des Schicksals blinde Huld

Im Mutterleib empfangen haben. –

Wer mißt dieß Erbtheil richtig aus?

Und wer jed' Korn der Muttersaat,

In's Kindesherz einst eingegraben?

[300] Wer sagt, wie viel die Luft im
Haus,

Und Elternbeispiel, Freundesrath,

Zum Segen wie zum Fluche that,

Daß Der nach rechts, Der links hin trat?

Ja, war's nicht oft ein einzig Wort,

Ein Warner- oder Lockerruf,

Der dann durch's ganze Leben fort,

Dem Heil und Dem Verderben schuf?

Und so auch mein Wort mir verzeih:

Nur, wer Allwissenheit besäße,

Von jeder äußern Mitschuld frei

Den innern Willen dann bemäße,

Daß unfehlbar das Urtheil sei.

Wir schau'n die äußre That allein,

Doch keinem auch in's Herz hinein;

Drum, Mutter, laß auch jetzt uns Zwei

Vorsichtig milde Richter sein!«

		»Ach, liebster Sohn!« Frau Walburg rief,

»Dein mahnend Wort beschämt mich tief.

Viel höher stehest du, als ich …

Und wer nur, sag' mir, lehrt' es dich?«

		» Wer – Mütterchen? – Wie kannst du
fragen?«

Entgegnet' er voll Pietät.

»Du selbst, die einstens ausgesä't,

Was nun als Fruchtbaum ausgeschlagen.

Und darf er süße Frucht nur tragen,

Dann kommt es einzig wohl daher,

Daß schon gar lange, lang nicht mehr,

Wie einst in meinen Klostertagen,

Verdammend Fluchwort mich umtönt,

[301] Und ich mein Herz schon längst
gewöhnt,

Dogmat'schem Grübeln zu entsagen.

So Zeit wie Stimmung fand ich drum:

Nur auf der Liebe Studium

Eindringlichst noch mich zu verlegen.

Die Schalen ließ ich auf den Wegen,

Den Kern legt' ich in's Herz hinein;

Und also mag's gekommen sein,

Daß mich kein Groll mehr kann erregen.«

		Tief sinnend sah Frau Walburg drein,

Und dann voll wirrer Hast sie fragte:

»Und meinst du wohl – belehre mich! –

Mir wäre besser, wenn auch ich

Dem Kirchenglauben ganz entsagte?«

		Er aber fiel betroffen ein:

»Was denkst du, Mutter? – Nein, o nein!

Hinweg mit solcherlei Gedanken!

Nein, bringe keinen einz'gen Stein

An deinem Glaubensbau zum Wanken!

Und auch am Bau der andern Zwei

Kein einziger verschoben sei!

Nein, wie ihr glaubt, so glaubt ihr recht!

So thut's im Leben und im Tod

Zu Halt und Hort und Trost euch noth;

Denn auch die Lieb' in euch ist echt.

Drum, wie du bist, so auch verbleib'!«

		Dann sprach er wehmuthinniglich:

»Ja, selbst auch das noch sag' ich dir:

Ach, wär' Angelica mein Weib,

Gleich höchstem Kleinod hütet' ich

[302] Den Glauben sorglich auch an
ihr!

Und schenkte sie dann Kinder mir,

So ließ ich diese, wie du mich,

Mit frommer Liebe Hand in Hand,

Abwehrend blöden Unverstand,

Im Kirchenglauben auferzieh'n,

Und nie hätt' in mir Reue Platz.

Denn braucht ein Kind dann später ihn,

Als unersetzlich theuern Schatz,

Dann hätt' es ihn für alle Zeiten.

Doch wollt' ein andres zum Ersatz

Einst breit're Gottesspur beschreiten,

Und müßt' es auch gleich schwer einst streiten,

Und leiden, so wie ich gelitten –

Auch dann es niemals mich gereu'te.

Kann ich doch selbst von mir nicht sagen,

Ob ich solch lautern Sieg erstritten,

Und solchen Friedens mich erfreu'te,

Hätt' ich nicht vor den Mannestagen,

So im Gewissen wie in Sitten,

Des Kinderglaubens Weg durchschritten.«

		Und Mutter Walburg jetzt geschah,

Als ob sie neu geboren wäre,

Und lächelnd dann durch lichte Zähre

Gleichmäßig Stolz wie Frieden sah. –

Nun mögen alle Lästerzungen

Fortschwatzen in die Kreuz und Quer!

Die Friedensburg bleibt unbezwungen

Durch heil'ger Liebe starke Wehr.

		* * *

		[303] Und eine Woche drauf
es war.

Vor's Thor führt' Odilo sein Gang.

Doch, wie er schritt die Stadt entlang,

Wie heut ihn doch so sonderbar

Ein paar katholische Zeloten

Mit höhn'schen Blicken fast bedrohten!

Was war doch nur geschehen heute? –

Und als er kam zum Stadtwallgraben,

Wo grad' ein Rudel lust'ger Knaben

Am Spiel mit Nüssen sich erfreute,

Dem er nun harmlos zugesehen –

Lief nicht ein Weib jetzt in den Schwarm,

Und hieß sie nicht, ihr Kind beim Arm,

Die Buben auseinandergehen? –

War das wohl seinethalb geschehen? …

		Rasch stand er denn auch ganz allein.

Wie's erst ihn fror durch Mark und Bein!

Dann murmelt' er in sich hinein:

»Armsel'ge, wahnbethörte Welt!

Selbst Kinder jetzt man fern mir hält,

Als könnt' ich ihnen schädlich sein?

Und wie so oft bei solchem Spiel

Hatt' ich den Neid stets neu begraben,

Daß ich kein Kind einst würde haben,

Weil es dem Schicksal so gefiel! –

Nun denn auch dieß! – Was kümmert's mich?

Du pochend Herz, bezähme dich!«

Und fort ging er im frost'gen Winde

Trotzdem zu armem, krankem Kinde.

		Drauf später trat im Zwielichtschein

Er still in's Erkerzimmer ein.

[302] Und welch ein Bild hatt' er erblickt!
–

Von Herzeleid wie ganz zerknickt,

Den Kopf versunken in der Hand,

Am Tische Mutter Walburg saß.

Die Base schluchzend seitwärts stand,

Und traurig auf der Ofenbank

Der Cyprian ein Blatt durchlas,

Das unversehens ihm entsank,

Als seinen Herrn er vor sich sah.

Der aber stand betroffen da,

Und auch die Drei wie leblos waren.

Kein grüßend Wort, kein einz'ger Blick?

Was war das für ein schwer Geschick,

Das blitzschnell in sein Haus gefahren?

		Er sah das Blatt. Schon am Format

Hatt' er es allsogleich erkannt.

»Kathol'scher Bote« war's benannt.

Ob dieses wohl das Alles that?

Doch nein, das kann nicht möglich sein,

War Redacteur auch der Kaplan,

Der ihm so viel schon angethan.

Solch ein Verdacht, pfui, wie gemein!

		Sich bückend, hob das Blatt er auf

Und, sich ermannend, las er's drauf;

Da ward sein Auge tief verdüstert.

Was erst nur hin und wieder leis

Fanat'scher Bosheit Mund geflüstert,

Hier stand nun Alles, schwarz auf weiß,

Als offenkund'ger Schurkenplan,

[305] Und der Verleumdung gift'ger
Zahn

Viel sicherer noch um sich frißt,

Wenn er durch Druck beglaubigt ist.

Voll Hast bedacht' er alles dieß,

Dann las er nochmals all den Wahn.

Ein abgefallner Mönch er hieß,

Deß Odem hier die Luft vergifte –

Ein ausgesprung'ner: Cyprian,

Der nicht viel minder Unheil stifte;

Die Mutter Ketzerin man schalt,

Die Base weder warm noch kalt.

Und wie zum letzten Satz er kam:

»O möchte dieser Eine bald

Die Luft hier doch desinficiren!«

Da ward ihm glühend heiß vor Scham,

Und wieder machte sie ihn frieren,

Daß es ein Mensch, ein Priester war,

Der so sich, aller Würde bar,

In sogenanntem Christenblatte

Mit solchem Schmutz besudelt hatte.

Nun ward ihm Alles, Alles klar:

Warum die Kinder heut ihn floh'n,

Wie jener Blicke höhnisch Droh'n.

»O habt Geduld nur!« seufzt' er schwer,

»Noch kurze Zeit! dann geh' ich schon,

Und ach, auf Nimmerwiederkehr.«

		Noch sprachen die drei Andern nicht.

Er selbst bedeckte sein Gesicht,

Und saß dann zu Mariagnaden

Vor'm Christusbilde, kreuzbeladen,

Im Geiste sinnend wieder hin.

[306] Stumm Zwiegespräch er mit ihm
tauschte,

Wie damals, da ihn dort belauschte

Des Sternenliedes Sängerin.

Und rasch er über's Auge strich,

Zur alten Milde klärt' es sich;

Drauf sprach er, einem Boten gleich,

Der, angelangt aus höherm Reich,

Drin Keiner haßt und Jeder liebt,

Davon erhabne Kunde giebt:

		»Was sitzt ihr so in Gram versunken?

Erhebt das Haupt! Blickt auf zu mir,

Der ich vorhin ganz gleich, wie ihr,

Denselben bittern Kelch getrunken!

Doch wie er mein Herz auch versehrt,

O wißt: so eben ist mein Geist

Von einem Bronnen heimgekehrt,

Den nur die reinste Liebe speist,

Wenn er auch leider jetzt zumeist

Durch Menschensatzung, haßgesinnt,

Getrübt nur noch die Welt durchrinnt.

Doch, wer draus trinkt, wo er entsprang,

Den heilt dieß wunderthät'ge Naß

Von allem Groll und Menschenhaß,

Und Liebe wird ihm heil'ger Zwang.

Und seht, zu dieser Quelle sank ich.

Ihr ungetrübtes Wasser trank ich –

Und alles Gift ist weggespült,

Bereitet von des Hasses Hohn,

Und aller Schmerzbrand ist gekühlt. –

Geht ihr auch hin und trinkt davon!« [307]

		Jetzt klang der Abendglocke Ton.

Da, wie erlöst, mit einem Male

Der Dreien Auge nach ihm sah,

Als ständ' im letzten Abendstrahle

Er wie ein Himmelsbote da,

Und hielt', in seiner Hand die Schale,

Gefüllt mit jenem Quellentrank.

Die Mutter an das Herz ihm sank

Und weinte dran: »Sei ruhig, Sohn!

Auch deine Mutter trank davon.«

		Und wäre, der dieß Blatt beschrieben,

An diesem Haus vorbeigekommen,

Und daran horchend stehn geblieben –

Ob ihm, in reu'ger Scham entglommen,

Jetzt nicht das Blut in's Antlitz triebe?

Ob er die Zeilen nochmal schriebe? –

		Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!

		 

		[308] Der Scharlachengel.

		Trübselige Novemberzeit! –

Die braunen Blätter rieselnd fallen,

Mit grauer Nebelschleier Wallen

Liegt Schnee und Regenguß im Streit.

Dahin der paradies'sche Reiz,

Als wie für alle Zeit verbraucht!

Des Lichts Verschwendung ward zum Geiz,

Im Sturm ist Lied und Duft verhaucht.

Und sieh, dort längs dem schmutz'gen Fluß

Ein Reiter aus dem Zwielicht taucht –

Das ist des Städtleins Physicus,

Heimtrabend nun vom Krankenritt.

Doch, wie sein Gaul auch triefend raucht,

Den Reitersmann es innen friert.

Trabt Einer doch zur Linken mit

Auf dunkelm Klepper, ganz struppirt,

Von dessen Näh' trotz wärmstem Kleid.

Das Menschenherz an Gluth verliert! –

Der Reitcumpan – das war der Neid! …

		Und dieser raunt' ihm jetzt in's Ohr:

»So rechn' es aus nur, wie viel Thaler

Du schon verlorst durch diesen Prahler!

[309] Denn, hilft er auch umsonst –
gleichviel!

's ist doch auch drunter mancher Zahler,

Und dann summir's nur auf die Dauer! –

Drei Buben sind kein Kinderspiel.

Drum laß nicht nach in deinem Plan,

Und mach' ihm's Leben nur recht sauer!

Hast ja zum Helfer den Kaplan!

Verhetz' bei Bürger ihn und Bauer,

Bis endlich schimpf- und hohnbeladen

Er dieser Stadt den Rücken kehre!

Und thust's ja noch zu Gottes Ehre –

Dem Luther von Mariagnaden!«

		So wispert' ihm der Neid nun vor,

Als sie so ritten längs dem Moor.

Es krächzten noch dazu die Raben,

Hinschwankend durch den Nebelflor,

Und dicht er seinen Mantel schloß.

Dann dacht' er seines dritten Knaben,

Von dem sein Weib erst jüngst genas;

Und nun auch rechts, als Reitgenoß,

Der Vaterstolz im Sattel saß.

Wie's da von dessen lichtem Roß

Wie Sonnenglanz herüberfloß!

Und all sein Glück an den drei Jungen,

Als Traumbild lag's im Nebelmeer.

Doch jenen Engel hinterher,

Der, aus dem Walddorf aufgeschwungen,

Mit scharlachrothem Flügelpaar

Und todesernstem Angesicht

Ihm heimlich nachgeflogen war –

Den Scharlachengel sah er nicht!

[310] Tags drauf, beim frühsten
Morgenschein,

Trat er in's Kinderzimmer ein,

Und streckt' auf der zwei Buben Schlaf

Zum Segen noch die Vaterhand,

Leis sprechend: »Bleibt gesund und brav!«

Dann vor des Weibes Bett er stand;

Da hielt ihm noch die Wöchnerin

Zum Abschiedskuß den Säugling hin;

Sie aber weinte dabei leise.

»Geh', gutes Weib« – so tröstet' er –

»Was machst du mir das Herz so schwer?

Mich drängt's ja nur zu dieser Reise,

Um bessern Platz mich zu bewerben;

Auch liegt kein Patient im Sterben.

Und ganz gewiß, nur frohe Kunde

Bring' ich dir aus der Stadt zurück.«

»Geb's Gott!« – sprach zaghaft noch die Frau,

Dann hing' sie schluchzend ihm am Munde;

Und zu der Jagd nach neuem Glück

Fuhr bald er fort durch's Morgengrau.

		Und Abend war's am zweiten Tage,

Und die zwei ältern Buben schliefen;

Man hörte nur den Regen triefen,

Und noch des Sturmwinds dumpf Geklage.

Nur Bärbel noch, die Kindermagd,

Mit aufgezwicktem Brillenglas

Strumpfflickend bei dem Oellicht saß.

Und wie dieß Sturmlied ihr behagt,

Als wär's ein nächtlich Märchen draußen

Vom Streit des Riesen mit dem Drachen,

Von ihr so oft erzählt, durch Grausen

[311] Die wilden Buben zahm zu machen!
–

Doch unsichtbar, wie erst zur Nacht

Dort den drei Reitern nachgeflogen,

Hielt jetzt, in scharlachrother Pracht

Zum Bett der Kinder vorgebogen,

Der Engel schauerliche Wacht,

Und auf der Schlafenden Gesichter

Warf dessen Flügel rothe Lichter.

		Jetzt sah die Bärbel unwirsch auf.

»Wie ruhlos heut die Buben sind!

Ja, ja, das kommt vom argen Wind.«

Und an die Betten trat sie drauf,

Zu ordnen die zerstrampften Decken …

Jesus, Maria! Welch ein Schrecken!

Sie alle zwei gluthroth vor Fieber! …

Und rathlos stierte sie drauf hin.

»Gott, mein Gott, ganz wirr ich bin!

Weck' ich die Mutter? – Wart' ich lieber?

Sie ist ja selbst noch Wöchnerin!

Ach, wär' nur der Herr Doctor hier!

Was thu' ich nur? – Gott helfe mir!«

		Da faßt die Alte neuen Muth,

Und will mit Schmeicheln und mit Kosen

Die Buben wieder schlafen machen.

Doch ach, mit immer tief'rer Gluth

Erblühen deren Fieberrosen.

Aufschreckend stets sie neu erwachen,

Und schauen wirr und ächzen schwer,

Dazu des Sturms unheimlich Tosen!

Vom Streit des Riesen mit dem Drachen –

[312] Weh', weh', kein Märchen ist's nun
mehr,

Womit sie einst aus Scherz gedroht!

Leibhaftig ist's der Drache Tod,

Der's auf die Kinder abgesehen! –

Sie muß, sie muß zur Mutter gehen.

		Und wie sie dann sich aufgemacht,

Der Mutter Alles zu berichten,

O ward's für die dann eine Nacht,

Und welch ein Streit von Mutterpflichten!

Beim Säugling soll sie ruhig sein,

Sonst trinkt auch er den Tod hinein!

Bei diesen will das Herz ihr springen.

O wie in so getheilte Sorgen

Der Mutterliebe Gleichmaaß bringen? –

So schleppt sie bis zum frühen Morgen

In stetem angstgehetzten Wandern

Des Mutterschmerzes Folterbank

Von einer Stube zu der andern,

Bis daß sie todtmatt niedersank.

Dann wieder fuhr sie starrend auf:

»O Bärbel, helf', wer helfen kann!

Drum schnell zum jungen Doctor lauf!

Ach, wie auch gottlos dieser Mann –

Die armen Kinder brauchen ihn.

Und folgt' er dir auch noch so schwer,

Und mußt du vor ihm niederknie'n –

So thu's – so thu's! – Nur bring' ihn her!«

		Fort flog die Bärbel durch die Gassen,

Vom Sturm durchfegt und noch verlassen,

Zum fernen Erkerhause hin.

[313] Und kaum, daß drauf die
Doctorin,

Noch das Gebetbuch in der Hand,

Bei den zwei Betten eingenickt,

Auch Odilo schon vor ihr stand,

Daß sie erschrocken aufgeblickt,

Ob ihn jetzt nicht der Sturmwindflug

So zauberschnell in's Zimmer trug?

Man sah's an seinem Kleid und Haar,

Wie angstschnell er sich aufgemacht,

Wie Einer, der in tiefer Nacht

Des Hauses Brand entsprungen war,

Das Leben nur noch rasch zu retten.

		Wehmüthig ernst sein Gruß erklang.

Wie ward ihr dabei seltsam bang!

Dann trat er forschend zu den Betten;

Der eigne Vater hätte nicht

Die Kinder sorglicher beschaut –

So lag in seinem Angesicht

Mitleid und tiefster Ernst vereint.

Und ward nicht zart sein Aug' bethaut?

Da dachte sie: »So blickt ein Feind,

Wenn seinen Gegner Leid bedroht?«

Und ihr Gesicht ward purpurroth,

Daß jemals sie den Mann verachtet,

Der jetzt ihr so zu helfen trachtet.

		Mit dem Recept im Sturme wieder

Flog drauf die alte Bärbel fort.

Dann saß er zu den Kindern nieder,

Bald dieß, bald jenes zu beschauen,

[314] Und sprach dabei kein einzig
Wort.

Ein Schweigen war's voll Todesgrauen.

		»O, sagt: wie steht's? Was fehlt wohl ihnen?«

Verzagt die Doctorin ihn fragte.

Da sah er auf mit trüben Mienen

Und hörbar seine Stimme zagte:

»Noch weiß ich selbst es nicht genau,

Nur Eines glaubt mir, werthe Frau,

Daß, wären diese Kinder mein,

Ich nicht besorgter könnte sein,

An ihnen auch jetzt zu erreichen,

Was nur des Arztes Kunst im Stand.«

Daß er erkannt des Scharlachs Zeichen –

Das ängstlich seine Zunge band.

		»O Gott! ich seh's an euerm Blick:

Ihr gebt sie schon für halb verloren!«

Schrie jetzt der Mutter Angst heraus.

»O ganz entsetzliches Geschick!

Zwei Kinder todt – eins erst geboren!

Und noch der Vater fern vom Haus!«

		Da gab er tröstend ihr die Hand,

Und perlte seines Wortes Thau

Auf ihres Mutterherzens Brand:

»O kommt doch zu euch, arme Frau!

Nicht Angst, nur Mitleid war's gewesen,

Was ihr in meinem Blick gelesen –

Bedacht' ich euer Mutterleid

In solcher Mutterpflichten Streit.

Drum bitt' ich, daß gefaßt ihr seid!

[315] Müßt ihr doch auch den Säugling
stillen,

Und kommt sonst selbst noch in Gefahr!

Seid muthig, gute Frau, nicht wahr?

Um seinet- wie um euretwillen!«

		Doch todten Auges, ganz verstört,

Hatt' all sein Wort sie angehört,

Und tiefer noch ihm Mitleid kam,

Der selbst die Hoffnung schier verlor.

Und wieder ihre Hand er nahm,

Da er sie inniglich beschwor:

»Ihr seid als gläub'ge Frau bekannt!

Bewährt nun euern Glauben auch!

Denn ist beim ersten Sturmeshauch

Deß Feuerherd gleich ausgebrannt,

So war es nichts, als eitel Rauch

Trotz Glaubenssatz und Kirchenbrauch,

Doch niemals jene Himmelsgluth

Voll gottesstarkem Opfermuth.

Drum hoffet erst: 's geht Alles gut!

Doch wie's auch komme – seid ergeben!

Nicht bloßen Zufall giebt's im Leben,

Gesetzeskraft nur, unverjährbar,

Als Gottesordnung dieser Welt –

Bleibt's uns auch ewig unerklärbar:

Warum den Einen sie erhält,

Und Andrer ihr zum Opfer fällt.«

		Wie plötzlich jetzt die Doctorin

Mit großen Blicken an ihm hing!

So lang sie noch zur Kirche ging,

Ward ihr des Evangeliums Sinn

[316] Vom Sperling und vom Haupteshaar

Noch nie, wie jetzt, so sonnenklar;

Und niemals noch aus Priestermund,

So menschlich und glaubwürdig wahr,

Bis in der Seele tiefsten Grund

Ein Wort des Trostes sie durchdrang.

Vor Schmerz sie ihre Hände rang,

Und rief in der Beschämung Bann:

»Ach, edler, vielverkannter Mann,

Ihr sammelt Kohlen auf mein Haupt!

Hatt' ich doch immer nur geglaubt:

Ihr wäret unsres Hauses Feind!

Und nun zur Hilfe wie Erhebung

In höchster Noth ihr mir erscheint,

Und lehrt mich Starkmuth und Ergebung!«

		»O, liebe Frau!« erwidert' er,

»Ohn' allen Kampf eilt' ich hieher,

Und unverdient belobt ihr mich!

Kann ich's bei Gott euch doch betheuern:

Nicht eines Menschen Feind bin ich,

Wie ihr mich auch gezählt zu euern!

Ja, keinen häßlichern Begriff,

Als den des Feinds ich denken mag,

Wo wir im selben Meere steuern,

Wenn auch auf gar verschiednem Schiff,

Und Allen kommen kann der Tag,

Da in Gefahr durch Fluth und Riff

Der Eine dann dem Andern noth,

Daß Der ihm heut als Sturmpilot

Des Glückes Schiff zum Hafen lenke,

Und morgen ihm das Rettungsboot

[317] Ein Andrer in die Fluthen senke.

Ja, Alle sind wir, arm wie reich,

An Hilfsbedürftigkeit uns gleich.

Und thu' nun ich auch recht und schlicht

Die mir gebotne Menschenpflicht,

Was ist dann Lobenswerthes dran?

Denn wär' ich, hätt' ich's nicht gethan,

Nicht jetzt ein herzlos niedrer Wicht?«

		Dann schloß er, mit geheimem Weh'

Auf dem erglühten Angesichte:

»Ich selber ja nicht drauf verzichte,

Daß gleiche Lieb' einst mir gescheh'.

Denn ach, wie bald an Fels und Wellen

Muß wohl mein Lebensboot zerschellen!

Wie wird es mir auch wohl dann thun,

Bei edler Menschen Abschiedswinken

In's Meer der Ewigkeit zu sinken,

Von meiner Sturmfahrt auszuruh'n!« …

		* * *

		Inzwischen war es längst schon Tag,

Ein recht unwirthlich nebeltrüber,

Und in dem Pfarrhaus gegenüber,

Das auf dem Kirchenplatze lag,

Ein junges Weib am Fenster stand,

Herüberspähend unverwandt,

Indeß der Stadtvicar, ihr Mann,

Ausschreitend gleich durch beide Stuben,

Die Sonntagspredigt übersann. [318]

		»Ach, denk' doch!« zaghaft sie begann,

»Georg und Hans, die Doctorsbuben,

Sind plötzlich schwer erkrankt heut Nacht,

Und ist der Doctor auf der Reise. –

Gott, wie mich das ganz traurig macht!«

		»So, so?« – erwidert er zerstreut,

Und hatt' in seiner vor'gen Weise

Breitspurig seinen Gang erneut.

		»Du hörst wohl nicht!« – sie leise schalt.

»Doch, doch!« antwortet' er ihr kalt,

Indem er eben umgeschwenkt.

		Jetzt aber rief sie schwer gekränkt:

»Wie, Gotthold? – du vernahmst es schon?

Und doch dein Herz nur schweigen mag?«

		Da sagt' er ihr im Kanzelton,

Der grad' auf seinen Lippen lag:

»Nun ja, das thut mir herzlich leid.

Doch das auch, Doris, wohl erwäge:

Im Schau'n der Allbarmherzigkeit

Ist Menschenauge meist verblendet,

Und scheinen ihm oft Unheilsschläge,

Was uns des Herrn allweiser Plan

Zur Prüfung nur und Läutrung sendet.

Nur auf's Erkennen kommt es an.«

		Drauf trat er an den Pult und schrieb.

Doch sie's nur neu zu reden trieb:

»Ach ja, wohl sind sie klug zu nennen,

[319] Die Gottes Fügung recht
erkennen,

Und doch – auch dir das überlege! –

Sei in das Heil der Himmelswege

Des Menschen Einsicht noch so groß,

So hat mich doch mein Herz belehrt:

Man bringt das Menschliche nicht los,

Das auch nach Menschentrost begehrt,

Den Gott ja selbst uns nicht verwehrt.

Und weißt du's noch, wie Hilf' und Rath

Der Doctorsleute wohl uns that,

Wie unser sel'ges Kind erkrankte,

Und auch dein eignes Herz drum dankte?«

		Jetzt ließ der Mann das Schreiben sein.

Noch wärmer drang sie in ihn ein:

»Und, als der Herr das Kind uns nahm,

Niemand, als die Doctorin,

So oft mich dann zu trösten kam.

Drum laß auch jetzt mich zu ihr hin!

Denn Gottes Stimme spricht in mir:

›Nun thu' deßgleichen auch an ihr!‹«

		Halb umgedreht sprach der Vicar:

»Bedenk, ganz andre Zeit das war!«

Und schüttelte den Kopf dabei.

»Jetzt ist das Alles längst gestört,

Denn dieser Doctor auch gehört

Zu unsrer feindlichen Partei.«

		Doch, wie der Mann auch herrisch that,

Nur herzlicher die Frau noch bat:

»O, liebster, bester Mann, verzeih'!

[320] Was fragt mein Herz doch nach
Partei,

Und gar noch aus Religion,

Die euern Männerbund zerrissen?

Wir Frauen wissen Nichts davon,

Wir wollen nur von Liebe wissen,

Und diese dränget nun auch mich,

Der armen Mutter beizustehen.

Drum laß mich jetzt hinübergehen!

Als Weib und Mutter bitt' ich dich.«

		Wie so Frau Doris ihn beschwor,

Sah er durch's Fenster starr hinaus,

Und drüben trat im Doctorhaus

Grad' Odilo aus dessen Thor.

Erregt er drum hinunterwies,

Und bittern Tones sprach er dann:

»Ei, sieh doch, Doris, welch ein Mann

So eben jenes Haus verließ!

Wird dir davor nicht sündenbang,

Daß er dir drin begegnen kann?«

		Nun sah auch sie den Platz entlang,

Gleich herb dann ihre Antwort klang:

»Ei ja, ist das ein Bösewicht,

Der heut schon früh vor Tageslicht,

Da wir noch warm im Schlaf gelegen,

Selbst krank, durch kalten Wind und Regen

Zu seines Feindes Kindern schlich,

Daß er dem Tod die Macht benähme!

Ach ja, gewiß, wie fürchtet' ich

Der todesschweren Sünde mich,

Wenn ich mit Dem zusammenkäme!« [321]

		Verblüfft rief der Vicar: »Ei, ei,

Wie du genau schon Alles weißt!

Und nimmst auch noch für ihn Partei,

Als ob du seinesgleichen sei'st!

Und in welch nie gehörtem Ton! –

Doris, welch ein Höllengeist

Verlockte dich zu solchem Hohn?«

		»Ach, lieber Mann!« sprach sie gefaßt,

Und ihre Hand auf's Herz sie hielt

Voll langverhaltner Grameslast: –

»Ja, du hast Recht, ein böser Geist

Hat's auf mein Leben abgezielt!

Mein Herz, voreinst so froh und warm,

Spür' ich alltäglich mehr vereist;

Und bricht die Rinde nicht entzwei,

Wird's bald an Liebe bettelarm,

Wie deine christliche Partei!«

		»Ha, Doris, kamst du von Verstand?«

Rief, selbst verwirrt, nun der Vicar.

Doch muthig nahm sie dessen Hand,

Und sprach ergreifend geistesklar:

»O Gotthold, bei des Kindes Leben,

Das unter meinem Herzen ruht –

Ich bin dir so von Herzen gut,

Und bis zum Sterben treu ergeben,

Wie nur ein christlich Weib es soll.

Doch, wiss' es auch, mein guter Mann!

Nur dann hast du mich ganz und voll,

Mit Allem, was ich bin und kann,

Und was ein schwaches Weib besteht,

[322] Wenn meines Elternhauses Luft

Sammt allem Lichte, Klang und Duft

Auf's Neu' mein eignes Haus durchweht.«

		Wie diese Frau, so klein und zart,

Viel größer nun und stärker ward!

Und, da erstaunt er dieß vernahm,

Und noch nicht zu sich selber kam,

Flog schon vom Kranz der Rebenhügel

Ihr Herz auf jähen Heimweh's Flügel

Zum Kiefernwald-umrauschten Sand,

Drauf ihres Vaters Pfarrhaus stand.

Und, frei von jeder Vorsicht Zügel,

Brach los nun ihres Schmerzes Wort:

»O schöne, sel'ge Jugendzeit,

So nah' mir noch, und doch so weit!

Wie völlig anders war es dort,

Wo auch geglaubt, gebetet ward,

Und doch in so ganz andrer Art! –

Was deutscher Geist in Wort und Reim

Nur Hohes je gedacht, gedichtet,

Ihm ward in meiner Kindheit Heim

Des Idealen Herd errichtet.

Der Dienst des Herrn und Dienst der Kunst,

Sie gingen allzeit treu zusammen,

Und fern blieb diesen Opferflammen

Des Hasses und der Rohheit Dunst,

Der qualmt beim Holzstoß zum Verdammen. –

So lernt' ich in des Glaubens Gluth

Mit Göttlichem die Seele nähren,

Und, was da menschlich schön und gut,

Im Glanz des Göttlichen verklären. –

[323] So ward dieß Haus der
Dorfes-Flur

Die Pflegstatt deutscher Geistcultur.

Nur Lieb' und Friede war in mir.

So nahmst du mich! – So folgt' ich dir!

Und hier auch dann im Rebenland

Glich unser Haus dem dort im Sand.

O was das doch ein Garten war,

Als er noch voll in Blüthen stand!

Doch ach, nur ein und noch ein Jahr!

Und Baum wie Blume drin erstarb. –

Wie kam's nur, daß er uns verdarb?« …

		Ihr Kopf auf seine Schulter sank

Und mächtig ihre Thräne rann.

»Ach jetzt, o du mein guter Mann,

Jetzt ward' ich schwach und herzenskrank

Von all dem Dunst und Groll und Haß!

Und wehmuthsvoll ohn' Unterlaß,

Wie nach verlornem Edensglück,

Nach meinem Elternhause blick' ich! –

O gieb mir dessen Luft zurück –

Denn ach, in dieser hier erstick' ich!«

		»O, Doris, um des Heilands willen!«

Rief er und hielt ihr Haupt empor,

Die bittre Thränenfluth zu stillen:

»Dein klagend Wort zerreißt mein Ohr,

Und jeden Faden ich verlor,

Um meine Predigt fortzuführen.«

		Da überkam sie weiblich Rühren,

Und weichsten Tones sprach sie dann:

[324] »Vergieb mir's, du mein armer
Mann!

Doch willst du mir nicht freundlich sagen,

Wovon wohl deine Predigt handelt?«

		Und, durch dieß schmeichelnde Befragen

Schon unverkennbar umgewandelt,

Erwidert' er, doch fast voll Scheu:

»Sie handelt von der Glaubenstreu'«.

		Da, unversehens zog ihr Arm

Ihn zu sich auf das Ruhbett nieder,

Sie sah ihn an, und weich und warm

Ergoß ihr Frauenherz sich wieder:

»So? – Von der Glaubenstreu' sie spricht?

Nun ja, gewiß, die muß ja sein!

Doch, liebster Gotthold, meinst du nicht?

Der Glaube thut's doch nicht allein.

Und wenn's an Lieb' ihm gar gebricht,

Wird er gar oft ein Streiter nur

Mit herzlos starrem Angesicht,

Der, wo er auf der Völkerflur

Je noch in die Trompete stieß,

Statt heil'gen Friedens Paradies,

Brandstätten nur und Blutesspur

Unheilig wüthend hinterließ.«

		Und immer enger zog sie jetzt

Um ihn der Liebe Zauberbann;

Schon ward sein Auge zart benetzt.

Sie sah's und muthig sprach sie dann:

»Und sieh, wie klein auch diese Stadt,

Doch schon, wie in der Völker Reich,

[325] Der Glaubenshaß hier völlig
gleich

Verderben angerichtet hat. –

Was fragt er bei den Menschen doch,

Ob Einer auch wahrhaft'ger Christ

Im Leben und im Lieben ist?

O nein, nur danach fragt er noch –

So hier wie dort ganz einerlei:

Zählt er zu unserer Partei,

Und eifert er dafür, wie auch,

Beachtet er den äußern Brauch?

Doch wie er auch im Innern sei,

Solch frommen Haß Nichts kümmern kann.

Wer zu uns zählt, ist unser Mann,

Wer nicht, der gilt als vogelfrei,

Wie eben jetzt der Odilo,

Der doch als Mensch und Arzt und Sohn

Mir dünkt leibhaft'ge Religion.

		Doch du, nicht wahr? du denkst nicht so!

Das kann ja gar nicht möglich sein!« –

So tauschte zarten Schmeichelton

Sie plötzlich gegen heft'gen ein,

Als wie ein Schiff, das, sturmumbrandet,

Im stillen Inselhafen landet.

Dann holte sie ein Blatt vom Pult,

Und sprach voll seelenvollster Huld:

»O Gotthold, statt von Glaubenstreue

Beschreib' von Liebe jetzt auf's Neue

Dieß weiße Blatt zur Predigt morgen!

Und mich, die du in laun'ger Stunde

Gelehrtes Weibchen oft genannt,

Mich laß die Auslegung besorgen!

[326] Doch nicht mit hochberedtem
Munde,

Nein, schweigend nur und ungewandt,

Und doch, daß Alle sie verstehen,

So Greis wie Kind in der Gemeinde:

Laß zur Versöhnung unsrer Feinde

Mich zu den kranken Kindern gehen! –

Und, bester Gotthold, glaub' es mir:

Dann wird die einz'ge Predigt dir

Viel reich're Aerntefrucht erringen,

Als alle seit dem ganzen Jahr;

Und Lob und Dank wirst du Dem singen,

Durch den ich jetzt so muthig war,

Mich als Gehilfin aufzudringen.

Beim Gott der Liebe bitt' ich dich:

O laß mich gehn und segne mich!«

Und mutterselig sprach sie drauf:

»Du segnest gleich dein Kind dabei!

Daß einst auch dieß gesegnet sei,

O komm, leg' deine Hand uns auf!«

		Geneigten Haupts sie vor ihm stand;

Ihn faßt ein wundersam Erbeben,

Und schweigend legt' er seine Hand

Ihr auf das weiche, braune Haar.

»Geh'!« sprach er dann – »und bring' das Leben

Zurück uns, das entschwunden war!

Mög' einst für meines Sinnes Wandeln

Der ew'gen Liebe Herr dich krönen!

Und nur vom Lieben und Versöhnen

Wird morgen meine Predigt handeln.«

		* * *

		[327] Und nur zwei Tage noch
verrannen,

Da war's im Doctorhaus vollbracht.

Der Scharlachengel flog von dannen,

Das erste Mal um Mitternacht,

Zum andern Fluge kurz vor Tag –

Und zweimal mit verklärtem Leib

Ein Kindergeist im Arm ihm lag.

		Schon wieder ward es Dämmerzeit.

Und sieh, da sitzt des Doctors Weib,

Im Bett als Heldin aufgerichtet,

Und streckt sich voll Verzweiflungsleid

Zu ihr auf's Kissen wie vernichtet

Der eben heimgehetzte Mann. –

Im blüthenweißen Nachtgewand

Legt sie ihm auf das Haupt die Hand.

»O weine! weine!« spricht sie dann,

»So viel jetzt nur dein Auge kann,

Doch dann ergieb und fasse dich!«

		Ein wenig nur erhob er sich,

Noch weint' er allzu bitterlich;

Und sie fuhr fort: »O sieh auf mich! –

Was ich durchlitt in diesen Tagen,

Und erst den Nächten – wer kann's sagen?

Und doch, was unerträglich schien,

Und dir zur Stunde wohl noch scheint,

Sieh her – ich hab's gelernt zu tragen,

Und ach, durch wen? – durch ihn nur, ihn,

Den du einst hieltst für unsern Feind!

Drum, mußten auch die Kinder sterben,

O nur nicht diesen klag' drum an!

[328] Mit mir hat er sie tief
beweint,

Und, sie zu retten vorm Verderben,

Das Uebermenschliche gethan. –

Und wie er gar getröstet mich!

Wie das nur war?« … Verloren strich

Sie über's Aug' und fuhr dann fort:

»Nun ja, du weißt: ich glaube ja,

Und Gott ist mir ein fester Hort.

Auch der Kaplan oft nach mir sah,

Und sagte mir manch frommes Wort,

Wie er's auch auf der Kanzel spricht.

Und doch – ich kann mir helfen nicht,

Und Gott die Sünde mir verzeih'! –

Von dem, was sprachen diese Zwei,

War's auch im Sinn fast Einerlei,

Klang mir des Doctors Wort viel klarer,

Doch nein, nicht dieß – nur herzenswahrer

Schien mir's aus tiefsten Mitleids Grund

So menschlich rein hervorzuquellen.

Nicht kaufen kann man's, noch bestellen,

Und nie vermag's der bloße Mund.«

		Und da er immerfort noch schwieg,

Noch höher ihre Stimme stieg:

»Ja, ärmster Vater, faß' auch dich!

Demüthig unterwerfe sich

Der Mensch der Weltgesetze Walten,

Drin Gottes Geist allewiglich!

Auch du lern' dieß für wahr zu halten!

Und du wirst ruhig sein, wie ich!«

		Wohl schlug ihr Trostwort an sein Ohr.

Und doch, wie ihm sein letzter Ritt

[329] Bei Rabenschrei und Nebelflor

Trotz alldem aus dem Sinn nicht kam!

Ritt doch der Neid noch damals mit,

Und ach, auf wen! – Und Reu' wie Scham

Sammt grimmem Schmerz sein Herz durchschnitt.

		In's Kissen blieb sein Kopf vergraben.

Da nahm sie den nun einz'gen Knaben,

Der neben ihr im Bette schlief,

»O komm, blick auf!« – sie zärtlich rief,

»Und laß dein allzu bittres Weinen!

Ob Gott uns auch die Zweie nahm,

Er ließ uns ja noch diesen Einen;

Der wird in unserm schweren Gram

Uns Trostkind sein in alle Zeit.«

		Wie er nun endlich, wie befreit,

Die Mutter und sein Kind beschaute,

O welch ein Himmel hoffnungslicht

Aus seines Weibes Aug' ihm blaute,

Wie aus des Knäbleins Angesicht,

Wenn's auch noch leiser Schlaf umfing! –

Schon milder seine Thräne thaute.

		Und wieder höher saß sie hin,

Und neu das Herz ihr überging:

»Doch noch zu Ende nicht ich bin

Mit unsrer Kinder Todessegen.

Denn, fragst du mich, wie sie zu pflegen,

Als Wöchnerin ich nicht erlegen,

So wiß: ein andrer Engel war's,

Der unermüdet Tag und Nacht

[330] An unsrer Kinder Bett gewacht

Die junge Frau war's des Vicars!

Und wirst den Sargschmuck du erblicken,

So wiß es: nicht nur Katholiken,

Nein, ebenso viel Protestanten

Den duft'gen Blumentrost uns sandten,

Drauf frommer Mütter Mitleid rann. –

Dieß eine Weib, das brach den Bann,

Und, wie nur sie solch Beispiel gab,

Schwang Jede gleichen Zauberstab,

Wo heil'ge Lieb' in Banden lag. –

So steigt aus unsrer Kinder Grab

Des Glaubensfriedens Ostertag!«

		* * *

		Der Kinder Sarg ist eingesenkt.

Die ganze Stadt Geleit' ihm gab,

Und weint' auf dieses frühe Grab.

Schneewasser drauf die Blumen tränkt.

Doch kaum der Vater heimgewankt,

War auch er selber schwer erkrankt,

Zu jäh traf ihn des Blitzes Schlag.

Nur Odilo noch nicht erlag,

Und welche Last drückt' ihn danieder,

Der nun der einz'ge Arzt hier war! –

Denn schon sogleich am andern Tag

Begann der Scharlachengel wieder

Den Todesflug, gleich unsichtbar

Der Reichsten wie der Aermsten Gast.

Bald zog von Haus zu Haus er fast,

Bald übersprang er ganze Gassen –

[331] Wer will des Fluges Sinn
erfassen?

Doch, wo sein gluthroth Flügelpaar

Einmal ein Kinderbett umfächelt,

Hatt' Elternlust meist ausgelächelt –

So tödtlich dessen Rauschen war.

Was ward's ein seufzend Elternbangen

Vor diesem grimmen Kinderfeind,

Was ward gebetet und geweint!

Die Sonne selbst schien florumhangen

Auf all die stummen Kinderleichen,

Und dunstig, wie schon im Erbleichen,

War Mond und Sternlicht aufgegangen.

		Doch mitten drin in all dem Weinen,

In all dem Sorgen, Beten, Wachen,

Wie sahn nun Alle nur auf Einen,

Der, selber krank, im Rettungsnachen

Bei Tag und Nacht voll Opfermuth

Einher trieb auf der Leidesfluth! –

Kein Kind sah er mehr scheu entfliehn,

Die Eltern alle riefen ihn;

Zu zaubern fast er Allen schien.

Denn, trat er nur in's Krankenzimmer –

Vor dieses Auges sanftem Schimmer,

Vor dieser Stimme Seelenton

Schlich die Verzweiflung stets davon. –

Nun war der Mutter Aernte da!

Und täglich neuen Schnitt sie sah

Im Dank und Preis für solchen Sohn.

		Und doch, welch andrer neue Gram,

Daß er sich selbst zu Grunde richte,

[332] Ihr Mutterherz nun überkam!

Und, als einmal beim Morgenlichte

Er todmüd in sein Zimmer schlich,

Und sie ihn doch gewahrt', o bat

Sie voller Angst herzinniglich:

»O Kind, mein Kind, hör' meinen Rath!

Du wagst zu viel! ach, schone dich!«

Da lächelt' er: »O Mutter, sprich:

Darf sich denn schonen der Soldat,

Und hätt' er Weib und Kind daheim –

Wird er zum Tödten ausgesendet?

Wie dürft' erst ich's, der Heilung spendet,

Den Tod ertödtend oft im Keim?

Und ach, was liegt zuletzt auch dran,

Nach wie viel Freuden oder Leiden,

Wie früh, wie spät der Mensch muß scheiden? –

Nur, daß er seine Pflicht gethan –

Nur darauf kommt's beim Sterben an,

Und dieser nur ist zu beneiden.«

		Und wie nun auch die beiden alten

Geistlichen Herrn ob all den Gräbern

Des Friedens Frühlingsfest gehalten,

Und auch, statt frühern Hasses Träbern,

Der Stadtvicar nur Liebeswein

Umhergereicht in der Gemeinde!

Auf manches Kindes Leichenstein

Schlief nun zu gleichem Frieden ein

Der Streit manch elterlicher Feinde. –

So lehrte dieser eine Mann

Was Nächstenliebe soll und kann,

Nicht fragend erst nach dem Altar,

[333] Drauf Der und Jener Opfer
bringt.

Und Hunderten ward's mälig klar:

Wenn nur der einen Liebe Band

Die Herzen alle gleich umschlingt

Wenn nur in gleichem Opferbrand

Jedweder nach Vollendung ringt,

Zu seines wie des Nächsten Frieden,

Von jedem Glaubenshaß befreit –

Dann wird, trotz Glaubensunterschieden,

Im großen Dom der Menschlichkeit

Der Liebe Gottgemeinschaft sein,

Und siegreich kehrt auf Erden ein

Der Welterlösung neue Zeit.

		* * *

		's war eine frost'ge Spätherbstnacht,

Als Odilo nach Hause ging

Und aus dem finstern Wolkenschacht

Es bald schon an zu dämmern fing.

Wie war sein Herz voll stillem Gram!

Von armem jungem Weib er kam,

Des Scharlachengels letzter Beute.

Die Wegzehr that ihr dringend noth,

Und da kein Bote just zur Stelle,

Der nächtens an dem Pfarrhof läute,

Er selber sich dazu erbot.

Doch als ihn auf der Hausflurschwelle

Schlaftrunken der Kaplan erkannt,

Entfiel das Licht schier dessen Hand

Und stammelnd wirres Wort er sprach.

Drauf, kaum ihn Jener kurz belehrte,

[334] Der Menschenfreund den Rücken kehrte.
–

Kopfschüttelnd sah der Priester nach.

		Nun führte von der Dechantei

An hoch gelegnem Gartenhag

Ein kürz'rer Heimweg ihn vorbei,

Und nah vor ihm der Friedhof lag.

Er mußte plötzlich stille stehen,

Und nach den Leichensteinen sehen,

Draus hinter kahler Trauerweide

Emporragt' eine Pyramide,

Die er dem Vater einst errichtet.

War das jetzt eine Schau voll Leide,

Und doch auch wieder welch ein Friede,

Vom ersten Morgengrau'n durchlichtet!

		Sich lehnend an die Gartenplanken

Sah er hinab zum Grabeshügel,

Und seine Seele schwang die Flügel

Zum Reich allewiger Gedanken,

Da sprach er in das Morgenroth:

»O Vater, sag': ist das denn Tod,

Liegt auch dein Leib in Grabesruhe –

Wenn jener Geist, der ihn belebt,

Doch immer hier noch wirkt und schafft?

Denn, was ich denke, was ich thue –

Ist auch dein Geist schon längst entschwebt –

Ist's dennoch nicht nur seine Kraft,

Sein Beispiel nur und sein Gedächtniß,

Wenn ich vollziehe dein Vermächtniß? –

Und pflanzen Andre wieder weiter,

Was ich an Saat dann hinterlassen,

[335] Und also fort in alle Zeit –

Ist das in solcher Erbschaftsleiter,

Für unsern Geist noch zu erfassen,

Nicht auch ein Stück Unsterblichkeit,

Uns schon besel'gend im Hienieden? –

O Vater, möcht' ich dir doch gleichen!

Ich bitte dich: gieb mir ein Zeichen:

Bist du mit deinem Sohn zufrieden?« …

		Und siehe, wie er also fragte,

Dort aus dem wald'gen Hügelkamme,

Auftauchend mit der Purpurflamme,

Die Sonne drauf ihm Antwort sagte.

Des Wolkenberges grau Geschiebe

Zerrann vor ihr zum Lichtesmeer,

Der Erde kündend gotteshehr:

»Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!«

		Und, von der Antwort völlig trunken,

Stand er, in Andacht tief versunken,

In dieses Morgens Heiligthum.

Dann wieder mit geheimem Schauer

Beschaut' er Berg und Thal ringsum;

Da stand ob dämmernden Gestaden

Vor ihm in gluthgefärbter Mauer

Das Irrenhaus Mariagnaden,

Und mit des Geistes Zauberschnelle

Flog er nun wieder allsogleich

In jenes Weibes Irrenzelle. –

Hohläugig, hager, jammerbleich,

Wie hatt' ihr Bild ihn einst durchgraust!

Jetzt setzt er kaum den Fuß zur Schwelle,

[336] Da kam sie schon voll
Sonnenhelle,

Schneeweißes Banner in der Faust,

Gleich majestät'scher Meereswelle,

Sammt ihrem Sohn herangebraust! –

Zerstoben war das Irrenhaus,

Und neue Zeiten vor ihm lagen …

Die Beiden aber zogen aus,

Der Selbstsucht Drachen zu erschlagen …

		Ein Windstoß stieß ihn weckend an.

Zerronnen war der hehre Wahn. –

O lebt einst ein Geschlecht auf Erden,

Bei dem er wird zur Wahrheit werden? …

		 

		[337] In der Neujahrsnacht.

		Sylvester war's, da saßen auch

Im Erkerhaus nach altem Brauch

Jetzt Vier zur mitternächt'gen Stunde,

In traulichstem Familienbunde

Den Jahresantritt zu begrüßen. –

Der Cäsar schlief zu ihren Füßen.

		Wie draußen auch der Sturm nun brüllte,

Und sich die Landschaft, tief verschneit,

In düstre Wolkenschleier hüllte,

Hier innen war es Frühlingszeit.

Denn dankbar jetzt die Vier empfanden,

Daß sie nun so beisammen saßen,

Nach all der Mühsal ohnemaßen,

Die Odilo erst überstanden.

Ja, einem Wunder glich es fast,

Das er wohl selber nie erhofft,

Gleichwie nach einem Feldzug oft

Viel kräft'ger, als nach träger Rast,

Schon mancher Streiter heimgekommen.

War's denn nicht auch ein Kriegeszug,

Den er als Arzt erst unternommen?

[338] Und doch, wie war er selten frisch!
–

Die Mutter sah sich's nicht genug.

		Jetzt schlich die Base sich vom Tisch.

Auch Cyprian hinweg sich schleppte,

Um mit ihr feinstes Punschgemisch

Nach altehrwürdigem Recepte

Beim Küchenfeuer zu bereiten.

Denn schon nach einer halben Stunde

Wird's alte Jahr zum Grabesgrunde

Der Ewigkeit hinuntergleiten.

		Wie Sohn und Mutter nun allein,

Sah sie beglückt in ihn hinein,

Und sprach: »Ach, liebster Odilo,

Bald zieht das neue Jahr heran,

Doch dürfen Wen'ge wohl so froh

Rückwärts beschau'n des alten Bahn –

So hast du Gutes drin gethan,

Und so viel Segen ist, mein Sohn,

Von deiner Spur drin hinterblieben!

Und erst, welch ew'ger Himmelslohn

Wird dir dafür einst gutgeschrieben!«

		Doch, wie fast leis dadurch verletzt,

Und doch in ehrfurchtsmildem Tone

Entgegnet' Odilo ihr jetzt:

»O, Mutter, sprich mir nicht von Lohne!

Dieß Wort thut ordentlich mir wehe;

Denn fürcht' ich, daß um Lohn zumeist

Die gute That von wem geschehe,

Gleich seh' ich auch vor meinem Geist

[339] Dann einen Wucherer erscheinen,

Deß frommen Hochsinn Jeder preist,

Weil er in ird'schen Armenschreinen

Manchmal ein Goldstück deponirt,

Dieweil doch er nur speculirt,

Daß sich's zu himmlischem Gewinnst

Vieltausendfach für ihn verzinst,

Und noch als Krönlein dann ihn ziert.«

		»Ach ja, mein Sohn!« sprach Walburg bang,

»Wohl hat dein Wort gar reinen Klang,

Und doch die Sorge mir verzeih'!

Wenn Höll' und Himmel gar nicht mehr

Der Menschen Furcht und Hoffnung wär' –

Wär's nicht auch mit der Zucht vorbei?«

		Und wieder sprach er goldesklar:

»In deiner Sorg' ist Vieles wahr.

So fürchte denn die Höllengluth,

Und hoff' auf Lohn' im Himmelreich,

Wer Böses läßt und Gutes thut!

Der Menschheit bleibt's im Grunde gleich,

Wird ihr das Gute nur erwiesen,

Und bleibt ihr Böses ungeschehen.

Gleich gern auch will ich zugestehen:

Die Welt fährt besser wohl mit diesen,

Als jenen Andern, die deßwegen,

Weil Höll' und Himmel sie verneinen,

Sich drum berechtigt auch vermeinen,

Auf Selbstsucht nur sich zu verlegen.

Doch edler will mir Jener scheinen,

Und reiner auch deß Religion,

[340] Der Gutes thut, weil's eben gut,

Und Böses läßt, nur weil es schlecht,

Nie rechnend auf noch andern Lohn,

Als den, der im Bewußtsein ruht:

Unähnlich einem Sclavenknecht,

Durch Lohn bestimmt und Peitschenhiebe, –

Aus freiem Antrieb nur der Liebe,

Im großen menschlichen Verein

Ein menschenwürdig Glied zu sein.«

		Die Mutter saß in stummem Sinnen,

Als längst des Sohnes Wort verrann,

Da trat mit feinstem Festtagslinnen,

Das einst Frau Walburg selber spann,

Die Base selbstgefällig ein.

Sogleich es auf dem Tische blinkte,

Und schmunzelnd mit dem Punsche hinkte

Ihr Küchenjunge hinterdrein.

		In rührendem Familienkreise

Nach längst verschollner Zeiten Weise

Sich Herr und Knecht dann niederließen.

Die Hausfrau goß die Gläser voll,

Und zu des neuen Jahres Lob

Sie jetzt damit zusammenstießen,

Als draußen plumper Schritt erscholl,

Und knurrend sich der Hund erhob.

Gleich drauf mit schweißbedeckter Stirn

Hereinplatzt eine Bauerndirn,

Die Cäsar schnuppernd nun umkroch.

Und jammernd rief sie: »Gott sei Dank,

Daß ihr so spät jetzt munter noch!

[341] Komm' eben von dem Physicus,

Doch leider liegt der selber krank.

Da dacht' ich mir: mußt hieher gehen!

Denn Einer ja doch helfen muß,

Wo solch ein Unglück jetzt geschehen.«

		O klang jetzt dieser Angstruf gell

In diese traute Festesstunde!

Jetzt griff nur Odilo noch schnell

Nach dem nun aufgesprungnen Hunde,

Und bat um ganz genaue Kunde;

Drauf drang's gleich einem Sprudelquell

Hervor aus dem geschwätz'gen Munde:

		»Mein Herr? – Nun ja, 's ist der Curat,

Der erst vor ein paar Wochen noch

Kaplan hier war. Ihr wißt's ja doch,

Wie man's ihm halb zur Strafe that,

Ihn wegen seinem ew'gen Hetzen

Nach Sanct Vigil hinaufzusetzen.

Und, lieber Gott, vor lauter Galle

That er im neuen Wein zu viel

Und kam heut nach dem Kartenspiel

Vor'm Wirthshaus jämmerlich zu Falle.

Ja, was der Zorn nicht Alles thut!

Mich jammert die Frau Mutter nur,

Die eben auch nicht gar zu gut

Mit dem geweihten Sohne fuhr,

Und doch um ihn vor Angst vergeht;

Denn sinnlos liegt er, ganz voll Blut.

O kommt und helft! – 's ist höchste Zeit!

Um Christi – habt Barmherzigkeit!«

[342] »Ja, ja, sogleich bin ich
bereit,«

Entschlossen Odilo jetzt rief,

Die Mutter kalt es überlief.

»In solcher Nacht? – Du gehst zu Grund!«

Drein jammerte der Base Wort:

»Ach, Odilo, nicht einen Hund

Jagt man in solchem Wetter fort.«

		Nur Cyprian blieb stumm der Mund.

Dacht' er doch an den Klosterbrand,

Draus ihn sein Herr einst fortgetragen! –

Und, als bei beider Frauen Klagen

Der stumm und unerschüttert stand,

Mit flehentlich gerungnen Armen

Die Mutter nochmals ihn beschwor:

		»Ach, einzig Kind, mit mir zuvor,

Mit deiner Mutter hab' Erbarmen!

Willst du des ärgsten Feindes wegen.

So dich wie mich zu Grabe legen?

Bedenk': du bist ja selber krank,

Und ärntest noch nicht einmal Dank,

Nur der Beschämung heimlich Grollen! –

Solch Opfer kann der Herr nicht wollen!«

		»Mutter!« rief jetzt Odilo –

»Der Name Feind aus deinem Mund?

Der kam dir nicht aus Herzensgrund,

Aus Angst der Lipp' er nur entfloh!

Auch fühl' ich mich ja ganz gesund.

O schimpflich solch ein Jahrsbeginn

Mit feiger Selbstsucht niederm Sinn!

[343] Doch erst dem Arzte Schmach und
Fluch,

Der so sein Helferamt verletzte,

Daß er in seinem Krankenbuch

Den Namen Feind voran wo setzte!

Nicht eines frohen Tags Genuß,

Nicht ruhig Sterben hätt' ich je!

O drum bezwing dein angstvoll Weh!

Es giebt nicht anderen Entschluß.

Er liebe oder hasse mich –

Nur zu dem Kranken lasse mich!

Fahr wohl! Ich gehe – denn ich muß!«

		Wie er nun rasch zur Thüre ging,

Um sich zum Gang vorzubereiten,

Die Mutter schon am Hals ihm hing,

Und weinte dran: So geh', mein Sohn,

Und Gott, der Herr, mag dich geleiten!

Durch Angst mein Herz verfinstert war,

Du nahmst die Binde mir davon!

Ja, Gott heißt segnen, die uns hassen,

Und kann dich hüten trotz Gefahr,

Wie trotz der Vorsicht sterben lassen.«

		»O liebste Mutter, so, ja so

Hör' ich dich gern!« sprach Odilo,

»Und ist's nicht auch ein Mütterlein,

Das um den Sohn die Angst verzehrt?

Wer hat ein solches Herz von Stein,

Der ihr den Beistand nun verwehrt?« –

Und küssend schloß er dann sie ein.

		Der Base Kopf vor Scham ganz flammte;

Die Magd verwundert drüber sann,

[344] Was das doch für ein frommer
Mann,

Und den ihr Herr so arg verdammte!

Doch muthig rief der Cyprian:

»Ach, liebster Herr, auch mich nehmt mit,

Und laßt mich sein den Sakristan!

O wartet nur, wie halt' ich Schritt

Trotz diesem einen lahmen Bein!

Ließt ihr im Brand mich nicht allein,

Sollt ihr's nun auch im Frost nicht sein!«

		»Nun gut, komm mit, getreuer Knecht!«

Gab Odilo ihm froh zurück,

»Kienfackeln mach' indeß zurecht!

Was liegt an all dem Dunkel dann?

Nur Muth! dann haben wir auch Glück.

Man muß nur wollen, und man kann.«

Hoch stand, gleich wie voll Kampfeslust,

Die edel schlanke Mannsgestalt.

Was spürt' er noch von kranker Brust,

Wo's Sterbenden zu retten galt?

Was dacht' er dran, durch diese Stunde

Sich selbst das frühe Grab zu betten? –

»Komm Cäsar!« rief er jetzt dem Hunde,

»'s giebt Menschenleben zu erretten!« –

Hei, sprang nun dieser stürmisch laut,

Daß von dem Bellen und dem Sprung

Das stille Haus ganz zitterte! –

Ob wohl was, wie Erinnerung

An Ahnherrn ihn durchwitterte,

Die in Sanct Bernhards Schneelawinen

Als thier'sche Menschenretter dienen? …

		* * *

		[345] Und auf des Neujahrs
Stundenglase

Der Zeiger jetzt auf Ein Uhr stand,

Da sah Frau Walburg sammt der Base

Vom Erker aus zur Hügelwand,

Wo die drei Menschen mit dem Thiere

Verschwanden in dem Waldreviere;

Jetzt auch das Kienlicht sich verlor. –

Weit bog sie sich zum Fenster vor. –

Nichts mehr zu sehen – Nichts! … Vorbei! –

In's Aug' schlug wirbelnd ihr der Schnee.

Da that sie einen schrillen Schrei,

Der fuhr ihr schaurig durch die Glieder,

So that ihr eigner Mund ihr weh'.

Dann sank am Erkersims sie nieder,

Und betet' in den nächt'gen Wind:

»Allmächtiger, beschütz' mein Kind,

Und bring's mir wohlbehalten wieder!«

		Noch lange kniete sie so da,

Dann schlief sie ein vom vielen Weinen.

Und sieh, ihr Mutterauge sah

Ein hehres Traumgebild erscheinen:

Das war Herr Justus Zug um Zug.

Und einen Palmenzweig er trug,

Womit er kühl ihr Herz umfächelt;

Wie Rosenduft umquoll sie's lind.

Drauf, ganz wie er im Tod gelächelt,

Sprach er zu ihr so friedensmild:

»Was weinst du, Walburg, daß dein Kind

Im Herzen auch mein Ebenbild,

Und nicht nur in dem Angesicht? –

Glückliche Mutter – weine nicht!«

		 

		[346] Die Vollendung.

		Der Liebe Hymnus will verhallen. –

Schon ist der Stamm vom Schicksalshiebe

Für unsres Freundes Sarg gefallen.

Nun wollt sein letzter Schmuck noch sein,

Ihr Blumen und ihr Blüthentriebe!

Nun sammelt euch, ihr Nachtigallen,

Und übt für ihn das Grablied ein:

»Der Menschheit Höchstes ist die Liebe!«

		* * *

		War das nun eine Winterszeit! –

Vom ersten Tag im neuen Jahr,

Da Odilo mit Cyprian

Am frühen Morgen, dicht beschneit,

Vom Bergdorf heimgekommen war,

Bis heut, wo Feld und Wiesenplan

Neu prangt im ersten Frühlingsstaat,

Lag er im Siechbett angekettet.

Genesen längst ist der Curat –

Im Sterben liegt, der ihn gerettet.

[347] Doch nicht deß Leib nur macht er
heil;

Auch für der Seele kranken Theil

Begann in jener Nacht die Cur,

Als des vermeinten Feindes Hand

Die Wunden erst des Leibes nur

Ihm samariterlind verband.

Jed Wort aus seines Arztes Mund,

Jedweder Blick nur wohl ihm that.

Und, als dann aufstand der Curat,

War Leib wie Herz ihm gleich gesund.

		Wer will denn auch das Räthsel lösen,

Wie in des Menschenherzens Grund

Oft Gutes liegt, ganz nah' beim Bösen,

Das, immer wach, nur Böses schafft

Beim Scheintodschlaf der guten Kraft,

Bis sie, in Dornen nur versteckt,

Oft heil'ger Liebe Kuß erweckt? –

Und welch ein Herz das sein auch müßte,

Das, ungerührt von solcher Liebe,

In seinen Dornen stecken bliebe,

Und doch auch schlafend davon wüßte,

Daß Jener stirbt, weil er es küßte! …

		Im stillen Dörflein Sanct Vigil

Erharrt umsonst der Bauernwirth

»Hochwürden« nun zum Kartenspiel,

Wo manche rohe Rede fiel.

's ward aus dem Wolf ein guter Hirt,

Das schmutz'ge Hetzblatt ist verbrannt;

Und packt ihn oft noch Jähzorneifer,

Sogleich er sich zur Wehr ermannt.

[348] Im Garten zieht er von den
Bienen

Nur Honig noch statt Hassesgeifer,

Und pflegt die Blumen wie die Bäume.

Auch, wie nun mit beglückten Mienen

Die Mutter zu ihm aufwärts schaut!

Erfüllt sind ihres Alters Träume. –

Ja, so voll Ehrfurcht, lieb und traut,

So dachte sie den Sohn, ganz so!

Und kniet sie in der Kirchenbank,

Das Mutterherz voll Glück und Dank,

Dann murmelt stets sie mutterfroh

Ihr Gottvergelt's für Odilo.

		So kam in wenig Wochen schon,

Der einst so friedlos war, zum Frieden;

Nur stets er sich's zu Herzen nahm,

Daß solcher Leidenskelch zum Lohn

Drum seinem Retter ward beschieden.

Und doch, wie unnütz war sein Gram! …

		Zu Odilo nun kommt! – O seht!

Sein Bett im Erkerzimmer steht,

Daß möglichst reine, sonn'ge Luft

Ihm stets ihr lindernd Labsal spende.

Blattpflanzen zieren rings die Wände,

Aushauchend feucht wohlthät'gen Duft;

Und Blumen, pyramidengleich,

Stehn in dem Erker aufgebaut.

So war hier längst des Frühlings Reich,

Bevor ein Beet noch aufgethaut.

		's ist Abendzeit und ganz allein

Lehnt nun der Kranke hoch im Kissen;

[349] Denn Alle zu der Stund' es
wissen:

Ganz menscheneinsam will er sein.

Ist dieß denn aber Einsamkeit? –

Liegt doch am Bett auf großem Tisch

Allewig frisch und zauberisch,

Zu hehrstem Umgang stets bereit,

Das Reich des Geistes aufgethan!

Homer und Goethe, Schiller, Kant,

Der Wunderschatz im Vatican,

Hellen'sche Tempel, goth'sche Dome,

Das Alles liegt ihm hier zur Hand.

So zieht an seines Bettes Rand

Auf reizvoll wechselreichem Strome

Der Menschheit Geist an ihm vorbei,

Daß er des eignen Stärkung sei,

Und stets in idealer Weihe

Von allzu Ird'schem ihn befreie.

		Und eben las er Schiller's Lied,

Das ewig schöne, von der Glocke;

Er streicht sich aus der Stirn die Locke,

Und himmelwärts sein Geist entflieht.

»O du Prophet des Idealen,

Als Dichter wie als Mensch gleich groß!

Wie oft gedenk' ich deiner Qualen,

Der du einst trugst das gleiche Loos,

Dem nun auch ich verfallen bin!

		Und doch« – sann er voll Ehrfurcht hin,

»War deine Brust einst gleichfalls krank,

Wie quoll aus deren Perlengrund

Doch höchster Schönheit Zaubertrank

[350] Und sang im weiten Erdenrund

Sie Abertausend herzgesund,

Bis, unter ew'gen Loblieds Dank,

Gleich einem Singschwan, todeswund,

Im ew'gen Meer dein Geist versank!«

		Und wiederum er sinnend schweigt,

Das bleiche Haupt zur Hand geneigt,

Dann, leis es schüttelnd, hebt er an:

»Ich bin kein solcher Liederschwan;

Nur schlicht zu reden weiß mein Mund.

Viel früher noch sink' ich zum Grund,

Und was hab' ich dann wohl gethan,

Nachlassend eine Segensspur? –

Ich facht' in wenig Herzen nur

Erloschner Liebe Flammen an.

Das war dann Alles. – Ach, wie klein!«

		Doch jetzt, wie ward sein Auge groß!

Man sah's an dessen lichtem Schein:

Es rang sich ein Gedanke los,

Der nur ein hehrer konnte sein.

		»Ach, unsre Zeit, durch Schwertgeklirr

Und Zungenstreit so müd' und wirr!

So abgehetzt durch Dampfeshast,

Durch Neidesgroll und Goldesgier,

Wie schwerer Nothdurft Sorgenlast!

O lägst du jetzt zur Seite mir,

Ganz ruhig nur auf ein paar Stunden –

Wie wollt ich dann behandeln dich!

Denn du bist kränker noch, als ich,

Und solltest dennoch ganz gesunden! –

[351] Wohl ist dein Geist so stark,
wie nie,

An Wissen reich, erfinderkühn,

Voll Freiheitsdrang und Thatentriebe!

Doch ach, dein Herz ward krank, denn sieh:

Dir fehlt's trotz all des Geistes Müh'n

An innerm Frieden und an Liebe!

		Und siehe, so erbarmt mich dein,

Daß, was in eignen Herzens Schrein

An Schatz der Liebe mir geborgen,

Sowie an Frieden im Gemüth;

Daß, was in ew'gem Geistesmorgen

An Idealen drin erblüht –

Daß ich's in dein Herz möcht' ergießen

Gleich wunderthät'ger Arzenei,

Und müßt' ich gleich mein Auge schließen! –

Auch, wenn mir sonst gegönnt noch sei,

Jahrzehnte lang, ganz schmerzenfrei,

Des Daseins Reize zu genießen!

		Ob wohl die neue Zeit dann käme,

Wo mit erhabnem Weihekuß

Des Idealen Genius

Dann wieder Obdach bei uns nähme,

Veredelnd sinnlichen Genuß?

Wo nur zum Wettkampf der Cultur,

Der Arbeit und der Sitte nur,

Die Fürsten ihre Völker führten?

Wo alle Priester, streitentledigt,

Nur noch in heil'ger Liebespredigt

Der Gläub'gen Herzensflammen schürten?

Wo Glaubenssatzung, altgewöhnte,

[352] Durch gegenseit'ge gute Meinung,

Der Menschheit nur zum Heil zu frommen,

Mit neuem Wissen sich versöhnte,

Wenn fern auch bliebe die Vereinung? –

O solche Zeit, wird je sie kommen,

Als menschenwürdigste Erscheinung?« –

		So Hohes sinnend sah er drein.

Da trat die Mutter zu ihm ein,

Hielt an den Schritt und sprach in Sorgen:

Ist dir besonders schlecht heut Morgen,

Weil ich dich also traurig sehe?«

		Schnell lächelt' er und sprach zu ihr:

»Nein, Mütterchen, ganz wohl ist mir,

Mich schmerzte nur ein geistig Wehe.«

		»Und welches war es, lieber Sohn?«

Befragte sie voll Mitleid ihn,

Und hatt' ihn bei der Hand genommen.

		Drauf sagt' er ihr im Scherzeston:

»Ach Nichts! – Nur Traumesphantasie'n,

Wie sie im Krankenbett oft kommen.

Doch, Mutter, freu' dich deren lieber!

Denn, weißt du, wie zur Winterszeit

Mich Husten plagte noch und Fieber –

Wie ließ da tausend Meilen weit

Mein Geist die Träume seitwärts liegen!

So hatt' er mit dem Leib zu thun,

Um ihn mit Mühe zu besiegen.

Jetzt aber, wo die Schmerzen ruhn,

Ist mir so leicht! –Ich möchte fliegen!« [353]

		Frau Walburg wohl nach Lächeln rang,

Doch nur zur Noth es ihr gelang.

»Denn fliegen –« sann sie wehmuthsvoll,

»Dieß Wort hat einen bösen Klang. –

Ob wohl sein Geist bald fliegen soll?«

		Sie saß zu ihm. Gar herb es quoll

Auf ihre leidverhärmten Wangen.

Doch sanft hielt er ihr Haupt umfangen,

Dann wischt' er ihr das Auge klar;

Und, wie beim Klosterniedergang,

In noch viel zarterm Liebesdrang

Er jetzt auch ihr Versöhner war.

		»O weine, Mutter, weine nicht,

Wie's auch noch mit mir gehen werde!

Denn sieh, blick' um auf dieser Erde:

Wie viel ist Nacht und wenig Licht!

Wie wenig reinen Glückes Lust,

Doch wie viel Leid, Sorg' und Beschwerde!

Und wer sich dieß nur recht bewußt,

Wenn er in eignes Leid verfällt,

Dann immer vor die Seele hält –

Den lohnt drum eine inn're Welt,

Mit deren Weihe nicht so leicht

Der Reiz der äußern sich vergleicht,

Und sie umglänzt ein Sternenzelt,

Das auch am Tage nicht erbleicht. –

Geweihten Friedens Zauberkreis

Wird um sein Krankenbett gezogen;

Nur ferne hört er plätschernd leis

Der Außenwelt verworrnes Wogen.

[354] Voll heil'ger Liebe nur nach
innen

Geht all sein Schauen, all sein Sinnen.

Auch mit welch feinerm Maaße mißt

Er Leid und Lust nun aller Stunden!

Und wie er schon drum dankbar ist,

Will minder herb der Kelch ihm munden,

Als er den letzten erst befunden! –

O sieh, so schafft das Leiden Glück,

Kaum je geahnt von ganz Gesunden,

Und was dem Leib an Kraft entschwunden,

Das kehrt dem Geist dafür zurück

An inn'rer Sammlung, inner'm Licht. –

Drum weine, Mutter, weine nicht!«

		O war des Sohnes Trosteswort

Der Mutter heil'ger Kraft Geschenk!

Dann wieder fuhr er friedlich fort:

»Und dieses auch nun recht bedenk':

In welch ganz andrer Leidenskammer

Hab' ich die Kranken oft gesehen,

Und neben all des Siechthums Jammer

Die Noth noch und die Rohheit stehen!

Da lieg' ich ja ganz prinzengleich

Hier in der Liebe Königreich;

Es steht vor mir der Göttertisch

Voll idealster Früchtegaben,

Die je der Genius uns bot,

Und darf mein Geist, noch selten frisch,

Vorm Scheidegang sich daran laben.

Ja, wahrlich, himmlisch Abendroth

Die Krankenstube mir verklärt.

Und sag', wie kann ich je drum danken,

[355] Daß mir das Alles noch gewährt,

Mir Glücklichstem von allen Kranken?«

		Stumm blieb ihr Mund, ihr Auge naß.

Denn ach, sie dacht' ohn' Unterlaß

Schon an des Abendroths Verglimmen,

Doch jedes Wort sie scheu vermied.

Da trieb's ihn, neues Trosteslied

In neuem Mitleid anzustimmen:

		»Ja, wo mag solch ein Lager sein,

Wie du mir's bettest wunderfein?

Und wenn trotzdem noch dann und wann

Mein Kissen wo ein Fältchen macht,

So streicht oft mitten in der Nacht

Mir's glatt noch eine Mutter dann.

Und werd' ich oft vom Schlaf geflohn,

Sitzt sie zum Bett und singt mir vor

Von ihrem neu gefundnen Sohn,

Der droben wohnt in Sanct Vigil,

Und dessen Herz sie einst verlor. –

Wie lieblich mildes Harfenspiel

Singt dann in Schlaf mich dieser Ton.

Und, nicht wahr, liebstes Mütterlein,

Du gönnst mir diesen Retterlohn

Und willst nicht eifersüchtig sein!«

		* * *

		Und Sonntag Morgens war es heute,

Zur Kirche rief zwiefach Geläute.

Die Mutter sammt der Base trat

[356] Zum Abschied noch in's Zimmer
ein,

Denn immer er die Beiden bat,

Den Gottesdienst nicht zu versäumen.

Auch drängt' es ihn, heut ganz allein,

Den Sonntagsmorgen zu verträumen;

Doch kaum die Zwei noch aus der Thür,

Trat Cyprian daraus herfür,

Bei seinem Herrn die Wacht zu halten.

Und diesem auch rief er jetzt zu:

»Geh' in die Kirche nur auch du!« –

Den aber trieb's, die Hand zu falten

Und dennoch an das Bett zu treten.

Dann bat er: »Laßt mich lieber hier,

Und sei's auch nur in eurer Nähe!

's ist Krankenwart ja gleich dem Beten,

Und nimmermehr vergäb' ich's mir,

Wenn hilflos euch ein Leid geschähe!

Ach, lieber Herr, und denk' ich dran,

Was ihr vom Tag des Klosterbrands

Bis heut schon Alles mir gethan,

Und ich euch Nichts, schäm' ich mich ganz,

Und dennoch hör' ich stets nur Lob.«

		Unheimlich klarer Lichtesglanz

Nun Odilo's Gesicht umwob,

Und wärmsten Tones fort er fuhr:

»Du hättest Nichts gethan an mir?

In frommer Einfalt meinst du's nur!

Ich aber, Alter, sage dir:

Auch andre Diener wohl verstehen

Den kranken Herrn getreu zu warten.

Viel Größres ist durch dich geschehen,

[357] Mich lehrend einst im
Klostergarten,

Nachdem du all dein Glück begraben:

Mit der Natur noch umzugehen,

Und Freud' und Trost an ihr zu haben!«

		Drauf seine Hand, durchsichtig fein,

Legt' er in dessen braun gebrannte

Und arbeitsschwielige hinein,

Und sprach, da er sich aufwärts wandte:

»Ach, alter Freund, gesegnet sei,

Wer Andern gutes Beispiel ist!

Der lebt als ein wahrhaft'ger Christ,

Und als der Menschheit Freund dabei.

Und nun in deine Kirche geh'!

Mich sehnt, allein zu sein. – Ade!«

		Der ging bewegt und stumm davon,

Als durch die offne Thür auch schon

Zu des Entlassenen Ersatze

Herein ein andrer Wächter schlich.

Er reckte gleich mit mächt'ger Tatze

Hoch zu des Kranken Bette sich;

Und Hand um Hand er ihm beleckte,

Drauf er am Bett sich niederstreckte. –

Doch, daß er heut noch gar nicht fraß,

Und so die Ruthe hängen ließ?

Die Andern, wie erschreckte sie's! –

Hilf Himmel, was bedeutet das?

		Ganz nahe her vom alten Dom

Schwoll jetzt der Orgelklänge Strom.

Und welcher Duft und Sonnenschein

[358] Zog durch das Erkerfenster ein!

Sonntagsruhe, wundersam! –

Und wie ein überird'sches Sinnen

Des Dulders Geist es überkam:

»Wie kurze Frist, o Sonnenlicht,

Wirst du mein Auge noch umrinnen!

Dann kommt der Tod. Doch bangt mir nicht.

In schauriger Erlösungsfeier

Erschein' er mir als mein Befreier,

Und deck' auf allen Erdenschmerz

Der ew'gen Ruhe Zauberschleier! –

Ach hüllt' er nur der Mutter Herz

In gleichen Trostes Frieden ein! –

Und doch – es muß geschieden sein! –

Nur ewiges Vergehn und Werden

Ist in den Himmeln wie auf Erden.

In Trümmer selbst die Sterne gehen,

Daß neue stets daraus erstehen.

Ja, du auch, Erde, du fürwahr,

Bist einstens alles Lebens bar,

Wie vorher schon, da du nur Dunst! –

Doch all der Geist im Völkerleben,

Nach der Vollendung all sein Streben

In Sitte, Wissen und in Kunst;

Der ganze Weltschatz der Kultur,

Das Werk solch ries'gen Menschenfleißes,

So werth allew'gen Seins und Preises –

Das Alles fiel' ohn' alle Spur

Anheim einst ewiger Vernichtung? –

Wie einst die Lösung sei? – Wer weiß es,

Will er nicht bloß mit Worten spielen

In noch so hocherhabner Dichtung? –

[359] Doch einer höhern Welt
Erscheinung

Mit immer höhern ew'gen Zielen –

Der Völker Trost seit allen Zeiten –

Wer in beweisender Verneinung,

Wer übernimmt's, sie wegzustreiten?«

		Und jetzt er seine Augen schloß,

Da Kirchensang sein Ohr umfloß.

Was er in wachem Traum wohl schaute? –

Denn reicher, immer reicher thaute

Ihm aus der Wimper zartem Schleier

Der Thräne süße, wonn'ge Fluth.

Nie hatt' in solcher Sonntagsfeier

Sein müdes Herz sich ausgeruht,

Und seines Traumes inn'res Licht

Umlächelte sein Angesicht. –

Ach, Alles, was in jener Nacht

Er einst in seiner kranken Brust

Auf göttlicher Natur Altar

Zum höchsten Opfer dargebracht –

Der Gattenliebe Himmelslust,

Den Segen holder Kinderschaar –

Das ganz leibhaftig, Jahr um Jahr,

Auf alles Wechselreizes Sprossen,

Hatt' er in flücht'ger Stunde kaum

Als tröstend Traumgebild genossen. –

Und ist nicht alles Erdenglück

Zuletzt doch nur ein schöner Traum? –

So gab der einen Stunde Huld

Ihm all sein Opfer nun zurück,

Doch ach, ganz rein – ohn' alle Schuld.

[360] Jetzt tritt, den Hofrath zum Geleit
–

Denn immer kam er zu der Zeit –

Frau Walburg ein, doch wie sie zagen,

Daß sie ihn nicht im Schlafe stören!

Sie Beide schleichen leis beiseit.

Und horch! jetzt hören sie ihn sagen:

»Ach einmal, einmal nur noch hören

Das Sternenlied von ihr, von ihr!

Und dann, o Tod, willkommen mir!«

		O wie's da kalt sie überlief! –

Jetzt sah er auf. – »O guten Morgen

Herr Hofrath!« er zerstreut noch rief;

Dann aber kam er schnell zu sich.

»Ei, ei, was thut ihr so verborgen?

Ihr glaubtet wohl, daß jetzt ich schlief?

Doch seht: ganz munter schon bin ich,

Mit wachen Sinnen träumt' ich nur.«

		Rasch trat die Mutter jetzt ihm nah',

Den Hofrath aber Schreck durchfuhr,

Als er sein seltsam Auge sah.

O dieser Glanz bedeutet Tod! –

Und wie er gar die Hand ihm bot,

Da dacht' er an das Sternenlied,

Das sterbend er noch hören mochte.

Und wie ein Stündlein drauf er schied,

Und aufwärts stieg zum Irrenhaus,

Gar wundersam das Herz ihm pochte –

So Wundersames sann er aus.

		* * *

		[361] Jetzt ist es tiefe,
stille Nacht;

Die Erkerfenster offen stehen.

Auf feierlicher Himmelsflur

In milden Vollmonds Hirtenwacht

Die Sternenlämmer weiden gehen,

Ihr Vließ durchzittert den Azur.

Die Nachtigallen jauchzend klagen,

Süß duftet der Hollunderbaum;

Und Odilo liegt wie im Traum,

Den Mutterarm um's Haupt geschlagen;

Daß er im Sterben, merkt man kaum.

Die Base und der Cyprian

Sie knieen schluchzend im Gebet. –

Und in dem Zimmer nebendran

Der Vater bei der Tochter steht,

Und flüstert Muth und Trost ihr zu;

Die sitzt voll überird'scher Ruh'

Gleich einem Engel am Klavier.

Wohl oft versagt der Finger ihr,

Und muß sie schwer nach Odem ringen.

Und doch, sie will's – ihr muß und muß

Dieß letzte Opfer noch gelingen,

Anstatt dem letzten Scheidekuß

Den Liebsten in den Tod zu singen.

		Und in dem Erkerzimmer drinnen

Durch dieser Töne Zaubermacht

Jetzt Odilo nochmal erwacht;

Dann aufgerafft in letztem Sinnen

Er sterbend zu den Sternen sieht.

»O, welch ein Klang! – Angelica! –

[362] Der Himmel singt dein
Sternenlied!

Fahr' wohl! – Ich fühl's: Du bist mir nah'!« …

		Noch hatt' er letzten Lächelns Dank

Verklärt der Mutter zugenickt,

Und an ihr Herz das Haupt ihm sank.

Die küßt es noch, ganz schmerzerstickt,

Noch stets vom Sternenlied umklungen.

Dann hatte sich ihr Mutterherz

Voll Heldenstarkmuth aufgeschwungen:

»Nun hast, du Dulder, ausgerungen,

Dein Geist entschwebte sternenwärts!

Doch bleibt er unten auch bei mir,

Als Vorbild meinem Mutterschmerz.

Wie lang' auch währt's? Dann folg' ich dir,

Mit dir vereint allewiglich!« –

In tief Gebet verlor sie sich.

Da, unter heil'ger Thränen Rinnen,

Ward allzumal ihr ganzes Sinnen:

»Ergieb dich, bete, hoffe, trage!« …

		Und feierlich verklang jetzt drinnen

Zum Sternenzelt die große Frage:

		»Wohnt höheres Geschlecht darin,

Mit Geist und Herzen höh'rer Art?

Wird dieses Lebens Räthselsinn

Vielleicht einst dort uns offenbart?

fliegt unser Geist, stets mehr befreit,

Dereinst von Stern zu Stern vielleicht,

Bis er des reinsten Licht erreicht? –

Ach, Sterne, sagt mir: was ihr seid!« …

	