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		Über das rußgeschwärzte Gemäuer des inneren
Fabrikhofes, der überall die Spuren des englischen Fliegerangriffs
aufwies, ragte der blühende Prunus. Frau Helene Martin sah ihn von
ihrem Fensterplatz aus, an dem sie ihrer mühsamen Näharbeit für das
Putzwäschegeschäft in der Rue Neuve oblag. Die Blütenfülle dieses
schlankstämmigen Bäumchens war der einzige Gruß, den der Frühling
in die niedrige Erdgeschoßstube hereinsandte. Bei der Beschießung
von Lille im vorigen Oktober war hier, in der Nachbarschaft der
Wälle, ein großer Teil der Fabrikanlagen in Schutt und Asche gelegt
worden. Zwar blieb damals das Grundstück ihres Mannes wie durch ein
Wunder verschont; aber die Überfälle der Flieger im Dezember und
nach Neujahr, deren Brandbomben wohl dem Arsenal galten, hatten die
beiden Lagerschuppen, das Maschinenhaus und die Ställe bei der
Pförtnerswohnung zerstört.

		Der blinden Vernichtungswut der Engländer war dabei auch das
Gärtchen zum Opfer gefallen, das den Stolz Didelots, des
einarmigen, schmalbrüstigen Concierge, gebildet hatte. Die beiden
Platanen, die viereckig [bookmark: page4] verschnittenen, streckten ihre kahlen,
rußgeschwärzten Äste wie anklagend zum Himmel empor; die
Gemüsebeete wiesen zwei tiefe Trichter auf; das Buschobst war
verbrannt.

		Auch die Kletterrosen, deren feines Geästel sich als Netz über
die breite Wand des Empfangsgebäudes gespannt hatte, zeigten kein
Leben mehr. Als klägliche Reste erinnerten nur das Margueritenbeet
und die winzige Wäschewiese mit den blauen und weißen Krokus an die
einstige Gartenpracht, die Didelot hier dem poesiearmen
Industrieboden der Liller Vorstadt abgerungen hatte. Der große,
kugelförmige Prunus mit seinem festlichen Blütenzauber bildete nun
schon seit dem Aschermittwoch Helenens Augenweide. Er gab dem von
der Kriegsunbill heimgesuchten, düsteren Fabrikgelände einen
farbenfreudigen Mittelpunkt, er gab ihrem müden, glaubensarm
gewordenen Herzen den Keim einer Hoffnung daran: daß einmal wieder
Friede sein würde, daß auch für ihr jetzt totes Leben der Weckruf
eines neuen Frühlings kommen müsse.

		Als der Gattin eines Deutschen, der sich vor dem Kriege in
Frankreich hatte naturalisieren lassen, war ihr die Erlaubnis zur
Heimkehr in das verlorene Vaterland verweigert worden. Ihr Vater
war tot, mit der Frankfurter Verwandtschaft ihres bei der Besetzung
von Lille nach Paris geflüchteten Mannes bestand keine Verbindung
mehr, ihr Bankkonto beim Credit du Nord hier war aufgebraucht, die
Beitreibungsscheine für die zuerst von den Franzosen, dann von den
Deutschen beschlagnahmten [bookmark: page5] landwirtschaftlichen Maschinen hatte sie
dem drängenden Bauunternehmer verpfänden müssen: für das im Rohbau
steckengebliebene Vorstadthaus, das ihr Mann ihr am Boulevard
Madeleine errichten wollte. Aus ihrer Stadtwohnung, in der sie bei
der Beschießung von Lille im vorigen Oktober verschüttet worden
war, hatte sie nur das nackte Leben gerettet.

		Wer sollte ihr helfen? An wen durfte sie sich wenden? Nicht
einmal brieflicher Verkehr mit der alten Heimat war ihr möglich.
Und ihre Beziehungen hier? Mit ihren Pensionsfreundinnen hatte sie
jede Gemeinschaft abgebrochen: Manon Dedonker wandelte leichte
Pfade, Geneviève Laroche stand ganz im Bann ihres Vaters, der ein
geheimes, gefährliches Spiel gegen die deutsche Militärbehörde
trieb. Sie war trostlos vereinsamt. Wenn sich nicht der alte
Pförtner ihrer angenommen, ihr das Wohnstübchen seiner verstorbenen
Frau angeboten hätte – ihr wäre nur der letzte Weg übriggeblieben:
der in den Deulekanal. Didelot hatte ihr auch die Aufträge des
Wäschegeschäfts verschafft. Von der kümmerlichen Einnahme bestritt
sie nun ihr Leben; und um dem Alten noch einen Anteil davon
zukommen lassen zu können, mußte sie sehr, sehr fleißig sein.

		Überall begann hier schon die Not. Die Zufuhr zur Stadt war
knapp. Da sie im Operationsgebiet lag, blieb der Spionagegefahr
halber der ganze Verkehr aufs äußerste beschränkt. Der Ausschuß,
der mit spanisch-amerikanischer Hilfe sich der Ernährung der
eingeschlossenen Franzosen angenommen hatte, meisterte seine
schwere Aufgabe nur [bookmark: page6] unvollkommen. Etwas Reis, etwas Dörrgemüse,
etwas Kaffee, genau zugemessenes Brot bildete die einförmige
Kost.

		Aber noch schlimmer als diese äußeren Einschränkungen war für
Helene die innere Vereinsamung. Rundum hauste Gesindel. Sie wagte
sich nur selten ins Freie, und die zum Teil in Trümmern liegenden
Straßen und Gassen des Fabrikviertels durcheilte sie dann
klopfenden Herzens, stets in der Furcht, von dem erbitterten Volk,
das hier zwischen dem Rand der Großstadt und den alten
Festungswällen sein lichtscheues Wesen trieb, auf ihre deutsche
Abkunft angesprochen zu werden. Ihre Jugend lehnte sich gegen dies
graue Gefangenendasein auf. Aber die Furcht schlug immer wieder
alle Wünsche nieder.

		Eine kleine Lebensfreude bot ihr da abends die Begegnung mit den
Nachbarn: Frau Babin und ihren beiden Töchtern. Wenn die drei
mädchenschlanken Persönchen von ihrer Tagesarbeit aus der Stadt
zurückkamen, pünktlich um halb acht, dann hörte sie die hellen
Stimmen, die wie Vogelgezwitscher dem Ohr schmeichelten, immer
schon in dem Augenblick, wo das Kleeblatt in die Rue Trochu
einbog.

		Wie Schwestern wirkten sie: alle drei gleich groß, mit demselben
feinen, blassen Gesichtchen, derselben edel geformten Nase, dem
aschblonden Haar, den dunklen, seltsam geraden, wie künstlich
aufgesetzten Augenbrauen, den veilchenblauen, kindhaft-gläubigen
und doch wieder verschmitzten Augen – und alle drei in demselben
dünnen, knapp-anliegenden, der vorigen Sommermode angehörenden
[bookmark: page7]
Jackenkleid. Frau Babin war eine der seltenen Französinnen, die in
dem großen Kriegsunglück ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen
wußten. Von ihrem Mann, dem Oberst, durch die Kriegsereignisse
getrennt, aus ihrem hübschen kleinen Landgütchen bei Lesquin durch
die Granaten ihrer eigenen Landsleute vertrieben, hatte sie sich im
Oktober mit ihren Töchtern zu ihrem Vetter Challier geflüchtet, dem
ehemaligen Prokuristen der Martinschen Fabrik. Sie war nicht die
Frau, Almosen anzunehmen: seit fünf Monaten arbeitete sie nun schon
Schulter an Schulter mit ihren beiden Töchtern im Photographischen
Atelier von Bérisal & Co. am Boulevard de la Liberté. Der Weg
dahin war weit, die Arbeitszeit lang, der Verdienst schmal. Aber
wenn man die drei hübschen Wesen so daherkommen sah, eng
aneinandergeschmiegt, zärtlich plaudernd, mit ihren süßen Stimmchen
lachend, dann ahnte niemand, wie schwer die Hand des Schicksals auf
ihren schmalen Schultern lastete.

		Yvonne, die Sechzehnjährige, schleppte zuweilen den linken Fuß
ein wenig nach. An solchen Tagen nahmen Mutter und Schwester sie in
die Mitte, und dann merkte man es kaum. Aber Challier hatte es
Helene einmal verraten: hier herrschte viel Knochentuberkulose, man
sah wie in kaum einer anderen Großstadt wieder so zahlreiche
stelzfüßige Männer, Frauen und Kinder, und schon vor Jahren hatte
der Arzt um Yvonne Sorge gehabt …

		Helene mußte ihnen heute ihren Prunus zeigen. Gerade jetzt fiel
ein letzter Strahl der Abendsonne ins Gärtchen [bookmark: page8] und beleuchtete das Bäumchen.
Die Stadtbeschießung hatte in die Brandmauer der benachbarten
Chemischen Fabrik eine vielzackige Lücke gerissen; die ward der
Üppigkeit des Blütenwunders nun zur Gnade. Selbst Didelot, der
spuckend draußen stand und durch die Hornbrille, die er bis auf die
Nasenspitze vorgeschoben hatte, das »Bulletin de Lille« studierte,
meinte, sie seien »so schön wie künstlich gemacht«, die
Mandelblüten; das bildete bei ihm den Gipfel der Bewunderung.

		Frau Babin, Leonie und Yvonne entfalteten natürlich eine reicher
gestufte Begeisterung. Sie sprachen alle drei auf einmal – alle
drei entsannen sich eines Palmsonntags in Lesquin, wo über Nacht
die vier wilden Obstbäumchen am Teich aufgeblüht waren …

		Das war jetzt drei Jahre her, ach, niemand hätte damals daran
gedacht, daß man einmal ein langes halbes Jahr in solch einem
Kriege stehen würde. Monsieur Babin hatte damals gerade seine
Berufung als Major zur Kriegsschule nach Rouen erhalten … Wo
Madame Martin damals gewesen sei?

		Helene Martin hatte die schweren, seidigen Wimpern gesenkt. Wenn
die so wie ein Vorhang über ihren braunen, schönen, jungen Augen
ruhten, dann wirkte ihr blasses Gesicht so bitter leidend. Yvonne
hatte bei ihr eingehängt und schaukelte sich leicht mit ihr hin und
her. Sie sagte immerzu: » Magnifique,
magnifique!« und starrte das Bäumchen an; aber ihre Mutter
fühlte wohl heraus, daß sie sich nur wieder die Schmerzen im linken
Fuß nicht anmerken lassen wollte. [bookmark: page9]

		»Jetzt vor drei Jahren?« wiederholte Helene und lächelte
wehmütig. »Ach, da lebte ich mit George in Saus und Braus in
Brüssel. Wir hatten die Reise gemacht nach Südamerika und nach
Japan … In Kioto das Kirschblütenfest, o, das sind
Erinnerungen … Und nun ist man schon glücklich, das kleine
Bäumchen hier zu haben, nicht?«

		»Sie haben heute bei Armentières nicht so viel geschossen wie
vorgestern nacht,« sagte Frau Babin. »Es muß ja auch einmal zu Ende
gehn. Bérisal hat wieder einen ›Matin‹ bekommen: Joffre plant eine
große Frühjahrsoffensive. Damit kommt von Tag zu Tag der Sieg
näher. Aber die Tage dehnen sich leider mit Frühjahrsbeginn.«

		»Stehn Sie nun wieder besser mit Bérisal?« fragte die junge Frau
ihren Besuch voll aufrichtiger Teilnahme. Frau Babin hatte in den
letzten Wochen manche Träne bei ihr geweint.

		»Gar nicht,« erwiderte Yvonne an Stelle der Mutter, »und das ist
vielleicht das beste. Man darf nur nicht zeigen, daß man Furcht vor
ihm hat.«

		Trotzdem es ziemlich kühl war, setzten sie sich auf Didelots
Steinbank, alle vier eng zusammengedrückt, um sich gegenseitig zu
wärmen. Da wurden dann noch rasch die Tagessorgen offenherzig
besprochen. Bérisal hatte erst der hübschen Frau Babin, dann ihrer
ältesten Tochter nachgestellt. Sie waren beide von seinen
Vertraulichkeiten überrascht worden, hatten in ihrer Notlage auch
nicht gleich den rechten Abstand zu schaffen [bookmark: page10] gewußt. Yvonnes köstliche
Frechheit war ihre Retterin gewesen; nein, was hatte Yvonne lachen
können, wenn der verwitterte, eitle Patron seine Huldigungen
anbringen wollte.

		»Wie ein verliebter Kater sind Sie, Monsieur Bérisal!« hatte sie
zu ihm gesagt. Und sie machte seine süßliche Art nach. Er hatte
jetzt ein gefügiges Empfangsfräulein bei sich und ließ sie in Ruhe;
aber unangenehm scharf konnte er werden, wenn sie sich im Atelier
nicht aufmerksam genug gegen seine neue Kundschaft zeigten.

		Hauptsächlich deutsche Soldaten waren's, die sich bei ihm
aufnehmen ließen. Leonie konnte den Leder- und Schweißgeruch nicht
vertragen, den die meisten Feldgrauen hinterließen; vielleicht
verriet das ihre Miene zu deutlich.

		Auch Frau Babin zog die Augenbrauen hoch und war sehr unnahbar,
verstand einfach nicht, wenn so ein gewöhnlicher Soldat in seinem
schlechten Französisch Ausstellungen an seinen Bildern machte.

		Und Yvonne – nun, die platzte ja immer gleich heraus, wenn einer
sich versprach.

		Heute hatte Bérisal zu Frau Babin gesagt: wenn es ihr nicht mehr
paßte, bei ihm zu arbeiten – bitte, er konnte jeden Tag Ersatz
finden. Platten, Säuren, Papier, es ward sowieso immer schwieriger,
noch neue Stoffe hereinzubekommen. Die Kunden, die ja nie lange in
Lille blieben, waren ungeduldig, man müsse sie also vertrösten,
sich gut mit ihnen [bookmark: page11] stellen, statt sie zu reizen … Was man
sich dabei im stillen dächte und wünschte, das ginge niemand etwas
an; aber klug sein hieße es jetzt, solang die unglückliche Stadt in
Ketten lag.

		»Und er hofft ja selbst,« sagte Léonie, »daß das nicht mehr so
lange dauern wird.«

		Schon seit Wochen hatten sie verabredet, einmal einen
gemeinsamen Spaziergang zu machen. Aus der Stadt heraus durfte man
nicht ohne Verkehrsschein, an allen Toren der inneren Festungswälle
standen Landsturmposten, auch bei den Durchgängen am Deulekanal,
der die Stadt von der Zitadelle schied. Aber die Trambahnfahrt nach
Roubaix und Tourcoing war freigegeben. Helene sollte ihnen einmal
draußen an dem neuen Boulevard Madeleine ihr Landhaus zeigen.

		»Es ist nur bis zum Rohbau gediehen,« sagte Helene müde
lächelnd, »ich bin seit Wochen nicht mehr dort gewesen, und Antoine
sagt, jetzt hätte sich die Wache einer Fliegerabwehrbatterie dort
eingerichtet, es sei nicht zum Wiedererkennen.«

		Léonie wechselte mit Mutter und Schwester einen Blick, sich
vorbeugend, und preßte dann Helenens Arm noch etwas fester.

		»Antoine –! Nun sagen Sie nur, Frau Martin, ist Ihnen nicht auch
angst vor dem Mann? Wir sprachen noch auf dem Herweg von ihm. Wenn
er mit seinen tückischen kleinen Tollkirschenaugen einen so von der
Seite mustert … Und die Person, mit der er's hält … Weißt
du,« wandte sie sich an Yvonne, »das war die mit [bookmark: page12] dem winzigen belgischen
Hütchen am vorigen Freitag, um die Herr Bérisal sich so bemüht
hat.«

		Das Gesicht der Frau Babin sah jetzt abgespannt und alt aus.

		»So viel Schmutz schwemmt der Krieg an einen heran,« sagte sie
traurig und strich über die Schulter der Jüngsten.

		Helene berichtete, woher sie Antoine kannte. Beim Vater ihrer
Freundin Manon Dedonker, dem Notar Leon Ducat am Boulevard Vauban,
war Antoine Schofför gewesen. Aus Furcht, von den Deutschen
aufgegriffen und nach Deutschland verschleppt zu werden, da er im
dienstpflichtigen Alter stand, hielt er sich seit Beginn der
deutschen Herrschaft hier verborgen. Es ging ihm schlecht. Von Haus
zu Haus hatte er sich als Schlosser, als Mechaniker angeboten; aber
nirgends wagte man ihn anzustellen, weil die Deutschen über alle
Arbeitskräfte Listen führten. Heute wollte er Manon aufsuchen.

		Helene seufzte.

		»Da werde ich nun hören, wie's ihr die Zeit über ergangen ist.
Aber es graut mir vor jeder Begegnung mit ihm. Er hat einen Haß auf
die ganze Welt – wenigstens auf alle, denen es besser geht als
ihm.«

		Léonie wußte von Didelot, daß Antoine sich von seiner Freundin
Adèle unterstützen ließ. Solange sie Geld habe, sei alles gut, aber
wenn sie dann wieder in die Bar müsse, um zu verdienen, gerate er
immer ganz aus dem Häuschen.

		»Dann ist er eifersüchtig, wißt ihr!« [bookmark: page13]

		Sie schraken zusammen, denn man hörte in der Küche sprechen.
Didelot hatte Besuch bekommen.

		Helene lauschte.

		»Antoine –!« sagte sie stockend und erblaßte.

		Sofort erhoben sich die drei Damen. Das kleine Sonnenfeuerwerk
in der Prunuskugel war auch schon erloschen, und es wurde
empfindlich kühl. Wie eine zwitschernde Vogelschar verließ der
Besuch den Fabrikhof. Helene trat in die Pförtnerswohnung und
entzündete in ihrem halbdunklen Zimmer die Petroleumlampe. Das Herz
klopfte ihr. Nebenan, in der Küche, in der Didelot wohnte, weilte
Antoine. Er sprach laut und erregt. Natürlich würde er mit ihr
reden wollen. Es war besser, sie ging gleich hinein, als daß er wie
neulich anklopfte und bei ihr eintrat. Wenn er seine Freundin in
der Bar wußte und seine Eifersucht in Absinth ertränkte, den er
sich trotz der Strafbestimmungen der Deutschen noch immer zu
verschaffen wußte, dann mußte man alles vermeiden, um ihn zu
reizen.

		Der ehemalige herrschaftliche Schofför steckte in einem
blauleinenen Arbeitsanzug, die schwarze Schildmütze hatte er
zurückgeschoben, so daß die dichten, schwarzen Haarbüschel ihm in
die niedere Stirn hingen. Er rauchte eine Zigarette, war aber schon
beschäftigt, eine neue zu drehen. Unter Rauchen, Spucken und
Räuspern berichtete er.

		»… und ich soll Sie auch grüßen, Frau Martin. Und sie hätte
Ihnen alles vergeben, läßt sie Ihnen sagen. Und wenn Sie Geld
brauchten, könnten Sie's haben. Und [bookmark: page14] sie würde ihre Freundin Geneviève
Laroche zu Ihnen schicken. Und warum Sie sich hier in der Fabrik
vergraben hätten? Sie könnten es doch viel besser haben. Und
gelacht hat sie, lustig war sie …«

		»Antoine!« Ganz bleich vor Schreck sah sie den kleinen schwarzen
Franzosen an. »Sie hatten mir doch versprochen, nichts zu verraten
–?!«

		»Es kam halt so.« Er spie an Didelot vorbei im Bogen aus. »O,
wir hatten eine sehr spannende Unterhaltung. Eine feine Frau, eine
schöne Frau. Ja, die weiß die Feste zu feiern, wie sie fallen. Ich
erzählte schon Herrn Didelot. Was, Alterchen?«

		Der Einarmige klopfte seine Pfeife aus und stopfte sie neu,
indem er sie zwischen die Knie klemmte. »Sie hätten die hundert
Francs nehmen sollen, Antoine, das wäre klüger gewesen, statt sich
zu verzürnen.«

		»Pah, hundert Francs. Damals, als sie's noch mit ihrem Vetter
hielt, dem Major, da war ich's doch, der ihnen im Keller die
Regimentskasse eingemauert hat. Vierzigtausend waren darin. Mich
mit hundert abspeisen? Sie hätte die Kasse Laroche gegeben, der
braucht das Geld für Unterstützungen. Und großmütig: ich sollte
auch auf die Liste kommen, wie alle französischen Soldaten, die
sich hier noch verborgen hielten. Da bekäme ich neun Francs die
Woche. Sie hätte ihr Konto bei der Bank aufgebraucht. Ja, aber
Champagner trinken sie dort. Und elegante deutsche Offiziere liegen
bei ihr im Quartier. Und da wird nicht gespart. Die kleine Liddy
ist auch nicht geizig mit dem, was sie [bookmark: page15] hat. Bande –! Dreitausend hab' ich
verlangt. Ja, da machte sie Augen.«

		»Vielleicht hat sie's wirklich nicht,« sagte Helene, schwer
atmend. »Sie sagten doch, Antoine, Sie wollten ihr nur ins Gewissen
reden, weil so viel Schlechtes über sie umläuft.«

		Der Schwarzäugige warf seinen Zigarettenstummel in die Ecke.

		»Eine Kanaille ist sie. Das sind nun die Führer der Stadt. Ihr
Vater auf und davon, sobald es hier brenzlig wurde. Und sie –
charmiert mit jedem erstbesten Boche. Wenn ihr Mann das wüßte. Ja,
der sitzt drin in Deutschland im belgischen Gefangenenlager und
kann sie nicht überraschen. So gibt es hier viele. Aber ich hab'
ihr gesagt, ich sorge dafür, daß sie auf die schwarze Liste kommt.
Sobald der Krieg aus ist, wird abgerechnet. Ja, das hab' ich ihr
gesagt. Und das saß. Wie ein Peitschenhieb. Ei, ist sie da
aufgefahren. Die Wut –! Ja, und da hat sie sich in ihrer wahren
Gestalt gezeigt, die – die …«

		Rasch fiel Helene ein: »Sie müssen nicht schelten, Antoine. Wir
sind alle so unglücklich. Schelten macht es nur häßlicher.«

		Er sog an der frisch gedrehten Zigarette. »Die Wahrheit hab' ich
ihr endlich einmal sagen müssen. Ah, das hat wohl getan. Und ihre
hundert Francs – auf die pfeife ich. Dreitausend – unter dem
nicht.«

		Didelot machte ein bekümmertes Gesicht und sagte zu Frau Martin:
»Sie hat ihm gedroht, bös gedroht.« [bookmark: page16]

		»Gedroht? Womit?«

		Antoine lachte. »Nun, womit wohl? Da lebt doch wieder ein
hübscher, junger deutscher Offizier in ihrem Haus. Dem wird sie
mich anzeigen, hat sie gesagt, wenn ich mich noch einmal bei ihr
sehn lasse. Und dann würden sie mich holen und abführen. Und sie
würden nun alle vor das Feldgericht gestellt, die dienstpflichtigen
Franzosen, die sich noch hier in Lille verborgen halten. Ob ich
nicht die Bekanntmachung des Gouverneurs gelesen hätte? Zweimal sei
Frist gegeben worden, sich zu melden. Die letzte sei nun
verstrichen. Und da würde ich die Kugeln pfeifen hören. Ein
Pflänzchen, wie? Ja, das war einmal meine gnädige Herrin. Die
schöne Frau Manon. Die elegante Frau Manon. Und wie ich immer
schweigen oder lügen mußte, he, wenn ich sie im Auto fuhr und wir
einen Umweg machten … Davon hat ihr Vater nie erfahren, ihr
Mann erst recht nicht … Und jetzt hundert Francs!«

		»Also sind Sie im Zorn von ihr gegangen?« fragte Helene
stockend.

		»Gegangen? Bewahre. Gejagt hat sie mich. Auf die Tür ist sie
losgefahren, wo der Deutsche war. Da hieß es Fersengeld geben.
Nicht den Sou in der Tasche, nicht den Sou. Aber ich kaufe sie mir
noch. Die Boches werden einmal die Stadt räumen – so oder so – und
dann kommt der Tag des Gerichts. Sie ist schon reichlich lang, die
schwarze Liste.« Er patschte dem Pförtner aufs Knie. »Alterchen,
wie ist das nun mit einem Erfrischungsschluck? Die Flämin im
Estaminet drüben soll noch einen ganzen Schrank voll verborgen
haben vor den deutschen [bookmark: page17] Spürhunden. Aber mich läßt sie ja nicht
mehr ein. Alle haben sie Furcht vor mir, die feigen Hunde.«

		Helene hielt schon die ganze Zeit über einen Fünf-Francs-Schein
in der Linken. Sie wußte nicht, ob sie's wagen sollte, ihm das Geld
anzubieten. Endlich faßte sie Mut. »Antoine, wenn Fräulein Laroche
wirklich einmal herkommen sollte – bitte, bitte, nicht ausplaudern,
wo ich bin.«

		Er zuckte die Achseln. »Wenn Didelot nicht schwatzt –!«
Natürlich hatte er den Liller Stadtschein in ihrer Hand schon
bemerkt. »Nur geliehen!« sagte er mit Nachdruck, indem er ihr das
Papier abnahm.

		»Nur geliehen!« beeilte sie sich zu versichern.

		Pfeifend ging er. An der Tür entsann er sich seiner
herrschaftlichen Erziehung und wünschte Guten Abend. Draußen pfiff
er weiter. Quer über die Straße ging er auf das Estaminet los.

		» C'est la guerre,« sagte Didelot
und sog an seiner erloschenen Holzpfeife. »Er war ein so vornehmer
Mensch, der Antoine. And er liebt Fräulein Adèle. Oh, wie liebt er
sie. Nie wird er sich mit einer andern einlassen. Aber es schmerzt
ihn, wenn sie in die Bar muß. Ist es ein Wunder? Er hatte gehofft,
seine frühere Herrin würde ihm aus der Patsche helfen. Daher nun
seine Wut.« Und er schloß mit der ewigen Formel: » C'est la guerre.«

		Noch ein Stündchen saß Helene dann, nachdem sie ihren Abendtee
genommen, bei der Arbeit. Es war spinnwebfeine Putzwäsche, so reich
verziert, wie sie keine Deutsche tragen würde. Und wohl keine
Liller Bürgerin. Sie [bookmark: page18] durfte bei der Arbeit ihre Gedanken nicht
schweifen lassen zu denen, die sie tragen würden.

		Wie grausam häßlich war ihr Leben geworden!

		Nachdem sie die weißschirmige Lampe gelöscht hatte, öffnete sie
das Fenster, um den Rauch abziehen zu lassen. Das Rollen und
Grollen der schweren Batterien hatte draußen wieder eingesetzt. Es
mußte in der Richtung von Ypern sein. Alle Tage erwarteten die
Franzosen große Entscheidungen. Das ging so immer von Mund zu Mund.
Sie hörte aber kaum mehr hin, wenn hier die Frauen in den kleinen
Kramlädchen, in denen sie ihre Besorgungen machte, die Wissenden
spielten und weissagten. Sie waren von so beneidenswerter
Hoffnungssicherheit – wie die Kinder waren sie. Hoffnungsleer, mit
müd gearbeiteten Augen, suchte Helene ihr Lager auf. Noch lange
lauschte sie dem Rollen und Grollen draußen. [bookmark: page19]

		 

		Geneviève Laroche ließ sich so leicht nicht
abspeisen. Der alte Didelot hatte einen harten Stand. Das Fräulein
sagte ihm auf den Kopf zu, daß Frau Martin bei ihm wohne. Antoine
Bergerat, der Schofför, hatte es ihrer Freundin Manon Dedonker
verraten. Sie war auch schon in dem Wäschegeschäft in der Rue Neuve
gewesen, in dem Helene jeden Mittwochmorgen ihre Arbeit ablieferte.
Sie hatten ja alle angenommen, daß Helene Martin längst nach
Deutschland zurückgekehrt sei. Ein Offizier, ein Jugendfreund von
ihr, habe ihr doch den Reisepaß verschaffen wollen. Ob der sich in
der ganzen Zeit nicht ein einziges Mal hier habe blicken lassen?
Ihr könne er's ruhig sagen, sie meine es gut mit Frau Martin. Und
auch ihr Vater. Er liege heute mit Fieber zu Bett, sonst wäre er
gleich mitgekommen, um nach Helene zu sehen. Das sei ja
unverantwortlich, daß sie sich so vergraben habe …

		So war Geneviève in die Pförtnerswohnung und in Helenens kleine
Stube gekommen. Ganz erschüttert sah sie sich um. Das rot
gestrichene Tannenholzbett der verstorbenen Frau Didelot, ein
kleiner Petroleumherd, ein Kleiderrechen mit einem Vorhang von
Kattun, eine Kommode, ein Waschständer, der Arbeitstisch mit der
[bookmark: page20]
Handnähmaschine – und an den Wänden die Bilder aus Didelotschem
Besitz, die Helenens Taktgefühl nicht zu entfernen wagte.

		Hier hauste die Erbin von Millionen, die verwöhnte Tochter des
Kommerzienrats Kampff, der bei seinem Tod eine Firma von Weltruf
hinterlassen hatte, hier hauste die junge Frau des »smarten« George
Martin, dem die schönsten Perlen, das rascheste Auto, die
kostbarsten Orchideen, die prächtigste Villa noch eben gut genug
für sie hatten scheinen wollen. Geneviève, trotzdem sie früher als
freiwillige Helferin des Roten Kreuzes, später im Dienst des
Geheimen Hilfsausschusses ihres Vaters schon Tausende von Gängen in
Armenwohnungen und Krankenstuben hinter sich hatte, konnte doch
kaum hinwegkommen über die krasse Vorstellung, daß Helene hier
Zuflucht gesucht hatte, ihre Freundin Helene, die sie in der
Pension in Dinant wegen ihrer vornehmen Haltung, wegen ihrer
schönen Erscheinung, wegen ihres gewinnenden Wesens alle, alle so
leidenschaftlich angeschwärmt hatten.

		Didelot war durch das Elend stumpf geworden, auch durch die
Untätigkeit. Früher hatte ihn die Aufsicht hier aus dem großen
Fabrikanwesen dauernd in Atem gehalten. Nach Kriegsausbruch war er
lange Zeit hindurch ganz allein in der Fabrik gewesen. Da hatte er
täglich einen Angriff des Gesindels, das bei den Wällen hauste,
befürchten müssen.

		Es hieß, die Fabrik sei deutscher Besitz. Es hing an einem Haar,
daß geplündert und verwüstet wurde. [bookmark: page21] Besonders damals, als die Deutschen
Brüssel und Antwerpen einnahmen. Aber die Besitzerin hatte
nachgewiesen, daß ihr Mann französischer Bürger war; der
Wachtmeister von der Porte de Valenciennes hatte es selbst am
Fabriktor mit großen Buchstaben angeschrieben. Von da an ließen sie
das Grundstück in Ruhe. Später hatte eine deutsche Militärbehörde
alle Vorräte an landwirtschaftlichen Maschinen abgeholt. And die
englischen Flieger hatten dann noch die leeren Schuppen in
Trümmerstätten verwandelt.

		Seitdem gab es nichts zu befürchten, nichts zu verwalten mehr.
Didelot mußte zufrieden sein, daß ihm Frau Martin die kleine Miete
zahlte. Von der Mairie bekam er wöchentlich eine Anweisung an die
spanisch-amerikanische Lebensmittelverteilung. Vor dem Verhungern
war man geschützt. And » c'est la
guerre« – damit tröstete er sich wie Millionen andere in dem
vom Feind besetzten Land.

		Mit Leuten seines Schlages wußte Geneviève gut zu sprechen. Sie
war ein tapferer Mensch. Ihr Vater, der glühende Patriot, gab ihr
Tag für Tag ein Beispiel. Er war durch den Krieg von seinen
Weingütern in der Champagne abgeschnitten – Gott mochte wissen, wie
es auf denen aussah –, auch mit seinen Zweiggeschäften in Arras und
Armentières hatte er keine Verbindung mehr, – aber alles, was er
hier an Geldmitteln flüssig machen konnte, opferte er der Sache
Frankreichs. Da galt es, Unglücklichen zu helfen, besonders den
hungernden Soldaten, die sich seit der Einnahme der Stadt [bookmark: page22] verborgen
hielten, noch immer auf die Vertreibung der Deutschen hoffend, oder
denen man Mittel und Wege wies, heimlich über die holländische
Grenze zu entkommen, um drüben dem Vaterlande ihre Dienste wieder
widmen zu können.

		Der Einarmige stand an dem kalten Ofen und sog an der
erloschenen Pfeife. Ab und zu warf er einen scheuen Blick nach der
Tür oder durchs Fenster. Dann musterte er wieder das ernste junge
Ding, das ihn nach dem und jenem der Schützlinge ihres Vaters
fragte. Solche Französinnen gab es hier nicht in seinem Bereich.
Die Weiber klagten nur, die Mädchen beklatschten einander. Eine
trug es der andern nach, wenn sie's mit einem Deutschen hielt. Aber
wenn sie hübsch genug waren und Geld brauchten – und sie hatten ja
keinen Verdienst sonst mehr –, dann sträubten sie sich nicht allzu
ernstlich.

		So lange dauerte der Krieg jetzt schon – im vorigen Sommer hatte
es geheißen, im Oktober spätestens ständen die Verbündeten in
Berlin – wo steckten die tapferen Poilus, nach denen sie sich
sehnten? Die Jugend, die Einsamkeit und die Not trieb die armen
Dinger den Boches in die Arme – was halfen da die schwarzen
Listen!

		Nun wußte Geneviève genau Bescheid über Helenens Umgebung. Und
ihr Entschluß stand fest: sie mußte sie hier wegholen. Jetzt würde
Helene die ihr gebotene Hand auch wohl dankbar ergreifen. Die
deutsche Heimat, in die sie hatte zurückfinden wollen, stieß sie
von sich. Sie mußte endlich einsehen: sie gehörte dem Lande, das
ihr [bookmark: page23] Mann
jetzt Heimat nannte, dessen Schutz er genoß, drüben, jenseits der
Schützengräben. Es galt den letzten Rest dieser unfruchtbaren
Gefühle zu überwinden. Ach, wenn nur erst ihr Vater mit Helene
reden konnte, er verstand es, zu Herzen zu sprechen, die Lauen
aufzurütteln. Eine Frau wie Helene, die von ihren ehemaligen
Landsleuten so mitleidslos ins Elend gestoßen worden war, mußte den
heiligen Haß in sich erwachen fühlen. Und diesen heiligen Haß galt
es zu schüren – um ihn für die große Sache auszunutzen.

		Seit Wochen zum erstenmal hatte sich Helene heute einen
arbeitsfreien Sonntag gegönnt. Sie war mit Frau Babin und deren
beiden Töchtern nach Tisch spazierengegangen. Wenn es Yvonne, nicht
zu sehr anstrengte, wollten sie bis zum Boulevard Madeleine.
Vielleicht nahmen sie auch die Straßenbahn, die nach Roubaix
führte, bis zu dem Bauplatz, auf dem sich der Rohbau des
Martinschen Landhauses befand. Didelot konnte nicht sagen, wann die
Damen zurückkehren würden. Vor Dunkelwerden wohl kaum.

		Geneviève hatte ihrem Vater versprochen, Helene auf alle Fälle
sofort mitzubringen. Er lag daheim in der Inkermanstraße im
Billardzimmer auf dem Diwan, hatte fiebrige Augen und heiße Hände.
Von dem Augenblick an, da er erfuhr, Helene Martin weile noch in
Lille, hatte es ihm keine Ruhe mehr gelassen. Es hatte Genevièves
ganzer Überredungskunst bedurft, ihn davon zurückzuhalten, daß er
sie begleitete. Mama und die Geschwister waren schon wieder sehr,
sehr eifersüchtig auf Helene. [bookmark: page24] Sie alle wußten, wie tief die Neigung zu
der schönen jungen Frau in seinem Herzen wurzelte, wie schwer er
damals gelitten hatte, als sie unter dem Einfluß ihres
Jugendfreundes, des jungen deutschen Offiziers, sich entschlossen
hatte, Lille zu verlassen.

		»Ich gebe zu Hause nur Bescheid und komme dann gleich wieder
zurück,« sagte sie zu Didelot. Sie steckte ihm einen Liller
Stadtschein zu. »Und wenn Sie's gut meinen mit Frau Martin,
wirklich gut, dann helfen Sie mir, sie wegzubringen von hier. Papa
gibt Ihnen, was Sie von ihr bekommen haben. Er ist ja herzensgut.
Und er schickt gewiß auch Tabak. Ja, soll ich's ihm sagen? Ich
werde öfter nach Ihnen sehn, wenn ich in die Gegend komme. Draußen
in der Rue Roiselle hausen ein paar arme Teufel, die vom Ausschuß
Unterstützung haben. Warum hat Antoine sich nie gemeldet? Mußte er
da am Boulevard Vauban so eine häßliche Szene machen?«

		Der Pförtner hob seufzend die Schultern. »Neun Francs die Woche
– es hält schwer, damit auszukommen, Fräulein Laroche. Alles ist so
teuer geworden. Fleisch schon gar nicht mehr zu haben.«

		»Es ist ja nur für den Übergang. Papa hat jetzt tüchtige Agenten
an der Hand. Ebenezer Drachman richtet den Dienst an der
holländischen Grenze ein. Jede Woche bringen sie einen Schub
hinüber.« Sie sah ihn strahlend an. »Vorgestern war es der
hundertste.«

		»Alles Leute vom fünften und achten Territorialregiment? Die
damals vor den Deutschen geflüchtet sind?« [bookmark: page25]

		»Hauptsächlich. Aber es sind ja noch immer Hunderte versteckt.
Auch von den Dreiundvierzigern. Sie wagen sich bloß nicht ans Licht
– vertrauen selbst den nächsten Bekannten nicht mehr. Es gibt ja
auch leider so viele Liller, die ihre Landsleute um ein Trinkgeld
an die Deutschen verraten würden. Darum heißt es: vorsichtig
arbeiten!«

		»Und Sie haben gar keine Furcht, Fräulein Laroche, daß irgendein
schlechter Kerl Sie einmal angeben könnte?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen Feind. So wenig wie
Papa je einen Feind hatte.«

		»Wären nur alle Franzosen so wie Sie und Ihr Vater.« Hüstelnd
klopfte er die kalte Pfeife aus. »Der Krieg hat hier viele, viele
schlecht gemacht, Männer und Frauen. Ich glaube nicht mehr daran,
daß Frankreich sich je wieder erholt von diesen Schlägen.«

		»Didelot –!« Sie rief es in hellem Zorn. Ein paar Augenblicke
suchte sie nach Worten. Aber dann schüttelte sie den Kopf und sagte
lächelnd: »Sie werden ja bald einmal Papa sehen und hören, Didelot.
Der wird Ihnen schon den Kopf zurechtsetzen. Und das Herz.« An der
Tür drehte sie sich noch einmal um, und ein Lächeln huschte über
ihr ernstes Gesicht. »Und den Tabak werde ich nicht vergessen.«

		Auch als Geneviève zum zweitenmal kam, war Helene von ihrem
Sonntagsausflug noch nicht zurückgekehrt. Das war dem Alten ganz
unbegreiflich. Es war schon weit über acht Uhr – um Neun aber war
Zapfenstreich für die gesamte Bevölkerung. Vielleicht war Frau
[bookmark: page26] Martin
noch mit den Babins nach der Rue Trochu gegangen. Didelot hätte die
junge Dame gern noch dahin begleitet, aber in der Dunkelheit, die
hier herrschte, wagte er den nächtlichen Ausflug nicht: wer nach
Zapfenstreich einer Patrouille der Deutschen begegnete der mußte
zur Wache mit.

		Geneviève wartete, wartete. Zehn Minuten vor Neun mußte sie's
aufgeben, die Freundin heute noch zu sprechen. Und nun galt es
einen Eilmarsch, um noch vor dem neunten Glockenschlag die Rue
Inkerman zu gewinnen. Unweit des Hauses befand sich die Post. Der
deutsche Wachtposten, der dort an der Ecke stand, würde sie nicht
ohne weiteres vorbeilassen. Sie hielten sich an den Buchstaben
ihrer Befehle, diese starrköpfigen Landsturmleute aus Göttingen und
Kiel.

		Das Abendkonzert der Engländer bei Armentières hatte wieder
eingesetzt: Geschützdonner rollte, der Regen kündende Westwind trug
zuweilen sogar das Prasseln des Maschinengewehrfeuers herüber. Die
Gasse, die zur Fabrik führte, lag tot und schwarz da. Nur durch den
roten Vorhang des Estaminetfensters drüben drang ein Lichtschimmer
auf die Straße.

		Didelot faßte es nicht, daß die stille, ängstliche, vergrämte
junge Frau, die hier nun schon seit Monaten nur der Arbeit lebte,
es wagte, das strenge Gebot der Deutschen zu übertreten. Es schlug
von der Hospitalkapelle bei der Porte de Douai schon zehn Uhr, als
hastige Schritte sich näherten. Der Alte tastete sich in den
Fabrikhof und öffnete vorsichtig die Nebenpforte. »Madame –?!«
[bookmark: page27]

		Ja, sie war's. Bleich und doch erregt, noch atemlos von der
Hast, wohl auch von der Angst, unterwegs von einer Patrouille
angehalten zu werden, huschte sie herein.

		»Gottlob!« stieß sie aus, als sie in der Pförtnerwohnung
war.

		Sie ging in ihr Zimmer, legte Hut und Jacke ab und setzte sich
im Dunkeln auf die Bettstatt. Inzwischen hatte der Einarmige das
Fabriktor und die Haustür geschlossen. Mit der Laterne kam er an
die Schwelle ihrer Stube und fragte, ob er ihr die Lampe anzünden
sollte.

		»Nein, nein, danke.« Dann entsann sie sich, daß er ihrethalben
länger als sonst aufgeblieben war, und gab eine kurze Erklärung.
Yvonne Babin war unterwegs ohnmächtig geworden; der Spaziergang
hatte die Kleine zu stark angegriffen; sie hatten Mühe gehabt, sie
nach Hause zu bringen; und Challier hatte noch einen Arzt
herbeigeholt.

		Didelot seufzte. Er hätte jetzt wohl wieder sein übliches: »
C'est la guerre« angebracht. Aber
etwas Unerwartetes geschah. Die stille, gelassene, sonst immer so
unverdrossene junge Frau ließ sich plötzlich zur Seite sinken,
schlug mit dem Kopf aufs Bett und schluchzte – schluchzte so
herzzerbrechend, so hingegeben einem tiefen, schweren Leid, daß der
Einarmige seine Formel vergaß. Durch seinen Sinn flog etwas wie die
Erinnerung an eine Zeit, über die ein Menschenalter hingegangen
war, an Frühlingswanderungen in der jung erwachenden Natur
Flanderns. Bekümmert, mitleidig und voll Verstehens sagte er: »
C'est le printemps, madame!« [bookmark: page28]

		Eine Antwort kam nicht. Die junge Frau weinte noch immer.
Allmählich klang es etwas ruhiger, leiser. Didelot machte einen
Gang durch die Küchenstube. Dann zog er die Wanduhr auf. Darauf
wartete er ein Weilchen stillgeduldig. Da das leise Weinen aber
nicht aufhörte, schlürfte er auf der knarrenden, sandbestreuten
Diele zur Tür, harrte hier abermals einer Weisung, die nicht kam,
einer Erklärung, die er nicht erwarten konnte, einer Gelegenheit,
über den Besuch von Fräulein Laroche zu sprechen. Sie weinte,
weinte … Da zog er denn endlich so geräuschlos, als das
verquollene Holz es zuließ, die Tür ins Schloß, nahm die Laterne
auf und begann seinen seit so vielen Jahren gewohnten Rundgang
durch die zerstörte Fabrik, in der es nichts mehr zu bewachen
gab … [bookmark: page29]

		 

		Die Fliegerabwehrbatterie bei Madeleine war neu
aufgestellt. Theo West, der Fliegerleutnant, der kürzlich
Staffelführer geworden war, kam auf einer Autofahrt vom
Oberkommando der Armee dort vorbei, ließ halten und machte dem
Batterieführer seinen Besuch. »Ich hab' sie bisher immer nur aus
der Vogelschau gesehen,« sagte er zu dem bayerischen
Landsturmoberleutnant, »da drängt's einen doch, ihr einmal so ganz
gemütlich die Vorderflosse zu drücken, der aufmerksam-freundlichen
Revolverkanone.«

		Der fünfzigjährige Batterieführer war daheim Professor der
Mathematik. Der Krieg hatte ihn wieder jung gemacht. Nachdem er in
den ersten Monaten eine Feldbatterie im Bewegungskrieg geführt
hatte, erschien ihm diese neue Tätigkeit wegen der Erprobung all
der wissenschaftlichen Berechnungen besonders anregend. Weit vor
der Stadt gelegen, einsam, ohne Anlehnung an die Gärten und
Landhäuser der reichen Industrievorstadt, bot die Batteriestellung
für einen Weltmenschen wenig; aber der weißhaarige Oberleutnant
brauchte weder Geselligkeit noch Naturschönheit, noch Ablenkung,
der Dienst und seine Mathematik füllten ihn vollkommen aus.
Übrigens hatten sich's seine Leute hier leidlich bequem gemacht.
Ein erst im Rohbau fertiggestellter, großzügig angelegter [bookmark: page30] Landhausbau
diente ihnen als Quartier. Aus verlassenen Häusern in der näheren
und weiteren Nachbarschaft war allmählich alles herbeigeschafft
worden, was dazu dienen konnte, den Winter erträglich zu machen.
Mit einigem Stolz zeigte er dem jungen Flieger, dessen Name in der
Armee schon so rühmlich bekannt war, die Anlage. Vom Batterieplatz
hatte man kaum zweihundert Schritt bis zum »Kasino«, das in dem
wohl als Musiksaal gedachten, baulich am weitesten vorgeschrittenen
Erdgeschoßraum des Landhauses eingerichtet war. Die kalkweißen
Wände wiesen flott hingezeichnete Spottbilder auf.

		»An Talenten ist kein Mangel in der Batterie,« sagte der Bayer,
»einer meiner Geschützführer ist Dekorationsmaler am Münchner
Hoftheater, der Fernsprecher ist Redakteur vom ›Simpel‹, der
Schreiber ist einer von der Sternwarte, und der Zugführer – schauen
S', das ist der, den s' da mit der Klampen abgemalt haben – der hat
noch im vorigen Sommer in Bayreuth am ersten Pult mitgegeigt. Die
einzige Entschuldigung für so viel Talent – hat unser Kronprinz
neulich gesagt und hat gelacht – ist die, daß die Batterie auch gut
schießen kann. Wir sind doch hier seine Leibbatterie. Aber das
obere Stockwerk müssen S' sich noch anschauen, Herr Kamerad. Ich
hab' den Zugang vernageln lassen, weil's schad drum wär', wenn mein
Kanoniervolk mit den tranigen Kommißstiefeln da herumtrampeln
sollt' … Parkett, spiegelblank alles, und eingebaute Möbel,
Kirschholz mit Thujaeinlage, geschliffene Kristallscheiben, echtes
Material, ein ganz vornehmer Geschmack, muß man schon sagen.«
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		Der Flieger lachte. »In neuen Villen hier in Frankreich sonst
eine Seltenheit. Mein Gott, was für elenden Kitsch hab' ich hier
schon auf Schlössern und in Großstadt-Häusern gesehen! Was nicht
Louis ist oder Empire – das ist rettungslos ödester
Fabrikreinfall.«

		»'s ist auch kein Eingeborener, der sich das Schloß hat
dahersetzen wollen, sondern ein Zugereister. Scheint mir so eine
Art internationaler Großmogul. Auch englischer Einfluß dabei.
Großartige Badezimmeranlagen. So was kann man hier in Lille lange
suchen. Auf zweihundert Häuser eine Badewanne – und da funktioniert
todsicher der Badeofen nicht. Wenn ich den Mann von der Mairie
recht verstanden hab', ist's ein Schwiegersohn von dem
Kommerzienrat Kampff, wissen S', dem Begründer der deutschen
Kampff-Werke … Landwirtschaftliche Maschinen und so ein
Zeugs.«

		Theo West, der sich nur mit geringer Aufmerksamkeit in dem
halbfertigen Hause umgesehn hatte, blickte nun überrascht auf.

		»Kampff – Kampff-Werke … Ist seine Tochter etwa eine Frau
Martin? Helene Martin?«

		Der Professor zuckte die Achsel. »Vor einer Viertelstunde war
ein halbes Schock Weiber hier. Ich hab' grad geschlafen, mein
Bursche hat mir's erst hernach gesagt, er hat mich nicht wecken
wollen. Ja, dabei sei auch die Besitzerin gewesen. Sie hätten sich
einmal ein bißl im Haus umsehn mögen … Mein Wachtmeister ist
aber sehr scharf, der duldet so was nicht und hat sie abblitzen
lassen. Ohne meine Einwilligung dürft' kein Fremder die [bookmark: page32] Stellung
betreten. Da könnte ja sonstwer kommen und herumschnüffeln.«

		»Ausgeschlossen, daß die Besitzerin dabei war,« sagte der
Flieger. »Die ist längst in Deutschland, die Frau Martin. Ich
sprach noch gestern abend mit meinem Bruder über sie. Er hat sie
seinerzeit kennengelernt. Ei, das sollte mich doch wundern …
Hat Ihr Wachtmeister sie wirklich selbst gesprochen?«

		»Auf eine Zigarettenlänge müssen S' jetzt eh' schon ins Kasino
eintreten, Herr Kamerad. Ein Kirsch gefällig? Es hat auch Cordial
Médoc. Was, Alkoholgegner sind S'? Ja, ja, die Herren
Flieger … Ich lass' den Niemayer 'rüberkommen, er kann ja mal
Meldung erstatten.«

		Während sie in den lustig ausgestatteten Kneipraum eintraten,
berichtete Theo West, was ihm im Gedächtnis haften geblieben war.
Frau Martin war bei der Beschießung von Lille im vorigen Oktober in
ihrem Wohnhaus am Boulevard de la Liberté verschüttet worden; sein
Bruder, der die Pionierarbeiten leitete, hatte bei ihrer Befreiung
mitgewirkt und sich hernach mit ihr angefreundet. Es hatte sich
ergeben, daß sie Jugendfreunde waren: Frau Martins Onkel, der
Organist Karl Maria Kampff in Wohlfahrtsweier bei Durlach, war der
Musiklehrer der vier Gebrüder West in Gottesaue gewesen.

		»Ich erinnere mich ganz deutlich, mein Bruder hatte sich noch
ins Zeug gelegt dafür, daß die junge Frau den Reisepaß nach
Deutschland bekam. Sie hatte keine Mittel mehr – war ganz
abgebrannt – ihr Mann in Paris …« [bookmark: page33]

		»Da kommt Niemayer, der hat sie ja gesehn.«

		Der Wachtmeister war der Meinung, daß die vier Frauenspersonen
heute nachmittag bloß so aus Neugierde – vielleicht auch um die
Batteriestellung auszukundschaften – sich hier hatten eindrängen
wollen. »Man hat doch seine Menschenkenntnis,« sagte er, überlegen
schmunzelnd, »und von den vieren sah mir keine nach Schloßherrin
aus. Ich hab' ihnen gesagt, sie sollten in einer Stunde
wiederkommen, wenn der Herr Batterieführer da sei, hab' ich gesagt.
Na, und da zogen s' auch gleich weiter. Auf Roubaix zu sind sie.
Bis jetzt haben s' sich noch nicht wieder blicken lassen.«

		»Das muß ich dem Hans erzählen!« Theo West schüttelte ungläubig
den Kopf. »Mein Bruder sagte noch gestern, soundso oft habe er den
Versuch gemacht, irgendeine Nachricht über sie zu bekommen …
Freilich hält's ja schwer, mit der Heimat in Verbindung zu bleiben,
wenn einer so herumgewirbelt wird wie der.«

		»Er ist Pionier? Hans West – warten S' einmal, den hab' ich auch
schon kennengelernt. Wo ich mit meiner Batterie draußen gelegen
hab'. Ja, ein Oberleutnant West war's, der da an der Stellung
mitgearbeitet hat. Grüßen S' ihn doch, wann Sie ihn sehen!«

		»Er ist heute auf dem Flugplatz. Endlich hat er einmal ein
ruhigeres Pöstchen. Er soll in Lille den Hauptmann bei der
Fortifikation vertreten, der erkrankt ist. Natürlich hofft er zum
Frühjahr nach Rußland zu kommen. Er will ja immer dabei sein, wenn
wo was los ist … Haben Sie schönsten Dank für die Führung,
Herr Professor. [bookmark: page34] Wenn ich morgen früh aufsteige, zu den
Engländern hinüber, dann ist mir's eine innige Beruhigung, die
Batterie hier in so sicheren Händen zu wissen. Ich guck' auch
einmal herunter.«

		»Ich kann nicht garantieren, daß ich Sie von hier unten aus
erkenn',« meinte der Professor. »Also, wann ich nicht gleich hurra
schrei', dann dürfen S' mir nicht gram sein.«

		Sie lachten, mit Händedruck verabschiedeten sie sich, und Theo
West bestieg sein Auto wieder.

		Kaum eine halbe Stunde später hielt das eisengraue kleine
Gefährt abermals vor der Batteriestellung. Diesmal entstieg ihm
Theos Bruder, der Pionier.

		Und zwischen dem Rohbau und dem gegen Sicht von oben durch
Tannenreisig geschützten Wachtraum begegnete er den vier Damen aus
Lille, die von dem Mathematik-Professor und seinem Wachtmeister
soeben einem eingehenden Verhör unterzogen wurden.

		Hans West kam bestürzt – erst noch unsicher, dann in wachsender
Erregung – auf Helene zu. Beide Hände hielt er ihr hin. Sein Ton
war herzlich, als er sie begrüßte. Und in starker Bewegung sah er
sie an, fast erschüttert. Es war nicht mehr die junge schöne Frau.
Sie trug die Merkmale des Leidens, des Entbehrens. Indem sie jetzt
die Lider senkte – vielleicht aus Scheu vor den andern –, warfen
ihre schweren, langen Wimpern noch tiefere Schatten in ihr blasses
und schmales Gesicht.

		»Frau Martin – Sie noch hier in Lille?! – Ja, warum haben Sie
mir denn niemals Nachricht gegeben? … Und wie geht es Ihnen
jetzt? Gesundheitlich? Und wie haben [bookmark: page35] Sie den langen gräßlichen Winter hier
überstanden? … Das sind Bekannte von Ihnen? Wollen Sie mich
vorstellen? … Ist es wahr, das sollte hier Ihr Haus
werden? … Ich faßte es gar nicht, als mir mein Bruder sagte,
Sie seien nicht in Deutschland … Herr Professor, ja,
denken Sie …«

		Die Unterhaltung des Wachtmeisters Niemayer mit den drei
Begleiterinnen der jungen Frau war weniger lebhaft, auch weniger
liebenswürdig abgelaufen. Frau Babin blieb sehr gemessen, fast
hoheitsvoll. Sie hatte links Léonie, rechts Yvonne an den Arm
genommen. Mit der Miene einer Fürstin blickte sie über den
Wachtmeister hinweg, keine seiner Fragen beantwortete sie, bis
endlich der Batterieführer, der noch von der stürmischen Begrüßung
der jungen Villenbesitzerin durch den Bruder des Fliegers ganz
verdutzt war, das Wort an sie richtete. Der Professor sprach ein
grammatikalisch richtiges, aber sehr umständliches Französisch. Die
drei Damen blickten einander fragend an, zum Zeichen, daß sie nicht
verstanden; alle drei zogen die Augenbrauen hoch; sie sahen dadurch
einander verblüffend ähnlich.

		Es kam endlich so etwas wie eine Vorstellung zustande. Aber die
drei Französinnen blieben Eis. Frau Babin setzte auch eine
auffallend fremde Miene auf, als sie Helene vorschlug, sie würden
einstweilen vorangehen.

		Helene merkte gar nicht, daß Vorwurf aus dem Ton klang. Sie war
viel zu stark bewegt von dem unvermuteten Wiedersehn. Nach ihrem
Unfall bei der Beschießung von Lille hatte sich Hans West in so
[bookmark: page36]
herzlich-freundschaftlicher Weise ihrer angenommen. Er war für sie
ein Stück der Heimat geworden, die sie durch ihre Ehe mit dem
weltbürgerlichen Flüchtling verloren hatte.

		»Ich konnte Ihnen ja keine Nachricht geben,« sagte sie mit einem
melancholischen Lächeln. »Die Herren aus dem Paßamt hatten
gewechselt. Keiner nahm sich meiner an. Und es hieß nur immer
wieder: es sei allen Heeresangehörigen streng verboten,
irgendwelche Nachrichten zu vermitteln. Da mußt' ich mich denn
bescheiden.«

		»Und Sie wohnen nun wieder bei Ihren Freunden? In der
Inkermanstraße? Oder am Boulevard Vauban?«

		»Ach nein, nein. Ich hab' sie seitdem nicht mehr gesehen.«

		»Seitdem nicht mehr gesehen?« Er zog die Stirn in Falten. »Aber
wie haben Sie dann gelebt? Wovon? Wo? Wer hat Ihnen geholfen? Ist
denn keiner, keiner dagewesen, der mir auch nur ein Wort hätte
sagen können, einen kleinen Wink geben? … Frau Martin, ich
habe ja so oft den Versuch gemacht … Auch in Magdeburg, auf
den Kampffschen Werken, hat niemand etwas von Ihnen gewußt. Ich
schrieb nach Mainz, nach Düsseldorf. Immer vergeblich. Sie seien in
Paris, hieß es. Über die Schweiz habe Ihr Mann einmal den Versuch
gemacht, mit seinen Frankfurter Verwandten in Beziehung zu kommen.
Das war alles, was sie erfahren hatten. Ach, Sie müssen mir ja so
viel, so viel erzählen …«

		Frau Babin hatte mit ihren beiden Töchtern inzwischen den
Ausgang erreicht. Überflüssigerweise begleitete der Professor die
Damen bis zum Tor. Es war ein [bookmark: page37] stolz-herablassender Blick, mit dem sie
sich von dem Deutschen verabschiedeten.

		Erst als Helene allein mit dem jungen Offizier war, entsann sie
sich der seltsamen Art der drei. Einen Augenblick ward sie
unsicher. Sie mußte ihren Freundinnen doch wohl den Zusammenhang
erklären … Und dabei huschte ihr's durch den Sinn, daß Frau
Babin ihr auf dem Herweg gestanden hatte, daß sie kein Geld bei
sich trug, und die Vorstellung ängstigte sie, die drei müßten den
endlos langen Weg bis zum Tor und durch die ganze, große Stadt bis
zum anderen Ende von Lille zu Fuß zurücklegen … Aber Léonie
oder Yvonne, so beruhigte sie sich, waren doch wohl sicher im
Besitz der paar Sous … Wie ausgewischt war dann gleich wieder
diese kleine Sorge: Hans West hatte sie ins Haus geführt, und im
Eingang zu dem Kasinoraum beugte er sich auf ihre Hand und küßte
sie und sprach in so warmem, herzlichem Ton zu ihr.

		»So glücklich bin ich, Frau Martin, so glücklich, daß ich Sie
hab' wiedersehn dürfen!«

		Seit Monaten die ersten deutschen Worte. Ihr war ganz wunderlich
zumute. Es kam ihr vor, als würde sie aus einer Gefangenenzelle
freigelassen. Der einzige Umgang mit gebildeten Menschen, den sie
seit einem Vierteljahr hatte, war der mit Frau Babin und deren
Töchtern, allenfalls mit Challier oder Dubois, dem Bauunternehmer.
Sie hatte sich in ihrer Verbannung schon ganz unters Pack gestoßen
geglaubt. Nun fühlte sie sich seelisch gestreichelt, da sie wieder
ihre Muttersprache hören und [bookmark: page38] sprechen durfte. Und es tat so wohl, wieder
einmal einen lichten Raum mit weiß gedeckten Tischen, hellen
Vorhängen und Blumen zu sehen.

		Der Professor war stolz, daß das Kasino heute Damenbesuch
aufzuweisen hatte. Er ließ Kaffee besorgen. Das war doch einmal ein
Erlebnis; er konnte seiner Frau schreiben, daß er die Besitzerin
des Schlößchens hier in ihren eigenen Räumen empfangen hatte. Seine
Frau würde natürlich eifersüchtig sein. Eine Französin! Wenn er nun
gar schrieb, daß sie kaum dreiundzwanzig Jahre zählte, eine
vollendet schöne Pariser Figur hatte und seidenweiche lange
Wimpern … Nein, das wollte er lieber doch nicht schreiben.
Aber es war auch wieder nicht nötig, zu verraten, daß sie
»eigentlich« eine Deutsche war. Denn – wie er seine Frau kannte –
verminderte das in ihren Augen das Prickelnde des Abenteuers ihres
Mannes, auf das sie im Grunde doch stolz war.

		In dem Augenblick, in dem der Bursche des Batterieführers das
Kaffeegeschirr hereinbrachte, ging die Alarmklingel. Der Bursche,
der gleichzeitig Munitionsträger war, stellte seine klirrende Last
hastig hin – und kaum zwanzig Sekunden darauf machte der erste
Schuß der Abwehrkanone das ganze Gebäude zittern.

		Helene Martin fuhr die ersten paar Male wohl stark zusammen;
aber rasch gewöhnte sich ihr Ohr an die Erschütterung. Es war ja so
ein ganz absonderliches Erlebnis, eine Rückkehr in Kreise, die ihr
schon so weltenfern erschienen waren. In der Gesellschaft der
Franzosen, die [bookmark: page39] so schwer unter der deutschen Herrschaft
litten, hatte die dem Deutschen innewohnende Mischung von
Taktgefühl, Schwäche, Mitleid, Verständnis und Gutmütigkeit sie
immer wieder davon abgehalten, die Gerechtigkeit der Maßnahmen
ihrer ehemaligen Landsleute zu verteidigen, zu erklären. Ihr
Schweigen zu den Anklagen war aber mehr und mehr als Billigung
aufgefaßt worden. Sie hatte die Gewaltherrschaft ja allerdings
selbst so grausam einschneidend empfunden. Hier aber fühlte sie
sich wieder einmal geborgen. Ja, das Bewußtsein, daß deutsche
Geschütze es waren, die den am Himmel auftauchenden Feind
vertrieben, war ihr eine gute Beruhigung. Sie blickte durch das
Rundfenster – ach, hier hatte George nach einem Entwurf von Baily
Scott einen lauschigen Blumenerker herzaubern wollen – und mit
Spannung sah sie den zerberstenden weißen Schneeballen nach, die
dicht bei der schwarzen Fliege in die blaßrote Luft hineingesetzt
wurden von der Abwehrbatterie des bayerischen Professors.

		»Ein paar Wochen wird mein Kommando wohl dauern,« sagte der
Oberleutnant. »Jetzt freu' ich mich darüber. Als es hieß, ich komme
wieder zum Gouvernement, da wollte mir's gar nicht passen. Was
sollte ich in Lille? Aber nun bleibt mir doch die Genugtuung: ich
kann ein bißchen für Sie sorgen. Sie haben mir doch Ihre
Freundschaft erhalten, wie?«

		Wie sie am Fenster stand, im vollen Lichte, hatte ihre
Erscheinung etwas geradezu Rührendes. Auch das unmoderne, schon
stark abgetragene Kleid wirkte da mit. [bookmark: page40] Bei seiner Durchfahrt durch Brüssel
hatte er die eleganten Belgierinnen in ihrer neuesten Frühjahrsmode
auf den Boulevards gesehen: sie trugen kurze, flotte, weite Röcke.
Helene ging noch in demselben dunkeln, knappgearbeiteten,
schlichten Gewand, in dem er sie im Oktober getroffen hatte. Als
der Flieger droben am blauen Himmel entschwunden war, wandte sie
sich um. Die Hände, an denen sie schwarze Zwirnhandschuhe trug,
verschränkte sie im Rücken, sich auf das Fensterbrett stützend.

		»Ich bin ein müder, vergrämter Mensch geworden, lieber Freund,«
sagte sie, »und meine Wege sind jetzt so ganz, ganz andere, daß es
für Sie kaum mehr irgendeine Verbindung zu Ihrer alten
Jugendbekannten gibt. Ich habe mich auch gefreut, Sie
wiederzusehen, herzlich gefreut; aber das Wiedersehen ist zugleich
ein Lebewohlsagen.«

		Er schüttelte den Kopf. »Ich suche Sie auf. So leicht werden Sie
mich nicht los. Ich muß sehen, wie Sie leben.«

		»Nein, das sollen Sie nicht. Ich will es nicht. Unter keinen
Umständen.«

		Ihr Ton machte ihn unruhig. »Hat Ihre Umgebung das Licht zu
scheuen, Frau Martin? Wo leben Sie?«

		Sie sah ihn starr und ernst an, fast streng. Dann stieß sie aus:
»Im Elend. Irgendwo. Bei den Wällen.«

		»Etwa – auf dem Fabrikhof?« Er entsann sich der unheimlichen
Gegend im Südosten der Stadt, wo die Beschießung Hunderte von
Häusern in Trümmerstätten verwandelt hatte. Da er ihr Schweigen für
Zustimmung [bookmark: page41] nehmen mußte, fuhr er fort: »Aber das ist
doch kein Aufenthalt für Sie! Um Gottes willen! Mit Ihren früheren
Freunden haben Sie sich erzürnt? Warum? Ihr Deutschtum hat Sie
auseinandergebracht. Aber wovon haben Sie gelebt?«

		Sie wehrte sich innerlich noch. Doch dann sagte sie es ihm: »Ich
habe Wäsche genäht. Für ein Geschäft. So – jetzt wissen Sie alles.
Und es wird Ihnen daraus klar werden, daß ich bis zum Ende dieses
grauenvollen Krieges in meiner Verbannung bleiben muß.«

		»Nein, Frau Martin, den Grund sehe ich nicht ein.«

		»Ich will keine Almosen. Ich muß jetzt abwarten, wie mein Mann
sein Schicksal gestaltet hat. Das seine – und damit das meine.«

		»Sie haben nichts mehr von ihm gehört?«

		»Nichts mehr. Ich weiß nur, daß er im Oktober in Paris gewesen
sein muß.«

		»Sie wissen mehr, Frau Martin. In Ihren Augen steht ein so
tiefer Schmerz … Haben Sie doch Zutrauen zu mir!«

		Helene seufzte. »Ich fürchte für ihn …«

		»Sie lieben ihn noch?«

		Eine ganze Weile schwieg sie. Tränen waren ihr in die Augen
getreten. Sie rannen einzeln über ihre Wangen. Sie hob die Hand
nicht, um sie wegzuwischen. »Ich nehme an, daß ich wohl Nachricht
von ihm hätte, wenn sie ihn wieder in ein Gefangenenlager gebracht
hätten – etwa, weil sie die Naturalisation so kurz vor dem Krieg
nicht anerkennen wollten.« Immer [bookmark: page42] zögernder sprach sie. »Aber weil ich
keine Nachricht von ihm habe, so muß ich wohl glauben – oder
fürchten …«

		»Sprechen Sie doch, Frau Martin! Was fürchten Sie?«

		»Daß George ins französische Heer eingetreten ist, um –
Schwierigkeiten auszuweichen.«

		»O – das wäre!« Mit großen Augen sah er sie an. »Arme Frau!«

		Der Professor kam von seinem Dienst zurück. Ein paar Schrapnelle
hatten ausgezeichnet gelegen.

		»Beim fünften Schuß waren wir auf fünfzig Meter heran, aber da
bog er aus, der Schweinekerl …«

		Verlegen lachend unterbrach er sich.

		»Verzeihung, man kommt so ganz in den rauhen Kriegston hinein,
wenn man so lang ohne Damen ist. Aber das festliche Ereignis heut
muß gebührend gewürdigt werden … Jesses, nun hat das Kamel von
Ordonnanz noch nicht einmal den Kaffee serviert? Ei, den soll ja
gleich das heilige Gewitter …«

		Helene hatte ihr Taschentuch gezogen und ihre Augen getrocknet.
Abwehrend dankte sie. Nein, es sei ihr unmöglich, länger zu
bleiben. Sie müsse ihren Freundinnen nach. Jetzt werde es auch
schon dunkel und ihr Weg sei noch weit.

		Der Batterieführer erhob noch lebhafteren Widerspruch als der
Gast. Der erbot sich natürlich, sie zu begleiten; aber das schlug
sie von vornherein aus. Man konnte ja [bookmark: page43] nicht wissen, daß sie deutscher Abkunft
war; den Französinnen aber, die sich hier an der Seite von
deutschen Heeresangehörigen zeigten, denen erging es schlimm; der
Haß sei ja unausrottbar.

		»Aber es ist doch ausgeschlossen, Frau Martin,« sagte Hans West
mit erregter Stimme, »daß ich mich mit dieser kurzen Begegnung
zufrieden gebe.«

		»Wenn ich Sie nun bitte?«

		»Sie müssen mir gestatten, daß ich Sie aufsuche.«

		»Das schadet mir dann in dem Kreis, in dem ich nun einmal zu
leben gezwungen bin.«

		»Dann werden Sie diesen Kreis verlassen, Frau Martin. Glauben
Sie denn, wir deutschen Barbaren werden nicht Mittel und Wege
finden, um einer Landsmännin zu helfen?«

		»Ich bin Ihre Landsmännin nicht mehr, lieber Freund. Ihre
Behörde hat mir darum rundweg den Paß nach Deutschland verweigert.
Ich muß mein Schicksal nun schon tragen.« Sie reichte ihm die Hand.
»Aber ich danke Ihnen für den guten Willen.«

		»Frau Helene –!«

		Sie duldete nicht, daß er sie vors Haus begleitete, gar daß er
sie im Auto nach Hause fuhr, wie er ihr vorschlug.

		Der Mathematiker war enttäuscht von dem kurzen Besuch. Und noch
mehr davon, daß der junge Pionier sich nun auch nicht länger halten
lassen wollte. Es hätte ihn doch interessiert, mehr zu hören über
die Besitzerin seines »Schattohs«. Er gab dem Kameraden das [bookmark: page44] Geleite bis ans
Auto. Knatternd machte das kehrt und fuhr dann nach dem Flugplatz
zurück.

		Auf allen Teilen des breiten Boulevards herrschte noch starker
Verkehr. Die Mitte gehörte dem Militär. Autos, Motorräder,
Feldpostwagen, Proviantkolonnen – Staubwolken mit sich reißend,
strebten sie nordwärts und südwärts. Überfüllt, noch auf den
Trittbrettern besetzt von Feldgrauen, sausten die hellgelben Wagen
der Straßenbahnen von Roubaix und Tourcoing vorbei. Auf den
verschiedenen Fußwegen zog abgespanntes Sonntagsvolk vom
Nachmittagsspaziergang mit müde trippelnden Kindern der Stadt
zu …

		Helene fand erst auf der Grand' Place eine Möglichkeit, mit
einer der Straßenbahnen, die zu den jenseitigen Toren fuhren,
mitzukommen. Alle Wagen waren überfüllt. Das Trüpplein ihrer
Nachbarinnen hatte sie unterwegs nirgends mehr gesehen. Natürlich
wollte sie sie noch aufsuchen, um ihnen Aufschluß über die
Begegnung mit dem deutschen Offizier zu geben.

		Aber das ward dann noch ein ängstlich-erregtes Warten vor dem
Haus, in dem Frau Babin wohnte. Sie hatte das aus zwei Stuben und
Küche bestehende Erdgeschoß des schmalen Torgebäudes der
stillstehenden Brauerei in der Rue Trochu inne. Challier hatte
ihnen die Wohnung verschafft. Niemand öffnete, als Helene
klingelte. Kinder, die im Tordurchgang spielten, behaupteten, die
Damen seien noch nicht heimgekehrt.

		Im Dämmerlicht sah Helene die drei dann endlich ankommen. Es war
ein jammervolles Bild. Yvonnes [bookmark: page45] leidender Fuß versagte den Dienst. Sie ward
von Mutter und Schwester halb gestützt, halb geschleppt.

		Und Helenens Befürchtung traf zu: Sie hatten den ganzen Weg
laufen müssen, weil sie das Fahrgeld nicht mehr besaßen.

		Eine unheimliche Stimmung herrschte in dem engen Raum. Leise
stöhnend streckte sich Yvonne im Bett der Mutter. Sie besaßen nur
das eine. Die Töchter schliefen sonst auf einer Matratze, die sie
abends aus dem Verschlag bei der Küche herauszogen. Die Lampe
qualmte. Nur ein Rest Öl war noch da. Challier, den Léonie
herbeigerufen hatte, brachte dann noch eine Kerze. Er ging
schließlich, um einen Arzt zu holen.

		Helene fand keine Gelegenheit, mit einer von ihnen über ihre
eigenen Angelegenheiten zu sprechen. Frau Babin hatte wieder ihre
eisige Unnahbarkeit. Und Helene empfand wohl die stumme Anklage
heraus: Ihr maßen sie die Schuld daran bei, daß Yvonne über ihre
Kräfte angestrengt worden war, denn sie hatten sich auf ihr
Mitkommen verlassen.

		Als der Arzt kam, schickte er die Damen aus dem engen
Schlafzimmer. Während der Untersuchung, bei der man Yvonne manchmal
in ihrem silberhellen Kinderton aufschluchzen hörte, trat Helene zu
Frau Babin, an die sich Léonie eng anklammerte. Sie suchte nach der
Rechten der schwergeprüften Frau. »So innig leid tut mir's, Frau
Babin,« sagte sie.

		Aber sie erschrak über sich selbst: sie hatte deutsch
gesprochen. [bookmark: page46]

		In nervöser Abwehr löste Frau Babin ihre kalten Finger aus
Helenens Hand. Und im Halbdunkel sah Helene unter den vier steifen,
geraden, dunklen Brauen die vier wie im Haß sie anstarrenden
Augen.

		»Wir verstehen uns wohl nicht mehr,« sagte Frau Babin
tonlos.

		Mutter und Tochter hatten die freie Hand zurückgezogen. Sie
wollten keine Gemeinschaft mehr mit einer Frau, die die Freundin
von einem dieser Hunnen war.

		In tiefer, innerer Zerrissenheit trennte sich Helene endlich von
ihnen. So inniges Mitleid mit Yvonne erfüllte sie – und ihrer
Mutter und Schwester war sie kaum gram, weil sie ihren Stolz und
ihre Anklage verstand … Aber da regte sich nun wieder diese
lang vergessene Sehnsucht in ihr … Und es ward ihr so
schmerzlich klar, daß sie kein Vaterland mehr besaß, keine Heimat.
[bookmark: page47]

		 

		Nun saß Helene wieder bei ihren alten
französischen Freunden in der Inkermanstraße. Aber sie empfand: sie
waren einander fremd geworden.

		Laroche sprach gekränkt. Die Gefühle, die er für die Freundin
seiner Tochter gehegt, waren seltsam gemischt zwischen väterlicher
Besorgnis und jähen Wallungen, die den trotz kinderreicher Ehe
unbefriedigten Fünfzigjährigen überfallen konnten.

		So herzlich hatte er sich damals der verlassenen jungen Frau
angenommen – ihr plötzliches Verschwinden mußte er sich wie eine
mißtrauische Absage auslegen. Gewiß war damals die Freundschaft mit
dem jungen deutschen Offizier schuld gewesen an dem ihm sonst
unerklärlichen Bruch. Lange, lange hatte die Eifersucht an ihm
gezehrt.

		In Laroche glühte ein jugendliches Feuer, das ihn auch auf dem
Gebiet der Politik schon oft in heiße Kämpfe gedrängt hatte. Er
konnte nicht wie so viele Liller der besseren Kreise lau der
Fremdherrschaft zusehen; es drängte ihn, den Landsleuten zu helfen.
Seine tapfere älteste Tochter unterstützte ihn bei seiner
unermüdlichen Werbetätigkeit. Noch so viel Flüchtlinge lebten hier
in der Verborgenheit: Soldaten, die sich bei der Einnahme der
[bookmark: page48] Stadt der
Gefangenschaft entzogen hatten und in ihren armseligen Verstecken
nun bittere Not litten.

		Laroche war reich, seine Weingüter brachten große Erträge, aber
seine Großhandlungen in Armentières und Arras lagen jenseits der
Schützengräben und waren für ihn unerreichbar. So konnte er den
Unglücklichen nicht in genügendem Maße helfen.

		Zum Glück hatte er die Kasse des Territorialregiments, das
zuletzt auf der Zitadelle gelegen, für die Unterstützung mit
verwenden können; die Zuwendungen der anderen vermögenden Bürger,
an die er sich gewandt, blieben in sehr bescheidenem Rahmen. Er
lebte nur seiner vaterländischen Pflicht. Seine nach zahlreichen
Wochenbetten immer kränkliche, immer wehleidige Frau, die ihm auch
geistig nicht ebenbürtig war, machte kaum Forderungen an ihn
geltend. Sie brauchte ihn nur, um ihm vorzuklagen, wie sich von Tag
zu Tag die wirtschaftlichen Verhältnisse schwieriger gestalteten –
Hammelfleisch gab es schon gar nicht mehr, Eier waren kaum zu
bekommen, Butter kostete bereits acht Francs, und es war dabei ein
Drittel Wasser.

		Die fünfzehnjährige Berthe, die dreizehnjährige Louise, die
zehnjährige Madeleine, auch der neunjährige Benjamin hatten bis
jetzt unter der mager gewordenen Verpflegung noch nicht sichtbar
gelitten; aber die Jüngste, die nervenschwache Fleurette, war nur
noch ein Schatten von ehedem.

		Helene hatte sie alle wiedergesehn, die Blondköpfe, die so gar
nichts Französisches besaßen, und über deren [bookmark: page49] lustige Apfelgesichter sie sich
früher immer so herzlich gefreut hatte.

		Jetzt lag selbst über den Kindern diese trübe, dumpfe
Unfreiheit. Auch sie fühlten sich durch die Herrschaft der
Deutschen beengt. Es gab keine Spaziergänge mehr ins äußere
Zitadellenwäldchen, keine Autofahrten zu den Schlössern der
verwandten Fabrikbesitzer im Dreistädtebezirk, keine Picknicks in
den Gärten der befreundeten Familien in Lambersart. Und alles, was
deutsch war oder mit Deutschen irgendwie Beziehung hatte, war ihnen
zum mindesten verdrießlich. Sie entsannen sich immerhin viel
fröhlicher Begegnungen mit »Tante Helene«, der ihr Vater so
ritterlich huldigte, und sie waren gut erzogen genug, um den Besuch
artig zu begrüßen.

		Frau Laroche hatte wieder ihre Migräne, sie lag mit
verschwollenen Augen zu Bett und konnte sich nicht zeigen; aber
Helene müsse unter allen Umständen zu ihr hinauf, drängte
Geneviève, sonst wäre Ma schwer gekränkt.

		»Und meine Frau wird Ihnen auch zureden, Helene,« sagte Laroche,
indem er die Hände der blassen jungen Frau in die seinen nahm und
durch Streicheln und Pätscheln zu wärmen suchte, »sie wird Ihnen
klarmachen, daß Sie sich an Ihrer Jugend, an Ihrem ganzen Leben
versündigen, wenn Sie da draußen in dem entsetzlichen Viertel
bleiben. Was ist das für ein Stolz, keine Hilfe in Anspruch zu
nehmen. In diesen Zeiten. Wo der furchtbare Krieg in alle
Daseinsverhältnisse so tief [bookmark: page50] einschneidet, daß ein Millionär zeitweise kaum
seinen Barbier bezahlen kann. Wird es Ihr Mann Ihnen danken, wenn
er erfährt, daß Sie wie eine arme kleine Näherin für Geschäfte
gearbeitet haben, nur um sich keinen Kredit geben zu lassen? Was
hat uns um Ihr Vertrauen, um Ihre Zuneigung gebracht? Geneviève ist
kein weicher Mensch. Aber als sie damals hörte, Sie wollten nach
Deutschland, wie hat sie da geweint. Und mir ist es in jenen Tagen
so weh ums Herz gewesen – ach, Helene, damals bin ich alt
geworden.«

		Helene mußte nun doch beschämt lächeln. Sie sah den Vater ihrer
Freundin voll an. Er war nicht alt. Seine schönen, klugen,
ausdrucksvollen Augen hatte sie immer gern gehabt. Auch seine
Gesichtszüge waren jung, sie waren durchgeistigt, innerlich
geadelt. Freilich fiel ihr auf, daß sein Haar in den letzten paar
Monaten grau geworden war.

		Das Schicksal der Stadt, das Schicksal seines Vaterlandes zehrte
an ihm. Sie mußte ihn schon um seiner Überzeugung willen achten.
Aber heute verstand sie doch nicht mehr, daß sie in den Zeiten des
Glücks – vor dem Kriege – seine Huldigung, die doch nicht nur rein
väterlich war, in ihrem übermütigen Siegesbewußtsein so
selbstverständlich hingenommen, vielleicht sogar ermutigt
hatte …

		Sie sah eine schwere Pflicht vor sich. Es galt heute, ganz offen
zu sein.

		Seit dem Sonntagsausflug mit Babins, der den für Yvonne
verhängnisvollen Abschluß gefunden hatte, war [bookmark: page51] ihr ja nicht nur von Geneviève
und ihrem Vater zugesetzt worden, aus ihrer selbstgewählten
Verbannung herauszutreten; auch Hans West ruhte nicht, täglich
hatte er sie aufgesucht, Und immer lockender hatte die Stimme
getönt, die ihr neue Lebensmöglichkeiten im deutschen Kreise
schilderte.

		»Sie sind gut zu mir, Laroche,« sagte sie, indem sie ihre Hände
nach einem festen Druck den seinen entzog, »ich habe auch nie daran
gezweifelt. Aber die Gastfreundschaft – so, wie Sie mir sie
anbieten – kann ich nicht annehmen. Ich kann nicht mehr müßig sein.
Ich würde mich unsagbar unglücklich fühlen, wenn ich hier nur so
als wohlbehütete, gutgepflegte Nichtstuerin leben sollte. Die
Arbeit ist das, was mir über die innere Zerrissenheit
hinweggeholfen hat, über diese Zeit sonst unerträglichen
Wartens.«

		Die Kinder waren wieder gegangen. Geneviève saß an Laroches
Schreibtisch und ordnete in den Listen. Laroche hatte seinen Arm in
den der jungen Freundin gelegt und wanderte langsam mit ihr um das
Billard, das mitten in dem großen Arbeitsraum stand. Ab und zu
blieb er stehen und schob, ohne sie loszulassen, mit der linken
Hand Bälle, sehr geschickt. Und sie griff unwillkürlich mit in das
Zufallsspiel ein.

		»Sie könnten Geneviève helfen, wenn Sie wollten,« sagte er. »Sie
kann es so kaum mehr bewältigen.«

		Für eine Sekunde schloß sie die Augen, wie in einem Schmerz.
Dann legte sie die Hand auf die Elfenbeinkugel, rollte sie langsam
über das grüne Feld und [bookmark: page52] erwiderte: »Es würde mich nur wieder in innere
Zwiste führen.«

		Eine Weile ging das Spiel weiter. Plötzlich fing er beide Kugeln
mit der linken Hand ab und preßte Helene mit dem rechten Arm leicht
an sich. »West ist bei Ihnen gewesen? Ihr Freund?«

		»Ja. Sie wußten? Woher?«

		»Glauben Sie, daß es mich nicht genug bewegt hätte, um Ihnen
nachzuspüren?«

		»Ach – lieber Freund!«

		Helene seufzte und entzog ihm ihren Arm. Dabei wandte sie sich
nach Geneviève um.

		»Was mag man dort wieder alles erzählt haben. Ich erfahre ja das
wenigste. Didelot ist Kavalier. Wirklich, ich hatte nie geahnt, daß
so viel Zartheit in einem ehemaligen Fabrikarbeiter wohnen kann.
Und welch schweren, schweren Stand er schon immer hatte. Sie mögen
mich sonst dort alle nicht. Was mich hielt, war die Freundschaft
mit den Babins. Die geht nun auch so langsam in die Brüche.«

		»Wie steht's um die Kleine?« fragte Geneviève, von ihrer
Rechenarbeit aufblickend.

		»Broussart hat sie gestern untersucht. Es müsse wohl amputiert
werden, meint er. Furchtbar.«

		Auch Geneviève seufzte. »So ein hübsches, junges Ding.«

		»Frau Babin schob es nur auf die Übermüdung neulich. Als ob alle
Schuld mich treffen sollte. Aber er hat ihr alles ausführlich
dargelegt: Knochentuberkulose, die Liller Krankheit. Ja, wenn man
die Kleine noch tüchtig [bookmark: page53] pflegen könnte, dann ginge es wohl eine Weile
besser … Aber Hoffnung hat er gar nicht.«

		»Und wenn Sie nun auch noch Babins verloren haben, Helene?«
fragte Laroche und begann wieder die Bälle zu schieben, die mit
leisem Klack gegeneinander rollten.

		»Hans West hat mir einen Vorschlag gemacht, über den ich nun
schon seit Tagen sinne und sinne … Er ist ein alter
Jugendfreund von mir – das heißt: ich war ein eckiges
Pensionsmädel, als er schon ein junger Kriegsschüler war … Er
ist bis zum heutigen Tage mein ehrlicher Freund geblieben – und
doch weiß ich nicht, ob es das rechte für mich ist.«

		In Laroches Augen blitzte es wieder.

		»Er will Sie natürlich ganz auf die andere Seite hinüberziehen.
Es täte mir aber weh, Helene, wenn es ihm gelänge.«

		»So ist es nicht,« sagte Helene.

		Wie verträumt, suchend, griff ihre Hand nach dem Ball. Sie
umklammerte die Kugel, konnte sich aber nicht entschließen, sie ins
Rollen zu bringen.

		»Es wäre ein Amt, in dem ich auch der Stadt helfen könnte. Nur
ein kleiner, bescheidener Posten. Als eine Art Dolmetscherin. Aber
ich könnte da auch die Wünsche – die Sorgen und die Hoffnungen –
mancher Liller Bürger verdolmetschen.«

		Nun sah er sie erwartungsvoll an. Auch Geneviève hatte wieder
den Kopf gehoben. »Eine Anstellung bei der Mairie?« [bookmark: page54]

		»Bei der Kommandantur. Die Quartierkommission will eine Dame
anstellen, die hier Bescheid weiß und zwischen der Militärbehörde
und der Stadt vermittelt.«

		Eine Weile schwiegen sie, Laroche hatte sich tief auf das grüne
Feld gebeugt, den linken Ellbogen aufstützend und die Stirn in die
Hand lehnend. Während er mit der Rechten die Bälle laufen ließ,
überlegte er.

		Geneviève hatte die Feder hingelegt und kam näher. Aus ihren
hellgrauen, dunkelbewimperten Augen musterte sie die Freundin
überrascht.

		»Das wäre –!«

		Und erwartungsvoll wandte sie sich an ihren Vater.

		»Was sagst du dazu?«

		Laroches Blicke folgten aufmerksam den Kugeln.

		»O, ich meine: Die Aufgabe ist gut und würdig. Eine Stelle, von
der aus viel getan werden kann. Härten vermindern, Verständigung
herbeiführen … Mit ihrem Takt, mit ihrem feinen Herzen würde
Helene das Amt in gutem Sinne verwalten.«

		Helene atmete tief auf.

		»Es ist mir ordentlich eine Erleichterung, daß Sie das auch so
auffassen. So – wie ich es mir dachte. Frau Babin hat mir gleich
die Freundschaft aufgekündigt, als ich ihr davon sagte. Nicht
einmal mehr eintreten ließ sie mich bei Yvonne. Und – ich hatte die
Kleine doch so lieb.«

		Laroche hielt ihr die Hand hin. »Nehmen Sie den Antrag an,
Helene! Sie können in dem Amt Gutes stiften. Und ziehen Sie
hierher! Zu uns. Fleurette [bookmark: page55] schläft jetzt bei meiner Frau. Benjamin hat
das Bodenstübchen. Das Kinderzimmer im zweiten Stock steht leer.
Sie schlafen Tür an Tür mit Geneviève. Und morgens bringen Sie uns
den Sonnenschein zum Frühstück herunter. Die Kinder werden wieder
fröhlich mit Ihnen. Und ich auch. Es ist oft schon sehr, sehr trübe
hier gewesen. Überlegen Sie nicht lange. Sagen Sie zu. Dort – und
hier.«

		Auch Geneviève sprach auf sie ein. Sie hatte ja nie eine andere
Meinung als ihr Vater.

		Helene hatte es kaum erwartet gehabt, daß ihre guten Absichten
so richtig und so rasch verstanden werden würden. Die Vorstellung,
aus dem Armeleutegeruch endlich wieder in behaglich-bürgerliche
Verhältnisse zu kommen, machte sie glücklich; sie hatte ja so
schwer gelitten unter dem Aufenthalt in dem trostlosen
Quartier.

		»Ich – bin Ihnen sehr, sehr dankbar, lieber Freund,« sagte sie.
»Jetzt fühl' ich's, daß Sie's gut mit mir meinen.«

		»Daran haben Sie also doch einmal gezweifelt, Helene?« fragte er
lächelnd.

		Berthe, der stupsnasige Backfisch, kam hereingesaust.

		»Ma ist schon so ungeduldig – Tante Helene soll sofort kommen,
sofort, sonst hat Ma gleich wieder ihre Migräne.«

		»Das ist eine Drohung – aber auch ein Versprechen,« meinte
Laroche.

		Und Geneviève erklärte: »Für Ma bist du interessanter als jedes
neue Theaterstück, hat sie erst gestern gesagt. [bookmark: page56] Und da die Musen nun
schweigen, bist du deines Erfolges ganz sicher. – Ma war nämlich
manchmal sehr, sehr eifersüchtig.«

		»Ach, sprich doch nicht davon, Geneviève,« wehrte Laroche …
»Ich alter Mann!«

		Geneviève hatte den Schalk im Nacken. »O, nicht auf dich
eifersüchtig, Papa. Auf Monsieur West.«

		Nun lachten sie alle drei. [bookmark: page57]

		 

		Die ersten paar Tage saß Helene in dem zugigen
Vorraum des großen Bankhauses, das jetzt für die deutsche
Kommandantur eingerichtet war. An den Schaltern drängten sich die
Feldgrauen und die Liller und Lillerinnen. Hier bekamen die
Unteroffiziere und Mannschaften, die sich auf dem Durchmarsch
befanden, ihre Quartierzettel, hier die Offiziere, dort war ein
Schalter eingerichtet für Heeresangehörige mit längerem Kommando,
da gab es eine Wechselstelle für Liller Stadtscheine, das Notgeld,
eine Auskunftsstelle, Meldestellen, Prüfungsstellen für
Beitreibungsscheine. Es war ein ewiges Hin und Her. Der Hauptmann,
der vorübergehend das Einquartierungswesen in Gemeinschaft mit der
Mairie zu verwalten hatte, mußte dem größten Sturm standhalten; an
ihn gelangten tausend Wünsche, Bitten und Beschwerden. Der
Fernsprecher schwieg nie. Immer wieder kam der Hauptmann aus seinem
engen Geschäftszimmer in den noch engeren Glaskasten des Lichthofs,
um mit dem Unteroffizier, dem Schreiber, der Ordonnanz zu
verhandeln und der Dolmetscherin seine Entscheidung zu
diktieren.

		Schließlich erschien es ihm bequemer, ihr einen Platz in seinem
Arbeitszimmer anweisen zu lassen. Und nach abermals ein paar Tagen
merkte er heraus, daß er es [bookmark: page58] mit einer gebildeten Frau zu tun hatte. Im
Drang der Geschäfte hatte er sich um die Lillerin, die da mit der
Mairie vermitteln sollte, nicht weiter gekümmert. Einer der
Adjutanten klärte ihn nun auf: soweit er selbst über sie von
Oberleutnant West unterrichtet worden war, der sich für ihre
Anstellung eingesetzt hatte.

		Ihre Tätigkeit bestand hauptsächlich darin, Schriftstücke zu
übersetzen und die Liller zu empfangen, die der
Einquartierungskommission ihre Schmerzen mündlich vortragen
wollten. Bei solchen Empfängen ging ihr rasch der krasse Gegensatz
zwischen den Deutschen und den Franzosen auf. Mit unendlichem
Wortschwall überschütteten die Einheimischen die Empfangsdame,
verschwendeten Höflichkeitsworte in kleiner und kleinster Münze,
begannen zunächst von allen möglichen Dingen zu reden, die mit der
Sache gar nicht zusammenhingen, und kamen immer erst auf Umwegen
auf den Zweck ihres Besuches zurück. Ganz anders der Hauptmann:
klipp und klar, in wenig Worten, wollte er unterrichtet sein. Und
seine Entscheidung fiel ebenso kurz und fest und unumstößlich.
Höflichkeitsumschweife gab es bei ihm nicht. »Sie müssen sich noch
mehr der militärisch kurzen Ausdrucksweise befleißigen, Frau
Martin, wir haben hier keine Zeit, mit den Leuten ein großes
Theater aufzuführen.« Unter den unzähligen Lillern und Lillerinnen,
mit denen sie im Verlauf ihres Dienstes in Berührung kam, befanden
sich nur wenige, die ihr persönlich bekannt waren. Einmal schickte
die hübsche, kleine Frau Gal ihre Karte herein. Das war die junge
Gattin eines [bookmark: page59]
Universitätslehrers, der im Felde stand. Sie hatte früher von einem
Vetter Laroches, dem jungen Arzt Broussart, öfter von ihr gehört.
Er schwärmte für ihr tizianblondes Haar. Seitdem sie Strohwitwe
war, hatte sich die Freundschaft der beiden noch vertieft.
Broussart, dessen ärztliche Tätigkeit nur gering war, saß fast den
ganzen Tag bei ihr. Sie malte und musizierte, und Broussart galt
für einen Schöngeist. Helene hatte die vielseitige kleine Frau vor
dem Kriege nur selten gesehen, seit der Mobilmachung überhaupt
nicht mehr. Aber nun kam sie mit ausgebreiteten Armen auf sie zu,
umarmte sie, küßte sie links und rechts auf die Wange und war von
einer bezaubernden Herzlichkeit. Mit inniger Teilnahme erkundigte
sie sich nach dem Unfall, den Frau Martin bei der Beschießung von
Lille erlitten hatte; von Broussart wußte sie, daß sie damals unter
den Trümmern des Hauses verschüttet worden war. In ihrer
aufgeregten Art klang es, als ob ihr soeben selbst das größte
Unglück widerfahren sei. Der Hauptmann trat daher in die Tür und
musterte sie mit einem kurzen Blick.

		Endlich kam Frau Gal auf den Zweck ihres Besuchs zu sprechen.
Man habe in ihrem Hause drei Offiziere mit ihren Burschen
einquartiert, die Herren kämen abends um Elf oder Zwölf nach Hause,
unterhielten sich dann noch, und schon um sechs Uhr früh stellten
sich auf der Treppe die Burschen aus den Mansarden ein und wichsten
die Stiefel ihrer Herren. Das ertrügen ihre Nerven nicht, die
sowieso schon unter dem ewigen Geschieße litten; sie könne weder
malen noch singen noch Klavier spielen, wenn sie keine Nachtruhe
mehr fände. [bookmark: page60]

		Der Hauptmann lachte dröhnend, als ihm Frau Martin den Inhalt
des so dramatisch geführten Gespräches wiedergab. »Wenn es hier
Nerven zu schonen gibt, dann sind mir die der deutschen Herren
unbedingt die wichtigeren,« sagte er. »Und mir schwant: die
unglückliche Einquartierung leidet mehr unter der jungen
Hausherrin. Heiliger Brahma, war das ein Wasserfall!« Das Gesuch
ward natürlich abgelehnt. »Und künftighin, Frau Martin, wenn die
Leute mit gar zu dummen Anliegen kommen: kurzerhand rausschmeißen.
Fertig.«

		Helene mußte anerkennen, daß der Hauptmann in vielen anderen
Fällen eine gerechte Rücksicht walten ließ. Wohnungen, in denen
alte Leute, Kranke, kinderreiche Familien lebten, blieben von
Einquartierung frei. Viele Häuser waren verschlossen, die Besitzer
entflohen. Auch sie waren zunächst noch nicht belegt worden. Bis
dem Hauptmann hinterbracht wurde – von Franzosen, die sich darüber
ärgerten, daß es ihren Nachbarn besser gehn sollte als ihnen –, daß
zahlreiche Besitzer ihre Häuser zugemacht hatten und zu Bekannten
gezogen waren. Die Mairie wurde sofort benachrichtigt, im Umsehen
meldeten sich darauf die Besitzer, käseweiß vor Angst, und der
Hauptmann sorgte dafür, daß sie von nun an häufig in die Lage
kamen, Gastfreundschaft üben zu müssen. Fortgesetzt wechselten
jetzt die Truppen an der Front und in der Etappe. Nachdem man die
paar Wintermonate hindurch von größeren Kampfhandlungen hier in
Flandern gar nichts mehr gehört hatte, schien mit dem Eintritt der
besseren Jahreszeit da und dort ein großer Schlag [bookmark: page61] geplant zu sein. Der
häufige Truppendurchzug ließe darauf schließen, meinte Laroche.

		Das war für Helene immer das peinlich-unsichere Gefühl im
Verkehr mit Laroche: daß er in seiner lebhaften Art sie über
hundert Dinge ausfragte, die zu ihrem Dienst gehörten, und daß sie
nie wußte, wie weit sie in ihren Antworten gehn durfte – und
welchen Gebrauch er davon machen würde.

		Die Begegnung mit der kleinen Frau Gal hatte sie schnell wieder
vergessen, aber Dr. Broussart paßte sie einmal, als sie vom Dienst
kam, an der Sperre der kleinen Straße ab, in der sich der Eingang
der Kommandantur befand. Er begleitete sie auf ihrem Weg durch die
mächtigen Torbogen der Mairie bis zum Republikplatz. Der größte
Teil dieses Viertels war im vorigen Herbst in Trümmer geschossen
worden. In der einsinkenden Dämmerung sah sich das Bild der Ruinen
mit den verkohlten Bäumen, die in den vernichteten Gärtchen
standen, ganz gespenstisch an.

		»Ist es Ihnen nicht ängstlich, abends hier allein zu gehen?«
fragte er die junge Frau.

		»Man begegnet fast keiner Menschenseele. Ab und zu einem
biederen Landsturmmann. Die tun mir nichts.«

		»Und Sie fürchten auch nicht, daß Einwohner ein Attentat auf Sie
ausüben könnten, weil Sie in deutsche Dienste getreten sind?«

		Sie zuckte die Achsel. »Ich helfe ihnen doch – versuche zu
erklären und zu vermitteln, um beiden Teilen gerecht zu werden.«
[bookmark: page62]

		»Gerecht. Hm. Frau Gal fand, Sie hätten sich ihrer Angelegenheit
ruhig etwas wärmer annehmen können. Der Kapitän hat den Antrag
rundweg abgeschlagen?«

		»Rundweg. Und hat stürmisch dabei gelacht. Wenn Frau Gal während
des Krieges weder zum Malen noch zum Musizieren käme, so wäre das
weiter nicht tragisch zu nehmen.«

		Verstimmt ging er neben ihr weiter. »Sie haben eben doch keine
Ahnung von Kultur, die Deutschen. Trinken, schlafen, Blechmusik
machen, das füllt ihr Leben hier in der Etappe aus.«

		»Ich habe es in anderem Lichte gesehen, Broussart. Ich habe hier
Männer kennengelernt, die die höchste Achtung verdienen.«

		»Hüten Sie sich, Frau Martin, sich von den Boches einfangen zu
lassen.«

		»Einfangen?«

		»Ihr Mann ist französischer Soldat. Die Lillerinnen, die sich
während des Krieges mit Deutschen einlassen, kommen auf die
schwarze Liste. Sie ist – leider – schon sehr groß. Aber die
Vernichtung all der gebrandmarkten Frauen – in gesellschaftlicher,
moralischer und wirtschaftlicher Hinsicht – ist unabwendbar.«

		Er sagte es in fast drohendem Ton. Sie blickte ihn ernst und
würdig an. »Ich verwehre es Ihnen, Broussart, in mein Leben und
mein Leiden Einblick zu nehmen. Das trage ich ganz allein. Und
Rechenschaft lege ich niemand ab als nur mir selbst.«

		Eine Weile blieb es wieder still zwischen ihnen. Dann begann er
allerlei von den freiwilligen Helferinnen im [bookmark: page63] Militärhospital zu erzählen und
von neuem steigerte sich dabei seine Erregung. Am schlimmsten habe
es Frau Manon Dedonker getrieben. Die stehe jetzt auf der schwarzen
Liste obenan.

		Helene blieb gelassen. »Es hat eine Zeit gegeben, wo mir Manon
wirklich nahestand. Wir waren in Dinant die besten Freundinnen. Wir
zwei und Geneviève. Aber Manons Wege sind in andere Richtung
gegangen.«

		»Ja, wahrhaftig, wählerisch war sie nicht. Seitdem ihr Mann in
deutscher Kriegsgefangenschaft steckt, ist sie nun schon in dritter
Hand.«

		»Ach, Broussart, warum erzählen Sie mir das alles? Sie ahnen
nicht, wie es mich quält.«

		»Glauben Sie, mich begeistert es? Sie hätten unsere hübschen
Liller Pflänzchen bei der Krankenpflege mit erleben sollen. Bei den
armen Piou-Pious wollten sie nicht bleiben. Und das Getue und
Gekichere immer. Auch Frau Manon ist ja nur deswegen zum Roten
Kreuz gekommen, weil sie Bekanntschaften machen wollte. Da ist ein
kleiner Erbprinz aus … Weiß der Teufel, woher, man kann doch
nicht all die Hunnenstaaten behalten … Ja, und an den hat sie
sich herangemacht, es war schamlos. Die anderen Schwestern, die
eifersüchtig waren, haben es angezeigt, und die Folge ist nun, daß
alle französischen Schwestern entlassen worden sind.« Er lachte
kurz und trocken auf. »Die Krankenpflege hat darunter ja nicht
gelitten, aber es ist beschämend für die Liller Damenwelt. Wo
bleibt die Treue, die unsere Kämpfer von ihren Frauen verlangen
können!« [bookmark: page64]

		Nun konnte Helene doch nicht länger stumm zuhören. »Wie urteilt
Frau Gal darüber?«

		»Frau Gal?« Er war stehngeblieben. Groß sah er sie an. »Frau Gal
ist Patriotin. Sie würde sich doch nie mit einem Boche abgeben? Wo
ihr Mann irgendwo im Elsaß für das Vaterland kämpft.«

		»Und – Sie selbst, Broussart, der Sie der glühendste Patriot
sind, verehren Sie Frau Gal vielleicht nicht doch
leidenschaftlicher, als es ihrem Mann dort irgendwo im Elsaß lieb
sein würde, wenn er's wüßte?«

		Er wich mit seinem Blick aus und ging weiter. »Es handelt sich
darum, daß es in Lille leider so viele Damen bester Kreise gibt,
die in ihrem Kriegs-Strohwitwentum vergessen, was sie Frankreich
schuldig sind.«

		»Und sich – ihrer Frauenwürde.«

		Ihre Stimme klang herb und stolz. Er wußte zunächst nichts zu
erwidern.

		Als sie in der Rue Inkerman an Laroches Haus ankamen, sagte er
achselzuckend: »Man ist Patriot. Natürlich. Aber doch kein
Philister.«

		An diesem Abend war es Helene fast unerträglich, Laroche mit
anhören zu müssen. Er brachte wieder aus dem Café Boulevard
allerlei aufregende Nachrichten. Die deutsche Soldatenzeitung, die
jetzt im Hause des »Echo du Nord« gedruckt wurde, hatte soeben
Sonderblätter an allen Ecken der Stadt anschlagen lassen: von einem
großen deutschen Sieg über die Russen. Laroches Zuträger freilich
waren genau darüber unterrichtet, daß diese Nachrichten erlogen
seien und daß die Befreiung [bookmark: page65] von Lille bestimmt zu Ostern zu erwarten sei.
Der Geschützdonner, den man in den letzten Tagen wieder so
nervenaufpeitschend scharf gehört habe, bedeute den Anfang eines
neuen französischen und englischen Siegeslaufes: die Deutschen
hätten ihre Linien hier in ganz Flandern bereits um zwei Kilometer
zurückverlegen müssen. Ein Erfolg der weittragenden neuen
Hundertzwanzig-Millimeter-Geschütze. Das Verhältnis bei den letzten
Kämpfen im Stellungskrieg sei glänzend: ein toter Franzose auf zehn
tote Deutsche.

		»Wie ist die Stimmung der Leute in der Kommandantur?« fragte er
Helene. »Lassen sie sich die Enttäuschung anmerken, oder heucheln
sie noch immer ihr altes Siegesbewußtsein?«

		»Was soll ich darauf erwidern, lieber Freund?« sagte Helene
matt. »Gewiß, sie sehnen sich alle danach, heimzukommen. Aber zuvor
– wollen sie siegen.«

		Sie speisten nun immer zu dritt. Frau Laroche aß schon um sechs
Uhr mit den Kindern und ging dann in ihr Schlafzimmer. Ihre
Vorbereitungen zur Nacht, vor allem das Haarfärben, erforderten
lange Zeit. Sie fühlte sich am behaglichsten in der Nachtjacke.
Wenn die Erschütterungen des Kanonendonners zu stark wurden,
stopfte sie sich dicke Wattepfropfen in die Ohren und legte sich
frühzeitig ins Bett. Sie war zufrieden, wenn ihr Mann, bevor er
schlafen ging, ihr väterlich Gutenacht sagte. Gern fühlte sie sich
wegen ihrer Kränklichkeit und Schwächlichkeit als Kind behandelt
und gehätschelt. Auf die älteste Tochter, die sie in allem vertrat,
konnte sie [bookmark: page66] sich ja blindlings verlassen. Die
Anwesenheit von Helene beruhigte sie auch darüber, daß ihr Mann in
geistiger Hinsicht irgend etwas entbehrte. Mit ihr konnte er
politisieren – was ihr selber so furchtbar langweilig war – und die
Schwärmerei für Helene war nun doch einmal sein Johannistrieb. Es
war ihr so alles ganz bequem.

		Hans West, der immer einmal auf ein paar Minuten sein Auto
halten ließ und bei Helene vorsprach – in der Inkermanstraße oder
in der Kommandantur – hielt es für geraten, daß sie die Beziehungen
zu ihrem französischen Umgang abbrach. Vielleicht fände sie bei den
deutschen Schwestern Anschluß. Er hatte ihr versprochen, mit dem
Obergeneralarzt des Gouvernements oder einem der Delegierten
Rücksprache zu nehmen. Heute empfand sie's wieder einmal recht
quälend, daß sie zwischen den Nationen stand. Von beiden Seiten
ward ihr selbst das beschränkte Vertrauen nur wie ein Almosen.

		Als sie am andern Morgen das Badezimmer verließ, lief ihr die
stupsnasige Berthe in den Weg. Atemlos kam die vom Erdgeschoß
heraufgestürmt und brachte die Botschaft: im Musikzimmer wartete
der deutsche Offizier auf sie, vor dem Hause ratterte sein
Kraftwagen, und er hatte den ganzen Arm voller Blumen, und Benjamin
sagte, er wagte sich nicht hinaus, zur Schule, weil sie in der
Nachbarschaft aus allen Fenstern heraussähen, die Tür beobachteten
und ihn hernach fragten, was das Militär bei ihnen wollte.

		Sie trat bei Geneviève ein, die noch an ihrem Putztisch saß;
Berthe folgte, die Nachricht wiederholend. [bookmark: page67]

		Geneviève schob den Vorhang ein wenig zur Seite. Ja, richtig,
überall standen sie wieder auf der Lauer. »Sie haben jetzt so gar
keine Abwechslung, die armen Tierchen,« sagte sie mitleidig, »da
ist es für sie natürlich ein Ereignis und ein Gesprächsstoff, wenn
irgendwo ein Auto vorfährt. Die Maschine des Herrn West macht aber
auch wirklich einen unverhältnismäßig starken Lärm.«

		Berthe nickte strahlend. »Weil sie kein Benzin mehr haben, sagt
Benjamin. Der weiß es von Antoine Bergerat.«

		Helene horchte auf. »War Antoine hier?« fragte sie
Geneviève.

		»Er hat sich seine Unterstützung geholt. Und ich hab' ihn ein
paar Schlösser nachsehen lassen, um ihm etwas zu verdienen zu
geben.«

		»Aber wenn er nun dabei einem Deutschen in die Arme liefe
–!«

		Lächelnd meinte Geneviève, indem sie ihren Kammkasten zuklappte:
»Hier fühlt er sich sicher. Du bist ja unser Aushängeschild für die
Deutschen. Nicht?«

		Helene erwiderte nicht. Nein, diese ewigen Unaufrichtigkeiten
waren nicht mehr zu ertragen. Ernstgestimmt verfügte sie sich ins
Erdgeschoß.

		»Nur Guten Morgen wollt' ich Ihnen sagen,« begrüßte sie der
Pionier in dem feierlichen Empfangssalon, in dem die zahlreichen
Polstersessel immer mit einem Leinwandbezug versehen waren und
ebensowenig zum Verweilen einluden wie der niegeheizte Marmorkamin
mit der unaufgezogenen Standuhr, den blumenleeren Vasen und den
kerzenlosen Prunkleuchtern. Er hatte [bookmark: page68] die Blumen von dem Marmortisch unter
dem mächtigen venezianischen Spiegel wieder aufgenommen. »Ein paar
Frühlingsboten aus Frelinghien. Ich war die Nacht draußen an der
Front. Consentius hatte mich eingeladen. Denken Sie: zwischen den
Batterien haben sie da Gemüse und Blumen gepflanzt. Die
Osterglocken und Schneeglöckchen sind die erste Ernte. Ich wollte
noch abends zurück, aber das Feuer war zu stark. Und eben, wie ich
in mein Quartier komme, liegt ein Telegramm da: ich hab' den
zweiten Stern. Das mußt' ich Ihnen doch gleich melden, nicht?«

		»Hauptmann sind Sie geworden?« Sie streckte ihm beide Hände
entgegen. »Ja, ist das nicht abenteuerlich früh? So jung an
Jahren?«

		Er lachte. »Es war für mich höchste Zeit, sonst wäre mir am Ende
Theo, der Frechdachs, noch zuvorgekommen. Diese Flieger haben ja
ein Geschwindtempo, daß man fast atemlos wird.«

		Platz nehmen wollte er nicht, es lag noch zu viel Arbeit für den
Vormittag vor ihm. Aber mit seiner frischen Art brachte er ihr in
den paar Minuten doch wieder so viel Lebensmut …

		»Und ein Unterkommen hab' ich für Sie auch schon aufgestöbert.
Der Obergeneralarzt hat mich an die Bahnhofskommandantur gewiesen.
Die deutschen Städte errichten überall im besetzten Gebiet
Verpflegungsstätten. Voraussichtlich trifft in den nächsten Tagen
eine kleine Abordnung aus Frankfurt hier ein: Zivilärzte mit
Schwestern vom Vaterländischen Hilfsverein, [bookmark: page69] Pflegerinnen und
Wirtschaftspersonal. Dort finden Sie gewiß netten Anschluß. Es sind
gebildete deutsche Frauen dabei. Sobald ich Näheres weiß, melde ich
mich wieder. Vom Sieg in Rußland haben Sie gehört?«

		Sie atmete tief auf. »Die Nachricht ist wirklich wahr?«

		»Amtlicher Bericht.«

		Die wundervolle Sicherheit und Selbstverständlichkeit, mit der
jeder Deutsche der amtlichen Darstellung Glauben schenkte, machte
ihr doch immer wieder Eindruck. »Und wann wird das Morden enden?«
fragte sie. »Hat es denn einen Sinn, daß hochentwickelte Völker
sich so zerfleischen?«

		»Wir haben ja den Krieg nicht gewollt.« Er nahm seine Mütze
wieder auf. »Solange Sie noch hier bei den Franzosen sind, können
Sie's ihnen nicht oft und eindringlich genug predigen: Frankreich
besorgt nur Englands Geschäfte.« Lachend brach er ab. »Aber ich war
nicht gekommen, um Politik zu machen – nur um Ihnen recht herzlich
Guten Morgen zu sagen.«

		Hin und her riß es sie; in ihrem Dienst bei der Kommandantur
dieses sichere, gelassene Siegesbewußtsein, diese Ordnung, diese
fast philiströse Genauigkeit, diese strenge Aufsicht über alle
Heeresangehörigen, die hier denselben peinlich beobachteten
Gesetzen und Regeln unterworfen waren wie in irgendeiner kleinen
deutschen Garnison – und bei den Franzosen dieser in alter
Heftigkeit weiterwuchernde, fast hysterische Haß. Helene wich schon
jedem Gespräch mit Laroche über die allgemeine Lage ängstlich aus.
Bei den gemeinsamen Mahlzeiten entstanden dadurch oft Lücken in der
Unterhaltung. [bookmark: page70] Wenn nicht der Kern in Laroche so
achtungswert gewesen wäre, hätte sie die Gastfreundschaft auch
nicht einen Tag länger in Anspruch nehmen wollen. Ungeduldig
wartete sie auf nähere Nachricht von Hans West über die neue
Verpflegungsstätte aus dem Nordbahnhof.

		In einen seltsamen Gewissenskampf geriet sie da einmal auf dem
Amt, als sie Zeuge einer kurzen Verhandlung zwischen einem
vorübergehend hier einquartierten höheren Kommandeur und dem Leiter
der Quartierkommission ward. Sie war in dem kleinen Geschäftszimmer
mit Übersetzungsarbeiten beschäftigt, als dem Hauptmann der
Brigadier gemeldet wurde. Der General wollte nicht erst eintreten,
war sehr beeilt, die kurze Unterredung spielte sich zwischen Tür
und Angel ab. Helene hörte dabei aber die Nummer des Hauses am
Boulevard Vauban nennen, das Manon Dedonker bewohnte. Unwillkürlich
hob sie den Kopf von der Arbeit auf.

		»… Bitte, bitte, keine Umstände, mein lieber Herr Hauptmann, ich
weiß, Sie haben hier kein leichtes Arbeiten. Ich wollte auch keine
Beschwerde anbringen. Nein, alles über Erwarten gut. Famoser Stall,
luftig und sauber, meine Gäule tadellos untergekommen. Und der
Unteroffizier und die Burschen wie in einem Schweizer Hotel.«

		»Und Exzellenz selbst?«

		»Vorzüglich. Badezimmer, elektrisches Licht, Schlemmerbett,
alles da. Meine Herren können auch nicht klagen. Aber hören Sie
mal, was ist das für eine Person, der da unser Palazzo gehört?«
[bookmark: page71]

		Der Hauptmann hatte in die Kartothek gegriffen. »Das ist eine
Frau Dedonker. Ihr Mann ist Belgier. Direktor einer Zuckerfabrik,
jetzt kriegsgefangen in Deutschland. Sie ist die Tochter eines
gewissen Herrn Ducat. Léon Ducat: Notar, maßlos reicher Herr,
Stütze der Stadt. Er soll aber bei Beginn der Belagerung nach Paris
und mit der französischen Regierung auch gleich noch weiter nach
Bordeaux geflohen sein.«

		»Also um das junge Frauchen handelt sich's. Ich bin kein
Moralfatzke, bewahr' mich der Himmel. Aber es liegt hier doch der
Kommandanturbefehl vor, daß die Bevölkerung mit Zapfenstreich die
Straße räumt, nicht wahr? Na, aber die junge Hausfrau sucht abends,
wie ich höre, eine Bar auf und kommt erst morgens wieder heim.
Hören Sie, das paßt mir nicht. Hernach gibt's womöglich noch
Gequassel darüber. Anzapfungen. Ich will wegen der kurzen Zeit, die
wir noch hier in Ruhe liegen, nicht das Quartier wechseln. So
wichtig ist die ganze Geschichte ja überhaupt nicht. Aber lassen
Sie der Dame doch mal einen leisen Wink geben, daß sie's einem in
ihrem Hause nicht unmöglich machen soll! Schon der Burschen
halber.«

		»Zu Befehl, Exzellenz.«

		»Um Gottes willen, mein lieber Herr Hauptmann, das soll kein
Befehl sein. Bloß nahelegen wollt' ich Ihnen die Sache. Ich kam
eben hier vorbei – sonst hätt' ich mir's überhaupt verkniffen. Denn
wenn unsereiner, der über Sechzig ist, moralische Anwandlungen
kriegt, dann ist's besser, er macht sich damit nicht allzu mausig.«
Er lachte und ging. [bookmark: page72]

		Helene ward gleich darauf ins Geschäftszimmer gerufen, wo der
als Maschinenschreiber tätige Landsturmgefreite saß. Sie bekam den
Auftrag, eine Anzahl Briefe zu übersetzen. Während der Hauptmann
die Mappe durchblätterte, um ihr die Schriftstücke zu bezeichnen,
diktierte er dem Soldaten eine kurze Meldung an die Militärpolizei:
»Nach hier eingelaufener Anzeige verstößt die Quartierinhaberin
Frau Dedonker, geb. Ducat, Boulevard Vauban, gegen
Kommandanturbefehl vom Fünften vorigen Monats betreffend
Zapfenstreich. Zeuge hat in Erfahrung gebracht, daß die qu.
Dedonker nächtlicherweile in Bars verkehrt. Gelegentliche
Hausrevision erscheint geboten.«

		Als Helene an diesem Abend heimkam, war sie so still und
gedrückt, daß es Geneviève und deren Vater auffallen mußte. Sie
drangen beide in sie, ihr Herz auszuschütten. Sie kämpfte lange mit
sich. Erst als sie mit Geneviève allein war, enthüllte sie ihr, was
der Zufall ihr da verraten hatte. »Sich vorzustellen, daß man
einmal so innig befreundet war, sich liebgehabt hat, und jetzt
solch ein tiefer Fall –!«

		Geneviève hatte die Brauen zusammengezogen. Ein paar Sekunden
überlegte sie. Dann sah sie nach der Uhr. »Ich gehe zu ihr. Wir
haben uns ja lange nicht mehr gesprochen. Aber den Triumph gönne
ich den Boches nicht. Ich werde sie warnen.« [bookmark: page73]

		 

		Anderen Tags erschien Frau Manon in der
Inkermanstraße, jung, frisch, fröhlich, in einem neuen, hübschen
Frühjahrskleid, mit dem hier noch gar nicht gesehenen kurzen und
weiten Rock und dem auffallend kleinen Hütchen, das sich der Frisur
anschmiegte wie eine belgische Soldatenmütze. Die »Apfelgesichter«,
wie sie, Helenens Kosewort aufnehmend, die Kinderschar Laroches
begrüßte, waren entzückt, sie wiederzusehen. Natürlich hatte sie
eine weiße Pappschachtel von Delespaul & Havez mit, die ein
paar Pfund Konfekt enthielt. Und für Mama Laroche brachte sie einen
Strauß Narzissen.

		Helene und Geneviève befanden sich gerade auf ihrem gewohnten
kleinen Spaziergang, den sie nach dem Kaffee unternahmen. Um drei
Uhr mußte Helene wieder auf der Kommandantur sein; auch Geneviève
konnte sich keine längere Mittagspause gestatten, denn die
Arbeiten, die sie für ihren Vater zu leisten hatte, wurden immer
umfangreicher. Als sie heimkehrten, klang das ganze Haus von Lachen
wider. Alle Kinder waren im. Schlafzimmer von Mama Laroche
versammelt. Manon erzählte in ihrer lebhaften, drolligen Art
allerlei Geschichtchen von ihrer Einquartierung. Sie ahmte das
Französisch einzelner Offiziere und Mannschaften nach, gab
zweideutig [bookmark: page74] wirkende Fehler in der Satzbildung oder in
der Aussprache wieder, sie schilderte ein paar Begegnungen, die sie
beobachtet hatte, eine Art Liebeswerbung eines Ulanenwachtmeisters,
der sich in ihre Zofe verschossen hatte. Liddy, die kleine
Belgierin, war ein Teufel; sie behexte sie alle. »Noch ein paar
tausend solcher kleinen Satans – und wir hätten den Krieg
gewonnen!« sagte sie.

		Man lachte, man bog sich, dazwischen wurden die
Schokoladeherrlichkeiten geknabbert, die Narzissen wanderten von
Hand zu Hand, die Kinder drängten sich, auf den Lehnen von Manons
Polsterstuhl zu sitzen, Benjamin mußte das Spottgedicht von der
deutschen Wachtparade aufsagen, das sie einander in der Schule
beibrachten, in den Zwischenpausen, und Fleurette nahm die
Gelegenheit der allgemeinen guten Stimmung wahr, um rasch aus den
Halbschuhen zu schlüpfen und zu Ma ins Bett zu huschen. Da
kuschelte sie sich bettelnd an die Mutter an. Wenn Geneviève zu
Hause war, duldete sie's nicht.

		So wirkte denn die Ankunft der zwei zuerst etwas störend,
mindestens dämpfend. Selbst Frau Laroche machte kein Hehl daraus.
»Ach, liebe Manon, es ist gar kein Leben mehr hier bei uns. Der
dumme Krieg. Auch mein Mann hat nur noch diese abscheuliche Politik
im Kopf. Wann haben wir zuletzt gelacht? So wie heut? Ich erinnere
mich nicht. Und es gibt keine Eier mehr, keinen Schinken, keine
Sahne. Fleurette solle man die Nerven mit Fett polstern, sagt der
Arzt. Ja, wie kann man das machen? Fleisch? Geflügel? Die Tauben
sind alle abgeschossen. Auf dem Markt kein einziges Täubchen mehr
[bookmark: page75] zu
haben. Die deutsche Behörde hat Angst vor den Brieftauben, heißt
es. Aber warum bekommt man keine Enten mehr? Sind das etwa
Briefenten?«

		Das belustigte sie nun alle wieder. Und Mama Laroche, die
fühlte, wie gut gelaunt sie war, fuhr in dieser Tonart fort.
Benjamin ward von der allgemeinen Fröhlichkeit so zur
Ausgelassenheit hingerissen, daß er auf das Fußende des mächtigen
Doppelbetts kletterte, um sich als »Seiltänzer« auf dem schmalen,
geschweiften Rand bewundern zu lassen. Wenn er schwankte, kreischte
Fleurette angstvoll; darüber mußten sie sich dann alle wieder
ausschütten vor Lachen.

		Sie waren schließlich ganz matt, als Geneviève heraufkam. Aber
sie empfanden es wie eine Verbannung, daß Tante Manon mit der
Ältesten hinuntergehen sollte. Auch Mama Laroche fühlte sich schwer
geschädigt. Natürlich stürmten die Apfelgesichter hernach wieder
alle ins Erdgeschoß mit.

		Angèle hatte noch einmal Kaffee machen müssen. Im Musikzimmer
wurde er aufgetragen. Geneviève mußte sich erst wieder mit ernstem
Gesicht in dem anstoßenden Gartensaal, in dem sich alle fünf
Blondköpfe versammelt hatten, zeigen, damit sie eine Weile
ungestört blieben.

		Der Besuch hatte an dem ungeheizten Kamin Platz genommen und
musterte zwischen langsamen, genießerischen Zügen aus der Zigarette
die beiden Freundinnen. Geneviève wirkte nicht besonders fein; man
hätte sie für eine Operettensängerin halten können, weil ihr Blond
so unnatürlich aussah: wie auf dem Theater. Dabei [bookmark: page76] war sie doch ein so
ernster, unwirklich weltabgewandter Mensch. Und Helene hatte nach
Manons Meinung stark eingelegt. Sie war in der Pension unstreitig
die Schönste gewesen; ihre wundervolle, schlanke, biegsame Figur,
die gewinnende Art ihres Lächelns, die leicht verschleierten,
feuchten, braunen Augen mit den langen, dunklen, seidenweichen
Wimpern … Die »Pariserin« hatte sie in Dinant geheißen, die
größte Anerkennung, die es für eine Französin gab. Aber Helenens
Formen waren jetzt überschlank, ihre Gesichtszüge zu sehr
durchgeistigt … Dieser Mund hat noch wenig geküßt, dachte
Manon mitleidig.

		»Ach, Kinder, was für einen Zweck hat denn dieses ganze Leben,«
sagte sie, auf Genevièves Vorhaltung von gestern abend
zurückkommend, »wenn wir das Schönste und Herrlichste ausschalten,
was uns die Natur geschenkt hat. Ich hab' dich so oft innig
bedauert, Geneviève. Deine Jugend geht hin – und du hast keine
Liebe.« Da es in den Augen des ernsten Mädchens aufblitzte,
streckte sie abwehrend die Hand aus und lachte. »Nein, Süße, deine
Schwärmerei für den kleinen Vetter rechne ich nicht. Du hast immer
nur platonisch geliebt. Platonisch ist furchtbar. Denn es ist
unnatürlich.«

		»Ja, liebe Manon, darin werden wir uns wohl nie verstehen.
Solange dieser entsetzliche Krieg dauert, schweigt in mir
alles.«

		»Weil noch nie etwas in dir gesprochen hat.« Manon warf ihren
Zigarettenrest in die Schale. »Aber in mir schreit es. Ja, ja, ja.
Andere haben vielleicht nicht den Mut, es einzugestehen. Aber ich
sage es ganz offen. [bookmark: page77] Ein Leben ohne Liebe« … Und sie
trällerte ihr Lieblingsliedchen: › Ninon,
Ninon, que fais-tu de la vie …‹

		Helene saß in Mama Laroches moosgrünem Plüschsessel. Sie hatte
die Hände zu den Schläfen gehoben. War es denn möglich, daß eine
Frau von Geschmack, von guter Abkunft, bester Erziehung, eine Frau,
auf die man in der ganzen Stadt sah, und die auch der Feind für
eine Verkörperung der guten Liller Bürgerkreise halten mußte, sich
so aller Würde begab? Seitdem Manon von ihrem Gatten getrennt war,
hatte sie keine Herrschaft mehr über ihre Sinne und ihren Ruf.
Ihrem Vetter André Ducat, dem leichtsinnigen Major, hatte sie
gehört. Sie machte kein Hehl daraus. Leidenschaftlich habe sie ihn
geliebt, sagte sie. Aber nach seiner Flucht war sie in eine
Gesellschaft geraten, in der ihr der rettungslose Untergang drohte:
aus Langerweile hatte sie einmal die Einladung der blonden Lou
angenommen, sie in die Bar der Nitouche zu begleiten. Da waren
junge deutsche Offiziere, es wurde Klavier gespielt, Champagner
getrunken und getanzt, und es war nach vielen, vielen entsetzlich
öden Wochen endlich einmal wieder ein Abend, an dem man lachen,
angeregt plaudern, singen, vergessen konnte …

		»Lou?« fragte Helene tonlos. »Das ist die Freundin, die der
junge Bertrand hatte, der Fabrikantensohn?«

		»Sie war ihm treu – sie hatten einander lieb – und
wahrscheinlich hätte er sie geheiratet. Der Tod hat sie getrennt.
Sie hat die wundervollen Perlen von ihm geerbt. Aber auch Witwen
müssen doch nicht ihr ganzes Leben vertrauern. Einmal erwacht doch
alles wieder.« [bookmark: page78]

		Geneviève stampfte mit dem Fuß auf. So zornig hatte noch keine
der beiden sie je gesehn. »Aber daß ihr's dort mit Deutschen haltet
– o, das werde ich euch nie vergeben, nie, nie, nie!«

		»Mit wem kann man's sonst halten, Geneviève?« fragte Manon und
lachte, indem sie sich eine frische Zigarette ansteckte. »Es sind
ja bald nur noch Knaben unter Sechzehn und Greise über
Fünfundfünfzig hier; alle andern schaffen sie doch fort. Und man
muß Unterschiede machen. Es gibt unter den deutschen Offizieren
schöne Menschen. Und Leute von Benehmen. Fast wie Engländer, sag'
ich dir. Da ist der junge Prinz …«

		»Ich will gar nichts von ihm hören, Manon. Ach, wenn Papa das
alles wüßte. Traurig, traurig.«

		»Sie sollen doch lieber dafür sorgen, unsere Patrioten, daß wir
bald wieder Frieden haben … Ihr müßt sie sprechen hören, die
Deutschen. Sie sind gar nicht die schrecklichen Barbaren. Waren in
Paris, lieben Paris, viele sprechen tadellos Französisch, singen
und spielen und tanzen brillant. Und unsere gemeinsamen Feinde sind
nur die Engländer.«

		»Manon!« Ganz entsetzt sah Geneviève die Freundin an. »Und das
hörst du dir an?« Sie wandte sich an Helene: »Was sagst du? Ist es
nicht furchtbar?«

		Manon machte eine überlegen abwehrende Bewegung. »Helene
brauchst du gar nicht erst als Richterin anzurufen. Ihr Herz hat
doch auch schon längst gesprochen. Helene, ist's nicht so? Der
Pionier, was? … Nun, und ihr eigener Mann kämpft drüben gegen
die Deutschen mit. Ich weiß mehr, als ihr ahnt.« [bookmark: page79]

		Helene hatte sich kerzengrade aufgerichtet.

		»Du weißt etwas – von George?«

		»Allerhand. Er hat wohl nur die Wahl gehabt, entweder wieder ins
Gefangenenlager abgeschoben zu werden oder ins Heer einzutreten –
und da ist er Soldat geworden. Lou hat Nachricht. Sie hat ihre
Beziehungen nach drüben. George ist seit Weihnachten auf dem
Flugplatz Ducerne. Zuerst war er nur Kraftfahrer, im Februar hat
seine Ausbildung als Flugzeugführer in Ducerne begonnen. Ich hätte
dir's längst gesagt, Helene, wenn du nicht so spurlos verschwunden
gewesen wärst.«

		»Woher weiß das Lou? Manon, um Gottes willen, sag' doch!«

		»Woher? Woher?« Manon hob die Achsel und blies den Rauch in
leichten Ringen in die Luft. »Das wird sie mir nicht sagen. Aber
ich weiß, daß ihre Nachrichten zuverlässig sind. Sie hat auch schon
allerlei nette Dinge von hier nach Paris berichtet. Gewisse
anspruchsvolle Herren hier in der Verwaltung werden sich wundern,
zu erfahren, wie man drüben über sie urteilt.«

		Geneviève schüttelte den Kopf. »Wie traurig ist das alles. Jetzt
müßten doch alle, alle innig zusammenhalten … Wie können wir
denn siegen, wenn wir den Kampf ins eigene Lager tragen?«

		»Du bist ja immer eine so kluge Politikerin gewesen, Geneviève.
Ich habe dich oft angestaunt. Aber freilich ebenso oft bedauert.
Mit eurer Politik werdet ihr den Sieg doch nicht erringen.« [bookmark: page80]

		»Warte nur die Offensive im Mai ab, Manon! Dann werden sie aus
dem Lande verjagt werden, alle, alle …«

		»Vielleicht dein Glück, daß du daran noch glaubst, Geneviève.
Und du, Helene, schweigst? Du sprichst mit deinem Freund doch auch
darüber? Und hörst doch, wie sie untereinander sprechen, die
Deutschen, nicht? Hast du je einen gehört, der nicht siegesgewiß
wäre?«

		Helene stand am Fenster. Sie war in namenloser Erregung. Lou
hatte Nachricht von ihrem Mann! Woher? Auf welchem Wege? Und wußte
sie noch mehr?

		»Höre, Manon,« sagte sie stockend, »ich muß Lou sprechen …
Verschaffe mir eine Möglichkeit.«

		»Antworte doch erst einmal, Helene! Geneviève glaubt mir sonst
nicht.«

		»Ach, Manon, hier geht es nicht ums Rechthabern Wenn du ahntest,
was ich durchgemacht habe, seitdem wir uns zuletzt gesehn haben,
würdest du Mitleid haben.«

		»Mitleid hab' ich mit euch beiden. Mit dir wie mit Geneviève.
Ihr vernichtet euch selbst die allerschönsten Jahre. Mit eurer
dummen Politik. Laßt die doch die Männer unter sich abmachen! Es
gibt in jedem Lande Kluge und Dumme – Lustige und Langweilige –
Gesunde und Kranke – Schöne und Häßliche – Junge und Alte. Und wenn
einer lustig, gesund und schön und jung ist und mich lieb hat, dann
– dann brauchte er noch nicht einmal besonders klug zu sein, er
genügte mir auch so. Sein Patriotismus gibt mir jedenfalls nichts,
gar nichts.«

		Geneviève geriet ganz außer Fassung. »Manon, du sollst nicht so
sprechen, ich dulde es nicht.« [bookmark: page81]

		»Ach, Süße, vielleicht muß man schon Fünfundzwanzig sein wie
ich, um das Leben zu begreifen. In meinen Jahren hält man eben das
Glück fest.«

		»Was nennst du Glück?«

		»Etwas – das du noch nicht kennst, kleine Geneviève.«

		»Und das ich also abwarten kann!«

		»Du Eiszapfen. Nun ja, vielleicht. Aber es wird länger dauern,
als du jetzt denkst. Die Engländer wollen ja zehn Jahre Krieg
machen. Und die Deutschen richten sich auch schon darauf ein.«

		»In sechs Wochen sind die Deutschen zum Rhein zurückgejagt – und
von Osten her peitschen die Russen sie nach Berlin zurück.«

		»Erzählt ihr euch die Märchen immer noch?« Manon zerdrückte ihre
Zigarette in der Marmorschale. »Ihr müßtet nur hören, wie sie
darüber lachen, die Deutschen. In Paris und London erzählt man
sich, sie hätten die Hungersnot in Berlin. Und ihr solltet die
Kisten und Kasten und Säcke und Pakete voll Schinken und Speck und
Würste und Schokolade und Honigkuchen sehen … So viel wie
jetzt haben die Pariser Zeitungen nie gelogen. Im Frieden habe ich
ihre Skandalgeschichten ja immer gern gelesen. Aber jetzt … Ja
und das ist unsere gerechte Strafe, daß wir nun hier dafür das
entsetzliche ›Bulletin de Lille‹ lesen müssen.«

		Sie standen jetzt alle drei. An der Glastür, die zum Gartensaal
führte, preßten sich die Nasen von Louise, Fleurette und Madeleine.
Aber sie wagten doch nicht [bookmark: page82] hereinzukommen, die Apfelgesichter, weil
die Unterhaltung hier so ernst und so stürmisch geworden war.

		»Besuche mich doch einmal, Helene,« sagte Manon, ihre Handschuhe
aufstreifend. »Oder – wenn dir das zu gefährlich ist – können wir
uns irgendwo einmal treffen. Ich benachrichtige dann Lou. Sie ist
sehr gerissen und kann dir helfen, davon sei nur überzeugt. Ja und
dir, meine liebe Geneviève, will ich also nur wünschen, daß der
Krieg nicht so verläuft, wie's alle voraussehn, die nicht zum
Komitee Laroche gehören. Denn dauert er wirklich noch zehn Jahre –
dann kann es dir schließlich gleichgültig sein, wer Sieger
geblieben ist. Betrogen wärst du dann um deine ganze Jugend. Und
dein kleiner Vetter hätte längst eine andere Flamme – falls er
überhaupt noch lebte.«

		Sie ließ einen Duft zurück, den die Blondköpfe gierig
einatmeten. Auch der Zigarettengeruch war etwas Seltenes. Weil Ma
so empfindlich dagegen war, rauchte der Vater zu Hause nur hinten
im Billardzimmer. Geneviève öffnete ein Fenster. Sie erstickte fast
in ihrem ohnmächtigen Zorn, daß Manon sie so überlegen spöttisch
abgefertigt hatte.

		Helene mußte sich jetzt beeilen, aufs Amt zu kommen. Der
Hauptmann begann den Dienst mit dem Glockenschlag und verlangte von
allen seinen Leuten dieselbe Pünktlichkeit.

		Bei ihren Übersetzungsarbeiten war sie heute sehr zerstreut. Die
Begegnung mit Manon Dedonker, die Nachricht über ihren Mann hatte
alles in ihr aufgepeitscht. Die Vorstellung, George könnte die
Treulosigkeit gegen [bookmark: page83] sein altes Vaterland so weit treiben, daß
er die Waffen gegen Deutschland ergriff!

		Als es zu dunkeln begann und in den einzelnen Geschäftszimmern
der Kommandantur nach und nach die elektrischen Birnen aufflammten,
ward dem Hauptmann Besuch gemeldet: Hans West. Helene fühlte wohl
heraus, daß er lediglich ihrethalben kam. Die
Quartierangelegenheit, die er zur Sprache brachte, diente nur als
Vorwand.

		»Ich muß aus dem schrecklichen Hotel hier heraus! Das ist ja ein
Marterkasten gegenüber dem einfachsten Unterstand! Ist's nicht
möglich, daß Sie mir irgendwo an der Weichbildgrenze ein winziges
Landhäuschen anweisen? Oberleutnant Consentius möchte mit mir
ziehen.«

		»Können Sie's bequemer haben als im Hotel? Bad, elektrisches
Licht, zwei Schritt zum Speisesaal, Lesezimmer, Billard, alles da,
abends fahren Sie mit dem Fahrstuhl unmittelbar vom Kneiptisch ins
Schlafzimmer …«

		»Ja, wenn ich's bequem haben wollte. Aber will ich's denn? Ich
gebe Ihnen das Billard und den Fahrstuhl und den Kneiptisch
widerspruchslos hin für das winzigste Bauerngärtchen.«

		»Den ganzen Tag treiben Sie sich draußen im Freien herum – das
genügt Ihnen also noch nicht?«

		»Draußen sehe ich Stacheldraht, Schanzarbeiter, Laufroste,
Sandkuhlen, Lehmlöcher, Bretterhaufen … Ich möchte ein paar
Beete mit Goldlack bepflanzen – vielleicht auch mit Radieschen –
aber etwas wachsen sehen möcht' ich, so recht nahe, damit man doch
immer mal wieder das ewige Morden vergißt.« [bookmark: page84]

		Der Hauptmann lachte über den jungen Kameraden und versprach, in
der Kartothek drüben Umschau zu halten.

		So blieb Helene allein mit ihm. Er hatte sich auf dem Stuhl
neben ihrem Schreibtisch niedergelassen, die Beine
übereinandergeschlagen und die Hände überm Knie verschlungen. Die
Frühjahrssonne hatte ihn tüchtig verbrannt. Das Weiße seiner
jungen, lustigen Augen, die weißen Zähne hoben sich leuchtend gegen
das braune Gesicht ab.

		»Wird es Ihnen nicht einsam werden, wenn Sie abends die
Kameraden nicht mehr haben?« fragte Helene.

		»Ich hab' mir ein Cello angeschafft. Will wieder üben.
Consentius spielt wunderschön Klavier. Bei schlechtem Wetter wird
in den Freistunden musiziert. Und sonst wird Unkraut gerupft,
geharkt, gepflanzt, gejätet … Wirklich, es ist trostlos, wie
man in unserm Kriegshandwerk der Natur entfremdet wird. Bruderleben
sagte das gestern auch. Drum haben sich die Leutchen auf ihrem
Flugplatz eine große Gemüsezucht angelegt. Die Franzosen rissen die
Augen auf, sagt er. Ob es denn möglich sei, daß wir daran dächten,
die Ernte noch hier abzuwarten? Tatsächlich hoffen sie ja noch
immer von einem Tag auf den andern, daß die Engländer hier in Lille
einziehen … Aber Sie gefallen mir heute gar nicht, Frau
Martin, ganz stubenblaß sehen Sie aus und leidend.«

		Es war ein hilfloser Blick, der ihn traf, als sie die Augen zu
ihm aufschlug. »Sie sind ein guter Freund,« sagte sie stockend,
»meinen es so ehrlich mit mir – aber mir ist [bookmark: page85] manchmal so
verzweiflungsvoll elend zumute, daß ich wünschte, Ihre Pioniere
hätten mich damals aus dem zusammengeschossenen Hause nicht
ausgegraben.«

		Der junge Hauptmann zog die Brauen zusammen und zeigte rasch
nach dem großen Diplomatenschreibtisch, der dem älteren Kameraden
gehörte … »Sie haben zu klagen? Hier?«

		»Bewahre, bewahre. Es sind nur Stimmungen. Ich kann eben darüber
nicht hinaus, daß mein Mann …« Seufzend brach sie ab. »Nein,
es ist zu grausam quälend!«

		Eine Weile sah er sie prüfend an. »Sie können die Trennung von
ihm noch immer nicht überwinden?« Es war, als ob eine Blutwelle,
die über seine Stirn huschte, Eifersucht verriet. »So tief wurzelt
Frauenliebe?«

		Langsam schüttelte sie den Kopf. »Die Liebe zu meinem Mann ist
längst erloschen,« sagte sie tonlos. »Ich habe oft daran gedacht,
wie es sein würde, wenn wir uns nach dem Krieg wiedersehen. Ob es
wohl möglich wäre, daß eine langvergessene Zärtlichkeit wieder
erwachen könnte – wenn eine so böse Zeit dazwischen liegt, in der
alles fehlte, worauf sich die Liebe einer Frau stützen will:
Bewunderung, Stolz und Achtung.«

		»Ich kann Sie verstehen, Frau Martin,« sagte Hans West. »Jeder
Deutsche muß Sie in diesem inneren Kampfe verstehen. Ein Mann, der
in dieser Not seinem Vaterlande nicht beigesprungen ist, der – –
ist für uns Soldaten erledigt.«

		Tief atmete Helene aus. »Und darum – darum werde ich mich
lossagen von ihm – innerlich und äußerlich – [bookmark: page86] falls es wahr sein sollte,
daß er im französischen Heer kämpft. Das ist mein unverbrüchlicher
Entschluß.«

		Er hätte in dieser Stunde wohl endlich den Mut gefunden, ihr zu
gestehen, daß ihr Bild seit einem halben Jahr ihn nicht mehr
verließ, und wie ihr Schicksal ihn bewegte … Aber der ältere
Kamerad kam zurück, und er konnte hernach, als er sich
verabschiedete, ihr nur durch den festen Händedruck verraten, daß
er noch so viel auf dem Herzen hatte.

		»Es ist natürlich kein Rittergut, lieber West, in das ich Sie da
einsetzen könnte,« sagte der Hauptmann, »aber es scheint sich für
ein Barbarenschlößchen ganz gut zu eignen. Draußen zwischen Saint
André und Lambersart liegt's, ein kleines Landhaus mit einem
kleinen Garten. Sogar ein Wintergarten ist dabei. Aber keine
Garage, auch kein Stall. Ihre Fortbewegungsmittel müßten Sie also
anderswo unterbringen. Der Gärtner wohnt jetzt dort allein.
Monsieur, Madame und Bébé sind im vorigen Herbst ausgerückt.« Er
zeigte verschiedene Listen und Pläne. »Im Ernst: ein winziges
Büdchen. Im ganzen vier Zimmer. Aber eine Veranda, die an den
Garten stößt. Auf der werden Sie wohl immer Ihre Erdbeerbowlen
schlürfen, wie?«

		»Wenn mein Kommando hier noch so lange dauern sollte, daß ich
die Erdbeeren von Lambersart erlebe –!«

		»Gut, und dann laden Sie mich mal ein. Für den Sekt komme ich
auf. Erdbeeren und Radieschen stiften Sie.«

		»Consentius liefert die Musik und die Witze. Er erzählt Ihnen,
wenn er aufgelegt ist, so viel, daß Sie das Kasino ein halbes Jahr
davon ernähren können.« [bookmark: page87]

		Als er ging, brachte gerade die Ordonnanz ein Briefchen herein.
Fragend sah der Feldgraue seinen Chef an. »Das ist hier abgegeben
worden. Von einer Französin. Für Madame – für Frau Martin.«

		»Also liefern Sie's ab. – Es wird doch hoffentlich keine
Handgranate darin sein?« setzte er scherzend hinzu.

		Helene hatte das Briefchen geöffnet. Hans West sah noch, wie sie
die Farbe wechselte.

		Und im Oberlichtsaal, den er durchqueren mußte, um zur Straße zu
gelangen, begegnete er der kecken, kleinen Zofe, die ihm von einem
früheren Besuch am Boulevard Vauban her bekannt war. Die Kleine
erwartete wohl Antwort von Helene auf das Schreiben, das sie
überbracht hatte.

		Er verließ die Kommandantur nachdenklich, fast verstimmt. Nie
wollte es ihm gelingen, zu einem ganz offenen Gedankenaustausch mit
der jungen Frau zu kommen, die er tiefer und leidenschaftlicher
liebte, als er sich bisher selbst hatte eingestehen wollen. Und
nicht nur die Eifersucht auf ihren Gatten war es, was ihn quälte,
sondern auch das ungewisse Gefühl, daß sie noch tagaus tagein mit
Franzosen zusammen war, mitten unter ihnen lebte …

		Inzwischen hatte Helene der kleinen Belgierin Bescheid gegeben.
Manon schrieb ihr: »Wenn Du Lou sprechen willst, so tritt nachher,
etwa um sieben Uhr, auf einen Augenblick ins Café de la Paix ein.
Ich habe mich eben mit Lou verabredet, sie dort zu treffen.«

		Nach einem kurzen Kampf war Helene entschlossen, die Gelegenheit
wahrzunehmen. [bookmark: page88]

		»Ja, es ist gut, ich komme,« sagte sie. Und Liddy zog lächelnd
ab.

		Lächelnd streifte die kleine Zofe auch an dem jungen, braunen
Pionierhauptmann vorbei und warf ihm einen koketten Blick zu.

		Hans West hatte die Hände in die Taschen seines Paletots
gesteckt und blickte trotzig an ihr vorbei – wie an so vielen
dieser leichtfertigen jungen Lillerinnen, die mit Beginn des Abends
ihre Wanderungen durch die Rue Nationale aufzunehmen gewohnt waren,
auf der die Feldgrauen spazieren gingen.

		Das Auftauchen der kecken kleinen Zofe hatte ihn aufs neue
beunruhigt. Helene muß diesen Kreis auf alle Fälle verlassen, sagte
er zu sich. Ich werde es von ihr verlangen … Und es tat ihm
wohl, diesen Vorsatz gefaßt zu haben. [bookmark: page89]

		 

		Zweimal ging Helene an dem hellerleuchteten Café
vorüber, ohne den Mut zum Eintreten zu finden. Aber als sie das
zweite Mal an dem Schaufenster daneben stehenblieb, in dem noch die
kümmerlichen Reste der vorigen Herbstmode ausgestellt waren,
hefteten sich zwei junge Leutnants an ihre Fersen. Sie hatten
zerdrückte Mützen, lehmbraun gefärbte Überzieher und mit dicker
Kruste bedeckte Stiefel; offenbar kamen sie unmittelbar aus dem
Schützengraben und wollten hier einen Urlaubsabend verjubeln.
Helene warf ihnen einen so entsetzt flehenden Blick zu, daß sie
ordentlich zurückprallten.

		»Nee, Söhning, du täuschst dir,« sagte der eine im Weitergehen
lachend zum andern. »Wenn die ein Abenteuer sucht, dann kann sich's
höchstens um Selbstmord handeln. Schockschwerebrett, hat die 'nen
Blick am Leibe. Wenn sie alle so sind, die Weibchen von
Lille …«

		»Nee, Selbstmordgedanken hat die nicht – da biegt sie eben ins
Café de la Paix ein.«

		»Wollen wir nachsteigen?«

		»Ach, das ist so ein stockfranzösisches Lokal. Lauter Liller.
Die Damen fürchterlich geschminkt. Und die [bookmark: page90] Herren spucken den Boden
voll. Hier daneben ist das Bellevue, da gibt's wenigstens einen
Tropfen Münchener.«

		Helene hatte noch in der Tür gezögert. Sie hörte zwischen den
Reden der jungen Leutnants ihr Herz schlagen.

		Ein langer, schmaler Raum. Links und rechts an den Wänden
Spiegel, auch an der schmalen Querwand, wo die Anrichte stand. Zwei
lange Reihen schmaler Marmortische, unter denen weißer Sand
gestreut war, der über die Spuren des Ausspuckens und der
weggeworfenen Streichhölzer und Zigarettenreste hinwegtäuschen
sollte. Schmale rote Samtbänke zogen sich an den Wänden hin. Sonst
gab es nur kleine Wiener Rohrstühle. Der Hauptverkehr hatte jetzt
schon abgeebbt. Um sieben Uhr war Essensstunde. Aber an mehreren
Tischen war noch eine eifrige Unterhaltung im Gange. Es befanden
sich nur Liller in dem Café, keine einzige Uniform. Helene
bemerkte, daß sie von ihrem Eintritt an den Mittelpunkt aller
Gespräche bildete. Hinten an dem Tisch bei der Anrichte erhob sich
sogar einer der Gäste und trat neben die Büfettmamsell, mit ihr
flüsternd und auf den Neuankömmling mit den Blicken weisend.

		Manon Dedonker saß mit einer Dame in Trauer links am zweiten
Tisch. Beide erhoben sich und es gab das bei den Franzosen in jeder
Lebenslage zunächst übliche sehr angeregte Höflichkeitsgespräch,
das sich in Nichtigkeiten hinzog, bis der ölig frisierte, mit einem
schon recht schmutzigen Mundtuch wedelnde Kellner das Teeglas
gebracht hatte. [bookmark: page91]

		Die Dame in Trauer war die rote Lou. Sie trug das kleidsame
Trauergewand, seitdem sie den Tod ihres Freundes erfahren hatte,
des jungen Bernard, des Fabrikbesitzerssohns. Sie hatte Frau Martin
öfters bei der gemeinsamen Schneiderin getroffen. Lou – ihren
Zunamen erfuhr Helene auch jetzt nicht – begann zunächst über
verschiedene Kundinnen der vielgeplagten Madame Luthin loszuziehen.
Wie gerade die reichsten Damen sich benähmen, das sei unerhört. Und
dann erzählte sie von ihrem Hauswirt. Sie begleitete ihre Reden mit
lebhaften Handbewegungen.

		»… Also früher, wenn er mir begegnete, gedienert und den Hof
gemacht, so daß seine Frau immer ganz blau vor Eifersucht geworden
ist. Zu Neujahr haben alle Leute reichlich ihre Geschenke bekommen,
sie waren Feuer und Flamme für mich. Und zu Monsieur Gervieu sagt'
ich: ›Sie müssen mir die Miete stunden.‹ Er ganz einverstanden. O,
gewiß, nach dem Kriege würde ich ja alles bezahlen. Nicht wahr, er
ist doch noch nie um seine Miete gekommen? Aber seitdem sie mich
das erstemal mit einem Deutschen gesehen haben, da sind sie wie
umgewandelt. Alle. Bis auf den Concierge. Wohnung gekündigt – das
wäre noch das wenigste. Aber überall, wo ich Kredit hatte, haben
sie gewühlt. Im Delikatessengeschäft, beim Handschuhmacher, im
Wäschemagazin. Und der Claire, meiner Köchin, haben sie gedroht,
sie käme auch auf die schwarze Liste, wenn sie bei mir bliebe.
Natürlich ist sie aus Angst davongelaufen.«

		»Nun denk' nur, Helene!« [bookmark: page92]

		Manon versuchte immer wieder den Draht zwischen den beiden so
grundverschiedenen Menschen zu spannen. Aber Helene sah die
rotblonde Witwe mit dem sinnlichen Mund und der gespielten
Vornehmheit ganz ratlos an. Sie wußte gar nicht, wie sie's fertig
bringen sollte, auch nur ein Wort mit ihr zu wechseln.

		»Sie haben auch darunter zu leiden gehabt?« fragte Lou, mit dem
Löffel an dem Stückchen Kuchen mäkelig herumtastend, um dann mit
emporgezogenen Augenbrauen den Teller mitleidsvoll
zurückzuschieben. »Ach ja – man muß sich in diesem Kriege an
vielerlei gewöhnen.«

		»Nicht wahr, Helene,« fiel Manon eifrig ein, wohl mehr aus
Gutmütigkeit denn aus eigener Teilnahme, »von dem Tage an, wo dein
Freund, der Pionieroffizier, aufgetaucht ist, haben sie dir das
Leben auch nach jeder Richtung hin erschweren wollen? Ach, und wenn
ich erst erzählen sollte. Sie verraten hier die eigenen Landsleute
an die deutsche Militärpolizei. Ja, und das nennen sie dann
patriotisch. Ich habe schon Szenen gehabt …«

		»Nicht so laut, Manon,« sagte Lou, sich vorbeugend, indem sie
das rechte Auge ein wenig zusammenkniff, »drüben bei Madame Duresne
lauscht man wieder einmal angespannt.«

		Manon beugte sich vor. Nun hielten sie beide den Mund dicht über
ihren Gläsern und sprachen nur noch flüsternd. Und auch Helene
mußte, um ein Wort zu verstehen, sich vorbeugen.

		»Erzähle doch mal, Lou, was du von George weißt,« sagte Manon,
indem sie gleichzeitig Helene mit dem [bookmark: page93] Ellbogen berührte, um ihr verstehn zu
geben, daß sie selbstverständlich noch auf ihre Kosten kommen
würde.

		Die blonde Witwe seufzte. »Bernard war gut befreundet mit George
Martin. Hat Monsieur Martin Ihnen nie erzählt? O, Madame, wenn
Bernard noch lebte! Sie hätten dabei sein müssen, wie seine Mutter
mich immer angefleht hat …«

		»Ach, davon ein andermal, Lou,« schnitt Manon ihr die Rede ab.
»Jetzt sage, was du gehört hast. Weißt du ganz bestimmt, daß George
Martin auf dem Flugplatz Ducerne ist?«

		Lou sah sich um. Dann stützte sie beide Ellbogen auf. Indem sie
so an ihrem Teeglas nippte, sagte sie flüsternd: »Delorme hat mir's
gesagt. Den haben sie vor vierzehn Tagen draußen hinter Tourcoing
abgesetzt.«

		»Der Flieger?« fragte Manon eifrig und blinzelte Helene zu.

		»Beobachter war er. Ja, sie machen jetzt verwegene Versuche.
Aber Delorme sagt: sie haben sich's leichter gedacht, wieder
zurückzukommen. Und – er ist froh, daß er hierbleiben kann. Ihm
haben sie drüben ja bös mitgespielt. Der kann Geschichten erzählen.
Es ist toll, toll, toll!«

		»Er ist vom Flugplatz Ducerne herübergeflogen? Und glatt
gelandet?«

		»Glatt gelandet. Das Flugzeug mit dem Führer zurück. Und kaum
beschossen. Die haben hier so viel Dreistigkeit wohl gar nicht
vermutet. Delorme hatte seine bestimmten Aufträge. Natürlich
brauchen sie dafür Leute, die hier [bookmark: page94] genau Bescheid wissen. Also ganz
sicher, daß George Martin einmal herübergeschickt wird, wenn er
erst Führer geworden ist.« Wieder sah sie sich nach den
Nachbartischen um. »Aber Delorme meint: wenn er George Martin wäre,
dann wüßte er, was er zu tun hätte. Er weiß doch, wie sie ihm
zugesetzt haben. Und höchstwahrscheinlich hätte George Martin sich
nur deshalb zu den Fliegern gemeldet, weil er da die beste
Gelegenheit finden könnte, wieder nach Lille zu kommen.«

		Helene empfand es zunächst nur als ganz minderwertiges
Geklatsch. Aber ihre Vorstellungswelt nahm es dann doch auf. Und
ihr Herz klopfte.

		Zu der sensationslüsternen, selbstbewußten,
gehässig-absprechenden Art der roten Lou gehörte der ständige
Wechsel der Gesprächsstoffe. Sie konnte nie lange bei einer Person,
einem Schicksal bleiben. Längst sprach sie über dritte, vierte, den
anderen kaum dem Namen nach bekannte Liller. Vor allem war sie
erbost auf die gesamte städtische Beamtenschaft. Auf dem Bauch
lägen die vor der deutschen Behörde – aber gewissenlos und
hinterlistig seien sie gegen die eigenen Bürger.

		Helene fühlte wieder die leichte Berührung von Manons Ellbogen;
die sollte sie wohl beschwichtigen, falls sie etwa Anstoß nahm an
Lous durchgängerischer Art. Aber Helene war in ihren Gedanken
weitab von all dem Stadtklatsch, den die ihr widerliche Person
vorbrachte. Sie lauerte nur auf die Gelegenheit, endlich in
ernsterer Form festzustellen, was die rote Lou nun eigentlich
wußte. Und vielleicht verriet sie ihre Ungeduld zu deutlich. [bookmark: page95] Manons
Freundin hatte von der Angelegenheit sehr bald genug. Plötzlich
brach sie ab, rückte zurück und sprach laut über Nachrichten, die
man ihr aus Brüssel gebracht hätte. Dort sei ein richtiges
Großstadtleben wieder im Gange, in den Konditoreien drängten sich
die Damen nachmittags, und abends gebe es Theater und Variétés und
in den Restaurants dasselbe glänzende Treiben, genau wie vor einem
Jahre, man merke dort kaum, daß Krieg sei … »Dagegen dieses
puritanische, philiströse, gräßliche Gefangenendasein, das wir hier
in Lille zu führen gezwungen werden!« … Sie begann mit ihrem
Stuhl zu schaukeln und wendete sich lachend an den
Kaffeehausbesitzer: »Ist es wahr, daß sie die schwarze Amélie von
den ›Bouffes Lilloises‹ nach Frankreich abgeschoben haben, die
Boches? O, sie hat es schlimm getrieben. Sie sei gefährlicher als
eine verlorene Schlacht, hat der alte deutsche Arzt gesagt, der aus
Bayern, Sie wissen.«

		Die Unterhaltung wurde jetzt allgemein. Lous Ton, ihre
Darstellungsweise, die Ansichten, die sie äußerte – alles hatte
gewechselt.

		Beklommen saß Helene noch eine Weile dabei.

		O, so gemein war das alles!

		Manon hatte sich eine Zigarette angezündet. Der Stadtklatsch
schien ihr Spaß zu machen. »Sei doch nicht so steif, Helene,«
flüsterte sie ihr zu.

		Helene bereute schon tief, daß sie hergekommen war. Und sie
faßte es nicht, daß Manon sich in diesem Kreise wohl fühlte.
Welchen Klassen die Herren, die hier saßen, angehörten, das konnte
sie so genau nicht entscheiden. Die [bookmark: page96] lässige Kaffeehausart der Liller, die
den Hut aufbehielten, nur etwas aus der Stirn schoben und mit dem
Spazierstock oder dem Regenschirm in dem weißen Sand malten, war
ihnen allen gemeinsam. Aber Frauen von Geschmack waren es
keinesfalls, die hier versammelt waren. Ein paar ausgeputzte
Verkäuferinnen, geschminkte, verblühte Geschäftsfrauen, verlassene
Liebschaften entflohener oder zum Kriegsdienst eingezogener
Fabrikantensöhne, Künstlerinnen dritten Ranges, die einen
armseligen Theaterprinzessinnenzauber noch festzuhalten
glaubten … Und Dirnengesichter …

		»Entsetzlich!« stieß Helene plötzlich aus. Sie hatte deutsch
gesprochen. In der Umgebung hob man die Augenbrauen.

		»Ich dachte, es würde dich interessieren, etwas über George zu
hören,« sagte Manon, ohne die Zigarette aus dem Munde zu nehmen,
verärgert … »Wenn du schon anderweit in festen Händen bist,
dann brauchtest du ja gar nicht erst zu kommen.«

		Die rote Lou schaukelte auf ihrem Stuhl und trällerte. Plötzlich
rückte sie näher an Helene heran und sagte, das rechte Auge
zusammenkneifend: »Wenn alles glatt geht, werde ich Ihren Mann ja
sehn. Was soll ich ihm sagen?«

		»Sie – werden ihn – sehn?«

		»Ruhe doch. Ich muß sehr bitten. Das ist natürlich ganz
vertraulich.«

		Manon ermutigte die ehemalige Pensionsfreundin wieder durch eine
heimliche Berührung mit dem Knie. »Tatsache, Helene. Lou kommt nach
Frankreich. Na, was meinst du? Soll sie George grüßen?« [bookmark: page97]

		Helene kämpfte mit sich. »Was ich ihm zu sagen hatte, das – das
würde das Fräulein wohl kaum ausrichten.« Bitter, todernst hatte
sie es herausgebracht.

		»Ich? Warum nicht? Wortgetreu. Vergnügen würde mir's machen. Ja,
so bin ich.«

		»Ich hätte meinem Mann nur das eine zu sagen, daß –
daß …«

		»Bitte. Scheuen Sie sich doch nicht!«

		»Daß es zwischen uns aus ist – ganz aus – daß ich mich von ihm
lossage, wenn es wahr ist, daß er drüben kämpft.«

		»Es ist wahr.«

		»Und daß ich dann von ihm verlange … Sie sagen selbst, es
gibt Wege genug … Gut, sein Leben müßte er einsetzen, um
herüberzukommen!« Ein paar Sekunden lang hatte das Blut ihre Wangen
gefärbt. Jetzt ward sie wieder ganz bleich. Sie senkte die Lider.
Ein Sturm ging durch sie hin. Sie schämte sich schon wieder, so aus
sich herausgegangen zu sein vor diesem minderwertigen Geschöpf.

		Aber die rote Lou klopfte lebhaft erfreut auf die Marmorplatte
und sagte: »Vorzüglich. O, geben Sie acht, das wird er erfahren.
Das ist mir eine Genugtuung. Sie haben das keiner Dummen gesagt.
Ich habe verstanden.«

		Helene saß ganz zusammengesunken da. »Ob Sie mich ganz verstehen
können, das weiß ich natürlich nicht. Aber – ich wäre tief in Ihrer
Schuld.«

		Die rote Lou lachte. »Es geschieht nicht, um Ihnen einen
Gefallen zu erweisen. Sie brauchen gar nicht [bookmark: page98] dankbar zu sein. Nein –
einen Tort will ich denen antun, der ganzen verlogenen
Gesellschaft …«

		Eine Gruppe am Nebentisch brach auf. Auch Manon erhob sich. »Du
bist eine rechte Törin, Helene,« sagte sie halblaut, »dich so zu
quälen. Wenn du wüßtest, wie alt das macht. Das Leben genießen.
Weißt du, was morgen kommt?«

		Schwatzen, Stühlerücken, das Scharren auf dem Sande, wortreiche
Höflichkeiten. Die Kaffeehausbesuche ersetzten diesem Ausschritt
der Liller Bevölkerung die Geselligkeit, das Theater. Um neun Uhr
war Zapfenstreich, da durfte sich ja sowieso kein Einwohner mehr
auf der Straße blicken lassen.

		Das Rollen und Grollen des Artilleriekampfes zwischen
Armentières und Wytschaete, der nur selten schwieg, machte die
Scheiben klirren. Beim Hinaustreten auf die Straße hörte man sogar
das Maschinengewehrfeuer, das der Westwind von der Front
herübertrug. Noch viele Feldgraue belebten die Grand' Place. Vor
dem Café Bellevue und drüben am Fuß der Säule mit der Siegesgöttin
standen viele Autos und Wagen, die ihre Herren noch in der Nacht
zur Stellung zurückbringen sollten. In der Rue Nationale huschten
auf Stöckelschuhen geschminkte Abendschönheiten mit lockenden
Blicken.

		Helene fröstelte es.

		»Ist sie nicht furchtbar, die Stadt?« sagte sie, mehr zu sich
als zu Manon, die neben ihr das Café verließ.

		Aber Manon lachte. »Man kann sie tanzen lassen, wenn man will.
Ja, Helene. Aber freilich: man muß wollen.« [bookmark: page99]

		Nachdem sie sich von Manon getrennt hatte, ging sie rasch, wie
gehetzt, durch die nächste stille Querstraße nach Hause. Die
Straßenbahn verkehrte nicht mehr. Unheimlich war der Weg durch den
Teil der Ruinenstadt, den sie bis zum Republikplatz zu durchmessen
hatte. Hart dröhnend klangen die Einschläge durch die einbrechende
Nacht. Die Außenforts an der Westfront schienen wieder unter
schwerem Feuer zu liegen.

		Einen Menschen hätte sie nun haben mögen, dem sie sich
anvertrauen konnte. So viel Schmerzliches, Verirrtes quälte ihre
Seele. Und im Kreise der Laroches durfte sie ja nie gestehn, was
sie bewegte.

		Sie hatte keine Heimat. [bookmark: page100]

		 

		Manchmal sah Helene, wenn sie morgens zum Dienst
ging, Frau Babin und Léonie. In ihren dünnen, knappen, vorjährigen
Fähnchen huschten sie da immer so schnell über den Republikplatz,
daß sie ihnen kaum hätte nachkommen können. Offenbar wollten sie
ihr auch keine Gelegenheit geben, sie anzusprechen. Yvonne war nie
dabei. Sie sorgte sich um die Kleine und bat Laroches Vetter
Broussart, eine Auskunft über die Kranke einzuholen. Die lautete
dann sehr betrüblich. »Rumélin hat keine Hoffnung mehr,« sagte er.
»Erst hat man ihr den Fuß abnehmen müssen, letzte Woche das Bein.
Knochentuberkulose.«

		Wie ein Schlag traf das die junge Frau. Die Vorstellung, das
fröhliche, junge Geschöpf gleich den entsetzlichen Weibern der
Armut, denen man hier in den Vorstädten auf Schritt und Tritt
begegnete, stelzfüßig einherkommen zu sehen, peinigte sie so, daß
sie sich lange gar nicht beruhigen konnte.

		Broussart meinte, Frau Babins Starrköpfigkeit habe den schlimmen
Ausgang beschleunigt. Es sei ja nie mit ihr zu reden gewesen. »Das
junge Ding hätte Pflege gebraucht. Wie haben die armen Weiberchen
aber gelebt? Ein bißchen Kaffee, ein bißchen Reis, ein paar [bookmark: page101] Kartoffeln,
das bißchen Brot, das nichts ausgibt … Und Arbeit, Arbeit,
nicht genügend Schlaf, immerzu in der Werkstatt … Ja, sie sind
verteufelt stolz gewesen, die Damen. Wunderschön. Nur rächt sich's
nun nach dem langen Winter. Der Körper der Kleinen war wie von
Wachs. Gar kein bißchen Halt mehr. Vielleicht wäre auch mit der
kräftigsten Ernährung nichts mehr auszurichten gewesen. Das Leiden
ist ja so heimtückisch. Aber so löscht sie aus, die Kleine, wie ein
dünnes Wachslichtchen.«

		»Mein Gott, mein Gott, gab's denn niemand, der ihr hätte helfen
können?«

		»Frau Babin hat ja sogar die städtische Unterstützung
zurückgewiesen. Sie wollte keine Almosen. Man kann sie bedauern,
gewiß, aber man muß sie doch auch bewundern. Wenn alle Französinnen
so stolz dächten … Nun, sie bilden in unserer lieben Stadt
Lille eine arg verschwindende Minderheit, die Märtyrerinnen des
Vaterlandes.«

		Ein paar Tage darauf wagte Helene in ihrer Freistunde wieder
einmal einen Besuch bei den Damen. Mehrmals war sie vergeblich
dagewesen: Frau Babin hatte sich stets vor ihr verleugnen lassen.
Heute fand Helene Einlaß. Aber sie kam in ein Trauerhaus. Die
kleine Yvonne war in der Nacht gestorben.

		In dem tiefen, aufrichtigen Schmerz kam es zu einer Art
Versöhnung – aber Helene fühlte sich dann bei der
Beerdigungsfeierlichkeit doch wieder so fremd wie kaum je zuvor in
diesem Kreis. Die Bestattung gestaltete sich zu einem fast
prunkvollen Fest, das zu der Bescheidenheit [bookmark: page102] der Lebensumstände der
Babins in gar keinem Verhältnis stand. Die ganze Front des
Brauereieingangs war mit schwarzem Tuch ausgeschlagen, der
Hausflur, in dem weiß bemalt der Sarg aufgestellt war, durch
schwarzes Tuch mit silbernen Fransen zu einer Kapelle von düsterer
Pracht umgestaltet. Zu Häupten der Entschlafenen brannte ein
Kandelaber mit sechzehn großen, schweren Kerzen. Pflanzenkübel
waren aufgestellt. Weihrauch schwängerte die Luft.

		Auf der Straße standen Gruppen Volks, die alle Vorgänge
scheu-gefesselt beobachteten. Neben der Haustür war, wie es die
Liller Sitte will, ein Tischchen mit einer Schale zur Aufnahme der
Beileidskarten aufgestellt. Alle, die mit der Toten auch nur je ein
Wort gewechselt hatten, fanden sich ein. Viele brachten nur ein
Zettelchen, auf dem der Name unbehilflich geschrieben war. Andere
suchten im kleinen Buchbinderlädchen lange, um eine besonders
schöne und beziehungsreiche Beileidskarte mit Engeln und
Palmzweigen herauszufinden. Wieder andere, die im Besitz gedruckter
Besuchskarten waren, nahmen diese einzige Gelegenheit, davon
Gebrauch zu machen, mit einer gewissen Genugtuung wahr. In dem
engen, düsteren Raum, durch den der Hausverkehr nach wie vor
stattfinden mußte, drängten sich den ganzen Tag schluchzende Frauen
und Mädchen und ängstlich-neugierige Kinder um den offenen Sarg.
Der leise Verwesungsgeruch mischte sich mit Düften der Küchen, des
Hofes und den starken Parfüms der Damen. Frau Babin und Léonie
hielten hier vom frühen Morgen an die Totenwache. Sie waren von der
seelischen Erregung, vom Blumenduft, vom Fasten [bookmark: page103] und von dem
fortgesetzten Danksagen selbst schon ganz unirdisch. Als der Sarg
geschlossen wurde, verfiel Frau Babin in Schreikrämpfe. Und gerade
als Helene, von Geneviève begleitet, eintraf, hatte sich der
inzwischen auf Hunderte angewachsenen Trauergemeinde die größte
Erregung bemächtigt. Alles drängte zum Eingang, wollte Zeuge sein:
auch Léonie war drinnen am Sarg ohnmächtig zusammengebrochen!

		So ward der größte Schmerzenstag dieser drei stillen Frauen, die
so ängstlich die Menge gemieden hatten, zu einem öffentlichen
Schaustück für die volkreiche Vorstadt.

		Challier hatte noch seine Beziehungen da und dort. Entfernte
Bekannte, die noch immer in leidlichen Verhältnissen lebten, ließen
sich's etwas kosten, mieteten eine Trauerkutsche und nahmen an dem
Leichenzug im Wagen teil. Frau Babin aber wollte sich's ebensowenig
wie Léonie nehmen lassen, dem Sarg zu Fuß zu folgen. Schwankend
schritt sie zwischen den Geistlichen hinter der unter Blumen
verschwindenden Bahre her.

		Der Zug ging durch die halbe Stadt. Und das Trauergefolge wuchs
und wuchs. Wer den Zug sah und nichts zu tun hatte, der blieb
stehen, grüßte feierlich den unbekannten Toten und schloß sich dann
an, irgendwen aus dem Gefolge fragend, wer es sei, den man mit
solchen Ehren bestattete. Eine Beisetzung bedeutete in dieser
schweren Zeit, die keine Feste, keine Feiern kannte, ein Ereignis,
das doch das Einerlei unterbrach. Wenigstens gelangte man dabei
einmal durch die sonst von den deutschen Landstürmern so scharf
bewachten Tore aus der [bookmark: page104] Stadt hinaus … Von Patrouillen
geleitet, durfte der Trauerzug zum Friedhof und zurück, ohne daß
für jeden im Gefolge ein Passierschein ausgefertigt war.

		Aber der Vorfrühlingsausflug der Gelegenheitstrauernden fand
einen jähen Abschluß. Bei der Rückkehr vom Friedhof ging es zweimal
zischend über die Vorstadt-Häuser hinweg – mit mächtigem Getöse
schlug es am Südbahnhof ein – und dann hagelten die Schläge in
rascher Folge in nächster Nähe … Eine englische Granate fuhr
in das Eckhaus, neben dem die Straßenbahnwagen hielten, die schon
vollbesetzt waren. Kreischen, Schreien, Jammern, Heulen: ein
nervenaufpeitschendes Durcheinander entstand. Und in wilder Flucht
jagten die Hunderte durchs Tor, die Sperrposten überrennend.

		Eine größere Anzahl Leidtragender war schwer verletzt. Noch
stundenlang fuhren die Sanitätswagen durch die Vorstadt.

		Das Geschützfeuer hielt den ganzen Abend und die Nacht hindurch
an. Kaum einer, der die Augen zutun konnte.

		Auch Helene fand keinen Schlaf. Die Scheiben klirrten
ununterbrochen, die Abschüsse und Einschläge waren kaum mehr
voneinander zu unterscheiden. Geneviève kam früh gegen ein Uhr im
Nachthemd in ihre Tür. »Schläfst du, Helene? Nein? Dann mach' ich's
wie Fleurette bei Ma und komme zu dir.«

		Sie lagen dann in Helenens Bett und lauschten, oft den Atem
anhaltend, dem Rollen und Heulen, Krachen und Grollen draußen.
[bookmark: page105]

		»Papa sagt, was wir hier hören, das ist das Sperrfeuer der
Deutschen. Draußen tobt eine Schlacht. Die Engländer haben bei
Ypern angegriffen und die Unsern bei Armentières. Die
Dreiundvierziger stehen im Kampf. Dabei ist Roger.« Geneviève
atmete schwer. »Wenn er überhaupt noch lebt. Das weiß man ja
nicht.«

		Helene hatte nun wieder solches Mitleid mit dem ernsten jungen
Ding. »Arme, liebe Kleine.«

		Nur selten war Geneviève einer vertraulichen Aussprache
zugänglich. Aber nun tat ihr's wohl, gestreichelt zu werden. Sie
ließ ihren Tränen freien Lauf. »Kein Volk hat es so schwer wie wir.
Die Deutschen haben ihre Verlustlisten. Und in London erfahren
sie's alle, wenn ihren Lieben hier in Flandern ein Unglück zustößt.
Aber in Paris verschweigen sie's. Und hier in Lille sitzen wir nun
gar wie im Gefängnis. Vielleicht ist Roger schon lange tot.«

		Sie weinte sich einmal gründlich aus in den Armen der Freundin.
Helene hatte gar nicht geahnt, daß in der arbeitseifrigen,
fanatischen Kleinen so viel Zärtlichkeit lebte.

		Als ein furchtbarer Krach die Häuser in den Grundfesten
erzittern machte, schreckten sie wieder beide empor.

		»Das muß in der Zitadelle eingeschlagen haben,« sagte Geneviève
und holte tief Atem. »Vielleicht liegt nun die nächste Lage schon
hier bei der Post.«

		»Ach, weißt du, Kind,« versuchte Helene zu trösten, obwohl auch
sie ihren Herzschlag stark beschleunigt fühlte, »ich sage mir: wenn
ein Gewitter über der Stadt steht, [bookmark: page106] braucht ja auch nicht jeder Blitz in
das Haus einzuschlagen, in dem gerade ich bin.« Und sie bemühte
sich zu lächeln.

		Nach einer Weile begann Geneviève wieder: »Papa sagt, wenn alles
gut geht, dann werden sie morgen abend hier sein.«

		»Wer?« fragte Helene verwirrt, mit großen Augen ins Dunkle
starrend.

		»Nun, die Dreiundvierziger. Sie gehören zur Sturmtruppe. Und
Inder haben sie. Sie sind viel, viel stärker als die Deutschen
hier. Die Befestigungen, die sie hier angelegt haben, die kennen
die Unsern ja ganz genau. Die Arbeiter bringen doch immer die
Zeichnungen. Und Ebenezer Drachman schafft sie über Holland zu den
Unsern. Da wissen sie, wo die Batterien der Deutschen stehn. Das
ist viel wert, sagt Papa.«

		Helene konnte nicht länger neben ihr liegenbleiben. »So, so,
so,« sagte sie schwer atmend. Sie bedeckte die Augen mit den
Händen. Ein Schauer ging über sie hin.

		Die Erregung hatte Geneviève mitteilsam gemacht. »Weißt du, mich
wollen sie's ja nie hören lassen. Aber man nimmt doch dies und das
auf. Und alle sind sie doch nicht so verschwiegen wie Drachman. Im
Café Boulevard, oben im ersten Stock, da haben sie ihre
Zusammenkünfte, bevor sie über die Grenze geschmuggelt werden. Und
man gibt ihnen dort Spazierstöcke, die hohl sind. Und darin stecken
die Nachrichten und die Zeichnungen.« Geneviève hatte sich nun auch
wieder erhoben. »Ich glaube, heute wacht Papa gewiß die ganze
Nacht. Zwei Meilen von hier tobt der Kampf von Graben zu Graben.
Wenn die [bookmark: page107] Unsern durchkämen … Ach, Helene, dann
käme Roger her! Und Angèles Bräutigam ist auch dabei – und so
viele, so viele – Brüder, Verlobte, Söhne, Freunde, Bekannte …
Das wäre ein Freudentag, nicht? … Helene, denke doch nur, und
du hättest dann bald auch George wieder!«

		Helene saß an ihrem Putztisch, ganz in sich zusammengeduckt, und
lauschte. Wieder zischte und heulte und krachte es. Die Scheiben
klirrten.

		»Ich schlüpfe hinunter zu Papa!« sagte Geneviève plötzlich. »Es
wird ihn freuen. Meinst du nicht? Warum antwortest du nicht,
Helene? Soll ich nicht zu Papa?«

		»Ja, geh' nur, Geneviève.«

		Lange blieb dann Helene sitzen und lauschte dem noch immer sich
verstärkenden Toben des Kampfes. Eiskalt geworden, suchte sie
endlich wieder das Bett auf. Sie hatte Mitgefühl mit Geneviève. Zum
erstenmal war ihr diese weibliche Regung in dem herben
Mädchenherzen nahegegangen. Aber all die geheimnisvollen
Enthüllungen über den Spionagedienst, den dieses Haus der
französischen Sache leistete, erfüllten sie mit wachsendem Grauen.
Sie dachte an Hans West – dachte an das gute Vertrauen, das er ihr
entgegenbrachte. Er wußte, daß sie deutsch fühlte. Und hier lauerte
der Verrat an allen Ecken und Enden.

		Als es dämmerte, gingen Türen im Haus. Helene schreckte aus dem
Halbschlaf empor. Gewiß verließ Laroche jetzt die Wohnung. Irgendwo
bekam er Nachrichten. Es gab ja noch so viele feindliche Kanäle,
die [bookmark: page108]
selbst Geneviève nicht kannte. Ob er tatsächlich der bestimmten
Hoffnung lebte, daß heute die deutschen Linien durchbrochen wurden
– daß Lille wieder in die Hände der Franzosen und Engländer
gelangte?

		Dann gäbe es auch für sie ein Wiedersehn mit George, meinte
Geneviève … Wünschte sie selbst es denn?

		Sie war ganz irre an sich geworden.

		Angèle, die Köchin, und alle Apfelgesichter sprachen am Morgen
von nichts anderem als der Hoffnung, die alle Liller bewegte. Der
Geschützdonner, der jetzt die ganze Stadt, alle Türen, alle Möbel,
alle Fenster zittern und klirren und beben machte, entschied über
das Kriegsschicksal des ganzen Dreistädtebezirks.

		Als Helene zum Amt ging, bemerkte sie's wohl: die Mienen der
Franzosen waren verändert. Die Dienstboten, die die Messingschilder
und die Türgriffe an den Haustüren blank rieben – für manche fast
die einzige Tagesbeschäftigung im häuslichen Dienst – und dabei ihr
Schwatzstündchen abhielten, die Ausrufer von Kohle, Gemüse, dem
Bulletin, Knoblauch, Lumpen, Sand, die Ladenmädchen, die Polizisten
der Mairie, die Geschäftsleute, die Schulkinder, die Handwerker –
sie alle, alle, alle hatten ein bestimmtes freudiges Leuchten in
Auge und Miene. Und wie überlegen sie tuschelten über die
Landsturmablösung bei der Post, die sich noch so harmlos
friedensmäßig gebärdete! Wie sie einander wissend, schadenfreudig
zublinzelten, als da ein paar Motorfahrer pfeifend durch die
Straßen sausten! »Aha, es ist doch schon Gefahr im Verzug!« Und
irgendwoher kam ein [bookmark: page109] von einem Pionier geführter ratternder
Dampfkraftwagen an. Zufällig sah Helene, daß er nur große
Papierrollen beförderte, wohl für die deutsche Soldatenzeitung –
aber der Lärm und die Bewegung bildete für die Liller eine Art
neuen Trostes: »O, sie ziehen schon um!« Auf dem ganzen Weg waren
alle Franzosengesichter hell, alle Augen gläubig. Mit Sturmeseile
hatte sich das Gerücht verbreitet: »Heut abend sind die Unsern
da!«

		Aber auf der Kommandantur ging der Dienst genau so trocken und
regelrecht seinen Weg wie alle Tage. Nur der Schreiber, der im
Nebenzimmer arbeitete, sagte zum Unteroffizier, als der Hauptmann
draußen war: »Das waren wohl unsere U-Batterien heute nacht?«

		Gelassen erwiderte Krause: »Ja, sie haben sich wieder mal
blutige Nasen holen wollen, die Franzosen.«

		Über die Kämpfe, die da draußen tobten – das Schießen nahm kein
Ende –, wurde sonst überhaupt nicht gesprochen. Jeder tat hier
seinen Dienst, in der Überzeugung, daß sie ihn draußen ebenso
selbstverständlich verrichteten.

		»Haben sie nicht alle schwere Angst auf der Kommandantur?«
fragte Berthe, die, aus der Schule kommend, mit Helene an der
Haustür zusammentraf. »Denk' nur, Tante, wir haben heute nachmittag
frei. Mademoiselle sagt, länger als bis zum Abend könnten sich die
Deutschen hier nicht halten.«

		Benjamin brachte eine Nachricht, die der Mutter und Angele
Gesprächsstoff gab. Der Offizier der Kommandantur, der im
Nachbarhaus wohnte, hatte sich heute früh [bookmark: page110] aus der deutschen
Marketenderei in der Alten Börse zwei Kisten Wein bringen lassen.
Ob der wohl glaubte, daß er noch selbst den Wein hier in Lille
austrinken würde?

		Laroche kam nicht zu Tisch. Sie beunruhigten sich sehr.
Geneviève hatte Mühe, allerlei Möglichkeiten zu ersinnen, die ihn
abgehalten haben könnten, denn Mama Laroche war durch das Schießen
wieder um ihre Nachtruhe gekommen und krankhaft gereizt. Gewiß
hatte ihr Mann einem der Barbaren einmal gründlich die Wahrheit
gesagt – er war ja solch ein Heißsporn trotz seiner fünfzig Jahre
–, und die grausamen Hunnen hatten ihn verhaftet –! Anderthalb
Stunden warteten Geneviève und Helene mit dem Essen auf den
Hausherrn. Endlich setzten sie sich zu Tisch. Es war für Helene
schon höchste Zeit, sie mußte sich beeilen, um pünktlich zum
Nachmittagsdienst zu kommen.

		Gerade sollte Angèle noch den Kaffee hereinbringen, da hörte man
die Haustür gehen, hörte eilige Schritte, eine fremde Stimme –
Helene glaubte ein paar englische Worte verstanden zu haben – und
dann fiel die Tür zum Billardzimmer ins Schloß – und Benjamin kam
gleich darauf und berichtete: Papa sei da, mit einem fremden,
großen Herrn, aber er habe ihn gleich weggeschickt, und niemand
dürfe ins Billardzimmer hinüberkommen als Geneviève.

		Geneviève hatte gleich rasch ihr Mundtuch zusammengelegt. Ohne
ein Wort zu sagen, entschwand sie.

		Benjamin meinte, es müsse ein Engländer sein, den der Papa da
mitgebracht habe. Er sei einen Kopf größer [bookmark: page111] als Papa. Und » oh yes« habe er von ihm ganz deutlich gehört.

		Die Aufregung innerhalb der Bürgerschaft war noch gestiegen.
Berthe, die von Ma den Auftrag hatte, Kuchen in der Konditorei der
Rue Léon Gambetta zu besorgen, brachte von da die Nachricht: die
Damen vom Geschäft wüßten ganz genau, daß die Engländer im Anmarsch
auf Lille seien, und am Vormittag hätten über Haubourdin Luftkämpfe
stattgefunden, und zwei Kirschtorten und eine Brioche, die von
deutschen Offizieren bestellt waren, seien heute mittag nicht
abgeholt worden; höchstwahrscheinlich befinde sich die deutsche
Besatzung schon auf der Flucht!

		Aber die Haltung des Militärs wies noch immer keinerlei
Veränderung auf. Auf ihrem Weg zum Amt begegnete Helene genau
denselben Ablösungstrupps wie stets um diese Stunde. Die Posten
standen an denselben Stellen. Nur die Stimmung der Franzosen schien
zur Fieberhitze zu steigen. Auch die bisher Vorsichtigeren wagten
sich mit ihrer Meinung hervor. Ein feldgrauer Radfahrer blieb in
der Rue Béthune im Straßenbahngleise stecken, stürzte und
überkugelte sich … Und strahlend sprangen die Weiber aus den
Läden, den Estaminets, den Budiken … Und es gab ein großes
triumphierendes Lachen … Das hätten sie noch gestern nicht
gewagt.

		Im Oberlichtsaal der Kommandantur herrschte heute allerdings
noch stärkerer Betrieb als sonst. Eine Anzahl Feldgendarmen war in
Reih, und Glied angetreten. Ein junger Reiteroffizier, der von
einer Verwundung her noch den Arm schonte, unterwies hier in kurzen
Worten seine [bookmark: page112] Leute. Flüchtig griff er jetzt mit der
Linken an die Mütze und verließ die Halle.

		»Das ist wohl das Kommando zum Empfang der Dreiundvierziger?«
fragte einer der Adjutanten, der gerade durch die Halle kam, den
Kavalleristen.

		»Nein, das steht schon ausgeruht auf dem Nordbahnhof
empfangsbereit. Die hier schick' ich zum Fliegerfang hinaus.«

		Der Adjutant lachte. »Fliegerfang is jut!«

		Der Dienst rollte sich zunächst ab wie immer. Aber gegen vier
Uhr hatte der Hauptmann ein Telephongespräch mit einer anderen
Dienststelle, das Helene doch in seltsame Unruhe brachte. Sie
konnte freilich nur Bruchstücke hören.

		»… das freut mich, daß der Wachthabende von Exzellenz nicht
bestraft wird. Es ist ein Unteroffizier meiner alten Kompagnie.
Wenn der selbständig den Befehl gegeben hat, das Flugzeug zu
beschießen, weil er's sicher als ein feindliches erkannt hat, so
ist ihm das doch hoch anzurechnen: Entschlußfähigkeit auch der
unteren Führer! … Einer der Abgeschossenen ist also noch am
Leben? So? Im Feldlazarett? … Na, und der andere? … Ja,
eine Gendarmeriestreife ist auch schon von hier aus
unterwegs …«

		Dann ging das Gespräch auf ein anderes Gebiet über. Der
Hauptmann lachte ein paarmal.

		»Na, Krause, nun kommen sie also doch nach Lille, die
Dreiundvierziger!« rief er, nachdem er den Schallbecher angehängt
hatte, dem Unteroffizier zu, der im [bookmark: page113] Nebenzimmer Quartierzettel ausschrieb
und unterstempelte. »Aber freilich anders, als sie sich's gedacht
haben.«

		Unteroffizier Krause nahm stramme Haltung an. »Jawohl, Herr
Hauptmann, der Wachtmeister Hansen sagt, über vierhundert Gefangene
seiend!«

		Der Hauptmann griff nach seinem Seitengewehrkoppel und der
Mütze. »Den Siegeseinzug müßt' man sich doch eigentlich ansehn.« Er
setzte die Mütze auf. »Zwanzig Minuten Feuerpause!« rief er in den
Saal, nickte Helene zu und ging.

		Ein paar Schalter wurden geschlossen.

		Auch Helene machte von der Dienstunterbrechung Gebrauch.

		Als sie zur Grand' Place gelangte, sah sie die aller
Beschreibung spottende Aufregung: einzeln und in Trupps, hier in
Scharen, dort paarweise, Mütter mit Säuglingen, Männer, Mädchen,
Halbwüchsige, alles eilte, lief, hastete, raste über den
Platz … Greise, Stelzfüßige, Dämchen auf Stöckelschuhen
suchten mitzukommen, wurden mitgerissen … Hier stürzten
Aufwärter in weißen Schürzen aus den Estaminets, Zeitungsjungen,
Mairiebeamte, Herren und Damen und Kinder, Köchinnen und
Verkäufer … Es war, als ob drüben in der zum Bahnhof führenden
Rue Faidherbe ein Riesenvakuumreiniger aufgestellt sei, der alles,
was beweglich war, mit unwiderstehlicher Gewalt anzog und in sich
einsog.

		»Die Dreiundvierziger –!«

		Niemand rief es, aber es ging von Mund zu Mund. Auf allen Lippen
stand es. Und Schmerz wechselte mit [bookmark: page114] Freude, Jubel mit Enttäuschung. Denn
schon wußte man: sie kamen nicht, wie noch vor ein paar Stunden
fest erwartet, als Sieger, sondern als Gefangene der Deutschen.

		Alle Fenster, die nach der Straße und nach dem Platz führten,
füllten sich. Das Rauschen der eiligen Schritte von Lausenden drang
vom Steinpflaster bis in die stillsten Winkel der Innenhöfe und
schreckte bequeme Mittagsschläferinnen auf. An den Fenstern des
Friseurs neben dem Zeitungshaus erschienen Herren in weißen
Frisiermänteln, einer sogar eingeseift, daneben die Barbiere mit
Scheren oder Pinsel. Man fragte, zeigte, reckte die Hälse.

		Jetzt bog ein Reiter um die Ecke der Rue Faidherbe. Ihm folgten
vier Landsturmleute mit aufgepflanztem Seitengewehr. Und dahinter
wie ein langes, langes, blaues Band über rotem Grunde: französische
Uniformen. Zu vier und vier marschierten sie, müde, ohne Richtung,
ohne Tritt, verstaubt, verschwitzt, mit gelben Gesichtern,
Leichtverwundete dazwischen mit seltsam abstechenden blütenweißen
Verbänden. Sie alle waffenlos. Viele ohne Käppi. Gefangene.
Hauptsächlich waren's Dreiundvierziger: das Lieblingsregiment der
Liller. Der endlose Zug wurde auf beiden Seiten von Landsturmleuten
begleitet, die das Seitengewehr aufgepflanzt hatten. Ab und zu ritt
auch ein Ulan mit Lanze nebenher.

		Mütter und Väter erkannten ihre Söhne, Schwestern den Bruder,
Frauen ihre Männer, Bräute den Verlobten, Freunde den Freund …
Fast jeder aber hatte einen Bekannten darunter … [bookmark: page115]

		Grimmig, trotzig blickten die einen der Gefangenen, beschämt,
vergrämt die andern. Wieder andere winkten. Sie erkannten ihre
Vaterstadt aber alle kaum mehr. Wo war die breite Rue Faidherbe mit
den glänzenden Geschäften, den lustigen Kaffeehäusern, den Kinos
und Basaren! Wo war die stolze Empfangsstraße, die vom Bahnhof zum
Markt führte? Man zog hier zwischen zwei grauenvollen
Trümmerfeldern entlang. Die Neubauten des Theaters, der Börse waren
ja unversehrt. Aber durch ein kreisrundes Granatloch im Obergeschoß
der Hauptwache schien der blaue Himmel. Und das verhaßte grelle
Schwarz-Weiß-Rot prangte daneben am Tor des »Echo du Nord«: eine
deutsche Zeitung hatte sich hier aufgetan! Und überall, auf dem
ganzen Leidenswege, deutsche Plakate, deutsche Posten, deutsche
Geschäfte!

		Der Barbier an der Grand' Place wollte sich vom Fenster aus
einem Bekannten unter den Gefangenen bemerkbar machen. In dem
Wirrwarr reichte die Stimme nicht aus. Er klatschte heftig in die
Hände. Und das steckte an; das Gefühl fürs Theatralische löste in
vielen Lillern sofort das Bedürfnis aus, den Einzug der
unglücklichen Landsleute in einen Triumph zu verwandeln. Der
Applaus dröhnte bald über den ganzen Platz. Lebehochrufe auf die
braven Dreiundvierziger wurden laut. Und in dem allgemeinen
Geschrei verstiegen sich einzelne zu lauten Verwünschungen gegen
die Deutschen. Ein baumlanger, dicker Wollagent, der vor dem Café
de la Paix immer eine Art offener Börse betrieb, sprang aus die
Stufen am Sockel der Siegessäule und schrie, bis er vor [bookmark: page116] Anstrengung
blaurot im Gesicht war: » Vive la France!
Vive la France!«

		Ein Soldat der Militärpolizei nahm ihn am Arm und führte ihn in
beschleunigter Gangart weg. Er sträubte sich, schrie und schrie.
Andere nahmen den Ruf auf. Wie ein Rausch war es, der sie plötzlich
erfaßte.

		Und die ungeheure Volksmasse, die den Fug der Gefangenen auf
beiden Seiten begleitete, machte den Versuch, in die Reihen
einzudringen. Aus den Bäckerläden, den Fleischerläden, den
Fruchtläden stürzten Frauen und Mädchen herbei und stopften den
armen Piou-Pious wahllos kleine Geschenke in die Hand … Die
Landsturmleute ließen es zunächst geschehen; sie freuten sich über
das gute Liller Herz. Aber die Gutmütigkeit wurde sofort als
Schwäche empfunden. Rücksichtslos wollten nun die Männer die
Marschordnung umstoßen, vielleicht sogar mit Gewalt den und jenen
der alten Freunde befreien. Es kam zu scharfen Gegenmaßnahmen. Die
Ulanen gaben ihren Pferden die Sporen und sprengten heran.

		Helene stockte der Atem vor Aufregung. Sie hatte sie ausziehen
sehen, die Dreiundvierziger. Das war heute vor sieben Monaten.
Welch grauenvolle Dramen hatten sich inzwischen abgespielt! Und
wieviel stilles Herzeleid war seitdem erduldet worden! Sie sah da
eben ein junges Ding, das sich hinter einem Landsturmmann mit einem
jähen Aufschrei in den Fug hineinwarf … »Roger! Roger!« schrie
sie. Und »Geneviève!« klangt zurück.

		Schon hatte der Feldgraue die heftig Widerstrebende am Arm
gefaßt und riß sie aus der Reihe heraus. Aber [bookmark: page117] Herren und Damen mischten
sich ein. Es wogte hin und her.

		Helene erkannte Geneviève – die stille, ernste Geneviève, die
sich da wie eine Rasende gebärdete.

		Ein Ulanenwachtmeister machte dem Ringen ein kurzes Ende, er
ritt mitten in die Gruppe hinein und teilte sie. Ein junger Bursch
ward von einem Soldaten der Militärpolizei abgeführt. Aber
Geneviève lief weiter mit dem Zuge mit. In ihren Augen standen die
Tränen. Sie wußte dem gefangenen Vetter auch gar nichts zu sagen in
ihrer Erregung. Sie rief nur immer wieder seinen Namen: »Roger!
Roger!«

		In Staub gehüllt von der hin und her hastenden Volksmenge, die
den Zug begleitete, aus den Häusern hinzustürzte, Gaben brachte,
Koseworts zurief oder Verwünschungen gegen den Krieg, ging es die
Rue Rationale entlang über den Boulevard de la Liberté zur
Zitadelle. Die Begleitschar wuchs, das Geschrei verstärkte sich,
die Leidenschaften nahmen immer widersetzlichere Formen an.

		Helene hatte Geneviève folgen wollen, um ihr zuzusprechen, sie
zu beruhigen, aber sie kam gegen das Gewühl nicht an. Und rasch
hatte sie die Freundin aus den Augen verloren. Unter Herzklopfen
blieb sie an der nächsten Ecke stehen.

		Dem Zuge folgte ein unabsehbarer Troß von Männern, Frauen,
Kindern aller Stände. Immer wieder tönten herausfordernde Rufe aus
der Schar. Aber dicht vor dem Sommergarten griff ein Aufgebot der
deutschen Militärpolizei ein und schnitt den ungestüm
Nachdrängenden den [bookmark: page118] Weg ab. Die Haltung der Soldaten war so
sicher und ruhig-entschlossen, daß den Aufgeregten der Mut rasch
entschwand. Sobald sie sich nicht mehr gegenseitig durch ihr
Geschrei anfeuerten, sahen sie die Nutzlosigkeit ihrer Auflehnung
ein. Ein paar besonders Lärmsüchtige wurden festgenommen und nach
der Wache gebracht. Kleinlaut wichen darauf die andern zurück –
verkrümelten sich in die Seitenstraßen.

		Aber auf dem Marsfeld, beim Einmarsch der Kriegsgefangenen in
die Zitadelle, kam es dann doch wieder zu erregten Szenen. Helene
hörte die erste Schilderung davon im Geschäftszimmer auf der
Kommandantur. Unteroffizier Krause berichtete dem Hauptmann.

		»Die waren ja ganz rabiat. Wachtmeister Hansen hat sie aber
rasch kirre gekriegt. Seine Ulanen haben erst im Trab angesetzt,
Volte rechts, um den ganzen Zug herum, dann angaloppiert – da
spritzten sie auseinander. Es hätte das größte Unheil entstehen
können: die paar gutmütigen Landstürmerchen und die tausend
fanatischen Liller.«

		»Sicher gibt's eine empfindliche Strafe für die Bürgerschaft.
Der Gouverneur läßt nicht mit sich spaßen.«

		»Es muß sie ja freilich wahnsinnig enttäuscht haben, die armen
Luder. Seit Wochen, ach, seit Monaten geht nun schon das Gerede:
Anfang März sind die Deutschen aus Lille hinausgejagt, und die
Franzosen ziehen wieder ein! Und da kommen sie heute, die
Dreiundvierziger, richtig einmarschiert in Reih' und Glied – aber
als Kriegsgefangene! Sie haben schon das allertraurigste Los
gezogen in diesem Kriege, die Liller!« [bookmark: page119]

		Helene mußte alle Willenskraft aufbieten, um in der seelischen
Verfassung, in der sie sich befand, ihre Dienstarbeiten richtig und
gewissenhaft zu erledigen. Immer wieder schweiften ihre Gedanken zu
Geneviève. Sie hatte so tiefes Mitleid mit ihr und mit dem armen
kleinen Rocher. Das war wohl das deutsche Erbe. Denn im deutschen
Gemüt gab es keinen Haß gegen den Besiegten, der wehrlos war. Als
Lille noch den Franzosen gehörte und die ersten deutschen
Kriegsgefangenen eingebracht worden waren, hatte man sie bespien,
hatte ihnen die Achselstücke, die Kreuze, die Knöpfe
abgerissen … Ach, nicht daran denken! sagte sie sich,
gewaltsam den häßlichen Bildern wehrend.

		Als sie nach Dienstschluß heimkam, war Geneviève noch nicht da.
Die Apfelgesichter ängstigten sich um ihre Vizemama. Mama Laroche
hatte ihre Nervenzustände. Da war nun ein Fremder ins Haus
gekommen, ihr Mann gab ihr keine Auskunft, niemand wußte, was für
eine Bewandtnis es mit ihm hatte, es wurde ein großes Geheimnis
daraus gemacht, aber schon kamen sie aus den Nachbarhäusern und
fragten, wer der Fremde sei … Und an den Ecken sei soeben eine
Bekanntmachung des Gouverneurs angeklebt worden …

		In ihrer erregten Stimmung hatte sich Helene gar nicht weiter
umgesehen. Benjamin gab ihr Bescheid. Er hatte den Anschlag genau
gelesen.

		Im ersten Morgengrauen war heute früh ein Flugzeug hinter der
deutschen Linie beschossen worden. Bei ziemlich trübem Himmel war
es sehr niedrig geflogen. Es [bookmark: page120] war stark beschädigt und hatte bei
Haubourdin landen müssen. Als die Bahnschutzwache zur
Landungsstelle gelangte, fand sie in den Trümmern des Flugzeugs den
schwerverwundeten, vernehmungsunfähigen Flugzeugführer – aber der
Beobachtungsoffizier war entkommen. Nach den aufgefundenen Papieren
war der Flüchtling ein Engländer. Schwere Strafe wurde demjenigen
angedroht, der dem feindlichen Flieger Unterschlupf oder
Unterstützung gewährte.

		Es gab keine Möglichkeit mehr, bei den Bekannten nach Genevièves
Verbleib anzufragen. Da für die gesamte Zivilbevölkerung der
Zapfenstreich auf neun Uhr festgesetzt war, gerieten sie mehr und
mehr in Sorge um die »Vizemama«. Auch Laroche selbst zeigte sich
sehr beunruhigt. Angele berichtete, daß er einen Gast hatte. Sie
sollte eine Mahlzeit richten. Aber in all diesen Angelegenheiten
bestimmte doch immer Mademoiselle Geneviève …

		Helene war eine unbestimmte Angst an den Gliedern
emporgekrochen. Sie konnte kaum schlucken. Als sie in ihr Zimmer
hinaufstieg, fühlte sie eine seltsame Mattigkeit in den Kniekehlen.
Der Aufenthalt in diesem Hause war ihr unheimlich geworden. Sie
mußte erfahren, wer der geheimnisvolle Fremde war.

		Mit Berthe, mit Louise und Madeleine, die lustig, aber artig wie
alle Abende in den langen weißen Nachtkitteln zu ihr hereinkamen
und ihr die beiden knallenden Gutenachtküsse links und rechts auf
die Backe gaben, konnte sie heute nicht sprechen und scherzen wie
sonst. Sie schoben es wohl auf Genevièves Ausbleiben. Louise bat:
»Wenn [bookmark: page121]
sie kommt, muß sie uns noch Gute Nacht sagen, bitte, bitte, bitte!«
Und Berthe meinte, Ma schlafe ja doch nicht ein, bevor Geneviève
nicht bei ihr gewesen sei und ihr die Pillen gegeben, die Kissen
gerückt, den Siphon zurechtgestellt und Bescheid gegeben habe.

		Aus dem Billardzimmer kam keine Kunde. Angèle hatte einen
dunkelroten Kopf, als Helene sie fragte, ob Monsieur Laroche einen
Gast für die Nacht habe, oder ob sich's nur um einen Besuch zum
Abendessen handle. O, sie wisse gar nichts – gar nichts.

		Es schlug eben neun Uhr, als Geneviève ankam, atemlos,
erschöpft. Sie suchte sogleich ihren Vater im Anbau auf. Aus dem
Billardzimmer huschte sie dann zu ihrer Mutter. Doch hier blieb sie
nur ein paar Minuten. Helene hörte sie gleich darauf nebenan
eintreten.

		Berthe kam bloßfüßig über den Gang und öffnete die Tür.
»Geneviève,« bettelte sie, »kommst du nicht, uns Gute Nacht
sagen?«

		Die Antwort schien sie nicht zu befriedigen. Schmollend zog sie
sich zurück.

		Endlich entschloß sich Helene, zu der Freundin zu gehen.

		Geneviève kniete in dem niedrigen Betstuhl. Sie war in Tränen
ausgelöst.

		Als Helene eintrat, erhob sie sich und gebrauchte das
Taschentuch, zeigte der Freundin das Gesicht aber nicht. Es war
übrigens ziemlich dunkel hier; nur die Gaslaterne, die vor dem Haus
brannte, sandte ihren Schein herein.

		»Was geht vor, Geneviève?« fragte Helene. »Um Gottes willen.
Sag' doch!« [bookmark: page122]

		Lange schwieg Geneviève. Aber Helene sah, sie wurde von
Schluchzen geschüttelt.

		»Geneviève – ich hab' dich gesehn – dich mit Roger – es hat mir
so innig leid getan. Ich versteh' dich, Geneviève. Glaube mir. Aber
hier im Hause ist so etwas Furchtbares, Geheimnisvolles, das mich
um euch alle zittern macht … Geneviève, hab' doch Vertrauen zu
mir …«

		Endlich fand Geneviève die Kraft, sich aufzuraffen. »Ja, Helene,
der heutige Tag bringt uns beiden ein Wiedersehn mit dem, den wir
liebhaben. Aber anders, als wir's erwartet haben. Roger – gefangen.
Und George …«

		»George –? Du hast Nachricht?«

		Geneviève nickte. Sie zeigte nach dem Billardzimmer hinüber.
»Der Gast, den Papa hatte –«

		»Wer ist es, Geneviève?«

		»Papa hat ihn fortgeschickt. Es wäre zu gefährlich
gewesen … Drachman hat ihn zu Antoine gebracht. Es war
Mapplebak.«

		»Mapplebak?«

		»Der Flieger. Ja. Der Engländer. Der Beobachter in dem Flugzeug,
das sie heute früh bei Haubourdin abgeschossen haben.«

		»Um – Gottes – willen –!« Ganz entgeistert starrte Helene die
Freundin an.

		Geneviève lächelte müde und verbittert. »Um wen bangt dir's,
Helene? Mir ist jetzt alles gleich, alles. Und für dich … Nun,
ja, Helene, ich muß es dir sagen. Es [bookmark: page123] ist ebenso traurig für dich – wie für
mich das Wiedersehn mit Roger. Mapplebaks Flugzeugführer war
George.«

		»Der – der – abgeschossen ist?«

		»Er liegt draußen im Feldlazarett Haubourdin. Ein Schuß durch
den Hals, sagt Mapplebak. Aber nicht lebensgefährlich.«

		»Geneviève –!« Sie schrie es nicht. Aber es klang, als ob ihre
Stimme zerrisse.

		Die kleine Vizemama hatte sich aufs Bett geworfen. Schluchzend
vergrub sie ihr Antlitz ins Kissen.

		»Gib mir doch Auskunft, Geneviève. Ich bitte dich, liebe, liebe
Liebste …«

		»Ich weiß doch nichts. Ach, Helene, ich bin so traurig. Roger
gefangen –!«

		Eine schwere, trübe Nacht brach für sie beide an.

		Von der Ypern-Front grollte wieder der Donner in ihr Weinen.
[bookmark: page124]

		 

		Benjamin kam morgens, vom Weg zur Schule, noch
einmal zurückgelaufen, atemlos, und berichtete, an allen Ecken
seien in der Nacht schwefelgelbe Plakate angeschlagen worden, auf
denen der Gouverneur der Einwohnerschaft von Lille die Strafe für
den Aufruhr beim Durchmarsch der Kriegsgefangenen verkündigte –
eine halbe Million Francs habe die Stadt als Buße zu zahlen, und
vom heutigen Tage an dürfe sich kein Franzose nach sechs Uhr abends
mehr auf der Straße zeigen!

		Sie glaubten es nicht. Laroche verließ das Haus barhäuptig und
ging zur Post hinüber, wo sich an der Ecke neben dem
schwarz-weiß-roten Schilderhaus die Menge staute und den Anschlag
las.

		Die Apfelgesichter warteten, erregt durcheinanderschwatzend, in
der offenen Haustür. Berthe lief dann zu Geneviève und zu Helene
hinauf und teilte ihnen mit, was der Vater gesagt hatte: zum Abend
sei gewiß die Schlacht in den Straßen da!

		Ma weinte. Sie sorgte sich um ihren Mann. Er würde sich unter
keinen Umständen fügen, und dann nähmen sie ihn fest, die
Hunnen!

		Bleich und übernächtig, hin und her gerissen zwischen
widerstreitenden Empfindungen, fand sich Helene um [bookmark: page125] neun Uhr auf dem Amt
ein. Sie nahm die erste Gelegenheit, da sie sich mit dem
Unteroffizier allein sah, wahr, um ihn zu bitten, Hauptmann West
anzurufen und bei ihm anzufragen, ob er's nicht ermöglichen könne,
sie noch heute auf dem Amt aufzusuchen.

		Kurz vor ein Uhr hörte sie das kreischende Geräusch der Hupe
seines Kraftwagens, das sie schon herauskannte. Das Personal machte
Mittagspause.

		Mit klingendem Spiel zog draußen die Wache auf. »Wem Gott will
rechte Gunst erweisen« – spielte die Kapelle. Die zum Essen
gehenden Mannschaften summten die Marschmelodie in den
Schreibzimmern und in der Halle mit. In der schmalen Straße pfiffen
sie einzelne Soldaten, auch ein paar Liller Kinder, die mit der
Zeit die Märsche der Landsturmkapelle kennengelernt hatten.

		So versöhnlich, so harmlos, so hoffnungsfreudig klang es,
trotzdem die Fenster dazwischen vom Geschützdonner
klirrten …

		Hans West kam in lehmbespritzten Stiefeln. Er war den ganzen
Vormittag beim Stellungsausbau beschäftigt gewesen. Erst vor
zwanzig Minuten hatte ihn Helenens Bitte, sie aufzusuchen, draußen
am Fernsprecher in der Wasserburg erreicht.

		Die Halle war jetzt ganz leer, alle Schalter waren geschlossen.
Die Schritte des Ankömmlings hallten scharf durch die
Mittagsstille. Helene hatte ihm entgegengehn wollen, aber ein
plötzlicher Krampf packte sie an und machte ihr's unmöglich; sie
ließ sich wieder auf ihren [bookmark: page126] Schreibtischplatz sinken, preßte den Kopf
zwischen die Hände und weinte.

		So fand er sie.

		Sie raffte sich endlich zusammen und streckte ihm die Rechte
hin; die Linke ließ sie aber noch vor den Augen. Teils schämte sie
sich ihrer Tränen – teils bangte ihr vor seinem forschenden Blick.
Denn die ganze Wahrheit konnte und durfte sie ihm ja doch nicht
sagen.

		»Es ist so gut von Ihnen, daß Sie gekommen sind.«

		Er lächelte gutmütig. »Soll ich wieder mal Pionierarbeit
verrichten? Dämme aufführen gegen Überschwemmung mit
Tränenfluten?«

		Sie ging auf seinen Ton ein.

		»Eine Brücke bauen, lieber Freund. Eine Brücke über die
unnatürliche Grenze, die durch mein Leben geht.«

		Nun ließ sie auch die linke Hand sinken, wandte sich ihm zu und
sah ihn flehend an.

		»Ich bin ja in solcher Zerrüttung – weiß mir gar keinen Ausweg
mehr. Mein Mann soll draußen liegen – in einem Feldlazarett in
Haubourdin – verwundet – gefangen …«

		Er hatte Mütze und Handschuhe auf den Schreibtisch gelegt und
sich einen Stuhl herangezogen. Ihre beiden Hände erfassend, ließ er
sich dicht bei ihr nieder.

		»Ruhe, Ruhe, um Gottes willen. Ihr Mann verwundet –
gefangen … Nein, nein, nein, weinen dürfen Sie nicht …
Sie müssen mir der Reihe nach alles sagen …« [bookmark: page127]

		»Ich weiß nicht mehr als nur eben das Gerücht. Aber Sie können
sich vorstellen, wie mich das überfallen hat. Ich war ganz
ahnungslos … Er sei der Führer des Flugzeugs gewesen, das sie
bei Haubourdin abgeschossen haben.«

		»Ich hab' nur eben an der Porte Saint André die Bekanntmachung
gelesen. Ganz flüchtig. Auf Mapplebak wird gefahndet, nicht? Sagen
Sie doch: Was wissen Sie Näheres?«

		Es quälte sie namenlos, sich nun nicht alles von der Seele
wälzen zu können. Wieder trieb es ihr die Tränen in die Augen und
in die Kehle. Sie vermochte kaum zu sprechen.

		»Nur – was die Leute einander erzählen …«

		»Hier auf der Kommandantur?«

		»Ja. Hier. Und was in der Menge gesprochen worden ist, die sich
da vor den Anschlägen an den Ecken zusammenfindet.«

		»Liebe – liebste Frau Martin – was hier in der Stadt
zusammengefabelt wird, das wird doch hoffentlich jetzt nicht mehr
imstande sein, Sie so zu erregen.«

		In ihrer Qual – in ihrer Scham, nicht alles sagen zu dürfen –
schlang sie die Hände ineinander, preßte ihre Finger, dann zog sie
das Taschentuch und ballte es nervös zusammen. Wieder mußte sie
seinem forschenden Blick ausweichen. »Wenn er es ist, dann wäre
doch die Möglichkeit, daß er die Absicht gehabt hat …«

		»Reden Sie doch. Haben Sie denn kein Vertrauen zu mir?« [bookmark: page128]

		»Ach – lieber Freund – darum bat ich Sie doch herzukommen. Und
jetzt – ich flehe Sie an, West, helfen Sie mir! Ich muß ihn sehen,
ihn sprechen.«

		Ein Weilchen blieb es still zwischen ihnen. Er blickte ernst zu
Boden, die Augenbrauen fest zusammenziehend. »Ich dachte – er wäre
Ihrem Herzen längst entfremdet, Frau Helene,« sagte er endlich.

		Stumm nickte sie. Dann wandte sie ihr Antlitz von ihm ab. »Aber
es ist meine letzte Hoffnung … Vielleicht ist endlich der
Deutsche in ihm wiedererwacht … Vielleicht war es für ihn eine
Flucht in die Heimat!«

		Nun verstand er. Er erhob sich und durchmaß den Raum ein
paarmal. Tief aufatmend blieb er vor ihr stehen. »Wie der Bericht
es darstellt, hat es ja freilich eher den Anschein, als ob das
Flugzeug sich im Morgennebel verirrt hätte und durch das Feuer der
Unsern zu einer Notlandung gezwungen worden wäre … Und es ist
tatsächlich der Name Ihres Mannes genannt worden? Das wäre
allerdings eine überraschende Wendung …« Wieder nahm er die
Wanderung auf. Mehr und mehr gewann die Erregung die Herrschaft
über ihn. Es war doch wohl etwas wie Eifersucht dabei. »Und er sei
verwundet, heißt es? Schwer?«

		Sie hob die Schulter, matt seufzend. »Ein Schuß durch den
Hals.«

		»Ich werde gleich draußen anfragen. Warum haben Sie sich noch
nicht mit dem Lazarett verbinden lassen?«

		»Man würde mir wohl kaum Auskunft gegeben haben.« Bitter
lächelte sie. »Einer Französin.« [bookmark: page129]

		Nach kurzem Besinnen griff er nach seiner Mütze. »Aber Sie
sollen ihn natürlich sehen. Dafür werde ich schon sorgen.«

		»Ich kann die Stadt nicht ohne weiteres verlassen. Es bedarf
eines Ausweises. Ach, es ist alles so schwer für mich.«

		»Ich helfe Ihnen. Mein Gott, einen Besuch im Lazarett wird Ihnen
doch kein Mensch verwehren.«

		Auch sie war aufgestanden. »Sie tun ein gutes Werk.«

		Mit etwas Selbstspott sagte er: »Ja, es ist furchtbar rührend
von mir. Selbstlos. Nicht?«

		In einer ihr selbst unerklärlichen Anwandlung erfaßte sie seine
beiden Hände. Es drängte sie so aus tiefster Seele, jetzt ganz
offen zu ihm zu sein. Und so unglücklich war sie, daß sie trotz
allem ein Geheimnis vor ihm hüten mußte. Aber weshalb es sie an das
Krankenlager ihres Mannes trieb, das sollte er ihr nachfühlen. Sie
wollte George innerlich vor sich retten. Vielleicht mehr um ihres
eigenen Stolzes willen. Nur fand sie nun doch die rechten Worte
nicht.

		»Kommen Sie gleich mit mir, Frau Martin,« sagte er nach kurzem
Schweigen. »Es sind ja nur ein paar Schritt zum Paßamt. Vielleicht
treffen wir noch einen der Herren.«

		Aussicht war kaum vorhanden. Wie hier im Kommandanturgebäude, so
mochten auch drüben in der Mairie, wo die Paßangelegenheiten
bearbeitet wurden, die Geschäftsräume der Mittagspause halber
verlassen sein. Aber sie machten wenigstens den Versuch. [bookmark: page130]

		»Von ein bis drei Uhr geschlossen!« verkündete ein Anschlag am
linken Tor des Innenhofes im Stadthaus.

		Hans West überlegte. »Ich suche drüben im Kasino Anschluß zu
bekommen. Irgendwer wird mir ja Auskunft geben können. Dann bringe
ich Ihnen Nachricht. Gehen Sie jetzt ruhig nach Hause.« Er reichte
ihr die Hand. »Und werden Sie wieder Herrin über Ihre Nerven. Das
ist jetzt das notwendigste.«

		Sie fuhr sich mit dem Taschentuch rasch über die Augen. »Ich
quäle Sie so mit meinen Angelegenheiten. Es ist lieb und groß von
Ihnen, daß Sie mir beistehen.«

		»Lieb und groß. Hm. Vielleicht …« Er lächelte trüb, fast
schmerzlich. »Auf Wiedersehn!« brach er hastig ab.

		Dann sah er ihr noch nach. Sie schlug die Richtung nach dem
Republikplatz ein. Ihr Gang war nicht so stolz und bewußt wie
sonst. Die Sorge drückte sie nieder. Ob da wirklich noch eine
tiefe, unausrottbare Neigung mitsprach, fragte er sich. Und er
preßte trotzig die Lippen aufeinander.

		Dem Schofför, der mit dem feldgrauen Auto bis zum Eingang der
Mairie gefolgt war, rief er kurz zu: »Warten!« Dann bog er rasch in
die zum Kasino führende schmale Straße ein.

		»Hallo – Hans, mein Sohn!«

		Ein vom Kasino kommender zweiter Kraftwagen stoppte. Theo saß
darin. Und neben ihm Hauptmann Hölderlin vom Paßamt – eben der, den
er suchte.

		»Grad komm' ich vom Essen bei euch, Hans. Ich dachte, dich hier
im Kasino zu finden. Dieweil bist du [bookmark: page131] längst im eigenen Schattohschloß draußen
in Lambersart untergekrochen. Menschenkind, und das erfährt
unsereins nur so ganz durch Zufall?«

		»Ich wollte dich längst mal einladen, Theo. Weißt du auch, daß
ich mit Consentius zusammen wohne? Den kennst du doch? Von Masuren
her, nicht? … Grüß Gott, Hölderlin! Ich war eben drüben bei
Ihnen, wollte Sie sprechen – gewissermaßen amtlich.«

		»Ich hab' heute schon um halb ein Uhr mein Lädchen zugemacht.
Ihr Bruder hat mich eingeladen, mit hinauszukommen auf den
Flugplatz.«

		»Steig' ein, Hans, und komm' mit! Sehr interessant. Wir haben
den Engländer abmontiert.«

		»Das Flugzeug,« erklärte Hölderlin, »das unsere Landstürmer
gestern abgeschossen haben, draußen bei Haubourdin.«

		Hans West war an das ratternde Gefährt herangetreten, den Fuß
auf das Trittbrett aufstellend. Es machte einen solchen Lärm, daß
der Flieger-Oberleutnant dem Führer entsetzt zurief:

		»Stellen Sie doch einen Augenblick ab, Warnke, man kann ja keine
Sterbenssilbe verstehen!«

		Dann hatte er wieder eine Unmenge Fragen an den Bruder. Warum er
so gar nichts von sich hören lasse? Ob er jetzt eben ein
Halbstündchen für ihn übrig habe? Er könne auch draußen auf dem
Flugplatz Mittag essen, wenn er wolle. Er müsse sich aber rasch
entscheiden, denn um ein Uhr vierzig habe sich Exzellenz angesagt.
[bookmark: page132]

		»Die haben nämlich ganz eigenartige Zerstörungswerkzeuge
mitgehabt, die Burschen. Ja, in dem abgeschossenen Flugzeug. Das
muß dich als Pionier doch mächtig interessieren. Etwa nicht? Sie
hatten es sicher auf ein Munitionslager abgesehen. Der Führer ist
ein Franzose, den haben sie gottlob geklappt. Aber der Engländer
kraucht noch irgendwo hier herum. Du hast wohl den Aufruf ans Volk
gelesen, wie?«

		»Eben um die Sache handelt sicher um den Franzosen, der da
abgeschossen ist.«

		»Aber so sei doch nicht ungemütlich, Hans, mein Sohn. Steig'
ein, wir erzählen uns unterwegs … Ist das Auto an der Mairie
das deinige? Das kann uns folgen.«

		»Nein, Theo, es ist mir unmöglich. Ich habe einen Auftrag
übernommen, den ich ausführen muß, und zwar sofort. Und deswegen
ist mir's von Wichtigkeit, daß ich gerade noch Hölderlin erwischt
habe …«

		Der Hauptmann lachte. »Für Kommißgeschäfte bin ich in der
Mittagspause nicht zu haben, West. Um drei Uhr setz, ich mich
wieder in den Schwitzkasten, dann in Gottes Namen. Aber bis dahin
bin ich Urlauber, Freiherr, Naturschlemmer.«

		»Und eine Grimasse schneidest du, Menschenskind,« sagte der
Flieger, »man kann sich ja vor dir graulen.«

		»Wenn mir nun doch wirklich so viel daran liegt … Also in
zwei Worten … Du entsinnst dich doch der Frau Martin, weißt
du, der unglücklichen Frau, die bei der Beschießung im Oktober mit
verschüttet worden ist?« [bookmark: page133]

		Theo drohte ihm leicht mit den Augen. Das helle Grau blitzte
seltsam aus dem braunen Gesicht. »O ja! Und in Madeleine bei dem
Mathematik-Professor hab' ich sie neulich ja wiedergesehn, deine
schöne Lillerin.«

		Auch Hölderlin hob die Brauen. »Ach, die hübsche Dolmetscherin,
die sich die Quartierkommission angebändigt hat?« Er schmunzelte.
»Gar kein schlechter Geschmack.«

		»Also folgendes liegt vor,« sagte Hans: »Der Flugzeugführer, der
bei Haubourdin abgeschossen worden ist, der ist ihr Mann, er liegt
verwundet dort im Lazarett, und Frau Martin hat mich gebeten, ihr
dazu zu verhelfen, daß sie aus der Stadt hinaus darf, um ihren Mann
im Lazarett von Haubourdin aufzusuchen.«

		»Ausgeschlossen,« sagte Hölderlin sofort. »Von hier aus nicht zu
machen. Der Mann muß zuerst vom Oberkommando vernommen werden. Ich
bitte Sie, der ist doch Kriegsgefangener. Da sind unter Umständen
wichtige Nachrichten herauszuholen. Nein, nein, ohne Zustimmung des
Armee-Oberkommandos ganz undenkbar. Und selbst wenn ich ihr einen
Passierschein dahin geben wollte – die im Lazarett würden sich
schwer hüten, eine Französin hereinzulassen.«

		»Eine Französin. Mein Gott …«

		Theo hatte den Bruder immer verwunderter, immer verstörter
angesehen. »Nun sag' mal, Bruderleben, was für eine schreckliche
Leidenschaft ist da in dich gefahren! Diese Frau Martin –!«

		»Ach, Theo, ich bitte dich,« unterbrach ihn Hans unwirsch, »das
ist hier überhaupt keine Leidenschaft, hier [bookmark: page134] kommt lediglich ein
Freundschaftsdienst in Frage. Du hast Frau Martin ja doch auch noch
als Mädchen gekannt, die Nichte von Karl Maria … Wir sind
nämlich alte Jugendfreunde,« erklärte er Hölderlin.

		Die beiden Herren im Wagen wechselten Blicke. Hans West, der sie
bemerkte, wurde darüber rot. Der Hauptmann vom Paßamt hob die
Schulter. »In allem Ernst, lieber West, ich käme in Teufels
Garküche, es läßt sich nicht machen, beim besten Willen nicht.«

		»Auch wenn sich's um eine unglückliche Frau handelt, eine
Deutsche, die ganz zweifelsfrei ist, ganz unantastbar, in jeder
Hinsicht?«

		»Na, Hans, mein Sohn,« sagte der Flieger etwas ärgerlich, »jetzt
will ich dir denn doch mal sagen, daß deine Beurteilung zum
mindesten auffallend milde ist. Ich habe Frau Martin vor einiger
Zeit im Café de la Paix in Gesellschaft von zwei andern Lillerinnen
gesehen – na, und ich kann dir nur versichern, die haben ihr in
meinen Augen ein verdeibelt schlechtes Relief gegeben.« Er wandte
sich an Hölderlin. »Kennen Sie die rote Lou? Ja, die aus der Bar
der Nitouche. And die Freundin von der kleinen Durchlaucht war auch
dabei.«

		»Die Manon? Ja, sagen Sie nur, es heißt, die geht jetzt auch
schon in die Bar? Und es ist eine steinreiche Frau, nicht wahr, die
nicht etwa von der Not gezwungen wird …«

		»Leventin hat vorgestern einen Abend dort bei der Nitouche
mitgemacht. Er sagt: einmal und nicht wieder. Echte, rechte
Kokottenwirtschaft.« [bookmark: page135]

		»Und der Prinz immer dabei?«

		»Gott – der arme kleine Kerl hat im bösesten Schlamassel
gesteckt. Blutjung, wie er ist, lebenslustig, dabei zum erstenmal
so richtig vogelfrei, hat er eine diebische Freude an all der
Ausgelassenheit … In ein paar Tagen kommt er wieder hinaus, da
will er halt jetzt noch in vollen Zügen genießen und ist nicht
wählerisch … Aber wie ich dich kenne, Hans, mein Sohn, da
wundert's mich doch, daß du dich mit dem Kreis weiter einlassen
willst.«

		Hans West fühlte, daß seine Hände eiskalt wurden. »Ich weiß,
Theo,« sagte er stockend, gewissermaßen suchend, »daß du keinem
Klatsch nachgehst, also – kann da nur ein schauderhaftes
Mißverständnis vorliegen.«

		»Nee, Kronensohn, Mißverständnis ist ausgeschlossen. Optische
Täuschung gibt's für mich nicht. Ich bin im ganzen ein dummes
Luder. Nee, nee, das habt ihr zu Hause ja immer gesagt. Einziges
Talent ist mein gutes Auge. So war's auf Jagd – und so ist's jetzt
bei der Fliegerei. Und was mir in den Gesichtswinkel kommt, das
erfasse ich. Also kannst du mir glauben. Aber jetzt entscheide
dich, Alterchen, steigt ein und komm' mit oder laß uns kurz und
schmerzlos scheiden! Exzellenz verträgt alles – nur das Warten
nicht. Und ich möchte keinen Anranzer kriegen wegen Frau
Martin.«

		Der Pionier verließ das Trittbrett. »Fahr' zu, Theo! Wir
sprechen noch darüber.«

		Hölderlin lachte.

		»Macht er nicht Funkelaugen, als ob er Sie fordern wollte,
West?« fragte er den Flieger. [bookmark: page136]

		Theo klopfte dem Bruder auf die Schulter. »Ich sage bloß: Hände
weg! – Menschenskind –!«

		Inzwischen hatte der Fahrer angekurbelt.

		Hans West blieb noch ein paar Augenblicke ganz benommen stehen.
Die Mattigkeit, die ihn überfiel, mochte ja auch vom Hunger kommen.
Aber er wäre jetzt nicht imstande gewesen, an Essen zu denken. Er
mußte erst Helene sprechen.

		Im Begriff, Warnke anzurufen, seinen Fahrer, fiel ihm ein, daß
der gleich ihm seit früh sieben Uhr unterwegs war. »Fahren Sie
heim, Warnke, futtern!« rief er ihm zu.

		»Und der Herr Hauptmann?«

		»Gleichgültig. Los.«

		Den Kopf etwas vorbeugend, mit dem Blick auf dem holperigen
Pflaster der zerschossenen Straße, die zum Republikplatz führte,
machte er sich auf den Weg.

		In der Mittagsstunde war die Stadt sonst immer wie ausgefegt.
Alle Geschäfte schlossen um diese Zeit. Aber heute gab's an den
Ecken, an denen das schwefelgelbe Plakat klebte, starke
Ansammlungen. Erregt besprachen die Liller die scharfe Maßnahme des
Gouverneurs: daß zur Strafe für den gestrigen Aufruhr der
Zapfenstreich auf sechs Uhr abends festgesetzt ward. Daneben
verblaßte ganz der Eindruck, den die auch vom nächtlichen Regen
schon etwas verwaschene Bekanntmachung über den englischen Flieger
Mapplebak hervorgerufen hatte. In dicken Klumpen drängten sie sich
und redeten sich in immer stärkere Erregung. Aber bei der
Annäherung einer [bookmark: page137] deutschen Uniform ward es still in den
Gruppen. Hans West bemerkte indessen doch die haßerfüllten Blicke,
die ihn beim Vorübergehen streiften.

		Auch Angèle, die ihm öffnete, als er in der Rue Inkerman
klingelte, sah ihn fast entsetzt an. War es nur Unerzogenheit oder
bewußte Unhöflichkeit – sie machte sofort wieder kehrt, lief zum
Kücheneingang, ließ die Tür hinter sich ins Schloß fallen …
Und dann hub drinnen im Hause, auf den Treppen, ein hastiges Laufen
an, man hörte gedämpftes Rufen, zischendes Sprechen …

		Hans West war in den Hausflur eingetreten und wartete.

		Endlich kam Helene in die Treppenhaustür, bat um Entschuldigung
für das Mädchen, das ihn nicht hatte eintreten lassen, und öffnete
die Glastür zum Musikzimmer.

		Seltsam unsicher trat er ein.

		Nach der Bauweise der meisten Liller Häuser war auch das von
Laroche von jener ungemütlichen, glaskastenartigen
Unabgeschlossenheit, die alle drei Erdgeschoßräume durch hohe
Glastüren mit dem Treppenhaus verband. Man fühlte sich immerzu
beobachtet. Die zahlreichen Spiegel verstärkten noch dies Gefühl.
Bei einem zufälligen Blick in den Salviatispiegel über dem
Marmorkamin entdeckte Hans West auch die eifrig die Köpfe
zusammensteckende Gruppe der Apfelgesichter in der an den
Gartensaal anstoßenden Küche, deren Tür wie immer offen stand.

		»Ich muß allein mit Ihnen sprechen, Frau Martin,« sagte er, die
Brauen zusammenziehend, als sie ihn bat, am Kamin Platz zu nehmen.
[bookmark: page138]

		Sie sah ihm sofort an, daß er ihr keinen guten Bescheid brachte.
Mit einem müden Achselzucken wies sie nach der Küche.

		»Ach, die Kinder –!« sagte sie. »Sie verstehen ja nicht Deutsch.
Es ist diese begreifliche Aufregung heute – wohl in allen Liller
Häusern – die Strafe des Gouverneurs schneidet hart in das
häusliche Leben … Aber wie seltsam sehen Sie mich an? Warum
setzen Sie sich nicht?«

		»Frau Martin – ich glaubte, Sie wußten, daß ich es gut mit Ihnen
meine – und ich war fest davon überzeugt, daß Sie mir in allem
vertrauen, daß Sie offen und ehrlich zu mir sind, aber da erfahre
ich nun, daß Sie Geheimnisse vor mir haben. Das hat mich
verletzt.«

		Sie glaubte schon alles verraten. Das Zimmer mit den Spiegeln
drehte sich um sie. Sie griff in die Luft. Leicht aufstöhnend ließ
sie sich aus den nächsten Sessel sinken.

		»Ach, lieber Herr West – ach, wenn ich Ihnen wirklich offen
beichten dürfte, auch das letzte, glauben Sie mir, ich wäre
glücklicher. Denn wie es mich peinigt, das kann ich Ihnen kaum
schildern.«

		»Was hat Sie dazu treiben können, die Gesellschaft von Frau
Dedonker und diesem Barmädchen aufzusuchen?«

		Da sie ihn überrascht ansah, fuhr er abwehrend fort:

		»Eine bessere Bezeichnung verdient sie nicht. Sie geht von Hand
zu Hand. Frau Dedonkers Ruf ist nicht viel besser. Theo hat Sie
neulich mit den beiden [bookmark: page139] Personen im Café de la Paix gesehen. Ich war
entsetzt, als ich's hörte.«

		Sie war schon halb erlöst, daß es sich um nichts anderes als um
diese Begegnung handelte, nicht um das Geheimnis, das seit gestern
das ganze Haus Laroche in Atem hielt. Bittend faltete sie die Hände
und sah ihn mit einem matten, unsicheren Lächeln an. »Und haben Sie
sich nicht gesagt, daß es mich doch sicher eine schwere Überwindung
gekostet hat?«

		Er nahm endlich Platz, legte seine Mütze mit den Handschuhen auf
den nächsten Stuhl und ergriff ihre Hände, sie festhaltend.

		»Wollen Sie Vertrauen zu mir haben?«

		Sie nickte stumm.

		»Sind Sie öfter mit den Damen beisammen gewesen?«

		»Nur das eine Mal. Ich werde Ihnen erklären, wie es gekommen
ist.«

		»Aber das Urteil über Sie ist dadurch bei manchen getrübt. Und –
was mir am meisten leid tut – auch das Urteil meines Bruders.«

		Er schilderte ihr mit wenig Worten die Begegnung, beschönigte
dabei nichts.

		Sie hatte den Kopf gesenkt, tiefbeschämt. »Sie wissen ja, daß
Manon eine Pensionsfreundin von mir und Geneviève ist. Nun traf ich
sie wieder einmal hier im Hause. Sie hatte Nachrichten von meinem
Mann. Lou hatte sie ihr gegeben. Und da trieb es mich natürlich,
sie zu sprechen. Manon brachte uns zusammen.« [bookmark: page140]

		»Die rote Lou? Von der haben Sie Nachrichten?« Er sah ihr
forschend in die Augen. »Woher kann die sie haben?«

		»Das weiß ich nicht. Aber sie behauptete das alles mit solcher
Bestimmtheit … George sei als Schüler auf den Flugplatz
Ducerne gekommen. Er habe drüben ins Heer eintreten müssen, ein
anderer Ausweg sei ihm nicht geblieben, weil sie ihn sonst sicher
wieder ins Gefangenenlager abgeschoben hätten … Und ich sagte
mir: Hier ist vielleicht eine Möglichkeit, ihm ein Wort zukommen zu
lassen, eine Mahnung … Sie können sich doch denken, wie es
mich gequält hat. Sich vorzustellen: er kämpft drüben. Da hätte ich
doch jede Hand benutzt, um ihm eine Botschaft zukommen zu lassen.
Die letzte! Daß ich ihn aus der Liste der Lebenden ausstreiche,
wenn er nicht die allernächste Möglichkeit wahrnimmt, um hier zu
landen.«

		»Glauben Sie denn im Ernst daran, daß irgendwer jetzt noch
Gelegenheit finden sollte, mit denen da drüben in Verbindung zu
kommen?«

		»Es gibt noch solche Gelegenheiten, ganz gewiß.«

		»Dann wäre es Pflicht, die deutsche Behörde darauf
hinzulenken.«

		»Meine heiligste Pflicht war die: in meinem Mann das Gewissen zu
wecken. Wenigstens griff ich nach dem Schimmer der Hoffnung, daß
mein Wort ihn erreichen könnte.« Sie atmete tief auf. »Vielleicht
hat es ihn erreicht. Und hat ihm die Kraft gegeben, sein Leben
einzusetzen. Denn feige war er nicht. Nur irregeleitet.« [bookmark: page141]

		Es riß ihn hin und her. Die Vorstellung, daß es tatsächlich noch
Beziehungen irgendwelcher Art über den Schützengraben hinweg geben
sollte, hatte für ihn etwas gar zu Abenteuerliches. Er wollte
annehmen, daß sich Helene nur von der französischen Flunkerei habe
betören lassen. Aber zugleich machte der Offizier in ihm
Forderungen geltend. Unklarheiten vertrugen sich nicht mit seiner
dienstlichen Anschauung.

		»Ich will Ihnen ja wünschen, daß Ihr Ruf Ihren Mann erreicht
hat,« sagte er. »Aber freilich – glauben kann ich's nicht. Denn
unsere Aufsichtsbehörden sind doch, gottlob, hellhörig und
scharfsichtig genug.«

		Eine Weile blieb es still zwischen ihnen. Er hatte ihre Hände
zwischen die seinen genommen. Das aufgeregte Hin und Her im Hause
hatte sich allmählich gelegt. Im anstoßenden Gartensaal weilte
niemand mehr. Auch das Treppenhaus war leer.

		»Ich muß Sie von hier wegbringen, Frau Helene,« sagte er
endlich.

		Es klang so sorgenerfüllt, daß sie sich ganz schlecht vorkam.
»Sie wissen ja, daß ich keine Heimat mehr habe. Dort draußen
wollten sie mich auch nicht mehr dulden.«

		»Mir ist bange um Sie, Helene.«

		Ihr Herz schlug. Es schlug ihm zu. Sie hätte sich am liebsten in
seine Arme geworfen, sich da ausgeweint. »Ich weiß, daß Sie's gut
mit mir meinen. Ach, wahrhaftig, ich fühle es doch. Wer hat mir
denn in all der Not geholfen?« [bookmark: page142]

		»Aber nun – treibt Sie's zu Ihrem Mann?

		Sie preßte fest die Lippen zusammen. »Nur klar sehen will ich,«
sagte sie endlich. »Ich will ohne Groll an ihn denken können.« Und
nach einem tiefen, schweren Seufzer schloß sie:

		»Ohne Verachtung.«

		Noch immer hielt er ihre Hände. Etwas ungeschickt streichelte er
sie. »Ich helfe Ihnen. Sie sollen einen Freund haben, auf den Sie
sich verlassen können. In jeder Lebenslage. Ich habe Sie lieb,
Helene. Wirklich lieb. Das darf ich Ihnen doch sagen. Sie haben es
ja wohl auch schon gemerkt?«

		Sie löste ihre Hände aus den seinen und preßte sie gegen ihre
Augen. Sie mußte wieder weinen. Aber diesmal waren es Tränen der
Rührung. Indem sie ihr Taschentüchlein zog und sich die Augen
betupfte, glitt ein hellerer Schein über ihr blasses Gesicht. »Es
ist mir nur so fremd geworden,« sagte sie und versuchte zwischen
den Tränen zu lächeln, »daß ein Mensch so lieb und gut zu mir
spricht.«

		Für eine Sekunde riß er sie an sich und küßte sie auf die Stirn,
ins Haar. Aber er gab sie sofort wieder frei und erhob sich, wie
erschrocken über sich selbst.

		Nach Atem ringend blieb er stehen.

		Draußen gingen wieder Türen. Die Apfelgesichter kamen heimlich
schwatzend, aufgeregt flüsternd aus dem Billardzimmer herüber.

		»Ich werde nach Haubourdin fahren,« sagte er, bemüht, seiner
Stimme wieder die ruhige Gelassenheit und [bookmark: page143] Sicherheit zu geben. »Will
mich im Feldlazarett erkundigen. Und Sie bekommen dann noch heute
Nachricht.«

		Sie war von dem Ausbruch seiner Zärtlichkeit noch so überrascht
und verwirrt, daß sie ihm nicht zu erwidern vermochte. Die Augen
hielt sie mit dem Tuch bedeckt. Aber sie nickte lebhaft.

		Er nahm seine Mütze auf und ging zur Tür. »Auf Wiedersehn,«
sagte er leise. Seine Stimme zitterte noch immer.

		Wieder nickte sie, ohne aufzublicken. [bookmark: page144]

		 

		Durch volkreiche Vorstädte, an zerschossenen
Fabriken und Lagerhöfen vorbei, gelangte Hans West mit der
Straßenbahn nach Haubourdin. In einer Mittelschule war das Lazarett
untergekommen. Der Chefarzt war nicht zugegen; der Wachthabende
wies den Hauptmann an den Stellvertreter, einen
landsturmpflichtigen Professor aus Göttingen. Als Hans West den
Name hörte, war er freudig überrascht.

		»Professor Dr. Butlar? Seit wann ist der Herr hier?«

		Er sei erst Anfang der Woche für den Stabsarzt herkommandiert
worden, der nach dem Osten gekommen sei, sagte der
Wachthabende.

		Ein Sanitätsgefreiter begleitete den Besuch über den Schulhof in
das Mittelgebäude.

		In dem Lehrerkollegiumszimmer neben der Aula, die als
Hauptverbandssaal diente, hatte sich der Professor häuslich
eingerichtet. Häuslich – aber nicht eben gemütlich. Der unheimlich
große Tisch, der den meisten Raum des Zimmers beanspruchte, machte
jeden Versuch der Wohnlichkeit unmöglich. Ein Teil des Tisches
diente zum Schreiben. Daneben deutete ein verbrauchtes Tischtuch
mit einem Kaffeegeschirr die Speisegelegenheit an. Weiterhin [bookmark: page145] kam ein
geöffneter Handkoffer – eine Waschschüssel mit Seifennapf –
schließlich kleine Stöße von Wäsche, Büchern, Schriftstücken,
Zigarrenkisten, Flaschen …

		»West? Hans West? Ja, etwa der Intimus vom Fritz Consentius?
Heil und Sieg! Aber das nenn' ich eine Überraschung! Nein, kommen
Sie lieber hier rechts vorbei, da ist mein Empfangssalon – dort
drüben, das Feldbett, stellt mein keusches Schlafgemach vor …
Ich bin in all der Hetze noch gar nicht zum Auspacken gekommen. Der
Oberstabsarzt ist zum Kursus wegen der Typhusgeschichte, ich hab'
mich Hals über Kopf hier in die Geschäfte stürzen müssen … Vom
Kommiß hab' ich natürlich noch keine Ahnung, Sie können sich
denken, wie ich da auf Schritt und Tritt anecke. Muß ich Sie
eigentlich anreden: Herr Hauptmann haben –? Oder darf ich gleich
ganz unmilitärisch fragen: Hätten Sie nicht grad Zeit und Lust,
Kaffee mit mir zu trinken?«

		Hans West kannte ein Bild des Professors, das er bei Consentius
gesehen hatte. So recht das Bild eines gemütlichen, etwas
altmodischen, trotzdem vertrauenerweckenden Gelehrten war es.
Goldene Brille, rotblonder Vollbart, gute, lustige, blaue Augen. Da
die Schwester von Fritz Consentius, die ihren Dr. med. gemacht
hatte und ein Jahr lang Assistentin von Professor Butlar gewesen
war, in hohen Tönen sein Loblied sang, so mußte schon etwas an ihm
sein.

		»Na, Fritze wird Augen machen, wenn ich ihm erzähle, daß ich Sie
hier getroffen habe, Herr Professor. Daß Sie sich so clam-heimlich in seiner allernächsten Nähe [bookmark: page146] angesiedelt
und noch keinen Sterbenslaut von sich gegeben haben!«

		»Ach, Herr Hauptmann, Sterbenslaute – die hört man hier so
ununterbrochen, daß man gar nicht zum Leben und Lebenwollen kommt.
Es gibt heillos viel zu tun. Aber das ist jetzt mein
Kaffeeviertelstündchen, in dem ich Krieg und Kommiß und
Verbandwatte und Rizinus vergessen will. Ich hab' dem Unteroffizier
gesagt, das muß ihm heilig sein.«

		»Kaffee. Wunderschön. Aber wenn Sie zufällig noch einen Teller
warme Suppe hätten, nähm' ich ihn noch lieber.«

		»Was, Sie haben noch nicht gegessen? Sie können sogar noch mehr
kriegen als einen Teller Suppe. Rindfleisch mit Nudeln hat's heute
gegeben. Ich sage Ihnen: bei Pfordte in Hamburg nicht besser.« Er
klingelte am Telephon und machte in der Küche eine Bestellung. »Und
von dem weißen Bordeaux ein halbes Fläschchen, wissen Sie, dem
weißgekapselten!«

		Hans West kam nicht so rasch, wie er gerne wollte, auf den Zweck
seines Besuchs zu sprechen. Der Professor hatte zu viel Fragen.
Auch das Schicksal von Fräulein Consentius beschäftigte ihn
lebhaft.

		»Fritz hat wohl auch noch keine bestimmte Nachricht von seiner
Schwester? Ja, die Feldpost nimmt oft seltsame Wege. Also die Stadt
Frankfurt richtet auf dem Nordbahnhof eine Erfrischungsstätte ein,
nicht wahr? Ich hatte mich erst dorthin gemeldet, und es war alles
im besten Zuge, Fräulein Consentius war auch bereit, als Schwester
[bookmark: page147]
mitzukommen, sie war in meiner Klinik Operationsschwester,
vorzügliche Kraft, aber da heißt es nun wieder, nein, Lille ist
Durchgangsstation, lediglich für Verpflegung, da schicken sie nur
Verpflegungsdamen hin, die ausgebildeten Kräfte werden anderweit
gebraucht, und so weiß ich bis zur Stunde noch nicht, wo wir
schließlich landen werden. Die Leiterin der Station wird eine
Frankfurter Dame. Sobald sie eintrifft, suche ich sie auf dem
Bahnhof auf, denn da ist nun ein ganz seltsames
Zusammentreffen … Holla, hier kommt Ihr Essen! – Hören Sie
mal, Baldumeit, daß Sie bloß ein Weinglas bringen … Na ja, am
Tage trinke ich sonst natürlich nichts, aber jetzt mache ich doch
selbstverständlich eine Ausnahme.«

		Es tat dem jungen Hauptmann wohl, ein paar Löffel Suppe zu
essen. Aber zum rechten Genuß der Mahlzeit kam er doch nicht. Er
hatte den Hunger schon übergangen. Auch die verschiedentlichen
Erregungen beeinträchtigten ihn. Und es kam hinzu, daß der
gemütlich-lebhafte Professor, im Bestreben, ihn gut zu verpflegen,
ihm keine rechte Ruhe ließ. Ganz aus aber war's mit seiner
Aufnahmefähigkeit, als Butlar den Namen der Frankfurter Dame
nannte, die als Leiterin der Erfrischungsstätte hier erwartet
wurde … »Ja, denken Sie, Herr Hauptmann, also das ist ein
eigentümliches Zusammentreffen: die Witwe eines schwerreichen
Japan-Importeurs, sehr wohltätige Frau soll es sein, intelligent,
unternehmend, viel gereist, spricht fließend Französisch, eine Frau
Martin, und nun haben wir da seit gestern den französischen Flieger
hier, den sie abgeschossen haben, dicht bei Haubourdin, [bookmark: page148] nicht wahr,
und dabei kommt es heraus, daß das der Stiefsohn von dieser Frau
Martin aus Frankfurt ist. Haben Sie Worte?«

		So waren sie nun endlich bei der Angelegenheit, die den
Hauptmann so tiefinnerlich aufgewühlt hatte. Er legte sofort Messer
und Gabel hin, rückte mit dem Stuhl zurück und wandte sich dem
Professor überrascht aufhorchend zu.

		»Wegen Martin bin ich hier!« sagte er.

		»Sie kennen ihn?«

		Hans West berichtete mit ein paar Sätzen. Er überhastete sich
dabei. Seiner Darstellung konnte der Professor nicht recht folgen.
Es gab erst wieder Rückfragen. Der Verwundete, der drüben lag, sei
ein Franzose, kein Deutscher.

		»Haben Sie ihn gesprochen?« fragte der Hauptmann, bemüht, seine
Erregung zu verbergen.

		Der Professor hob mitleidig die Achseln. »Sprechen?
Ausgeschlossen. Es ist ein schwerer Fall. Schuß durch den Hals.
Wirbelsäule gestreift. Anzeichen von Lähmung. Auch das Gehör hat
gelitten. Er sollte natürlich vernommen werden, aber ich wußte ja
gleich: das war ganz aussichtslos. Was man in Erfahrung über ihn
gebracht hat, weiß man lediglich aus den beschlagnahmten Papieren.
Haben Sie den Mann schon früher gekannt?«

		»Nie. Ich hatte gehofft, ihn sprechen zu können – um seiner
Frau, die eine Jugendbekannte von mir ist, ein Wort zu sagen. Aber
sehen möchte ich ihn, wenn das erlaubt ist.« [bookmark: page149]

		»Er liegt im Saal D. Lauter Schwerverwundete. Ein Stück Mensch
in Verbandgaze und Leinen. Einer wie der andere. Wir machen ja
keine Unterschiede, ob Freund oder Feind. Es sind bloß Fälle. Und
man hat den Ehrgeiz, möglichst viel durchzubringen. Drüben bei den
Franzosen soll's anders sein. Schaudervoll, was man so hört. Wir
können hernach einmal hinübergehen. Ja, sagen Sie, Herr Hauptmann,
und die Frau von ihm ist also hier in Lille, selbst eine Deutsche?
Eine Kampff? Von den berühmten Kampff-Werken? Nun bitt' ich Sie,
hätte so ein Mensch es nötig gehabt, sich drüben naturalisieren zu
lassen? Ach, heiliger deutscher Michel, wann wirst du endlich klug
werden! Aber ich habe Sie unterbrochen …«

		Er unterbrach ihn noch oft. Auch auf dem Rundgang durch das
Lazarett. Die vielen neuen Eindrücke, die neue Verantwortung, das
ehrliche Streben, mitzuhelfen, dabei das Gefühl des Zivilisten, der
sich oft unverständlichen militärischen Formen gegenübersah,
nötigten ihm immer wieder Stoßseufzer ab, Erklärungen, Beschwerden,
Einwände.

		Im Saal D lagen vierundvierzig Schwerverwundete. Die Betten
waren blütenweiß. Nur die Wolldecken, die aus einheimischen
Kasernen stammten, zeigten das Hechtgrau der französischen
Ausrüstung mit den groß eingewebten Buchstaben R F. Einer sah aus
wie der andere. Daß der einen Schnurrbart trug, jener keinen,
merkte man kaum. Wachsbleiche oder fast grünliche Gesichter
blickten aus den Verbänden, die Lippen waren schmal, [bookmark: page150] der
Leidenszug stand auf jedem Antlitz. Lautlos gingen die Schwestern
mit dem Fiebermesser von Bett zu Bett. Sprachen sie mit einem der
Sanitäter, die mit gröberer Arbeit beschäftigt waren, so geschah es
im Flüsterton.

		»Es ist hier zunächst festzustellen,« erläuterte der Professor
dem Besuch, »wer transportfähig ist. Da Kampfhandlungen zu erwarten
sind, muß Platz geschaffen werden. Wer die Reise verträgt, wird
nach Deutschland gebracht. Martin werden wir wohl nach dem
Festungslazarett abschieben müssen. Dort sind bessere
Einrichtungen, auch Spezialisten für Einzelfälle. Aber viel
Hoffnung haben wir nicht. Längere Reise würde er keinesfalls
vertragen.«

		Nun standen sie vor George Martins Bett. Eine Tafel nannte seine
Personalien, wie sie sein französisches Soldbuch, seine
Erkennungsmarke und die im Flugapparat und in seinen Kleidern
aufgefundenen Papiere aufgewiesen hatten. Dabei befanden sich die
Vermerke über Fieber und andere ärztliche Beobachtungen.

		Seltsam waren die Gefühle, die Hans West beherrschten, während
er neben dem regungslosen, wachsbleichen, wie eine Mumie verpackten
Verwundeten stand. Ein eifersüchtiger Haß hatte ihn auf diesem Wege
begleitet – und nun sank alles von ihm ab, was feindselig gewesen
war – nur Mitleid beherrschte ihn.

		Der Kranke schlug einmal die Augen auf und bewegte die trocknen
Lippen.

		Schon hatte es die Schwester bemerkt, kam herzu und gab ihm mit
dem Glasröhrchen ein paar Tropfen zu trinken. [bookmark: page151]

		Wie Dank ging es im matten Leuchten über die Züge des
Hilflosen.

		Als sie wieder auf dem Gang waren, auf dem noch all die
hetzerischen Lehrmittel der Franzosen hingen – die Landkarte
Europas mit den französischen Farben von Elsaß-Lothringen,
flammende Ausrufe » Tu seras
soldat!«, sagte Hans West: »Hol' mich der Deibel, ich hab'
ja auch schon manches Schlamassel mitgemacht bei unsern
Sturmangriffen und dabei die Piou-Pious wahrhaftig nicht geschont,
aber ich begreife nicht, daß es da drüben Ärzte gibt, für die nicht
eben Mensch Mensch ist. So eine Wut hab' ich auf den Kerl gehabt,
den Martin, und jetzt empfinde ich nichts als Mitleid. Es ist eine
Affenschande.«

		Der Professor lachte. »So ist's recht. Das ist so wieder mal
echt deutsch.«

		»Also verkehrt?«

		»Nö. Wir müssen wohl so sein. Heldentum ist doch nicht bloß
blindwütige Schlächterei. Die Stillen und die Feinen, die nur dann
rauh und groß werden, wenn das Schicksal es verlangt, die sind mir
die wertvolleren. Eben weil sie die deutschesten sind.«

		Hans West war es eine Wohltat, diesen Landsturmarzt
kennengelernt zu haben. Und es freute ihn, daß der Mann
voraussichtlich der Schwager seines Freundes Fritz Consentius
werden würde. Er nahm ihm das Versprechen ab, daß er sie baldigst
in ihrem »Schattohschloß« besuchte. Und dann kamen sie aus die
»Verpflegungsstätte Frankfurt« zu sprechen. Es war anzunehmen, daß
Frau Martin nächster Tage aus Frankfurt hier eintraf. Den Professor
[bookmark: page152]
drängte es, die Berufung von Fräulein Consentius bei ihr
durchzusetzen. Und Hans West band ihm auf die Seele, dabei ihrer
tiefunglücklichen, vereinsamten, aller Mittel entblößten
Stieftochter nicht zu vergessen.

		»Mit dem Obergeneralarzt hab' ich über den Fall schon gesprochen
– aber seine Dienstgewalt reicht hier nicht aus, nur der gute Wille
kann helfen. Ich weiß nicht, wie Frau Martin mit der Frau ihres
Stiefsohnes steht: immerhin muß doch schon das rein weibliche
Mitgefühl sie packen. Zunächst handelt sich's darum, daß Frau
Martin ihr so bald als möglich ein Asyl in der Verpflegungsstätte
gibt. Ich halte es für ungerecht, sie als Französin zu behandeln.
Sie leidet darunter, und es ist doch auch unnatürlich, sie in der
stockfranzösischen Umgebung zu belassen, wenn eine nahe Anverwandte
von ihr hier eine so einflußreiche Stellung bekommt.«

		»Keine Sorge, lieber Herr Hauptmann. Der Frankfurter Dame werde
ich energisch zu Leibe rücken. Ich bin nämlich nur vor Feldwebeln
schüchtern. Bei Exzellenzen, Wohltätigkeitsdamen und
Regierungspräsidenten kann ich von einer märchenhaften
Unverschämtheit sein. Sie werden sich wundern.«

		Hans West sah nach seiner Armbanduhr. Es war höchste Zeit, daß
er sich nach dem »Geschäftszimmer der Abschnitte« begab, um die
schriftlichen Arbeiten des Tages zu erledigen. »Wann kommen Sie zu
uns, Herr Professor? Consentius wird natürlich ein kleines Fest
rüsten wollen.«

		Der Professor lachte. »Hauptsache, daß uns dabei Zeit bleibt,
ein bißchen Musik zu machen, Fritz hat ja geschwärmt [bookmark: page153] von Ihrem
Cellospiel. Ich bringe dann meine Bratsche mit. Haben Sie
Noten?«

		»Ein halber Koffer Kammermusik steht noch unausgepackt da. Man
ist nie so recht zur Sammlung gekommen, weil die Brummbässe draußen
sich immer so mausig machen.«

		»An die Paukenbegleitung hab' ich mich inzwischen gewöhnt. Na,
und Sie als Frontsoldaten stört es ja gewiß nicht. Ich freue mich
darauf, mal für ein paar Abendstunden aus dem Lysolgeruch
herauszukommen und Beethovenluft zu atmen.«

		»An Beethoven haben wir uns noch nicht gewagt. Höchstens
Haydn.«

		»Na, ich bringe einen famosen Boccherini mit. Der ist vom Blatt
zu spielen.«

		»Consentius ist ja ein geschworener Feind der Katzelmacher. Aber
Boccherini ist doch wohl achtzehntes Jahrhundert, also für seine
Landsleute von heute nicht mehr verantwortlich.«

		»Grüßen Sie mir den Fritz recht herzlich. Und natürlich – den
Doktor.«

		Der Doktor – das war Fräulein Ella Consentius.

		Später als sonst traf Hans West auf seiner Dienststelle ein. Es
warteten schon Ordonnanzen mit Umläufen, Befehlsempfänger, die
Postordonnanz, Bürovorsteher, Unteroffiziere, Pionierparkverwalter
auf ihn – es ward fünf Uhr, bis er endlich die Möglichkeit fand,
sich mit der Quartierkommission in Verbindung zu setzen, um Helene
an den Fernsprecher rufen zu lassen. [bookmark: page154]

		»Ich war in Haubourdin, habe Ihren Mann gesehen, liegt im Saal
D, ist zurzeit nicht bei Bewußtsein, aber Lebensgefahr besteht
nicht, voraussichtlich wird er nach dem Gouvernementslazarett
übergeführt, und dann wird sich kaum eine Schwierigkeit ergeben,
daß Sie ihn aufsuchen.«

		Er hörte das schwere Seufzen im Fernsprecher. Sie dankte ihm,
daß er sich die Mühe gegeben hatte. Sie sprach förmlich, korrekt,
offenbar sprach sie in Gegenwart anderer.

		Eine Weile blieb es still. Er wartete auf irgendein persönliches
Wort.

		»Ich möchte mit Ihnen reden, Frau Martin. Aber nicht aus dem
Amt. Ist es Ihnen recht, wenn ich Sie nach Dienstschluß in der
Inkermanstraße aufsuche?«

		Fast erschrocken lehnte sie ab. »Nein – nein, bitte, heute
nicht.«

		»Grund?« fragte er, die Augenbrauen zusammen pressend.

		»Ach – mein Gott – können Sie sich's nicht denken? Die
Erbitterung hier in allen Häusern. Bedenken Sie, was das für die
Liller bedeutet: um sechs Uhr daheim sein. Das können sie hier den
Deutschen wohl am allerschwersten vergeben.«

		»Und Sie selbst, Frau Martin? Müssen Sie auch schon so früh das
Amt verlassen?«

		»Ich habe eine vom Gouvernement abgestempelte Armbinde bekommen.
Und eine Bescheinigung darüber, daß ich im Dienste der
Militärbehörde stehe. Denn ich muß doch meine Amtsstunden
einhalten. Aber in den Liller Kreisen wird man es mich sicher
schwer empfinden lassen. [bookmark: page155] Und wenn ich da heute gar noch den Besuch
eines deutschen Offiziers empfangen wollte … Unmöglich.«

		»Sie müssen aus diesen unklaren Verhältnissen heraus. Ich habe
mit Professor Butlar vereinbart, daß Sie auf dem Nordbahnhof
unterkommen. Frau Kommerzienrat Martin richtet dort die
Verpflegungsstätte der Stadt Frankfurt ein: die Stiefmutter Ihres
Mannes.«

		Er konnte den Eindruck, den die Mitteilung auf sie ausübte,
nicht mehr feststellen. Sie wurden getrennt.

		Es blieb ein unbefriedigtes Gefühl in ihm zurück. Noch zweimal
versuchte er Verbindung zu bekommen. Die Leitung blieb besetzt.

		Als er sich wieder in den Wust der schriftlichen Arbeiten
versenkt hatte, kam Besuch: Consentius wollte ihm den Vorschlag
machen, den Abend im Gouvernementskasino zu verleben. Vom Flugplatz
aus hatte Theo angeklingelt und gemeldet, daß Exzellenz nach der
Besichtigung den Wunsch geäußert habe, ihn dort zu sehen. Also ein
Anlaß, daß man sich mal wieder traf und gründlicher aussprach, als
es bei der eiligen Begegnung heute mittag möglich gewesen sei.

		Hans West wußte sofort: sein Bruder sorgte sich um ihn.
Vielmehr, er gönnte der »Französin« nicht seine Anteilnahme.

		»Gut. Einverstanden. Und um ganz in der Familie zu bleiben,
können wir ja auch noch Butlar dazu einladen, den Professor.«

		Der Oberleutnant war äußerst überrascht, von dem zukünftigen
Schwager zu hören. Hans West mußte ihm [bookmark: page156] die Begegnung draußen in
Haubourdin mit allen Einzelheiten schildern. Natürlich freute sich
Consentius herzlich über die Aussicht, daß seine Schwester nun doch
noch hier in nächster Nähe unterkommen sollte.

		Consentius war ein langaufgeschossener Mensch mit rotem Gesicht,
hellblondem Haar und überraschend dunklen Augen. Nach den Bildern,
die Hans West von seiner Schwester gesehen hatte, besaß sie
dieselben Augen, dasselbe Haar; aber ihre Figur hatte nicht das
Eckige und Ungelenke von Fritz, sie war schlank, biegsam, schön
gewachsen.

		»Und Butlar hat dir gefallen?« fragte der Oberleutnant lebhaft.
»Eine Schönheit ist er ja gerade nicht. Aber fabelhaft guter Kerl.
Tatsächlich.«

		»Ich werde mich hüten, ihn nicht nett zu finden. Du sagst es
deiner Schwester wieder – und gleich wäre ich unten durch bei
ihr.«

		»Bist du nicht bald mit deinen Unterschriften fertig, Hans? Es
wird jetzt nämlich riesig spannend da draußen.« Auf einen fragenden
Blick hin erläuterte der Oberleutnant: »Es ist gleich sechs Uhr.
Die Liller scheinen es wieder auf eine Kraftprobe ankommen lassen
zu wollen. In den Straßen wimmelt es.«

		Hans West zuckte die Achseln. »Echt französisch. Sie halten es
für eine Tat, sich gegen eine deutsche Maßregel unter allen
Umständen aufzulehnen. Vielleicht würden sie sich in der ersten
flammenden Begeisterung sogar totschießen lassen. Aber das ist von
uns aus gar nicht beabsichtigt. Die Ungehorsamen werden nur
festgenommen [bookmark: page157] und haben die Nacht auf der Polizeiwache zu
verbringen. Bis morgen früh ist die Begeisterung der Besseren dann
sicherlich erloschen, und sie haben nur den Wunsch, nach Hause zu
gehen, um sich die Zähne zu putzen und Kaffee zu trinken.«

		Der Oberleutnant lachte. »Grad' sprach ich den Polizeihauptmann;
der ist derselben Ansicht. Aber da schlägt es schon Sechs …
Menschenskind, jetzt leg' doch die Feder endlich hin und komm'
mit … Was ist nur los mit dir, Hans? Du hast ja so seltsam
nach innen blickende Augen?«

		»Hab' ich? Wirklich?« Hans West atmete tief auf. »Ich bin in
einer so schweren Unruhe. Wie noch nie. So gar nicht soldatisch ist
das … Wie? Du wirst mich auslachen. Aber vielleicht erzähle
ich dir …« Jäh brach er ab. »Doch jetzt laß uns endlich gehen,
Volksstudien machen.« Er warf die Feder hin und stand auf.

		Consentius maß ihn mit prüfendem Blick. So ganz anders war er
als sonst. Unmerklich nickte er. Er hatte eine Anspielung des
Fliegers wohl verstanden. Schade um den Jungen, dachte er, er ist
verliebt! [bookmark: page158]

		 

		Ein blendend erleuchteter Hotelsaal mit weißer
Täfelung und zahlreichen Spiegeln. Nach Dienstalter und Rang
geordnet eine militärische Gesellschaft von einem halben Hundert
Köpfen. Die breiten Tische waren in Hufeisenform aufgestellt. Am
Mitteltisch saßen die Exzellenzen. An den Enden, wo die Brüder West
Platz gefunden hatten, ging es am lebhaftesten zu. Hier war der
kleine Prinz Aemil der Mittelpunkt. Er hatte eine reizende Art, auf
die Neckereien von Theo West einzugehen. Manchmal erhob sich ein
stürmisches Gelächter, so daß die alten Herren von der Tafelmitte
fragend herüberschauten. Das Mahl war kriegsmäßig einfach, es
bestand nur aus Suppe und einem Gang; aber der Weinkeller bot noch
allerhand Überraschungen, und die Durchlaucht sprach sich
begeistert für den sonst von allen Herren verschmähten herben Veuve
Cliquot aus. Die Leuchter mit den brennenden Kerzen waren schon
aufgestellt – das Zeichen, daß geraucht werden durfte –; da und
dort lichtete sich auch schon die Tafel, und einzelne Herren
verfügten sich in ihre Hotelzimmer, um zu schreiben, oder in die
unteren Säle, in denen Billard, Klavier, Zeitung und Biertische
harrten; aber der Kreis um den Prinzen blieb seßhaft.

		Hans West machte immer wieder den Versuch, sich in die allgemein
angeregte Stimmung einzufühlen. Er [bookmark: page159] saß zwischen Theo und dem Prinzen,
und über seinen Kopf hinweg gingen die meisten der lustigen Reden.
Aber es gab ihm jedesmal einen Stich, wenn Theo eine seiner
Anspielungen auf die »lustige Witwe« vom Boulevard Vauban
anbrachte, etwa im Gegensatz zu der »herben«, die in den Gläsern
vor ihnen perlte. Immerzu fürchtete er, daß nun auch Helenens Name
fallen würde, daß irgendeiner der Kameraden sich daran erinnern
würde, daß er sie in Gesellschaft der vielgenannten Frau Manon oder
gar der roten Lou gesehen hätte. Ihm gegenüber saßen Consentius und
der Professor. Sie hatten einander unendlich viel zu erzählen und
beteiligten sich nicht an dem ausgelassenen Hin und Her. Aber es
wollte dem Hauptmann doch so vorkommen, als streifte ihn öfters ein
forschender Blick aus den Augen seines Freundes.

		Während der Mahlzeit wurde der Polizeihauptmann zweimal an den
Fernsprecher gerufen. Er gab dem Gouverneur darauf Bericht über die
Meldungen, die von den verschiedenen Wachen eingelaufen waren. Von
den hundertdreißigtausend Seelen, die Lille noch immer beherbergte,
hatte sich nur eine verschwindende Minderheit gegen das Gebot des
frühzeitigen Zapfenstreiches aufzulehnen gewagt. Etwa sechshundert
Personen beiderlei Geschlechts waren aufgegriffen worden, weil sie
sich noch nach sechs Uhr auf der Straße gezeigt hatten.

		»Sie bleiben eben einfach die Nacht auf der Wache, die Leutchen
bekommen bei der Entlassung ihre Polizeistrafe zudiktiert, und
morgen abend um Sechs werden es keine hundert mehr sein, die sich
der Unbequemlichkeit aussetzen.« [bookmark: page160]

		Einer wiederholte dem andern, was der Gouverneur gesagt hatte.
Und Consentius kam auf Hans Wests Äußerung zurück, die seiner
Meinung nach das Wesen der Liller ausgezeichnet widerspiegelte:
»Viele Liller wären gewiß Franzosen genug, um den Märtyrertod auf
sich zu nehmen; mit einer schönen Phrase auf den Lippen sich zu
opfern, dazu finden sich immer ein paar Theaterhelden. Aber bloß
ein Nachtquartier auf der Wache und eine Polizeistrafe – das ist
ihnen doch nicht heroisch genug. Im Grunde sind sie Kinder.«

		Theo West war anderer Meinung. Er unterbrach sein lustiges
Geplänkel mit dem Prinzen und berichtete über seine Beobachtungen
bei der Bergung des abgeschossenen Flugzeugs. Sein junges,
bartloses, gebräuntes Gesicht ward ernst, seine grauen Augen
blitzten. »Ich bin überzeugt, daß sie hier ein stark ausgebildetes
Spionagewesen unterhalten. Sie halten fest zusammen, wenn es gilt,
uns zu schädigen. Kinder sind sie in der Hinsicht durchaus nicht.
Wir dürfen ihre Absichten nicht unterschätzen. Auch ihre Mittel
nicht. Es laufen von hier nach Frankreich hinüber noch zahlreiche
Fäden. Wir haben in dem Flugzeug doch ein paar Zeichnungen
aufgefunden, die haarscharf die Lage unseres Flugplatzes
bezeichnen, die Richtungspunkte, die wahrzunehmen sind, um zu
unseren Munitionslagern zu finden. Die Sprengmunition, die das
Pärchen da mit sich führte, hätte genügt, um das ganze Stadtviertel
in die Luft fliegen zu lassen, das an die Wälle bei den Lagern
grenzt. Wenn es ihnen gelungen wäre, so weit zu kommen … Und
ist es nicht geradezu abenteuerlich, [bookmark: page161] daß der Engländer Mapplebak trotz
aller Strafandrohungen, trotz der schärfsten Aufsicht, die nur
erdenklich ist, spurlos entwischen konnte, also inmitten der
Bevölkerung doch ohne weiteres Schutz und Aufnahme und Deckung
gefunden hat? … Es ist anzunehmen, daß mehr als nur einer, der
sich etwa als Märtyrer opfern wollte, um sein Versteck weiß. Leute
der verschiedensten Rangklassen müssen es sein – vielleicht
Menschen, die sich vordem spinnefeind waren. Aber im Nu haben sie
jetzt einen geheimen Ring geschlossen. Gegen uns. Gegen den Feind.
Von ihrem Standpunkt aus eine vaterländische Tat. Gewiß. Aber hüten
wir uns, sie als harmlos anzusehen. Es ist unser Erbübel, daß wir
dem Feind gegenüber immer gleich ritterlich empfinden wollen. Wir
sind zu gutmütig, wir dummen Ludersch.«

		Ein weiterer Kreis hatte zugehört. Ein Kamerad rief Theo West
zu: »Unsere deutschen Flieger gelten für die allergutmütigsten,
West!«

		Theo nickte. »Viele sind es noch. Leider. Ich habe mir's
abgewöhnt.«

		Es war Hans West, als habe sein Bruder ihn während seiner
Ausführungen mehrmals mit seinem scharf beobachtenden Jägerblick
gestreift. Ein Groll stieg in ihm auf. Theo war kühl und
selbstsicher, irgendwelche Leidenschaft gab es für ihn nicht, nie
hatten Wein, Weib oder Würfel ihn auch nur um Haaresbreite von dem
Weg ablenken können, den er für den richtigen hielt. Aber Theo nahm
sich auch niemals die Mühe, zu prüfen, ob die Pfade, die andere
schritten, nicht ebenso zum Ziel führten. Dem [bookmark: page162] Mangel an Leidenschaft
gesellte sich der Mangel an Herz, vielleicht an seelischer Kraft.
Theo war klug und doch beschränkt. Immerhin ist er in seiner
bewußten, unnahbaren Ruhe glücklicher, als ich es je sein kann,
sagte sich Hans. Und wieder erfaßte ihn diese seltsam peinigende
Unsicherheit im Gedanken an Helene.

		Nach dem Essen herrschte in den unteren Sälen eine anregende
Geselligkeit. Vor den Karten, die eine der Wände bedeckten, staute
sich eine Gruppe und folgte den Ausführungen eines Generalstäblers,
der die Kriegslage erörterte. Der Prinz mußte bei den Exzellenzen
Platz nehmen. Mit seiner bescheidenen, liebenswürdigen Art, die im
Gegensatz stand zu seinem trotzigen Knabenmund und seiner dunklen
Stimme, eroberte er sich auch in den ruhigeren und sachlicheren
Gesprächen der älteren Herren alle Herzen. Der Landsturmarzt wurde
gebeten, Klavier zu spielen, wies aber darauf hin, daß Hans West
und Consentius im Vierhändigspiel ganz Meisterliches leisteten, und
so bedrängte man das musikalische Paar; die einen wollten das
»Meistersinger«-Vorspiel, die andern einen Operettenwalzer. Da Hans
West durchaus nicht in Stimmung war, um zu musizieren, mußte sich
Consentius opfern. Er spielte Chopin, aber die allgemeine
Unterhaltung war doch schon so lebhaft, daß sein Spiel kaum
durchdrang.

		Als die Exzellenzen aufgebrochen waren, kam Consentius zu seinem
Quartiergenossen und sagte: »Du, Hanning, das Jungvolk will heut
abend noch abenteuern, sie haben eine Verschwörung angezettelt,
auch den [bookmark: page163] Professor mitzulotsen, was tun, soll ich
das Auto kommen lassen, damit wir uns spanisch drücken?«

		Der Prinz hatte seine Hand auf die Schulter des Oberleutnants
gelegt. »Ha, Verbrecher! Spanisch drücken? Wehe Ihnen! Ich habe die
eidliche Zusicherung, daß Sie mir alle bis zwei Uhr dreißig
Gesellschaft leisten! Hier herrscht Meuterei, Theo!« rief er dem
Flieger zu.

		Theo West lachte. »Nee, Durchläuchting, bei den beiden biederen
Landbewohnern werden Sie kein Glück haben. Bar ist mir ja auch
scheußlich, nach dem, was Leventin erzählt hat … Ich schlage
vor, wir bleiben hier, bis uns die Oberordonnanz wegen Ruhestörung
an die Luft setzt, und bringen Sie dann im Triumph bis zu Ihrer
Residenz.«

		»Ich habe das Auto auf halb drei Uhr nach der Grand' Place
bestellt. Nach dem Quartier kehre ich überhaupt nicht mehr zurück.
Mitgefangen, mitgehangen. Kinder, seid doch keine Spielverderber –
morgen früh um Sieben hab' ich mich im Hauptquartier zu melden. Ich
bestehe auf meinem Schein, daß durchgebummelt wird.«

		Der Kreis, der bereit war, noch mit in die Bar der Nitouche
hinüberzukommen, war sehr zusammengeschmolzen. Nur die jüngsten
Herren befanden sich darunter. Allgemeinen Jubel erweckte es, als
Butlar erklärte: natürlich nehme er an dem Bummel teil. Er zog
seine goldene Brille ab und rieb sie. »Ja, das könnte euch so
passen, hernach auszuposaunen, ich sei ein Jubelgreis, ein
versteinerter Patriarch, der auf Räder gesetzt werden muß, wenn er
in Bewegung kommen soll.«

		Auch Consentius mußte in das Lachen mit einstimmen. [bookmark: page164]

		»Der Professor will sich hier mit aller Gewalt den Ruf der
Lasterhaftigkeit anschminken, weil er durch so viel Jahrzehnte
Tugend belastet ist.«

		»Na ja, wenn es später mal bekannt würde, ich bin in Lille
gewesen und habe meine dienstfreien Abende immer nur mit Fritze
Consentius verlebt, der über meine Philistermoral gewacht hat –
meine Studenten verlören ja alles Vertrauen zu mir!«

		Still war die Stadt, dunkel, tot. Man hörte da und dort den
Schritt eines Postens, einer Patrouille. Dann rollte draußen dumpf
grollend eine Salve der Batterien von Armentières. Wieder ward es
still. Die Fenster klirrten noch nach. Darauf unterbrach nichts
mehr als der sporenklirrende Tritt der Offiziere die nächtliche
Stille. Degen oder Säbel hatte keiner mehr. Sie trugen am
Ledergurt, der die silberne Feldbinde rasch verdrängt hatte, die
Ledertasche mit dem Armeerevolver, höchstens ein
Mannschaftsseitengewehr mit dem Portepee.

		In einer schmalen Straße gab einer der jungen Herren am
geschlossenen Rolladen eines Cafés ein Zeichen mit dem Knopf des
Reitstocks. Nach einer Weile ward vorsichtig geöffnet. Getuschel,
Lachen. Und aus dem Innern des Hauses drangen die Töne eines
Grammophons, das die helle, dabei fette Stimme eines atemlos hastig
schnarrenden französischen Coupletsängers wiedergab.

		»Um Himmels willen – Konservenmusik!« sagte einer aus der
kleinen Schar schaudernd.

		Hans war mit seinem Freunde an der Ecke stehengeblieben. »Du
bist wie ausgewechselt, Hanning. Hast [bookmark: page165] du noch Post gekriegt? Was
ist los? Bist mit dem Alten aneinandergeraten? Er hat dir doch so
nett zugetrunken bei Tisch. Oder was ist sonst?«

		»Du – ich möchte da nicht mit – ich verstehe auch Theo nicht –
er hat solche Sachen sonst nie mitgemacht.«

		Fritz zuckte die Achsel. »Etwa der Professor? Das soll so mal
forsch sein. Er findet es selbstverständlich auch unter aller
Kanone.«

		»Und fürchtet nicht, daß deine Schwester eifersüchtig wird?«

		»Eifersüchtig? Ella? Auf so was? Ach, du – dazu ist sie doch
gottlob zu eingebildet. Das hier ist doch für einen Menschen von
Geschmack bloß etwas, das man sich ansieht wie ein Aquarium oder
wie eine wilde Völkerschar, ein Kino, ein Panoptikum.« Er sah in
dem flackernden Laternenlicht das düstere, sorgenvolle Gesicht
seines Kameraden. Ein Donnerschlag, dem eine lang sich hinziehende
Geschützsalve folgte, machte den Boden erzittern. Ein paar
Augenblicke setzte das Licht aus, vielleicht vom Luftdruck. Sie
mußten nun beide der Kameraden gedenken, die wenige Kilometer von
hier im Kampf standen. »Wollen wir uns doch lieber drücken,
Hanning? Mein Gott, kein Mensch wird uns vermissen …«

		In dem hellen Rahmen der offenen Bartür erschien soeben die
schlanke Gestalt Theos. Er hielt die Hände schützend vor die Augen.
»Hans –?!« In seinem raschen Schritt kam er auf die kleine Gruppe
zu. »Wo steckt ihr denn? Vorwärts, keine Müdigkeit vorgeschützt,
auf Befehl Seiner Durchlaucht wird, bis zwei Uhr dreißig [bookmark: page166] fabelhafter
Unfug getrieben … Du, Hannemann, es wird dich übrigens
interessieren: sie ist richtig da, die lustige Witib. Ja, die
Freundin von deiner ›Frau Helene‹. Das ist ganz gesund für dich,
Junge, das Persönchen mal hier so mitzuerleben, in Freiheit
dressiert.«

		»Ach – Theo – du weißt nicht, wie mich das quält.«

		»Selbstredend weiß ich das, Kronensohn. Eben darum bin ich noch
mal zurückgekommen, um dich hereinzuholen.«

		»Macht dir's etwa Vergnügen?«

		»Nee. Dir wird es auch keins machen. Soll's auch gar nicht.
Aber: C'est la guerre.«

		Consentius lachte. »Gemütsmensch. Ich lasse mich köpfen, wenn
Bruder Theo heute keinen Schwips hat.«

		»Es wäre der erste. Immerhin Verpflichtung für euch zwei beide,
mindestens Vorwand, mir beizustehn. Nicht? Also bitte.«

		Sie mußten mitkommen. Der Flieger gab ihnen übermütig seine Arme
und führte sie hinein.

		Der erste Raum, in dem sich die Bar mit dem hohen Marmortisch,
den hohen Drehstühlen und den Regalen mit den unzähligen
Likörflaschen befand, lag im Halbdunkel. Aber aus den
anschließenden kleinen Salons schlug ihnen eine Flut von Licht
entgegen. Und mit dem Licht die Welle heißer Luft, aufregender
Parfüms. Und Lachen, Musik, lärmendes Durcheinander. Sektpfropfen
knallten. Beim Tanzen schien im Mittelraum ein Paar gegen einen
Tisch gestoßen zu sein. Ein Aufkreischen. Klirrend fielen Gläser zu
Boden, gingen in Scherben. Ein silbernes Tablett schlug auf …
[bookmark: page167]

		In dem gelben Zimmerchen am weitesten links befand sich das
Klavier, Ohne die Mütze abzunehmen, hatte sich der Professor dort
niedergelassen und spielte zum Tanze auf. Der Prinz tanzte Tango
mit einer auffallend schönen Person, die sich in leidenschaftlicher
Weise dem Rhythmus hingab.

		»Das ist sie – Manon!« sagte einer der jungen Herren zu
Consentius.

		In dem Mittelraum drehten sich die Paare. Die Herren
beherrschten den fremden Tanz nicht, sie wirbelten ihre Tänzerinnen
im raschen Walzertempo mit sich herum. Im Zimmer rechts saß die
Nitouche, eine überlange Zigarette in einer langen Spitze rauchend,
auf der Lehne eines Sofas und klimperte auf einer Gitarre, bemüht,
der Musik zu folgen, die das Grammophon spielte, und die ein paar
der jungen Herren mitträllerten.

		»Entsetzlich!« sagte Consentius, von den widerstreitenden
Melodien gequält. »Und eine Luft zum Umkommen.«

		Ein Fliegerleutnant von Theos Staffel, der den jungen
Pionierhauptmann kannte, kam auf die Neuankömmlinge zu. »Das ist
wieder 'mal Betrieb heute!« rief er lachend. »Nein, Ihr Professor
ist ja überwältigend! Ich hatte keine Ahnung, daß in dem solch ein
Teufel steckt! Geben Sie acht, die Nitouche macht ihm ein
Engagementsanerbieten. Hundert Francs den Abend, das schlägt sie
glatt heraus! … Ums Himmels willen, treten Sie nicht dort ein,
da ist die Manon mit der Durchlaucht. Die ist ja so wahnsinnig
verknallt, daß man einfach Luft bleibt. Aber hier bei der Nitouche
ist's lustig. Solange sie nüchtern [bookmark: page168] ist, kann man sich übrigens ganz
vorzüglich mit ihr unterhalten … Bloß nicht über Politik
reden, Kinder …«

		Eine seltsam gemischte Gesellschaft war es. Consentius brachte
dies und das über die Anwesenden in Erfahrung und berichtete dem
Freunde, der auf dem Sofa unterkam. Ernst und anscheinend
teilnahmlos blieb Hans West hier sitzen – durch die beiden
Verbindungstüren behielt er aber unausgesetzt Manon Dedonker im
Auge.

		Endlich schwieg die Musik. Es wurde geträllert, gelacht,
geschwatzt. Überall trank man Sekt. Die Nitouche, eine hellblond
gefärbte Barschönheit, die eine gewisse hochmütige Unnahbarkeit
spielte, wußte mit flinken Verständigungsblicken die beiden
bedienenden jungen Dinger zu lenken. Die Tänzerinnen des
Mittelsalons wohnten im Hause; es waren Angehörige des
Theaterchors, der Variétébühnen, die seit der Eroberung von Lille
ihrer Berufstätigkeit entzogen waren. Unter den übrigen weiblichen
Gästen befanden sich einige, deren »Roman« man erzählte. Die eine
oder andere sei die Freundin eines einflußreichen Beamten, eines
großen Fabrikanten, eines hohen Offiziers gewesen – es hieß sogar,
die Frau –, daneben wieder Verkäuferinnen, die ihr kleines,
schlecht bezahltes Tagesamt nur der Behörde halber
beibehielten … Not und Leichtsinn hatten sie zur Nitouche
geführt. Immerhin verkehrten hier Herren, die noch das Spiel
mitmachten, als ob sie Damen der Gesellschaft seien. Wenn sie aber
hier den Anschluß verloren, so galt es, eine Stufe tiefer
hinabzusteigen, in die Bars zweiten, dritten Ranges. Sie alle
endeten wohl in den dunkeln Häusern an den [bookmark: page169] Wällen oder in schmierigen
Estaminets oder in den Lazaretten. Und die deutsche Behörde hatte
schon viele von ihnen über die Schweiz nach Frankreich abgeschoben,
weil sie mit ihren Krankheiten eine Gefahr für die Truppe
bildeten.

		»Grauenvoll!« stieß Hans West aus und setzte sich im Sofa steif
zurück. Mit einem kurzen Blick verständigte er sich mit Consentius:
sie wollten die erste Möglichkeit wahrnehmen, um wegzukommen.

		Von der Anstrengung des Klavierpaukens schwitzend, kam der
Professor aus dem Musikzimmer und warf seine Mütze auf die
Polsterbank. »Es ist jetzt achtzehn Jahre her, daß ich den letzten
Walzer gespielt habe. Dafür mußte der Krieg kommen.« Verdutzt sah
er die ernsten Mienen des Paares. »Also, Moralpredigten werden
nicht gehalten, das mache ich zur Bedingung. Und überhaupt habe ich
einen Riesendurst und verlange als Honorar für mein wunderschönes
Spiel die Einladung zu einer Flasche Sekt.«

		Zwei junge Herren, begleitet von ihren hübschen, aber stark
geschminkten Tänzerinnen, die in leichten, hellen Seidenkleidern
steckten, bestürmten den Landsturm-Professor, noch einen Walzer zu
spielen. Die lebhaften jungen Damen drängten sich an ihn, legten
ihre Arme auf seine Schultern, es sah sich an, als wäre er ihnen
als guter Onkel schon lange bekannt. Er ließ das Kleingewehrfeuer
der französischen Beredsamkeit, wohlig schnurrend wie ein Kater,
über sich ergehen. »Ich verstehe kein Wort,« sagte er lachend,
indem er mächtig an seiner Zigarre sog, »aber es hat etwas ungemein
Bestrickendes.« [bookmark: page170]

		Am Nebentisch gab es ein Gespräch, das Hans West verfolgen
mußte, ob er wollte oder nicht. Ein Dragonerleutnant war im
Begriff, seine Rechnung zu begleichen, und die Nitouche beschwor
ihn, ordentlich gekränkt, doch nicht schon aufzubrechen. Er behielt
die Zigarette zwischen den Zähnen und sagte: die einzige, die nett
sei und wirklich gut tanzen könne, Fräulein Adèle, sei heute nicht
da, und nur ihretwegen sei er gekommen. Die Nitouche erging sich in
herben Anklagen. Adèle sei verlobt, ihr Bräutigam sei ein infamer
Deutschenfresser, er verfolge das arme Ding mit grausamen
Vorwürfen, sie habe schon solche Angst, herzukommen. Und mit
flinken Augenweisungen suchte sie Ersatz heranzuschaffen.

		»Gehen wir!« sagte West zu seinem Freunde. Der Aufenthalt wurde
ihm immer unerträglicher.

		Consentius erhob sich. Aber der Prinz, der im dritten Raum saß,
hatte es bemerkt und kam sofort herüber. In seiner knabenhaft
vertraulichen Art hängte er bei dem Oberleutnant ein und flüsterte
ihm zu: »Tut mir doch die einzige Liebe an und bleibt noch ein
bißchen!« Er lachte verstohlen. »Ich weiß sonst gar nicht, wie ich
mich da drüben freilotsen soll.«

		Jetzt erhob sich auch Hans West. »Das ist also Frau Manon
–?«

		»Keine Namen nennen!« mahnte der Prinz, flüchtig zurückblickend.
»Sie kennen sie? Woher?«

		»Ja – das war ein ganz anderer Kreis, in dem ich sie gesehen
habe. Ich muß sagen, ich war entsetzt, sie hier zu finden.« [bookmark: page171]

		Der Prinz steckte sich eine Zigarette an. »Es ist tatsächlich
eine sehr, sehr nette Person. Übrigens ganz gebildet. Und so
drollig dabei … Sie tut, als wäre sie wahnsinnig in einen
verliebt. Ich hab' noch gar nicht den Mut gehabt, ihr zu beichten,
daß ich in einer Stunde abgondle … Mir ist es ein Rätsel, daß
sie die Bar besucht. Hat es gar nicht nötig. Ihr Vater ist ein
reicher Rechtsanwalt. Ich hab' ihr eine Brillantbrosche schenken
wollen, sie hat's aber nicht angenommen … Helft mir doch,
Kinder, laßt mich nicht allein! Mitgefangen, mitgehangen. Und man
macht dabei doch seine Studien …«

		Es trieb Hans West nun doch wieder mit hinüberzukommen. Während
der Professor sich richtig beschwatzen ließ, noch einmal zum Tanze
aufzuspielen, und dann im Mittelraum ein Drehen und Schwingen und
Walzen der erhitzten Paare anhub, daß die Engigkeit wirbelnd
erfüllt war von der hellen Seide, dem Feldgrau und dem blonden
Haar, ließ sich Hans West an dem Marmortischchen nieder, hinter dem
sich Frau Manon Dedonker auf ihrem gelben Plüschsesselchen
schaukelte: die Arme im Nacken, siegesgewiß, eine Zigarette
zwischen den Lippen.

		Hans fühlte, daß Theo, der nebenan in der Bar kühl überlegen und
sachlich mit einem der Herren über Motorantrieb sprach, ihn
beobachtete. Er bemühte sich darum, die Lage ebenso kühl zu
beherrschen. Aber das Herz klopfte ihm doch. »Wir kennen uns
bereits,« sagte er, als der Prinz eine Art Vorstellung versuchte –
natürlich, ohne irgendeinen Namen zu nennen. »Es war in Templeuve,
wenn ich mich recht entsinne.« [bookmark: page172]

		Sie hatte heiße Augen – vom Tanz, vom Wein. Etwas überrascht
musterte sie ihn. »Tatsächlich. Sie sind befreundet mit Helene.
Gewiß, ich erinnere mich wohl. Was macht Helene?«

		Der Prinz war froh, für ein paar Augenblicke freizukommen. Er
ging drinnen von einem Tisch zum andern, sprach aber überall nur
mit den Herren, weil er wußte, daß Manons heimliche Blicke ihn
eifersüchtig verfolgten.

		»Es geht Frau Helene nicht gut – sie macht sich Sorgen um ihren
Mann.«

		Manon lächelte und kippte weiter. »Ach, George! Er war ein
eleganter Mensch. Haben Sie ihn gesehen? Ja, ich weiß, er liegt in
Haubourdin. Zu dumm, solch ein Krieg. Die hübschesten Männer werden
totgeschossen, und nur die alten Scharteken bleiben am Leben, um
die es nicht schade wäre.«

		»Erzählen Sie mir doch ein bißchen von Frau Helene.«

		»Sie sind wahnsinnig verliebt in sie, nicht? Ach, Sie werden
rot, wie nett. Warum leugnen? Ich freue mich doch darüber. Sie hat
so wenig vom Leben gehabt. Übrigens – Laroche ist fabelhaft
eifersüchtig auf Sie. O, ich weiß alles. Glauben Sie, man kann mir
Komödie vorspielen? Die Wut von Laroche, daß Helene bei der
deutschen Militärbehörde Anstellung genommen hat. Ja, Laroche – das
ist doch der Heilige der Liller. Sie vergöttern ihn. Der soll sie
von dem ganzen Elend befreien.« Sie lachte. »Und heute abend hat er
wie alle andern um sechs Uhr brav daheim sein müssen. Zu Bett
geschickt wie ein unartiges Kind. O, das wird er euch Deutschen nie
vergeben!« [bookmark: page173]

		Sie trank in geschwinden kleinen Zügen, dazwischen immer wieder
an der Zigarette ziehend. Aber sie sprach fast abwesend, hörte kaum
hin auf das, was sie sagte. Ihre Augen hingen an der jungen, feinen
Gestalt des Prinzen. Sie wartete immer, daß er hersah, damit sie
ihm mit den Lippen einen hauchartigen Kuß zuwerfen konnte.

		»Ich kenne Frau Helene seit vielen Jahren. Aus unserer
Kinderzeit. Ich weiß darum auch, daß sie in den Kreis, in dem sie
jetzt ist, gar nicht gehört. Sie ist ein viel zu ehrlicher
Mensch.«

		Manon zog ihr silbernes Zigarettendöschen und hielt es ihm hin.
»Legen Sie doch diesen greulichen Zigarrenrest fort. Bitte. Nicht
wahr, Sie sind auch ein guter Freund von Aemil? O, ich liebe ihn.
Sagen Sie mir, ist es wahr, daß sie ihn in Deutschland verheiraten
wollen?«

		»Ich will nicht von Aemil sprechen, nur von Helene.«

		»Gut. Ich sage Ihnen alles, was Sie von Helene wissen wollen.
And dann antworten Sie mir. Abgemacht? … Aber wie aufdringlich
sich die kleine schwarze Jeanne da drin benimmt … Sie sagt,
sie sei Künstlerin. Im Sommertheater hat sie in den
Volkslustspielen die Konditorjungen gespielt. Der Beine wegen. Aber
haben Sie ihre Zähne gesehen? Abscheulich. Wie die Rue Faidherbe
nach der Beschießung.«

		»Wie kam das eigentlich, daß Sie Helene mit der roten Lou
zusammenbrachten?« fragte West, mit nervösen Fingern an der
Zigarette drehend, die ihm Manon angeboten hatte. [bookmark: page174]

		»Das war die reine Gutmütigkeit von mir. Lou ist nach Frankreich
gekommen. Die hat eine Menge Aufträge mitgenommen. Ach, was glauben
Sie wohl, wieviel Beziehungen es noch von hier nach drüben gibt.
Allein vom Hause Laroche.« Sie hob kokett beide Arme empor und
lachte. »Um Gottes willen, ich will nichts gesagt haben, Geneviève
und Helene kratzen mir ja sonst die Augen aus.«

		Er hatte seinen Stuhl dicht an den Tisch herangerückt und den
Kopf aufgestützt. Fast verschlang er sie mit seinen Blicken. Sie
legte sich's gewohnheitsmäßig als Huldigung aus. Trotzdem sie mit
brennender Eifersucht jede Bewegung des Prinzen verfolgte, gab sie
sich doch dem Bewußtsein hin, daß sie's nur eine winzige
Willensregung kosten würde, um auch Helenens Anbeter zu ihren Füßen
zu zwingen.

		»Helene wird ja jetzt zu wählen haben,« sagte er, so ruhig, als
es ihm möglich war, »zwischen den beiden Parteien.«

		Was er damit meinte, verstand sie nicht so ganz. »Ach, George
kommt wohl nicht mehr in Betracht. Sie sollen ihn ja schaudervoll
zugerichtet haben. – Freuen Sie sich doch.« Sie berührte leicht
seinen Ellbogen.

		»Wie steht sie mit Laroche?« fragte er. Er erschrak selbst
darüber, daß er das fragte. Er fand auch seine Stimme dabei so
fremd und trocken und gequält.

		Manon schaukelte weiter, passte die kleinen Wölkchen in die Luft
und drohte mit den Augen dem Prinzen, der jetzt drinnen beim
Professor am Klavier stand. »Mit [bookmark: page175] Laroche? Mein Gott, er ist über
Fünfzig. Der ist Ihnen als Mann nicht gefährlich. Nur … Ach,
was geht das mich an … Aber glauben Sie denn, man lebt
wochenlang im Hause Laroche, ohne das und jenes zu sehen,
was … Wenn Sie sagen, daß sie so furchtbar ehrlich
ist …«

		»So sprechen Sie doch den Satz zu Ende. Es ist ja ungemütlich
–!«

		Sie lachte. »Im Hause Laroche muß auch Helene ein Auge
zudrücken, so ab und zu, meine ich. Darum darf sie nicht gar zu
streng gegen mich sein. Das können Sie ihr getrost
wiedersagen … Aber jetzt bin ich an der Reihe zu
fragen …«

		Es kam nicht mehr dazu. Der Professor legte sich in die Tasten,
spielte den rhythmisch zwingenden Auftakt von »Hoffmanns
Erzählungen«, ging aber rasch in die Barcarole über, und der hier
neuerdings erst bekannt gewordene schwermütige Walzer löste das
allgemeine Tanzverlangen aus. Auch Manon warf ihre Zigarette fort
und stürmte davon, geradewegs dem Prinzen in die Arme, an dessen
Brust sie sich warf, sofort dem Tanz hingegeben, fast brünstig.

		Alles summte und sang mit.

		Hans West war aufgestanden. Er bemerkte, daß Theo nebenan im
Begriff war, sein Koppel mit dem winzigen Dolchmesser
umzuschnallen. »Du gehst?« fragte er, noch ganz tonlos vor
Erregung.

		»Keinen Aufstand, Hannemann. Mein Bedarf ist gedeckt. Freut
mich, daß dir's Spaß gemacht hat, auch mal so 'nen Unsinn
mitzumachen.«

		»Warst du öfters hier?« [bookmark: page176]

		»Heute das zweitemal. Wohl auch das letztemal. Bloß dir
zuliebe.«

		»Hm. Mir zuliebe?«

		»Oder zuleide.« Er setzte die Mütze auf. »Weil du mir zu schade
dafür wärst, Hanning, daß sie dich einfangen.«

		»Wer?« Scharf stieß er das aus.

		Theo zuckte die Achsel. »Sagen wir: deine Gefühle.« Er hielt ihm
die Hand hin. »Also deswegen keine Feindschaft nicht. Was, Hanning?
Ich bin nun mal solch ein Rauhbein.«

		»Ja, das bist du. Ach, Theo –!«

		»Na –?«

		»Bleib' noch ein Weilchen! Ich möchte noch ein paar Worte mit
dem Professor reden.«

		»Nee, du; Durchläuchting drückt sich jetzt; ich habe versprochen
mitzukommen … Haltet ihr sie mal hier fest, die kleine Frau,
sonst passiert noch ein Unglück. Wo ist denn Consentius? …
Richtig, nu hat er sich den Stabsarzt gelangt und läßt sich von dem
fachsimpeln … Ihr seid mir schon nette Hühner. Wenn wir nicht
die paar jungen Dachse da drinnen hätten, die wenigstens ordentlich
das Tanzbein schwingen, dann hättet ihr euch ebensogut im
Missionskränzchen festschwatzen können. Und du alter Erzphilister
willst abenteuern!«

		Die Nitouche, der es nicht entgangen war, daß eine Reihe der
Gäste an Aufbruch dachte, hatte Wink gegeben, Champagner zu
bringen. Die beiden Aufwärterinnen kamen mit großen
Servierbrettern, auf denen eine Anzahl Gläser stand, durch den
Tanzraum. Die tanzenden Paare [bookmark: page177] stießen dagegen an, es gab Klirren,
Kreischen, Lachen. Der Professor brach sein Spiel ab. Er hatte
mächtigen Durst und übernahm sofort das Amt des Mundschenks.

		Während des allgemeinen Durcheinanders entschwand Theo mit dem
Prinzen und seinem Begleiter. Die Nitouche, die niemals Stille
eintreten lassen wollte, stellte das Grammophon ein. Man hörte das
heisere Rascheln der Platte. Darauf schwang sich Carusos sieghafter
Tenor durch die heißen, raucherfüllten Räume. Man stritt, ob es
»Tosca« oder »Bohème« sei.

		Hans West war in den dritten Raum gegangen, in dem sich Manon
mit der kleinen Schauspielerin in einer heftigen Auseinandersetzung
befand. Sie machte der Schwarzäugigen eine Eifersuchtsszene. Jeanne
beteuerte gestenreich ihre Unschuld.

		»Ich muß Sie noch etwas fragen,« unterbrach er das Gespräch,
fast gereizt, weil sie beide, vom Tanzen, vom Wein überhitzt, ganz
maßlos wurden.

		Manon gab ihm die Hand, preßte sie, warf ihm auch einen
flammenden Blick zu – aber trotzdem fuhr sie fort, die
Nebenbuhlerin mit Vorwürfen zu überschütten. Dabei redete sie sich
in einen Gefühlsüberschwang, der ihre Tränen löste. »Es ist
schlecht von Ihnen, Jeanne, schlecht, schlecht. Sie lieben ihn
nicht. Ich liebe ihn. Und das weiß er. Ihnen ist jeder recht. Wer
stört Sie hier? Niemand. Ein Wort von mir, und Nitouche gibt Ihnen
den Abschied. Das wissen Sie. Ich bin sehr gutmütig, sehr. Aber Sie
dürfen mich nicht reizen. Ich habe Ihnen so viel schöne Sachen
geschenkt …« [bookmark: page178]

		»Lassen Sie das doch! Mein Gott!« Hans West hatte aufgestampft,
ihr unwillig seine Hand entzogen.

		»Was wollen Sie von mir? Was gehen Sie mich an? Lassen Sie mich
in Ruhe! Was liegt mir an Ihrer Helene? Ich dulde es nicht, daß
Jeanne …«

		Die schlanke, blasse Nitouche stand plötzlich neben ihnen,
bemüht, die beiden Frauen zu trennen. »Auf der Straße ist eine
Patrouille. Seid still. Ihr wißt.«

		»Ich bin nicht still. Aemil soll entscheiden –!«

		Auch andere kamen herzu. Eine der Tänzerinnen sagte lachend,
ordentlich schadenfroh: »O, Manon, dein Prinz ist längst auf und
davon!«

		Es war von dramatischer Wirkung. Manon schien plötzlich nüchtern
zu werden. Sie drehte sich um, starrte in den Nebenraum, lief bis
zum Gelben Salon zurück, dann schoß sie durch die im Dunkel
liegende Bar und rüttelte an der verschlossenen Tür.

		Die ganze Schar der leichten Frauen jagte hinter ihr drein.
Nitouche vornweg. Sie rissen sie von der Tür zurück. In scharfem
Flüsterton redeten sie auf sie ein. Aber Manon wehrte sich. Sie
schrie. Bis die Nitouche ihr den Mund zuhielt.

		»Willst du, daß sie uns hier aufheben?!«

		Auch den jüngsten unter den Herren begann die Sache jetzt
ungemütlich zu werden. Der Professor war mit Consentius zu einer
der Aufwärterinnen getreten, um schleunigst die Rechnung zu
begleichen. »Hans!« rief der Oberleutnant mit scharfer Stimme dem
Freunde zu. [bookmark: page179]

		Während die Herren noch mit der Abrechnung beschäftigt waren,
löste sich Manon aus dem Schwarm der Frauen los, die sie gewaltsam
zu beschwichtigen suchten, und kam hereingestürmt. Ihr hübsches
Gesicht war verzerrt. Wie in einem hysterischen Anfall stürzte sie
sich auf Hans West, umklammerte seinen Arm und rief: »Das war
abgekartet! Ihr habt ihn von mir getrennt! Wo ist er?«

		Consentius sah sie kalt an, fast verächtlich. »Stören Sie uns
nicht, bitte.« Dann wandte er sich an seinen Freund. »Ich möchte
dich bitten, dich hier nicht in Verhandlungen einzulassen. Das
fehlte noch.«

		»Ich liebe ihn, liebe ihn … Ihr dürft ihn mir nicht
nehmen … Ich stürze mich in die Deule! Laßt mich! Laßt
mich!«

		Die Nitouche stand an der Bartür, die auf die Straße mündete,
und lauschte angstvoll hinaus. Ihre einzige Sorge war, daß eine
Patrouille den Lärm hören könnte.

		Die schwarze Jeanne hatte sich ans Klavier gesetzt und spielte
einen Tanz mit falschen Bässen. »Stille doch!« rief man ihr zu.
Aber die ganze Schar begann dann wieder zu lachen. Und in der
Dunkelheit des Barraums schlängelten sich einzelne wieder an die
zum Aufbruch rüstenden jungen Herren. Man sah nur das Aufleuchten
der Zigarren und Zigaretten, da und dort den Schimmer eines
Frauennackens, ein helles Kleid, einen Uniformknopf, hörte wieder
Schwatzen, Kichern, Bitten, Summen, Trällern …

		Manon war, gefolgt von einer Aufwärterin, in den Raum neben der
Anrichte entflohen, wo sie nach ihrem Hut, ihrem seidenen Mantel
suchte. Noch immer weinte sie. [bookmark: page180]

		»Es ist doch gräßlich,« sagte Hans West zu Consentius, »sich
vorzustellen, daß die arme Person da in die finstere Nacht
hinausläuft, womöglich aufgegriffen wird …«

		Der Oberleutnant zuckte die Achsel. »Arme Person? Mir ist sie
widerwärtig. Ich bin heilfroh, wenn wir draußen sind. Komm'
endlich, Hans!«

		Ein kleiner Kreis junger Herren ließ sich doch noch beschwatzen,
zu bleiben.

		Als der Professor mit West und Consentius auf die Straße
gelangte, sagte er: »Ihr seid mir nette Brüder. Mich altes Haus zu
solchen Eseleien zu verführen. Na wartet, Ella wird alles brühwarm
geklatscht. Mir nimmt sie's nicht übel. So 'ne Mumie will ja auch
mal 'ne kleine Abwechslung haben, wird sie sagen. Aber ihr junges
Volk? Pfui Deibel! Und den Sekt hab' ich richtig ganz allein
bezahlen müssen. Das nennt sich nu Einladung. Kinnings, Kinnings,
nehmt euch ein warnendes Beispiel an mir. Unsoliditäten wollen
gelernt sein. So was von Dilettantismus des Lasters ist beschämend.
Ich hab' nur leider keine Zeit gehabt. Donnerwetter, was wär' ich
für ein Don Juan geworden. Ganze Nonnenklöster hätt' ich ins
Unglück gestürzt. Aber Zeit, Zeit, Zeit … Na, da poltern ja
die schweren Geschütze draußen wieder ihre himmlische
Nachtmusik … Was ist das für eine ungemütliche Stadt? Da lob'
ich mir mein liebes, altes Göttingen … Warum seid ihr denn so
mucksmäuschenstill, ihr zwei beide?«

		Sie waren inzwischen zur Grand' Place gelangt. Das Viereck lag
jetzt im hellen Mondschein. Vor dem [bookmark: page181] Standbild der »Göttin« harrten noch
ein paar Autos und Wagen. Da und dort der Schritt einer Patrouille.
Und von Armentières her das Rollen der Geschütze.

		Allen dreien tat die Nachtluft wohl. Und Hans West suchte sich
mit dem gemütlich-brummigen Kneipton des alten Studenten
abzufinden. Er wollte sich zwingen, das Erlebnis mit Manon, das ihn
da drinnen in dem heißen Raum so gepackt hatte, nicht gar so ernst
zu nehmen. Nur der Gedanke an Helene …

		»Na – ein bissel schämen wir uns wohl alle!« stieß er aus, auf
dem Platze stehenbleibend, indem er die Mütze vom Kopf nahm.

		»Ich nicht!« beteuerte der Professor sofort.

		Consentius sog tief die Nachtluft ein … »Hans meint nur: da
draußen ist der Krieg.«

		»Er ist auch hier drinnen,« sagte der Professor. Und nun ward
auch sein Ausdruck wieder ernst und alt.

		Ihre Wege trennten sich.

		Hans West war es ein Trost, daß er noch den langen Nachtmarsch
an der Seite des Freundes vor sich hatte. Er brauchte jetzt eine
Aussprache. Er mußte Herr werden der grausamen Zweifel an Helene,
die in ihm aufgestiegen waren. [bookmark: page182]

		 

		Auf dem Amt schnurrte das Räderwerk wie alle
Tage. Dienstgeschäfte nahmen alle Kräfte in Anspruch. Der
Fernsprecher war fast unausgesetzt in Tätigkeit. In seiner
gleichförmigen Art gab der Gefreite Auskunft. Selten, daß er an den
Unteroffizier eine Frage richten mußte. Ab und zu schaltete er die
Leitung in das Amtszimmer des Hauptmanns um, weil ein Offizier der
Kommandantur persönlich mit ihm Verbindung wünschte. Helene mußte
sich immer von neuem wieder über diese Selbstverständlichkeit
wundern, mit der diese deutschen Herren, die im Frieden allen
möglichen Zivilberufen angehörten, nun im Kriege Amtsgeschäfte
erledigten, die ihrem früheren Wirkungskreis so weltenfern lagen.
Wenn sie damit die Aufgeregtheit, die Planlosigkeit verglich, die
in der Mairie herrschte, und die Gereiztheit der Bürger, die mit
der Stadtbehörde zu tun hatten und sie auf Schritt und Tritt des
engherzigen Bürokratismus, wohl gar der Ungerechtigkeit, der
Bestechlichkeit ziehen!

		Einen Augenblick unterhielt sich der Hauptmann mit einem
Offizier der Militärpolizei über die Haltung der Bürgerschaft am
gestrigen Abend. Helene hörte die Zahl der Festgenommenen nennen.
Auf den fliegenden Wachen waren bis zum Abendbericht etwa
sechshundert Personen [bookmark: page183] angehalten worden, die sich entgegen der
Verordnung des Gouverneurs noch nach sechs Uhr auf der Straße
gezeigt hatten. Ein paar Dutzend hatte man sogleich laufen lassen,
aus gutmütiger Einsicht, weil nach den Umständen anzunehmen war,
daß sie wegen der allgemeinen Überfüllung der Straßenbahnen sich
verspätet hatten. Aber in der Nacht war dann noch eine Streife
vorgenommen worden, und dabei hatte man seltsamerweise Angehörige
der besten Liller Gesellschaft ertappt.

		Der Hauptmann, der zurückgelehnt dagesessen hatte, das
Schallrohr an Ohr und Mund, richtete sich unwillkürlich auf, als er
einen der Namen hörte.

		»Frau Dedonker – die Tochter von dem Notar Ducat? Vom Boulevard
Vauban? Über die wir neulich sprachen? … Ja, natürlich, ich
habe sie öfters gesehen. Wunderhübsche Person. Bissel auffallend.
Ganz recht: Schönheit nur im Urteil der Herren; Damen sind ja
meistens ganz verwundert über den Männergeschmack.«

		Eine eilige Dienstangelegenheit unterbrach das Gespräch. Hernach
wandte sich der Hauptmann an seine Dolmetscherin.

		»Haben Sie mir nicht neulich gesagt, Frau Martin, daß Sie diese
Frau Dedonker vom Pensionat her kennen, aus Dinant? Nun bitte ich
Sie … Das ist also die Damenwelt von Lille … Frau
Dedonker ist in früher Morgenstunde, als sie eine Bar bei der Rue
Esquermoise verließ, von einer Patrouille aufgegriffen und zur
Wache gebracht worden. Sie soll sich dabei so unsinnig
herausfordernd benommen haben, daß im Bericht [bookmark: page184] steht: es sei wohl
alkoholische Überreizung anzunehmen. Schaudervoll. Der Mann im
belgischen Gefangenenlager in Deutschland – der Vater in Paris.
Übrigens entsinne ich mich: das Rote Kreuz, bei dem sie früher war,
hat sie auch schon abgelehnt. Können Sie sich so etwas
erklären?«

		Helene war es, als habe sie einen Schlag erhalten. Sie empfand
es wie einen körperlichen Schmerz. Und ein fades Gefühl im Magen
machte sie matt und wehrlos. Sie vermochte kaum zu antworten.

		Der Hauptmann ließ sich den Unteroffizier kommen und verhandelte
mit ihm über das Stadthaus, in dem Frau Dedonker bisher gewohnt
hatte. Soviel er erfahren, war damit zu rechnen, daß Frau Dedonker
mit dem nächsten Transport leichter Frauen über die Schweiz nach
Frankreich abgeschoben werden würde. Es mußte also ein Verwalter
für das Haus eingesetzt werden, damit bei einer künftigen
Einquartierung eine ordnungsmäßige Übergabe stattfinden konnte.

		»Denn Sie wissen ja, Krause, wenn die Franzosen ausposaunen
könnten, es sei bei so einer Gelegenheit, wo kein Besitzer anwesend
war, eine ihrer fürchterlichen Pendulen abhanden gekommen – mir
könnten sie so'n Scheusal fußfällig anbieten, ich nähm's nicht –
dann erscheint das immer gleich in den Pariser
Frühstücksblättern.«

		Es war für Helene wieder eine grausame Aufgabe, still und
gelassen ihrer Arbeit nachzukommen, ohne die Erregung, die sie
durchzitterte, auch nur ahnen zu lassen. [bookmark: page185]

		Noch stärker als sonst ward heute das Amt in Anspruch genommen.
Wie üblich mußte Helene dem ersten Ansturm der mit Bitten,
Beschwerden, Wünschen und Vorstellungen kommenden Hausbesitzer und
ihrer Abgesandten standhalten. Die frühzeitige Festsetzung des
Zapfenstreichs hatte in die kleinen und kleinsten Angelegenheiten
jedes Hausstandes eingegriffen. Alle merkten es jetzt, daß Krieg
war, und daß der Feind als Sieger im Lande herrschte.

		Unteroffizier Krause konnte dem Kleingewehrfeuer der
Niederträchtigkeiten, das sich in dem engen Raum entlud, nicht
folgen. Er schnappte nur dies und das auf, es genügte aber, um das
Mitgefühl, das sich sofort in ihm hatte regen wollen, zum Schweigen
zu bringen. »Wenn die Bande in unserem Mainz oder in Bonn sitzen
tät',« sagte er zu Frau Martin, »dann wären sie noch schlimmer als
die Russen in Ostpreußen. Und jetzt reißen sie's Maul auf, weil der
Gouverneur ihnen einmal einen Verweis gibt. Nur nicht sanftmütig,
Frau Martin. Die werden sonst bloß noch unverschämter.«

		Helene mußte dem Feldgrauen innerlich recht geben. Aber ihr
Dienst ließ ihr keine Gelegenheit, eine Meinung zu haben und zu
äußern.

		Als sie zur Mittagspause das Amt verließ, traf sie in der
Straße, die zum Stadthaus führte, Dr. Broussart, den Neffen von
Laroche. Sicher hatte er sie erwartet, aber er spielte den
Überraschten, als er sie sah. Wie es Geneviève gehe, seinem Onkel,
der Tante, den Apfelgesichtern, fragte er, und ob sie schon gehört
habe, daß [bookmark: page186]
George draußen im Feldlazarett von Haubourdin liege …

		Irgendeine neue tatsächliche Mitteilung konnte er ihr nicht
machen; er wußte nicht mehr, als was ein Gerücht ihm zugetragen
hatte. Sie merkte auch sehr schnell: er wollte von ihr nur in
Erfahrung bringen, was über Manon beschlossen war.

		»Ich weiß nur das eine – das Furchtbare –, was Sie ja auch schon
zu wissen scheinen.«

		Er begleitete sie. Seine ganze Art war hinterhältig,
unaufrichtig. Sie wog darum jedes Wort ab, das sie sagte. Und er
merkte ihre Zurückhaltung.

		»Es kann leicht möglich sein,« begann er, nachdem sie eine Weile
schweigend durch die stille, in der Mittagssonne liegende
Ruinenstraße nebeneinander hergeschritten waren, »daß ich Ihren
Mann vor Ihnen sehe, Frau Martin.«

		Einen Augenblick verzögerte sie den Schritt. »In
Haubourdin?«

		»Nein, hier.« Er zeigte nach dem Militärhospital, das hinter
ihnen lag. »Ich hörte, daß er hierher übergeführt wird.«

		»Ins Festungslazarett?« Sie blieb stehen. »Wer hat es Ihnen
gesagt?«

		»Mir hat man überhaupt nichts gesagt. Wir werden ja kaum mehr
beachtet. Es heißt auch, daß sie uns bei nächster Gelegenheit
abschieben wollen. Ich erfuhr es nur so durch Zufall. Aber wenn ich
George sehe – was [bookmark: page187] soll ich ihm ausrichten? Soll ich ihm sagen,
wie wundervoll das Einvernehmen zwischen Ihnen und Ihrem deutschen
Freund geworden ist?«

		Sie atmete schwer. »Wenn George transportfähig ist und hierher
kommt, dann werde ich zweifellos selbst Gelegenheit finden, ihn zu
sprechen, Herr Broussart. Und was ich ihm zu sagen habe, das sage
ich ihm dann selbst.«

		»Wenn Sie annehmen, daß es erfreulich genug für ihn ist –«

		»Ich habe nur die eine, einzige Frage an ihn zu stellen: welchem
Vaterland er angehört?«

		»Sie – fühlen sich offenbar wieder völlig als Deutsche?«

		»Ja.«

		Schweigend gingen sie weiter.

		»Und Sie empfinden es gar nicht störend,« begann er nach einer
Weile, »daß der Kreis, in dem Sie leben, daß Laroche und sein
ganzes Haus alles, was deutsch ist, aus tiefster Seele haßt?«

		»Bis zum heutigen Tage hoffte ich noch immer, Verständnis dafür
zu finden, daß der Krieg nur zwischen Männern geführt wird. Ich
achte Laroche, ich liebe Geneviève und ihre Geschwister. Es wäre
mir ein tiefer Schmerz, sie verlieren zu müssen.«

		»Aber Sie würden sie kaltblütig opfern, sobald Ihr Dienst bei
den Deutschen es fordert?«

		»Ach, Broussart, was erfinden Sie da wieder – bloß um mich zu
quälen.« [bookmark: page188]

		»Ich erfinde nichts. Ich rechne nur mit Tatsachen.
Selbstverständlich wissen Sie, was im Hause Laroche vorgeht. Ich
weiß es natürlich auch. Und es kann mir doch nicht gleichgültig
sein, zu erfahren, wie Sie sich dazu stellen.«

		»Wozu?«

		Sie war in dem Trümmerfeld, das bis zum Einfluß der
zerschossenen Straße auf den Republikplatz reichte,
stehengeblieben.

		Er wandte sich flüchtig um. Niemand befand sich in Hörweite.
»Onkel hat Mapplebak untergebracht. Bitte sehr, keinen unnötigen
Aufstand. Nun ja, selbst Benjamin wußte es doch. Ich hab' ihn
vorhin gesehen – Sie brauchen mir wahrhaftig keine Komödie
vorzuspielen.«

		Sie suchte sich zusammenzuraffen. »Sie glauben, daß Laroche sich
selbst und sein Haus – seine Frau, seine Kinder – in eine solche
Gefahr brächte …«

		Mit seinem Stöckchen wühlte er in dem Erdreich des
Trümmerfeldes. Eigentümlich lauernd war sein Blick. »Laroche hat
Sie sehr geliebt, Frau Martin. Das wissen Sie. Bitte, jeder wußte
es. Er hat nie ein Hehl daraus gemacht. Und es wäre doch möglich,
daß er Mapplebak nur deshalb Aufnahme gewährt hat, weil der der
einzige Zeuge war, der den Absturz Ihres Mannes miterlebt hat. Um
Ihnen Gelegenheit zu geben, ihn zu sprechen.«

		»Wie stellen Sie sich das nur vor? Wie können Sie Laroche etwas
unterschieben, das so an Wahnsinn grenzt? …« Plötzlich wandte
sie sich ihm zu und sah ihm forschend ins Gesicht. »Haben Sie etwa
– [bookmark: page189] einen
Auftrag? Haben Sie Laroche gesprochen? Oder Geneviève?«

		»Bewahre. Ich sagte Ihnen ja: nur Benjamin, ganz zufällig. Aber
weil ich wußte, wie innig Ihre Beziehungen zu Ihrem Jugendfreund
geworden sind … Ach, bitte, Frau Martin, ich bin weder dumm
genug, um ahnungslos geblieben zu sein, noch Philister genug, um
mich zu entrüsten … Jedenfalls hielt ich es für meine Pflicht,
Sie zu fragen, bevor ich Ihren Mann spreche.« Er nahm die Haltung
an, sich von ihr zu verabschieden. »Was wollen Sie ihm sagen
lassen?«

		Fest preßte sie die Lippen zusammen. Ein Sturm ging durch sie
hin. Endlich gewann sie die Herrschaft über sich. »Durch Ihre
Vermittlung – kein Wort. Ich muß mir erst selbst Klarheit
verschaffen.«

		»Bitte,« sagte er kühl. Noch ein paar Augenblicke wartete er.
Dann ging er mit kurzem, höflichem Gruß.

		Helene dehnte sich der Weg endlos. Sie hatte Angst. Wie ein
böser Geist war Broussart ihr erschienen. Noch während sie an der
Haustür klingelte, stand sie in dem Bann, es sei nur ein wüster
Traum, und gleich würden die Apfelgesichter sie im Triumph in die
Mitte nehmen, wie in den Friedenszeiten, wo sie immer ein gern
gesehener Gast gewesen war, und würden lachen, schwatzen, Unsinn
machen, einander necken …

		Aber seltsam ernst war heute der Ton im Hause. Auch Laroche
selbst erschien ihr unfrei. Sie hatten schon alle zusammen um sechs
Uhr gegessen. Das Mädchen trug ihr allein auf. Berthe leistete ihr
ein paar Augenblicke [bookmark: page190] Gesellschaft. »Es ist heute gräßlich!«
beschwerte sie sich. »Geneviève denkt nur noch an Roger. Und Papa
hat bei Tisch kein Wort gesprochen.« Sie klappte spielerisch mit
dem Nachtischbesteck und fragte leichthin: »Glaubst du auch, daß
sie Mapplebak bekommen, die Deutschen? Angèle sagt, in der ganzen
Nachbarschaft reden sie von nichts anderem mehr. Und Ma hat schon
wieder solche Angst.«

		Helene hatte Messer und Gabel hingelegt. Es war ihr unmöglich,
auch nur noch einen Bissen zu nehmen. »Berthe – ach, du mein liebes
Kind … Gar nicht sprechen dürftet ihr davon … Ach,
Berthe, ich habe doch selbst solche Angst!«

		Die kleine Stupsnasige lachte. »Ich finde es riesig spannend. O,
jetzt ist doch einmal etwas los. Wie furchtbar langweilig war es
die ganze Zeit! Und Benjamin ist so stolz. O, Tante Helene, wie sie
ihn feiern in der Schule, weil Mapplebak bei uns gewesen ist.« Sie
nickte ihr lebhaft zu. »Papa ist sehr mutig, nicht? Daß sie immer
nur von den kühnen Soldaten im Felde reden! Papa nimmt es mit
vielen von ihnen auf. Hab' ich nicht recht?«

		»Ja doch, ja doch …« Ganz abwesend sagte es Helene. Die
Kehle schnürte sich ihr zusammen. Wie erschütternd waren diese
Gegensätze! Sollte sie dem Kind, das für den Vater schwärmte,
klarmachen, welch freventliches Spiel er trieb?

		Laroche kam ins Speisezimmer, noch während Berthe schwatzte. Ein
mattes Lächeln huschte über sein bleiches [bookmark: page191] Gesicht. Wie entschuldigend
sagte er: »Es war nicht geheimzuhalten vor den Kindern. Und ich
hoffe nur, Berthe, daß ihr nicht morgen auf dem Spielplatz darüber
schwatzt. Denn sie haben überall Spione, die Deutschen.«

		Berthe reckte ihr Stupsnäschen. »Aber, Papa – ich bin doch eine
Französin.«

		Sie bekam von Helene den für sie bestimmten Nachtisch zugesteckt
und verließ fröhlich das Zimmer.

		Laroche hatte sich Helene gegenübergesetzt. Es begann dunkel zu
werden, aber keines dachte daran, das Licht aufzudrehen. Beide
hatten die Hände vor sich gelegt. Stumm musterten sie sich eine
Weile. Man hörte noch von oben die hellen Stimmen der Kinder –
jetzt einen entzückten Aufschrei von Fleurette – gewiß hatte ihr
Berthe etwas von den kleinen Köstlichkeiten des Nachtischs zukommen
lassen.

		»Ich muß Mapplebak sprechen!« stieß Helene endlich mit trockener
Stimme aus.

		Matt hob und senkte Laroche die Schulter. Eine Überraschung war
es nicht mehr für ihn, daß Helene eingeweiht war. »Sie sprechen
seine Sprache. Möglich, daß Sie ein Bild von ihm gewinnen. Mir ist
er seltsam fremd geblieben.«

		»Warum – ja, ich muß Sie danach fragen – warum in aller Welt
haben Sie ihn bei sich aufgenommen?«

		»Eine Frau draußen in Haubourdin hat ihm meinen Namen gesagt –
ich würde ihm helfen – und ein Milchjunge hat ihn dann hergeführt.
Was sollte ich mit ihm anfangen?« Ein Lächeln flog über seine
abgespannten [bookmark: page192] Züge. »Es ist ein unbequemer Gast. Spricht
kein Wort Französisch. Und gut zwei Köpfe größer ist er als ich.
Sie hatten ihn schon draußen in Haubourdin in Zivil gesteckt. Aber
für den großen Schädel fanden sie keinen passenden Hut. So ist er
hier angekommen: eine Sehenswürdigkeit für die ganze Straße. Daß er
dem Posten drüben an der Post nicht sofort aufgefallen ist,
begreife ich noch immer nicht. Ich habe Ebenezer Drachman Nachricht
gegeben. Der soll ihm die Möglichkeit verschaffen, über die
holländische Grenze zu entkommen. Einstweilen habe ich ihn zu
Antoine geschafft.«

		»Antoine Bergerat?« Helene ließ für ein paar Sekunden die Lider
mit den schweren Wimpern über die Augen fallen. Die furchtbare Zeit
da draußen auf dem Fabrikhof stand sofort wieder greifbar vor ihr.
Nie war sie die Furcht vor dem schwarzäugigen kleinen Schofför
losgeworden.

		»Sie hatten ja immer ein Vorurteil gegen ihn, Helene. Aber Sie
kannten ihn wohl in seiner schlimmsten Zeit. Als er seine Freundin
immer nach der Stadt schicken mußte. Ich habe ihm jetzt die
Unterstützung verdoppelt. Und Mapplebak hat ihm zwanzig Pfund
versprochen.«

		»Haben Sie denn gar keine Furcht, Laroche?« fragte sie und
preßte die Hände krampfhaft ineinander.

		Er schüttelte den Kopf. »Wer soll helfen, wenn ich nicht helfe?
So viele, an die man geglaubt, auf die man vertraut hat, sind feige
zurückgewichen. Ich tue, was ich für meine Pflicht halte. Wenn ich
noch jung wäre, trüge ich Waffen. Es ist dasselbe.« [bookmark: page193]

		»Und die Sorge um die Kinder?«

		Für einen Augenblick schien es ihn nun doch zu packen. Aber er
lehnte sich vor und legte seine Rechte auf ihre beiden gefalteten
Hände. »Ich habe doch Freunde, die sie nicht im Stich lassen
werden.«

		»Ach, Laroche, lieber, lieber Freund – in welch inneren Zwist
zwingen Sie uns alle!«

		Man hörte Geneviève kommen. Sie ging nicht so leicht wie sonst,
nicht so forsch. Gewiß hatte sie sich drüben im Billardzimmer, wo
sie so lange allein geblieben war, dem Kummer um Roger hingegeben.
Sie gebrauchte noch das Taschentuch. Wie gedämpfte Trompetenstöße
klang es. Trotz seiner ernsten Stimmung machte Laroche eine
drollige Bemerkung darüber. Geneviève glaubte ihren Mienen
anzumerken, daß über sie gesprochen worden war.

		»Ach – ich schäme mich gar nicht etwa,« sagte sie und
schluckte.

		Nun trieb es Helene, aufzustehen und sie an sich zu drücken.
Geneviève war sonst gar nicht weich. Zu ihrer ewigen Arbeit, zu der
Verantwortung für die Geschwister, ihren Pflichten als vielgeplagte
Vizemama wollte die Zärtlichkeit wohl nicht recht stimmen. Aber
jetzt tat ihr's wohl, ein gutes Wort zu hören.

		Im Dunkeln blieben sie dann zu dritt am abgeräumten Eßtisch
sitzen. Im ganzen Hause war es schon still geworden. Nur ab und zu
erzitterte es von den Stößen der schweren Geschütze draußen. Und
dann klirrten auch die Scheiben. [bookmark: page194]

		»Helene will mit Mapplebak sprechen,« sagte Laroche zu seiner
Ältesten. »Herkommen lassen dürfen wir ihn nicht mehr. Er sieht gar
zu polizeiwidrig aus. Da muß Helene schon selbst hin.«

		Geneviève nickte, traurig lächelnd. »Du wirst ihn ja wohl
verstehen, Helene. Ich hab' all mein Englisch aus dem Pensionat
aufgeboten – aber es war mit ihm nichts zu machen, er hat kein Wort
erfaßt – nur mit dem Wörterbuch war es zur Not möglich.«

		»Ich muß – ich muß ihn sprechen. Er wird mir doch sagen können,
wie das alles kam … Wie lange er George kennt, was sie
gesprochen haben, bevor sie aufstiegen und während der Fahrt.«

		»Antoine sagt, er führe ein Tagebuch; den ganzen Tag sitze er
da, rauche und schreibe.«

		»Hat er denn gar nichts gesagt über George, gar nichts?«

		Geneviève zuckte die Achsel. »Es war noch nicht einmal so
zwischen uns, als wenn sich Taubstumme unterhalten.«

		»Nun noch die ganze, lange Nacht warten!«

		Laroche stand auf. Es bedrückte ihn, daß Helene von dem Gedanken
an ihren Mann so gar nicht loskam. Und zugleich quälte ihn die
Eifersucht auf ihren deutschen Jugendfreund. Ein paarmal ging er
durch den langgestreckten Raum, die Hände im Rücken verschränkt,
die Stirn vorgebeugt. Dann blieb er stehen und sagte seltsam matt,
fast tonlos: »Sie sind ganz anders geworden, Helene. Glauben Sie,
ich fühle das nicht?«

		Geneviève war mit ihrem Stuhl näher an die Freundin
herangerückt. Sie strich ihr übers Knie. »Ach, Papa, [bookmark: page195] quäle sie
nicht. Sie hat doch auch ihr Päcklein Kummer zu tragen. Nicht,
Helene?«

		Nun war ihr's wieder ganz unmöglich, auch nur ein Wort davon zu
sagen, wie sie unter ihrer Zwiespältigkeit litt. Und noch weniger
brachte sie einen Vorwurf über die Lippen, daß Laroche sich so
schwer verging. Sie fühlte sich ja nicht minder schuldig. Aber es
war ihr voller Grauen aufgegangen, daß ein längeres Verweilen in
diesem Hause sie immer tiefer in die schwerste innere Zerrüttung
trieb.

		»Hab' ich denn schon davon erzählt,« begann sie endlich
unsicher, »daß Georges Mutter herkommen wird?«

		Sie waren beide äußerst überrascht. Helene mußte berichten.
Dunkel entsann sich Laroche, daß er bei einem Besuch in Brüssel,
vor Jahren, als Helene blutjung verheiratet war, die Stiefmutter
ihres Mannes kennengelernt hatte. Eine etwas kurz geratene, zur
Fülle neigende, sehr gepflegte, wohl auch sehr eitle Fünfzigerin,
die um alles in der Welt nicht aus den Vierzigern heraus
wollte.

		»Ich habe nie sonderlich mit ihr gestanden,« sagte Helene
zögernd, »wir sind einander ganz fremd geblieben. Aber wenn sie
hierher kommt, dann – dann wird sie wohl erwarten – vielleicht
verlangen –, daß ich zu ihr ziehe.«

		Laroche hob hastig das Kinn und sah scharf nach ihr hin. In dem
Dunkel erkannte man nur noch die Umrisse, aber keine Miene mehr.
»O,« sagte er gedehnt, »Sie wollen fort von uns.«

		»Ich – muß wohl,« sagte sie leise. [bookmark: page196]

		Lange blieb es still zwischen ihnen. Geneviève hatte ihre Hand
von Helenens Knie zurückgezogen. Nun saßen sie fremd
nebeneinander.

		»Ich fürchtete es, Helene,« sagte Laroche, »daß die Deutschen
Sie uns wieder wegholen würden. Es ist mir ein schmerzlicher
Verlust,« – tief atmete er auf – »Sie bei unseren Feinden zu
wissen.«

		Geneviève umklammerte plötzlich Helenens Hand. »Aber du wirst
uns doch nicht feindlich werden, Helene?«

		Traurig, müde, schüttelte Helene den Kopf. »Ach, Geneviève!«

		Berthe kam im Nachthemd herunter und berichtete, Ma höre noch
sprechen und könne nicht schlafen.

		Da brachen sie denn auf. Aber es lag auf ihnen allen dreien wie
eine schwere Last. [bookmark: page197]

		 

		Vor sieben Uhr durfte kein Zivilist die Straße
betreten. So stand es in der Verfügung des Gouverneurs. Aber das
war deutsche Zeit. Und da der Liller innerlich noch immer nach der
Pariser rechnete, überhaupt ein Langschläfer war, so merkte er
keine Beschränkung. Selbst im Sommer begann das Stadtleben nicht
vor der achten Stunde. Auch die Ausrufer von Kohlen, Gemüse,
Kleinholz und dem »Bulletin de Lille«, das jetzt die Stelle der
Zeitungen vertrat, widmeten sich ihrem ruhestörenden Geschäft erst
gegen neun Uhr. So mußte ein Spaziergänger, gar eine Dame, in aller
Morgenfrühe auffallen. Aber Helene hätte es nicht länger im Hause
gehalten. Endlos war ihr die Nacht erschienen.

		Durch die schon taghellen, aber noch unheimlich toten Straßen,
die sie früher so oft gegangen war, wenn sie mit der fertigen
Arbeit das Putzgeschäft aufsuchte, kam sie nach der
Fabrikvorstadt.

		Als sie zu dem schmalen Haus gelangte, in dem Frau Babin wohnte,
berechnete sie, daß Mutter und Tochter nun sicher in den nächsten
fünf Minuten in der Tür erscheinen würden, um ihre tägliche
Wanderung zum Photographen Bérisal anzutreten. So innig war ihr
Mitleid [bookmark: page198]
mit Léonie, auch mit ihrer Mutter. Aber sie wagte nicht,
stehenzubleiben und das Paar abzupassen. Es würde ja doch nur zu
einer unerquicklichen Begegnung kommen, die nichts förderte: die
Brücke zwischen ihnen war abgebrochen.

		Mit einem gelinden Gruseln betrachtete sie das Tor der
Martinschen Fabrik. Überall die Spuren der Fliegerbomben – und die
Spuren des Verfalls. In der ganzen Straße gab's kaum eine
Fensterscheibe, die heil geblieben war. In die Arbeiterwohnungen,
die leerstanden, hatte der Wind Regen und Schnee durch die offenen
Fensterrahmen hineingepeitscht. Da und dort waren die Höhlungen
durch Bretter abgedichtet, durch Papier, dessen Fetzen nun in der
Zugluft flatterten.

		Als sie um die Ecke biegen wollte, hörte sie Frauenstimmen
hinter sich. Sie wandte sich um. Richtig: Mutter und Tochter
verließen soeben eifrig redend das Haus.

		Fröstelnd hängten sie sofort beieinander ein, um sich zu wärmen
und eng zusammengedrückt im Geschwindschritt zur Stadt zu gehn.
Frau Babin war noch etwas schlanker geworden. Beide trugen noch
dieselben engen, dünnen, unmodern gewordenen Fähnchen vom vorigen
Frühherbst. Von rückwärts waren sie kaum zu unterscheiden. Wie
sechzehnjährige Zwillingsschwestern wirkten sie. Aber trotz der
Armseligkeit der äußeren Erscheinung zwang doch etwas in ihrer
Haltung Achtung ab; man ahnte, daß es Damen waren, trotzdem sie wie
kleine Ladenmädchen zu so ungewöhnlicher früher [bookmark: page199] Stunde mit ihren kleinen
Arbeitssäckchen dem Geschäft zueilten.

		Helenens Gedanken schweiften zu andern Lillerinnen. Für ein paar
Augenblicke mußte sie an die schöne, reiche Manon denken, die im
Schmutz unterging …

		Der leichte Trippelschritt von Mutter und Tochter verklang.
Helene wanderte weiter.

		Gegenüber dem Estaminet der Flämin, vor dem ein stelzbeiniges,
in Lumpen gehülltes Weib über dem Mülleimer kauerte, dessen ekeln
Inhalt durchwühlend, mußte sie haltmachen. Hier hauste Antoine
Bergerat, der ehemalige Schofför der Familie Ducat. Eine Klingel
gab es nicht. Helene klopfte. Die Hexe drüben an der Straßenrinne
blickte auf und wischte sich mit den schmutzigen Händen die
weißgelben Haarsträhnen aus dem fahlen Gesicht. Helene durfte nicht
hinsehn; sie wußte bestimmt, daß Übelkeit sie übermannen
würde … Endlich rührte sich's im Haus … In Pantoffeln
schlich einer zum Erdgeschoßfenster und lugte durch den Spalt,
ziemlich lange, wohl weil er das Auge erst an das helle Licht
draußen gewöhnen mußte. Dann wurde drinnen vorsichtig ein Fenster
geöffnet.

		»Geneviève schickt mich!« flüsterte sie.

		Sie mußte lange warten. Krampfhaft bemühte sie sich, nur das
Haus anzustarren, um der fürchterlichen Erscheinung der Alten
keinen Blick mehr zuzuwenden. Es war eines der Arbeiterhäuser, wie
sie hier straßenweit zu vielen Hunderten standen: eine schmale
Haustür, daneben ein Fenster, oben ein niedriges Stockwerk, [bookmark: page200] darüber ein
hohes, schmalbrüstiges Dachgeschoß, das meist noch einer dritten
Familie als Wohnung diente. Nirgends eine Blume, nirgends eine
Farbe, nirgends ein Schmuck. Der Hausanstrich so aschgrau wie das
Steinpflaster der Straße. In Friedenszeiten hatten Kinder das öde
Straßenbild belebt. Jetzt gab es hier keine Arbeit mehr, keine
Männer; die meisten Frauen waren mit ihren Kindern fortgezogen, nur
die wenigsten Häuser waren bewohnt.

		Antoine öffnete die Haustür, die von innen verriegelt war,
Helene trat in den engen Flur ein. Der kleine Schwarze, der in
früheren Zeiten auf sein Äußeres etwas gegeben hatte, sah arg
verwahrlost aus. Er war in eine Manchesterhose geschlüpft. Strümpfe
trug er nicht. Sein vertragenes, blaugraues Hemd war am Halse
offen. Er war noch ungewaschen, unrasiert. Unwillkürlich trat
Helene einen Schritt zurück, als er zu sprechen anfing. Er befand
sich in böser Laune. Aber die frühe Störung allein bildete nicht
den Grund. Nach wenigen Sätzen hatte Helene es heraus: es war
zwischen ihm und Adèle zur Trennung gekommen.

		»Geneviève hat mir nichts davon gesagt, Antoine,« erwiderte sie
auf seine allgemein gehaltene Anklage, in der er sich gegen die
ganze Liller Gesellschaft erging. »Sie kommt heute mittag selbst –
sie hat mit Ihnen zu sprechen. Wegen Mapplebak.«

		Er behielt die Hände in den Hosentaschen und spuckte aus. Mit
der Schulter wies er nach dem Vorderzimmer. »Ist nicht da.« [bookmark: page201]

		Verwundert, fast ungläubig sah sie ihn an. »So früh schon
fort?«

		Er zuckte die Achsel.

		»Adèle hat ihn ausgeführt. Gestern. Sie sind wohl irgendwo in
einer Bar geblieben. Mir ist es gleich. Er kann sie behalten.«

		»Sie haben sich gezankt?«

		»Krank ist sie. Bloß kein Wort mehr von ihr. Und dem gönne ich
sie gerade.«

		Er stieß die Tür auf und wies auf einen schadhaften
Lederstuhl.

		»Das ist sein Archiv. Wollen Sie sehen? Eine drollige Sorte von
Engländer. Ich hatte sie mir anders vorgestellt.«

		Sie überwand ihren Schauder und trat ein. Das Aufschlagbett war
ungemacht. Auf dem Tisch standen die Überreste einer seltsamen
Mahlzeit mit noch seltsamerem Geschirr: eine kleine, halbgeleerte
Marmeladeschüssel, eine große Sardinenbüchse mit zackig
durchstoßenem Deckel, dabei ein rostiges Messer, Brotreste, eine
henkellose Kaffeetasse, in der sich eine Neige Rotwein befand.

		»Er ist einen Meter neunzig groß, der Junge! Mit den Beinen –
wenn er im Bett liegt – ragt er bis daher … Und keine
Lebensart … Immer dies alberne Lachen. Er kann froh sein, daß
man nicht hingeht und ihn anzeigt.«

		Der erkaltete Pfeifenrauch, der Fischgeruch machte die Luft
unerträglich. Helene wagte kaum zu atmen. Sie sah sich angewidert
um, wollte dem empfindlichen [bookmark: page202] und so schon stark gereizten Menschen aber
keinen Anlaß zum Ärger geben.

		»Antoine, Sie wissen, weshalb ich ihn sprechen will?«

		»O ja. Monsieur Martin war ja sein Führer. Geneviève sagte
mir's. Aber wenn Sie ihn sprechen, dann glauben Sie ihm kein Wort.
Er schnurrt, sobald er den Mund auftut.«

		»Können Sie sich denn mit ihm verständigen?«

		»Ich nicht. Die Frau drüben vom Estaminet, die Flämin.
Mordsdinge hat er zum besten gegeben. Alles geschnurrt, alles.«

		»Daß er's wagt, sich so frei zu bewegen?«

		»Hier kommen sie nur selten her, die Deutschen. Und da brauchten
sie ja ein ganzes Regiment – ach, eine Division brauchten sie, um
alle Schlupfwinkel zu durchstöbern. Wenn sie einen nicht
schließlich aushungerten, hielte man's hier zehn Jahre lang
aus.«

		»Ich gehe zu Vater Didelot, muß ihm doch Guten Tag sagen. Wenn
Mapplebak kommt, benachrichtigen Sie mich, Antoine. Ja, wollen
Sie?«

		Sie hatte einen Stadtschein über zwanzig Francs in ihrem
Täschchen bereitgelegt. Im Vorüberstreifen steckte sie ihm das
Papier zu. Er hatte die taschenspielerische Geschicklichkeit aus
seinem herrschaftlichen Dienerleben herübergerettet, Trinkgelder
völlig unbemerkt einzustreichen. Auch nicht mit einer Wimper zuckte
er dabei.

		Mit ein paar schlürfenden Schritten war er an dem Ledersessel,
griff in den Spalt zwischen Lehne und Sitz [bookmark: page203] und holte ein Notizbuch
heraus, das in einen wasserdichten Glanzstoff gebunden war.

		»Sie können ja Englisch. Wollen Sie lesen?«

		Es widerstrebte ihr, sie hatte aber nicht den Mut, ihm das
klarzumachen.

		»Hernach, Antoine, hernach!« sagte sie.

		Aber er hatte sie wohl doch durchschaut. Spöttisch lachend schob
er das Buch in den Gurt, der seine Hose hielt.

		»Ich komme nach, zu Didelot!« sagte er.

		Wie grauenvoll war das alles hier! Helene begriff nicht, daß
Geneviève, dieser innerlich so vornehme Mensch, all die
Häßlichkeiten einer solchen Umgebung überwinden konnte. Und noch
weniger begriff sie Laroche, der es duldete, daß seine Tochter
diese Gegend aufsuchte, mit diesem Gesindel verkehrte.

		Während sie zum Tor der Fabrik zurückkehrte, um an der
Pförtnerswohnung zu klingeln, hing sie der Erwägung nach, ob sie
dem armseligen Volk nicht doch unrecht tat. War es lauter Gesindel?
Gab es darunter nicht auch Wesen, die selbst im tiefsten Unglück,
in der bittersten Armut ihren Stolz nicht opferten? Mußte man die
beiden Babins nicht ehrlich bewundern?

		Didelot war noch grauer im Gesicht geworden, die Augen standen
ihm noch tiefer in den Höhlen. Aber er war väterlich-gütig wie
immer, als er die junge Frau sah. Natürlich wußte er sogleich, daß
sie des englischen Fliegers halber kam. Mapplebak bildete den
[bookmark: page204]
Gesprächsstoff des ganzen Viertels. In der Straße war die
Einwohnerschaft geradezu stolz darauf, daß man ihn hier vor der
deutschen Behörde verbarg. Dabei war an der wichtigsten Stelle –
dem Estaminet der Flämin – eines der Plakate angeschlagen, auf dem
nach ihm gefahndet wurde.

		Für Didelot hatte Helene Tabak mitgebracht. Er war glücklich. Am
liebsten hätte er's gesehn, wenn er den Besuch zum Kaffee hätte
einladen können. Aber Adèle war gestern hier gewesen und hatte ihm
so ziemlich alles abgeborgt, was er an Vorräten besaß. Der
furchtbare Streit zwischen dem Liebespaar war ihm nicht verborgen
geblieben.

		Didelot hatte sich inzwischen schon damit abgefunden, daß ihm
von seinen aufgesparten Schätzen nichts zurückerstattet würde. Er
brauchte ja nicht viel. Die Unterstützung, die ihm seine ehemalige
Herrin regelmäßig zukommen ließ, reichte aus. Schmerzlich war es
ihm nur, daß nun von Woche zu Woche der Tabak im Preise stieg. Daß
er dabei auch schlechter wurde, hätte ihn weniger gestört.

		Über den Grund des Zerwürfnisses zwischen Antoine und Adèle
sprach sich Didelot nicht aus. Dazu war er immer noch zuviel
Kavalier geblieben, der Alte. Sein philosophisches » C'est la guerre« mußte wieder einmal alles
erklären. Aber daraus machte er kein Hehl, daß ihm Antoine längst
nicht mehr gefiel. »Laroche traut ihm nichts Böses zu – Geneviève,
Gott, das Engelskind, es täte mir leid, sie zu kränken – aber wenn
die Deutschen [bookmark: page205] da drüben auf der Bekanntmachung gesagt
hätten, sie zahlen fünftausend Francs dem, der ihnen den Engländer
tot oder lebendig verschafft: ich hätte Antoine nicht auf die Probe
stellen mögen.«

		Auch Helene schätzte den kleinen Schwarzen längst nicht anders
ein.

		Sie hatte sich an ihrem alten Fensterplatz niedergelassen. Der
Prunus war so buschig geworden, daß er einen tiefgrünen Schatten in
das kleine Zimmer warf.

		»Sie wissen, Didelot, daß mein Mann in Haubourdin liegt?« fragte
sie endlich in die Stille hinein.

		Er seufzte.

		»Ach, Madame, wann wird der Krieg enden? Der arme Herr!«

		»Es heißt, daß sie ihn nach dem Militärhospital überführen. Dann
werde ich ihn sehen. Vielleicht.«

		Didelot stopfte sich mit dem neu empfangenen Tabak seine Pfeife;
geschickt hielt er sie dabei zwischen den Knien; man merkte gar
nicht, daß ihm der linke Arm fehlte.

		Unter den ersten, langen Zügen sagte er: »Wenn es erlaubt ist,
Madame, dann besuche ich ihn auch.«

		»Er wird Ihnen dankbar sein. Sie haben gut zu dem Werk hier
gehalten.«

		»Ob es je noch einmal werden wird? Challier sagt: sie vernichten
grundsätzlich alle Industrien, die wir noch im Lande haben. Durch
ihre Flieger oder durch ihre Kanonen – je nachdem.« [bookmark: page206]

		»Wer vernichtet sie?« fragte sie unsicher.

		Er paffte, warf einen Blick durchs Fenster, dann blinzelte er
ihr zu. »Die Engländer!« Er sagte es nur halblaut.

		Es pochte ans Tor. Zweimal kurz hintereinander.

		»Das ist Antoine!« stieß der Alte aus. Schwerfällig erhob er
sich.

		Antoine hatte inzwischen seine blaue Montörjacke übergezogen und
die Schirmmütze aufgesetzt. Das schien aber seine ganze
Morgentoilette gewesen zu sein. Eine Welle Alkoholdunst verriet,
daß er im Estaminet der Flämin dem verbotenen Absinth zugesprochen
hatte. Angeregt warf er das Tagebuch des Engländers auf den kleinen
Tisch, an dem Helene saß. »Mehr kann ich nicht tun, als es Ihnen
nachschleppen. Lesen müssen Sie es schon selbst.« Er lachte und
ließ sich von Didelot Tabak abgeben.

		Helene las. Und gleich auf der ersten Seite las sie den Namen
ihres Mannes.

		Der Bericht war in einem abgekürzten Englisch geschrieben,
dessen Rechtschreibung zu wünschen übrig ließ; selbst die Eile der
Tagebuchführung, die Verhältnisse, unter denen die Schrift
aufgesetzt war, entschuldigten kaum die groben Fehler. Der
Schreiber war zweifellos ein wenig gebildeter Mensch. Immerhin
hatte der Telegrammstil eine gewisse unbewußte Anschaulichkeit.

		»11. April. 4.45 vorm. Es stiegen auf Bartron mit Chaudier,
Warraud allein und Martin mit Mapplebak. [bookmark: page207] Stichdunkel. Die andern rasch
verloren. Martin: er kenne die Gegend genau. Nur ein paar Lichter
von der Eisenbahn noch abpassen, dann wisse er. Aber plötzlich:
Motor still. Maschinenschaden. Gelandet. Nicht festzustellen,
welche Gegend. Niemand wach. Auch keine Posten da. Wieder
aufgestiegen, nach Kompaß. Martin ganz unzuverlässig, irrt sich,
hat zweimal Störungen. Plötzlich beschossen. Hageldicht. Kein
Auftrieb. Ob Maschine beschädigt? Ich taste hinüber. Er verwundet.
Stöhnt. Handschuh aus. Meine Hand fühlt warm. Öl? Nein,
wahrscheinlich Blut. Ich: › Damned!‹
Er antwortet nicht. Ich beuge mich über. Abstellen. Unten Häuser.
Trotzdem Landung leidlich glatt. Ich rasch heraus. Schüsse.
›Martin! Verflucht! Fußhunnen kommen!‹ Er rührt sich nicht. Da
nichts übrig, als Reißaus nehmen.

		Am Dorfrand ein Schild. Ich rasch in den Graben dahinter. Kopf
eingezogen. Fußhunnen rennen vorbei. Springen über den Graben.
Verliert sich. Ich stehe auf. Am Schild steht: Dorf Flequières.
Vorsichtig Taschenlampe angeknipst, in den Graben geduckt. Auf
meinem Kartenabschnitt Dorf dieses Namens nicht verzeichnet. Martin
also in ganz falscher Richtung gesteuert. Verdammter Kerl.

		5.45 beginnt es hell zu werden. Ein Weib kommt. Hallo, hier
Engländer. Sie zittert, steht da, hat Angst. Ich zerre sie mit. Nur
rasch fort von den Hunnen! Sie weist mir ein leeres Haus in der
Nähe. Durchs Fenster hinein. Im Dorfe alles still. Nur Hundebellen.
Setze mich auf den Fußboden. Scheußlich kalt. Nach zwanzig [bookmark: page208] Minuten leises
Klirren am Fenster. Die Frau bringt halben Laib Brot, zehn Eier und
eine große Schale Kaffee. Die Schale ohne Henkel, wie ein kleines
Waschbecken.

		Die furchtbare Angst der Frau. Versteht kein Wort Englisch.
Infam. Wo nächste Stadt? Wie sie heißt? Nichts zu machen, versteht
nicht, vielleicht taub.

		Reiterhunnen rasseln herein. Die Frau ist vom Fenster
verschwunden. Drüben Licht, Bäckerladen, da halten sie. Frau wird
gefragt. Gewiß nach dem Flieger. Keine Auskunft. Reiterhunnen
weiter.

		Wird heller. Frau kommt zurück. Bursche dabei. Winziger Kerl.
Jetzt Verständigung. Lille 4–5 km entfernt. Hier gefährlich, aber
Lille große Stadt, da nicht so gefährlich. Gut, daß ich nur
Lederjacke trage. Sieht nicht aus wie Uniform. Mütze schon bei
erster Landung verloren. Verdammter Martin. Der Bursche ist aus
Wattignies. Wattignies steht auf der Karte. Jetzt alles richtig. Er
zeigt auf den Kopf. Endlich verstanden. Ja, ich muß einen Hut
haben. Geht. Bleibt eine Ewigkeit. Bringt dann Hut an. Ich lache.
Er lacht auch. Hütchen wie eine Erbse auf einer Kartoffel. Mann aus
Wattignies bringt für mich laisser-passer nach Lille. Auf Tram steigen,
hineinfahren, ehe Tag ist. Er mitfahren.

		Tram kommt an. Er vorn hinauf, ich hinten. Bleibe auf Plattform,
weil drinnen Fußhunnen. Der aus Wattignies hat mir Geld gegeben.
Ich zahle. › Quelle porte?‹ fragt der
Tramboy. Das weiß ich nicht. Gähne. Er [bookmark: page209] knipst den Fahrschein, ich
nicke verschlafen. Nur nicht sprechen, sonst verraten. Die Hunnen
drinnen reden viel. ›Der Flieger! – Der Engländer!‹ Ich gähne.

		Endlich steigt vorn der Bursche aus. Winkt mir. Vor einem
Bäckerladen halt. Er klopft. Nichts rührt sich. Klopft, klopft.
Leute sammeln sich an. Alles betrachtet uns. Ich muß über uns
lachen. Der aus Wattignies ganz klein, wie ein Zwerg, ich fast zwei
Meter groß. Wie aus einer Musik-Hall, wir zwei. Er schwitzt vor
Angst, weil so viel Leute.

		›Weiter!‹ Ein paar folgen uns. Ins erstbeste Haus hinein.
Warten. Als der Auflauf weg, wir hinaus. Weiter. Rue Inkerman. Hier
alles schön. Feines Haus. Breakfast, Bad, Töchter, Hausherr, alles
fein. Wie Sohn gehalten. Bursche aus Wattignies gute Belohnung.
Laroche kennt Martins Frau. Martin halber Deutscher. Vielleicht
doch Spion.

		Hier schon bekannt: Eindecker abgeschossen. Muß Warraud sein.
Hat Bomben abgeworfen über Gärtnerei und Treibhaus. Glasschaden.
Warraud Bein gebrochen. Nach Seclin geschafft. Aber Flugzeug mit
Martin hier noch nichts erfahren.«

		Die Aufzeichnungen waren von da an mit Bleistift geschrieben und
noch undeutlicher als zuvor. Helene hatte Mühe, sie zu
entziffern.

		»Hier angekommen bei jungem Paar. Einfacher Mann, Mechaniker.
Sie Mädchen aus einer Bar. Essen mit der Messerspitze die
Marmelade. Mahlzeit von Sardinen und kondensierter Milch. Messer
mit Papier [bookmark: page210] abgerieben als Wäsche. Französische
Volkssitten sehr komisch.

		Laroche hat versprochen: will mir Mann schicken, der mir hilft,
über Grenze kommen. Durch Holland möglich. Solang hier warten. In
seinem Haus zu gefährlich. Schade. Dort besser.«

		Das Datum des gestrigen Tages war noch aufgeschrieben. Aber
weitere Aufzeichnungen folgten nicht.

		Der Einarmige hatte sich an den Tisch gesetzt, an dem sie las.
Antoine lehnte mit dem Rücken gegen das Hoffenster und paffte.

		Immer wieder drängte sie der Alte, zu übersetzen. Antoine ward
erst aufmerksam, als die Aufzeichnungen sich mit dem Aufenthalt des
Engländers bei ihm zu beschäftigen schienen. Seine schwarzen Augen
blickten stechend. Er verschlang die Leserin mit seinen Blicken.
Was Mapplebak über Adèle geschrieben habe, wollte er wissen.

		Selbst diesem widerlichen Menschen gegenüber hielt sie eine Art
Takt davon ab, den Wortlaut ungeschminkt wiederzugeben. Jedenfalls
unterschlug sie die scharfe Kritik, die der Schreiber angebracht
hatte.

		Auch bei den wenigen Bemerkungen über George war sie ins Stocken
geraten. Ihr selber war es ja schon fast wie Erlösung, daß der
Engländer Zweifel an ihm äußerte. Aber vor den beiden Hörern
erwähnte sie seinen Namen überhaupt nicht.

		Es ging auf neun Uhr. Helene konnte nicht länger auf Mapplebak
warten. Sie traf schon jetzt nicht mehr [bookmark: page211] pünktlich auf dem Amt ein.
Zagend überlegte sie, wie sie's einrichten könnte, noch einmal am
Tage herzukommen, und bat die beiden um Rat. Aber Antoine schnitt
ihr rasch die Rede ab. Das sei zu auffällig, zu gefährlich. Auf
keinen Fall dulde er, daß sie wieder vor seiner Wohnung
stehenbleibe und klopfe. Sie seien so schon alle wie verrückt, die
Leute hier in der Straße. Er bedanke sich dafür, wegen dieses
blonden Burschen festgenommen zu werden. Was bringe ihm der ganze
Handel ein? Wofür setze er sich überhaupt der Gefahr aus? Laroche
habe gleich an ihn gedacht, das sei ja sehr ehrenvoll. Aber die
Ehre allein genüge ihm nicht. Das könne Frau Martin dort in der
Inkermanstraße ruhig den Herrschaften ausrichten. Und er warte auf
Antwort, lasse er sagen.

		»Geneviève – soll ja heut mittag herkommen,« sagte Helene
stockend.

		»Mit neun Francs für die Woche!« höhnte er und griff in Didelots
Tabaksbeutel, sich seine Pfeife stopfend. »Ich habe das Leben satt
–!«

		Ein kurzer Spitzbubenpfiff am Fabriktor ließ sich hören.

		Helene fuhr zusammen. Die beiden Männer blickten einander
fragend an.

		Geräuschlos erhob sich Antoine und schob sich aus seinen
Filzpantoffeln in den Nebenraum.

		Wieder ein Pfiff. Etwas stärker.

		Rasch, aber leise, riß Antoine das Fenster auf und gab den Pfiff
zurück. [bookmark: page212]

		»Mapplebak?« fragte der Einarmige.

		»Nein. Ebenezer ist es.«

		Helene entsann sich des Unterleutnants Ebenezer Drachman, der im
Regiment von Manons Vetter Ducat stand, von mehreren Begegnungen
her. Bei der Einnahme von Lille durch die Deutschen war er in
Zivilkleidern entkommen. Seitdem trieb er ein gefährliches Spiel.
Er verhalf versprengten Soldaten, die sich hier allenthalben
verborgen hielten, durch Belgien über die holländische Grenze,
damit sie zu ihrer Truppe nach Frankreich zurückkehren konnten.

		Vor dem Manne hatte sie ein fast noch stärkeres Grauen als vor
Antoine. Er war ein roher Emporkömmling. Schon sein Aussehen
verriet sein ganzes Wesen: die flinken, schwarzen Spitzbubenaugen,
das rüde Kinn, die roten, sinnlichen Lippen, das mächtige Gebiß,
dabei die eitle, selbstgefällige Art jeder Frau gegenüber, als ob
es für einen Schwerenöter wie ihn keine Grenze gäbe.

		Antoine war rasch in den Hof gegangen, um ihn einzulassen.

		Für eine Sekunde erstarrte das unternehmende Lächeln auf
Drachmans braunem Antlitz, als er in die niedere Tür der
Pförtnerwohnung eintrat und Frau Martin erblickte.

		Antoine schien es nicht der Mühe wert gehalten zu haben, ihm von
dem Besuch zu berichten. Mindestens war ihm die eigene
Angelegenheit wichtiger. Sie hatten über Adèle gesprochen. Die
nächsten Worte verrieten es. [bookmark: page213]

		Drachman steckte in einem knappen, marineblauen Sakkoanzug.
Unbedingt gehörte er Manons Vetter, dem Major; er hatte ihn wohl
von Liddi. Indem er sich den schwarzgewichsten Schnurrbart
emporstrich, grüßte er Helene gönnerhaft.

		»Er ist ein braver Poilu, Ihr Mann. Trotz allem, Frau Martin.
Und wie steht's um dich, Antoine? Hast du jetzt endlich Schneid?
Pah, Weibersachen. Um Frankreich geht es. Du kannst mitkommen, wenn
du willst, Antoine. Dann bist du des ganzen Schwindels hier
ledig.«

		»Mitkommen?«

		Antoine hatte die Hände in die Taschen seiner Manchesterhose
gesteckt und sich wieder ans Fenster gelehnt.

		»Warum? Ob ich mich drüben totschießen lasse oder hier krepiere
vor Hunger – es ist dasselbe.«

		»Jämmerling. Du solltest froh sein, daß du sie losgeworden bist.
Jetzt hast du dich selbst. Bist dein eigener Herr. Pfeife auf sie.
Tä, die Weiber.«

		Gönnerhaft machte er eine Handbewegung nach Helene und zwirbelte
dann wieder an seinem kohlschwarzen Schnurrbart.

		»Verzeihung, das sind noch immer meine rauhen Kriegssitten. Ich
weiß sonst auch mit Damen umzugehen. Ist Geneviève noch nicht hier?
Wann kommt sie? Wir müssen endlich klar sehen.«

		Er pfiff durch die Lippen.

		»Mapplebak hat Eroberungen gemacht. Allen Mädels von Laroche hat
er den Kopf verdreht. Ja, so ein [bookmark: page214] Teufelsbursch … Es ist eben nur
noch lauter schwächliches Pack hier zurückgeblieben. Die armen
jungen Frauen …«

		Helene war aufgestanden.

		»Wenn Geneviève sich Mapplebaks annimmt, Herr Drachman,« sagte
sie, ihn von oben bis unten messend, »dann geschieht es aus
Beweggründen, deren Lauterkeit Sie wohl doch nicht fühlen.«

		Sie atmete tief auf.

		»Mir ist es nur unsagbar schmerzlich, daß sie sich in all die
Gefahren stürzt, um einer Sache willen, die Ihnen doch nicht in dem
Maße heilig ist wie ihr.«

		»Oh, oh –!« Ebenezer konnte nicht so rasch mit. Bevor er eine
Antwort bereit hatte, war die junge Frau an der Tür. Sie gab
Didelot die Hand, nickte flüchtig und ging.

		Niemand begleitete sie.

		Nachdem sie die kleine eiserne Tür neben dem großen Fabriktor
hinter sich geschlossen hatte, lief sie wie gehetzt der Stadt
zu.

		Noch immer lag die Vorstadt still. Erst auf den großen
Boulevards war das Leben erwacht. Die Ausrufer schrien ihre kleinen
Warenvorräte mit schriller Stimme aus. Frauen feilschten an den
Wagen. Hundekarren schleppten Kohlenlasten. An den Rinnsteinen
spielte schmutziges kleines Volk. In den Müllkästen wühlten
erbärmliche Gestalten. Durch den sonnigen Frühlingsmorgen klang der
Gesang von der Morgenübung heimkehrender Soldaten. Und ein
Trüpplein Kinder zog im [bookmark: page215] Gänsemarsch auf dem Bürgersteig und ahmte
die Feldgrauen nach: »Mit Erz und And – für Va–ter–land …
Gloria, Viktoria …«

		Helene war es, als ob sie aus einem furchtbaren Traum erwachte.
Sie hörte sich selbst einmal halblaut aufstöhnen.

		Diese paar Stunden, die sie da draußen verlebt hatte, kamen ihr
jetzt wie gestohlen vor. Sie fühlte sich als Verbrecherin an
heiligen Dingen. Wie sollte sie nach dem, was sie heute morgen
gesehn und gehört hatte, nur je wieder einem ehrlichen deutschen
Manne ins Auge blicken? Vor einer Begegnung mit Hans West graute
ihr es geradezu. Wenn er ihr jetzt in den Weg trat und sie fragte,
woher sie kam – ob sie den traurigen Mut aufgebracht hätte, ihn
anzulügen? Nein, unmöglich. Und die Wahrheit bekennen – hieß nichts
anderes, als sie alle ins Unglück stürzen, mit denen sie lebte.

		Ebenezer Drachman, Antoine Bergerat – beide empfand sie nun als
Feinde, und als Feinde widerwärtiger Art. Aber um Geneviève, die
sich für dieses Pack aufopferte, bangte ihr's. Und es tat ihr weh,
daß Laroches ehrliche Vaterlandsliebe diese unehrlichen Pascherwege
ging.

		Sie mußte – mußte mit ihnen brechen.

		In ihrem verzweiflungsvollen Sinnen hatte sie gar nicht mehr der
Zeit geachtet. Sie war gelaufen, kaum sich überlegend, ob sie die
rechte Richtung innehielt. Am Südbahnhof endlich blickte sie sich
um. Es war gleich zehn Uhr. Nun stieg sie auf die nächste
Straßenbahn, die den [bookmark: page216] Boulevard de la Liberté hinauffuhr, und
legte den Weg von der Haltestelle bis zum Amt in Eile zurück.

		Im Oberlichtsaal winkte ihr aus dem Schalter der
Quartierkommission der Unteroffizier zu. Sie nahm an, daß der
Hauptmann nach ihr gefragt habe. Doch das war nicht der Fall. Der
Leiter der Dienststelle war heute zum Feldgericht als Richter
kommandiert und war vor Mittag nicht zu erwarten. Aber Besuch
wartete drinnen. Eine Dame.

		Der Unteroffizier lächelte. »Nein, keine Lillerin. Die hätt' ich
ja draußen warten lassen. Eine Dame aus Frankfurt. Aber den Namen
hat sie mir nicht gesagt. Es solle eine Überraschung sein.«

		Helene schlug das Herz. Sie fühlte es bis zur Kehle hinauf.

		Zweifellos war es Georges Stiefmutter.

		Unsicher näherte sie sich der Tür zum Geschäftszimmer. [bookmark: page217]

		 

		Ah, ma chérie –!«
begrüßte Georges Stiefmutter die junge Frau. Und umarmte sie und
küßte sie links und rechts vom Mund auf die Wangen. So hatte sie es
schon in ihren jungen Jahren den Pariserinnen abgesehen. Helene
entsann sich nicht, je anders von ihr begrüßt worden zu sein. Auch
das Untermischen der Rede mit französischen Brocken war bezeichnend
für Georges Stiefmutter. Sie sprach fließend Französisch,
allerdings mit einem unverkennbaren Frankfurter Einschlag. Vor dem
Kriege hatte Helene das alles für eine Eigentümlichkeit ihrer
Schwiegermama gehalten, die man belächeln konnte, über die man aber
kaum ernstlich nachzudenken brauchte. Jetzt gab es ihr ordentlich
einen Ruck.

		»Um Gottes willen, Mama, wir sind doch hier auf deutschem
Boden!«

		» Vraiment?« Frau Ada lachte. »Ja,
denk' doch nur, Kind, wie ich mein liebes Lille wiederfinden muß!
Als junges Ding, wo ich die beaux
arts studiert hab', da bin ich zwei Monat hier gewesen. Wenn
doch nur nix im Musée kaputt ist! Ich bin ja so gespannt. Und ob
die Madame Ternier in der Rue Royale noch lebt? Ach, Kindche, das
sind jetzt Erinnerunge! › Vous êtes la vraie
Parisienne!‹ hat sie zu mir gesagt. So [bookmark: page218] eine feine Frau. Ja, in
dene Häuser hat mer noch die alt', französisch' culture gehabt. Jetzt – was für changements! Nit?«

		»Du weißt, Mama, daß George schwerverwundet draußen in
Haubourdin liegt?«

		»Ja, geh, das ist doch so schrecklich!« Frau Ada zwinkerte mit
den Augen und verzog das Gesicht schmerzlich, aber es wollte keine
Träne kommen. » Mon Dieu, mon Dieu,
was ich alles durchgemacht hab'! Ach, bis man überhaupt bloß
fortgekommen ist von daheim. Du ahnst ja nit, wie sie's einem
erschweren, patriotisch zu sein. Da war die Gräfin Lenzkirch …
Ich sag' dir, Kindche, Intrigen! … Und wo ich doch so viel in
Frankreich war, und Französisch hab' ich schon in der Kinderstube
parliert … Ich hab' mich ja so gefreut, daß ich in mein
geliebtes Lille hab' wiederkomme können …« Plötzlich schossen
ihr nun doch die Tränen in die Augen, und sie zog ihr seidenes
Spitzentüchlein. »Ja, sage doch nur, ma
chérie, und wie ist das denn jetzt mit dem George? Kann man
ihn denn sehn? Ich hab' mir gedacht, gelt, das wär' doch jetzt ein
Zusammentreffen, wenn er aufwachen tät und da säß' eine Schwester
an seinem Bett, ganz feierlich – und da tät er plötzlich mich
erkennen! Ach, Kindche, ich bin in dem schrecklichen Krieg schon um
gut sechs Jahr älter geworden.«

		So schwatzte sie. Und war schon früher nie ein warmes Gefühl der
Zugehörigkeit zu ihr in Helenens Herzen gewesen: in dieser Stunde
richtete sich eine Mauer von Stein zwischen ihnen auf. [bookmark: page219]

		Frau Ada Martin hatte kürzlich die Fünfzig überschritten, aber
ihre vollendete Körperpflege, ihre Kunst, sich anzuziehen, suchten
der Mitwelt ein Jahrzehnt zu vertuschen. Keine größere Freude hatte
ihr früher widerfahren können, als wenn man sie für die Frau ihres
Stiefsohnes gehalten hatte. Von einzelnen Fällen solcher
Verwechslungen zehrte sie noch jetzt. Sie neigte etwas zur Fülle,
war zu ihrem Kummer auch nicht besonders groß und vielleicht ein
wenig zu kurz geraten, unablässig war sie darum bemüht, durch
Sport, durch Massage ihrer Erscheinung die Täuschung einer gewissen
Jugendlichkeit zu bewahren. So quälend ihr das frühe Aufstehn war,
ritt sie doch jeden Morgen aus. Bei Kriegsausbruch war ihr Stall
leer geworden. Sie hoffte nun sehr, hier wieder in den Sattel zu
kommen. Im Felde sei ja doch alles viel freizügiger als
daheim …

		»Du wirst hier schwere Enttäuschungen erleben, Mama,« sagte
Helene, die an ihrem Schreibtisch Platz genommen und die
Schreibmanschetten übergestreift hatte. »Hier gibt es nur Arbeit,
Arbeit, wenn man leidlich befriedigt sein will vom Leben.«

		Frau Ada folgte unangenehm berührt ihren Bewegungen. »Weißt,
Helene, wenn man sich auch für das Vaterland aufopfert, dann
braucht man deswegen doch nit gleich im Kommiß unterzugehen. Ich
war ja ganz echauffiert, wo ich gehört hab', wie du hier gelebt
hast. Eine Martin hat das nit nötig. Du hast mir nit schreiben
können, sagst du … Mon Dieu, in
meinem Haus verkehren so viel Offiziere, da wär's doch eine [bookmark: page220] Kleinigkeit
gewesen, mir Nachricht zu geben … Aber ich will dir jetzt
keine Vorwürf' machen, weil der arme George … Ach, ich muß
mich so vor Aufregungen in acht nehmen, im letzten Frühjahr sollte
ich doch eine Kur in Nauheim machen, aber ich hatt' mich doch schon
mit der Gräfin Lenzkirch für Nice verabredet. Du, ein richtiges
kleines château, mit Autogarage,
Wintergarten, wie man's sonst immer liest, und die ganze
Dienerschaft noch da, nur der Koch war ins Grand Hôtel
wegengagiert, und für den Monat haben wir gezahlt, wart'
einmal …«

		Helene hob abwehrend die Hand. »Verzeih', Mama, ich kann dir in
die Zeiten nicht mehr folgen.«

		»Ach ja, ma chérie, du hast ja so
Schweres durchgemacht. Das Bombardement. Mein armes Lille –! Gar
nit mehr wiederzuerkennen ist's. Und was da so rollt, das ist
wirkliches Geschützfeuer? Gruselig, nit? Aber es is
Vaterlandspflicht, gell, daß man doch auch sein Scherflein
beiträgt. So wahnsinnig viel zu tun gibt's für mich. Da ist also
ein Fräulein Consentius, die soll ich zur Oberschwester machen. Ein
Fräulein Doktor. Das ist jetzt so ganz selbstverständlich, daß es
so etwas gibt. Ja, unsere deutschen Frauen. Aber verlobt ist sie
doch auch schon. Echt weiblich. Und weißt du, ihr Verlobter, der
Professor, der geht mir so auf die Nerven … Ja, ich weiß
wirklich nicht, ob ich's mit dem Mann auch nur drei Tag' lang
aushalten kann … Die Verpflegungsschwestern, die ich
mitbekommen hab', die werden sich schon einrichten. Die sind ja
auch nit viel Besseres gewöhnt. Gute Kreise, gewiß. Aber weißt: in
[bookmark: page221]
Friedenszeiten würd' man ja nit damit verkehren. Ein Fräulein, das
Muster entworfen hat, eine technische Lehrerin, die Tochter von
einer Pensionsinhaberin … Mon
Dieu, es hat sich eben so viel dazu gedrängt. Und die Tracht
macht schließlich alles gleich. Ich will im Dienst natürlich auch
Tracht tragen. Da ist nun wieder die Eifersucht von den
Organisierten, den Krankenschwestern: es heißt, daß wir das Rote
Kreuz nit auf der Binde tragen dürfen. Ach, man muß eben über
Äußerlichkeiten erhaben sein in dieser großen Zeit, sag' ich
immer … Der Professor hat mir gesagt, du wirst auch zu uns
ziehn? Ja, Kindchen, aber mit dem Platz da hapert's. In meinem
Stübche kann ich mich kaum umdrehe. Vielleicht kann man das Büro
heraustun aus der Fräulein Consentius ihrem. Ach, da gibt's noch so
viel Arbeit. Und die Hauptsach' sind doch die armen Feldgrauen.
Heut' nacht soll ein großer Zug durchgekommen sein. Lauter
Verwundete. Gräßlich. Nit?«

		Der Unteroffizier brachte Anforderungen, die schleunigst zu
übersetzen waren. Helene stand auf und reichte ihrer Schwiegermama
die Hand. »Sobald ich kann, suche ich dich auf,« sagte sie, sich zu
einem verbindlichen Ton zwingend.

		» C'est la guerre!« meinte Frau
Ada und, lächelte dem Unteroffizier zu. Dann umarmte sie Helene in
ihrer üblichen Art. » Au revoir, ma
chérie … Ach so, man soll ja jetzt nur deutsch
schwätze …« Im Hinausgehen begann sie mit dem Unteroffizier
eine Unterhaltung darüber, ob er selber schon mitgekämpft, ob er
auch schon [bookmark: page222] einmal mit dem dabei in der Faust einen
Feind getötet habe …

		Helene flüchtete sich in die Arbeit. Nur so konnte sie ihre
innerliche Beschämung niederkämpfen. Sie schämte sich, daß es auch
in Deutschland noch solche Frauen gab.

		Und es war Georges Stiefmutter –! Viele Jahre hatte er unter
ihrem Einfluß gelebt. Gewisse Eitelkeiten beider waren zum
Verwechseln ähnlich. Vor allem ähnelten sie einander in dem einen
Grundübel der Deutschen: der Bewunderung aller Ausländerei.

		Ich kann nicht zu der Frau, ich kann nicht! Helene legte die
Feder hin, stützte die Stirn in die Hände und sann nach.

		Wohin gehörte sie? Gab es denn wirklich keinen Fleck auf Gottes
Erdboden, der ihr noch Heimat bot? Hatte ihre Heirat sie von allem
abgeschlossen, was ihr Vaterland gewesen war?

		Ein Groll in ihr, der aus den Tiefen weiblichen Empfindens kam,
regte sich dann gegen die herzlos kühle Art, mit der Frau Ada den
schweren Unfall ihres Stiefsohnes abtat. Die grausamen inneren
Nöte, in die Georges Vaterlandslosigkeit seine Frau gerissen hatte,
ahnte eine Weltdame ihrer Art wohl gar nicht.

		Helene aber stand noch unter dem zerrenden Eindruck der Worte
des Zweifels, die der englische Flieger über ihren Mann
niedergeschrieben hatte. Und wie eine Art Gebet stand in ihr der
Wunsch auf: sie möchte nur das eine, einzige Bekenntnis von George
hören, daß er sein Leben dafür eingesetzt habe, um hier zu landen.
[bookmark: page223]

		Besuche, Vermittlungen, Auskünfte, Übersetzungen rissen sie
immer wieder aus ihrem Sinnen heraus. Sie vergaß darüber die Zeit.
Die Stille erst, die in den anstoßenden Geschäftszimmern eintrat,
machte sie aufhorchen. Es war ein Uhr vorüber. Im Hause Laroche
wartete man jetzt auf sie. Wenigstens Geneviève würde warten, um
ihr bei Tisch Gesellschaft zu leisten. Helene hatte Hunger. Morgens
war sie vor Spannung nicht imstande gewesen, etwas zu sich zu
nehmen. Aber es graute ihr davor, noch einmal die Füße unter den
Tisch von Laroche zu stellen. Das Schicksal stieß sie in eine
furchtbare Aufgabe hinein: sie hätte anklagen müssen, wo ihr Herz
verteidigte.

		Die große Oberlichthalle war jetzt leer. Der Telephonist vorn am
ersten Schalter, der die Mittagswache hatte, schien als einziger in
dem weiten Raum zurückgeblieben zu sein. Er pfiff. Erst schüchtern,
dann beherzter, wohl weil er sich über die Ergiebigkeit des Tones
in der schallverstärkenden Mittagsstille freute.

		Jetzt flog die Schwungtür. Sporenklirren. Das Pfeifen brach
sofort ab. Eine helle Stimme fragte. Die melancholisch-tiefe
Antwort des Telephonisten erklang in einem Bayrisch, das der
Fragende nicht verstand. Es folgte ein kurzes Hin und Her. Dann
näherte sich der Sporenschritt. Und Helene wußte: Hans West
kam.

		»Gottlob, Sie sind noch da!« sagte er. Rasch zog er die Glastür
hinter sich ins Schloß, warf seine Mütze, seine Handschuhe hin und
kam auf sie zu, ihr beide Hände entgegenhaltend. [bookmark: page224]

		Sie hatte sich im Stuhle ihm zugewandt, blieb aber in sich
versunken sitzen, und nur zögernd erhob sie die Rechte, um sie ihm
zu geben.

		»Ich hab' ganz Schaudervolles erlebt, Helene,« sagte er. »Ach
nein, nicht da draußen. Die Khakileute haben geschossen wie immer,
nicht anders, meine Leute haben Deckung gehabt, und es ist nichts
weiter passiert. Nein, nein. Aber hier in Lille selbst war's. Auf
dem ganzen Herweg hatt' ich mir zwar vorgenommen, Ihnen keine Silbe
davon zu sagen, aber ich braucht' Ihnen nur in Ihre fragenden,
traurigen Augen zu sehn, da wußt' ich: ich bin Ihnen Rechenschaft
schuldig.«

		»Mir?« Langsam schüttelte sie den Kopf. »Ich hab' kein Anrecht
darauf.«

		Er hielt ihre Rechte zwischen seinen Händen.

		»Doch, Helene. Wir sind ja so alte, uralte Freunde. Da lächeln
Sie, weil ich uralt sage. Aber ist es nicht ein Stück schöner,
wunderschöner, dummer Kindheit, was uns verbindet? Und Älteres,
Ehrwürdigeres als die eigene Kindheit gibt es doch nicht. Stimmt
das? Ach, liebe Frau Helene, so böse hab' ich auf Sie sein wollen.
Und hab's doch nicht gekonnt. Weil ich eben immer wieder das
›Lenerle‹ in Ihnen gesehn hab', das deutsche Ding. Sie kann
doch nicht falsch sein. So kann man doch nicht mit Blindheit
geschlagen sein. Selbst wenn … ja, selbst wenn man so innig,
innig liebt.«

		Seine helle, gute, knabenhaft reine Stimme hatte etwas so
Rührendes, Zwingendes, in dieser Stunde Erschütterndes, daß sie
weinen mußte. Sie warf sich [bookmark: page225] plötzlich mit beiden Armen auf die
Schreibtischplatte und vergrub ihr Gesicht. Tastend suchte sie im
Gürtel nach ihrem Taschentuch.

		Er trat nahe an sie heran. Ungeschickt, wenn auch zart, strich
er ihr über das Haar. »Nein, bitte, bitte, nicht weinen. Es soll
Sie nicht kränken. Ich will offen sein. Sie sollen alles erfahren.
Und dann sprechen Sie zu mir – ebenso ehrlich. Gelt? Es hat mich ja
so hin und her gerissen. Schaudervoll war es. Aber je weiter es
hinter mich zurücktrat, desto sicherer ward ich. Ich will Ihnen
alles sagen. Der Reihe nach. Aber Sie dürfen nicht mehr
weinen.«

		Er setzte sich auf den Schreibtisch, beugte sich nieder, stützte
seinen rechten Ellbogen auf und hob mit der linken Hand ihr Kinn,
so daß sie ihn ansehn mußte. Unter einem Tränenschleier sah sie
sein junges, erhitztes, braunes, trotziges Gesicht mit den reinen,
bittenden, ehrlichen, grauen Augen.

		Und er erzählte ihr, wie es gekommen war, daß er – mit
Consentius und dem Professor – seinem Bruder und dem Prinzen in die
Bar der Nitouche gefolgt war, und was er dort aus dem Munde von
Manon Dedonker vernommen hatte.

		»Es war, um Sie herabzusetzen. Jetzt sag' ich mir das alles ja
selbst. Ich sehe auch die Beweggründe. Aber ein paar Stunden lang
hab' ich gelitten. Fritz ist ein Prachtkerl. Wenn ich den nicht
gehabt hätte, dann wär' ich nicht so rasch wieder Herr über mich
geworden. Das ist das Wundervolle, was ich da [bookmark: page226] kennengelernt habe: ein
reiner, großer Mensch scheucht aus seiner Umgebung alles weg, was
klein und unedel ist. ›Du bist ein blinder Idealist!‹ schrie ich
ihm erst zu in meiner maßlosen Erregung. Drauf er ganz ruhig: ›Ach,
weißt du, Hanning, ich bestrebe mich nur, ein anständiger Mensch zu
sein, das genügt mir vollständig für meinen Hausgebrauch.‹ Ja,
sehen Sie, und so ein Hunne hat mich dann richtig untergekriegt.
Von Robert Schumann hat er einmal gelesen: Der Verstand irrt, das
Gefühl nie. Und weil er für die D-moll von Schumann schwärmt, geht er mit
Schumann durch dick und dünn.«

		Wie ein Streicheln der Seele empfand sie seine Worte. Er ahnte
ja nicht, wie die vertrauende Güte der Gesinnung sie aufrichtete,
sie in ihren besten Vorsätzen bestärkte. Aber sie war ganz erfüllt
von Dank. Bittend sah sie ihn an.

		»Glauben Sie doch nichts Schlechtes von mir. Ich stecke noch so
tief in äußeren Unklarheiten. Es ist mir selber schmerzlich genug.
Aber das haben die Verhältnisse mit sich gebracht. Ich kann jetzt
nur nicht so jäh aus dem Kreis heraus, dem ich doch auch wieder
Dank schulde …«

		»Das sollen Sie, sollen Sie, Helene!« Er richtete sich auf,
blieb aber auf dem Schreibtisch sitzen und hielt ihre beiden Hände
in den seinen fest. »Es ist auch schon alles besprochen. Sie kommen
nach dem Nordbahnhof. Ella freut sich auf Sie.«

		Ein trübes Lächeln trat auf ihr Antlitz. »Sie haben meine
Schwiegermutter kennengelernt?« [bookmark: page227]

		»Flüchtig gesehn.« Fast trotzig preßte er die Lippen zusammen.
Ein Schweigen trat ein. Dann sagte er: »Kennenlernen wollte ich sie
auch gar nicht.« Da sie verwundert aufblickte, ergänzte er: »Nun ja
– aus Eifersucht.«

		Sie machte ihre Hände frei von ihm und stand auf. Sich von ihm
abwendend, preßte sie ihre Schläfen. »Ach, lieber Freund, wohin
verirren Sie sich!«

		»Ich – gönne es ihm nicht, daß Sie sich noch immer so viel mit
ihm beschäftigen.«

		Sie atmete auf. »Also können Sie mich doch gar nicht
verstehn.«

		»Ihr Mitgefühl – wohl. Denn Sie sind Weib.« Nach einer Pause
setzte er hinzu: »Sein Weib.«

		Nun wandte sie sich ihm wieder zu. Sie hatte beide Arme
erschöpft sinken lassen. »Gewiß habe ich Mitleid mit ihm. Aber mehr
als alles treibt und quält mich doch die eine Frage: was hat ihn
bewogen, herzukommen, alle Gefahren auf sich zu nehmen, sein Leben
einzusetzen?«

		»Ja so. Sie möchten den Helden in ihm sehn? Um ihn zu
verehren.«

		»Nein. Um ihn nicht mehr verachten zu müssen.«

		Das schnitt grausam scharf in die Stille. Das Wort blieb in der
Luft hängen. Lange schwiegen sie beide. Jedes hing den eigenen
Gedanken nach.

		Endlich ging er, um Mütze und Handschuhe wieder aufzunehmen.

		»Liebe Frau Helene – ich glaube nicht, daß er Ihnen Beweggründe,
Anlaß und Umstände der bösen Fahrt [bookmark: page228] selbst noch auseinandersetzen könnte.
Aber Sie werden ihn ja jetzt endlich sehen. Sehen – sprechen
kaum.«

		»Ich werde ihn – sehen?«

		»Man hat ihn hergeschafft. Er liegt im Kriegslazarett in der
Militärhospitalstraße. Ich war beim Oberstabsarzt, habe ihn
gefragt, ob eine Möglichkeit besteht, daß Sie ihn besuchen. Er hat
nichts dagegen.«

		Ein schwerer, tiefer Seufzer löste sich aus ihrer Brust. »Ich
danke Ihnen.«

		»Sie wissen: es ist ein Abschied.«

		Stumm nickte sie. [bookmark: page229]

		 

		Auf dem Weg zum Krankenhaus trat Helene in eine
Bäckerei ein, in der sie etwas Gebäck zu sich nahm. Kakao oder
Milch gab es nicht mehr. Sie stillte aber doch ihren Hunger. Und es
war notwendig für die lange Wartezeit, die sie noch zu überstehen
hatte, bevor zur Torwache die Nachricht zurückkam, die ihr die
Erlaubnis gab, den Flügel aufzusuchen, in dem ihr Mann lag.

		Das Gebäude war früher ein Kloster gewesen. Die ganze Anlage
verriet es. Unter der Verwaltung der Deutschen waren bereits
umfassende Änderungen, auch baulicher Art, vorgenommen worden. Der
Sanitätsgefreite, der sie begleitete, gab ihr – zunächst erstaunt
darüber, daß sie Deutsch sprach – Auskunft. Er war hier seit dem
ersten Tag der deutschen Besetzung tätig. »Wie's damals ausgesehn
hat – ach du meine Güte! Ein Dreck war das hier! Und die armen
Kerls, die Deutschen, die hier schwerverwundet lagen, die erst
durch uns aus der Gefangenschaft befreit worden sind – eine einzige
Kruste von Schorf und geronnenem Blut. Als ob sie die Unsern mit
Absicht hätten verkommen lassen wollen. Von den armen Teufeln haben
wir ja auch nicht viele durchgebracht. Die französischen Ärzte und
Schwestern – die haben wir kennengelernt, wir von der Sanität. Und
dagegen [bookmark: page230] nun die Sorgfalt, die jedem einzelnen
verwundeten Franzosen oder Engländer erwiesen wird. Selbst
Halbwilde liegen drüben, Gurkhas, Neger, Inder, man hat ja gar
nicht so viel Geographie im Kopf, daß man weiß, auf welchem
Weltteil man das Gesindel unterbringen soll. Aber ganz gleich:
jeder hat sein sauberes Bett, seine gute Pflege, ob er nun aus
München-Schwabing stammt oder aus Australien. Ja, so sind wir
Hunnen nun 'mal.«

		Das Wort »Hunnen« erinnerte sie an Mapplebaks Tagebuch. Mit
welcher Selbstverständlichkeit wendete der Engländer das Wort auf
alle Deutschen darin an! Und dagegen der Stolz dieses einfachen
Mannes, daß seine Landsleute all die Unglücklichen, die für ihr
Vaterland gekämpft hatten und der Pflege bedurften, mit derselben
Barmherzigkeit umfingen.

		Sauber waren die Betten, luftig die Räume, blütenweiß die
Verbände, die sie in dem ersten Saal der Schwerverwundeten sah –
aber wie grauenvoll wirkte dennoch der Anblick auf ihr Gemüt.

		Und dann stand sie neben einer Schwester, mit der der
Sanitätsgefreite ein paar Worte gewechselt hatte, und blickte ganz
verständnislos das Gerüst an, das von der Decke herabhing, und in
dem sich eine Art Bahre mit einem in Verbandstoff gewickelten,
mumiengleichen Bündel befand.

		Sie sah in ein bleiches Gesicht. Die Augen waren geöffnet. Sie
hatten etwas seltsam Gläsernes. Vertrocknete Lippen bewegten sich
fast unmerklich. [bookmark: page231]

		»Er will trinken,« sagte die Schwester und nahm das
Glasröhrchen, um die Lippen zu netzen.

		Ein hellerer Schein huschte über das Gesicht des Verwundeten.
Und dabei erkannte Helene die Züge ihres Mannes. Aber gleich darauf
war das Antlitz wieder fremd, marmorn.

		»Herr – Gott – im Himmel!« flüsterte Helene und preßte die Hände
ineinander.

		Die Schwester widmete sich an Nachbarlagern ihrem Dienst,
kümmerte sich anscheinend nicht weiter um sie; aber als der jungen
Frau plötzlich die Knie versagten, huschte sie herzu und schob ihr
einen Schemel hin.

		»Nicht zu lange bleiben, es quält ja nur, und dem Kranken hilft
es auch nicht, bei dem hohen Fieber ist ein Erkennen ganz
ausgeschlossen.«

		Helene saß eine Weile stumpf da. Sie blickte auf die Tafel, las
die Kreideaufzeichnungen über den Fall, die Fieberhöhe, Namen,
Nummer.

		»Leidet er?« fragte sie endlich.

		»Kaum. Jedenfalls liegt er hier viel besser. Da draußen haben
sie die Vorrichtungen nicht wie hier.«

		»Hat er gesprochen?«

		»Nein. Es ist wohl eine Lähmung als Folge der Verwundung …
Aber, seltsam, zuerst, als er im neuen Verband lag, hat er ein paar
Töne gesungen, ganz leise, wie ein Kind vor dem Einschlafen.
Seitdem ist er still … Aber jetzt müssen Sie gehen. Da nebenan
ist so ein unruhiger kleiner Herr, der verträgt es nicht, wenn
gesprochen wird.« [bookmark: page232]

		»Ein Deutscher?«

		»Ja, ein Kriegsfreiwilliger. Noch von Langemarck. Ein
Studentlein. Das ist unser Liebling. Leider auch Wirbelsäule
verletzt. Aber den bringen wir durch.«

		»Und – Sie meinen –«

		Die Schwester preßte für eine Sekunde die Lippen zusammen.

		»Ach, das war nur so hingesagt, wir wissen doch im Ernst nie,
wie die Ärzte urteilen.«

		Aber Helene fühlte heraus, das sollte ein Trost sein.

		Sie hatte sich erhoben. Sie wollte der Schwester die Hand geben,
doch die schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Ich muß sonst gleich wieder bürsten. Seien Sie nicht böse.«

		»Nein, nein.«

		Helene nickte ihr zu.

		»Und ich danke Ihnen für alles, was Sie für ihn tun.«

		»Ihr Mann, hörte ich?«

		Tonlos bejahte sie.

		Der Sanitätsgefreite hatte auf dem breiten Flur gewartet. Er
nahm den Besuch nun wieder in Empfang.

		»Im ersten Saal hat ein Deutscher nach Ihnen gefragt. Ob Sie
Frau Martin wären? Er kenne Sie. Er sei bis zum Kriegsausbruch hier
in Lille gewesen. Ein Landwehrleutnant. Er kam aus der Champagne
und ist bei [bookmark: page233] Messines verwundet worden. Nächste Woche
ist er transportfähig, sagt der Arzt, dann kommt er nach der
Heimat. Knieschuß und Granatsplitter an der Hüfte. Aber er war
soweit ganz fidel. Ein Leutnant Schneider.«

		Jäh wandte sich Helene ihm zu.

		»Schneider liegt hier?«

		Er war der Prokurist ihres Mannes gewesen. Unter größten
Schwierigkeiten hatte der Mann sich zu den deutschen Linien
durchgefunden. Und auch er nun verwundet –!

		»Kann ich zu ihm?«

		»Aber nur zwei Minuten. Sonst zankt der Stabsarzt.«

		Das war nun auch ein erschütterndes Wiedersehn. Der große,
starke, blonde Mann sah sie freundlich an. Rühren durfte er sich
nicht. Er hatte alles vergessen, was vor dem Kriege oft zu
Reibungen zwischen ihnen geführt hatte. Er freute sich, daß sie
lebte. Und es war ihm ein Schmerz, zu hören, daß George
schwerverwundet hier lag.

		»Aber – ist es nicht ein Glück,« sagte er, »daß er schließlich
doch noch zu seiner Vaterlandspflicht zurückgefunden
hat?«

		Er ahnte nicht, daß ihr Mann als Gefangener hier lag. Auch ihr
plötzlicher heißer Tränenausbruch verriet es ihm noch nicht.

		»Ach – lieber Herr Schneider – wie wird einem das Herz
zerrissen … Und so gute Augen haben Sie noch immer … Ich
hab' Sie so oft gekränkt.« [bookmark: page234]

		»Tut nichts. Sie haben jetzt ja doch noch erkennen müssen, daß
wir Barbaren besser sind als unser Ruf. Nicht? Und der Firnis der
Franzosen? Ich war doch drei Tage lang in der Champagne gefangen.
Frau Martin – lieber bei einem wilden Völkerstamm. Dagegen ist es
immer noch ein Vergnügen, mit einem zertöpperten Bein in einem
deutschen Lazarett zu liegen. Und ich habe das Eiserne. Noch als
Vizefeldwebel hab' ich's gekriegt. Ja, und denken Sie, mein
jüngster Bruder hat das Eiserne Erster. Als dritter in der ganzen
Brigade. Fein. Nicht? Grüßen Sie Ihren Mann. Ich soll nächster Tage
abtransportiert werden. Aber vielleicht sehe ich ihn
noch …«

		»Der Stabsarzt kommt!« raunte der Sanitätsgefreite Helene
zu.

		Sie strich über die weiß gewordene, große Hand des Deutschen.
Fast zärtlich. »Alles Gute!« flüsterte sie. Dann folgte sie ihrem
Führer auf den Fußspitzen.

		Während sie über den Hof ging und wie in einem stillen Gebet zum
Himmel aufsah, traf ihr Blick die Reihe der Fenster, an denen von
den Deutschen Blumenkästen angebracht waren. Da und dort zeigte
sich schon das erste dankbare Grün. Hoffnung – neues Leben. Helene
konnte nicht mehr an sich halten. Ein Schluchzen überfiel sie.

		»Ach – es wird vielleicht noch alles ganz gut werden,« suchte
der Gefreite zu trösten.

		Sie schüttelte den Kopf. Sie glaubte nicht daran, daß George
sein Lager anders denn als stiller Mann verlassen [bookmark: page235] würde. Aber die Qual
brannte in ihrem Herzen, daß er sein Leben und seine Ehre
hingegeben haben sollte für dieses Volk, das der ehrliche deutsche
Landwehrmann voller Verachtung tiefer einschätzte als einen wilden
Völkerstamm … Weil sie an Wehrlosen sich vergingen … Ach,
sie hatte es ja selbst mit ansehn müssen!

		Wenn George doch noch einmal den Mund auftun könnte, um ein
Bekenntnis abzulegen! Durfte er denn aus dem Dasein scheiden, ohne
Rechenschaft zu geben? Mußte es ihn nicht mit allen Fibern halten –
mit dem letzten Rest seines Lebensdranges –, daß er sich
rechtfertigte vor seinem Vaterland?

		Mit enger Kehle, nassen Augen begab sich Helene in ihren
Dienst …

		… Von der neu eingerichteten Verpflegungsstätte am Nordbahnhof
ward im Laufe des Nachmittags angerufen. Der Hauptmann unterhielt
sich am Fernsprecher ein paar Augenblicke, lachte ein paarmal, dann
stand er auf und reichte Helene den Hörer.

		»Der Professor wünscht Sie zu sprechen. Er ist wieder 'mal
aufgezogen.«

		»Frau Martin? Ja, also ich stehe hier als Amor, angetan mit
Liebesköcher, aber im übrigen ganz vorschriftsmäßig, wovon Sie sich
jederzeit überzeugen können. Ich soll Ihnen von Ihrer Frau
Schwiegermama ausrichten, daß Schwester Ella Ihnen in ihrem
Prunkgemach hier im Oberstock des Bahnhofs die zweite Fürstengruft
zur Verfügung stellt: Mannschaftsbett mit Strohsack und wollener
Decke. Schwester Ella speist [bookmark: page236] soeben mit linder Hand dreiundsechzig
Leichtverwundete, die abtransportiert werden sollen, sonst würde
sie selbst mit Ihnen sprechen. Wenn Sie schon heute abend kommen
wollten, so sei alles bereit. Sogar Seife. Ich persönlich habe nur
die Bitte, mir dann morgen Auskunft darüber zu geben, ob Schwester
Ella wirklich so lebensgefährlich ruhestörend schnarcht, wie ihr
Bruder Fritz mir das unter Berufung auf seinen Diensteid mehrfach
versichert hat.«

		Der lustige Ton tat Helene ordentlich weh. Sie fand kaum eine
Antwort. Unsicher fragte sie nach ihrer Stiefmutter.

		Der Professor konnte sich auch da etwas Spott nicht
versagen.

		»Die Gnädigste unterhandelt soeben in Voltaireschem Französisch
mit der Vorarbeiterin der Reinemachefrauen. Aber die Unglückliche
ist verzweifelt, versteht kein Wort – denn sie ist Flämin. Ich
werde versuchen, mit Englisch zu vermitteln.«

		Hernach sagte ihr der Hauptmann: der Landsturm-Professor habe
sich im Kasino neulich alle Herzen erobert, weil er so gar kein
Wesen aus sich mache, und er sei doch in der Heimat als ein ganz
hervorragender Gelehrter angesehn.

		Nur selten bisher war der Hauptmann in den Amtsstunden
zugänglich für ein Gespräch gewesen, das nicht zum Dienst gehörte.
Er hatte aber vernommen, daß der Gatte der jungen Frau als
Todeskandidat hier im Kriegslazarett Aufnahme gefunden hatte, und
weil ihr blasses [bookmark: page237] Gesicht, ihr schmerzvoller Ausdruck sein
Mitleid erregte, suchte er nach einer Ablenkung.

		Nach Dienstschluß erschrak Helene zunächst wieder über das
eigenartige Stadtbild. Auf den noch im vollen Sonnenlicht liegenden
Straßen und Plätzen kein einziger Zivilist. Auch das Herumstehn in
den Türen, das Hinauslehnen aus den Fenstern war durch eine
verschärfte Bestimmung verboten. Nur Feldgraue waren zu sehn.

		Kaum war Helene an der Postensperre vorüber, die den Verkehr der
Kraftwagen zum Gouvernement regelte, als auch schon ein
Militärpolizist, der ihr entgegenkam, vom Rad sprang und sie auf
französisch nach ihrem Ausweis fragte. Sie hatte vergessen, die
Armbinde anzulegen, und entschuldigte sich, sie aus ihrem Täschchen
hervorziehend.

		»Na, Fräulein,« sagte er nun gutmütig auf deutsch, »dann aber
dalli – sonst werden Sie alle hundert Meter angehalten, es weht
heute wieder höllisch scharfe Luft!«

		Helene kam es zum ersten Male zum Bewußtsein, daß sie in den
Augen der Liller jetzt, wo ihr mehr Bewegungsfreiheit vergönnt war,
ganz und gar zur feindlichen Macht gerechnet wurde. Als sie durch
die stille kleine Straße kam, die zur Rue Béthune leitete, fuhr sie
plötzlich jäh zusammen. Dicht hinter ihr war ein Blumentopf aus den
Bürgersteig gefallen. Wie zufällig.

		Sie hörte aus dem offenen Fenster eines oberen Stockwerks
lachen.

		Nicht stehenbleiben, nicht hinaufblicken! sagte sie sich sofort.
Und ruhig, als wäre nichts geschehen, ging sie weiter.

		Aber sie empfand es wie einen Schnitt, der sie nun auch [bookmark: page238] äußerlich
von ihrem bisherigen Umkreis trennte – trennen mußte.

		Im Hause Laroche herrschte große Aufregung. Mapplebak war am
Nachmittag hier gewesen, Ebenezer Drachman war dann auch noch
gekommen, und plötzlich hatte es geklingelt – zwei Soldaten hielten
draußen. Angèle erzählte Helene die Begebenheit noch im Hausflur.
Wenn diese Lillerinnen aus dem Volk Bericht erstatteten: ob sich's
auch nur um die kleinsten Vorkommnisse handelte – es hörte sich
immer wie ein Drama an. Hier zitterte nun noch wirkliche Angst
nach. Man hatte die beiden Soldaten zunächst warten lassen, um zu
beraten. Die klingelten aber sehr ungestüm. Darob wuchs das
allgemeine Durcheinander. Die beiden Fremden mußten rasch ins
Billardzimmer eintreten. Das war ein Laufen, Flüstern, Rufen,
Beschwichtigen auf den Treppen. Hernach ergab sich, daß die beiden
Soldaten von der Post kamen. In der ganzen Stadt wurden die
Fernsprechapparate, die sich noch aus Friedenszeiten in einzelnen
Häusern befanden, beschlagnahmt und abgeholt. Auf dem Verzeichnis
der Telephonabonnenten befand sich auch Laroche. Benjamin jagte
hinauf, um die Mutter zu beruhigen, die sofort wieder ihre
Weinanfälle bekommen hatte; Genevieve unterhandelte mit den
Soldaten. Sie werde den Kasten selbst abnehmen und herausbringen.
Die wehrten ab: nein, das sei unzulässig, denn dabei könnte der
Fernsprecher beschädigt werden … Und so traten sie in den Raum
ein, in dem sich Laroche mit den beiden Herren befand … [bookmark: page239]

		Geneviève war bleich, aber doch schon wieder leidlich gesammelt,
als Helene kam. Laroche dagegen sah erbärmlich aus, und seine
Stimme schwankte zuweilen. Solang' die Soldaten mit dem Abnehmen
des Fernsprechers und der Drähte beschäftigt waren, hatte er am
Billard gestanden und seinen beiden Gästen, nur damit das Schweigen
des Engländers nicht auffiel, eine Art Vortrag über die Karambolage
gehalten. Er spielte zuweilen, aber seine Hände zitterten derart,
daß ihm nichts gelang. Wenn einer der beiden Feldgrauen
Billardspieler gewesen wäre, so hätte er alles durchschaut. Er und
Drachman pafften in ihrer Erregung während dieser für sie
grauenvoll spannenden halben Stunde unausgesetzt an ihren
Zigaretten.

		Mapplebak hielt die Holzpfeife zwischen den Zähnen. Er suchte
sich möglichst unauffällig zu geben und benahm sich daher so, wie
es bei ihm zu Hause unter Herren üblich war. Er streckte seine
langen Beine auf einen Stuhl aus, den er an das Sofa heranzog, und
legte den Kopf tief hintenüber.

		Geneviève war aufs äußerste erschrocken, als sie nach einer
Weile, von der Unruhe getrieben, hereinkam und das sah.

		»Das typische Bild,« sagte sie zu Helene. »Die Soldaten können
in ihrem Leben noch keinen Engländer gesehn haben, sonst
müßten sie gemerkt haben: das ist Mapplebak, den sie durch
Maueranschläge in ganz Lille suchen!«

		An der Stelle, an der während der spannungsvollen, [bookmark: page240] aber
schließlich harmlos verlaufenen Begegnung Mapplebak sich mit den
langausgestreckten Beinen gerekelt hatte, saß jetzt Laroche. Er war
still, matt, alt. So hatte ihn Helene noch nie gesehn. Erst als sie
von der Ankunft ihrer Schwiegermutter erzählte und daran anknüpfend
berichtete, daß für sie ein Quartier im Bahnhofsgebäude
hergerichtet sei, in der neuen Verpflegungsstätte, hob er den Blick
und sah sie lange ernst forschend an. »Das letzte Glied also in der
Kette der Freundschaft –,« sagte er tonlos.

		»Meine Dankbarkeit bleibt Ihnen, Laroche,« erwiderte sie nach
einigem Schweigen. »Auch meine Freundschaft.«

		Geneviève war wieder eingetreten. Sie hatte die letzten Reden
mit angehört. Die Lippen fest aufeinanderpressend, blickte sie
Helene an. Es lag Groll in ihrem Ausdruck. Ein Vorwurf. Daß ihr
Vater litt durch Helenens Fortgehen, das wußte sie. Sie wäre für
ihn durchs Feuer gegangen – und Helene, die er so schwärmerisch
liebte, mit einer so edlen Aufopferung, sie konnte seinen Herd
treulos verlassen …

		Auch als es dunkel wurde, blieben sie heute im Billardzimmer
sitzen. Licht wurde nicht angesteckt. Nur der Schein, der durch die
Kathedralglasfenster vom Flur hereinfiel, wo die flackernde
Gasflamme brannte, leuchtete matt.

		Sie waren alle heruntergekommen, die Apfelgesichter, um dem
Vater Gute Nacht zu sagen. Selbst Fleurette war es von Ma gestattet
worden. Um sieben Uhr früh wollte er das Haus verlassen, er hatte
eine kleine Reise [bookmark: page241] vor, hieß es, und es war nicht ganz
bestimmt, ob er morgen abend zurück sein konnte.

		Berthe, die gleich den Geschwistern im Nachthemd war, erschien
Helene ganz verwandelt. Sie machte schwärmerische Augen – zu der
kleinen Stupsnase und dem lustigen Backfischmund wollte das aber
gar nicht so recht passen. Helene zog sie an sich. »Und was ist
denn mit dir, kleine Berthe –?« fragte sie gutmütig, sich zu einem
scherzenden Ton zwingend.

		Aus der Sofaecke, wo Benjamin auf der Lehne balancierte, kam die
jungenhaft unzarte Erklärung: »Das weißt du nicht, Tante Helene?
Berthe ist doch in Mapplebak verschossen.«

		Für einen Augenblick vergaß sich Berthe und schnitt dem Bruder
eine lange Nase. Aber nur Helene und Louise sahen es, weil Berthe
im Dunkeln saß.

		»Sogar ein Gedicht hat sie gemacht!« plauderte Benjamin weiter
aus und wippte sich aus der Sofalehne immer höher. »Madeleine –
nicht?«

		Zärtlich tastete Laroches Hand nach Berthes Schulter. »Laß
dich's nicht verdrießen, kleine Berthe. Du hast keinen schlechten
Geschmack bewiesen. Mapplebak ist ein guter, tapferer Junge.«

		»Du hast ihn nicht gesehen, Helene?« fragte Genevieve und zog
sie mit ans Rundfenster.

		Nun endlich kamen die beiden zu längerer Aussprache. Aber all
das, was in ihrer Seele heute vorgegangen war, durfte Helene der
Freundin ja doch nicht beichten. Zu grausam waren die Empfindungen,
einander wohl auch [bookmark: page242] zu widersprechend, als daß sie bei
Geneviève volles Verständnis voraussetzen konnte. Nur über die
erregenden Begegnungen dieses Tages berichtete sie. Welche Stürme
über sie hergegangen waren, als sie Hans West gesprochen und als
sie dann am Leidenslager ihres Mannes gestanden, als sie Schneider
wiedergesehen hatte, – das erfuhr Geneviève nicht.

		Aber an eine Bemerkung von Antoine knüpfte sie an: Mapplebak
flunkere, man dürfe ihm nicht glauben. Wie Geneviève über ihn
urteile?

		Geneviève hatte die Schläfe ans Fenster gelehnt. Matt lächelnd
erwiderte sie:

		»Hast du nicht gehört, was Papa vorhin zu Berthe sagte?«

		»Ach, Liebste, Berthe ist ein Kind! Ich verstünde deinen Vater
auch darin: einem jungen Mädchenherzen nicht sein Ideal zu
rauben.«

		»Verstehst du ihn wirklich, Helene? In allem?« Sie hob und
senkte die Schultern in einem tiefen Atemzug. »Heut' hab' ich doch
daran gezweifelt.«

		Nun tastete Helene nach ihrer Hand.

		»Ach – liebe, liebe Geneviève –! Nein, du darfst mich wirklich
nicht nur nach dem einen, einzigen Gesichtspunkt beurteilen …
Du weißt, wie innig dankbar ich deinem Vater bin, wie ich ihn
verehre, in allem … Ach, Kind, du ahnst ja nicht, wie es mich
in tiefster Seele oft zerreißt!«

		»Man muß glauben und vertrauen.«

		»Du – gutes – Kind!« [bookmark: page243]

		Lange standen sie nun still nebeneinander am Fenster. Laroche
schickte die Kinder endlich zu Bett. Fleurette verlangte, daß er
gleich mit hinaufkam, um Ma Gute Nacht zu sagen. Aus dem
Mädchenlachen, das zu ihnen hereinklang, ging hervor, daß Laroche,
um Fleurette das Treppensteigen zu ersparen, die leichte Last auf
den Rücken nahm. Sie sangen dann alle zusammen ein Kinderliedchen,
das sie schon fast vergessen hatten. Aber mitten darin gab es ein
leichtes Aufkreischen. Benjamin hatte sich's natürlich nicht nehmen
lassen, in einem geeigneten Augenblick der Schwester, die da vor
ihm auf des Vaters Rücken hing, einen schallenden Klaps zu
geben.

		Oben herrschte dann noch lange Unruhe. Madeleine weinte über
irgend etwas. Und Fleurette deklamierte in übertriebener Weise,
immer wieder vom Lachen geschüttelt, von Berthe und der Mama
verweisend unterbrochen, ein schwärmerisches Gedicht. Gewiß war es
Berthes Erguß ihrer Gefühle für Mapplebak. Dazwischen schallten
Benjamins kurze, übermütige Rufe. Er sprang wohl fünfmal noch
hinauf und warf irgendein kindisch-lustiges Neckwort für die
gekränkte Fleurette ins Schlafzimmer der Mama, jedesmal unter
stürmischem Protest zurückgewiesen.

		Langsam kam Laroche die beiden Treppen herunter und über den
Flur. Er ging unsicher, auch seine Stimme, deren Wortlaut sonst
etwas so Besänftigendes hatte, klang seltsam farblos.

		»Noch immer im Dunkeln?« Er blieb am Billard stehen [bookmark: page244] und rollte
den weißen Ball, der noch eben erkennbar war, über die dunkle
Ebene. Ein leiser Klack.

		»Hast du gewünscht, zu treffen?« fragte Geneviève, sich vom
Fenster lösend.

		Sie waren alle ein wenig abergläubisch. Auch Laroche. Er
antwortete nicht sogleich. »Wär's eingetroffen – so wie ich wollte
– dann dürft' ich's doch nicht sagen. Ist's nicht so?«

		Kurzes Schweigen. Plötzlich stieß Geneviève aus: »Ach, Papa, ich
habe eine große, große Bitte. Wirst du sie mir erfüllen?«

		»Du mußt sie mir nennen.«

		»Nein. So. Bitte, bitte.«

		Helene war zum Sofa gegangen und hatte sich gedankenschwer in
die Ecke gesetzt. Geneviève zog ihren Vater mit sich dahin. Mit
einem kleinen Schwung ließ sie sich neben Helene nieder. Und links
Helene, rechts ihren Vater um den Nacken fassend, schmeichelte sie:
»Helene, liebe, liebe Liebste, hilf doch mit! Papa soll morgen früh
nicht mit nach Belgien!«

		»Aber – das ist doch nicht etwa … Ums Himmels willen,
Laroche, Sie werden doch nicht unvorsichtig sein! Gerade jetzt, wo
überall die Aufsicht verschärft ist!«

		»Ich habe es Drachman zugesagt. Er hat da zwei Leute, die zur
Front wollen. Haby, der Glasermeister aus der Rue Solferino. Und
dann der Mann der Wäscherin aus der Rue Gambetta. Weißt du,
Geneviève, der kleine Landsturmmann, der früher im Kasino
Rechnungsführer war.« [bookmark: page245]

		Geneviève machte große Augen. »Der will mit? Der? Dem hätt' ich
den Mut gar nicht zugetraut.«

		Leise lachte Laroche. Die Bewegung teilte sich in der Rücklehne
des Sofas seinen beiden Nachbarinnen mit. Geneviève empfand es als
Wohltat, daß ihr Vater wieder in hellere Stimmung kam. »Erzähle
doch.«

		»Ach – Biquet ist kein Held. Er ginge wohl nicht, wenn ihn nicht
seine Frau so schlecht behandelte.« Wieder lachte er. »Ein halb
Jahr lang hat er nicht aus dem Hause gedurft. Da hätte die Liebe,
die ihn daheim fesselte, schon stärker sein müssen.« Er holte tief
Atem, und wieder fühlten sie's. »Aber seinem Beispiel verdanken wir
mehr. Bergerat hat endlich zugesagt.«

		»Antoine –?!« Sie riefen es beide, sich sofort aufrichtend.

		»Der Fall mag bei ihm wohl ähnlich liegen. Herzensenttäuschung,
Verbitterung, – was bietet dann das Leben noch viel? Und bei ihm
kam noch hinzu: wirkliche Not. Ja, wenn wir alle so hätten erhalten
können, wie sie's im Grunde verdient haben. Aber es sind noch über
zweihundert Mann hier. Was da jede Woche verschlingt.«

		»Es ist grauenvoll, wie sie leben, die armen Jungen!« sagte
Geneviève. »Hunger und Angst. Und als einziges winkt die Aussicht,
hinüberzukommen in neuen Kampf.«

		»Wär's vielleicht nicht doch noch menschlicher,« sagte Helene,
»sie ruhig ihr Los hier auf sich nehmen zu lassen?«

		»Helene –!« stieß Geneviève aus. Sie packte ihre Hand, daß es
Helene fast wehe tat.

		»Ach, laß nur, Geneviève. Im Grunde hat Helene [bookmark: page246] recht. Sie haben alle
schon genug der Schrecken hinter sich. Nicht jeder ist Abenteurer.
Nun heißt es, neuen Gefahren trotzen. Ich würde sie ja auch gern in
Ruhe lassen. Aber Frankreich braucht Soldaten …« Mit der Hand
abwehrend brach er ab: »Nein, nein, keine Politik, Helene hält ja
nicht mehr zu uns. Sie hat nun andere Sorgen als wir.«

		Rasch fiel Geneviève ein, um abzulenken: »Du weißt, daß Helene
George gesehen hat?«

		Er nickte. »Ich hörte.«

		»Von wem?«

		»Von euch. Als die Kinder noch da waren.«

		Geneviéve nickte und lächelte. »O, siehst du, Helene, – Papa
–!«

		»Ich muß mit Mapplebak sprechen,« sagte Helene, ohne auf den
Einwurf der Freundin, der doch wieder eine Art Vorwurf war,
einzugehen, »ich muß endlich erfahren … Kommt er morgen noch
einmal her?«

		Laroche schüttelte den Kopf. »Zu gefährlich jetzt. Wir nehmen
den ersten Wagen der Schnellbahn nach Roubaix. Dort gehn wir in
Gruppen nach dem Café ›Lion d'or‹. Da ist der Führer.«

		»Roux? Der Student?« fragte Geneviève eifrig … »Er ist
wieder zu Rade?«

		»Er will diesmal selber mit hinüber. Sich stellen.«

		»Das Kind!«

		»Er wird im Juli Achtzehn. Drüben – die Unsrigen – kommen auch
schon alle an die Reihe.«

		Geneviéve fuhr sich über die Augen. [bookmark: page247]

		»Roger –! Ja, du hast recht, sie kommen alle an die Reihe.« Nach
kurzer Überlegung stand sie entschlossen auf. »Also – ein
Vorschlag, Papa – du nimmst uns beide mit.«

		»Euch beide? Ach nein. Es wäre um so auffälliger.«

		»Aber ich bestehe darauf.« Sie lachte seltsam. »Vielleicht ist
es Eifersucht aus Helene.«

		»Eifersucht?« Laroche nahm die Hand seiner Tochter. »Helene ist
mir gut. Gewiß. Wie einem bejahrten Literaturlehrer. Ist's nicht
so? Aber sonst?«

		Geneviève hielt der Freundin rasch den Mund zu. »Antworte nicht.
Ich beschwöre dich.« Dann ergriff sie wieder die Hand ihres Vaters.
»Ich will nicht von etwas fern sein, wo es vielleicht gefährlich
ist. Wo Helene ist, will ich auch sein.«

		»O – das ist deine Eifersucht. Meine liebe, tapfere
Geneviève –!«

		In der völligen Finsternis, in der nur noch ganz schwach der
Schimmer der Gesichter leuchtete, standen sie am Sofa beisammen. An
der Front hatte wieder das zum Abend übliche starke Artilleriefeuer
eingesetzt. Ab und zu bebten die Fenster.

		Lange standen sie so und lauschten.

		»Jetzt ist Roger schon weit, weit –,« sagte Geneviève endlich.
»Gewiß schon in Holzminden. Da kommen sie hin, heißt es. Ich habe
es auf der Karte gesucht, aber es gibt ja so viele, so viele Städte
in Deutschland. Das hab' ich bisher gar nicht gewußt.«

		Wieder schwiegen sie. [bookmark: page248]

		»Nun müssen Sie ein Wort über George sagen,« meinte Laroche,
seltsam bitter, vielleicht auch spöttisch, aber sicher gequält.

		Helene schluckte. »Ich muß erst Mapplebak über ihn gehört
haben.«

		»So, so.« Laroche sann noch eine Weile dem nach. Dann tastete er
sich zur Tür, um sie zu öffnen, damit der Lichtschein hereinfiel.
»Kommt also mit, wenn ihr durchaus wollt, morgen früh. Aber jetzt,
bitte, in aller Stille zu Bett – sonst hat Ma wieder eine schlechte
Nacht.«

		Sie verließen das Billardzimmer leise. Er drehte die
Flurbeleuchtung ab. Nur noch flüsternd verständigten sie sich dann
über den Aufbruch am andern Morgen, während sie zu den oberen
Stockwerken emporstiegen.

		Helene entledigte sich gleich ihrer Schuhe, damit man ihr Hin-
und Hergehen nicht hörte. Sie kramte ihre Habseligkeiten zusammen.
Es sollte ja doch die letzte Nacht sein, die sie hier verbrachte.
Und mit klopfendem Herzen lag sie dann im Bett, verfolgt von den
Bildern des Tages und voller Spannung auf das, was ihr nun endlich
der Morgen bringen sollte. [bookmark: page249]

		 

		Punkt sieben Uhr früh verließen sie das
Haus.

		Innerhalb des Dreistädtebezirks unterlag der Verkehr der
Zivilisten noch keiner Beschränkung. Arbeiter und Arbeiterinnen,
Schreiber, Geschäftsdamen, Marktleute benutzten die Schnellbahn von
der frühesten Morgenstunde an, zu der sich die Bürgerschaft auf der
Straße blicken lassen durfte. Erst an der Weichbildgrenze der
Nachbarorte und an den Kreuzungen der Landstraßen außerhalb der
Stadt hielt die Postenkette den Verkehr an: nur solche Zivilisten,
die mit genau ausgefüllten, auf Namen, Wohnung, Ziel, Tag und Zweck
der Wanderschaft lautenden Scheinen versehen waren, wurden hier
durchgelassen. Eine grauhaarige Flämin, die Geneviève und Helene in
der Straßenbahn gegenübersaß, erzählte ihr Mißgeschick: ihre
Schwester, die eine Gärtnerei betrieb, wohnte dicht außerhalb der
Sperre, und für jeden Marktgang mußte sie sich erst den Paß
verschaffen, um die Landerzeugnisse zur Stadt bringen zu können.
Und weil sie heute der Schwester beim Gemüsepflanzen helfen wollte,
hatte sie gestern zwei Stunden auf dem Paßamt sich anstellen
müssen, um den Erlaubnisschein zum Überschreiten der Postenkette zu
bekommen. »Immer und überall wittern sie Spione! Schließlich muß
noch jedes [bookmark: page250] Radieschen, jedes Gänseblümchen, das man zum
Verkauf nach Lille schaffen will, seinen regelrecht ausgestellten
Passierschein haben!«

		Ein paar Umsitzende lachten. Helene fühlte den leichten Druck
von Genevièves Arm. Sie sagte sich: wie leichtgläubig, wie
vertrauensselig mußten im Gegensatz zu der Meinung der Gärtnersfrau
die Deutschen sein, wenn doch Unternehmungen der Art, wie sie
Ebenezer Drachman nun schon Dutzende von Malen gewagt hatte, immer
wieder glatt verlaufen waren.

		Auf der vorderen Plattform stand der Unterleutnant neben
Mapplebak. Der Engländer sah aus wie ein Schofför oder Mechaniker,
der zu seinem Arbeitsanzug einen Zivilhut aufgesetzt hatte. Er fiel
durch seine Größe auf, hatte aber ein gutmütiges Kindergesicht.
Besondere Klugheit drückten auch seine Augen nicht aus. Er hatte
die Fäuste in den Seitentaschen seiner Lederjacke vergraben und
starrte stumpf vor sich nieder. Zuweilen auch schloß er die Augen.
Er schien noch müde zu sein. Ihm gegenüber lehnte Drachman an der
Wagenwand. Sein Gesicht konnte Helene nicht sehen. Aber sie
bemerkte, daß er unausgesetzt sprach, dazwischen Zigaretten rauchte
und spuckte. Laroche hatte im zweiten Wagen Platz genommen. Erst im
Verlauf der Fahrt, die etwa eine halbe Stunde währte, wurde es
hell. Wenn Helene sich vorbeugte, begegnete ihr Blick dem von
Laroche. Unbedingt erkannte er sie, aber sein Ausdruck blieb
steinern.

		Auf verschiedenen Wegen erreichten sie von der Endhaltestelle
der Bahn aus das Café. Laroche machte mit [bookmark: page251] seinen Begleitern einen
größeren Umweg und betrat das Grundstück schließlich von der
Hofseite her.

		Im oberen Stockwerk, in einem öden, weißgestrichenen Raum, in
dem sich zwei Reihen kleiner Marmortische mit Rohrstühlen befanden,
sonst nichts, saßen fünf Männer und ein Bursch von etwa siebzehn
Jahren, der in einem Radfahreranzug steckte. Die Männer hatten
kleine Bündel und Pakete neben sich. Sie tranken Kaffee und aßen
Brioches, schöne duftende Backware von weißem Mehl, wie man's in
Lille nur noch selten bekam. Eine flinke, blonde Flämin bediente.
Sie war ganz sauber, ging aber auf Strümpfen.

		Geneviève trat vor Helene ein. Sie kannte alle, die hier waren.
Leicht verwundert blickten sie die Fremde an, aber Laroches Tochter
begrüßte sie mit stummem Kopfnicken. Einen etwas sorgfältiger als
seine Nachbarn gekleideten Gast, der am Fenster saß, erinnerte sich
auch Helene früher schon gesehen zu haben. Sie nahmen an einem der
Tische Platz. Die Flämin bediente sie. »Wenn ich nicht irre,« sagte
Helene leise zu Geneviève, »war es in der Fabrik, wo er öfters
hinkam.«

		»Leicht möglich,« erwiderte Geneviève ebenso leise, »es ist
Decouai, der Direktor der Weberei in Helemmes. Gewiß hatte er auch
zu George geschäftliche Beziehungen. Und der links von ihm kam
öfters zu Papa in den letzten Wochen, wenn er Leute hatte, die
hinüber wollten. Er ist die rechte Hand von Papas Freund. Erinnerst
du dich nicht? Herr von dem Bosche, der Spinnereibesitzer in
Canteleu.« [bookmark: page252]

		»O ja – mit dem sich dein Vater immer im Café du Boulevard
traf?«

		Geneviève lächelte.

		»Er ist sehr stolz auf seine Spezialität. Siehst du die Stöcke,
die sie da bei sich haben? Die sind alle hohl. Und darin sind die
Nachrichten, die er verschafft hat. Mapplebak ist glücklich. Er
nimmt einen Plan mit allen Fliegerstationen in und um Lille
mit.«

		Der zitternden Hand Helenens entfiel das Löffelchen. Erschrocken
fuhren sie alle auf. Die Unterhaltung ward überall nur im
Flüsterton geführt. Etwas Nervosität war allen anzumerken. Der
Fabrikdirektor aus Helemmes hatte sich zu dem Spinnereibesitzer aus
Canteleu übergebeugt. Sie sprachen jetzt über die Begleiterin von
Geneviéve. Es fiel dann auch der Name George Martin – und in
Verbindung damit der von Mapplebak.

		In ihrem geräuschlosen Katzengleiten kam die kleine Flämin die
Treppe herauf und machte sich an Geneviéves Platz zu schaffen. Sie
werde unten gewünscht, sagte sie dabei leise.

		In dem unteren Raume hatte Laroche mit Mapplebak und dem
Unterleutnant gesessen. Sie brachen soeben auf.

		»Eine Morgenpromenade?« fragte die Wirtin und lächelte
harmlos.

		Laroche warf Geneviève einen stumm-fragenden Blick zu. Wie
Helene annahm, betraf er Roux, den Radfahrer, der als Führer dienen
sollte. Ob er oben war?

		In zwei Reihen gingen sie die Straße hinauf. Die [bookmark: page253] Herren hatten die Hände
in den Taschen, die Zigarette im Mund.

		»Roux ist der blödeste Hammel, den ich je gesehen habe,« sagte
der Unterleutnant nach ein paar Minuten stillen Wanderns, ohne aber
die Zigarette aus den Lippen zu nehmen. »Er hat für Mapp einen
Passierschein: Barbier, dreiundzwanzig Jahre alt, schwächlich. Wenn
der Landsturmposten den Ausweis überhaupt liest, dann ist der ganze
Plan von vornherein gescheitert.«

		Laroche suchte krampfhaft über jedes Angstgefühl
hinwegzutäuschen.

		»Wenn der Posten daran zweifelt, daß Mapp Barbier ist, dann muß
Mapp ihn rasieren, um eine Probe seiner Kunst abzugeben.«

		Der Unterleutnant lachte.

		»Dann wäre beiden geholfen. Der schneidet ihm gleich die Gurgel
durch.« Er wandte sich nach Helene um und sagte: »Übersetzen Sie's
ihm, Frau Martin. Vielleicht macht es ihm Spaß.«

		Helene hatte den Schritt absichtlich etwas verhalten. Mapplebak
war darüber unterrichtet, wer Genevièves Begleiterin war. Er hatte
Laroche bereits auseinandergesetzt, daß es ihm durchaus kein
Vergnügen sei, mit Martins Frau zu sprechen. Martin war an seinem
ganzen Unheil schuld.

		»Was soll ich der Lady darüber sagen? Entweder war er ein
Pfuscher – oder ein Schuft.«

		»So sagen Sie ihr's doch!« hatte Laroche kalt geäußert.

		Und nun war der Augenblick gekommen. [bookmark: page254]

		Von der breiten Bahnhofstraße waren sie in eine schmalere
Seitengasse abgebogen, die zum Ostausgang führte. Dort lagen
Gärtnereien, verlassene Fabriken, kleine landwirtschaftliche
Betriebe. Durch die Postensperre an der Kreuzung kamen dort meist
Ortsansässige: Handwerker, die kleine Reparaturen auszuführen
hatten, Händler, Schulkinder. Bei manchen handelte sich's nur um
den Weg bis zum nächsten oder übernächsten Haus, in dem sie wohnten
oder beschäftigt waren. Drachman paßte für seine Unternehmungen
Tage ab, an denen ein neues Bataillon den Wachtdienst übernahm. So
scharf die Bestimmungen lauteten, übten die gutmütigen
Landsturmleute dem harmlosen Kleinverkehr der Kinder und
Nachbarsleute gegenüber doch eine mildere Auffassung aus. Darauf
rechnete auch der heutige Plan.

		In Helene rang und stritt es wieder. Sie war in diese Bahn
geglitten, ohne sich Rechenschaft zu geben. Aber jetzt empfand sie
so quälende Gewissensbisse, daß selbst der Zweck, den sie im Auge
gehabt hatte, an Berechtigung verlor. So feig und so schmutzig und
hinterlistig kam ihr der ganze Handel vor.

		Geneviève hatte sich von ihr losgelöst und war, den Schritt
etwas beschleunigend, neben ihren Vater getreten, an dessen Seite
sie weiterging.

		Für ein paar Augenblicke blieb Helene stehen und sah Mapplebak
kalt forschend an.

		»Weshalb sagten Sie,« begann sie auf englisch, »Sie hätten kein
Vertrauen zu Martin gehabt? Sie sind doch schon vorher mehrmals mit
ihm aufgestiegen? Er ist [bookmark: page255] Fachmann. Er versteht seine Maschine. Warum
sollte seine Kunst und seine Kenntnis plötzlich versagt haben?«

		Er paffte weiter.

		»Für einen Dummkopf habe ich ihn auch nicht gehalten. Sonst wär'
ich für eine solche Fahrt gewiß nicht mit ihm aufgestiegen. Er hat
sich dazu gedrängt. Gewiß. Weil es hieß, er kennt hier Weg und
Steg, war ich einverstanden.«

		»Und Sie geben ihm tatsächlich eine Schuld daran, daß Sie hinter
der deutschen Linie gelandet sind?«

		»Tatsächlich. Und es ist sein Glück, daß er jetzt in deutscher
Gefangenschaft ist. Er soll nur nicht das Pech haben, noch einmal
in unsere Hände zu fallen. Denn dann ginge es ihm schlecht. Dafür
würde ich sorgen.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»O, sehr klar: man würde ihn vor ein Kriegsgericht stellen.«

		Schweigend schritten sie weiter.

		Geneviève warf zuweilen einen Blick zurück. Sie bemerkte, daß
das Gespräch zwischen ihnen verstummt war.

		Dicht vor einer Ecke, wo sich ein Kramladen befand, in dem
Eisenwaren neben Filzpantoffeln, Stiefelwichse und Wäscheklammern
feilgeboten wurden, blieb die vordere Reihe stehen und vertiefte
sich anscheinend in die Herrlichkeiten.

		Als Mapplebak ankam, löste sich Ebenezer Drachman aus der Gruppe
los und schlenderte neben dem Engländer weiter.

		Hundert Meter von hier stand der Posten. [bookmark: page256]

		Sie sahen noch, wie der Landsturmmann die Scheine prüfte und das
Paar unbehelligt vorbeiließ.

		»Wann können sie in Gent sein?« fragte Geneviéve ihren
Vater.

		Der warf in die Spiegelung des Ladenfensters hinein einen stumm
abweisenden Blick.

		Helene musterte die beiden Gesichter, wie sie das Spiegelbild
wiedergab. Ein häßlicher, fremder Zug lag darin.

		Aber indem sie ihr eigenes Bild sah, erschrak sie noch mehr: wie
eine Verbrecherin kam sie sich vor.

		Während sie sich von dem Laden abwandte, glitt Roux an ihnen
vorbei, der Student. Er hatte an seinem Rade einen Sack mit
Backware befestigt. Davon verkaufte er einiges in den Läden vor der
Sperre – jede neue Wachtmannschaft war bisher seine Kundin gewesen
– und selbstverständlich setzte er das harmlose Geschäft in den
Nachbarhäusern jenseits der Grenze fort.

		Als einzelner Wanderer kam Antoine Bergerat nach einer geraumen
Weile an. Er hatte seinen Werkzeugsack mit, steckte in seiner
blauen Montur, trug keine Kopfbedeckung: er galt für einen hier in
der Straße beschäftigten Arbeiter. Ohne Augenzwinkern ging er an
den Bekannten vorüber.

		»Ich bin wie erlöst,« sagte Geneviève nach einer Weile, »daß ihn
endlich der Ehrgeiz gepackt hat. Er war der einzige, dem ich nicht
getraut habe. Nicht, Helene, war er dir nicht auch unheimlich?«

		Helene antwortete nicht. Soeben bog die Schlußgruppe um die
Ecke. Vier Mann. Alle ausgerüstet für [bookmark: page257] einen Tagesmarsch, mit kleinen
Bündeln und Stöcken. Einer, der ein Glasauge hatte, ging voran.

		»Das ist Sylvère Verhulst,« flüsterte Geneviève der Freundin zu.
»Der Belgier, weißt du. Ein garstiger Bursch. Aber er hat schon
dreizehnmal den Weg gemacht und im ganzen sechsunddreißig junge
Leute über die Grenze geführt.«

		Der Mann hatte den Anzug eines Eisenbahnarbeiters. Sie hatten
wohl die Passierscheine von Arbeitern, die irgendwo in der Nähe in
einem Werk arbeiten wollten. Arbeitslustigen legte man selten
Hindernisse in den Weg.

		Als die vier vorüberkamen, grinste der Einäugige.

		»Das Geschäft blüht heute!« raunte er Laroche zu.

		Geneviève wartete, bis sie außer Hörweite waren. Mit leichter
Verachtung sagte sie dann: »Verhulst ist es auch wirklich nur ein
Geschäft.« Sie wandte sich an Helene: »Dabei ist er ein ehemaliger
Notariatskandidat. Aber er ist schon längst heruntergekommen.
Natürlich arbeitet er nur gegen Bezahlung.«

		Nach einer Weile sagte Laroche verstimmt: »Andere auch – Leute,
von denen ich's nicht geglaubt hätte.« Und sich Geneviève
zuwendend, formte er mit den Lippen, lautlos, den Namen
Drachmans.

		Geneviève stockte. »Ist es möglich?«

		»Kommt weiter!« Er begann erst wieder, als sie an der kleinen
Gruppe Soldaten vorbei waren, die zur Ablösung zu ziehen schienen.
»Ich sah's im Café. Leider. Es hat mir wehgetan. Mapp hat ihm
fünfhundert Francs ausbezahlt.« [bookmark: page258]

		»Die Drachman unter die Führer verteilen soll?«

		»Weiß ich, ob er's tun wird? In Gelddingen kennt er wenig
Skrupel.«

		Geneviève blickte ganz verstört vor sich nieder. »Das tut mir
sehr – sehr leid.«

		Da der nächste Zug der Elektrischen Straßenbahn erst in zwanzig
Minuten abfuhr, machten sie einen kleinen Umweg. Die Stadt hatte
noch ein recht verschlafenes Aussehn. Auch hier rechnete die
Bevölkerung innerlich noch immer mit der alten französischen Zeit.
Vor neun Uhr deutscher Zeit tat sich kaum ein Laden auf.

		»Werden sie den ganzen Weg zu Fuß zurücklegen?« fragte Geneviève
nach einigem Schweigen ihren Vater.

		»Bis Gent sicher. Von Gent nach Antwerpen wollen sie bei Nacht.
Verhulst hat dort in der Taverne Cecil alles abgemacht. In einem
kleinen Vorort wartet ein zweirädriger Wagen. In Olsene-Dorp.
Verhulst kutschiert selbst. Er kennt die Strecke. Man muß eine
Minute abpassen, sagt er, wo der Landsturmposten gerade unter dem
Bahnübergang nach der anderen Seite patrouilliert. Auf dem weichen
Sand hört man den Wagen gar nicht. Und dicht über der Grenze fangen
ja schon wieder die Häuser an. Es sei ganz ungefährlich.«

		»Aber der kleine Rechnungsführer – der Mann der Wäscherin – war
kreideweiß vor Aufregung.«

		»Er wäre wohl auch lieber hier geblieben.« Laroche seufzte. »Sie
haben nicht alle Nerven wie Mapp. Den hat das ganze Abenteuer nicht
weiter erschüttert.« [bookmark: page259]

		Wieder eine Weile Schweigen. Endlich fragte Helene: »Hältst du
ihn für aufrichtig, Geneviève?«

		Geneviève sah erst sie, dann den Vater an. »Aufrichtig? Und
warum nicht?«

		»Du weißt, ich habe sein Tagebuch gelesen. Er will sich darin in
besonderes Licht setzen. Auch wie er über den Aufstieg und die
Landung sprach. Sie haben ihn ja auch darüber gehört, Laroche.«

		Der erwiderte ernst: »Er gibt alle Schuld Ihrem Manne.«

		Helene holte tief Atem. »Und – wie urteilen Sie jetzt
selbst?«

		»Eine schwere Antwort, Helene.« Er zögerte – sie drängte in ihn.
Müde und trüb gestimmt sagte er endlich: »Ich habe zum erstenmal
ernstlich an George gezweifelt.«

		Sie gelangten zu dem großen, breiten Boulevard, der sich bis
nach Lille hinzog. Bald sauste die Schnellbahn heran. Sie stiegen
in den überfüllten Wagen ein. Zu einem Gespräch zwischen ihnen kam
es nicht mehr. Auch als die Bahn neben dem Rohbau des neuen
Theaters an der zerschossenen Rue Faidherbe hielt, nickten sie
einander nur noch einen stummen Abschiedsgruß zu.

		Helene war aus den häßlichen, erregenden, sie zugleich
erschreckenden und demütigenden Erlebnissen dieses Morgens
wenigstens die eine klare Erkenntnis geworden: George hatte mit
seiner Landung auf deutschem Boden die Rettung aus seiner
Zwangslage gesucht. Wenn ihn das Wagnis das Leben kostete, so hatte
er es doch dem alten Vaterland zum Opfer gebracht. [bookmark: page260]

		Dieses Bewußtsein hob sie und trug sie wieder hinaus über die
quälerischen Selbstvorwürfe, die aus der Erinnerung an all die
betrügerischen Täuschungen ihrer bisherigen Umgebung emporsteigen
wollten.

		Noch einmal mußte sie nun lügen: um ihre Verspätung auf dem Amt
zu entschuldigen. Aber das sollte auch der letzte Trug sein. Es
durfte von nun an keine Verbindung mehr zwischen ihr und dem
Hause Laroche bestehn.

		Auf dem Weg zur Kommandantur kam sie an dem Gebäude der
Kriegszeitung vorbei. Ein paar Franzosen, von Militärpolizisten
begleitet, verließen soeben das Tor. Sie trugen Taschen mit großen
Papierbündeln, Kleistertopf und Pinsel. Gleich am Durchgang zur
Markthalle, die unter der Hauptwache lag, hielt einer der Soldaten
inne und wies auf die nächste Säule. Der Zivilist begann alsbald
ein großes Plakat anzuschlagen.

		Sofort sammelte sich eine Schar um ihn an. Man vermutete eine
noch strengere Beschränkung der Verkehrsfreiheit. Noch bevor das
Plakat festklebte, noch während der Mann pinselte, klopfte, strich
und wischte, reckte alles die Hälse und las.

		Auch Helene war stehengeblieben. Eine neue Verfügung des
Gouverneurs war es, die der Einwohnerschaft in verschärftem Maße
die Folgen vor Augen führte, die eine Beteiligung an der Bergung
des entflohenen englischen Fliegers nach sich zog. Die Todesstrafe
wurde dem angedroht, der ihm Aufnahme gewährte, schwere Strafe auch
dem, der um sein Versteck wußte und es nicht ungesäumt bei der
deutschen Behörde zur Anzeige brachte. [bookmark: page261]

		Helene fühlte, wie ihr die Knie plötzlich den Dienst versagten.
Sie merkte im Weitergehen, daß sie zitterte. Wenn irgendwer sie nun
angesprochen hätte, so wäre sie in lautes Weinen ausgebrochen.

		Immer drohender, immer furchtbarer stand vor ihr die Mitschuld
an einem Verbrechen auf, das sich gegen die Sicherheit der
deutschen Truppen richtete, ein Verbrechen, das mit dem Tode gebüßt
werden sollte.

		Sie wußte kaum, wie sie den Weg zum Amt zurückgelegt hatte,
wußte kaum, mit welchen Worten sie ihr spätes Kommen
erklärte … Und hernach, als sie an ihrem Schreibtisch saß und
mit den Übersetzungsarbeiten mechanisch begann, da war es ihr, als
beobachtete sie sich selbst wie eine Fremde, wie eine feindliche
Macht. Und es begann ihr zu grauen vor dieser feindlichen Macht,
die sie gezwungen hatte, zur Verbrecherin zu werden. [bookmark: page262]

		 

		Die elegante Frau Ada war unmöglich. Der
Professor hatte das rasch erkannt und machte dem Leiter des
freiwilligen Sanitätsdienstes kein Hehl daraus. Zum Glück waren die
Verpflegungsschwestern tüchtige Kräfte. Sie faßten selbst mit Hand
an, wo es nottat. Und bei der Überfüllung der Säle mit Verwundeten,
die auf den Abtransport hier warteten, gab es eine Menge von
Arbeit.

		Der Lichtstrahl war Schwester Ella. Immer frisch und guter
Laune, mädchenhaft, natürlich, wußte sie auf den einfachsten
Soldaten einzuwirken. Daß sie eine »G'studierte« sei, wie der oder
jener herausgehört hatte, wollten die wenigsten glauben. Ein
»Fräulein Doktor« stellten sie sich altjüngferlich, reizlos und
naseweis vor. Aber wer so hausfraulich mit Essenausteilen,
Bettmachen, Verbandanlegen, Kaffeeeingießen Bescheid wußte, so
drollig kameradschaftlich zusprechen konnte wie sie –!

		Auch Helene gewann im Zusammensein mit ihr neuen Lebensmut.

		Dabei waren die nächsten Tage noch erfüllt mit allerlei kleinen
»Palastrevolutionen«, die durch das unverständige Vorgehen ihrer
Schwiegermama angezettelt wurden. [bookmark: page263] Die Verpflegungsschwestern, Mädchen aus
guten Bürgerhäusern, die vom Ernst und von der Verantwortung ihrer
zum Teil ungewohnten körperlich schweren Arbeit und von der großen
vaterländischen Begeisterung erfüllt waren, erkannten in der
verwöhnten reichen Frau, die sie hier anleiten wollte, rasch die
ungeschulte Dilettantin der Wohltätigkeit.

		Frau Ada Martin mochte in Friedenszeiten auf Basaren eine
brauchbare Kraft gewesen sein – hier versagte sie ganz und gar.

		Und stillschweigend teilten sie sich die Arbeit ein, ohne sich
viel um sie zu kümmern, und ganz von selbst ging die eigentliche
Führung auf Fräulein Doktor Consentius über. »Schwester Ella« ließ
sie sich nennen; ihren Titel wollte sie nicht hören.

		In dem Wartesaal, der für leichtverwundete Offiziere bestimmt
war, nahmen die Hilfskräfte ihre gemeinsamen Mahlzeiten ein, in
zwei Ablösungen, weil eine Arbeitspause hier ja niemals
eintrat.

		Es war nun den Schwestern peinlich, fast unerträglich, dabei die
gefühlvolle Betulichkeit miterleben zu müssen, die Frau Ada den
still dasitzenden Offizieren aufdrängte. Die meisten, die aus
schweren Gefechten kamen, oft auch noch unter Schmerzen litten,
wollten lieber ganz in Ruhe gelassen – keinesfalls wollten sie so
wortreich bedauert sein.

		Schwester Ella sollte es der neuen Schlafgenossin also im Namen
der anderen Schwestern nahelegen: damit sie auf ihre Schwiegermama
in dem Sinne einwirkte. [bookmark: page264]

		Helene kam abends, als Frau Ada schon ihr Schlafzimmer im
Obergeschoß des Bahnhofs aufgesucht hatte, an ihre Tür und bat um
Einlaß.

		»Ach, du bist's, ma chère. Entrez.
Gell, du siehst dich nit weiter um. Arg durchenander ist es hier.
Aber man wird halt ganz zum Feldsoldaten. C'est la guerre.«

		Aus ihrer ernsten Stimmung heraus konnte Helene nur schwer die
rechte Tonart finden, um auf Georges Stiefmutter Eindruck zu
machen. Frau Ada witterte sofort Auflehnung und Verschwörung und
wollte die Namen der Schwestern wissen, die sich über ihre Leiterin
aufhielten; unnachsichtig sollten sie mit der ersten Gelegenheit
nach der Heimat zurückgeschickt werden.

		»Also ich bin wie eine Mutter für die undankbaren Geschöpf', wie
eine Mutter, und plag' mich ab, von früh bis spät, nur damit alles
en bonne contenance bleibt, und jetzt
muß ich so 'was hören …« Sie ließ sich auf ihr bereits
geöffnetes Bett sinken. Ihr Ton ward weinerlich, jedoch Tränen
zeigten ihre Augen nicht. »Und du machst dich auch noch zum
Sprachrohr. Aber ich weiß ja, woher der Wind bläst. Die Fräulein
Ella will hier das Zepter in die Hand kriegen, und der ihr Bruder
ist halt der Intimus vom Herrn Hauptmann West … da braucht man
ja nicht weit zu suchen.«

		Helene lehnte an der Tür. Sie preßte die Schläfen mit den
kaltgewordenen Händen.

		»Ich bitte dich, Mama, was rührst du da auf? Solcher Umwege
bedurfte es doch gar nicht. Ich habe doch selbst Augen, zu sehen.«
[bookmark: page265]

		»Und ich hab' die meinen, ma
chère. Und mit dene seh' ich allerhand, was mir nit gefällt.
Und ich muß dich schon bitten, dich lieber nur mit deinen eigenen
Angelegenheiten zu befassen. Es ist schlimm genug, daß du in der
Zeit, wo du doch in Sorgen um den armen George hättest sein müssen,
überhaupt noch Sinn für einen andern Mann gehabt hast. Wie gesagt:
ich bin nicht blind. Und auch nicht taub. Und nach meiner
Auffassung hättest du's gar nit so weit kommen lassen dürfen, daß
der junge Hauptmann da sich überall als dein Beschützer
aufspielt.«

		»Du weichst ab vom Thema, Mama. Aber ich will dir Antwort geben.
Ja: Hans West hat als ehrlicher Freund an mir gehandelt. Und ohne
ihn – wäre ich untergegangen. George hatte mich verlassen; ihm war
es das wichtigste, sich selbst in Sicherheit zu bringen.«

		»Jetzt – pietätlos ist das von dir, Helene, so über ihn zu
reden, wo er auf den Tod daliegt. Ich glaub' ja, daß es dir
schlecht gegangen ist. Aber in so einer schweren Zeit, wie sie
unser Vaterland durchlebt, da heißt es eben für alle: Opfer
bringen.«

		Helene atmete tief auf. Sie dachte an die schwere Schuld dieser
Tage. »Welche Opfer ich gebracht habe, Mama, kann ich dir nicht
sagen. Du würdest mich darin auch gar nicht verstehen.«

		»Vielleicht – daß du nit gleich wieder einen andern erhört hast?
Meinst du etwa das? Das wär' ja noch schöner. Wieviel Anfechtungen
hab' ich durchzumachen gehabt. Wenn man in seinen besten Jahren ist
wie ich. [bookmark: page266]
Aber ich war immer stolz und unnahbar. Das heißt Opfer
bringen … Und jetzt wollen die abscheulichen Dinger da unten
mir nachsagen, daß ich hinter den jungen Offizieren her bin.«

		Nun schossen ihr plötzlich die Tränen wie ein Sturzbach
hervor.

		»Und du machst dich zur Dolmetscherin, um mir damit eins
auszuwischen.«

		»Nein, Mama, hier kann ich als Dolmetscherin nicht dienen, wir
sprechen zu verschiedene Sprachen und werden einander wohl nie
verstehen.«

		Frau Ada hatte sich zur Seite gebeugt. Große Tropfen fielen aus
ihren Augen auf das reichbesetzte Spitzennachthemd, das auf dem
Kissen lag. »Geh' nur, geh' nur, laß mich jetzt bloß allein! Ach,
meine Nerven und mein Herz! Das geht aber wirklich über meine
Kräfte! Wenn man sich so alterieren muß –!«

		Es war kein Ausgleich zu erzielen.

		Am andern Tage kam Frau Ada erst sehr spät herunter, mit einer
erschöpften Leidensmiene, die zum Mitleid herausforderte. Sie
frühstückte indes sehr ausreichend, und es schmeckte ihr trotzdem.
Dann aber begab sie sich in den Keller, wo sich die beiden Küchen
und die Wirtschaftsräume befanden, und machte den
Verpflegungsschwestern und dem Hilfspersonal in wortreichem
Ungestüm die bittersten Vorhaltungen. Der Professor, der den Lärm
oben auf seinem Rundgang hörte, kam hinzu, suchte zu
beschwichtigen, doch es blieb vergebens. Am Nachmittag stellte der
immer ruhige, immer [bookmark: page267] liebenswürdige, aber immer überlegene Leiter
des freiwilligen Sanitätswesens, dem inzwischen Meldung erstattet
war, der aufgeregten Frau Martin anheim, zunächst einen Urlaub zu
nehmen, um ihre »durch die Überarbeitung sichtlich angegriffene
Gesundheit« erst wiederherzustellen. Jedes Wort, das er sprach,
löste Tränen bei Frau Ada aus. Endlich stieß sie auf einen Mann,
der ihre geradezu übermenschlichen Anstrengungen zu würdigen wußte.
Ja, sie brauchte Erholung. Noch mit dem Abendzug wollte sie nach
Brüssel.

		Es war eine tüchtige Hetze, aber alles bemühte sich, ihr die
erforderlichen Ausweise rechtzeitig zu verschaffen, ihr beim Packen
zu helfen.

		Die Schwestern atmeten erleichtert auf, als Frau Ada im Zuge
saß. Alle, die augenblicklich vom Dienst abkommen konnten,
versammelten sich an ihrem Wagen, um ihr Lebewohl zu sagen. Frau
Ada hatte schon wieder jeden Groll vergessen. Sie umarmte die
jungen Mädchen und drückte ihnen der Reihe nach die französischen
Knallküsse links und rechts auf die Wangen. Am herzlichsten
verabschiedete sie sich von dem Fräulein Doktor. »Jetzt – wenn ich
Sie nicht gehabt hätt' – ich hätt's ja gar nit gewagt, mich auch
nur einen Tag wegzurühren. Aber bei Ihnen weiß ich doch alles in so
guter Hut. Und grüßen Sie mir meine Helene.« Sie schnüffelte ein
paarmal und drückte ihr Spitzentaschentuch gegen die trockenen,
zusammengekniffenen Augen. »Jetzt – in all der vielen gräßlichen
Arbeit bin ich nit einmal ins Lazarett gekommen, um meinem armen
beaufils Guten Tag zu sagen. Es ist
[bookmark: page268] aber
alles über mich so hereingebrochen. Mehr als die Schultern tragen
können, vermag man eben nit auf sich zu nehmen. Und doch war es
schön, daß ich auch einmal so richtig an der Front war, im
Kanonendonner … Ach, was wissen denn die da drin in der
Heimat, was Krieg ist …«

		Der Zug fuhr ab. Ein weißes Spitzentaschentüchlein winkte noch
lange.

		So gehörte nun der drollige Besuch von Georges Stiefmutter der
Geschichte an.

		Wenn die Schwestern hernach noch einmal von Frau Ada sprachen,
so geschah es immer mit einem verzeihenden Lächeln. Und bald hatten
sie ihrer ganz vergessen.

		Aber in Helenens Innern war ein Stachel zurückgeblieben. Sie
fragte sich, wie es nur möglich war, daß irgendwer die innigen,
lauteren Beziehungen, die sie mit Hans West verbanden, nach
Gassenart einschätzen wollte. Für sie war er das nationale
Gewissen.

		Als er sie das erstemal in ihrem neuen Kreis aufgesucht hatte,
lähmte sie noch das mit Beschämung gemischte Gefühl der Furcht, und
sie nahm den ersten Vorwand wahr, um aus seiner Nähe zu kommen. Er
hatte Ellas Bruder mitgebracht. Es war nach dem Essen; der Dienst
ließ ihnen allen nur geringe Zeit. Ein neuer Transport Verwundeter
war eingetroffen, und in allen Sälen gab es Arbeit.

		Der Professor hatte sich zur Mahlzeit überhaupt nicht einfinden
können. Helene brachte ihm also einen [bookmark: page269] Mannschaftsnapf Suppe in den
Raum der Schwerverwundeten. Hier wurden die blassen Kämpfer auf
ihre Transportfähigkeit untersucht. Manch erschütterndes Bild
begleitete Helene aus diesen stillen Sälen in ihre Arbeit und die
unruhvollen Nächte.

		Auch die verschiedenen Besuche im Kriegslazarett bei George
hatten sie an diese düsterste Seite des Krieges noch nicht gewöhnen
können. Sie versuchte immer wieder, es der Schwester Ella
gleichzutun, deren linde Fröhlichkeit auf ihre ganze Umgebung so
erquickend wirkte. Allein sie hatte nicht deren ruhiges Gewissen.
Noch immer lag George im Fieber, regungslos, ein armseliges Bündel
Elend. Aber Schneider hatte stets einen so dankbar-ergebenen
Augenaufschlag, wenn sie kam und ihm ein paar Blumen brachte, etwas
Schokolade, später eine Bilderzeitschrift, ein paar
Ansichtskarten.

		Das unheimliche Dröhnen der Außenbatterien, das wieder
nächtelang die Fensterscheiben klirren ließ, war der Vorbote neuen
schweren Kämpfens vor den Toren der Stadt. Auch in die nächsten
westlichen Vorstädte sauste manchmal der Eisenhagel. Friedliche
französische Kleinbürger, Frauen, Kinder und Greise wurden getötet,
mehr oder minder schwer verletzt. In der Umgegend der Forts mußte
die einheimische Bevölkerung die dem englischen Feuer ausgesetzten
Stadtviertel räumen. Traurige Züge von Auswanderern, die von ihren
eigenen Bundesgenossen um ihre Heimat gebracht waren, kamen da nun
öfters durch Lille. Aber die Liller wußten auch dafür rasch eine
rosige Färbung. »O, sie scheinen jetzt [bookmark: page270] doch schon zurückzuweichen,
die Boches!« So oft, so oft hörte Helene solche Äußerungen.

		Da sie jetzt nur noch im deutschen Kreise verkehrte, schärfte
sich ihr Ohr für derlei Stimmungsausbrüche. Mit
selbstverständlicher Sicherheit nahmen die Verwundeten, die sie auf
dem Durchgang zur Heimfahrt sah, die kurzen, wie in Stein gehauenen
Siegesbotschaften hin, die aus dem Osten kamen.

		»Wir werden es schaffen!« sagten sie. Es lag eine
tiefergreifende, tieferschütternde Gewißheit darin. Nichts von der
hämischen, phrasenreichen Aufgeregtheit, die bezeichnend für
französische Art war.

		Hans West kam auf seinen Fahrten vom Stellungsausbau selten am
Bahnhof vorüber, ohne halten zu lassen, auszusteigen und sie zu
begrüßen oder – wenn sie im Dienst auf der Kommandantur war –
Schwester Ella einen Gruß für sie auerichten zu lassen.

		»Wissen Sie, Frau Helene, daß Ihr Gesichtsausdruck jetzt schon
ganz, ganz anders wird?« sagte er einmal zu ihr.

		»Man altert wohl schon ein bißchen, lieber Freund,« erwiderte
sie mit einem melancholischen Lächeln.

		»Ach du mein –! Nein, Frau Helene, das ist es nicht. Ich meine:
Ihre Augen werden wieder deutsch.«

		»Gibt es deutsche Augen?«

		»Ja, deutsche Frauenaugen. Natürlich: nicht alle haben sie. Aber
sieht man sie, dann erhebt und stärkt es einen. Es ist – als ob man
durch Kirchenfenster blickte.« [bookmark: page271]

		Nun ließ sie fast beschämt die schweren Wimpern sinken. »Ach,
lieber Freund, ich wollte, es wäre so kirchenstill in mir, wie Sie
vielleicht vermuten. Mich quält so viel, wovon ich Ihnen – leider,
leider Gottes – nichts sagen kann und darf.«

		Er nahm an, daß das Schicksal ihres Mannes so schwer auf ihr
lastete, und schwieg darauf.

		Aber bei einer andern Gelegenheit drang er dann doch in sie, ihm
mehr Vertrauen zu schenken, sich zu erinnern, daß so liebe alte
Jugenderinnerungen sie verbanden … »Jetzt sehen Sie nur all
das Unglück, die Trauer, die zerbrochenen Schicksale. Das soll Ihre
Erholung sein, wenn Sie von Ihrem Dienst kommen? So hatt' ich mir's
nicht vorgestellt. Darum hab' ich Sie hier nicht untergebracht. Ein
Hoffnungslichtlein wollt' ich in Ihrer Seele wieder anstecken.« Er
lächelte verzagt. »Ja, sehen Sie, mit Eisen und Beton und
Holzschwellen lernen wir umgehen, wir Pioniere – aber mit
Frauenherzen leider nicht.«

		Sie reichte ihm die Hand und nickte ihm zu, immer wieder gepackt
von der ehrlichen, herzlichen Soldatenart. »Sie brauchen es nicht
erst zu lernen, West. Sie können es. Und ich weiß Ihnen Dank dafür.
Der ist still, der äußert sich nicht. Aber ich glaube, Sie fühlen
ihn. Sie müssen doch selbst sehen, wie ich allmählich wieder zum
Leben erwache.«

		»Ich werde mir dafür nächstens Beweise erbitten. Übrigens hab'
ich dafür schon eine umfassende Verschwörung zustandegebracht.«
[bookmark: page272]

		Sie schüttelte den Kopf. »Ach, lieber Freund, an Verschwörungen
von Ihrer Seite glaube ich nicht. In Ihren Augen liegt Ihr Herz.
Sehen Sie, das ist das, was ich – deutsche Soldatenaugen
nenne.«

		»Zwei Dinge fehlen Ihnen, Frau Helene. Das hab' ich in einem
geheimen Anschlag auf Sie mit Fritz und Ella und dem Professor
festgestellt. Erstens brauchen Sie einen blühenden Fliederstrauch
mit etwas Wiesengrün – und zweitens ein paar Abendstunden Mozart,
Haydn, Beethoven und Brahms. Und beides will ich Ihnen meuchlings
verschaffen.«

		»Ach – lieber, lieber Freund!«

		Er sah wohl, es war feucht in ihren braunen Augen aufgestiegen.
Ganz langsam löste sich ein Tropfen von den langen Wimpern und rann
über die Wange. »Wir wollen draußen in unserem Schattohschlößchen
ein königliches Fest geben, Fritz und ich. Meine alte Kompagnie ist
aus dem vorderen Bogen zurückgezogen. Sie liegt bis übermorgen in
Saint André. Wohin sie verschlagen werden soll, das wissen die
Götter. Und Fritzens alter Kommandeur hat auch schon zugesagt:
morgen abend wird unheimlich geschlemmt bei uns da draußen. Pro
Gast ein Wiener Schnitzel und zwei Sonatensätze. Ella kommt auch.
Natürlich nur, wenn sie nicht eigens heimlich Befehl gibt, daß heut
nacht irgendwo im Wytschaetebogen ein Angriff ist, der das
Transportgewimmel dann morgen wieder auf dem Bahnhof unheimlich
verstärkt.«

		»Ich bin kein froher Gast, lieber West.« [bookmark: page273]

		»Wir wollen Sie schon froh machen. Überraschungen gibt's! Soll
ich verraten? Einer meiner Leute ist Karlsruher, der kommt morgen
früh vom Urlaub zurück und bringt Faschtebrezle mit. Was – reizt
das noch immer nicht? Echte Faschtebrezle.«

		»Und Sie werden Cello spielen!«

		»Wenn's das Publikum nicht geniert. Der Professor ist ja
unausstehlich: der hat schon alles, was ich übe, von Hekking gehört
oder von Popper. Da schwitzt unsereiner natürlich gleich an den
Fingern und gikst.«

		»Ach – wie gern kam' ich – und Sie dürften sogar falsch spielen
– dann dächt' ich mir, Onkel Karl Maria brummte dazwischen:
fis, fis, nicht eff!«

		»Ich gelobe Ihnen schon jetzt, eff
zu spielen, nur damit Sie sich Onkel Karl Maria in seiner
Verzweiflung über mich Unglückswurm vorstellen können.«

		Nun lachten sie beide. Helene empfand es schon wie eine
Wohltat.

		»Und Sie müssen noch bei Tageslicht kommen, Frau Helene, damit
wir Ihnen unser Gärtchen zeigen können. Sie mögen es jetzt
vielleicht für blutige Aufschneiderei halten, aber morgen sollen
Sie sich davon überzeugen: wir haben selbstgezogene Radieschen. Und
Brunnenkresse. Ja – und Fritz Consentius fabelt noch märchenhafte
Dinge von einigen Veilchen. Die sollten eigentlich Geheimnis
bleiben, aber es war stärker als ich, ich mußte es Ihnen
preisgeben.«

		Mit Tränen in den Augen gab sie ihm beide Hände. »So dankbar bin
ich Ihnen – so dankbar. Ach, West, [bookmark: page274] Sie wissen ja gar nicht, wie heilend
es auf mich wirkt, so lieben Unsinn zu hören. Und sagen Sie Ellas
Bruder getrost: die Veilchen lockten mich am allermeisten. Er soll
Ihnen nur ja nicht böse sein, daß Sie mir sie verraten haben. Die
Vorfreude ist ja so groß.«

		»Diese grauenhaft tote Stadt, in die Sie gebannt sind. Nirgends
ein bissel Grün. Nirgends Vogelgezwitscher. Und auch die Menschen
ohne klingende Herzen. Ist's nicht so?«

		»Ja, West. Es ist eine Stadt in Ketten.«

		Ein Weilchen sannen sie vor sich hin. Dann fragte er: »Sie
kommen also?«

		Stumm nickte sie. [bookmark: page275]

		 

		Es hielt schwer, loszukommen. Der Professor
sagte wegen Arbeitsüberhäufung schon mittags ab, und als um drei
Uhr gegen neunzig Mann eines Transports Leichtverwundeter in den
Autos in den Bahnhof eingebracht wurden, die vor der Abfahrt
gespeist werden sollten, gab auch Schwester Ella dem von ihrem
Bruder geschickten Burschen ablehnenden Bescheid. Sie konnte nicht
wissen, wann der Zug abfahrtbereit sein wurde. Solang' er aber die
Bahnhofshalle nicht verlassen hatte, fühlte sie sich gebunden.

		Helene hatte sich von dem Adjutanten, der den beurlaubten
Hauptmann vertrat, schon die Erlaubnis erwirkt, den Dienst heute
zwei Stunden früher beendigen zu dürfen. Da traf sie nun die
Nachricht, daß aus dem kleinen Ausflug nichts werden sollte, recht
schmerzlich, als sie zum Bahnhof gelangte.

		Sie stieg die steilen, hohen Treppen zu dem Schlafzimmer der
Schwester empor, legte ab und setzte sich trübgestimmt ans Fenster.
Es war ein drolliges Quartier. Der Fußboden stieß an die Stelle, wo
die oberen Bogen der mächtigen Halbrundfenster begannen. Das von
unten einfallende Licht machte den Raum bei Tage fremd und
ungemütlich. Erst wenn die als Vorhänge [bookmark: page276] dienenden Woilachs
vorgezogen und die Birnen angedreht waren, fühlte man sich zu
Hause. Das Zimmer war zum größten Teil durch die beiden
Mannschaftsbetten ausgefüllt. Doch viel Gepäck besaß Helene ja
nicht. And mit Schwester Ella ließ sich gut Stubenkameradschaft
halten.

		Vom Fenster aus hatte man einen Überblick über einen
beträchtlichen Teil der Stadt. Jenseits der Trümmerstätten erhoben
sich Kirchen und Türme. Man sah die unzähligen, seltsam geformten
Schornsteine. Auch die Gestalt der »Göttin«, die auf der Säule des
Stadtplatzes stand, erhob sich neben dem vielfach zertrümmerten
Riesenglasdach der Markthalle. Da und dort schoben sich über den
Dächern Schilder marktschreierischer Art zwischen die hohen Kuppeln
der Kathedralen.

		Aber nirgends, nirgends etwas Grünes.

		Solch eine Sehnsucht wie heute hatte Helene noch nie empfunden
nach der Natur, nach der Freiheit, nach dem Frühling. Sie empfand
es schwer, daß sie eine Gefangene in dieser Stadt war, gleich all
den anderen Lillern, daß ihr Schicksal an die ihr schon so verhaßt
gewordene Steinwüste gefesselt war …

		Hastige, leichte Frauenschritte auf der Treppe, das Rascheln von
Gewändern und dazwischen fröhliche Mädchenstimmen machten sie
aufhorchen. Und gleich darauf war der schmale Raum erfüllt von
Lachen und Schwatzen. Schwester Ella hatte vom Professor den
dienstlichen Befehl bekommen – so erklärte eins der jungen Dinger
–, innerhalb zwanzig Minuten marschbereit unten, anzutreten:
festlich geschmückt und möglichst [bookmark: page277] wenig nach Lysol duftend. Der
Transportzug verließ soeben die Halle, und der Stabsarzt hatte für
den Professor die Nachtwache übernommen.

		Vier Verpflegungsschwestern waren mitgekommen, um der
Oberschwester zu helfen, sie machten aber so viel Unsinn dabei, daß
ihre Hilfe wenig nützte.

		»Helene, sprechen Sie doch ein Machtwort, ich kann mir ja gar
keinen Respekt bei der Gesellschaft verschaffen … Und
Theresle, du kleines Ferkelchen, du kramst mir wahrhaftig mit
deinen Lysolfingern in meiner wundervollen Wäsche herum … Wenn
ich bisher die Kommode aufgemacht hab', dann nie länger als für
zwei Sekunden, damit mir nicht gleich alles durchräuchert wird, du
Unglückswurm!«

		»Lysol ist doch was Herrliches!« beteuerte die Kleine, duckte
sich aber sofort, weil Schwester Ella im Waschen innehielt und eine
bedrohliche Bewegung mit dem großen Schwamm machte.

		Es war für sie alle, die nun über ein halbes Jahr schon im
Hilfsdienst des Krieges standen und nur der Arbeit lebten, wie eine
Erinnerung an Tanzstundenfestlichkeiten, daß eine von ihnen zu
einem fröhlichen Fest mit jungen Offizieren, wohl auch mit Musik,
fahren sollte. Und der Schwester Ella, für die sie alle schwärmten,
gönnten sie's am meisten.

		»Na, aber einen weiß ich, der heute mächtig eifersüchtig werden
wird,« meinte das Theresle. »Schwester Ella, knicken Sie nicht zu
viel Herzen heut abend, sonst haben wir's morgen alle zu büßen.«
[bookmark: page278]

		»Ach du kleine Krott –!« rief Ella. Dann sah sie Helene an. »Ja,
liebste Frau, und Sie sind ja noch gar nicht im Feststaat?«

		Helene steckte in ihrem dunkelblauen Jackenkleid. Sie blickte an
sich hinunter, etwas verlegen. »Ich hab' nichts anderes.«

		»Aber ein Krägelchen? Ein bissel was Helles? Auch nicht …
Halt, halt, da rechts in dem Kästchen, Agnes, da ist der Brüsseler
Kragen … Rasch kommen Sie mal her, Helene … Du, Theresle,
du kriegst jetzt gleich was ausgewischt, du Nichtsnutz …«

		Es gab ein stürmisches Gelächter. Das kleine übermütige Ding
hatte das Nachthemd von Schwester Ella übergestreift, das Handtuch
wie eine Nonnenhaube um das Haar geschlungen und sich auf eine
Fußbank gestellt, so daß sie um einen Kopf größer erschien, da das
Hemd bis zum Boden reichte. Sie schnitt dazu so drollige Gesichter,
daß selbst Helene in das Lachen einstimmen mußte.

		Plötzlich auf der Treppe die Stimme des Professors, der sich in
der durch die Truppen auch den Schwestern bekannten bayerischen
Mundart erging: »Ja, Himmisakra, bal's jetzat net außikemma
tuat!«

		Das lustige Durcheinander wurde dadurch noch gesteigert. Das
Theresle machte sich am meisten als Verkehrshindernis bemerkbar;
sie rannte wie ein Wiesel hin und her, stolperte über das Hemd,
schlängelte sich aber überall wieder durch, entwischte auflachend
auch der Schwester Ella, die sie einfangen wollte. [bookmark: page279]

		Ganz matt von der Hetze, vom Lachen, kamen die beiden Festgäste
endlich auf die Treppe. Aber daß die Schwestern sie
hinunterbegleiteten, duldete Ella doch nicht. Sie hatte etwas in
ihrem Blick, das sofort wieder dienstlichen Abstand herstellen
konnte. »Höchstens das Theresle darf mit – aber wie sie ist!« sagte
sie dann, wieder lachend.

		Der Professor sollte sein Urteil darüber abgeben, wie Helene der
festliche Schmuck stünde, aber er fand gar keine Veränderung an
ihr. Er hatte sie nie anders gesehen als in dem blauen Kleid. Nur
daß sie die Armbinde mit dem Kommandanturstempel trug, fiel ihm
auf.

		»Nichts sagen!« rief Ella ihr zu. »Also – er merkt nicht einmal,
daß es der Spitzenkragen ist, den er mir selber zu Weihnachten
geschenkt hat. Das heißt: Fritz hat ihn für ihn auf der Durchreise
durch Brüssel besorgen müssen.« Sie schüttelte den Kopf.
»Professor, Sie sind ein Kenner!«

		»Ach was, ich hab' als Student so viel Mühe gehabt, bis ich am
Menschen jeden einzelnen Knochen gewußt hab', – wenn die Leute
nichts anhaben, dann kann ich sie tadellos unterscheiden, aber wenn
sie mit all dem Zeugs angebammelt sind, sieht eben eins aus wie das
andere.«

		»Unmöglicher Barbar.« Schwester Ella hängte beim Heraustreten
aus dem Bahnhof bei Helene ein. »Und mit so einem Urwaldmenschen
soll man nun Landpartien machen.«

		Das Paar stritt sich immerzu. Helene kannte die beiden gar nicht
anders. Aber es war so lustig anzuhören, weil sie sich dabei so gut
verstanden. [bookmark: page280]

		Das Auto war von Hans West gestellt. Der Bursche von Consentius,
der die Schwester seines jungen Herrn noch aus der Heimat kannte,
saß neben dem Schofför. Er strahlte, daß der Besuch nun doch noch
zustandekam. Sein Platz schien aber recht unbequem zu sein, denn er
streckte die Beine seitlich heraus und klammerte sich an der Lehne
fest. »Was für einen geheimnisvollen Kasten schleppen Sie denn da
mit, Krischkel?« fragte der Professor. Der wollte nicht gleich mit
der Sprache heraus. »Eine Überraschung?« Der Professor sprang
wieder auf, lehnte sich über und schnubberte. »Die Kerls haben den
Größenwahn. Ich lasse mich schlachten, wenn da keine Hummern drin
sind. Krischkel – Diensteid: sind's Hummern?«

		»Nee, Herr Professor. Richtige nicht. Ersatz für.«

		»Hol' dich der Deibel. Ersatz für?«

		»Scheren haben se nich.«

		»Barmherziger – es sind Langusten! Angekurbelt, los! Das ist die
einzige Schwärmerei meines Lebens. Außerdem schwärme ich nur noch
für Blondinen. Aber für die natürlich um so wahlloser.«

		»Krischkel, einen anderen Fahrgast!« sagte Schwester Ella
trocken.

		Mit großer Geschicklichkeit steuerte der Schofför das Gefährt
durch das lebensgefährlich dichte Gewühl: Autos und Wagen aller
Größen, Straßenbahnen, Kolonnen, Feldgraue füllten den Platz.
Zivilisten befanden sich aber nicht darunter, denn es war schon
sechs Uhr vorüber. [bookmark: page281]

		Die halbe Meile bis zur Vorstadt von Saint André hätte man in
wenigen Minuten zurücklegen können. Aber an der Sperre mußten sie
zum erstenmal halten; gewissenhaft prüfte der Landsturmposten die
Ausweise der beiden Damen.

		Helene kannte die Gegend von vielen Spazierfahrten aus
Friedenszeiten her: das wunderhübsch angelegte Zitadellenwäldchen,
an das sich die Rennbahn anlehnte, die schönen Alleen, die nach
Lambersart hinausführten, die breite Straße längs der Deule, die
drollige Villenvorstadt, in der ein Baumeister, der grellbunte
Ziegel bevorzugte, fast in jedem Haus dieser verräterischen
Leidenschaft gefrönt hatte.

		In goldener Abendsonne lag das stille Land. Seit dem frühen
Morgen war kein Schuß mehr gefallen.

		»Es ist also wirklich schon Frühling geworden,« sagte Helene,
fast gerührt von dem lang entbehrten Anblick grüner Wiesen, grüner
Saaten, grüner Büsche und Baumkronen. Der Grund zwischen der Straße
und dem Saum des Zitadellenwaldes war über und über besät mit
Gänseblümchen und dottergelben Butterblumen. »Ach – wenn man doch
aussteigen und ein Sträußchen pflücken könnte!«

		Sofort mußte der Schofför abstoppen. Aber der Professor hatte es
gar nicht für Ernst gehalten; er wollte nur einen Spaß machen. Als
Helene wirklich flink hinübersprang und sich sofort bückte, um zu
pflücken, und Ella ihr folgte, rang er verzweifelt die Hände. »Nun
holen Sie sich nasse Füße und den Schnupfen – und [bookmark: page282] behaupten wohl gar
noch, das sei poetisch. Drei Minuten wird gewartet, länger
nicht.«

		»Ach – der Duft!« rief Helene strahlend, ganz glücklich.

		»Hm. Ja. Fein.« Der Professor beugte sich wieder zu den
Langusten über.

		Da flog ihm auch schon ein kleiner Busch Butterblumen, mit
Riedgras lose zusammengehalten, gegen die Mütze.

		»Wo sind Ihre Handgranaten, Sie Vaterlandsverteidiger?« rief er
Krischkel zu. Gleichzeitig sprang er aber doch aus dem Auto, setzte
über die Böschung auf die Wiese und begann wahllos zu rupfen. »Daß
man sich so im Schweiße seines Angesichts sein Abendbrot verdienen
muß, wenn man nach Saint André eingeladen ist, das hab' ich mir
natürlich auch nicht vorgestellt –!«

		In lustigster Stimmung langten sie endlich in dem kleinen
Landhaus an. Es waren schon die meisten Gäste da. Gleichzeitig mit
den Lillern traf der Kommandeur von Fritz Consentius ein, ein
schlanker Oberstleutnant mit kupferrotem, bartlosem, jungem Gesicht
und schneeweißem Haar. Natürlich wurden die Damen sehr gefeiert. Es
war ihnen allen eine besondere Freude, die an die Heimat erinnerte,
wieder einmal aus Frauenmund Deutsch zu hören.

		Mit zwei Offizieren, die ihren Vater gekannt hatten, kam Helene
in ein eifriges Gespräch. Hans West holte sie aber bald fort, um
ihr das kleine Anwesen zu zeigen.

		Die Einteilung hatte ganz den französischen Zuschnitt:
Hauptsache war der Eindruck, den das Besitztum beim Eintritt durch
das riesige, schmiedeeiserne Gittertor [bookmark: page283] ausübte. Zunächst kam eine
große, kreisrunde, wohlgepflegte Parkwiese, um die links und rechts
der gelbe Kiesweg herumführte. Den Abschluß bildete das
schloßähnliche Haus, das die ganze Breite einnahm. Man vermutete,
daß das Gebäude eine beträchtliche Ausdehnung hatte und daß sich
dahinter der eigentliche landwirtschaftliche Betrieb öffnete. Aber
das Haus war fast wie eine Kulisse, es besaß überhaupt nur die
Tiefe eines Zimmers, und der Nutz- und Blumengarten, der sich
rückwärts anschloß, erstreckte sich keine zehn Schritt mehr: dann
kam gleich die hohe Taxushecke, an der das Besitztum sein Ende
hatte.

		»Ich würde mir's ja ganz anders eingerichtet haben,« sagte Hans
West, »ich hätte den Vordergarten, den man von der Straße aus
sieht, ganz schmal gehalten, hätte das Haus dort vorn hingestellt –
und das hier hätte ein kleines Paradies werden müssen. Ein
Rosenlaubengang – viel, viel Blumen – und schönes Buschobst …
Ja, und können Sie's begreifen, daß die Leute sich hier noch eine
so geschmacklose große Glaskugel hergesetzt haben? … Dabei muß
ich das Scheusal noch mit Bitten und Beschwörungen zu schützen
trachten. Warum? Ja, es kommt doch keiner von den Kameraden
hierher, dem es nicht in den Fingern zuckt, das Ding in tausend
Scherben zu schlagen. Aber – wir müssen doch immer wieder beweisen,
daß wir keine Barbaren sind.«

		Die innere Einrichtung des Hauses verriet, daß die Besitzer –
sie waren vor der Besetzung geflüchtet – den vermögenden Kreisen
angehörten. Es gab schön [bookmark: page284] geschnitzte Möbel, Gobelins, ein paar gute
Gemälde. Der Professor hatte die Titel der in der Bücherei des
Hausherrn befindlichen Werke überflogen. »Alles da, was gut und
teuer ist. Sogar Darwin in Schweinsleder. Nur leider keine
Badewanne im Haus, sagte mir Fritz.«

		Fritz Consentius trat gerade mit dem Kommandeur hinzu. »Aber
eine wundervolle Gartenspritze, Professorchen; wenn wir damit
dienen könnten?«

		»Danke, so unmittelbar vor dem Essen nicht.«

		»Unmittelbar – das ist ein zarter Wink, Fritz,« sagte Ella. »Ich
fürchte, du vernachlässigst deine Hausfrauenpflichten.«

		Der Professor sah nach seiner Armbanduhr. »Ich gebe freilich zu,
daß ich einen Mordshunger habe. Aber da man im Kriege an
Entbehrungen gewöhnt ist …«

		»Zu Tische!« fiel Fritz Consentius sofort ein und verbeugte sich
vor seinem Kommandeur, ihn bittend, Frau Martin zu führen.

		Die beiden Damen saßen an den Schmalseiten der Tafel, die wie
ein dichtbesetztes Krokusbeet wirkte. Aus dem jungen Mattgrün lugte
das Gelb, Weiß und Blau von Hunderten von Blüten lustig heraus.

		Alles strahlte über den festlichen Anblick der Tafel, die jungen
Frauengesichter, das seltene kleine Mahl.

		Der junge Offizier, der rechts neben Helene saß, schwieg zuerst
eine ganze Weile. Er sah schmal und ernst aus. Vor zwei Tagen erst
war seine Kompagnie nach harten Zeiten aus der vordersten Linie
zurückgezogen worden. Er hatte viel Schweres erlebt. »Daß [bookmark: page285] es das alles
noch gibt –!« sagte er endlich. Und er erhob wie zum Dank, daß er's
erlebte, sein Glas gegen Helene und sah sie leuchtenden Auges
an.

		Der Kommandeur hielt eine kleine Ansprache. Es war ihm verraten
worden, daß der Hausherr – Hauptmann West – und die Hausfrau –
Oberleutnant Consentius – heute beide ihren Geburtstag feierten:
der eine vor, der andere nach Mitternacht. Diesem Umstand
verdankten sie das wunderhübsche Fest. Mit den Glückwünschen für
die Geburtstagskinder verband er den Dank für den Gruß aus der
Heimat, der ihnen durch die Gegenwart deutscher Frauen wurde.
Jubelnd ward sein Hoch aufgenommen.

		Helene war es, als trüge sie ihr Herz aus zitternder Hand. Jeder
mußte ihr's anmerken, glaubte sie, wie innig dankbar sie ihnen war.
Wieder Anschluß haben an die Heimat, wieder unter Menschen sitzen,
die ihren Vater gekannt und geachtet hatten, wieder diesen warmen,
deutschen Ton hören, Scherz und Ernst in guter Mischung … Und
sie wollte sich auch selbst bemühen, heute abend nur diesem
Wiedererwachen zu leben, alles von sich zu bannen, was sie ihrem
Deutschtum entfremdet hatte.

		Vielleicht hatte West oder Consentius oder Ella oder der
Professor den Gästen Auskunft über sie gegeben – es fiel keine
einzige Frage, die sie gezwungen hätte, an ihr Schicksal zu denken.
Sie ward von der allgemeinen Stimmung so mit fortgerissen, daß sie
sogar eine Zeitlang ihres Mannes vergessen konnte. Die Jahre, die
zwischen ihrer Mädchenzeit und dieser eindringlichen Stunde lagen,
[bookmark: page286] waren
vorübergehend wie ausgelöscht. Nur der beschämende Selbstvorwurf
pochte ab und zu an ihr Herz: wie bitter unrecht hatte sie vor dem
Kriege ihren Landsleuten getan, wie hochmütig absprechend hatte sie
über den deutschen Offizier geurteilt, jeder Sportsmann Englands,
jeder Pariser war in ihren Augen »smarter« gewesen. Und nun saß sie
unter den braungebrannten, hager gewordenen, blutjungen und
eisgrauen prächtigen Männern, die vom Tode kamen und zum Tode zogen
und so herzlich lachen konnten und so ritterlich waren.

		Sie hörte zu, wie der Oberstleutnant erzählte. Es waren
Begebenheiten, in denen er selbst, wie er sich ausdrückte, »im
Schwindel« gewesen war; aber er hatte eine köstliche Art, zu
schildern. Immer wieder gab es Lachwellen oder Lachstürme. Helene
hatte sich zurückgelehnt. Das ungewohnte Glas Wein umnebelte leicht
ihre Sinne. Die innere Erregung trat hinzu. Sie fühlte, daß ihre
Augen schwammen. Wie durch leichte Schleier sah sie das junge kluge
Gesicht von Schwester Ella, die ihr freundlich zunickte. Ach, noch
einmal so vor dem Leben stehen wie du! dachte Helene. Und die
Lippen zusammenpressend erwiderte sie den Gruß.

		Während des Essens war es draußen dunkel geworden. Die Lichter
wurden entzündet. Gleichzeitig mußten aber sämtliche Fenster
verhängt werden – der Fliegergefahr wegen. Als die Kerzen und das
Rauchzeug gebracht wurden, steckte sich Ella – »um den Mannsleuten
Mut zu machen,« sagte sie – eine Zigarette an und tat ein paar
Züge. Aber der Professor rauchte sie hernach weiter – [bookmark: page287] trotzdem er
Zigaretten im Grunde haßte. Die Tafel löste sich auf. Im Nebensaal
vereinigte sich alles, was Musik liebte. Hans West, Fritz
Consentius und zwei ihrer Kameraden spielten ein Haydnsches
Quartett. Dem folgten noch ein paar Einzelvorträge. Auch der
Professor mußte sich hören lassen. Aber er war heute nur zum
Unsinnmachen aufgelegt. An der Tafel war der Kreis sitzengeblieben,
der klassische Musik nicht verstand. Da wurde fröhlich
weitergezecht. Der Professor teilte sich zwischen beiden Gruppen.
Immer aber war da das regste Leben, wo er sich befand.

		Helene saß Hand in Hand mit Ella auf einem winzigen Damastsofa,
das in der Fensternische des Musikzimmers stand. Sie schwelgte in
den Tönen mit. Und immer wieder fuhr sie sich mit dem
Taschentüchlein über die Augen. »Der Professor wird ja morgen
schwören, ich hatte einen Schwips gehabt,« sagte sie, unter Tränen
lächelnd, »aber es sind die Erinnerungen … Und Sie werden
gewiß finden, daß ich mich wie ein recht alberner Backfisch
benehme, Schwester Ella, ja, ja, und am Ende haben Sie
recht …«

		»Dafür gibt es jetzt nur eine einzige Antwort. Strafe muß
sein.«

		»Freundschaftsentzug?« fragte Helene, noch matt lächelnd.

		»Bewahre. Aber wir sagen uns von heute an du. Einverstanden?«
Fast stürmisch zog Helene die Schwester an sich und küßte sie.

		»Das geht entschieden zu weit,« sagte der Professor, der dazu
kam. »Mund wässerig machen – mir nichts, dir nichts!« [bookmark: page288]

		Er war gerade wieder so recht aufgezogen, wurde aber zum
Fernsprecher abgerufen. Nordbahnhof hatte sich gemeldet.

		»Badewanne haben sie hier nicht,« brummte er, »aber natürlich
Quasselstrippe.«

		Von fernher kam Musik. Fritz Consentius stürmte plötzlich aus
dem kleinen Park herein, ließ die Saaltür hinter sich auf und
verkündigte: Hans Wests alte Kompagnie rückte an, das Musikkorps
des Bataillons an der Spitze, mit Fackeln … Und es sei ein
ganz wunderhübscher Anblick.

		Das war es denn auch. Sie traten alle auf die kleine Terrasse.
Von Saint André her, über die Wiesen, näherte sich der Lichtschein,
klang die Weise des Zapfenstreichs.

		»Die unvorsichtige Bande!« sagte der Oberstleutnant, tief an
seiner Zigarre ziehend. »Ein Glück, daß ich nicht euer
Ortskommandant bin. Ich würde toben. Aber es ist mir lieber, daß
ich mir's in aller Gemütlichkeit mit ansehen kann.«

		Seltsam war dieser geisterhafte Zug durch den Wiesennebel, in
dem die schwankenden Fackellichter allesamt einen unsicheren Hof
zeigten. Erst ganz allmählich unterschied man Gestalten, sah
Blechinstrumente aufblitzen.

		Die Burschen, die in den späten Besuch eingeweiht waren, hatten
das breite Eisentor geöffnet. Einzelne der Fackelträger mußten auf
der Straße halten, um in der Finsternis die Übergänge über den
breiten Graben zu bezeichnen.

		Hans West war hinausgeeilt, begleitet von dem jetzigen Führer
der Kompagnie und dem blutjungen [bookmark: page289] Leutnant, der neben Helene gesessen
hatte. Zwei Züge der Kompagnie waren draußen angetreten. Von zwei
Fackelträgern begleitet, damit er die Gesichter erkennen konnte,
schritt er die Front ab, immer wieder stehenbleibend, um eine Frage
zu tun, einen Namen zu nennen, ein kurzes Wort zu sagen.

		Auf der schmalen Terrasse vor dem Haus hielten die Gäste. Man
hörte fast jede Silbe durch die ruhige Nacht. An der Front war es
still wie seit Monaten nicht. Draußen wurde jetzt ein Hoch
ausgebracht. Darauf sprach Hans West. Kurz, herzlich, soldatisch.
Und ein »Hurra« auf den obersten Kriegsherrn schloß sich an.

		Dann aber begann der Übermut. Der Stabsarzt hatte mit dem Leiter
der Kapelle schon alles abgemacht: es gab eine Fackelpolonäse durch
den Garten, und im Reihenmarsch sollte die Kapelle durch alle Räume
des Hauses durchmarschieren. Sie spielte dazu: »Das Wandern ist des
Müllers Lust.«

		Die Mannschaften marschierten indessen in Gruppenkolonne an der
Terrasse vorüber. Wie sie so aus der Dunkelheit auftauchten und in
den hellen Lichtkreis der Fackeln kamen, wirkten ihre Gesichter wie
glühende Lampions. Und es war nur seltsam, daß diese Lampions alle
lachten und weiße Zahnreihen zeigten.

		»Famose Jungens!« sagte der Oberstleutnant. »Pioniere! Ja, das
ist ein Ehrentitel in diesem Krieg geworden!«

		Natürlich sorgte der Professor dafür, daß die Musikanten bei
ihrem Marsch durchs Haus nicht ganz unbehelligt [bookmark: page290] blieben. Ein Durchgang
war durch zwei Bänke versperrt, über die sie klettern mußten, ohne
sich im Spiel zu unterbrechen, und der Ausmarsch erfolgte durch ein
Erdgeschoßfenster. Mit ein paar Kisten Zigarren bewaffnet wartete
der Professor jedes einzelne Kapellenmitglied draußen ab und bemaß
seine Spende weniger nach der bewiesenen Kunst als nach der
turnerischen Gewandtheit, die der Neuankömmling beim Sprung ins
Ungewisse an den Tag legte.

		Am Tor waren ein paar Tische aufgestellt, wo zwei Bierfässer,
Krüge und Gläser die späten Gäste erwarteten. Nach einem
Viertelstündchen erklang das Signal Sammeln. Der Zug ordnete sich.
Und dann ging es wieder in den Nebel und in die Ferne unter den
Klängen des treuherzig-marschfröhlichen Liedes: »Das Wandern ist
des Müllers Lust …«

		Helene stand Arm in Arm mit Schwester Ella auf der Terrasse und
lauschte, bis der letzte Ton verklungen war.

		Als Hans West zu ihnen stieß, gab sie ihm die Hand. »So – jetzt
muß ich Ihnen erst so recht Glück wünschen. Es war wunderschön. So
viel ehrliche Zuneigung hat Sie aus den paar hundert Augen
angesehn. Sie müssen sich viel Liebe erworben haben in Ihrer
Kompagnie. Und das neue Jahr muß gut werden für Sie.«

		Er hatte ihre Hand festgehalten. »Ich hoffe es auch. Sieg.
Kriegsschluß. Und – und … Ach, es ist besser, man verrät es
nicht.«

		»Ella!« rief der Professor aus dem Hintergrund. Seine Stimme war
ernster als vorher. [bookmark: page291]

		Der Hauptmann wandte sich nach ihm um. »Ihr denkt doch nicht
etwa ans Aufbrechen, Kinder? Weil der Kommandeur geht? Er blieb nur
noch, um Fritz Glück zu wünschen, er hat das schon vor drei Tagen
gesagt, um fünf Uhr muß er nach dem Hauptquartier; aber euch lassen
wir so bald nicht!«

		»Ich bin Ihnen viel, viel Dank schuldig,« sagte Helene zu ihm,
als sie allein waren. »Sie haben mich aus einem Gefängnis
herausgeholt. Ja, noch nie hab' ich's so klar empfunden. Mein Leben
erschien mir schon so wertlos. Und nun lockt mich's wieder. Weil
ich fühle: es gehört der Heimat da drüben. Und weil ich weiß: was
immer noch zu überwinden sein wird, es gibt ein Zurückfinden in
das, was mir nun doch einmal Heimat ist.«

		Ein Weilchen schwieg er, drückte dann wieder ihre Hand. »Das ist
nun aber wirklich das Allerschönste, was ich heute erlebt habe,«
sagte er herzlich.

		Drinnen erschollen Lebehochrufe. Es war Mitternacht. Nun sollte
Fritz Consentius gefeiert werden. Sein Kommandeur sprach.

		Im Anschluß daran fand aber gleich der Aufbruch eines Teils der
Gäste statt. Auf dem Kiesweg rollte ein Auto heran. Liebenswürdig
verabschiedete sich der Oberstleutnant von den Damen, trug Grüße an
gemeinsame Bekannte auf, stieg ein und fuhr ab. Und noch mehrmals
gab es dann Abschiede. Abschiede, die man kurz und wortkarg
gestaltete, gerade weil keiner wußte, ob man einander wiedersah und
weil man sich keine Bewegung anmerken lassen wollte. [bookmark: page292]

		Für die drei Liller Gäste war das Auto auf ein Uhr bestellt. Da
der Professor um sechs Uhr früh den Stabsarzt ablösen mußte, konnte
er nicht mehr zugeben. »Schwester Ella kann sich ja nach dem
Mittagessen ein Stündchen hinlegen – natürlich, das schwache
Geschlecht – aber unsereiner muß ja so tun, als ob er Übermensch
wäre. Nur scheußlich, daß es einem trotzdem keiner glaubt.«

		Noch immer war er lebhaft und zu allerlei Wortstreit aufgelegt,
aber den rechten Übermut wie zuvor besaß er nicht mehr. Helene
fragte West, ob er erfahren habe, was vom Nordbahnhof gemeldet sei:
vielleicht das Eintreffen eines neuen Transports, das den Professor
beunruhige?

		»Dann wär's doch besser, wir brächen auch auf! Nicht?«

		Sie standen am Klavier und blätterten in den Noten. Erinnerungen
an Onkel Karl Maria, der Hans West und seine Brüder unterrichtet
hatte, als sie noch in Gottesaue bei Durlach gelebt hatten, waren
dabei wieder aufgetaucht. In ihrer tiefaufgewühlten Stimmung, in
der ihr Herz so weich geworden war, hätte sie ihm am liebsten eine
große, umfassende Beichte abgelegt. Sie hätte ihm sagen mögen, daß
ihr Gemüt trotz aller Anfechtungen und Unklarheiten jetzt endlich
zu innerer Gesundung gelangt war; seitdem sie die Sicherheit hatte,
daß George kein Vaterlandsverräter war, daß er sein Leben in die
Wagschale geworfen hatte, um seine Verirrung wieder
gutzumachen.

		Wie schmerzlich, daß sie das alles nicht sagen durfte –!

		»Ich werde lange, lange daran zehren,« sagte er verträumt, »an
der Erinnerung, daß Sie hier waren.« [bookmark: page293] Er machte eine unsichere Bewegung.
»In ein paar Tagen heißt es vielleicht auch für mich wandern, das
kleine Friedensidyll hier verlassen … Ja, Frau Helene, ich
warte jetzt schon wieder auf neuen Befehl … Aber die Stimmung
dieses Abends wird mich begleiten. Und alles wird ein Hoffen
sein.«

		Ella kam ins Zimmer, seltsam bleich und bedrückt.

		Sie sahen Consentius und den Professor im Nebenzimmer umringt
von den anderen Gästen.

		»Wir sollen gehen, Ella?« fragte Helene unsicher.

		»Ja, Liebste. Es ist wohl besser.«

		»Ihr wart am Telephon. Ist Nachricht –? Dienstlich?«

		»Nein, nein.«

		Ein paar Augenblicke wirkte das Schweigen unheimlich.

		»Soll ich – gehen?« fragte Hans West zögernd.

		Ella schüttelte den Kopf. Sie wehrte dem Professor, der in die
Tür treten wollte, ab. Und dann ging sie und schloß die Tür.

		Der Raum wurde jetzt nur von den Lichtern erhellt, die am Flügel
brannten. In dem flackernden Schein konnte Helene Ellas Züge nicht
mehr unterscheiden.

		»Was ist nur? Sag' doch, Ella.«

		Die Schwester umfaßte sie, pochte ihr leise auf die Schulter und
sagte ruhig: »Es ist Nachricht vom Kriegslazarett da, Helene.«

		»George –?!«

		»Ja, Liebste. Er hat ausgelitten.«

		… Im Auto fuhren sie schweigsam zur Stadt zurück. Der Professor
hatte sich neben den Schofför gesetzt. [bookmark: page294] »Ich werde doch die
Festrübe nicht opfern!« sagte er. Er hatte schon wieder den Ton
gefunden, um Herr der Stimmung zu werden. Für ernste Trostreden
fand er nie das rechte Wort; ein Witz mußte ihm helfen. Aber
Schwester Ella wußte: innerlich war er weicher als sie.

		Sie hatte in ihrem Beruf schon so viel Ergreifendes erlebt,
hatte Menschen in den schwersten Augenblicken des Lebens und des
Sterbens kennengelernt, daß es für sie keine leeren Beileidsworte
mehr gab. Auch in diesem Fall, in dem der Tod als Erlöser kam,
hatte sie nur einen festen Händedruck für die neu gewonnene
Freundin. Und dann mußte das Schweigen, das Still-sich-besinnen die
Heilung bringen.

		So ließ sie Helene Zeit. Und Helene verstand sie. [bookmark: page295]

		 

		Schwere Tage lagen hinter Helene. Aber noch
schwerere folgten.

		Als sie vom Südfriedhof zurückkam, wo ihrem Mann in der
Abteilung der in den Lazaretten verstorbenen französischen Soldaten
ein Grab bereitet worden war, fand sie einen Zettel von Geneviève
vor: sie müsse sie noch heute sprechen.

		Das Theresle gab ihr das Blatt. Eine Französin habe es gebracht.
Es sei ihr aber unmöglich gewesen, sie zu verstehen, so schnell
habe sie gesprochen.

		Helene hatte dem Hause Laroche keine Nachricht über Georges Tod
zukommen lassen.

		Ein ganz winziges Gefolge war hinter dem Sarge hergeschritten.
Ella und ihr Bruder waren erschienen, der Professor, ein paar
Schwestern, die dienstfrei waren. Ein französischer Geistlicher
sprach, der den Toten nie gesehen hatte. Und Helene empfand es als
Wohltat in dieser grausamen Stunde, daß der Priester, der da an dem
offenen Grabe stand, nicht ahnte, was sie wußte oder zu wissen
glaubte. Kein französischer Soldat war es, dessen arme Leidenshülle
man hier hinabsenkte, sondern ein unglücklicher, verirrter Mensch,
den die grausamste Verzweiflung [bookmark: page296] wieder in die Arme seines vergessenen
deutschen Vaterlandes getrieben hatte.

		Drüben, auf der deutschen Seite des Friedhofs, erhoben sich
schon viele, viele schlichte Kreuze. Auch ein großes Denkmal war da
im Werden. Hier, wo die Franzosen den letzten Schlaf schliefen,
fand der Blick kaum eine Sammlung. Mächtige Glaskasten mit
Immortellenkränzen türmten sich an den Kreuzen hoch. Je größer der
Freundeskreis, je stärker die Bedeutung des Toten oder je lebhafter
die Eitelkeit der Hinterbliebenen, desto gewaltiger wuchs der
Schwall der künstlichen Andenken empor, die Nachbargräber
beschattend. Das Sterben und Begrabenwerden war für die Franzosen
der Anlaß zum größten Pomp. Helene hatte es damals miterlebt, als
die arme kleine Yvonne Babin zur letzten Ruh' getragen wurde. Das
Grab Georges lag nicht weit von dem ihren.

		Challier, Lemonnier, auch der alte Didelot hatten sich zur
Bestattung eingefunden. Aber es blieb bei einem stummen Händedruck,
nachdem die kleine Feier beendet war.

		Im langsam niederträufelnden Frühlingsregen wanderte Helene, von
Schwester Ella begleitet, zum Wagen zurück.

		Daß Hans West nicht würde kommen können, hatte Helene schon tags
zuvor gewußt: er weilte im Großen Hauptquartier, wohin der General
der Pioniere Wests nächsten Vorgesetzten berufen hatte.

		Es war Helene nach den Erschütterungen der letzten Stunden
unmöglich, Geneviève aufzusuchen. Sie schrieb [bookmark: page297] ein paar Zeilen, worin sie
ihr Kunde von dem Trauerfall gab und sie bat, ihr bis zum anderen
Tage Zeit zur Sammlung zu lassen.

		»Komm doch morgen um ein Uhr aufs Amt, liebe Geneviève. In der
Mittagsstunde können wir uns da noch am ehesten ungestört
sprechen,« schrieb sie ihr. Das Briefchen brachte die Ordonnanz des
Professors, ein graubärtiger Freiwilliger des Sanitätsdienstes,
nach der Inkermanstraße. Aber kaum eine halbe Stunde später war
Geneviève bei ihr.

		Helene saß am Fenster des Schlafzimmers. Sie hatte Georges
Stiefmutter die Trauernachricht erst mit ein paar Worten
mitgeteilt. Jetzt bemühte sie sich, ihr ausführlicher über alles zu
berichten, von dem sie annahm, daß Frau Ada es zu erfahren
verlangte. Aber es ward ein gewundenes Schreiben.

		»Bist du allein?« fragte Geneviève erregt in die Stille
hinein.

		Helene hatte sie nicht kommen hören. Im ersten Augenblick war
sie auch überrascht, daß Geneviève ohne Führung durch den winkligen
Ausbau der Obergeschosse des Bahnhofs hierhergefunden hatte. Aber
alles trat zurück hinter dem Eindruck, den Genevièves totenbleiches
Gesicht auf sie ausübte. Sie legte rasch die Feder weg und stand
auf.

		»Was ist dir, Kind? Wie siehst du aus? Komm doch herein.«

		Geneviève zog die Tür hinter sich zu. Trotzdem Helene ihr
versicherte, daß im Augenblick niemand sonst im [bookmark: page298] ganzen Stockwerk weilte
– die Reinmachefrau, die Frau Adas bisheriges Zimmer für zwei
Schwestern herrichtete, hatte schon Feierabend gemacht – behielt
Geneviève den Flüsterton bei.

		»Papa ist verhaftet worden.«

		Ein seltsames, nie erlebtes Gefühl des Schreckens lähmte Helene.
Sie fühlte es körperlich: vom Leib nach den Knien hin zog es, und
ein innerliches Zittern setzte ein.

		»Um – Gottes – willen!« stieß sie aus.

		Geneviève hatte die Hände gegen die Schläfen gepreßt. »Zwei
deutsche Beamte in Zivil waren früh gekommen. Sie sprachen lange im
Billardzimmer mit ihm. Und dann gingen sie mit ihm weg. Benjamin
sprang in den Flur. Da küßte ihn Papa und sagte: wir sollten uns
keine Sorge machen. Ein Mißverständnis. In einer Stunde sei er
wieder da. Aber es ward Mittag – Nachmittag. Ich ging zur
Militärpolizei und fragte. Und da hieß es: er sei verhaftet, sei
auf der Zitadelle. Warum? Darüber könnten sie mir keine Auskunft
geben.«

		Sie setzte sich, wo sie stand, auf Schwester Ellas Bett, noch
immer die Schläfen pressend, und starrte vor sich nieder.

		Helene setzte sich zu ihr. Sie war von der Nachricht aber selbst
so mitgenommen, daß sie die Kraft nicht fand, irgendein Wort des
Trostes zu sagen.

		»Weiß – Ma?« fragte sie endlich unsicher.

		»Bis jetzt haben wir ihr's verschwiegen. Ach, wenn sie's erführe
– nicht auszudenken.« Geneviève sah [bookmark: page299] nach der Uhr. »Dabei sind wir alle
wehrlos – gefangen. Erst von Sonntag an ist doch die
Verkehrsbeschränkung wieder aufgehoben. Ich muß um Sechs daheim
sein. Ob Papa bis dahin zurück sein wird? Ach, Helene, wenn er
nicht kommt, wenn wir Ma die Wahrheit sagen müssen – exaltiert wie
sie jetzt immer ist, stürzt sie sich wohl gar aus dem Fenster!«

		»Was sind das für unsinnige Vorstellungen! Geneviève, ich bitte
dich: Ma, die sich vor jedem Zuglüftchen fürchtet!«

		»Du mußt uns helfen, Helene. Du bist meine einzige Rettung.
Frage auf dem Amt an, was vorliegt! Und dann komme und rate uns. Du
kannst dich noch nach Sechs auf der Straße zeigen – ich nicht. Und
es wäre doch wichtig, irgendeinen Fingerzeig zu bekommen. Nicht
wahr? Jetzt könnte man vielleicht noch dies und das beiseite
schaffen … Aber ich müßte doch wissen, um was es sich
überhaupt handelt!«

		Genevièves Angst ergriff Helene. Und doch entsetzte sie die
kalte, selbstverständliche Voraussetzung: daß sie ihr auch jetzt
noch beistehen würde, die deutschen Behörden zu täuschen.

		Schweigend hatte sich Helene erhoben. Sie setzte sich am Fenster
nieder, umklammerte die Stuhllehne und starrte durch den niedrigen
Rundbogen in das Gewirr auf dem Bahnhofsplatz. Es bedurfte für sie
eines gewaltsamen inneren Entschlusses, um endlich wieder sprechen
zu können.

		»Hör' einmal, Geneviève! Laß uns klar werden! [bookmark: page300] So geht es nicht weiter.
Frauen dürfen sich an dieser Art des Krieges nicht schuldig machen.
Wir haben beide schon viel zu viel gefehlt. Daß dein Vater alle
Verantwortung auf sich nimmt, ist selbstverständlich. Welche Gefahr
er lief, wußte er. Aber daß er mit ansehen müßte, wie auch du,
deine Geschwister, die arme Ma, alle, alle, unter seinem Wagnis
leiden, – nein, Geneviève, das wäre ganz gewiß nicht nach seinem
Sinn.«

		Mit weitgeöffneten Augen hatte Geneviève die Freundin
angestarrt. Nach einer Stütze suchend, hatte sie die Hände hinter
sich ausgestreckt. »Helene –! Helene –!« Sie schluckte. Mit der
Rechten griff sie sich nach der Kehle. »Ja, sag' doch nur, das soll
heißen – das soll heißen, daß du glaubst, sie könnten etwas
entdecken, ihn in die Enge treiben, ihn überführen … Und daß
sie Papa dann aburteilen würden?«

		»Er wird es wohl nicht so weit kommen lassen. Wie ich ihn kenne,
ist er viel zu stolz, als daß er leugnen würde.«

		»Stolz! Sein Stolz ist es, der Sache des Vaterlandes zu nützen.
Und im Krieg ist jedes Mittel erlaubt. Ich fände es
unverantwortlich, wenn er den Mut verlöre … Aber nein, das ist
ausgeschlossen. Er wird kämpfen bis zum letzten Atemzuge.«

		»Ach, Geneviève, jetzt sprichst du wie ein Kind.«

		»Wie sein Kind!«

		Helene schüttelte den Kopf. »Im Herzen deines Vaters stehst du
an allererster Stelle, Geneviève. Das weißt du. Du weißt, wie er an
euch allen hängt. Und so tief ihn die Sache seines Vaterlandes
ergriffen hat: er [bookmark: page301] wird ihr auch durch Hinziehen und durch
Leugnen nicht helfen, sondern seine Schuld nur noch schwerer
machen. Weil er dann alle in noch viel größeres Leid risse. Es gibt
nur die eine Möglichkeit für ihn, denen, die er liebt, schweren
Kummer zu ersparen: sofort ein umfassendes Geständnis
abzulegen.«

		»Das – sagst – du?!« Geneviève verharrte noch immer in ihrer
Stellung. Aber noch weiter lehnte sie sich zurück. Und ihre grauen
Augen wurden noch größer, noch starrer.

		Stumm nickte Helene.

		»Das wäre ja – Verrat!« Jäh richtete sich Geneviève auf. »Ich
frage mich noch immer, wie es möglich ist, daß du so etwas
aussprechen kannst. – Du! An die Vater geglaubt hat! Ist das alles,
alles vergessen? Wie er dir geholfen hat? In schweren Zeiten?«

		»Ach, Geneviève, daran brauchst du mich nicht zu erinnern. Wenn
je, bin ich jetzt meiner Dankesschuld eingedenk.«

		»Indem du rätst, daß er sich seinen Feinden willig und ergeben
zeigt?«

		»Nicht willig und ergeben. Aber auch nicht – feige. Er muß die
Verantwortung auf seine eigenen Schultern nehmen. Und er darf nicht
auch seine Kinder, seine Frau, sein Haus mit in das gefährliche
Spiel hineinziehen. Jetzt gilt es für ihn als Mann für die Schuld
einzutreten. Das verlangt seine Ehre.«

		Geneviève ordnete an dem winzigen Spiegel ihren Hut. Mit
unsicheren Fingern streifte sie ihre Handschuhe [bookmark: page302] wieder über. »Du willst
uns also – im Unglück – verlassen. Gut, gut. Möge dir's nie
vergolten werden.«

		»Herrgott im Himmel – verstehst du mich denn nicht, Geneviève?
Daß mir's seiner unwürdig erschiene, mit Lügen und Vertuschen noch
eine winzige Frist zu gewinnen? Denn mehr wäre es doch nicht, wenn
sie ihm wirklich schon auf der Spur sein sollten.«

		»Was werden sie ihm denn beweisen können? Sie sollen auch nur
einen hier ausforschen wollen. Keiner, der ihn verrät.
Keiner.«

		»Und wenn man nun dich aufforderte, zu schwören, Geneviéve?«

		»In der Not – unter solchem Zwang – ja, glaubst du, daß ich es
für ein Unrecht halten würde –«

		»Einen Meineid zu schwören?«

		Geneviève hob die Schultern, fast verächtlich.

		»Denen?!«

		»Man schwört bei Gott, Geneviève.«

		»Also – würdest du Vater verraten? Willst du das damit
sagen?«

		»Ach, Kind, was foltern wir einander! Dein Vater würde gar nicht
dulden, daß ein Mensch, der ihm nahesteht, in solche
Gewissensnöte geriete. Du unterschätzest ihn.«

		»Es gibt Dinge, die man gemeinsam trägt, – falls man wirklich
liebt.« Geneviève sah nach der Uhr. Es blieben ihr nur noch zehn
Minuten für den Heimweg; sie mußte eilen. »Nun weiß ich ja
Bescheid, Helene, über alles. Hab' keine Sorge, daß ich dich wieder
behelligen [bookmark: page303] werde! Aber ein furchtbarer Schmerz ist
mir's daß Vater sich so in dir getäuscht haben soll.« Zum ersten
Male trat eine Träne in ihre Augen. »Er hat dich immer so lieb
gehabt. Ich war ja so eifersüchtig. Und nun würdest du ruhig
zusehen … Ach, das ist so furchtbar, so furchtbar!«

		Sie rannte davon. Draußen fiel die Treppentür ins Schloß.

		Mit leeren Augen sah Helene hinter ihr drein.

		Wo lag nun das Unrecht? fragte sie sich.

		Schwere innere Kämpfe focht sie in diesen Zeiten mit sich aus.
[bookmark: page304]

		 

		Als Hans West mit seinem Chef aus dem Großen
Hauptquartier zurückkehrte, bekam er Helene nicht sogleich zu
sehen. Der Major hatte ihn nebst anderen Herren zu Tisch
eingeladen. Sie wollten im Restaurant de Strasbourg speisen, der
einzigen Liller Gastwirtschaft, die für festliche Zwecke noch in
Frage kam, denn die übrigen Lokale litten schon stark unter der
verminderten Zufuhr. Es war Hans West nur auf einen Sprung möglich,
den Professor aufzusuchen. Schwester Ella war in der Küche
beschäftigt, Helene noch auf dem Amt, und der Professor befand sich
mit dem Stabsarzt auf seinem Rundgang durch die Wartesäle von Bett
zu Bett. So kam es nur zu einer kurzen Begrüßung. Alles gehe gut,
sagte der Professor. Aber er war von seiner Arbeit so erfüllt, daß
Hans West wohl wußte, welcher Wert der flüchtigen Auskunft
beizumessen war.

		Bei Tisch blieb er zerstreut. Er hatte auch auf der Fahrt viel
an Helene denken müssen. Nach den seelischen Erregungen, die sie
durchgemacht hatte, wäre er ihr so gern eine Stütze gewesen.

		Es waren lauter fremde Offiziere, unter denen er saß. Der Major
hatte alte Regimentskameraden neben sich. Die Nachbarn von Hans
waren zum ersten Male [bookmark: page305] in Lille, hatten monatelang draußen gelegen,
in ärgster Wildnis, und empfanden den Betrieb hier als
großstädtischen Luxus. Die Mehrzahl der freundlich mit Blumen
geschmückten Tische war von Offizieren besetzt. Aber auch
Zivilisten befanden sich in dem Speisesaal, dessen Balkonfenster
nach der Grand' Place gingen. Die Gespräche litten unter der
Anwesenheit der Franzosen. Immer wieder mußte man einander Zeichen
machen, abbrechen, andeuten, Abkürzungen anwenden. Nach dem Essen
fand sich noch ein älterer Oberstabsarzt ein, ein Verwandter des
Majors. Der war hier in Lille bekannt, wußte sehr anregend zu
plaudern und erzählte auch dies und das von einzelnen Anwesenden,
nach denen ihn die Fremden fragten. Da klangen nun auch an Hans
Wests Ohr Namen, die er schon aus Helenens Mund gehört hatte, und
er horchte auf.

		Eine kleine Sensation bildete ein Vorkommnis, das der alte Herr
erst soeben bei der Tafel drüben in seinem Kasino gehört hatte. An
der belgisch-holländischen Grenze bei Olsene-Dorp waren sieben
verdächtige Personen angehalten worden, die ohne Ausweispapiere
über die Grenze wollten. Zwei waren geflüchtet. Der Landsturmposten
hatte Feuer gegeben und den einen zur Strecke gebracht, einen
jungen Studenten aus Lille. Der andere, ein baumlanger Kerl, war
entkommen; es hieß, daß dies der seit langem gesuchte englische
Flieger Mapplebak gewesen sei. Die anderen fünf waren festgenommen
und nach Antwerpen gebracht worden. Sie hatten natürlich alle
geleugnet, jede Verbindung mit dem Engländer [bookmark: page306] und dem Erschossenen
bestritten, tagelang war das Verhör von morgens bis abends
durchgeführt worden, einzeln und gemeinsam, ergebnislos, denn sie
waren auf jede Frage gewappnet. Da endlich hatte sich einer der
Verhafteten erboten, wenn man ihm Straffreiheit zusichere, ein
volles Geständnis abzulegen. Das sei ein armseliger Bursche, der
früher als Schofför in einem herrschaftlichen Hause gedient, seit
der Einnahme von Lille sich verborgen gehalten habe und von der Not
getrieben worden sei, einen Fluchtversuch zu unternehmen, um sich
in Frankreich zur Armee zu stellen.

		Mehrmals hatte der Erzähler sich unterbrechen müssen, weil ihm
Zeichen gemacht wurden: am Nebentisch war die Unterhaltung der
Franzosen ins Stocken geraten, der oder jener mochte vielleicht
Deutsch verstehen.

		Der alte Herr zündete sich eine Virginia an, kniff dabei die
Augen zusammen und musterte die Gesellschaft durch den kleinen
Spalt. Dann stemmte er sich mit beiden Ellbogen gemütlich auf und
sagte blinzelnd: »Der da Rücken an Rücken mit West sitzt, ist ein
französischer Kollege von mir. Den kenne ich gut. Wir haben uns ja
begrüßt, als ich eintrat.«

		»Keinen Namen nennen!« raunte der Major ihm zu. Dann erhob er
sich. »Sag' mal, Onkelchen, wärst du einverstanden, wenn wir uns
drüben am Fenster an den Tisch setzten, der jetzt frei geworden
ist? Hier zieht es schamlos.«

		»Es zieht?!« Endlich verstand er. »Ja, natürlich, schaudervoll
zieht es hier. Also auf – eine secessio
plebis!« [bookmark: page307]

		Jeder nahm sein Weinglas oder seine Kaffeetasse – die Kellner
kamen ratlos-entsetzt hinzu, weil nun eine Vermischung ihrer
Verwaltungskreise entstand – aber schließlich brachten sie die
Weinflaschen nach, auch die Aschbecher, die sie sogar entleerten,
als sie darauf aufmerksam gemacht wurden.

		Nun lagen so viel Tische dazwischen, daß keine Gefahr mehr
bestand, ausgehorcht zu werden. Und der Oberstabsarzt befand sich
in seinem Fahrwasser. Er erzählte gern.

		»Das ist also ein gewisser Broussart. Ein Augenarzt aus Cambrai.
Wir hatten das französische Ärztepersonal hier noch mitbeschäftigt
– bei den Gefangenen –, aber jetzt ist zum Glück ein Übereinkommen
erzielt: wir schieben sie im Austauschverfahren über die Schweiz
ab.«

		»Und die hübsche, nervöse, kleine Frau neben ihm?«

		»Eine Frau Gal. Dilettiert auf allen Kunstgebieten. Ihr Mann
steht drüben im Heer. Ja, für die kleine Frau Gal ist die Trennung
von Broussart ein schwerer Schmerz. Sie feiern hier wohl das
Abschiedsmahl.« Er kniff wieder die Augen zusammen. »Aber der Kreis
ist schon jetzt nicht mehr vollständig. Ein Verwandter von
Broussart fehlt. Ein gewisser Herr Laroche. Den haben sie auf die
Aussage vom Schofför hier festgenommen. Es soll noch eine ganze
Reihe von Liller Bürgern verdächtig sein. Die Herren von der
Geheimen Feldpolizei und vom Kriegsgericht hängen ununterbrochen am
Fernsprecher – eine Botschaft nach der andern aus Antwerpen. Man
wird hier wohl ein ganzes Verschwörernest ausheben.« [bookmark: page308]

		Die französischen Gäste erhoben sich jetzt. Ein Oberleutnant
sagte nach einem Blick in den Spiegel, wo er die elegante Frau Gal
für eine Sekunde ins Auge faßte: »Ich habe die Dame im Januar, wo
wir hier in Ruhe lagen, schon mehrmals gesehen. Sie ging da mit
einer auffallend hübschen Person, von der man mir erzählte …«
Vorsichtig sah er sich erst um, bevor er weitersprach. »Der kleine
Prinz Aemil soll sich lebhaft für sie interessiert haben.«

		»Die Manon?« Der alte Herr lachte. »Ja, das war eine verteufelt
schöne Person. Die war wohl eine Sünde wert.«

		»War? Sie lebt nicht mehr?«

		»Und wie. Die fängt da drüben wieder ganz neu zu leben an, das
ist sicher. Man hat sie abgeschoben.«

		»Abgeschoben? Über die Schweiz? Aber ich dachte, das seien nur
so die – die kleinen Straßengefahren gewesen, deren man sich auf
diese Weise entledigt hat.«

		»Tja, es hat auch nicht geringes Aufsehen erregt. Da zeterten
sie unter den Eingeborenen: es sei unerhört. Die Dame gehöre einem
ersten Hause an, sei vermögend, die Tochter eines angesehenen
Notars, einer ersten Stütze der Stadt … Ja, das hat sie aber
nicht abgehalten, die Nächte in der Bar der Nitouche zuzubringen.
Und eine Gefahr war sie immerhin auch …« Den Schluß raunte er
dem Oberleutnant ins Ohr, und der schlug sich entsetzt aufs
Knie.

		West wurde von seinem Nachbar gefragt, ob er die letzten Worte
gehört habe. »Nein!« erwiderte er kurz, [bookmark: page309] fast schroff. Und dann rückte
er mit seinem Stuhl zurück, um die Verbindung nicht zu stören. Ihn
hatte das, was der Oberstabsarzt zuerst berichtet, schon so tief
betroffen gemacht, daß er gar nicht weiter hatte folgen können.

		… Laroche verhaftet! … Und in seinem Hause hatte Helene so
lange gelebt. Ja, er selbst hatte sie noch dazu überredet, Aufnahme
dort zu suchen, weil er sie im Schutze einer angesehenen
Bürgerfamilie sehen wollte.

		Zweifellos wußte doch Helene um Laroches Festnahme. Hatte sie
der Schwester nichts davon gesagt? Auch nicht Ella und dem
Professor?

		Unruhvoll überlegte er, wie er's anstellen konnte, sie so bald
wie möglich zu sprechen. Der Major hatte ihm schon angekündigt, daß
sie mit dem im Hauptquartier verlangten Bericht gleich nach Tisch
beginnen und dann wohl bis spät in die Nacht im Geschäftszimmer der
Abschnitte festgehalten sein würden.

		Am Fernsprecher über eine solche Angelegenheit auch nur ein paar
Worte zu wechseln, war unmöglich. Irgend jemand, der das Gespräch
in der Leitung mit abhörte, konnte durch ein Mißverständnis Helene
in einen Zusammenhang mit dem Verhafteten bringen … Aber er
erduldete in dieser Ungewißheit, bevor er sie gesprochen hatte,
geradezu Qualen.

		Immerzu suchte sein Blick den des Majors. War nicht Zeit
aufzubrechen?

		Die außerordentliche Angelegenheit der großangelegten Spionage,
der man da auf die Spur gekommen zu sein schien, war für den Major
aber auch [bookmark: page310] dienstlich von Wichtigkeit. Gerade bei der
Pionierarbeit in Feindesland, wo man für die Handlangerdienste auch
einheimische Kräfte mitverwandte, war äußerste Vorsicht geboten.
Nie durften die unteren Aufsichtsbeamten in ihrer Wachsamkeit
nachlassen. Er nickte dem jungen Hauptmann, der ihn fragend ansah,
lebhaft zu. »Darüber müssen wir ausführlich mit den Bauleitern
sprechen, lieber West.«

		Den Höhepunkt erreichte der Oberstabsarzt in seinen
Ausführungen, als er schilderte, durch welchen Zufall man
festgestellt hatte, daß die Flüchtlinge nicht nur drüben ins Heer
eintreten wollten, sondern daß sie auch einen ganz geregelten,
schlau eingefädelten Nachrichtendienst über die Grenze
vermittelten.

		»Der eine der Kerls war bei der Festnahme gestolpert und hatte
sich ein wenig das Bein verknaxt. Na, er humpelte dann aber mit,
stützte sich auf seinen Stock, und so ging's ja auch leidlich. Aber
als sie über die Kanalbrücke kamen – schwapp, da ließ er doch
plötzlich seinen Stock durch eine der Fugen im Brückenbogen
verschwinden. Mein Landsturmmann hinterdrein und erwischte ihn noch
– ob er gleich einen Verdacht hatte oder ob es nur wieder
Gutmütigkeit war, weil der arme Teufel sich nur so mühsam
fortgeschleppt hatte, das weiß ich nicht – aber beim Durchquetschen
bricht er mitten durch, der Stock, und dabei ergibt sich, daß er
hohl ist – und daß Zettel drin aufgerollt waren. Sofort ruft er den
Kameraden zu: ›Stöcke abnehmen!‹ Na und für die Überführung werden
die Zettel ja gute Dienste leisten.« [bookmark: page311]

		»So eine Bande!« sagte der Major. »Und dabei war man hier der
Meinung, sie hätten sich längst stillschweigend in alles gefunden,
die Franzosen, sehnten nur das Ende des Krieges herbei und lebten
im großen und ganzen loyal zwischen uns.«

		»Wir bleiben eben immer die gutmütigen Michel, wir Deutschen,«
sagte ein älterer Hauptmann mit Habichtnase und kleinen funkelnden
Augen. »Immer tragen wir unser Herz auf einem Präsentierteller. Wir
sind nicht glücklich, wenn wir wissen: der und der ist dein Feind.
Nein, durchaus müssen wir ihnen vorstellen, daß wir doch so
furchtbar nette Menschen sind. Als ob wir das Pack brauchten. Na,
meine Herren, wer so wie ich das Volk hier kennengelernt hat …
Ich will nicht sagen, daß es nicht ihr Recht wäre, uns zu hassen.
Gut, mögen sie. Aber dann lassen wir doch endlich das vermaledeite
Gesichterschneiden. Ich habe mich grundsätzlich niemals mit einem
Franzosen an einen Tisch gesetzt. Das Tischtuch zwischen uns ist
zerschnitten. Nicht wahr? Na also, warum da Phrasen dreschen,
heucheln?«

		Der Oberstabsarzt zuckte die Achseln. »Ja, die Herren von der
Waffe haben es leichter. Wir müssen oft beruflich mit unseren
französischen Kollegen Fühlung nehmen.«

		»Und kommt Gutes dabei heraus?«

		»Wir sehen ihnen höllisch auf die Finger. – Na, wenigstens die
Ärzte in militärverdächtigem Alter werden wir jetzt los.«

		Der Kaffee war getrunken. Der Major entschuldigte sich bei
seinem Verwandten: die Arbeit rief ihn zum [bookmark: page312] Dienst. Und nach
Händeschütteln am Tisch und Verbeugungen auf dem Weg durch den
strumpfartig langen und schmalen Speisesaal, wo noch zahlreiche
Offiziere saßen, kamen sie zum Treppenhaus.

		»Jetzt heißt es aber Dampf aufsetzen, um die verschwatzte Zeit
einzuholen, lieber West. Jedesmal, wenn man mit Onkel
zusammenkommt, gibt's einen anregenden Palaver. Er sieht und hört
hier 'ne ganze Menge … Und sagen Sie mal, West, erzählte Ihr
Bruder Theo damals nicht von der Frau Manon und dem Prinzen? Ich
hab' für solche Geschichten nicht so ein hervorragendes Gedächtnis
wie Onkel. Sie auch nicht, wie? … Wir springen hier auf die
Elektrische, West, da bringen wir gut vier Minuten ein, und es
brennt einem jetzt doch unter den Nägeln.« [bookmark: page313]

		 

		Als Hans West am anderen Mittag zum Nordbahnhof
kam, waren fast alle Säle leer. Transportzüge hatten die Hunderte
von Verwundeten und Kranken in den letzten Tagen mitgenommen. Nur
ein knappes Dutzend Betten war noch belegt. Das Theresle hatte über
Mittag hier die Aufsicht. Die kleine Schwester saß auf einem
Holzschemel zwischen den Betten und las vor. Hans West hielt beim
Eintreten inne. Er nahm an, daß die Schwester den neuesten
Heeresbericht bekanntgab, weil sie in allen Betten so gespannt
folgten. Ein paar Augenblicke wartete er. Aber dann merkte er: sie
las ihnen aus Andersens Märchen vor.

		An der Front rollte und grollte es wieder. Es hieß, daß bei
Arras eine große Schlacht tobte. Heute nacht – morgen gewiß –
mochten alle Räume hier schon wieder dicht belegt sein mit müden,
leidenden Kämpfern, die auf die Fahrt zur Heimat warteten. Und
jetzt durchwob den Saal diese friedliche Märchenstimmung, und die
blassen, großen Männer lauschten der süßen Kinderstimme des jungen
Dings, als ob es ihnen wichtige Botschaften aus der Weltgeschichte
zu vermitteln hätte.

		Verwundert sah das Theresle den Eintretenden an. »Sie esse heut
hunte!« sagte sie und wies nach der Küche. [bookmark: page314]

		Ein Norddeutscher mußte darüber so lachen, daß ihn sein Verband
schmerzte. Es war ein junger Philologe, den Hans West schon neulich
einmal gesprochen hatte, ein Kriegsfreiwilliger.

		»Hunte – das sind aber beileibe keine Vierfüßler – nein, das
heißt: unten!« erklärte er.

		Und nun lachten auch die anderen, die Bayern und die
Sachsen.

		Die Schwester klappte den Andersen zu. »Jetzt mach' ich Schluß!
Punktum!«

		Hans West fand in dem winkligen Bau endlich die Treppe, die zum
Keller hinunterführte.

		In der ziemlich geräumigen Küche waren nur Scheuerfrauen tätig.
Aber aus dem kleinen Holzverschlag hörte man lebhafte
Unterhaltung.

		»Ah, hoher Besuch! Hauptmann West!« rief der Professor aus dem
Holzverschlag heraus, in dem sich eine Art Schalter befand. »Kommen
Sie 'rein in die gute Stube!«

		Der Verschlag hatte früher wohl als besonderer Ausgaberaum
gedient. Die Schwestern hatten ihn als ihr kleines Kasino
hergerichtet. Ein blankgescheuerter Tisch nahm den ganzen Raum ein,
darum herum lief eine Bank. Wer einen Platz von der Tür entfernt
einnehmen wollte, wenn der Raum besetzt war, mußte auf der Bank
hinter den Gästen entlang laufen, dabei aber sich stark bücken, um
nicht die frisch geweißte Decke zu streifen.

		»Wir sind hier mit dem schönen Gesellschaftsspiel beschäftigt,
Kartoffelpuffer zu essen,« sagte Schwester Ella. »Heute ist
Feiertag – statt für dreihundert war [bookmark: page315] nur für vierzehn Köpfe zu kochen, da
haben wir's uns leicht gemacht. Darf ich Ihnen einen Teller
reichen, Herr West?«

		»Hier ist Platz – hier!« riefen ein paar und rückten zur Seite.
Sie wußten, daß er ja doch nur wegen Frau Helene kam, und sorgten
dafür, daß er neben ihr Platz fand.

		Und in dieser Kellerküche, deren Wände mit deutschen Sprüchen,
Kaiserbildern, Aufrufen, Kriegsflugblättern geschmückt waren und in
der sich der Fettgeruch des Ausbackens kleinbürgerlich-behäbig mit
dem Kaffeeduft mischte, hatte er dann die erste Aussprache mit
Helene.

		Der Dienst rief die Mehrzahl bald ab. Der Professor mußte mit
der Rechnungsführerin Listen durchgehen und vertiefte sich am Tisch
in die Arbeit, bei der er immer viel stöhnte.

		»In Zahlen denken kann ich nur, wenn ich rauchen darf, aber
Schwester Ella ist ja von einer so puritanischen Strenge … Ei
was, ich wag's … Herr Hauptmann West, eine echte
Kantinen-Havanna, Besseres kann ich Ihnen nicht anbieten. Aber
heimlich muß uns Schwester Agnes etwas Medizin verschaffen. Erst
nötigen sie einem fünf Kartoffelpuffer auf, und dann soll der
Mensch nicht mal einen Schwarzwälder Kirsch kriegen?
Ausgeschlossen.«

		Aus der anderen Seite des Tisches Zahlen, lustiges Streiten,
Brummen, wieder Zahlen und Zahlen, das Hin und Her der Schwestern,
die mit ihren Belegen antreten mußten. Keiner kümmerte sich mehr um
Helene und ihren Gast.

		»… Und nun sagen Sie mir also, Frau Helene, was wissen Sie
davon?« [bookmark: page316]

		Sie sah elend aus. Im Zwielicht des durchs Kellerfenster
spärlich eindringenden Tages und der grellen Bogenlichtflamme im
Küchenflur wirkte ihr Gesicht ganz krank.

		»Nur das – was Geneviève mir gesagt hat.«

		»Sie war bei Ihnen?«

		»Sofort. Natürlich. Sie bat mich, ihr zu helfen. In Erfahrung
bringen, um was es sich handelt. Welcher Art die Anklage ist.«

		Erschrocken sah er sie an. »Sie haben sich doch von allem
ferngehalten?«

		»Ich hab' ihr gesagt, daß das ja nicht möglich ist.«

		Er legte seine Hand auf die ihre. »Ich kann Ihnen nur den einen
dringenden Rat geben: sollte sie wiederkommen, dann nehmen Sie
ihren Besuch nicht mehr an.«

		Helene schüttelte den Kopf. »Sie wird nicht wiederkommen.«

		»Das wissen Sie so bestimmt?«

		»Es ist ein tiefer Riß zwischen uns. Sie wirft mir Undankbarkeit
vor. Sie hält mich für schlecht. Aber sie ahnt ja nicht … Ach,
mein Leben hat jetzt das letzte bißchen Sonne verloren.«

		»Weil Sie um diese Freundschaft gekommen sind?«

		»Ich hab' sie gern gehabt. Alle. Die Apfelgesichter. Berthe und
Louise, Madeleine und Fleurette. Und was für ein bewundernswerter
Mensch, die Geneviève. Aber – im Grunde doch Feinde. Ja, alle,
alle. Und ich war mitten unter ihnen, mitten in all dem Lug und
Trug. Und log mit und trog mit.«

		»Das war – – damals?« [bookmark: page317]

		Sie sah ihn ernst und gequält an. »Kann ich sagen, wann ich
begonnen habe, zu fühlen: das ist recht und das ist unrecht? Das
kam doch nicht von gestern auf heute. Ganz allmählich wuchs es in
mir. Unheimlich war mir's ja schon lange dort. Was ich sah und
hörte und vermutete und mir zusammenwob …«

		»Sie zweifeln also auch nicht an seiner Schuld?«

		»Darauf soll ich Ihnen antworten?« Sie lehnte sich zurück,
stützte den Kopf an die Wand und fuhr traurig fort: »Das wäre ja
nun ein Abschluß, den zu erleben es wirklich nicht gelohnt hätte.
Alles, was ich Gutes dort empfing, mit einer Anzeige zu vergelten.
Etwa so, wie Sie vorhin von Antoine Bergerat sagten.« Sie
schüttelte sich. »Entsetzlich. Nein, nein, nein, nein.«

		»Nun brauchen Sie mir gar nichts weiter mitzuteilen, Frau
Helene. Nun weiß ich, daß er in Ihren Augen schuldig ist.«

		»West – ich bitte Sie –«

		»Still, still. Sie sollen und müssen sich endlich loslösen aus
diesem schrecklichen Wust. Es müßte Ihnen doch innerliche Befreiung
sein.«

		Tief und schwer atmete sie auf. »Ich kann mich nicht so völlig
von alledem befreien, was meine Vergangenheit war. So gern ich's
möchte.«

		»Die paar Kindergesichter halten Sie? Und die Dankbarkeit?«

		»Nein. Die Furcht – und die Schuld.« Eine Weile schwieg sie.
»Das sind die Ketten, die mein Schicksal an das dieser Menschen und
dieser Stadt binden.« [bookmark: page318]

		Der Professor schob drüben seine Hefte zurück. »Jetzt aber auch
keine einzige Zahl mehr. Es lebe der Kommiß! Wenn einer für mich
eine Fegefeuerstrafe ersinnen will, dann braucht er mich nach
meinem unseligen Ende bloß als jungen Mann ins Schreibzimmer eines
Intendanturbeamten zu setzen. Zwanzig Jahre Leichtsinn büß' ich da
in zwei Tagen ab … Na, Frau Helene, und wie werden wir Sie
wieder aufpäppeln? Sie sind ja ganz spack geworden. Kartoffelpuffer
– das nennt nun Schwester Ella eine bekömmliche Kost für so ein
blasses, mattes Hühnchen, wie Sie's sind … Schwester Agnes,
Sie sorgen mir dafür, daß die junge Frau Milch und Eier kriegt. Auf
Sie ist Verlaß. Sie haben sogar den Mut, gegen Schwester Ella
aufzutrumpfen, der mir leider abgeht … Aber jetzt 'raus aus
dem Küchendunst! Und gelüftet!«

		Als sie aus dem Keller ins Erdgeschoß gelangten, kam ihnen das
Theresle entgegen. »Eine Neuigkeit!« rief sie.

		»Gulaschkanonengerücht?« fragte der Professor trocken.

		»Nein, Schwester Ella hat mit einem Fliegerleutnant gesprochen.
Sie kennt ihn. Es ist unbedingt wahr. Der englische Flieger, der
neulich entflohen ist, der hat ein paar Schriftstücke abgeworfen.
Bei der Militärpolizei sind sie abgeliefert worden. Es steht drin:
er bedanke sich für die Gastfreundschaft, die er hier erfahren
habe, und er werde demnächst wiederkommen.«

		»Ein verdammter Bursche!« rief der Professor und lachte. »Aber
im Grunde ein ganz guter Witz … Ja, und ist denn das wirklich
wahr, daß sie den Laroche eingebuchtet haben? … Frau Helene,
Ihr Verehrer? … [bookmark: page319] O, bitte, ich weiß, Sie sollen da
Herzensverwüstungen angerichtet haben, gegen die selbst die
Zerstörung der Rue Faidherbe nicht aufkommen kann!«

		Er wollte den Pionier ein bißchen eifersüchtig machen. Zugleich
versuchte er auf jede Weise, Frau Helene aus ihrer krankhaften
Starrheit und Teilnahmlosigkeit aufzurütteln. Aber es war ihr jetzt
nicht beizukommen.

		»Ob Laroche tatsächlich dem Mapplebak aus der Stadt geholfen
hat?« fragte Hans West Helene, nachdem sich der Professor
verabschiedet hatte. »Wenigstens – den Verdacht haben Sie doch
auch?«

		Sie sah ihn darauf so zerquält an, so hilfeflehend, daß er nicht
weiter in sie drängte. Aber ihr Schweigen sagte ihm, daß sie seinen
Verdacht teilte.

		Die Untersuchung war jetzt im Gange. Eines Zutuns bedurfte es
nicht mehr. Das Gericht würde die Schuldigen schon überführen.

		Doch trotz dieser Gewißheit ward er eine schwere innere Unruhe
nicht mehr los. [bookmark: page320]

		 

		Abends kam Hans Wests Berufung als
Stellvertreter des Kommandeurs der Pioniere einer
Nachbardivision.

		Der betreffende Major war beim Begehen der Stellung von einer
englischen Granate erschlagen worden. Daß er das Kommando dauernd
behalten würde, glaubte Hans West selbst nicht; dafür war er ein zu
junger Hauptmann; aber die Aufgabe reizte ihn außerordentlich.

		Nach langen Monaten des Stellungskampfes herrschte da draußen
jetzt wieder der große Krieg. In Anstürmen von unerhörter Wucht
setzten die Engländer und Franzosen an der ganzen Front ihre
Angriffstruppen ein. Als Hauptdurchbruchsstelle schien für sie die
Gegend um Arras in Betracht zu kommen. Die badischen
Leibgrenadiere, bei denen Hans West noch von der Schulzeit her
manch guten Kameraden wußte, hatten sich bei Loretto in tagelangem,
schwerem Ringen der mächtigen Überzahl zu erwehren gewußt. Aber die
feindliche Artillerie hatte das ganze Gelände wie umgepflügt.

		Im Feuerbereich galt es neue Annäherungswege, neue Brücken, neue
Munitionsunterstände zu schaffen, die kleinen Förderbahnen
einzurichten. Das waren gefährliche, aber lockende Aufgaben. [bookmark: page321]

		Auch Wests nächster Vorgesetzter war der Meinung, daß das
Kommando nur als rasches Einspringen aufzufassen war. Immerhin
bedeutete es eine Auszeichnung, daß man sich seiner »droben« bei
einer solchen Gelegenheit erinnert hatte.

		»Das Eiserne Erster haben Sie – also jetzt mit Volldampf voraus
aufs Ritterkreuz der Hohenzollern!«

		»Zuerst auf den Tommy!« sagte Hans West.

		Die dienstliche Sendung, die neue Sorgen brachte, riß ihn aus
den alten heraus. Er war froh, daß das Amt, das er antreten sollte,
so vielseitige Arbeit brachte und daß es in diesem Abschnitt aufs
äußerste gesteigerter Kämpfe seine ganze Verantwortung
beanspruchte. So kam er von dieser grausamen Zwitterstimmung frei,
die schon gedroht hatte, den Soldatengeist in ihm zu
unterdrücken.

		Helene bekam nur ein kurzes Abschiedswort von ihm zu hören,
nachdem er auf der Kommandantur vorgesprochen hatte, um sich
abzumelden.

		Der Hauptmann und der Unteroffizier waren im Geschäftszimmer mit
anwesend. West berichtete also zugleich dem Kameraden und der
Freundin von seiner Abberufung, die ja voraussichtlich nur von
kurzer Dauer sein würde.

		»Eigentlich müßte man Ihnen wünschen: bleiben Sie dort!« meinte
der Hauptmann.

		Hans lächelte.

		»Vielleicht – bleib' ich auch. Wie so viele. Dann hat es halt so
sein sollen.« [bookmark: page322]

		»Nein, West, so war es nicht gemeint!«

		Als die Schwungtür hinter ihm zugefallen war und sich wieder
beruhigt hatte, sagte der Hauptmann, der sich von dem Unteroffizier
die Stöße der Quartierzettel vorzeigen ließ, in denen er
Stichproben unternahm:

		»Es muß dort furchtbar zugehen, bei Souchez. Haben Sie den
ausführlichen Bericht schon gelesen, Frau Martin? West wird schwere
Tage dort haben. Aber die braucht er wohl auch, um glücklich zu
sein. In der letzten Zeit gefiel er mir gar nicht mehr recht. Er
hatte seinen guten Humor verloren, war so grüblerisch
geworden.«

		»Ja – das ist mir auch aufgefallen,« sagte Helene mühsam.

		Sie wußte, daß er unter dem Zweifel an ihr seelisch litt. Sein
Kommando mußte ihm also eine Erlösung sein.

		Für Helene bedeutete es aber von nun täglich eine neue erregende
Spannung: den Heeresbericht zu lesen, die Erläuterungen in den
Depeschen, die Schilderungen der Kriegsberichterstatter in den
Zeitungen.

		Ging es gut? Hatten die Deutschen schwere Verluste? Wurde die
Division genannt, die da mit auf dem Hauptschlachtfeld stand und
bei der sie in verantwortungsvoller Stellung Hans West wußte?

		Und dann gab es mündliche Berichte von Kameraden des Hauptmanns,
die dies und das selbst miterlebt oder gehört hatten von
Mitkämpfern. Immer lauschte sie. [bookmark: page323]

		Und darauf füllten sich wieder die Lazarette. Und auch die
Durchgangsstelle auf dem Nordbahnhof war bald bis zum letzten
Plätzchen besetzt.

		Wenn Helene jetzt vom Dienst kam, so suchte sie immer Schwester
Ella auf: sie ließ sich zu kleinen wirtschaftlichen Hilfeleistungen
anstellen, übernahm gelegentlich die Aufsicht in der Wäscheausgabe,
beim Lebensmittelempfang, beim Essenausteilen, wenn eine der
Schwestern für ein paar Stunden beurlaubt werden sollte.

		So hörte sie auch Gespräche von Verwundeten, die in dem
Abschnitt von Hans Wests Division gekämpft hatten.

		Ein fröhlicher kleiner Pionier mit hellen Augen, der den
Kameraden eines Abends erzählte, wie er da dem neuen Kommandeur
seinen zerschossenen kleinen Unterstand zurechtgezimmert hatte,
freute sich nicht wenig, als ihm die Aushilfsschwester, die im
blau-weiß gewürfelten Arbeitskleid steckte, ganz unversehens ein
großes Paket Schokolade für die Heimat mitgab.

		In dem Bangen um Hans Wests Schicksal trat manchmal die
Erinnerung an die Gefahren zurück, denen sie selbst ausgesetzt war
– durch die Verbindung mit dem Hause Laroche. Nur in der Einsamkeit
und bei Nacht meldete sich's wie ein Alpdruck. Sie lag da oft
ruhelos, mit offenen Augen, auf dem harten Soldatenbett, hörte die
festen Atemzüge der Schwester Ella, hörte das Auf- und Abschreiten
der Bahnhofsposten, hörte das Umstellen der Züge draußen, je nach
Windrichtung untermischt von schwächerem oder stärkerem [bookmark: page324]
Geschützdonnergrollen … Und die Frage quälte sie: Trug sie
eine Schuld, die nicht zu verstehen und nicht zu verzeihen war?
Oder konnte sie noch von ihrem Unrecht sich reinbaden, wenn sie
eine offene Beichte ablegte?

		Zuweilen fragte sie sich, ob sie wohl den Mut gefunden hätte,
Hans West alles zu gestehen, wenn er hiergeblieben wäre. Und was er
als Soldat darauf für Schritte hätte tun müssen.

		Schwer seufzte sie auf. Sie war in einen bösen Kampf
hineingezerrt worden. Und sie sah kein gutes Ende voraus.

		Daß die Untersuchung gegen das Komitee Laroche mit großer
Entschlossenheit durchgeführt wurde, das konnte sie den
verschiedensten Anzeichen entnehmen. Auch die Quartierkommission
mußte gelegentlich ihre Kartothek zu Rate ziehen, um der Polizei
bei ihren Nachforschungen nach dem Verbleib verschiedener schwer
belasteter Einwohner behilflich zu sein.

		Seit der Verhaftung von Laroche waren der Spinnereibesitzer aus
Canteleu und der Fabrikdirektor Decouai aus Helemmes spurlos
verschwunden.

		Helene hörte Namen nennen, die sie kannte und kaum kennen
durfte. Das Ansehn ihres Vaters in der Heimat, das Eintreten Wests
für sie hatten ihr ein Vertrauen verschafft, das bisher ganz
ungerechtfertigt gewesen war. Nun wollte sie sich's so gern
verdienen. Aber es war wohl schon zu spät.

		Einem Gespräch im Lichthof, das sie zufällig mit anhörte,
entnahm sie, daß die Untersuchung des Falles [bookmark: page325] Laroche schon so weit
vorgeschritten sei, daß es demnächst zur Verhandlung vor dem
Feldgericht kommen werde.

		Eines Tages schickte der Hauptmann den Befehlsempfänger, der die
Umläufe des Gouvernements gebracht hatte, hinaus und sagte zu
ihr:

		»Hier ist auch eine Vorladung für Sie, Frau Martin. Es kommt da
eine Anklage gegen Laroche und Genossen zur Aburteilung. Sie kennen
Laroche von früher her, nicht wahr, und haben vorübergehend in
seinem Hause gewohnt. Können Sie denn etwas aussagen?«

		Helene blieb regungslos sitzen. Nach einer kleinen Pause sagte
sie:

		»Ich weiß nicht – was man mich fragen will … Ich war lange
Zeit befreundet mit Geneviève Laroche. Sie ist meine
Pensionsgenossin gewesen …«

		»Es geht aus der Vorladung nicht heraus, ob Sie als Entlastungs-
oder Belastungszeugin aufgerufen werden. Haben Sie schon einmal als
Zeugin vor Gericht gestanden?«

		»Noch nie.«

		»Dann einen guten Nat, Frau Martin: Haben Sie volles Vertrauen!
Denn dann schenkt man es Ihnen auch. Sie haben ja selbst inzwischen
hier auf dem Amt erfahren, wie unsere Behörde sich bestrebt, in
allem gerecht zu sein. Es geht ja bis in die winzigsten
Kleinigkeiten. Wehe dem Landser, der sich auch nur gegen die
armseligste Quartierwirtin eine Eigenmächtigkeit zuschulden kommen
läßt. Nicht wahr? Aber Recht um Recht. Sie verstehen mich.« [bookmark: page326]

		O gewiß, sie verstand ihn.

		Und wieder war sie nahe daran, die letzte Lüge von sich zu
schleudern und rückhaltlos einzugestehen, wie schuldig sie sich
fühlte. Aber der Gedanke an alle die, die sie mit sich ins
Verderben gerissen hätte, hielt sie im letzten Augenblick wieder
zurück.

		Und so nahm sie den Aktenbogen der Vorladung an sich, las und
faltete ihn dann schweigend mit unsicheren Händen zusammen.

		Wochen vergingen. Eine Zeit unsagbarer Angst für Helene. Der
erste Gerichtstermin war aus Gründen, die sie nie erfuhr,
aufgehoben worden. Sie hatte sich in dem Druckereigebäude, das dem
Gouvernementsgericht diente, eingefunden – ein paar Dutzend Zeugen
füllten die Vorräume –, aber man entließ sie wieder, ohne daß sie
aufgerufen worden wären.

		Als Helene in den schmalen Flur eingetreten war, hatte sie
Geneviève erblickt, die sich im Gespräch mit einem Unteroffizier
befand. Es war der Dolmetscher, wie sie herausmerkte. Geneviève
mußte sie sehen, es war für Helene kein Zweifel daran, – aber sie
schaute flüchtig über sie hinweg.

		War es Absicht? Verfolgte Geneviève damit irgendwelchen Plan?
Welchen? Oder wollte sie sie kränken?

		Wenn Helene in der nächsten Zeit einmal einen Weg unternahm, um
eine Besorgung zu machen, auch nur um sich Bewegung zu verschaffen,
dann vermied sie es, in die Nähe der Inkermanstraße zu kommen. Es
bangte ihr vor einer Begegnung mit den Apfelgesichtern. Und [bookmark: page327] doch – hatte
sie wirklich Sehnsucht, eines der Kinder wiederzusehen, zu
sprechen.

		Der Sommer kam nach Flandern. Aber in Lille erlebte man ihn
nicht. Die von den Straßenbahnen und den durchziehenden Kolonnen
verstaubten Platanen, Linden und Kastanien der Boulevards waren so
stadtgrau und reizlos wie Theaterkulissen im Sonnenschein.

		Die hochgeschraubten Erwartungen der Einwohner auf den
einheitlichen Gesamtangriff der verbündeten Ost- und Westmächte
flauten immer mehr ab. Die einsichtigeren Liller belächelten jetzt
nicht mehr die Siegesmeldungen, die von den Deutschen aus dem Osten
gemeldet wurden. Diese Deutschen waren von einer ungeahnten
Zähigkeit. Es stand also doch kaum zu erwarten, daß sich die
Senegalneger, die Inder und Australier so bald mit den Kosaken in
Berlin vereinigen würden. In den Estaminets, an den Haustüren, in
den Geschäftszimmern und in den Kaufläden gab man zwar immer wieder
neue Zeitpunkte für den Einmarsch der Verbündeten in Flanderns
Hauptstadt an – aber wie sie zu Weihnachten und zu Ostern
vergeblich darauf gewartet hatten, die Liller, so mußten sie nun
auch Pfingsten kommen und gehen sehen, ohne daß sich die Lage auch
nur im geringsten wahrnehmbar änderte.

		Und es kam als neuer sicherer Termin der 1. Juni – dann der 1.
Juli – darauf als felsenfest der in allen französischen Kreisen als
Tag der endgültigen Befreiung angesetzte Festtag der Nation: der
14. Juli. Aber der Einmarsch der Truppen der Weltmächte vollzog
sich auch [bookmark: page328] diesmal wieder so ganz, ganz anders, als
man's gehofft hatte. Ein Trüpplein Gefangener ward eingebracht:
weiße und farbige Engländer. Das war alles. Trübgestimmt ließ man
den erbsengelben Zug an sich vorbeimarschieren.

		Diesmal veranstalteten die Liller keinen Aufruhr mehr. Sie waren
durch die Strafe im März gewitzigt.

		Helene hatte alles, was sie sich wünschen konnte: eine Arbeit,
die sie ausfüllte, eine gute Kameradschaft in den wenigen Stunden,
die ihr dazwischen verblieben, – aber in den Wochen vor der
Verhandlung ward sie ihres Lebens nicht mehr froh. Brachte ihr doch
jeder Tag neue Angst, neue Qual, neue Selbstvorwürfe.

		Ein paarmal hatte sie Karten und Briefe von Hans West bekommen.
Er schrieb nicht über die schweren Zeiten, die er selbst
durchgemacht hatte, sondern fragte nur nach ihrem Ergehen. Aber da
jede Zeile, die zwischen ihnen auf dem Wege über das Amt gewechselt
ward, Allgemeingut war, so ersetzte ihr dieser schriftliche Verkehr
nicht die persönliche Aussprache, nach der es sie so fast qualvoll
drängte.

		Schwester Ella nahm einmal einen Anlauf – wohl veranlaßt durch
ihren Bruder oder durch den Professor, denen es wieder Hans West
ans Herz gelegt haben mochte – und sie versuchte, die Ursache von
Helenens scheuem Wesen zu ergründen. Es ward auch daraus nur eine
schmerzliche Stunde. Helene hätte jetzt ihre Selbstanklage am
liebsten hinausschreien wollen – und mußte, mußte doch schweigen.
[bookmark: page329]

		Eines Abends – kurz vor dem neu festgesetzten Tag der
Verhandlung – überkam sie ein wahres Fluchtfieber. Seit vielen
Monaten gab es für sie nur die engbegrenzten Stätten ihres Lebens,
an die sie gebannt war, als ob sie im Gefängnis säße: das Amt, die
nüchterne Wohnstätte, die kurzen Wege durch die zerschossene
Stadt.

		Es war ihr unmöglich, heute wieder wie alle Abende zum Bahnhof
zu gehen und in den dichtbesetzten Sälen oder der heißen Küche
kleine Wirtschaftsdienste zu leisten. Es trieb sie, zu wandern, zu
wandern, endlich wieder einmal ein bißchen Grün zu sehen, – zu
fühlen, zu erleben, daß draußen der Sommer war.

		Aber die Bewegungsfreiheit war sehr gering, die man den
Einwohnern der Stadt gelassen hatte. Ihr wäre es ja wohl möglich
gewesen, einen Erlaubnisschein für einen kleinen Spaziergang
außerhalb der Wälle zu bekommen; doch dazu hätte es eines
besonderen Antrags bedurft. So blieb die Wanderung, zu der sie sich
anschickte, trotzdem es müde von dem einförmigen Himmel
herabregnete, wieder nur auf das Stadtgebiet beschränkt. Und
unwillkürlich – aber von ihr selber mit einigem Grauen empfunden –
gelangte sie in die südöstliche Vorstadt, wo die Martinsche Fabrik
lag.

		Und da zwang sie's dann natürlich, bei Didelot einzutreten.

		»O welche Zeit!« sagte der Einarmige.

		Auch er hatte eine Vorladung als Zeuge zum Feldgericht. Gleich
in der Tür empfing er sie damit.

		Stumm nickend trat Helene ein. [bookmark: page330]

		Didelot war noch grauer geworden. Erschreckend tief lagen die
Augen in den Höhlen. Von ihrem Gehalt hatte sie ihm stets eine
Unterstützung abgegeben. Aber er klagte ihr vor, daß er der Flämin
drüben im Estaminet habe zahlen müssen, weil die ihm ständig
gedroht habe, daß sie ihn anzeigen werde …

		»Anzeigen?«

		Der Einarmige wies mit dem Kopf nach der Gegend, in der sich
Antoines Behausung befunden hatte.

		»Weil wir den Engländer aufgenommen hatten. O, Madame, Antoine
reißt uns noch alle ins Unglück. Hätte er geschwiegen, so hätten
sie keinem etwas nachweisen können. Aber nun haben sie doch
Haussuchung gehalten drüben – und alles gefunden.«

		»Was – haben sie gefunden?« fragte Helene stockend.

		»Sein Archiv. Im Lehnstuhl. Drachman hat doch die Listen bei ihm
aufbewahrt.«

		»Die Listen – die Geneviève geführt hat?!«

		Er nickte.

		»Daraufhin haben sie wieder eine Razzia gemacht und noch viele,
viele aufgestöbert. Nicht nur hier in der Gegend. Bis nach Fives
und nach Lomme. Unser armes Fräulein Geneviève.«

		»Ist denn – Geneviève – auch verhaftet?«

		»Ich weiß ja nicht. Ich bin doch nicht aus dem Hause
herausgekommen.«

		Helene mußte sich setzen. An dem kleinen Herd ließ sie sich
nieder auf dem zerrissenen Strohstuhl. Mit großen [bookmark: page331] Augen sah sie sich in
dem verwahrlosten Raume um. »Das ist ja grauenvoll, Didelot!«

		»Ich hatte so oft gesagt: warum die Papiere aufbewahren? Aber
Drachman meinte, es sei das Geld der Regimentskasse dabei, und
später werde danach gefragt, und er und sein Kommandeur, der Major
Ducat, seien dafür haftbar. Ach, da waren ja Hunderte von
Quittungen. Immer über die Wochenbeträge. Antoine hatte sie im
Lehnstuhl verborgen. Da hätte sie doch niemand gesucht, wenn er es
nicht selbst verraten hätte. Aber ich habe ihm nie getraut,
nie.«

		»Ist es denn seine Absicht – auch Geneviève mit ins Unglück zu
reißen?«

		Didelot nahm seine kalte Pfeife und sog. »Das möchte ich nicht
hoffen. Aber meinen Glauben an die Menschheit hab' ich verloren,
ganz und gar.«

		Nun war es die Angst um Geneviève, die sie mit einer Heftigkeit
überfiel, als ob sie gepeitscht würde.

		Es duldete sie nicht länger bei Didelot. Sie ging den weiten Weg
zu Fuß. Es war ihr ein Bedürfnis, zu laufen, gegen den Wind und den
Regen anzukämpfen.

		Wenn auf irgendeiner der Quittungen Genevièves Handschrift
erkannt wurde, – ach, wenn überhaupt nur ein leiser Verdacht
aufkam, daß sie sich an dem Unterstützungswerk ihres Vaters
beteiligt hatte, so war sie verloren.

		Wie mochte die Anklage gegen Laroche lauten? Wußte man schon um
alles? Ob Antoine auch verraten haben [bookmark: page332] mochte, daß Laroche dem
englischen Flieger Aufnahme gewährt hatte?

		Es begann zu dunkeln, als Helene zum Republikplatz gelangte.
Fast wäre sie in die Inkermanstraße abgebogen – so lebhaft
beschäftigten sich ihre Gedanken mit dem Hause Laroche. In dem
gleichmäßigen Regen lag der Platz menschenleer da. Nur in den
Wartehäuschen der Straßenbahnen drängten sich vermummte Gestalten.
Die Liller trennten sich ja nur so schweren Herzens von ihren
Wollschals. Hals, Ohren, Mund und Nase steckten bei solchem Wetter
immer in der mehrfachen Umwicklung. Die spärlich brennenden
Straßenlaternen zogen lange, blitzende Bahnen durch den
regengetränkten Sand des weiten Platzes. Einer solchen Bahn mußte
sie gerade folgen, um zur Ecke des Faidherbe-Denkmals zu gelangen.
Das sie blendende Licht ward aber plötzlich unterbrochen: eine
Gestalt kam ihr entgegen. Und dicht beim Denkmal trafen sie
einander und erkannten sich. Es war Geneviève.

		»Ich bin bei dir gewesen, Helene,« sagte Geneviève. Ihr Ton
klang matt, und doch lag eine seltsame Kälte und Härte darin. »Sie
wußten mir nicht Auskunft zu geben, wo du seist, auch nicht, wann
du kommst. Da nahm ich an, du hättest Auftrag gegeben, daß man dich
mir gegenüber verleugnet.«

		»Nein, Geneviève.« Sie sah sie fest an. »Aber warum hast du mich
damals nicht erkennen wollen? Im Gerichtsgebäude?«

		Geneviève wich aus: »Natürlich ist's wegen der neuen [bookmark: page333] Verhandlung,
daß ich dich sprechen möchte.« Und sie setzte hinzu: »Sprechen
muß.«

		»Ahnst du, wo ich war, Geneviève? Draußen, bei Didelot. Und der
sagte mir, daß Antoine verraten hat, wo die Quittungen verborgen
waren.«

		»Er ist Kronzeuge. Er hat Straffreiheit für seine Person
zugesichert bekommen. Nun rächt er sich an allen, die ihm je
unrecht getan haben.«

		»Du hast ihm nur Gutes erwiesen.«

		»Er haßt mich – weil er Manon haßt. Und da er sie nicht mehr
treffen kann, so wird er sich wohl an mich halten. An uns alle.
Auch an dich.«

		Helene nickte. »Ich – habe es – nicht anders erwartet.«

		Im Regen standen sie einander gegenüber. Beide waren ohne
Schirm, sie hatten die Hände in die Jackentaschen gesteckt. Helene
beobachtete, wie der Regen von Genevièves Hut in einem kleinen
Rinnsal über ihre linke Schulter lief und sich von da eine Bahn
suchte. Hundert Kleinigkeiten fielen ihr auf. So hellwach waren
ihre Sinne. Aber dabei fühlte sie nicht, daß sie selbst vom Regen
durch und durch-geweicht war.

		Zwei Polizisten der Mairie patrouillierten an dem Paar vorüber.
Sie hatten den hohen Kragen steil aufgerichtet und den Umhang wie
eine Toga um die Schultern geschlagen. Eine leichte
Knoblauchduftwelle zog mit ihnen.

		Erst als sie außer Hörweite waren, begann Geneviève wieder zu
reden. Und jetzt hatte ihr Ton das Kalte und [bookmark: page334] Harte verloren: es klang
eine namenlose Verzweiflung daraus. »Helene – Helene – sie dürfen
ihn uns nicht töten, die Deutschen!« Ein plötzliches Schluchzen
erfaßte sie. Sie hob aber die Hand nicht aus der Tasche. Sie ließ
die Tränen mit dem Regen über die Wangen rinnen.

		»Was können wir tun, um ihn zu retten?« fragte Helene matt und
traurig. »Wissen wir, was sie auf dem Gericht schon alles
wissen?«

		»Sie haben die Quittungen. Ja. Sie können ihn dafür bestrafen,
daß er die Flüchtlinge mit Geld unterstützt hat. Aber Vermaillon,
der Vetter von Ma, den ich sprach, meint, darauf stände nur
Gefängnis. Und wenn der Krieg aus sei, dann tauschte man die
Gefangenen ja doch gleich aus. Aber das eine dürfe um Gottes willen
nicht verraten werden: daß Mapp bei uns im Hause war.«

		»Du glaubst nicht, daß sie auch das schon wissen?«

		»Nein, ich glaube es nicht. Sie haben ja erst vorgestern wieder
Haussuchung gehalten. In allen Räumen. Vom Billardzimmer an bis zu
Benjamins Stübchen. Und in Vaters Zimmer haben sie sogar die Diele
an einer Stelle aufgerissen.«

		»Warst du dabei, als sie suchten?«

		Nein, wir mußten alle zusammen in Mas Schlafzimmer bleiben.«

		»Und Ma? Wie geht ihr's? … Arme Ma! … Und Fleurette!
Ach, liebe Geneviève, es tut mir so weh.« Nun gab sie ihr die Hand.
Und Geneviève ergriff sie hastig, hielt sie fest, streichelte mit
den bloßen Fingern den Handschuh, durch den sie die Wärme fühlte.
[bookmark: page335]

		»Helene, du weißt, um was ich dich bitten will – bitten
muß.«

		»Sprich es ruhig aus, Geneviève! Jetzt hilft keine Halbheit
mehr. Wir müssen uns klar über alles sein.«

		»Wirst du verraten, daß Mapp bei uns war?«

		»Wie sollte man dazu kommen, mich danach zu fragen?«

		»Aber wenn man dich nun fragt?«

		»Geneviève – kann ich durch Schweigen deinen Vater retten, dann
schweige ich. Auch wenn das Schweigen mich selbst belastet und mit
ins Verderben zieht. Aber einen Meineid schwöre ich nicht.«

		Immer fester umklammerten Genevièves Finger Helenens Rechte.
»Helene – dann – dann richte es nur so ein, daß du vor mir zur
Vernehmung kommst und nicht nach mir.«

		»Ich kann die Folge nicht bestimmen. Und was willst du
damit … Jäh fuhr Helene plötzlich zusammen. »Du willst sagen,
daß du dann geschworen haben würdest …«

		»Ganz gewiß, Helene« Das weißt du doch, daß ich für Papa jedes
Opfer bringe.« Sie gab Helenens Hand frei und ließ die Schultern
erschöpft sinken. »Wenn ich ihn damit retten kann.«

		»Und du glaubst wirklich, er würde das Opfer annehmen,
Geneviève? Du glaubst, er würde dulden, daß du schwörst …«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Aber man wird dich ja gar nicht zum Eid zulassen. Da du seine
Tochter bist.« [bookmark: page336]

		»Um so mehr wird also deine Aussage gelten, Helene.« Nun kam
wieder die Kälte und Härte von zuvor in Genevièves Ton. »Und viel
wird von dir abhängen – wenn nicht alles. Vielleicht – sein
Leben.«

		Eine Weile standen sie einander wieder stumm gegenüber. Endlich
sagte Helene: »Jeder wird seine Pflicht so tun, wie er es vor Gott
und vor sich selber rechtfertigen kann. Vor den Menschen – gibt es
für uns alle ja keine Rechtfertigung mehr.«

		»Vor – denen!« schränkte Geneviève mit einem Achselzucken
ein. Und der ganze Haß auf die Deutschen flammte in ihrem Ton und
in ihrem Ausdruck auf.

		So gingen sie auseinander. [bookmark: page337]

		 

		Als Hans West von seinem Kommando zurückkehrte
und sich bei den verschiedenen Dienststellen zurückmeldete, sagte
ihm einer der Adjutanten: »Dem Kriegsgerichtsrat kommen Sie sehr
zupaß, West. Sie müssen morgen Richterdienst tun. Von den Herren
hier im Gouvernementsstab, die noch abkömmlich wären, kann keiner
kommandiert werden, weil die schon dem ersten Richterkollegium
angehört haben. Es wird in derselben Sache neu verhandelt. Der Fall
Laroche, Sie haben wohl schon davon gehört.«

		Er fühlte nun schon des Schicksals Hand. Groß und grell stand
vor ihm eine ernste Mahnung. Er wußte: nun würde es endlich zu der
schweren Auseinandersetzung zwischen ihm und Helene kommen, die
sein soldatischer Wahrheitsdrang seit langem forderte. In der
Einsamkeit, fern der Beeinflussung durch ihre Stimme, durch ihren
Blick, hatte er sich über jede Begegnung mit ihr Rechenschaft
gegeben. In Stunden der Gefahr, wo dicht bei seinem armseligen
Unterstand das furchtbare Eisen die Erde zerriß oder wo seinem Gang
durch die Gräben der Tod mit dem meckernden Geklapper der
Maschinengewehre folgte, hatte ihn ja immer wieder die Sehnsucht
angepackt. Der Inbegriff des Lebens war für ihn, der [bookmark: page338] nie zuvor
geliebt hatte, diese deutsche Frau geworden. Und danach breitete er
die Arme aus in Augenblicken, wo er das Ende vor sich zu sehen
glaubte. Deren gab es ja so viele in den Tagen und Nächten dieser
Riesenschlacht. Aber hernach setzte immer wieder das unheimliche
Grübeln ein. Er witterte Unaufrichtigkeiten – und es formten sich
in seinem Hirn Forderungen, Fragen. Nicht nur in der letzten Zeit,
auch schon in früheren Begegnungen war ein Rest geblieben, der
nicht glatt ausgehen wollte. Hatte sie ihm schon einmal die
Unwahrheit gesagt? Und warum? Darüber mußte er sich jetzt Gewißheit
verschaffen.

		Als er drüben in das Geschäftszimmer der Quartierkommission
eintrat und sein Blick dem von Helene begegnete, wußte er schon,
noch bevor sie ihm auch nur eine Silbe gesagt hatte, daß es der
Gedanke an den morgen zur Verhandlung gelangenden Prozeß gegen
Laroche und seine Genossen war, der sie so verstört erscheinen ließ
sie so blaß und elend machte.

		»Sie sind als Zeugin geladen?« fragte er tonlos.

		Sie nickte.

		»Ich werde Richter sein, Frau Helene.«

		Der Hauptmann hörte, daß West zurück sei, und kam hinzu, um ihn
zu begrüßen, sich von der aufregenden Zeit da draußen berichten zu
lassen.

		Aber West zeigte sich wenig gesprächig. Er war abgespannt. Dem
Hauptmann fiel auch auf, wie kalt und ernst der Ton zwischen ihm
und Frau Martin war, die doch immer für so besonders gute Freunde
gehalten [bookmark: page339] worden waren. Die Skrupelloseren fanden es
ja sogar selbstverständlich, daß sie zarte Beziehungen
unterhielten. ›Vielleicht haben sie sich gezankt,‹ dachte er dann
bei sich.

		»Sie müssen aber heut abend ins Kasino kommen und erzählen,
West, hören Sie?«

		Der schüttelte den Kopf. »Unmöglich. Ich muß heute erst Ordnung
schaffen.«

		Helene verstand: in sich selber mußte er Ordnung schaffen, bevor
er sein Amt als Richter antrat.

		Eine lange Nacht hindurch lag Helene auf dem harten Soldatenbett
und dachte nach, versuchte zu schlafen, schreckte wieder empor und
sann und grübelte von neuem. Aber es wollte ihr trotz allem Bemühen
nicht gelingen, Ordnung in sich selber zu schaffen.

		Übernächtig, frierend unter dem strahlendhellen, wie
blankgewaschenen, aber seltsam kalten Sonnenhimmel, begab sie sich
vor neun Uhr zum Gouvernementsgericht.

		In dem schmalen Vorraum zwischen Wachtstube und Sitzungszimmer
drängten sich ein paar Dutzend Zivilisten. Militärpolizisten mit
der schwarz-weiß-roten Armbinde und dem überzuglosen Helm hielten
die Aufsicht. Gesprochen durfte nicht werden.

		Geneviève stand am Fenster und sah zum Himmel auf. Auch heute
streifte sie Helene mit keinem Blick.

		Aus dem Sitzungszimmer kam der Gerichtsschreiber. »Ob die
Angeschuldigten noch nicht da sind, läßt der Herr Rat fragen.«
[bookmark: page340]

		Eine Ordonnanz meldete: »Soeben fährt der Wagen vor.«

		Eine starke Bewegung ging durch die Reihen der Wartenden, als
sich gleich darauf die Tür auftat und die fünf Männer eintraten;
geführt und geschlossen ward der Zug von je einem Posten mit
aufgepflanztem Seitengewehr.

		Man hörte ein jähes Aufschluchzen. Geneviève stürzte sich ihrem
Vater in die Arme.

		Laroche blieb gefaßt. Er fuhr ihr mit der Rechten liebkosend
über Schulter und Arm, preßte aber die Lippen fest zusammen, weil
er seiner Stimme in diesem Augenblick wohl nicht völlig Herr
gewesen wäre. Die Untersuchungshaft hatte ihn bleich gemacht. Aber
sein Antlitz hatte wie immer etwas Durchgeistigtes, das ihm
männlich-edle Schönheit gab.

		Im Gegensatz zu ihm wirkte Ebenezer Drachman, der sich früher
immer auf den unwiderstehlichen Don Juan aufgespielt hatte,
geradezu roh. Das Grobsinnliche seines Schädels und seiner Züge war
in der von ihm überstandenen Zeit noch stärker zum Ausdruck
gekommen.

		Den widerlichsten Eindruck machte Sylvère Verhulst, der
Einäugige. Er hatte eine gerissene Art, durch Zwinkern,
verstohlenes Lächeln, stumm geformte Fragen mit den Anwesenden in
Verbindung zu treten.

		Eine rechte Spitzbubenerscheinung, sagte sich Helene.

		Ein Bild des Jammers bot Biquet, der Mann der Wäscherin. Er war
ganz in Tränen aufgelöst. Das [bookmark: page341] große, blau und rot karierte Taschentuch
blieb immerzu in Gebrauch.

		Haby, der frühere Geschäftsführer des Kasinos, benahm sich
ruhiger, obwohl er schon des Allerschlimmsten überführt war: der
hohle Stock, den man ihm abgenommen hatte, enthielt einen Plan von
Lille – alle Gebäude und Walldepots der Festungswerke, in denen die
Deutschen Munitionsvorräte untergebracht hatten, waren mit roter
Farbe genau darauf bezeichnet.

		»Eintreten!« rief der Dolmetscher.

		Ein Offizier trat auf Helene zu, als sie sich dem Zug
anschließen wollte, und fragte sie:

		»Frau Martin?«

		Er stellte sich vor, er war den Angeschuldigten als Verteidiger
bestellt.

		»Wann sind Sie vernommen worden, gnädige Frau?« fragte er, in
seinem Aktenbündel blätternd.

		»Bis jetzt noch gar nicht.«

		»So, so. Dann handelt sich's wohl nur um eine Aussage über
Leumund. Danke bestens, gnädige Frau.«

		Er trat an den kleinen Tisch, der links am Fenster des
eigentlichen Sitzungszimmers stand. Die stattliche Schar der Zeugen
blieb im Vorzimmer stehen. Die Verbindungstür zwischen den beiden
Räumen war ausgehoben.

		Helene konnte zwischen den Köpfen ihrer beiden Vorderleute
hindurch nur einen Teil der Richtertafel überblicken. Aber sie sah
das braune, scharfgeschnittene [bookmark: page342] Gesicht Hans Wests. Tiefernst war
seine Miene, als sie alle fünf vom Kriegsgerichtsrat vereidigt
wurden.

		»Ich schwöre es – so wahr mir Gott helfe!«

		Kurz, soldatisch alle fünf Stimmen. Helene schlug laut das
Herz.

		Die Angeklagten wurden aufgerufen. Einzeln mußten dann die
Zeugen vortreten.

		»Antoine Bergerat!«

		Helene fühlte, wie einer den andern anstieß. Neben ihr stand die
Flämin aus dem Estaminet.

		»Ah, Kanaille!« flüsterte sie, während Antoine die an ihn
gerichteten Fragen über seine Persönlichkeit beantwortete.

		Der Kriegsgerichtsrat beugte sich zu dem Vorsitzenden über und
raunte ihm ein paar Worte zu. Wahrscheinlich erklärte er, weshalb
gegen den ehemaligen Schofför nicht auch die Anklage auf
Fluchtversuch und Spionage wie gegen Biquet und Haby erhoben worden
war.

		Die Zeugen wurden zur Wahrheit ermahnt, auf die Bedeutung des
Eides hingewiesen, es wurden ihnen die hohen Zuchthausstrafen
genannt, mit denen das Gesetz den Meineid bestrafe. Dann wurden sie
wieder hinausgeschickt.

		Grauenvoll dehnte sich für Helene dieser Vormittag. Die erste
Vernehmung der fünf Angeklagten war bereits so umfangreich, daß mit
der Zeugenvernehmung erst gegen Mittag begonnen werden konnte. Über
eine Stunde behielt man Antoine Bergerat drinnen. [bookmark: page343]

		»Haben Sie gesehen,« flüsterte die Waschfrau, deren Mann
mitangeklagt war, Helene zu, »wie die Offiziere den Bergerat
gemustert haben? Wie man ein ekelhaftes Tier mustert. Ah, selbst
diese Hunnen müssen Abscheu vor solch einem Burschen haben. Ich
möchte nicht in seiner Haut stecken.«

		… Doch Frau Biquet täuschte sich …

		Antoine fühlte sich ganz in seinem Fahrwasser. Er wußte, daß er
in diesem Gerichtsdrama die Hauptperson war, daß die Fäden allesamt
in seiner Hand lagen. Und es kam etwas von teuflischer Lust in den
kleinen schwarzen Burschen.

		Mehrmals mußte ihn der Kriegsgerichtsrat unterbrechen, weil er
abschweifte: es lockte Antoine, bei dieser Gelegenheit seiner
früheren Herrschaft eins auszuwischen. Antoine knüpfte daran an,
daß der Notar Léon Ducat die erste Gelegenheit benutzt hatte,
auszureißen, als Lille in Gefahr kam, und daß seine Tochter, Frau
Manon Dedonker, sich hernach einem sehr lockeren Leben hingegeben
habe.

		»Was soll der Dienstbotenklatsch?« wandte der Verteidiger etwas
ungeduldig ein. »Besteht da ein Zusammenhang mit dem Fall Laroche?
Und welcher?«

		»Vielleicht doch,« erwiderte Antoine, nachdem ihm der
Dolmetscher die Zwischenfrage übersetzt hatte. »Im Hause Ducat war
ja lange die Regimentskasse versteckt, aus der die Unterstützungen
gezahlt wurden. Sie enthielt vierzigtausend Francs. Auf uns arme
Teufel entfielen davon ja nur neun Francs die Woche. Aber der
Vetter von Manon, der Major André Ducat, brauchte [bookmark: page344] nicht so sparsam zu
wirtschaften wie wir. Durch seine Hand sind im Verlauf von sechs
Wochen zwanzigtausend Francs gegangen. Davon hat er viel in der Bar
Nitouche verjuxt. Wie oft hat er aus dem ›Strasbourg‹ oder dem
›Europe‹ Fleischportionen für alle sechs oder sieben oder acht
Mädchen bringen lassen. O, sie lebten nicht schlecht.«

		»Woher wollen Sie das alles wissen, Bergerat?«

		»Adèle hat mir's gesagt, meine Braut.«

		»Sie weilte auch dort in der Bar?«

		»Wenn wir Geld brauchten. Aber wir sind längst geschiedene
Leute. Denn sie hat es mit Mapplebak gehalten.«

		»Hat sie's nicht auch mit andern gehalten?«

		Antoine zuckte die Achsel. »Aber in Mapplebak war sie
verliebt.«

		»Seltsame Psychologie!« bemerkte einer der Herren.

		»Und Sie wollen sagen: Manon Dedonker hatte dem Major dann auch
zur Flucht verholfen?« fragte der Kriegsgerichtsrat.

		»O nein. Sie war unglücklich, als er sich aus dem Staube machte.
Freilich hat sie sich dann bald mit einem deutschen Prinzen
getröstet. Geld hatte Ducat ja genug. Und über die Grenze brachten
ihn Sylvère und Ebenezer.«

		Die beiden Angeschuldigten zuckten nun doch zusammen, als
Antoine ihre Namen so scharf und schrill wie Peitschenhiebe
herausbrachte. Bisher hatten sie jede Beteiligung an früheren
Unternehmungen dieser Art bestritten. [bookmark: page345]

		Hans West verfolgte während dieser ganzen Vernehmung das
Mienenspiel Laroches. Er entsann sich der verschiedenen flüchtigen
Begegnungen mit ihm. Helene hatte immer mit hoher Achtung von ihm
gesprochen. Es war ihm bekannt, daß die Seinen ihn wie einen
Halbgott verehrten. Die ganze Haltung des Mannes war gut. Hans West
merkte den Kameraden an, daß sie ihm sogar eine gewisse Sympathie
zuwandten.

		Bei jeder einzelnen Zeugenvernehmung – nachdem Antoine Bergerat
abgetreten war, folgten sie einander in rascherem Zeitmaß – hatte
der Kriegsgerichtsrat oder der Älteste der Richter die meisten
Fragen an Laroche zu stellen. Aber Laroche wußte stets mit Fassung
und sehr gewandt zu antworten. Gewisse Dinge gab er zu – andere
stritt er kühl ab.

		Das Ansehen, das Laroche bei seinen Volksgenossen genießen
mußte, schien auch den Kronzeugen noch etwas zu beeinflussen.
Antoine Bergerat – der ja für sich keine Bestrafung mehr befürchten
mußte – hatte den ganzen Fall Mapplebak auf sich genommen. Ein
flüchtiger Bekannter aus dem Dorf Flequières – er kenne seinen
Namen nicht, aber er sei kenntlich daran, daß er auffallend klein
sei und neben dem Riesen Mapp fast wie ein Zwerg gewirkt habe – sei
an seiner Wohnung vorbeigekommen in Gesellschaft des
Engländers.

		»Ob ich mir Geld verdienen und den Flieger aufnehmen wolle?
Warum nicht? Wenn er gut zahlt. Da blieb er denn bei mir. Ich habe
ihn verpflegt, so gut es ging.« [bookmark: page346]

		»Und er hat bis zu seiner Flucht Ihre Wohnung nicht
verlassen?«

		»Ah, gewiß. Adèle hat ihn ausgeführt. Adèle hat großes Gefallen
an ihm gefunden. Überhaupt – die ganze Liller Damenwelt.«

		Er bemerkte, wie Laroche leicht zusammenfuhr, und brach ab.

		Der Kriegsgerichtsrat faßte ihn scharf ins Auge.

		»Woher wissen Sie, daß die ganze Liller Damenwelt Gefallen an
ihm fand, Bergerat?«

		»Das merkte ich … Ich sah es eben. Wenn er sich auf der
Straße zeigte. Sie fanden ihn wohl hübsch gewachsen, die
Weiber.«

		»Aber Ihre Bemerkung vorhin ließ vermuten, daß Sie ein
bestimmtes Beispiel meinten?«

		»Bewahre.«

		»Bergerat, Sie haben so viel ausgeplaudert, daß Sie auch in
diesem Punkte ruhig die Wahrheit sagen können. Hat vielleicht eine
der Töchter von Herrn Laroche eine Zuneigung zu Mapplebak
gefaßt?«

		»Geneviève?« fiel Laroche zornig lachend ein. »Sie hat ihn gar
nicht gesehen.«

		Der Angeklagte wurde ermahnt, nur zu sprechen, wenn er gefragt
wurde.

		»So werden wir Ihre Tochter selbst fragen.«

		Geneviève wurde hereingerufen. Im Eintreten suchten ihre grauen
Augen sofort den Blick ihres Vaters. Es war für Hans West kein
Zweifel, daß sie die Kunst verstanden, beide, sich blitzschnell zu
verständigen. [bookmark: page347]

		Sie wirkte vornehm. Ihr edel geschnittenes, ernstes Gesicht
machte Eindruck. Dem Kriegsgerichtsrat ward es fast schwer, dem
ernsten jungen Mädchen die tiefeinschneidenden, bedeutungsvollen
Fragen vorzulegen.

		»Wie sah Mapplebak aus, Fräulein Laroche?«

		»Ich habe Mapplebak nicht kennengelernt.«

		»So. Er ist nie im Hause Ihres Vaters gewesen?«

		»Er hat es nie betreten.«

		»Seltsam. Aber Sie hatten Kenntnis von seinem Äußern. Zum
Beispiel, daß er eine Figur wie Roland habe? Daß er blaue Augen
habe, ein glattes Kinn, blondes Haar …«

		»So – stellen wir uns wohl alle die jungen Engländer vor.«

		Der Kriegsgerichtsrat beugte sich zu den Richtern über.

		»Bei der Haussuchung«, raunte er ihnen zu, »hat man in ihrem
Zimmer nämlich ein Gedicht auf Mapplebak gefunden, in dem all dies
vorkommt.«

		»Dann kann sie ja genial lügen, die junge Blonde.«

		»Fräulein Laroche – wir wollten davon Abstand nehmen, Sie zu
vereidigen, weil Sie nahe verwandt sind mit einem der
Angeschuldigten. Aber da Sie die sehr wichtige Frage, ob Mapplebak
bei Ihnen war, mit solcher Bestimmtheit verneinen, werden wir Sie
doch wohl schwören lassen müssen. Sie können jetzt abtreten. Zur
Ableistung des Eides werden Sie wieder vorgerufen. Inzwischen haben
Sie Zeit, sich die Folgen [bookmark: page348] zu vergegenwärtigen. Dolmetscher,
übersetzen Sie das der Zeugin.«

		Geneviève verließ den Raum, ohne eine Miene zu verziehen.
Draußen trat sie neben Helene, die am Fenster stand. Als der Posten
sich umwandte, um nach der Uhr zu sehen, flüsterte sie Helene
zu:

		»Sie haben das törichte kleine Gedicht gefunden, das Berthe auf
Mapp gemacht hat.«

		Die Verhandlung wendete sich drinnen anderen Punkten der Anklage
zu. Die Versuche, Pläne und Nachrichten in hohlen Stöcken über die
Grenze zu schmuggeln, zu Spionagezwecken, wurden besprochen.
Hierüber konnte Antoine Bestimmtes nicht aussagen. Er wußte nur vom
Hörensagen, daß Herr Von dem Bosche, besonders aber Herr Decouai
sich dieser Tätigkeit gewidmet hatten. Die Nachrichten wurden im
Boulevard-Café an der Ecke der Rue Nationale gesammelt. In einem
Zimmer des ersten Stockwerks sollten sich da zahlreiche hohle
Stöcke befunden haben, die von Flüchtlingen mitgenommen wurden. Wie
dieser Dienst geleistet wurde und von wem, das sei ihm nicht
bekannt.

		Biquet versicherte unter Tränen, er habe von diesen Umtrieben
ganz und gar nichts gewußt. Er habe als Soldat, der sich verborgen
hielt, die Unterstützung vom Komitee erhalten, aber die sei ganz
gering gewesen, und da ihn seine Frau sehr knapp gehalten habe und
es kein Vergnügen gewesen sei, viele Monate nur auf das Haus, auf
den Waschkeller und die enge kleine Wohnung angewiesen zu bleiben,
so habe er beschlossen, über [bookmark: page349] die Grenze zu flüchten. An Spionage habe er
nie gedacht, nie.

		Plötzlich sank das armselige Männchen in die Knie, erhob die
rechte Hand, während er mit der Linken das blau-rot gewürfelte
Taschentuch an die Brust preßte, und rief schluchzend:

		»Ich schwöre es – ich schwöre es beim Leben meiner drei
Kinder!«

		»Lassen Sie doch das Theater, Biquet,« verwies ihn der
Vorsitzende, »das macht hier gar keinen Eindruck, ist auch eines
Soldaten nicht würdig. Und zudem können Sie nicht beim Leben Ihrer
Kinder schwören, denn Sie haben ja gar keine. Aus den Personalien
geht hervor, daß Ihre Frau die drei Kinder in die Ehe mitgebracht
hat.«

		»Aber ich bin trotzdem der Vater!« versicherte Biquet, stand auf
und schneuzte sich unzählige Male hintereinander.

		Laroche stieß zwischen den Zähnen aus: »Memme!«

		Stumpf und ergeben gab Haby alle Punkte der Anklage zu. Daß er
habe fliehen wollen, daß er mit Mapplebak und Drachman immer vorn
an der Spitze gewesen sei und den Stock mitgenommen habe, weil ihm
Decouai gesagt habe, für die Papiere bekomme er, sobald er sie in
Calais abliefere, eine große Summe Geldes.

		»Sie wußten, daß das Verbrechen der gewerbsmäßigen Spionage mit
dem Tode bestraft wird?«

		»Ja.«

		»Und Sie wagten es trotzdem?« [bookmark: page350]

		»Ich dachte mir: Ei, warum soll ich erwischt werden? Hunderten
vor mir ist es doch glatt gelungen.«

		»Hunderten?«

		»So versicherte mir Decouai.«

		Ganz anders war das Auftreten des Unterleutnants Drachman. Er
wußte, daß für ihn alles verspielt war. Aber es reizte ihn, diesen
Deutschen zuvor doch noch zu zeigen, was für ein Kerl er war.

		Die Haft hatte sein braunes Gesicht noch nicht bleichen können.
Er war rasiert, hatte sich die Haare schneiden, den Schnurrbart
stutzen lassen, seine Raubtierzähne glänzten, seine schwarzen Augen
funkelten.

		Auch er stritt nichts ab – eher suchte er sich noch den Ruhm an
einigen Fällen zu sichern, die ihm streitig gemacht werden sollten.
Er sei es gewesen, der damals dem Major Ducat über die Grenze
geholfen habe. – Verhulst sei ja ein gerissener Bursche, aber dem
hätte sich sein Major nicht anvertraut, wenn nicht er dabei gewesen
wäre: Ebenezer Drachman. Und wenn Antoine Bergerat sich darüber
aufhalte, daß sein Major in der Bar der Nitouche Geld gelassen und
die Mädchen traktiert habe, so könne man ihm das nicht übelnehmen,
denn Antoine sei ein armer kleiner Schofför und wisse nicht, wie
Kavaliere lebten.

		»Aber Sie wissen es, Herr Drachman?« konnte sich der Vorsitzende
nicht enthalten zu fragen.

		»O gewiß. Fragen Sie Liddy. Oder …«

		»Wir wollen uns lieber an die hier vorliegenden Tatsachen halten
als an junge Damen Ihrer Bekanntschaft. [bookmark: page351] Als Kavalier haben Sie doch
all diese gefährlichen Dienste gewiß nur aus Patriotismus auf sich
genommen?«

		Ebenezer warf sich in die Brust. »Selbstverständlich. Ich war
immer ein Patriot.«

		»Aber von Mapplebak haben Sie sich fünfhundert Francs zahlen
lassen für Ihre Bemühungen, ihn über die Grenze zu bringen?«

		»Ich hatte Auslagen. Und ich mußte Sylvère abfinden.«

		»Mir hat er auf den Kopf zwanzig Franes bezahlt – keinen Sou
mehr!« rief Sylvère Verhulst dazwischen.

		Ein paar Sekunden standen die beiden Männer einander wie die
Kampfhähne gegenüber. Der Dolmetscher trennte sie.

		Vierzehn Zeugen waren bis jetzt vernommen. Nun kam Frau Biquet
an die Reihe. Deren Vernehmung brachte eine fast heitere Note in
die Verhandlung. Es zeigte sich, daß auch sie über die Trennung
herzlich froh gewesen war. Sie gedachte der Zeit, da sie ihren Mann
ewig im Versteck hatte halten müssen, nur mit Entsetzen. »Es muß
schon einer so ein Waschlappen sein wie Herr Biquet,« schloß sie
zornig, »um sich noch an der Grenze abfangen zu lassen. Da war doch
Mapp ein ganz anderer Kerl. Der ist doch hinübergewitscht, wie? –
Warum Biquet nicht auch?«

		»Auch Sie sprechen so bewundernd von dem englischen Flieger,
Frau Biquet. Haben Sie ihn denn einmal gesehen?«

		»Nein. Aber ich schwärmte natürlich für ihn. Welche Französin
täte das nicht?« Sie maß ihren Gatten mit [bookmark: page352] unsäglicher Verachtung.
»Mut und Kraft verlange ich von einem Mann. Seine Kinder sollen
stolz auf ihn sein. Aber wenn einer überhaupt keine Kinder
hat …«

		»Frau Biquet, Ihr Mann schwor hier beim Leben seiner Kinder. Er
sagte, er sei der Vater Ihrer drei.«

		Sie lachte schrill auf. »Das hatt' ich ihm so gesagt. Aber
jetzt, wo doch alles aus ist, da mag er's wissen. Sie waren von
einem Tambourmajor.«

		Stolz trat sie ab. Der Mann der Wäscherin begrub seinen Kummer
in dem blau-rot gewürfelten Taschentuch.

		Im Vorzimmer befand sich noch immer ein Dutzend Zivilisten, die
als Zeugen vorgeladen, aber noch nicht vernommen waren, darunter
Helene. Auch Soldaten warteten des Aufrufs. Geneviève erkannte den
Gefreiten, der bei der Haussuchung bei ihnen gewesen war.

		Es ging jetzt schon auf drei Uhr. Einer der Richter, so hieß es,
habe eine Mittagspause vorgeschlagen. Aber dann berichtete die
Ordonnanz einem Gerichtsboten, der Kriegsgerichtsrat werde
voraussichtlich erst noch sein Plaidoyer halten.

		Helene atmete tief auf. Soviel sie von Gerichtsdingen wußte,
schien demnach auf das Zeugnis der übrigen Geladenen verzichtet
werden zu sollen.

		Aber wieder öffnete sich die Türe. »Fräulein Laroche!« erklang
es.

		… Nun ging es um Leben und Tod …

		Helene wandte sich zum Fenster und preßte die Hände ineinander.
»Vater im Himmel, ich stehe hier und flehe [bookmark: page353] dich an …« Sätzen, die
sie noch zu formen die Kraft hatte, folgten nur noch Bilder, Worte,
Gedanken, Gelübde …

		Mit ihrem ruhigen, leichten Schritt war Geneviève wieder vor den
Richtertisch getreten. Staunenswert sicher blickte sie die fünf
hinter dem grünen Tisch aus ihren grauen Augen an.

		»Fräulein Laroche, wir werden Sie jetzt gleich den anderen
Zeugen vereidigen. Zuvor frage ich Sie noch einmal: Haben Sie
Mapplebak gesehen oder nicht?«

		»Ich – habe ihn gesehen.«

		»Wo? Und wann?«

		»Darüber verweigere ich die Aussage.«

		»Sie dürfen sie nur verweigern, wenn Ihre Aussage Sie zwänge,
eine Verfehlung einzuräumen, die das Gesetz mit Strafe
bedroht.«

		Sie nickte. »Es ist so.«

		»Stammt dieses Gedicht auf Mapplebak von Ihnen, Fräulein
Laroche?«

		Sie nickte wiederum.

		»Die flammende Art stimmt aber im Grunde gar nicht zu Ihrem
gesetzten, weit über die Jugend hinaus bewußten Wesen.«

		»Ein Rest Mädchenschwärmerei. Ich gebe zu, das Gedicht ist recht
kindisch.«

		»Sagen Sie die eine oder andere Zeile davon auswendig, Fräulein
Laroche.«

		Es war ein wehes Lächeln, das über ihre Züge glitt. Dann begann
sie mit ihrer ernsten, schönen Altstimme ein [bookmark: page354] paar Zeilen zu sagen. Aber
es trat ihr dabei doch die Schamröte ins Gesicht, und sie brach
ab.

		Starr beobachtete Hans West den Vater des jungen Mädchens. Sein
Schreck, sein ungläubiges Abwehren, dann sein Schmerz, sein
Trotz … Das malte sich auf seinen leidensvoll gewordenen
Zügen. Hans West glaubte nicht daran, daß Geneviève die Verfasserin
dieser übertriebenen Huldigung war.

		»Und Sie bleiben also dabei, daß Mapplebak das Haus Ihres Vaters
nicht betreten hat?«

		»Er – hat es – nicht betreten.«

		»Und Sie werden es beschwören?«

		»Ja!« hauchte Geneviève.

		»Dann erheben Sie die rechte, Hand …«

		»Nein!« schrie Laroche auf, stürzte vor und riß Genevièves schon
erhobenen Arm hinunter. »Das – wirst du – nicht tun, meine arme
Geneviève.«

		Es war ein Aufschluchzen von Vater und Tochter. Für einen
Augenblick preßten sie sich aneinander. Laroche küßte sie dann auf
die Stirn und trat in die Reihe der anderen zurück.

		Warum verhindern Sie Ihre Tochter, den Eid zu leisten, Herr
Laroche? Doch nur, weil es ein Meineid geworden wäre?«

		Er hob die Schultern an, atmete tief auf und ließ die Arme
sinken. »So ist es. Ich habe Mapplebak ins Haus gebracht. Niemand
sollte den Namen wissen, niemand ahnen, daß es der Engländer war.
Aber die Kinder drängten herzu. Sie waren neugierig. Und die Zweite
– es [bookmark: page355]
ist Berthe – verliebte sich in den hübschen Burschen. Und das
Gedichtchen stammte von ihr. Meine Geneviève ist viel zu ernst und
reif für solche Torheiten.«

		»Nennen Sie es ernst und reif, wenn sie hier im Angesicht Gottes
die Unwahrheit beschwören wollte?«

		»Sie wollte ihren Vater retten. Das ist ja aber doch nicht mehr
möglich.«

		»Papa –!« Geneviève schrie es fast.

		»Still, mein Kind. Denke an Ma! Denke an die andern! Du mußt
dich ihnen erhalten. Du bist mein tapferer Kamerad gewesen,
Geneviève. Ich danke dir.«

		Der Gerichtshof beschloß, eine Pause in der Verhandlung
eintreten zu lassen. Die beiden heißen Räume entleerten sich.
[bookmark: page356]

		 

		Im Laufe des Abends wurden die Zeugen entlassen,
auch diejenigen, auf deren Vernehmung das Gericht verzichtet hatte.
Gleichzeitig verbrachte man die Angeklagten in den bereitgestellten
Wagen nach der Zitadelle.

		Der Antrag des Kriegsgerichtsrats lautete für Laroche, Drachman,
Verhulst und Haby auf Todesstrafe, für Biquet auf Gefängnis.

		Die Richter verhandelten jetzt. Über ihren Spruch durfte nichts
verlauten, bevor der Gouverneur als Gerichtsherr das Urteil
bestätigt hatte.

		Helene ging nicht zu Bett. Ein Transport Verwundeter war
angekommen. Jede Hilfskraft konnte gebraucht werden. Sie kleidete
sich rasch um, dann stellte sie sich Schwester Ella zur
Verfügung.

		»Um Gottes willen, wie siehst du aus, Helene? Ich dulde nicht,
daß du dich jetzt noch anstrengst. Was für eine Nervenstrapaze muß
hinter dir liegen.«

		Helene zeigte auf die in ihren Notverbänden liegenden
Feldgrauen. »Die armen Burschen haben noch Schwereres hinter
sich.«

		Es war Mitternacht vorbei, als Hans West zum Bahnhof kam. Er
hatte sich nicht vorstellen können, daß [bookmark: page357] Helene sich schlafen legen
würde, und fand es ganz selbstverständlich, daß er sie noch zu
sehen bekam.

		Auf dem Bahnsteig befand sich der Professor. Ein
Lazaretthilfszug stand unerwartet zur Verfügung. Sofort hatte er
sich mit den Dienststellen in Verbindung gesetzt. »Da gilt es nun,
ihn bis zum Morgen abfahrtfertig zu machen,« sagte er zu dem
Personal. Den Sanitätsleuten fielen schon ebenso wie den Schwestern
die Augen zu, aber hier gab es kein Zögern.

		Hans West fand nur wenig Gelegenheit, sich mit Helene über den
zurückliegenden Tag auszusprechen. Über das Urteil selbst äußerte
er sich nicht – aber Helene sah es seiner Miene an, daß es nicht
milder ausgefallen war, als der Antrag des Kriegsgerichtsrats es
gefordert hatte.

		»Ich kann es ja gar nicht fassen … Die Kinder ohne
Laroche!« Helene schlug plötzlich die Hände gegen die Stirn. »Wie
grausam und wie unsinnig ist das alles!«

		»Sie verteidigen ihn auch jetzt noch, Helene?«

		»Er hat als glühender Patriot gehandelt.«

		»Und hat vielleicht das Leben von Tausenden aus dem Gewissen.
Machen Sie sich doch klar, in wie abgefeimter Weise diese
Verbrechergesellschaft vorgegangen ist.«

		»Ach, Sie ziehen ihn in den Staub. Er mußte doch seinen
Landsleuten helfen. Sollte er sie im Elend verkommen lassen?«

		»Er hat schwerere Sünden auf dem Gewissen, Frau Helene. Sie
hätten der Verhandlung folgen müssen wie ich. Da wäre auch das
letzte Restchen Mitgefühl aus Ihrem Herzen gewichen. Die
Kartenskizzen, die [bookmark: page358] Zeichnungen, die das Komitee über die
Grenze hinübergeschleppt hat! Der vielbewunderte Mapplebak, der ja
nun richtig entkommen ist, nimmt Pläne mit, auf denen unsere
Munitionslager haarscharf vermerkt sind. Das gibt dann wieder
lockende Aufgaben für entschlossene Flieger. Können Sie sich
vorstellen, was für Folgen ein kühn durchgeführter Bombenangriff
haben würde? Wir vom Bau wissen es. Reißen Sie das Mitleid aus
Ihrem Herzen – es ist verschwendet.«

		Helene war die Aufregung noch zu nahe. Sie hatte zu all den
ungeheuerlichen Ereignissen dieser letzten Zeit, besonders aber des
heutigen Tages, noch keinen Abstand finden können.

		Unzufrieden mit sich, noch immer unklar über so viele Fragen,
die er von Helene beantwortet wissen wollte, trennte er sich
endlich. Es war schon drei Uhr. Ein wahrer Schmerz war es ihm, daß
er noch immer nicht die rückhaltlose Aussprache mit ihr finden
konnte. Denn der heutige Tag hatte ihm voller Grauen dargetan, wie
sie doch mitten in einem wahren Pfuhl des Verbrechens gelebt
hatte.

		Wußte sie gar nichts davon? Hatte sie in deutscher,
vertrauensseliger Art blindlings geglaubt? Hatte sie nie die Lügen
durchschaut?

		Auch Helene fand keine Ruhe, als sie dann endlich, von Ella
gedrängt, ihr Lager aufsuchte.

		In ihrem Hirn und ihrem Herzen arbeitete der quälende
Selbstvorwurf, daß sie zwar durch einen glücklichen Zufall
verschont worden war, in der heutigen Verhandlung [bookmark: page359] ein Bekenntnis ablegen
zu müssen, – aber die Last der Lüge beschwerte sie doch noch ebenso
wie zuvor. Fast hätte sie Geneviève beneiden mögen, die doch so
mutig und voll Selbstentäußerung alles hatte auf sich nehmen
wollen … Dann wieder verwarf sie die Bewunderung, erschrak vor
der gotteslästerlichen Leichtfertigkeit, mit der Geneviève die Hand
zum Meineid erheben wollte …

		Aber am andern Tage sprach doch nur das Weib in ihr. Ob auch
Hans West es aus ihrem Herzen reißen wollte: das Mitleid konnte sie
nicht überwinden.

		Es war abends sechs Uhr, als der Hauptmann vom Befehlsempfang
kam und in ernstem Tone sagte: »Der Gouverneur hat das Urteil
bestätigt.«

		»Alle – vier – zum Tode –?«

		»Die Angehörigen von Laroche haben noch ein Gnadengesuch
eingereicht. Die älteste Tochter hat es gebracht. Der Verteidiger
hat es ihr wohl empfohlen. Aber es blieb ja gar keine andere
Möglichkeit … Unheimlich ist es, sich vorzustellen, wie
Schulter an Schulter mit uns die abgefeimtesten Verbrechen
ausgeheckt worden sind, von Menschen, denen wir vertrauten wie
Kinder.«

		Überall mußte sie's hören. Aber es ließ ihr dennoch keine Ruhe.
Sie mußte zu Geneviève, mußte wenigstens ein Wort der Teilnahme
ihnen sagen, ihnen noch einmal die Hand drücken, den Blondköpfen,
den Apfelgesichtern …

		… Es herrschte ein solcher Jammer im Hause Laroche, daß Helene
ihr Herz zucken fühlte. Der Oberleutnant, der die Verteidigung
geführt hatte, war vor knapp einer Stunde dagewesen und hatte
Geneviève mitgeteilt, daß [bookmark: page360] der Gouverneur von seinem Begnadigungsrecht
keinen Gebrauch machte.

		»Und – Papa weiß –?!« brachte Geneviève trocken schluchzend
hervor.

		»Noch nicht. Den Angeklagten wird um drei Uhr das Urteil
bekanntgegeben. Die Vollstreckung findet morgen früh um sechs Uhr
statt.«

		»Aber – – wir müssen ihn doch – – noch einmal sehen?!«

		Der Oberleutnant nickte. »Von vier Uhr ab steht es Ihnen
frei.«

		Geneviève wollte Helene hernach nicht empfangen. Ma hatte sich
angekleidet. Niemand hatte ihr helfen dürfen, während sie sonst
fast für jede Bewegung Hilfsdienste in Anspruch genommen hatte.
Louise, Madeleine, Benjamin und Berthe weinten still vor sich hin –
Fleurette fiel in Weinkrämpfe – am lautesten gebärdete sich die
Köchin, die gleich in die Nachbarschaft lief und es überall
verkündete. Unter allen Haustüren trat dann der Rat zusammen, vor
den Estaminets, den Gemüse- und Bäckerläden bildeten sich
Gruppen.

		Nach vieler Mühe war ein Wagen aufgetrieben worden. Helene half
zusammen mit Geneviève der schluchzenden Frau Laroche hinein.

		»Ich bleibe bei den Kindern, Geneviève,« sagte Helene, »schick'
mich doch nicht weg!«

		Sie saßen dann alle zusammen oben im Schlafzimmer von Ma und
Fleurette. Helene hatte Fleurette auf die Knie genommen und
schaukelte sie. [bookmark: page361]

		»Millionen Männer sterben jetzt in allen Ländern für ihr
Vaterland,« sagte Helene, »und sie fühlen es nicht als Schmerz –
sie sind stolz darauf. Und auch euer Papa bringt das Opfer stolz
und gern, so traurig es ist, daß wir ihn nun nie wieder sehen
sollen.«

		Benjamin sagte: »Ob er sich die Augen verbinden läßt … O,
ich täte es nicht. Da, seht her, würde ich sagen, hier ist mein
französisches Herz, trefft es nur gut, mitten hinein!«

		Berthe hielt im Weinen inne und gab dem Bruder einen kleinen
Stoß mit dem Ellenbogen. »Das hat Tinseau gesagt im
›Sklavenhändler‹ … Daher hast du's.« Und sie lief nach dem
Bücherspind, die Stelle zu suchen.

		Am ruhigsten blieb Louise. »Wißt ihr,« sagte sie, »wenn ich
einmal sterbe, dann möchte ich es erst ganz kurz vorher wissen.
Warten ist gräßlich.«

		Um sieben Uhr kam der Wagen zurück.

		Ma war so rüstig wie seit Monaten nicht. Sie sprach aber vor
Aufregung fortgesetzt. Man konnte kaum folgen.

		Der Abschied von ihrem Vater hatte Geneviève so erschüttert, daß
sie im Gegensatz zu Ma kein Wort herausbrachte.

		Sie nahm es nun auch gern an, daß Helene über Nacht bei ihnen
blieb.

		Es kam zu keiner gemeinsamen Mahlzeit. Aus dem Bufett holten
sich die Kinder Zwieback. Das Mädchen brachte Tee. Ma ließ sich
einen Glühwein kochen, was ihr verboten war. »Aber wenn Papa es
erfährt –!« warnte Madeleine. [bookmark: page362]

		Darauf schwiegen sie alle, selbst Ma, und dachten nach. Wie
leicht jetzt doch im Grunde das Leben für sie wurde, wo es niemand
mehr gab, der mahnte, tadelte, befahl. Von nun an konnte eigentlich
jedes so leben, wie es wollte.

		Helene und Geneviève hatten sich nicht entkleidet. Sie legten
sich schließlich, als es im ganzen Hause still geworden war, auf
Bett und Diwan, sprachen noch halblaut, flüsternd miteinander und
nickten schließlich ein.

		Doch plötzlich sprang Geneviève auf.

		Auch Helene fuhr empor. »Was ist?«

		»Es ist fünf Uhr.«

		In der Dunkelheit tastete Helene nach dem elektrischen
Licht.

		»Nicht hell machen, sonst wachen die Kinder auf!«

		»Was hast du vor?«

		»Hingehen.«

		»Geneviève –!«

		»Laß mich, Helene!«

		Schließlich verließen sie beide schleichend das Zimmer, tasteten
sich im Dunkeln über die Treppe und traten auf die Straße.

		Es mochte bis zum Augenblick geregnet haben, denn die Straße war
naß, aus den Dachtraufen rann es noch. Aber der Himmel lichtete
sich schon ein wenig.

		Keine Laterne brannte. Sie gingen durch den totenstillen Morgen
nach der Zitadelle. An der Front war es ganz ruhig. Nur irgendwoher
vernahm man gleichmäßigen Marschtritt. [bookmark: page363]

		Da vorn bog ein Trupp Infanteristen mit Gewehren über die Brücke
der Deule. Etwa vierzig Mann. Sie marschierten zur Zitadelle.

		»Das – sind sie …« Geneviève klammerte sich angstvoll an
Helene.

		»Warum willst du dahin, Kind?« stellte Helene ihr vor. »Wir
kommen ja doch nicht weit. Der Posten läßt uns gewiß nicht
durch.«

		Seltsam belebt erschien hier plötzlich die Nacht. Huschende
Gestalten mit Papierbündeln und Kleistertopf. Dabei
Militärpolizisten. Man hörte sie haltmachen, hörte das
Papierrascheln, das Anklatschen. Eine Bekanntmachung, die am Morgen
an allen Ecken der Stadt kleben und der Bürgerschaft eine Warnung
sein sollte …

		Geneviève riß sich los und jagte nach der Ecke, an der die
Gruppe gestanden hatte, die soeben in die nächste Straße nach der
Stadt zu verschwunden war. Sie kauerte sich nieder und suchte im
Morgengrauen die Schrift zu entziffern. Einzelne groß gedruckte
Buchstaben waren erkenntlich. Geneviève las den Namen Laroche. Sie
schluchzte, ließ sich in die Knie sinken und preßte den Kopf gegen
das noch feuchte Plakat.

		»Wie quälst du dich nur, Geneviève!?«

		Offiziere im grauüberzogenen Helm überschritten soeben die
Brücke. Es mochten wohl die Zeugen sein.

		»Komm, Geneviève! Nach Hause.«

		Aber Geneviève war dazu nicht zu bewegen.

		So umschlang denn Helene ihren Nacken und wanderte mit ihr.
[bookmark: page364]

		Sie blieben auf dem schmalen Weg, der durch das innere
Zitadellenwäldchen hinlief. Er hob sich schon weiß aus dem Dunkel
ab.

		So gingen sie, hörten nichts als ihre Schritte und ab und zu das
Niedertropfen von den Bäumen, ein Knarren der Lastkähne in der
Deule, fernher einen Hahnenschrei … Und plötzlich das Knattern
einer Salve …

		Jäh stieß Geneviève die Freundin von sich. »Ich hasse dich, ich
hasse dich, ich – ich … O mein Gott, mein Gott! … Nun hat
mein Leben gar keinen Wert mehr.«

		Im grauenden Morgen starrte Helene ins Leere. [bookmark: page365]

		 

		Es war ein Riß zwischen Hans West und
Helene.

		Er konnte es ihr nicht verzeihen, daß sie noch einmal das Haus
Laroche aufgesucht hatte. Das war wie ein Sichauflehnen gegen ein
Urteil, das gerecht und notwendig war. Der Soldat konnte dieser
Regung nicht folgen.

		Er suchte sie auf – in den Dienststunden, wenn ihn sein Weg
durch die Stadt führte, zuweilen abends, wenn sie freiwillig
Helferdienste bei Schwester Ella leistete. Aber sie sprachen immer
aneinander vorbei.

		Jedesmal, wenn er von ihr ging, machte er sich Vorwürfe. Er
wollte, er durfte nicht richten. Er mußte ihr Zeit lassen, sich zu
finden. Aber bei der nächsten Begegnung ward es darum nicht
besser.

		»Fühlen Sie denn nun mit uns Deutschen?« fragte er sie einmal
ganz verzweifelt.

		Da nickte sie heftig. Und es war, als wollte sich endlich ihre
gemarterte Seele Erleichterung schaffen, Befreiung. Doch wiederum
versank sie in ihr grüblerisches Schweigen.

		Eines Tages erfuhr er, daß eine Bewegung im Gange war, der
ganzen Familie Laroche die Rückkehr nach Frankreich über die
Schweiz zu ermöglichen. Er fragte im Gouvernement danach. Und dabei
hörte er, daß Helene, die in der Angelegenheit Dolmetscherdienste
zu tun hatte, [bookmark: page366] mehrmals bei den Herren, die die Akten
bearbeiteten, vorgesprochen hatte, um ein gutes Wort
einzulegen.

		Tatsächlich ward dann bekannt, daß der Gouverneur in die Abreise
der Laroches eingewilligt hatte.

		Und die Quittung folgte auf dem Fuße. In Pariser Blättern
erschien kaum acht Tage nach der Abfahrt der Familie Laroche von
Lille ein Bericht über die neueste Schandtat der Barbaren …
Teile daraus druckten die deutschen Zeitungen ab, unter Darstellung
des wahren Sachverhalts, um die Stimmung »drüben« wieder einmal zu
beleuchten.

		Mit einem dieser Blätter kam Hans West zu Helene.

		Ruhiger, friedlicher als sonst trat sie ihm gegenüber. Es war
noch nicht Amtsschluß. Aber sie hatte sich die letzten Stunden
freigeben lassen, um wieder einmal sich tüchtig auszulaufen.

		»Und wenn Sie hören, was mein Ziel war, werden Sie's kaum
glauben,« sagte sie mit einem matten Lächeln.

		Fragend sah er sie an, ganz seltsam berührt von dem
eigenartigen, fast feierlichen Ernst, der über ihr lag.

		»Ich wäre hinausgewandert nach der Grenze von Lambersart und
Saint André und hätte versucht, Sie und Consentius zu treffen. Denn
in den letzten Wochen lebten wir ja wie feindliche Mächte. Und ich
wollte Ihnen die Hand zur Versöhnung bieten.«

		»Ach, Frau Helene –! Es war doch kein Zank, wie zwischen
oberflächlichen Menschen, die einander heute schmollen und
morgen …« [bookmark: page367]

		»So liegt Ihnen an der Aussöhnung gar nichts?«

		»O doch. Viel liegt mir daran. Denn ich war sehr
unglücklich.«

		»Ich auch, lieber Freund. Kommen Sie, lassen Sie uns ein Stück
zusammengehen. Auf Madeleine zu. Dann längs der Wälle. Es gibt da
ein paar Punkte, von denen aus man weit ins Land hineinsieht. Und
ich muß aus diesem Gefängnis wieder einmal heraus. Wenigstens mit
den Blicken.«

		Nun tat sie ihm wieder so innig leid.

		Sie wanderten also.

		Als er sie nach Laroches fragte, lächelte sie müde. »Wenn Sie
morgen früh von Ihrer Besichtigungsfahrt nach dem Geschäftszimmer
kommen, dann finden Sie einen langen, langen Brief von mir vor, der
Ihnen alles erklärt.«

		»Sie haben mir geschrieben?«

		»Ja. Ganz ausführlich. Mündlich sagen konnte ich Ihnen das
nicht. Es ist so viel darin, dessen ich mich zu schämen habe. Und –
Sie kennen doch sich selbst, nicht wahr – Sie hätten mir ja gar
nicht die Zeit und die Ruhe und die Sammlung gelassen, Ihnen alles
so auseinanderzusetzen, wie ich's wollte und mußte.«

		»Und es handelt sich um Laroches?«

		»Um Laroches. Ja. Und um viele Dinge noch, wegen deren Sie mir
böse waren.«

		»Böse? Ich war oft nur traurig, Frau Helene.«

		»Alles wird jetzt Klärung finden, lieber Freund. Sie werden mich
in vielem verstehen. Werden wohl auch wieder anklagen – aber Sie
werden mir auch verzeihen.« [bookmark: page368]

		Er blieb stehen. Sie waren von dem breiten Boulevard zu dem Wall
emporgestiegen, der in unregelmäßigem Gezack die Grenze der alten
Festung bezeichnete. Die Luft war klar. Seidig schimmerte die
flandrische Weite durch das Gehölz der Wälle. Da und dort eine
Ferme. Eine Reihe Weiden. Das Rollen von der Front war hier viel
weniger hörbar als auf der anderen Seite der Stadt.

		Das ward nun ein ganz wundervoller Weg. Trotz der Spannung, die
ihn nicht losließ.

		»Sie werden ja morgen alles lesen,« sagte sie auf sein
Drängen.

		»Aber ich darf doch fragen – und Sie werden mir antworten?«

		Lächelnd schüttelte sie den Kopf.

		Immer wieder blieb sie stehen und blickte in die Landschaft
hinaus. Die Sonne ging unter, aber es bildete sich kein Feuerwerk.
Nur ein breiter Streifen Orange legte sich in der Ferne unter den
Rand der Dunstschicht, die bis zur Stadt heran den Himmel
verschloß.

		»Und werden wir dann morgen wieder hier gehn, Frau Helene, und
ich werde alles wissen, werde angeklagt und verziehen haben – und
werde verstehen?«

		»Morgen? Ach – lieber Freund! Sie werden lange, lange, lange
brauchen, bis Sie mich in allem verstanden haben! Der Brief ist
so groß!«

		Es lag etwas Rührendes, Ergreifendes in ihrer Stimmung. Zugleich
erfüllte ihn eine seltsame Bangigkeit. »Ich möchte, wir wanderten
immer so weiter – bis morgen [bookmark: page369] früh – bis die Feldpost mit Ihrem Brief
kommt – und dann müßten Sie dabei sein, wenn ich ihn lese –«

		»Nein, ich gehe nur noch bis zum nächsten Tor mit. Dort setze
ich mich in die Bahn und fahre zur Stadt.«

		»Warum führen Sie Ihr Vorhaben nicht aus und marschieren bis
nach Saint André?«

		»Ich wollte Sie sehen – und nun sah ich Sie ja.«

		Er erfaßte ihre Hand. Und plötzlich zog er sie an sich und küßte
sie. »Helene – ich hab' dir oft so weh getan. Ich hab' dir auch
mißtraut. Ja, es war qualvoll. Und nun bin ich so beschämt, so
zerknirscht.«

		Sie hatte die Augen geschlossen. »Ich bin glücklich, daß du das
sagst – bevor du gelesen hast. Und ich danke dir.«

		Menschen kamen. Sie schritten weiter.

		Hinter der großen Gärtnerei, die bis an den Wall heranreichte,
lag die Landstraße, auf der die Straßenbahn zum Genter Tor führte.
Die wollte Helene benutzen.

		»Also nun: Lebe wohl!« sagte sie leise.

		»Auf morgen, Helene!«

		Da lächelte sie. [bookmark: page370]

		 

		Mit der Frühpost kam der Brief nicht. Hans West
hatte voller Ungeduld die Besichtigungsfahrt abgekürzt, um schon im
Geschäftszimmer zu sein, wenn die Post gebracht wurde. Aber sie
enthielt nur Dienstschreiben – für ihn selbst eine Karte von Theo,
der jetzt nach dem Osten verschlagen war.

		Er wollte sich mit Helene verbinden lassen, um ihr zu sagen, daß
der mit solcher Spannung erwartete Brief nun doch nicht
eingetroffen sei, aber es ward ihm auf dem Amt der Bescheid, daß
Frau Martin sich habe entschuldigen lassen, sie habe in eigenen
dringenden Angelegenheiten zu tun.

		Als er spätabends mit dem Major von der zweiten Stellung
zurückkam, fand er auf seinem Schreibtisch die Zeitung, ein
Päckchen Zigarren von einem alten Freund in der Heimat und einen
Brief.

		»Krischkel sagt, du hättest heute zehnmal nach der Post
gefragt,« sagte Fritz Consentius zu ihm, »da hab' ich nach dem
Geschäftszimmer geschickt und dir holen lassen, was noch da
war.«

		»Ich bin ja jetzt in solcher Unruhe … Ich sage dir
später …« Und er riß den Umschlag auf. [bookmark: page371]

		»Lieber Freund Hans, ich komme, um Ihnen Lebewohl zu sagen. Es
soll ein guter, ehrlicher Soldatenabschied sein mit hellen Augen
und fröhlichem Mund. Und damit das möglich ist, müssen Sie mir erst
durch arges Gestrüpp folgen. Sie werden mich auf Abwegen dabei
sehen, über die Sie erschrecken. Aber ich will Ihnen gleich dabei
sagen, daß ich immer Ihre Hand gefühlt habe die mir den rechten Weg
wies. Und dafür danke ich Ihnen. Ich kann über das, was ich erlebt
und gelitten und gesündigt habe, erst heute sprechen, weil die
Menschen, die ich mit anklagen muß, wenn ich Ihnen die große
Beichte ablege, nun unabhängig von meinem Schicksal geworden sind:
Geneviève Laroche hat mit den Ihrigen ihr Vaterland
wiedererreicht.«

		Die Beichte, die nun folgte, war eine grausame
Selbstzerfleischung. Helene verschwieg keine der
Unaufrichtigkeiten, mit denen sie sich belastet hatte. Sie
schilderte rückhaltlos das Doppelleben, das sie hatte führen
müssen. Sie ging auf peinvolle Einzelheiten ein – sie schilderte
schließlich auch die Fahrt, auf der sie mit Geneviève und ihrem
Vater den Engländer und die anderen Flüchtlinge begleitet
hatte.

		Sie hatte die Gewißheit dabei erlangt, daß George im Dienste
seines Vaterlandes gefallen war. Aber die Umstände waren ebenso
trauriger Art wie die, unter denen jetzt Laroche sein Ende gefunden
hatte.

		[bookmark: page372]
»Sie haben oft an mir zweifeln müssen, lieber Freund Hans. Ihre
Liebe war so stark, daß sie immer wieder die Brücke des Vertrauens
fand. Jetzt werden Sie erkennen, daß Ihr Gefühl Sie nicht betrogen
hat. Denn mein Herz gehört doch dem Vaterland. Und Sie – waren mein
Gewissen. Aber die Zeit der Lügen trennt uns für immer. Das weiß
ich. Darum reiche ich Ihnen heute die Hand zum Abschied. Mein Weg
ist nicht mehr weit. Ich werde still einschlafen. Ein kleiner Raub,
den ich an Schwester Ellas Vorräten beging, verhilft mir dazu.
Bitte, spüren Sie mir nicht nach. Sagen Sie allen, die mich
verstanden haben, ein gutes Abschiedswort von mir. Und behalten Sie
selbst nur das im Gedächtnis, was frei ist von der Qual, unter der
ich litt. Ich habe Sie sehr, sehr lieb gehabt. Und es ist mir ein
Trost, zu wissen: vor Ihnen steht noch ein Aufwärts.« [bookmark: page373]

		 

		Es war die Nacht, die in der Stadtgeschichte
jahrzehntelang im Gedächtnis bleiben wird: kurz vor fünf Uhr
erfolgte die Explosion des Munitionslagers im Festungswall an der
Porte de Valenciennes, die in dem Erdreich einen Trichter von
siebzig Metern Länge und zehn Metern Tiefe schuf.

		Im matten Frühlicht kamen die Autos herangejagt. Unter den
ersten befand sich das, worin Hans West mit seinem Chef saß.

		Sie erkannten die Gegend kaum wieder.

		Ein ganzer Stadtteil war da wie weggefegt. Ganze Häuserreihen
waren zusammengedrückt. Die Martinsche Fabrik und das anstoßende
Geviert gab es nicht mehr. Eine vierstöckige Spinnerei stand da als
schiefes Gestell von Eisenschienen, leergepustet, ein Käfig.
Eisenbahnwagen waren von der ungeheuren Wucht zwanzig Meter weit
geschleudert worden.

		Noch auf drei Meilen Entfernung hin war das Getöse gehört
worden. Steintrümmer überflogen die ganze Stadt. Nach Millionen
zählten die geborstenen Fensterscheiben.

		Untersuchungen nach der Ursache anzustellen hielt schwer. [bookmark: page374]

		Von der Landsturmwache am Tor war nichts mehr vorhanden als der
Rest eines Gewehrschlosses.

		In Atome zerrieben war alles im nächsten Umkreis des gewaltigen
Kraters.

		War es ein englischer Flieger, der durch Spionage über das
Munitionslager unterrichtet gewesen war und den Treffer erzielt
hatte?

		Keiner der Richter, die am Spruch über Laroche und Genossen
beteiligt waren, der nicht sofort gesagt hätte:

		»Mapplebak war's!«

		Als am Nordbahnhof bekannt wurde, wo die Stelle der Explosion
lag, bemächtigte sich der Schwester Ella und ihrer Gehilfinnen eine
starke Aufregung. Helene hatte angegeben, sie müsse in
Angelegenheiten der Fabrik mit Didelot sprechen, auch mit Challier,
Lemonnier verhandeln.

		Es sei da eine Aufnahme der dort noch vorhandenen Materialien
erforderlich.

		So war sie denn dahin – für zwei, drei Tage, wie sie sagte –
übergesiedelt.

		Man fand keine Spur mehr von ihr.

		Vielleicht hatte selbst der grauenvolle Donnerschlag, der die
Erde Flanderns erzittern machte, sie aus jenem festen, traumlosen
Schlaf nicht mehr zu erwecken vermocht.

		Hans West las ihren Brief wieder und wieder.

		Und dann gedachte er der letzten kurzen Wanderung mit ihr, wo
sie in die Stille hinausgesehn und ihm gesagt [bookmark: page375] hatte: »Sie werden lange,
lange, lange brauchen, bis Sie mich in allem verstanden haben!«

		Nun war seine Abberufung endlich da. Er verließ die feindliche
Stadt. Diese Stadt, die in Ketten lag, an ihren Ketten riß und doch
nicht anders die Freiheit erringen konnte als durch die eigene
Vernichtung. Diese Stadt, in der der Krieg mit Frauenschicksalen so
unbarmherzig spielte wie mit dem Leben von Soldaten.
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