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		Die Schnitterinnen, die ringsum auf den Feldern die gefallenen
Ähren zu hohen Garben vereinten, durften aus der sengenden Hitze
dieses Tages für einen Augenblick aufatmen – ein Windhauch strich
den Verwunderten jäh über das Gesicht. Sie ahnten nicht, daß der
Todesengel durch ihre Reihen schritt, ihrer freilich nicht achtend:
seine Sendung führte ihn weiter, durch das jetzt menschenleere
Dorf, an dessen Ende das Zuchthaus lag.

		Unsichtbar glitt er dahin im Lichte, selbst ein Lichtstrahl,
denn er trug das strahlende Kleid des Befreiers. Langsam näherte er
sich der mächtigen Gefängnisstätte, die zu betreten ihm geheißen
war. Nun lag sie knapp vor ihm, ein brütendes Untier, und er nahm
ihre lastenden Mauern und Dächer in den Blick seiner großen, hellen
Augen auf, der die himmlischen Weiten gewohnt war.

		Das gewaltige, festverschlossene, bohlenbeschlagene Tor der
Umfassungsmauern durchschritt er, als wäre es Luft. Im Vorhof
umglitt er das Wirtschaftsgebäude. Jetzt stand er im Haupthof.

		»Das ist der mittlere Anstaltshof, zugleich unser Spazierhof für
die Gefangenen«, sagte zu einem Besucher, der sich hastig Notizen
machte, der Direktor, ein hagerer Mann, dem ein rötlicher
Schnurrbart über die dünnen Lippen hing. »Hier das
Verwaltungsgebäude mit Personalwohnungen. Dort rechts der
sogenannte Ostbau mit Arbeitsstätten für vierhundert Sträflinge: im
Souterrain Schlosserei und Schmiede, im Parterre Tischlerei,
Schusterei und Tütenmacherei, im ersten Stock Weberei, Schneiderei
und Zwirnknopferzeugung. Hier links der Westbau: im Parterre Küche,
Bäckerei und Viktualienmagazin, im ersten Stock das
Anstaltsspital.« [bookmark: page238]238

		»Haben Sie viele Kranke?«

		»Jetzt nur vierzig. Dort, weiter im Turmgebäude, werden Sie
unsere Schlafkerker sehen: einundzwanzig für je etwa fünfzehn
Gefangene. Von dort gelangen wir durch den dritten Hof zum
Nordgebäude, das noch einige Gemeinschaftsschlafkerker und die
Zellen für die Einzelhaft enthält. Rechts davon finden wir die
Anstaltskirche und im Parterre darunter die
Metallknopferzeugung . . .«

		»Darunter die Metallknopferzeugung?«

		»Jawohl, und im Souterrain die Korrektionszellen.«

		»Werden die oft benützt?« Der Besucher trennte ein
vollgeschriebenes Blatt von seinem Notizblock und verwahrte es.

		»Leider! Wir haben jetzt siebenhundertdreiundfünfzig Sträflinge,
darunter achteinhalb Prozent Mörder. Besonders diese
Lebenslänglichen, aber selbst schon die Überfünfjährigen packt oft
die Verzweiflung. Dann sind sie wie reißende Tiere, und da muß man
sie bändigen. Wir wollen jetzt den Rundgang machen, wenn es
beliebt.«

		Stumm stand der Engel, mit gefalteten Schwingen,
sendungserfüllt. Sein Auftrag aber lautete: aus dieser
Menschenhölle, aus diesem furchtbaren Beieinander von Tütendrehen
und Schlafkerker, von Metallknopferzeugung, Anstaltskirche und
Korrektion, von Krankheit, Verzweiflung und Bändigung heute
den zu befreien, dessen Entrückung aus der giftigen Umarmung
dieser gefallenen Welt in den unendlichen Sphärenraum ewiger
Reinheit ihm am dringendsten geboten erschiene. Und der Engel trat
seinen Weg an – mit gefalteten Schwingen. Denn stets mußte der
Todesengel der Stätte seines Wirkens mit gefalteten Schwingen
nahen! Sie konnten erst dann sich entfalten, wenn sein Herz, das
sie lenkte, ihm den Gesuchten wies.

		Der Engel stieg behutsam die Treppe des Ostgebäudes hinan, die
sonst nur den Schwertritt der Verdammten kannte. Er glitt einen
düsteren Gang entlang, dessen Kalkbewurf stellenweise abgefallen
war, und öffnete eine Tür. Hier [bookmark: page239]239 saßen etwa dreißig
zwilchbekleidete Männer um einen langen Tisch und nähten. Sie
stießen kräftige Nadeln in graues Tuch; einer, an der oberen
Schmalseite des Tisches, schnitt zu. Keiner sprach. Nur einer
öffnete immer wieder den Mund und stieß ein schütterndes Husten
aus. Der Engel sah, daß nicht alle gleich fleißig waren unter
diesen Menschen, die hier Betrug, Raub, Schändung und Ärgeres
verbüßten. Mancher stierte vor sich hin und arbeitete eine Weile
lang gar nichts. Dann stieß er freilich scheuen Blickes die Nadel
mit um so wilderer Hast in das steife Tuch. Es waren Menschen
verschiedenen Alters, die in diesem sommerheißen, dickwandigen
Raume hockten, aber mancher von den Jüngeren schien ein Greis zu
sein und mancher von den Älteren hatte die Züge eines blöden
Knaben. Durch ihre fleischlosen Körper schaute der Engel ihre
Schicksale wie durch trübes Glas. Doch über sie alle strich jetzt
ein Glückshauch, urplötzliche Hoffnung auf nahes Ende ihrer Haft.
Sekundenlang nur. Denn schon wandte sich der Todesengel, seine
Schwingen blieben unbewegt – hier war der Gesuchte nicht.

		Zu anderen Unseligen hinüber und hinunter glitt der Engel. In
der unterirdischen Schmiede stand ein Mann, entblößten Oberkörpers,
und ließ mit unverbrauchter Kraft den Hammer auf den Amboß
niedersausen. Das war Jaksch, der Schmied, der den Geliebten seines
Weibes erschlagen hatte. Drei Jahre lang büßte er nun schon diese
Tat, aber noch immer sah er in dem glühenden Stück Eisen hier vor
sich das Haupt des Nebenbuhlers und schlug darauf los – immer
wieder, immer wieder. Ungebrochen, trotz der Strafe, stand er
breitbeinig da und wiederholte, ungestillten Rachedurstes, seine
Tat in jedem Augenblicke. War dieser Menschenriese, der unbefreit
zurückkehren würde in die Freiheit der Welt, sie mit neuem Unheil
erfüllend, der Gesuchte? Forderte Gott die Entrückung dieses
Erdverhafteten, seine Befreiung vom eigenen Ich? Unbewegt blieben
die Schwingen. [bookmark: page240]240

		Nun führte den Todesengel sein Weg ins Lazarett. Er trat dort
ein wie der geborne Beherrscher eines Reiches, das ein kleiner
Eroberer für kurze Zeit unterjocht hatte. Der Arzt, ein
stachelköpfiger Mann, stand am Fußende eines Krankenbettes und
wischte sich den Schweiß. Der Todesengel schritt durch die vier
Räume des Spitals, und rechts und links von seinem sachten
Schreiten stöhnten die Kranken selig auf, und mancher auf seinem
kargen Lager lächelte, wie für immer von Schmerzen erlöst. Dann
trat der Engel, dem Arzte gegenüber, an das Kopfende jenes Bettes.
Ein dünner, gelber Mensch lag darin, von Kälteschauern geschüttelt:
»Die Eisdecke weg, die Eisdecke weg!« Und mit einer Kraft, die man
ihm nicht mehr zugetraut hätte, schleuderte er den dicken Kotzen,
den man ihm trotz der Hitze übergelegt hatte, auf den
grobgestrichenen Fußboden. Ein Wärter wollte den Entblößten wieder
zudecken. Doch der wehrte sich. »Ich erfrier' ja, Herr Doktor, ich
erfrier', das Wasser ist so kalt . . . und das Eis, das Eis
zerschneid't mir die Hände!« . . . »Er hat nämlich«, erklärte der
Wärter dem kopfschüttelnden Arzt, »einen Wucherer, der ihm seine
Mühle versteigern lassen wollte, auf dem gefrornen Mühlteich in ein
Loch gestoßen.« Der Todesengel beugte sich über die wasserblauen,
starren Augen des Zitternden, durch dessen Körper sofort ein Strom
von Wärme floß, so daß er sich schon gerettet und geborgen wähnte.
Aber das Herz des Engels blieb ohne Auftrag. Vielleicht wird Gott
diesen da oder einen von den anderen dort morgen zu sich fordern –
heute betraf dies das Amt des Todesengels nicht. Und während die
Todesnahen zurücksanken in schmerzende Lebensnot, verließ er das
Krankenhaus.

		Auf dem Hof führte man jetzt die Gefangenen spazieren. Sie
bewegten sich, nach der Vorschrift, rasch im Kreise, paarweise oder
einzeln, in Abständen von drei Schritten. Aus einem offenen Fenster
der im Erdgeschoß gelegenen Direktorswohnung schaute das
zwilchfarbene Gesicht eines Knaben, der »Einszwei, einszwei« rief
und in die Hände [bookmark: page241]241 klatschte, bis eine zottige Magd ihn zurückriß.
Vier Hinkende wurden abgesondert spazieren geführt. Der Direktor
erschien mit dem notierenden Besucher, der sich verabschiedete. Er
nannte die Suppe, die man ihn in der Küche hatte kosten lassen,
»nicht unschmackhaft« und das Roggenbrot »körnig«. Auch von den
Hülsenfrüchten sagte er etwas. Neue Gruppen von Spaziergängern
lösten die alten ab. Kommende und Gehende, Gehende und Kommende –
ein Jahrtausend Kerkers war hier versammelt in der noch immer
brütenden Glut. Der Engel maß keine Zeit. Aber er ward irre an
seiner Sendung vor dem trottenden Gleichmaß dieses verlorenen
Menschentums. »Allmächtiger, wann wirst du mir die Schwingen lösen,
wann mich erkennen lassen, wen du meinst?«

		Der Direktor ging in sein Arbeitszimmer hinüber, der Engel
folgte ihm. Dort stand, zwischen zwei Wächtern, ein alter
Sträfling.

		»Was wollen Sie denn schon wieder, Rottmann?«

		»Ich hab's ja nicht getan, Herr Direktor, ich hab's ja nicht
getan!«

		»Aber Ihre Wiederaufnahmsgesuche sind alle abgelehnt worden, und
der Begnadigungsantrag . . .«

		»Ich will keine Gnade, ich will mein Recht!«

		»Ich soll doch nicht schon wieder ein Gesuch mit Ihnen
aufnehmen?«

		»Doch, Herr Direktor, ich werde bittlich, ich werde bittlich
hiemit, ergebenst werde ich bittlich. Ich hab's ja nicht getan!
Meine Kinder sollen doch nicht glauben, daß ich ihre Mutter
ermordet hab'. Mein Gott, der Wagen ist halt hinuntergestürzt. Das
Pferd war ja blind – das kann ich beweisen . . .!«

		»Aber das Testament und Ihre Reden, Rottmann!«

		»Man redet manches. Und dieses Testament . . .«

		»Das Pferd ist übrigens längst tot, und der, von dem Sie's
gekauft haben, auch.«

		»Ja, aber sein Sohn lebt, und der kann bezeugen . . .« [bookmark: page242]242

		»Es sind ja schon so viele Jahre.«

		»Jawohl, es sind schon so viele Jahre! Aber ich hab's nicht
getan, Herr Direktor, ich hab's nicht getan! Und meine Kinder
glauben, meine eigenen Kinder . . .« Ein mächtiges Schluchzen brach
aus ihm, und Tränen flossen durch tief eingegrabene Furchen ihren
längst gebahnten Weg. Dem Todesengel pochte das Herz, seine
Schwingen bebten leise, als wollten sie sich entfalten. Aber sie
blieben geschlossen. In der Erwartung weit stärkeren Geheißes
wandte sich der Engel.

		Weiter durchstreifte, durchirrte der lichte Todesbote diese
ganze Welt irdischer Finsternis. An ihren rasselnden Wächtern glitt
er lautlos vorüber und besuchte in ihren Sonderzellen die Reuigen
und die Verstockten, die Mörder aus schwelender Liebe und die
flammenden Staatsverräter. Hoffend, dort den Gesuchten zu finden,
besuchte er die Hoffnungslosen, die an der Eisenkette ihrer
Vergangenheit lagen und denen keine Freiheit auf Erden mehr helfen
konnte. Und er nahm die wahr, die noch hofften und deren Hoffnung
er als trügerisch erkannte. Er fand jenen Edlen, der einen Meineid
geleistet hatte, um eine Frau zu schonen, und hier, Sessel
flechtend, von der Freiheit träumte, von der Wiedervereinigung mit
der beschützten Geliebten – nur Wochen noch trennten ihn von ihr.
Aber längst schon in eines anderen Mannes Armen sah der Engel diese
Frau . . . und seine Schwingen bebten leise. Und so bebten sie
leise, erlösungsbereit, vor kindischen Fluchtgedanken hinter
kindlichen Stirnen, vor trostlosen Briefen, ins Leere geschrieben,
vor halbirrem Murmeln in Einzelhaft. Sie bebten und schienen sich
entfalten zu wollen, angesichts jedes einzelnen unter diesen
Fehlgebornen, die man ausgesetzt hatte auf einer steinernen Insel.
Und halb entfalteten sie sich wirklich, als der Engel in jenem Raum
verweilte, wo Sträflinge, hinter Gitterstäben stehend, für gezählte
Minuten mit ihren Angehörigen sprechen durften: als da
weithergereiste Gattinnen, Kinder, Geschwister ihren Gatten, Vater,
Bruder zum [bookmark: page243]243 erstenmal in seiner Schande erblickten, sein
Haupt geschoren, seine Züge verstört und mit seinen Händen an des
Käfigs Stäben herumgreifend, bis ein Wächter ihm dies verwies, als
der Todesengel Zeuge ward solcher Begegnung, solchen
Wiedersehens – da, ja, da war ihm, als müsse sein Herz den
Schwingen jetzt endlich Kraft geben, sich auszubreiten und einen
von diesen Gestraften jenseits oder diesseits des Gitters
emporzutragen über diese Minute tiefster Erniedrigung ins ewige
Vergessen hinauf. Doch es waren ihrer zu viele – und des Engels
Sendung galt einem nur.

		Da stieg der Engel in die unterste Welt dieser Unterwelt hinab,
in die »Korrektion«. Auf einem engen Gang gelangte er zu einer für
Sterbliche versperrten Kellertür und durch diese über eine Treppe,
wo nur sein eigenes Licht ihm leuchtete, in einen ungemauerten
Höllenraum, an dessen triefend nassen Wänden ringsum Leibringe mit
Handfesseln für widersetzliche Sträflinge angebracht waren. Der
Raum war menschenleer. Doch kaum hatte ein Himmelsblick des Engels
diese Werkzeuge der irdischen Gerechtigkeit gestreift, als oben
unter großem Getöse die Kellertür aufgerissen wurde und drei Männer
in Uniform, denen ein vierter eine Laterne vorantrug, einen großen,
starken, viereckig gebauten Mann unter Schimpfworten die Treppe
hinunterstießen und durch Fußtritte zu dem nächsten Leibring
hinzwangen. Da der Sträfling sich wehrte, entspann sich ein wüstes
Handgemenge, bis es schließlich gelang, dem Raubmörder Antonin
Vojta, der in ohnmächtiger Wut über eine ihm strafweise zudiktierte
Kostschmälerung den Tisch in seiner Zelle zertrümmert hatte, den
Leibring umzuschnallen, der ihn an die Wand fesselte. »So! Man wird
dir zeigen, die Zelleneinrichtung zerdreschen, du Hund!« rief der
Laternenträger, und die drei anderen gingen daran, dem
Überwältigten die Handschellen anzulegen. Doch das Auge des Engels
war nicht auf ihn gerichtet und nicht auf seine Bezwinger. Denn
außer diesen allen stand noch ein menschliches Wesen in diesem
unterstweltlichen Raum, ein kleines Wesen mit [bookmark: page244]244 zwilchfarbenem Gesicht,
das noch blässer erschien im Lichte der Laterne, mit zartem Körper
und einem etwas zu großen Kopf: der Knabe des Direktors, den der
Engel schon gesehen hatte, wie er zu dem Spaziertrott der
Gefangenen im Hofe Beifall klatschte. Jetzt beteiligte er sich
geschäftig am Anlegen der Handschellen und rief dann, sich vor dem
Gefesselten aufpflanzend, mit seiner Kinderstimme: »Du Hund! Du
Hund!« Und als die vier Männer schon lachend die Treppe
hinaufstiegen, versetzte er dem nun ganz Erschöpften, dessen
Gesicht der triefenden Wand zugekehrt war, noch rasch einen
Faustschlag gegen den Schenkel, und wiederholte: »Du Hund!«

		Mit zitternden Flügeln folgte der Engel diesem Kinde. Aber es
kehrte in die Wohnung seines Vaters noch nicht zurück. Es lief
durch die Korridore der »Objekte«, durch das Ost-, West- und
Nordgebäude, beschmutzte seinen wenig sauberen blaugestreiften
Waschanzug an dem bröckelnden Kalkbewurf noch mehr, öffnete hinter
dem Rücken der Aufseher, die den Knaben alle kannten, handbreit die
Türen und lugte hinein in das dumpfe Leben der gezähmten Räuber und
Mörder. Plötzlich ergoß sich der Strom der Sträflinge durch die
Gänge, denn die Zeit des Nachtmahls war gekommen, der hungrig
erwarteten Suppe. Der Knabe lief neben und zwischen ihnen mit, rief
ihnen dieses und jenes zu, höhnte einen, den alten Jakubec, der
wegen seines irrsinnigen Grinsens im ganzen Hause bekannt war,
dieser spuckte nach ihm, und der Knabe spuckte zurück. Immer
umglitt ihn der Engel, doch dem waren keine Körperhände gegeben,
diesen kleinen Knaben zu halten, zu führen, zu schützen, seine
Augen zu bedecken, um sie zu bewahren vor dem unauslöschlichen
Bilde dieser geregelten Kerkerwelt.

		Nun trollte sich der Knabe endlich nach Hause, immer zögernder,
denn Strafe erwartete ihn wegen seiner Verspätung. Neben dem scheu
sich Herumdrückenden betrat der Engel die Wohnung. Aus der Küche
stürzte die zottige Magd, zerrte den Knaben ins Zimmer und rief:
»Warst [bookmark: page245]245 wieder drüben bei den Verbrechern, du Lump! Zur
Strafe heute kein Nachtmahl!«

		»Ich will aber mein Nachtmahl!«

		»Du kriegst aber kein's«, feixte die Magd. »Der Vater hat's auch
befohlen, bevor er hinunter ins Dorf gegangen ist.«

		Da schwollen dem Knaben die Äderchen auf seiner blassen Stirn,
er hob einen Spielball auf und warf ihn der Magd ins Gesicht. Diese
packte den Knaben und versetzte ihm eine Ohrfeige. »Du elender
Lump, du Verbrecher – du wirst einmal g'rad so einer wie die dort
drüben, bist es heut' schon, aber wart, ich werd' dir zeigen!« Sie
befreite sich von dem Knaben, der mit den Füßen gegen ihren Leib
stieß, rannte hinaus und sperrte die Tür hinter sich zu. Der Knabe
tobte. Brüllend stieß er nun gegen die Tür, mit Fäusten und Füßen.
Als dies nichts nützte, faßte er einen kleinen Schemel, auf dem er
zu sitzen pflegte, und schleuderte ihn so lange gegen die
Türfüllung, bis er zerbrochen dalag wie der Zellentisch des Antonin
Vojta.

		Mitten im Zimmer stand der Todesengel und schaute auf das Kind
nieder, das jetzt, fast zu seinen Füßen, sich auf den Boden
geworfen hatte und krampfhaft schluchzte. Und im aufsteigenden Weh
fühlte der Engel ein Wehen seiner Schwingen angesichts dieses
Knaben, der hier mutterlos aufwuchs im seelenmörderischen Hause der
geknebelten Kains und Ahasvers, zu denen er einst gehören würde.
Ein mächtiger Trieb seines Herzens entfaltete weit seine Flügel. Er
beugte sich nieder und hob das Menschenkind an seine leuchtende
Brust.

		Bald wird man den Kleinen vermissen. Man wird glauben, daß er
durch das Fenster entwichen sei. Und man wird das ganze Zuchthaus
durchforschen, darin soviel geducktes Verbrechen lauernd nistet.
Aber man wird ihn nicht finden. Denn jetzt fliegt er, von den
Strahlenarmen des Todesengels umschlossen, durch den Abend, während
unten auf Erden die Schnitter ihre Ernte einbringen, auf
hochgetürmten goldenen Wagen jauchzende Lieder singend.

		 

		 

	