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		Einleitung

		
Selma Lagerlöf - Falun 1909

Nach einer Originalzeichnung von Carl Larsson



		Selma Lagerlöf ist die wunderbarste literarische
Anomalie, die ich kenne. Was man ewig veraltet wähnte, hat sie
erneut, was man längst überlebt und begraben glaubte, dem hat sie
eine Auferstehung bereitet, die aller Herzen ergriffen hat. In
einer Zeit, die vor allem erfahren und alt erscheint, und deren
Dichtung es, selbst wenn sie Jugend spielt, schwer fällt, die
Fältchen an den Schläfen und das weltkluge Lächeln um den Mund zu
verbergen, betrachtet sie die Welt wie ein zum ersten Male
aufgeschlagenes Märchenbuch und vermag das, was sie sieht, so zu
erzählen, daß all die Alten und Überklugen rings im Kreise
gleichfalls wie Kinder werden und an ihren Lippen hangen. In einer
Zeit, wo die Wagschale der intellektuellen Berechnung ausgesprochen
die der Unmittelbarkeit überwiegt, ist sie eitel überquellende
Phantasie und spricht einzig und allein aus ihres Herzens Einfalt –
das Wort in seiner biblischen Bedeutung genommen. In einer Zeit des
Zweifels und des Mißtrauens, die das Leben hart und unerbittlich
anblickt, hat sie für alles Lebende jenes zärtliche Umfangen, jene
liebestrunkene [bookmark: page12]
Begeisterung für Menschen, Tiere und Blumen, wie man sie beim
heiligen Franciscus und anderen südländischen Heiligen mit dem
Wesen glücksberauschter Singvögel findet. All dies bildet zusammen
eine Dichtung, die in Fehlern und Verdiensten etwas ganz Einziges
ist und mit beinahe mystischer Originalität wirkt.

		Selma Lagerlöf ist im Jahre 1858 in Värmland geboren. Sie
studierte für das Lehrerinnenexamen, machte von 1882–1885 das
Lehrerinnenseminar in Stockholm durch und wirkte dann auch eine
lange Folge von Jahren als Lehrerin an der Elementarschule für
Mädchen in der kleinen südschoonischen Stadt Landskrona. Bis 1890
war sie vollkommen unbekannt. Eine Frauenzeitung in Stockholm,
Idun, veranstaltete im Frühling dieses Jahres eine
Preisausschreibung für Novellen »von ungefähr hundert Seiten«.
Dorthin sandte Selma Lagerlöf die ersten Fragmente des Buches, das
so geliebt und berühmt werden sollte, nicht nur in Schweden,
sondern weit über den Norden hinaus – Gösta Berlings Saga.

		Eine dem Äußeren nach einfachere und weniger erklärende
Lebensgeschichte läßt sich kaum denken, und ebenso still und
einfach wie diese Lebensentwicklung ist auch ihre äußere
Erscheinung. Seit dem [bookmark: page13] Erscheinen von Gösta Berlings Saga hat Selma
Lagerlöf die engen Kreise der Kleinstadtlehrerin verlassen. Bevor
sie sich wieder in einer schwedischen Provinzstadt niederließ, in
Falun, dem alten Kupferbergwerk, der Hauptstadt des urschwedischen
Dalekarlien, war sie lange im Süden und im Orient gereist und hatte
sich in ganz Europa einen Namen gemacht. Aber noch ruht über ihrer
Gestalt ein seltsames Inkognito des Genies. Nur der eigentümliche,
nach innen gekehrte Blick und die tiefe Stimme frappieren. Selma
Lagerlöf kann nicht Konversation machen. Erst, wenn sie etwas
erzählt, bemerkt man sie. Dann wächst sie mit ihren Worten zu einer
fernen Größe, den Hörer bezwingend, und Wundern erfaßt uns vor dem
Geheimnisvollen ihres Genies.

		Die Lehre von der Seelenwanderung ist mir nicht lieb. Sie ist zu
zugänglich. Der Gedanke, daß jeder Beliebige alles Beliebige werden
kann, hat etwas Aufreizendes. Es liegt schon genug Bitterkeit in
den Worten des schwarzgekleideten Dänenprinzen, daß Alexanders
Staub der Zapfen eines Bierfasses geworden sei. Aber noch bitterer
erscheint der Gedanke, daß Alexanders Seele auf der Pilgerfahrt
durch mehr oder minder wenig heldenhafte sterbliche Hüllen
begriffen sein sollte. Doch wenn [bookmark: page14] man Selma Lagerlöf liest, ist man nicht
weit davon entfernt, an die alte Lehre zu glauben. Überall in ihren
Erzählungen und besonders in den Schilderungen ihrer
Frauengestalten tauchen eine Menge seltsamer Worte auf, so wie sie
tief aus dem Grunde der Seelen kommen, Züge, merkwürdig wie
Offenbarungen, märchenfern, aber doch von einer Wahrheit, die
zauberisch und unwiderstehlich ist Siebzehnjährige
Jugendschwärmerei und fünfzigjährige Frauenmüdigkeit, Mutterschaft,
Nonnen-Extase, Hexenarglist und Königinnenglück, die
allerverschiedensten Geheimnisse und Impulse des Frauenlebens kennt
diese Schriftstellerin, deren Dasein so still und abgeschieden war.
Wahrlich, Selma Lagerlöfs Seele ist durch viele Alter und Gestalten
gepilgert. Sie ist eine eisgraue Vala in fernster Vorzeit gewesen,
im Sturm wahrsagend, eine lebenstrunkene, entführte Jarlstochter
und eine reuevolle, sich kasteiende Nonne, Troll, Heilige, Hexe und
Sklavin und noch vieles mehr. Nur halb vergessener Präexistenzen
Glut, Weisheit und Fröhlichkeit erfüllen ihre Erzählungen mit ihrer
mächtigen Erfahrungssumme und dem wunderbaren fernen Rauschen aus
vergangenen Zeiten und zerfallenen Städten. [bookmark: page15] [bookmark: page16] Aber nicht genug damit. In ihren
Geschichten herrscht eine Logik, die nicht die gewohnte unserer
Welt ist, aber in ihrem scheinbar paradoxalen Zusammenhang dem
eigenen dunklen Gesetz des Lebensprozesses selbst verwandt scheint.
Die rätselvolle Musik hinter dem Vorhang ertönt oft mit
erstaunendem Klang in ihren Worten. Sie hat eine Gabe, Sinn in das
Absurde und Konsequenz in das Zerrissene und Unzusammenhängende zu
bringen, die uns verblüfft. Bisweilen bilde ich mir ein, daß sie
Bekanntschaft mit den Parzen gemacht hat und daß die drei zahnlosen
alten Schicksalsgöttinnen den Weg in ihr Stübchen wissen und ihr
beim traulichen Nachmittagskaffee gar mancherlei erzählt haben:
Lachesis, wie das Gewebe des Lebens gespannt und grundiert,
Atropos, wie seine rote Kette und sein buntes Muster von dem
unermüdlich bildenden Schiffchen gestaltet wird, Klotho, wie Faden
und Schablonen abgeschnitten werden. In einer ihrer Erzählungen,
»Eine Geschichte aus Halstanäs«, [bookmark: text1]F1
schildert Selma Lagerlöf einen alten [bookmark: page17] pensionierten kuriosen schwedischen
Offizier, der die freie Zeit seines Alters dazu verwendet, sich
einen großen Läppchenteppich zu weben, in den er »sein eigenes und
seiner Freunde Leben webte, in einer geringen Nachbildung dessen,
was er in Gottes Webstuhl dargestellt zu sehen glaubte.«

		
Selma Lagerlöf

Aufnahme von James Bourn, Göteborg



		Diesen wunderbaren märchenhaften Läppchenteppich kann man ein
Bild ihrer eigenen Schriftstellerei nennen. Die scheckigen Läppchen
fehlen nämlich nicht darin, auch nicht eine gewisse hausbackene
Buntheit, deren Geschmack zuweilen zweifelhaft sein kann, aber all
dies vergißt man über den unendlichen Reichtum an Mustern und
Motiven, der ihn wirklich zu einer ganz einzigen Nachbildung des
Weltengewebes macht. [bookmark: page18]

			[bookmark: foot1]Deutsch in
der Sammlung: Selma Lagerlöf, Legenden und Erzählungen, aus dem
Schwedischen von Francis Maro. Verlag Kirchheim, Mainz.


	
		
		Gösta Berlings Saga

		 Selma Lagerlöf hat selbst die Entstehungsgeschichte
ihres berühmten Erstlingswerks erzählt. Sie hat erzählt, wie diese
merkwürdige Saga, die nun, so weit die schwedische Zunge reicht,
und weit darüber hinaus, gekannt und geliebt ist, ihre ganze
Kindheit umschwebte und ihr noch, als sie ein junges Mädchen war,
auf allen Wegen und Stegen in Värmland entgegentrat. Die Saga war
in ihrem eigenen Haus daheim und machte Eltern, Freunde und
Besucher zu ihren Sprechern, stand auf den Schlittenkufen, wenn sie
durch die weißen Wälder fuhr, klang von den alten Spinetten der
Rittergüter, wenn sie zu Besuch kam, sang den ganzen lichten Sommer
rings um den Fryken, den schönen See ihrer Heimat. Aber dennoch kam
ihr nicht damals der Gedanke, die Saga selbst niederzuschreiben und
in die Welt hinauszutragen. Viel später, auf einer Wanderung über
die Malmskillnadsgasse in Stockholm, zwischen dem Hafengassenhügel
und der Feuerwehrstation kam ihr die Idee, die Saga ihrer Heimat,
der vaterländischen Landschaft, zu schreiben.

		[bookmark: page19] Die Stadt
Stockholm sollte an einem der Häuser dort eine Kupfertafel mit
einer auf den Vorfall bezüglichen Inschrift anbringen, um
wenigstens eine vertrautere Erinnerung an Gösta Berlings und
Jerusalems Verfasserin zu besitzen. Meines Wissens hat sie nie auch
nur eine einzige Zeile über die Hauptstadt geschrieben und
sicherlich recht daran getan. Aber die merkwürdige Promenade der
kleinen Seminaristin über die Malmskillnadsgasse, die sonst selbst
für einen orthodoxen Stockholmer nicht zu den besonders poetischen
oder inspirierenden Straßen gezählt werden kann, sollte verewigt
werden.

		Doch zwischen diesem Augenblick der ersten Empfängnis und der
Ausführung lagen lange Jahre. Selma Lagerlöf hat selbst
eingestanden, wie schwer es ihr wurde, die rechte poetische Form
für diese Bilder und Überlieferungen aus der Heimat zu finden, die
sich doch immer mehr und mehr ihrer Phantasie bemächtigten und sich
nach der Befreiung durch die Dichtung sehnten. Erst nachdem sie mit
der Wirklichkeitsdichtung ihrer Zeit ihre Abrechnung gehalten und
erkannt hatte, daß deren Bauart sich für ihre Phantasiewelt nicht
eignete, begann Gösta Berlings Saga Gestalt anzunehmen. Bekannt ist
es, wie Iduns Preisausschreibung 1890 die Saga [bookmark: page20] [bookmark: page21] und deren Erzählerin der Welt offenbarte
und wie sie dann im Jahre 1891 endlich ihren langjährigen Traum
verwirklichen und das Prosa-Epos des alten Värmlands schreiben
konnte.

		
Selma Lagerlöf in ihrem Arbeitszimmer



		All dies hat Selma Lagerlöf selbst in ihrer eigentümlichen Weise
in dem kleinen selbstbiographischen Aufsatz »Wie Gösta Berling
entstand« [bookmark: text2]F2 erzählt. Aber die
Literaturgeschichte wird sich wohl kaum mit dieser lyrischen
Schilderung und ihrer summarischen Konturierung der
Entstehungsgeschichte des Buches begnügen. In den dreizehn Jahren,
die seit dem Erscheinen des Buches verstrichen sind, ist Gösta
Berlings Saga nicht nur ein klassisches Werk geworden, sondern es
hat sich auch als ein Markstein in der Geschichte der schwedischen
Dichtung erwiesen. Neben Verner von Heidenstams früher
veröffentlichten »Wallfahrt und Wanderungsjahren« leitet es eine
neue Epoche in unserer Literatur ein, die selten reiche und
gehaltvolle Produktion der Neunziger Jahre. Über ein Buch, das so
eigentümlich und genialisch, so bedeutungsvoll ist, will man
genaueres wissen. Man will bis in alle Einzelheiten [bookmark: page22] die Stellung der
Verfasserin zu der Tradition kennen lernen, aus der sie ihre
Dichtung geschaffen, und zu den lebenden Modellen, die sie
möglicherweise für ihre Gestalten verwendet hat. Dies ist nicht nur
von größtem Interesse für unsere Auffassung von Selma Lagerlöfs
dichterischer Eigenart und ihrer Bedeutung als Repräsentantin der
Volksphantastik in einer kritischen und reflektierten Zeit, sondern
interessiert uns auch aus historischen Gründen. Das Värmland aus
dem Anfange des neunzehnten Jahrhunderts, das in Gösta Berlings
Saga geschildert wird, hat Schweden einige seiner allergrößten
Persönlichkeiten und Poeten geschenkt. Mit Spannung fragen wir uns
selbst, ist dies das romantische Värmland, das der junge Esaias
Tegnér [bookmark: text3]F3
sah, als er mit den Myhrmanschen Mädchen zur Petersmesse nach
Karlstad reiste und das an dem jungen Erik Gustav Geijer
vorüberhuschte, wenn er durch den Schnee der Winternacht zwischen
den alten Eisenwerken dahinfuhr und zu den Tönen von Boccherinis
[bookmark: page23] Quartetten,
die eben beim Lichte der Wachskerzen erklungen waren, die jungen
schönen Züge des Fräuleins Anna Lisa Liljebjörn vor sich sah?

		Über das Verhältnis von Gösta Berlings Saga zur Wirklichkeit ist
jedoch noch wenig bekannt. Birger Schöldström, als Preisrichter von
Idun selbst einer der Entdecker von Selma Lagerlöfs Inkognito und
Genialität, hat eine kleine Identifizierung der Topographie in
Gösta Berlings Saga vorgenommen und bewiesen, wie fest die
phantasievolle Dichtung in der Scholle wurzelt. Selma Lagerlöfs
anscheinend von unerschöpflichem Sagenreichtum erfülltes Land ist
der Sprengel Frykdal, der lange Löfvensee ist der Fryken, Värmlands
Lago di Como, und die höchst wunderbaren Güter und Höfe an seinen
Ufern können vom hohen Ekeby an mit wirklichen Namen genannt
werden. Welche stumme Ahnung fühlt nicht der Leser von Gösta
Berlings Saga bestätigt, wenn er findet, daß die vielleicht am
schönsten, sicherlich am liebevollsten geschilderte all dieser
Behausungen, Lilliecronas Heim, über dem der taufrische
Morgenfriede einer neutestamentarischen Idylle ruht, in
Wirklichkeit Mörbacka hieß und Selma Lagerlöfs eigenes Elternhaus
und Kindheitsheim war!

		
Der Marbackahof, in dem Selma Lagerlöf ihre
Jugendzeit verlebte



		[bookmark: page24] Was die
wirklichen Typen in Gösta Berlings Saga betrifft, so ist das
einzige, was darüber vorliegt, ein kleiner Aufsatz der Landsmännin
der Verfasserin, Eva Fryxell. Er ist flüchtig und unvollständig,
aber gibt doch Aufschlüsse von Wert. Da erfährt man, daß in Gösta
Berlings Saga kaum ein einziges wirkliches Porträt vorkommt – wenn
nicht die Hauptmannsfrau auf Berga, die sanfte überspannte
Romanleserin, die Eva Fryxell selbst an langen Winterabenden
Geschichten erzählen gehört hat. Aber wenn in Selma Lagerlöfs
värmländischer Menschengalerie keine einzige photographische
Abbildung vorkommt, so findet man andrerseits dort auch keine
einzige Gestalt, die nicht von irgend einem bestimmten Vorbild
ausgegangen ist. Ein origineller Freidenker – erzählt z. B. Eva
Fryxell – hatte wirklich ein Manuskript in der Svartsjöer Kirche
deponiert, aber er hatte im übrigen nichts mit Onkel Eberhard
gemein. Am interessantesten ist, was die Verfasserin über die Figur
der Majorin selbst schreibt. »Wahr ist, daß eine alte Dame in der
nördlichsten Gegend von Värmland sich höchst männlich kleidete, mit
den Bauern feilschte, große Macht im Orte hatte und beinahe als
Mann auftrat. Als Kind sah ich sie im Pfarrhof und erinnere mich
noch an die [bookmark: page25]
[bookmark: page26] grüne
Saffianskaskette auf den grauen Locken.« Aus einer solchen kleinen
Silhouette empfängt man einen possierlichen Eindruck, wie
Wirklichkeit und Dichtung einander in Gösta Berlings Saga berühren.
Aber wenn man gleichzeitig Selma Lagerlöfs grandiose und tiefsinnig
gedachte Majorin lebendig vor sich sieht, dann ahnt man die ganze
Größe der Dichterkraft, deren es bedurfte, um aus solchen
Schattenspielpuppen der Erinnerung und der Anekdote die
hochromantischen, wenn auch ein wenig märchenhaft umschleierten
Gestalten des Buches zu schaffen.

		Wer jedoch eine Wirklichkeitskontrolle dieser ganzen Welt haben
will, die in phantastischer Beleuchtung aus Gösta Berlings Saga
schimmert, der kann sie in gewissem Grade aus einigen kleinen
vergessenen Büchern eines värmländischen Sittenschilderers
erhalten, eines reinen Dilettanten, der in seinen alten Tagen seine
Erinnerungen kunstlos und ohne Ansprüche niedergeschrieben hat. Das
sind »Erinnerungen aus der Jugend« von Henrik Liljebjörn, einem
Militär, der einem alten värmländischen der Familie Lagerlöf
verwandten Geschlechte angehörte, Erik Gustaf Geijers Schwager. In
seinen Aufzeichnungen lernt man die alltägliche Wirklichkeit [bookmark: page27] aus Gösta Berlings
Zeit kennen. Er schildert die alten düsteren Herrenhöfe mit ihren
hohen in Absätzen gebauten Dächern, den eisernen Schornsteinen und
den niedrigen, nahen, quadratischen Fenstern mit den kleinen oft in
Blei gefaßten Scheiben. Große Flure gingen durch die Häuser, zu
deren oberen Stockwerken »dunkle, steile und enge Treppenaufgänge«
führten. »Die Wände waren mit ölgemalten Tapeten behangen, manchmal
aus Goldleder und späterhin auch aus Papier mit vergoldeten Sternen
oder Kronen auf dunklem Grund. Die Zimmer waren düster mit
spärlichem Licht durch kleine grüne Scheiben, und mit Schränken und
Lehnstühlen aus Eichenholz gewichtig möbliert. Die Kachelofen waren
von dunkler Farbe, standen auf kleinen geschweiften Pfosten und
boten so unter der Feuerstatt einen von Katzen und Schoßhunden sehr
goûtierten Schlupfwinkel.« Stellt man sich nicht gerade so die
Rittergutszimmer in Gösta Berlings Saga vor? Ebenso sieht man in
diesen Aufzeichnungen die Menschen jener Zeit vor sich: die Herren
mit großem »Coup de Vent« unter den schwarzen Castorhüten, weißen
Vatermördern, Röcken mit kurzer Taille und langen schmalen Schößen,
Krausen, von Busennadeln mit großen Solitären zusammengehalten;
[bookmark: page28] die Damen
mit Korkzieherlocken an den Schläfen und großen verzierten
Steckkämmen auf dem Scheitel, Kleidern in verbürgerlichtem Empire,
die weich um die Gestalt flattern, hängenden Medaillons an
Halsketten und weißen Strümpfen. Diese Menschen versammelten sich
zu langen übermütigen Festivitäten bei Bowlen und Tanzmusik. »Es
gab damals einen Arrak, der so aromatisch war, daß man vom bloßen
Gerüche fröhlich wurde«, schreibt Liljebjörn. Ich will Selma
Lagerlöf durchaus keine unnüchternen Gewohnheiten andichten, aber
von diesem merkwürdigen Arrak, mit Citrone und Pomeranzen in
ostindischen Bowlen gebraut, hat sie, glaube ich, gekostet. Denn
sein Geist schwebt über dem Kavaliersflügel von Ekeby mit heißem
südländischem Rausch. Die harte Winternatur rings umher
beschleunigte den Puls und das Tempo des gesellschaftlichen Lebens,
denn rings um die alten Güter erstreckten sich noch große Wälder,
wo Wolf und Luchs hausten, die Finnen in Pelzfäustlingen und
Hundsfellmützen wanderten, und die schwarzen Zigeuner umherzogen,
deren Frauen ihre Kinder in gestohlenen Lumpen auf dem Rücken
trugen. Aber nicht nur die Oberfläche der Erscheinungen stimmt bei
dem alten värmländischen Soldaten und der [bookmark: page29] modernen Schriftstellerin
überein. Auch die Typen selbst haben ihre Ähnlichkeitszüge.
Liljebjörn entwirft z.B. eine entzückte Schilderung einer in
Värmland berühmten Schönheit, Ebba Aminoff, die so gefeiert und
fêtiert war, daß eine neidische Dame der Umgegend einmal sagte,
wenn man vom höchsten Wesen spreche, so glauben die Leute, man
meine Frau Aminoff. Man lese die Schilderung dieser Schönheit, die
mit Bernadotte korrespondierte und von einigen für seine Geliebte
gehalten wurde, die vom Glanz der großen Welt umschwebt war und in
Värmland buchstäblich die Sonne von Karlstad [bookmark: text4]F4 wurde. Ihre Augen
waren wunderbar, »mattgraubraunblau«, dem Teint sollte mit Kunst
nachgeholfen sein, »aber wenn dies sich so verhielt, dann war es
eine zur höchsten Vollendung getriebene Kunst, die den Geschmack
des Meisters bewies«. Im Tanze berührten ihre Füße kaum den Boden,
»sie schwamm auf den Wellen der Töne«. Rüschen und gouffrierte
Volants umgaben »wie Wolken ihre zarte Erscheinung«. Liljebjörn
gibt an, daß sie ebenso edel wie bezaubernd war. In diesem Falle
scheint es dem Leser von Gösta Berling, könnte [bookmark: page30] [bookmark: page32] sie eine Schwester der Gräfin Märta
Dohna gewesen sein.

		Falun, 28. 5. 1904

		Herren Bard, Marquardt & Cie.

Berlin

		Hochgeehrte Herren!

		Für Ihren Brief, in dem Sie mich davon
benachrichtigen, dass Sie eine von Professor Levertin verfasste
Monographie über mich herauszugeben beabsichtigen, danke ich Ihnen
hierdurch, ebenso für die Ehre, die Sie mir hierdurch erweisen, und
die ich wohl zu schätzen weiss. Ich sende heut mein Porträt mit
Namensunterschrift, sowie ein Packet Postkarten mit Ansichten von
Gösta Berlings Land, sowie ausserdem eine Zeitung, die einige
Illustrationen von Jerusalem und der Heimat der Auswanderer in
Dalekartien enthält. Vielleicht finden Sie hierunter etwas, was Sie
gebrauchen können. Ich werde auch an meinen Verleger schreiben und
ihn fragen, ob er Ihnen einige Bilder aus der illustrierten Gösta
Berlings-Ausgabe senden will, die im vorigen Jahr erschien. Es ist
ja [bookmark: page31]
selbstverständlich, dass ein Teil meiner kleinen Novellen auch
illustriert wurde, als sie in Zeitschriften erschienen, aber wenige
dieser Illustrationen haben irgendwelchen Wert. Ich habe sie jetzt
nicht zur Hand, aber wenn Sie es wünschen, so will ich sie wohl
herbeischaffen.

		Als Stilprobe sende ich ein Stück aus meiner in
diesen Tagen erscheinenden Novellensammlung »Christuslegenden«.

		Ich will nun die Gelegenheit ergreifen, Ihnen
meinen Dank auszusprechen für das Anerbieten, einen Beitrag für
Ihre Zeitschrift zu senden, aber soweit ich ersehen kann, bewegt
sich Ihre Zeitschrift auf einem Gebiet, auf dem ich meine
Fähigkeiten kaum zu erproben wage, die bisher ausschliesslich
erdichteten Personen gewidmet waren und sich nicht mit der
Wirklichkeit beschäftigen kann.

		Mit besonderer Hochachtung

		Selma Lagerlöf

		Aber all dies sind nur Andeutungen ohne irgendwelche
Prätensionen. Die Absicht ist nur, die Wahrheit von Selma Lagerlöfs
»Saga« zu zeigen. Sie hat die Traditionen und Erinnerungen des
Lebens einer ganzen Provinz in sich eingesogen und dadurch auch die
ganz besondere Ursprünglichkeit und genuine Kraft erhalten, welche
jene Poesie auszeichnet, der das eigen ist, was man im Deutschen
Erdgeruch nennt, der unzerrissene lokale Zusammenhang mit der
Scholle, mit einer gewissen Landschaft und allen ihren lebendigen
Säften.

		Nach diesen kurzen Andeutungen über Selma Lagerlöfs Verhältnis
zu ihrem Stoff kommt die Reihe an ihre eigenen literarischen
Voraussetzungen. Interessant wäre es, etwas Näheres über die
Lieblingsschriftsteller ihrer Jugend zu wissen und über welchen
Büchern sie in ihren Entwicklungsjahren geträumt hat. Denn
originell in dem kindlichen Sinne, daß sie nichts gelesen und
nichts gelernt hat, ist weder sie noch irgend ein anderer
Schriftsteller von Rang. Der große schwedische Dichter, dessen Name
Gösta Berlings Saga sogleich auf vieler Lippen brachte, ist
sicherlich nicht mit Unrecht als einer ihrer geistigen [bookmark: page33] Vorväter
genannt worden. Ähnlichkeiten mit Almquist, [bookmark: text5]F5 wahrscheinlich
sowohl auf direkter Einwirkung wie auf innerer Verwandtschaft mit
dem Dichter der Dornenrose beruhend, finden sich unleugbar in Gösta
Berlings Saga. Selma Lagerlöf hat etwas von derselben
phantasievollen Naturmystik und etwas von seinem Vermögen, die
Stimmung einer Landschaft durch dieser seltsam zugehörige
Phantasiewesen, Menschen oder Tiere illustrieren zu lassen. Das
»Neuhof-Mädchen«, Gösta Berlings unglückliche, schwachsinnige
Braut, ist eine solche Almquistsche Naturgestalt, halb Mensch, halb
Personifikation. Eine gebundene düstere Natur, eine unentwickelte
primitive Volksklasse ist in diesem Mädchen mit dem schwarzen Haar
und dem regelmäßigen, aber seelenlosen Madonnengesicht unklar
symbolisiert. Gösta Berlings rücksichtsloses Spiel mit diesem
unseligen Wesen und seine herzlose Gleichgültigkeit bei ihrem Tode
erinnert lebhaft an Richard Furumos neuromantisch überlegenen
[bookmark: page34]
Mystifikationen. Übrigens hat wohl auch Gösta Berlings Gestalt
etwas, das den Gedanken zu Almquist selbst führt. Dieser abgesetzte
dämonische Pastor mit seiner erotischen Vielseitigkeit, seinem
poetischen und musikalischen Genie, seiner passionierten
Launenhaftigkeit und seiner Utopie, in einem idealisierten Bauern-
und Ansiedlerleben in der Einsamkeit der värmländischen Natur
Frieden zu finden, erinnert in vieler Weise an Almquist, obgleich
ja auch die Verschiedenheiten groß sind. Die äußere Ungleichheit
der Typen spricht schon ihre unverkennbare Sprache. Gösta Berling
ist ein värmländischer Tenor, ein lichter, verbummelter Aladin,
Almquist ein dunkler in seine eigene Rätselhaftigkeit verstrickter
Nourreddin. Der große Dichter war nämlich auch ein tiefsinniger
Denker, während der Gösta der Damen und Kavaliere niemals einen
eigenen Gedanken in seinem goldlockigen Kopfe hatte – er wie die
anderen Persönlichkeiten der Saga haben die glatten Gehirne von
Kindern.

		Von neueren Dichtern scheint mir nur ein einziger auf Selma
Lagerlöf tieferen Eindruck gemacht zu haben – Björnson. Sein
Einfluß liegt nicht auf der Oberfläche, aber er findet sich auf dem
Grunde von Gösta Berlings Saga. Er tritt, scheint es mir, [bookmark: page35] vielfach hervor, in
der fröhlichen direkten Art, wie Motive und Menschen angepackt
sind, in dem tändelnden, ein wenig kindlichen Märchenstil der
Naturschilderung, in dem Gefühl für das Volk und die ursprünglichen
Lebensmächte, in der Liebe zu Sage und Chronik, in dem
moralisierenden Optimismus der Anschauung. Beide haben von den
isländischen Erzählungen gelernt und können mitten in ihrem
Wortreichtum durch einen großartigen Lakonismus wirken, beide
fühlen sich als Volkserzieher, bei beiden herrscht gerne eine
Stimmung von Sonntagsschule, beide sind nicht ganz frei von einem
Anflug von Moralpredigerei. Ich müßte mich sehr irren, wenn nicht
Almquists »Buch der Dornenrose« und Björnsons »Erzählungen« die
Werke gewesen sind, die die Verfasserin von Gösta Berlings Saga am
stärksten berührt haben.

		





Faksimile von Briefen von Selma Lagerlöf



		Aber neben dieser Einwirkung und Wesensgleichheit findet man in
Selma Lagerlöfs Erstlingswerk einen dritten Einfluß von viel
schlechterer Beschaffenheit – nicht den Einfluß eines gewissen
Schriftstellers oder eines gewissen Werks – sondern einer ganzen
Literaturgattung. Ich möchte es Reminiszenzen aus der
Leihbibliothek nennen. Ich bin überzeugt, daß Selma Lagerlöf all
die alten Romane [bookmark: page36] [bookmark: page37] studiert hat, die die Hauptmannsfrau auf Berga im
Bett zu lesen pflegte und noch andere kleine Oktavbände aus den
alten Schloßbibliotheken. Ihr großes Erstlingsbuch ist nämlich
nicht nur eine altertümliche Saga, es ist auch ein altertümlicher
Roman, und darin nicht halb so gut. Die Saga und der Roman haben
eine ganz verschiedene Art, mit den Dingen umzuspringen. Die Saga
läßt alle Ereignisse, auch die unglaublichsten, gelten, wofür sie
gelten können und es fällt ihr nicht ein, sie erklären zu wollen –
der Roman will den Zusammenhang von Seelen und Taten zeigen.
Unglücklicherweise begnügte sich die Romanliteratur, auf die ich
hier anspiele – der Sensationsroman aus der Zeit zwischen
1830-1850, dessen typischer Vertreter in Frankreich Sue war und den
bei uns in Schweden Frau Carlén und Blanche repräsentieren – mit
einer Scheinpsychologie, deren Hauptregel war, daß jede Ursache die
denkbar größte Wirkung haben mußte. Eine edle Frau wurde von ihrem
Geliebten betrogen, schwupps mußte sie in den Schlamm hinabsinken
und sich an dem ganzen Männergeschlecht als ein Vampyr rächen; ein
Schurke wurde auf seinem verbrecherischen Pfad von der Unschuld
eines Kindes entwaffnet und mit einem Zauberschlag in eine [bookmark: page38] Lichtgestalt
verwandelt. Billiger tat mans nicht. Die Extreme berührten sich
stets in dieser Literatur, die immer mit Schwarz und Weiß, mit
Teufeln und Engeln operiert, und wo die Menschen von ihren
Leidenschaften auf und niedergeschleudert werden, wie Späne auf
Sturmeswellen.

		Selma Lagerlöf, die oft einen wunderbaren Instinkt hat und deren
glückliche und unselige Wesen in großen Augenblicken so sprechen
und denken, daß man vor vollkommener Clairvoyance zu stehen meint,
wendet nicht selten diese melodramatische Psychologie an, mit ihrem
konventionellen und gewaltsamen Karussel zwischen Liebe und Haß,
Verrat und Aufopferung. Diese Gemütsart findet sich bei Gösta
Berling selbst und wird als charakteristisch für sein Wesen
hingestellt, aber auch bei vielen anderen Personen des Buches,
Melchior Sinclaire, Anna Stjernhöök, der älteren Gräfin Dohna u. a.
Doch tausendmal lieber akzeptiert man jede Bizarrerie der Saga als
diese Talmipsychologie, an die man glauben soll, und ihre
dämonischen Leidenschaften aus den schlechten Romanen aus der
Jugendzeit unserer Eltern.

		Im Zusammenhang mit dieser Romanhaftigkeit steht schließlich
Selma Lagerlöfs Art, wohl die [bookmark: page39] stärksten Dissonanzen anzuschlagen, sie
aber doch immer in Harmonie aufzulösen. Diese alte Romanliteratur
liebte die dunklen Seiten des Daseins, sie vertiefte sich in den
Sturm und die Abgründe, aber sowohl Verfasser wie Leser hatten das
sichere Gefühl, daß man schließlich aufs Trockene kommen würde. Die
schwarze Sepia mochte immerhin in Strömen fließen, aber der Schluß
sollte Sonne sein. So wollte es die Ästhetik der Zeit. Das
Bürgertum, aus dem das Publikum sich rekrutierte, wollte vor der
Grausigkeit des Daseins schaudern, aber dann die wohlbehagliche
Ruhe seiner Kachelofenecke wiederfinden. Nachdem Selma Lagerlöf in
zwei Bänden mit der ganzen Bewunderung einer Frau für Tollköpfe und
ihrem ganzen Interesse für männliche Sünder die Unverbesserlichkeit
der Kavaliere geschildert hat, bekehrt sie sie schließlich. Es
liegt darin zu viel Herzenswärme und Pädagogik. Man denke sich
Fredman und Mowitz [bookmark: text6]F6 jeden mit
seinem Näpfchen Biermilch vor sich. Der Anblick wäre nicht
erfreulich; und das schlimmste ist, daß so etwas nicht nur eine
einzelne Episode verdirbt – [bookmark: page40] in einem so außerordentlich reichen Buche wie
Gösta Berlings Saga hätte das weniger zu bedeuten – aber es wirft
einen Schatten über das ganze Werk und verringert die allgemeine
Illusion der Szenen und Gestalten. Warum konnten die Kavaliere
nicht unverbesserlich mit bleicher stolzer Stirn in ihren alten
Wagen von Ekeby von dannen fahren und die Odyssee ihrer Lüste bis
zum letzten fortsetzen? Warum mußte Sintram gestraft werden und zum
Schlusse sterben? Stirbt der böse Sintram je?

		In den obenstehenden Zeilen wird der äußere Stoff von Gösta
Berlings Saga und die literarischen Voraussetzungen seiner
Verfasserin berührt – das wichtigste erübrigt noch, das, was die
Originalität und Größe des Werkes ausmacht, Selma Lagerlöfs
Dichtergabe selbst. Von Natur gehört sie sicherlich zu den
reichsten Dichtertemperamenten unserer Literatur. Schon von Anfang
an finden sich in ihr drei selten friedlich zusammenhausende Gaben
vereint: eine unerschrockene, visionäre Einbildungskraft, fließende
ursprüngliche Erzählergabe und ein Reichtum des Gefühls, das alles,
lebendes wie totes in einer Umarmung von tiefer milder
Menschlichkeit umfangen muß.

		
Vetter Kristoffer

Aus »Gösta Berlings Saga«



		[bookmark: page41] [bookmark: page42] Die
Ursprünglichkeit und Kraft der Phantasie ist das, was uns in Gösta
Berlings Saga zuerst und zuletzt erstaunt. Da spricht eine
Phantasie ohne Spur von Anämie, die zügellose, muntere und
spielerische Einbildung eines Naturkindes, die sich nicht an den
Kammerwänden einer Stadtwohnung die Flügel wundgeschlagen hat oder
sich in der Einförmigkeit der Stadtgassen müde gegangen ist, eine
Einbildung, gewohnt an freie Fahrten durch eine von Sagen und
Märchen bevölkerte Natur, und eine Natur ohne Einseitigkeit, weder
ausschließlich von dunklem Wildnis-Charakter, der einer
Vorstellungswelt für allezeit das Gepräge des Grauens und der
Düsterkeit gibt, noch von der lächelnden Art, die die Traumbilder
lyrisch und schwebend macht, ohne Eigentümlichkeit oder feste
Gestaltung. Das Värmland, in dem sie aufgewachsen war, hatte tiefe
finstere Wälder mit Raubtieren und Zigeunern, aber auch eine lichte
Seelandschaft, und in der Luft über dem Ganzen schwebte die
fröhliche Lügenhaftigkeit der Fabulierungskunst, die sie selbst
gerne zum Charakterzug ihrer värmländischen Landsleute macht.
Überall in Gösta Berlings Saga merkt man auch, wie ihre Phantasie
es genossen hat, sich nach Herzenslust gütlich zu tun. Tugenden und
Gebrechen [bookmark: page43]
sind überall in ihren Büchern ins Phantastische und Maßlose
gesteigert. So wie die Schattenbilder des Abendlichtes werden ihre
Personen gigantisch und verschwinden mit den Konturen in der
Dunkelheit. Die alte Gräfin Dohna wird, wenn sie ihre
Schwiegertochter quält, eine der bösen Königinnen und Stiefmütter
des Märchens, und Melchior Sinclair dumm und böse wie ein
Bergtroll. Wenn die Logik auch manchmal zu kurz kommt, so bekümmert
das die Verfasserin wenig und auch – das muß zugestanden werden –
den Leser, der seine Freude an diesem kühnen und freien Spiel der
Phantasie hat. Selma Lagerlöfs innerer Gesichtssinn hat überdies
eine bemerkenswerte Schärfe. Die visionäre Greifbarkeit und Macht
der Bilder beschwichtigt oft alle prosaischen Einwände.

		Zu dieser frischen Einbildungskraft gesellt sich eine angeborene
Erzählergabe. Von Natur gehört Selma Lagerlöf zur Rasse der großen
Erzähler. Wie diese dichtet sie episch und cyklisch, stets nach der
Breite, ohne es je müde zu werden, Episode an Episode zu fügen.
Wenn ihre Bücher schließen, so ist es, weil Bücher einmal schließen
müssen, aber nie, weil der Stoff erschöpft ist. Ihre Versuche, alle
Sagen und Erzählungen in einen gegebenen [bookmark: page44] Rahmen zusammenzuzwingen, sind
auch sehr linkisch, und vergebens sucht sie in ihren Werken eine
eigentliche dramatische Entwicklung zu erzielen. Bei ihr gelten die
gewöhnlichen Schwere- und Geschwindigkeitsgesetze nicht – das Tempo
bleibt den ganzen Weg dasselbe. Wie bei allen reinen Epikern braust
Welle auf Welle, und trotz der lyrischen Schreibweise liegt etwas
Gleichmäßiges und Einförmiges über der Rhythmik ihrer Dichtung.
Wahrscheinlich würde es für sie auch nicht die Mühe lohnen, eine
geschlossene Kompositionsform aus einem Gusse anzustreben. Eine
solche ist nicht möglich, wenn man sich auf einem und demselben
Plan bewegt, in der Breitedimension, mit nebeneinander aufgereihten
Bildern, anstatt sich auf der Tiefe zu bewegen und die Ereignisse
sich kausal auseinander entwickeln zu lassen. Selma Lagerlöf muß
sich damit begnügen so zu komponieren wie Homer – das ist ja gar
nicht übel, und dann kann man, wie bekannt, bei dieser Methode hier
und da ein wenig einnicken, ohne daß es das Ganze nennenswert zu
stören braucht.

		Der letzte bestimmende Zug in Selma Lagerlöfs dichterischem
Temperament, der Gösta Berlings Saga seinen ganz besonderen Ton und
Stil verliehen [bookmark: page45] hat, ist ihre außerordentliche, subjektive
Gefühlvollheit. Sie durchströmt das Werk von der ersten Zeile bis
zur letzten. In den zwei dicken Teilen wird nicht einmal ein toter
Gegenstand genannt, auf dem ihr Auge nicht liebevoll geruht hätte
und über den sie nicht mit ihrer warmen Hand liebkosend gefahren zu
sein scheint. Es ist diese Liebesfülle, die sie stets in ihren
Erzählungen mitsprechen läßt und die sie dazu bringt,
Ausrufungszeichen in größerer Menge anzuwenden, als vielleicht
irgend ein anderer Schriftsteller. Es ist nicht ausgeschlossen, daß
man all dieser Interjektionen mit Ach und Oh müde wird und wünscht,
daß die Darstellung zur Abwechslung manchmal Anlaß zu einem stillen
– Gedankenstrich gäbe. Aber man kann sie nicht fortwünschen, denn
mit ihnen hängt die ganze Eigentümlichkeit des Stils und des Tons
zusammen. Das Eigentümlichste in ihrer Darstellungsart ist nämlich,
was man mit einem Kunstwort ein beständiges Antropomorphisieren
nennen möchte, ein stetes Vermenschlichen dessen, wovon sie
spricht, Natur, Dinge, Lebensmächte sowohl wie abstrakter Begriffe.
Alles, was den Menschen umgibt, lebt für Selma Lagerlöf das Leben
des Menschen selbst, hat seine Vorstellungen, seine Gestalt. Die
Sorge, [bookmark: page46]
[bookmark: page47] die
Mißgunst, der Hunger, der Tod haben für sie bestimmtes Aussehen und
Tracht. Sie sieht sie vor ihrer Phantasie ebenso, wie sie ihre
eigenen Anverwandten sieht oder wie historische Gestalten. Im Heim
leben Hausrat und Möbel ihr geheimnisvolles Leben parallel mit dem
der Besitzer und beeinflußt von den Wechselfällen und Schwankungen
in deren Gemüt. Draußen in der Natur setzt sich der Kampf des
Menschenlebens fort, klingt seine Sehnsucht wieder, und dabei gibt
es keine Grenze zwischen Organischem und Unorganischem. Alles ist
ein und dasselbe wundervolle Märchen. Wer in Menschenaugen lesen
kann, der kann auch in Blumenkelchen lesen, und wer der
Menschenstimme Offenbarung der Geheimnisse der Seele versteht,
versteht auch Vogelzwitschern und Tannenrauschen.

		
Der Weihnachtsabend

Aus »Gösta Berlings Saga«



		Man pflegt eine solche Weltauffassung ursprünglich und
märchenhaft zu nennen. Doch ist hierbei wohl zu unterscheiden, und
über die verschiedene Art der Dichtung zu antropomorphisieren,
ließe sich eine viele Seiten des menschlichen Seelenlebens
beleuchtende Untersuchung schreiben. Hier will ich nur andeuten,
daß wenn verschiedenes in einer solchen Gemütsverfassung wirklich
primitiv ist, anderes wieder sentimentale Konstruktion genannt
werden [bookmark: page48] muß,
wie sie gerade »Kindern später Zeiten« eigen ist. Niemand, der
wirklich von der alten Volksdichtung ergriffen worden ist – der
Ausdruck in dem Sinne angewendet, um im allgemeinen die Literatur
jener Zeiten zu bezeichnen, die uns mit mehr oder weniger
Berechtigung primitiv erscheinen – kann umhin, den Unterschied
zwischen den mythischen Gestalten und Naturpersonifikationen der
homerischen Welt oder den Phantasiegestalten der nordischen
Volkssage und Selma Lagerlöfs halb allegorischen, selten mehr als
ein Drittel lebensbeseelten Wesen gewahr zu werden. Wie üppig, wie
konkret und stark ist nicht die Phantasie, die das Waldfräulein,
den Troll und das Höllenpferd geschaffen hat gegen jene, die
beispielsweise die Ebene und die Berge folgendermaßen miteinander
sprechen läßt:

		
Lilljecronas Heim

Aus »Gösta Berlings Saga«



		»Die Ebene beklagt sich, daß sie so wenig Platz und so schlechte
Aussicht hat.

		Du bist dumm, antworten die Berge, du solltest nur spüren, wie
es hier unten am See weht. Da braucht man mindestens einen
Felsenrücken und einen Tannenpelz, um derlei auszuhalten. Und
übrigens kannst Du damit zufrieden sein, uns anzugucken.«

		Solch kindliches Phantasiegetändel scheint mir von der
wohlfeilsten Sorte zu sein, und von derartigem [bookmark: page49] wimmelt es in Gösta Berlings
Saga. Viel von der bereits erwähnten Geschwätzigkeit kommt von
solchem schlappen mechanischen Märchenstil, der in jedem
romanischen Lande unmöglich wäre und in der nordischen Dichtung nur
zu viel zur Anwendung kommt. Damit soll aber nicht geleugnet
werden, daß Selma Lagerlöf in tieferen und stärkeren Augenblicken
mit ihrem poetischen Anthropomorphismus außerordentliche Resultate
erreichen kann. Beispiele dafür finden sich die Menge in Gösta
Berlings Saga und überall in ihren Werken. Einen Triumph dieser
Schilderungskunst feiert sie in ihrer Erzählung »Eine
Gutsgeschichte« mit ihrer von beinahe mystischer Stärke und
Anschaulichkeit getragenen Darstellung der alten Frau Sorge, die
man in schwarzem Crepeschleier und schwarzem Samtmantel auf den Hof
eines schwedischen Gutes einfahren und im Salon anmelden sieht: das
erscheint ebenso natürlich, wie wenn Frau Schulze käme.

		
La Cachucha

Aus »Gösta Berlings Saga«



		Meine kurze Schilderung von Gösta Berlings Saga ist nur eine
Konturenzeichnung; aber es will mir scheinen, als sollte sich die
zukünftige Auslegung und Kritik der Arbeit in der oben angedeuteten
Richtung bewegen. Aber trotzdem will ein Kritiker eine Studie über
Gösta Berling gerne mit einem [bookmark: page50] Vorbehalt gegen sich selbst abschließen.
Selten sind Verdienste und Schwächen so unlöslich vereint wie in
dieser Arbeit, und beide haben vielleicht gleich viel zu der
außerordentlichen Beliebtheit des Werkes beigetragen. Mit ihren
Schönheiten und Schönheitsflecken gehört Gösta Berlings Saga zu dem
Schwedischsten, was je gedichtet worden ist. Geschmacklosigkeiten
und puerile Stellen gibt es in dem Buche die Menge, aber auch
Seiten, die zu den freien sonnengekrönten Höhen der wirklich großen
Dichtung emporragen. Man konstatiert die ästhetischen Fehler der
Arbeit wie die Fehler bei einem bezaubernden Wesen, das man sich
ohne sie nicht denken kann – und darum auch nicht einmal anders
wünschen will. [bookmark: page51]
[bookmark: page52]

		
La Cachucha

Aus »Gösta Berlings Saga«



			[bookmark: foot2]Deutsch in der »Neuen Deutschen
Rundschau« veröffentlicht.
	[bookmark: foot3]Esaias Tegnér, der große Dichter und
Erik Gustaf Geijer, Schwedens großer Historiker, stammten beide aus
Värmland und waren mit värmländischen Damen verheiratet.
	[bookmark: foot4]Die Hauptstadt von Värmland.
	[bookmark: foot5]Johan Ludvig Almquist, großer romantischer schwedischer
Dichter, dessen Arbeiten unter dem Titel »Das Buch der Dornenrose«
herauskamen. Ihr Held heißt Richard Furumo.
	[bookmark: foot6]Fredman und Mowitz, die
Helden von Bellmans orgiastischen Trinkpoesien.


	
		
		Die Wunder des Antichrist

		Eine der sinnreichsten Erzählungen in Gösta Berlings
Saga ist die Geschichte von dem Uhrmachergesellen Khevenhüller, der
von der Waldfrau die Gabe empfangen hatte, mit seinen beiden Händen
jedes Kunstwerk, das er wollte, auszuführen, aber »nur eines von
jeder Art«. Selma Lagerlöf hat die Allegorie selbst gedeutet. Die
Waldfrau ist der Genius, und der arme Uhrmachergeselle, der den
Vorbehalt der Gabe nicht versteht, der Künstler. Wenn in dieser
Erzählung ein klein wenig wehmütige Selbstironie lauerte, ein
leiser Zweifel an der eigenen Künstlerschaft und an der Tragkraft
ihrer Schwingen, nachdem die Verfasserin ihre Saga, ihrer Kindheit
und Jugend Buch verwirklicht hatte, so erwiesen sich alle
derartigen Befürchtungen bald als überflüssig. Selma Lagerlöfs
zweites Buch »Unsichtbare Bande« ist in seiner Art noch größer und
verheißungsvoller, als Gösta Berlings Saga – es ist es insofern,
als die Verfasserin sich hier den ungleichartigsten Aufgaben
gewachsen zeigt. In diesen neuen Geschichten spricht die tiefe,
erschreckende [bookmark: page53]
Stimme der altnordischen Sage, aber auch das weiche kosende
Stimmchen der Idylle, die Stimmung des Urwaldes und des
Hausgärtchens finden sich Seite an Seite, mittelalterliche Legenden
und moderne Novellistik. Es ist, als hätte die Verfasserin ihre
Freude daran, ihren Bohrer an das verschiedenste Erdreich
anzusetzen und überall den verborgenen Quell der Dichtung
hervorzuzwingen. Ungleich ist diese Sammlung allerdings. Moderne
Stadtthemen passen nicht zu Selma Lagerlöfs Naturell und Stil, und
zuweilen, wie in der sehr langweiligen Erzählung »Frau Fastenzeit
und Petter Nord« wird alle Kunst von bloßen Redensarten und
Arabesken überwuchert. Aber welches Meisterstück einer
vaterländischen Idylle, von schwedischem Humor durchhaucht, ist
nicht »Das Fläumchen«, und ob wohl je die nordische Vorzeit so
wunderbar und genialisch dargestellt wurde, wie in den Erzählungen
»Das Hünengrab« und »Die Vogelfreien«, mit einem so großartigen
Hauch des Urwesens der schwedischen Ödelandschaft?

		Doch noch stärker als diese zerstreuten Erzählungen zeigte Selma
Lagerlöfs zweites großes Prosa-Epos »Die Wunder des Antichrist«,
daß ihre Genialität unabhängig von der lokalen Natur des [bookmark: page54] Stoffes war, daß sie
viel mehr ist als nur eine phantastische Memoirenerzählerin der
Erinnerungen ihrer Jugend und der Überlieferungen ihrer Heimat.
Sie, die so unglaublich schwedisch ist und deren Dichtung mit der
schwedischen Erde selbst verwachsen schien, wagte da den Versuch,
von einer Welt zu dichten, die der reine Gegensatz ihrer eigenen
war; sie, die dem kulturellen Dasein so ferne stand, wagte ihre
Zelte in einer urklassischen Landschaft aufzuschlagen und anstatt
des Eisen- und Waldlandes oben im Norden Sizilien zu schildern. Es
ist auch interessant zu verfolgen, wie dieses Wagestück ausgefallen
ist, das sowohl die Weite wie die Grenzen ihrer dichterischen
Begabung näher zeigt.

		
Die Auktion auf Björne

Aus »Gösta Berlings Saga«



		Die Gestalt des Antichrist selbst ist einer der wenigst
bekannten Typen der biblischen Legendenwelt.

		Von all den großen italienischen Renaissancekünstlern, die es
versucht haben, in Farbe und Bild die angsterfüllten
Schreckensvisionen darzustellen, die in den mittelalterlichen Sagen
dem Weltuntergang vorhergehen und ihn begleiten, vom Stillestehen
der Gewässer und dem Blutschweiß der Pflanzen, bis das Tuba mirum
des jüngsten Gerichts durch den Weltenraum dröhnt, hat niemand
außer [bookmark: page55] Luca
Signorelli die rätselvolle Erscheinung des Antichrist geschildert.
Dunkel schimmert seine dämonische Gestalt in der Bibel hervor, der
falsche Christus, der mit seinen unwahren Wundern die Menschheit
zum Wahnwitz treiben wird, des Teufels letzter Ausgesandte im
Kampfe um die Erde, der listigste und letzte König der
Weltlichkeit, das Evangelium der Sünde und der Fleischlichkeit
unter der Messiasmaske predigend. Die Gestalt ist, wie man sieht,
der bildenden Kunst kaum zugänglich, wenigstens in naiv und
unreflektiert formenden Zeiten. Sie ist, wie man gesagt hat, ein
logischer Kontrast, »durch den der dualistische Glaube den Glanz
seiner Lichtgestalten erhöhen wollte: sowie Christus Gottes
Menschenwerdung ist, ist der Antichrist die des Teufels. Ist der
Teufel Gottes Affe, so ist er in seiner Verwandlung in den bösen
Idealmenschen der des Erlösers.« Roskoffs bekanntes Werk »Die
Geschichte des Teufels« und viele andere Arbeiten über die
mittelalterliche Legendenwelt lehren uns die Überlieferungen und
Gedanken genauer kennen, die sich an den Antichrist knüpfen, aber
immer steht er als ein verstandesmäßig konstruiertes Symbol da, als
die letzte Inkarnation des bösen Prinzips im Kampfe gegen den
Himmel, die Erfüllung [bookmark: page56] [bookmark: page57] der Zeiten kündend, gerade durch seine
vermessenen Versuche, die Menschen mit jenen Zeichen und Gebärden
irrezuführen, die dem Erlöser und Weltrichter zukommen.

		
Patron Julius

Aus »Gösta Berlings Saga«



		Diese legendarische Gestalt eignet sich besser für die Dichtung
als für die Kunst. Sie kam auch nicht selten in den Bibelspielen
der Mysterien vor. Auf eine Kirchenwand gelangte sie erst durch
Michel Angelos großen Vorgänger, Luca Signorelli, in seiner großen
cyklischen Darstellung des jüngsten Gerichts in Orvieto, zu der er
wahrscheinlich sowohl durch die Szenen auf den Schaubühnen der
Mysterien wie durch die flammende Beredsamkeit der Bußprediger
inspiriert worden war.

		Aus den Fresken in Orvieto hat Selma Lagerlöf selbst die
zusammenhaltende Idee und den Rahmen zu den Wundern des Antichrist
erhalten. Mit einer modernen Umdeutung, die mehr geistreich als
wirklich inhaltstief ist, läßt sie die Zeit des Antichrist die Zeit
des Sozialismus sein, und das wundertätige Christusbild, das sein
Kommen repräsentiert, trägt auf der Stirn das Losungswort der
Glückstheorie »Mein Reich ist nur von dieser Welt.« In dem
abschließenden Zwiegespräch zwischen dem heiligen Vater und dem
treuherzig einfältigen Landpater, [bookmark: page58] der das wundertätige Bild verbrennen
wollte, wird dieser Gedankengang ins Prosaische gepreßt, indem die
Verfasserin Leo des Dreizehnten bekannte Encyklika über die soziale
Frage aufgreift und sie mit ihrem Gedankengang verbindet. Die
Kombination ist geschickt, ja fein gemacht, und dennoch ist es, als
verdünnte und verflüchtigte sich die Quintessenz der Legende in
dieser Deutung. Im ganzen ist der Rahmen das wenigst Geglückte in
diesem Buche. Die Einleitung ist geradezu langweilig. Die
Verfasserin strebt da einen historischen Stil an, der nicht zu ihr
paßt. Umsomehr freut man sich, hervorheben zu können, daß dieses
ganze Außenwerk herzlich wenig für den Gesamteindruck des Buches zu
bedeuten hat. Es ist eine prächtige, aber leere Schale um einen
umso lebendigeren Kern – und dieser Kern sind die Geschichten vom
Volk in Diamante.

		Sowie »Gösta Berling« »Die Kavaliere auf Ekeby« hätte heißen
müssen und die Verfasserin gar nie den Versuch gemacht haben
sollte, aus seinen Geschichten eine organisch geschlossene
Komposition zu machen, würden auch diesmal ihre Schilderungen durch
die Weglassung der angestrengt und gekünstelt ausgesponnenen
Intrigue gewonnen haben, deren [bookmark: page59] Faden sich oft in der Unzahl kleiner Erzählungen,
Novellen und Legenden verliert, die den wirklichen und auch
außerordentlich fesselnden Inhalt des Werkes bilden. So wie in
Gösta Berling ist die Hauptperson auch hier das wenigst
interesseweckende. Dieser »letzte Alagona«, der sizilianische
Bildschnitzer, der heranwächst, der Abgott seiner Heimatstadt wird
und in Gesellschaft von Da Felice und Bosco als Aufrührer und
Sozialist ins Gefängnis kommt, hat ebenso wie der dämonische
Värmlandspoet einen Zug von »Helden« an sich, der von der naiven
Bewunderung einer naiven Frauenphantasie spricht und an alte Romane
nicht gerade vom allerbesten Schlage aus der Zeit der
Straminstickereien und Korkzieherlocken gemahnt.

		Umso meisterlicher hat die Verfasserin die Umgebung geschildert,
in der er lebt, die Frauen, die ihn lieben, all die Hunderte
Originale, die in seiner Heimatstadt, dem märchenromantischen
Diamante leben und hausen. Kaum ist wohl je in der schwedischen
Literatur – und übrigens auch nicht oft anderswo – der Süden und
südländisches Naturell in so verliebtem Sonnenlicht gesehen, so
bezaubernd, mit einer solchen Stimmung von Paradiesesfrühling
geschildert worden. Da ist Sang und Duft, der berauschend [bookmark: page60] durch klarblaue Luft
strömt, und Herzen, die sich mit der Fülle großer erblühter Blumen
erschließen.

		Diamante ist ein kleines Städtchen wie Taormina oder irgend ein
anderer Ort am Ätna.

		Diamante ist eine Wunderstadt – all seine alten Kirchen und
Paläste und Menschen sind so voll von Merkwürdigkeiten,
Seltsamkeiten und bedeutungsvollen Lehren, daß man nirgends
ihresgleichen findet. Glaube nicht, daß es irgend etwas in Diamante
gibt, das nicht eine Geschichte birgt. Du und ich, wir würden es
vielleicht nicht sehen, aber Selma Lagerlöf, sie weiß es, und man
glaubt ihr. Diamante ist die bezauberndste und spannendste Stadt
der Welt. Sie hat Helden, Schurken, Dichter und Wundertäter. Du
schlägst den Baedeker auf, um diese sizilianische Märchenstadt zu
finden, die von Palmenkronen und Mandelblüten umgeben, mit
sonnefunkelnden Wetterfahnen und Zinnen, alles zu bergen scheint,
was die Jugendpoesie an Legenden und Abenteuern geträumt hat – und
du sehnst dich, die Glocken in ihrem Dom zu hören, dem ehrwürdigen
San Pasquale.

		
Das Eisen aus Ekeby

Aus »Gösta Berlings Saga«



		Aber wenn all dies wie durch einen funkelnden Traumschleier
gesehen wirkt, so ist die Unterlage [bookmark: page61] [bookmark: page62] darum nicht weniger wirklich. Diamante existiert,
wie die Stadt auch in Wirklichkeit heißen mag, und all ihre Typen,
Originale und Berühmtheiten auch: Die ruinierten Sprößlinge
spanischer Granden, die mit der Zipfelmütze in den Kramläden
stehen, aber in feierlichen Augenblicken ihr altes Blut verraten,
die Improvisatoren und Märchenerzähler, die milden Geistlichen mit
den Brevieren unter dem Arme, die Theaterdirektoren, die die Fahne
der Kunst hoch halten und mit ihren Marionetten die Chronik von
Carolus Magnus und die Passionsgeschichte spielen, die tiefsinnigen
Bettler, die strebsamen Arbeiter, der Mann mit dem bösen Blick und
all die anderen. Und noch stärker leben Diamantes Frauen, alte und
junge, von der weisen Stadtvorsehung, Donna Elisa mit all ihren
Erzählungen und Ratschlägen bis zu dem warmen jungen Blut, Donna
Micaela, deren Liebesgeschichte die Haupthandlung des Buches ist,
mit einer Innigkeit, einer Schönheit, einer Poesie der
Natürlichkeit vorgetragen, der gegenüber alle Lobsprüche grob
wirken, so durchzittert ist die Schilderung von allem, was ein
Frauenherz schönstes und innigstes fühlen kann.

		Dieses ganze Buch ist eine Hymne auf den Süden. Was diese
Erzählungen schildern und preisen, ist [bookmark: page63] das glückliche und naive Gemüt, die
offene Natürlichkeit, die schlicht und stark fühlt und es versteht,
die Gefühle mit der angeborenen Anmut von Lieblingskindern
auszudrücken, denen es nie an klingenden Worten, schwärmerischen
Bildern und noblen Gebärden gebricht. In all dies, was der
linkischen und tastend schweren, der zögernden Hand des Nordens
entgegengesetzt ist, hat Selma Lagerlöf sich verliebt. Sie ist eine
Värmländerin, und die Värmlandsdichter haben als Angebinde von
ihrer Heimat die Lust zum Fabulieren erhalten, die Freude am
Erzählen, die Lebhaftigkeit des Vortrags und den im tiefsten Grunde
munteren und offenen Sinn.

		Der war ursprünglich sowohl bei Tegner wie bei Fröding
[bookmark: text7]F7 vorhanden, und wenn der värmländische
Dichter, wie Geijer, ein Grübler mit angeborener Schwermut ist, so
hegt er doch in der Tiefe seines Herzens eine unerwiderte Neigung
zum Lichte und zum Übermut. »Sorge ist Sünde, und das Innerste des
Daseins ist Seligkeit,« hat Geijer geschrieben. Daran erinnert man
sich, wenn man Selma Lagerlöf liest.

		[bookmark: page64] Über den
Himmel Diamantes ziehen auch die düsteren Stunden nur wie weiße
Sommerwölkchen, aber der Grund ist das klarste und tiefste Blau.
Katholisch lebenswarm, katholisch menschenliebend und
schönheitstrunken hat Selma Lagerlöf das südländische Leben
wiedergegeben, mit des Nordländers Idealisierung einer Welt, deren
Mängel sie nicht sieht oder nicht sehen will, bezaubert von der
Mysterien- und Märchenstimmung, die noch unter Rebengeländen und
Cypressen lebt.

		Stil und Erzählungston sind auch glücklich mit dem Gegenstande
zusammengestimmt. Sicherlich ist Selma Lagerlöf noch zu wortreich
und plauderhaft, aber diese niemals innehaltende Suada mit ihrem
Strom von Gleichnissen, Ausrufen und Fragen wirkt ebenfalls
südländisch. Es ist, als hörte man eine Italienerin diese
Geschichten und Legenden erzählen. Die Kinderphantasie der
Verfasserin leiht ihr fast immer die rechten Farben: Purpur, Gold
und Azur. Sie hat den Zauber eines primitiven Malers über ihren
Heiligengeschichten, sie hat ihn wie von selbst ohne die geringste
Anstrengung. Weiß Gott, wie es zugeht. Ich glaube, es ist die
Madonna, die nachts an ihren Federn Wunder tut, wie einst in alten
Tagen an den Schreibkielen und Pinseln der frommen Nonnen.

		[bookmark: page65] Um
anzudeuten, was ich meine, will ich eine kleine Szene anführen.
Donna Elisa aus Diamante fährt nach Catania, um der armen kleinen
Giannita eine »Patenschwester« in der gleichalterigen reichen
Micaela Palmieri zu verschaffen, die nach sizilianischer Sitte in
Zukunft der »Patenschwester« zu Hilfe kommen soll. Es wird
bewilligt, und die Ceremonie wird in folgender Weise
geschildert:

		»Man rief die junge Signorina herein. Sie war ein kleines Wunder
aus rosa Seide, venetianischen Spitzen, großen schwarzen Augen und
reichem krausem Haar. Ihr kleines Körperchen war schmal und dünn,
so daß man es gar nicht beachtete. Giannita reichte ihr den Korb
mit den Blumen, und sie nahm sie gnädig entgegen. Sie sah Giannita
lange und nachdenklich an, ging rings um sie herum und verliebte
sich in ihre glatten weichen Locken. Sowie sie sie gesehen hatte,
lief sie fort, holte ein Messer, teilte den Granatapfel und gab
Giannita die eine Hälfte. Während sie den Apfel aßen, hielten sie
einander bei den Händen und sagten beide:

		Schwester, Schwester, Schwesterlein!

Ich bin dein, und du bist mein,

Dein mein Haus, mein Trank und Speis',

[bookmark: page66] [bookmark: page67] Dein mein Glück und dein mein
Preis,

Dein mein Platz im Paradeis!

		Dann küßten sie sich und nannten sich Patenschwester.«

		Wie lieblich ist nicht eine solche kleine Szene, wie leuchtet
sie von jungem unschuldsvollem Reiz! Von solchen Stellen wimmelt es
in den Wundern des Antichrist, Bilder, die in der rührenden
Klarheit der Stimmung und ihrem kindlich schönen Phantasiespiel
zeigen, daß die, welche sie gedichtet und gemalt, in ihrer Brust
einen Strahl des Lichtes aus der Geschwisterzeit des Himmels und
der Erde hatte, das über Fra Angelicos Engel leuchtete und Franz
von Assisi seinen Sang an die Schwester Sonne und die Brüder Mond
und Sterne dichten ließ.

		Etwas ganz anderes ist die faktische Wahrheit des Buches, seine
Glaubwürdigkeit als Schilderung des jetzigen Siziliens. Schon ein
Vergleich mit den eigenen Schilderern des Landes in unserer Zeit –
beispielsweise Verga in seinen düsteren leidenschaftlichen Novellen
– zeigt, daß die schwedische Schriftstellerin die finstere harte
Seite des sizilianischen Volks-Charakters kaum gesehen hat. Ein
anderer Mangel in ihrem Werke, den auch ein Leser, der [bookmark: page68] die Insel nie
besucht hat, aber Theocritos kennt, merkt, ist das Fehlen der
klassischen Linie in der Schilderung der Natur und der Menschen.
Nie empfängt man den Eindruck einer klassischen Landschaft mit
ihrem großen ruhigen Horizonte und ihrer monumentalen stillen Form.
Alles bebt und bricht sich in dieser Märchenwelt, deren Lyrik trotz
aller Berauschtheit vom Süden doch so nordisch ist. Man vergißt,
daß man in der Gegend weilt, wo der Cyklop Polyphem in der Ruhe der
Sommernacht auf der Syrinx seine Liebesklage um die Meernymphe
Galathea spielte. Es ist die Gegend und das Motiv, aus denen der
große Elegiker der Renaissance, Poussin, sein Symbol der seufzenden
Sehnsucht einer unschönen Barbarenwelt nach dem ewig entfliehenden
hellenischen Zeitalter formte. [bookmark: page69]

			[bookmark: foot7]Gustaf Fröding, hervorragender noch lebender
schwedischer Dichter.


	
		
		»Jerusalem«

		 In ihrer Erzählung »Jerusalem« hat Selma Lagerlöf
einen der größten und tiefsten Stoffe behandelt, die sich einem
schwedischen Dichter überhaupt bieten – den schwedischen
Bauernstand und sein inneres Leben. Daß keines von den nordischen
Reichen in dem Grade wie Schweden ein Bauernreich gewesen ist, ist
allbekannt, und man kann fragen, ob in irgend einem germanischen
Land die bäuerliche Bevölkerung so zeitig und so beständig als
machtbesitzender, klassenbewußter Stand aufgetreten ist. Die
Geschichte des schwedischen Bauers schreiben, heißt hinab in die
tiefste innerste Schicht von Schwedens Kultur dringen, den Grund,
auf dem alles andere ruht. Mit etwas von derselben großen und
einförmigen Unerschütterlichkeit, die der Boden selbst durch die
Jahrhunderte bewahrt, hat der Bauernstand in Schweden in allem
Wechsel der Zeiten Vergangenheit und Gegenwart verknüpft. Eine
moderne Dichtung, die wirklich dem Namen eines schwedischen
Bauern-Epos entsprechen soll, muß, auch wenn sie sich heute
abspielt, ein Echo der [bookmark: page70] alten Sage geben. Selma Lagerlöf hat das
empfunden und verstanden, und in der großartigen Einleitung zu
»Jerusalem« läßt sie den Ingmar Ingmarsson, der der Patriarch ihres
Werkes ist, eine merkwürdige Erscheinung haben – er sieht seinen
Vater und alle seine Vorväter in einer himmlischen Bauernwohnstube.
Da ist eine unberechenbare Anzahl von Bauern, die rings um die
Wände sitzen und »die alle graurotes Haar und weiße Augenbrauen
haben und eine große Unterlippe und seinem Vater so ähnlich sind,
wie ein Ei dem anderen.« »Das ist der große Stamm,« sagt der Vater,
»diese Männer hier haben alle auf dem Ingmarshof gewohnt, und der
Älteste von ihnen ist noch aus der Heidenzeit.« Der Älteste von
ihnen war jener Ingmar, der zuerst mit einer Steinaxt und einem
Kieselmesser in den früher unberührten Urwald am Dalekarlierälf
eindrang.

		
Volkstrachten aus dem Kirchspiel Näs

Aus »Jerusalem«



		Den großen Roman des schwedischen Bauern wollte Selma Lagerlöf
schreiben, und sie hat ihn auch geschrieben so wie kein anderer in
unserer Literatur. Der Titel des Buches »Jerusalem« und die Fabel
selbst, um die sie die vielen verschiedenen Begebenheiten und
Gestalten ihrer Erzählung gruppiert hat – die Geschichte einer
Sektierer-Bewegung [bookmark: page71] [bookmark: page72] in Dalekarlien, die mit einer religiösen
Auswanderung nach Palästina schließt – kann daher auf den ersten
Blick fremd und der Aufgabe des Buches nicht entsprechend scheinen.
Aber bei näherer Betrachtung merkt man leicht, daß Selma Lagerlöfs
genialer Instinkt auch in diesem Punkte nicht fehlgegriffen hat.
Als sie den roten Faden im schwedischen Bauernleben suchte, trat
ihr immer wieder der religiöse Zug entgegen. Wo etwas finden, das
tiefer lag, das unauflöslicher mit dem schwedischen Volke von den
ersten bekannten Zeiten an verbunden war? Henrik Schück leitet
bekanntlich seine ausgezeichnete Charakteristik des schwedischen
National-Charakters zu Beginn des historischen Zeitalters mit einem
Zitat aus Snorre Sturleson ein, in dem zum ersten Male die
verschiedenen Temperamente der drei nordischen Völker unterschieden
werden. Die Schweden werden schon hier als der religiöse, ja
abergläubische unter den drei Stämmen geschildert. Und wie dies
schon von der Heidenzeit galt, wo die Schweden damit gehöhnt
wurden, daß sie daheim hockten und ihre »Opferkugeln schleckten«,
gilt es auch von weit späteren Zeiten. Jeder, der irgendeine
schwedische Kulturperiode tiefer studiert hat, weiß, wie man stets
auf geistliche Mystik, sehnsüchtige [bookmark: page73] Gotteshingebung oder frommes Grauen
stößt, sowie man nur von den Zivilisationsherden hinaus in die
großen tiefen Volksschichten dringt. Die einsamen, in weißem Schnee
begrabenen, von schwarzem Wald umschlossenen Bauernhöfe sind
Jahrhundert um Jahrhundert die Heimstätten der religiösen
Schwärmerei gewesen, wo Menschen, bald glaubenssicher als des Herrn
Vorposten, bald geängstigt als die Ausgestoßenen des Himmels, ihre
Gebete mit dem Rauch der gegen die Finsternis kämpfenden Feuer
himmelan steigen ließen.

		In der neueren Periode der Geschichte des schwedischen
Bauernstandes ist es das Sektierertum, das diesem religiösen
Sehnen, diesem unruhigen, oft getrübten Idealitätsverlangen vor
allem Nahrung gegeben hat. Leider sind doch die sektiererischen
Bewegungen in Schweden nur unvollständig bekannt. Die wenigen
zuverlässigen Untersuchungen, die vorhanden sind, behandeln
vorzugsweise zerstreute Episoden der Schicksale des Pietismus im
Anfange des achtzehnten Jahrhunderts, und es ist noch kein einziger
Versuch zu einer Historik in größerem Styl gemacht worden, die den
Zusammenhang zwischen all den verschiedenen Sektenbildungen
klarlegen könnte. Wer eine solche kritische Geschichte über [bookmark: page74] das Sektenwesen
Schwedens schriebe, würde ein Werk von unermeßlichem Wert für die
Kenntnis schwedischer Kultur und Psychologie schaffen.

		Die Gegend Schwedens, in die Selma Lagerlöf ihre Darstellung
einer christlichen Bauernbewegung und ihren Traum von Jerusalem
verlegt hat, Dalekarlien, hat sich eher als die Heimat hartnäckig
fortlebenden, halb heidnischen, düsteren Volksglaubens bekannt
gemacht – der Sprengel »Älfdal« ist ja die klassische Gegend des
Blocksbergs –, als durch sektiererische Gottesschwärmerei. Das
Nordland im allgemeinen und besonders Helsingland zeigt weit ältere
und leidenschaftlicher eingreifende »Weckungs«bewegungen. Das
energische, kernfeste Dalekarliervolk begnügte sich lange mit alten
mannhaften und barschen Andachtsbüchern – so wie Anders Nohrborgs
»Seligkeitsordnung«, um nur die verbreitetste der Postillen des
achtzehnten Jahrhunderts zu nennen. Als erst in der Mitte des
vorigen Jahrhunderts auch in Dalekarlien heftige Sektenbewegungen
entstanden, kamen die Impulse, wie man leicht nachweisen kann, aus
anderen Landesteilen, von Helsinglands seltsamen Propheten Erik
Jansson, von dem finnischen Pfarrer Fredrik Gabriel Hedberg, von
Rosenius und dem Methodistenprediger Scott in der Hauptstadt u. a.
[bookmark: page75] Ein
Ereignis im Jahre 1851 erregte jedoch ungeheures Aufsehen im ganzen
Schwedenreiche und lenkte die allgemeine Aufmerksamkeit auf »die
Lesersekte und Leserverfolgungen« in Orsa. Das war die Verhaftung
von zwei Kürschnern, die, während sie auf den Märkten in
Dalekarlien Felle kauften, religiöse Zusammenkünfte abhielten und
darum auf Grund des Konventikelplakates aus dem Jahre 1726
verhaftet wurden. Es rief mit Recht Empörung im ganzen Lande
hervor, daß eine so rostige Waffe, wie eine absolut veraltete und
durch den Geist späterer Gesetze dementierte Verordnung im Kampfe
für die Staatskirche gebraucht wurde, und seit dieser Stunde hat es
in Dalekarlien immer religiöse Bewegungen und geistige Unruhe
gegeben. Eine Menge verschiedenartiger Sekten ist in das alte
Zauber- und Freiheitsland gedrungen, verschieden ihren Lehren nach,
aber alle mit demselben subjektiven Grundton, alle mehr oder
weniger »antinomistisch« – wie es in der theologischen Sprache
heißt – feindlich gegen Gebote und Gesetzesworte, das Hauptgewicht
des christlichen Lebens auf das Versöhnungswerk legend, dessen
Wunder erlöst und selig macht, unabhängig von den Taten und der
Gemütsbeschaffenheit des Individuums. Im Gegensatze zu dem alten
[bookmark: page76] Pietismus
mit seiner gesetzlichen Richtung und seinem vielverlangenden
Charakter, steht diese Religion nur als eine innere Gewißheit des
Gefühls da, ein Ruf, der sich geheimnisvoll in die Herzen der
Auserkorenen senkt, Ungelehrte zu Predigern macht und den Sinn der
Einfältigen mit Siegeshoffnungen erfüllt.

		So schildert auch Selma Lagerlöf ihre Erweckungsbewegung, und
auch sie basiert auf einem wirklichen Ereignis. Ihrem »Hellgum«,
der mit seinen Predigten ein ganzes Kirchspiel bekehrt und dessen
beste Bewohner mit sich nach Jerusalem führt, entspricht in
Wirklichkeit ein Laienprediger, namens Larsson. Die einzige Notiz,
die ich über ihn finden konnte, steht in Ekmans »Geschichte der
inneren Mission«. Es wird dort gesagt, daß er in Gothenburg geboren
wurde, dann ist er zur See gegangen und schließlich nach einem
wilden Leben Methodist geworden. Um eine wirkliche Gemeinde Christi
auf Erden zu bilden – die es seiner Ansicht nach seit den Tagen der
Apostel nicht gegeben hatte – veranlaßte er eine ganze Schar von
Dalekarlier Bauern, nach Jerusalem auszuwandern und sich einer dort
schon bestehenden amerikanischen kommunistisch-religiösen
Brüderschaft anzuschließen. Das Kirchspiel Nås in Westdalekarlien
[bookmark: page77] war der
Schauplatz seiner Tätigkeit, und sicherlich läßt Selma Lagerlöf
auch dort ihr Bauern-Epos sich entrollen. Das Kirchspiel ist
bekannt durch seine ernste Natur und seine ernste Bevölkerung, die
an alten Sitten und Gebräuchen festhält. Der Dalekarlierälf hat da
oft – wie auch die Verfasserin erzählt – die niedrigen Ufer
überschwemmt. Aberglaube hat es dort immer in Hülle und Fülle
gegeben, und als noch im Jahre 1857 eine Blocksberg-Epidemie in
diesen Gegenden grassierte, da stellten sich die Kinder Satan als
einen boshaften Alten vor, in den weißen Pelzrock des Kirchspiels
Nås gekleidet.

		Die Larssonsche Auswanderung nach Palästina fand vor gar nicht
langer Zeit statt. Der weitgereiste Viktor Hugo Wickström hat in
seinem letzten Buche: »Als Journalist rings um die Erde«, eine
interessante Skizze der schwedisch-amerikanischen Kolonie »The
overcomer« gegeben, wie ihre Mitglieder sich titulieren, weil sie,
wie sie sagen, über all die Selbstsucht der Zeitlichkeit kommen
wollen. Nach dieser Schilderung wäre es nur fünf Jahre her, seit
die Schweden in die Kolonie kamen, sechzig Personen, davon
siebenunddreißig aus dem Kirchspiel Nås in Dalekarlien.

		[bookmark: page78] Aber diese
mystische Auswanderung zur Stadt des heiligen Grabes ist für uns
noch in Dunkelheit gehüllt. Authentische Erzählungen darüber dürfte
es kaum geben. Hingegen ist aus der Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts eine verwandte Bewegung bekannt, die ebenfalls mit
einer Pilgerfahrt der schwedischen Bauern in ferne Gegenden schloß,
um in Freiheit die geträumte Gemeinde der Brüderlichkeit und der
evangelischen Wahrheit zu gründen; und diese Bewegung war von weit
gewaltigeren Dimensionen als jene, welche Selma Lagerlöf
geschildert hat. Die Auswanderung umfaßte hier nicht weniger als
1500 Menschen. Das ist Erik Janssons merkwürdige Sektenbildung in
Helsingland 1843 bis 1846 und seiner Anhänger Überfahrt nach
Amerika. Eine interessante Abhandlung darüber wurde von dem
Kandidaten der Theologie Emil Herlenius herausgegeben. Es ist
äußerst lehrreich, in derselben von einem ruhigen kritischen Auge
mit photographischer Genauigkeit eine Bewegung derselben Art
geschildert zu sehen, wie Selma Lagerlöf sie zu tiefster Poesie
umgedichtet hat. Erik Jansson war ein Bauer aus Uppland, der im
Alter von einigen dreißig Jahren als Verkünder und Prophet in
Helsingland auftrat. Der totenblasse Mann mit den [bookmark: page79] hervorstehenden Backenknochen
und den großen Vorderzähnen war ein sensueller Schwärmer und
Abenteurer, eine Art geistlicher Hypnotiseur für Ungebildete; und
durch seine verwirrte, schwulstige Beredsamkeit hatte er bald nicht
nur Apostel und Priesterinnen um sich versammelt, sondern ganze
Scharen von Bauersleuten. Mit seinen Getreuen unternahm er
Predigtreisen und veranstaltete wahre Autodafés orthodoxer
Andachtsschriften – darunter die Luthers – und er versuchte sich
auch als Taumaturg, Kranke heilend. Nach verschiedenen heftigen
Konflikten mit Gesetzen und Verordnungen, die förmliche Aufläufe
veranlaßten, mußte Erik Jansson Schweden verlassen, doch gefolgt
von seinen Anhängern, weit mehr als tausend an der Zahl. Es war so
eine förmliche Hegira, eine geistige Auswanderung.

		Die Darstellung dieser Volksemigration hat eine Menge
ergreifender und kurioser Einzelheiten, die lebhaft an Selma
Lagerlöfs ähnlich geartete, außerordentlich schöne Episoden am
Schlusse von »Jerusalem« erinnern. Sicherlich ist es ihr nicht
eingefallen, die Geschichte des Erik-Janssismus kennen zu lernen,
sondern sie hat mit ihrem ganz einzigen Gefühl für Volkspsychologie
die Wahrheit getroffen. [bookmark: page80] [bookmark: page81] Da sind z. B. Schilderungen, wie wohlbestallte
Bauern die durch Generationen vererbten Höfe verkaufen, um
fortkommen zu können, wie Frauen ihren Männern durchgehen und
Kinder ihren Eltern, um dem Zuge zu folgen usw. Ist es nicht
geradezu wie eine Szene aus Jerusalem, wenn erzählt wird, wie eine
alte Frau, die an Bord des Amerikadampfers mit einem Seufzer, der
dem verlassenen Heim galt, äußerte: »Freilich wissen wir, wie wir
es jetzt haben, aber Gott weiß, wie es nachher wird« – als zu
schwach im Glauben befunden und ans Land gesetzt wurde, als
unwürdig, mit in das gelobte Land zu kommen!

		Als die Erik-Janssisten nach furchtbaren Mühen nach Amerika
hinüberkamen – der Prophet hatte versprochen, daß alle wirklich
Gläubigen nicht seekrank werden und beim Landen Englisch können
würden – kauften sie in Illinois Land und bildeten dort unter Erik
Janssons despotischem Regime eine Kolonie namens Bishop Hill. Die
schwedische Schwärmerei bekam in Amerika einen unangenehmen
Anstrich von »business«. Erik Jansson wurde von einem Ehemann
erschossen, dem er seine Frau vorenthalten wollte, aber erst
zwischen 1860 und 1862 löste sich die eigentümliche Gesellschaft
auf.

		[bookmark: page82] Ich habe in
größter Kürze den Erik-Janssismus geschildert, um zu zeigen, daß
das Motiv, das Selma Lagerlöf zum Leitfaden ihres großen Prosa-Epos
vom schwedischen Volksleben gewählt, durchaus nicht, wie ein
Uneingeweihter vielleicht zu glauben geneigt sein könnte, ein
einzelstehender Fall oder eine Kuriosität ist. Schon die
obenstehenden flüchtigen Andeutungen dürften zeigen, wie tief im
Herzen des schwedischen Bauernstandes die religiöse Ekstase mit all
ihrer Hoheit – und all ihren Abarten – wohnt. Die Wallfahrt des
Dalekarlier Volkes nach Jerusalem mitten in unserer eigenen Zeit
ist nur ein äußeres Symbol eines alten, geheimnisvollen
Zusammenhanges. Die Sagen pflegen zu erzählen, wie Seen, die
unendlich weit voneinander entfernt sind, durch verborgene
Stromadern in Verbindung stehen können. Ob nicht ein solcher
unterirdischer Kanal, ausgehöhlt von unendlicher Sehnsucht und
Angst, von den brennenden Träumen ganzer Geschlechter auch zwischen
Siljan und Genesaret gehen kann?

		 

		 [bookmark: page83]
Im Vorhergehenden sind die Wirklichkeitselemente berührt, auf die
Selma Lagerlöf ihre Dichtung vom schwedischen Bauernstande und dem
Zweikampf in seinem Leben zwischen der irdischen Freude an der
Scholle und dem Durste nach der Selbstaufopferung des Ölberges
aufgebaut hat. Wir gehen nun zur Erzählung über ... Sie beginnt mit
einer kurzen Einleitung – »Die Ingmarsöhne«, die Geschichte eines
Bauerngeschlechtes, in eine einzige Episode konzentriert, aber so,
daß man in derselben das innerste Seelenleben einer ganzen Klasse
kennen lernt. Einer der zahllosen Ingmarssöhne, die Großbauern und
besten Männer des Kirchspiels, die zu allen Zeiten den Ingmarshof
besessen haben, hat in seiner Ehe eine Tragödie erlebt, die die
endlose Reihe altväterlich frommer und fruchtbarer Ehen, welche den
Stamm erhalten haben, unterbricht. Er hat sich eine schöne Braut
gegen ihren Willen erzwungen, und der Groll des jungen Weibes gegen
den aufgedrungenen Mann wächst zu förmlichem Haß, als dieser aus
Sparsamkeitsgründen die kostspielige Hochzeit hinausschiebt: »Die
Kartoffeln [bookmark: page84]
sind mißraten, und die Kühe sind krank geworden. Ich dachte, es
wäre nicht so eilig mit der Trauung, da wir schon aufgeboten waren.
Wir hatten ja erst im Frühling ein Begräbnis gehabt, und aus der
Bank wollten wir doch das Geld nicht nehmen.« So argumentierte
Ingmar bei sich selbst, aber Brita, das junge Weib, das nun den
Taufschmaus vor der Hochzeit feiern sollte, sah darin eine tiefe
Kränkung, und nach der Niederkunft erwürgte sie das Kind. So kommt
Schande über den Ingmarshof. Die Frau wird ins Gefängnis gebracht.
Ingmar, der einsam und geringgeschätzt umhergeht, kann nicht über
das entsetzliche Ereignis hinwegkommen. »Brita war nicht schlecht,
aber sie war eine Stolze,« sagt er zu sich selbst. Wie ein Funke,
der niemals erlöschen will, brennt das Schuldgefühl in ihm. Die
Ingmarssöhne können den Gedanken nicht ertragen, daß es ein Wesen
gibt, dem sie Unrecht getan haben. Dazu sind sie zugleich zu
hochmütig und zu demütig. Ingmar grübelt all die langen Jahre – bis
der kritische Tag anbricht, an dem Brita ihre Strafe abgesessen
hat. Ihre eigene Familie will sie nach Amerika schicken. Kein
Mensch verlangt etwas so Groteskes, wie daß Ingmar sie zurücknehmen
und eine Mörderin zur Hausmutter auf dem Ingmarshofe [bookmark: page85] machen soll. Aber selber kann
er gerade von diesem Gedanken nicht loskommen. Dieser moralisch
verfeinerte Aristokrat – denn dies ist der Mann aus altem Stamme in
seiner Klasse – wird von dem Unmöglichen zugleich abgestoßen und
angelockt. Das ist der Kampf zwischen der Welt und der inneren
Rechtfertigkeit, wie sie Gott aus besonderer Gnade den
Ingmarssöhnen offenbart hat. Unter der Verkleidung des
Schuldgefühls und des Wunsches, wieder gut zu machen, verbirgt sich
sowohl Liebe zu dem gedemütigten und schuldigen Weibe wie das
Verlangen des Verschmähten, großen Haß durch noch größeren Edelmut
zu entwaffnen. So legt Ingmar Ingmarssohn seinen schwarzen
Feiertagsrock und ein gestärktes Hemd an und fährt zu dem
Bezirksgefängnis, um die Kindesmörderin als seine Ehefrau
heimzuführen. Aber die Schilderung, wie dies abläuft und wie die
beiden einander in letzter Stunde finden, ist so schön, daß nicht
einmal die pietätvollste Hand sie nachschreiben möchte. Es ist eine
der feinsten und tiefsten Menschenschilderungen in schwedischer
Sprache, und sie verträgt es wohl, auch mit dem besten derselben
Art in den Weltsprachen verglichen zu werden. Ein Kulturmensch, der
nur auf dem Wege der Bücher die [bookmark: page86] Klasse kennen gelernt hat, die hier geschildert
wird, sollte sich vielleicht nicht über die Wahrhaftigkeit der
Schilderung äußern. Aber es gibt Dokumente, die eine Art
unbezwingliche und unerschütterliche Ahnung von der Wahrheit
mitteilen. So ist es mit Selma Lagerlöfs Erzählung von den
Ingmarssöhnen.

		


Faksimile eines Briefes von Selma Lagerlöf an
Levertin



		
Übersetzung dieses Briefes von Selma Lagerlöf
an Levertin



		Die Einleitung zu diesem Buche ist folglich nicht ein unnötiges
Beiwerk. Sie gibt der ganzen folgenden Dichtung festen Boden unter
den Füßen. Sie gibt einen großen Klassentypus des Volkes, von dem
späterhin im Laufe der Schilderung so viele verschiedene Individuen
dargestellt werden. Wir kommen mit dieser Einleitung tief in das
Land der Ingmarssöhne, unter uralte Geschlechter von Bauern, die
schweigsam und gelassen hinter dem Pfluge einhergehen und den Kopf
schwer zur Erde zu beugen scheinen, in irdischen Sorgen und
Gedanken. Aber diese Ingmarssöhne haben mehr denn einmal gezeigt,
daß ihr Sinn über die Pflugfurchen hinausfliegen kann. Mehr als
einmal haben sie, wenn andere zitterten und zagten, in felsenfestem
religiösen Glauben an ihre Sache das Teuerste verlassen, was ihnen
eigen war, um für Recht und Freiheit zu kämpfen. Sie sind mit
Engelbrecht und Gustav Wasa ausgezogen, sie haben sich stets
gerührt, wenn der [bookmark: page87] Glockenklang ertönte, der ihr Herz erweckte. Aus
dem Erz- und Kupferlande sind Freiheitskämpen und Psalmensänger von
gleicher Geschlossenheit, Persönlichkeiten aus einem Gusse
hervorgegangen. Sie können auch Gut und Hof veräußern, wenn der
Traum ihnen das wunderbare Mahnungs- und Verheißungswort ins Ohr
flüstert: Jerusalem.

		
Jerusalem mit dem Ölberg

Aus »Jerusalem«



		Nach dieser Einleitung beginnt Selma Lagerlöf die Erzählung von
der religiösen Erweckungsbewegung. Sie beginnt tief in der
Vergangenheit und ohne sich zu beeilen. Als volkstümliche
Erzählerin, die sie ist, berichtet sie mit der ruhigen Breite der
großen Epik und ihrem Reichtum an nebengeordneten Episoden. Die
Erzählung wächst wie der über Schneefelder rollende Schneeball. Sie
sammelt, wie es manchmal scheinen mag, ein wenig aufs Geratewohl
Züge von links und rechts, aber erreicht doch schließlich ein
großes einheitliches Resultat. Das ganze Kirchspiel kommt mit in
die Geschichte, ganz Dalekarlien könnte mit hinein kommen, denn man
hat den bestimmten Eindruck, daß die Verfasserin jede Hütte in der
ganzen Landschaft kennt.

		In ebenso hohem Grade wie die Form ist die Auffassung
volksepisch. Diese Dichtung von einer Idee und einem Traume ist
durch und durch konkret. [bookmark: page88] Die verschiedene Art der Menschen, auf die
religiöse Verkündigung und ihre Forderungen zu reagieren,
interessiert Selma Lagerlöf einzig und allein, zu sehen wie der
geistliche Weckruf in ihr gewohntes Dasein einschneidet. Die
abstrakte Seite jeder Sektenbildung hingegen – die Lehre und ihre
in verschiedenem Geiste ausgelegten Sätze, die auch ungebildete
Gläubige so leidenschaftlich zu beschäftigen pflegen, beachtet sie
in ihrer Schilderung wenig. Es widerstrebt ihr auch, die
Erscheinung mit naturwissenschaftlichem Blick zu betrachten und
eine geistige Bewegung als eine von gewissen Ansteckungsstoffen und
ungünstigen sanitären Verhältnissen bedingte Seuche zu schildern.
Ihre Darstellung ist unvollständig, vielleicht auch nicht ganz
wahr, aber das, was sie gibt, ist doch das tiefste des Prozesses:
die rein menschliche, in jeder Seele in verschiedenen Farben
gebrochene Widerstrahlung ein und derselben Erleuchtung. Die
religiöse Botschaft ist für Selma Lagerlöf ein seltsamer Brief aus
der Ferne, der eines Abends in eines der roten Häuschen des Dorfes
kommt ... Der Nachbar bekam kurz vorher oder kurz nachher einen
gleichlautenden. Aber obgleich der Inhalt der beiden Briefe
derselbe ist und ihre Forderungen die gleichen, [bookmark: page89] [bookmark: page90] so gestaltet sich doch das
Drama in beiden Fällen ganz verschieden. Wozu der Kulturhistoriker
so selten vordringt, der rein menschliche Widerhall der Ideen, das
ist die Hauptsache in »Jerusalem«. Aus diesem Gesichtspunkt kann
eine geistige Bewegung nicht wärmer, schöner und wahrer gemalt
werden, als Selma Lagerlöf es getan hat.

		Wer den ersten Anstoß zu der Bewegung gibt, ist, wie so oft ein
Kind, das nicht begreift, was es anstellt, ein erwachsenes Kind,
ein ehrsamer Schullehrer, der in dem einst altväterisch ruhigen
Kirchspiel ein Missionshaus erbaut. Die Gestalt ist eine der
vortrefflichsten, die Selma Lagerlöf geschaffen hat. Der alte
Schullehrer hat alle Kirchspielbewohner unter seiner Zuchtrute
gehabt. Er betrachtet, wie es heißt, die früheren Schüler, wie alt
sie auch geworden sein mögen, immer noch als Kinder »mit
kindlich-runden Grübchenwangen und frommen, stillstehenden
Kinderaugen« und er fühlt sich darum auch weiter befugt, ihr
geistiger Vormund zu sein. Er ist so sicher in seiner
»Lebensanschauung«, wie man es nur sein kann, wenn man sehr wenig
weiß, aber den minimalen Kurs, den man gelernt hat, sicher inne
hat; und das Missionshaus, in dem er die schwankende Christenheit
stützen will, denkt er [bookmark: page91] sich als eine schöne Fortsetzung seines
Schulsaals. Da soll das freie Glaubensleben gedeihen, aber in der
Zucht des Herrn. Doch, die Zeit vergeht, und keine Scheidung, wie
unschuldig sie auch aussehen mag, bleibt ohne Folgen. Als die alte
weiße Kirche nicht mehr allein Gottes geheiligte Wohnstatt ist, als
der vornehme Pfarrer mit seinem Buchschwedisch nicht mehr allein
als der Verkünder des heiligen Wortes dasteht, ist in den Zaun eine
Bresche gerissen. Bald wimmelt es im Kirchspiel von Predigern aus
eigenen Gnaden, über die der »Geist« gekommen ist und die nun
erzählen müssen, was sie beim Pfluge oder Kohlenmeiler ausgeklügelt
haben. In einem Kapitel, das sicher klassisch wird, erzählt Selma
Lagerlöf mit tiefsinnigem Humor, wie die Bewegung dem guten
Magister über den Kopf wächst, und wie ihm die früheren Schüler
Rute und Evangelium aus den Händen reißen. Zum erstenmale sieht der
alte Schulmeister, daß die zarten Kinderwangen und die lichten
Kinderlocken dahin sind und daß seine früheren Büblein finstere
trotzige Männer geworden sind.

		Nun ist der Geist des Zwiespalts über dem stillen Kirchspiel.
Die Sinne zittern wie Kerzenflammen im Winde, und in dem richtigen
psychologischen [bookmark: page92] Augenblick findet sich Hellgum ein, der
Prophet, der Verkünder, der energische Sektenführer. Hier sinkt
jedoch die Schilderung um einige Grade unter ihre gewöhnliche
Stärke. Selma Lagerlöfs schwedisch-amerikanischer Methodist ist
eine unklare blutlose Gestalt. Die Verfasserin hat mit ihrer
unendlich feinen zarten Humanität davor zurückgescheut, den
richtigen volkstümlichen Winkelprediger zu geben, mit der grotesken
Mischung von Schwärmerei und Salbung im Auftreten. Sie hat eine
höhere Gestalt schaffen wollen, aber der Mann hat kein Leben, und
man begreift die Einwirkung seiner matten Worte auf seine Umgebung
nicht. Nicht einmal Selma Lagerlöfs außerordentlicher Genialität
ist es hier gelungen, den Buchstaben des Pietismus lebendig zu
machen.

		Umso größer ist der letzte Teil des Buches, wo Hellgum selbst
schon aus dem Spiele ist und nur das Bauernvolk und der Traum von
der Heimwanderung nach Kanaan aus dem Wüstenleben des alltäglichen
Daseins geschildert wird. Die Abteilung wird durch ein mächtiges
Gemälde eingeleitet: wie ein großer Amerikadampfer auf dem
atlantischen Ozean zu Grunde geht. Dieses Kapitel vom »Untergang
des Univers« hat man überflüssig genannt und [bookmark: page93] ohne Zusammenhang mit der
Erzählung gefunden. Das ist nicht der Fall. Die wenigen
amerikanischen Passagiere, die sich aus dem Schiffbruche retten,
werden die Gründer der Brüderschaft in Jerusalem, der die
Dalekarlier Bauern sich dann zugesellen. Eine Welle von dem Sturm
auf dem atlantischen Ozean erreicht Skandinaviens ferne Küste. Es
liegt etwas Großartiges in dieser fernen und wunderlichen
Kausalität. Selten habe ich in einem modernen Roman so stark den
Eindruck des großen, verborgenen Zusammenhanges des Alls empfangen.
Es gibt nur ein einziges Weltenmeer mit vielen Namen, und kein
Wellengekräusel in demselben ist ohne Folgen für die inspirierten
Blicke, die den geheimnisvollen Gang der Wellen gewahren.

		Nun erzählt das Buch, wie der Traum von Gottes heiliger Stadt
die »Erweckten« des Kirchspieles ergreift und wie in der
himmlischen Sehnsucht frostblauem Dämmerlicht mit seinem wunderbar
lockenden Morgenstern alle Bande und Sorgen der Erde zerreißen und
erstarren. Die, welche der Vater gerufen, was fragen sie nach
leiblichen Eltern, und die der himmlische Bräutigam auserkoren, was
bekümmern sie sich um die Gelöbnisse und Neigungen des Staubes? Hof
und Acker, Haustiere und altes [bookmark: page94] Silber, das mag gut für jene sein, die das
Leben der ewigen Unstetheit leben und Schnee und Grün in dem alten
Dalekarlien wechseln sehen wollen – aber was fragen sie, die nach
Jerusalem ziehen, nach all diesem? Wie Öl und Wasser sich scheiden,
so scheiden sich die Knechte der Erde von den Erkorenen, und mit
starren Augen sehen die Ersteren von Hüttentüren und
Getreidefeldern den Zug zum Morgenlande vorbeiziehen und
verschwinden.

		Diese bewunderungswürdigen Schlußkapitel bergen eine Poesie,
eine Wärme, ein allseitiges Verstehen des Menschenlebens, das über
alles Lob erhaben ist, und die Folge kurzer kleiner Schilderungen,
in denen Selma Lagerlöf den Abschied der Dalekarlier Bauernschaft
von Land, Familiengräbern, Heim und Anverwandten erzählt – dieser
seltsame Exodus in unseren eigenen Tagen – sind Gedichte in Prosa
ohne Fehl und Tadel.

		So ist Selma Lagerlöfs Jerusalem. Sie hat nie Höheres erreicht.
Sowie das Ganze in diesem Buche einfacher und größer ist als
früher, ist auch der ganze Styl hier reiner und klarer denn je.
Ihre Erzählungsweise konnte in früheren Tagen hysterisch unruhig
sein, ihr Kolorit zu bauernprächtig. Hier [bookmark: page95] ist alles groß, ruhig und
still – ohne irgendwelche Schnörkel. Man sieht deutlicher als je
zuvor, daß ihre tiefste Originalität nicht in äußerem Ton oder
Apparat liegt, sondern in der außerordentlichen Breite ihrer
Auffassung und ihrem naiven Gefühl für das Wesentliche in der
Welt.

		Die einzige Bemerkung, die sich mit Fug gegen ihre neue Dichtung
richten läßt – obgleich weniger als gegen ihre früheren Bücher –
ist, daß man auch nach abermaligem Wiederlesen nur mit
Schwierigkeit alle diese Gestalten auseinanderhalten kann. Die
Szenen haben eine gewisse Neigung, einem aus dem Gedächtnisse zu
entfallen und sich zu verflüchtigen, was auf Mangel an Schärfe und
Kontur im Stile deutet. Das hängt sicherlich mit der ganzen
Darstellungsweise zusammen. Selma Lagerlöfs Erzählungen sind in
buchstäblicherem Sinne Erzählungen, als die anderer. In allem, was
sie schreibt, ist der Wortreichtum, das Leben und die Frische des
mündlichen Vortrages. Man glaubt stets die tiefe Stimme einer
wunderbaren Märchenerzählerin zu hören. Aber mit diesem mündlichen
Vortrag und seiner impulsiven Lebendigkeit hängt wohl auch der
zuweilen hervortretende Mangel an Anschaulichkeit zusammen, das
Fehlen jener vom beschreibenden [bookmark: page96] Künstler gewählten, unvergänglich in die
Erinnerung eingegrabenen Züge.

		Aber davon abgesehen, ist alles in ihrem Werke außerordentlich.
Man fühlt sich ganz verlegen, wenn man das liebe lange Jahr in der
Eile ein wenig leichtsinnig mit den schönen Adjektiven umgegangen
ist. Man möchte am liebsten einem solchen Buch ganz neue,
unberührte Epitha geben. Alte und Junge, Gebildete und Ungebildete
müssen diese Erzählung gleich stark genießen können, so klar ist
ihr Quell. Ich weiß nicht, was darin mehr zu bewundern ist, der
Reichtum des Herzens oder der Phantasie, die Innigkeit, die nie von
der billigen und liederlichen Sentimentalität der Zeit befleckt
wird, oder die überlegene Erzählungskunst. Hier gilt wirklich die
so oft mißbrauchte Wendung »Dichter von Gottes Gnaden«. Möge man da
nur nicht an den hellenischen Apoll denken. Denn es ist die Saga
des Nordens, die sicherlich unsere Dichterin aus der Taufe gehoben
hat.

		 

		 [bookmark: page97] Der erste Band von Jerusalem erschien ja ein
Jahr früher als der zweite und bildete tatsächlich ein Ganzes, das
– streng genommen – kaum einer Fortsetzung bedurfte. Ein
grandioserer Abschluß als der Auszug nach Jerusalem ist kaum
denkbar. Schon dadurch geriet der zweite Teil der Arbeit von Anfang
an in eine schwächere Position, und er steht auch nicht ganz in
gleicher Höhe mit dem ersten. Der Stoff fällt teilweise ein wenig
außerhalb Selma Lagerlöfs eigentlicher Sphäre, und eine gewisse
Müdigkeit tritt hervor – eigentlich als Neigung zur Schönmalerei,
was jedoch durchaus nicht hindert, daß auch diese Schilderung in
vieler Hinsicht ganz einzig und außerordentlich ist.

		Der Prolog zum zweiten Teile ist am wenigsten geglückt. Er will
unter dem Titel »Der heilige Felsen und das heilige Grab« ein
konzentriertes Bild von Jerusalems unendlicher sagenhafter
Geschichte geben und zugleich den Leser in den Horizont des
gelobten Landes einspinnen.

		Ich weiß nicht, ob es möglich ist, eine solche Riesenaufgabe in
einem Romankapitel zu lösen. Auf [bookmark: page98] [bookmark: page99] jeden Fall muß ein Poet, wenn ihm dies
gelingen soll, auch ein Denker sein, der einer gewaltigen Synthese
fähig ist, ein Historiker, der Jahrhunderte überblickt, sowie man
eine Karte übersieht, und schließlich noch ein außerordentlicher
Kolorist, der mit wenigen starken Pinselstrichen eine Vision der
Vergangenheit zu geben vermag. Selma Lagerlöf ist nichts von
alldem. Und es fehlt ihr überdies die Auffassung für die älteste
und heroischste Periode von Jerusalems Geschichte – die des alten
Testaments. Das Morgenland, das sie versteht, ist das der Parabeln
und der Tausend und Eine Nacht, das der Bazare und Märchenerzähler.
Seinen Geist sinnreicher Menschenweisheit und farbenprächtigen
Abenteuers kündet sie herrlich mit ihrer Märchenphantasie. Die
neutestamentarische Idylle mit ihrer heiligen Frühlingsstimmung
würde sie sicherlich auch gut malen können, obwohl sie erstaunlich
selten an derartige Motive gerührt hat. Aber ihr weiches Gemüt, ihr
breiter Stil, ihr Mangel an Leidenschaft und Pathos lassen sie jede
Spur des starken und sublimen Hauches entbehren, der das Zion der
Propheten und das Jerusalem des Judenvolkes umwittert. Man lese, um
dies so recht greifbar zu fühlen, eines der berühmtesten
Liederbücher dieser Stadt [bookmark: page100] wieder – ich meine Jesaia, den ja die
Gelehrten nunmehr ein Liederbuch nennen. Sowie man nur einen Blick
hineinwirft, begreift man, was hier in diesem Einleitungskapitel
fehlt und warum Selma Lagerlöfs Ton versagt, sowie sie an das
Jerusalem der Krieger und Priester rührt. Ihr Mund ist nicht
»scharf wie ein Schwert« und ihre Seele »kein geschärfter Pfeil«
aus des alten Jahves Köcher.

		Umsomehr findet Selma Lagerlöf sich selbst wieder, wenn sie zu
ihrem Dalekarliervolk zurückkehrt und seine Verpflanzung nach
Jerusalem schildert. Die kleine Pilgerschar schwedischer Bauern,
von deren Abfahrt aus Dalekarlien wir mit tränenfeuchten Augen und
klopfendem Herzen in dem unvergeßlichen Schlußkapitel des ersten
Teiles gelesen haben, finden wir nun wirklich in den Mauern der
Zionsstadt wieder. Und abermals braust der große epische Strom der
Volksdichtung ungetrübt rein und reich aus der Seele der
Verfasserin. Mit großartiger Kraft, das Thema zu variieren,
schildert Selma Lagerlöf all die verschiedenartigen Wirkungen, die
die Wunderstadt Jerusalem auf die Nordländer ausübt: die mystische
Glut, die in hellen Flammen lodert und überhitzte Sinne sprengt,
die Berauschung des Südens, aber auch das Heimweh nach den Tannen
und dem [bookmark: page101]
Schnee und den Hütten am Dalekarlierfluß, und das erschauernde
Fremdheitsgefühl vor der orientalischen Natur. Wie gewöhnlich
übereilt sich die Verfasserin nicht. Sie hat eine unersättliche
Lust zu erzählen und unglaublich viel zu berichten, und dabei
bekümmert sie der Gedanke an Einheitlichkeit nur wenig. Einige
dieser Schilderungen sind außerordentlich schön – wie z. B. die von
Tims Halfor, dessen kleines Töchterchen in Jerusalem begraben
worden ist und der sich nun nicht denken kann, daß sie in der
verdorrten südländischen Erde Grabesfrieden und Schlummer finden
wird. Nichts kann die instinktive Zusammengehörigkeit mit der
nordischen Erde besser und größer schildern, als die Szene, wo
dieser Halfor, selbst sterbend, den ausgegrabenen Sarg der Tochter
herbeiträgt und als seinen letzten Wunsch seine Landsleute anfleht,
das tote Lieblingskind »unter einen grünen Hügel« zu betten, »und
legt auch mich unter einen grünen Hügel«, fügt er hinzu und
schließt für immer die Augen. Ein grüner Hügel, das ist die
innerste Sehnsucht aller Fasern des Herzens nach Schwedens Boden,
nach dem holden Grün, das selbst die müdesten und verweintesten
Blicke erquickt. Es ist die Sehnsucht nach dem Tau, der in der
[bookmark: page102]
Abendkühle glitzert und in seiner Reinheit eine Verheißung der
Erneuerung des Alls ist, die Sehnsucht nach dem Rauschen des Grases
auf den Gräbern, die die Erinnerungen an Eltern und Kindern
vereinen. Der grüne Hügel ist der Mikrokosmos der ganzen
schwedischen Erde.

		
Josefats Tal

Aus »Jerusalem«



		Später ist es wieder die Ingmarssaga, die Geschlechtschronik des
schwedischen Bauern, die überwiegend Beschlag auf die
Aufmerksamkeit der Verfasserin wie auf die des Lesers legt. Es ist
wieder ein Ehekonflikt, ein Kampf zwischen der Gewissenhaftigkeit
und dem falschen Stolze, wie in der ersten Erzählung von den
Ingmarssöhnen, die das ganze Werk einleitet.

		
Via Dolorosa

Aus »Jerusalem«



		Mit ergreifender Wärme schildert Selma Lagerlöf, wie das Leben,
das Blüten und Früchte will, das Spinngewebe von falschen Pflichten
und Selbstquälerei zerreißt, in das die Gewissensqual einen
Menschen zu verstricken vermag. Der jüngste der Ingmarssöhne hat
die Geliebte seiner Jugend verlassen und ein reiches Mädchen
geheiratet, nur um das alte Familienhaus zu retten. Ein Sprosse des
alten gewissenszarten Bauernstamms, glaubt er deshalb unglücklich
werden zu müssen und durch die Qual eines liebelosen Heims seine
Untreue zu büßen. [bookmark: page103] [bookmark: page104] In einer langen, vielleicht ein wenig
verwickelten, aber im Gedankengang und Gefühl außerordentlichen
Schilderung zeigt Selma Lagerlöf, wie dieser germanische
Selbstquäler endlich von seinem falschen Idealismus geheilt und von
Liebe zu der Frau erfüllt wird, die er aus so unedlen Beweggründen
gewählt hat. Es kommt also wieder zur Versöhnung auf dem alten
Ingmarshof, dem ältesten und vornehmsten in Dalekarlien.

		Dies ist ein kleiner Roman für sich, der sich in Palästina und
Dalekarlien abspielt, er wiederholt den Gedanken der ersten
Einleitungsgeschichte und ist hier weniger an seinem Platze. Es
läßt sich nicht leugnen, daß das Nationalepische beiseite geschoben
wird. Man kümmert sich nicht mehr um das ganze große, religiöse
Motiv, das doch der Kern des schwedischen Bauernromans war. Hier
ist ein unverkennbarer Mangel im Aufbau des Werkes, der die ganze
Perspektive verrückt, aber davon abgesehen, hat diese letzte
Ingmarsgeschichte große poetische Bedeutung.

		Selten empfängt man aus einer Erzählung einen so mächtigen
Eindruck von dem Reichtum des Lebens an Überraschungen und von der
Fähigkeit des Daseins, durch seine Verjüngung den Glauben des
[bookmark: page105] Menschen
zuschanden zu machen und durch seine Versöhnung seine Schuld
beizulegen. Was weiß er, der ewig ungeformte, vom morgigen Tage?
Was weiß er von Wachstum und Unfruchtbarkeit, von Glück und
Unglück? Was er heute Untergang nennt und verzweifelt bejammert,
kann morgen den Namen Rettung erhalten. Das Menschenherz, das ist
das ewige Propfreis, das an allen Stämmen festwachsen und in allen
Welten neue Triebe schießen kann. Mit diesem Kindervertrauen zum
Leben, das so echt Selma Lagerlöfisch und der Instinkt einer
gesunden Tochter der Erde ist, schließt dieses große Buch von der
Zugvogelnatur schwedischer Seelen und ihrem Fluge zwischen der
Gottesstadt der Religion und den Nestern der Heimat.

		 

		Unter all den Spukrequisiten, die Selma Lagerlöf gewissenhaft in
ihrer Dichtung benutzt hat, fehlt, so viel ich weiß, ein mystisches
Gerät, das doch besonders gut zu ihrer Poesie zu passen scheint.
Ich meine die Wünschelrute. Aber vielleicht hat sie nur darum
nichts über sie geschrieben, weil sie sie alle Tage anwendet und
darum ihre Wunder nicht so besonders merkwürdig findet. Aber uns
[bookmark: page106] anderen
dünkt es, daß es etwas Wunderbares ist um all die frischen Quellen,
die unter ihrer Hand hervorgesprungen sind. Es sind vergessene
Quellen, die unendlich weit zurückreichen, bis in Schwedens ferne
Vorzeit – sie gehört ja auch einem uralten schwedischen Geschlechte
an, von dessen Stammbaum sich Fäden zu Olof Rudbeck [bookmark: text8]F8 sowohl wie zu Tegner und Geijer ziehen. Aber auch neue
Quelladern hat sie aus der Erde und den Felsen entspringen lassen.
Sowie uns das vergangene Decennium die Gewißheit gegeben hat, daß
unbekannte Reichtümer von kostbarem Metall im Schoße der
schwedischen Erde ruhen, hat sie uns den lebendigen Beweis für die
unerschöpflichen poetischen Reichtümer des schwedischen Bodens
erbracht. Natürlich wußte man es schon früher, aber sie hat es mit
dem unwiderleglichsten und genialsten Instinkte offenbart. Und
darum ist auch sie, Mutter Sveas eigenes Patenkind, unserem Herzen
besonders teuer. [bookmark: page107]

		
Selma Lagerlöf



			[bookmark: foot8]Schwedischer Gelehrter des 17. Jahrhunderts, der in
seiner Atland zu zeigen versuchte, daß Schweden Platos »Atlantis«
sei.
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Falon, 11. 10. 1901

Lieber Professor Levertin

Besten Dank fir Ihre gitige Anfrage fir
mSvenska Dagbladet* (Schwedisches Tageblatt);
es wiire sehir nett, ,,Ja* antworten su konnen, aber
ich kann keine andere Arbeit auf mich nehmen, ehe
nicht mein Buch endlich fertlg ist. Ausserdem habe
ich heuer allen Weihnachisseitungen ausser den swei
ersten, die mich um Beitrige baten, abschligly
geantwortet, und da geht es natirlich nicht an,
nicht konsequent s sein.

In Bewunderung und Dankbarkeit

Selma Lagerlsf
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