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		Montag, den 8. Juni 1908.

		Das hätte ich nicht für möglich gehalten, ein solches
Reisefieber. Und ich fahre übermorgen doch nur in den Harz. Über
eine Harzreise spottet man schon, und ich habe sie mit verachtet.
Dennoch ist es jetzt so weit, daß mir Wälder und Berge vor den
Augen aufwachsen, wenn ich auf der Karte die Wege verfolge, die ich
machen will. Ich kann nicht einschlafen, und wenn ich eingeschlafen
bin, träume ich, was mir unterwegs begegnet. Ich nehme mir vor,
recht viel neu zu sehen und nicht nur zu reisen, um zu reisen. Ich
will auch fleißig Aufzeichnungen machen, welch Mittel ja alle Sinne
erweckt. Ich habe außerdem nicht vergessen, daß es mein Amt ist,
Ausdruck zu finden für Sehen, Fühlen, Hören – Leben. Welche Bezirke
der einzelne Arbeiter durchschreitet, ist ja gleichgültig, nur soll
er gut machen, was er macht. Der größte Kampf ist der gegen die
Konvention, die sich überall breitmacht. Hinter jeder Neuerung her
ist sie mit ihrem Mottenschwarm. Schon sie erkennen ist viel in der
Kunst. Man nimmt im allgemeinen zuviel auf, um dafür immer wach zu
sein. Etwas neu ausdrücken wollen, heißt etwas gut ausdrücken
wollen. Wer nicht die Fähigkeit hat zu erleben (den Triumph des
Eroberns zu feiern), dessen Neu-Ausdruck wird Zeug sein, der ist
kein Dichter. Nicht vom Wort hat die Kunst auszugehen, sondern vom
Gefühl, vom beseelten Gesicht. Wird das treu ausgedrückt, so
wird die Sprache immer neu und reizvoll sein. Freilich muß man,
wenn man sich den Worten zuwendet, den Sinn für das Spezifische
besitzen.

		Bei staubendem Regen fahren wir ab. Der weiße Rauch taumelt
gleichsam kopfüber auf die Schienen. Doch hinten verheißungsvolles
Rotgelb. An letzten Stadtbahnzügen, deren Maschinen wackeln,
überholend vorbei. Rhythmus in den Rädern: Fliege! Fliege! In mir
entsprechende Melodie. [bookmark: page4]

		Korn: nicht mehr zu unterscheiden, keine Ähren: olivgrüne Tänze.
Birken schweben, Kiefern torkeln. Furchen möchten kreiseln. Nun
schon heller. Ulmen in Rembrandtzauber goldgrün. Wolken etwas wie
Weltenbrand in nordischen Göttersagen. Das dicke dunkle Grün vor
Potsdam. Werder, wo wir einen so köstlichen Abend verlebt haben.
Obstbaumwipfel, Wasserzungen darin.

		Weite Fläche. Nur der Horizont darüber, als der Zug vorüberging.
Kornfelder oben weißgrün, unten dunkelgrünes breites Band herum.
Durch eine Eichenhalle. Unkörperhaftes. Streifen, als stünde hier
grüner, dort blauer Weizen, ziemlich plötzliche Scheidung.

		In meinem Coupé lasen zuerst alle Zeitung, nun schlafen sie
alle. Bei Brandenburg großer Sumpf. Viele Fahrradfabriken. Öde.
Fruchtbarer. Mehr Acker. Laubwald. Ein Haus in Akazienblüten
begraben, als stiegen die Blüten von ihm auf. – Einzelbirken
zwischen Gestrüpp. Alle schief und trauernd. Birkengruppen. Etwas
pompös Geputztes.

		Nach anderthalb Stunden Fahrt etwas Ermüdung. Erinnerungen aus
der Versenkung. Auch die Freude dem Ziel zu läßt etwas nach. Es ist
sicher. Zuerst bleibt auch der Widerstand gegen jede Trennung. Man
überhört schon fast den Rhythmus der Räder, selbst bei genauerem
Achtgeben ist er undeutlich, nicht charakteristisch. Bei Weichen
oder dem klappernden Vorüber an Häusern das weckende Gefühl: ich
reise! – Die Leute sitzen krumm, zeitunglesend, armverschränkt,
kleidabstäubend, nägelklaubend, langweilig zur Seite sehend. – Aber
draußen ein Zug von Arbeitern. Unten Heidefarben, dann
nachtviolette Tücher.

		Burg. Sympathisch. Türme Essen Gärten. Man sieht nicht viel.
Aber innerlich Erwachen. Brennen. Stücke Heimat fühle ich
hierherversetzt. Als würde auch das Stück Seele wie ein Rasenstück
aus Vergangenheitsgärten ausgegraben und versetzt. Wohlgefühl.
Beinah erschreckend, wie unabhängig vom Willen das Innere arbeitet.
[bookmark: page5]

		Wundervoller Laubwald. Man sieht die Lichtmaserung. Ich denke
mir andere auf meinen Platz, wie sie dies ansähen. Liebes Spiel.
Magdeburg. Schöne Stadt. Vier Doppeltürme, groß. Sonne. Zwei
Bahnhöfe. Hauptbahnhof groß. Angenehm verteilte Türme. Schöne
Villen. Man würde es nicht verschmähen, wenn man hier wohnen müßte.
Andere Akzente in der Sprache schon. So schnell wechselt Dialekt. –
Magdeburg – Buckau viele Fabriken.

		Gleichförmige Fruchtbarkeit. Ein Schäfer hinter der Barriere mit
phantastischem Gang, hellem Horn, blauem Rock. Ungewohntes Bild.
Berge am Horizont, blaßblaue Wolke. Aber die Linie ergreift mehr.
Oschersleben, übles Nest. Großes Denkmal Wilhelms des Großen. Brrr!
Berge rücken näher, blau mit Wipfeln. Quedlinburg links. Dörflicher
Eindruck. Leute suchen Platz. Verspätungen. Näher. Es wächst näher,
lieblich. Teufelsmauer. Den Anblick hatte ich noch nicht. So hoher
Wald vor mir. Am Ziel. Die Wagen leeren sich. Gelach, Gescherz.

		 

		Auf dem Wege nach dem Hexentanzplatz. Zum ersten Mal Felswände,
wo plötzlich Bäume herauswachsen und sich wie horchend
entlangschmiegen. Thale unten in Sonne. Eichen in der Höhe.
Wirklich wie behext. Graue und blaue Tannen in breiten
aufrechthängenden Bogen. Blaue Schatten. Rote Zeilen der Dächer
Thaies. Nur Häuschen aus dem Spielkasten noch.

		Hexentanzplatz. Die Sonne sickert in den Felskessel, man glaubt
sich mit dem Lichte schwebend, glaubt sich mitten aus der Tiefe.
Blaue Schatten, Samtdecke oder wie qualmiger Widerschein eines
Feuers. Die Eichen auf den glatten Felsen wie breites Gewürm. Die
Bode fast schwarz wie die Steine. Ganz selten ein Vogel. Man denkt
sich kleine Phantasiewesen hier verborgen. Hier wohnen und wechseln
nur die großen blaugrauen Schatten. Hellgrün gesprenkelt. Hinten
dampft grünblau der Brocken. Befreiende Einsamkeit. Man träumt im
Sonnennebel oder [bookmark: page6] kriecht mit den Schatten an der grauen Wand.
Die Vögel antworten sich ganz, ganz fern. Man weiß nicht, wo sie
wohnen, und sucht – die Felsen wachsen und umgeben sich mit noch
größerer Einsamkeit. Das Boderauschen hat auch etwas vom Alter her
herauf, es hallt und hallt und hallt an jeder Platte, Schritt für
Schritt kann man's abhorchen, tausend Schritt in die Höh. Man kann
schwindeln, hallt hallt der Kessel hoch. – Verwittertes. Man möchte
tausend Jahre groß gewesen sein wie der Fels. Man möchte da wo
begraben sein, aber nicht alles müßte tot sein. Das nächste müßte
darein, was man hier fühlt: Sonne empfindend, Höhe, Vögel,
Rauschen, das Graue, die steinerne Einsamkeit.

		Roßtrappe. Noch gewaltiger, weil gegenüber höher. Leider ein
wenig zu viel Publikum. Winzenburg Turm. Die Felsen gegenüber
rötlich beleuchtet. Der Hintergrund vor dem Brocken tiefviolett.
Wegen der Bäume scheinen die Schatten plastisch fortzuragen. An
Vorsprüngen hängen gelbliche Sonnenglimmer. – Die Schurre ziemlich
beschwerlich, immer überraschende Blicke von der Bode aufwärts.
Hier lauter sehr große weite Linien. Der Brocken milchig, weniger
wesenhaft als die Wolken. Es wird dunkler. Da man die Bode nicht
sieht, woher die Melodie? Singen die Felsen rieselnd? Blaue Nebel
bis sehr nahe heran. Dreieckiges Silberstück. Wipfel. Dreieckiges
Eichenstück vor mir. Ich bin allein. Eben schießt der Invalide. Der
Schall rollt sehr schnell in die Ferne. Auch hier wird mir schwer,
Riesensagen anzusiedeln. Ich möchte lieber selbst welche
erfinden.

		Rast auf der Schurre. Die graurötliche Felswand ragt vor mir in
Sonne. Buchen stehen um die Bank. Rötliche Nebel rechts, vorhin
lichtblaue. Kessel. Kein Ausgang. Das Rauschen ist schon Musik. Um
eine Felsspitze stehen Birken wie Kanzellichter. Geheime
Zeichnungen, bald Tiere, Fabelwesen, bald Riesen wie am Stein auf
dem Hexentanzplatz. Seltsam, einen Gruß von hier zu senden. Nun
[bookmark: page7] wird es
stiller, die Felsen sanfter, der Gesang des Flusses bereitet sich,
Sommernachtstraum zu werden. Ein Vogel.

		Kiefer oben wie der Luftballon einer Butterblume. Fels: der
ruhende Löwe, sprungbereit. Mit der Sonne am Kopf. Springt so hoch
wie fünfhundert Menschlein übereinander. Beim Dunkeln Felsen
schiefrig, aber härter. Kantig vortretend. Die Tannen das
Lieblichste, weil sie sich am selbständigsten behaupten.

		Bodetal. Bode oft grandios. Felsen wie Söller. Hausgroße
Menschengesichtsfratzen mit Elefantennasen. Manchmal kühle und
nasse Pfade. An manchen Stellen kriecht man in das bröckelige
Gestein fast hinein. Ein Fels rückt als gigantische Kulisse an den
anderen. Ein Menschleinpaar auf halber Höhe aus den Bäumen und
verschwindet klein gleich den gerippten Steinsplitterchen neben
mir. Nur daß es weiß anhat. So bin auch ich, der auf einem Stein
hundert Meter über dem Bach sitzt – und wir unterfangen uns, so
glücklich zu sein, so weit. Blumen umstehen, fast umkränzen sie
meinen Blick. Ein Fels gegenüber wie morscher Pappelstumpf, aber
dicker und größer als die größte Tanne mit ihrem Laub. Rauschen.
Manchmal wie ferner Donner, manchmal rasselnder Wagen, manchmal wie
Wind. Weiße Blumensprenkel ziehen drüben den Fels hinan. Nun sitze
ich hier lange und beginne mich fast zu fürchten. Ich denke, ich
könnte schwindlig werden und die glatte Wand abstürzen. Motten um
mich, so klein vor diesem kühlen Felsen. Fahle Sonne – und mag
nicht weiter.

		Manchmal im Grünen eine Schütte, eine Streu Steine, als hätte
ein Riese sich das Vergnügen gemacht, eine Handvoll auszuschütten.
Vielleicht grinst er oben. Die Bäume und Wurzeln so dick wie ich,
aber schon halbe Kadaver (memento!), winden sich beinah ächzend
unter dem grauen Bruderheer, dem toten Heer der Steine ]. Bode
bräunliches Moiréeband mit bläulicher Samtumrandung. [bookmark: page8] Rosasilbern unter
Tannen. Steinduftende Kühle. Die Blumen kommen nicht auf. Strudel,
die stromaufwärts zu zucken und zappeln scheinen. Fels oben wie
klapprige Bauernhütte. Gespensterspiegel gleichsam einer anderen
Welt. Höhen mit Schluchten. Buchental. Nicht so große Felshöhen.
Schwarze Steine. Die Sonne ist fort. Schluchtartiger Einschnitt,
kleine Höhle, vielleicht zehn Meter hoch. Die Bode ganz nahe,
Strudel. Da sind freilich Nixenhände. Bis oben bewaldet. Eschen und
Buchen vor allem. Hier könnte ein Märchen siedeln, der Muck erzählt
welche.

		Schwelgen, schwelgen.

		Wald ganz ganz nahe. Drüben eine dunkle Laubkuppel, daß eine
große Stadt dort Raum drin hätte. Nibelungenstadt Vineta ]. Hier
könnte die Bode auch Acheron sein. Sie platscht nur und hat
schauernde Wellenbuckel, hohl, leimig. Rutsche für einen Faun oder
anderen Herrn Bocksbein.

		Schwärze. Felsburg darüber. Nackte Bäume wie Armbrüste und
Hellebardiere. Schön geschnittener Abfall. Zwischen schwarzen
Felsen die Bode eben, still, nur wie Reigen der Wellen hin- und
herüber. Ganz eng das Gequirle. Ein Felsentor hohl, schwarz mit
runden Löchern drohend, als wollte es sich herüberstürzen. Dort
liegt ein raubvogelköpfiger Riese, Nase unter kurzer Stirn, die
Hände über der Brust verschränkt. Die Abendhimmelsborte herum
blendet mich.

		Gewitterklippen. Nun wirds noch milder. Bäume und Moos fangen zu
duften an. Nun reden Bruder und Schwester schon in der Flut.
Süßester Gesang. Sieben-Uhr-Friede. Eine Quelle herab. Lauter
Silbermolche. F-dur. Mit der Bode im Akkord. Grün ausgeschlagene
Dunkelheit – oder Seligkeit. Ein Vogel. Sonst nur Geister des
Wassers.

		Große Blöcke im Wasser. Fast Kreise. Fragezeichen im Strudel.
Grünbemooste Fischotter (Stein) im Laub. Weiße Wassertreppe.

		Wieder Seitenquelle, dicker, strahlend, plantschend. [bookmark: page9]
Eiszapfensträhne. Geruch mürben Holzes dabei. Etwas Grünliches,
Kleineres, wäre nicht die Klippe darüber. Unken. Punken. Dudeln im
Fluß, Klatschen.

		Das Ufer mit einer Reihe Tannen gesäumt. Die Sonne scheint
moosgrau. Lange klebrige schwarze Schnecke. Tannendickicht.
Schwarze Spinnenhaare darin. Schwere Steile, steile Stille,
schwarze Stille. Der Himmel wie Weihnachtsbaumglaskugelgehänge
herein, bläulich poliert, gelb beleuchtete Klippe.

		Über Brücke und Bach Viestenbach. Wie das Wasser täuscht! Ich
hörte reden und sah auf einem isolierten Fels eine Frau in
weißblaßblauem Kleid auf Steintisch gestützt. Erst nach langem
Sehen zerfloß es in tausendjährigen Felssteinen. Tannengezackt die
eine Seite. Der Mond über dem Lichtgrün der anderen, eine Birke
mitten. Ein Kuckuck. Viele Abendvögel.

		Sehr viele von den großen schwarzen Schnecken mit dem Glotzauge
im Panzer. Eidechschen, gelbschwarz. Ich rühre es an, es geht nicht
weiter. Hinauf ganz undurchdringlich. Kein Stückchen Himmel. Nur
Goldlicht wie Ohrringe, kleine runde Berlocken.

		Treseburg. Abendrast und Nacht. In der Kühle ging ich an der
Bode spazieren, nach Abendbrot (gut) mit Blick auf die enge Gasse,
wo Gäste und Dienstboten promenieren. Von hier habe ich Fernsicht
auf die weißen Berge. Die Bode rauscht in mein Schreiben.
Sommerzimmer. Der Mond dreiviertelklar am Himmel, schwarz die
Tannengipfel, einige Sterne. Strenge Kühle. Kleines dabei. Lauter
verwehte Worte: reicher Tag. Schönste Ermattung.

		 

		Treseburg, den 11. Juni.

		»Erwache und lache« steht auf dem Überhandtuch meines Zimmers.
Ich habe gut geschlafen. Hahnenkraht hat mich geweckt. Einmal
nachts wurde ich wach, und da sang [bookmark: page10] die jetzt fast stille Bode in
erhobenem Ton ihr langes Lied den schwarzen Bergen. Wundervoll.

		Ehrlich: hier glaube und fühle ich die Sagen, doch sie ausbauen,
umbauen und fortbilden könnte ich wohl nicht. Das fruchtbare
Sagenland ist das Kinderland. Für meine Heimat wüßte ich
Märchenwesen in Fülle, sie stiegen aus dem Boden. Vielleicht ist
hier auch noch alles zu neu und überwältigend, so daß mir die Berge
außer ihren Gedanken noch keine eigenen lassen.

		Nachträumen: abends kleine erhellte Fenster in den kleinen
Häusern. Hier an der großen elektrisch erhellten Veranda vorüber
Menschenschatten: woher, wohin? Frage. Antwort. Weiter.

		Fahrt nach Rübeland durchs Bodetal mit zwei Damen. Mutter und
Tochter, die letztere war angenehme Gesellschaft. Das Bodetal bis
Treseburg war schöner. Der Himmel bewölkt, doch blaue Insel darin.
Bewaldete Höhen, meist Laub, zum Teil angepflanzte
Fichtenschonungen. Eine Strecke war mit gefällten Bäumen bedeckt.
Die Bode ruhiger. Man erhält die Aussicht stückchenweise, man
befindet sich bald in einem wandumgebenen Kreis, bald in einem
Oval. Seltener treten die Felsen hervor. Bisweilen noch die
Kulissen. Das Wasser rauscht nur noch wenig. Altenbrak, kleines
Dorf ohne Reiz.

		Aus der Gegend von Hüttenrode der blaue Blick zum Brocken und
Umgebung. Tannenwipfel. Die Linien überschneiden sich in der Nähe
des Horizontes vielfach, und die spitzen Felder hier mit jedem Blau
gefärbt, das umso schöner ist, als es sich vom grünen Roggen
abhebt. Der Brocken mit Wolken und Nebel am zartesten. Aquarell,
wie etwas Verdunstendes, um so sehnsüchtiger, als man weiß, wie
fest er ist. Sonst bis zur Farbe reifer Pflaumen, indigo, violett,
schwarzblau, wie das Blau mancher Augen. – Kastanien blühn noch
unversehrt auf der Chaussee. Die junggrünen Spitzen an den Fichten
wie Insekten, die dort ausgeschwärmt sind, oder helle Käfer, die
[bookmark: page11] da
kleben. – Wildschweine mit Jungen auf einer Waldwiese. Auf der
Höhe, woher man keinen Ausblick hat, erinnert mich die Landschaft
an Brandenburg und Westpreußen.

		 

		Rübeland. Höhlen. Stalaktiten-, Stalagmitensäulen. Allerhand
Ähnlichkeiten, die zwar oft sehr charakteristisch sind, mich aber
nicht so sehr reizen, weil sie jedem Besucher aufgedrängt werden.
Die Hermannshöhle eng. Am meisten reizte mich die Schallhöhle,
gelblichweiß mit den vielen Tropfsteingebilden, und die, wo
Schroffen, Ecken, Zacken grau, schwarz hängen und man schräg sehr
hoch sieht, ebenso die Säule, 3,20 m, die achttausend Jahre
brauchte, um zu wachsen, das geheimnisvolle Sickern und die
Skelette vorsintflutlicher Tiere, überhaupt alles, was den Hauch
der Urzeit trägt, dieses Gefühl der Fremde, des Staunens,
Schauerns, der Leere, das mir nicht so sehr von Vergänglichem sagt,
sondern auf etwas deutet, das überhaupt durch Bruch oder Kluft von
uns getrennt ist. So ist auch der Höhlenbach etwas
Heidnisch-Heiliges. – In der Baumannshöhle mit ihren weiten Sälen,
flachen und gotischen Bogen war ich allein mit dem glattrasierten
Führer, der mir seinen Text vorleierte und an der Klangsäule ein
Glockengeläute anhob. Dort nicht soviele Tropfsteine, dennoch
gefiel sie mir noch besser.

		Auf dem Weg nach Blankenburg. Rübeland – Braunesumpf. Ich sitze
und schreibe in einer Buchenhalle. Da liegt auf dem Zinnoberlaub
ein Talermärchen, das die Sonne erzählt. Auf der anderen Seite des
Waldpfades Fichten. Drahtig. Rostig. Wo Schatten – blaue, wo Licht
– rötliche Drahtgespinste. Buchenblätter, Glastellerlein. Zur
Kaiserwarte. Die Berge haben rote Schuppen. Meine Reisegesellschaft
nach Rübeland fährt eben im Zuge vorbei. Der weiße Schleier der
jungen Dame weht. Moosgrüner Weg. Jetzt gehe ich einen
Plüschteppich hinan wie ein Fürst. Blick in Buchengründe, die sanft
und wie voll [bookmark: page12] Musik sind. Hier möchte ich mit schönem
jungen Mädel hausen. Die Sonne, als wollte sie schelmen und
überraschen und altfranzösische Rittergeschichten erzählen. Warmes
Summen in der Höhe, dessen Quelle ich nicht weiß. Ein Stückchen
verlaufen. Die Schuhe versanken im pfadlosen Laub. Ich fand mich
auch nicht gleich zurecht. Kloster Michaelstein. Köstliche Sichten
in der Höhe, helles Laub. Forellenbach. Zur Warte die Schwarze Höhe
hinauf. Weiter stiller Blick in die nebelige Weite. Der Brocken
verhüllt. Quedlinburg klar, schon Halberstadt unsichtbar. Aber die
Größe des gelb dampfenden Horizontes. Sehnsüchtig der Blick nach
dem Hexentanzplatz. Ich träume mich ins Bodetal zurück. Hier auf
Regenstein, Teufelsmauer mit Großvater, Schloß, Ziegenkopf.
Deutlicher die Stadt von einer Aussichtslaube auf halber Höhe des
Eichenberges. Alles in klarem Abend, das schönste vielleicht
zwischen den Bergprofilen die zweite Ebene. Dort lernte ich einen
Herrn kennen, der hier in einem Nervensanatorium lebt. Er machte
mich liebenswürdig mit den Verhältnissen hier in der Stadt bekannt.
Ich habe mir die freundlichen Villenstraßen angesehen. Schön sind
sie alle. Dennoch, dauernd möchte ich hier nicht wohnen. Wenn es
nicht mitten auf einem hohen Felsen sein könnte, einem, der schroff
abfällt, da bleibe ich gern weit. Doch muß ich sagen, daß in der
Rückschau auf das Gesehene zuerst der Schmerz liegt, daß es schon
war. Und dann die Freude. Jetzt sitze ich auf dem Bahnhof recht
müde. Ich mag heute zu schnell geklettert sein. Meine Füße sind
empfindlich. – Vermehrung des Gefühlslebens. Besonders merke ich,
daß in der Phantasie eine neue Schicht wächst. – Die Eindrücke aus
den Höhlen können sich jetzt erst ausbreiten. Die begleitenden
Menschen und die Führer störten mich. Doch ergriff des alten
Bergmanns, der jeden Satz mit »aber« anfing, zum ersten Male
gehörtes »Glück auf«. Vielleicht am schönsten wirkten Ziegenkopf,
Teufelsmauer und Eichenberg (mit Buchen überall bestanden), [bookmark: page13] vielleicht
in der Straße, die ihn parallel zur Bahn führt.

		Die Fahrt zurück wundervoll. In Blankenburg waren die meisten
Vögel. Die Kastanien dort schon Kugeln wie Schrotkörner. Enggassige
Altstadt. Der Abend schwebte mit einem lichten Madonnenmantel
darüber. Fast ängstlich das Hinabrasen durch den Bielsteiner
Tunnel, für Minuten finster. Der Führer tutet. Die Berge rücken ab
und gewinnen so an Gewalt. Hüttenwerke (das einsame Hüttenrode mit
seinen Fröschen), Ziegeleien, Kalkbrüche, die Eisenbahn pfeifend,
zahnknirschend, steigend, fallend, an den Buchen mit klatschendem
Widerhall, in den Felsen tosend, die Eisensparren der Werke, das
grelle Licht in den Stockwerken, deren Bestimmung man nicht
versteht, von phantastischer Poesie, bis vor die hellblauen Wasser
zwischen gesplitterten Wänden in der Nähe des Bismarcktunnels.

		 

		Rübeland. Elektrisches Licht vereinzelt tief. Die Höhe von
weißem Nebel umwogt. Ich mache die Beobachtung, daß ich die Höhen
vergesse. Sie reichen aus, um immer von neuem Schauer zu erregen,
sie löschen aus, und man denkt sich die Berge kleiner. Ein munterer
Schneiderlehrbub begleitet mich gesprächig. Der kleine Mann erzählt
mit seiner hohen Harzer Stimme von den Preisen im Ort, daß sein
Hauswirt im Freien schlief im Winter, nachdem er einen Liter
Schnaps getrunken hatte, und sich vier Wochen darauf in seiner
Wohnung erschoß. »Mein Meister rief mich, der ist tot, ich hatte
gar nichts gehört.« Ich habe solche Menschenkinder lieb.

		Abendbrot auf der Veranda. Freundlicher Kellner und Wirt. Jetzt
klein-kleines Zimmerchen, sauber, klein-kleine Fensterchen auf
klein-kleine Häuserchen. Nacht und Berge. Winkliger Hof. Ich wohne
mitten auf dem Wege zwischen den beiden Höhlen. Wäre nicht die Bode
und ihr Tal, könnten sie zusammenhängen. Mich überläuft eine [bookmark: page14] Kälte, denke ich
mir die Höhlungen, dunkel, und über mir die wüsten Felsgänge. Die
Elf-Uhr-Phantasie belebt schon die Bären und kramt im
Bärenkirchhof.

		Noch einen Gutenachtblick: Links ist der Himmel mondsilbern über
den Tannen. Kälte. Flüsterndes Rauschen. Es gibt Augenblicke, da
kann ich glauben, dies alles hätte auch auf mich noch gewartet.

		 

		Abfahrt von Rübeland. Wir klingeln durch den Sonnenschein.
Dreimal hin und her, und solch Örtchen ist einem so bekannt, als
stammte man daraus. Fast lauter grüngraue Häuschen, ob aus Holz
oder Stein. Auch einmal hohe graubewachsene Berge. Drei
Parallellinien, die sich schon in der Höhe überschneiden.
Steinbruch. Männer, auf Vorsprungstufen hackend. Weiter den grünen
Rücken fast gerade hoch. Einmal hat eine Fabrik eingeschnitten, da
zeigt sich rötlicher und graublauer Stein. Bach braun wie Blut.

		Elbingerode. In grüner, nur gleichsam bepickelter Fläche. Wir
fahren neben einem Bach, der durchsichtig flimmert und unten von
bunten Steinen kariert ist. Im Orte Elbingerode noch blühende
Fliederhecken. Ducknackige große graue Kirche. Im Tal gescharte
Holzhäuschen, ungefärbt, mit spitzen roten Dächern. Kartenhäuschen
hier von oben, nur die Dächer zu sehen, die mit den Kanten
aneinanderstoßen. Elbingerode-West. Name: Hotel zum blauen
Engel.

		Nach Drei-Annen-Hohne. Durch Fichten vor mir Blick auf die blaue
Brockengegend mit vier plastischen Höhen. Beim Bahnhof auf dem
Fußweg wieder allerlei blaues Hoch und Tief. Ganz hohe dunkle
Fichten. Das Moos von Nadeln bestreut. Kühlere Größe. Viel frischer
als im Laubwald. Bäume weggefällt. Die Wurzeln nach oben, voll
Moos, Stein, Sand. Wie Markt von Meerungeheuern. Mitten in Schonung
Tannengruppenhaine, ganz verschiedene Geister Verdammter.
Totenburg. Weitläufige Schanzenterrasse. [bookmark: page15] Braunblaue Höhen. Beim Abstieg
auf der Chaussee Blick auf Tannen hoch. So schöne habe ich noch nie
gesehen. Wie braungrüne Mandorlen, deren Rand grün leuchtet, aus
samtenem Licht geschnitten. Über den starkrauschenden Wormkebach.
Über ihm hängt an einer Seite behaubte Tanne wie steifer
Wasserfall. Hinauf zu einer weißblaugelb blühenden Hochwiese.
Millionen blauer Stiefmütterchen sitzen hier und blenden in der
Sonne fast wie Hohlspiegel. Gefühl, auf blumigem Bergrücken zu
wandeln und auch von weitem nur ein blauer Punkt zu sein im blauen
Schleier. Wald. Säuerlicher Gewürzduft. Bemooster Steinkegel. Das
Hügelchen im Tannicht wie niedergeschlagene, geballte Schatten,
Schwaden.

		Man bemißt sein Leben gewissermaßen auch räumlich, nach der
Größe der Eindrücke. Sie nehmen Raum und Weite ein wie die Berge.
Mir ist, als wäre ich nicht zwei Tage, sondern zwei Jahre
gewandert. Brockenblick bei Schierke. Vier starre ungeheure Wellen,
die letzte der Brocken. Dies wohl die großartigste aller bisherigen
Sichten. Weißgraue Wolken wie etwas, was sie aufwühlen. Ich stehe
in einem Stein- und Stubbenfeld. Ein Stein, vielleicht zwei Meter
lang, leckt und lechzt aus der Erde in die Sonne wie eine Zunge.
Weg abwärts nach Schierke. Felsenklippen mit Blaubeerkraut.
Steinacker. Erhabenste Durchblicke.

		 

		Brocken. Ich sitze hier zwischen grauen und schwarzbemoosten
Steinen und genieße einen Ausblick, wie ich ihn in meinem Leben
noch nie gehabt habe. Der Wind braust um meine Ohren. Es ist klar.
Gegrüßt, alles Schöne. Rauh, unwirtlich oben. Aber groß. Unendlich.
Man könnte Herr der Welt sein, wenn man groß genug wäre. Blick
unbegrenzt. Recht klar. Ich lag in den Klippen. In der Sonne. Das
blausteinerne Meer. So leidenschaftlich und doch Stein. Sturm, der
Hut, Glas entführen wollte. Die ersten Kühe mit Glocken, Gespiele.
Schon auf dem doch [bookmark: page16] ziemlich langen, wenn auch nicht sehr
beschwerlichen Aufgang Ehrfurcht vor den nun dichteren, größeren,
oft benadelten und dickbemoosten Blicken. Die Kahle Kappe.
Aussichtsturm. In der Sonne liegen und doch nicht die alten
Menschengefühle. Größe … Das ist alles. Wie fassen? Trotz
allem und allem. Hier entzieht sich das meiste der Beschreibung.
Viele Städte und Dörfer und Berge und Berge und Nebel und Nebel und
Nichts und Nichts und Sinnlosigkeit und Sinnlosigkeit und Schönheit
und Tod und Tod und Leben und Leben. Das Rätselhafteste kommt mir
ein – das Beste.

		Die Abfahrt nach Wernigerode setzt einen schönen Blick an den
anderen. Täler, Berglinien. Klippen. Kühnheiten in Wurzeln und
Felsen wie in Biegungen und Parabeln.

		Stadt Wernigerode. Eng. Viel Holz. Anheimelnd Sonne. Viele
schöne Mädchen. Abend. Enger Markt, schönes Rathaus. Wunderschöner
Ratskeller. Schloß. Das Innere. Mir erfüllte Sehnsucht nach Pracht
und Vornehmheit – einen Augenblick. Dabei so nahe das Schönste an
Natur. Die großen großen Berge. Ein angenehmer Kastellan.

		Hier im Ratskeller weise Sprüche. »Die besten Gedanken – Kommen
ins Schwanken.«

		»Einer acht's, der andre verlacht's, Der dritte betracht's, was
macht's?«

		Niedrige gotische Bogen. Glasmalereien an den Fenstern.
Behaglichkeit. Es ist ziemlich leer. Ein alter Herr erzählt einer
jungen Dame von seiner Reise. Ich schreibe Briefe und diese
Aufzeichnungen beim Wein. Zwergleinbilder an den Gewölben.
Springbrunnen am Markt. Ein grüner Beamter führte am Schloß und
wußte nicht viel zu sagen. Ich dachte mir, wenn sich unhöfliche
Besucher dagegen empören!

		Bei bewölktem Himmel aus Wernigerode. In der Nacht gewitterte
es. Schwüle, heißes Bett und in der Karaffe fast heißes Wasser.
Schöne Strecke. Für mich der Name Hasenwinkel. [bookmark: page17]

		Durch Hasserode. Freundliche Villen. Alles wie auf ewigen Sommer
gebaut. Durch Sägewerk, wo ich von Spänen ganz bestaubt wurde.
Erweichte Wege. Rings Berge. Buchenhang voll dunkelgrünem Kraut.
Neben mir ein Wasser, durch das man auf gelbbraunes Geröll sieht,
die Holtemme. Blick auf Beerberg und Piepersberg. Angenäßte
Fichten, rotbraunschwarz, die Augen ganz schwarz. Steinbruch, der
Zutritt ist Fremden streng verboten. So sehe ich nur an eisernen
Masten eiserne Seile wie zu einem Zirkus. Gehämmer,
Räderschnurren.

		Grüner Berg. Oben schwarzer Wald, die Stämme hell. Steht da wie
gestreifter Ofenvorsetzer. Holtemme. Die moosigen Blöcke schlafen
im braunen Wasser und lassen sich kühlen. Das weiße Rauschen.
Schüler mit Kuhglocken begegnen mir. Wasserfall stumpfweiß, etwa
fünf Meter aus rundgemauertem Loch am Restaurant Silberner Mann.
Wieder die rotnadeligen, roten Schattenschwaden. Auf Brocken blasig
dicht wie abgeworfene Säcke. Unter Fichten, hoch wie eines spitzen
Riesenzeltes rotes Plandach. Becken wie eine Stiege. Die weißen
Brünnlein strömen scheinbar weglos von allen Seiten zusammen, aber
alle kennen sie zusammen ihren weißen einen Gesang. Dazu
weit gestreckter Fels wie kauernder Elefant.

		Stein. Felslager. Riesen und Zwerge wie hockend. Sie lassen sich
vom Wasser nur kitzeln. Die Bäume, mehr grau, steigen wie
Gespenster aus dem Wasser und daneben wesenloser. Ihr Dasein vom
Rauschen übertönt. Es ist sehr kühl und doch schwitze ich gehörig.
Farren über dem Steine wie Fliegenwedel über dickem großen Herrn in
einem Theater. Man denkt an verschollene Sagen ] von Entführung und
Rast im Walde. Entwurzelte Tannen querüber.

		Bräunkerloch-Schanzsee. Trümmerumgebenes Steinfeld. Die Berge
verhüllt. Melodisches Klopfen. Möglichst wenig fahren, schon um der
Einsamkeit willen. Sonst sieht man wohl gut, aber unwiedergeboren,
und man darf zum ganzen [bookmark: page18] Genuß noch nicht einen Tag alt sein. Die
Eindrucksfähigkeit verliere ich nicht. Das Aufmerken macht immer
aufmerksamer. Was ist das auf den Brocken fahren und
herunterfahren? Nichts nichts nichts, trotz aller Herrlichkeit der
Welt, weil diese Herrlichkeit einem nicht gehört. Beim Wandern
erobert man sie wirklich.

		Holzfäller: Klingende Schläge. Viele Käfer und Schnecken auf den
Wegen. Allenthalben werden hier Wege gebaut.

		Wolfsklippen. Die erste Harzgegend, die mir wild scheint bei
diesem grauen Licht. Schon die Farbe des Nebels ist unheimlich und
die dunkelgrauen Riesensteine und die steingrau, fast schwarz
bemoosten dichtgedrängten Fichten, von denen man das Grüne kaum
sieht. Auch haust hier oben plötzlich ein Wind, von dem früher
nichts zu fühlen war.

		Aussichtspunkt, 722 m. Rings kreisen mich Berge ein. Ich stehe
in der Sonne und habe leichte blaue Nebel und die Berge in jeder
Art vor mir.

		Jetzt fegen dicht über den Brocken graugrüne Wolken und
verdunkeln all sein Blau zu Schwarzblau. Stärkerer Sturm. Die
ferneren Berge verfließen mit den Wolken in eins. Die Wolken
scheinen von allen Seiten über die Berge her nach dem Gipfel
herüberzurollen. Gelbgrüne Tannenwipfel bei mir teilen schmale
Sehfelder ab, und da nimmt man wahr, wie weit es ist. In der
Richtung des Frankenberges stehen die Wolken blau und ungewiß
regelmäßig, so daß dahinter alles ins Leere zu versinken
scheint.

		Großartige Schattenspiele über diesem Grund. Der Rauch eines
Weltfeuers wird über den ganzen Schrund ausgeschüttet. Blauer
Streupuder.

		Ein Herr und eine Dame kamen nacheinander. Gegenseitiges
Wegeraten. Nach der Einsamkeit ist ein kleines Gespräch
erfrischend.

		Von den Wolfsklippen. Treten und Springen von Stein zu [bookmark: page19] Stein.
Begegnung mit einer lustigen Töchterschule. Wundervolles
unsichtbares Kuhgeläut im Tannental.

		Frühstücksrast, zwar etwas spät, auf einer Bank unter dichten,
dunklen Buchen zwischen Plessenburg und Ilsefällen. Plötzlich wird
es einsam. Man vergißt ein wenig die Umwelt.

		Die Ilse. Wenns nur den Wasserlauf gälte, wäre sie der Bode
ähnlich, aber das Tal macht sie ganz anders. Breite Tannenhänge,
weite Buchten, spitz zulaufend. So weit ausholend für dieses kleine
Wässerchen? Unter Tannenfransen und Buchenbaldachin tanzt sie, als
wollte eine weiße Hand aus dem Wasser hinauflangen und sich ein
Reis pflücken. Rote Buchenteppiche sind die schrägen Ufer
hinabgehängt. Steine scheinen ebenfalls nach dem Ufer gewälzt zu
sein und Platz zu machen, und sacht verliert sich das Laubgeschlüpf
sanft in die Berge.

		Bei den Fällen hat die eine Seite mehr Bodecharakter, weil die
Berge steil ansteigen. Der Himmel ganz oben in diamantenem Glanz.
Es ist zum Vergehen schön. Man möchte selbst nichts weiter als
rauschen wie solch ein Fall, in der Sonne rauschen. Zwanzig
Millionen Meilen höher das große Licht, hier nichts als die kleine
Musik.

		Ich habe mir aus einem Quellchen Wasser gefangen und getrunken.
War das kalt und eine Labung nach langem Durst! Gelber Sonnennebel
spritzt oben zwischen den Bäumen, unten umgibt sich Ilse mit einer
Schattenschürze. Große Blöcke am Promenadenwege. Wieder tiefblau
durchnebelte Tannenstangen. In den Fällen liegen die Steine
allerdings wüst mitten im Fluß.

		Dieser Weg war so schön, daß ich ihn gleich zurückmachen muß,
was ich bei der Bode leider versäumte.

		Beim Anblick des Paternosterberges von unten denke ich Pater
noster? und sehe die Tannen als gescharte bärtige Männer, die beten
paternoster. Und es liegt im Wind.

		Man trifft hier sehr viele wandernde Handwerker.

		Vom Paternosterberg sieht man gegenüber einen wohl [bookmark: page20] mehr als fünf
Kilometer langen Höhenzug voller Laub, oben grün und die Sonne in
den Tannen wie grüne Goldregen.

		Wieder der Brocken, jetzt wundervoll klar, in der Sonne webend,
auch die Wolfsklippen. Man kreist den Tag über um den Großen wie um
einen Gott, und immer neu ist er herrlich.

		Vom Waldweg Paternoster aus die gegenüberliegenden Berge werden
immer größer. O Welt, wenn man sich jene Kuppe bis in die Talsohle
verlängert, aus solcher Tiefe eines Tales selbst hoch und so nah
habe ich noch nicht heraufsehen können. Hier steht der Brocken
gleichsam frei. Er ist ganz nah an den Klippen. Pater noster?

		Dies schreibe ich auf einer der Klippen. Blick in drei
Talwindungen und viele viele Berge. Von der Ilse nur einzelne
Blitze. Die zwei Klippen stürzen steil ab. Sie haben wundervolle
Profile, die eine wie kniender Mönch in Kutte und Kapuze vor Altar,
mit dünnen Bäumchen, Birken, Fichten. Auch kauernde weinende Frau
vor Altar. So hoch und doch Ameise bin ich auf den sonnigen
Steinen, allerdings riesenhafte.

		Hexenküche spitz zulaufend. Nach geradeüber schroff, wenn auch
baumbewachsen. Wohl so hoch wie Hexentanzplatz. Ilse rauscht sehr
laut. Rechts sonniger Ahorn, links in die Felsen geklammert drei
Kiefern.

		Die Hexentreppe herunter. Nun, zum mindesten ist es nicht ganz
leicht, aber wundervoll wie alles. Jetzt trinke ich im Restaurant
zum Ilsenstein meinen Kaffee. Ich sitze zwischen grauen Steinen an
einem runden Tisch am Wasser. Gang durch Ilsenburg: ein liebes
Nest. Gewundene Straßen, die Häuser in Grün, Holzfachwerk. Zwei
Greise im Blühenden. Ich sitze jetzt im Lindenhofgarten. Zwei
Lebensbäume vor mir, ein blühender Holunder. Ziemlich still, nur
ein Kegelklub singt ab und zu seine Reime. Zwischen den Bäumen
Aussicht auf die Ilseberge.

		Spaziergang zur Ilse. Der Ort fast wie ausgestorben, nur [bookmark: page21] in und vor den
Gärten Leute. Kuhgeläute. Kühles Mondlicht. Zur vollen Scheibe
fehlt nicht mehr viel.

		Von Ilsenburg bei mäßigem Wind. Der Kopf war mir nicht ganz
frei. Die Berge bleiben hinter mir, und ich gehe durch Buchenwald.
Um Blankenburg war es schöner. Viele hundert Junikäfer krabbeln auf
dem Weg. Eckerkrug.

		Eckertal. Zuerst vor den Bergen macht die Ecker einen etwas
ärmlichen Eindruck. Wenig Wasser, kleine Steine nur ohne große
Phantasiespiele am Ufer liegend, immer dieselben witzlosen
Strudelchen, aber das Rauschen ist so schön wie das der anderen und
stimmt mich andächtig. Zwischen einem Steinbruch und
Holzpappenfabrik überschreite ich die Ecker. Das steinige Bett ist
breit, und so verschwindet das spärliche Wasser fast. Schönes Bild:
Auf einem Stein sitzt wie horchend eine stahlblaue Ente. Weiter
hinauf hat das Flüßchen rechts eine steile felsige Wand, so
schroff, daß erst auf der Höhe reichlicher Bäume zu wurzeln
vermögen. Dann wieder sanft. Das Bett wird wie das der Holtemme.
Übrigens gleichförmige Chaussee seit Eckerkrug, abwechselnd Buchen
und Fichten.

		Stöttertal hinauf. Schonung gekrönt von spitzen schlanken
Klippen und diese von hohen dünnen Tannen. Stötter ein flotter
Bach, eigentlich ununterbrochener Wasserfall, erscheint durch sein
Bett wie eine Wulstraupe, überziehend Gesträuch, Buchen, Erlen,
blau wie elektrisches Bogenlicht durch die Sonne.

		Die schlanken Klippen waren die Rabenklippen. Aus der Nähe
groteskes Zwischending zwischen Pferde- und Schwanenhals. Überall
in der Aussicht steigen Felsen aus den grünen Bergen, auf jeder
Seite. Durch den starken Wind Kuhglocken. Doppelte Wellenlinie der
Berge, der Rücken und die Brust. Ich zähle fünf große Klippen, die
nahe viel mächtiger wirken. Eine wie ein ägyptischer Pharao. – Der
Brocken überall. Man geht auf sonnigem Bergrücken weit zwischen
zwei Tälern. Ganz oben eine [bookmark: page22] Tannengruppe, wieder wie ein Ort der
Seligen, rauscht ernst und voll. Das Gras perlgraue Seide in der
Sonne. Ein Stückchen weiter entpuppt sich doch wieder eine andere
Klippe als Rastpunkt und davor ein Restaurant. Vier Enten im Weg,
zwei Zicklein umkrabbeln einen Bierwagen, zwei Hunde usw. So ist es
mit dem Ort der Seligen.

		Nach dem Burgberg durch abendliche Tannenhänge. Sturm. Lauschen.
Laubblätter wirbeln um mich, als wollten die Tannen das wenige Laub
nicht zwischen sich dulden. Jetzt fliegen mir auch spitzige Nadeln
ins Gesicht. Das Rauschen wird heftiger.

		Burgberg. Bismarckdenkmal mit zwei schrecklichen Figuren davor.
Nach allen Seiten große Blicke auf Berge, die fast alle hier in
ziemlich sanften Schrägungen hinangehen. Am köstlichsten zwischen
dem Laub durch. Wehmut, wenn man die Reste der Befestigung sieht.
Wohl der schönste Weg am Burggraben entlang.

		Bad Harzburg. Ich habe sehr gut getrunken. Wein von wundervollem
Bukett, und vortrefflich gegessen. Soll mans nicht? Lauter vornehme
Menschen, Geschäfte, Restaurants, Villen. Ich finde mich ein
bißchen zu sehr an die Großstadt erinnert, auch in der Umgegend. Es
wimmelt. Scheußlich. Das ist kein Naturgenuß! Wie sich die Leute
hier kurieren – na, vielleicht den ollen Leichnam, die Seele aber
nicht. Wer kann viel genießen, wo der Schwarm um ihn ist. Oder es
sei, daß man in Gesellschaft reist und das Ganze auf Salon und
Konversation stimmt. Herrlich der Philosophenweg zum Radaufall;
dieser selbst aber, als ob man den Berlinern den Kreuzberg
vormacht. Nein! – Blauroter Steinbruch, die Leitern hängen an den
Wänden wie Streichhölzchen. Meine geliebte Steinwelt!

		Der Rückweg schöner, weil etwas Regen und weniger Menschen.
Ferne Musik, als ich schon Harzburg durchquert und jenseits wieder
auf den Berg gestiegen war. [bookmark: page23] Stimmend. Da setzte der Regen ein, und ich
kam nicht im Silberborn unter, der überfüllt und außerdem von einem
riesigen Grammophon durchschrien wurde. Also weiter im Regen nach
Oker. Das war interessant. Wie leicht die Berge in die Wolken
hineinverschwinden! Ich ging durch nasse Wiesen, den Höhenzug zur
Linken. Oker war zunächst nur ein Haufen Schornsteine.
Rauchstreifen waren schwebende Querbalken im grauen Himmel. Nachher
fanden sich im Tal gleichförmige rotgedeckte Häuschen hinzu und
schließlich Villen und Gasthäuser, aber nur wenige. Die Oker
präsentierte sich hier in ihrer Freiheit gleich breit und voll.
Mein Zimmer ist von ihrem Rauschen erfüllt und es soll mir eine
gute Nachtmusik sein. Nach allen Seiten wundervolle Bergblicke. Die
Höhen steigen sehr kühn gespitzt auf.

		Gastzimmer dörflich. Im Ort ist Schufenfest. Es knallt. Buden.
Karussells usw. Auch Berliner Gassenhauer: Automobilmarsch.

		Der Regen hat aufgehört. Der Himmel ist weiter grau. Ich war
nicht verstimmt, sondern packte nur den Mantel vom Rucksack. Ich
empfand kein schlechtes Wetter, warum? Im Walde war eine Schwere,
über den Wiesen eine neue Kühle, und die Berge waren noch
schweigender und bewahrten noch ein paar Geheimnisse mehr.

		Hier im Klubzimmer famoses Abendbrot und dann Klavier gespielt,
mit dem Fluß um die Wette musiziert. Vor dem Einschlafen sah ich
noch immer durch alle drei Fenster auf die Berge und mochte mich
nicht trennen. Dann noch immer die Stimmen des Flusses – die
Stimmen – hinüber.

		Nach dem Regen staubfreie Luft. Kühle Sonne. Die Oker der
breiteste der Harzflüsse. Vielfach umwaschene und ausgewaschene
Blöcke im Wasser. Viele stahlblaue zuckende Spiegel. Felseninsel,
auf der Tannenbäume wachsen. Huschend fällt ein langer
Tannenzapfen: ich dachte, ein Eichhörnchen sei gestorben. [bookmark: page24]

		Aus langer langer Tannenbahn, die hinten oben in Schwarzem
verschwimmt, klettert schlank und geschmeidig ein blanker Bach.

		Die stolze Kästeklippe. Hornfels.

		Tannen mit verblichenen violetten Haaren wie alte Frauen. Ich
habe mich auf einen Baumstumpf gesetzt. Rings Tannenberge, die
lichtgrünen Spitzen wie Millionen Lichter. Blauer Himmel, weiße
Wolken. Rechts Klippen wie ein Haufen spitzer Kirchtürme, oben aber
entnadelte Tannen wie die Kreuze von Golgatha. Wieder durch
Baumstammstreichhölzchen einen Berg hinan.

		Bäumchen in natürlichen Felszinnen. Fels ein großer Adlerkopf,
an dem ein Bär hochklimmt. Großartige Felsblöcke, auf denen man die
Oker fast überall überschreiten kann. Bisweilen verschwindet das
Wasser darunter. An den Ufern oft hinter Tannen wie hinter
Gardinen. Alle paar Schritt lebhafte Seitenquellen. Fast
betäubender Duft von Kien und allerhand Kräutern, auch Heuduft.
Nasse, rieselnde Erde, nasses Moos, naßglänzende Wurzelstrünke,
überall. Oker über Steine wie verkohlendes Glühen. Jetzt
quergerissene Streifen, gelb, Stalaktitenfarbe.

		Mich überdecken Tannen, unten mit Ästen viermal so lang wie ich.
Viele Felsen- und Gerölleilande. An den Ufern blüht immerfort eine
geranienhaft rote Nelkenart. Blumen. Am Ufer hoch schwarze
Felsenkammern und Höhlen. Die immerfort sickernden, gleichsam
blutenden Ufer.

		Jetzt gewaltiges Gestrudel, alles weiß, ganz tiefe Stimme, etwa
eine Oktave tiefer als vorher.

		Kurfürstenplatz. Tanneninsel spitzes Oval. Zu diesem gewaltigen
Rauschen in der Luft dunkle Schläge, als fiele etwas, als würde ein
Fels über Bretterboden gerollt.

		Strudeltopf. Zerfallenes Schloß, Steinchen gesammelt.
Vorspringende Bank an der Oker. Ein breiter Ahorn ist Sonnenschirm.
Romkerhalle. Wasserfall vierzig Meter, erst zwei fast nicht
getrennte Strahlen, dann vier, dann fünf silberne Fransen. [bookmark: page25]

		Schulenberg erinnert mich an Westpreußen mit seinen mäßigen
Seitenhöhen. Einfaches stilles Dorf. Man trifft niemand auf der
Chaussee.

		Fußweg nach Clausthal. Kleine Tannen sehr dicht. Großes
Schweigen. Ein einziger Vogel singt, er flog vor mir auf. Jetzt
fernes jodelndes Singen. Echo, das sehr spät antwortet.

		Hier sind diese Spitzen der Fichten wirklich kleegrün, nicht
gelblich. Wallartiger Weg mit häufig wechselnden und häufig
unterbrochenen Gebirgsformen links.

		Leider habe ich mir das rechte Bein beim Knie verstaucht und
bekam es nicht in Ordnung. Es ist sehr schmerzhaft und man kommt
nicht vorwärts. Der schöne Waldweg recht lang. Bei Voigtslust der
erste Teich, den ich im Harz treffe, tannenumgeben, aber ohne jede
Aussicht die Berge hinab.

		Clausthal, heiteres Städtchen mit vielen Villen. Nur habe ich
merkwürdig viel häßliche und brummig aussehende Menschen
getroffen.

		Abendspaziergang hinauf Clausthal-Zellerfeld. Ein neuer
Rundblick, diesmal nicht von Steinen, sondern von Wiesen. Blumen-
und Grasduft. Jetzt erschienen mir beide Orte ärmlicher. Sie sind
mir etwas ganz Neues. Meist alte Holzhäuser, zum großen Teil mit
Schiebefenstern, d. h. die untere Hälfte wird beim Öffnen auf die
obere geschoben. Die Wände anderer Häuser sind mit Dachsteinen,
einige auch mit Schiefergestein bekleidet. Ziegelbauten habe ich
außer der Post und Akademie nicht gesehen. Die Bergakademie hat auf
mich keinen sonderlich großen Eindruck gemacht. Gut sieht die
finstere Tracht der Studenten aus. Besonders in Zellerfeld an fast
jeder Straßenecke, manchmal auch mitten auf einer Straße laufende
Brunnen. Brunnenbaum und metallenes Becken. Alle gleichmäßig. Die
Eigenart und das zusammengeraffte Auf und Ab, das sogenannte
Malerische und die Winkelgemütlichkeit bringen einem aber so
schnell die Kleinstadt an den [bookmark: page26] Hals, daß man sich weitersehnt. Brr, nur
nicht in einer richtigen Kleinstadt leben! Das Vogelsingen ist das
Vornehmste. Trotz aller auch heute wieder genossenen Schönheiten
fühle ich mich einsam und habe Heimweh nach Berlin. – Ich sitze an
der Zellerfelder Kirche auf einem Platz, der von alten Ahornen
überzeltet ist.

		Mein Knie schmerzt noch immer. Finden die Sehnen ihre Lage
nicht, wie komme ich dann morgen nach Goslar?

		Abendbrot. Im Zimmer einige Geschäftsreisende. Kleinstädter, die
auf Berlin und die Berliner Touristen schimpfen. Man bekommt wieder
einen Schauer, wie erstarrend es sein muß, zwanzig Jahre immer in
denselben kleinen Orten hin und her zu hausieren.

		Wieder schönes Zimmer mit elektrischem Licht. Unten gehen die
jungen Mädchen zu Paaren. Morgens um vier Glockengeläute, erst die
helle, dann drei Schläge die dunkle. Die Bergleute fahren ein.

		Nachtwächter mit Tutehorn und Gesang gibts hier auch noch.

		Bei nichts als Sonne von Clausthal nach Grund zu.

		Silberhütte angesehen. Ein weißhaariger bleicher Bergmann führte
mich sehr freundlich. Pulverisiertes Erz auf den Böden, das vom
Aufbereitungswerk auf Loren gebracht wird. Wie schwarzer Schutt,
nur überall von blitzenden Punkten besetzt. Mit Sandsteinmehl
gemischt. Geschmolzen unter 800 Grad in trichterförmigen Öfen.
Windmaschinen, um das Schmelzen der Öfen zu verhindern.
Wasser-Drehrost. Erzablauf, Schlackeabfluß. Diese Feinströme
fließen schon zweihundert Jahre unablässig zu Nacht. Kegelförmige
Schlacken, denen die Köpfe abgeschlagen werden, um das letzte
Bleisilber zu gewinnen. Schwefelverbrennung. Zwischen der letzten
Dunst, daß ich husten mußte. Mineralienschrank, auch Scherben, um
Probe zu machen, wieviel Metallgehalt darin ist ].

		Den Berg hinauf. Eigenartiger Waldweg. Hohes braungrünes Moos
mit hellgrünen Sternchen, zahllos. Der erste [bookmark: page27] Tag mit viel Insekten.
Tausende von Fliegen mit ihrem Gesumse um mich. Schießende Punkte.
Moos von Farbe und Dicke des Rauhreifs an den Fichten, oft
Moosknollen wie Spinnen. Lange Strecken so, wunderbarer Kontrast
zum Hellgrün.

		Grund sehr anmutig gelegen. Ein ganz kleines Häufchen Häuser.
Ein winziges Städtchen. Die Häuser wirken fast alle als Villen.
Schön besucht immer wieder, dies vorläufig nur auf den Sommer.
Vieles wirklich schön Gebaute. Schatten. Heimlichkeiten.
Einschmiegen. Auch hübsche Restaurants. Überall Sommerwohnung für
Kurgäste zu haben.

		Weg nach Bockswiese. Eine halbe Stunde in Sonnenglut die
schattenlose Chaussee hinan; das heißt etwas. Der Ort ziemlich
vornehm, lauter Kurhäuser. Elegante Damen liegen auf Hängematten im
Walde.

		Ebenso Hahnenklee. Hoch mit weiten Aussichten, Teiche herum. Es
scheint dort viel vornehmes Publikum. Ich glaube, dort kann man
wirklich ein paar Wochen rasten (nicht wie in Harzburg!) und sich
erholen. Eine Reihe Omnibusse aus Goslar trifft ein. Touristen habe
ich auf dem ganzen Weg nicht getroffen, erst ganz in der Nähe von
Goslar.

		Weg nach Goslar, zuerst Chaussee mit weiten weiten
Bergaussichten. Dann Wald. Sonne bestreicht verborgene Äste wie mit
Mehl. Dort erscheint die Baumhaut grindig. Steinberg mit Aussicht.
Die Stadt. Clausthalpromenade, wunderhübsche Villen. Dann die alte
schöne Stadt, die schönste, die ich überhaupt je gesehen habe ].
Man glaubt nicht, daß dies Gegenwart sei. Erker. Vorgebaute Etagen.
Spitze Dächer. Bollwerke. Und soviel schöne Mädchen habe ich auf
der ganzen Harzreise nicht gesehen wie hier in fünf Minuten. Der
Marktplatz sicher an Architektur einer der schönsten, die es auf
der Welt gibt.

		Kaiserhaus. Das Gefühl, auf altem Boden zu stehen, wo einmal
viele lebendige Menschen gesessen, gesprochen, gedacht und gelacht
haben. Leider ist der Platz durch zwei massige Reiterstandbilder
verunziert und der große [bookmark: page28] Saal durch üble Schmierereien, bei denen
einem, unübertrieben gesagt, schlecht wird, geradezu versaut.

		Das Rathaus gesehen. Da lebt die alte Zeit ganz. Huldigungssaal.
Durch nichts gestört. Farbige Darstellungen aus der Kaiser- und
Heiligengeschichte. Goldpokal mit Verherrlichungen des Bergbaus.
Urkunden von Kaisern und Päpsten. Brief Luthers. Die schöne kleine
Kapelle. Münzen von 1000 etwa durch alle Jahrhunderte. Bürgertafel.
Geschnitzter Tisch. Die eherne Elle, die im Rathaus zum Nachprüfen
auslag. Gold aus den Goslarer Bergwerken. In der Kapelle wundervoll
farbenfrohes Glasbild. Maria mit dem Kinde. Leuchtend, verklärend.
Über dem Ganzen doch ein Hauch von Bürgerlichem. Niedrigerem.
Tüchtigem. Gründlichem. Arbeitsamem.

		Man sieht in der kühlen Kirche ein Altfrauenstift, wo die
Gestalten durch fast völliges Dunkel humpeln, sieht
dreihundertjährige Linden am Markt, sieht die Gassen sich in Winkel
verlieren, schöne breite Tore mit Schnitzereien, Kindskopf lachend,
Greisenkopf eingeschnitzt. Spruchbänder allenthalben. Ich glaube,
die Goslarer wissen nicht, wie oft sie darin Gott anrufen.
Kunstvolle Türgriffe. Der Marktbrunnen. Die Kaufläden, die in der
Enge so einladend sind. Die Düfte der Waren und Früchte, Weine und
Parfüms stauen sich. Dazu überall Grünes und Blühendes. Als ich im
Kaiserwirtshaus frühstückte, zogen Soldaten mit Bumbum und Trara
über den Platz, und die Bürgerschaft, groß und klein, stob ihnen
nach wie ein Wirbelwind. Schulkinder zogen vorüber, klein mit
neugierigen Augen, Knaben und Mädchen, eine lange Reihe
wunderhübscher Kindergesichter. Schilder baumeln, Wasser rauschen
in den Ecken, Berge blauen und schlafen im Hintergrund. Vögel
singen überall. Alte Frauen erzählen sich hinter niedrigen Fenstern
im Heimatdialekt. Pralle Schwüle scheint auf den Dächern zu hocken.
Altertümliche Straßennamen. Schmied- und Eisenklappern. – Man
glaubt, das sei alles nicht mehr wahr ]. [bookmark: page29]

	
		
		Riesengebirgsreise 1909

		[bookmark: page30] [bookmark: page31]

		Will man genau sein, kann man den seelischen Ursprung einer
Reise, weit draußen in der Kindheit, nicht entdecken. Es wäre
interessant, den intuitiven Blick zu tun dahin, wo das Leben
entsprang, das jetzt als Wander-Sehdrang weiterfließt, wie das
Geformte einmal formlos war.

		Aber monatelang vorher war der all meine Wesensmoleküle
verschiebende Drang etwas Deutliches. Die vorjährige erste Reise in
den Harz hat ihn in mir gelöst. Durch die Kenntnis einer neuen
Gegend zu der gewohnten wurde ein neuer Sinn aufgeschlossen. Ich
habe seitdem ein ganz anderes Interesse für Reisebeschreibungen als
bisher. Und das Sehnen, die Erde kennenzulernen, schwillt bisweilen
bis zur Leidenschaft.

		Das Riesengebirge bohrte sich langsam in die Seele, es wuchs
allmählich vom Namen bis zur Wirklichkeit. Vor Jahren war der Name
Schall, mitunter widerwillig abgewiesen, dann geduldet, dann mit
Fragen und Neugier behangen. Mit Erschluß der materiellen
Möglichkeit der Reise wurde der Begriff aus sich strömend, durch
mündliche oder schriftliche Schilderungen und geographische Karten
gegliedert, vergrößert, durch Wanderpläne eroberungsfähig gemacht,
als schüfe man sich selber Wege hinein. Dann endlich kamen die
Überraschungen, Stück für Stück, die den bisher errichteten Bau im
Innern sprengen und als selbständige Ganzheiten, belebt von ihren
Individualitäten, fortwirken, zunächst nicht anders als logisch
verbunden, bis dann nach Tagen der seelische Begriff erwacht ist,
der wohl bleibt, während Gedächtnis und Stimmung an den einzelnen
Teilen immer meißeln und modeln.

		In der Nacht vor der Abreise war ich geplagt von Erwartung. Ich
stellte mir nichts vor von dem, was ich aufsuchen wollte, aber das
nahe, gestaltlose Ereignis drückte. Das rechte Erwarten schließt
eigentlich das Eintreffen des Erwarteten aus, und kommt es
schließlich wirklich, ist es Wunder und Enttäuschung zugleich.
[bookmark: page32]

		Bis zum letzten Tage war alles sehr fern, jetzt plötzlich wie
mit einem Ruck herangeschnellt. Zwischen Halbschlaf und Wachen lag
ich da und lief immer wieder ans Fenster, weil ich es schwirrend
regnen hörte und bei eintretender Helle regnen sah. Bei bedecktem
Himmel fuhr ich auch zum Bahnhof, und vielleicht zeigte mir die
Verstimmung die vielen Menschen, die in den Zug stiegen, als so
abstoßend häßlich, besonders die Frauen schienen forciert
sportliche und widerlich gelehrte Gesichtszüge zu tragen.

		Die ganze Fahrt war unangenehm. In meinem Coupé eine Dame mit
zwei Kindern und Kinderfräulein. Es wurden für die ungezogenen
Kleinen Betten aufgeschlagen, die undicht waren und mich bei jeder
Bewegung der zappeligen Gesellschaft mit Daunen überschütteten.
Dazu noch protzenhaftes Schaugespräch. All diese Ungunst nahm mir
drei Stunden lang meine Andacht nicht, es blieb weit draußen von
mir. Erst das ununterbrochene, schließlich martervolle Betrachten
des grauen Himmels stumpfte die Freude ab.

		Ich wurde wohl fünfzigmal in der Hoffnung, es werde sich
aufhellen, getröstet und enttäuscht. Immer wieder färbte sich ein
Wolkenrand weißlich, es entstanden milchige Seen im Grauen, dann
schwammen immer wieder wie riesige Pfeifenwolken die dunklen
Schwaden hinein. Das war immerhin interessant, weil die Landschaft
zunächst das bekannt Märkische bot, und für Nuancen waren die nach
Neuem gierigen Augen untauglich. Unter innerem Aufgehen sah ich nur
einige Birkenreihen, einmal schienen sie vorn übergeneigt den Weg
entlang zu gehen wie ein Wanderzug grüner, schwärmender Gedanken,
ein zweites Mal schienen sie fast weiße Glorienscheine vor den
beinahe schwarzen Nadelmassen.

		Görlitz: schon dumpfe Empfindung: es regnet trostlos. Lauban: es
regnet schlimmer.

		Hirschberg. Ich mag vor Ärger über den Regen nicht [bookmark: page33] essen und trinken
und gehe auf den Hirschberger alten Friedhof. Die Pelerine wird
durch die Nässe schwer. Es ist einsam, doch Trotz wird allmählich
Stimmung. Rings am Rand des geräumigen Friedhofs die reichen
Grabmäler der alten Tuchpatrizier. Sehr schöne schmiedeeiserne
Türen, an denen einfache Ornamente, Blätter oder Schnörkel, in
übersichtlichen, geradlinigen Ordnungen angebracht sind, wie
hartgemusterte, durchbrochene Gewebe. Neben diesem ganz
Vollkommenen oft bizarr wirkende Skulpturen in Stuck, vieles
schlicht gelungen, anderes auch durch das Wollen interessant. Der
Tod, das Gerippe kehrt immer wieder, man könnte ein kleines
Gerippregiment aufmarschieren lassen. Sanduhren. Engel. Christus
mit dem Kreuz, dem eine Schar in leidenschaftlichen Gebärden
entgegenstürzt, offene Särge, aus denen Frauen auffahren. Barocke
Zier. Meist das alles an den Rändern der Medaillons, die fast alle
höher als ein Mann sind und breite Ovalform haben. Mir machte einen
grausigen Eindruck eine Halbfigur des Todes, am grinsenden Schädel
Mundfalten wild und doch starr weit nach oben gezerrt, mit einem
Gewande, das lang und schwer herabhängt, immer wieder, wie eine
Gardine zur Rosette gerafft wird, breit und eng gefaltet und nach
jeder Einschürzung kollert ein Schädel herab, bizarr, großlinig,
mit der Lust an grausiger Form gebildet. Am entsetzlichsten war mir
eine Herme des Todes, der Schädel auf einer quadratischen Säule,
die mit der Kante nach vorn gestellt sich verjüngt. Köcher, Pfeile,
unten Blumen daran. Das Ganze erweckt den Eindruck einer schmalen
dichteingehüllten kleinen Frau. Trotz der Wirrsal und
künstlerischen Geringfügigkeit brutal eindringlich wirkend. So sind
auch viele mißlungene Karyatiden interessant, an denen bärtige
Männer wie Faune wirken. Die Inschriftverslein sind öde, höchstens
in einzelnen Ausdrücken lebendig und, nach ihrer schlaff
gedrechselten rationalistischen Form zu schließen, irreligiös.
Probe: [bookmark: page34]

		Herrn Jeremias Katzberg setzten

dies Ehren Mahl und Schlaf Gemach

die Seinen / so IHN theuer schätzten

sie Selber folgen auch hernach.

Doch / wenn sie sämtlich ausgeschlaaffen

so rufft sie Jesus zu den Schaaffen,

die dort zu seiner Rechten stehn,

Du Leser magst nun weitergehn.

		Der Markt mit den schönen, breiten, wuchtigen Lauben gewährt mir
Schutz gegen den Regen. Ich sehe zwischen der Wölbung durch auf das
Rathaus, das, einfach angelegt, doch über alle anderen Häuser durch
sein formales Leben ragt, die Fenster sitzen richtig in den
Flächen, das Dach ist Dach, der Turm Turm. Bürgerlich reiner
Geschmack. Ich gehe manche Runde in den niedrigen Gewölben, und in
meinem Inneren quillt es aus allen romantischen Schlupflöchern. Mir
löst sich der zweifelnde Reiz, die Reste der vergangenen
Jahrhunderte entweder von der Gegenwart aus zu sehen oder diese in
die Vergangenheit einzubeziehen, sofort in der Weise, daß ich Jakob
oder Hieronymus heiße, 1582 geboren bin und nun dem Handel zusehe.
Es werden einfache Waren feilgeboten, Hüte, Holz, Obst, Fische,
Tuchwaren und dergleichen. Die Nässe riecht draußen, man sieht in
dunkle Flure mit massigen, gewundenen Treppen, wo gelbe Punkte
schön leuchten.

		Die Wettersäule enthält ein sinkendes Barometer, die
Wetterdepesche an der Post sagt Regen an. Dadurch kommt etwas Müdes
in meine Glieder, ich lasse aber von meinen Absichten nichts nach
und steige auf den Kavalierberg. Hirschberg liegt hoch, und so
enttäuschen die Vorberge durch ihre Niedrigkeit. Im Harz waren
Berge von der gleichen Meterzahl Riesen. Ich trinke im Felsenkeller
eine Flasche Bier und suche hinter den nahen, schon nebligen Bergen
Hausberg, Ottilienberg, Helikon, den [bookmark: page35] Kamm des Riesengebirges im Nebel zu
finden und sehe seine Linie flirren, bald da, bald dort, weil ich
sie im Gedächtnis habe. Wut auf den Gastwirt, der sagt, es sei
durchaus unmöglich zu sehen. Das Profil des Gebirgs unten am
Kavalierberg in Gesteinsproben, eingehegt in den Pflanzen, die
darauf wachsen. Ich suche mir möglichst viel einzuprägen.

		Auf der Fahrt nach Krummhübel sende ich ewig die Frage in den
Nebel: Ist das der Kamm? Ist das der Kamm? Alle Leute ärgern mich,
doch suche ich neugierig zu erhorchen, was sie vom Wetter und der
Gegend wissen. Ich sehe gründlich ein, daß ich mich in Hirschberg
gewaltsam getäuscht habe, denn immer neue Berge schwellen aus dem
Nebel, ganz plötzlich stehen sie da, blasses Schwarz, dann
deutlich. Es ist Abend. Ich bin von grund- und ziellosen Gefühlen
durchflutet, solchen, die zuweilen mit einem Mal zu den stärksten
Erinnerungen geworden sind wie vielfach die unplastische innerliche
Plastik, die uns selbst bildet. Die Vorberge nun schön und hoch.
Glück des Verwunderns. Das Duften der Üppigkeit, wie ein Rausch; es
widerspricht scheinbar der Größe, wenigstens für einen Menschen der
Ebene. Und nun sammle ich alles an diesem bestimmten Abend, das
Licht im Zuge, wie die Menschen sitzen, Klänge, die ich höre, den
zuckenden Rhythmus der Räder, die Dämmerung draußen, das Wandern
meiner Augen zu den Rändern da oben, das Suchen in den Fernenebeln,
werde zum Zergehen warm innerlich und fühle: all dies Bestimmte in
diesem zufälligen Beieinander ist mein, und keines anderen.

		Krummhübel. In Halblicht und lauer Luft sehe ich Berglinien, die
sofort meine Seele wandeln, holdabenteuerlich, und gebe mich hin,
dem Zitherspiel beim Durchgehn durch ein niedriges lichtqualmiges
Lokal, am Bahnhofszaun dem Rufen der Hoteldiener, Davonrollen der
Wagen auf den ansteilenden Berg, steige mit meinem Rucksack in das
fremde Dunkel und finde schließlich ein ganz [bookmark: page36] einfaches Gasthaus. In der
Gaststube gebe ich mich mit Genuß lange dem schlesischen Dialekt
hin, den ein paar einheimische Alte sprechen. Mir ist, ein Drama
von Hauptmann geht an, zumal von der schweren Frostgefahr im Winter
die Rede ist. Es klingt herzlich, ohne weichlich zu sein.

		Das letzte ist ein forschendes, verehrendes Umschaun aus den
Fenstern meiner Stube oben und die Hoffnung, daß morgen alles klar
sein möge!

		 

		4. Juni Krummhübel.

		Ein sonniger Streifen Himmel. Plötzlich sind Schneekoppe und
Kamm ohne Dunst vor mir. Ich fühle mich durch den Anblick gegen
gestern und die früheren Tage leicht, wie wenn ich nur halb wäre.
Ausgelassene Eroberungslust. Während ich durch den Ort gehe, der
lieblich liegt, wende ich auch wieder die Augen von den Bergen und
doch stolpere ich hin und wieder, weil ich sie zuviel dahabe. Viele
hunderte erobernde Blicke. – Saturnringe um die Schneekoppe auf
halber Höhe, breite Schneeritzen, von hier aus also etwa 1200 m
hoch, drunter und drüber alles klar. Ein Wunder, dem ich nach muß,
durch Wolfshau nach dem Melzergrund, überall eine beinahe nebelnde
Frische und doch das Zurückhaltende, Metallische der Morgenfrühe.
Das Gebirge wird in den Durchblicken immer herrlicher. Zauberei
wird mir vorgemacht: an der Koppe dampfen weiße Nebel auf und
verschwinden wieder, schnell, wohin woher? Durch dieses
Atmosphärische lebt die Natur mehr. Ich fühle ihr eigenes Leben und
daß sie sich um die Menschen nicht kümmert. Ich bin bereit, alle
Blicke, die vermenschlichen und also verkleinern, fallen zu lassen,
die Formen nicht als Gleichnisse, sondern als Urgestalten zu sehen,
und beim Verfolgen der Wolken, beim Hinaufblicken drehen sich
Schauer innen und wollen heimisch werden. [bookmark: page37]

		Ich treffe drei junge und hübsche Damen und gehe mit ihnen wohl
weiter als ich wollte. Aber wohin wollte ich denn? Ich mache mich
gierig, die höchste Höhe zu ersteigen, und es ist dann eine
wollüstige Überwindung, die Sehnsucht vorerst zu überwinden,
aufzuschieben und noch umzukehren. Es brennt, ich sehe nun den
Schmuck der hohen ungemein dunklen Tannen im Grunde und den
grünhöckerigen steinigen Waldboden, diesen lieben Tanzsaal für
Wanderfüße. Hin und wieder Lärchen, auch Laub. Die sonnige
langgewundene weiße lebendige Treppe. Das Rauschen steht überall
still, das Wasser geht. Blauer Himmel, weiße Wölkchen, schnell, nun
doch wie zur Freude der Sehenden, und man fühlt die rasende
Intensität und Eile des Naturlebens um sich herum. Die brünstige
Erde glüht rings leuchtend auf, als trüge sie phosphoreszierende
Stellen auf ihrer Haut. – Die Rückblicke auf das erhabene Gebirge
machen klingend ernst. Verse werden, die schönsten verhüllt und
ganz in der Höhe oder tief drinnen hinquellend. Doch muß ich
wenigstens etwas geringes Rhythmisches schreiben.

		Gleichnis am Morgen ]

		Milchweiße Ringe quillen aus dem Grund

Am Berge auf, als sänge sie ein Mund

		Aus Tiefem. Das gesprochne Bildwerk steigt,

Tanzt rund und hoch, als würd ihm aufgegeigt.

		Es nimmt den schweren Berg in sich hinein,

Kein Ahnen bleibt vom geisternd blauen Stein.

		Mir ist, ihn zwang der Nebelwörter Chor

Und reißt ihn durch die Luft als Meteor:

		Da wickelt sich der Gipfel wie aus Werg,

Und Qualm wird Dampf, Wort Wort, und Berg bleibt Berg. [bookmark: page38]

		Man glaubt durch den Fernedunst hin den Stein zu fühlen. Im
Krummhübel im Gespräch mit den dort Ansässigen wird mir deutlich,
wie doch jener gerade steile Blauwall dort die Leute trennt, hie
Preußen, dort Böhmen. Haben sie keine Geschäfte, bleiben sie. Die
Natur nötigt nur in sich hinein, wenn sie fremd ist.

		Frühstück im Wald, ganz umgeben von stets weiten und irgendwie
geneigten Flächen. Wären sie nicht bewaldet, könnte ich mir hier
wohl die Vorstellung des Wogens bis zur Unheimlichkeit beleben. Es
rauscht rings. Manchmal kräht ein Hahn. Vögel. Und doch eine
Stille, daß man die Wiesen in ihrer Köstlichkeit blühen zu hören
vermeint. Die Bäume, meinen Hang hinab, scheinen bläuliches Silber
aus sich herauszurieseln. Die Koppe ragt nun in völliges Blau,
jahrtausendsichere, jahrtausendnotwendige Linie.

		Auf dem Weg zwischen Krummhübel und der Schnurrbartbaude über
die Seiffenlehne bei Durchblicken aus dem Wald, nimmt Kamm und
Koppe eine unheimliche Gewalt an. Aufgestacheltes Verlangen, immer
wieder das Große zu sehen, weil es beinahe ungegliedert, durch die
geheimnisvoll gigantische Einfachheit der Linien, Flächen und
Farben wirkend, dem Geiste zur Bewältigung keine Handhaben bietet.
Goethe sagt, ich las es kürzlich, auf einer seiner Reisen: das
Ungeheure läßt keine Mannigfaltigkeit zu. – Jede Wiederholung des
Durchblicks ist eine vergrößerte Überraschung. Die Spannung der
Seele durch den Anblick läßt nach, sobald er ihr entzogen wird, und
man möchte ihr die Pracht erhalten, in der sie sich, geweitet,
fliegend, fühlte. – Rechts leuchtet der reichliche Schnee glitzernd
und veranlaßt auf den Steilungen, die jetzt von blauweißem Dunst
beschwebt sind, die Täuschung, als wäre ihr Abfall senkrecht, ja
nach innen eingebogen.

		Brückenberg, 900 m hoch, im Angesicht der Berge gelegen. Ich
übersehe beinahe die Häuser, obwohl deren [bookmark: page39] manche leider mehrstöckige
Hotels sind. Die Straße biegt das Gebirge immer neu heraus, und
alle drei Schritt steht man da und wundert sich, daß nicht diese
Stelle oder diese daheim immer wieder von Kundigen hochgerühmt sei.
Und erstauntes, aber ratloses Messen der Augen. Das helle Bergeblau
schreibt sich wie der Glanz eines heiligen Grals in die Iris.

		Ruhendes Wiederholen des Gesehenen auf dem Friedhof der Kirche
Wang. Die Kapelle interessant, geschnitzte Portale und Fenster, aus
Schweden hierher verpflanzt, ganz Holz außer dem Turm, ein Spiel-
und Zierwerk. Eine runde Steinmauer läuft um ihren gräbervollen Hof
und grenzt auf dem erhabenen Bergrücken einen heiligen Bezirk ab.
Wie ein Choral rollen um ihn die Berge herum. Rechts beginnt er mit
dem beschneiten Teichrand, von der Koppe sinkt er ab, in immer
kleineren Hebungen stürzt er links in den Horizont hinein. Ein
kleiner Springbrunnen, eine lebendige dünne Silbergerte, wagt sich
empor. Beim Eintreten durch die Mauer komme ich auf ein frisches
offenes Grab zu, an dessen Ränder schon die Bretter zum Einsenken
gelegt sind. Fragende Mittagsstille, und dann beginnt der Mittag zu
reden und hallen: das Glöckchen der Kirche läutet nach den Bergen
hinüber in feinem klagenden Ton, der höher nachwimmert.
Unregelmäßig schlägt die Glocke an, metallisches Geholper, aber mit
weckendem Sinn gleichsam, als spielte sie auf ihrem einen Ton ein
Lied, eine ganze Geschichte, eine Ballade. Und dann geht die
Melancholie schlafen und verrinnt an den Linien der Berge gegen den
Himmel.

		Weg zur Brotbaude. Mittagsstille, die Welt eine silberne
Dichterin. Starres Gebirge, starre Sonne. Ich bin zwischen
Bergwiesen. Ein Vogel. Gehe ich eigentlich? Ich bin hier nur so
gleichsam hereingestreut. Wie ein werdender Blumenkranz um die
Koppe weiße Wolken.

		Bei der Brotbaude ungeheure Granitblöcke. Dieses Gestein scheint
sich also vom Kamm soweit herzustrecken. [bookmark: page40] Ich schweife in die Zeit, als
es eine einige glatte Masse wie eine Krötenschale der Erde war.

		Eine steile Höhe hinunter, durch grauen Wald voll grauer Felsen.
Verwunschen.

		Webstuhl ]

		Den Berg hinab durch grauen Wald,

Durch lendenhohe graue Steine.

Die Fichten ankern, Lein um Leine,

Straff, dunkel, kalt.

		Verankern Schwarzgewirr und Licht,

Zerren Himmel und Erde zusammen,

Daß Sonne und Stein sich stoßen und schrammen,

Gedicht und Gewicht.

		Mich trägt und stößt und hemmt eine Scheu,

Ich laufe wie eine kleine Spule

Im schwarzen Tannenwebestuhle:

Er webt mich neu.

		Eine großartige Vogelscheuche bei den Baberhäusern, ein
pomphafter Bettler, protzig aufgestellt und als ziele er nach und
schnappe zugleich zurück vor einem Kinderwindmühlchen, das etwa
vierzig Schritt entfernt ihm gegenübersteht. Auch eine Art Don
Quichote.

		Wenn die Baberhäuser verschwunden sind, wird das Baberwasser
breit, sein Tal das Bächeltal. Eine schöne Fahrstraße dreht sich
nach den Windungen des Bachs, der nicht über Stein, sondern Sand
läuft. Nun hat man links zum ersten Mal den östlichen Teil des
Riesenkammes mit seinen markiert sich aufschwingenden Spitzen,
eindringlich. Rechts großartig getürmtes Gestein, oft in geraden
Bänken, oben bisweilen von kleinen Birkenkerzen beleuchtet. [bookmark: page41] Aus diesen
Elementen rechts und links entsteht ein wechselvolles Wandern wie
durch phantastisches Gezimmer, bald ein nackter Kessel, bald etwas
wie ein griechisches Amphitheater, bald ein Höhlenprospekt mit
überhangendem Gestein. Selbst ein Zirkus fehlt nicht: ich habe die
deutliche Vorstellung einmal, als balanciere ein Fels seine Tannen.
Nie eng, immer großzügig. Die Halle der Ufer immer zu Ganzheiten
schön zusammengerafft.

		Ich biege ab, über die Brücke, beim Wegweiser: Nach Giersdorf 30
Minuten. Das Wasser bleibt unter mir, dichtes Nadelgewölb. Drüben
scheint durch: eine große Tannenhöhe, eine Riesin ihrer Art, ernst
empor, weit gewipfelt, schwermütig grünend. Dazu gegenüber in
stolzem hellen Metallblauglanz das schneegefleckte Gebirge bis zur
Koppe, bestimmt und wie voll klarem Willen in Farbe und
Modellierung. Wirkung wie eines Menschen mit sehr ritterlichem
Wesen, die Wirkung des schwarzgrünen Tannenzuges wie einer großen
rätselstillen Frau. Die Tannen tuschen sich ineinander, während auf
dem Kamm sogar Steingruppen deutlich und imponierend sich
darbieten.

		Vier Bergwogen schieben sich voreinander, und dem Kamm gegenüber
verschwimmt ein nebelhafter Bergzug. Am Mittelwasser aufwärts, also
von Giersdorf aus wieder zurück. Der Bach ist reichlicher als das
Bächel, doch die Ufer stürzen nicht in ganz so großen Rhythmen wie
dort. Eine mächtige Felsplatte trägt die Aufschrift: Rübezahls
Tanzplatz, eine andere bald darauf diese: Dem Maler des
Riesengebirges Adolf Dressler. Ich kenne ihn nicht, aber wenn sein
Wesen war wie die schöngedrungene harte Gewalt des Steins, wäre es
ein gutes, nachdenksames Denkmal. Man könnte damit ein Lied singen.
Du warst riesenhaft und warst schlicht. Man verstand dich, man
hatte den Klang und das Gesicht und bedurfte keiner Worte.

		Ich wandere durch milchige Schleier, gewoben aus dem Fliegender
Löwenzahnsamen-Fallschirme. – Kleiner Wasserfall an glattem Felsen.
Wo sein Weißes beginnt, scheint [bookmark: page42] er nicht über den Stein her, sondern aus ihm
zu schießen. Im Hochwalde singt unser Inneres unablässig, und das
Begegnende wird Text und Maß. Eine Hütte und Veranda hoch auf einem
Felsen erbaut, wie wenn die Seele immer Sonntag hätte. An diesem
Wasser wächst viel Laub: Hollunder, Esche, Brombeer, Birke.

		Am Eingang zum Restaurant zum Hainfall ein Schild: Es grüßet
viele tausend Mal / der Herr der Berge Rübezahl. Willig schießt mir
eine milde koboldige Riesengestalt auf. Ich denke mir schön, mit
ihr zu wandern bei halb fliegendem halb stolperndem Schritthalten
in rauhem Wind. Der Fall schäumt zwischen riesigen, schwärzlichen
Felsgebäuden. Links trägt eine wuchtige Wand etwas wie zwei große
Kuppeln, rechts steht Rübezahls Backofen, der schon lohnt, zumal in
den vier Löchern gleich die Steinbrote stecken. Schöne Buchen
herum. Das Ganze eine knurrige, grobe Schelmenweis'. Der Fall ist
stark. Er klingt bei aufmerksamem Lauschen dumpf rhythmisch, tosend
etwa im Takt des fahrenden Zuges.

		Zur Goldenen Aussicht und Saalberg. Ins Lichte, Freie hinaus. Im
Vordergrund lauern drei kecke jägergrüne Berge. Vom Abhang des
mittleren herein glänzt wieder das Hochgebirge, am deutlichsten
zwischen Großer und Kleiner Sturmhaube. Zum Wundern ist nach dem
Werben tagüber auch ein Lieben gekommen. Wie oft habe ich zum Kamme
nun schon hinaufgesehen wie zu einem riesigen Altare!

		Höllengrund, Aufstieg zum Kynast. Schmal, dunkel, steil.
Tannenverhängte Schlucht. Auf einer hohen, unregelmäßigen
Felsentreppe gelangt man zur Burg. Verfallenes Gebäu, die Grenzen
der Zimmer und Stockwerke erkennbar, aber alles klafft wie blöd zum
Himmel, leer, nüchtern. Seitlich beugt sich der Teufelstein über
den Höllengrund, für mich war dies der bisher höchste Stand über
unabgeschwächter Tiefe. Ich ging bis an den Rand der Platte, die
aussieht, als könnte sie nach vorn überstürzen. [bookmark: page43] Ich werde nicht
schwindlig, bin also vielleicht überhaupt schwindelfrei.

		Der Turm eine ganz schmale Wendeltreppe. Völlige Nacht,
ausgetretene Stufen. Man drückt sich mit Rucksack nur noch eben
empor. Es riecht muffig. Betritt jemand die Treppe, wird nach oben
und unten geläutet, damit ihm niemand entgegengeht. Endlich hängt
eine große, erstickend qualmende Laterne im Gemäuer. Dann
Plattform. Befreiter und weiter Blick außer über den ganzen
Gebirgsrücken. Ich übersehe einen großen Teil meines Weges, die
Ortschaften sind zwischen die Berge gekrümelt wie Brocken für
Vögel. Der Bober-Katzbachkamm nebelhaft. Die Landschaft wird durch
ihre Wiederholung in jeder Stunde des Tages immer gewaltiger, und
nun gar im Abend. Am Ausgang der Höllenschlucht liegt ein Saatfeld,
das durch das Licht ein unaussprechlich klares Grün gewinnt, eine
Hyperbel der Farbe. Und das wird mir der Hauptklang, der seltsame
Akkord, der für meine Lebenssymphonie hier zum ersten Male
hallt.

		Abstieg über den Herdberg. Düsteres Felsicht, schöne Buchen.
Nach Agnetendorf, so benannt nach Agnes, der Gemahlin des 1635
enthaupteten Grafen Hans Ulrich Schaffgotsch, die dort wohnte. Ein
einfaches Bauerndorf, aber das schönste, durch das ich bisher kam,
in langem Spalt zwischen Bergen, den nach links der Kamm in seinem
Ostflügel beschließt. Ich halte still am Abhang und lasse es völlig
Abend werden. Mir nahe abgeblühter Löwenzahn wie lauter
Milchglaslämpchen. Von der Bismarckhöhe drüben springt mattgrünes
Licht hierher, unsichtbar übers Tal setzend. Auf dem Kamm scheint
ein stürmendes Meer zu branden von grausonnigten Wolken, die dort
anzuwurzeln scheinen. Ich sehe darin gigantische Riesenleiber,
vielleicht kilometerlange, baden, auch zwei sich anpfauchende
Köpfe.

		Jetzt wird es rosig um die äußerste Kante des Kammes, als glühte
alles Gestein in innerem Feuer, gedämpft. Nur [bookmark: page44] der Schnee bleibt vom
farbigen Glanze unberührt. Das Gebirge scheint sich in ein
sanfteres dünneres Element zu lösen.

		Im Hotel Agnetenhof nehme ich ein Zimmer und kann mich aus den
Fenstern her nicht sattsehen. Ums Hohe Rad ist eine Papsttiara aus
weißgrauen Wolken gestülpt. Auf der Veranda stelle ich mir ein
vorzügliches Abendbrot mit Behagen zusammen. Die Kellnerin ist
hübsch, freundlich, eilig und dumm. Sie weiß nicht, daß dicht vor
dem Hause die lullende Musik das breite Schneegrubenwasser
aufspielt und daß unmittelbar hinter dem Hause der Hummelberg
ansteigt. Aber das Geschwätz tut mir wohl. Im Dunkel wollte ich
noch Gerhart Hauptmanns Haus suchen gehen, eine Fleischersfrau
sagte mir auch Bescheid, ich verlief mich aber wohl um eine Brücke,
und der Weg wurde mir infolge des langen Marsches schon zu
beschwerlich. Der Abfall des Weges zeigte der traumlustigen
Phantasie gespenstische Löcher. Vor den Türen schwatzte man, späte
Ladenglocken klirrten. Im Zimmer höre ich das Wasser immer stärker
rauschen. Es ist wohl auch die Kraft der elektrischen Lampe in ihm,
bei der ich schreibe. Und aus der Flamme laufen meine Gedanken mit
dem Draht zu der Maschine ins treibende Wasser, dieses zurück zu
seinem Ursprung in den Schneegruben und der Geschichte dieser bis
zu den Erdrevolutionen, die sie schuf. So zuckt mir in der Flamme
ein Geist aus Urzeiten und heiligt mir den glimmenden Draht. Ich
träume frostig-große, rauhe Bilder aus, die ich seltsamer Weise
auch von solch elektrischen Spiralen in ihrem Düster aufgestört und
grell beschienen sehen muß.

		Überm Bett ein Ölbild Kaiser Wilhelms I., das so schlecht ist,
daß ich mich vor der trostlosen Talentlosigkeit, die in diese Züge
mitaufgegangen ist, fürchte.

		Gewitter in der Nacht, rollend in den Bergen. Sturm polternd,
klirrend, donnernd, der mich wohl weckte, nicht der Donner. Von
lustiger Gesellschaft werden immerfort [bookmark: page45] Türen geschlagen, Gelächter. Schlecht
geschlafen. Das Herz war vielleicht auch zum Anfang zu sehr
angestrengt.

		 

		5. Juni.

		Bismarckhöhe. Auf dem Turme wechselt die Aussicht im Nu, weil
ein ziemliches Wolkenfliegen mit dem Lichte der Welt schaltet. Es
lastet schwarz gegen die Berge hin, und diese werden nun wirklich
ein ungeheures Wogen. Zuerst lohnt es noch, das Fernrohr auf die
Stellen zu richten, welche Sonne trifft. Ich flüchte gleichsam
dahin vor dem chaotischen Schieben und Blasen der ländergroßen
Schattenschollen und sehe sogar die Menschen auf dem Kamm stehen
und gestikulieren. Die Schneegruben zeigen mir, der ich in der
Ferne, doch nah vor ihnen schwebe, ungeheure Abstürze. Ich drehe
das Rohr hinab und taumle den langen Schneeadern nach zur Tiefe.
Aber im selben Augenblick geht alles in Nebel auf. Ich sehe gerade
noch ein himmelhohes Gespenst durch dieses Weltmeer rollen.
Nebelsonniges Weben wie die Speichen eines ungeheuren Rades dreht
sich durch die schwarzblauen Wogen. Die getroffenen Wälder auf
manchen dieser Wogen werden olivgrüner Plüsch, die anderen daneben
sind wie mit schwarzem Krepp ausgelegt. Eine Wolkenwand, so schwarz
wie dieser, schwebt atemversetzend über diesem. Nur ein schmaler
Streifen Licht, teils weiß, teils zwischen blau und seegrün, treibt
einen fiebernd eindringlichen Glanz aus sich heraus, aber schon
fließt die Gegend der Koppe mit den Wolken zusammen. Man kann keine
Grenze mehr machen. Nur Minuten; da spielen bläulichgrüne magische
Lichter um die Koppe, aller Schnee ist blau, und das Ragen des
höchsten Gipfels in die Wolken durch das zitternd zarte, graublaue
Licht hat eine vergessene verzauberte Größe: man sieht nach einem
Ort des Überirdischen hin.

		Die schwarzen Wolkenmeere scheinen sich am Horizont [bookmark: page46] im Kreise zu
drehen, jedenfalls gehorchen sie nicht dem scharfen Ostwinde. Meer
von oben, Meer von unten wüten zusammen. Und wieder zieht es wie
Gazeschleier vor dem südwestlichen Ende des Zuges und macht die
Koppe, die Königin, zeitweise sichtbar. Berge machen ziehende
Wolken erst zu himmlischen Erscheinungen, sie sind nun der
schwarzgeballte Sturm auf dem steinernen Meer, selber ein Meer von
Sturm und anderm geheimnisvoll schwarzem Leben. Es kann in jedem
Augenblick alles, was ich sehe, ineinanderkrachen, jede
gewaltsamste Veränderung wäre natürlich, jedes Aufklaffen, jeder
giftige Dampf, jedes Erzittern der Welt. Umso heimtückischer
scheinen die totstillen Wandlungen: mit unheimlicher Sicherheit,
und doch nicht zu begreifen, verkleinert sich schnell der Horizont
und rückt auf mich zu, weiße und graue Schwaden ballend und
blasend. Der Kamm verrauht, verwildert, wird unwirtlich, und die
Trübe scheint, da er sich ihr nachbildet, ebenso notwendig wie die
Klarheit, in der man die Felsen durch den blauen Dunst leuchten
sieht.

		Kann man überhaupt sagen, ein Gebirge hat den oder den
Charakter, da es die Himmelsgezeiten in sein Gegenteil verwandeln
können? Und alle Bezeichnung kommt nach der kleinen
Menschenstimmung. In den ungewohnten Stunden und Formen des
atmosphärischen Lebens sehen wir erst den wahren Geist der Erde
fliegen, staunen an sein Brauen und Denken, lassen geschehen seinen
Sinn, vergessen uns und begreifen nichts. Warum schwelt er nun in
den Vorbergen in lastbaren Wolken auf und umgibt sich mit dürerisch
gekräuselten Silberrändern? Das Gewölk löst sich, wie stöhnend und
schlaff vor Mühe überbrodelnd vom Kamm, hängt vielleicht
zweihundert Meter diesseits unterm Rand, und man sieht noch gerade
unten durch einen schrägen Ritz Sonnenvolles so überraschend klar,
daß sich die Steine rötlich, der Schnee gelblich und das Knieholz
schwärzlich absetzen. Da kriecht es schon über den Mittelgrund wie
eine ungeheure Schildkröte, [bookmark: page47] zerfließend, während alle Ränder weißlich
werden. Beneidenswertes Kreisen eines Raubvogels. Ich stehe mit den
Füßen und bin dadurch eigentlich doch immer gefangen, er lebt den
Gedanken des Sturzes in den Schwall durch den Sturz aus.

		Weg nach Kiesewald. Wenn man den Stock auf den Boden stößt,
klingts hohl. Warum? Es lichten sich die Wolken. Die Wege sind vom
Gewitterregen duftig naß, bedeutende Blockklippen ragen überall auf
den Höhen. Junge Tannen hegen sie manchmal ein, so dicht, daß sie
mit den Ästen ganz ineinanderhängen und höchstens zwanzig Schritt
weit sehen lassen. Ihre Rinde ist schwarz und das Moos
weißgewaschen. Die Kuckucke riefen heute wie gestern überall, aber
alle billigen sie mir nur eine kurze Lebensdauer zu. Hier im
sonnenarmen Revier ähneln die Tannenbäume sehr den Lebensbäumen.
Das Ende des Kammes, vom Mädelkamm bis Reifträger, zeigt sich, und
für mich zum ersten Male ragt das Isergebirge mit seinen Gipfeln
gewaltig auf.

		Stimmung, als könne man eine Gestalt wie die Rübezahls annehmen.
Die innere Gestalt hat man wohl, wo ein Gedanke der Zug eines
scharfen Geruchs, ein Frohsein wie ein bizarr-großer Block, ein
Sinnen wie ein Waldinneres wird, und daher hat die Phantasie diese
Verfassung, weil sie das Feste von Bein, Blut und Fleisch nicht
entsprechend ändern und weiten konnte, wohl aus sich geworfen und
sah den Riesen. Aber darüber hinaus versinke ich tiefer in das
Naturleben, begebe mich allen Willens, raffe nichts zusammen als
Gestalt, also Staunen oder Furcht, sondern sehe in Scheu mit einem
Sehen, das eigentlich mehr Horchen ist. Da fließt Ich und Du
beinahe zusammen.

		Kamen Nebel durch die Luke

Grauer Felsen, viele Fuder.

Und ich sagte zu dem Spuke:

Lieber Bruder! ] [bookmark: page48]

		Kiesewald liegt ähnlich hingestreut wie die übrigen
Gebirgsdörfer, nur nach Riesen- und Iserkamm zugleich ausschauend.
Es ist nun etwas Himmlisches, wenige Wegstunden gewandert zu sein
und den Frühling einzuholen, der doch schon anderthalb Monate weit
geflogen war. Ich gehe unter blühendem Flieder und unter blühenden
Apfelbäumen hin. Die Kuckucke rufen, und ihr musizierender Laut
färbt gleichsam das Leben draußen violett, daß man die hellen
zwitschernden Vogelrufe vergißt. Und es läßt sich gut sinnen, wie
den Frühling so auch den vergangenen Winter, das letzte Jahr und
die anderen einzuholen. Mein Alter dabei zu behalten, wäre mir
gerade recht, aber welcher Rausch, durch die Erdgeschichte zu
schreiten, während man auf der Erde schritte, ein Petrus
Forschegrund ] nach rückwärts! Und auch, was man Weltgeschichte
nennt, träfe man an diesem und jenem Ort. Das wäre ein
Göttlichwerden des Gedächtnisses. Flieder und rosa Obstblüte, ein
Schwimmen und Rudern durch Duft.

		Eine ganz gelbe Spinne, wie ich sie noch nie gesehen habe. Hinab
den großen Zackenfluß. Wald. Die Rinnen, die der Regen heute nacht
gerissen hat, sind schon zugescharrt. Ich komme überall über
frischen Erdwurf, überhaupt sind die Wege in sorgfältiger Ordnung
gehalten. Viele sehr hohe und schlanke Lärchen, die graumoosige
Rinde sehr tief gefurcht, im lassesten Winde nachgiebig wie
Rohr.

		Die Zacken. Dichter Wald, steile Höhen, der bisher
wasserreichste Fluß, meist unsichtbar, eingesenkt. Blaues
Rauschmetall scheint das Wasser. Schmale Blickbahnen sehr hoch
hinauf in Bergdüsternis. Und immer wieder da oben im Steilnächtigen
ragen phantastische Felsenfestungen mit mannigfach gebuckelten und
ausgesparten Türmen, Ausladungen, krummen Erkern, tollkühn
angekeilten Söllern. Schwarze Stämme scheinen sie manchmal
zurückzudrängen, schwach vorm Fall zu bewahren, manchmal steigen
sie in dem halsbrecherischen Gewirr herum wie die [bookmark: page49] Herren. Bisweilen
reichen die Felsenhöhlen bis an den Weg, oder hausgroße Platten
hängen dachartig über seine Breite, zyklopische Mauern wie in Wut
ausgestemmt, heben sich glatt, dick und nässeschwarz. Und dann
wieder Halbvergrabenes. Das krause Tannenschwarz, hoch steil wie
das gestaltgewordene Gruseln. Schauerndes Verhüllen, und Höhe und
Steile werden nicht hoch und steil genug. Da geben denn Felstürme
die Richtung der Absicht an, in dichter Wiederholung aufgebaut wie
aus Quadern, und hellgrüne Springbrunnen, Birken spielen an
rätselhaften Stellen um sie. Oder man sieht schiefrig Gebrochenes,
wirre Lagen wie den Ziegelbau eines wahnsinnigen Titanen, der bald
schräg vorn, bald hintenüber gepatzt, vergessen im Bau,
fortgehastet hat, unwirsch eine Wand hingeschmissen, eine andere
schwer gegen eine ächzende, viel zu kleine Stütze gequetscht hat
und schließlich ein Bild seiner wüstgewordenen Kraft hinterließ in
graubrauner Farbe, wie mit Galle überzogen, die ganze
Ungeheuerlichkeit. Dann wieder ein dicker Felshaken in der Luft,
wie aus aufgestapelten eckigen Säulentrommeln. Die nach oben
allseitig abschließenden schwarzen Gebirgswände gewaltsam groß,
gerade Linien, wütende Striche. Man folgt kaum den Dimensionen.

		Das Zackenwasser rinnt inzwischen oft über ausgewaschene
Platten, tief, so daß das Rauschen durch seine eigene Fülle ein
wenig verdeckt wird, wobei der Lauf nur irgend eben ist. Durch die
Fülle wird ein kleiner Fall etwas Gletschriges, das lebende Modell
eines erstarrten Gletschers: unter der beweglichen Oberfläche sieht
man scheinbar schwarzes Eis mit grünlichen Flanken.

		Bei der Einmündung des Kochel wird das Angesicht des Tals milder
und lieblicher. Eine kleine graue Schlange liegt mir im Weg, keine
Ringelnatter und Blindschleiche, sie sieht wie eine Viper aus, aber
die gibts hier wohl nicht. Die Kochel hat grandiose Ufer vielfach
um ihren Lauf gewunden. Die Sonne schielt mir, mit dem Kinn gerad
[bookmark: page50] auf
einen Felsenturm eines wer weiß wem gehörigen Steinschlosses, auf
den Kopf. Überhängendes Gefels, gekrönt von Bäumchen und
blaubeerartigem Laubteppich, den Fuß im Wasser haltend, stark
tropfend. Es ist, als müßte das Harte, Felsenverfluchte, Sterile
nun doppelt gesegnet und fruchtbar werden und sich in eine ganz
süßmilde Gartenwelt verwandeln, als ruhten im Felsen schon alle
Bilder der Fruchtbarkeit, schlafend gepreßt wie die Seiten eines
Buches, und als müßte bei ihrer Erlösung eine Musik vor sich
gehen.

		Der Kochelfall. Vielleicht nur zehn Meter hoch, oben vier breit,
unten in eine Felsenklemme rasend. Vielleicht hat ihn nur das
Gewitter so geschwellt. Seine wahnwitzige Wucht stürzt kopfüber und
zerstößt sich in der trichterartigen Enge, wütenden Lautes,
zwischen Donnern, Kreischen und Bellen. Er wird immer schneller,
wilder, geifernder fliegend, rasend, hetzend, wirbelnd die Kraft
überkugelnd, tollwütig reißend. Man schwindelt, wenn man den
strudelnden Strahl lange verfolgt. Und das Zerstoßene, Zerklemmte,
Zerschellte unten staubt dampfend auf. Und die breite Garbe, wie
dichte Messerschneiden, saust ihren Lauf, hört im Sturz nicht auf.
Drei Menschen, im Kreis die Arme spannend, könnten sie umfassen.
Toller Gedanke, sie könnten daran so in die Tiefe blitzschnell
herunterglitschen. Zuletzt schießen nur noch weiße Linien
durcheinander – aufwärts. Unter den Strähnen öffnen sich mitunter
schwarze Höhlen. Das Dünnere seitlich wird zum krausen Netzgewirr,
auch Schleiergeweb. In manchem Augenblick stürzen, dem Auge
deutlich, Bündel weißer Blüten, großer stengelloser Lilien. Und
wieder nur Wut und Gischt, hündisch rasender Sturz.

		Und wenn sich nun ein paar Schritte weiter aufwärts nach solchen
Eindrücken in einer Lücke das Schneegebirge auftut, so ist das über
die Begriffe schön. Klare blaue Majestät, mit weißem
Schneehermelin. Ich gehe ihr entgegen bis zur Dovewiese, und sie
gebietet, alles ist sicher daran [bookmark: page51] und so einfach, daß es nur den
Begriff seiner selbst ohne zerkleinernde Gliederung zuläßt. Am Wege
ist viel gerodet, überall hocken nackte Felspartien. Ich halte auf
der Brücke an und sehe wieder in die blaue Klarheit des
Riesenwalles. Gegend der Schneegrubenbaude. Die Kochel
spärlich.

		Viele gefällte Bäume sind übers Wasser gelegt und werden von
Pferden ans Ufer geschleppt. Arbeiter sitzen am Wasser im Wald beim
Mahl und haben an ein Reisigfeuer Kannen gestellt.

		Umkehr: nun schaue ich den hohen Iserkamm an. Ich komme wieder
an den Fall. Die Felsen umgeben ihn in ungefährem, natürlich
vielfach unterbrochenem Oval. Laubbäume decken es zu, meist Buchen.
Herrliche Tannen und Lärchen ragen mittendrein. Der Fall scheint
sein Wehr oben mitzudrehn wie eine Welle. Am Fall eine wunderschön
gelegene Restauration. Unten bei ihr geht zwischen großen Steinen
hindurch ein Nebenfällchen und treibt ein Spielzeug, ein Pochwerk,
dessen Rhythmus recht hübsch zum Wassergesange paßt. Darüber ein
Gabenbüchschen mit unwiderstehlich schlechtem Spruch Rübezahls.

		Weiter am Zacken auf. Wie vorhin Felsen: Löwensteingruppe,
Bastei. Bei Schwarze Wog, dem Strudelloch, haben dann seitlich die
Berge aufgehört. Viel Bärlapp grünt am Wege. Am Zacken führt eine
schöne Chaussee hin. Dichte, weißgekalkte Steine trennen sie vom
Bord des Flusses, der teilweise mit Steinen gleichmäßig ausgemauert
ist. Regulierung gegen Hochwassergefahr. Zu beiden Seiten
gleichförmiger schöner Wald, breitausladend. Tannen, Tannen.

		Vor Mariental Steinbruch, im frischgrauen Bruch sieht man
verschiedene Adern verlaufen. Tartarenstein, Charakter von
vorhin.

		Marienthal – Schreiberhau. Der Beginn des Kamms. Er schwillt
ganz in der Nähe zu der herrlichen Höhe. Glück [bookmark: page52] in der Erwartung des Aufstiegs.
Das lebhafteste Gebirgsdorf treiben. Viele Verkaufsstellen jeder
Art, Karten, Rucksäcke, Stöcke, Mäntel, Mützen, weit bis auf die
Straßen gestapelt, Wagen, Omnibus, Reitpferde, elegant gekleidete
Menschen, Gewimmel. Und der blaue Riese dicht daneben wird immer
verlockender.

		Vorerst aber auf den Hochstein. In einer halben Stunde erreiche
ich die Höhe von 1058 m und kann mich nach einer Erfrischung in die
kahlen Klippen werfen und träumen. Es war ein verdammt steiler Weg.
Ich dachte, ich sei schon ermattet, daß es mir schwer wurde, aber
von Zeit zu Zeit höre ich es pusten, stöhnen und fluchen, und dann
langt immer wieder einer an. Von den Tannen ist jede ein schwarzer
dicker Turm, der Boden ebenfalls großartiger gefaltet mit seiner
Moosplüschdecke, die mit wahren Granitedelsteinen, was Kraft und
Größe betrifft, besetzt ist. Dieser rauhe Gruß des Isergebirges tut
mir wohl. Zur Sonnenwende soll man hier oben nachts zwischen
teuflischen Tönen und Fratzen unter der Gefahr, daß einem der Hals
umgedreht wird, nach dem vergrabenen Schatze des Riesen suchen
können, wenn man das hüpfende Flämmchen mit der Hand bedeckt, das
ihn zudeckt. Heuer aber herrscht im klapprigen Wirtshaus, das auf
die Klippen gestellt ist, ein drolliges Idyll. Ein zutraulicher
Teckel wedelt zwischen den Gästen hin und her, ein Esel trottet
frei immerzu ums Haus, und er geht auch aus und ein. Der Napfkuchen
scheint mit Hasenfett gebacken. Ich würge den ersten Happen mit
Widerwillen herunter, weil ich ihn nicht ausspein mag. Der Esel
hört nicht auf, seinen Bannkreis gewichtig abzuschreiten.

		Als nächstes der Natur fällt auf: der andere spitze Hochstein,
der unzugänglich ist. Aber die verehrte Frau Königin des Landes
bleibt die nun ferne, blasse, schlanke Koppe. Der Iser- und der
Riesenkamm wirken von hier aus gleich imposant. Unten liegt das
weite Schreiberhau in flacher Mulde mit gesundem Wiesengrün, aus
dem sich launisch [bookmark: page53] verzweigte Wege grell abheben wie
Schnürbänder. Zum Abstieg läuten rings die Kuckucke wie aufgehängte
melodische Glocken.

		Im Hotel Hochstein Quartier. Ich aß draußen Abendbrot und trank
philosophisch viel Bier und ließ es Abend werden zwischen
Einzeltannen, kleinen Birken und Grasmatten diesseits und dem
Gebirge jenseits. Seine Allgegenwart und geheimnislose
Erkennbarkeit geben ihm immer mehr des Unbegreiflichen. Der
Weißbach rauscht hinter mir, zwei riesige Linden stehen vor der
Tür. Ihnen hängt vom Zimmer aus das ganze Gebirge in den dunklen
Zweigen. Ich träume wachend lang davon, denn mein Bett ist Berg und
Tal und ziemlich jämmerlich.

		Der Weltenbaum ]

		In einer Riesenlinde schwarzen Zweigen,

Die mir ins offne Fenster kühl gespenstert,

Hängt blau das meilengroße Steilgebirge.

		Mit seinen Lasten, seiner Felsen Absturz,

Den vielen Bächen, wilden Schneegeschründen

Liegts wie in weicher kleiner Wiegen Flaum.

Der Stamm trägts leicht und schaukelts wie die Vögel.

		Und wie er zischt und lullt und zuckt und
bebt,

Verwandelt er das Bild des Berggewirrs:

Erstarrend klaffen seine blauen Schrecken,

Lawinen donnern bleich in schwarze Wasser,

Die tausend Kuckucke im Knieholz sterben,

Verwitternd fleckt sich der granitne Leichnam …

		Der Baum singt milder, zupft die Blätter
anders:

Und blaue Glorie gießt ein junges Leben

Um Höhn und Gründe, Alpenanemonen

Erblühn mit Millionen weißer Rädchen. – [bookmark: page54]

		Gemach umnachten sich die Blättergruben,

Verfangen und verirren sich drein Sterne:

Ein schwarzer Kraken aus dem Nebelmeer

Des Ungebornen wird der Baum und furchtbar:

Wie eines Menschen knöchern kleines Haupt.

Der schwarze Weltenraum strömt von ihm aus,

Mit gelben Malen wie mit Flügeldecken

		Von Schmetterlingen, und der Baum versinkt

Mit seinem Duft, mein kleines Leben schlingend.

Den Duft zu nähren, rinnt die schleimig-helle,

Die siedende Geburt der Nebelflecke.

Löscht, Welten, aus! löscht aus!

Denn ich will leben!

		Ich träume dies noch weiter: Stürzt man lebende Menschenköpfe
durcheinander, so wirbelt man Welten, denn sie stecken ja in ihnen.
Brechen erstorbene Sternensysteme zusammen, so hat dieses
Schauspiel nur die äußere Dimension voraus.

		 

		6. Juni.

		Am Bahndamm durch Schreiberhau. Mehr als ich wandern die Berge.
Es ist wie ein guter großer heller Klang. Sonnige Behaglichkeit
vorn, sonnige Großheit dahinter. Von Josephinenhütte gegen den
Zackelfall zu gehen vor mir etwa zwanzig Leute, die aussehen, als
genießen sie en gros billiger. Je mehr Allgemeingefühl sich
ausbreitet, umso schmaler muß der Raum zu eigenem Keimen werden.
Bei zwanzig, die so aussehen wie diese, steht die Gegend gewiß nur
als bunte Kulisse da. Damit soll nicht gesagt sein, die Reise
könnte nicht in andrer Weise als der meinen wunderschön werden. Ich
bleibe also zurück. Zu beiden Seiten des ebenen Weges rieseln
kleine Gräben entlang. [bookmark: page55]

		Das Zackerle zur Linken, es schäumt unter hohen hängenden Tannen
durch eine moosige Steinschlucht steil herunter. Die Klamm zum Fall
wird aus tropfenden flachbuckligen Granitwänden gebildet, die durch
die Nässe beinahe schwarz sind. Gegen den Sturz zu ragen auch
schwarze Tannen auf. Ein Düster, das nicht wehe tut. Auch dem
Wasser, das dunkelbraun, hie und da einen grünlichen Schimmer
werfend, unter dem seitwärts eingeschlagenen, bretternen Gehsteig
durch den Grund der Klamm fließt, ist es natürlich. Ebenso ist das
obere breite Becken des Hauptfalls braun, das untere, nach einem
kleinen Fall an der engsten Stelle, beinahe schwarz. Beim Ziehen
der Schleuse erhebt sich ein gewaltiges Brausen und Stäuben, drei
fliegende Wasserbogen stehn vor mir. Ein hastiger Frostwind weht
mich an, und trotz meiner Entfernung von fünf bis sechs Metern
werde ich von einem kalten Wasserstaubsprudel so durchnäßt, daß mir
bei dieser Plötzlichkeit der Abkühlung ein Weilchen das Herz
aussetzt. In zwei Strähnen fließt das Wasser stufig, kochend und
brodelnd weiter ab.

		Von oben sieht sich die Klamm gleich schön an. Das Bewaldete
bietet sich nun mehr dar und ein stiller Ausblick nach
Schreiberhau.

		Durch gleichmäßigen Wald auf. Mich beherrscht das Gefühl, eine
Wallfahrt zu tun nach den bisher höchsten Standorten meines Lebens.
Es gibt ja übrigens nichts rein Körperliches wie es nichts rein
Seelisches gibt, und der ganze Mensch wird empfinden: Höhe. Nach
einer halben Stunde werden die Stämme dick und plump bis in ihre
Spitzen. Die Äste und Nadeln halten sich zurück, sie krümmen sich
vor etwas nach ihrer sicheren Mitte zu. Es sieht mutig aus, als
frören sie, hätten sich aber gewöhnt und wollten nun nichts merken
lassen. Viele Quellen werfen sich dem nun schon ganz kleinen
Zackerle entgegen. Die Bäume werden noch kürzer und stämmiger und
sind in sich vielfach gespalten. Verrauhung der Landschaft, zumal
[bookmark: page56] die
Luft kühl und der Himmel bedeckt ist. Es rinnt und rieselt
überall.

		Neue Schlesische Baude in einer weiten Waldrode gelegen. 1195 m.
In andächtiger Heiterkeit, wirklich und wahrhaftig meine Füße bis
zu diesem hohen Punkt getragen zu haben, setze ich mich auf die
Veranda. Schlecht gerechnet, einen halben Vogel fühle ich mich nun.
Es ist, als breite ich mir aus goldener Willkür die Welt so weit
aus. Und ich hätte vorher nicht geglaubt, daß die zarte
Streichmusik mit ihrer Barcarole aus Hoffmanns Erzählungen und
anderem Schaukelnden mich so gelöst in Freude, so ganz eins mit
allem in mir machen könnte. Eine Hingebung an den Fliederdunst der
Weiten, ein Hinfliegen und Größer- und Größerwerden aus Musik, ein
Klarer- und Klarerwerden aus abgründiger Lust. Isergebirge mit
Hochstein und Heufuder, das sind ja nur Namen. Ich freue mich, so
viele Menschen um mich zu haben, und werde schwärmerisch über ihr
Schwatzen.

		Weiter. Das erste Schneeloch in der Nähe. Wie natürlich solch
ein Wunder ist und dadurch erst recht wunderbar! Granitblöcke
umher, Schutzhütte, Kuhgeläute. Aus einem schneebedeckten Loch
Quelle. Ganz dicht über mir fließen Wolken. Ich komme ins Knieholz.
Es hat ein samtigbraunes Grün. Es wächst in der Weise, daß aus
einem Mittelpunkt nach allen Richtungen Zweige sich erheben, am
Boden kriechend und dann im Bogen aufstehend. Oben schließen alle
Sprosse in gerader Fläche ab in lampenputzerartigen Büscheln. Herum
steht langes Gras, wenig frisches mit viel dürrem gemengt. Felsen
sind in Gras und Moos gemummelt wie in Pelze.

		Pferdekopfsteine, 1290 m. Ungeheure, scharf charakteristische
Felsgruppe. Aus einiger Entfernung wird die Pferdekopfform sehr
deutlich. Hier oben wird man aufmerksam auf Luft, Wetter und
Wolken, deren Dasein wir unten oft stumpf vergessen, noch drunten
im sonnigen Schreiberhau wars so. Hier aber weht kühle Luft, aber
sie [bookmark: page57] ist
Balsam, sie hat vom Geist der Quelle etwas in sich, sie ist
beschwert von Leichtem, um mich eines Paradoxons zu bedienen. Es
ist düster. Um die Schneegruben rechts vor mir qualmen die Wolken,
daß nur die Schneeflocken grandios aufglimmen, während der Grat
verborgen ist. Nun sind diese undurchsichtigen, rätselhaften
himmlischen Wesen wirklich nur noch ein paar hundert Schritt vor
mir.

		Näher. Ich sehe Wolken werden. Aus Nichts scheinbar erschaffen
sie sich. Es bläst ein rauchiges seltsames Organchen über den
Wäldern dicht an den Felsen auf und ist da, schwebt, wächst mit
seinesgleichen zusammen und in die Höhe. Und sie alle sind nun
etwas so Dichtes, schimmernd Weißes, daß ich nicht mehr den Berg
sehe, über den sie streichen. Sie rühren an eine tiefgraue Schicht
und scheinen sich mit Energie durch diese hindurch und hinan zu
bohren. Da steigt schließlich der ganze wuchtige Klumpen weiter,
mehr ein Kriechen auf Nebelfüßen als ein Fliegen und läßt mehr und
mehr den schwarz-grün-weißgescheckten Berg sehen.

		Der Reifträger liegt vor mir, ein gewaltiger Kegel aus
rundlichen, nicht großen Felsblöcken, wohl Millionen solcher Steine
liegen so aufgeschüttet. Der Berg ist Zusammenbruch, aber die
monotone Melancholie der Wiederholung, ewig Stein an und über
Stein, bis der Kegel, ein Riese aus Stückwerk, dasteht, erweckt den
Eindruck, als sei er Frucht von Arbeit; stumpfe Lastträgerseelen
haben sich ein erschütterndes breites graues Denkmal errichtet.
Selbst die ungeheure Dimension ist stumpf. Und auf diesem
steinernen Riesengrau steht dann schließlich auch halbversunken der
Reif-, d. h. Krassenträger, ein müdes steifes Schaubild,
verwitternd. Die Sphinx des ödesten Alltags. Und Melancholie sind
auch die wenigen schüchternen Farblichter an den Trümmern.
Hellgrüne Flechten fließen herunter und saugen sich in die Steine,
auch schwärzliche Moosknöpfe.

		An der anderen Seite wird der Reifträger von Knieholz [bookmark: page58] bis oben
beklettert, und seine Kandelaber halten unzählige gallegrün
glühende Kerzen herauf: er wird aber von dem nächtigen Licht nur
trauriger und düsterer. Herum um den Berg gegen den Himmel ein
grandioses Berggewoge, in Düsternis gehüllt. Wolkenplatten schieben
sich darauf. Im Hintergrunde wimmelts in einem Schlitz wie
ausgehender Feuerqualm. Schwärzliche Wolken, breit und dick, hasten
über den Kamm, sie hasten sehr, zwar steigen sie, aber es ist mehr
wie ein Nieder- und Untersinken im Meer ihrer selbst, denn immer
Neues drängt dem Höheren nach, scheint sich angstvoll und grausam
dranzuhängen und herunterzudrehen, es quirlt von Weiß nach Grau,
immer wandelbar.

		Sausteine. Quargsteine, 1332 m. Das sind freilich gewaltige
Käse. Nach rückwärts steht nun der Reifträger gegen weiß-goldenen
Himmel, genau mit seiner Spitze schneidet eine gestreckte Wolke ab.
Das Tiefere ist alles hell und sonnig. Jetzt bin ich von einer
Wolke wie von einem Zirkusplan bedeckt, doch erreicht sie mich
nicht. Vor dem Reifträger dampft gerade eine andere.

		Jetzt gehe ich durch eine Wolke, zum ersten Mal. Anfangs ist
mir, als hätte ich mich irgendwohin auf einen anderen Stern verirrt
und käme in wer weiß welche Abenteuer. Hastig fliegender, sehr
körperhafter Dunst, scheinbar lauter Einzelwesen, etwa riesige
weiße Insekten, ist um mich. Links schabt sich das Tal rot wie
durch einen Schleier. Die Wolke wird sehr dichter Nebel, nach oben
zu nur in silbrigem Perlmutter fließend. Das Knieholz hat hier
vielfach keine Nadeln und steht wie nackte grauweiße Wurzeln nach
oben. Es sieht im Wolkigen aus wie ein Bein- und Knochenfeld,
Schädelstätte.

		Rechts scheinen die böhmischen Berge durch.

		Durch eine schwere Wolke. Es ist fast Nacht, in der das nackte
Knieholz bläulich wird. Um mich ein kleiner Kreis, sonst nichts zu
sehn. Und die Zeit zeigt ein Uhr mittags. Hin und wieder tun sich
Wolkenlöcher auf, durch [bookmark: page59] die Berge starren, so der böhmische
Krkonosch mit Schneefeldern, aber sehr schnell tut sich alles
wieder zu. Die wieder benadelten Knieholzinseln bleiben zu beiden
Seiten wie Gräber. Gespenstisches Fließen um mich. Über mir klafft
ein helleres Loch auf, und es ist, als bliese ein großer Mund mich
daraus heftig an.

		Rechts zerrissene Schneefelder, einen Augenblick links ein
haushoher Steintrümmerberg. Die Wolke regnet. Kein Knieholz,
dagegen weiße Sterne zu Tausenden, Alpenanemonen. Einen Augenblick
wirds Tag: alles schwimmt in übernatürlicher Helle.

		Dunkel. Wogende Nebelwände. Packender Wind. Im Zwielicht weiße
Anemonen wiesenweise.

		Schneegrubenbaude. Ich sah sie nicht, schon als ich mit der Nase
draufstieß. Alle Lampen brennen. Ich esse tüchtig zu Mittag. Und
wundere mich zuerst einmal, wo die vielen Gäste herkommen. Die
Baude ist ein großes, festes, gemütliches Haus. Die Welt hört mit
den Fensterscheiben auf. Ich erinnere mich meiner Lieben und
Bekannten der Windrose nach und schreibe Grüße.

		Um nicht den Tag zu versitzen, breche ich nach dem Beispiel
anderer, mehr Wetterkundiger, durch den schwarztriefigen Nebel auf,
um die Sonne zu suchen. Ich finde sie in Böhmen: kurz über der
Elbfallbaude guckt sie nur noch durch den Flor in ein wildes Tal
voll schwärzlicher Felsabstürze. Es ist der Elbgrund. Weiter unten
beginnen die Tannen. Bei der Elbfallbaude begegne ich dem ersten,
bis auf die Ledertasche herab eleganten, österreichischen
Briefträger.

		Ich gehe zum Pantschefall und zur Kesselkoppe. Der Krkonosch ist
klar, während es auf dem etwa gleich hohen Riesenkamm dick qualmt.
Trotz des Windes reißen sich die Wolken nicht los. Wie kommt es,
daß ein solcher Unterschied, Gegensatz, sich bei einer viertel bis
halben Stunde Entfernung halten kann! Der Ziegenrücken, auch ein
Hauptziel meiner Sehnsucht, erscheint vor mir als [bookmark: page60] ein sehr hoher
regelmäßiger Kegel, der am Ausgang des Elbgrunds aufragt.

		Ich stehe auf einer Kanzel, über mehrere hundert Meter hoher,
gequaderter, gebrochener Wand. Schroff, senkrecht hütet sie überall
doch noch etwas Schnee. Dazu oben das grimmige Qualmen. Dieses
Verließ ist finster, verlassen, groß-starr. Der Elbstreifen unten
sieht bei dieser Trübe nicht anders als ein Regenwurm aus.

		Immer wieder dreht der Kessel sich großartiger noch heraus. Ich
stehe auf einer rechteckig vorspringenden Plattform über tiefem
Pfeiler. Mit grauschwarzen Brüchen ist die Wand senkrecht
hingeschmettert. Herrliche Tiefen. Neben mir gießt der Pantschefall
in das Unterreich seinen dünnen Streifen in großartigem Felsenbett,
über zweihundert Meter, der höchste Fall des Gebirges. Kein Zorn
ist in ihm, trotz der Steile, er schwebt phantastisch.

		Weiter. Rucksack und Feldflasche habe ich in der
Schneegrubenbaude gelassen, so fange ich mir mit der hohlen Hand
Wasser.

		Drauf hin und her den Krkonosch entlang. Der Weg geht ein ganzes
Stück durch Schnee.

		Über den Harrachstein.

		Ein muldenartiger Grund, die Kesselgrube. Gegen den Sturm muß
ich hinter einem Felsen Schutz suchen, liege in Alpenanemonen und
sehe über die schaurige Nähe tief nach Böhmen hinein. Schiefe
Sonnenbrücken kreuzen darüber. Sowie ich nur etwas in den Sturm
komme, donnert er mich an. Schnee am Gestein. Ein grauer Geröllwall
schwillt mitten im Grunde und steigt bis zu halber Höhe. Die ganze
ist 1434 m. Durch violette Habmichliebblüten und Anemonen
schreitend, umkreise ich den Gipfel der Kesselkoppe, langsam in
feiernder Einsamkeit. Orkanmassiges Orgeln schwankt unsichtbar um
mich. Und das paßt wunderbar zu dem schroffen Grund rings unter
mir, aber hinter ihm wechselt weites Bergland, zuerst [bookmark: page61] ein Tal mit den
Hofbauden und dann zum Horizont sich weiterstreckend Ortschaften,
nach einem Viertelkreise der mit der Kesselkoppe gleich hohe Kahle
Berg, nach wieder einem Viertelkreise zwischen Kahlem Berg und dem
in Wolken gleichsam schnarchend schlafenden Riesenkamm der tiefe
Mummelgrund. In diesem laufen an der tiefsten Stelle von allen
Seiten Wälder zusammen, in der Weise, daß oben überall Knieholz
wuchert, tiefer Einzelbäume stehen, klein und tückisch und als
hätten sie auf weite Zwischenräume für ihre Freiheit acht, darauf
schwarze Waldbestände.

		Über das Sonnenreich oben laufen ganz tiefschwarze Gazeschleier,
die Sonne schwebt verloren überm Kahlen, der weit dürren Elbwiese.
Und sie verhüllt sich schnell. Es berührt mich sehr, daß die
Kesselkoppe, nachdem ich sie kaum eine halbe Stunde verlassen habe,
sich auch anschickt, in Wolken unterzugehn. Ich muß lange hinsehen
und sehe mich selbst im Nebel herumtappen. Mein Umgang da oben
kommt mir nun erst recht wie eine Feier, eine zelebrierende
Handlung vor.

		Und ich dringe zurück, den schwarzdampfenden Schwaden entgegen.
Es scheint ein unwahrscheinliches Abenteuer und ein
lebensgefährliches Wagnis, in diese mehrere Kilometer lange wüste
Wolkenwut eindringen zu wollen. Muß ich nicht zerdrückt, zermahlen
werden zwischen den wogenden Ballen? Wühlt da nicht Gift und Stank
Himmel und Erde in eins?

		Die Schneekoppe ist ganz begraben, ebenso der Silberkamm. Aber
beim Näherkommen öffnen sich schon graue Schlünde, wo man
einschlüpfen kann. Und so über viel moorige Wiese mit kleinen
Wasserlachen wieder zum Elbgrund. Elbquelle. Ich gehe dann
seitwärts der Elbfallbaude den Fall sehen. Der Blick in den
Felsenkessel ist hier noch machtvoller. Nachdem er sich unter
Schnee hervorgearbeitet hat, schnell heraus – die Schleuse ist
gerade gezogen, stürmt ein zackiger Gischt blindwütend [bookmark: page62] durch Tannen und
Felsen in langem Bogen fünfzig Meter tiefenwärts.

		 

		7. Juni.

		Schneegrubenbaude. Die Rückkehr hierher war gestern schon wie
das Finden meiner Wolkenheimat. Ich trank den Abend zwei halbe
Flaschen österreichischen Wein, der mir ganz vorzüglich schmeckte,
und schwatzte mit zwei jungen Damen, was aber nicht sehr reiz- und
eindrucksvoll war, zumal ich meine Lustigkeit nicht ganz auf sie
übertragen konnte. Sitzt man aber für sich, wird man schwermütig.
Gegen Abend kommt das Redebedürfnis doch gewaltig.

		Aus meinem Zimmer sah ich beim plötzlichen, geschwinden
Zerreißen der Wolken mit augenblicksweisem Schrecken, daß ich ganz
dicht überm Schneegrubenabgrund gehaust habe in der Wolke, ohne das
zu ahnen. Sonst noch kein Eindruck, weil die Sonne sofort versinkt.
Grau alles.

		Es ist sieben Uhr morgens. Ich trinke Kaffee, noch immer in
tiefem Nebel. Bisweilen nur will er wenig reißen, aber das Dunkle
ist zu zäh. Die Gäste neben mir sind sehr lustig und machen ein
stundenlanges Gespräch aus den erschütternden Tatsachen, wie sie
aufgestanden sind. Ich bin im Unklaren, ob ich den Plan meines
Weiterwanderns umstoßen muß oder ob es sich hinreichend lichten
wird.

		Da, gegen neun Uhr, wie mit einem Schlage, ist die Welt blau und
klar. Fegender Sturm. Ich sitze auf dem Grat, der die beiden
Schneegruben trennt und verbindet. Rechts und links sind Hunderte
von Metern tief senkrecht schaurige Abgründe eingebohrt. Düstere,
fast schreiende Felswunden, riesen-, riesenhaft. Schnee in
Schluchten und Schrunden, an den Ausgängen Gletschermoränen. Nichts
ist freundlich, selbst das Tal drüben heute noch von Wolken
beschwert. Nur unten in der Grube schüchtert eine [bookmark: page63] wankende Wehmut mit
dünngoldnen Sonnenschleiern, aber daneben in unheimlichen
Wasserklecksen spiegeln sich mit schwarzen Schatten die Wolken. Mit
lauernder Gewalt treten überall schmale schiefe Türme und Grate in
die Gruben und scheinen bedrückt stehen geblieben zu sein vor der
unheimlichen Ruhe und Kraft der Öde. Und umgekehrt, aus der Tiefe
scheinen enge, zerrissene Schluchten nach dem Rande
hinaufzustürmen. Daneben eine ganze Schar von viele Häuser hohen
Blöcken, die allerlei menschenähnliche Gestalt nachäffen, mit
spitzigen Höckern statt der Köpfe oder unverhältnismäßig kleinem
Kopf bücken sich hinaus oder können jeden Augenblick
vornüberstürzen. Dazu schaut unterm Schnee heraus verlornes
Wasserrieseln. Ängstlich rutscht auch wieder neue fahle Sonne über
den Schnee.

		Ich lasse den Blick weit hinauf nach der Koppe und gar nach dem
Hohen Rad und weit hinab die ungeheuren Bergflanken ins Tal
fliegen. Dann von dem Schaurigen verlockt, klettre ich weiter hinab
die steile Wand, daß ich nichts sehe von allem, was herum ist, nur
die Große Schneegrube. Die Wildnis wächst zum Grausen. Bin ich in
einer Mondlandschaft und fliege auf erloschenem Planeten, fern
allem Leben, durch den Raum? Und die Sonne scheint auch im
Erlöschen nach der Düsternis und Kälte. Nicht grausamer kann es auf
dem ödesten ärmsten Stern sein. Ich kann mir die übergewaltige
Schlucht beliebig hinter meinem Rücken verlängert denken,
unaufhörlich, und überall, wo man versuchen würde, aus dem Zwinger
in die Höhe zu klettern, grinsen nur diese endlos hohen spitzen
Nischen, aber kein Bild oder Schutz ist in ihnen, sondern überall
lehnt der Tod als Schnee, und das lallende Rieseln in seinen Tiefen
wird zum kalten, leisen Hohnlachen. Da wieder freistehende Türme,
zweimal, dreimal, so hoch wie Menschen sie bauen, und sie werden
Gespenster durch den kleinen Kopf, den auch sie tragen und wie
sehend gegen die Tiefe kippen. Eine Seitenschlucht [bookmark: page64] bildet eine ganze Klamm,
die über alle Worte grandios wird durch leise Sonne, die ihre
Rippen herauszeichnet, während das übrige noch mehr zudunkelt. Beim
Herumgehn wird, was anfangs Kessel war, ein rundes, gigantisches
Gewirr von Schluchten, ausbündig wild gefügt.

		Oben. Das Tal dunkelblau und ein kraftreicher Gegensatz zum
Flechtengrün und Schwarz der Gruben. Auf der andern Seite klafft
der Elbgrund auf. Wie gestern furchtbarer Sturm. Groteske Gruppen
wie Rübezahls Zahnstocher. Ein beinahe senkrechtes
Habmichlieb-Wieschen.

		Bei klarer Sonne weiter, der Koppe näher.

		Das Hohe Rad ist wie der Reifträger ein Trümmerhaufen, nur, bei
seiner Höhe von 1509 m, von rückwärts gesehen, ein dreifach so
gewaltiger Gigant. Das Knieholz reicht da nicht hinauf, kein Busch,
nur ist der Berg ganz grün von der Steinflechte. Und das blaue
Leben selber hängt flügelschlagend herum, so herrlich ist die Luft.
O ich Seliger! Ich Seliger! – Die Herrlichkeit der Ausschau ins
hellblaue Steinmeer läßt sich mit keinem Worte antasten, geschweige
denn beschreiben. Der Stift zählt nur: Koppe, Brunnenberg,
Ziegenrücken, weiter das Böhmische.

		Der dämliche Unfug des Kaiserdenkmals auch hierher verschlagen.
Ihr Wahnsinnigen! Ihr Vieh!

		Hinabsteigen in die Region des Knieholzes. Tiefblauer Himmel,
schneeweiße Wolke, Sonne auf der Großen Sturmhaube und dem Hohen
Rad, ich im Schatten.

		Für den Rückblick erscheinen wieder unsagbar großartig beide
Schneegruben, der Trümmergigant neben ihnen und neben diesem die
Abstürze des Krkonosch. Höhe! Höhe! Dieser Luft läßt sich nichts
vergleichen! Tanz der Augen, Taumeln, Sichwerfen, weltweit, Tanz
der Sinne, der Seele, Tanz allen Blutes! Ah – Wollust des Atems! Es
läßt sich nicht einmal in einem Spiegel und dunklen Wort davon
reden.

		Mannsteine erstiegen. Man wird vom Winde gründlich [bookmark: page65] ausgepfiffen,
die Aussicht kann natürlich nicht noch wachsen gegen die am Fuß der
Gruppe.

		Mädelsteine. Der Krkonosch nimmt zu an Gewalt, auch meine
Kesselkoppe, auf die ich aus dem Nebel stieg. Am erhabensten
herrscht aber das Hohe Rad mit einem Zipfel der Schneegrube an der
Seite. Hier ist es fast windstill. Kann der Himmel noch blauer
geworden sein? Nein, dieser Luft läßt sich nichts vergleichen.
Wüßte ich nur ein Gleichnis, um, was ich sehe, zu begreifen! Ich
gebe mich auf, schmeiße mich hinein mit meinem Wesen wie sich der
Sturm ausschüttet. In einer Wut der Wonne. Ich wiederhole umgekehrt
den Ernst des Lebensmüden, der etwas Weites und Anderes im
Todessturz sucht. Ich stürze von Minute zu Minute mehr in Leben,
aus Leben, das hiergegen noch beinahe Tod war. Ich muß als Mensch
die Weite werden, da ich sie anders nicht fassen kann, denn über
meine einfältigste Einfachheit ist hier alles einfach und göttlich
einfältig. Gewalt schwebt über den Bergen. Geist Gottes – wenns den
gäbe und Geist der Berge nicht größer und schöner wäre. Es ist
alles dies da! und darüber fort gibt es keine Bestimmung. Alles
erwuchs als Gestalt seiner selbst. In zehn Jahren lernte ichs nicht
beschreiben, weil es keinen anthropomorphen Hintergrund in mir
gibt, der ein Gleichnis dessen draußen enthielte, das ich
vielleicht einmal entdecken könnte. Vielleicht gäbe es eine Musik,
eine dunkle, die selten bei geschlossenen Augen wie aus einem Punkt
die Berge gleich Raubvögeln ausfliegen, ausschwärmen ließe. Das
wäre Ältestes Testament. Beinahe Entdeckung des Lebensgeheimnisses
selbst.

		Um das Hohe Rad flimmert die Luft. Die Koppe erscheint noch fern
und klein, aber wie kommt es, sie herrscht über allem und macht
tief sehnsüchtig. Die Sieben Gründe sind von hier aus
verborgen.

		Vom Mädelkamm herunter nach der Peterbaude. Am gewaltigsten ist
der Ziegenrücken von hier, Spindelbaude [bookmark: page66] liegt ganz unten, der Planur
schiebt sich vor. Die Kleine Sturmhaube liegt unmittelbar vor mir.
Ihre Linien und die anderen – diese gekreuzten blauen Schneiden,
weit, majestätisch, wollüstig. Und in der Baude wieder Musik.

		Durch schönen Wald, Wassermelodie zur Linken, tief hinab bis auf
elfhundert Meter, bei weichster Klarheit der Luft.

		Die Kleine Sturmhaube, schlanker als das Hohe Rad, doch ein
womöglich noch größerer Kegel. Vaste Dimension. Denke ich mir einen
Kopf darunter, das müßte der Erdgeist selber sein. Nicht Rübezahl,
o weh! – Und eine Allegorie gibt es, die diesen Helm tragen könnte:
die Zeit! Die letzten Menschen, ein paar tausend Millionen, denke
ich mir diesen Koloß bauend, zehn Meilen hoch, asiatisch starr
blöd, hockend wie ein ägyptischer Gott, und die Menschen kriechen,
ihn vollendend, wie die Ameisen in ihm und bauen ihre letzten
Häuser in den Falten um seine Augen, und die Gewitterwolken
verstecken sich in den Zwischenräumen seiner Finger, zehn im Hohl
der Hand, und ihr Unrat, geballt, fällt von Zeit zu Zeit als reine
Träne herab. Doch wozu regt sich mir solch Wahnsinn auf! Marsch!
Sturm in die Höhe.

		Es ist mißglückt. Ich bin trotz tüchtigen Kampfes mit Faust,
Stock und der ganzen Körperwucht in den Wällen des Knieholzes
stecken geblieben. Es soll irgendwo eine Lichtung geben, wo der
Zugang zur letzten Spitze, wenn auch beschwerlich, doch möglich
ist. Nun, königlich ist der Trümmerkönig auch so. Das Hohe Rad ist
sein ebenbürtiger Bruder, die Große Sturmhaube beinah, das Kleine
Rad nicht ganz. Die Wiederholung dieser grandiosen
Zusammenbruchberge, größer als die Pyramiden der Pharaonen, erhaben
gerichtet auf dem rauhen Kamm des Gebirges, auf diesem langen
Ur-Postament von viel mehr als tausend Metern Höhe, wirkt wie die
Strophen eines kalt-melancholischen Hymnus. Ja Gott, der wir
Menschen, [bookmark: page67]
wir Tiere und alles andere Leben sind, Du singst Dir Großes über
alle Vernunft.

		Man ermißt nun erst die ganze Höhe bis ins Tal. Der hochstämmige
Wald schlägt seinen dunklen Schwall aus der Tiefe sehr weit herauf,
bis sein Gewebe sich kräuselt und Wipfel unterscheiden läßt. Die
schwarzen Schatten der weißen Wolken sieht man darauf fahren und
segeln bis Hirschberg und darunter Häuser als winzige Punkte.
Solche Höhen hinauf und hinab hat mein Auge noch nie gemessen. In
leerer Luft sieht man nicht Höhen.

		Der Ziegenrücken läßt unheimlich rauhe Buckel sehen. Ein ganz
klein wenig fürchte ich mich, aber ich muß dieses Böckchen doch
reiten!

		Weiter zum Silberkamm. Der Lahnberg ist in seinem Knieholz
struppig anzusehn. Hier liegen noch sehr große Schneeflächen.
Vielleicht darum Silberkamm genannt, weil sich hier dies
Schaumsilber lange hält? Ein Raubvogel noch hoch über dieser Höhe,
deren Krone ganze Wälle von zusammengebrochenen Granitfelsen sind.
Ich begreife, was Steinschlag ist, und werde wie ein Käfer klein
und unbehilflich, stelle ich mir vor, hier könnte eine Mur sich
losbröckeln und ihren Stampftakt aufspielen!

		Über Anemonenwiesen weiter. Eine sanfte Andacht kommt auf vor
dem Entspringen der Quellen. Große Ströme sind hier noch Tropfen.
Einer und noch einer. Sie rinnen zusammen, von anderer Stelle
wieder so. Man kann die Ströme hier sich an die Spitze eines
Fingers hängen, kann sie fortlecken, so sind sie nicht. Das Moos
saugt die Feuchte der Luft und entläßt sie, wann sie schwer genug
in ihm wurde.

		Mittagssteine. Die größte, schönste und interessanteste Gruppe
von allen auf dem Kamm. Die Sonne und die Arbeiter im Lomnitztal,
die sich nach ihrem Stand auf den Steinen richten, machten den
Namen. Der andere Name, Mannsteine, ist für den Beschauer in der
Nähe mehr treffend. Der vordere ist ganz deutlich ein Menschkoloß.
[bookmark: page68] Er hat
einen plumpen Kopf und einen Leib mit Auswüchsen, besonders von der
schönen Steinbank ein paar Schritte weiter betrachtet. Die Stirn
ist zurücktretend gewölbt, die Nase stumpf, klumpig. Die Oberlippe
tritt lang, klotzig vor, der Mund ist bös verschlossen. So sieht er
über den Abgrund am Gebirge weithin in den letzten Nebel des
Horizontes. Auch die Formen der Steine hinter ihm sind
geheimnisvoll und als bedeuteten sie etwas, was zu enträtseln
ungekannten Lohn bringen könnte. Der zweite Koloß ist wie eine im
Boden steckende Riesenhand schwörend ausgestreckt, der dritte ein
Sack, in welchen der vordere Mann wohl eine Burg gesteckt hat, denn
ihre Zinnen ragen noch heraus.

		Hier ist die Koppe plötzlich sehr nah, augenblicklich wie ein
Krater von Wolken umdampft. Zum ersten Mal ist sie sehr groß und
alles an Pracht übertreffend.

		Prinz-Heinrich-Baude. Mittag. Großstadtlokal und
Großstadtkellner, daher mir ungemütlich, auch teuer. Hübsch aber
ist dann ein lebhaftes Schneeballen vor dem Hause. Schließlich ist
sogar eine große Abteilung Soldaten davon angesteckt, die, mit
Rucksäcken ausgerüstet, vorüberwandert. Die Baude bietet einen
weiten, weiten Blick ins Tal. Sie liegt am Beginn der Böschung zum
Großen Teich. Der tritt unten an die schräge lange gerundete Wand,
schwarzes ernstes Höhenwasser, gleichsam in verhaltener Kümmernis
still. Dunkelgrünes Knieholz und melancholisches Gestein tragen
diesen Eindruck langsam, ungelöst zum Rand empor. Dessen unteren
Rand vermögen die höchsten Tannenwipfel nicht zu sehen. Ihr Leben
ist noch zu laut und grün für den harten, hohen dunklen
Spiegel.

		Der Kleine Teich gehört mit zum Erhabensten, was ich sah. Nur
dieses alte Urgestein hat diese Sicherheit des Ausladens zum
abgründigen Kessel von so klarer Form. Den kleinen Boden des
Ungeheuers von Loch bildet der schwarze Teich. Er scheint geputztes
Eisen, und die grauen Rillen, das grün und dunkelgrau gefleckte
Gewände um [bookmark: page69] ihn nach oben sehen ebenfalls wie Metallguß
aus. Das Feste, Sichere im Wachstum und der Modellierung läßt sich
nicht wiedergeben. Durch die Höhe erscheinen die Knieholzinseln
allenfalls wie Tuchlappen. Gegen die Große Schneegrube ist hier
alles mehr gebändigt, klassisch. Es ist eine mit langsamer
Leidenschaft ins Titanische hinaufwirkende Tragödie. Das Auge
erschrickt, wenn es seinen Weg richtig erkennt, denn das Nackte
ohne Vegetation, Granit- oder Schneemauer faßt die Höhe zusammen.
Selbst die Baude unten schafft nicht die gehörige Schätzung. Erst
Menschen. Da graut mir vor diesem zimperlichen Pygmäentum: jede
Anemone hier oben ist gegen sie eine Riesin. Ganze Schneefelder
bleiben an den Felsrippen, meterdick. Ich versuche, um nicht herum
zu müssen, quer herunter zu klimmen, doch zuerst schöpfe ich die
Stiefel voll, sinke dann bis ans Knie, der prüfende Stock sinkt mit
der Hand unter: so muß ich umkehren und herum. Vielleicht wars gut,
denn als ich drüben halb herunter bin, geht ungefähr an der Stelle,
wohl wegen der Schneeschmelze, eine kleine Lawine herunter, mit
Poltern und Tosen, daß ich über den Lärm verwundert bin. Über das
Glück, so etwas überhaupt zu sehen, freue ich mich natürlich sehr.
Nun ist die Wand von vorhin gegenüber von kalthinschwingender
Linie, ungefähr regenbogenförmig umgrenzt. Ruhe gewissester Kraft.
Zwischen Knieholz, das manchmal von hier aus Tintenklecksen ähnelt,
wölben sich Buckel, Köpfe, Böcke. Nach rechts öffnet sich das Tal.
Bedeutend erheben sich gegen das Tal ziemlich hinter der Wand die
Dreisteine. Es rauscht überall in der Wand unter den weißen
Krusten.

		Unten in der kleinen Baude, die eine Glocke am Giebeltürmchen
hängen hat, trinke ich Kaffee. Zwei Kühe grasen am Ufer. Am oberen
hellgleißenden Rand der Wand bewegen sich langsam, langsam dunkle
Punkte – Menschen. Unheimlich, daß ihr Rufen so laut
herunterdringt. Ein schmaler Fall fällt unter hallendem Rauschen an
einer Ecke [bookmark: page70] in den Teich, gegenüber fließt aus ihm die
große Lomnitz ab. Eine helle duftende Wiese breitet sich bis hier
heran. Alles liegt im Schatten, nur ein Schneeauge spiegelt sich
bläulich im metallischen Schwarz. Die ganze Wand. Sie wird im
Abbild noch düsterer, unter den großen Schneeaugen fröstelnd von
Wellchen, geisterhaft. Mit dem Dunkeln wird das immer schroffer,
mit dem Hinsehn immer höher, das Rauschen stöhnt unregelmäßig wie
Windbrausen. Der Schnee im Wasser gespiegelt täuscht manchmal dem
Eingang zu bleiche Gänge rückwärts durch den Felsen vor. Die Sonne
blendet als unbändiger Feuerschein ganz aus dem Randgebiet des
Wassers. Ich verstehe, wie die Menschen lange glauben konnten, in
dieser Flut sei kein einziger Lebenskeim. Freilich könnte mir die
Vorstellung, hier wohne und hause der Tod, keine größere Scheu
geben.

		Zuletzt erliege ich der Wehmut, daß ich weg muß von hier, und da
muß ich eben.

		Ich möchte wissen, wo in mir solcherlei Eindrücke zunächst
untergehn und was allmählich aus ihnen entsteht. Die Erinnerung ist
das geringste. Vielleicht kommt irgend etwas Menschliches zu Tage,
das nichts anderes ist als dieser Berge Eindruck gewandelt.
Wahrscheinlich aber wandeln sie den ganzen Menschen, weil alle
Natur nur gemäß dem menschlichen Wesen wirken kann. Da käme ich
also aus meinen engen Zirkeln nicht heraus – oder nicht lieber aus
den weiten? Warum sollte ein Unterschied zwischen meiner Natur und
der Natur des Gebirges sein? Hätten wir nicht Gleiches, wären wir
uns stumm? Jawohl, gegenseitig. Doch für dies Feine, wenn auch
gewiß nicht Geringfügige, müssen erst Organe wachsen.

		In Bergen ]

		Oben in den fernen Farben

Horstet Sehnen, irren Mühns

Schießt in violette Garben

Wahnverwunschenen Erblühns. [bookmark: page71]

		Doch die Farben strömen nieder,

Klimme ich zur Höhe auf:

Rund aus Riesenkesseln Flieder

Dampft es dick zum Felsenknauf.

		So kann ich mich nicht erreichen,

Bin geteilt in Leicht und Schwer,

Und das Leben winkt sich Zeichen

Übers klare, tote Meer.

		Zur Wiesenbaude bei guter Weile. Es bleibt noch lange hell. Ich
gehe über den Koppenplan und die weiße Wiese. Beide sind eben und
mit derbem, dürrem Gras bedeckt, die letztere sumpfig. Wo der Boden
versehrt ist, sieht der Torf heraus. Die Koppe steht klar und
schwarz im Abend, ihre Spalten und Kanten sind erkennbar. Ich muß
ihr, beinahe wider meinen Willen, noch ein Stück entgegen und bin
halb verlockt, den gewiß überaus reinen Sonnenuntergang mir zu
ersteigen, aber ich fürchte Müde des Hirns und der Glieder und
fühle heute keine Möglichkeit mehr in mir zu Eindrücken, die
überwältigen.

		So werde ich denn in der Wiesenbaude zuerst beschaulich, dann
ausgelassen. Mein Geschwätz bleibt nicht bloß auf die Damen
beschränkt, die ich mir ausgesucht habe, sondern es setzt eine
allgemeine Urfidelitas ein. Ich bezeche mich beinahe an meinem
Steinwein, wobei die gewichtige solide Steinkruke, die ihn enthält,
noch mit ein Labsal ist, sowie das unternehmende Räuchern der
Petroleumhängelampen im weiten Saal. Gute Zithermusik und
allgemeine Gesänge. Gassenhauertexte zu Melodieschmarren, mit
örtlichen Anspielungen. Also: Es ist der Ziegenricken – nichts für
den Dicken: – da fällt er auf die Beene – das war nich scheene. Und
alles kann berlinern, ob man aus Fürth oder Lappland komme. Das
heitere Geschwätz vermehrt noch eine Primanerklasse mit ihrem
Oberlehrer. Man zeigt sich einen jungen Mann, [bookmark: page72] der trotz völliger
Stimmlosigkeit mörderisch singend ekstatisch in eine finstere Ecke
starrt. Schließlich kommt der Schlaf, obwohl durch die
Bretterverschläge, die die Räume trennen, alle Laute fröhlich zum
Nachbarn steigen.

		 

		Dienstag, 8. Juni.

		Morgens sechs Uhr besteige ich die Schneekoppe. Ich gehe in
völliger Klarheit zwischen Sonne und Mond. Der Berg hebt immer mehr
sein Gestein und Geröll auf zu seiner frohen Höhe. Ein etwas
steiler, doch wenig beschwerlicher Zickzackweg führt schnell nach
oben. Mir begegnen nur Kraxenträger, die große Fässer schleppen. So
müssen sie wohl täglich Wasser und Bier herauftragen, wer weiß,
woher.

		Oben. Meine Stimmung, weite, gleichsam durchsichtige Wogen
schlagend, hat etwas von dem Balsam dieser Luft. Die höchste
Stelle, die ich je betrat. Ich kann nur sagen, daß ich glücklich
bin. Große Liebe zur Welt. Nun bin ich einmal Mittelpunkt einer
ganz ganz großen überall blauen Welt. Das Wogen der Berge hat hier
aufgehört. Sie sind still, gebannt in ihre große Ordnung, markig
heiter. Die Risse der Linien, die Senken der Täler, dieses ganze
tiefe Blau in seiner steinernen Macht hat etwas Mythisches. Es ist,
als setze jeder Blick ein Königreich hin, und der Wurf sei für ewig
gebannt und dürfe nicht zucken. Kein Gedränge drückt sich unten,
jeder Gipfel trägt für sich unbekümmert seine Erhabenheit, seinen
Trotz, seine Klüftung, und mit einmal ist man durch bläuliches
Nebeln fern in den Himmel gewatet. Ehrfurcht, doch keine Beängstung
überkommt mich. Größe ist dem Menschen etwas so Natürliches, und
sie einmal völlig und restlos, gar noch sinnlich zu haben,
beruhigt. Und so bin ich es beinah (für einen Moment), der
die Wolken nicht weit unterm Fuß segeln läßt. Dann aber wächst das
Mythische [bookmark: page73] in
mich, während ich langsam drei-, viermal um den engen Rand der
Koppe kreise, selbstvergessen, beim Stolpern über einen Stein
gestört, und Namen hinlege wie die Berge selbst, wohl hundert, die
Berge mit ihren Namen wie in Hand und Mund nehme.

		Alles muß sein, wie es ist, scharfgegliedert durch große
Schluchten und breitköpfige Berge der Nähe, Riesengrund,
Melzergrund vor allem, entgegengesetzt von schmalem Sattel
herabrollend und beinahe lotrecht vor dem Blick die ungeheuerliche
Tiefe von achthundert Metern öffnend, begrenzt von Rosenberg,
Brunnberg und den dem schrägen Kammassiv vorgelagerten Massen, und
schließlich der wundervolle Gegensatz der Ferne: Böhmen mit der
blauen Schar Berge, Hirschberger und Schmiedeberger Tal mit
silberflimmernder Tiefe. Fast raffiniert ist der Reiz der
Verteilung und des Übergangs der Farben ineinander: dunkelgrau,
dunkelgrün und jedes Blau. Das hält alles in der Schwebe, macht ein
Mannigfaltiges einfach, symphonisch.

		Im Riesengrunde erscheinen die Tannen wie Moos, aber man kann
jedes einzelne Türmchen erkennen, wie sie sich den Abhang
hinanreihen. Überhaupt ist die Klarheit so groß, daß man selbst bei
fernen Bergen durch lichtes Blau das Grün und Gestein schimmern
sieht. Zum Riesengrund hin ist die Schneekoppe mit Felszähnen
gepanzert, jeder wohl dreißig Meter lang. Schluchten rollen
zwischen wildem Gemäuer zu Tal.

		Auf dem kleinen Koppenkegel liegen die Häuser wie eine
Bauernwirtschaft zusammen, die Deutsche und Böhmische Baude, die
winzige hölzerne Rundkapelle des Laurentius und die meteorologische
Station. Dennoch sollen die Winterstürme bisweilen so hausen, daß
der Meteorologe und der Koppenwächter wochenlang in die Einsamkeit
ihres Hauses gesperrt sind und, wenn sie es so nicht mehr
aushalten, endlich auf allen Vieren zu einander zu kriechen wagen.
[bookmark: page74]

		Ich lese beim Frühstück in der Deutschen Baude ein drolliges
Zettelchen wieder, das ich bei mir führe und auf dem ich Auszüge
aus dem ersten Koppenbuch, das von 1696 bis 1736 reicht, stehen
habe. Da schreibt 1706 ein Besucher:

		Die curiosité hat mich hierher gebracht,

Ich hab auf dir diss alles wohl betracht,

Was merkens würdig ist, doch das muß ich gestehn,

Daß ich so balde nicht auf deine Höh werd gehn.

		1718 ein anderer:

		Dich liebe Riesen-Kop bin ich einmal
gestiegen

Du wirst mich kaum nochmals wie es geschehn, betrügen.

		Endlich ein Musiker:

		Capellmeister Tob. Seemann ist genandt,

der dieses schreibt mit eigner Hand,

Ich wolt lieber zu Haus pfeiffen und geigen

Als mehr auf die Schneekopp steigen.

		Ich sehe den ganzen jahrhundertelangen Menschen-Pilgerschwarm
hier herauf und empfinde die lächerliche Belanglosigkeit alles
dessen, was wir gedacht und gefühlt haben. Ich schäme mich sogar
etwas vor dem lebenden Wesen, das der Berg mir nun scheint.

		Den Abstieg machen wieder atmosphärische Ereignisse so grandios.
Ich gehe den sacht sinkenden Jubiläumsweg. Schwarze Riegel im
Himmel regulieren das Licht so: Zwischen der Schwarzen Koppe und
dem Rosenberg steigen die Kämme in ein ernstes schwarzblaues
Gewand, und manchen lange Meilen in Böhmen gelb und golden. Durch
weißatlasne breite Sonnenbinden spielen Schwalben, und, höher als
die Spitze der Koppe reicht, ein Raubvogel. Kuckucke singen im Moll
der kleinen Terzen von irgendetwas Versunkenem.

		Dichtgefügte Wolken bieten sich nun meinen Füßen zum [bookmark: page75] Beschreiten
dar und scheinen geheim die Kraft zu bewahren, wie man wirklich auf
ihnen gehen könne, ohne zu versinken. Die Sonne kocht ihr Licht auf
ihnen zu quirlenden Kreiseln. Aber ich Ungefüger, schwere Knochen
schleppend und noch Zentner an sie gehängt, versinke in den Wolken
und komme augenblicksweise unter ihre Region. Der obere Kegel ist
wie ein Phantom zergangen, und auch unten scheinen nur für ein
Kleines in Wolkenkraterlöchern goldleuchtende Dörfer zu schweben.
Sie schimmern wie eine sehr plastische Spiegelung. Husch, wo sind
sie?

		Aber erlöschendes Grauwerden schleicht in lautlosen Strömen
übers Land, und dieses Land ist dämonisch, wenn alle Farben nur
andere Schatten des Graus sind. Da ist gleich der Wind Dämon, der
mit lautlosen Fäusten die Wolken tief ins Tal drückt. Und die
Schneekoppe. Ganz unten und ganz oben graues Nichts, das heißt
endlos hinauf, endlos hinab sehe ich die einförmige steile
Geröllwand. Kopfgroße Steine, auch doppelt und vierfach so in
Wolken hinein. Und die Steine rauchen leicht. Ich gehe auf einem
ungeheuren Aschenhaufen. Ein himmelragendes Totenmal, darin wieder
Jahrtausende begraben sind. Wo oben eine kleine Lücke frei wird,
Geröll, Geröll, ich muß es mir ewig in den Weltenraum hinauf
fortgesetzt denken. Ich stehe still in dem gespensterhaften
Rauchen. Die Wolke, die eben an mich schlägt, hat Gruft- und
Leichengeruch. Es ist wie der Kuß eines süßlich weichlichen Mundes.
Unten klafft ein schwarzer Schlund – Geröll, Geröll in der
ununterbrochenen schrägen Steile. Ich steige und steige hinab, und
es bleibt die kalte Asche der rauchenden Schädel. Selten begegnet
ein matt leuchtendes Felsfragment, vielleicht ein Halbedelstein. –
Der traurige Weg zum Hades kann nicht phantastischer in seinem
Schauer gemalt werden als diese grandios klanglose Einfachheit.

		Das ist die Schneekoppe in einem ihrer Gewänder: ich [bookmark: page76] weiß nun ohne
Phrase, was geisterhaft ist. Wie das Wort Höhenluft mir seit
einigen Tagen zum Begriff eines Hymnus geworden ist.

		Ich bin auf dem Sattel, der schmälsten Stelle des Kamms,
zwischen Riesen- und Melzergrund. Der Melzergrund existiert nicht.
Da ist graues Nichts, dagegen ist der Riesengrund, ebenso der Hohe
Brunnberg und der Rosenberg, die ihn bewanden, sonnig.

		Schon bei der Rennerbaude komme ich in Klarheit. Hinter mir ist
auch wieder die Koppe. Auf allen höchsten Bergen haben sich große
weiße Wolken niedergelassen, andere Berge aus hellem Schaumgold.
Als sei die mildeste Form des Feuers dünn ausgewalzt und zu
Bauschen gebogen. Die großen Wesen haben etwas von zartester
Nachdenksamkeit an sich.

		Ziegenrücken! O ist das köstlich, konnte ich darauf nur
schreiben, rufen und immer wieder fühlen. Das Übrige notiere ich
unten in Spindelmühle. Lebenshöhe der körperlichen Arbeit! Ich
glaube nicht, daß mir dies noch einmal je wiederkommen wird, nein,
das glaube ich nicht. Keine schwelgerische Phantasie könnte sich
eine solche Herrlichkeit ausdenken. Diese Fülle von prachtvollster
Gestaltung, überlebensgroß nahgestellt, bietet das ganze Gebirge
nicht wieder. Man kommt einen oft nur zentimeterbreiten Grat
entlang, der steil nach beiden Seiten sechshundert Meter abfällt,
in die Tiefe rast. Seinen beinahe geraden Verlauf verfolgen da
unten zwei große Wasserbetten und dicht jenseits ihrer wieder zwei
hohe Gebirge, zur Linken überm Langen Grund das Planur, zur Rechten
überm Weißwassergrund der Riesenkamm. Alles markvoll blau und
ungestüm dunkelgrün. Auf dem Riesenkamm dazu Schnee und jene großen
nachdenklichen Wolkenwesen, die gerade noch ein wenig von den
Spitzen abschneiden. Man sieht dauernd in die beiden Kessel, die
sich jedoch aus immer anderen Wänden und Vorsprüngen bilden. Ich
kann mir über die Wonnen und [bookmark: page77] Wunder dieses Talblicks hinaus schlechthin
nichts Schöneres denken.

		Die Wassermusik von beiden Seiten her darf nicht vergessen sein,
die manchmal da oder dort leidenschaftlich aufrauscht und mich ganz
einhüllt in ihr Träumerisches. Zielende Sonne, dichte Hitze. Und
den Ziegenrücken entlang zu kommen von Anfang bis zum Ende ist für
den Ungeübten eine rechte Arbeit. Bald läuft er ein Stück eben,
dann duckt er sich jäh ein paar Häuser tief, rückt ebenso jäh
doppelt so hoch auf und wiederholt dieses Spiel wie in lustiger
Tücke und Widerborstigkeit. Dabei erlaubt er einmal zwanzig
Schritte weit einen Fuß vor den andern zu setzen auf seiner
schmalen Höhe, obwohl er vielleicht einmal zucken und den Wanderer
nach rechts oder links ins Wasser zur Abkühlung werfen könnte. Dann
wirft er eine Felsenburg hin, und es bleibt, weil unter ihr alles
glatt und ohne Halt ist, nichts anderes übrig, als flugs den Stock
in die Steinlücken zu bohren, derb mit den Händen zuzugreifen, die
Burg zu stürmen und zu übersteigen. Der Schweiß läuft, aber da –
rechts, links das schwelgerischste Bild, man hechelt wie ein Hund
vor Lust und freut sich, daß die Mühe den Körper mit in starkes
Schwingen und Pochen versetzt.

		Bald hinter der Burg lauert dann etwa ein Gärtchen Knieholz,
dicht, wie knirschend hingekauert. Was tun? Durchschlagen
unmöglich, also ein Stück herab und wo die Felsen nicht allzu steil
und, wenn man einen Beinbruch allenfalls riskiert, gangbar sind,
hindurchgeschlichen und gehüpft! Doch, wenn kein Durchweg zu finden
ist und ein Knieholz-Zickzack wer weiß wie weit und wohin nach
unten ergossen ist? Einfach mit dem Kopf durch die Wand oben halb
kriechend, halb schmachvoll wie unterm Joch durch drückt man die
Äste weg. Sie haben sich aber weidlich an mir gerächt und meinen
Anzug mit ihrem Harz geschmiert und eingeseift, daß er ungefähr
geopfert ist. Dann gehts wieder glatt. Es ist beinahe ein [bookmark: page78] Gehweg vorhanden
wie am Anfang, und man legt die Vierbeinigkeit ab. Schwupp, steckt
der Stiefel im Schnee, und man untersucht den nassen Fuß, weil so
ein verstauchtes Gefühl in ihm ist. Er schmerzt auch ein
Viertelstündchen, doch dann ist alles wieder heil.

		Das gebrochene Gestein ist wieder spitz und spitzig. Ich kann
mich rittlings daraufsetzen, ein klägliches, aber munteres
Reiterlein auf dem abschüssigen Rücken dieses Steinsauriers. Gleich
darauf kleines Geröll, das erst durchstochert werden muß, bevor man
sich ihm anvertraut. Ich weiß, daß hier häufig Steinschlag
stattfinden soll, doch in der Nähe betrachtet, sieht das Ding nicht
schlimm aus, man selber würde auch schon irgendwo in dem Tannicht
hängen bleiben. Und noch immer reiht sich, wie giftig ins grüne
Knieholz geschwollen, Höcker an Höcker, spitzig und schwierig,
einmal wie eine Sense, ein anderes Mal wie ein Katzenbuckel.
Immerwährend laufen mir schwarze halbfingerlange Spinnen über den
Weg. Es glüht von oben mit feurigen Nadeln. Wozu trägt man einen
Kragen hier? Damit er verschwacht und als Lappen umfällt.
Gewitterwolke. Eine kleine Furcht habe ich doch, hineinzukommen in
sie, aber zurück oder hin ists gleich weit, mehrere Stunden, und in
schwarzer Wolke? Also bliebe übrig, sich rittlings aufs hohe
Zicklein zu setzen, den Regen die Felsen an den Beinen
entlangschälen zu lassen und denken, man sei der Donnergott. Kommt
die Wolke nicht, sondern geht tiefer oder höher, so wäre man wohl
als der bewußte höchste Punkt den Blitzen willkommen. Aber es wird
nur noch etwas schwüler und heißer, das ist alles.

		Gegen Spindelmühle wird der Ziegenrücken stellenweise breiter,
dürre Wiesen erstrecken sich manchmal wohl fünfzig Schritt im
Durchmesser. Und dann ade, blau-schwarze Wildnis! Blieb der lange
Abstieg durch Hochwald, wie jeder steile Abstieg, der länger als
eine Stunde dauert, für die Füße ein Stück. [bookmark: page79]

		Spindelmühle ist unsäglich schön in ein Rund und Eck
charakteristischer Berge gebettet. Mittag und Ruhen und Dehnen.
Zurück durch den Weißwassergrund. Auf jedem Ast der hohen Tannen
liegt Sonne und leuchtet mir zu jedem Schritt als besonderes
Kandelaberlein. Die Tannen sehen wieder aus wie gigantische
Lebensbäume und sind auch wirklich welche, das Wort in seinem
einfachsten Sinn gebraucht, zumal im ewigen Glanz des
allgegenwärtigen Schneekamms. Und während das breite Wasser über
große Tafeln hinrauscht, ist es zum Verrücktwerden schön, und ich
marschiere gar schon nach Walzermelodie. Rotes Fließ, Löchelgraben
und Sturmgraben münden ein, der letzte sehr steinig gebettet und
hoch her, ahnungsweise sieht man durch schwarze Palisaden die Höhe
der Kleinen Sturmhaube.

		Loses Leben

		Was da lebt in mir, das schießt

Wie ein Marder durch die Tannen

Über steilen Schnee und Schroffen,

Schwarze Felsburg steht ihm offen,

Wasserseile kann es greifen,

Und den Wandertakt zu bannen,

Der sich aus dem Herzen gießt,

Muß der Mund schon Walzer pfeifen. ]

		Ein alter Handwerker begegnet mir mit gutem Gruß, und wir
schwärmen vom Ziegenrücken. Er macht mir drastisch und behende
einen Ritt darauf vor. Von unten zeigt sich diese Wand infolge der
Tannen aber nie so schön wie von oben, immerhin stattlich genug
bleibt sie auch so. Vorstellung, als könnte eine Riesenfaust sie
umstoßen, dünn wie sie ist. Weißsamtige Lichter überall im
Wald.

		Viele Fälle, einer schöner als der andere. Man hört menschliche
[bookmark: page80] Stimmen
heraus und bleibt ein Weilchen auf den schönen Bänken am guten
Wege. In praller Sonne gischtet das Wasser, bildet einmal ein
tiefes samtgrünes Becken über sonst braunem Grund, rutscht einmal
lang eine Steinbahn herab und tut sich nie genug. Der köstliche
Schnee am Weberwege, bisweilen mit stattlichen Eiszapfen verziert,
birgt köstliche Kühlung, und alles in allem verliert man das Gefühl
nicht, in einer Höhe von neun- bis elfhundert Metern zu sein. Noch
bei guter Zeit erreiche ich wieder Wiesenbaude, Weiße Wiese und die
Höhe der Schneekoppe.

		Da bereitet sich aber schon das Mysterium, der Sonnenuntergang.
Der Horizont wird still und weit. Ich lege mich in die Steine und
warte ab, wie etwas sintflutartig Allgemeines den Bergen geschieht.
Ich kann unter Welt meist nur das verstehen, was ich bis zur
äußersten Grenze rings sehe. Hier ist es schon beinahe unbegrenzt,
und was geschieht, ist Weltgeschichte. Alles draußen Daranstoßende
ist nur antipodisch. Steinern, klüftig reicht das Angesicht der
Erde sich dar der feurigen Mitte über ihm und läßt sich von dort
regieren, läßt Farben und Lichter aus dem trotz des Feuers düstren
Sonnenball über sich hinwanken. Sie kommen in geraden
Strahlenmeilen geschossen. Ich sinke in einem Gefühl von Urzeit
unter. Die leere bucklige Weite ist gerade aus dem Chaos geworden,
und sie ist noch rauh und ungebahnt.

		Dort kann noch nichts leben und bauen. Unwohnlich, streng alles,
glimmernd, schwelend, lichtrauchend. Eines kalten Sternes Haut, der
dunkel und einsam im Weltraum fliegt, bietet sich dem größeren
Vatersterne dar, unbewußt, aber aus dem Zwange eines eisernen
Müssens. Das Geschehen des Abends ist kosmisch, es geht nur den
Ball aus Stein und Wasser an, und er atmet wie eine Beklemmung
seinen geheimnisvollen Rauch aus dem Blaudunkel dem Gelben zu. Wer
dahinein träumend Ohr und Stirn zu stecken wagte, der könnte
weissagen, den ergriffe [bookmark: page81] der heilige Wahn, welcher alten Seherinnen
aus Erdspalten quoll.

		Über den großen blauen Bergflächen des Ostens steht der Himmel
strahlend violett, glüht nach der Mitte zu grünblau und hört um die
Sonne in seidenweißer Ferne auf. Da steht unkörperlich leuchtend,
wie nach oben horchend und ohne Innen das Hohe Rad. Der Iserkamm
verschwimmt. Gelbe und rote Streifen, jeder ein weites seliges
Königreich, strecken ihre unsägliche farbige Kraft über und unter
der Sonne. Sie sinkt, zielt einen langsamen Farbenschacht über eine
Kuppe, winkt dort einen Schattenriesen herauf, löscht lautlos zehn
Berge aus, sinkt langsam, gießt lautlos ein Meer von Glut auf einen
engen Fleck, immer weiter, reiner wie ein einfacher lang lang
anhaltender Akkord wird das Rund. Auch dieser Stern singt mit den
andren Sphären. Wanklos bleibt ein jedes, und doch ändert sich das
Spiel der Farben, dieses unglaublich reiche Wunder. Nie im Leben
sah ich so viele Farben, stimmig nach einem Zentrum, über einem
Raume, wie er uns nicht größer gegeben werden kann, weben und ihr
durchsichtiges Leben ausleben. Manchmal scheint im Ganzen ein Wehn,
als würde eine Kerze, das es schüfe, angeblasen. Schmerzhaft
glänzend wird die Welt zuletzt, und dann laufen schnell die
Schatten und legen sich schwebend über sie.

		Dieses Untergehn ist vielleicht etwas, wovon keines Menschen
stärkste Worte eine Ahnung vermitteln können. Mysterium der Urzeit
oder ein keiner Zeit Unterworfenes. Kommend nach den ewigen
Gezeiten.

		Diesen Tag, der tief und weit war wie ein Jahr, schloß ein
leichtes Satyrspiel. Tanz in der Böhmischen Baude, nachdem man ein
tüchtiges Abendbrot genommen hatte. Ja, diese Walzer oben waren
noch etwas ganz Besonderes. Ich hatte mich an vier schöne junge
Mädchen vor allen andern angeschlossen und tanzte fast nur mit
ihnen, ununterbrochen. Außer mir waren nur noch zwei Herren [bookmark: page82] da, auch nur noch
vier andere Damen. Trotzdem versenkten wir uns in unser lustiges
Drehen so, daß wir gewaltsam hinausgebracht werden mußten, spät. –
Sterne oben und unten, und wo sie aufhörten, Lichter der Menschen.
– Von dem allen ist das Kleinste auch unvergeßlich.

		 

		10. Juni. Spindelmühle.

		Gestern mochte ich nicht schreiben, weil ich von dem reichen
langen Tage und dem schönen, aber des Herrenmangels halber
anstrengenden Tänzchen doch ermüdet war. Zudem wurde um drei Uhr
morgens geweckt zum Sonnenaufgang. Die rhythmischen gewaltigen
Gongschläge, die man, schlaftrunken gegen die weite Landschaft
gewendet, hörte, waren etwas wirklich Feierliches. Und dann das
heidnische Festspiel des Abends rückwärts, freilich bei weitem
nicht so erhaben. Nur der Sturm, der einen beinahe wieder zu Boden
warf, war eine treffliche Begleitung. – Ganz in der Frühe weiter.
Über den Rosenberg, durchs Schrommgrundtal, Groß-Aupa, Riesengrund
hin an den Fuß der Koppe. Alle diese Herrlichkeiten will ich nicht
mit nachträglichen Worten mühsam machen.

		Im Mittagslichte durch den steilen unberührten Blaugrund zu den
Richterbauden auf der Geiergucke. Die Geiergucke war mir ein
wirklicher Ärger. Lechzend: und nichts zu trinken. Müde: und eine
betrügerisch kurz sich darstellende Strecke wird unendlich, zudem
steil und langweilig. Pralle Sonne. Ein Mühsal. Trotz der
Angestrengtheit genieße ich den Langen Grund, diesen allerschönsten
des Gebirges. Er wird mir der Symbolische, nicht so, als wäre mir
die gewisse Ähnlichkeit aller Gründe nicht eher bewußt geworden;
ich bemühte mich vielmehr, das Besondere zu sehen, und finde nun
ein erweitertes Gefühl des Allgemeinen, das die Besonderheiten mit
einbezieht. Im lieben Spindelmühle ruhe ich dann bis Abend aus, mit
zwei Damen lange schwatzend. [bookmark: page83]

		Am nächsten Tag, heute, Fronleichnam. Böllerschüsse feiern den
Tag, um sechs Uhr etwa und um acht und jetzt um zehn. Die Echos
rollen immerzu. Beim Barbier ist die ganze Stube vom Kriegerverein
voll, der nachher in seiner Wohlrasiertheit, seiner stolzen
Mützenpracht und mit seiner Musik loszieht, einer Musik, die das
Tempo der Märsche in einer geradezu genialen Weise zu verlangsamen
imstande ist. Sowas von Schlappheit habe ich noch nicht gehört.
Aber der Zug, auf den Bergwegen farbig übereinandergebaut, sieht
gut aus. Kinder, weißgekleidet, mit weißblauen Fahnen. Mein
Sonnenwirt erklärt mir alles und spricht von seinem Geschäft und
ist außerordentlich höflich, hat natürlich die Ährê (die Ehre) –
wie der Barbiergehilfe mir seine Taxe auf meine Frage so
präsentiert: Drreißig Hellerrr, mein Kavalier! Mein Wirt besitzt
auch ein hübsches Gedenkbuch, in das ich zu vielen schlechten
Versen wie einigen ganz guten Zeichnungen das Folgende setze:

		Was ich mitnehme: ]

		Von der Aura, die hier geht,

Eine Wehmut nur.

Die sich durch die Gründe dreht,

Süße Wasseruhr,

Ohne Messen enger Zeit,

Summt mir nach im Ohr.

Dieser Berge Ewigkeit

Und ihr blauer Flor,

Leben selbst in fernster Welt

Auf: rauh-großes Bild,

Wo ein Heide Andacht hält

Und sein Leben stillt.

		Der Elbegrund zunächst Mischwald, trotz seiner Breite anfangs
etwas kleinlich. Nachher gewaltig, zu Bewunderung [bookmark: page84] der klaren, kräftigen
Felsenanstiege und all ihrer Linien auffordernd. Radelfall,
zweihundert Meter sein dünnes Band herabschlagend,
Pantsche-Elbfall. Am Pantschefall wird wieder klar, was dreihundert
Meter Höhe sind: beim Öffnen der Schleusen speisen ihn die
Wassermassen keineswegs, wenn auch nur für ein Weilchen, bis unten
auf einmal, sondern er schwillt nacheinander in drei Absätzen an,
oben, in der Mitte, unten, und erst jetzt, minutenlang nach Abfluß
der Schleusen, ist das stärkere Rauschen bis hierher gelangt.
Rückwärts. Ein spitzer Kegel schiebt sich vor den andern,
zuvörderst der Ziegenrücken. Mehrere kleine braune Eidechsen laufen
über den Weg.

		Martinsgrund mündet ein mit ganz kleinen Wässerchen. Bärengrund
ebenso, wo 1726 der letzte Bär erlegt wurde. Während ich ihn mit
meinen Blicken absuche, dringe ich in die Zeit rückwärts, sehe
Wanderer von den wilden Bestien überfallen werden, Kaufleute,
Boten, sehe auch eine vornehme Jagd auf sie. Bei ebenso stillem,
rätselhaft weißen Sonnenschein wie jetzt eben. Mir hat überhaupt
immer solch Mittagslicht etwas auf seltsame Dinge Wartendes und
Verwunschenes. Dabei wird mir mitunter, als wären Wald und Höhen in
mir, nicht ich in ihnen. Dann lebe ich das grüne Gestiege, das
Verfilzte, es ist aber keine Verlorenheit, sondern wieder wie das
Aufgehn des ganzen Menschen in einen Sinn des Horchens. Beinahe
mehr körperlicher Zustand.

		Beklemmung ]

		Der dunkelblauen Berge Steigen

Zu Wolken auf, hinab, im Kreis

Starrt wie ein todeskühler Reigen,

Den sie getanzt jahrtausendweis.

Und mancher Gipfel Sprung und Neigen

Dünkt Nachhall jauchzerhaften Schreis. [bookmark: page85]

Nun fröstelt durch sie leisres Geigen

Der Bachessaiten, weiß wie Eis …

Zu Stein beklommen hockt die Schar

Und länger wird ihr Tannenhaar.

		Die kleine Elbe hat hier sehr viel seichte Stellen, die ohne
jedes Rauschen völlig glatt laufen.

		Zum zweiten Mal durch den Weißwassergrund mit zwei jungen Damen.
Auf einer breiten Steinplatte im Fluß, drunter und drüber
Wasserfall, halten wir ein kleines Mahl und Rast. Bei aufziehendem
Gewitter erreichen wir den Kamm und flüchten dann in die
Hampelbaude, ein sehr gemütliches neues Lokal, das nach alter
Schlesierweise, aber anmutend vornehm eingerichtet ist. Teller und
Geräte an der Wand, ausgestopfte Vögel, ein Fuchs, geschnitzte
Stühle, ein Spinnrad usw.

		 

		11. Juni. Aufbruch nach Krummhübel.

		Nun wird alles vertrauter. Die Bilder stehn wie die Geräte eines
Hauses da. Es ist fast befremdend, wie leicht man sich einwohnt.
Auch das Atmosphärische verliert schon das Überraschende der ersten
Betrachtungen. Und doch ist heute wieder das interessanteste
Wolkenkämpfen, derweil ich an der zuerst unter vielen Schneetunneln
sich durchbohrenden Kleinen Lomnitz den Melzergrund herabsteige.
Das Klären und Brauen am Himmel ist vorläufig noch völlig
geheimnisvoll. Dabei scheinen aus dem Innern der Tannenbäume
schwarze Lichter zu dringen. Buchen und Eschen. Im Kleinen hat das
Auge immerwährend Gelegenheit, das Liebgewordene zu wiederholen
und, so wörtlich wie möglich genommen: es lebt sich ein.

		Pfaffen und derartigem Gelichter sollte eine solche Schönheit,
wie sie hier lebt, doch den deutlichen Beweis erbringen, daß kein
irgendwie persönliches Gottwesen dahinterstecke. Das sogenannte
»Sinnvolle« ist nur für den [bookmark: page86] oberflächlichen anthropomorphisierenden Blick
da, dem tieferdringenden wird alles immer sinnloser und – schöner.
Unter allen Scheinbeweisen des Göttlichen ist der aus der Natur
einer der flachsten. Ihr religiösen Kälber – und er ist sehr
unreligiös! Man stelle sich nur den Popanz vor, der sich diese
Formen erdacht hätte. Vom ungeheuer Mannigfaltigen, unausdenkbar
Komplizierten eines jeden Lebensatoms keine Spur von Ahnung!

		Während ich durch Krummhübel wandre und zurück nach Wolfshau,
regnet es. Das Gebirge verschwindet im Nu.

		Ich bin ein Herz und eine Seele:

Mit den Spinnen und den Schlangen

– Ist es ihnen anders wohl –

Mit Kuckucken, die kuckucken,

Nebellichtern, die fahl spuken,

Flüglern, die verworren sangen

Und in Fichten, schwarz und hohl,

Lautlos krochen und verschwanden,

– Und was irgend zwischen Berg und Berg vorhanden. ]

		Gegen Abend bei bedecktem Himmel und schwüler Luft in den
Eulengrund, bis gegen die Grenzbauden. Der Waldboden ist hellgrün
dicht bewachsen, umso ernster stehn die Tannen da. Sie reichen bis
ins Wasser. Weil alles angenäßt ist, liegt ein Duftwirrsal in der
Luft, schwüle Fruchtbarkeit des Holzigen und Grasigen. Die Luft
macht heute harte Abstufungen, zittrig die Linien der Vorberge,
selbst die blaugrauen Wolken so dicht und schwer anzusehen und vom
Raum hinter sich abgehoben, als müßten sie herabfallen. Dazu hebt
die Stille auch die Rufe der Vögel mehr ab vom übrigen Leben der
Natur. Der Forstkamm bildet eine spitze Ecke, in die der Weg läuft,
so daß er in der senkrechten Winkelung scheinbar enden muß.

		Gewitterstimmung. Alles hat die Stimmung moll nach [bookmark: page87] den kleinen Terzen
der Kuckucke. Es ist doch wohl nur Zufall, daß ich sie bei klarem
Wetter immer die große Terz, bei trübem die kleine habe rufen
hören. Merkwürdig ist, daß jetzt häufig ein Vorschlag zum
eigentlichen Ruf ertönt, wie Kuckuckuck, Kuckuckuckuck. In nahezu
schwarzer Gegend treffe ich eine der langen schwarzen Schnecken,
denen ich im Harz immer begegnete.

		Über welch rätselvollen Boden schreite ich doch! Wieviele
Lebensschicksale wuchsen hier doch ineinander, schwere
Bergesschicksale. Alles ist verknorrt und in der Feindschaft
verschwistert. Heldengegend der Tannen usw. Ob das, was in der
Menschengeschichte als Kulturwerden im allgemeinen zeitlich
verteilt ist, in der Geschichte der Farren, der Moose nicht
räumlich, nach Gegenden verteilt sein sollte? Im Hauptzug nur –
letztlich sind ja alle Entwicklungen, wie es schon eigentlich im
Begriff dieses Wortes liegt, gleich.

		Neue seltsame Einblicke in den Boden. Die Gedanken schlüpfen wie
augenblicksschnelle, erhellende und vergehende Lichter zwischen
Wurzeln und Steinen: Wenn alles, was ich in einer Viertelstunde
durchschlendere, in mir verständlicher Sprache sein Schicksal
erzählen wollte! Was in der Breite durcheinander geschieht, würde,
hintereinander gestellt, unabsehliche Jahrhunderte füllen. Was wir,
wir Isolierten, wir Menschen durch den von der Quelle abgelösten
Willen, durch vorschnell fertiges Denken als hohe Werte aufgestellt
haben, für besonders erstrebenswert halten, würden wir vielleicht
alles als nichtig fallen lassen, und gleich unseren Brüdern, den
Moosen, Farren und Tannen zu mehr instinktgeführtem Denken kommen.
Also auch von hier aus: Fortschritt? – Blech! – Verweilen bei
solcherlei Meditieren. Wie ist doch die Sage von Petrus
Forschegrund schön!

		Regen. Eile. Näheres Gewitter. Last, wie vor dem Losbrechen.
Maler mit Staffelei. Es müßte auch für ihre Kunst auffangbar sein,
was mir so nahe rückte. [bookmark: page88]

		Unter einem schönen Ahorn vor meinem Hotel. Vereinzelte Bäume
spazieren gleichsam über die Wiesen bis zu Wald und Berg.
Regenbogenränder zeichnen die Wälder auf den Bergen nach. Und
gleich dieser Erscheinung märchenhaft ist das Ziehen aller Düfte
von weither aus blühendem Flieder, Rhabarber, Holunder, so daß sich
fernsten Duftquellen Entsprungenes von rings hier unterm Ahorn
findet, miteinander kreist und wiegt und sinkt und steigt.

		Abends auf der Veranda einsam. Nur ein Paar noch, das aber nicht
zusammenkommen konnte, weil der Mann nicht wollte. Nachher die
Kellnerin und ihr Bräutigam. Ich rauche viel und zeche zeche zeche.
Gewitter.

		Dann wirds aus der Nacht Abend. Auf dem Kamm runde Flecke,
Kesselbuckel, Strahlenschluchten. Verklärter Bezirk. Ein Zeichen,
daß seine Sendung erfüllt und auslischt.

		 

		12. Juni.

		Von Wolfshau durch den Melzergrund auf. Des Mondes Lichtsichel
geht lieblich mit mir.

		Verwirrung ]

		An den Lärchen hängen offne Nadelkränze,

Spielen selig durcheinander, hüpfend, wischend.

Tiefenklarheit immer trennend, immer mischend,

Schlüpfen von den Felsen weiße Wasserschwänze.

		Und ein nekromantisch Mosaik aus Düften

Hat in düster sanfte Strudel mich genommen.

Und es ist ein schweres Brausen in mich kommen,

Bebt als Wanderns langer Takt in Herz und Hüften.

		Von Morgen an wandere ich in der Stimmung des Losreißens, denn
nun will ich weiter nach Böhmen hinein [bookmark: page89] und verlasse die Gegend meiner lieben
Schneekoppe, die mir so viele und große Erlebnisse gab. Ich will
auch nicht noch einen Tag oder zwei hier zulegen, um nichts
abzuschwächen und innen keinen Tau vertrocknen zu lassen. Aber ich
sitze lange und an vielen Stellen im An- und Zugesicht der Koppe,
auf beiden Seiten, im grandiosesten am Fuße des höchsten Berges im
Melzer- und länger noch im Riesengrund, immer gieriger die
unsäglich schönen lebendigen und weiten Maße zu fassen und halten.
Die beiden Kessel und der Berg über sie hinaus ist geniale Arbeit
der Natur, und das Empfinden ihrer großen Arbeit überhaupt, das
wohl der Hauptgewinn der ganzen Tage war, wird von ihrem Hauch
angeweht. Was ist das doch, wenn man vom Riesengrund her die
Koppenwand betrachtet! In Prosa: 800 m und gute Form! Aber. – Es
ist zu schwer, weiterzugehn. Ich komme nicht fort und werde wohl ab
und zu in folgenden Jahren hier kleben, im Geiste auf solchem
Wiesenvordergrund liegen, zwischen einer Tollwut von Blühen:
Löwenzahn, eine Art Feuernelke, Gras, – aber einem schönen
Wahnsinn. Und – – – Die Scheidemelancholie zeigt mir deutlicher die
manchen Unglücksstätten um die Koppe. Im Melzerkessel die
Grundmauern der von einer Lawine umgerissenen Lomnitzbaude, an der
Koppenwand zum Riesengrund das Kreuz mit der Inschrift: Bergführer
Stephan Dix am 1. April 1900 durch Lawinensturz verunglückt. Er
wollte seiner schon vier Tage toten Frau einen Weg zum Tal hinab
schaufeln. – Weiter unten die Ruinen der Häuser, die das Hochwasser
der Aupa zerstört hat – weit hinunter riß sie auch Häusern, die
noch stehen, Ecken aus, die nachträglich wieder eingeflickt wurden.
Und solch ein Friede liegt über dem kleinen Gewässer nicht minder
wie auf der hohen Wand.

		Und so gehe ich denn endlich weiter durchs Aupatal, bis
Johannisbad, an vielen sehr schönen Bauernhäusern vorbei, die bunt
auf berauschend grünen Hochwiesen zu beiden [bookmark: page90] Seiten des Flusses liegen. Alle
fünf Minuten komme ich an einem meist blumengeschmückten Bildstock
vorüber. Christus, Maria, die Heilige Barbara, die Dreifaltigkeit
in grobem Stuck als gemütlichste Familienszene, aber dennoch mit
der drollig frechen Behauptung: das ist ein Gott. (Er
erbarme sich immer und überall seines Rindviehs.) Bei Dunkeltal
treten hohe bewaldete Berge eng heran. Ich bin an vielen
Holzschleifen vorbeigekommen, deren meiste Ignaz Dix gehören.
Welcher Name in Aupa sehr verbreitet ist, beinahe wie der Name
Mitlöhner, den ich wohl ein Dutzend Male las. Und wie die
Knüppelbrücken im ganzen Gebirge.

		Zuletzt grüßt noch einmal die Koppe mit ihren muntersten
Stunden: Ich treffe vor Johannisbad die vier schönen
Haupttänzerinnen, und wir verweilen miteinander.

		Nun seien noch die Hauptunterströmungen dieser Reise im
Riesengebirge in ein paar heut entstandenen Versen
zusammengefaßt:

		Chor der Gebirgsbäche

		Über der bunten Zeit

Liegt die Einsamkeit,

Über der Einsamkeit

Liegt das All,

Der Werdeschwall.

		Was mit Laub oder Haar,

Vom andern abgegrenzt war,

Wird mehr als eins, hängt wunderbar

Und grenzlos ins All,

Den Werdeschwall.

		Jede Form wird zunicht

Und spielt nur wie quirlendes Licht

Vor der unendlichen Schicht,

Dem raumlosen Schwall,

Dunklen Lebensall. ] [bookmark: page91]

		Der Lebensmantel ]

		Ich gehe hin im Tannenzottenpelz

Der Berge, Stein und Moos ruhn eng verfilzt

Die Felsenzähne stehn in grauem Schmelz – – –

Da ist's, wie wenn aus Erde Sonne schmilzt.

		Und dann, als blickte ich durch Nebelsud.

Ich höre, wie das Leben formenbunt

Sich träumt; hart, weich, in Geist und Holz und Blut,

So tief der Mantel hängt um felsnen Grund –

		Und stünde nun ein Geist der Berge auf,

Und schüttelte den Pelz zum Tale ab,

Und krachten zahllos Schicksale zu Hauf

Lawinen, Muren, tanzte Grab mit Grab –:

		Dasselbe Leben schriee, mancher Sprach',

Aus Vogelkehlen, weißem Tannenfleisch,

Forellenkiemen, gellem Menschenach,

Aus Graugranites donnerndem Gekreisch,

		Doch stiege Einer aus dem Sterbesturm,

Das wäre Gott – geringer als der Kot

Viel weniger als jeder Tannenturm

Und alle Form, selbst weniger als Tod. [bookmark: page92] [bookmark: page93]
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		Ostermontag, den 14. April. ]

		Auf der Fahrt von Berlin nach Bremen.

		Viel Verkehr, aber alles wickelt sich angenehm ab. Wehmut, als
ich die wie in die Sonne gebaute kühle und schattige Wohnung
verließ, nicht aber in dem Gewühl auf dem Bahnhof. Jetzt im Coupé
kommt betrachtsame Ruhe und, weil der Tag etwas Festliches hat, ein
Glück wie eine Quelle in mir auf.

		Gegen Abend ist es: einsame junge Birken, Erlen und Weiden
stehen in der Ebene so jung versunken feierlich, daß es ist, als
strömten sie unendlich Himmel aus. Dazwischen grauschwarze Wälder,
auf deren Grund die grünen Bäume, weißgrüne möchte man fast sagen,
wie jähe Rauch- oder Wasserstrudel aufschießen, in der Fahrt gerade
gefaßt und für den Blick festgehalten. Durch die vorweggenommene
Sommerwärme, das unwirklich schöne Schleierlicht, in dessen Geweb
überall etwas Geheimnisvolles stecken kann und meine Stimmung, die
so wie das Osterlicht ist, habe ich eine Festtagsstimmung wie schon
seit Jahren nicht.

		Es wird dunkel. Die Lampe in unserem sausenden Fahrkäfig gewinnt
mit ihrem Licht und gelbbräunlichem Schimmer unter dem bläulichen
ein kleines Gebiet, das uns doch aus dem großen Himmel zurückruft,
und schwarz stehen schon die Weidenstrünke, die Bahnmasten mit
Signalen und den Lampen, die wie Gehenkte über der weiten Ebene die
Augen noch zu haben, aber sie bald in eisern irrsinnig blanken
Blick öffnen werden.

		Und jetzt ist draußen das schmerzlich sanfte Blau, hoch, als
ließe es den grünlichen Erdball mit seinen fahrenden Zügen und
sinnierenden Menschen immer tiefer aus sich herabfallen, alles ins
Schwarze beschwerend und verdumpfend.

		Draußen neben unserem Zug fährt durch die Spiegelung der
Fensterscheibe ein anderer Schattenzug. Unsere Doppelgänger [bookmark: page96] sitzen darin. Die
vier, die mir gegenübersitzen, sitzen mir schattenhaft wiederum
gegenüber, um und über sich die Reflexe im Lack, auf der Landkarte
und auf den Koffern. Die Frauen mit grotesken, phantastisch großen
Hutbüscheln auf dem Kopf. Manchmal ist nur eine fahlrote
Gesichtshälfte vorhanden. Die gefurchten Äcker, die Wiesen rasen
durch die Körper hin, der Bahndamm rieselt und schwankt in ihnen
hinauf, bei langem Betrachten unheimlich. Die Lampe aber hängt im
Himmel. Endlich, bei völliger Dunkelheit, klärt sich das Bild so,
daß es das Sonderbare verliert.

		Salzwedel. Baumkuchen werden ausgeboten. Ein Original steigt
aus. Sonderbar. Es gibt einen für Zehntausende. Man weiß ganz
genau, daß dieser Typ den doppelsträhligen Vollbart haben muß, daß
er diese kleine Zigarre raucht, genau dieses neue saubere Etui hat,
seine Frau vor dem Ziel mit der Weitläufigkeit eines furchtlosen
Kriegervereinlers zur Ruhe mahnt und daß er eine Kondensierung
seines Wohnortes darstellt: man sieht Sonntagnachmittagsstuben,
Gespräche vor den Geschäften im Vorübergehen, die Dekoration der
Säle und der Bierstuben, schmeckt fast das Bier selbst und hört den
Verkehrston der Bedienung.

		Im Gang eine Schar junger Leute in blauer Uniform mit vielen
blanken Goldknöpfen an den Seiten der Jacke und je sechs auf den
Ärmelaufschlägen, wahrscheinlich im Dienste des Norddeutschen
Lloyd. Sie fahren bestimmt zur See, sind ebenso bestimmt keine
Seeleute. Ich bin neugierig, welche Obliegenheiten diese vergnügte,
mit einem subalternen Stich freie Sorte erfüllen wird.

		Müdigkeit, doch ein behagliches Gefühl dabei.

		Als ich nahe bei Berlin in die Landschaft sah, schien es mir
ungeheuer weit, alles was ich aufsuchen will. Jetzt, ein paar
Bahnstunden weiter, habe ich mich losgelöst, bin hier und habe die
notwendige Verkleinerung des Zurückbleibenden schon vorgenommen,
die so ungemein notwendig [bookmark: page97] ist. Ich bin froh, daß ich auch auf dieser
Reise mit dem Gefühl beginne, als müsse ich jeden noch so geringen
Gegenstand wie zum ersten Male sehen und fühlen. Die blasierte
Furcht, darin kindisch zu sein, fällt mir immer ab, sobald ich
unterwegs bin. – Ich bin wunderbar wach, während die fünf anderen
Männer, die jetzt im Coupé sind, stumpfsinnig hinstieren, ingrimmig
zu schlafen versuchen oder verdrossen lesen. Könnte ich
zeichnen!

		Wenn man einmal richtig horcht, so ist es ein Höllenspektakel,
mit dem man fährt: Rhythmus, wie mit Fäusten getrommelt, ein
schneidendes Vorüberbrausen, Hineinklappern und Zischen des
Vorbeifliegenden, dunkles Knirschen, gurgelnde Wasserfluten,
eisernes Lachen, klatschendes Klopfen wie mit Klopfern auf Betten,
Einbrausen eines Atems zu riesigen Atemzügen, stürzende Regengüsse.
Schließlich habe ich das Gefühl, als gäbe es keine Musik auf der
Welt. Doch eine dunkle Poesie der Preisgegebenheit, die wir nur
fast nie spüren. Emsigkeit und Wollust der Seele.

		Kurz vor Bremen. Ein wenig im Zuge geschlafen, immer mit
völliger Nähe des Wachens. Manchmal flossen mir eben die Bilder
hinter den Augen. Dies besonders süß. Ich träumte, dies und das in
meinen Koffern vergessen zu haben und wußte dann mit großem
Wohlgefühl sofort, daß es in Wirklichkeit doch da wäre. Obschon oft
aufgescheucht, hat es mich doch sehr erfrischt. Nur ein wenig
Leibschmerzen habe ich, die außen in den Muskeln zu sitzen
scheinen. Und alles schläft ein und die Freude, die man am
intensivsten spürt, ist die auf das Bett. – Hier ist auch der blaue
Lichtvorhang heruntergezogen. – Weiter.

		 

		Dienstag, den 14. April.

		Im Zuge von Bremen nach Bremerhaven ans Schiff. [bookmark: page98]

		Gestern ein teures und schlechtes Hotel gefunden. Aber
ausgezeichnet geschlafen, und herrlich, ein Singvogel wie eine
Nachtigall, weckte mich mit seinem Schlage in grauer Frühe. Und
noch einmal. Ich glaubte, ein Garten wäre draußen. Nachher öffnete
sich der Vorhang nach einem häßlichen, schmutzigen, engen Hofe.

		Die Stadt im Treiben weißer, nur manchmal grauer Wolken. Die
Türme des Domes fuhren mit wie immer solche Domtürme. Auf dem Lloyd
nicht ganz schnell meine Sachen erledigt: die Fahrkarten, man hört
andere Sprachen oder das Ausland aus dem deutschen Akzent. Das
Gepäck mit Zetteln des ganzen Erdballs. Besondere, sehr elegante
Wartehalle mit nur lederner Sitzgelegenheit. Vor der Abfahrt werden
die Passagierlisten verteilt. Ich finde den Namen Dauthendey
tatsächlich unter den Passagieren, nachdem ich sein Gespenst schon
in den Straßen gefunden hatte, angetan mit einem Gebirge von
Mantel. Nun war es doch kein Gespenst. Im Verwaltungsgebäude spürt
man vom eigentlichen Seewesen nichts, ahnt es auch schwer. Ich
erhielt ein sehr liebenswürdiges Empfehlungsschreiben an die
Kapitäne. In der Nähe des Bahnhofs ist ein Büro für Zwischendecker,
wie auch am Hintereingang des Hauptgebäudes. In Scharen, jeder mit
seinem Kofferchen, kamen sie gezogen, auch ohne Organisation ein
Heer. Soweit ich sah, wird mit jedermann außerordentlich höflich,
das heißt sachlich umgegangen.

		Die Stadt hat wohl viele enge Gassen, doch ist sie weiträumig.
An häßlicher Architektur fehlt es nicht, die in unschönen Linien
auch den Himmel zerschneidet.

		Wunderschön aber sind einige alte Dinge. Ganz über Erwarten das
Rathaus. Immer wieder und wieder kam ich auf meiner langen
Wanderung dahin zurück und immer neu redete mich etwas an. Die
Fassade mit dem Kaiser und den sieben Kurfürsten, den Heiligen. Die
Kolonnaden. Das Gitter vor der großen Halle. Drinnen die ernste,
schlichte, niedrige Halle mit den Holzsäulen, die [bookmark: page99] doch soviel Würde und
Schönheit haben. Das schöne Geschnitz der Treppe zur Seitenkammer,
die stolze, große obere Halle. Das Dach. Und herrlich, daß nichts
zu groß und zu prächtig ist, daß einem ein Gefühl von Bürgertum
übrigbleibt. Der Roland in seiner Steifheit trägt in seiner
ausdruckslosen Gestalt und seinem leeren Gesicht für die staunenden
Nachgeborenen doch Ausdruck und Fülle von Jahrhunderten seiner
Zeit.

		Der Dom ist nicht besonders schön, doch schön. Die Aussicht des
Schiffes am schönsten mit der Galerie oben. Die Türme, zwar
abwechselnd in den ornamentalen Bogen, zwei mit halber
Mittelteilung, zwei mit ganzer Mittelteilung, drei, vier ohne
Mittelteilung, und schöner Säulengang niedrig über der Tür, doch
nicht besonders, triviale Turmhauben. Im Innern machte mir einen
großen Eindruck die gelbe Rose, weil sie für das grauschwarze
schwere Innere die einzige wirkliche Lichtquelle war, über der
schönen Empore und Orgel die Seitenfenster trotz besonders blauer
Farben kalkfahl und tot. Die schlechte Luft drückte. Zwei hohe und
ein niedriges Seitenschiff rechts. Die reichgeschnitzte Kanzel auf
ganz dünnem Stiel, wie ein braunschwarzes Glas. Ich empfinde immer
Verehrung für die Embleme, Wappen, Grabdenkmäler in den
Seitenkapellen, die man nie recht sieht und entziffert. Merkwürdig
bewegt mich der Taufstein. Vier Männer mit sehr langem Oberleib,
riesigem Kopf und dünnen kurzen Beinen reiten auf gelagerten,
babylonisch herausmodellierten Löwen. Zwei stemmen die Hände in die
Hüften, zwei halten sich an den Ohren der Tiere, wie ängstlich, so
sehen sie auch in die Weite, mit Angst, die durch Nachdenklichkeit
drollig wird. Ich kam innerlich irgendwo an ein Quellgebiet meiner
Seele und blieb horchend sitzen im Angesicht der goldgrünen Rose
und ihres Lichtes, das ein Stückchen an der Mauer herabfuhr. Die
Kirche war leer und wirklich zu genießen.

		Gewerbehaus, zwei sehr schöne Giebel. Im Ratskeller [bookmark: page100] wollte ich
essen, fand aber meine Vorstellung aus Hauff dort nicht, ging
anderswohin.

		Die Weser schönes Bild. Frühlingsgrüne Baum- und Wiesenbänder am
Rande, fröhliche Wolkenwildheit am Himmel, und auch der graugrüne
Strom, eilig und geschäftig, mit zickzackigem Schaum, wo es
strudelt. Speicher mit Lukenkränen. Gebäude von
Schiffahrtsgesellschaften. Sonst ruhig, in der Hauptstraße recht
lebhaft und gestern abend beim Aussteigen ein so beängstigendes
Gequetsche, wie ich es selbst in Berlin fast nie gesehen habe.
Darin gewesen bin ich wenigstens bisher noch nie.

		Etwas mißtrauisch und doch wie gute Bekannte sieht man sich in
der Lloydabfahrtshalle an, spricht zwar im Zuge noch nicht, doch
ist sich nicht eigentlich fremd. Erster Klasse noch nie gefahren.
Aber da man es nicht selbst bezahlt, so braucht man sich nicht
daran zu gewöhnen. Mir geht es so, daß ich denke, jeder sieht mir
an, was ich zum ersten Male mache.

		Links Schlotterhose & Co. Maschinenwerkstatt. Da fahren wir
eben vorbei. Das Land war ganz flach, belebt von vielen Bäumen.

		Die Sonne eben herrliche Streifen wie ein riesiger silberner
Pfauenschweif. Das Haupt weit in den Wolken oder im Himmel, geht
sie am Ende auf das Meer zu.

		Geestemünde. Riesige Kräne aus feinem Gespinst. Meist kleine
häßliche Stadthäuser. Über die Weser, die hier schnurgerade und
ganz nüchtern durch den Frühling fließt. Dann großartige
Schiffsbauwerkstätten. Hellinge, Schuppen. Holzbalkone mit viel
Wäsche. Dann große schönere Gebäude, wohl Verwaltungsgebäude, und
im Hintergrunde Masten. Herrlich. Seegruß. Wolken steigen rechts
herauf wie von dem Brande einer ganz großen Stadt, darüber der
Himmel rein. Hafen. Herrlich, herrlich. Zwischen Takelwerk dicke
schräge Schlote, schwarz im grünen Himmel. Der Sonnenpfau stolziert
ihm noch immer voran. [bookmark: page101]

		Jetzt schon an Bord. Direkt am Dampfer hält der Zug. Zuletzt
kamen wir an einer Reihe der allerherrlichsten Schiffe vorbei, die
nicht gesondert und quer wie in Hamburg, sondern mit der ganzen
Längsseite am Kai liegen. Mit einem kleinen Dampfer »Vorwärts«
übergesetzt. Ich begrüßte auf ihm Dauthendey ]. Sehr freundlich und
nett. Mir kommt auch seine Seebefahrenheit sehr zustatten. Die
Kabine auf dem Brückendeck ist ziemlich eng, schön, aber sie hat
für mich den sehr großen Nachteil, daß noch ein Passagier darin
schläft, ein Baron von W., der sehr berlinert. Ich fürchte, man
findet keinen Platz, an dem man allein sein kann. Jetzt sitze ich
in dem kleinen Gesellschaftszimmer. Das Rauchzimmer, ebenfalls
recht eng, bietet keinen Platz mehr. Auch spielt man dort Karten,
was ich nicht gern sehe. Hoffentlich bleibt es hier auch auf der
Fahrt so leer. Wir haben die erste Mahlzeit eingenommen, die sich
von der in einem anderen Restaurant durch nichts unterschied als
den auffordernden Trompetenstoß. Jetzt nur noch das Rollen der
Karren und Kranketten. Es wird mit Macht gearbeitet, das Gepäck zu
verladen. – Draußen beim Blick aufs Wasser geht einem das Herz
auf.

		 

		Mittwoch, den 15. April.

		Zu heute in der Nacht sind wir abgefahren. Bei bewegter See,
starkem Wind und Regen. Wir waren schon fast alle zu Bett gegangen.
Gegen Mitternacht oder später wurde losgemacht. Obschon zuerst über
die Miteinquartierung betrübt, schlug mein Herz glücklicher, als
die Lichter eines anderen liegenden Dampfers vor meinem
Kabinenfenster zu wandern anfingen. Die Vorhänge daran flatterten
herein, der Regen prasselte, der Wind donnerte, dazwischen
Kommandos und Glockenzeichen. Ich habe das obere Bett inne, von dem
aus man das Meer [bookmark: page102] übersehen kann. Erst ganz langsam, dann
schneller und zuletzt nicht mehr in der Lage entwirrbar, kamen die
Lichter: erst Laternen am Kaiserkai, Lichter anderer Schiffe,
Leuchttürme mit weißem und buntem Lichte. Dann das Wasser schwarz
und nachher grauschwarz. Wilder, wolkiger Himmel. Seligkeit beim
Schwanken des Schiffes. Sobald der Puls der Maschine einsetzt, hier
auf diesem Dampfer ganz sanft, hat jede Form darauf ein ganz
anderes Leben, erst Bedeutung. Dann darf das Zimmer eng sein, wenn
die Kleider vom Haken erst von der Wand herein- und
zurückschwanken. Strichweise nur, doch wohl und mit guten Träumen,
wie auch schon in der vorigen Nacht (geschlafen).

		Viel mit Dauthendey gesprochen, der doch sehr nett ist und
Schönes und Interessantes von seiner Weltreise zu erzählen weiß.
Ein Beamter der Deutschen Bank aus Berlin schloß sich uns an; für
die Reise gilt ein Mensch schon doppelt, der zu Hause mit denselben
Eigenschaften wenig ausrichtet.

		Sehr große Freude habe ich an den jungen Chinesen, die auf dem
Schiffe beschäftigt sind. Jahrtausende Asien im Gesicht,
Jahrtausende andere Sonne, das Ungütige der Kultur, deren Quelle
doch wohl Güte ist. Große Grazie und Sauberkeit. Einer trägt
schwarzseidene Hosen, ebensolche knappe Jacke und gelbseidene
Strümpfe, ein anderer blühend weißseidene Strümpfe. Ein Knabe
kauert auf dem Vorderdeck und betrachtet in sich geduckt das
Meer.

		Die Chinesen das Interessanteste der Gesellschaft. Sonst, was
ich bei Tisch gesehen. Wenige Damen, am schönsten schon noch zwei
Amerikanerinnen, en famille mit Eltern und Bruder. Der Baron von W.
hat umgekehrt zu den Chinesen den Schutt der Gewöhnlichkeit in den
Zügen, und nur manchmal, im Bett etwa, haben das große dunkle Auge
und die gespannten Züge etwas Aristokratisches. Ein bayrisches
Ehepaar mit am Tisch, er ein Krebsgeschwür [bookmark: page103] von Nase und von Dialekt,
sie pickt sich den Käse mit dem Messer ins Gesicht. Ebenso
gekleidet, aber das fällt alles nur aus dem Gegensatz auf, sonst
grundgute und vielleicht sehr sympathische Menschen. Ein Herr mit
ausgedrücktem Auge, jung, der den Mut hat, bei Tisch die Hände zu
falten und leise zu beten. Doch die kleine Gesellschaft ist
weltläufig genug, sich nicht aneinander gegenseitig aufzuhalten.
Alte Damen, von der Stewardess hinausgeführt und auf Pelze
gebettet, schrecklich seekrank, desgleichen lagen vormittags manche
solche Leichenlaternen von Gesichtern zusammengebrochen auf ihren
Stühlen. Manche fehlten noch zum Mittag.

		Das Meer von Anfang an bis jetzt, da wir nur noch ein paar
Stunden von Rotterdam entfernt sind, besät mit Fahrzeugen aller
Art. Zuerst große Personen- und Frachtdampfer, Fischdampfer,
Segelbarken und kleine Boote. Ganze Flotten von jeder Sorte,
besonders jetzt der Fischerboote.

		Zuerst die großen starken breiten Wogen, sich in weißen Plateaus
anschüttend, marmorgrau verfließend. Nie noch vorher so ungeheuer
zahlreiche Regenbogen aus den Wellen gesehen. Die sonnenabgewandte
Seite rosa, der Horizont violett abgesetzt. Der andere eine Insel
aus Sonne mitten im Wasser, dann wieder am Horizont eine riesige
Feuerhecke, aus der Zungen ins Blaue griffen.

		 

		Donnerstag, den 16. April.

		Ich schwimme gegen Antwerpen zu. Der vergangene Tag war so
reich, daß man meint, es sei eine Woche vergangen. Gegen Abend
gestern kamen wir nach Hoek van Holland mit großen Pfahlbollwerken
im Meer, unscheinbare Häuseransammlung, dann ebenes Land. Bevor wir
in Rotterdam landeten, aßen wir, zum ersten Mal festlich gekleidet.
Großartig dann die Einfahrt in den weiten Hafen, [bookmark: page104] im Halbkreis Lichter
aufgebaut, schwimmende und feste Häuser, manchmal nicht gut
auseinanderzuhalten. Getürme von Schiffen, weiße phantastische
Burgen auf den dunklen Rümpfen.

		Stadt. Wir (Dauthendey, L. und ich) gingen noch hinunter und
durch das Zolltor. Die Geschäfte waren alle auf. An jedem Hause,
bei jedem Schritte doch zu spüren, daß man in fremdem Lande war.
Die breiten Laternen zum Beispiel, eine ganze Kleinigkeit, diese
ein wenig anderen Glashäuser. Dann die Häuser selbst, oft rot, gelb
oder schwarzbraun, häufig ganz kleine Ziegel, aufgesetzte Giebel.
Schön die großen Fenster in den Wänden, das Glas mit den Ziegeln in
einer Fläche, alles in einer Fläche, etwa dreistöckig der
Durchschnitt. Schöne Frauen und Mädchen unterwegs. Merkwürdig
stille Hafengegend, keine Seeleute, nur Einheimische. Viele
horchten vor einem Tanzlokal. Plötzlich zwischen Barbier, Fleischer
und Bäcker ein Bordell. Ebensolches großes Schaufenster, hinter dem
vier Mädchen saßen. Als wir vorbeikamen, klopfte die eine mit dem
Ring ans Fenster, eine andere stürzte heraus und rief uns deutsch
nach: Kommt doch herein, Kinder. In einer Seitengasse trat ein Mann
heraus, der mit bösem und verbrecherischem Blicke uns ansah und
sich dann rasch fassend weiterging. Uns allen dreien fiel das auf,
ohne daß wir es zuerst uns sagten, und wir hatten alle selten so
etwas Böses gesehen.

		Als wir zurückkamen, wurde gerade das Zolltor geschlossen. Wir
hätten über das Gitter klettern müssen, hörten dann aber, man könne
eine Riesenglocke läuten. Auf dem Dampfer waren noch Hausierer aus
Rotterdam, die Zigarren und Zigaretten verkaufen wollten, Taschen
und anderes. Nicht aufdringlich und sogar höflich, nur
ausführlich.

		Nachts begann dann das Einladen. Inseln von Kränen waren um das
Schiff gebaut mit langen Vogelhälsen und Vogelschnäbeln, die Kohlen
herunterschütteten, eiserne [bookmark: page105] Schläuche für den Grus, Paternosterkränze und
Kasten für die Stücke. Auf der Landseite fuhren Eisenbahnzüge, an
und von beiden Seiten her schluckte der doch garnicht große
Dampfer. Es verschwand wie nicht vorhanden. Die Sonnensegel wurden
vor den Promenadendecks heruntergelassen, um gegen den Staub zu
schützen. Es nutzte aber nicht durchaus. Fast überall lag eine
schwarze Schicht. Dazu war das eiserne Röhrensystem an dem eisernen
Mast in Tätigkeit: Dampfrollen, Taue mit Haken, um jeden Gegenstand
greifgerecht zu schlingen. Mit fast elegantem Schwung schafften die
Vorrichtungen die Waren vor den Schacht und mit wenig Bedienung war
es am Orte gelöst und verladen. Rasselndes und polterndes Getöse
die ganze Nacht, betäubend. Dennoch vortrefflich geschlafen, bis
die Dampfpfeifen der Schiffe, hoch und niedrig, lang und kurz, mit
ihren Riesenkehlen mich doch weckten. Dann bot sich das Hafenbild,
das gestern geahnt war, wirklich und sichtbar. Dampfer aller
Nationen, herrliche Segler mit zwirnigem Gespinst, kleine
Dampferchen zu Dutzenden, ja, Hunderten, ähnlich wie in
Hamburg.

		Kommt man auf der Fähre dann nach Rotterdam selbst, ist man
erstaunt. Eigentlich eine große kleine Stadt. Viele ruhige Straßen,
das holländische Haus ist an sich fast unstädtisch ruhig, wohnlich.
Man findet die alten Maler erschütternd getreu in der heutigen
Wirklichkeit leben, Rembrandts Luft und Licht, Vermeer und so
weiter. Häfen für kleinere Schiffe weit in die Stadt hinein, mit
Gewimmel an dem Ufer, das über das Trottoir hinausquillt. Kanäle.
Herrliche Frühlingsblumen an Bord. Die behaglich anheimelnden
Aufschriften. Der Reiz zu enträtseln. Man versteht das meiste.
Kleinste Gassen, sehr lang und belebt, nicht beängstigend durch die
Höhe, wie es in Hamburg ist. Köstliche Fische auf dem Fischmarkt,
besonders Rotzungen und Heilbutten, Fleischerläden mit Riesenochsen
in dem Schaufenster. Alles von appetitlichster [bookmark: page106] Sauberkeit. Viele Leute
können deutsch. Herr L., durch ziemliche Unbildung noch mit dem
selbstverständlichen Mut, Fremde deutsch anzureden, als wäre es
selbstverständlich, daß sie verstünden, doch ohne Frechheit, half
uns gut durch. Die meisten Holländer verstanden es genügend, und
gaben häufig mit ausgezeichnetem deutschen Akzent, nur mit
holländischen Vokal- und Konsonantänderungen Antwort. Dabei lernte
man treffliche Menschen kennen. Der Schutzmann auf dem Bahnhof, der
Herr im Zuge nach Haag, der über das Land gut Bescheid wußte, auf
der Rückfahrt der Hausierer mit seinem 1000-Mark Korbe voll Delft-
und Chinaporzellan, und der Harmonikaspieler, der ein Instrument
von über 300 Mark hatte und auf ein Generalabonnement für 240
Gulden immer auf der Rotterdam-Haager Strecke hin und herfährt und
nach dem Spiele absammelt.

		In Rotterdam auf den Turm der Groote Kerk. 325 Stufen, eng, zum
Drehkrankwerden, aber eine gut orientierende Übersicht. Hunderte,
ja tausende von Giebeln wie Kartenhäuschen, gerade Straßen,
unendlich viele Windmühlen, die zum Regulieren der Kanäle dienen,
die oft weit über dem Niveau der Wiesen liegen. Das Innere der
Kirche nicht zu sehen, weil an beiden Seiten das Gestühl
amphitheatralisch hinaufgebaut ist und die Hinterwand daher recht
hoch ist. Schlechte verdorbene Luft wie nach Mäusedreck und alten
Kleidern. Nüchtern, nicht recht befriedigend. Glockenspiele
überall, sogar auf der Börse. Eine ziemlich große Anzahl guter
Straßenhäuser, kein hervorragender Bau aber.

		Schöne Eisenbahnfahrt nach Haag. Schiedam mit den vielen
(angeblich zweihundert) Schnapsfabriken, jeder spricht vom Genever,
schön gelegen ebenso Delft mit herrlichen alten Häusern, alter
Kirche. Holländische Königsgräber. Wiesen mit viel viel Rindern,
auch Schafen. Weiden am Rand vielfach. Weiches, klares Licht.
Unglaublich anheimelnde Bauerngehöfte, tiefdunkelrot, oft [bookmark: page107] beinahe
schwarz. Haag wenig Bäume, noch schönere, zierliche, um ein
Stockwerk niedrigere Häuser als Rotterdam, als wäre für jedes volle
Hunderttausend in einer Stadt ein neues Stockwerk reserviert.

		Ungemeiner Eindruck von der Galerie im Mauritshus. Rembrandt,
Vermeer, Wouwerman, Potter-Reproduktionen gekauft, weil sich
darüber nicht reden läßt.

		Die Stadt angesehen, die noch schöne Gegend nach Rotterdam
gesehen. In leiser Angst, das Schiff könne schon gegangen sein.

		Wir waren ziemlich hungrig, aßen aber nicht mehr, und bekamen
auf der »Goeben« nur Kaffee und Kuchen. Bald Abfahrt.

		Ein kleiner Dampfer (»Titan« hieß er) schleppte hinten was er
konnte, die Schraube schlug wild aus, aber unser Schiff rückte und
rührte sich nicht. Vorn zwei andere Dampfer. Endlich ganz ganz
langsam.

		Himmlische Ausfahrt. Mit der Wehmut scheiden zu müssen. Vorbei
zwei Dampfboote, in deren jedem wohl hundert Arbeiter standen. Viel
Schiffe aller Völker. Abendliche Ufer mit Weiden, Goldlichtern,
triefend, Sanftes überall, schönste Form. Gehöfte, kleine Städte.
Die Maas wird breiter.

		Jetzt schreckliche Musik auf. Ich fliehe.

		 

		Freitag, den 17. April.

		Gestern noch lange abends an Bord gestanden. Wenige Menschen
draußen. Das Schiff wächst einem auf der Fahrt. An vielen
Leuchttürmen und Feuerschiffen vorbei bei langsamer Fahrt und
ruhiger See. Das Schiff schief beladen. Ein Matrose kletterte im
Takelwerk herum und nach Beendigung seiner Arbeit blieb er doch
eine Weile mitten auf der Strickleiter stehen und sah hinaus. Wir
fuhren gerade in den Orion hinein. Am Horizont schwarze [bookmark: page108] Dunstbänke.
Der Rauch von unserem Schlot ließ sich in zwei schwarzen Ballen wie
Dämone von den Sternen herunter.

		Die Nacht war ruhig. Ausgeschlafen, als der tiefe Baß unserer
Pfeife, die so tief ist, daß der Ton auseinanderfällt, mich weckt.
Wir liefen in den Antwerpener Hafen ein. Weil er nicht
verschachtelt ist, wirkt er nicht besonders groß, obschon er einer
der größten Europas sein soll. Fast keine Segler. Aber viel Dampfer
in der Größe des unseren. Rasch angezogen und das Anlegen
beobachtet.

		Zweimal gefrühstückt, dann auf in die Stadt, die großartige
Kathedrale betrachtet. Das Schönste vielleicht der Turm, hoch und
schlank, lange Linien hinauf, Pfeiler, die frei stehen und den
Mittelbau begleiten, nur mit Schwibbogen in mehreren Stockwerken
mit diesem verbunden. Das Innere gibt zu den frischen Eindrücken
der gesehenen Kirchen einen mehr, der sie wie Strophen eines
erhabenen Chorals fortklingen läßt. Ebenso die schönen
Giebelzunfthäuser an der Grande Place. Weg bis zum Bahnhof belebt,
aber unschön. Drei Banken konnten nicht italienisches Geld
einwechseln. Auf der Place Verte Blumenmarkt: wunderschöne
Farbzusammenstellungen der Hortensien.

		Fahrt nach Mecheln. Schattende Himmel, wie ein Silberstaubfall
zur Erde geworfen. Alle Obstbäume blühen dick voll, fast alle
anderen ganz grün, das Getreide hoch und viele Wiesen. Schöne
Dörfer und Gehöfte nach belgischer Weise fest und schwer. Überall
Bäume eingestreut, die Pappeln mit hundert Rispen auf wie riesige
Wedel.

		Mecheln eine sehr stille Stadt. Wind und Staub das Lebhafteste.
Alte Patrizierhäuser, schmal, viele mit rotbraunen Dachpyramiden,
deren Linien meist verbogen sind. Der Anstrich ist bleich, hinter
den Staubschleiern wie eine Vision, gewunden in leichtem Bogen
viele Straßen, bei dem unendlichen Staub so als zerfielen sie und
flögen mit davon. Heißes weißes Licht. Alles beherrscht aber [bookmark: page109] die
Kathedrale St. Rombaut – schwerer dunkler Turm ohne Haube, fast
hundert Meter hoch, breit. Aufschichtende Linien zwischen hohen,
edlen, dunklen Fenstern. Vögel schwirren gerade zahlreich herum.
Innen zwei niedrige Schiffe und dazu ein sehr hohes. Glasfenster in
edlen Farben, die ganz milde aufglühen in der Sonne. Im Chor wie
ein Regenbogen zerlegt nebeneinander. Ergreifend schöne Durchblicke
hinauf. An der Dyle, schmutziges Wasser trotz des Einflusses von
Ebbe und Flut, malerisches Gerumpel von Dächern und Höfen.
Botanischer Garten schließt dicht daran, dabei eine Mädchenschule,
edler Palast. Aus der Jesuitenzeit eine gute Fassade, innen
stimmungslos, schwarze Rippen und Türen in Weiß. Barockportale und
Altäre in der ganzen Kathedrale. Uraltes Tuchhaus auf dem Markt. Zu
mehreren Ansätzen der Linien schöne Giebelbauten herum. Manche
Straße ohne Trottoir, was sie noch verwunschener und vornehmer
macht. Am Quai au Sel Fischerhaus und andere, zwei uralte
Holzhäuser in derselben Weise. Alles sehr sauber gehalten.

		Gegessen in einem Restaurant am Markt ganz nach französischer
Art. Lange Tafel, französisches Brot, ein ausgezeichneter Landwein,
vollkommen zubereitete Speisen. Viele belgische Offiziere essen
dort, aber in einem separierten Raum. Viele kleine Schaufenster mit
sehr billigen Waren. Erfreulich, wie zweckmäßig alles aussah und
auch wohl eingerichtet war.

		Jetzt, ein paar Stunden später, klingen mir alle gehörten
Glockenspiele dieses Landes und Hollands in den Ohren, und der
Riesenturm von Mecheln erhebt sich schwarz ins Klare.

		Auf der Straße Rekruten. Unbändige Lustigkeit, mit negerhafter
Grazie tanzten sie, aber wirklich graziös, eine Freude für Auge und
Herz, Harmonika spielend. Die vielen Pfarrer mit den engen Mänteln
und den glatten Hütchen aus Velours. [bookmark: page110]

		Graue zerbröckelnde Häuser, nicht gehalten und restauriert. Sie
sehen aus, als wollten sie der Luft ähnlich werden, die sie
umfliegt. Heute ist sie südlich und sommerlich.

		Kleine bescheidene Balkons, niemand in den Fenstern, viele
verhängt. Uberall aus den Gärten sproßt es von Bäumen. Um die
Kathedrale Stechpalmenbäume.

		In einem Café am Bahnhof Kaffee getrunken und weiter nach Löwen
(Louvain). Dort Sehnsucht heim. Kleine Städte sind oft wie in sich
verloren und weisen ab. Sehr allein. Aber beim längeren Wandern
nahm mich das viele Schöne auf, und so gehörte ich doch dazu.
Schöner Bahnhofsplatz, dann eine gleichmäßig vornehme Straße
herunter, vielfach die Jalousien heruntergelassen.

		Eindruck einer Barockstadt, nicht unähnlich Bamberg. Köstliche
alte Palais. Um die Grande Place das Schönste. Freilich alles
gotisch. Das Rathaus, unendlich zierlich und reich im Einzelnen,
gilt als der schönste gotische Profanbau in Belgien. Für mich ist
er das nicht. Dagegen ist St. Pierre gegenüber so beglückend wie
weniges durch seine Verhältnisse.

		Von viel Volk wie durchblutete Stadt. Kinder überall.

		Schmale Gäßchen, oft Engpaß genannt, wo dann, wie auch hier in
Mecheln, steht: verbod ze wanderen. Hinauf und hinunter
Durchblicke, schmal, verwinkelt. Sehr viele schöne junge Mädchen
quellen da überall heraus. Dann ein verbreiteter Typus mit sehr
schöner Gestalt und dickem, wohlgeformtem Gesicht, selbst bei ganz
jungen. Aber üppige Oberkörper. Immer wieder und wieder.

		Jedes dritte Haus Estaminet. Weit hinaus verlaufen in Vororte
und nicht gleich zurückgefunden. Armeleutegegend. Phantastisches
Gerümpel von Häuschen, Reihen nach demselben Muster mit engen
Stiegen. Überall blanke Messinggriffe an den Türen.

		Jetzt in dem fürchterlich wackelnden Schnellzug zurück. Das
Schiff ist schon wie ein Stück Heimat. [bookmark: page111]

		 

		Sonnabend, den 18. April.

		Gestern an Bord niemand getroffen. Das Schiff wie ausgestorben.
Darauf noch einmal ausgegangen in die Hafengegend. Amüsierlokale
aller Art, Puffstraßen vom Hafen gegen die Kirchen zu. Faule Weiber
vor den Türen, meist ein Tuch um die Schultern. Man wird überall
angesprochen, flämisch, französisch, deutsch, englisch.
Mittelmäßige Sorte. Trunkene, aber wenig Matrosen. Ab und zu ein
Schutzmann, kein Geström in den Straßen. Bei den größeren Cabarets
und anderen Tingeltangeln stehen Portiers vor den Türen, die einem
rote Programme in die Hände drücken über Spezialitäten, Gesänge,
dezentes Programm steht drauf. Aber die Worte, mit denen er es
überreicht: Damme gefällig? Die Schaufenster und Laternen voll
verlockendster und wunderbarster Aufschriften, meist deutsch, die
Hälfte bis dreiviertel.

		 

		Sonntag, den 19. April.

		Unverändert strahlendes Wetter. Jetzt wünschte ich doch, wieder
aus dem Hafen herauszukommen. Unermüdliches Gepolter der Krane und
Dampfmaschinen, die Eisen einladen – unbegreiflich, wieviel solch
ein Schiff tragen kann.

		Gestern nach Brüssel gefahren statt der beabsichtigten
Eisenbahnfahrt nach Brügge, weil das zu lange dauert. Sonst ist das
Eisenbahnwesen hier herrlich. Kleine stille Städte haben
riesenhafte Bahnhöfe. Der Brüsseler Nordbahnhof übrigens sehr
schäbig, sonderbar mit seinem Saal mit Barriere wie ein Theater
aufsteigend, wo das Publikum auf die aussteigenden Passagiere
warten kann. All die Herrlichkeiten wieder begrüßt, Museum, größter
Eindruck die Weinende Frau von Roger van der Weyden und von van
Eyck Adam und Eva vom Genter [bookmark: page112] Altar. Vielleicht sind das doch die
schönsten Tafeln daran. Im Botanischen Garten gesessen, wo reizende
anmutige Kinder spielten Bonjour Madame. Ausgezeichnet gegessen,
wie das in Brüssel ist. In einem Café auf dem Boulevard Anspach
flutendes Leben. Ein kleiner chinesischer Junge blieb im Gewühl
stehen und machte Kunststücke im Messerwerfen. Ein noch kleinerer
mit hübschem grimassierendem Gesichtchen hielt sich abseits und
fürchtete sich. Schöne Damen. Ich war erstaunt über den großen
Verkehr. Als ich aus Paris kam, schien mir das Städtchen viel
kleiner. Der Zug, der in dreiunddreißig Minuten hierher nach
Amsterdam zurückgeht, lief so ohne Widerstand, daß man das Gefühl
des Fliegens hatte. Ja, das Gefühl der geringen Reibung, des allzu
glatten Gleitens auf den Schienen war sogar ein wenig
unbefriedigend. Unglaublich viel geschmacklose Reklame längs der
Bahn. Mehr als in Deutschland. Große Tassen, haushoch, Liköre,
Magazine. Zwei Betten, plastisch aus Brettern zusammengeschlagen
und bemalt. Riesig. Wenn da ein Strolch schlafen geht oder einmal
einer tot aufgefunden wird!

		Abends mit Dauthendey nach dem Essen im Rauchsalon gesessen und
in schönem Gespräch bis Mitternacht getrunken. Altes Thema, über
die Kunst, über Menschen und Menschlichkeiten. Wir kamen uns nahe.
Dauthendey hat viel Gescheites, Erfahrenes und Gefühltes
geäußert.

		Zwei Nächte allein geschlafen. Es sind viele neue Passagiere
hier an Bord gekommen.

		Heute durch eine andere Stadtgegend nach den Museen gegangen.
Ausgezeichnete Sammlung alter Meister: van Eyck, Memling, Roger van
der Weyden, Rubens, ausgezeichnete, Frans Hals, ein mäßigerer
Rembrandt. Vieles vieles andere. Prachtvollste Stunde. Habe viele
Abbildungen gekauft. Haus mit der messingschen Vrewdfraw
Accoucheuse. – Auf dem Rückwege durch gleichmäßig stille Straßen,
doch nicht häßliche Häuser. Der Binnenhafen aber abschreckend an
Geschmacklosigkeit der Bauten, [bookmark: page113] groß und klein, Zahnlücken, alle
Farben, in sich und zusammen unerträglich. Davor Kräne,
architektonische Monstra von Unterbau, Masten, Gestänge, Maschinen,
schwere Wagengestelle wie unter Eisenbahnen. Herumliegendes.

		In der Gegend des Rubenshauses in der sonst sonntäglich
unlebendigen, nur in den Hauptstraßen verkehrsreichen Stadt ein
Straßenmarkt. Kreise um die Ausrufer, Pfefferkuchen, Kämme, Haaröl,
ganz kleine farbige Kaninchen, Tauben, Hämmer, Zangen, Nägel,
Gefäße, Bäckerwaren, allerlei. Ein Mädchen aß die eigenen Sachen
auf. Viele schöne Schlanke, enge Röcke, Tücher um die Schultern,
sauber gekämmtes glattes Haar, trifft man immer. Andächtig stand
das Publikum in Gruppen um die Ausrufer.

		Am interessantesten die Sänger. In der Mitte des Kreises ein
Harmonium, drauf spielte eine Frau Walzer, Märsche, Volkslieder auf
neue Texte in flämischer Sprache, die gegen 10 Ct. verteilt werden.
Zwei Männer gingen abwechselnd singend im Kreise herum und übten
die Weisen ein, die nachher allgemein gesungen werden. Ein anderer
verkaufte für 1 Fr. sehr wohlklingende Klarinettchen, die er sehr
ausdrucksvoll zu spielen verstand. Ich kaufte mir auch eine, aber
sie ging nicht. In den beigegebenen Erklärungen,
Elementarunterricht, befand sich unter anderem auch die: Das
Instrument schräg von sich halten in der Pose des wahren
Klarinettisten. Aber es ging doch nicht. Ich habe das
Instrumentlein gleich in die Scheide geworfen. Wolkenloses
Silberlicht, das andere Ufer verklärend. Die deutlichen Silhouetten
der Häuser erhalten dadurch einen feierlichen Ausdruck.

		Weil nicht Kohlen geladen werden, auf dem Schiff die höchste
Sauberkeit. [bookmark: page114]

		 

		Montag, den 20. April.

		Wir schwimmen auf der Scheide. Heute um acht hat das Schiff den
Antwerpener Hafen verlassen. Viele neue Passagiere sind an Bord
gekommen. Mehr fremde Sprachen. Eine Mulattin läuft übers Deck und
macht weitausholende Gesten. Sie selbst ist drei Käse hoch, wie
dick, ist unter dem schlotternden Mantel verborgen.

		Bei der Ausfahrt war die lange Brücke über den Hallen ganz voll
besetzt von Menschen, von denen viele winkten. Es waren aber die
wenigsten Angehörige von Abfahrenden. Stolzgefühl, auf dem großen
Schiff langsam hinauszuziehen. Die Musik spielte Tänze. Erst jetzt
übersah ich, wie mächtig doch der Hafen ist, was sich noch alles
zur Seite fortbuchtet. Ganz gut ein halbes Hundert großer Dampfer
mag dort liegen, und im Hinausfahren aus der Scheide begegnet man
Schiff auf Schiff. Der weitaus größte Teil ist deutsch.

		Wehmut beim Zurückbleiben der Stadt. Das Wasser der Scheide ist
schmutzig, es quillt vom Kiel oft fort wie graue Rauchwirbel. Klar
die Ufer. In den Tagen, die wir hier liegen, sind Massen von gelben
Blumen aufgeblüht. Längs der Ufer immerfort zarte Baumalleen wie
aufmarschierte Soldaten. Ganz leichter Dunst, leichte Brise.

		Noch immer kennen sich sehr wenige. Die alten kleinen Gruppen,
die es von Anfang an gab, sprechen noch immer untereinander.

		Der Maler H., mit dem ich am gleichen Tisch sitze, zeigte einige
kleine Bilder vor, italienische Landschaften, Pastelle und
Ölskizzen. Am schönsten der Ätna von Taormina aus. Doch nichts
wirklich Bedeutendes. Manches mit einem Beigeschmack von
Kleinlichkeit. Man durfte nicht nebenbei auf das offene Meer
hinaussehen.

		Es ist jetzt zwischen drei und vier nachmittags, etwas neblig.
Die Schiffe, die auch hier zahlreich vorbeiziehen, haben darin alle
etwas Phantomhaftes: Ein zweimastiger [bookmark: page115] Segler mit schneeweißem Zeug
schien das Wasser nicht zu berühren. Er hatte darin etwas dem
Menschlichen leicht Entrücktes. Sogar ein Frachtdampfer schwebte in
einem milchigen Geschieht, darunter und davor spritzten die
Schaumkämme porös ins frische Blau. Um den Horizont liegt ein
Farbenstrang wie ein verblaßter Regenbogen. Das Schiff ist schon so
groß, daß seine Bewegung nur langsam scheint. Erst an den anderen,
besonders denen in entgegengesetzter Richtung läßt sich das rasche
Gleiten bemerken.

		 

		Dienstag, den 21. April.

		Gestern abend war ich recht müde. Zu früh aufgestanden. Aber bei
dem angenehmen Leben hier ist jeder Zustand angenehm.

		Gegen Abend kamen wir an die englische Küste. Immer wilder
meldete sich ein Gefühl: Also jetzt sehe ich das. Jetzt erlebe ich
dies. Stundenlang Lichter am Lande, viele Leuchtfeuer. Die Schatten
und Lichter des Schiffes strichen über das sanfte, fast unbewegte
Wasser. Schnurgerade Lichtstriche, wohl kilometerlang, in gleichen
Abständen zwischen den Leuchtmarken, längs der Küste. Hin und
wieder auch Licht darüber.

		 

		Mittwoch, den 22. April.

		Ein neuer Mann in der Kabine von Southampton aus. Ein Engländer,
der nicht deutsch spricht, so wie ich nicht englisch. Wir
versuchten es jeder in unserer Sprache, was etwas sehr Komisches
hatte, und einigten uns dann auf französisch. Wir kommen sehr gut
miteinander aus.

		Des Morgens gestern einen Ausflug nach Southampton gemacht, auf
einem Tender, »Her Majestic«. Southampton [bookmark: page116] ist der schönste Hafen, den
wir bis jetzt angelaufen haben. Viele gleichartige Schiffe vorn vor
der Einfahrt verankert, sehr große zunächst, dann zierliche, ganz
weiße. Dazu die schönen Ufer, zuerst ein Rasenstück flach, darüber
sanfte Hänge voll schöner runder Bäume, so auf beiden Seiten.
Villen, Schlösser, ein Monumentalbau, der ein Krankenhaus sein
soll. In der Ecke die Stadt. Wiederum gewaltige Schiffe. Irgendwo
draußen soll der »Imperator« liegen. Die Stadt freundlich, kaum ein
hervorragendes Gebäude, aber auch wenig ganz schlechte.
Appetitliche Geschäfte, Fleisch, halbe Rinder und ganze Hammel,
Marmeladen, Obst. Kräftige, meist gut angezogene und ausgezeichnet
gewachsene Menschen, schöne Mädchen. Der englische Typus, der uns
immer auffällt, verschwindet wieder hinter den vielen persönlichen
Spielarten. Graue Festungswerke, an denen gelb blühende Blumen,
groß, kleine wie Mauerpfeffer und Efeu ranken. Forts. Das schönste
an der Stadt sind die alten, gepflegten, vierreihigen Alleen und
Squares mit wunderbar üppigem Rasen. Nach außen Cottages, Villen,
meist mit runden Vorbauten und Schiebefenstern. Diese
außerordentlich behaglich und wohnlich. Weil ich wohl zehn- oder
zwölfmal sah, wie ein Mädchen einem Herrn oder einer Dame öffnete
und sie empfing, machte ich diese Besuche im stillen mit. Hinter
der Stadt auf leicht hügeligem Boden zwischen Rasen wieder
verstreut große runde Bäume, an den Säumen der prachtvoll
gehaltenen, meist asphaltierten Wege hohe Ulmen. Malerisches,
niedriges Gemäuer an den Seiten, überwuchert, überblüht. In der
Stadt Holzpflaster. Keine hohen Häuser, häufige Zwischenräume
zwischen ihnen. Die stattlichen Eisenbahnen klein vor den
Riesendampfern. An Geringfügigkeiten habe ich den Geschmack des
Landes, so hier an der Form der Lokomotiven; die ich sah, trugen
alle in großer Aufschrift ihre Namen, an der Form der Laternen,
hier breit und platt (wie mir das schon in Holland eine Handhabe
[bookmark: page117] des
Gefühls war), an jenen runden Vorbauten vor den Häusern.
Droschkenfahrt in dieser Stadt.

		Die Rückfahrt im Tender brachte Bewegung. Wir fanden ihn
vollgestapelt mit Bergen von Gepäck und die doppelte Zahl von
Menschen fuhr mit, meist Engländer, eine Inderin, eine Malayin mit
Kindern. Fast dunstige Hitze, wie wir sie selten im Hochsommer
haben. Wir wurden auf unserem Dampfer mit Marschmusik empfangen;
sie ist übrigens verhältnismäßig viel besser als die Streichmusik
bei der Mahlzeit.

		Dann plötzlich ein Gedränge und Gewimmel. Man glaubt, man wird
überhaupt nicht mehr, ohne sich durchzudrängeln, an Deck sein
können, aber schon nach wenigen Stunden hat sich alles verkrochen
und verlaufen. Ich weiß nicht, wo alle geblieben sind. Der
Speisesaal reicht nicht mehr aus, es wird auch im Salon gedeckt.
Ausgeladen wird frischer Proviant. Unsere fleißigen Chinesen tragen
Hunderte von in weiße Tücher prall eingenähten Hammelschinken,
Kisten voll Seefischen, von denen eine platzt, Gemüse. Die
Ausladung geht in wenigen Minuten vor sich, und sofort fahren wir
ab. Noch einmal zwischen den grünen Bäumen der Bucht entlang, dann
hinaus auf den hellgrün gefärbten Kanal.

		An der Insel Wight entlang. Kanonen und Forts wie in
Southampton. Dort sehen die zugestopften Strandkanonen aber mehr
wie Schmuckgegenstände aus. Ackerstreifen. Üppige Bäume wiederum.
Es überträgt sich irgendwie der Duft einer großen Fruchtbarkeit.
Dann die Kreidefelsen steilauf grauweiß ins Meer. Hunderte von
breitschwingigen Möwen flattern herum, umschwirren das Schiff,
brausen weiß und in einem grausamen Tanz hinter einem hohen
mächtigen Schiffe her. An der Spitze der Insel The Needles. Drei
scharfe nackte Felsen im Wasser, der mittlere wie ein ruhendes
Kamel mit abgeschlagenem Hals, umgekehrt, gegen das Land gerichtet,
wie ein kauerndes Kaninchen. Obwohl nicht sehr groß, [bookmark: page118] haben diese
Felsen durch ihre Bestimmtheit, durch ihre entschiedene Richtung
gerade von der Ecke ins Meer, etwas Großartiges. Die in flachem,
scharfrandigem Bogen überwölbte, gehöhlte Küste der Felsinsel
selbst ist viel höher. Dann öffnet sich der Kanal, der hier so
breit ist, daß man längst keine Ufer mehr sieht, entschieden gegen
ihre Steile.

		Das Herz vergißt nicht, strömend wieder ein Stück seiner Heimat
auf diesem Stern zu begrüßen, wenn man auch scherzend zu dem und
jenem ein Wort sagt und wie sonst in dem gierigen Haufen zu dem
Kaffeetisch an Bord läuft. Über den Ozean ist zu bemerken: Eine
starke Dünung verläuft gegen das Schiff. Es beginnt recht stark in
seiner Längsachse zu schaukeln. Die Wasserfläche ist fast unbewegt,
nur bei sehr genauem Ausschauen bemerkt man zwischen breiten
flachen Flächen Erhebungen. Langsam, voll Majestät kommen sie
heran.

		Gegen Abend ging ich mit meinem Empfehlungsschreiben des Lloyd
zum Kapitän und plauderte mit ihm lange auf dem Bootsdeck. Er ist
ein sehr einfacher Mann, der eine hohe Bildung auf seinen Gebieten
zu haben scheint, in anderen aber ganz unbewandert ist, so
natürlich die Künste. Er gesteht freimütig, von der Welt nicht viel
zu kennen, wenn er auch die ganze Welt kennt. In den Häfen muß er
auf dem Schiffe bleiben. Nur in Yokohama, wo es vier Tage liegt,
kann er sich für drei freimachen und reist jedesmal in einem
anderen Stückchen Japan, um es allmählich kennenzulernen. Mit einer
herzlichen Wehmut, die auf Kämpfe oder Zerwürfnisse zu deuten
scheint, erzählt er von seiner Mutter; dann, die Chinesen seien
fleißige Arbeiter, sie seien schon Jahre lang an Bord, teils in der
Küche, teils im Aufwaschraum. Auch Stiefelputzer. In der Heimat
stiegen sie aus und schicken ihre Verwandten und Bekannten. Die
fahren bis Yokohama, der Endstation, und zurück. Dort steigen
wieder die alten nach ihrem Besuch in der Heimat an Bord.
Eingeladen [bookmark: page119] wird überall, auch Kohlen überall
nachgefüllt. In Rotterdam waren wir aufgelaufen, ohne es zu merken,
daher lag nach Auspumpen des Wassers das Schiff bis Antwerpen so
schief. Mir soll das Innere des Schiffes gezeigt werden. Wir sind
jetzt etwa fünfhundertfünfzig an Bord, darunter
hundertsiebenundneunzig Passagiere zweiter Klasse, dritter Klasse
fahren nur wenige. – Sehr weiter Turnsaal oben, wo Gespenster von
Pferden und Kamelen maschinenhaft deren Bewegungen nachmachen.
Unser Dampfer hat 8800 Tonnen und ist ein mittleres Schiff der
Gesellschaft. Über die doppelt belegten Zimmer klagen alle, die ich
gehört habe.

		Nach dem Abendessen waren wir: Dauthendey, L., Maler H., Frau
Dr. M. und ich im Kinderzimmer, weil der Rauchsalon jetzt zu klein
und gar zu sehr besetzt ist. Wir haben uns ein paar Stunden gut
unterhalten.

		Noch einmal herunter nach dem vorderen flachen Teil des
Schiffes, das dort in völliger Dunkelheit liegt, damit man von der
Brücke sehen kann. Auch der Ozean eine hängende, lastende Nacht.
Das einzig Vorhandene neben uns waren die weißen Fahrwellen des
Dampfers, großartig gezogen, wenigstens einen Meter hoch, viele
breit, in schäumenden Wülsten auseinanderpreschend. In jeder
wenigstens hundert leuchtende Punkte. Feuerchen, die von unten
heraufzucken. Dieses Meerleuchten weckt mir wieder den ungeheuren
Begriff von unserer schaurigen Lebenseinsamkeit und der Milliarden
Lebenseinsamkeiten der Wesen, die überall um uns sind, hier der
Feuerträger der schwarzen Tiefe. Man überrascht in ihnen die Welt,
die man vergaß. Kein unendliches Licht irgend herum, nicht viele
Sterne auch, da es dunstig wird. Ab und zu ein Dampfer kommt immer
vorbei. Ich sehe mir jeden an. Das triviale Wunder, übers Wasser zu
fahren, verliert dann seine Trivialität.

		In der Nacht gab es Nebel. Um ein Uhr fingen die Dampfpfeifen
an, lange, das ganze Schiff erschütternde [bookmark: page120] Signale zu schreien. Die
Kabinenfenster nach dem Brückendeck standen weit offen und die
Pfeifen sind bloß zehn Meter davon entfernt. Ich fuhr erschreckt
auf und schlief sofort wieder ein, nach zehn bis zwanzig Sekunden
aber kam wieder ein Schrei. Ich schlief sofort wieder, und so eine
ganze Weile. Dann gewöhnte ich mich daran wie wunderbarer Weise an
allen Lärm hier an Bord und erwachte nicht mehr. Des Morgens ein
schönes Bad in warmem Seewasser genommen, an Deck promeniert und
gesehen. Der Horizont erhebt sich langsam über die Reling, bleibt
ein Weilchen und sinkt dann wieder zurück. Heute früh Wolken am
Himmel, zum ersten Mal auf der Reise. In grauen Streifen, so daß
auch der Ozean grau und ernst war. Aber während ich auf dem
Bootsdeck auf einem Kabeltau zwischen zwei Rettungsbooten sitze,
sinkt es von oben herunter. Gütige Hände streuen Indigo ins Meer.
Nur noch unten am Horizont lasten grauweiße Streifen, oben flattert
ein wenig weißes Ziegenhaar. Die Luft war auch in der Nacht
ziemlich weich, jetzt durchwärmt sie noch die Sonne. Ich glaube
schon den Süden zu spüren. Wir sind mitten im Golf von Biskaja. –
Die Begegnungen an Deck zwischen den meisten wie unter Fremden auf
der Straße. Wir sagten gestern im Scherz: Wir gehen noch auf die
großen Boulevards.

		 

		Donnerstag, den 23. April.

		Es wurde gestern bis an den Abend klarer. Nur kurz nachmittags
breitete sich ein jäher Nebel aus. Weiß, gestaltlos zog es sich
hinter dem Schiffe zusammen. Manchmal schwarz wie ein schwarzer
Kern ein anderes Schiff darin, wie etwas, was zugehörig sich darin
bewegte. Das Wasser war perlgrau bis schwarz. Die Temperatur sank
so, daß man ganz gut einen Mantel gebrauchen konnte. Der offene
Ozean wurde bis zum Abend immer spürbarer. Die breiten
Dünungsflächen bei scheinbar [bookmark: page121] unbewegter See rückten in atmenden Abständen
immer wieder heran und hoben das Vorderteil und Heck wohl ganz gut
einen Meter hoch. Heute, da wir aus dem Golfe heraus sind, ist es
weit ruhiger, eine Bewegung knapp spürbar, allerdings ist die
Faltung der Oberfläche weit größer.

		Nach dem Abendessen war das Heraustreten an Bord überwältigend.
Die Kuppe des Himmels hatte sich völlig geklärt, in einer
zinnoberroten Lache stand groß der Abendstern, und über dem Meere
waltete ein schwarzer, undurchdringbarer Dunstgürtel. In
überstürzender Eile kamen die Sterne, voll und sehr hell. Der Orion
watete mit dem einen Beine tief in jenem Dunste. Hinter ihm her
ging der Sirius auf und warf einen breiten, intensiven Widerschein
über das Wasser. Ich stand mit dem Kapitän an der Reling, wir
sprachen. Es sei schlechtes Wetter nicht ausgeschlossen. Die Sterne
stünden so tief herab. Dagegen spräche aber der breite Schaum ums
Schiff, der bliebe. Bei Aussicht auf Witterungsumschlag verliefe er
sehr schnell. Etwas später begann das Meer zu leuchten. Sah man
dicht neben dem Buge hinab, so schwammen da wilder die
eingestreuten Funken, die etwas ferner aufkommenden Wellen waren
wie Quecksilber. Wir gingen auf das Hinterteil des Schiffes. Die
große Rudermaschine lag in ihrem Haus mit vergitterten Türen im
gelben Schein von ein paar Glühbirnen, röchelte und polterte und
warf ihre großen, mathematischen Stiele hin und her, nach Öl
duftend, manchmal quoll ein leichtes Rauchwölkchen heraus. Draußen
aber hing die Sternentraube tief über das Gestänge und das Heck hob
sich sehr hoch und senkte sich tief. Eine breite, quirlende,
silberne Straße verlief dahinter gegen die Milchstraße zu,
phosphoreszierend und mit jenen Goldflittern untermischt. Ab und zu
die Lichter eines Schiffes. Oben die Straße des schwarzen Rauches
in der Milchstraße, aber die Sterne, die hellsten wenigstens,
blieben dennoch. [bookmark: page122]

		Der Kapitän erzählte, es sei noch ein Schriftsteller, Deutscher,
an Bord, ein Fräulein G. in der zweiten Klasse, außer Dauthendey
und mir. Morgen solle das Schiff gezeigt werden.

		Bei Tisch die sentimentale Musik: Du mein schönes Sorrent, usw.
Sieht man auch durch die Fenster auf das Meer, man vergißt es
doch.

		In der Nacht war es ganz lau. Nach dem warmen Seewasserbade
herab. Im Sonnenschein ganz nahe standen die spanischen Berge. Wir
waren vor Kap Finisterre. In herrlichen Linien verlaufen die Berge,
mäßig hoch, die Ausläufer der Pyrenäen, Galicien. Selig hellgrüne
bis hellblaue Flut davor, Möwen darüber, Sonnenduft, Wärme. Die
Möwen, ohne mit den Flügeln einmal zuzuschlagen, streifen die Höhe
des Bergzugs herunter, bedecken mit gebreiteten Flügeln zwei, drei
Kuppen. Hier ist das Meer ein Tanzsaal für selige Geister. Seine
Tiefe an dem Morgen 1200 Meter, am Mittag 2600 Meter, und gegen
Abend werden wir 3600 Meter Wasser unter uns haben. Man möchte
schwindlig werden, wenn man es sich deutlich vorstellte.

		Der Himmel war wolkenlos, durchsichtig grün, erst beim
Einbrechen des vollen Tages hob sich über dem Gebirge eine Wolke
auf und wurde dann eine flaschengelbliche Reihe. Die tanzenden
Wellen, die sich gegen die Sonne neigen und beugen, sind in ihrem
Aussehen eine Sonne selbst.

		Von zehn bis Mittag Führung durch das Schiff vom Ersten
Offizier. Interessant aufs Äußerste. Alle Schiffe wachsen nach
unten. In den verschiedenen Lichtern wächst und schrumpft es
natürlich, von äußerem Gesicht zu seiner inneren Vision.

		Etwa die Luftzieher, die in den unteren Räumen münden, scheinen
des abends und nachts aufgeschossen wie die Spargel und schrumpfen
in der Helle. – Das oberste Deck, das nichts enthält, über der
Brücke, es weist rund [bookmark: page123] über das Meer. Davor liegt das Brückendeck.
Die Brücke selbst mit dem Kompaß, wo ohne eine Sekunde Ruhe ein
Matrose das Ruder dreht. Die Deklination durch Eisenkugel
aufgehoben, groß, rechts und links unten. Die Nadeln der Rose ein
schwebendes Spinnengewebe. Alle Teile drei Meter im Umkreis aus
Messing. Kartenschrank und Kartenzimmer, eine von unserer
spanischen und portugiesischen Küste, sehr genau, mit Glashalbkreis
und Quadrat beschwert, mit dem Zirkel daneben, auf einem Tisch
ausgebreitet. – Hinter der eigentlichen Brücke, die mit Teppichen
wohnlich ausgelegt ist als ein rechter Thron über dem Meere, nach
Zimmer für den Kapitän und den Ersten Offizier, rechte Villen. Der
Erste Offizier fürchtete in halbem Scherz, daß der Wind sie einmal
fortführt. Also von hier die Herrschaft über das Schiff und die 204
Mann Besatzung. Darunter dann das Bootsdeck. In der Mitte Wohnungen
des Kapitäns und der Offiziere sowie eine Reihe Kabinen zweiter
Klasse, so auch die meinige, Bäder, Toiletten. Darunter das
Promenadendeck. Herum um die Reling breite Wege, etwa vier Meter im
Durchschnitt im Mittelbau. Darin vorn die Gesellschafts – und
Schreibzimmer, in der Mitte das schöne Kinderzimmer mit Kinderfries
oben, Ledersofas an den Wänden, am anderen Ende das Rauchzimmer.
Dazwischen Wohnungen und Bäder. Dann ein Zwischenraum vorn und
hinten, dessen Deck das Hauptdeck ist und mit Schnabel und Heck des
Schiffes wieder aufbaut bis zur Höhe des Promenadendecks vorn
dritter Klasse. Unter dem Promenadendeck vom Hauptdeck. In der
Mitte wieder Wohnungen erster Klasse, darunter zweite Klasse ebenso
fast eingerichtet. Auch die Matrosenwohnungen, für viele
eingerichtet, sauber, die Betten viel breiter als auf meinem
Fischdampfer. ] Logis für die Chinesen, das dunkelste und
unbequemste von allem, was ich sah. Nichts aber traurig und
trostlos. Das Schönste sodann ist die Maschine, die große Halle.
Mit eisernen [bookmark: page124] Treppen und Galerien, durch vier Etagen
riesenhafte, aufrechte Zylinder hinter ihren Gittern, ganz hoch
hinauf die Ausläufer. Kolben steigen dort sicher auf und ab. Die
Tourenzahl Telegraphen. Eismaschine, Lichtmaschine. Die massige
ungeheure Wucht der Kolben und ihrer weißen Glieder. Die Welle so
dick wie mein Körper. Alles blitzt. Herrlich. Man bewundert und
bewundert. Darunter Kessel und Heizräume. Temperatur nur 22 Grad
Celsius. Kohlenbunker. Laderäume. Die Ladeschächte gehen zwischen
dicken Eisentüren in der III. Klasse durch, jetzt ganz zugedeckt.
Zu denken, wie die Reihen von Schinken und Wurst hier weit unter
dem Wasserspiegel durch diesen herrlichen Ozean getragen
werden.

		Selig blaues, fast violettes Meer, wo die Sonne nicht gerade
hinunterscheint. Unter der Mitte bohrt die Sonne ein großes
goldenes Trichterloch hinunter. Jetzt ist die spanische Sonne sehr
fühlbar; steht man an der Reling, ihr ausgesetzt, so kann man es
nicht mehr sehr lange ertragen. Und selbst noch bei den
zurückgerückten Deckstühlen wird man wunderbar gebraten. Ich fühle
mich unendlich froh und glücklich. Wir sind jetzt mitten vor
Portugal. Schon viele weiße Beinkleider an Deck, ausgezogene
Jacken, leichte Blusen. Es werden jetzt viele Deckspiele
gespielt.

		Der Himmel wieder ganz wolkenlos, die Sonnenhälfte weiß mit
durchscheinendem Blau, die andere völlig blau. Gegen Abend das Meer
tiefviolett-blau. Der Himmel sinkt immer tiefer in sich hinauf.
Auch in der Dunkelheit bleibt die Wärme da. Ohne Kopfbedeckung oder
gar Überzieher kann ich auf Deck spazieren gehen. Auf dem Bootsdeck
sieht es phantastisch aus. Die großen Luftzieher stehen wie
schwarze aufgeblühte südliche Blumen vor dem heute blasseren
Sternenhimmel. Neue Bilder oben. Dauthendey sagt, das eine sei das
kleine südliche Kreuz. Von der portugiesischen Küste leuchten jetzt
zwischen elf und halb zwölf mehrere Blinkfeuer. Die fahrenden
[bookmark: page125] Feuer
vor ihnen. Es gibt keine Zeit, in der man nicht wenigstens ein
Schiff irgendwo sähe. Gegen neun wurden Sägespäne gestreut und bis
elf war Tanzkränzchen an Deck. Es ist immerhin achtzehn bis zwanzig
Meter breit, also etwa sechs bleiben für den Tanz frei. Die
graziöse junge Amerikanerin war beim Tanzen nicht so anmutig wie
sonst. Die älteren dicken, großen tanzten am meisten.

		Ich war im Rauchzimmer mit Dauthendey, L., den beiden Moskauer
Advokaten, von denen der eine ausgezeichnet deutsch, französisch,
englisch spricht wie Muttersprachen, und zwei Holländern aus Java,
der eine groß, grob, und der Jüngere intelligent, das trockene,
gewissermaßen grausam pfiffige holländische Gesicht, Arzt. Der
andere Kleinere auch sehr holländisch, nun wohl an zwanzig Jahre
Leben drüben, auch malaiisch in den Augen, Pflanzer. Sie sprechen
auch gut deutsch und erzählen viel von Java. Der Arzt etwas zu
bewußt und zu verarbeitet, mit großer Wachheit der Beobachtung und
allem Eingeheimsten, das der Verstand geben kann, der andere
künstlerischer, mit der Freude des Gefühls an den fremden Dingen,
die das fremdeste auch zu Eigenem macht, ohne es in seiner
pflanzenhaften Vorhandenheit zu verletzen.

		 

		Freitag, den 24. April.

		Heute die Sonne wohl warm und man möchte sagen, der Himmel
grünt, aber es weht und weht, daß man auf dem Vorderteil des
Schiffes kaum atmen kann. Trotzdem werden die Wellen nicht sehr
hoch, allmählich höhlen sie sich und kommen in breiten zerklüfteten
Zügen. Hellgrün, durchsichtig das Meer in der Ferne, schwarzgrün
nah, in besonnten Gegenden selig blau. Das Schiff bewegt sich lange
nicht so stark wie bei der Dünung im [bookmark: page126] Golf von Biskaya, weil es doch einen
Tiefgang von achteinhalb Meter hat, dagegen die vielen kleinen
Fahrzeuge, die an uns vorüberkommen, manche wie Schaukeln. Ein
Küstensegelschiffchen, rot angestrichen mit schmutziggrauen Segeln,
taumelt nach allen Richtungen, der Kopf tunkt sehr tief, umspült
weiß, atembeklemmend zu sehen, doch nur minutenlang, dann ist die
Gesetzlosigkeit Gesetz geworden. Unser Dampfer drückt hohe weiße
Brandungswellen beiseite, es sprüht manchmal, wenn sie sich mit
ankommenden Seitenwellen begegnen, sechs bis zehn Meter hoch. Ich
habe verschiedene Ausläufer über den Schädel bekommen. Hügel von
Wasser ballen sich und drücken sich seitlich davon. Oft fliegt
hinter dem Schiff eine Möwe über ihnen, als gebären die nassen
Krater sie. Tausende Schaumkämme. Und doch ein so seliger Himmel,
daß man an ihm die Wildheit unten vergessen kann. Vor dem Buge, an
der Windseite, springen unablässig große goldbraune Fische aus dem
Gischt und verschwinden in langen eleganten Sätzen mit dem Kopf
voran. Auf der anderen entstehen Hunderte und Tausende der
reichsten Regenbogen in feinem Schaum, manchmal auch weiter im
Meere draußen, immer neu, immer dahin. Die Zerklüftung der Wellen
wie auf alten holländischen Bildern.

		Ich habe heute die köstlichsten Landschaften gesehen, die
portugiesischen Küsten bei Cap Vincent. Felsküste steil ins Meer,
goldbraun zum hellgrünen Himmel und glasgrünen Meer davor, etwa
zwei Häuser hoch. Unten Zerklüftung, ausgewaschene tiefe Höhlen
führen schattenhaft hinein, alles ganz nackt, nur in Abständen
ringt das Brandungsgespenst dahin hoch empor, mechanisch fast,
immer wieder. Oben ein Leuchtturm und blendend weißes spanisches
Haus, weiterhin weiße Festungsanlagen, kilometerweit gleichmäßig
oben abgeschnitten und senkrecht. Kein Mensch, kein Tier zu sehen,
überall unten silberige Brandungsstreifen, ab und zu sehr hoch
spritzend. Wechselnde, ganz herrliche Farben auf dem Meere, [bookmark: page127] schwarz,
blau, grün. Der Himmel grün, rötlich dazwischen, nur in ganz fernen
Höhen blau. Und dann wieder hinaus in das Ferne, wo nichts ist als
das Wasser. Es rauscht heute sehr, von der Schraube spürt man
nichts. Nur ein regelmäßig zählendes Knacken läuft mitunter durch
das Holz.

		 

		Sonnabend, den 25. April.

		Vor dem Abendbrot mit meinem Spanier gesprochen. Es ist doch ein
Menschenerlebnis, wenn man auch nichts von Belang redet. Er ist
heute ausgestiegen in Gibraltar, aber nach der Rückkehr ist schon
wieder einer in der Kabine. Das ist ganz furchtbar. Jeder sollte
dafür sorgen, das abschaffen zu helfen. Als ich nach dem Ankleiden
an Bord kam und über die Reling sah, kam ganz dicht ein Walfisch
vorübergeschwommen. Das ist hier nicht häufig. Mit einem stampfend
explodierenden Schnauben stieg die Wassersäule in die Höhe, nach
einer Weile wieder und nochmals. Er bewegte sich sehr schnell.
Manchmal verbargen ihn die aufgeregten Wellen. Der Wind zauste in
der Nacht am Takelwerk, die Wellen brüllten manchmal auf. Hoch vor
den Fenstern des Speisesaals hatte man beim Essen den Schaum
spritzen sehen. Gespräch im Kinderzimmer, nachts Orion und Sirius.
Lange betrachtet. Leuchtfeuer ganz fern.

		Heute beim Morgenrot liefen wir in die Bucht von Algeciras ein,
der blaßblaue und der graue Felsen von Gibraltar war mit sanften
Lichtern hoch hinaus besteckt, aus der Stadt und den Kasematten.
Alles ganz still und in Frieden, nur das Meer brauste noch
aufgeregt, bis wir wirklich in der Bucht lagen. Rasch angekleidet
und an Deck, auf der anderen Seite, schon in Sonne, vielfach
gegipfelte Hügel, dunstig, blaßblau, darüber Wolkenreihen, die
intensiver und materieller waren als diese Hügel, und [bookmark: page128] unten
spanische Städte; das weiße Häuserhäufchen, das Algeciras heißt.
Näher eine kleinere Stadt noch. Der Fels, obschon der Himmel wie
nach nordischer Weise mit vereinzelten Wolken bezogen ist, eine
edle und fremde Form. Es teilt sich mit, daß hier Süden ist. Sehr
früh kommt der Tender »Grille« und holt uns für zwei Mark hin und
zurück, was reichlich ist, gar drei für das verdammte Cooksche
Reisebüro, kann einen ärgern. Ein Stückchen gefahren in einem eklig
überdachten Wagen, dann das übrige doch zu Fuß. – Gibraltar mit
seinen Pflanzungen an den Hängen des Felsens hinauf für mich ein
Paradies. Entzücktes Staunen überall. Von fern sieht es herrlich
aus, wie in einer verknautschten Zickzackmauer den Berg hinan,
unterbrochen von einem alten Kastell, die Stadt geklebt ist, ein
Viertel bis ein Drittel etwa den Felsen auf. Ich sehe schon von
weitem am Laub, andere Bäume als die nordischen bewalden ihn. Graue
Höckerchen, Häufchen, dazwischen hellgrauer Fels. Die Stadt hat
viele gelbe Häuser, blendet nicht in der Sonne. Wir kommen noch in
der Morgenkühle an. Etwas wie Unsicherheit, etwas wie Schweben und
noch nicht Vorhandensein in meinem Staunen. Durch weißgraue
Festungstore begleitet von Leuten, die ihre Fuhrwerke anbieten und
Blumen verkaufen wollen, von Leuten mit scheußlichen
Ansichtskarten, für Marokko gleich mit. Gleich hinter den schönen
grauweißen Festungstoren, viele Soldaten wimmeln da (Garnison
beträgt fünftausend), gelbbraun, und rote Jacken, strammer als
Preußen vor ihrem Schilderhaus marschierend, schöne Leute, gleich
hinter den Toren Stände der arabischen Kaufleute für Geflügel und
Eier, auf der anderen Seite für Fleisch. Tiefbraun gebrannte
Spanier. Dann durch die enge Hauptstraße mit vielen Nebenstraßen.
Ich habe einen Zettel aufgehoben, orientalische Waren: Vasen,
Teppiche, spanische Stickereien, japanische Elfenbeindolche, oder
Imitationen. Enge, saubere Höfe, wie überhaupt alles von sehr
großer Sauberkeit [bookmark: page129] war. Die Blumen scheinen nicht aus Gärten,
sondern irgendwo im Freien, in den Anlagen gepflückt. Manchmal
Frauen, die einen vollen Blumenkorb auf dem Kopfe tragen, der breit
auslädt, sie gehen sicher und stolz und stützen den Korb nicht mit
den Händen. Die Deckenstickerei- und Blumenhändler treten an einen
heran, begleiten oft weit und preisen an, alle zuerst englisch,
dann manchmal in einem Kauderwelsch, das am Ende ein ganz
verstümmeltes Deutsch ist, hin und wieder auch französisch. Die
Waren kosten drin in der Stadt 20 Schilling oder Mark, weiter nach
der Festung 15, bei den Wällen nur noch 5, am Hafen schließlich
eine. Das Boot ist umschwärmt von kleinen Kähnen, in denen die
Decken und Mamillen ausgebreitet werden und unter Reden, aber nicht
unangenehm aufdringlich, angepriesen werden. Nahe Menschlichkeit,
die mir äußerst wohltut. Ruppige Pferdchen, klein, mit vielen
Decken. Was aber unendlich schön ist, das sind die Hunderte von
Maultieren und Eseln, die klug und hilfsbereit die breiten Lasten
tragen, niedrig genug, daß man sie sieht und die so gescheit und
aufmerksam bei ihrer äußeren Ruhe durch die Straßen gehen. Die
Treiber meist daneben, manchmal darauf. Die Araber hohe, schöne
Gestalten, weiße oder braune Gewänder, Turbane, nackte Beine und
Sandalen. Auch hier die meisten sauber. Es war für mich eine
Märchenwelt. Ich erstaune nicht über das Fremde, sondern über die
netten adretten englischen Mädchen dazwischen, die alle das Haar in
zwei Zöpfen trugen.

		Völlig märchenhaft wurde es in den Anlagen hinter der Stadt den
Berghang hinauf. Er ist viereinhalb Kilometer lang und etwas über
vierhundert Meter hoch, hat eine schöne Gestalt überall, steigt
steil auf. Gitter und Befestigungen, nochmal ein Haus zu
militärischem Zweck gewiß oben, im untersten Drittel aber das
Paradies. Ich sah zum ersten Mal in der Morgenkühle und mit den
duftenden Schlagschatten die fremden Bäume. Viele helle [bookmark: page130] Pinien,
Zedern, Feigen, Ölbäume, Cyntien, zwei Mann hoch, Gummibäume,
Kaktusbäume, fast zwei Stockwerke, Johannisbrotbäume, Palmen,
dazwischen Akazien, üppig, blühend, jetzt im April, die bei uns im
Juli kaum halb so blühen. Darunter ein Gewirr von reichfarbigen
Blumen, Scharen von Geranien, brennend, sehr hoch und breit,
Heliotrophecken, zwischenein Kamillen, riesige Kallas.
Schwärmerische, aber nicht aufdringliche Düfte mit dem sofortigen
Gefühl aufgenommen. Das ist nicht gewollt und von Mühe der Dank,
sondern so treibt es, so ist es. Unsere sommerlichen Vogelstimmen.
Das alles steil geneigt nach oben, große Flächen faßbar. Alles ist
durchsichtig, in reinen entschiedenen Linien steht es im Klaren,
der Berg darüber, das selige Meer mit Schiffen, mit Bläue und
dunstigen Hügelzügen der schönen Bucht. Die Gegend bei dem Haufen
versteinerter weißer Vögel, die Algeciras ist, das
gegenüberliegende Ufer seiner Bai ist verloren in gelbblauen
Wolken, die auf den Höhen wie riesenhafte Weidenkätzchen liegen und
weit vorgeneigt das Land in sich nehmen wie einen Kern in glasiger
Frucht. Ein unendlicher Friede der Üppigkeit. Am Aufgang ein
wunderschöner Friedhof. Zwischenein auf den breiten schönen
Terrassenwegen begegnet man wieder den Eselchen. Die Menschen waren
mir durchweg angenehm. Wo sie mich ansprachen, belustigten sie mich
doch nicht. Von den ersten. Schritten an war die Wehmut da,
Abschied nehmen zu müssen, hier nur gemildert durch die
Unwahrscheinlichkeit, durch jenes Nochnichtdasein in der neuen
Welt. Noch einmal durch die nun wärmere, hübsche Stadt. Rückblick
von den ernsten Wällen hinauf, hinauf. Genuß des Auges und der
Seele. Zurück zum Schiff. In einem Restaurant am Hafen saßen
spanische Spieler, von denen der eine ein hohes Türmchen Silber
neben sich hatte, an der kleinen Wand zwischen den beiden Türen saß
ein vermickerter malariakranker Stiefelputzer. Hier kommen ab und
zu Ansichtskarten- und Blumenhändler. [bookmark: page131] Ein großer Korb voll Blumen,
breit, der bei uns wohl 15 Mark kosten mag, ist jetzt für 4 oder 3
Mark zu haben.

		Wir fahren mit dem Tender ans Schiff, Musik empfängt uns und die
neuen Passagiere auf der »Goeben«. Die Bouillon und das Brötchen
darauf tun sehr wohl. Gleich wird losgemacht. Um halb elf gehen
wieder die Schrauben. Wir fahren jetzt um das Vorgebirge. Nach Ost
und Süd fällt es fort, senkrecht und ganz nackt ins Meer. In der
Mitte, wo Sandhänge sind, ist dagegen eine riesige schiefe
Betonebene angelegt. Von der höchsten Spitze wird gerade scharf
geschossen aus den Geschützen größeren Kalibers, deren es welche in
der Stadt und den Anlagen überall gibt. Sogar ein Prellbock ist ein
eingegrabenes Kanonenrohr. Der Berg blitzt Feuer in den blaßblauen
Himmel, nach einem Weilchen quillt Rauch, nach vielen Sekunden
schlägt das Geschoß ins Meer, wobei ein dicker Strahl Wasser
aufschießt, und noch später kommt der kurze, dicke, tückische
Knall. Alle Geschosse fielen ziemlich weit von dem verankerten
Zielboot nieder. Der Himmel hat Reihen von weißlich gelben Wolken,
oben Streifen. Erst allmählich klären sie sich. Das Wasser ist
schwarzgrau, weiterhin so als wäre eine graublaue Seide darunter.
In der Nähe des Schiffes quirlt es wie immer mineralisch.

		Jenseits wird Afrika sichtbar, in Dünen begraben, weißlichblau.
Die Meerenge ist an der schmälsten Stelle doch noch 15 Kilometer
breit. Nicht weit, schrägüber von Gibraltar, ragt ein Vorgebirge,
das ganz ähnlich dem von Gibraltar geformt ist. Nach einer Stunde
ist es in Ferne und milchigem Luftgetriebe verschwunden.

		Auf der europäischen Seite wird die spanische Sierra Nevada
sichtbar, häufige Gipfel, eine Versammlung von Bergen im
Himmelssaal, oben in den Schluchten ziehen sich Schneerinnen und
-streifen herunter.

		Der Himmel wird sehr licht, weichblau. Das Meer auch, kleine
Wellchen, die Farbe ist hineingestreut und hat sich [bookmark: page132] leicht gelöst, das
Wasser ist leichter, beides nicht so schwer materiell wie im
Atlantischen Ozean. Auch hat die Kühle nun um den Mittag aufgehört.
Es ist gut hier weilen. [bookmark: page133]

	
		
		Algerische Reise
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		Algier und Al-Djezair

		Die große neue Stadt Algier umfaßt die kleine Altstadt
wie das Fleisch einer großen Frucht den Kern. Algier heißt arabisch
Al-Djezair. Der Weg von Algier nach Al-Djezair, mit wenigen
Schritten getan, ist der Weg von Abendland nach Morgenland.

		Von etwa 1600 an, gegründet von den Brüdern Horuk und Kheireddin
Barbarossa, durch mehrere Jahrhunderte, war Al-Djezair der
Mittelpunkt eines maurisch-türkischen Seeräuberstaates, der das
Mittelmeer rundum und selbst die Meere Jenseits seiner Pforten
beherrschte. Seine grüne, sternbesäte Flagge zeigte sich vor
Madeira, England, Island. Alle großen Seemächte, Spanien, Holland,
die Hansa, Frankreich, England fürchteten sie, und schließlich
zahlten sie schwere und regelmäßige Tribute an Al-Djezair, um ihren
Schiffen sichere Fahrt zu erkaufen. Die erbeuteten Waren wurden
drunten am Hafen versteigert, die Schiffsmannschaften als Sklaven
verkauft, wenn sie nicht um hohe Lösegelder befreit wurden. In der
Gegend der jetzigen großen Moschee befand sich der Sklavenmarkt.
Die Tatsache der Piraterei war so deutlich, daß ihre Anfechtung
durch die Frage nach der moralischen Berechtigung gleichgültig
wurde, und ihre Formen waren so stark und ritterlich, daß die so
überaus vergeßliche politische Geschichte unversehens wieder einmal
aus Gewalt Recht gemacht hatte. Es blieb ihr nichts anderes übrig.
Ja, der Sultan in Byzanz, der von Anbeginn militärische Hilfe
geleistet hatte und dafür seinen klingenden Zoll empfing, fand an
dem grünen sternbesäten Wesen ein so großes Wohlgefallen, daß er
aus seinem algerischen Bey einen Dey machte, aus dem »Statthalter«
einen »lieben Onkel«. Die Stadt kam zu hohem Wohlstand, ihre Märkte
glänzten, herrliche Paläste wuchsen auf, und sie tat auch etwas für
die Religion. Am Anfang des 19. Jahrhunderts hatte sie mehr als 100
Moscheen und außerdem wohl [bookmark: page136] noch ein halb Hundert Klöster, Schulen und
sonstige Gebäude zum Ruhme Allahs und seines Propheten. Es strömten
Mohammeds Lehre denn auch immer neue Scharen zu, vielfach freilich
christliches Gesindel aus allen Winden, das nach dem
Glaubenswechsel an den Kaperfahrten teilnehmen durfte und lieber
Sklaven machte, als selber in die Sklaverei verkauft wurde.
Überhaupt ist der leichtfertige Religionswechsel das
Charakteristische der Geschichte dieses ganzen Landes, und es gibt
vielleicht kein zweites auf dem Erdenrund, das so erfüllt gewesen
wäre von Sektenkämpfen aller Art, – im ersten Jahrtausend
christlichen, die noch so ernst waren, daß einmal fünftausend
Bischöfe und Priester in die Wüste verbannt wurden und bei dem
Eindringen der griechischen Richtung angeblich fünf Millionen
Menschen zu Tode kamen, – im zweiten Jahrtausend von
mohammedanischen, die teilweise wohl nicht so bitter ausgingen,
aber dafür durch Jahrhunderte in einem solchen Wirrsal
zusammenrannen, daß keine Geschichtsschreibung mehr den Rattenkönig
auseinanderflechten kann.

		Da die Menschen ihr Innerlichstes von politischen
Zweckdienlichkeiten beraten ließen und nicht umgekehrt, so schwamm
ihnen aller Grund weg in den Strömungen hin und wider, und das Land
kam innerlich, dann auch äußerlich tief herunter. Nordafrika hat
schon lange nicht mehr an der Erneuerung des seelischen Lebens auf
Erden mitgekämpft, und aus dem Freibeuterstaat Algier ist jetzt
eine Beute geworden.

		Leicht indessen war seine Hauptstadt nicht zu gewinnen.
Sechzehnmal ist sie beschossen und belagert worden, von großen
Flotten großer Nationen. Zuletzt, als die Seeräuber Frankreich in
ihrem Konsul wegen ausgebliebener Getreidetribute geprügelt hatten,
kam die große Kriegsflotte unter Admiral d'Estrée übers Meer.
Ungeheuer blutige Straßenkämpfe überwältigten das stolze
Al-Djezair. Die hundert Moscheen fielen, die hundert Paläste [bookmark: page137] auch, die
anderen wurden umklammert von modernen Wohnkasernen. Ganz erobert
ist die schlimme Seele der Stadt auch heute noch nicht, geschweige
denn das große Hinterland.

		Doch scheinen ganze Klumpen eines mit Elektrizität geladenen,
nach Benzin riechenden, polternden und brüllenden Paris übers Meer
geschleudert zu sein. Von rechts und links, von den Bergen oben und
dem Meere unten ist das neue Algier dabei, das alte zu ersticken.
Sein grelles Auflärmen brandet immer weiter in das dunkle, stille
Al-Djezair hinein. Was es nicht erschlägt, saugt es in sich auf.
Die toten Bewohner Al-Djezairs auferstehen als handelnde, Arbeit
und Gebrechen erpresserisch zur Schau stellende Bettler, die
schönen morgenländischen Häuser Al-Djezairs, die Algier umbringt,
läßt es in aufgeblasenen und grotesk übertreibenden oder in leer
bescheidenen und geschmackvoll zeitwidrigen Gespenstern
wiederkommen. An Hauptadern des Völkerlebens baut es, wie wir
unsere Gotik auf Aktien und Warenhausrenaissance haben, sein
maurisches Talmi: Postamt, arabische Hochschule, Verwaltungsgebäude
aller Art. Aber monumental. Das Fieberhaft-Willige, das
Beflissen-Gerechte im Wiederaufrichten ist die Rache der neuen
Hauptstadt an der alten und der alten an der neuen. Gar den
verlorenen kleinen Hausrat, die Wehr und die Zier der Vorzeit zu
ersetzen, bemühen sich mehrere Erdteile. Die Fülle ernster Arbeit
neben und über dem Krimskrams fällt nicht auf, und doch ist sie die
beste und berechtigte Rache auch an dieser Stadt.

		Und noch ein vornehmer Feind wirkt mit, das alte Piratennest zu
fällen, der Reichtum aus aller Welt, der über das Halbrund des
Algier umziehenden Sahel-Gebirges gebreitet ist, ein Gürtel von
Villen, ja Schlössern mit Gärten. An ihnen sind eben soviele
englische Namen wie französische zu lesen. Oft sind die Häuser von
London aus weiterzuvermieten oder von Philadelphia her käuflich
[bookmark: page138] zu
erwerben. Der köstliche weiße Feiertag der Welt, den man von oben
auf den Sesseln der Berge und der Weite des Meeres wie in
Unerschöpflichkeit ruhen sah, hatte faule und goldschwere Leute
auch hier verleitet zu glauben, Paradies könne man nach Hektaren
kaufen, Schönheit könne man immer sehen, wenn man sich in ihrem
Angesicht bequem hinflegelte. Nun hatte der Überdruß die vielen
Schilder geschrieben: »Zu vermieten! zu verkaufen!« Gegen Osten in
Mustapha supérieur wohnen die reichen Abendländer, die reichen
Morgenländer gegen Westen, in Bouzaréah.

		Erste Fahrt durch Algier

		Am Ankunftstage ] fuhr ich kurz vor Abend mit Bekannten vom
Schiff, einer Dame und einem Herrn, in der Droschke langsam durch
die Stadt. Die Schönheit der Lage des neuen Teiles an Berghang und
Meer wird durch die Gleichförmigkeit der Bauart fast aufgehoben. Zu
Hunderten liegen graue Hauswürfel nebeneinander, wie mit derselben
Hohlform hergestellt, mit den gleichen sechs Fensterreihen,
rechtwinkelig von Straßen durchschnitten. Kilometerweit fahren wir
zwischen den gleichen Laubengängen einher, die an dem untersten
Stockwerk ausgespart sind: an tausend gleichweiten runden Bogen
vorüber, an tausenden von gleichhohen viereckigen Säulen, welche
die Bogen tragen. Und wo keine Häuser darüber sind, sondern eine
obere Straße, ist es ebenso. »Neapolitanisches Viertel« sagt der
Kutscher. Aber in Neapel ist dasselbe Prinzip bei weitem nicht so
schematisch durchgeführt. Fallen die Lauben in Straßen, wie etwa
der rue Dumont d'Urville, fort, so bleiben doch die sauber mit
gleichem Maße und Lineale bemessenen Blöcke, bis endlich die
Regelmäßigkeit gleichsam einen Schrei tut, in Hälften und Viertel
zerreißt, sich selbst auf die [bookmark: page139] Schultern klettert und ihre Fragmente
schiefe Schwenkungen nach rechts und links tun läßt. Und manchmal
scheinen die Häuserklötze nur wie dicke Säulenstümpfe, die das
lebhaft weiß-blau-grün gefleckte Dreieck der Altstadt oben tragen.
Dieses wirkt im Gegensatz wie ein zerquirlter Trümmerhaufen.

		Doch auch unten ist Steifheit und Winkelmaß bald vergessen durch
das ungeheuerliche Sonntagsgewimmel der Menschen und Wagen, das hin
und wider zieht, in den Lauben und auf den Dämmen. Wie ich vor
einem Café die beiden chinesischen Gauklerjungen wiederzuerkennen
glaube, die ich vor ein paar Wochen in Brüssel sah, so glaube ich
bald ganz Brüssel oder Paris wiederzuerkennen, auf engerem Räume,
vermehrt aber um ein gleich lebhaftes morgenländisches
Großstadttreiben. In Reihen hängen weiße Turbankugeln aus den
Fenstern offner Straßenbahnen, in Reihen hängen meist auch die
Hände heraus. Die gewaltigen Säcke der Pumphosen wehen den
feztragenden Zeitungsverkäufern über die Straße nach, und ihr
gaumiges Brüllen läuft ihnen voran. Händler, über die Schulter hin
mit einem Sacke wie griechische Könige drapiert, lassen diese
Pumphosen träumerisch an die nackten braunen Waden schlagen, und
sicher noch nie in ihrem Leben sind sie einem der zehntausend
Automobile ausgewichen. Andere sehen mit ihrem wippenden Kramladen
auf Nacken und Brust aus wie ambulante Karussels. Müßiggänger in
Massen kommen in hartnäckiger Langsamkeit daher. In jeder Straße
sind Dutzende von Jungen, die ernsten Gesichtes so rasch und weit
ausschreiten und die Arme so flügge himmelan baumeln lassen, als
hätten sie alle eben die wichtigste Botschaft auszurichten, die
bisher in der Welt aufgetragen war, – bis plötzlich ein ganz
gewöhnliches Treppengeländer, ein Tabakskiosk, ein Laternenpfahl
sie aufhält und in der behaglichsten Muße sie hinlümmeln läßt.
Diesem Teile der Bevölkerung scheint an der Stirn geschrieben zu
[bookmark: page140] stehen:
»Und der himmlische Vater nähret sie doch«, während der Rhythmus
der Europäer, auch der Hinschlendernden, immer zu antworten
scheint: »Nein, der himmlische Vater tut es nicht.«

		Unsere Droschke gelangte in die Straßendurchbrüche, die ungefähr
im Viereck die Altstadt umranden, den Boulevard de la Victoire, die
rue de la porte Neuve, rue Randon, rue Marengo. Da war alsbald der
Wagen von einem Bienenschwarm bettelnder Kinder und alter Weiber so
umlagert, daß er häufig stehen bleiben mußte. Es war hier der
einzige Wagen. Über die ganze Straßenbreite verteilt, strömten
aufrechte stolze Männer in weißen, grünen, blauen, schwarzen
Burnussen, in Turban und Fez, im Zickzack durcheinander, wie ein
dickes Teppichgewebe, das eben gewirkt würde. Sie kamen geradeaus
bis an die Pferdeköpfe heran, wichen erst einen Schritt seitwärts,
und selten empfingen wir einen Blick von ihnen. Sie bettelten
nicht, wenngleich sie ein schlimmgestücktes Kleid trugen, dem
grellfarbige Flicken etwa mitten auf dem Bauch oder die Kehrseite
davon aufgenäht waren. Wieder schienen es lauter Fürsten zu sein.
Und wie eine Versammlung antiker Philosophen saßen sie fast
unbewegt in den zahllosen kleinen Cafés. Darin standen meist zwei
Bänke querab von der Straße in den Raum. Mann saß bei Mann, ohne
eine Lücke zu lassen, jeder die kleine Kaffeetasse auf den Knieen.
Dieses stille Bild wiederholte sich wie ein Kehrreim.

		Niemand in dem bettelnden Kinderschwarm zählte wohl mehr als
zehn Jahre. Sie stellten das phantastische Völkergemisch der Stadt
im Kleinen dar, und von dieser Abgesandtschaft lachend begrüßt zu
werden, von diesen Dutzenden runder, meist kurzgeschorener Köpfe
mit den behenden, vor Eifer seligen Augenpaaren umdrängt zu sein,
belästigte uns alle drei nicht, sondern beglückte uns. Die langen
Hemden und Burnusse standen den Kleinen wie ernsthafte
Priestertalare, die Kleider wogten viel zu [bookmark: page141] würdig über den zappelnden
Körpern hin und her und die nackten Füße, die gerade noch unter dem
weitschleppenden Saum herauskamen, fieberten nur so über die
Straße. Wir sahen manchmal erschreckt beiseite, ob nicht ein
Wagenrad über das süße Fleisch ginge. Der Kutscher aber paßte gut
auf, ließ die Peitsche dann und wann gutmütig in den Haufen fahren
und sie immer wie schützend darüber hin- und herwogen. Wenn es gar
nicht mehr ging, so hielt er ein Weilchen die Pferde an. Wieder
nach einem Weilchen drehte er sich um oder er stand auf und hielt
eine Ansprache mit schläfrig fletschendem Munde und gefährlichem
Redegepolter und machte dann neue Bahn. Fast all die bettelnden
dünnen Ärmchen wurden aus schlotterndem Talarärmel hoch über den
Kopf gehalten. Die Hände waren fast zur Faust gerundet, was drollig
drohend aussah. Manche kleinen Mädchen hoben bei seitwärts
geneigtem Kopfe zwei Finger wie zu frommer Belehrung, wollten aber
nur zeigen, wieviel Kupferstücke sie gern hätten. Manche wünschten
un sous, manche one penny. Der Singsang ging oft wie ein Chor im
Froschteich. Sagte man etwa freundlich einem einzelnen dieser
priesterlichen Knirpse: »Un sous? – Ah-non!« so war er auch
zufrieden und schloß sich hinten wieder an. War unter den Münzen
aber englisches oder spanisches Kupfer, so reichte es der Empfänger
nach ein paar Sekunden entrüstet und verächtlich zurück, falls er
nicht gar zu krank, klein oder schwächlich von Gemüt war. Penny war
also bloß eine Übersetzung für sprachunkundige Ausländer. Ich hatte
von diesen verdorbenen Kindern, die ich mit Eifer mitverderben
half, den Eindruck: Sie spielen nur das Spiel: betteln und dabei
ernst bleiben! Widerlich dagegen gebärdeten sich die alten
häßlichen Weiber, die, als sie unseren Aufzug gewahrten, gierig
vorstürzend die Kleinen beiseite stießen, vor fanatischer Hast die
grauen Haarsträhnen überm Gesicht hängen hatten und manchmal bös
den Knüppel erhoben. Eine [bookmark: page142] dieser Vetteln ging trotz ihres Alters
verschleiert und verlor ihre Maske. Die Kinder waren friedlich
auseinander gekommen, wenn sie sich über eine Münze verknäuelt
hatten, aber die Frauen rissen ihnen das Kupferspielzeug aus der
Hand, und wir durften nun nichts mehr geben, um nicht lächerlich zu
werden und an der Bosheit teilzuhaben.

		Die größeren Jungen bettelten nicht mehr und vergnügten sich
anders. Die eine Partei hockte hinten auf dem Wagen auf und die
andere lief vor dem Wagen rückwärts und machte uns voll unsäglicher
Geduld im Chore aufmerksam »en arrière-en arrière, – en arrière«.
Mit eins stand auf dem Trittbrett ein großer blitzäugiger Bengel
und sah uns, einen nach dem anderen, gründlich an. Auf die Frage:
»Que veux – tu?« antwortete er sofort und ungestört: »Rien du
tout«. Er führte seine Musterung in Ruhe zu Ende und sprang wieder
ab.

		Unser Gefolge mochte wohl etwas grotesk und reichlich geraten
sein, weil unser Kupfersegen an diesem ersten Tag sich willig und
mutwillig über Klein-Algerien ergoß. Doch unser Glück, ein
lebendiges Märchen um uns zu haben, das Bewußtsein, daß unsere
Laune darin etwas lenken konnte und die steigende Schönheit des
Abends ringsum, waren gar zu groß und verführerisch.

		Über uns im gründunklen Berghalbkreis von Mustapha und Bouzaréah
gingen unzählige kleine Lichter auf, unter, über und mitten in den
weißen Häuserflecken, wie neugierige, dicht und warm am Erdenrande
zusammengeschwärmte Sterne. Etwas tiefer, wo es brauner schattig
war, sah es aus, als wäre der Hang von Nadeln durchstochen und eine
große samtige Glut schimmere durch die Löcher. Gegen den Norden tat
sich aber an Straßenenden zwischen Häuserlücken, oder von freier
Höhe immer wieder das hellviolette Meer auf und in seinem seidigen
unkörperlichen Farbengeschwelle schien nichts untersinken zu
können. Es war nur sanftes, grundloses Licht, [bookmark: page143] das Unendlichkeit faßbar
machen wollte durch Verklärung. So konnte man glauben, das violette
Element sei unter diese Stadt auch hingebreitet und ihr Grund
schwebe darauf als eine lose Insel. Überall seitwärts kletterten
engste Gäßchen weißlichblau gegen den grünlichen Himmel, schattige,
überwölbte Rinnen und Kanäle waren es oft, und die steilen
Steinstiegen herab kamen ganz langsam, mit Betonung jeden einzelnen
Schrittes und mit herrischer Bewegung der Schultern die
weitgewandeten Araber, oder große blasse Flammen wehten den dunklen
Engpaß herunter, das waren die Frauen, in ihren Tüchern wie
gesichts- und körperlos. Und als wir aus der großen Moschee
zurückkamen, war mir diese Stadt eine große zauberische Moschee,
weil mir das ehrfürchtige Gefühl geblieben war, mit ihr auf dem
schwere- und grundlosen Meere zu hängen.

		Vielleicht auch, weil ich heute gern vollkommen und wie ich es
mir vorgedacht sehen wollte, was doch seine Mängel hatte. Wehe uns
Fremden, die im Wagen kommen, um die große Moschee zu sehen! Wir
sind von rüdigen Bettlern, die alle »führen« wollen, sofort bis zum
Schopfe zugedeckt. Zwei Gotteshäuser liegen nah aneinander, die
Mosquée de la Pêcherie für Hanefiten und die Grande Mosquée für
Malekiten, beide von keiner bedeutenden Schönheit. Besonders die
Große Moschee, deren Bau um 1000 begann, ist oft umgestaltet
worden. Damals war Algier ein unbedeutendes Nest und seine große
Moschee konnte sehr bescheiden und demütig sein. Als dann nebenan
der Weltsklavenmarkt aufgemacht wurde, und die Händler
repräsentieren mußten, wuchs die Moschee und hat schließlich das
kleine Haus verschlungen, das jetzt als Säulenumgang fortexistiert
und allerhand Kranke und Elende Tag für Tag und jene eiligen
Botenknaben in Massen stundenlang an den Steinen lehnen hat. Außen
ist das Gotteshaus so weiß wie aus Zucker gemeißelt, und dieses
Bild mit seiner Assoziation ist mir umso sonderbarer, als [bookmark: page144] ich meine,
noch einen Salzhauch vom Meere um sie herwehen zu spüren. Dafür
stand ich drinnen in fast völliger Dunkelheit, die entsetzlich
stank. Scharfer saurer Schweiß, Urin, Knoblauch, der stickige Duft
eines Hühnerstalles, – nein, es ist unmöglich, die fromme Luft
einigermaßen zu beschreiben. Besonders der Waschraum war verpestet,
und da sowohl er wie der elfschiffige Hauptsaal fast leer waren,
sodaß die Pestilenz scheinbar keine Erreger hatte, wurde sie noch
unheimlicher. (Ich habe seitdem in allen größeren Städten Algeriens
eine Scheu vor Allahs Häusern gehabt, und wenn auch keins das
ehrwürdigste in diesem Punkte erreichte, so genügte jede Andeutung
doch, sofort eine Urerinnerung zu schaffen. Übrigens, als ich im
Lande herumgekommen war, und bei der Rückkehr nochmals den Eintritt
in die Große Moschee wagte, hauchte sie nicht den zwanzigsten Teil
des üblen Atems beim ersten Besuche aus. Die vielen kleinen
Moscheen in den Wüstendörfern und Landstädten, die ich besuchte,
waren sauber und so voll reiner Luft, wie sie unter freiem Himmel
weht.) Winzige Lichter schwammen in dem dicken Dunste, dunkle Höfe
hatten sie um sich: die Ampelgefäße. Nur angedeutet gleich Visionen
waren riesige weiße Hufeisen nicht gar hoch zu erkennen. Der Bogen
jedes großen Hufeisens war von dreizehn kleinen ausgezackt. Diese
Mauerbogen ruhten auf schweren Säulen. Ebenfalls nur ungewiß sah
ich hier und dort eine Gestalt demütig das Gesicht zum Teppich
neigen.

		Der »Führer« erhielt ein Frankstück. Er steckte es ein und ließ
in demselben Augenblick ein bereitgehaltenes Scherbchen Glas
fallen. Als wir ihm den Verlust des Geldes nicht glaubten, hielt er
uns eine schmierige Bleimünze vor die Nase. »Das richtige Stück
hast du links und nicht rechts eingesteckt.« Da sah er garnicht
erst nach, sondern grinste und half uns mit dem freundlichsten
Gesichte und den ehrerbietigsten Verbeugungen in den Wagen. [bookmark: page145]

		Vor der Kammerwahl

		Auf dem Hauptboulevard liegt Café bei Café, vor jedem stehen
wohl 100 Tische. Die Wahlen für die Deputiertenkammer finden
nächstens statt. Drum steht man abends auf den Stühlen, schreit
Reden in den Gästeschwarm, trägt die Redner auf den Schultern
herum, singt patriotische Lieder ab und klatscht in die Hände,
dreimal fünf schnelle und einmal drei gewichtige Schläge. Es ist
ganz, wie ich das in Paris vor der Kammerwahl erlebte. Ich suche in
einem Café Platz, weil der Abendhimmel stark wetterleuchtet und
dicke Wolken treibt, obschon ich heute nicht hier unter dem
Zeltdach, wo sich fast nur Inhaber des französischen Bürgerrechts
drängen, Romanen und Juden, Raum beanspruchen dürfte. Draußen aber
schleicht in Neugier und schiebt sich vorbei ein Völkerstrom, so
bunt, wie er in vielleicht nicht vielen Städten gesehen werden mag.
Unter diesen Ausgeschlossenen befinden sich Vertreter wohl aller
Stämme, die um das Mittelmeer sitzen, auch Neger aus dem Süden und
Germanen aus dem Norden. Die meisten sind im fünften oder
fünfzigsten Glied Beiseitegeschobene aus der unendlichen
Völkerlawine, die sich über das Land Nordafrika ergossen hat, denn
es ging ihm ja wie Lucius im Roman seines Bürgers Apulejus (der
nicht weit von hier in Madauros geboren wurde) Lucius, den
Zaubersalbe in einen Esel verwandelte und der nun aus der Hand
eines Knechtes in den Besitz eines Müllers, Gärtners, Soldaten,
Konditors, Kochs wandert, der Theater spielen soll, aber lieber von
den Rosen eines Irispriesters frißt, worauf er wieder Lucius wird
und selber priesterlich in den Mysterienkult der Göttin tritt.

		So ist dieses Land der Berber, von denen niemand genau weiß, wer
sie sind, durch die Hände der Phönizier, Numidier, Römer, Vandalen,
Byzantiner, Araber, Mauren, Türken, Franzosen gegangen, – und nur
Lucius ist noch [bookmark: page146] nicht zum Vorschein gekommen, von dem wieder
niemand genau weiß, wer er sein wird. Die vielen Völker müssen hier
zusammen leben: sie schlafen noch. An dem großen Körper regt sich
wohl eine Hand, ein Fuß, aber erst, wenn das Haupt erwacht, wird es
eine Einheit sein. So fühlte ich bei der brausenden Bewegung vor
der Wahl. Es war ergreifend, die Fülle der Wartenden vor dem Gitter
zu sehen, wenn ein Wetterleuchten die Gesichter für einen
Augenblick übernächtig und kalkig machte.

		Wohl haben die letzten Eroberer, die Franzosen, vorzügliche
Straßen in großer Zahl überall in der Berberei gebaut, eine
Eisenbahn, die in manchen Stücken besser ist als die im
Mutterlande, bis tief in die Wüste hineingelegt, – ich erlebte die
Volksfeste zur Eröffnung der Strecke Biskra-Touggourt – und haben
den allgemeinen Wehrzwang selbst in der rebellischen Kabylie
eingeführt. Dennoch: auf diesem Gebiet von etwa einer Million
Quadratkilometern, einschließlich der Südterritorien, leben
ungefähr viereinhalb Millionen Mohammedaner, 65 000 eingeborene
Juden, und der Rest von 730 000 Europäern stammt zum größten Teil
aus Spanien und Italien. Die künftige Einheit daraus wird
schwerlich französisch sein.

		Jedenfalls ist es nicht so, wie die französischen Zeitungen es
ihrem Lande einbilden wollen. Nach dem Siege bei Kenifra in
Marokko, Juni 1914, schrieb z. B. der Figaro am 9. Juli 1914 in
seinem Leitartikel: »Ni les mercenaires de Carthage, ni les
proconsuls de Rome, ni les chefs des Vandales, ni les Patrices de
Byzance, ni les émirs de l'islam ne surent jamais réduire les
orgueilleux pillards de l'Atlas, que nos officiers enfin soumettent
aux étendards de notre république latine … D'Agadir à Tunis,
nos colonnes iront désormais, sans aventures rétablir la justice
latine entre les faibles et les forts: partout.«

		Es ist nicht so gar schwer, trotz nimmerwährender Belästigungen
die Einsamkeit zu lernen. Taub und blind tun, das ist alles. Die
Zeitungshändler sehen nie ein, daß [bookmark: page147] ein Exemplar genügt. Sie blasen dich
an wie Äolus. Die Ansichtskartenhändler versuchen es stündlich
zehnmal erst mit ihrem anständigen und dann mit ihrem unanständigen
Album. Die Stiefelputzer hauen dir mit der Bürste auf den
Marmortisch, daß das Geschirr hüpft, und nützt das nichts, so
ziehen sie einen Fuß gewaltsam unterm Tisch hervor auf ihre
Putzbank. Zigarettengeschenke lassen höchstens den Ruf »cireur! –
cireur!« ein Weilchen verstummen. Laß dir ruhig einen Stiefel
putzen, gib nochmals Zigaretten, so werden sie dich
günstigstenfalls auffordern, den sauberen Stiefel mit dem
ungeputzten zu vergleichen und vielleicht an ein paar andere Tische
gehen, bevor sie wiederkommen. – Nach ein paar Abenden wartet man
schon auf die Quälgeister.

		Immer um dieselbe Stunde kommt der blinde Riese, dem das
hölzerne Krokodil auf dem Bauche baumelt. Seine Teppiche hängen wie
faule schäbige Flügel auf dem Rücken. Ein Knabe führt ihn. Er tappt
mit dem Stocke vor sich her, sagt nie etwas, verkauft nie etwas und
kehrt immer wieder.

		Dagegen zwingt mich ein schönes schwarzäugiges Mädchen, das auch
nichts sagt, Kuchen zu kaufen, eben durch ihr Schweigen. Sie sieht
mich nur an, – minutenlang, ungelogen. Zigaretten nimmt sie mit
tastender Hand, wendet aber den Blick nicht. Ich fühle ihn wie ein
Brennglas auf mir, lese aber den Text einer Volksballade, die ein
altes Weib in den trockenen, chevaleresken Melodien Frankreichs
beweglich vorsang: Das junge Mädchen sieht noch immer immer.
Wieviel kostet das Stück Kuchen?

		Al-Djezair

		Zuerst bei Regenwetter besuchte ich Al-Djezair. Es wird
steil und still. Ich gehe bergauf und bergab in einem zwielichten,
fahl gemauerten Irrgarten: hohe, aneinandergerückte [bookmark: page148] Wände zwischen denen
Tausende von Steinstufen eingeklemmt sind. Jede Stufe senkt sich
von ihren Enden nach der Mitte, so als würde sie von den Mauern
bedrängt und wollte nach unten durchbrechen. Anderswo scheinen sich
die Treppen an den Mauern emporzustemmen, immer höher, und die
Mauern erhöhen sich an ihrer aufdrängenden Hast auch wieder bis
eine Krümmung der Straße das Ziel verhüllt. Nicht immer könnte man
beide Arme ausstrecken, und oft genug ist kein Raum, um auch nur
einen seitlich zu heben. Manchmal verschlingt den Weg ein rundes,
hallendes Durchgangsgewölbe. Man scheut sich anfangs,
hineinzugehen, fürchtet irgendwohin in die Tiefe zu stürzen,
fürchtet sich auch vor der weißen Gestalt, die drinnen auf einem
Seitenstein regungslos kauert. Der Durchgang mündet dann auf ein
ebenes Wegstückchen, das wieder im vorigen Tageszwielicht liegt.
Denn mehr als Zwielicht herrscht in den verschlossenen Gassen
nicht.

		Den Regenrinnen in ihrer Mitte – auch wo keine Stufen sind, ist
das Pflaster geneigt – entsprechen oben ebenso dürftige Rinnen
Himmel: Die oberen Geschosse sind beiderseits vorgeschoben, lasten
einander oft krumm entgegen. Die Kanten dieser erhöhten Mauerlasten
berühren sich mitunter schwermütig, sie scheinen sich wohl auch im
Sturze aufgehalten zu haben. Ein andermal fliehen die Wände stolz
in halbmeterbreiter Entfernung aneinander vorbei und die eine zeigt
der anderen eine viereckige, von vorgewölbten Eisenstäben
vergitterte Scharte, wird jedoch dann wieder von der Gegenwand
übertrumpft, indem diese noch viel höher und an noch viel
unwahrscheinlicherer, verlorener Stelle ein gleiches Loch auftut.
Nicht selten ist der Zwischenraum durch Gewölbebogen oder Fragmente
davon stockwerkweise ausgefüllt, manchmal hat der Maurer einfach
das letzte Rinnsal Himmel zugeklebt. Die Vorbauten werden stets
durch runde Schrägbalken gestützt. Dicht gereiht springen sie
spitzwinklig [bookmark: page149] nach der Straßenmitte vor, gewöhnlich armdick,
krumm und ungehobelt, aus der Baumrinde gepellte Knüppel,
spinnwebbehängt, alterschwarz oder bläulichweiß getüncht, wie die
schlecht geputzte Mauer, aus deren Öde sie sprießen. Das sieht in
einiger Ferne aus, als müßte man unter zusammengestellten
Spießreihen durchschreiten, besiegter Sklave der Piraten. In Gassen
wie der rue Benali, merkt man nur daran, daß diese Sprossen ein
Stückchen in waagerechtem Verlaufe das Aufsteigen der Straßentreppe
erwarten, um dann plötzlich viel höher zu neuer Leiter anzusetzen,
daß in dem endlosen Wall wohl ein neues Haus begonnen habe. Hier,
beim Tone des spülenden und gestaut herunterklatschenden Regens
entstehen mir balladenhafte Bilder von einst, und das bleiche
dunkeläugige Frauengesicht gehört mir dazu, das ganz oben hinterm
bauchigen Gitter zwischen beängstigend nahe Mauern gequetscht ist
und in steinerner Ruhe, doch von verstorbener Leidenschaft noch
geladen, in töriger Traurigkeit auf mich hersieht. Fast immer, wenn
ich durch eine ebenerdige Luke in ein maurisches Haus sehen kann,
entdecke ich solch ein vergangenes, standbildhaftes Gesicht.

		Die Tore, schwarz, grün, breit gewaltig, oft eisenbeschlagen,
nie offen, wirken im Regendämmer, wenn es in diesen nie lauten
Straßenverließen nur schluchzt und gluckst, gespensterhaft
verloren. Geziert mit einer bronzenen oder plump aus Holz
geschnitzten Hand, schlafen sie und warten. Die Hand bringt Glück
und bannt den bösen Blick. Sie sieht mir immer aus wie mit dem
Beile abgeschlagen. Auch Hufeisen und Halbmonde befinden sich an
den Toren. Sehr oft ist die Umgebung der Öffnungen, auch irgend ein
beliebiges Mauerstück, leuchtend waschblau oder hellgrün
angestrichen. Der Fleck ist nie von geraden Linien begrenzt,
sondern verläuft zackig und unregelmäßig, wie der Pinsel gerade
Laune hatte. Auf meine Frage »Warum allenthalben diese
Farbenbeulen?« [bookmark: page150] erhielt ich nur die Antwort: »Weil es schön
aussieht.« Daß die Farbenergüsse überraschend herrlich und wie
märchenhafte ewige Lampen wirken könnten, spürte ich, wenn ich von
der Lehmflut des Straßenlichtes durch einen Gitterschacht in ein
Hausinneres blickte und der Hof drinnen plötzlich in blauer oder
grüner Lichtmusik stand und so lebhaft flammte, daß es wie ein
Blitz war, der nicht aufhörte. Es waren oft Armeleutehäuser,
worinnen viereckige Holzsäulen die oberen Galerien trugen, – eine
Palme, ein Eukalyptusbaum siechte manchmal einsam in einsamem Hofe.
Gewöhnlich hocken dort eingekerkert auf nackter Erde vier oder fünf
zusammengeballte lebendige Kleiderklumpen herum: eine große Zahl
dieser Häuser sind Frauenhäuser. Auch arme Juden, die einen kleinen
Lederhandel betreiben, kleine Krämer, Schneider, Schuster aus
Spanien und Malta, Nichtstuer aller Art, aus sämtlichen
mohammedanischen Sekten zusammengewürfelt, haben hier irgendwo ihr
finsteres Loch. Doch von dem mannigfalten Elend ist nicht viel zu
sehen, weil sich alle Wohnungen nach den Höfen öffnen, nicht wie
bei uns nach den Straßen. Es ist das griechische, das römische Haus
im Grundplan übernommen, allmählich aber bizarr verändert worden.
Mir, der ich das zum ersten Male sah, hat es durch Wochen sonderbar
beklemmend und manchmal verwunschen geschienen, so gleichsam immer
auf Fluren und Stiegen und vor den Türen eines altertümlichen
Schlosses zu wandern; so verwittert war es, daß Regen und Sonne
durch sein Dach Einlaß fanden und der Himmel in einem
vielzerrissenen System schmaler Kanäle sichtbar wurde. Welch
Unheimliches und Unbändiges drückte unsichtbar die Mauern nach
außen zu atembeklemmenden Spalten zusammen? Die Tore an vornehmeren
Behausungen wurden feierlich genug von Halbmond- oder Hufeisenbogen
auf Säulen oder Pilastern umrahmt. Die Supraporten waren mit
farbigen Kacheln ausgelegt. Näheres Zusehen zeigte dann, daß diese
Vornehmheit [bookmark: page151] wohl oft gedankenlos übernommen war. Die Säulen
waren Säulen, rund, gedreht, kanneliert, die Kapitälle zeigten alle
Formen voller Sinn und Unsinn; schöne Blumenmotive kamen daran vor.
Die Kacheln sind etwa von Rotterdam gekommen. Die Hufeisen trugen
anscheinend nicht, sondern die viereckige Umrahmung, in der sie
steckten.

		Dieser ganze Irrgarten heißt Kasbah, das ist: Burg, weil er
unterhalb der ehemaligen Burg liegt, die jetzt als Zuavenkaserne
eingerichtet ist. Der achteckige, grauschwarze Mauerklumpen liegt
gleichsam auf dem Müllhaufen wie die Scherben, die Abfälle neben
ihm, seinen Fuß umwuchert Unkraut. Er schaut aus düstern Löchern
und ist der jüngeren Welt, über der er steht, gestorben und
entrückt. Ich bin zum ersten Male bei köstlichem Sonnenscheine
dort. Agaven heben, wo es ihnen paßt, ihre breiten dicken, oft
zerbrochenen Blattschwerter aus dem Staub und Opuntien zeigen steif
ihre graugrünen Stachelhände. Araber lungern im Lichte herum, mit
verbissen pfiffigen Gesichtern schauen sie nach Luftschlössern im
Fernen zwischen See- und Himmelblau. Scheinbar feindlich gehen sie
aneinander vorbei, und wenn sie sich dann plötzlich, ohne den
fortgebannten Blick zu verrücken, laut und schnell anreden, so
klingt es, als knurrten sich Hunde an. An einer Hecke standen zwei,
die sich wuschen, aber sehr vorsichtig. Sie fuhren nicht in das
fließende Wässerchen unter der Hecke, sondern senkten ein paar
Finger in große schmutzige Konservendosen, langsam und nicht gar
tief, und salbten dann das Gesicht mit der Flüssigkeit, soweit es
die Backenklappen des Turbans zuließen. Einige andere, Greis, Mann
und Knabe, standen wie Denkmäler dabei und sahen ihnen zu.

		In der Nähe liegt ein Friedhof. Er ist auch auf den Schutthaufen
geworfen. Staubige Wege, unaufgehalten durch Hag oder Zaun,
befinden sich plötzlich mitten in der Gräberstätte. Eine nach
muselmanischer Art geschonte [bookmark: page152] Gras- und Nesselwildnis bezeichnet noch am
deutlichsten diesen Ort größerer Weihe; aber die Ziegen wissen es
nicht, sie kommen vorüber, bleiben stehen und naschen, Esel nehmen,
da sie doch wieder den Berg hinuntersollen, rasch ein Maul voll
Grünes mit. Weiter drin stehen dann auch die Fleischhackbrette: die
Grabtafeln schief neben Hügeln, die meist viel kürzer und schmaler
sind als menschliche Körper und Nischen für die allnächtig
brennenden Lichter. Die Marabuts (Priester) haben sarkophagartige
Kapellendenkmäler. Sie sind feierlich, nur weil sie auf diesem
Müllhaufen liegen und ich bin zu ihnen nach Wochen zurückgekehrt,
nachdem ich viele Totenstätten gesehen hatte, – in berstender
Wildnis unter dem Atlas einen Hain vielhundertjähriger Ölbäume und
darinnen etwas wie Ruysdaels Judenfriedhof an steinerer Flußrinne,
– einsame Königsgräber: gewaltige Steinrunde, in leerer tausend
Meter hoher Salzsteppe bei mondgelben, faulen Salzseen, – andre: in
schwarzem Palmenschatten gesenkt, auf Oaseninseln im roten
Wüstenozeane.

		Hier aber macht das Schallen einer neuen Zeit den vergessenen
Leichenort feierlich. In der Nähe zucken Dornen auf in
nirgendwohinführenden Heckenstückchen. Sie haben kein Laub und sind
ganz weiß, als fieberten sie frostig in dieser brühenden Hitze. Die
Nadeln sind fingerlang und spritzen eigensinnig verquer vom Stiele
ab. Und viele Tote sind eingesperrt: Drahtkäfige, ganz wie
Vogelbauer anzusehen, umschließen die Gräber. Dadurch sind
Aufsicht, Pflege und Diebsgesindel in einem erledigt.

		Die Sonne macht die klanglosen Käfige wie den ganzen
ausgestorbenen Burghügel feierlich, und da ihr Licht wie eine große
Last heruntergestürzt kommt, so nimmt sie auch das gelähmte Leben
andächtig und nachsichtig hin wie ein Opfer der Kreatur!

		Mit diesem Gefühle durchstreife ich oft das Kasbahviertel. Es
ist an warmen Tagen dicht belebt, besonders von Müßigen, die
überall zuschauen, wo ein Handwerker [bookmark: page153] rüstig ist, oder Waren feilgeboten werden
oder ein Gaukler auf einem Laken steht oder ein Märchenerzähler
dies alles noch einmal schafft. Man befindet sich immer wie in dem
Hirne eines solchen Märchenerzählers. Das ganze Dasein scheint eine
Ausstellung von festlichen Bildern. Ergreife ich willig die farbige
Erscheinung, so glaube ich schon einen Teil des Wesens ergriffen zu
haben. Die Straßen beruhigen den Wanderer, als sprächen sie: Die
Häuser sind am Ende doch gebaut und stecken voller Hausrat, so war
also jemand vorhanden, der dafür sorgte, die Menschen leben, so
müssen sie für ihre Notdurft doch sich rühren. Ende und Zweck sind
in der Gegenwart, nicht wie meist bei uns in einer Zukunft. Das
verleiht der Faulheit oft so viel Schönheit.

		Ein Schneider, ein Pantoffelmacher hat Zeit. Er ist so
unbeirrbar ernst, als müsse er hier die Ewigkeit sitzen und wirken.
Darum bleibt der Nachbar lange stehen und sieht sich die Stiche der
Nadel lange an. Da kann es wohl geschehen, daß er sich, wie der
kräftige Mann auf der anderen Straßenseite, niedersetzen und den
Kopf gramvoll auf die Hände stützen muß. Sicherlich hat er kein
Geld und denkt darüber sorgfältig nach, nicht aber, wie er etwas
verdienen könne. Denn einmal ging es ihm wie den ruhevoll Frohen
dort auf der Bank am Hause. Die haben gewiß ein Vermögen von
zwanzig Franken, und das verlängert das Leben ja fast unabsehbar,
bis plötzlich wieder das Ende da ist.

		Von einem Hofe tönt ein zwitschernder Kinderlärm. Ich gehe ans
Fenster: das ist eine arabische Schule, ein kleiner
niedriger Raum. Auf schmutzigem Teppich hockt der ewige
Schulmeister unserer Vorzeit, vor ihm eine Schar von Schülern. Der
Alte träumt vor sich hin und schläft wohl fast. Die Kleinen wachen
für ihn und lassen lebhaft schwatzend die flinken Vogelaugen nach
rechts und links, nach vorn und hinten schweifen, wozu die meisten
den Körper hin und herwiegen. Überflüssigerweise [bookmark: page154] hängen über der
kopfnickenden Versammlung an leerer Wand einige Schrifttafeln. (Und
doch kann eine ziemliche Zahl arabischer Kinder lesen und
schreiben.)

		Mit Maßen fleißig sind in den Hohlwegen und Gassentreppen auch
die vielen Esel. Sie steigen klug und ruhig auf und ab. Meistens
tragen sie Gemüll oder Gemüseabfall in so breiter Bürde, daß Korb
oder Sack die Straßenwände schleifen, zumal der kleine Körper der
Tiere hart ins Schwanken kommt, wenn die kurzen Beine hohe Stufen
zu nehmen haben. Wie es ihre Gewohnheit ist, stellen sie immerfort
in wohlgezielten verzwickten Schlägen die Ohren gleich Virtuosen
mit Kasperlefiguren. Wenn sie eine sehr abschüssige Zeile
herabgestiegen kommen, sieht das Ohrenwackeln aus, als wollten sie
ihren Weg erhorchen, und plötzlich biegen sie dann auch um eine
Ecke und gleich wieder, unwahrscheinlich sicher, denn ihr Treiber
ist oft weit hinten irgendwo im Publikum und schlendert
verschlafen, gesenkten Blickes zwischen den anderen her, daß er
schwer herauszufinden wäre. Ich habe mich oft in der Enge an den
Eseln gerade noch vorbeidrücken können. Ging es nicht, so half nur
eine Türnische, oder ich mußte bis zur nächsten Straße zurück. Wo
ich nicht wich, blieb das Tier voll Gleichmut stehen, und die Gasse
war gesperrt. ]

		Die Läden sind klein, die Türen stehen offen, hinter ihnen
beginnt eine fensterlose Dunkelheit. Durch den Eingang kommt man
oft nur gebückt und muß Stufen hinauf oder hinunter. Vor kargen
Fruchthandlungen liegen verschrumpfte Waren wie Neigen, die beim
Aufräumen zurückgelassen wurden. Am häufigsten sehe ich Seilereien,
zugleich Läden mit den landesüblichen Körben: Es sind weiche runde
Geflechte, groß und flach; an den zwei Ohren werden sie
zusammengenommen, bei Reisen auch zusammengenäht. Sie verengen den
Eingang der Kaufhöhlen, weil sie am Querbalken und an den Pfosten
von oben bis zur Erde herunterhängen. Auffällig zahlreich [bookmark: page155] sind
Musikinstrumente ausgehängt, wiederum rings um die Tür, besonders
die Trommeln, die wie große Vasen aussehen, statt des tönernen
Bodens ein eingespanntes Fell haben und beim Anschlagen einen
tiefen, gewaltsamen Ton von sich geben. Näher der europäischen
Stadt stehen auch kabylische Töpfereien feil. Ein paar Meilen
östlich von hier werden sie angefertigt. Auf hohen sonnigen Bergen
drehen sie die Frauen – Töpferei ist Frauenhandwerk – und fügen mit
geschicktem Finger, der schlafwandelnd nicht weiß, daß er es vor
2000 Jahren von fremden Lehrmeistern gelernt hat, getreu punische
Ornamente ein. ] – Doch aller Handel scheint hier nur so
hinzukümmern, häufig ist kein Verkäufer zu sehen und die
Vorbeigehenden haben vor Müßiggang nicht Zeit zu kaufen. Nur die
winzigen Kaffeehäuser sind zu jeder Stunde von Männern dicht
gefüllt.

		Verschleierte Frauen gehen ab und zu einen kurzen Weg, doch
wohin? Nur Männer kaufen fast überall ein, die Männer beten in den
Gotteshäusern, nur Männer sitzen in den Schenken, nur Männer halten
auf den Straßen Zwiesprache.

		Machen all diese Bilder zusammen die eine Hälfte der Gesamtszene
dieser alten Stadt – und anderer im Lande – aus, so bildet die Welt
der Unverschleierten die andere Hälfte. In wohl allen Gassen hausen
sie. Viele der Vogelfreien sind töricht und ohne Willen zum Guten
und Bösen, viele karg und scheu. Eine lief schüchtern aus ihrer Tür
einer eleganten Dame nach und streichelte demütig und wortlos die
schönen Spitzen an ihrem Ärmel und kehrte sich dann bescheiden
wieder ab. Immerhin, was hier und da in der Dumpfheit gefesselt
liegen mag, kann man aus dem ungeheuerlichen Unflat schließen, den
haltungsvolle und stolz aussehende Manier von der Halbwüchsigkeit
an leicht in vertrauliche Worte kleiden. Gibt es für die
Verschleierten auch schwerlich noch die Sklaverei, daß die Mutter
ihrem siebenjährigen [bookmark: page156] Sohne gehorsam und untertan wäre, so ist von
ihrem Leben bis zur Freiheit doch noch ein weiter Schritt. Eben
darum steht die Unverschleierte meist nicht sehr tief und gilt
nicht für verworfen, mag die Spannung des Gegensatzes zur
Verschleierten an sich auch ähnlich groß sein wie zwischen einer
guten Bürgerfrau bei uns und einer Dirne. Im übrigen gibt es in
beiden Kategorien Grade, die unseren Verhältnissen angenähert sind.
In ärmeren arabischen Bürgerhäusern traf ich etwa den Bestand
unseres Familienlebens an, soweit ein flüchtiger Gast urteilen
darf. Hinwiederum sind beispielsweise die Ouled Nail weder in der
Hauptstadt noch gar in den Marktflecken der Wüste die Bilder
schicksalvoller Unschuld, als die sie ausgegeben werden, und die
nur eine fremde Sitte befolgen, wenn sie fern der Heimat durch
Liebe ihre Mitgift in die Ehe verdienen. Vielleicht, weil die
Reisenden aller Länder so oft ihre Naivität sehen wollten, sind sie
frech geworden und nach der Heirat sollen sie bildlich gesprochen
auf dem Maulesel sitzen, während der Mann zu Fuße geht, und der
Inhaber des Maultieres wird oft gewechselt. Nachts sind die
schleierlosen Töchter dieses Erdteiles seltener zu sehen als die
üblen Fettklumpen von jenseit des Mittelmeeres, vielleicht in
weißgerandeten Husarenstiefeln; sie stehen in einem Flur, lehnen
aus einem Fenster mit hohnvoll erstarrtem, schweigenden
Gesicht.

		Nachts scheint die alte Piratenstadt noch einmal aufzuerstehen,
und die neue versinkt in die Langeweile internationalen
Bummellebens. Ich stieg häufig auf den Treppen gleichsam in frühere
Jahrhunderte zurück. Ein freundlicher Araber aus der Sippe der
Shérifs war meist mein Begleiter. Irgendwo ein aufgeklappter
Türspalt erregt zunächst Furcht, und die abgehauenen Hände gegen
den bösen Blick in ein Haus, schützen sie auch gegen den bösen
Blick aus dem Hause? Wenn jetzt eine weiße Gestalt aus der
Höhe schwebt und mit lautlos schleichenden, [bookmark: page157] langsam tastenden Schritten die
Straßenmitte herabsteigt, rede ich die ersten Male lauter. Manchmal
wirft ein Café ein goldnebliges Brückchen aus Licht in die Nacht.
Mein Begleiter begrüßt den Wirt, empfängt ohne Entgelt eine
Haschischpfeife, leert sie rasch mit wollüstigen Zügen, eine
Duftwolke schwebt ein Weilchen, wir grüßen und gehen. Die
neugefüllte Pfeife hebt ein Gastgeschenk Wohlgeruches einem anderen
Wanderer auf. Ein Instrument dudelt, eine Katze schreit, eine
näselnde Stimme psalmodiert. Wieder weht eine von den hohen kalten
Flammen heran. Diesmal gerade auf uns zu. Mein Araber reicht dem
Manne die Hand. Sie sehen sich täglich drei-, viermal. So klingt
das Gespräch. Aber der Andere ist heute aus der Wüste
herübergekommen, das sind zweiundzwanzig Eisenbahnstunden, – für
diese Leute ein kurzer Weg. Sprachenkundig zwar, sonst ungebildet,
kennen sie alle größeren Städte des Landes, haben die ganze Wüste
mehrmals durchquert, das vernimmt man wieder und wieder. Alle haben
eine Sehnsucht ins Weite und spielen mit dem Gedanken, nach den
europäischen Hauptstädten zu reisen. Meist ist das eine Phrase,
aber auch Phrasen wachsen aus einem Grunde.

		Wenn wir uns müde gestiegen haben, ruhen wir in einem Lokale aus
und trinken um fünf Centimes von dem vorzüglichen Kaffee. Immer ist
es mir sonderbar, daß aus diesem Zwergenkännchen eine Tasse voll
wird. Musikanten spielen meist auf, und ihre Gruppen sind wie aus
barbarischen Träumen erbeutet.

		Drei Gewaltige der Tonkunst sehe ich immer vor mir. Der mittlere
ist ein Riese mit aufgedunsenem Gesicht, in dem das eine Auge wie
ausgelaufen aussieht. Das Schreckliche an dem Anblick ist, daß
diese Augen wider Willen immer zu lachen scheinen. Die
vorspringenden Backenknochen straffen mit der bräunlichen Haut den
offenbar ganz ernsten Mund weit empor, und wenn der Blick des
Riesen irgendwo in der Luft hängt, strahlt auch [bookmark: page158] er immer ein
verklärtes Lachen in eine unfaßbare Einsamkeit. Die Beine sind weit
gespreizt, doch die Unterschenkel kehren wieder zurück, und die
nackten Fußsohlen scheuern sich freundlich aneinander oder suchen
sich zärtlich aufeinanderzupassen. Der Dicke stützt die Geige nicht
unters Kinn, sondern aufs Knie. Sie ist ihm nur ein verachteter
Sklave, dem der Bogen Backenstreiche und Rippentriller gibt und der
sich das Heruntersäbeln von 50 Strophen gefallen lassen muß. – Eine
Art Guitarre hat der Stolze zur Linken, und ein Tamburin der Dritte
zur Rechten. Sein Gesicht zeigt die behagliche Melancholie des
Mageren, der viel ißt. Ohne jede Bewegung, fast auch ohne Bewegung
der gesteiften Hände, schlägt er an. Ein Metallteller mit Münzen
steht vor dem Dicken. Wie aus Versehen wirft dieser und jener ein
Kupferstück hinein. Wenn ein Floh oder eine Laus einen der
Musikanten beißt, so macht er eine Pause und kratzt sich
hingegeben. Manchmal machen alle Drei eine Pause und wirtschaften
stumm drauflos. Die Hörer verharren aber dabei in ihrem Tiefsinn.
Wir gehen weiter.

		In einer anderen Schenke sitzt ein Riese, der den Kopf umwunden
hat, als bewahre er im Turban alle Winde, an einem häßlichen,
verstimmten Klaviere. Breit und wuchtig in eine Welt von Mantel
eingeschlagen, paukt er in Oktaven Melodien, meistens unisono,
Melodien, die der Klarinette zukommen.

		Klarinetten braucht man nicht zu suchen, sie sind immer nebenan.
Der Spieler ist so ganz sein Instrument, daß ich nicht mehr weiß,
ob er Kopf oder Körper hatte. Aber seine Klarinette höre ich wohl.
Sie wird querab gespielt wie eine Flöte. Sie jagt einen
chromatischen Lauf immer hinauf und hinab. Metallisch näselnd,
schreiend, keifend, quiekend, immer lauter, immer schneller.
Schließlich ist die Jagd von einem gellenden Pfeifen begleitet,
bald ist es ein ängstliches Wiehern, bald ein zügellos hysterisches
Lachen aus der Fistel. [bookmark: page159]

		Die Hörer sitzen gleichgültig da, ich wie in Narkose. Ein
Jüngling liegt ausgestreckt auf der Wandbank, weißgewandet, schön,
groß und friedlich wie Pan der Gott. Er träumt in die Weite und
tupft ab und zu voll Anmut das Fell einer der riesigen Trommeln an,
die über seinem Kopfe hängen.

		Jardin d'Essai

		Der Himmel wollte von seinem blauen Fluge ausruhen, verhängte
sich grau und ließ sich auf einem unsichtbaren Kissen erstickender
Schirokkoluft nieder. Ich sehnte mich ins Freie und ging nach dem
Tropengarten unweit der Stadt, dem Jardin d'Essai.

		Kreischende, donnernde, stoßende, bunt überfüllte elektrische
Bahnen machen die Musik auf dem Wege dahin. Die Vorstadtstraßen
hier im Osten haben ein löchriges Pflaster voll Regenpfützen, die
schmutzigen Häuserhaufen sehen zerstochert aus, hoch und niedrig
stehen die Gebäude durcheinander, mit vielfach unsauberen Läden,
erfüllt vom Lärm zahlloser Fabriken. Der Putz ist von verrußten
Wänden in Streifen heruntergefallen, als walte eine Absicht darin.
Über Behausungen der Arbeit, die anscheinend flüchtige Wochen
dienen sollten, sind Jahrzehnte hinweggegangen und brachten eine
groteske Flickarbeit von Anbauten und Auswüchsen mit. Es ist
Spätnachmittag und strömt von Arbeitern und Arbeiterinnen. Die
jungen Mädchen in schwarzen Kleidschürzen, sehr blaß und krankhaft
schlank, erinnern an ihresgleichen in Orten mit Kohlengruben.

		Alles pocht und quirlt wie das Übermorgen, mit der vergebenen
Hoffnung, daß nun auch das Heute und Gestern kommen werde.

		So sind die Vorstädte dort alle: Agha-Inférieur,
Mustapha-Inférieur, Belcourt, Le Hamma, schließlich auch die ganz
spanische Nachbarstadt Hussein Dey, woselbst über [bookmark: page160] die letzte schöne
Vergangenheit, den Sommerpalast des letzten Dey, eine Tabakfabrik
hergefallen ist. Und auch der große Heilige Sidi Abderahman, der
aus der Kabylie Buße predigen gekommen war, ist längst auf dem
übrigens herrlichen muselmanischen Friedhofe von Belcourt unter
seiner prachtvollen Kubba Staub geworden. Und die Cervantesgrotte
ebendort, woher der fünf Jahre in Algerien gefangen gehaltene
Dichter zu fliehen versucht haben soll, bewahrt nur ein
gleichgiltig lebloses Standbild. Aber das ist alles sonderbar unter
dem Zucken, Speien und stinkenden Atmen der Benzinmotoren und dem
Surren elektrisch getriebener Räder.

		Nur in den vielen wundersamen Gewächsen des Jardin d'Essai
scheint eine alte Vorzeit unvertrieben zu schlafen. Der Jardin
d'Essai ist mit Hilfe eines öffentlichen Geldsäckels seit bald
hundert Jahren ein botanischer Garten und mit Hilfe des warmen
Himmels eine ungeheure Handelsgärtnerei. Die ferntropischen Bäume
in dieser Fülle und in ihrem Feiertag wirken wie vorsintflutliche
Proben der Natur. In diesem Sinne glaubt man hier in einem
Versuchsgarten Gottes zu sein. Zu breiten geraden Alleen
ausgerichtet, stehen die Modelle da, Palmen aus unwahrscheinlichen
Familien, Drachenbäume, Ficus, Bambusstangen. Manche sind wie von
Lappen umwickelt, braunen zerrissenen Binden, mit Barten und
Schlangenflechten angetan, Schmarotzer hängen allenthalben und
suchen die nüchterne, mathematische Phantastik zu füllen und zu
beleben. Bei manchen Palmenarten läßt sich schwer glauben, daß
hinter der zusammengeschobenen Röhre der Schuppenhaut festes Holz
verborgen sei und nicht etwas wie Holundermark. Ein brühendes Licht
wie ein körperhafter Brei scheint das alles ehedem gestützt zu
haben. Das turmhohe Wachstum war nur eine Räkelei ohne Anstrengung
und dann setzte sich dann oben ebenso gedankenleer und faul eine
einfache Rosette von Blättern an, ein Fächer, ein Büschel.
Sagenhafte, lilienartige Blütenorakel, [bookmark: page161] halbmeterhoch und noch größer,
halten die Yukkas über den Weg. Wiederum regelmäßiges Gestänge
kreuzt die Luft, gleich dick vom Ansatz bis zum Ende, von der Erde
bis zum Wipfel. Oder stützenartige Äste treiben zeltpfahlartig nach
unten, dann über einem Laubgürtel tun sie einen spitzen steilen
Sprung nach oben. Auch hier waltet noch spielerische Mechanik.

		Da erlöst endlich der Platanenweg mit Bergen von Laubkronen. Die
Stämme sind von japanischem Efeu umwachsen.

		Unter den schwebenden Laubschobern steht eine erschlaffte,
müßige Luft. Sie scheint zu verfallen und sich in übelriechenden
farbigen Gewässern zu sammeln. Die verwesen. Sie sehen aus wie
Pfauenschweife. An ihnen vorüber gelangt man zu den Blumenanlagen.
Mauern werden fast erstickt von den kletternden Rankenhainen. Wände
sind lichterloh in rubinroten Flammen aufgegangen unter den Blüten
der Bougainville.

		Westliche Riviera

		An einem stürmischen Sonntagmorgen verlasse ich Algier, um ein
Stück an der westlichen Riviera entlangzuwandern.

		Das Wasser ist selbst in dem abgeschlossenen, alten leeren
Kriegshafen, der übrigens seicht und schlecht ist wie alle Häfen an
der algerischen Küste, stark bewegt. Ebenso zerbricht es sein
Wolkenbleigrau unaufhörlich in der Beibucht. Dort wiegen hunderte
von kleinen Booten, grün, rot, blau und schwarz gestrichen, als
wollten diese hölzernen Regenbogenstückchen anfangen, sich
kaleidoskopisch durcheinanderzudrehen.

		Gar nachher, als ich zwischen mauerbewehrten Militärgebäuden und
vielfenstrigen Zivilkasernen der Vorstadt vorbei ans freie Meer
komme, schlägt die Brandung polternd [bookmark: page162] am Felsufer auf und überspringt in viele
Meter hohen Gischtschlägen die Brüstungsmauer der Straße. Breite
Güsse wälzen sich bis an die Haustüren der anderen Seite, ja,
manche Schwellen nässen sich.

		Aber kühn schreiten, wo die Stadt aufhört ], Lusthäuschen wie
auf Stelzen ins Meer: auf hohen Steinsäulen lehnen sie sich an die
Steile der Felsen, klettern auf den zerklüfteten Steinen vor, wagen
sich hinaus, wo Höhlen finster unter die Straße zurückweichen. Jäh
geballte Flutfäuste pochen krachend an ihre Fußböden, als wollten
sie die Pfahlbauten ins Gebirge hinaufschleudern. Alle scheinen
leer. Überhaupt, außer einigen Arbeitern mit Steinhacken und
Ackergerät und ab und zu einer prustenden Dampfstraßenbahn kommt
niemand des Weges. Es ist ein unheimliches Treiben von unten und
oben in der Welt. Wolken sinken grau und flattern weißlich, so
tief, daß selbst die Gipfel des niedrigen Sahels in ihnen ungewiß
werden. Und wenn Wind und Regen die Augen nicht offen lassen wollen
und neue Wasserbürden vor mir niederstürzen, scheint das nasse
Getöse auch in den Lüften, scheinen Wogen des Meeres und Wogen der
Berge und Wogen des Gewölks sich dumpf in eins zu knäueln und in
leere krachende Höhen fortgerollt zu werden.

		Doch das unbändige Wesen geht bald vorüber. Himmelsfetzen jagen
im Grauen empor wie Kinderdrachen, fern in der See gehen rötliche
und grünlichgoldne Lichtäcker auf. Das Wasser in der Nähe schluckt
über schwarze strömende Felsen, die in Klumpen, Bänken und Bänke
vor den Bänken vom Festlande vorwandern. Wassergespenster fahren
weiß hochauf, wenn sie schlafwandelnd an die Felsen stoßen und
springen tänzerisch über sie weg, unaufhörlich, hinter jeder Kehre
des Weges, hundertmal und noch hundertmal, als wollten sie erst
aufhören, wenn die letzte Woge aus dem fernsten Norden
herangewandert wäre und sich erschöpft hätte. Es hat mir das etwas
[bookmark: page163]
Erregendes, als gäbe es nichts Wichtigeres. Und daher ergreift mich
das stille Leben der voll aufgeblühten Margeritenbüschel am Wege,
die gelben Figuren am Sternhimmel der blühenden Opuntien, die Aloen
mit aufgeschossenem Blütenmaste. Eine schwarze Ziege steht mitten
auf der Straße und läßt ihre weißen Kleinen an ihrem Euter trinken.
Dann, unversehens gehen über beruhigten Gewölkmassen weiße Häupter
auf wie Turbane, von Riesen getragen. Ich sehe die weltweisen
Arabergesichter einer Kaffeeschenke vor mir, die Hände halten eine
Tasse auf dem Knie. Nur Augenblicke leben ihre riesigen Ebenbilder
auf den Bergen, gestalteter Nebel; und ein besinnlicher Blick in
Graswildnis, Agavengestrüpp und auf eine stillende Ziege scheint
mir genug, ein Leben zu füllen und selig zu machen. ]

		An der Pointe Pescade, zwei Stunden von Algier, liegt ein
grieses, mürbes Gemäuer. Es war ehemals ein türkisches Fort. Ein
neues schweigt gegenüber in Bouzaréah, wie auch weiterhin das
Geschlüft des Küstengebirges befestigt ist. Jener Rest aus der
Türkenzeit ruht auf einem schründigen Felsenstumpf. Von dort aus
tut sich überwältigend die Sichel der algerischen Bucht auf bis zu
Cap Matifou, das auf der gegenüberliegenden Spitze, 27 Kilometer
von der Hauptstadt entfernt liegt, ebenfalls mit Brocken einer
türkischen Festung gekrönt: Ein mächtiger Halbkreis, ausgezackt von
vielen kleinen Bogen. In das Grün des von Cap zu Cap mitgekrümmten
Bergwulstes sind ungezählte Häufchen weißer Häuserkrümchen
gesprengt. Das Meer ist blau geworden und drängt gewaltig in die
Bucht, mit brennendem Silbersaume, sodaß vor dem dunkleren Horne
ein dünnes Mondhorn blinkt. Immer klarer schwebt der Landbogen aus
dem weichenden Dunste. Drüben auf Matifou weiß ich eine
altchristliche Basilika und römische Thermen. Mir ist nun, als sähe
ich über zwei Jahrtausende hin nach dem unzerstörten Flecken, denn
was mich an der Sicht packt, die erinnerungslose [bookmark: page164] Flut und dieser
grünausgespannte Gigantenhafen der Erde, sind nicht gealtert.

		Hinter Pointe Pescade biegt sich die Küste nach Süden zurück.
Die Berge werden niedriger, die Erde rot, das Meer ist manchmal
hinter klappernden Schilfwänden von viel mehr als Manneshöhe
verborgen.

		Bei Bains Romains, einem dürftigen Seebade, stochern geputzte
Damen und Herren in den Brandungsfelsen herum.

		Nach einer weiteren Stunde Weges ruhe ich in dem Landwirtshaus
am Cap Caxine. Vor mir am Ende einer breiten Allee ragt der weiße
Leuchtturm gegen das Meer … Wirt und Wirtin machen mit ihrer
Freundlichkeit wieder alles gut. Nämlich der Kaffee behauptet mit
diesem Namen etwas Vermessenes, der Fleischkäse ist lebenslänglich
unter dichtem Drahtgespinst eingekerkert gewesen und kommt auch
jetzt, da er zu dürrer Rinde verschrumpft ist, noch nicht frei.
Während Fliegenvölker gierig nach seinem Kadaver mit dem Kopfe
gegen die Drahtwand stoßen, rühme ich das trockene Brot und
verschwöre irgend etwas anderes zu genießen. Die arabischen
Arbeiter nebenan essen es ja auch allein; nur machen sie außerdem
kartenspielend einen ungeheuren Lärm. Einer winselt und klagt
schakalmäßig und übt sich bauchrednerisch in Gutturalen, er springt
den anderen zu Leibe, daß man sich einbildet, es sei nicht bloß um
die Mitspieler, sondern mindestens noch um den gütigen Wirt
geschehen. Indessen, alles ist nur das Vorspiel zum Ausbruch eines
Gelächters gewesen.

		Ob ich hier in einem Spielerkasino bin? Die Fliesen des
Fußbodens sind schwarzumrandete weiße Quadrate, und in den Feldern
sieht man, durchs ganze Lokal hingemustert, lauter Karo, Kreuz,
Herz und Pik. Darüber kriechen in sinnloser Wanderfahrt die
Heerscharen von Fliegen. An dem nachgemachten Marmor der Wände hat
so mancher ein öliges Haupt ausgeruht und Schattenhände [bookmark: page165] darauf gebannt.
Auch der echte Marmor der Theke ist sehr schmierig. Aber, wie
gesagt, Wirt und Wirtin machen mit ihrer Freundlichkeit alles
wieder gut.

		Auf dem Rückwege habe ich Sonnenhelle um mich. Das Meer ist noch
sehr erregt, doch rauscht es sich in eine immer blauere Seligkeit
hinein.

		Jetzt überholen mich und die hinter ihren Kühen entschlossen
ausschreitenden Araber viele Automobile. Dafür überhole ich nachher
eine Unzahl von Sonntagsspaziergängern, kleine Bürger, die meist
nur bis Deux Moulins, ein Stündchen vor der Stadt, gelangen und
wieder umkehren. Es ist einhalb vier Uhr, die Stunde, zu der das
Meer gesegnet wird von der Bergeshöhe mit dem Kuppeldome Notre Dame
d'Afrique. Reihen durchsichtiger Ölbäume umhegen ihn. Ein schwarzes
Wimmeln kleiner Figuren zieht um die Kirche.

		Blida ]

		Sand und Lehm sah ich als den dritten afrikanischen
Landstreifen: die Wüste. Über den Saharaatlas hinweg steigt man in
den zweiten: Salz und Fels, über den Küstenatlas hinweg in
den ersten: Wein, Frucht und Blumen. Es ist der breite Saum
des Meeres.

		Nirgends wurde ich seine Üppigkeit sondergleichen so gewahr, wie
auf der Fahrt von Algier nach Blida, einer nicht gar weit nach
Westen gelegenen Stadt. In Rissen bricht die Erde auf, als müsse
sie Munde auftun, um dem ungestümen Sonnensegen zu antworten.
Baumparadiese, Blumengärten springen bis an den Schienenstrang, und
manchmal denke ich, im nächsten Augenblick müßten sie den Raum vor
der Maschine zugewuchert haben. Johannisbrotbäume halten die
Fruchtbüschel herab, Mispelbäume stehen wie halbkugelförmig
erstarrte Kaskaden mit ihren tausend gelben Bällchen. Eukalyptus
und Ölbäume [bookmark: page166] dazwischen in stolzerer Zurückhaltung.
Zehntausende von Mohnkreisen, Millionen von gelben Blumen. Rosen
drücken in solchen überquellenden Frachten auf die Mauern, als
wollten sie alles Bauwerk von Menschenhand in den Boden drücken.
Gepflegte Weinfelder meilenweit. Meilenweit Mandarinen- und
Zitronenhaine, von Zypressenhecken quadratisch eingefaßt. Immer
wieder die schwarzen, schnurgraden lebenden Wände, wahrscheinlich
zum Windschutz. Feigen, Kaktus und Agaven stehen wie Gewappnete die
ganze Bahnstrecke entlang.

		Blida, die Stadt, möchte ich mit drei Beinamen benennen. Den
ersten nehme ich vom Anblick ihrer Bäume und Totenäcker, die
anderen beiden trägt sie von alters her, freilich in ein und
demselben Sinne gebraucht. Der erste Name nennt sie die Heilige,
der zweite die Rose, der dritte die Hure.

		Heilig sind die Bäume, die uralten, diese schwankenden Türme,
diese wehenden Berge: doppelte Platanenreihen kreuz und quer auf
Plätzen und zu den Toren hinaus, Alleen aus Johannisbrotbäumen
längs der Stadtmauer, die schwarzgrünen Pagoden der Araukarien und
vor allem die vielgespaltenen, greisenhaft gekrümmten, von
zerreißenden Laubpelzen weithinaus übergrauten, weithinaus
überklafterten Ölbäume des Heiligen Haines und des Heiligen
Friedhofes von Sidi el Kebir. Diese Ölbäume mögen wohl die
annähernd 400 Jahre seit Gründung der Stadt oder länger an ihren
Stätten stehen.

		In Sidi el Kebir, das vor der Mauer liegt, überdachen sie das
Grab des Stadtgründers, Achmeds des Großen. Zu diesem greisbärtigen
Totengarten im ärmlichen, schmutzigen Dörfchen strömen an Festtagen
die Frommen der ganzen Umgegend. Er liegt demütig im Angesicht der
Atlaskette auf ihrer ersten Stufe. Jeder seiner Olivenbäume ist ein
schwebender Irrgarten für sich, worin die Äste wie krumme Straßen
fast in sich selbst zurückkehren. Unter solchen Denkmalen brauchte
man nicht erst [bookmark: page167] umständlich in Stein zum Gedächtnis bauen. Nur
ein paar schmale, mannshohe Tempelchen sind da und übrigens
weithingestreut niedrige parallele Schwellen aus verwitterndem
Stein. Sie gleichen Sarkophagen, denen die Deckel abgehoben sind.
Die Deckel scheinen als Gedenktafeln tief in die Erde gerammt. Die
Seelen aber fließen im blauenden Dunstgeschwele der Berge mit, die
hinter den Ölbäumen aufgebaut sind, oder sie sitzen um die
plötzlich aufspringenden, gleißenden Sonnenkrater in den
Felsfalten, unter dem Wolkenzug, sie horchen, ob die verstummten
starren Fontänen der Zypressen sich in der hohen Einsamkeit nicht
rühren werden.

		Fester schlafen unter den grauen, gelassenen Riesenflügeln ihrer
Ölbäume, unter ihren Aleppokiefern die beiden Toten des Bois sacré.
Diese Marabuts haben feste Gräber, weiße Würfel mit rundem Tor.
Eine ebenfalls weiße Halbkugel bildet das Kuppeldach. Die Kubben
haben dort wohl seit Anbeginn der Stadt ausgedauert, sonst ist
gewiß nicht viel unter den ehrwürdigen Laubwolken gleichaltrig mit
diesen.

		Zweimal im vergangenen Jahrhundert hat die Erde unter Blida
gebebt und die Stadt vertilgt, wer weiß, wie oft früher? Vielleicht
aus Vorsicht hat man sie mit Ausnahme von Kasbah weitläufig und
niedrig aufgebaut. Den Hauptteil machen die Bauten für die ungemein
große Garnison und die Gassen der Frauen, welche sich der Liebe
widmen, aus. Um die Stadtmauern liegen Exerzierplätze, ein großes
Gestüt, Tennisplätze für die Offiziere, Obst- und
Gemüsezüchtereien. Die Stadt hat etwa 20 000 Einwohner, mehr als
die Hälfte sind Mohammedaner. Das gibt ein buntes Wesen,
zwergenhaft und zierlich, welches mit Sicherheit wieder nur die
Bäume überdauern werden.

		Nein, ich komme von ihnen nicht los. Ihr Schatten weihte mir
sogar die Qualen und Martern, die ich sah, Martern an Menschen und
Tieren. Das dauert nur ein Weilchen, denke ich. Ich habe ja keine
Hilfe bereit. [bookmark: page168]

		Die gequälten Menschen waren Soldaten. So bepackt habe ich so
schwächliche Gestalten, wie sie unter ihnen waren, noch nie
gesehen. Und auch soviel Schweiß habe ich noch nie gesehen. Unter
dieser Sonne glich er schmelzendem Blei. Dabei sahen die Gesichter
über den Uniformen mit dem wie aus dem Sonnenlicht selbst
geschnittenen schönen Rot, Grün und Blau aus, als wären sie vor
Frost so mager und bebten. Die Leute mußten den steilen Weg vom
Bahnhof nach dem Tore Bab es Sept hinauf. Es ist eine kleine halbe
Stunde, – aber ich ging auf der Seite der Allee unter den
Wipfeln!

		Eine noch größere Marter hatten die Omnibuspferde auszustehen,
die einen schweren Kasten desselben Weges schleppten. Sie zwangen
ihn nicht und stolperten in verzweifeltem Zickzack von einem
Gehsteig nach dem anderen. Hatten sie die Straße bis zu den
Bordsteinen überquert, so blieben sie erschöpft stehen, wenn sie
dann auch minutenlang geprügelt wurden, blieben stehen und
duldeten, atmeten spitzbrüstig, bevor sie den Wagen losruckten und
hastig nach der anderen Seite hinüberrissen, um dann wieder
minutenlang geschlagen zu werden. Wenigstens 25 Personen saßen und
standen in dem Gefährt, ein Briefträger und ein Araber sprangen
unterwegs noch auf das Trittbrett, und die zwanzig Pausen der
Exekution warteten sie alle andächtig ab. Zu Fuße wären sie dreimal
so schnell vorangekommen, niemand aber wollte einen Meter Fahrt
verlieren, auch der Kutscher nicht, der manchmal absprang, um
wüster hauen zu können, aber sich hinaufschwang, sobald er den
Augenblick des Losreißens nahe glaubte. Eine Dame, die mit meinem
Zuge gekommen war, wollte den Wagen verlassen, weil sie es nicht
länger ertrug, aber der Kassierer haschte sie bei der Hand und
drückte sie auf den Platz. Sie habe doch bezahlt und es ginge
gleich weiter. Fast unerträglich war die Vorstellung, daß dieses
Martyrium täglich mehrmals vor sich ginge und durch Wochen, Monate,
Jahre. [bookmark: page169]

		Noch einmal: das nächste Erdbeben werden mit Gewißheit nur die
ehrwürdigen Bäume überdauern; die Tiere sind wie sie heilig in
ihrer Qual, weil sie ihnen nicht gleichaltrig werden können.

		Der zweite Name Blidas heißt: die Rose. Viele Düfte mischen sich
hier, biegen um die Ecken, stürzen von den Mauern, ziehen durch die
Straßen. Der süße Schlaf des Orangeblühens schwebt durchs Licht.
Wer will sie alle scheiden und erkennen?

		Im Bizotgarten duftet die Erde selbst, als erhebe sie
unsichtbare dunkle Blüten zu den Millionen sichtbarer heller. Sie
ist auch hier wieder geborsten vor schwermütig dumpfem
Fruchtbarkeitsdrang. Es ist leider nicht möglich, im Stummen stumm
zu werden: da kommen auf schleichenden Sandalen schon wieder die
Händler im roten Troddelfes, die »Führer«, und ich muß diesen
meinen ergebenen Dienern einem nach dem anderen Audienz erteilen.
Ich sitze thronend auf einer Bank, verliere die Laune nicht und
werde die Leute los. Aber sie sammeln sich draußen vor der Hecke
und spähen mit Geieraugen herüber. Zuletzt ist ein kleiner
nackt-füßiger Strolch da, die Hände auf dem Rücken sieht er mich
an, steht immer neben mir, und als ich mit befremdeten Augen an
einer mächtigen Magnolie aufschaue, fühlt er seine Stunde gekommen
und fängt an zu führen. »Dies ist ein großer Baum«, belehrt er
mich. »So, so«, antworte ich, »wie heißt er denn?« Er schweigt. Nun
verhöhne ich ihn ein wenig mit demselben Kastellanston: »Das da ist
wieder ein großer Baum.« Er bleibt herzklopfend ernst und sagt
andächtig, auf eine Araukarie zeigend: »Herr, auch das ist ein
großer Baum.« Er begleitet mich beherzt auch zum Park hinaus, doch
vor den Geieräugigen draußen muß er die Flucht ergreifen. Diese
wiederum sind durch einen riesenhaften Unteroffizier geschlagen,
den bei meinem neugierigen Blick durch ein Kasernentor der Stolz
packt und der sich erbietet, den Ehrensaal der Offiziere seines
[bookmark: page170] Regimentes
zu zeigen. Nun, es ist dort wie überall: erbeutete Säbel und
Flinten, im Halbrund geordnet, gehen über verblichenen Draperien
auf wie die Morgensonne über Wolken, Schleifen hängen an
Gedenktafeln für Kameraden, die im Kampfe mit den Eingeborenen
fielen, große Festtafeln stehen auf dem Tisch in der Mitte und
Trinkhumpen auf den Schränken.

		Im Hotel koste ich den berühmten weißen Wein von Meda, unweit
aus dem Gebirge. Er ist wie hierzulande jeder gute Weiße und Rote
schwer von Sonne, aber wohl für die meisten Gäste aus dem Norden
ein wenig zu süß. Immerhin, auch er hilft, die Stadt gegen Abend in
ihrer Blühetrunkenheit sorgenfrei scheinen zu lassen. Außer in dem
sauberen französischen Viertel, das hinter durchbrochenen, grünen
Holzläden schläft, gibt es nichts, das in ihrem Leben verborgen
wäre. Noch mehr als in der Hauptstadt ist hier die Straße der
Kasbah Werkstatt, Ruhelager, Spieltempel. Wir haben alle unseren
Alltag, aber tausend Alltage nebeneinander zu sehen, es gehört mir
zu dem Festlichsten und Verzaubertsten, was sich denken läßt. Ich
versuche nicht zu beschreiben, sofort würde alles zu langsam und zu
schnell. Nur wenige Stationen des planlosen Ganges, an denen ich
länger verweilte, will ich mir zurückrufen. Ein Weber hat den
Webstuhl mitten auf der Straße, und der weiße Meisterbart schlägt
in die Fäden immer mit herein. Die Zuschauer stehen gemauert, als
müßten sie ein neues Gewand für sich abwarten. – Vier Pfosten, ein
Dach darüber und darunter ein Kaffeebrenner. Er schüttelt und
hechelt die Körner, der Rauch quillt dick in die Straße und kämpft
über ihr mit dem Blumengeruch. – Noch erreicht und eingehüllt von
dem Rauch, erhebt sich, ein wenig weiter die Straße hinab, die
fliesenverzierte Grabkapelle eines Marabuts, in der das Abendlicht
schon brennt. Und wieder, so nah den Gebeten vor dem Toten, wandert
der Blick in eine Gasse, wo auf den niederen Dächern weißer [bookmark: page171] Häuser starre
Frauen in blitzenden Geschmeiden und leuchtend weißen, grünen,
blauen Stickereigewändern gegen den blauen Himmel ragen, alle wie
Königinnen auf den zuckerhellen Würfeln. – Am Eingang eines
maurischen Bades bitten mich Männer in Laken um eine Zigarette und
um die Freundlichkeit, das Bad anzusehen. Es ist darin alles sehr
sauber mit blauweiß gemusterten Fliesen ausgelegt, der Vorraum hat
Sitzbänke. Ich werde durch einen völlig schwarzen Raum gezogen,
stehe dann im Hitzraum und verliere fast das Bewußtsein, weil ich
bekleidet in dieser plötzlichen Glut sieden soll. Ich will hinaus,
aber ein halbes Dutzend Hände halten mich eisern fest. Gütige
Stimmen reden mir ein ganz Dutzendmal arabisch und französisch zu,
der Aufenthalt hier sei sehr gut. Als ich schließlich frage,
wieviel Grad Hitze mir denn diese Schweißkrone aufgesetzt hätten,
werde ich zunächst nicht verstanden. Grade? Grade? Dann aber
bekomme ich entschlossen die Antwort: zwanzig oder fünfundzwanzig,
weil das ja ganz vertrauenswerte Zahlen sind. – Ich beschließe,
nach dem Abenteuer in die Moschee zu treten, die bald im Wege
liegt. Ich bin in Blida schon in einer anderen gewesen. Beide sind
klein, arm und riechen streng, in beiden verfolgten die Aufseher
mit Katzenaugen unverwandt meine Füße, ob sie nicht irgendwo auf
einen Zipfel der Betteppiche träten. Ich bin mir nicht sicher, ob
im Falle eines Fehltritts eine große Erpressung oder ein Totschlag
verübt worden wäre.

		Gegen den Markt zu findet ein Mann großen Zulauf, der aus hohem,
schönem Steinkrug eine Art Buttermilch austeilt. Mancher bezahlt
den Becher voll mit einem Kupferstücke, mancher mit einem
zufriedenen Mundwischen. Es ist beides recht. Auch ich werde
freundlich eingeladen, zu kosten. Die saure Flüssigkeit mag wohl
erfrischen, doch hatte sie mir einen widrigen Geruch und einen
süßlich käsigen Beigeschmack. Ich nahm es aber für Freundlichkeit,
ja Gastfreundlichkeit in Blida, der Rose. – Auf dem [bookmark: page172] Eingeborenenmarkte dreht
sich, zumal es Freitag ist, ein ungeheures Gewimmel von Arabern, so
daß von den Waren nichts zu sehen ist. Unangefochten von dem
Strudel und mitten drin kauern auf einem Teppich sechs Männer und
spielen Karten. Ich erschrecke vor der fanatischen
Leidenschaftlichkeit, die sich in dem affenschnellen und
geschmeidigen Hinabschießen der Arme, in dem krallenhaften Zustoßen
der langen, krummen, durchgedrückten Finger, in den rundgespannten
Nacken und schleichend vorgeschobenen Köpfen kundgibt. An sie wagt
sich nicht der photographische Apparat der Dame in einer Droschke,
die hier, merkwürdig genug, einen Weg sucht und findet. Merkt
jedoch jemand von den Marktleuten, daß er in die Linse soll, so
versteckt er sich rasch hinter den andern, wenn er Ehrgefühl hat,
wenn nicht, so glotzt er verächtlich und blöde sein schiefes
Lächeln hinein. Ergreifend ist, wie gleich darauf eins von den
unverschleierten Geschöpfen in einer der Huldgassen vor demselben
Apparat zusammenschrickt, seine Hände aufs Gesicht wirft, sich
hastig abkehrt, in seine Türnische drückt und gleich einem
Steinbild stehen bleibt. Wer nicht vor der Kamera flieht, muß in
den Hohlpässen vor den Wagenrädern fliehen. Breiter, als die
Wagenachse lang ist, ist der Raum oft nicht zwischen den beiden
Hausreihen. Der Wagen jagt die Leute in die Nischen der Eingänge,
und die zahlreichen Dominospieler auf den Hausbänken müssen ihre
nackten Füße schleunig auf das Sitzbrett ziehen. Sie erregen sich
über diese Störung und Verfolgung nicht, keiner hat geschimpft, die
meisten haben weggesehen. – Der Totengräber bringt Orangenzweige
aus seinem Garten neben einem kleinen Friedhof.

		Mit einem dritten, sehr alten Beinamen heißt Blida die Hure. Wie
schon angedeutet, war das nur ein grober Ausdruck für den Namen die
Rose. Die vornehmsten Seeräuber aus Algier, ihre obersten
Machthaber, fuhren einst gern hier heraus, um fröhlich zu sein.
[bookmark: page173]

		Fröhlich ist das Bild des Frauenviertels nicht, eher verhalten
schwermütig. Es blickt einen immerfort die Trauer an, die man
wenige Stunden von hier in der Chiffaschlucht findet, wo auf den
Bergwegen viele Affen sitzen und mit leeren Augen
herüberschielen.

		Die ganze Kasbah ist Quartier der freundlichen Frauen. Es ist
für eine so kleine Stadt so erstaunlich groß, daß alle anderen
Quartiere nur wie Anhängsel wirken, geht man gerade durch dieses.
Es ist leise hier, obschon ein lebhaftes Hin- und Herwandern die
Gassen füllt und besonders viele Soldaten, Zuaven und Turkos, in
Reihen daherstreifen oder in Gruppen stehen und Silbermünzen über
sich werfen in dem Glücksspiel: Schrift oder Kopf? Ein Spiel, das
ich zu hunderten Malen in Algerien sah. Verbissen spielen sie es,
andere stoßend und selber torkelnd, aber fast stumm. Still ist es.
Kaum je fährt hier ein Wagen. Nur der summende, näselnde Gesang der
Frauen, die vor den Türen oder in den Höfen sitzen, und der dumpfe
Ton der Topftrommeln, auf denen sie sich öfters begleiten, rieselt
einförmig durch die Gassen. Meistens sitzen sie in kühler Wehmut
da, scheinbar bloß mit sich beschäftigt, oder sie folgen reglos mit
neugierigen Steinaugen dem Wanderer, und die Blicke allein kommen
aus den Gittertüren und Fenstern heraus. Europäische Damen können
wohl unbeleidigten Gefühles einen Mann durch das Märchen begleiten.
An diesen Wesen haftet nach der allgemeinen Meinung kein Makel,
nein, sie sind nicht verstoßen und verfolgt, daher sind sie selten
frech und aufdringlich. Ihr Wille schläft: langsame Sonnen, die
über ihre niedrigen Dächer wandern, halten den Willen gebunden.

		So sehe ich sie jetzt wieder, lange Reihen auf und ab, gegen den
schon grüngelben Himmel auf dem Dach der weißen Häuser ragen,
manche in Seide, mit Metallschmuck an Haaren, Hals, Händen und
Füßen. Oder sie liegen auf einer Palmfasermatte auf dem Hofe, der
fast ihr Haus [bookmark: page174] ist; seine Wände stehen, mit schmalen, offenen
Räumen hinter dem Holzperistyl, wie Hürden um sie. Der Boden des
Hauses ist kahle Erde, die Decke der Himmel. Oft strahlt wieder wie
in Algier das blaue oder grüne Licht der Tünche herrlich heraus,
eine währende Mondnacht, und wieder krümmt sich ein blätterloser,
rindeloser Baum im Hofe auf und scheint manchmal dennoch der
Hauptbesitz der Hütte. An dem Stamme aber lehnen zwei oder drei den
Rücken fest, verschränken die in weißen Pumphosen steckenden Beine
und scheinen in Gleichmut hoch über ihrer großen Armut auszuruhen.
Fast alle haben sie sich einen Zweig blauschwarz mitten auf die
Stirn gemalt, auf die Wangen oft einen Punkt oder auf die Hände
eine Blüte. Auch die Augenwimpern und der Rand der Lider sind mit
Kohle, Schwefelantimon, dem »Geschenk Allahs«, gefärbt, und das
schützt die Augen vor Krankheit und Tränen und macht den Blick klar
und fest … Die Fingernägel strahlen orangefarben von Hennah,
oder auch die ganzen Hände sind jodbraun. Suak aber muß man kauen,
damit der Atem wohlrieche und die Zähne wie Milch werden.

		Von hier quer durch die Stadt kommt man nach dem Bois sacré. Nun
begegnen ehrbare Frauen, vom Haupt bis zur Erde eine einzige
Faltenhülle. Ganz grau gehen sie einher wie wandelnde Felsen, nur
ein dreieckiges schwarzes Loch ist das Türchen eines Auges und der
Ausgang des ganzen Leibes und der ganzen Seele ins äußere Leben.
Vom Munde hängt das Gewand steif und kalkig wie ein Leichenstein
vom Friedhof Sidi el Kebir. Auch sie, wie man erzählt, haben ihre
Haut geschmückt. In einem Wüstenliede heißt es: Ihre Brauen sind
Bogen, vom Negerlande gekommen, und ihre Wimpern, ihr schwört, sie
seien die Spitze der Ähren, gereift durch das Auge des Lichts gegen
Ende des Sommers.

		Von Blida bis zur Chiffaschlucht im Atlas sind es zu Wagen
einige Stunden auf ausgezeichneter Chaussee. Die [bookmark: page175] Fahrt wird nur durch den
Geruch beeinträchtigt, der den Kutscher wieder wie eine unsichtbare
Wolke umgibt. Wir folgen längs dem herrlich herabrollenden Gebirge,
das zunächst in seinen Falten Zedernwälder trägt, dem »großen
Flusse«. Der ist freilich nur ein paar Ellen breit, und man würde
ihn leicht übersehen, wenn er nicht von so schwer gelbroter Farbe
wäre. Dick und trag rekelt sich das Wasser durch ein ungeheures,
mit blauweiß schimmerndem Gestein gespicktes Bett. Dieses zieht in
großartigen Krümmungen durch reichstes Land und könnte wohl fünfzig
solcher Wässerchen wie den Oued el Kebir nebeneinander aufnehmen.
Viele Brücken springen hinüber. Um das Gebirge weht eine erhabene
Einsamkeit und Größe, zumal unzählige runde Bäume mit blauen
Zwischenräumen so reglos in kleinen schwarzen Einsamkeiten
dastehen. Bei der Klarheit der Sicht sind sie mitunter noch in den
Wolken in der Vereinzelung erkennbar. Weiße Würfel, wohl Kapellen
oder Totenmäler, sind die seltenen Meilensteine auf den sonst
leeren Flanken der Berge. Fluß und Höhen sehen unheimlich aus in
dem strotzenden Lande. Wieder steht die vorhin aufgezählte Flora
als reicher Gottesgarten um mich, Goldseen aus Blumen, Rosen- und
Geranienkaskaden, überall wieder Reihen der hundertjährigen Aloe
mit dem vier, fünf Meter hohen Schafte der Blüte, an der sie
sterben soll, wie erzählt wird. Große Güter liegen an der Chaussee,
verwunschen die Gärten im Zypressendickicht.

		Steinklopfende graue Gespenster machen ein leeres Geläut an der
Straße, verhüllte Frauen und die Kinder, die kleinen Wegelagerer in
ihren hellen Talaren, tönen wie die Unken hinter dem Wagen her: Un
sous, un sous, sie sprechen: »Ssü«, lachend, blumenwerfend.
Auffallend viele Eselreiter schweben mit steif hinabgereckten
Füßen, wie aus eigener Kraft, so überzeugend dicht über dem Boden
voran, daß die Tiere zwischen ihren Beinen wie [bookmark: page176] ein scherzhaftes Spielzeug
aussehen. Ab und zu, um das Gruseln zu lehren, ein Dörfchen in Sack
und Asche.

		So bleibt der Weg etwa bis zur Tropfsteingrotte am Flußufer. Der
Wagen hält, ein Wurzelgeist von Mensch taucht aus der Chaussee und
ruft: »La grotte«. Sie ist naß, man gleitet auf schlüpfrigen
Steinplatten aus. Der Geist zündet ein Strohbündel an und leuchtet.
Mir drückt er außerdem eine Kerze in die Hand, – es ist aber nichts
zu sehen außer einer Stalaktitensäule im Hintergrunde. Auf diese
Enttäuschung folgt die Enttäuschung der weitberühmten
Chiffaschlucht. Die bewaldeten Bergkulissen, tief eingeschnitten,
sind einander nahe gerückt, sie sind oben gerade abgeschnitten und
einförmig. Ein paar Wasserfällchen springen hinter dem
Affenflußhotel herab. Nur die vielen Affen, die an den Felswänden
hausen, machen das Bild sonderbar. Sehr häufig schüttelt sich ein
Baum auf das heftigste, dann sprang eins der Tiere. Und als ich die
schmalen Bergpfade höher hinaufsteige, schnellt immer wieder ein
Affe über meinen Kopf hinweg von Baum zu Baum, oder er sitzt mitten
im Wege und sieht mich aus unerlösten Augen an. Der freundliche
Wald erschreckt mich immer wieder, wenn ein Sturm einen einzelnen
Baum faßt. Wenig Vögel singen.

		Als ich zum Wagen zurückkehre, hat sich der Kutscher über seine
vordere Sitzbank gelegt und schläft. Obschon die beiden
Seitenrampen aus Eisen ihm die Kniekehlen und den Nacken tüchtig
drücken müssen, obschon der Turban sich von dem hintüberhängenden
Kopfe löst, ist er kaum zu wecken. Dann aber lacht er voller
Glückseligkeit.

		Aus der Kabylie

		In Algier blättere ich in einem Buchladen die von Boulifa
zusammengestellte und ins Französische übersetzte Auswahl
kabylischer Gedichte durch. Ich nehme den Band [bookmark: page177] nicht, er hat ein
sehr großes Format, viele Anmerkungen, und kabylisch verstehe ich
trotz der Transkription in lateinischer Schrift doch nicht. Die
Sprache ist ein Berberdialekt, untermischt mit lateinischen und
arabischen Wörtern. Aber die Käufer im Buchladen bestätigen mir,
was ich in Büchern und Zeitschriften über den kabylischen
Volksstamm gelesen habe. Werde ich von seinem Leben nicht viel
sehen können, so möchte ich doch zumindest einen Ausflug in die
Kabylie machen.

		Bis mitten in sie hinein, nach Tizi-Ouzou, sind es wenig über
hundert Kilometer von Algier nach Osten. Der Zug teilt sich den Weg
gut ein und trabt in der Stunde etwa zwanzig Kilometer ab. Aber die
Wagen sind sauber, bequem, haben große Fenster, und da überdies der
Weg durch köstliches Land führt, ist es mir willkommen, ihn langsam
zu machen. Hügel, bepflanzt mit Weinreben und fruchttragenden
Mimosen, umhegen sehr reiches Erntefeld, werden von schön
geformten, baumschattigen Bergen überschaut und schließen oft erst
sehr weit hinten den Blick ab, nachdem sie launig die Krümmen eines
Flußlaufes mitgemacht haben. Und es bleibt in den Tälern Platz für
herrlich hohe Baumschläge und schloßartige Gehöfte. Die vielen
Korkeichen schält man ungefähr alle fünf Jahre, wie Mitreisende
erzählen, sie liefern das hier verarbeitete Pantoffelholz, oder die
Schalen werden in unseren Breiten zu Flaschenstöpseln, Polsterungen
usw. verwandt. Einmal schwebt das Meer in einer Lücke vor, dann
zeigt sich über Dörfern, die von Elsässern und Lothringern bewohnt
werden, die rauhere Nähe des Hochgebirges. Doch trotz Schluchten
und Viadukten, Tunneln und Steinwänden, die den Hall der Fahrt
nachschnarchen, – die ganze Strecke war lieblich und warm, die
Grundfarbe des Landes war gelb. Millionen Blüten stickten
Mondteppiche zusammen. Und die Endstation heißt Tizi-Ouzou, das ist
zu deutsch Ginsterpaß.

		Ich erfahre alsbald, daß nicht bloß das Kabylische, sondern
[bookmark: page178] auch
das berberische Französisch ein Urdialekt ist, untermischt mit
lateinischen und arabischen Brocken, wenigstens in Gemeinden ohne
Gasthaus und abseits der famosen Diligence.

		Ich sehe Zwergendörfer auf runden Bergkuppen hoch gegen den
Himmel liegen wie helle Raubvogelhorste, dicht ineinandergekrallte
Häuser, stachlig umhegt von Kaktushecken, an denen Schafe und
Ziegen wie Einlaß begehrend nagen. Ein andres, wieder Dach bei Dach
gehäuft, ist wie eine eigensinnig schräge Schrift in den Himmel
gekritzelt, neben die Sonne, und die Schrift scheint für
Jahrhunderte auf dem blauen Grunde befestigt. Ähnlich mögen sie
seit Anbeginn ausgesehen haben. Weil das Weltdach so nahe ist, sind
die Hausdächer so niedrig, daß der Kopf sie erreicht, gewiß aber
die ausgestreckte Hand. Viele Dörfer sind, selber zwar pflanzenlose
Steinhüttenhaufen, versteckt hinter endlosen Feigengärten. Diese
haben eine behäbige Üppigkeit durch die mächtigen Blätterlappen,
sind warm von südlicher Sonne und werden doch unfern überragt von
der Nacktheit und schroffen Stille des Djurdjuramassivs. So dicht
unter dem Schnee seiner höchsten Gipfel spielen Kinder, die mit
nichts bekleidet sind als mit ihren Haaren, an denen, wie es heißt,
sie Gott einst ins Paradies entrücken wird. Den Frauen, welche von
tiefher das Wasser bringen, hat die Sonne das unverschleierte
Angesicht geschärft, auch bückt die Last sie frühzeitig, aber mit
ihrem ernsten, sehr breiten Munde, der geraden Nase, den
geradgestellten Augen unter gewichtigen, zurückhaltend
entschlossenen Stirnen, sehen sie edel aus. Die jungen Mädchen,
aufrecht und ebenmäßig gewachsen, sind mitunter von schwerer
fremder Schönheit, wenn sie klirrend im Schmucke großer Ohrgehänge
und mehrerer Hals-, Arm- und Fußreifen einhergehen.

		Diese Menschen wollten immer vor allem sie selbst sein. Die Höhe
ihrer Berge schützt sie vor sichtbaren und unsichtbaren [bookmark: page179] Feinden.
Das Sumpffieber, das bei den tiefer wohnenden Nachbarn soviel
Gesundheit verwüstet, steigt hier nicht herauf, und gegen andere
Krankheiten wachsen Kräuter auf der Höhe. Man weiß sie wohl
anzuwenden. Die europäischen Ärzte sollen an der kabylischen
Heilkunde manches gelernt haben.

		Vollends gegen die bewaffneten Feinde standen diese Berber mit
allen edlen und unedlen Mitteln auf, und ihre Berge blieben
ununterjocht von den Römern, Arabern und Türken. Anderer Völker
Politik und Religion dringt nicht in ihre innere Überzeugung. Daher
schwanken sie darin in jenem raschen eigensinnigen Zickzack, worin
die Dächer der Dörfer über eine Bergkuppe laufen. Sie sind durch
alle Richtungen des Christentums und des Islams geschwankt, bei dem
letzteren sind sie schließlich geblieben, vielleicht weil das,
worauf ihr Drang am meisten geht, Freiheit und Reichtum, durch
einen Religionswechsel jetzt nicht mehr zu erwerben ist. Denn
wenigstens reich wollen sie um jeden Preis werden. So sind sie
berühmte Gold- und Silberschmiede, aber auch berühmte Falschmünzer.
So haben auch die Hütten der Gutgestellten oft kein Schmuckstück
außer der Truhe mit dem Sonntagskleid, während sie doch geübt sind
in jeder Zierkunst und Hochzeitskronen für ihre Frauen wie alle
Waffen für ihre Krieger mit außerordentlichem Fleiß und Geschick
herstellen. Die Häuschen sind oft baufällig und schmutzig, und
manche kleinen Dörfer sehen aus wie Sprichwörter von der Armut. Ein
dumpfes Bescheiden lastet die Straßen entlang. Gleichwohl ist auch
heute noch nicht alles von der eigenartigen Selbstverwaltung daraus
verschwunden, die auf Freiheit und Wohlstand ausging. Jedes Dorf
versammelt sich, um Rat zu halten und Neuigkeiten zu hören, zur
Djemaa. Hat es eine Moschee, so kommt die Djemaa dort zusammen,
sonst in einem einfachen Hangar mit zwei Bänken an der Mauer, oder
auch nur ein alter Baum überschattet eine Bank, auf der der [bookmark: page180] Amin, das heißt
der Gemeindevorsteher, und die Marabuts sitzen dürfen, während die
übrigen Mitglieder die Bank umstehen. Alle Männer, die eine Flinte
haben, sollen teilnehmen. Wer nicht kommt, hat eine Geldbuße
verwirkt. Die Familien des Dorfes, die Kharuba, wählen alle Jahre
den Amin. Der übt die öffentliche Gewalt aus. Verwaltet er sein Amt
nicht rechtlich, so wird er im großen Rat (Arch) aller Amins einer
Tribus, etwa 7000 an der Zahl, abgesetzt. Und es mag nicht immer
leicht sein, die gerechte Strafe aus den ungeschriebenen Gesetzen,
deren Hauptbestimmungen alle kennen, zu finden. Ins Gefängnis wird
niemand geworfen, denn der Kabyle, auch wenn er einen Fehl begeht,
ist der Knecht niemands. Ist sein Verbrechen schwer, so wird er
gesteinigt und zwar von allen, oder er muß außer Landes gehen. Bei
leichteren Vergehen wird sein Acker verwüstet, sein Haus
umgeworfen, sein Vieh weggetrieben. Ehebrecher werden kastriert
oder ihre Kleider verbrannt, oder sie werden nackt auf einem Esel
durchs Dorf gejagt. Die Arbeiter einer Tribus tun ihre Ernten
zusammen und verteilen sie gerecht, weil die Öl- und Weinberge, die
Feigengärten und Felder vielfach gemeinsam verwaltet und bestellt
werden. Trotzdem, die kluge Gemeinsamkeit geht wieder nur soweit,
wie es das Streben nach Nutzen und Wohlstand fordert. Im übrigen
darf die Arbeit, die gleichsam nur die selbstwirkende Natur
unterstützt und zu größerem Fleiß einlädt, die persönliche Freiheit
nicht antasten. Die Kleidung muß sich jede Familie selbst weben,
die Ziegel selbst brennen und die Töpfe selbst formen. Wer eine
Weissagung braucht, bringt dem Marabut ein Geschenk. Ist einem eine
Frau für 200 Franken zu gering, er kann auch eine für 2000
erwählen. Gebiert sie keine Söhne, so darf sie durch eine andere
ersetzt werden, ist sie unfruchtbar, so muß sie heim, falls der
Mann es verlangt; ebenso, wenn sie zu alt ist, und der Freier
erhält die Summe zurück, die er für sie zahlte. Und wird [bookmark: page181] sie bei der
Hochzeit auch mit einem Diadem geschmückt, dauert das Fest auch
drei Tage, – die Landessitten sind streng: erst nach einem Monat
gilt der Bund als fest geschlossen. Bei den Mahlzeiten, die sehr
einfach sind, nur an Markttagen Fleisch enthalten und mit dem
Kreisen eines Wasserkruges beschlossen werden, setzen sich zuerst
die Männer zu Tische, und wenn sie abgegessen haben, folgen die
Frauen und Kinder.

		Muß der Kabyle sterben, so fürchtet er sich vor dem Tode nicht.
Lange sitzen die Freunde bei ihm und wiederholen ihm eindringlich,
wie wenige Augenblicke noch von seinem Leben übrig sind, und
drücken ihm manchmal in die Hände, was er auf die große Reise
mitnehmen soll. Zum Gedächtnis der Vorfahren brennen in den
Moscheen Lampen.

		Solcherlei aus eigener Seele gewachsene Gebräuche machten die
Kabylen stark bis heute, da sie schwinden. Aber vielleicht ist die
Kraft nur verborgen und taucht herauf wie ihre Horste manchmal aus
dem Nebel.

		Von Michelet ist es nicht weit auf die Kammhöhe des
Mittelgebirges. Auf Wolken, die nach unten alles streifig
verhüllen, sitzen klar die höchsten Gipfel des Djurdjuragebirges.
Wie schwere steinerne Götzen schweben sie auf den graden weißlichen
Dampfringen. Die Himmelsgrotte über ihnen hat einen unheimlichen
stumpfen Glanz. Aber tiefer, auf einem weitbrandenden Meere
bläulicher Nebelmilch, schwarzgrüner Rücken und rotgrünem
Lichtgeist, schwimmen viele Kabylendörfchen und immer mehr in
langer Staffel herauf. Wo eben Leere war, ist plötzlich eine
Siedelung geschaffen, bleich und lautlos von der Gespenstersee
umbrandet. Und auch um die höchsten Gipfel schleicht der zähe Dunst
schon davon. Von den Höhen könnten sich hundert Dörfer anreden,
wenn sie Glocken hätten.

		Dieser Bergsaal ist der am dichtesten bevölkerte Teil Algeriens.
Die Männer ziehen jetzt weit hinaus vor die Felstore, [bookmark: page182] helfen ernten
und verhandeln Waren. Sie sind überall sehr gesucht. 1857 wurden
sie nach fünfjährigen schweren Kämpfen von den Franzosen vorerst
unterworfen, 1871 nach dem unglücklichen Kriege ihrer Zwingherrn
erhoben sie sich wieder, umsonst. Französisches Blut konnten sie
nicht soviel zapfen, um die Bedrücker zu schwächen, so versuchen
sie es jetzt, indem sie französisches Gold zapfen. Und am Ende sind
sie selbst nicht zu schwach, um noch einmal gegen ein abermals
geschwächtes Frankreich aufzustehen. Vielleicht auch schmelzen sie
mit den übrigen Volksteilen Algeriens zusammen zu einer Einheit,
die ein heimlicher Bund gegen die Fremdlinge von jenseits des
Meeres sein wird.

		In der Hochsteppe

		Die Ostbahn verläßt von Ménerville an, wo ein Zweig nach der
Kabylie nördlich abbiegt, das grün-golden-orangene Fruchtland, das
dem Küstenatlas vorgelagert ist, und gelangt in den zweiten
Streifen Nordafrikas, die Hochsteppe, die zwischen den
Wällen des Küsten- und Saharaatlas liegt. Viele Flüsse, die keinen
Ausweg fanden, haben jahrtausendelang Lasten geschleppt und
geschwemmt, geschichtet, gebaut und erhöht und so diese Steppe aus
Stein, Salz, Sand und Gips zustande gebracht. Kalt und pflanzenarm
läuft sie von der Syrte bis zum Ozean, wie das eben verlassene
jenseitige Paradies entlang dem Mittelmeere.

		Der Zug steigt gewaltig, viele Stunden lang, über Bouira,
Maillot, senkt sich gegen Beni Mançour und erreicht dann bei Sétif
eine Höhe von elfhundert Metern. Zuerst rauscht es noch oft aus der
Tiefe, aber es ist, als machten die Steine der Flußbetten das
Geräusch, nicht die zinnoberfarbenen Rinnsale, die irgendwo den
verödenden Bergen wie krankes Blut entweichen. Eine Meile lang,
taumelt [bookmark: page183]
und wirft sich die Isserschlucht um unseren Schienenstrang, eng
fahren die schwarzen Kalkwände und -türme empor, werfen massige
Bergklötze in den Weg. Der beharrlich weiter schnurrende Zug muß
oft durch Tunnel keuchen. Der Djurdjura steht beängstigend, gleich
einer eben aufgerichteten Gefängniswand Gottes, zur Linken. Ein
brückenähnlicher Felsbalken führt einmal von Gipfel zu Gipfel. Wie
verzauberte Hähne mit rotem Fleischkamm auf dem Kopf, wippen
mitunter fesbekleidete Arbeiter im ergrauenden Gefilde. Nur um die
Stationshäuser ist es noch freundlich. Wenn der Zug hält und
schweigt, singen die Vögel in den Bäumen laut auf. Oder Kinder
stürzen, hastig nach Geld rufend, haufenweis heran.

		Je höher wir steigen, um so mehr scheinen die Berge im schwarzen
Schutte zu versinken. Keine Behausungen sind weit hinaus zu sehen,
doch soll die Erde Schwefel und Phosphor bergen.

		Dann verlieren die Höhen Form und Stolz, nur graue Felsen ragen
gleichsam mit eingeengter Brust aus dem erdrückenden grauen Staube.
Schwarze Schafe stehen darauf in sehr großen Abständen und weiden.
Was sie finden, ist nicht zu sehen. Es scheint, als fräßen sie die
Erdklumpen. Dann beginnt die Hochfläche die Felsenberge, aus denen
sie aufgeklommen ist, nachzuäffen, beginnt selber zu wogen und
trockene Rücken aufzuwerfen. Und nun sind, wiederum matt und
spukhaft nachgeahmt, etwas wie Kabylendörfer auf ihren Höhen
ausgestreut. Winzige Häuschen, mißfarbig und öde, kauern auf den
leeren Erdbuckeln. Die schmutzige Schuttwelle leckt zu ihren Türen
hinein, und ob sie auch erstarrt ist, sie scheint doch
weiterzuschälen: und schon auf der zweiten, der dritten Woge, hoch
in die heiße Luft gehalten, ruht ein Dörfchen wie ein Phantom die
Sekunde lang, die ein Jahrhundert ist. An zwanzig, dreißig,
vielleicht fünfzig fahren wir vorüber. Die Hüttenflecke sind wie
Auswurf von Maulwürfen, aus anscheinend ungebrannten [bookmark: page184] Erdquadern
aufgeschichtet, meist mit dürrem, struppigem Grase bedacht,
ununterschieden von der Erde ringsum, wie Bodensatz der
unheimlichsten, farblosen Dämmerung, die zu weben beginnt. Kein
Baum, kein Halm, keine Blume im ganzen Dorfe. Die Längswände der
Häuser haben meist keine Öffnung außer dem schwarzen Loche der Tür,
manchmal zwei kleine Luken links und rechts von der Tür. Man könnte
glauben, hier seien Orte von Abgeschiedenen und Geistern. Hier ist
niemand reich, aber auch niemand arm, weil alle gleich arm sind.
Bisweilen sitzen die Berber an der Mauer, so lang sie ist, einer
neben dem andern. Sie schweigen vor sich hin. Erhöben sie sich, so
würden sie so hoch sein wie ihre Hütte. Unwillkürlich muß ich die
Schaf- und Rinderherden beneiden, die unterhalb grasen, wo einige
Büschel stehen. In Mondhöfen weicht das gesparte Grün von den
Dörfern zurück. Die Tiere scheinen reicher als ihre Herren. Nur daß
sie sich an den schönen Wolken nicht erfreuen können, die als
prunkende Regenbogengärten durch die Luft zu fahren beginnen.

		Hält jetzt der Zug vor einem ganz einsamen Hause, so ist es
totenstill. Die Mitreisenden sind eingeschlafen.

		Die letzte Strecke vor Sétif ist wieder eben. Die Erde erträgt
wieder Getreidebau, und auch viele Pferde sollen in dieser Gegend
gezüchtet werden. Die Stadt Sétif ist still und langweilig. Einst,
unter dem Namen Sitifis, war sie Hauptstadt der römischen Provinz
Mauretanien. Jetzt bewahrt sie die Erinnerung an ihren Glanz nur
noch in dem falschen Ruhme, das Grabmal des großen Scipio Africanus
zu besitzen.

		Weiter, um El Guerrah, einen Eisenbahnknotenpunkt, kollern und
kegeln runde Hügel, wild, dumm und unfruchtbar um den Zug. Man ahnt
keinen erdaufbauenden Plan mehr, weil keine Schönheit in dem
kugelnden Wirrwarr mehr deutlich wird. Der Zug legt sich oft auf
die Seite. Es paßt mir sogar ganz gut dazu, daß die Beamten [bookmark: page185] mir aus dem
Fahrscheinheft bei Unterbrechung der Fahrt nichts ausreißen:
»Morgen« sagen sie oder »bei der Abfahrt«, bei der Abfahrt sodann:
»bei der nächsten Ankunft«. So habe ich noch heute das unversehrte
Heftchen.

		Gegen Constantine scharen sich um die Stationshäuser wieder
Baumgruppen.

		Constantine

		Die Atlasstadt Constantine, von zweihundert bis dreihundert
Meter hohen, senkrecht niedergeschnittenen Schluchtwänden fast
zylindrisch umgeben und getragen, erbaut auf einer Kreideplatte von
tausend Meter Länge und sechshundert Meter Breite, arabisch »Stadt
der Lüfte« genannt, immer umbraust vom Fluge der Sperber und
Störche, die in der Finsternis der Klamm hausen, hat den größten
Teil der Landesgeschichte an sich erduldet. Wieviele Völker und
Bekenntnisse sind zu ihr gekommen und aus ihr gegangen! Wieviel
Blut ist an dem ungeheuren Felsenturm, als dessen Zinne sie selbst
aufgebaut steht, heruntergeflossen! Eine alte Erinnerung daran ist
der rocher des martyrs in der Schlucht, der an christliche
Blutzeugen der ersten Jahrhunderte gemahnt, eine neue der Palast
des letzten Bei droben, der vor seiner Vertreibung aus der
Herrschaft fünfhundert Franzosen in den Abgrund stürzte. Berber,
Phönizier – welche diese Stadt »Stadt« (Kartha) nannten –,
Numidier, Römer – die aus Kartha Cirta, dann zu Ehren Konstantins
des Großen Konstantina machten –, Vandalen, Mauren unter
vier Fürstenhäusern, Türken, Franzosen haben um sie gerungen. Zu
dem politischen brachten die Christen frühe den Kirchenstreit.
Konstantina war lange Mittelpunkt der donatistischen und
arianischen Spaltungen. Die Juden brachten friedliche Kultur aus
Osten und Süden. Sie machen heute den fünften Teil der Bevölkerung
der Stadt [bookmark: page186]
aus, die fünfundfünfzigtausend Einwohner zählt, mit drei Fünfteln
füllen sie Mohammedaner vieler Sekten, und das letzte besteht aus
Franzosen, Italienern und Maltesern.

		Mich will die Empfindung eines uralten geheimnisvollen Wesens
hier nicht verlassen, und doch ist von früher her nicht viel
sichtbar geblieben. Der Schlag der im Christentum rodenden Äxte ist
verhallt; friedsam wie überall, residiert ein Bischof des
anerkannten Bekenntnisses in der Stadt. Versunken ist die
weitberühmte mohammedanische Gelehrsamkeit des Mittelalters,
zerstreut und verbrannt sind ihre kostbaren Büchereien, eine vor
wenigen Jahren gegründete moslemische Hochschule sucht andere Wege.
Nicht versunken ist nur eine Reihe öffentlicher Bauwerke aus der
Türkenzeit mit lauem oder verwildertem Stilgefühl. Sogar die Bauten
der Römer, die fast ewigen, hat die Zeit und wütender die
beginnende Franzosenwirtschaft ausgekehrt. Nur eine schöne Brücke,
geschmückt mit zwei Elefanten und der Afrika in Relief hängt noch
in der Schlucht auf halbem Wege zur Tiefe, römische Zisternen
dienen noch heute, in einem römischen Warmbad wurde, bis Hochwasser
es vor sechzehn Jahren zerstörte, gebadet, wie übrigens im ganzen
Lande und über seine Grenzen hinaus in der Wüste viele altrömische
Bäder bis auf den heutigen Tag benutzt werden. Eine Reihe
Aquäduktbogen stehen noch an ihrer Stätte, alles andere ist
Trümmer, Scherbe, Grus.

		Aber durch den Alltag wandeln reine tausendjährige Gesichter,
besonders im Judenviertel, wo auch Sitten des Mittelalters noch
eine Behausung haben, die fleißigen Mozabiten, die aus der Wüste
kamen und im Alter wieder dahin zurückkehren, trennen sich von den
übrigen Mohammedanern in Treue zu sich selbst, und besonders das
Aussehen der Altstadtgassen, die die Franzosen leider auch zu
vernichten angefangen haben, gebrechlich und finster, arm und
schmutzig, bestätigt doch, wenn man sie aus der Tiefe als
Bergeszinne sieht, den rechtmäßigen [bookmark: page187] Stolz des Wortes: »Stadt der Lüfte«. Und
von Ewigkeit her ist die Schlucht selbst.

		Ich steige nach flüchtigem Rundgang in den Felsenzirkus hinab.
Zwischen Wänden, die vielen übereinander gesetzten Brandmauern
großstädtischer Häuser gleichen, fließt, nur von lotrechten
Sonnenstrahlen erreicht, ein unterweltlicher Bach, der Rhumel. Das
Wasser hat eine eitrige Schlammfarbe, strömt einen schlaffen,
faulen Geruch aus und ist von einem Schleier großer, listiger
Mücken überdeckt. Die Stadt wird unten sommers von Malaria
belagert, oben drückt Schirokkoluft auf sie, und wer es wagt, da zu
hausen, muß dann im Winter viele Kältegrade ertragen. Mit krankem
Gemurmel krümmt sich der Rhumel um die Felsen, als suche er seinen
Anfang, und wenn man ihm lange zwischen den schwarzen, von der
Feuchtigkeit angesteckten Wänden gefolgt ist, glaubt man, der Fluß
habe den Kreis vollendet und fließe in irrem Ringe durch Ewigkeiten
fort.

		Die Felsen aber über ihm schweigen empor bis an die Sonne. Der
schwarze Atem der Jahrtausende hat überall Verwitterung darüber
gehaucht. Risse und Spalten haben sich aufgetan, unendlich hohe und
unendlich schmale Spitzbogen wölben flache Höhlen. Mitunter scheint
sich die Wand vorzubauchen und mit den obersten Steinen
überzuneigen. Heere von Sperbern, Tauben, Schwalben, Störchen
brausen in der Finsternis der Klamm, als müßten sie durch
Jahrtausende von Geschlecht zu Geschlecht den ewig gleichen Tanz
führen, so daß hinter dem Zucken des Flugs gering wird, was da oben
in der Stadt die lange Zeit geschieht.

		Da liegt sie, däumlinghaft, die Häuser gedrückt und gehäuft, wie
aus blauweißem Schaum gebacken. Das einhüllende Himmelblau und das
Schwarz des Vogelschwebens ist körperhafter als sie. Fast deuten
die siegellackroten Striche der Dächer allein an, daß unter ihnen
getünchte Backsteine aufgerichtet seien. [bookmark: page188]

		Heute sind die Vogelschwärme besonders erregt, denn die Schlucht
donnert, und nach ungeheurem Knall springen und spritzen
Felsstückchen die Wand hinunter und schütteln ihr zusammengespartes
Gestrüpp: es werden Minen gesprengt. Man ist gerade dabei, eine
Anlage für elektrisches Licht herzustellen. Vielleicht ist der
grünliche Ölschein aus den seltenen, bestaubten Glashäuschen der
Laternen schöner in den Schlüften und Engpässen der Gäßchen, als es
das scharfschattende elektrische Licht sein wird. Es wird keinen
Neumond und kein erstes Viertel mehr über dieser Welt geben. Das
Pulver dampft unter den Häusern, so daß sie wie auf Wolken stehn,
aber unter den Wolken rührt sich das Feste nicht: großartig
schweigt die Höhe.

		Ganz unverwahrt drängen sich die meisten Häuser bis an den
äußersten Rand des Abgrundes vor. Wo unten kirchturmhohe Höhlen
einschneiden, hocken sie waghalsig droben. Abwässer aus den vielen
Lohgerbereien ziehen blitzende, aber stinkende Adern über den Fels.
Unkraut, hie und da aus den Spalten züngelnd, fängt sie auf. Dicke
Rohre langen unendlich tief hinab, wie Riesenwürmer, ebenso ein
lebender Spinnwebfaden, das Transmissionsseil einer
wassergetriebenen Ölmühle. Es verschwindet in einer Baracke,
weiterhin erscheint oben ein gelbroter Schornstein. Er steht so
leicht und klein da wie eine geköpfte Butterblume und paßt gut her.
Einen steilen Pfad herab kommen Mädchen zu jenem ehemals römischen
Bade. Eine Jüdin ist so schön, daß ich wie vom Blitz getroffen
stehe. Sie kommt näher und streckt die Hand nach Münze. »Wofür?« –
»Pour me regarder.«

		Auf dem drei Kilometer weiten Bogen der Schlucht um die Stadt
gelangt man in zwei gigantische Höhlen, die der Rhumel dreihundert
Meter weit unter Tage durchfließt. Die erste ist ein schwarzer,
gotischer Dom von siebzig Meter Höhe. Sein Gewölbe biegt sich mit
dem krummen Flusse. Sieht man nachher rückwärts, so trägt [bookmark: page189] er auf seinen
Schultern ganz leicht die Stadt, auch den neuen Teil mit
fünfstöckigen Kasernen. Ein Felsgigantenhaupt, auf der Rückseite
einem Mammutkopfe ähnlich, horcht im Dome in das rußige Licht und
das Rauschen. Die zweite kleinere Höhle gleicht einer ungeheuren
römischen Torwölbung.

		Über der Römerbrücke hängt an Zwirnfäden im Himmel eine andere.
Eine Linie ist in die Goldlasur gezogen, kleine Buchstaben rücken
auf der Linie. Das ist die neue Eisenbrücke mit den hinübergehenden
Menschen. Die Bewegungen, besonders die der Pferde, sind grotesk
wippend, weil die Phantasie sich an ihre Beobachtung aus der Nähe
erinnert, während die Wesen, welche die Bewegung ausführen, mit
ihrer kleinen körperlichen Wirklichkeit dieser Erinnerung
widersprechen.

		Ich steige hinauf, um in der Altstadt weiterzuwandern. Die
freundliche Leichtigkeit, die sie, von der Schluchtsohle gesehen,
hatte, bleibt ihr zwischen den buckligen Mauern, obschon auch hier
wie in Algier die oberen Geschosse vorspringen und den Lichtzustrom
einengen. Doch sind die Häuser im allgemeinen ein Stockwerk
niedriger als in Algier und die Vorbauten scheinen sicherer, weil
sie nicht auf Knüppeln, sondern auf vorgekragten Steinen wie auf
umgekehrten Treppen ruhen. Was indessen den schönen Maitag
unvergleichlich macht, ist der breite, helle Flug der
Storchschwärme über der Stadt. Manche schwärmen der Sonne entgegen
wie einem Neste. Im schönen Rausche des Lichtes ist mir, wie wenn
sie es wären, die mit ihrer Flügelkraft die Stadt emporhielten,
nicht neben der Schlucht, sondern über dem Abgrunde,
die Stadt samt dem dichten, behaglichen Getriebe in den Gassen.
Wenn einmal einer, die Beine steif und schief voran, sich
niederfallen läßt, zu Neste, so sieht es aus, als müsse das
morsche, tiefgerillte Ziegelgerüst zusammenfallen. Und manchmal
läßt sich ein Storch bis auf die Straße nieder und stelzt hinter
einem gemüsebeladenen [bookmark: page190] Esel her oder hinter eilig ausschreitenden,
grimmigen, turbangeschwollenen Rundköpfen. Er geht auch auf den
Fleischmarkt, der gassen- und gassenweit aufgetan ist. Der
Zickzackgang zwischen den Ständen ist überspannt von Leinwand, so
daß der Weg durch eine einzige labyrinthische Laube führt. In dem
langsamen Geschiebe der Käufer bleibt immer noch ein Platz für den
langsamen Storch und für die zahlreichen Katzen, weiße und
schwarze. Sie klettern mit sauberen Schritten zwischen dem Fleisch
herum und nehmen nichts, soviel ich beobachten kann, außer daß sie
nach den dicken Fliegen schnappen, die faul und lästig überall
herumsitzen, selbst auf dem Straßenpflaster, wenn der Menschenstrom
sich einmal staut und eine Lücke läßt.

		Auch die marktlosen Gassen sind überfüllt, aber wofür immer Raum
bleibt, das sind die Elenden und Kranken, die ich gerade hier in
Constantine so oft mitten auf der Straße liegen sehe. Eine
kinderkleine Frau war in ihrem Leiden, ja in ihrem bloßen Daliegen,
tief erschütternd. Sie war schon alterlos. Ganz platt, ganz
verzweifelt lag der von zerrissenem Rock verhüllte Knochenhaufen
auf den Steinen, denn das Gesicht mit geschlossenen Augen und die
Arme mit gespreizten Fingern waren nur noch mit fahlem Leder
umspanntes Gebein. Die Sieche lag auf dem Bauche und ihr Körper
erhöhte den Sack so wenig, als hätte sie sich in die Erde
eingesaugt. Sie bettelte nicht, sie stöhnte nicht, manchmal
zitterte sie. Niemand hatte ein Wort, die Füße und Hufe gingen alle
schnell vorüber, und das war schlimmer, als hätten sie nach ihr
gestoßen. Sie lag nicht hier zwischen den bunten Basaren der
brühenden afrikanischen Stadt, sie war wie auf einer Planke einsam
in den eisigen Weltraum ausgesetzt, in demütigendem Fanatismus
hingegeben der Qual, mit vollem letzten Willen krank und sonst
nichts mehr.

		Ganze Straßen sind gelb, andere hellblau gestrichen. Halbe
Straßen entlang sitzen weißgekleidete Araber in Reihen [bookmark: page191] auf den
Hausbänken, als warteten sie auf etwas. Feile Frauen lauern wie
überall hinter quadratischen Gitterfenstern, einen vielreihigen
Silbermünzenschatz ums Gesicht, so daß dieses wie eingeschirrt
aussieht. Aber der Müßiggang verschwindet vor der dichtgedrängten
Arbeit in den Gäßchen der quartiers juifs und Perregaux (der Name
eines Generals, der 1837 bei der Eroberung der Stadt fiel). Ich sah
ein dreistöckiges Schneiderhaus mit mehreren Höfen, deren
Galerieabteile zwischen den Holzsäulen anzusehen waren wie
unzählige Kasperletheater: auf deren Bühnen, das heißt ein Bein
über die Brüstung geschlagen oder beide darauf verschränkt oder den
Nacken an die Säule gelegt, führten angeblich zweihundertachtzig
Meister die Nadel und wandten die bunten Stoffe auf ihren Knien. So
sah ich noch andere Häuser von einem einzigen Gewerbe eingenommen.
Pantoffelmacher, Schuster und Sattler sind besonders häufig, und
ihre Arbeiten haben Ruhm weithinaus. Kokosnüsse liegen an
Straßenecken zu Pyramiden aufgestapelt. Über Constantine geht der
ostalgerische Handelsweg aus der Wüste. Getreide und Wolle wird aus
der ganzen Provinz hier zu Markte gebracht. Viele Gerber sitzen
gegen die Klamm zu. Schläferige Spezereiläden sind in der Gegend
der alten Medersa, wo alte Gelehrte begraben und vergessen liegen.
Die Mozabiten, die man an ihrer Kleinheit und Gedrungenheit
unschwer erkennt, haben die Führung in der Handelsarbeit übernommen
und Einheimische vielleicht mitgerissen. Sie haben aus dem Süden –
Ghardaia ist ihr Ursprungs- und Hauptort – Strenge und Reinheit der
Lebensführung mitgebracht. Manchmal scheint Verbitterung auf ihren
Gesichtern eingeschlafen und hat nun einen säuerlichen Zug um ihren
Mund gelegt. Vielleicht sind Verbannte unter ihnen: haben sie ein
schweres Verbrechen begangen, so müssen sie bis an den Tod aus der
Heimat gehen, aber auch dann, wenn sie Angehörige eines fremden
Volksstammes heiraten. Sind sie fort, so [bookmark: page192] gelten sie für tot, allein hohe
Geldsummen können einen Loskauf bewirken.

		Das jüdische Viertel ist besonders mit Lederhändlern,
Silberschmieden und Fleischern besetzt. Viele Leute sollen hier
sehr wohlhabend sein. Nach außen indessen geben sie sich für arm.
Ich habe in viele dürftige Flure mit schmutzigen Herdstätten und
rohen Stiegen hineingesehen. Graubärtige Gestalten mit schwarzen
Hängegewändern, spitzen Kapuzen begegnen mir. Es tut wohl, diese
sicheren Prophetengestalten zu sehen und diese unverschleierten
Frauen, zumal wenn so traumhaft schöne Mädchen darunter sind, wie
sie mir ein Glück vor die Augen brachte. Sie haben ihre
mittelalterliche Gewandung bewahrt. Die Arme sind nackt, ein loser
Gürtel rafft das Kleid ziemlich hoch in Falten, auf dem Kopfe sitzt
manchmal eine ziemlich hohe Spitzmütze aus Samt schräg nach hinten,
bisweilen von metallischen Ringen geteilt. Der Gesichtstyp ist von
dem europäischen sehr verschieden.

		Um die Dämmerung möchte ich einen Tanz sehen. Aus zwielichtigem
Hofe führt eine Stiege auf die obere Galerie und in ein kleines
Gemach. Die Abendsonne hat blutrote Schachte in das graue Dunkel
getrieben. Ein großes Mädchen kommt, wie alle schwermütig in den
Augen, mit langen Wimpern, starkem Munde, wie alle klirrend im
Münzenschmuck, Gehänge klettenhaft in den Haaren, an den Armen, an
den Füßen befestigt. Sie sieht in ihrer Kleiderlast verwachsen und
aufgedunsen aus. Doch die tut sie nun von sich, ein halb Dutzend
Röcke, und ist plötzlich schlank.

		Sie zündet eine Kerze an und setzt den Leuchter auf den Boden.
Die Sonne ist von dem kleinen Lichtchen schon besiegt. Die Flamme
bestrahlt ihre bernsteinbraune Haut. Wohlgeformt am ganzen Körper,
hat sie besonders schöne Arme und Beine. Die Brüste sind an ihrem
Ansatz rings eingezogen, als wäre da ein Reif herumgelegt. [bookmark: page193]

		Auf einen Ruf, der wie ein Aufschrei klingt, beginnt hinter der
Türe eine Musik. Es sind wieder diese chromatisch auf- und
abjagenden Klarinettentöne. Eine schleichende Klage scheint sich
zerrend an jubelnden Tönen zu halten und wird mitgeschleift.

		Das Mädchen nimmt ein Tuch, strafft es zwischen den Händen, und
während sie auf mich zu und dann wieder zurücktanzt, führt sie es
am Körper auf und ab. Ich sitze auf einem niedrigen Schemelchen.
Die bissigen Flöhe, die im Teppich und in den Fugen der
Estrichkacheln hausen, plagen mich schon. Die Tänzerin dreht in
krampfhaft wackelnden Windungen die Bauchmuskeln, macht eine
umrührende Bewegung in den Hüften und schüttelt die Brüste. Sie
wirft auch das Tuch weg, die Hände zucken nun wie Schlangenköpfe,
die sich sterbend aufrichten möchten. Dabei läuft die Tänzerin
heran und flieht wieder. Anfangs träge, wird sie hastig und erregt
und entzündet den Willen durch Aufrühren des Blutes. Die
gewaltsamen Bewegungen schmerzen sie, sie taumelt, muß innehalten
und greift mit den Händen an die Brust. Die Fußspitzen haben es
schon schwer sie zu heben; doch wenn sie auch nur noch
Lastträgerinnen sind, so hat der fast stolpernde Gang doch eine
fremde schwere Anmut. Die Augen sehen verwundert und bittend auf
die Kerze.

		Die Schwermut des üppigen, jungen lebendigen Fleisches rührt
mich an. Ich sehe noch einmal im Geiste, was ich vorhin mit Augen
sah, die Schlucht und den stadttragenden Felsenturm, ich sehe die
ewigen Vögel um die Tänzerin brausen, sehe die Gefangenen des
Altertums von dem gewaltigen Piedestal für dieses arme Weib, dem
Atlasberg, stürzen, sehe die spielenden Katzen und Störche um sie,
sehe nicht mehr die Kammer und die Kerze. Die Tanzende weiß nichts
vom Vergangenen. Doch ist es in ihr. Das alles hat als ein fernes
geistiges Geschiebe ihre Seele gebildet und sie nun leer gelassen.
Ist das Fleisch traurig, so gibt es nichts außer ihm, und das Herz
ist [bookmark: page194]
leer. Und auf Augenblicke ist für jeden sein trauriges Fleisch die
Welt.

		Von dem Europäerviertel ist nichts Besonderes zu sagen. Es sieht
aus wie eine behagliche süddeutsche Kleinstadt. Viele elegante
Offiziere mit eleganten Damen spazieren durch die Straßen. Am
windigen Morgen flog die ungepflasterte Place Nemours mit ihrem
Staube in der Luft herum, und die arabischen Zeitungsjungen schrien
von fünf Uhr an, »la dépêche, la dépêche«, als ersöffen sie unter
dem weggeflogenen Platze.

		Die »Kathedrale der sieben Schmerzen«, früher Hauptmoschee,
enthält schönen Stuck und schönes Geschnitz. Der Beypalast, jetzt
Divisionskommando, prahlt stattlich mit seinen ausgezackten
Säulengängen und den Scheinbildern unzähliger morgenländischer
Städte, die ungeschickt an die Wände gemalt sind, mit seinen alten
Kanonen und mehr oder weniger römischen Altertümern. Auch er
versinkt unter den Wogen der herrlichen Baumwipfel in seinen sechs
Höfen, und es ist gut so. In den Schaufenstern tragen die Kuchen
und Fleischpasteten Tüllhauben, denn es gibt hier viele Fliegen,
unzählige würde ich sagen, wäre ich nicht in Wüstenorten gewesen.
Der Mücken gedachte ich erst abends, wenn ich die Wunden
betrachtete, die ich am ganzen Körper mitgebracht hatte. Ich nahm
Chinin, wie es in den Zügen mit arabischen und lateinischen Lettern
angeraten ist.

		Fast die ganze Zeit in Constantine war ich nicht allein. Ein
Mensch heftete sich gleich bei der Ankunft an mich wie ein
Schatten. Seiner muß ich noch gedenken. Ich trat in das riesige
Hotelzimmer, das ich nie recht gesehen habe. Die Läden waren gegen
Hitze und Insekten geschlossen, und die Kerze vergnügte sich mit
ihrer Seifenblase aus Licht für sich selbst. Während ich in der
muffigen Dämmerung eine Welt von Barock aufgehen sah und nicht
wußte, ob es durch die Decke stoßen oder vor Uberdrehtheit
quietschen wollte, trat er ganz lautlos [bookmark: page195] herein und stand schon vor
mir, schlank, kupfern und blatternarbig, mit kleinen seßhaften
Augen und wulstigen Lippen von einem gütigen Rosa. Die öffnete er,
hob langsam die Rechte, und an der Rechten hob er ernst den
Zeigefinger und sagte wie das Schicksal selbst: »Ich bin der
Führer!« Der Führer schlechthin, unentrinnbar. Gleichwohl
antwortete ich: »Gut, ich brauche keinen Führer.« Das nahm er so
wenig ernst, daß er nicht einmal den verächtlichen oder hochmütigen
Blick übrig hatte, den sonst die Abgewiesenen abschnellen, bevor
sie antworten. Er redete, bis alle Pockengruben glänzten und die
Augen fieberblank waren, nicht etwa, weil er noch mit mir
verhandelte, ob ich ihn nähme, sondern weil er ein Redner war.
Cirta hieß ja seit je die Schule der Advokaten. Meine Einwürfe
benützte er, ohne irgend Pausen zu machen, nur wie
Dispositionspunkte zu wirksamer Steigerung. Seine Stimme blieb
gelassen, sein Französisch war geradezu meisterhaft falsch, die
Aussprache arabisch angesäuert, und wenn sein Atem zu Ende war,
verschwand die Stimme immer in einem näselnden Brei. Die
verheißenen Genüsse hielten sich immer zwischen Drohung und Befehl.
»Sie werden die ganze Stadt sehen, Franzosen, Juden, Araber, die
Post und die Paläste. Sie werden alles sehen, was Sie sehen wollen
werden. Ohne mich werden Sie nichts sehen. Sie werden mit mir alle
Einkäufe erledigen. Sie werden in die Rhumelschlucht steigen und
dort ein Bad nehmen. Zu den Mahlzeiten werden Sie im Hotel sein.
Wenn Sie die Ouled Nail und alle Barbareskentänze besuchen, so wird
das fast nichts kosten. Die drei schönsten Tänzerinnen von
Constantine 20 Franken. Zuviel? Eine 10 Franken, billiger hats noch
nie jemand gesehen.« Ich habe längst beschlossen, dieses Weltwunder
von Führer zu nehmen, dann bin ich ihn wenigstens los. Ich ließ ihn
alles machen, was er wollte, um zu sehen, wie weit seine Frechheit
ginge. Er ging seiner Wege und erinnerte sich nur manchmal meiner.
Er schäkerte mit [bookmark: page196] den Mädchen, ließ sich von ihnen für je eine
Zigarette zwei Küsse geben und erteilte ihnen einen gutmütigen
Klaps vorher und nachher. Er begrüßte Freunde und setzte sich zu
ihnen, in der Schlucht nahm er ein Bad, allerdings nach vorheriger
Frage um Erlaubnis. Er sah nach der Uhr und benachrichtigte mich
wichtig, daß im Hotel das Déjeuner um elf Uhr genommen würde. In
den Geschäften suchte er für mich aus und empfahl; wenn ich nach
solchen Versuchen der Bevormundung etwas anderes wählte, so sagte
er segnend: »Auch das ist gut.« Als er müde war, sollte ich Omnibus
fahren, das koste nur zwanzig Centimes. Es kostete natürlich zehn.
Er kam alle paar Stunden, nach jeder Mahlzeit, in einem anderen
Kostüm. Und er wollte nach Biskra reisen. Für mich kostete das
wieder nichts. Er werde alles bezahlen, Eisenbahn, Hotels,
Maultiere. Er zöge ein Kostüm » vrai arabe« an. Ich würde
alles zum halben Preise haben. Zum halben? Was ist die Hälfte von
nichts? Nun, von den 52 Franken, die ich ihm geben würde, werde er
alles bezahlen. Daß er mich nach Berlin begleitete, das stand von
der ersten Stunde an außer Frage. – Nun, er ist unsichtbar wirklich
oft hier.

		Schließlich grüßte er mich auch in Constantine nur aus der
Ferne.

		Der Abschied von der Stadt wurde mir schwer. Von einem Berg in
der Nähe sah ich es über ihr Abend werden. Es war für mich der
erste Abend mit Wüstenfarben. Über den schwarzblauen, von Lichtern
durchlöcherten Häusern flog eine violettgrüne Flamme auf wie
angezündetes Gas, bis an die Grenzen des Raumes in der Höhe. Für
einige Minuten wurde das ganz jenseitige Himmelsleuchten
beklemmend. Die Gräser glommen wie zerschnitzelte, grünglühende
Metallfäden. Die Wolken hatten eine ungeheure Klarheit, zwischen
Schicht und Schicht war ein schwindelnd hoher Zwischenraum gelegt.
Die einen sahen wie grüne Watteballen aus, andere waren wie mit
siedendem [bookmark: page197]
rotem und blauem Öle übergossen, andere waren feucht und ungemischt
violett. Es konnte da oben etwas geschehen, das die Welt zerstörte.
Ich bangte in die Verwandlung hinein, da erlosch sie plötzlich
].

		Bis Batna

		Vor der Abfahrt begegnet mir in den Straßen von Constantine ein
Zug arabischer Gefangener. Geschmeidig und bösen Blickes gehen sie
neben trottelhaften Aufsehern wie aufrechte weiße Katzen. Auf dem
Bahnhof sind sie wieder. Sie werden in die Abteile neben meinem
verladen, wie ich ihnen nachher auch in den Straßen Batnas begegne.
Sie kommen nach Lambèse in die große Landesstrafanstalt. Mir ist es
ein Triumph, daß sie nach diesem Orte müssen, während ich in meinem
klapprigen Bummelzuge dicht vorüber fahren kann. Lambèse ist
nämlich das altrömische Lambaesis, und ich bin auf der Schule unter
anderem mit der dort stationierten dritten Legion so gequält
worden, daß ich mir die Erinnerung unter Schauern jetzt den Buckel
herunterrutschen lasse. Auch Timgad lasse ich liegen, obschon ich
die angeblich reichen und schönen Trümmer der Bauten gern sehen
würde, – dieses, weil ich von den sich überstürzenden Gesichten der
Welt-Geschichte, Bergen, Steppen, Öden und nichts bedeutendem aber
lebendigem Volke so überwältigt bin, daß in diesen Tagen die Reste
der gemeinhin so genannten Weltgeschichte mir doch armselig
scheinen würden.

		Nur eine Erinnerung aus dem Museum in Algier lasse ich willig
kommen. Manches Erzeugnis der Zierkunst mag entzücken, und ein
vergangenes Haus den Flügelschlag einer jahrhundertfernen Stunde
über sich rufen, – ein Portal, ein Arkadenhof, ein kabylischer
Henkeltopf, rot und schwarz, das weißsteinerne Spitzengeweb im
Haremsaal [bookmark: page198] eines Bey-Palastes, in den nachher Bischöfe
zogen –: den Eindruck großer Kunst, die in sich selbst anfängt und
aufhört, habe ich nur vor der Bronzefigur eines Knaben gehabt, die,
in Lambaesis gefunden, in jenem Museum aufgestellt ist. Der Knabe
hält einen jungen Adler gegen die Brust gedrückt. Er ist mit seiner
Beute gelaufen, vielleicht Gespielen oder der Mutter entgegen. Wie
ihn der Künstler zeigt, hält er eben inne: Etwas Unsichtbares vor
ihm heißt ihn stehenbleiben. Das linke Bein ist mit etwas
einwärtsgebogenem Fuße vorangestellt, der Oberkörper
vornübergeneigt, der Kopf vorgeschoben, dabei ein klein wenig
rechts seitwärts geneigt. Die Oberlippe hebt sich, die Augen werden
neugierig und furchtsam groß, während sich die Arme unter den
abgespreizten Flügeln des Adlers enger an den Körper legen und die
Hände unwillkürlich fester in das Schwanzgefieder des Vogels
greifen, dessen Kopf sich zwischen rechter Schulter und Hals des
Knaben höher reckt, denn, nun der Geist seines Hüters gebannt wird,
ist seine Gefangenschaft plötzlich strenger geworden.

		Ich weiß nicht, woran es liegt, daß die Gegend zwischen El
Guerra und Batna, die ich in zwei Mondnächten durchfahre und wo ich
von einsamen Bahnhöfen planlos in die halbe Helle hinausgehe, mich
in ihrer Öde magisch glauben macht, ich wäre auf einem anderen,
ausgestorbenen Stern. Am klarsten kommt dieses Gefühl auf der
langsamen Lokalbahn, auf der die Gefangenen mitfahren. Es ist nur
noch ein Franzose mit im Abteil, der sehr friert und vor der
geketteten Nachbarschaft Angst hat. Beides bewegt ihn, sich dicht
einzuwickeln, und bald schläft er.

		Der Vollmond wird besiegt durch das kleine Petroleumlämpchen,
das an der Coupéwand hängt. In seinem rötlichen Dunste taumelt die
starre Welt draußen, wenn der Zug sich starr zur Seite legt oder
erzittert. Daher erhellt der Mond nicht eine Nacht, sondern etwas,
wozu dieses Dunkel ein dunklerer Gegensatz der Nacht wäre, sowie
die Nacht zum Tage. [bookmark: page199]

		Vielleicht weil ich weiß, daß der Boden voll Salz ist, webt
jetzt eine grausame Bitternis und Einsamkeit darüber und macht die
fahlen Bergwogen so kalt, als wäre das Gestein zugleich auch Eis.
Und die Halfabüschel, noch jetzt zur Nacht fahlblau, sind wie
bittere Schwämme in den Himmel getaucht, der sich als Mondstaub bis
auf den Boden gesenkt hat. Wie das rote Lämpchen das Himmelslicht,
so überflutet ein Anglühn meiner Seele die Seele des Landes
draußen, die mir nicht nachfragt.

		Im harten Erdreiche stecken bräunlich-schwarze Felsen, wie böse,
eigensinnige Tierhöcker anzusehen. Auf den Bergen, die den Horizont
einfassen und von denen plötzlich einer in die Nähe gesprungen
scheint, ohne daß eine Bewegung zu sehen war, klebt vereinzelt
Gebüsch, klein, schwarz, rund, gleich häßlichen Warzen. Sie machen
die Nacktheit noch nackter. Manchmal stehen Nomadenzelte auf der
krummen Steppe und schweigen mit dem Schweigen. Nie ist ein Mensch
zu sehen.

		Der Zug fährt nun auf einer schmalen Landzunge zwischen zwei
riesigen Salzseen, dem Tinsilt und Chott Mzouri. Sie sind hell wie
von unten durchleuchtete Milch. Im Hintergrunde ganz weit, ragen
Silhouetten der Bergkörper, rußig ausgezackt. Ein leichter Nebel
flackt über der leuchtenden Unheimlichkeit der Tiefen, an manchen
Stellen hebt er die Ferne auf, zieht die Seen in den Himmel hinein
und alles ist unfaßbar und unbegrenzt verflossen.

		Durch die offenen Fenster und vor ihnen fliegen in Schwärmen
dicke Mücken, das einzige Leben, das sich regt. Auch die Gefangenen
nebenan schlafen und schnarchen. Der Zug bleibt lange stehen. Ich
gehe an ihm entlang. Der Grill der Lokomotive siebt Feuerfunken.
Die Salzkrusten aber zu Seiten der Schmalung erstarren im Mondlicht
zu Kristall. Etwas weiter liegt zur Seite der Bahn ein riesenhaftes
punisches Königsgrab, eine Art Pyramide. Es wird als das Grab des
Masinissa ausgegeben. [bookmark: page200]

		Batna, das erkennt man trotz der Dunkelheit, ist von oben bis
unten bewimpelt. Die Fähnchen sind von der im ganzen Lande
gefeierten Einweihung der neuen Bahn nach Touggourt hängen
geblieben. Angeschafft waren sie nun einmal für den Besuch der
Herren Minister, so konnten die Bewohner wohl auch einen
gestrichenen Monat voll Festlichkeit verlangen. Über jedem der
seltenen Lichter war es schwarz von Wimpeln wie von Vogelschwärmen
oder großen Nachtfaltern.

		Der Hotel-Omnibus gehört nicht dem Hotel, sondern einem
Fuhrwesen, das ihn auch der Konkurrenz und manchen Geschäften zur
Verfügung stellt und so daraus eine Art Straßenbahn gemacht hat. In
einer Seitengasse finde ich mit Hilfe des Mitreisenden, der sofort
nach der Wegweisung verschwunden ist, den Hotelwirt. Er sitzt vor
seinem breiten Tore, steht auch nicht sobald auf. Dann zündet er
mir eine Kerze an und führt mich in das Zimmer No. 1. Er ist schwer
betrunken, hat alte weiße Haare und junge schwarze Augen. Ich
fürchte, dieser Saal mit den drei Betten wird mir zu teuer sein. Er
sagt freundlich: »Machen Sie mir keine Umstände, Herr, jedes Zimmer
und jedes Bett kostet zwei Franken fünfzig, auch alle Betten und
alle Zimmer zusammen. Also bitte, wählen Sie in diesem Zimmer nach
Belieben. Gute Nacht.« – »Halt! Ich habe furchtbaren Durst, kann
ich etwas –?« »Wasser! Da! Ich habe ein Hotel, keine Kneipe. Gute
Nacht.« – »Ist nicht noch irgend ein Restaurant offen?« – »Ja
bitte, kommen Sie mit.« – Wir gehen, und nun gibt es ein paar
Straßen weiter in einem Kabinett, wo schon ein paar Bürger
eingeschlafen die Wand garnieren, bei dem süßlichen, übrigens
jedoch guten Biere des Landes eine rechte Zecherei. Schließlich
will mein Wirt für mich bezahlen, weil er das für seine Pflicht
ausgibt.

		Als ich sein Haus tags darauf verlasse, und ihn bitte, er möge
mir den Hausdiener rufen, geht er weg, kommt [bookmark: page201] nach einer Weile wieder und
sagt: »Ich habe keinen Hausdiener. Ich mache alles allein. Guten
Tag.«

		Ich habe mich in dem Städtchen sehr wohl gefühlt. Es ist
irgendwoher aus Frankreich. Sehenswürdigkeiten hat es nicht, doch
wenn man will, ist es sehenswert. Anspruchslose, nicht selten
schöne Bürgerhäuser, wohlgehaltene Läden. Wo Araber drinsitzen,
sind diese europäisiert. Die Stiefelputzer sind die einzige
orientalische Zugabe. Kamele stehen mitunter vor den Portalen wie
alte Patrizierkutschen und erwarten eine Last oder Herrschaft. Das
village nègre liegt wie eine Ansammlung winziger Insthäuser
außerhalb der Stadt. Es ist hinausgewiesen. Dieses Nest gibt mir
zum ersten Male den Eindruck: hier ist völlige Kolonie der
Franzosen. Der Ort ist vor ihnen nicht gewesen, sie haben ihn aus
militärischen Erwägungen gegründet, als sie den Eingang zur Sahara
erobern wollten. ] [bookmark: page202] [bookmark: page203]
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		Genua, Dienstag, 12. Mai.

		Heute um vier Uhr hier angekommen. Die Einfahrt in die Stadt
unvergleichlich. Edle, schöne, sanfte Berge, herrliche Türme, mir
noch ein Gewirr, trotz des Spaziergangs durch die Stadt, der schöne
Leuchtturm, das Gehau auf den Bergen. Der Hafen der engste, den ich
auf dieser Reise angetroffen habe, aber eben dadurch und daß das
Hineinlenken des Schiffes zwischen vielen vielen anderen hindurch,
ohne kaum zu drehen, lang dauert, eine Stunde, und schwer ist,
interessant, recht ein Hafen. Mehr wie alte Zeit. Ich kenne nun
schon gut das Anbordsteigen der Lotsen, wie er unverzüglich zur
Kommandobrücke steigt, das Geräusch des Einladens, wie das große
Schiff von vielen vielen mit Gütern und Kohlen umstrickt ist. Noch
mehrere Lloyddampfer hier, so die große »York«, desgleichen das
Kriegsschiff »Breslau«, zu dem ein großer Transport Matrosen unten
an Bord war. Ein anderer Teil geht nach Ostasien, um auf den
»Planet« abgesetzt zu werden. Es war viel Gewimmel und
militärisches Leben auf dem Vorder- und Hinterhauptdeck. Gestern
vormittag Musterung, wobei die Mannschaft von Unteroffizieren, dann
von Höheren wohl viermal genau angesehen wurde, und dann wurde
einem Kapitän, der Zivil trägt, jung und nicht bedeutend aussieht,
Bericht erstattet. Den ganzen Tag über vorn Übungsstunden der
Musik.

		Hier sind sehr viele Menschen ausgestiegen, nur achtzehn sollen
geblieben sein von dem vollbesetzten Schiff. Es kommen aber viele
zu.

		Verpflegung noch besser als auf »Goeben«, sonst dasselbe,
Portionen größer. Das etwas Altväterische, der mit kitschiger
Landschaft bemalte Speisesaal und das Goeben-Bildnis im
Rauchzimmer, noch gemütlicher.

		Ich hatte bis hierher einen Herrn von B. als Schlafkameraden,
nach der Fremde war mir das nicht unangenehm, [bookmark: page206] obschon im allgemeinen mir
das verhaßt ist. Er war ein freundlicher Mensch.

		Die Überfahrt Glück, das fremde Meer wieder zu überwinden,
Gefühl trotzdem: all das ist nicht sehr weit. Sehr starke Dünung.
Das Schiff schaukelte, daß einem der Appetit verging. Herrlich
aber, wie die Gischt bis in die Höhe des Mastes und drüber
aufspritzte. Das Wasser dabei fast unbewegt. Rötlich blauer Himmel,
etwas Wind, Kälte. Ich fror und lag in einem großen Stuhl, lesend
über Genua.

		Heute, da man nette Menschen bei Tisch kennenlernt, scheiden sie
schon wieder, ein blauäugiger weißbärtiger Schwede, ein deutscher
Doktor, sehr leicht seekrank, schwerhörig, kurzsichtig auf die Art
der goldenen Kette am Pincenez und Muttersöhnchen, aber reizend.
Heute abend beim Mahle den Schiffsarzt kennengelernt, auch ein
sympathischer Mensch.

		Das versinkende Algier war köstlich. Um elf Uhr nachts
vorgestern verließen wir es.Die Kasbah hatte nur ein einziges
Licht, hunderte Mustapha, sonst die schnurgerade Reihe am Hafen.
Schnell hinaus. Gleich Bewegung.

		Köstlich seit heute früh um neun die Riviera di Ponente, von
Nizza an ganz nahe, bis zum Eingang in den Golf von Genua. Erst
hohe Berge im Hintergrund, zum Teil mit Schnee, Nizza, Monte Carlo
vorn, Bordhighera, Mentone, noch herrlicher anzusehen aber die
Städtchen in den Bergen, wo ein Häuschen dem anderen über die
Schulter schaut. Es muß unbeschreiblich sein, von da rückwärts
übers Tal auf die hohen Bergrücken und vorwärts aufs Meer zu
schauen. Man wünscht sich, in jedem einen Tag zu sein, einen Tag
für jetzt, aber nicht zum letzten Mal im Leben. Und doch ist die
Fülle dessen, was über mich kommt, so groß, daß ich für Momente
manchmal resignieren möchte: es hat keinen Zweck, man lernt einen
zu geringen Teil dieses Sterns kennen, sähe man auch jeden Tag
etwas anderes. Und sieht man, so wünscht man genauer zu sehen,
alles aufzunehmen, zu wissen. [bookmark: page207]

		So geht es hier in Genua. Der Reichtum an Architektur und gewiß
auch an Malereien, Skulpturen im Innern ist so groß, die Plätze und
Straßen so malerisch, daß ich nicht zufrieden bin, nur einen
allgemeinen Eindruck zu haben: ich möchte alle Supraporten kennen,
in alle Höfe gesehen haben und so weiter. Wenigstens einige Straßen
schon mehrmals gegangen, so die Via Garibaldi. Tiefes Erstaunen,
dort und in der Via Balbi. Auch Mut, ohne die Sprache durchzukommen
zu suchen. Es ging. Das Volk hat etwas Liebenswürdiges im Gesicht,
die Männer etwas Friedliches, die oft sehr schönen Frauen auch. Ich
staunte, wie gut angezogen die meisten sind. Und mir fiel auf die
Ruhe trotz des riesigen Verkehrs. Ich kann in der Karte lesen,
stehen bleiben und so weiter, ohne belästigt zu werden. Keine
aufdringlichen Schuhputzer, keine Zeitungsausrufer.

		Die schmalen Straßen scheinen mir nun nicht mehr sonderbar.
Trocknende Wäsche von Haus zu Haus herüber, oft plötzlich strömende
Menschen unter mir in einem Engpaß, aber das arabisch Bunte fehlt
mir nun. Überhaupt: von Süden ist hier kein großes Gefühl.
Vielleicht wäre das, wenn ich hoch vom Norden käme. Auch die
Vegetation ist hier nicht so.

		Gelbe Stadt. Ich gebe mich einem gütigen Frieden darin hin.
Abends bewundere ich die großen Schiffe in der Gegend des unseren:
die hohen dunklen Rümpfe mit den hellen Fensterreihen und dicken
Schloten. Am Eingang lagen nun Scharen von kleinen Dampf- und
Segelschiffen.

		 

		Genua, Mittwoch, 13. Mai.

		Wunderbar, wie jetzt am Abend hinter dem Gewirr von
Schiffsgerät, Schloten und Masten, die am Abend wachsen und
sonderbarer werden, im Dunkel ein Lichthalbkreis aufsteigt, blaß
und sanft unter mildem Himmel. Wunderbar war auch, wie der Tag
hinter den immer [bookmark: page208] schärferen Silhouetten verlosch. Die
Schönheit der Campanile, mit ihrer nach oben sich vermehrenden
Fensterzahl und ihren vorgekragten Gesimsen – die Phare ein
doppelter Campanile –, der Kuppeln des Domes San Lorenzo und von S.
Maria Carignano, die man überall beim Gang durch die Stadt auch
auftauchen sieht, wächst um diese Stunde. Und höher noch steigen
die Häuser, die schon sowieso aufeinander gestellt scheinen, die
Berge hinan. Wunderbar endlich die Ausfahrt eines Schiffes gegen
Abend, wie des »York« vom Lloyd, der sich heute aufmachte,
heimwärts. Ein großer Italiener, »Re Vittorio«, mit unendlich
vielen Menschen auf Deck, lief kurz vorher ein. Ich habe einen den
ganzen Tag dauernden Spaziergang gemacht, vor den vielen Palästen
der Via Balbi und Via Garibaldi gestanden, in manche geschaut, in
die Universität den Fuß gesetzt, lange in dem über die Maßen
schönen Palazzo Doria geweilt mit seinen breiten Treppen und
reichen Gewölben, den zierlichen, über die Zeit zierlichen
Deckengemälden, die schön zu der Schwere und Breite des Baus
stimmen, der lebenden leichten Säulenhalle im Garten, bei dem
Brunnen mit Adler, Neptun, und dem andern mit Triton, auf der
Treppenterrasse gegen das Meer hin. Den Palazzo Bianco habe ich
besucht. Gute Schulbilder, Hauptmeister wie Rubens versagen, das
Schönste ist der Gesamteindruck in den Räumen. Laue breite
Schwermut: so als sei das immer so gewesen. Und weiter durch Palast
an Palast.

		Hinaufgestiegen zu der Viletta Dinegro. Was machen die paar
fremden Tiere dort? Die Aussicht auf Stadt und Meer. Gelb gegen
Blau. Gegründet, fest, aber nicht dick und satt.

		Mittag gegessen im Ristorante Milano, in der Galleria Mazzini.
Da geriet ich mit meinem Italienisch in die Brüche. Doch ist es
angenehmer, gar nichts zu wissen als etwas und zu fürchten, doch
gleich durchschaut zu werden. Wein und Essen waren vorzüglich.
[bookmark: page209]

		Weiter die aussichtsreichen Uferstraßen steigend hin, die
gesuchten Kirchen im engen Häusergewirr ganz und gar verloren,
nicht zu finden. Ich dachte schon, es werde bei dem Dome San
Lorenzo bleiben, den ich einsam und ohne daß viele Menschen in ihm
waren, besuchte. Die sehr, sehr schöne Johanneskapelle. Die
Grabmäler und Gemälde stehen zu dunkel und verborgen, als daß man
den vollen Eindruck haben könnte. Dann kam ich durch breitere und
baumgesäumte Straßen, die Via Corsica, Via Antonio Gavotti, Via
Rivoli an S. Maria Carignano und der Piazza Carignano. Dort ruhte
ich unter den Bäumen angesichts der schönen dunkelgelben Kirche,
ihrer hohen stolzen Kuppel auf einer Bank aus und ging dann die
steile Ponce di Carignano hinab, bis ich plötzlich durch die
Stradone di S. Agostino seitlich rechts diese schöne alte Kirche
fand und nicht viel weiter San Donato. Auf der ersteren wächst auf
dem Giebel hohes Gras, lieblich weht es hinter einer winzigen
Madonna mit Kind. So müssen eigentlich Gotteshäuser liegen und die
überraschenden Plätze: unauffällig, ein Zufall bildet sie zwischen
ebenso hohen und höheren Häusern, der Fuß zögert, darauf in der
Kühle der fünf, sechs Stock hohen Häuser, die zusammenrücken bis
auf ein, zwei Schritt, und den Schritt fallend abwärts lenken, in
Dunkel und Kühle, wo die Gewerke geschehen, Tischlereien,
Schneidereien, alte vornehme Bogen eingebaut sind, graurote und
graue Türme mit dem oberen Geschoß herüberragen, schwer ganz zu
sehen und vielleicht bis unten frei gar nicht zu erreichen. So
lange kreuz und quer. Schließlich mündet doch alles auf die
lebhaften Uferstraßen. Wäsche hängt quer über die Straßenbreite,
wie vorher hinter ungeheueren Mauern in einer stürzenden Schlucht
aus Häusern, einem bröckelnden Steinbruch, wo Menschen wohnen. Zu
dem unendlich schönen Palazzo San Giorgo, dessen Fenster, je öfter
man sie sieht, umso köstlicher werden, zurück zum Hafen. [bookmark: page210]

		Außerhalb und oben liegen Forts. Signale der Feuerwehr. Es macht
mir alles einen soliden Eindruck, vom welsch Windigen sieht man
nichts. Der malerische Schutt, der malerische Verfall – das ist
alles.

		 

		Freitag, 15. Mai.

		Unterwegs von Genua nach Neapel. Wir fahren bei wunderbarem
Wetter. Der Himmel ist zwar nur an einer Seite blau, nach der
italienischen hin türmen sich immer Wolken. Nachmittags und gegen
Abend erscheinen sie gelb, wie auch der Himmel lange vor
Sonnenuntergang in einem stumpfen befriedeten Gelbrot strahlte. Das
Meer nicht blau: blauschwarz, blaugrau. Das graue Meer ist wohl die
genaueste Bezeichnung als etwas allgemeines. Um sechs bis sieben
hatte die Flut nördliche Frische. Ganz dicht ein Felseiland, an dem
wir höchstens fünf Minuten lang vorüberfahren. Ein Leuchtturm
darauf, wenig Bäume, ein Haus. Oben etwas wie ein verfallener Turm.
Schön gerundet nach Norden ins Meer, langsamer abschwellend nach
Süden. So gibt es heute den ganzen Morgen über immer wieder diese
Inseln zu sehen. In strahlender Einsamkeit und Schärfe. Auf manchen
wohnen vielleicht gar nicht Menschen. Auch in den Formen sind sie
einander sehr ähnlich. Etwas Bestimmtes, doch nicht Hartes. Es
kommt Musik in die Seele, das in steter Wiederholung zu sehen. Auch
die fernen Landrücken, deren Gewölk blau an den Horizont gezeichnet
ist. Solange wir seit Genua fahren, haben wir das Land nicht ganz
verloren. Abends Leuchttürme und eine geknickte Figur aus Lichtern
einen Hang hinan. Am herrlichsten, wenn nicht die Abendinsel – sie
scheint ins Meer geworfen, damit es auf ihr Abend wird, ein Horst
der Einsamkeit, wohin Sehnsüchte der Seele fliegen und da bleiben
über meine Dauer hinaus, bis ans Ende der Welt, bis die Flut
hinübergespült [bookmark: page211] ist, und noch dann weht es um die Zeit des
gilbenden Tages – also am herrlichsten war die Fahrt an der Riviera
hin. Ausgestreute Häuser die Berghänge hin, Kehren des Ufers, Orte
eingehegt, der glatte Abstieg der Berge ins Meer, die bestimmte
Sonderung: Berg ist Berg und Meer ist Meer. Santa Margharita,
Rapallo, Portofino. Ich kann es nach den Bildern, die ich sah,
wiedererkennen. Dann der schneegeneckte Appenin im Hintergrunde.
Nicht so hoch alles wie gegen Nizza zu, doch schöner noch. Leider
müssen wir eine Zeitlang hinunter, um Mittag zu essen. Die Küste
bleibt. Ich kann es nicht sagen, woher der Reiz dieser nebelhaften
Linie kommt, anders, bestimmter als von Wolken. Vielleicht, weil es
eine Wolke ist, bewohnt von Mensch und Tier, die unsichtbar sind,
wie in den öden schwebenden Dünsten?

		Keine Schiffe gesehen unterwegs, außer kleineren Seglern an der
Küste.

		Gestern um halb eins haben wir den Anker gelichtet.
Fünfundzwanzig Stunden bis Neapel. Gestern früh wurde zur
Bequemlichkeit der Passagiere der große Lloyddampfer »Berlin« von
draußen hereingeschleppt, auch an den Quai Federico Guilelmo. Nach
ein paar Stunden fuhr er ab. Es geht mir sonderbar, wenn ich etwas
ein paarmal gesehen habe, dann werden mir die Augen heiß. Langsam,
langsam, zwischen Schloten und besponnenen Masten hindurch,
liebkosend den doppelterhöhten Leuchtturm und die Türme der Stadt,
zieht das große schwimmende Haus hinaus.

		Vorher um dieses, dann um unser Schiff, das sich auch bereit
machte, buntes Treiben. Jungen, die Rad schlagen und auf Händen
gehen. Die Reisenden werfen viel zu viel Kupfer unter sie, um den
Rattenkönig zu sehen, der sich dann aus der Balgerei um die Münzen
bildet. Von Zeit zu Zeit jagen Polizisten sie weg. Auch die
Händler. Mit Operngläsern mehrere. Zweihundert Mark, dann ein
Schilling – sie wollen verhandeln. Blöde dicke Uhren. [bookmark: page212] Die Matrosen
sehen alles an. In Kähnen Männer mit Obst. Ebenfalls von den
Matrosen werden Körbe an Stricken heruntergelassen mit den Münzen,
und das Obst oder der Fiasco Wein kommt dafür herauf. Frauen mit
Liegestühlen: sie zeigen mit den Fingern den Preis an, zehn zuerst,
neun, sechs, drei, zweieinhalb. Nur wenn einer »eins« sagt, sehen
sie nicht hin und verhandeln nicht. Ansichtskartenhändler
natürlich, gräßlich bunte Karten meistens, Panoramen, werden bei
der Mannschaft auch viel los. Einer, der drahtene Kleiderbügel hat,
über einem eine lumpige Vogelscheuche von Anzug, die allein
abschrecken könnte, zu kaufen. Wird nichts los. Ein halbes Dutzend
Zeitungshändler mit deutschen und englischen Zeitungen und
Zeitschriften. Viele schreiende Kinder an Bord, mit einer Chinesin
mit Hosen mit wohlgebügelter Plättfalte.

		Von der Gesellschaft noch auffällig ein portugiesischer Zirkel.
Machen viel Radau. Neben meiner Kabine. Ein vollbärtiger Herr soll
Gouverneur von irgendwas sein. Der nette musikalisch und
literarisch gebildete Schiffsarzt aus München, der mein
Tischnachbar ist, schreibt ihm bei der Ausfahrt aus Genua das
schäbige abmontierte Kriegsschiff zu. Es liegt übrigens eine ganze
Galerie solcher schmutziger Wracks dort im Hafen. Manche nur noch
halb. Leere Vierecke, wo die Platten weggenommen sind.

		Kurz vor der Abfahrt kam ein dicker Harfner mit einem
ausgedienten, zerrupften, ergrauten Instrument, und ein kleines
Mädchen mit einer Geige. Sie spielten sehr gut, die Kleine sauber,
mit der Temperamentlosigkeit und Akkuratesse des Kindes, der Alte
voll eingreifend mit dicken Fingern und Falstaffvisage und weit
herauszupfend, als sollten die abbrechenden Töne mit. Valse brune.
Dann deutsche Gassenhauer aus den Operetten, die unvermeidlich
scheinen. Zuerst aber, fast Tränen über das Bild, die sentimentale
Sonne, schöne Stadt, der Hafen. [bookmark: page213] Die Münzen wurden von den Jungen
aufgegriffen, aber jede dem Musikanten abgegeben. Unsere brutale
Musik spielte dann immer dazwischen. Doch in jeder Pause setzten
sie ein, bis zur Abfahrt des Schiffes. Es flog viel zu viel Geld
hinab. Und verstimmt wurde ich zuletzt, als noch immer und immer,
während das Schiff schon langsam fuhr, der italienische Dicke
seinen Hut lüftete und wie bedürftig nach Geld aussah. Die Fremden
allein sind schuld an dem Verderb dieser Leute.

		Das Wetter ist andauernd kühl, nur gestern gegen Abend und noch
spät so, daß man ohne Mantel spazieren konnte.

		 

		Neapel, 15. Mai.

		Die letzten Stunden der Fahrt hierher gehören zu dem Schönsten,
was ich überhaupt je genossen habe. Eine fast steife Frische war in
der Luft, das Meer wurde ganz blau. Nach der Küste zu schwebten
Wolken über den Gebirgen. Herrlich klar und grün die Insel Ischia,
nachher Procida. Ungeheuerlich sah das Kastell auf dem Bergkopf bei
Ischia aus, als wir uns von Norden näherten. Prachtvoll gezackt,
ganz schwarz. Unvergeßlich, wenn auch vielleicht unbeschreiblich.
Dann Capri, das blaudunstig blieb, und schließlich in die Bucht
hinein. Der Vesuv, von weitem ungemein imposant, er raucht nicht im
geringsten.

		Bei völliger Annäherung an die Stadt enttäuschend häßlich diese
selbst, wie auch die Berge. Dann nette Leute: ein großer
Gepäckträger, ein netter Kutscher in einem lächerlich kleinen und
wackeligen Wägelchen.

		Nach Hotel Russia, Via S.Lucia 34. Ganz altertümlich, unter dem
Schreibtisch liegen die Flocken hoch, Steinfußboden, nach einem
Gartenhof hinaus. Ich fühle mich ganz wohl darin. Außerdem ist es
billig. Himmelhohe Häuser herum. Der Kellner spricht deutsch, die
Zimmerfrau französisch, also wird es schon gehen. Dicke Mauern
[bookmark: page214] wie in
einem Kastell. Bei der Fahrt herrlicher Blick auf Meer und Hafen.
Wäscheverhängte Straßen.

		 

		Capri, den 20. Mai.

		Hier ist das Himmelreich. Es ist sehr schwer, auch nur ein Wort
zu sagen. Ich hause in einem großen Zimmer, in dem aus allen vier
Ecken Gewölberippen aufschießen, ein paar hundert Meter über dem
Meere, auf beiden Seiten mit Aussicht darauf. Und auf die Berge und
die engen Gassen der Stadt.

		Leere prosaische Worte das, aber wie soll ich es fassen. Nur
Verse können sich dem Wesen nähern.

		Ich wurde von Frau Dr.M. und Herrn H. hier am Strande begrüßt
und hinaufgefahren, bis zur Piazza. Den übrigen Weg zur Pension
Windsor kann kein Fahrzeug mehr machen, zwei Schritt breit ist die
Enge. Mit Stufen, Windungen, Torbogen. Wir haben hier ausgezeichnet
gegessen und gingen dann aus, Languste und Wein genommen. Durch die
Nachtstille hinauf. Von meinen zwei Balkons die unsagbare Aussicht
auf die Stadt mit vereinzelten, verschlafenen Lichtern, sanften
Baumschatten an den Wänden, kleinem Getürm und Gewinkel, den Bergen
und dem Meere im Hintergrunde. Selig unsagbar ums Herz.

		Schon die Fahrt. Kleiner Dampfer. Sehr bewegt. Viele Damen,
ekelhafte Sorte von Deutschen, seekrank, erbrachen sich, als wir
hier ankamen, aufs ausführlichste. Der Vesuv qualmte herrlich nah
daran vorbei. Durch die ganze Bucht Castellammare, auf hohen
Felsen, mit schönen Bergen dahinter im Grün. Kähne rudern, auf- und
abgeworfen von der Flut, in die Nähe des Dampfers. Vorne junge
Männer, die unglaublich geschickt balancieren, ruhig, während der
Kahn geworfen wird, so weit vorgebeugt wie nur irgend möglich,
erhaschen sie das [bookmark: page215] Seil am Dampfer. – Sorrent in
gleichmäßigeren Bergen. Dann die schöne Spitze hier und die
plötzlich anwachsende, plötzlich sich bewaldende Insel. Die weißen
Blöcke werden Häuser, aus blauem Dunste grüne Ballen, weiche Pinien
strecken sich oben, Bäume, Blüten und Gras werden unten, zum ersten
Male mir, Wege, meinen Fuß zu empfangen.

		Heute auf der himmlischen Insel spazieren. Berge. Meer. Meer.
Berge. Felsen. Seligkeit. Gewölk. Gelber Ginster dringt überall
durch. Orchideen. Rosen. Geranien. Der Hang ist gelb. Herrlich
grünblaue Farbe des Meeres am Fuße der Felsen. Eine schwarze
Schlange. Hunderte von Eidechsen, unscheinbar, aber freundlich
schlüpfen sie das Gemäuer entlang überall hin. In der Pension eine
fast auf meinen Balkon. Schwüle Luft, etwas bedeckt. Das runde
schöne Vorgebirge drüben, weiter der Apennin. Einsames
Glockenschlagen, das auf den Felsen klingt, sie aber nichts angeht.
Zerschundene Kinder, wie aussätzige. Ein Alter, der nach Almosen
piepst wie ein Stummer, quiekend.

		Am 19. in Pompeji ] gewesen. Aus dem verwahrlosten Neapel sehr
bald in ungeheuer fruchtbares Land. Gepflegter Wein, gepflegtes
Gemüse, sehr üppig. Die elektrische Kleinbahn hält mitten in der
Fruchtbarkeit. Die I. Klasse wie bei uns eine schlechte dritte.
Zerschlissener schmutziger roter Plüsch. Schlösser in strotzender
Wildnis. Breite Alleen. Ein trutziges Kastell, aus dessen Ecktürmen
Scharten wie aus einem Marzipangebilde ausgebrochen sind. Man hörte
sehr viel Deutsch wie auf dem Dampfer nach Capri, und man hört
Übelstes reden. So wie alle nach Sorrent fragen, seelenlos wie die
abgeklapperte Sentimentalität, ebenso in Pompeji. Haus der Vettier
überschwemmt. Wenn man die ekelhaftesten Visagen stehen und Notizen
machen sieht, mit philiströser Geschäftigkeit, scheut man sich
überhaupt zu schreiben. – Und wirklich ist alles unbeschreiblich.
Soll ich die Tatsachen aus dem Baedeker nachschmieren? Die Sonne,
die [bookmark: page216]
spielenden Eidechsen nehmen den Urschauer. Nur manchmal in den
Tempeln, in einigen ganz verlassenen Winkeln, regt es sich. Die
Häuser kommen mir teils wie noch bewohnt vor. In dem einen, dem der
goldenen Amoretten, habe ich meine mitgebrachte Mahlzeit
verzehrt.

		 

		Freitag, 22. Mai.

		Auf dieser Wunderinsel weiter erobert. Sie ins Herz gehoben, in
die Seele. Gestern auf dem Tiberio gewesen. Eindruck der schönen
runden Wölbungen, der runden Bogen und einer über alles erhabenen
Lage.

		Im Winde brandete das Meer an die ein paar hundert Meter hohen
gelbbraunen Wände; saß ich am Muttergottesbild, hob der Wind die
jammernden Laute herauf, sie kletterten an den stürzenden
Schroffen, schüttelten sich in den trocknen, dickblättrigen
lorbeerartigen Bäumen, daß diese wohl fürchteten, herabgerissen zu
werden, und heulten in die Stille. Das aufgescheuchte Gras warf
sich. Unten Wunder von Farben. Der unterhöhlte feste Fels schwebte
im indigoblauen verschwebenden Nichts. Der Vesuv blies einen dicken
weißgrauen, über dem Wasser fast olivgrünen Rauch übers Meer bis an
die Insel. Niedergedrückt den ganzen Hang des Berges flog er in
dünneren Schleiern übers Meer bis an unsere Insel.

		Herrlich die Sonne. Auf einem grünen Feuersaume schwebten die
Felseninseln, die Winde springen auf und donnern und winseln. Eine
Sichel roten Lichtes legte sich um den Horizont. Wie in eine Gasse
wuchs es in den Himmel. Wolkengleich, göttlich von der Erde
getrennt die Felseninsel, das Festland, der breite Feuerberg,
schwebte sie, mit ihren Weingärten, düftekochend, mit ihren Häusern
und Menschen beim Abendmahl. Wolkengleich blaue unwesenhafte
Klumpen und Streifen Dunstes gleich den übrigen Wolken. [bookmark: page217]

		Beim Rückweg, zwischen Steinmauern gegängelt, der atmende Wind
in den Ölgärten.

		Das unglaubliche Blau. Die Durchsichtigkeit des Wassers bis auf
den Steingrund.

		Heute hinab zur piccola marina. Frisches Wasser. Die hunderte
von Eidechsen. Die stolze Wand des Solaro. Viele badende junge
Mädchen.

		Gestern früh die Malerplatte und Castiglione. Überall bei jedem
Schritt neue Wunder des Blicks.

		Schirokkoluft.

		Vorgestern zu Wagen nach Anacapri und zu Fuß nach Tragara.
Uberraschende Freiheit. Großartige Öde des Abhangs des Solaro gegen
dieses Ende der Insel. Etwas Regen. Bedeckter Himmel. Vorweltliches
Licht, ungestörte Welt.

		 

		Capri, Sonnabend, 23. Mai.

		Gestern eine herrliche Rundfahrt um die Insel in kleinem Boot.
Das Meer so indigoblau, daß ich denke, die Hand, die hineinlangt,
muß es auch sein. Braungelbe Felsen, alle die Orte, wo ich schon
war. Trotzdem fast abweisende Großartigkeit. Grotte del Bove
Marino. Weiße Grotte mit Stalaktiten. Uberall die hängenden
Felsenbaldachine. Weiße Segel fern. Die hohen Tiberiusburgen.
Zurück hinauf die Kruppstraße. Die schön singende Brandung. Der
Vogeljäger, der blitzschnell sichtet und knallt. Nicht mehr so
viele Badende wie am Morgen.

		Vorgestern auch mit H. schönster Abend. Bei Costantina gesessen.
Vier Spieler und Sänger. Nebenan singt uns auch die Prinzessin
Carracioli etwas vor. Herrliche Sternennacht.

		 

		Dienstag, 26. Mai.

		Heute ein rechter Sturmtag. An der Seite der kleinen Marina
spritzt die Brandung fünf Meter hoch, bisweilen [bookmark: page218] auch zehn. Auffällig
viele Menschen stehen dort und sehen es an. Ein langer trockener
Palmzweig am Weg, eine mit der Wurzel ausgerissene Geranie. Mit
eingekniffenem Schwanz streicht ein Kater das Dach entlang. Beide
Türen knacken, klappern und schlagen, obwohl geschlossen. Das Meer
im großen lila, vorn nur gelb. Wachteln, erzählt Herr van B.,
sollen in der Morgendämmerung gegen die Felsen fliegen und
niederfallen. Sie sehen sie nicht. Menschen, Möwen, kleine Adler
warten schon auf sie. Die warme Schirokkoluft lähmt etwas. Zwischen
den Mauern stehende Stille, dann plötzlich werfen sich wild die
Eukalyptusbäume. Blumentöpfe drohen überall. Der Vesuv
weißumrauscht, wohl hundert Meter, an seiner Höhe geschätzt.

		Sonntag war das Fest des heiligen Costanzo, des silbernen Mannes
ohne Unterleib in der phantastisch häßlichen Kirche. Morgens
Geknall und Geschieße auf dem Berg. Gegen neun ein Konzert auf der
Piazza. Prozession. Blaubeschleierte Mädchen, Fahnen, Männer mit
Ordensgewand. Ihnen guckt der Alltag ganz weit aus dem Hals des
Gewandes mit ihren ledrigen Gesichtern. Viel Geistlichkeit,
charakteristische, gewandte, denkende, aber reichlich ungebildete
Gesichter. Der Heilige selbst schwankt mit dem gütigen
Bischofsgesicht und Mitra und drohendem Zeigefinger durch die engen
Straßen und Treppen. Blumen, Ginster, Fiori di S. Costanzo fliegen
überall aus den Fenstern. Sie bedecken nachher die Quadern und
zeichnen golden ihre Fugen nach. Operettenmusik dazu. Gegen Abend
Konzert, durch Regen unterbrochen.

		 

		Amalfi, 29. Mai.

		Hier sitze ich nun auf einer runden Steinbank an einem runden
Steintisch unter einer Eiche und Ölbäumen. Im Mittagsschatten. Auf
der Höhe. Das Meer ist so blau, daß [bookmark: page219] ich mich kaum glaube. Das
Küstengebirge über der blendenden Weiße der Stadt schwach violett
mit hellgrauen Runzeln darin. An schönsten Buchten vorüber von
Capri aus. Erst das öde Cap Minerva und die öden Gebirge daran,
aber unbeschreiblich schön. Alte graue breite Warttürme,
zinnengekrönte, nach oben etwas verjüngte Würfel. Segelschiffe mit
viel Zeug, dunkle Segel, schwer schleifend mit breitem Bug in dem
herrlich stillen Morgenmeer. In den alten Türmen ist vielleicht
seit Jahren niemand gewesen. Dann schießt das Gebirge steil auf.
Der zackige, von weißen, wie horchenden Wolken umlehnte Monte San
Angelo. Darunter Positano. Wohl dreißig Reihen Häuser in unbewegtem
Tanze den runden Berg hinan und an beiden Seiten die Hänge hinauf,
die ernste Steile, ganz dicht die allerhöchste Höhe bläulich
stumpfer Stein und die Zinnen im Himmel. Delphine ums Schiff. Das
ist fast leer. Die Gewaltsamkeit des Unfaßbaren durch einen Traum
des Lebens hindurch. Und immer neue Dörfer hinter dem männerlosen
Dorf, aus dem die meisten, schon mit fünfzehn Jahren, nach Amerika
gehen, um reicher zu werden. Die Straße mit dem Steinwall und den
abgesenkten Viadukten und Mauern gegen die Tiefe. Klöster auf der
Höhe. An jedem schönsten Punkte Häuser. Mit runden Bogen im unteren
Geschoß. Glockentürme viereckig, nicht hoch, ohne Spitzen,
herrlich, herrlich alles.

		Nach zweieinhalb Stunden Fahrt taucht Amalfi auf, Hotel de la
Sirene. Etwas aufdringliche Angebote von Kutschern, Führern,
Händlern, Jungen. Bettelnde Weiber. Der Blick unglaublich, wie auch
jetzt aus dem Garten hoch überm Meere. Vielleicht noch mehr aus dem
alten Kapuzinerkloster, das jetzt Hotel ist, mit langen kühlen
Gängen, dem engsäuligen, gewaltig aufstrebenden und belasteten
Kreuzgang, schimmernd weiß, dem ziemlich engen Hof, in dessen Mitte
mit der Inschrift: vita umbra (viel erloschen daran), die schönen,
von geschmacklosen [bookmark: page220] Statuen wie dem stigmatisierten heiligen
Franziskus verunzierten Kirche, dem Speisesaal und den Zellen, in
denen jetzt nur der etwas fade und faule Geruch des Reichtums
haftet. Mit runden Säulen eine lange, lange Säulenterrasse,
überlaubt von Wein, glühende Orangen dahinter und Spalier von
Zitronen von reinstem Gelb und vollendet üppiger Form. Nach gutem
Frühstück hinab in die Stadt. Verwunschenheit. Millionen Fliegen.
Jedes Haus wie ein Palast. Bogeneingänge. Fabriken und Werkstätten
in schönen Gewölben. Wie jahrtausendealte Spinnenweben, dick
verstaubt, gleich schemenhaften Vogelnestern. Der Mühlbach fließt
ein Stück unter Gewölben. Der Putz bröckelt. Bogen über die Straße.
Geschrei, aber wenig Menschen. Nebenan über großen, zerfressenen
Felshöhlen Häuser. Bogen, die kleiner die Höhlen nachmachen. Weiße
Stalaktitenzapfen hängen darin. Auf der Spitze ein alter
Kastellturm, Ruine.

		Die letzten Tage in Capri. Ganz traumhaftes Verweilen. Die Witwe
in Anacapri Giovanna, die Wein bringt. Der Wein auf dem Monte
Solaro, bei Regen, mit dem Gang durch den Ölberg, den Farrenhang,
den brennenden Ginsterberg, den Duft. Die Ruinen, das brandende
Meer in ungeheurer Tiefe, die zackig aufstürmende Wand. Abends mit
Herrn H. bei Costantina. Wieder zweieinhalb Flaschen weißen
Capriwein und die unübertrefflichen Langusten. Zuletzt durch die
schweigenden Gassen, wo jedes Haus geschlossen ist, ans Meer. Es
singt in der warmen Sommernacht gewaltig und wie unverändert
umzirkt es der ewig veränderte weiße Brandungssaum.

		Den Vormittag darauf unten in den Klippen gesessen und viele
Stunden betrachtet, wie das weiße Wasser heraufschlürft, in Bogen
spritzt und staubt, bald da, bald da, lauter redet, ganz einer und
für sich, kleine lautere Seen in den spitzigen schwarzen Felsmulden
bildet, in laufenden, hundertfach immer neu geschaffenen Bächen
herunterfällt [bookmark: page221] und immer versiegend nie versiegt. Und man
spürt, das Wasser ist stärker als die harten Felsen.

		Gänge auf den sanfteren Wegen zwischen bald hohen, bald kleinen
Mauern, wo man durch Türen, Spalten, Zerstörungen der Mauern in die
steinige Fruchtbarkeit hineinstaunt. Die ewigen Begleiter, die
Eidechsen, die wie das Leben der Mauern aus ihnen schlüpfen und in
den grellen Steinen wieder verschwinden. Mittags bei Morgano, wo
die schlanke, schwer mit den Schuhen klappernde Marietta den Kaffee
bringt.

		Ziehende Orangendüfte, hangende Zitronen. Weiße Margeriten,
blaue Campanella. Winden. Rosen. Die Lilienpracht an der Villa
Lysis, um die segnende Bronze, wo alles Wilde gemildert ist in
goldenes Weben überm Meer. Junge Zypressen.

		Die furchtbare und herrliche Fahrt in kleiner Barke zur blauen
Grotte. Zuerst bewegte, hinter dem Bagni Tiberio, nach dem hohen
Vorgebirge, wilde See. Die nach allen Seiten zerklüfteten Wogen
gehen unter dem Boot durch, ohne es zu tragen und ohne es
zurückzuwerfen. Der Ruderer schwitzt. Grelle Sonne blendet entgegen
auf schwarzem brüllendem Wasser. Ganz dicht an dem Felsen vorbei,
an dem sich bei Zurückwogen nasse Abgründe öffnen. Keine
Möglichkeit, irgendwo zu landen. Gefahr zu zerschellen. Wenn das
Boot wie ein Tropfen Öl seitwärts eine Welle herunterglitscht, sagt
der Fährmann: Tarantella senza musica. Ich kann auf der schmalen
Sitzbank mich kaum halten, der Schwung der Wellen herunter wirft
mich öfter fast vornüber. Ich mag das letzte Stück, wo das Wasser
unheimlich wächst, kaum noch fahren. Endlich nach langer schwerer
Mühe des Ruderers die Grotte. Der Eingang schlägt von
unaufhaltsamer Brandung ganz zu, krachend, donnernd und gurgelnd
fährt das Wasser daraus zurück. Wir warten mit eingezogenen Rudern.
Die See schlägt uns von dem Felsen zurück, einmal stoßen wir doch
dagegen, obschon mit der ruhigeren, [bookmark: page222] durch einen Felsen gebrochenen Wucht.
Da ergreift er die Kette oben, und in einem Moment der Leere fahren
wir unter schnellem Schwünge ein. Bewegung auch drinnen, aber doch
ein unheimlicher Friede. Unbeschreiblich hellblaues Wasser, wie auf
Feuer sind wir gehoben. Wir sitzen natürlich im Wasser, bespritzt
und an Füßen und Beinen durchnäßt. Das schwerlastend schwarze
Gewölbe. Die Sonne vorn, die brausend heranschlägt, Dämmerung
schaffend – dann wieder der blendende Diamant des Himmels.

		Der Fährmann mahnt bald zur Umkehr, weil das Meer immer wilder
wird. Wir können lange nicht hinaus, weil schneller und heftiger
die Brandung eindonnert. Endlich. Zurück auf blaudicken
Wasserbergen, die von hintenher unter dem Boote einherfahren. Ich
bin mehr gewöhnt und fühle keine Gefahr mehr. Bei dem Bagni
aussteigen. Eine Welle der Brandung durchnäßt mich ganz. Der
Schiffer sehr froh über seine fünf Lire statt drei Lire fünfzig.
Armer Mann doch. Bei der Rückkehr hören wir von der Korallenfrau,
ihr vorgestern dort verunglückter Schwager sei gestorben. Der Kahn
al bano gegangen, zwei Damen gerettet, er erhielt einen Stoß gegen
die Brust. Bluterguß. Tod. Schrecklich.

		 

		Ravello, Sonnabend, 30. Mai.

		Ich wohne im Hotel Palumbo, dem alten Bischofspalast, beinahe
vierhundert Meter über dem Meer mit unendlicher Aussicht darauf
sowie die vier Bergrücken, die von beträchtlicher Höhe gegen das
Wasser hin absinken. Heute Mittag fallen einige Tropfen Regen,
morgens waren die Berge wie Samt, und gestern strahlte alles, das
Meer wieder in schwebendem Lichte.

		Die Bedienung ist leider muffig und unfreundlich. Um die schöne
Stunde des Eindunkeins betrogen, weil man [bookmark: page223] nicht draußen servieren
wollte. Immerhin. Ein Rosengarten, säulenumgeben, zwischen denen
eine Mauer mit Sitzbänken läuft. Ranken herauf und Wein. Blick auf
endlose Weingärten, Öl und Feigen dazwischen, die Berge waagerecht
durch Mauern zerschnitten, bis oben.

		Die Fläche eines solchen Gartens, der meist laubenartig angelegt
ist, selber in Stöcken oder schräg der Sonne entgegen die Pflanzen
trägt, ist häufig der Abschluß für eine Mauer, die sich zu
spitzsteiniger, irgendwo in Treppen mündender Straße absenkt, und
die andere Seite der Straße bildet wieder den Abschluß der grünen
Blätterebene. Noch sind keine Trauben zwischen den Blättern. Es muß
im Herbste köstlich anzusehen sein. Auch die meisten Blumen sind im
Verblühen, nur die Geranien noch nicht. Und manche Gärten halten
noch ihr schlaffes, buntes, aus der Erde gesogenes Feuerwerk müd in
die Höhe.

		Dieser Ort und die umliegenden – ich war auf beschwerlichem, von
den Steinmauern geführten und von Eidechsen durchhuschten und
durchschlichenen Wege nach Minori hinuntergestiegen – ist
eingeschlafen, ja abgestorben. Fliegen und Vögel leben hier mehr
als die Menschen. Ihrer sind zu wenig, die Last der Zeit und die
Pracht der Paläste zu schwer für sie. Einer der ältesten
italienischen Paläste, der dei Rufoli, ganz grau, mit schöner
Galerie und schönen Türmen, ist teilweise schon unter die Erde
gesunken, der Palast gegenüber der Dépendence des Hotels völlig
zertrümmert. Im Garten geht man auf ebener Erde, bis plötzlich ein
großes Mauerloch vor dem Fuße klafft, das untere Gemächer,
verfallen, steingefüllt aufzeigt. Halbe Mauern, Scherben von Vasen,
noch zusammenklebende Ziegelsteine, alles liegt wüst und
unangerührt durcheinander. Kirchtürme, die nur noch schöne
Gespenster sind, zerfressen überall, ragen auf den Bergen.

		Die Normannenzeit, aber ohne ihre Wucht, Gehäuse mit
ausgeblasenem Leben, vergeht in den anderen Zeiten. Ein Schuster
hämmert in irgend einem Palast das Leder. [bookmark: page224] Eine große Osteria ist ein
Weingarten geworden, in ihrem Brunnen stecken Gewölbe. Hallen
geräumig, säulengetragen, taugen nur noch zu Aufbewahrungsräumen
schlechter Waren. Eingänge, meist unverschlossen und bloß durch
schlechte Holztüren verwahrt. Hin und wieder in einer Ruine ein
verkleistertes Loch. Vierzehn Kirchen und vier Klöster. Jetzt
nichts. Die schöne eingelegte, von sechs Löwinnen getragene Kanzel
in der Kathedrale und dem Ambo gegenüber das vielleicht einzig
unversehrte. Der Turm bröckelt auch. Die anderen rundköpfigen
rundfenstrigen Normannentürme.

		Nur um Mittag und früh am Morgen, wohl auch abends, geht ein
müde fröstelndes Glockenklappern durch sie, ein greisenhaftes
Wiederholen der Zeit, ein langes Schlagen; wenn man ihm nachzählt,
führt es einen über die vierundzwanzig Stunden hinaus weit in eine
andere Zeit und verläßt einen dann plötzlich. Die zierlicheren
Gedanken der Baumeister, die über den Türen, an den Fenstern den
Wanderer empfingen, fallen herab und zerschellen. Wen kümmerts
noch? Der Wein wächst und ist voll und sehr schwer. Wagner hatte
hier Klingsors Zaubergarten gefunden. Es ist wirklich alles
märchenhaft verwunschen, umso mehr, als es von den Menschen hier
nicht bemerkt wird. Sie wohnen darin, in ihrem engen Kreise, und
nehmen von der Stadt nur, was ihren Bedürfnissen dienen kann. Was
darüber hinaus an diesem Teile ist und mit dem anderen unbenutzten
in höherem Leben lebt, ist nicht für sie. Der schöne Löwenbrunnen
auf der Piazza, wo immer ein paar Knaben die Tiere umarmen und
ihnen das Wasser abfangen. Mir hat der Ort keine Schwermut, weil es
mir ist, als grüße ich etwas Bekanntes, Verlassenes wieder, etwas,
was mir bekannt ist, ohne daß ich vorher dagewesen bin.

		Aufwachendes Erstaunen über den Riesentanz der Berge heran,
deren Größe man so leicht aus dem Gedächtnis entfallen läßt.
Herrliches Land! [bookmark: page225]

		Die beiden kleinen schwarzen, schlanken italienischen
Torpedoboote aus Amalfi waren hier. Auf der Höhe dröhnten Kanonen.
Was die barbarischen Menschen noch immer an Kriegsgerät bereit
haben!

		Der Kutscher, als wir von Amalfi die schwer steigende Straße mit
niedrigem Wall und oft hoher Mauer hinter ihr hinauffuhren. Er
verhandelte über die Fahrt nach Salerno. Drehte sich um, hockte zu
uns und ließ die Pferde gehen. Blieben sie am Fleck, trieb er sie
mit einem gutmütig entrüsteten, erstaunten und ermunternden Aaa!
weiter. Wechselte den Laut auch mit o und i. Fröhlich sang er sich
Liedchen vor. Nach jeder Blume schlug er. Einmal sprang er ab, eine
Rose zu pflücken, und fand keine. Er sagte niemals eine
Entschuldigung oder fragte gar um Erlaubnis. Ob er den Preis im
Baedeker lesen könne? No, questo pezzo no lo mi parato. Es sei zu
teuer, sechzehn Lire. Nein, il Baedeker e molto antico. – Ein
Soldo, abgenutzt, sei consumato. Aber seine Pferde, die bei der
schönen Mittagshitze sehr schwitzten, wären cavalli da fuoco,
cavalli di corso und hätten il primo premio gewonnen. Sein Hut flog
weg: er ihm langsam nach, und mit der Peitsche stochernd, schob er
ihn noch weiter, fing ihn endlich und ließ nicht ab, bis er ihn vom
Peitschenstiel geschleudert und dann mit dem Kopfe aufgefangen
hatte.

		 

		Neapel, 3. Juni.

		Aus dem verzauberten Ravello weiter. Schöne Abendstimmung, nach
Scala gewandert. Viele Glühwürmer schweben durch die Tiefen und
durch die Straßen, am Dome hin, durch die Glockentürme. Frau M.
hält einen für eine Sternschnuppe. In einem ganz einfachen Café
gesessen. Kind schreit, Katze kommt. Luft von beiden Seiten. Und
weiter hinauf die spitzigen Steine. Am Morgen [bookmark: page226] die hohe Rechnung, aber es
war alles gut. Freundlicher Abschied auch von Wirtin, mit
Händedruck. Ist Schweizerin.

		Wieder in den Händen des drolligen Kutschers. H. hatte den Stock
in Amalfi vergessen; er die phantastischsten Pläne, den Bastone
wiederzuschaffen. Er will ihn schicken, will von der Straße
abbiegen, bittet um ein Billet ans Hotel, begegnet schließlich dem
Prinzipal des Hotels Vittoria in Cava dei Tirréni, in das wir
wollen, der nach Amalfi fährt, läßt ihn abspringen, ganz
selbstverständlich, und trägt ihm auf, ihn zu bringen. Es ist
Pfingsten, nirgend aber etwas vom Fest zu merken. Sehr schmutzige
und zerlumpte Leute arbeitend, schleppend. Geschäfte auf.

		Wieder hockt der Kutscher vorn und redet. Will nicht nach
Salerno. Es stänke Krankheiten. Das Hotel Aquila d'Oro, in dem wir
absteigen wollen, existiere nicht. Es existiert, wie wir nachher
sahen. Dazwischen erzählt er ein Abenteuer und holt einen vorn
eisenbeschlagenen Totschlägerknüppel heraus, kriecht auf die
Deichsel zwischen die Pferde. Es tropft. Er zieht eine Regenjacke
an, schäbig, zerrissen, aber in Tripolis gewesen mit ihm im Kriege.
Als es mehr regnet, schlägt er ungefragt das Verdeck ab, nimmt Frau
M. den Regenschirm aus der Hand. Sie meint, er will ihn schließen,
aber er beschirmt sich damit. Sonderbar sieht er aus mit dem feinen
Seidenschirm. Ungefragt hält er bei einer Obstbude am Capo d'orso.
Wir müssen kaufen. Dann: wir sollen Santa Lucia singen. Er tuts
dann selbst höchst mangelhaft. Zufrieden über den Lohn.

		Wir fuhren nach Cava, durch das herrlich gelegene Vietri.
Herrliche Straße, Wachttürme auf der Höhe. Wein. Ölbäume. Öde.
Glatte Felsen. Am Kap zerfressene. Klöster oben. Gemäuer in jeder
Höhle, oft mit den kleinen römischen Ziegeln. Verfallenes,
Verfallenes überall! Die Straße königlich gebaut. Die gerundete
niedrige Mauer. Schöner Blick auf die Eisenbahn. Rasend durch das
klappernde [bookmark: page227] Cava. Alle Uhren schlagen hier unendlich.
Sie können nicht genug wiederholen, was sie doch nicht verstehen.
Kolonnaden der Hauptstraße. Sehr, sehr viele Menschen. Leckere
Geschäfte aller Art. Nichts von Pfingsten. Am Ende der großen Stadt
biegen wir ab in einen alten Palast, das Hotel.

		Ein großer Salon von wenigstens zwölf Metern Länge, mit vielen
vornehmen Sitzen. Schöne Spiegel. Eingelegte Schränke und Kommoden.
So auch in den Schlafzimmern. Hohle gemalte Decken, dicke Mauern.
Teppichbelegt der Boden bis zum Rande. Nur das Lager ist überall
schmal und das Kopfkissen hart, daß man Genickstarre bekommen
möchte, und die Waschgelegenheit beschränkt. Die gemalten Decken
bis ins Klosett. Ausgezeichnetes Essen.

		Dann auf nach Paestum. Lage der Stadt: rundum Berge in mäßiger
Höhe, etwa wie Baden-Baden, große Fruchtbarkeit. Auf der Bahn
können fünfzig Lire nicht gewechselt werden. Wir schrapen das
Letzte zusammen und kommen in drollige Verlegenheit, da wir kein
Kleingeld haben und nicht das geringste, keine Karte, keinen Kaffee
und so weiter kaufen können. Da erlöst uns das Billet auf der
Umsteigestation Battipaglia.

		Wir fahren erster Klasse und müssen heraus, sobald Platz ist in
der zweiten. Beide jedoch gleich schmutzig, verklierte
Fensterscheiben, Staub, verschossene, schäbige Polster. An den
Türen werden die Finger ganz schwarz. Nach Paestum ein hüpfender
Zug. Klein, langsam. Fruchtbares Land, das ebener wird. Zwischen
Weiden große Büffelherden. Etwas wolkenverhängter Himmel. Vor der
Stadtmauer, imposant aus Steinquadern gefügt, mit rundem Tor in der
Mitte, die fünf Kilometer mißt und vielfach zu sehen ist, steigen
wir aus. Schöne Einsamkeit. Häßliche große Hauskästen vor den
Tempeln innerhalb der Mauer. Wieder schönste Lage. Gemessen
entfernt die hohen ernsten Berge, auf achthundert Meter etwa nah
das Meer. Farrenwälder wuchern grün an den Cerestempel [bookmark: page228] und den
gelben Neptuns ] heran. Kartoffelfelder. Distelhecken, anderthalb
mal so hoch wie ich. Weiter Hafer und Gerste, mannshoch. Da sagt
man noch, hier sei es öde! Einsam und still nur ist es. Das Meer
glänzt blau, blendet quecksilbern. Zwischen Sonnenpausen stürzen
Regengüsse, ganz kurz. Die unglaubliche Schönheit der Bauten (mit
Ausnahme der Basilika, auch eines dorischen Tempels, wo irgend
etwas nicht stimmt, vielleicht die Zierlichkeit und geringe Höhe
der Säulen nicht zur Größe oder den breiten Kapitalen und zu
starker Verjüngung oben) nicht zu beschreiben. Sie wirkt immer
eindringlicher, brennend, erhöhend wie Wein und Göttliches. Pferde
jagen herum, Raben fliegen drüber, in Scharen. Die ungeheure Last
des Daches auf dem Neptuntempel, die heitere Freundlichkeit der
kleineren. Sie stehen und warten und haben noch nicht ausgedient.
Hier ist auch heiliger Geist von Pfingsten. Trümmer anderer Tempel,
schön, das Amphitheater. O, was Robert Guiskard hier zerstörte und
verschleppte, wiegt schwerer als was er auferbaute – so die
Kathedrale von Salerno. Alles war ohne Menschen, Kustoden und
Führer, so wie es eigentlich sein muß.

		Zurück in einem schnelleren, aber auch sehr schmutzigen Zug.
Frau M. einen Handschuh pechschwarz gemacht. Es regnet. Müdigkeit.
Bei der viel verspäteten Ankunft in Cava hats aufgehört. Spät,
leer, großer Saal, eine Kerze vor seinem Eingang, eine düstere
Lampe auf unserem Tisch. Guter schwerer Wein.

		Morgens zu früh erwacht. Zur Bahn. Das Gepäck ist nicht da. Der
Portier wird im Wagen zurückgejagt. In mehreren Sprachen war
abgemacht, er möge es zeitig bringen, er hat es in jeder
mißverstanden. Dann noch gerade. Lustige Verlegenheit von Herrn H.
und Frau M., denen das Geld eingeschrumpft ist. Lustige Sparsamkeit
in Salerno. Am Bahnhof dort unbegreifliche Verlotterung, Schmutz,
Unfreundlichkeit, Gestank, Häßlichkeit. [bookmark: page229] Lange Fabriken mit Schloten,
öde Häuser. Erst nachher kommt man in die schön gelegene alte
Stadt. Schirokkoluft, Gewitter. Wir pilgern ein paarmal die zwei
Kilometer lange Hauptstraße auf und ab, essen verhältnismäßig teuer
im Aquila d'Oro, wo sehr viele Offiziere sitzen, und so wird es
Zeit zur Trennung. Auf dem Schiff noch ich mit. Es geht.
Winken.

		Nach den schönen gemeinsamen Tagen sehr verlassen. Sehe den Dom,
steige die schmale Straße. Große Hallen und Treppen, Vorräume wie
Säle, Madonnenbilder, alle mit einer elektrischen Birne erleuchtet,
selbst ungerahmte Druckblätter. Sonderbare Höfe, alles wie für die
Ewigkeit, alles schon verfallen und nicht mehr wie heut. Die große
Zeit wohnt noch hier, aber sie ist nicht. Gregor VII., Hildebrand
liegt in der Kirche, Evangelist Matthäus soll es. Guiskard hat sie
gebaut. Steil hinan und hinab, halb und ganz im Keller Osteria, wo
man einmal sitzen möchte.

		Droschke zur Bahn. Dreiviertel Stunde Verspätung des Zuges, der
dann vorzüglich ist. Freundlich-mickeriger Gepäckträger, der auf
der Schwelle zu den Schienen geduldig sitzt und gute Reise wünscht.
Regenguß bis fast nach Neapel. Alle Sitze besetzt.

		Der Gepäckträger hier noch mit drei anderen Stücken beladen, an
der Sperre darum Schwierigkeiten, doch zwei Soldi heben sie.
Nachher Streit mit einem Taxameterkutscher doppelten Tarifs, was er
mir sagte und der Kutscher hörte. Saust herunter, packt ihn, würgt
ihn, schimpft, ein Schutzmann mit theatralisch großen Gebärden
weist ihn auf den Bock und den Träger auf die andere Seite. Ich
gebe ihm fünfzig. Nachher der Kutscher muß wechseln, mit bittender
Geduld versagt er mir, das Gewünschte herauszugeben, und daß es
Pfingsten sei. Mag er.

		Unendlich froh, als ich einen kleinen Berg lieber Briefe hier
finde und in einem noch besseren Zimmer lese. Lauter gute und treue
Nachricht.

		Die Esel in Salerno schrieen so unglücklich, wie ein Mensch
[bookmark: page230]
überhaupt nicht unglücklich sein kann. Ich liebe diese Tiere mit
ihren aufmerksamen klugen Ohren.

		 

		Donnerstag, 4. Juni.

		Auf dem Dampfer »König Albert«. Jetzt liegt Neapel in der Sonne
und hält die gleißende Lichtseite seiner Häuser, Dreiecke und
Vierecke, in die klare Luft. Der Vesuv erzählt sich etwas vor: er
hat eine besinnliche weiße Wolke auf dem Kopf.

		Alles sieht unendlich schön aus – das Castel Nuovo oben, weiter
Camaldoli, im weißen Schatten Capri, wo ich noch immer weile,
Pracida, Nisida, Ischia, sehr zurück Posilip, Ischia.
Herzensfreude, zur See zu fahren. Die Taucherkunststücke. Die
Händler, die einen richtigen Karten-, Korallen- und Schmuckladen an
Bord aufgeschlagen haben. Mittagsschläfrigkeit. Unser Schiff mit
zwei Schloten, hoch und groß, war das schönste im Hafen.

		Nach der Rückkehr aus Salerno kam mir Neapel sehr sauber vor.
Die Trams gehen wieder übrigens sehr glatt und recht schnell. Viele
neue malerische Punkte entdeckt. Tore, Paläste in den Höfen,
versteckte Barockkirchen, Einladendes, kleine Kneipen und Läden.
Schön in einer schattigen Halle ein Heiligenbild mit drei
brennenden Kerzen davor, draußen Menschengewimmel. Auf und ab. Die
breiten Quadern. Kühle und Glut durcheinander.

		Am 2. war ich in Pozzuoli. Schöne Fahrt zu Wagen. Durch die
Zehntausende von breitblättrigen Weinstöcken, die den Falerner
tragen. Camaldoli herrlich auf der Höhe. Stickige Luft vorher in
dem kilometerlangen Tunnel, welcher den Berg durchbohrt. Zur
Solfatara. Ungeheuer freche Führer, acht Lire gleichsam für nichts.
Schwindler und Betrüger. Ich habe geschimpft wie auf der ganzen
Reise nicht. Sehr interessant die Solfatara. Ich ging durch den
Krater. Es hallt dumpf auf dem ebenen Sand. Sechs [bookmark: page231] Meter tiefer wachsen
heiße Wasser auf. Lachen, trübe, schweflig. Eine 50° warm, eine
100° und eine schlammbrodelnd 200°. Blasen werfend und kochend. Der
Boden auch warm. Dazu Sonne von oben. An den Seiten dampft es aus
vielen Erdlöchern. Selbst ein ganz kleines faucht die hingehaltene
Hand heiß an, Feuchtigkeit schlägt sich daran nieder. Dann zischt
es aus einem größeren Loch ein paarmal mannshoch herauf. Eine
angezündete und hingelegte Fackel vermehrt den Dampf. Aus Dutzenden
von Löchern wabert er herauf. Eine ganz große Stelle mit Mineralen.
Hier brodelt ein riesiger Sand in Blasen. Sonderbar in der Ebene
der nicht hohe Kraterrand, in dem Gras wächst und schon hohe Bäume
stehen. Der Monte Nuovo wächst weiter, welcher im Mittelalter
(1230, glaube ich) zuletzt gearbeitet hat. Und noch viele
Kraterkessel. So auch der Lago Agnano, der sich nach einem Ausbruch
gebildet hat.

		Nicht weit das Amphitheater, Ellipse, Löcher für Wasser, um
Seekämpfe aufzuführen. Reihen von Käfigen für die wilden Tiere.
Gefängnisse. Sehr groß. Von oben schöne Aussicht. In der Stadt der
melancholische, im Wasser stehende Serapistempel. Säulen, in die
Meerschnecken hineingenagt haben.

		Pozzuoli schmutzige Stadt, viel gehandelt und gebettelt. Zurück
wundervolle Fahrt am Meere. [bookmark: page232]
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