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		Pour bien connaitre les choses divines d'une
religion, il faut se les figurer dans une forme tout-à-fait
humaine.

		Renan.

		Abendmahl

		Es war im alten Nürnberg. Ich war auf der Reise und hatte etwas
Eile. Wir mochten um Anfang Oktober sein. Auf dem Marktplatz war
ein großer Jahrmarkt aufgeschlagen, eine »Dult«, wie dort die Leute
sagen. Es war schon gegen Abend und bei der vorgerückten Jahreszeit
schon etwas dunkel. Trotzdem war der Verkehr zwischen den Buden
noch ziemlich rege. Nach Abschluß meiner Geschäfte führte mich mein
Weg über den Marktplatz, und ich war eben im Begriff, nach Hause zu
gehen, als ich auf einer der Schaubuden, vor der zu meiner
Verwunderung kein Ausschreier stand, die Überschrift: »Leiden und
Sterben unseres Heilandes Jesu Christi« las. – Ich bin von Haus aus
allen religiös-theatralischen Vorstellungen abgeneigt und wollte
mich mit Abscheu von der Idee abwenden, einen so heiligen Stoff
mitten in diesem Jahrmarktsgetriebe fest, plastisch oder beweglich,
mit Drahtpuppen, gemalt, geformt, geschnitzt oder gar tragiert
dargestellt zu sehen. Gleich darauf kamen aber in meinem Kopf
Schlagwörter wie »Nürnberg«, – »Spielwaren«, – »Puppen«, – »Figuren
auf Lebkuchen« zum Vorschein. Ich erinnerte mich des großen Rufes,
den die Nürnberger Arbeiten der Art genießen, und mehr aus
Interesse für den mechanischen Apparat, mehr aus Neugier für die
Marionettenkünste kehrte ich um und schritt auf die Bude zu. –
»Leiden und Sterben unseres Heilandes Jesu Christi« las ich noch
einmal auf der gemalten Überschrift.

		Nur einzelne Leute standen vor der sehr primitiv gehaltenen
Baracke. Und diese gafften, wie das so Brauch ist. Der Preis schien
mir etwas höher als bei den anderen künstlerischen Veranstaltungen.
Ich trat ein. Ein segeltuchüberspannter, mit Lampen etwas düster
beleuchteter Raum, in dem sich ein Dutzend Menschen beiderlei
Geschlechts und aus allen Ständen des Volkes befand. »Sie kommen
gerade recht«, sprach mich der Budenbesitzer, der ein Sachse war,
an, »soeben beginnt die Vorstellung.« Im Hintergrund der Bude, in
den alles erwartungsvoll blickte, befand sich ein erhöhtes Gerüst,
eine Art Bühne, die aber geschlossen war. Doch sah man an den
durchschimmernden Lampen, daß sich dort etwas vorbereitete. Und
eben, als der Budenbesitzer die Worte gesprochen hatte, ging der
Vorhang auf, und alles drängte nun vor bis zur Rampe.

		Auf einer Estrade, die einige Fuß über dem Erdboden erhaben und
ringsum mit Soffitten entsprechend verkleidet war, befand sich eine
große Gruppe dunkler, steifer Gestalten, sitzend, bunt gekleidet,
zum Teil mit höchst pathetischem Gesichtsausdruck, aber regungslos
an einem Tisch vereinigt, die einen schief, die anderen gerade, die
dritten buckelig, glotzend, stierend, lächelnd, entrüstet, vor
Wehmut zerfließend, wie es gerade der Moment oder der
Schauspielpart erheischte. Es war kein Zweifel, das sollte die
Abendmahlszene vorstellen. Das Arrangement war das wie auf dem
bekannten Bilde des Leonardo da Vinci: eine nach vorn offene, weiß
gedeckte Tafel; die Brüche im Tischtuch von der Büglerin stark
prononziert, damit das Tafeltuch als unzweifelhaft neu erscheint
und so den Begriff des Feierlichen erhöhe. Die ganze hintere Front
gegen den Zuschauer zu mit Jüngern und Christus in der Mitte dicht
besetzt, aber doch so, daß auf den zwei schmalen Seitenkanten noch
zwei bis vier Jünger Platz nehmen, die ja das Publikum noch immer
von der Seite sehen konnte. Meistens nimmt man zwei untergeordnete
Apostel, den Bartholomäus oder jüngeren Jakobus, für diese
Seitenkanten, da ja das Hauptinteresse sich doch der Mitte
zuwendet, wo Christus sitzt; und gewöhnlich begnügt man sich, ein
paar gutprofilierte Köpfe, die in nicht zu schreienden Kaftanen
stecken, hier an die Enden des Tisches zu plazieren, damit das
Publikum hier zwar einen wohltuenden Abschluß finde, aber ja nicht
mit der Aufmerksamkeit abgelenkt werde.

		Es ist klar, daß die späteren Apostel Paulus und Matthäus hier
bei der Einsetzung des Abendmahls noch keine Verwendung finden
können. Denn Paulus ist eigentlich Extraordinarius, hat mit der
Zwölfzahl gar nichts zu tun und hat sozusagen auf eigene
Verantwortung die Apostelgeschäfte ausgeübt, und Matthäus wurde an
Stelle des später ausgeschiedenen Judas Ischariot gewählt. Dieser
letztere ist aber hier noch von der größten Wichtigkeit und wird,
wie der Leser bald sehen wird, eine imposante, alles
elektrisierende Rolle spielen. Die ganze Gesellschaft war durch
sechs am Boden durch ein Brett gegen das Publikum hin gedeckte
Lampen aufs grellste beleuchtet. In der Mitte Christus mit einer
fein gearbeiteten, blonden Perücke; er hat die größte Ähnlichkeit
mit einem englischen Lord, wie man sie bei uns auf dem Theater in
komischen Stücken darstellt. Nur war er ganz bartlos: aber die
gleiche blasierte Langweile lag auf dem regungslosen Gesicht: man
erwartete jeden Moment, daß er den Mund zum Gähnen öffne. Der
Blick, regungslos blau den Beschauer anstarrend, hatte etwas
Lammfrommes, Trauriges, kindlich Unbewußtes; der bleiche, glatte
Unterkiefer ragte etwas zu weit vor und forderte zu Vergleichen mit
Repräsentanten aus dem Tierreich auf. Der Wachsguß war etwas zu
fettig ausgefallen, man meinte, Christus schwitze Fett, was nicht
zur Heiligkeit beitrug. Vor ihm auf einem zinnernen Teller lag ein
Karpfen aus dem Bach Kidron; auf dem Tisch verteilt standen in
Glasschalen Brote und einige Äpfel mit auffallend roten Backen.
Christus streckte mit brünstiger Gebärde die beiden langgefalteten
Hände über den Fisch aus; doch war es offenbar, er konnte zu keiner
Verteilung der Speisen noch zu einem Brechen der Brote schreiten,
denn beide Hände waren vorn an den Fingerspitzen zusammengepappt. –
Das Publikum und ich waren beschäftigt, die einzelnen Gruppen und
Persönlichkeiten in der Weise durchzumustern; es herrschte eine
lautlose Stille, als der Budenbesitzer plötzlich mit
weinerlich-sächsischem Pathos laut die Worte ins Publikum rief.
»Wahrlich, ich sage euch, einer unter euch wird mich verraten!« –
Nun ist es klar, daß diese Worte als aus dem Mund Christi
hervorgehend gedacht waren. Sei es nun, daß der Sprachmechanismus
dieser Hauptfigur nicht in Ordnung oder durch vieljährigen Gebrauch
ausgelaufen war, oder daß er gar niemals dagewesen war, in jedem
Falle konnte Christus die ihm zukommenden Worte nicht sprechen; er
bekräftigte aber das eben Gehörte durch ein eigentümliches,
norddeutsch klingendes und etwas schnurrendes »Nja!«

		Dieses »Nja« war so sonderbar betont, daß ich es dem Leser etwas
analysieren muß: zuerst kam ein schnurrendes Geräusch, dann hob
sich die Oberlippe und zeigte zwei Reihen vortrefflich eingesetzter
Zähne fest aufeinandergebissen. Da die Holzpfeife, welche das
schnurrende Geräusch hervorbrachte, ziemlich dicht hinter den
Kiefern saß, so wurde der Ton jetzt bei geöffneten Lippen heller,
hatte aber gleichzeitig einen gaumigen, holzigen Klarinettentimbre,
der übrigens, wie ich glaube, beabsichtigt war. Nun sprang der
Unterkiefer auf und die Mundhöhle wurde sichtbar. Die gleiche
Feder, die dies bewirkte, mußte auch noch ein anderes Register
öffnen, denn im gleichen Moment, und direkt anschließend an das
schnurrende »N«, sprang ein helles, tönendes, frisches »ja!«
heraus, welches insofern vortrefflich konstruiert war, als jetzt
der Mund durch das Etwas-offen-Bleiben der Lippen einen
zufriedenen, heiteren Ausdruck annahm, der mit dem bejahenden
Charakter der Partikel »ja!« durchaus im Einklang stand. – Nun
kamen aber die Fehler hintennachgehinkt: Nachdem die Kiefer sich
wieder geschlossen, blieb die Oberlippe viel zu lange oben, da
Lippe und Kiefer getrennte Mechanismen hatten; die obere Zahnreihe
mit ihren breiten, wie mit dem Meißel abgehackten Zähnen, gab dem
ganzen Gesicht etwas peinlich Lustiges, etwas Lachendes; und als
endlich die Oberlippe sich langsam herabsenkte, bekam der Mund
einen solchen Ausdruck des Müden, des plötzlich Erstarrenden,
Leichenähnlichen, wie ihn der Künstler gewiß nicht beabsichtigt
hatte.

		Gleichzeitig mit dem »Nja!« aber begann Christus Kopf und Arme
ruckweise in die Höhe zu heben und die wächsernen Hände wie segnend
über den Karpfen vor sich auszustrecken. Dann sank er wieder zu der
halb geknickten und resignierten Positur, die er anfangs
eingenommen hatte, herab. Dieser Aktus hatte eine mächtige Wirkung
auf das Publikum. An der veränderten Atmungsweise aus dem Dutzend
Menschen, die wir beisammen waren, konnte man dies deutlich
entnehmen. Das blaue Christusauge, welches bei etwas veränderter
Kopfstellung nun aus einer schrecklich breiten, wächsernen Apathie
herausstarrte, blieb fast gerade mir gegenüber stehen und schaute
mich an. Das Kinn, der rechts im Guß zusammengeflossene rote Mund,
die Nase und die massigen Fleischteile waren zweifellos auf größere
Entfernung berechnet – aber wie schön war dieses blaue Auge! Wenn
der Blick des wirklichen Heilandes nur halb so innig war, dann
mußte er alle Frauen Jerusalems in dem Maße entzücken, daß sie nach
Hause zu ihren Männern liefen und unter Androhung der Entziehung
aller weiblichen Gnadenmittel erklärten, ein Mensch mit so schönen
blauen Augen dürfe nicht hingerichtet werden! – Der Budenbesitzer
hatte nach den schwerwiegenden, Christi Mund entnommenen Worten:
»Einer unter euch wird mich verraten!« offenbar dem Publikum Zeit
gelassen, sich zurechtzufinden. Er mußte aber auch warten, bis der
Sinn dieser Worte in die Wachsköpfe der Jünger eingedrungen war.
Und dies schien nun wirklich der Fall zu sein. Denn als der
artistische Leiter, ich meine der Budenbesitzer, noch einmal mit
kräftigem Dresdener Dialekt, eindringlich und mit echt
protestantischer Verve betont hatte: »Wahrlich, ich sage euch,
einer unter euch wird mich verraten!« – als dann Christus wieder
mit hinschmelzendem Rhythmus das breite Lordsgesicht erhoben, die
prachtvoll weißen Hände über den Fisch ausgestreckt und ein
klingendes »Nja!« herausgestoßen hatte, begann sofort eine
wächsern-glänzige Revolution unter den Jüngern. Jakobus (der
Ältere) und Andreas, jener in einem schottisch karierten Überwurf,
die beide an der linken äußersten Tischecke einander zugewandt
saßen, und von denen der letzte bis dahin ständig in die rechte
Soffitte, Jakobus dagegen auf eine vor ihm stehende Schale mit
roten Äpfeln geblickt hatte, begannen nun beide, mit bedenklicher
Miene die Köpfe hin und her, von den Jüngern zum Publikum und vom
Publikum wieder zu den Jüngern, zu drehen, als wollten sie sagen:
»Das ist ganz unmöglich! Diese Geschichte mit dem ›Verraten‹ ist
ganz unmöglich; wirklich ganz unmöglich!« – Einige Leute im
Publikum, fröstelnd getroffen von den schwarz lackierten Augen des
Jakobus (des Älteren), räuspern verlegen und schauen vorsichtig um,
ob sich der Verräter unter den Zuschauern befinde. Die ruhelos
schnurrenden Köpfe der beiden Jünger bleiben schließlich dicht
einander gegenüber stehen und durchbohren sich gegenseitig mit
glänzigstarrenden Blicken, als röchen sie mit den Augen gegenseitig
auseinander heraus, wer von ihnen heute noch »den Herrn« verraten
werde.

		Zweifellos war auf der anderen Seite des Tisches eine ähnliche
Reihe von Entrüstungen vor sich gegangen, ohne daß ich sie
beobachten konnte; ich schloß dies daraus, daß die oben schon
genannten Bartholomäus und jüngerer Jakobus, von denen der letzte
einen gelbseidenen Kaftan anhatte, und die beide zu Anfang ruhig
und gelassen dortgesessen hatten, nun mit Händen und Oberkörper zum
Tisch hingelümmelt waren und trotzig und wie herausfordernd zu
Christus hinüberschauten. Der artistische Arrangeur hatte hier
offenbar eine große Schwierigkeit zu überwinden und wäre durch
diese Gruppe beinahe zu Fall gekommen. Zum Glück hatte der jüngere
Jakobus, der eine von den beiden etwas ungeschlachten Jüngern, die
hohlgemachte Hand am Ohr, so daß man sah, er horchte. Was seine
wulstigen, dicken Lippen trugen, war etwa: »Was ist da gesagt
worden von ›Verraten‹? Haben wir recht gehört? Wer verraten? Wie
verraten? – Beim ›Verraten‹ müssen wir bitten, unsere Namen
auszuschließen!« – Eine sehr gute Geste hatte sich Matthäus
einstudiert, der als späterer Evangelienschreiber seinen Platz
gleich links vom »Herrn« hatte, und der mit der rechten Hand immer
in bestimmten Pausen an die Stirne fuhr, als besänne er sich, ob
denn ein ähnlicher Verdacht früher schon ausgesprochen worden sei,
im übrigen aber in dessen maßvoller Zurückweisung mit seinen
Genossen gleichen Sinnes war. Daß Thomas, der später durch seinen
Unglauben so viel Aufsehen gemacht, und der wiederum links von
Matthäus saß, ungläubig sein Haupt – nun schon seit fünf Minuten –
schüttelte, war vom Mechaniker der Gruppe zu erwarten gewesen. Und
da in diesem Falle der Akteur – Thomas – von jedem Übertreiben sich
fernhielt, also beim Schütteln auf der Höhe der Exkursion nicht
jeweilig mit dem Blick das Ohr seines Nachbarn zur Rechten oder
Linken (dort saß Philippus) streifte, so war sein ewiges Verneinen
durchaus im Rahmen des Protestes der anderen.

		In all dieser fleißigen Bewegung, diesem Fragen, Besinnen,
Kopfschütteln, Entrüstettun usw. war aber Christus, dieser schöne
Mann in der Mitte, vollständig apathisch und sozusagen stocksteif,
er kümmerte sich nicht im geringsten um das, was um ihn vorging,
sondern blickte ruhig auf seinen Fisch.

		Nun aber ging es auf der linken Seite wieder mit verstärkter
Vehemenz los. Petrus, ein Mann in den Sechzigern, mit grauem,
spitzig zulaufendem Vollbart und resoluten Gesichtszügen, der, zur
Linken von seinem Bruder Andreas plaziert, die ganze Zeit mit
verdutztem Kopfe dortgesessen hatte, wurde plötzlich lebendig, hob
den Kopf gegen das Publikum, zog ein mit Silberpapier überzogenes,
sensenartiges Messer hervor und fuhr mit kopfabschneidenden,
kräftigen Bewegungen hoch über seinem Haupte etwa fünf- bis
sechsmal hin und her, wobei der dicht neben ihm (in der Richtung zu
Christus) sitzende Judas Ischariot eine deutliche, ruckartige
Bewegung machte und an seinen Hals langte, während im Publikum
tiefe, Entsetzen verratende Atemzüge hörbar wurden, und ein
Zuschauer zu meiner Linken seinen Rockkragen hinaufschlug. In der
Tat, diese energische Handlung Petri machte den besten Eindruck;
wie überhaupt auf dieser linken Seite (rechts vom »Herrn«), wo
außer den schon genannten noch der agitatorisch angelegte Simon der
Zelot saß (neben Judas), sich, wie man sofort erkannte, die
älteren, reiferen und kritikbegabteren Elemente vereinigt hatten.
Während auf der anderen Seite (links vom »Herrn«) man sich mit
zweifelsüchtigen Mienen, Mundwinkelzucken und Augenzwinkern
begnügte, aber keine großartig theatralische Bewegung,
Messerführung oder resolutes Sich-in-den-Bart-Greifen das
Vorhandensein eines tiefer angelegten Räderwerks in den
betreffenden Geistesmaschinen verriet. Aber weder vermochte hier
Ruhe und Gleichgültigkeit, noch dort Aufgeregtheit und Petrus mit
seinem Blankziehen, das zu bewirken, was jetzt am allernötigsten
gewesen wäre, um die Sache vorwärts zu bringen, nämlich Christus
aus seiner Lethargie aufzumuntern oder ihn zu veranlassen, etwas
darüber zu sagen, wer denn eigentlich der »Verräter« sei. –
Christus hatte seine langen Hände auf dem Fisch, sein Gesicht war
auf die Hände gerichtet, und über dem Gesicht hing die
prachtvollblonde englische Perücke in unlösbarer Steifheit herunter
über Gesicht, Fisch und Hände. – »Einer unter euch wird mich
verraten!« – Diese Worte aus dem Munde des »Herrn« muß ich statt
des Budenbesitzers hier noch einmal dem Leser ins Gedächtnis
zurückrufen. Diese Phrase hatte all die Aufregung in dieser
wächsernen Gesellschaft hervorgerufen; alles Messerziehen und
Sich-an-den-Kopf-Langen bezog sich auf sie. Es würde keine Ruhe
unter diesen ehrenwerten Männern eintreten, bis der Verräter
bekannt ist. – Als demnach Christus jeder Versuchung von seiten der
Apostel, sich näher zu äußern, trotzte, wandte man sich an
Johannes, von dem bekannt war, daß er alle Gedanken des »Herrn«
wußte. Alle Köpfe wandten sich also jetzt – erst am Tisch und dann
im Zuschauerraum – dem rechts neben dem »Herrn« sitzenden
jugendlichen Johannes zu, gleichsam mit der Frage, was er zu der
schrecklichen Anklage meine. Dieser Johannes war ein blutjunger,
liebenswürdiger, schöner Mensch mit vollen Mädchenwangen, blauen,
unverdorbenen Augen und süßem, roten Mund; er trug ein
rosafarbiges, bauschiges Kleid mit weiblichem Schnitt, das mit
einem blendendweißen Kragen den jungfräulichen Hals abschloß. Eine
blonde Lockenfülle, die bis auf den schneeweißen Kragen niederfloß,
ergänzte dieses pausbäckige Gesicht zu einer so verführerischen
Erscheinung, daß die jungen Mädchen, die sich zu zwei oder drei im
Zuschauerraum befanden, flüsternd zusammenrückten und sich mit dem
Ellbogen anstießen, auch von diesem Moment an keinen Blick mehr von
dem prächtigen jungen Menschen abwandten. Seine geheime
Konstruktion erlaubte ihm, die Arme flügelähnlich vom Körper auf
und nieder zu heben, und als er dies zum Zeichen der Bejahung oder
der Meinung, daß er an dem Wort des »Herrn« nichts zu ändern habe,
etwa fünf- bis sechsmal hintereinander mit luftiger Geschwindigkeit
tat, wurden plötzlich die Mienen aller Apostel bleich und käsig,
bleicher fast als Wachs. Die zwei Hingelümmelten am äußersten Ende
des Tisches, Bartholomäus und der jüngere Jakobus, zogen sich von
der Tischplatte zurück, wie durch die Geste des jungen Johannes
gleichsam vergewissert, daß also wirklich der »Verräter« da sei;
der jüngere Jakobus ließ die hohle Hand vom rechten Ohr
niedersinken, als habe er genug gehört; Thomas stellte sein
ungläubiges Schütteln ein; Matthäus schlug sich nicht mehr mit der
Hand vor die Stirn. Und auch drüben auf der linken Seite ließen
alle die steifen, teils zur Abwehr, teils staunend und fragend
erhobenen Arme fallen; eine allgemeine resignierte Abspannung gab
sich durch die Reihen der schwergetroffenen Jünger kund.

		Nun darf der Leser nicht vergessen, was es für eine Bewandtnis
damit hat, daß diese elf Apostel, alles bejahrte, ergraute Männer
mit ernsten Gesichtszügen, durch diese kleine, fast flatterhafte
Meinungskundgebung des jungen Johannes so im Innersten getroffen
wurden. Johannes war eben der erklärte Liebling Jesu, er »lag an
der Brust des ›Herrn‹«, wie es im Evangelium von ihm heißt, und
wußte dessen Gedanken; Christus muß dem jungen Johannes wiederholt
Dinge mitgeteilt haben, von denen die anderen erst viel später
Kenntnis erhielten; dies erklärt die apodiktische Sicherheit, mit
der jedes Wort und jede Geste von ihm aufgenommen wurde; und dies
erklärt auch den Umstand, daß der junge Fant den Ehrenplatz rechts
neben Christus einnahm, und zwar auf einer Seite des Tisches, auf
der die Charakterköpfe der ältesten und wichtigsten Apostel den
größten Gegensatz zu einem Milchgesicht bilden mußten, dessen
Gesichtszüge zwar Unschuld, aber auch vollständige Unerfahrenheit
verrieten. Denn auf dieser Seite, ihm zunächst, folgten – um noch
einmal die Reihe zu nennen – der entflammte Zelot Simon (der
Kananiter), dann der verwegene und zielbewußte Judas Ischariot
(der, wie das gebildete Publikum wohl größtenteils weiß, der
»Verräter« ist); dann der gleich vom Leder ziehende, stets
bewaffnete Petrus; dann dessen nicht minder entschlossener Bruder
Andreas; und schließlich der mürrisch und finster dreinschauende,
jedenfalls sorgengequälte ältere Jakobus in seinem schottischen
Anzug. Der Kontrast kam noch in anderer Weise zum Ausdruck: während
nämlich alle Apostel sich von dem gedeckten Tisch losgelöst hatten,
als hätten sie kein Recht mehr, an dem heiligen Mahl teilzunehmen,
und – durch geschickte Machination der unter dem Sitz befindlichen
Hauptschraube jedes einzelnen – mit freiem Oberkörper dortsaßen,
war Johannes neben Christus der einzige, der, wenn der Ausdruck
verständlich ist, den Tisch belegt hatte. Aber wie belegt! Denn
während Christus in seiner stereotypen Haltung, Hände und Gesicht
in unerbittlicher Apathie über den Karpfen gebeugt, nach wie vor
stumm verharrte, lag der junge Johannes mit beiden Armen über die
ganze Tischplatte gelümmelt, das Kinn am Tischtuch und die
apfelblütigen Wangen hinaus ins Publikum gerichtet, wo er mit
seinen naiven Unschuldsaugen ein junges Mädchen anguckte, das
zitternd und erregt neben ihrer Mutter stand. Diese war eine
Postoffizialswitwe, wie ich zufällig wußte, da ich sie draußen
zwischen den Buden schon einmal hatte anreden hören. Und sie schien
nichts wider dieses gegenseitige Angucken der jungen Leute zu
haben. – Nun will ich gern zugeben, daß der Künstler den jungen
Johannes zu jugendlich, zu läppisch gebildet hatte, vielleicht um
gerade dem Publikum die Stelle begreiflich zu machen, in der es von
ihm heißt, daß »ihn der ›Herr‹ lieb hatte, und daß er an der Brust
des ›Herrn‹ ruhte«. – Aber das alles hindert nicht, daß die alten
Apostel von dem jungen Menschen in der unwürdigsten Weise abhingen,
auf jedes seiner Worte lauschten, und daß dieses unnatürliche
Verhältnis hier in der schroffsten Weise seinen Ausdruck fand.

		Eine bleierner trübe Stimmung lag nun auf der ganzen
Versammlung. Der Heiland unbeweglich in seiner früheren Haltung.
Die Apostel tief in Gedanken versunken. Der junge Johannes mit
seinem pausbäckigen Lächeln schien von der ganzen Sache gar nichts
zu verstehen. Auch im Publikum war eine gewisse trostlose
Gedrücktheit zu bemerken. Ein schallendes »Nja!« entfuhr noch
einmal den Lippen des Heilandes – und zwar diesmal, ohne daß er
aufsah – und schien zum Überfluß nochmals zu bekräftigen: »So
ist's, wie ich gesagt habe. Und da wird nichts dran geändert!« –
Für mich war damit, nebenbei bemerkt, entschieden, daß der
»Nja«-Mechanismus mit der Bewegung des Kopfaufrichtens und des
Fischsegnens nichts zu tun hatte. Nun aber änderte sich plötzlich
die Szene: Judas, der während der letzten Minuten sich mit dem
schottischgekleideten Jakobus – über den Tisch hinüber – leise
unterhalten hatte und zweifellos des Englischen mächtig war, war
plötzlich aufgesprungen. Und indem er mit dem goldgestickten,
gefüllten Beutel, den er in der Hand hatte, ein paarmal tüchtig auf
den Abendmahlstisch einhieb, schrie er: »What's the matter?«
dreimal mit so schneidender, inquisitorischer Stimme, daß alle
heftig erschraken und sogar Christus in leise zitternde Bewegung
geriet. – »What's the matter? –What about ›wird mich
verraten‹? What's the matter?«[bookmark: text1]F1 Dabei warf er den
wunderschönen, von schwarzem, hohenpriesterähnlichem Vollbart
umrahmten, funkelnden Kopf heftig nach links und rechts, im
Vorübergleiten den Heiland fest ins Auge nehmend. Er war ein
prächtiger Mann, mit rassigem, scharfgeschnittenem Gesicht; eine
kühne Adlernase gab dem ganzen Kopf etwas Siegreiches, Ideales.
Zweifellos war er der Bedeutendste der ganzen Gesellschaft, von
imponierendem Äußern. Gewiß hatte er längst die jede echte
Genialität erstickende Gefahr der sanften, unscheinbaren
Heilandslehre erkannt, die alle Menschen gleichmachen wollte. Er
verband mit der Schärfe des Denkens die Entschlossenheit des
Handelns. Und nur das Herz fehlte ihm. Sein Plan, die neue Lehre
unschädlich zu machen, war korrekt in Konzeption und Ausführung.
Die paar Silberlinge waren gar kein Gegenstand. Nur vergaß er, daß
der blonde Heiland auch zum Sterben bereit war. Ein süßer
Herzenswahnsinn hatte in diesem längst Platz gegriffen, als er sich
entschloß, nach Jerusalem zu reisen. Eine fatalistische Schwelgerei
ließ ihn innerlich lächeln über die Spieße und Stangen der
Pharisäer und die Mordtaktik des Judas. Aber dieser, wie gesagt,
war ganz korrekt. Er war ein guter Schüler cäsarischer Berechnung
und Rücksichtslosigkeit, welche er ja durch die römische Herrschaft
täglich vor Augen hatte. Nur vergaß er, daß mit dem Tod Christi
nicht alles vorbei sei. Diesen blutigen Schachzug hatte er aus dem
so milden, guten, tränenreichen Antlitz des Heilandes nicht
herausgelesen.

		Das Publikum konnte nicht umhin, seiner Freude über die
dramatische Kühnheit des Judas Ausdruck zu geben. Alle waren
plötzlich fast auf seiner Seite. Ein angenehmes Grausen über die
schroffe Manier des schönen »Verräters« überkam alle. Besonders die
Weiber waren entzückt. Viele fanden den schwarzen Schnurrbart
göttlich. Nur ein altes Weib neben mir, mit einer Zahnlücke auf der
rechten Seite, pfiff und zischte aus dieser Lücke so kräftig
heraus, daß man ihr die Entrüstung anmerkte, ohne hinzusehen. Sie
war jedenfalls bibelfest. – Vielleicht Protestantin. – Judas trug
prächtige Kleidung. Offenbar standen ihm bedeutende,
hohepriesterliche Mittel zu Gebote. Die dreißig Silberlinge kamen
nicht in Betracht, schon der scharlachrote Überwurf, der mit
goldenen, sich ringelnden Schlänglein bestickt war, konnte um diese
Summe nicht hergestellt werden. Der Kopf drehte sich vorzüglich. Er
machte immer eine ganze halbe Wendung, vom Heiland hinüber zum
Andreas, ohne das Publikum zu würdigen. – Die Direktion wußte, daß
dieser Moment das Publikum aufs tiefste erregte, und ließ zugunsten
des Bekleidungsfonds für die Apostel einen Teller herumgehen.

		Pause

		Während der Sachse mit dem Teller herumging, fiel zu meiner
größten Überraschung der Vorhang plötzlich über der Abendmahlszene.
Auf den Moment, wo Christus Judas den Bissen reicht, schien also
der Verfertiger der Gruppe wohl wegen der großen mechanischen
Schwierigkeiten Verzicht geleistet zu haben. »Sogleich beginnt der
zweite Akt!« rief der Budenbesitzer mit lauter Stimme jenem Teil
des Publikums zu, welches sich nach Fallen des Vorhangs etwas in
den Hintergrund des Zuschauerraums zurückgezogen. Er war wohl
besorgt, es möchten einige das Theater verlassen. Offenbar wurde
noch einmal gesammelt. Ich suchte durch ein etwas größeres
Geldstück die Aufmerksamkeit des Tellerträgers auf mich zu lenken,
da ich verschiedene Fragen zu stellen hatte. Auf der Bühne
verdunkelten sich jetzt die Lampen und aus dem Rumoren und Poltern
merkte man, es werde eine neue Szene aufgeschlagen. – »Sie haben da
vortreffliche Figuren!« sprach ich den Sachsen an, der im
Zuschauerraum die Herrschaft führte. »Ja«, meinte er, »seit wir den
neuen Christus haben, geht es besser.« – »Hatten Sie früher einen
anderen Christus?« – »Ja, der war geschnitzt, aber ganz schlecht,
und schon ganz schwarz; der nahm sich unter den schönen Wachsköpfen
wie der Teufel aus. Wir haben ihn verkauft.« – »Allerdings, der
neue Christus ist vortrefflich.« – »Oh, ich sag' Ihnen, der ist so
schön, so sanft, wissen Sie, das blonde Haar, das blaue Auge, ich
sag' Ihnen, die Leute haben oft geweint.« – »Spricht er denn nicht
die Worte: Wahrlich, ich sage euch...?« – »Nein, der hat nie
gesprochen, das käm' zu teuer. Das ›Ja!‹, welches er spricht, haben
wir hier in Nürnberg erst machen lassen, das kostete uns allein
über achtzig Gulden.« – »Dieses ›Nja!‹ scheint aber selbst wieder
sehr kompliziert zu sein?« – »Ja, es hat zwei Pfeifen und ein
Schnarr-Register.« – »Sagen Sie einmal: Warum spricht der Judas
englisch?« – »Den haben wir von einer englischen Truppe gekauft.« –
»Ja, aber gerade die inhaltsschweren Worte, die er zu reden hat,
die versteht ja kein Mensch?« – »Oh, das macht nichts; im
Gegenteil, es wirkt ungeheuer; die Leute sind ganz baff, diesen
Judas geben wir für keinen anderen her, nicht einmal für einen
hannoveran'schen, der ist unsere beste Figur!« – »Was ist das, ein
›hannoveranischer Judas‹?« – »Pst!« machte der Sachse und deutete
auf den Vorhang, der sich soeben erhoben hatte.

			[bookmark: foot1]Der Verleger,
welcher die obigen englischen Worte ursprünglich beanstandete, da
er als Mitglied des Deutschen Sprachreinigungsvereins das
Eindringen fremder Worte und Phrasen in die deutsche Sprache
verabscheut, einigte sich mit dem Verfasser, der sich weigerte,
durch Weglassung der Worte sich einer Geschichtsfälschung schuldig
zu machen, dahin, durch Wiedergabe der kleinen englischen Phrase im
Deutschen, jede Mißdeutung auszuschließen. Was Judas sagt, lautet
ungefähr: »Was ist denn da los? – Was soll denn das mit dem ›wird
mich verraten‹? – Was ist denn? – Was soll denn das alles?« Über
die merkwürdige Tatsache, daß Judas hier Englisch spricht, wird der
Leser später einiges Nähere finden.


		Kreuztragung

		Eine weite kahle Heide. Auf dem Boden hie und da etwas buschiges
Gras, dessen breite, prachtvoll grüne Halme, wie mir schien, in
Schweinfurtergrün getaucht und mit Silberpuder bestreut waren.
Keine Seele auf der weiten Fläche. Ob dieses Feld in der Nähe von
Jerusalem war, ob der Zug nach Golgatha hier vorüber mußte, ob
voraussprengende römische Kriegsknechte jeden Moment zu erwarten
waren, oder ob es das Stelldichein einer friedlichen Szene werden
würde, ob die schöne Magdalene hier vor dem Publikum ihre blonden
Flechten auseinanderwickeln werde, um sie mit ihren Tränen zu
waschen, das alles wußte kein Mensch, da ja im Vorausgehenden die
Direktion bewiesen hatte, daß sie sich unmöglich, weder in der
Aufeinanderfolge der Szene, noch in den Einzelheiten des jeweilig
Dargestellten, wortgetreu an den Text der synoptischen Evangelien
halten könne. Aber Stimmung machte schon diese weite,
grünumflossene Ebene, die von den acht Lampen hinter der
Verschalung grell beleuchtet wurde. – Und plötzlich näherte sich
aus der rechten Kulisse eine große Maschine, deren Schatten die
Soffittenbeleuchtung zu früh auf der hinteren Szenenwand zu Gesicht
brachte. Man wußte noch nicht, was es war. Es schien nur ein
kolossales Ding. Jetzt kam es näher. Und plötzlich erschien ein
Balken, der hinunterging; dann kam ein Balken, der hinausging; dann
die Vereinigung der beiden Balken, und dann ein Kopf. Ein
wachsbleicher Kopf mit wunderschönen blonden Haaren, die auf dem
Scheitel geteilt waren. Es war wieder der weiße Lord. Es war
Christus, der in ein großes, bauschiges, helles Gewand gehüllt,
unter dem Kreuz zusammengeknickt, auf der Szene vorüberzog. Doch
bewegte er die Füße nicht. Im Gegenteil, alles war starr und steif.
Und dieses vermehrte noch das Eindrucksvolle. Offenbar wurde durch
einen Bühneneinschnitt über die ganze Breite der Bühne hin die im
Souterrain genügend befestigte Figur hindurchgezogen. Der Rücken
war wohl gekrümmt, und überhaupt die ganze Gestalt so tragisch und
gebrechlich wie möglich hingestellt; trotzdem war der Kopf in einer
ganzen Vierteldrehung nach links zum Publikum hinausgedreht und
außerdem noch so weit zur Schulter hinaufgehoben, daß die Augen
fast waagerecht zu liegen kamen. Er schaute nun so mit
gespenstig-bleichen, wie erstarrten, wie bei einer anderen milden
Gelegenheit gefrorenen Gesichtszügen, aus denen jeder Schmerz und
jede Anstrengung gewichen war, direkt aus der Bühne heraus: eine
Kombination von Pose und Affekt, die in der Natur gar nicht möglich
wäre, die aber hier die kolossalste Wirkung hervorbrachte. Es war
nicht derselbe Christuskopf wie beim Abendmahl. Der dort war
englischer, breitkiefrig, fleischig und die Perücke glatt
gestriegelt. Der hier war idealer, deutscher, etwas hohlwangig, mit
feinfühligem Kinn und wunderschönen blonden Locken, die auf die
Schulter herniederflossen. Langsam, starr, lautlos und stet zog
dies gepeinigte Christusbild wie eine Vision quer über die Bühne.
Es war jetzt beiläufig in der Mitte. Der Sachse sprach kein Wort.
Dies war auch gar nicht nötig. Jedermann, das kleinste Kind, wer
nur aus dem Publikum jemals einen Schulkursus in deutschen Landen
mitgemacht hatte, oder einmal ein Bild von einem Franziskanerpater
geschenkt bekommen hatte, der wußte: das ist Christus unter dem
Kreuz. Dieser stumme Religionsunterricht hatte die ungeheuerlichste
Wirkung unter den Zuschauern und setzte sich in ihrer Phantasie wie
eine gewaltige Macht fest. Und ich war froh, als der weiße Mann
endlich zwei Drittel der Bühne zurückgelegt hatte. Auf Momente
hatte ich die Empfindung, das vor Entrüstung fassungslose Publikum
möchte hinausstürmen und irgendeinen zwischen den Buden ergreifen
und als »Verräter« halb totgeschlagen hereinschleppen. Denn was das
blonde bleiche Antlitz da droben nicht sprechen konnte, das sprach
wie mit Stentorstimme im Gewissen des Publikums: »Wer hat das
angerichtet? Wer ist schuld an dieser Marter? Wer ist der Teufel,
der es zu verantworten hat, daß dieser wunderbare Mensch da droben
so leidet?« – Wie es beim Vorüberführen von so festgegossenen
Bildnissen geht: die Augen schauen, in welcher Stellung auch immer,
stets den Beschauer an. Und als der Heiland sich der linken
Soffitte näherte, schauten seine wasserhellen, blauen Augen mit
einem schmerzlichen, vorwurfsvollen Ausdruck zurück ins Publikum,
als sprächen sie: »Folge mir nach!«, so daß einzelne Mädchen
entsetzt von der äußersten Rampe, bis zu welcher das Publikum
vorgehen konnte, zurückwichen. Und in der Phantasie eines Menschen,
der leichter entzündbar ist als andere, mochte jetzt der Gedanke
entstehen, es könnte einer, von dem zurückschauenden Blick des
Heilandes verwirrt und seiner Umgebung vergessend, mit einem
einzigen Satz über Rampe und Lichter hinweg auf die Bühne springen,
um zerknirscht dem bleichen, wächsernen Bild zu Füßen zu sinken.
Aber Gott sei Dank, alles blieb still, wie durch ein Bleigewicht in
der Brust hingefesselt, starr, fasziniert. – Jetzt war die
lichtumflutete, gewaltige Erscheinung dicht bis an die linke
Soffitte gekommen. Eine Verzögerung schien zu entstehen. Das Bild
machte halt. Hinter ihm folgte, wie eine schwarze Schlange, der
riesige Kreuzbalken. Aber vorn schienen die kleinen Balkenenden,
die über die Schulter hereinhingen, nicht zur Soffitte
hineinzukönnen. Das Bild schwankte jetzt hin und her. Der Sachse
ging vor und schaute in die Soffitte. Nur jetzt keine Katastrophe,
dachte ich mir, den Menschen, die diese weiße Gestalt bis in ihr
spätestes Alter mit sich in der Phantasie herumschleppen werden,
noch ein Ärgernis zu bereiten! – Doch jetzt ging's wieder vorwärts.
Noch ein einziger, langer, blauer Blick über die ganze Versammlung,
und das blonde Haupt verschwand hinter der Soffitte, und der
Vorhang fiel. Ein einziger großer Atemzug im ganzen Publikum löste
die Anwesenden wie von einem lange ertragenen Alp. »Zum Besten des
Maschinisten!« sagte der Sachse und ließ einen Teller
herumgehen.

		Pause

		Während noch alles still dastand, einige flüsterten, niemand
aber die feierliche Stille zu unterbrechen wagte, hörte man
plötzlich von hinter der Bühne her einen schallenden Klatsch und
gleich darauf in norddeutschem Dialekt an jemanden zornig die Frage
gerichtet: »Wie können Se man so dämlich sein und Christus an die
Wandverkleidung anrennen lassen?« – Obwohl diese barbarische
Unterbrechung, welche mit einem Schlag das ganze Komödiantenwesen
aufdeckte, die feierliche Stimmung ins Gegenteil zu verkehren
geeignet war, so zeigte sich doch im Publikum keine Neigung, auf
die Komik des Vorgangs einzugehen. Die Macht der weißen
Christuserscheinung, die mit ihren hellen, kolossalen Umrissen in
der Phantasie nachzitterte, war doch stärker als diese Lappalie.
Nur der Sachse lachte verstohlen in seinen Teller hinein. Er kannte
offenbar den Schlingel, der die Christusfigur im letzten Moment
ihres Verschwindens, als sie ins Wanken kam, schlecht dirigiert
oder die Soffitte nicht richtig gestellt hatte. – »Sie scheinen
stark auf die Nerven Ihres Publikums zu rechnen!« sagte ich zum
Sachsen, als er zum Einsammeln zu mir kam, indem ich durch eine
Silbermünze seine Aufmerksamkeit mir aufs neue zu sichern suchte.
Bei dieser Gelegenheit bemerkte ich, daß seine Ernte an Geldstücken
eine ganz überraschend reiche war. – »Wir müssen darauf halten«,
antwortete er, »mit dem Entrée können wir knapp die Platzmiete
bezahlen!« – »Sind während der letzten Nummer noch keine Unfälle
vorgekommen?« fragte ich weiter. – »Manche bekommen ihre
hinfallende Krankheit, – aber in England tut man ja noch viel
mehr!« – »?« – »Die englischen Figuren sind viel derber und
ungenierter; – sie hauen auf den Tisch und machen sich Fäuste, als
wollten sie boxen; – einen englischen Christus habe ich gesehen,
der Ihnen wunderschönes Blut schwitzte; – und die Truppe, von der
wir den Jakobus in dem schottischen Kleid haben, brachte eine
Nummer vor der Kreuzigung, in der sich Judas in einem Obstgarten an
einem verdorrten Baum erhängt, – aber da, sage ich Ihnen, da
fliegen die Sovereigns, und der Strick wird in zehn bis fünfzehn
Teile geteilt! Für eine Christuslocke werden fünf Pfund geboten!« –
»In Deutschland ist dies alles wohl verboten?« – »Ach, die Behörden
haben ja gar kein Verständnis für diese Dinge; bei uns steckt noch
alles in den Kinderschuhen! Nur unsere Köpfe sind besser.« – Diese
Unterredung wurde halblaut zwischen uns geführt. Ich wollte mich
nur noch betreffs des »hannoveranischen Judas« erkundigen, als
hinter der Bühne ein Zeichen gegeben wurde, worauf sich der Sachse
entfernte. Alsogleich ging der Vorhang auf.

		Golgatha

		Die Bühne füllte eine große Menge von Personen, von denen es
zunächst auffiel, daß ein Teil lebte, die anderen aus Wachs waren.
Links vorn auf einer Seitenestrade saß der kurzgeschorene Pilatus
mit etwas mürrischem Gesicht und wusch seine Hände in einem
zinnernen Becken. Korrespondierend rechts stand der Hohepriester
Kaiphas, im reichen Ornat, den mit der Mitra geschmückten Kopf so
den Bühnenvorgängen zugewendet, daß man vom Gesicht nur Nase und
den glänzendschwarzen Vollbart sah. Er zuckte in rhythmischer Weise
fortwährend mit der Achsel, wobei sein mit Steinen geziertes
Priestergewand jedesmal in rasselnde Bewegung kam, als wollte er
sagen: »Ja, ich kann nicht helfen, – wenn es das Volk so will!« –
Beide Figuren, der Jude und der Römer, schienen selbsttätige
Mechanismen zu sein, die zu ihrer Ingangsetzung keine weitere
Bedienung nötig hatten. Die Waschbewegung war ganz vortrefflich in
Idee wie Ausführung. Der fortwährend stumme Protest, wie: »Mich
geht eure Sache nichts an!«, der in diesem allegorischen
Händewaschen lag, war eine vorzügliche Charakteristik für den
formellen römischen Beamten und bildete einen wirksamen Gegensatz
zu der blutigen Handlung, die sich unter ihm abspielte. Mechanisch
betrachtet war aber die kreisförmige, stets sich ineinander
verwickelnde Bewegung der Wachshände eine Kunstleistung ersten
Ranges; übrigens, wie ich später erfuhr, französische Arbeit.
Weniger erträglich auf die Dauer war das Achselzucken des Kaiphas;
aber was war zu wollen? Die Figur war aufgezogen; besser, sie
zuckte, als daß sie gar nichts machte; so bekam man wenigstens eine
Vorstellung von der Meinungsrichtung dieser einflußreichsten
Persönlichkeit im »Hohen Rat«.

		Im Hintergrunde der Bühne standen drei Kreuze; das mittlere
leer; an den zwei äußeren die zwei Schächer. Diese beiden, alte,
schlechte Holzfiguren, mit ein paar farbigen Fetzen ausgestattet,
waren mit Absicht, wie mir schien, außerhalb der Beleuchtung
gerückt, um das Publikum ihre Zerstörtheit nicht zu sehr merken zu
lassen, und waren überhaupt sehr vernachlässigt. – Am mittleren
Kreuz, welches bereits die Inschrift trug, wurde soeben Christus
aufgezogen. Er hatte bereits die Dornenkrone auf und war nackt bis
auf die Lendenbinde. Der Oberkörper war anatomisch so schön in
Wachs modelliert, daß er jedem Museum zur Zierde gereicht hätte.
Die Hauptschwierigkeit lag aber in der Behandlung des Kopfes; zwar
bewegte er sich anstandslos auf und ab, nach rechts und links,
konnte auch die Lider halb senken und das Auge nach oben schlagen,
aber was nicht zu erreichen war: die beiden Hauptempfindungen, die
des Schmerzes, zu Anfang der Kreuzigung, und die der seligen Ruhe
bei eingetretenem Tod, welche sich, physiognomisch betrachtet,
kontradiktorisch gegenüberstehen, konnten nicht auf ein und
demselben festmodellierten Kopfe zur Darstellung gebracht werden.
Und zwei Köpfe konnte man doch nicht verwenden. Übrigens kam dies
jetzt, wo noch alles mit Aufmerksamkeit bei dem Akt des Aufzuges
engagiert war, noch nicht so zum Ausdruck, wie später, nachdem
einmal die Leiche hing. – Was nun dieses Aufziehen am Kreuz selbst
anlangt, so war es klar, daß eine so komplizierte Arbeit nicht von
Wachsfiguren, und wären es englische gewesen, verrichtet werden
konnte. Man hatte deshalb als Kriegsknechte, welche dies zu
besorgen hatten, zwei Statisten der Truppe verwendet. Leider war
aber der eine ein lümmelhafter, himmellanger Mensch, der fast bis
zum Querholz des Kreuzes reichte, mit einem häßlichen, schrecklich
bärtigen Gesicht; der andere schielte, war kurz und breitschultrig
und steckte immer den Kopf hinein, da er, wie ich zu sehen glaubte,
noch immer eine verblaßte blaue Krawatte von seinem Werktaganzug
anhatte. Schon dies mußte auf das Publikum revoltierend wirken. Die
beiden Burschen standen hinter dem Kreuz und zogen an Stricken, die
über das Querholz liefen, den Christuskörper, der noch eben vor dem
Kreuz ausgestreckt am Boden gelegen hatte, in die Höhe. Vor dem
Kreuz stand mit dem Rücken gegen das Publikum ein großer Mensch mit
Samtmantel und turbanähnlicher Kopfbedeckung, der, wenn ich nicht
irre, Nikodemus vorstellen sollte, und der den eben jetzt oben am
Kreuzesstamm erscheinenden Christus an den Füßen hielt. Abgesehen
nun davon, daß Nikodemus hier bei der Kreuzigung noch gar nichts zu
tun hatte, kam es mir sonderbar vor, daß die beiden Kerls hinter
dem Kreuz mit solch übertriebener Vorsicht und einstudierter
Langsamkeit, ganz gegen ihr eigenes Naturell und den Charakter
ihrer Rolle, den Aufzug bewerkstelligten. Ich habe Grund zu
glauben, daß der Direktor, der für seine Wachsfigur fürchtete, dazu
Auftrag gab, und daß eben den Nikodemus der Direktor machte, um
diesen Aufzug besser überwachen zu können. Doch war das Publikum
voll Teilnahme und Spannung und ganz auf der Höhe der tragischen
Situation. Lautlos hing alles an der schwebenden Christusfigur.
Links wusch fleißig Pilatus seine Hände; und rechts zuckte Kaiphas,
dessen Blick jetzt gerade auf die Kreuzeshöhe gerichtet war, mit
den Schultern, als sagte er: »Es war wirklich nicht zu ändern. Ich
bin im Rat überstimmt worden.«

		Als endlich die Figur fest am Kreuz angekommen war, ließ
Nikodemus die Füße los, trat einen Schritt zurück und machte eine
verkehrtbrünstige Bewegung, indem er die Hände weit ausstreckte und
wieder zusammenklatschte und dabei den Kopf etwas auf die linke
Schulter fallen ließ, so den langgestreckten Christus unverwandt
anstarrend. Als nun aber die beiden Kriegsknechte, die ihre Seile
irgendwo angebunden hatten, hervorkamen, die Leiter ansetzten,
hinaufstiegen und mit etwas übertriebener Wucht und gemachter
Roheit die Nägel durch Christi Hände schlugen, deren rotgeränderte
Wunden mit dem herabfließenden Blut übrigens schon vorgezeichnet
waren, entstand im Publikum eine heftige Bewegung. Man hörte einige
laute Schreie ausstoßen, die Vordersten wichen von der Barriere
zurück, und einige drohende Hände fuhren bei dem Zwielicht der
Beleuchtung wie Schatten durch die Luft. Der Sachse, wie mir
schien, an solche Dinge gewöhnt, rief mit ruhiger, plärrender
Stimme: »Ich ersuche das hochverehrliche Publikum im Namen der
Direktion, keine Schmähungen gegen die weniger beliebten
Persönlichkeiten der heiligen Handlung auszustoßen! Es ist ja alles
nur von Wachs; es ist ja nur ein Vorgang; das alles hat ja vor
zweitausend Jahren stattgefunden! Ich bitte das verehrliche
Publikum, sich ruhig zu verhalten; der Direktor hat von der
hochverehrlichen königlichen Polizeidirektion den Befehl, die
Vorstellung sofort zu schließen, wenn Ungehörigkeiten vorkommen.
Vor vierzehn Tagen hat jemand aus dem Publikum mit harten
Brotrinden nach dem Judas geworfen und den Judas schwer verletzt.
Das geht doch nicht; so ein Kopf kostet uns über zweihundert
Gulden!« – Diese Rede hatte aber nur teilweise die gewünschte
besänftigende Wirkung; denn nachdem jetzt die Kriegsknechte mit den
Leitern sich entfernt, und Christus, dessen wunderschöner Kopf in
vollste Beleuchtung gerückt war, mit schmelzendem Augenaufschlag
und gebrochener Stimme, von der ich nicht wußte, woher sie kam, die
»Worte am Kreuz« stammelte, hörte man im Publikum vielfach
schluchzen. Nikodemus ließ sich nun auf ein Knie nieder, um dem
Publikum die Blickrichtung über ihn hinweg zu ermöglichen, und
unter das Kreuz traten jetzt Maria, Magdalena und Johannes. Maria
und Johannes symmetrisch rechts und links vom Kreuz; während
Magdalena, eine hübsche üppige Person, stark dekolletiert, mit
aufgelösten blonden Flechten, in kniender Stellung und mit
brünstiger Gebärde den Kreuzesstamm umfaßte. Es war die
Kassiererin, der ich draußen beim Eingang der Bude begegnet war,
und welche jetzt, da die Vorstellung zu Ende ging, zur Mitwirkung
auf der Bühne verwendet werden konnte. Auch Maria und Johannes
waren, wie Magdalena, keine Wachspuppen, sondern wirkliche
Personen. Maria, schrecklich mager und heruntergekommen, machte
trotz einer höchst gewählten Toilette in Dunkelblau keinen
günstigen Eindruck hinsichtlich der Ernährungsverhältnisse der
Truppe, auf welche Maria Magdalena erst in so vorteilhafter Weise
hinzudeuten schien. Und bei Johannes, der auf der rechten Seite
stand, einem jungen, etwas hageren Menschen, mit braunen Locken,
fiel mir eine rechtsseitige Gesichtsröte nebst tränendem Auge auf
derselben Seite auf. Da die Tränen kaum auf die Handlung sich
bezogen, weil er sonst künstlich mit beiden Augen geweint hätte, er
auch ein etwas verdutztes Gesicht machte, so fiel mir unwillkürlich
der schallende Schlag ein, der in der vorigen Pause hinter dem
Vorhang gefallen war. Und wenn ich an die breite Hand des Nikodemus
dachte, wie er sie vorhin, die Arme gegen das Kreuz erhebend,
gezeigt hatte, so war die kausale Verbindung der halbseitigen
Gesichtsröte des Johannes mit früheren Momenten zwar nicht
sichergestellt, aber doch angedeutet.

		Eine ziemliche Schar »Volks« drängte sich jetzt auch, aus dem
Hintergrund kommend, zu beiden Seiten gegen das Kreuz vor. Es waren
meist Nürnberger Straßenjungen und Mädchen, bei denen es sich nicht
bezahlt machte, sie erst in lange Kaftans zu stecken. Ihre Aufgabe
war, mit großen Augen und erstaunten Mienen zum Kreuz
hinaufzuschauen. Und so gaben sie auch ein vortrefflich
eindrucksvolles Moment ab. Im Publikum war alles mäuschenstill.
Alles sah in atemloser Spannung auf die prächtige Christusleiche.
Und obwohl es wahrhaftig an Einzelheiten nicht gefehlt hatte, um
die ganze Vorführung nur als höchst ärmliche Komödie zu erkennen,
so konnte sich doch kein Mensch von der wunderbaren Symbolik, die
je ärmlicher, um so inniger war, losreißen. Als nun gar die Lampen
heruntergeschraubt wurden, und der Kopf des Heilandes durch eine
vom Schnürboden aus wirkende elektrische Lampe in magische
Beleuchtung gerückt wurde, und Christus mit den Worten: »Eli, Eli,
lama asabthani!« das Haupt emporrichtete und mit schmerzlichem
Augenaufschlag den Blick zum Himmel wandte, entstand jenes
fröstelnde Atmen unter den Zuschauern, welches auf eine
zurückgehaltene, aber tiefe Bewegung schließen läßt. Aber es war
kein »Lump« da, den man hätte fassen können; kein Judas und
dergleichen, den man für die Tragik verantwortlich machen konnte,
sonst hätte ihn sich das Publikum auf der Bühne oder im
Zuschauerraum schon herausgeholt.

		Bis dahin war alles gut gegangen. Und es wäre auch weiterhin gut
gegangen, wenn nicht die Direktion durch einen unbegreiflichen
Mißgriff eine Kollision geradezu heraufbeschworen hätte. Nachdem
nämlich Christus bald darauf mit einem letzten Schrei verschieden,
sein Haupt schlenkernd auf die Brust herabgefallen, die elektrische
Lampe oben erloschen, alles mit feiner Berechnung entsetzt vom
Kreuz zurückgewichen und durch mäßiges Aufschrauben der acht Lampen
eine Dämmerstimmung über der ganzen Szene ausgebreitet war, kam der
obenerwähnte langbeinige Kriegsknecht, der sowieso beim Publikum
nicht besonders beliebt war, nahm eine Lanze und stach Christus in
die rechte Seite, wo unter dem Wachsmodell höchst geschickt eine
Blutblase angebracht worden war, so daß eine ziemliche Menge roter
Flüssigkeit sprudelnd über den Körper sich ergoß, über die weiße
Lendenbinde und bis zu den Schenkeln hinabfloß. Im Zuschauerraum
wurde ein vielstimmiger Ausruf des Erstaunens und des Grausens
laut. Nun hatte dieser Kriegsknecht die unglückselige Idee, auf
diesen Ruf hin sich umzukehren, und da sein bärtiges Gesicht auch
ohne jeden Affekt immer den Eindruck machte, als lache es, oder
vielmehr, als grinse es, so glaubten die Zuschauer sich verhöhnt,
fühlten sich als Juden, die Christo beim Einzug zugejubelt hatten,
und machten in diversen »Oh! Oh! – Pfui!« und ähnlichen Ausrufen
ihrem Unwillen Luft. Das zahnlückige Weib zu meiner Rechten glaubte
sich zur Stimmführerin der allgemeinen Mißstimmung berufen. Mit
einem »Hundsknochen, elendiger!« sprang es kreischend bis zur Bühne
vor und hob gegen den lanzenführenden Kriegsknecht die geballte
Faust empor, aus deren bläulichverwittertem Aussehen ich entnehmen
zu dürfen glaubte, daß sie eine Wäscherin war. Nun fing der
Kriegsknecht wirklich hellauf zu lachen an. Andererseits aber
brachte die ungehörige Äußerung dieses Weibes das übrige Publikum
zur Besinnung; man erkannte, daß man nur in einer Komödie war. Die
Frau, welche in ihrer lebhaften Empfindung jedenfalls an die
Wirklichkeit dieses Vorgangs geglaubt hatte, wurde unter lauten
Äußerungen der Entrüstung zurückgerissen. Aber die Wäscherin,
welche inzwischen vermutlich auch wieder nüchtern geworden war,
wurde nun durch die Opposition gereizt. Und da sie sehr mager und
gelenkig war, so gelang es nicht, sie zu bändigen. »Ihr seid auch
nichts Besseres als Christusschinder!« gilfte sie vor Zorn heraus.
Während sie aber vielleicht nichts weiter bezweckte als loszukommen
und nach Haus zu ihren Kindern zurückzukehren, brachte sie durch
ihren Widerstand das ganze Publikum in Unordnung und Aufregung,
welches glaubte, sie wolle sich zur Bühne drängen. Jetzt begannen
auch die Darsteller sich dreinzumischen. Maria Magdalena trat ganz
vorn an die Rampe zwischen Pilatus, der ruhig seine Hände
weiterwusch, und Kaiphas, der noch immer gegen das Kreuz hin seine
Zuckungen machte, und mit vorgestreckten nackten Armen beschwor sie
das Publikum um Ruhe. Der Lanzenträger stand starr da, keiner
Bewegung fähig. Allmählich kam die ganze Nürnberger Straßenjugend
vor, welche als »Haufen Volks« figuriert hatte; wie sie vorher mit
großen Augen das Kreuz angestarrt hatten, so starrten sie jetzt auf
die Vorgänge im Zuschauerraum. Dort war es inzwischen nun zu einer
förmlichen Rauferei gekommen. Die Wäscherin lag am Boden. Der
Sachse, den ich nicht mehr sah, muß nicht weit von ihr gewesen
sein. Da sie aber einen höchst abgewetzten, bläulichen Drillichrock
anhatte und sonst nichts, so gelang es nur sehr schwer, sie zu
fassen. Sie quiekste und gilfte in einem fort. Auf einmal ertönte
eine tiefe Baßstimme mit norddeutschem Timbre von der Bühne herab.
Es war, in seinem samtnen Gelehrtentalar, Nikodemus, welcher den
Turban vom erhitzten Kopf nahm und das »hochverehrte Publikum«
inständigst bat, doch Ruhe zu halten. Auch Josef kam vor, um zu
beschwichtigen; da er aber fast keine Stimme hatte, begnügte er
sich mit Fisematenten und Gestikulationen. Er kam gerade neben dem
unentwegt weiterwaschenden Pilatus zu stehen, und diese beiden
Figuren bildeten in ihren zwangsmäßigen und gewollten Gesten ein
merkwürdiges Quodlibet. Nur Maria hielt sich unbeteiligt im
Hintergrunde. Sie schien in der Tat leidend zu sein. – Ich weiß
nicht, wie lange noch diese fatale Situation gedauert hätte, und
was noch daraus geworden wäre, denn einige Unbeteiligte lagen
bereits am Boden und waren, nach den Hilferufen zu schließen, in
Gefahr, ertreten zu werden, wenn nicht einer Frau auf der Bühne ein
rettender Gedanke gekommen wäre. Maria Magdalena erschien plötzlich
mit fliegenden Haaren vorn am Eingang der Bude, wo immer ihr Platz
als Kassiererin gewesen war, und indem sie den Vorhang, welcher das
Licht vom Zuschauerraum abschloß, weit zurückriß, rief sie laut ins
Publikum hinein: »Meine Herrschaften, die Vorstellung ist zu Ende!«
Dies wirkte. Alle ließen voneinander ab. Die am Boden Liegenden
erhoben sich. Merkwürdigerweise war die Wäscherin die erste, welche
mit einigen fluchtähnlichen Sätzen über die Eingangsrampe der Bude
hinweg sich auf und davon machte. Der Sachse, welcher jetzt auch
hervorkroch, war abgemattet wie ein Hund; offenbar hatte er gegen
die Wäscherin verloren. Alles atmete nun erleichtert auf. Man
wandte sich dem Ausgang zu, wo Maria Magdalena immer noch den
Vorhang hielt. Ihre nackten Arme, auf denen wunderschön geheilte
Impfnarben zu sehen waren, zitterten heftig; man wußte nicht: vor
Erregung oder wegen der naßkalten Luft, der sie besonders
ausgesetzt war. Man sah, sie hatte etwas Zorniges auf den Lippen;
aber sie schwieg. Und während drinnen auf der Bühne Nikodemus
zwischen den ruhelos weitermanöverierenden Pilatus und Kaiphas auf
und nieder ging und für seine Erregung keine weiteren Worte fand
als die ewige Wiederholung von: »Nein, dieses Publikum! Ein solches
Publikum! Nein, da haben wir in Norddeutschland ein anderes
Publikum!« – und von hinten aus dem nun ganz verfinsterten
Bühnenraum die Christusleiche starr und wächsern hervorglänzte –
verließen die Letzten das Wachsfigurenkabinett.

	