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		Vorwort

		Die hier folgenden Reden fassen unter verschiedenen
Gesichtspunkten Gedanken über einen inneren Aufbau des Deutschen
zusammen, die vor Studierenden deutscher Hochschulen in den ersten
Nachkriegssemestern vorgetragen wurden. Unter dem äußeren Anlaß
eint sie die Bemühung, unserem Leben eine zukunftswürdige Grundlage
zu sichern. So richten sich alle drei Reden an die deutsche Jugend,
wobei »Jugend« auch hier keine Altersbestimmung bedeutet.

		Oskar Schürer [bookmark: page7]

	
		
		Rede an die Studenten

		Herbst 1945

		Meine lieben jungen Freunde!

		Nach schreckenvollen Jahren, nach tiefsten Erschütterungen
unseres Glaubens, unserer geistigen und physischen Existenz, finden
wir uns in den Trümmern unserer Hochschule wieder zusammen, um für
unser Leben den neuen Grundstein zu legen. In Trümmern liegt unser
Reich, in Trümmern unsere Stadt, in Trümmern liegt in so manchem
von euch alle Zuversicht, aller Glaube an die Echtheit des fremden,
des eigenen Gefühls. So zögert wohl mancher, zwischen Trotz und
Bestürzung schmerzhaft hin und her gerissen, dem Sinn noch zu
trauen, den wir euch weisen wollen. Ja, uns zu trauen, die selbst
in tiefster Bekümmerung um solchen Sinn uns mühen. Und reißt ihn
eine dunkle Lebenskraft auch hinüber in ein dumpfbegehrtes Morgen –
sein grübelndes Sinnen wird doch immer zurückgeholt in jenes
Dämmerreich, das unsere Toten birgt, wo sie alle, die von den
Fronten, die aus den berstenden Mauern, die aus den Kerkern, nun
still zusammentreten und schweigend Schicksal spüren, wo wir noch
qualvoll fragen.

		Über solchem Grund, über unseren schweigenden Toten, wollen wir
unser neues Tagewerk aufbauen. Möge es uns gelingen, daß wir aus
ihrem Schweigen einen tieferen Sinn für unser Dennoch
heraufheben.

		Auch wir kehrten einst heim, als wir in euerem Alter waren, aus
einem argen Krieg. Auch wir geschlagen, auch wir von den
Erlebnissen draußen aufs tiefste verwundet in unserem Vertrauen in
ein gütiges Leben. Schreckbilder der [bookmark: page8]Schlachten grollten in uns nach, und manch
eine Seele war damals schwer vom Sterben, fand nicht mehr zurück
ins Gleichmaß seines wirkenden Tags.

		Viele waren es, doch mehr wir anderen. Bei uns obsiegte der
Glaube. Ja, dieser Glaube an eine besser einzurichtende Welt, an
ein tieferes Vertrauen von Mensch zu Mensch, an ein Dichten und
Bilden, das solchen Glauben, solches Vertrauen unmittelbarer
ausdrücken sollte. Es hob uns hinüber über den Abgrund des
Selbstverlustes. Es zwang uns aus der äußeren Not hinauf ins
Abenteuer des Geistes. Mag sein, daß manchem von uns das
Abenteuerliche allzusehr verlockte, daß wir darunter den echten
Wurzelgrund verloren, der unserer Äußerung die tiefste Begründung,
die volle Wahrhaftigkeit hätte sichern müssen. So flocht sich wohl
manch unbewußte Lüge mit ins Gewebe unseres Lebensteppichs. Aber
unser Glaube an das Göttliche im Leben war doch echt, und wir waren
guten Willens. Aufrichtigen Herzens begannen wir unsere Arbeit am
Leben.

		Wir spürten es nicht oder ließen es uns doch nicht genug
bekümmern, daß damals schon ein Riß drohte mitten durch die
Generation, daß damals schon dumpfe Ressentiments über den Ausgang
des Krieges und seine Folgen sich ballten, die alle Einsicht in
eigene Mängel, in eigene Schuld an dem argen Geschehen zerstampften
und jenen Neubeginn versäumen ließen, der uns Rettung schien. Wir
spotteten ihrer in unserem Glaubensübermut. Wir gruben uns nicht
tief genug hinein ins Volk, um dessen dumpfe Triebe zu lösen. So
sahen wir kaum, daß wir weniger wurden, daß das Dunkle von hinten
uns anfiel und untergrub. Doch davon später. Unsere Heimkehr war
Glaube, war Wagnis und Beginn.

		Wie anders ihr, Heimkehrer ohne Heim, ohne Zukunft, ohne
tragende Vergangenheit. Vielen von euch hat der Krieg das Heim, gar
die Heimat geraubt. Den meisten hat er die Zukunft mit bitteren
Zweifeln verhängt, mit geistigen, [bookmark: page9]mit materiellen Schwierigkeiten überbürdet und
euere Vergangenheit, die Vergangenheit so vieler unter euch ward
schmählich begraben, begraben durch die Schmach jener, die sie als
blendende Gegenwart einzurichten sich unterfangen hatten. Nun wird
euch ob dieser Vergangenheit das Schuldig gesprochen. Und
ihr selbst seid unsicher geworden an euerem gestrigen Glauben.

		Aber auch ihr anderen, die ihr früh schon die Trugbilder der
Verführer durchschautet, euch abwandet und euch doch dem
heraufbeschworenen Schicksal opfern mußtet – und ihr seid nicht
weniger als jene –, auch ihr dürft nicht sicher sein. Auch euch ist
der Glaube so furchtbar erschwert durch die Gegnerschaft einer
Wirklichkeit, die euch nicht aufnimmt, durch die Zweifel am
kulturellen Gefüge, an dem weiterzuwirken ihr doch berufen seid.
Der Alptraum, mit dem jene die Massen schreckten, der in sehr
anderer Tiefe in uns selbst bohrt –, daß diese Kultur bedroht sei
vom Ende, ausgelebt sei und schon Brachland für ein rätselschwer
aufziehendes Neue –, er hat für euch viel weiter vorgetriebene
Wirklichkeit angenommen, als noch für uns damals. Er grinst heute
in Ruinen und Gräbern in euer taghelles Leben herein und spukt
durch euere Alltagssorgen und durch euere tieferen Ängste.

		Ihr alle also, Verführte und Gegner des gebrochenen Systems, ihr
beide seid Opfer. Ihr tragt euer Unsichersein nun heim in ein im
Tiefsten verstörtes, in seinem Leben bedrohtes Volk. Wie könnte
euch – wie es uns noch beschieden war – ein Glaube ans Wagnis
gelingen. So steht ihr am Ende des grauenvollen Spuks in gleicher
Verstörtheit vor euch selbst, wie wir an dessen Beginn, die gleiche
furchtbare, das Selbst vernichtende Frage wälzend: Hat es noch Sinn
zu leben? Ja, wie wir damals.

		Ich denke ein Jahrzwölft zurück: Wie zerstörend brach der
Umsturz in unser akademisches Leben herein. Was bislang eine im
geistigen Streben verbundene Gemeinschaft schien, [bookmark: page10]brach jäh und immer tiefer
auseinander. Mit bitterem Schmerz sahen wir Älteren so manchen
unserer Studenten plötzlich erkalten, wenn die Rede auf die
Geschichte unseres Volkes kam. Ein kalter Fanatismus brach durch
die jugendlichen Züge vor, und jähes Mißtrauen entgegnete unserer
Warnung. Dem Mißtrauen folgte oft die Verachtung. Der tragende
Grund unter Lehrer und Schüler war unterhöhlt.

		Immer wieder mußte ich mich fragen, wie ist es möglich, daß
diese gesunde und glaubensstarke Jugend der Narrenlockung verfällt?
Wie ist es möglich, daß sie die Verbiegungen berechtigter Wünsche,
die Unterschiebungen falscher Ansprüche, mit denen dort
Volkspolitik betrieben wurde, nicht erkennt? Gewahrt sie denn nicht
den Stempel der Subalternität, der auf die Stirnen all jener
Führer, das Geheimzeichen der Brutalität, das auf so viele ihrer
Antlitze gezeichnet war? Wo bleibt ihr gesundes Ahnen?

		Ich mußte begreifen: Jugend sieht nur sich selbst. Von sich aus
sieht sie die Welt, eine Welt, die ihren Erwartungen so wenig
entspricht, und tritt an zum Protest. Und wahrlich, sie wäre nicht
Jugend – wollte sie nicht protestieren! Da hört sie draußen den
Schrei des Protests und vernimmt nicht, daß er aus haßheiserer
Kehle dringt. Da sieht sie die Becher des Unmuts gigantisch gehoben
und gewahrt nicht, wie brüchig sie sind, von tönernen Götzen
gehoben. Sie schüttet ihren Glauben hinein und wähnt ihn geborgen.
Und immer noch, während die Götzen ihn lächelnd schlürfen, während
er schon verseucht ist vom Gifte der Spieler, immer noch funkelt er
in ihren Herzen.

		Ach, ein teuflisches Spiel ward mit euch getrieben. Man zerrte
Ideen aus dem heiligen Grund des Volkstraumes empor, warf sie der
Sentimentalität des Spießers zum Fraß hin, verdarb sie, bis sie, zu
Fratzen erstarrt, zu grotesken Fanatismen ausgeglüht, die Welt
bedrohten. Ja, die Gemeinschaft des Volkes, in einer vitalen
Ordnung der Stände zum [bookmark: page11]Volksstaat gegliedert, – ist sie nicht ein
hehres Ziel, wenn sie sich in die Gemeinschaft anderer Völker
einfügt zu ausgewogenem Grunde höhergreifender Ideen! Ja, der
völkisch bestimmte Sozialismus – ist er nicht Sehnsucht der Zeit
und ihr ehernes Gebot, seit einem Jahrhundert in Revolutionen und
Kriegen erstrebt, wert des um ihn vergossenen Blutes, Rettung vor
dem Fluch der Maschine, Rettung des Menschen zu sich selbst! Ja,
die politische Geltung solcher Werte in der Welt, – muß sie als
Wünschen nicht immer sich regen in einem Volk, das einstmals in
seiner Geschichte seinen Wert hatte verwirklichen dürfen in einem
starken Reich und das seither, noch zu vital, solchen Anspruch ins
Geistige zu sublimieren, unter dem Mißverhältnis gespürten Wertes
und versagter Geltung leidet!

		Was aber hatten diese plumpen Spieler aus solchem Ideengut
gemacht? Volksgemeinschaft – sie wurde verzerrt zu erbärmlicher
Spießerherrschaft, zu Parteizwang und ärmlicher Lüge.
Volkssozialismus – er ward um den Judaslohn klingender Milliarden
verraten, jenen ausgeliefert, die Macht und Geltung verbürgten, zu
verbürgen schienen, die die Waffen schmiedeten für eiserne
Grimassen. Der Volksstaat in der Geltung der Welt – er ward unter
den Händen jener zum Vampir, der weiterraste, der würgend und
zermalmend um sich griff, bis er selbst zerbarst.

		Das war ja das Satanische dieser Bewegung, daß sie, ihr
Teuflisches listig zu verbergen, auch an Ideenwurzeln ansetzte, die
dem gesunden Volk teuer waren, daß sie die Würde der Idee benützte,
um auch manche unter jenen zu bannen, die den Demagogen
durchschauten, die ihn verachten mußten. So antwortete ihm oft und
auch von Gegnern, wenn auch kein Ja, so doch nur ein zages Nein.
Denn in irgendeinem Grunde schien er in den Augen dieser Zagen noch
recht zu haben, ein Zipfelchen Recht, das er dann aber zum
Schrecken aller zum Monstrum Unrecht aufblies.

		Und irgendwo traf er von der anderen Seite her auch bei [bookmark: page12]vielen Zweiflern noch
auf dumpfe Instinkte, die ihn heimlich-unheimlich bejahten, auf
überkrustetes Minderwertigkeitsgefühl, das sich als Überheblichkeit
jetzt legitimiert sah, auf verhärtete Feigheit und Kriecherei, die
jetzt im Umschlag zur Grausamkeit gesetzlicher Duldung, ja
Förderung gewiß sein durfte. So lockte er die einen aus ihren
guten, die anderen aus ihren bösen Instinkten hinunter in den
Abgrund der Schuld, die nun dem Volk als Ganzem aufgebürdet
wird.

		Über all dem ward ein für die Massen nebuloser Begriff
vergottet: Ja, war es der vom »Volk«, war es der vom »Staat«? Mit
ihm wurde abgeriegelt, was höhergreifen wollte, empor zur Würde des
Menschen, zur Ehrfurcht, zum Heiligen. Ganz unten aber wurden die
Feuer des Hasses geschürt, Haß gegen die Andersrassigen, Haß gegen
die Juden, mit seinen schwelenden Flammen das dreist
zusammengebogene Instinktgewirre zu durchglühen. Brutaler Haß,
letzte Zuflucht aller Untermenschen, er sollte zusammenschmelzen,
was Stümper und Narren ausschrien als Kultur. Doch nie, seit die
Welt steht, hat Haß Kulturen errichtet.

		Die Jugend damals – und vielfach bis gestern – sie durchschaute
das Spiel nicht. Ihre kaum flügge Wahrheit verfing sich im
Lügengewebe, trank den Haß ein als Tatenersatz und stolperte – ein
Zug der Blinden – ins Opfer. Hier ziemt uns zu schweigen.

		Nun ist euch alles zerbrochen. Unerbittliche Wirklichkeiten
haben die schillernden Kelche zerschlagen, in denen ihr euer
Vertrauen, eueren Glauben geborgen wähntet. Nun kehrt ihr zu uns
zurück und begehrt zu wissen. Die einen unter euch begehren nur
jenes Wissen, kraft dessen sie einen Beruf, sei es in eigener
Verpflichtung, sei es nur in plumper Notwendigkeit zur Fristung der
äußeren Existenz, ergreifen können. Manch anderer begehrt Tieferes
zu wissen, begehrt Aufschluß über das Wie, das Warum des ganzen
Geschehens, das über uns hingebrochen, das uns zermalmt hat.
Begehrt Aufklärung über sein Volk, über sich selbst. [bookmark: page13]

		Weder dies eine noch jenes andere Wissen können und wollen wir
Älteren euch so leichthin geben, gewiß nicht jenes andere ohne
Grundlegung durch dieses eine. Wir wollen nicht aufbauen auf Trotz
und Trümmern und Verzweiflung. Wir wollen sicheren Grund schaffen,
auf dem euer Leben sich austragen kann. Das fordert viel innere
Mühsal bei euch und bei uns. Vor allem – es fordert Wahrhaftigkeit
und Vertrauen. Wir wollen die Mühsal auf uns nehmen. Wir wollen
wahrhaftig sein, und wir wollen einander vertrauen.

		Einander vertrauen – dazu gehört, einander helfen, die Schuld am
Leben zu tragen, an unserem deutschen Leben. Wir Älteren wollen
euch Jüngere nicht allein lassen im Bewußtsein, geirrt zu haben.
Wir wollen uns euch gesellen im Bewußtsein, schuldig geworden zu
sein an uns selbst. Wie durften wir ertragen, was wir getragen
haben! Wie durften wir mit ansehen, was da geschah! Immer wird in
uns die furchtbare Frage bohren: Warum, o warum warfst du dich
nicht tollkühn gegen das Furchtbare, was da heraufzog. Warum
setztest du dein Leben nicht ein, als der Frevel ausbrach rings um
dich selbst, als du verzweifelt warst und verzehrt von Scham! O
Lauheit des Herzens trotz all seiner Not! O armes Ermatten vor dem
vergeblichen Opfer! Nun würgt in uns die Scham. Nun mag sie uns
läutern zur Sühne.

		Versteht mich recht, Kameraden! Nicht von jenem Schuldigsein ist
hier die Rede, wie es von manchen Anklägern draußen und auch
drinnen uns aufgebürdet wird, wie es unter gellendem Hinweis auf
Schandtaten Einzelner erwiesen werden soll. Nein, was der Abschaum
eines Volkes verbrach, ward nie in der Geschichte und werde auch
heute nicht als Verbrechen des ganzen Volkes gebrandmarkt. Hier
geht es um eine geheimere Schuld, eine Schuld, die nur der ganz
ermißt, der im Leid zu sich selbst gelangt ist. Vor solchem Spruch
müssen wir uns schuldig bekennen. Doch unser Bekenntnis mag alle,
die heute im Weltgewissen stehen, erzittern lassen. In unserem
Volkskörper – ja – ist der [bookmark: page14]Giftherd aufgebrochen. Aber durchsickerten
die Gifte nicht lange schon auch jene anderen, die heute in ihrer
Gerechtigkeit zu erblinden drohen? Treibt unter der unseren, die
wir auf uns nehmen wollen, nicht eine tiefere, eine metaphysische
Schuld, die alle anklagt, die ganze gesittete Menschheit, weil sie
abfiel vom Eigentlichen, weil sie den Sinn ihres Daseins verriet,
in leichtfertigem Vorwärtshasten und Zielen glaubte, von deren
furchtbarer Zweideutigkeit sie nun überfallen wird.

		Wir wollen nicht abwälzen, was uns belastet, nein: indem wir die
Schuldzonen weiterzirkeln als auf unser Volk allein, wollen wir den
schmerzhaften Druckpunkt nur um so stärker auf unserem eigensten
Gewissen spüren. Wir wollen aufrichtig sein. Wir stehen im völligen
Zerfall, im Abgrund der Sorge, im tiefsten Zweifel an uns selbst.
In solcher Lücke der Zeiten, da zwischen beklagtem Geschehen und
ungewissem Werden die dunkle Schlucht aufreißt, daraus das ewige
Schicksal drohend ein kleines Jetzt umflammt, da gibt es kein
Entweichen vor sich selbst. Da tönen die Hämmer des Gerichts. Da
frage sich ein jeder, wo seine Schuld haust, wo seine Sühne
wartet.

		Unsere Schuld, die Schuld eines jeden einzelnen von uns vor sich
selbst: unserem eigenen Gewissen wollen wir sie eingestehen. Im
Grunde unseres Wesens lauert neben warmem Genüge und schönem Empor,
oft innig in sie verschlungen, eine geheime Dumpfheit, ein Brüten
und Gären, deren Ausbrüchen ins Wirkliche wir im Reich der
Bewußtheit nicht jene Wachheit und Gemessenheit entgegenzusetzen
haben, wie sie allein dem Unberechenbaren jener dumpfen
Seelenschichten ein ausgewogenes Wirken sichern könnten. So treibt
aus diesem Grunde manche Schroffheit, manch jäher Wechsel von
übersteigertem Selbstgefühl und in Halbheiten zerrinnender
Unsicherheit herauf in unser verantwortliches Leben, das dessen
gelassenen Verlauf, jenen Verlauf, der ihm vom Schicksal gelassen
ist, gefährdet, oft [bookmark: page15]ins Sinnlose stürzt. Wir wissen wohl: diese
Dumpfheit ist Mutterboden auch der herrlichen Aufbrüche ins
Geistige empor, in ihm wartet das Chaos, das den Stern gebären
soll, aus diesem Grunde herauf hat der Deutsche die Welt
bereichert. Jedoch zu solcher Sternenzone schwingt es sich nur in
Wenigen auf. Meist brodelt es stumpf in sich zurück und grübelt
über erlittenes Unrecht nach. Unrecht von außen scheint ihm, daß es
sich nicht entfaltet hat zu klarer Form, daß es der Wirklichkeit
auswich, statt sich in ihr zu sichern. Anklägerisch und wirren
Einspruchs umnebelt es die eigentlichen Ziele, verkennt den Wert,
den es versäumt hat, und glaubt nun den eigenen Wert verkannt.

		Ja, wir wollen uns die Schwächen unseres Wesens eingestehen. Es
kann, was groß in uns ist, nicht verdunkeln. Nur klarer absetzen
und dadurch retten. Groß ist unsere Liebe zur Idee. Warum läßt sie
uns nicht glücklich werden? Weil sie aus jenem dunklen Grunde
zuviel Gestrüpp mit hochreißt, Halbheit der Leidenschaften und
verworrenes Streben. Weil sie so oft zur Flucht wird vor einer
näheren, schwer zu bewältigenden Wirklichkeit. Groß ist unsere
Fähigkeit, innig zu fühlen. Warum durchwärmt sie nicht unseren
Alltag, unsere Beziehung zum anderen zu heiterem Genuß unseres
Daseins? Weil sie aus jenem dunklen Grund herauf umflackert ist von
Ungenüge und Angst, Ungenüge vor der Bescheidung und Angst vor
allzu großer Erweichung. So wird sie oft zur Flucht ins
Sentimentale oder schlägt in falscher Selbstwehr ins Brutale um.
Groß sind wir in sorglicher Tüchtigkeit. Warum zimmert sie uns
nicht ein wohnlich Heim auf Erden? Weil jener dumpfe Grund sie
hetzt und treibt, daß sie im wilden Vorstoß die innere Stimme
überhört, die die Arbeit klären, sie sinnvoll gestalten möchte.
Weil sie so oft uns blind macht für das Eine, was nottut, weil sie
oft Flucht ist, Flucht vor uns selbst.

		Wir könnten noch eine Schicht tiefer steigen in diesem dunklen
Schacht unseres Wesens. Wir würden erschrecken [bookmark: page16]vor den dunklen Mächten, die da
hausen, gegen die, was gut in uns ist, so spannungsreich ankämpfen
muß. Ein jeder von uns, Kameraden, möge es still für sich tun, aber
wirklich tun. Wer nie über das Böse in seinem eigenen Urgrund
erbleicht ist, der hat noch die Kräfte nicht erprobt, die ihm
geschenkt sind, es abzuwehren.

		Erst jetzt, nach solchem Selbstgericht des Einzelnen, darf er
aufschauen. Erst jetzt dürfen und wollen wir in der Geschichte
unseres Volkes uns erkennen. Das verlangt viel Besinnung, viel
aufklärende Zeit. Hier sei nur von dem einen gesprochen, wie diese
Geschichte ihre stolzen Ideen zu bedenklichen Ideologien hat werden
lassen, bis sie in übersteigerten Nationalismen erstarrten.

		Gewiß, auch die anderen Völker haben ihre Nationalismen
gepflegt, haben in ihrer Befriedigung Schuld auf sich geladen. Aber
ein ausgewogeneres Verhältnis zwischen dumpfem Wollen und
vernünftiger Annahme der Wirklichkeiten hat ihnen erreichbare Ziele
vorgezeichnet. So konnten sie ihr nationales Wünschen sättigen,
ohne es als dauernde Bedrohung der anderen, als dauernde Bedrohung
des eigenen Wesens fortzüngeln zu lassen ins Heute. Es sind nicht
nur Fügungen der Geschichte, die unsere Lage so gefährdet und
gefährdend haben werden lassen. Auch die Geschichte wurde gefügt.
Wir müssen die dunkle Schichtung unserer Seele als die fügende
Macht dieser unserer Geschichte erkennen, müssen erkennen, daß
solche Schichtung nicht unabänderliches Schicksal ist, sondern
Aufgabe in der Zeit, Aufgabe eben einer sich selbst klärenden
Geschichte. Heute wieder ist der Augenblick für solche Klärung
gekommen. Versäumen wir ihn nicht!

		Wir seien ein junges Volk – so wurde uns bis zum Überdruß
verkündet. Die Nationalisten errichteten auf solcher Überzeugung
ihre ins Maßlose gesteigerten Zukunftsziele – ein Verstehen für so
manche Unart des eigenen Volkes glaubten die Nationalen mit dieser
Überzeugung zu [bookmark: page17]begründen. Zu Unrecht beide. Wie sollten wir
jünger sein als die westlichen Nachbarn. Zur gleichen Weltenstunde
sind wir angetreten, Roms Erbe und einen neuen Glauben uns
anzueignen. Aus ihrer und unserer Arbeit erstand das gewaltige
Ereignis der abendländischen Kultur. Mit ihnen haben wir sie
hinaufgetragen bis zu ihrer höchsten Bewußtheit im Heute, in
tragischer Verschuldung des Tuns und entsühnenden Leiden aufs
Tiefste mit ihnen verbunden. Daß wir noch immer in wilder Nacktheit
uns dem Leben bieten, daß wir oft recht jugendlich grob und
ungestüm uns gebärden – ist es Jugend? Ist es nicht vielmehr ein
Nichtgereiftsein? Älterwerden ist Reifwerden. Ach, daß wir nicht
verstehen, älter zu werden, uns zu bändigen, den Ausgleich zu
finden zwischen schöner Unmittelbarkeit und ernster Verantwortung
durch Wissen!

		Unsere Unmittelbarkeit – sie blieb uns erhalten bis heute. Sie
ist unsere schönste, ach, auch unsere gefährlichste Gabe. Oft läßt
sie uns den Herzschlag des Wesens spüren – doch auch den Abgrund
reißt sie auf, wo Trotz und Selbstvernichtung einander folgen. So
hat sie, die uns hätte schützen sollen vor dem Mammonlauf des
Jahrhunderts, so hat sie ihn uns vergötzen lassen, so hat der
Giftherd, der durch alle Völker rann, in unserem Volkskörper
ausbrechen müssen. Vor unserem eigensten Gewissen gestehen wir
unsere Schuld.

		Unsere Sühne – wir leisten sie in harter Arbeit an uns selbst.
Jeder Einzelne muß sie leisten, gerade der Einzelne. Er muß sie
durchsetzen auch im Anderen. Im Beisammen liegen die Gefahren.
Dieses Beisammen darf nicht mehr ein Ausweichen sein in
beschönigende und vernebelnde Gesten, wie es das so oft ist, wie es
jüngst im grausigen Massenwahn mündete. Ist es nicht erschütternd,
wie unser im Einzelnen so tüchtiges Volk als Ganzes ausgleiten
konnte in Verhetzung, Stumpfheit der Instinkte und in Feigheit. Ja,
Diktatur wurde von oben her geübt. Aber die furchtbarere Diktatur
war diese Feigheit im Innern. Nicht die Feigheit des [bookmark: page18]Einzelnen als Einzelnem,
sondern als Glied eines Beisammen. Die drohte dem Einzelnen, die
zermürbte ihn, in ihr hatte die listige Diktatur von oben ihre
unfehlbare Waffe. Dies Beisammen müssen wir ganz neu aufbauen. Vom
ehrlichen Einzelnen aus erweitern ins ehrliche Gegenüber, ins
ehrliche Gespräch der Vielen. Wir müssen lernen, die Gegensätze,
die sich dann bilden werden, zu ertragen, statt sie zu
verheimlichen im ängstlichen Drohruf der Masse. Dies neue Beisammen
muß erhöhte Verantwortlichkeit aller Einzelnen werden, gesteigerter
Wille zu Klarheit und Verzicht.

		Ja, zu Verzicht. Wir müssen verzichten lernen. Verzichten nicht
nur auf billige Alltagsfreuden, auf gesicherte persönliche Zukunft,
nicht nur auf nationale Geltung, auf nationalen Besitz heute und
morgen. Wir müssen auf alte Hoffnungen verzichten, auf uralte
Träume. Das wird die bitterste Leistung sein, die unsere Sühne
verlangt. Wir müssen sie als Volk leisten. Der Einzelne im Volk muß
sie vorleben. Euch, meine jungen Freunde, ist aufgegeben, sie
hinaufzutragen ins Morgen.

		Ihr steht nicht ohne Rüstzeug da für diese schwere Arbeit an
euch selbst, an den Anderen. Ihr tretet nach harten, führungslosen
Jahren jetzt wieder ein ins gefestigte Reich wissenschaftlicher
Haltung. In ihm seid ihr mit uns vereint. Wissenschaftliche Haltung
heißt, nicht sich Wissen aneignen zu bequemer Nutzung, Wissen, das
andere errungen haben. Wissenschaftliche Haltung heißt: Wissen
erkämpfen zur Durchsetzung der Wahrheit, zur Sicherung eines
wahrhaftigen Lebens. Wissenschaft ist nicht geschmeidiges
Instrument zu listiger Eroberung der Naturgeheimnisse, zu brutaler
und so vordergründiger Beherrschung der Erde. Wissenschaft ist
Zielsetzung und Zucht; Zielsetzung zu immer tieferem Eindringen in
die dunklen Regionen außen und in uns, Zucht zu lauterem und
uneigennützigem Erforschen des einzig Wahren. Wissenschaftliche
Bemühung soll uns Rückgrat sein zu phrasenloser Durchleuchtung der
Wirklichkeit, zu [bookmark: page19]unerbittlicher Aufdeckung des Notwendigen,
gegen alle Umtriebe dumpfgärender Wollungen und Instinkte.
Wissenschaftliche Bemühung soll uns Symbol sein für höchsten
Verzicht: denn immer erfährt sie in ihrem Vollzug die eigene
Vorläufigkeit: daß ihr Ergebnis von der auf ihr aufbauenden
Bemühung wieder umgestoßen werden muß, um der Wahrheit ein Stück
näher zu kommen. Verzicht im Vollzug und im stets erneuerten
Bemühen, ein heiliges Trotzdem, das ist ihr Ethos. Es muß unser
Ethos werden, wenn wir versuchen, unsere Sühne zu leisten.

		Kommt es euch schwer an, dies schmerzensreiche Wort Sühne zu
ertragen, seinen Sinn für euch zu bejahen? Ist es für manche unter
euch nicht schon viel, ein Geirrt-Haben zuzugeben? Wo, liebe
Freunde, ist die Grenze zwischen Irrtum und Schuld? Und steht es
unserem Volk nicht an, sich auf Jugendlichkeit auszureden, so eurer
Jugendlichkeit nicht, euer Irren als deren Vorrecht zu verbrämen.
Viel eher solltet ihr deren Vorzug, noch näher am Urschoß, am
naiv-guten Empfinden zu hausen, als Anklage gegen euer Irren
verspüren. Wo also – ich wiederhole es – ist die Grenze zwischen
Irrtum und Schuld? Ihr Anderen aber, die ihr des Irrtums früh oder
spät einsichtig wurdet und auch ihr, die ihr ihm vielleicht nie
verfallen seid – muß in euch, wie in so vielen von uns allen, nicht
ein Selbsterhaltungstrieb sich wehren, gegen solche Forderung, zu
sühnen? Habt ihr, haben wir alle draußen und drinnen, nicht schon
durch Jahre hindurch nichts als Sühne gelebt! Sühne im Schrecken
der Frontgespenster, im Schrecken der Bombennächte, Sühne in
Verwundung und Schmerzen, im Verlust von Hab und Gut, im Verlust
der Nächsten, Sühne unter der alltäglichen Drohung der Diktatur und
– am tiefsten – Sühne unter der allnächtlichen Drohung des eigenen
Gewissens. Haben wir nicht für Generationen voraus gesühnt,
gelitten mehr als viele Generationen vor uns, sie alle zusammen
gelitten haben! Wie noch Sühne? [bookmark: page20]

		Gelebtes Leben zu Ende führen unterm Stern von Sühne und
Verzicht – es erschien den Geschlechtern je und je voller Sinn.
Sinnlos muß es euch scheinen, ein Leben unter solchem Stern zu
beginnen. Euer junges Blut lehnt sich dagegen auf, hartnäckiger
noch als euer junges Denken. Und doch müßt ihr es fassen, daß eurer
Generation die ganze Bürde des Opfers auferlegt ist.

		Dies unser Leben, wie es sich durch die Zeiten fortwälzt, wirft
Moränenschotter ab, Restbestände angeschliffener Gefühle,
verkümmerter Wünsche, Taten, die unerlöst im Gestein stecken
blieben. Solcher Schotter knirscht zuweilen auf, zwängt das
Strombett ein, macht, daß die Wellen in die Tiefe wühlen oder die
Ufer überfluten. Da bricht die Krise auf, die Not im Inneren, im
Äußeren. Die zehrende Not, die in Krieg und Empörung und
Verzweiflung den Schotter zermahlen muß, das Strombett zu befreien.
Da steigt der Stern des Opfers auf, ein leidvoller Stern. Wehe der
Generation und heil ihr, der er erscheint. Wehe ihr, wenn sie ihm
flucht – wenn sie ihn demütig grüßt, heil ihr. Unter ihm zehrt das
Unausgelebte sich auf, das die Zeit gestaut hat, verbraucht sich im
Opfer der wirklich Tragenden. Unter ihm reinigt sich die Welt.

		Von euch, Kameraden, fordert dies Opfer solchen Vollzug.
Generationen vor euch schoben es vor sich her blind oder listig.
Die meine hat es nur halb aufgebrochen, dann aber höhnisch
verweigert. Jetzt duldet es kein Entrinnen mehr. Jetzt bricht es
auf euch herein. Spürt ihr die heimliche Wendung: daß ihr nun
anklagt, die ihr verklagt werden solltet. Jetzt heischt das Opfer
eure Tat.

		Ja, opfern ist Tat. Laßt euch nicht hinunterlocken in den süßen
Todesruf, den wir Deutschen unterm Anruf des Opfers so oft
vernehmen. Uns Abendländern wandelt sich die Kreuzesduldung zur
Kreuzestat. Euer junges Tun wird aufgerufen. Tätig sollt ihr das
Schwere ertragen. Der Welttag fordert Neubeginn, nicht nur von uns
Deutschen. Uns Deutschen [bookmark: page21]aber hat er die Not gesandt als Hilfe. Aus
unserer Not heraus erhellen sich die Ziele der armen Menschen.

		Ziele! Ehe wir uns ihrer erinnern, sei eurer Vergangenheit,
eurer Gegenwart gedacht. Was tragt ihr an Vergangenheit in euch?
Wie sollt ihr es als Gegenwärtiges tragen, auf daß eure Zukunft auf
sicherem Grunde sich aufbaut?

		Eure Vergangenheit war Krieg, war dauernde Kampfzeit. Ihr
durftet kaum euch selber leben. Ihr wurdet beim ersten Erwachen zu
euch selbst gleich hineingelockt, hineingezwungen in ein brutal
reglementiertes Leben des Volkes. Schon euer Spiel war Volksspiel.
Furchtbarer Volksernst war eure frühe Manneszeit. In solche
weitgespannten Zwänge schlang euer persönliches, euer privates
Leben nur wie bunte Arabesken sich ein, zu zag bei den meisten, um
tragender Grund eines Lebens werden zu können. Zum Letzten, zum
Heiligen fanden nur wenige hin. – Volksleben also in jeder seiner
Regungen war euer frühes Leben, Volksmythos euere geistige und
seelische Nahrung. In wirrem Trubel wurde er euch geboten. Heut
gilt es, diese verworrenen Schichten abzubauen, zu klarer
Erkenntnis des eigenen Volkes, seines Wesens, seines Gewordenseins
zu gelangen. Wir versuchten es schon im Spiegel unseres eigensten
persönlichen Lebens. Aber die verwitterten Blöcke des alten Mythos
überschatten noch euren Blick.

		Falsch wäre es, die alten Träume unseres Volks als Ganzes zur
Lüge zu stempeln, sie roh zu zertrümmern. Das steigerte nur unsere
Sehnsucht, unseren Trotz. Wir müssen behutsam zu Werke gehen, Stein
um Stein untersuchen, die schadhaften herauslösen, sie gleich durch
sicher tragende ersetzen, die morschen aber unerbittlich tilgen. Es
wird viel Abschiednehmen sein, dieser Abbau der Mythen. Sei's
denn!

		Der von der Rasse war nie ein Mythos unseres Volkes. Eine mit
höchster Verantwortlichkeit zu behandelnde Forschung war da als
haßverzerrte Fratze in unser Volksdenken eingeschmuggelt worden.
Sie erlischt in ihrer eigenen [bookmark: page22]Unsinnigkeit. Ganz anders war der Mythos vom
Reich in uns verwurzelt. Man wollte nicht sehen, daß er längst
Vergangenheit war. Das »Reich« war der Auftrag unseres Volks in
frühen Zeiten, als Würde und Stärke unseres Kaisertums die
universale Idee verbürgten. Als aber der tragende Glaube erlosch
und die Mission versiegte, da schwand mit dem Auftrag auch das
geheiligte Recht. Es blieb nur der Anspruch der nackten Macht. Der
aber zeugt nie einen echten Mythos, vermag ihn auch nicht zu
nähren.

		Ein anderes Streben rang sich, zunächst begrenzter, daraus
hervor: das Streben, den Volksstaat zu begründen, seine Geltung zu
sichern. Jahrhundertelang, noch als der alte Mythos mächtig schien,
zum Teil im Ansturm gegen ihn, ward darum gerungen. Viel Sehnsucht
der Besten, aber auch viel Machtdurst der Verbissenen nährte es
über alles Mißlingen weiter in der Zeit. Es zeugte seine Märtyrer,
aber es zeugte auch falsche Heroen. Manche dieser Heroen müßt ihr
heute in eurem Denken stürzen.

		Ihr sagt, jener Mythos vom Reich habe jenes wirklichkeitsnähere
Streben zum Volksstaat nicht zur Auswirkung kommen, seine
Verwirklichung versäumen lassen. Ein Mythos also hätte dem anderen
das Lebensblut geraubt. So sei ein »Zu spät« das Schicksal dieses
gerechten Strebens geworden, ein »Zu spät«, das heute in die
Katastrophe hat münden müssen. Ihr kommt nicht los von solchen
Gedankengängen, und seltsam vermengt sich in eurem Grübeln Irrtum
und Recht: Ist der Versuch, Versäumtes nachzuholen, Unrecht? Als
die große Ordnung des Mittelalters, die abendländische, zerbrach,
als um neue Kerne weite Horizonte sich öffneten, da forderte ein
neues Schicksal, das Schicksal »Europa«, die sichere Begründung der
Nation im Kern des Staates; da ermöglichte solche Kräfteballung den
Ausgriff in die neuerschlossene Weite. Uns Deutschen haben äußere
und innere Zwänge verwehrt, dem geschichtlichen Anruf zu folgen.
Ein Nachholen duldet die Geschichte nicht. Vor ihr [bookmark: page23]wird ein »Zu spät« zur
Schuld. Seit einem Jahrhundert stehen wir Deutschen unter dieser
Schuld, einer tragischen Schuld, die aus unserem Wesen vordrang in
unsere Geschichte.

		Da gilt es hart sein gegen sich selbst: den Spruch der
Geschichte erkennen. Das läßt vielleicht später die Einsicht
reifen, daß auch dem berechtigten Streben die Fähigkeit sich zu
erfüllen versagt sein kann, versagt von Natur aus, vom Wesen aus.
Wir sprachen schon darüber. Jeder Einzelne von euch wird weiter
darüber sprechen müssen, unablässig, bis ihm die andere Gabe bewußt
wird, die eine höhere Macht dafür bietet: die Gabe, im Geistigen
den Anspruch zu verwirklichen, den die Wirklichkeit unabdingbar
versagt.

		Ein irdisch Streben, das künstlich zum Mythos gesteigert wird,
läßt die Stimmen aus geistigem Bereich nicht mehr vernehmen. Es
hörten die Deutschen seit langem nicht mehr die Lehre ihrer Großen
im Geiste. So tauschten sie die falschen Werte, und als dann die
Not kam, wühlten sie sich in den letzten Mythos ein, der ihnen
geblieben war: in den vom Vaterland. Daß ihr fürs Vaterland
geopfert habt, Kameraden, – kein Richter droben und hienieden darf
es euch verargen. Im Heilswort »Vaterland« rührt das Lebendige an
heilige Erde. Wehe dem, der diese Erde beschmutzt! Ach, unser
Vaterland war nicht so von außen bedroht als vielmehr von innen.
Von innen her, in Mißtrauen und Haß, fraß sich der Brand in den
Kern des Begriffs, so daß er denen schon zu zerfallen drohte, die
ihn noch ehrlich lebten. Die ihn aber mit dem Tod weihten, die
Ungezählten drinnen und draußen, die starben nicht für Wahrheit
oder Betrug, für irdische Normen. Sie sanken ins Opfer am Leben. Da
aber fängt das Heilige an.

		In solchen Zeiten der Mythendämmerung zuckt das Chaos herauf,
drohend und lockend. Wir sprachen vom Chaos in unserem Wesensgrund.
Jetzt wittert es grausige Erfüllung draußen. Wir sprachen von der
geheimen Lust zum Tode in unserem dumpfen Wollen. Jetzt vernimmt
sie den [bookmark: page24]verführerischen Geigenton. In panischem
Schreckjubel taumelt die Herde in ihre Selbstvernichtung. Da zünden
Ideen vom Untergang. Ein Endbewußtsein der Epoche strahlt seinen
magischen Dämmerzwang aus.

		Daß unser Sturz in ein solches Wissen fällt, vertieft ihn ins
Bodenlose. Wir Deutschen stürzten oft. Immer riß ein gesundes
Lebensgefühl die Betäubten wieder empor. Heute schüttet die graue
Verzweiflung – so scheint es vielen – ein endgültiges Grab. Auch
junge Kulturen tragen ihr Endbewußtsein. Sie schmücken es
eschatologisch aus, erwarten die Wiederkunft des Gottes. Bleibt
unserer späten Kultur nur der Verzicht? Wo sollte der Gott noch
erscheinen? Wir stehen gelähmt. Das Nichts grinst uns an. Erfüllt
sich das blinde Gesetz?

		Ist es nur die Hoffnungslosigkeit unserer Lage, die uns Deutsche
in solche Verzweiflungsstimmung treibt? Dringen von Ost und von
West her nicht Stimmen an unser Ohr, die ein neues Gedeihen der
Menschheit in froher Zusammenarbeit verkünden? Ist unser Blick nur
verdunkelt durch die Mauern der Not, die rings uns umstehen? Auch
beim Ausgang des vorigen Krieges geisterte die graue Sorge in
unserm Denken und Empfinden. Damals war jenes Werk erschienen, das
euch Jungen heute wieder unsere Hoffnungslosigkeit kühl bestätigt.
Wir Älteren legten das Buch wohl beiseite, aber unter anderer
Begründung sahen wir die unausweichliche Entwicklung doch
weitertreiben, sahen die grausige Entsprechung ihrer beiden Linien:
die Technisierung der Erde bis zur Entfesselung unheimlicher
Energien, die unser Geschlecht zermalmen werden – die Vermassung
der Menschen durch ihr sinnloses Tun, das sie dem Nichts
überantwortet. Atombomben auf Seiten der Materie, auf Seiten des
Geistes radikaler Nihilismus – blieb eine andere Sicht?

		Der Geistige in dieser Zeit wird sein tragisches »Dennoch«
leben. Der vitale Trieb aber muß sich auflehnen gegen die düstere
Perspektive. Mögen die Fremden dort den [bookmark: page25]»deutschen Mystizismus«, hier
die »deutsche Sentimentalität« belächeln – wir müssen unser Wesen
leben. Als einen Auflehnungsversuch von monumentaler
Sentimentalität mag man tatsächlich den doktrinären
Nationalsozialismus begreifen, als Reaktion des Spießers gegen die
grausige Zukunftssicht. Halb Geltungstrieb des Untermenschen, halb
tierische Angst vor dem Verhängnis – so ballte er ein groteskes
»Zurück« auf als Rettung. Ideale des 19. Jahrhunderts, in billiger
Romantik verwässert, tauchten gespenstisch wieder auf, nicht nur in
der Kunstpolitik. Und weiter zurück bis ins Germanendunkel starrte
der kulissengläubige Mythenhunger, um aus teils echten, teils
verlogenen Phantastereien eine Verwurzelung des Daseins noch einmal
zu begründen. Am einzigen Urgrund: am Göttlichen bog man
vorbei.

		Man möchte dieses Kitschmosaik als grotesken Ausklang einer
Epoche begreifen – gellte einem das brutale Vorwärts nicht noch im
Ohr, mit dem dieser Kleinbürgeraufstand sein reaktionäres Element
doch wieder verneinte: Organisation der Vermassung war der andere
Grundtrieb der nationalsozialistischen Praxis, auch er
geschichtlich begründet, mit erstaunlichem Raffinement ersonnen,
mit zynischer Konsequenz durchgeführt. So trieb diese Revolte
zurück und hetzte zugleich vorwärts. Im Hohlraum, der dazwischen
auftrieb, wucherte als erste und letzte Ausflucht das Verbrechen.
An ihm zerbrach sie.

		Jetzt stürzen, die ihm glaubten, in noch tiefere Verzweiflung.
Alle wirkliche Zeitsubstanz scheint ihnen verbraucht. Jetzt spüren
sie sich rettungslos der verhängnisvollen Entwicklung
ausgeliefert.

		Nein, Kameraden – diese Verzweiflung darf nicht eure Gegenwart
bleiben. Noch seid ihr betäubt. Noch hört ihr die Stimme des
gläubigen Lebens kaum unterm grollenden Abrollen der gestürzten
Träume. Aber euer Fuß spürt die Erde. Euer Herz sehnt die Liebe
herbei nach so viel Hassen. Trug hinter euch, um euch nur Trümmer.
Aber in euch sucht das [bookmark: page26]junge Leben seinen Weg. Es sucht hinunter in
seinen wahrhaftigen Mythos.

		Hat es uns in diesen grauenvollen Jahren nicht immer wieder
furchtbar angerührt, dies Mythische im tiefsten Grunde unseres
Seins! Stieß uns so mancher Augenblick nicht hinunter unter den
verkrusteten Alltag, in jene Tiefen, wo das Leben in seiner
Urgestalt sich rührt. Wie hieb das Dunkel der Nächte auf uns ein,
voller Schrecken, voll unvorstellbarer Todesnot! Wie drang dann der
erste Lichtstrahl übern Horizont ins ermattete Herz: o Sieg des
Tages, des Lichtgotts, des wiedergeschenkten Vertrauens! Wie
krallten wir uns oft ein in die Erde, spürten ihren mütterlichen
Schoß, der uns retten sollte vor den eisernen Pranken, die in die
Felder hieben. Wie tranken wir die Dämmerung ein, den kühlenden
Trunk, die uns bergen sollte vor den Habichtsaugen des Todes! Und
wieder: wie herrlich spannte sich unsere Seele im Augenblick der
Gefahr, wie tausendfach spürte sich unser Leben unterm Anhieb der
Vernichtung. Du lebst – so schrie ein dumpfer Wille in dir auf –,
und plötzlich fandest du Raum in dir, das verspritzte Leben, das
neben dir aus zerfetzten Leibern dich ansprang, aufzunehmen in
deinen unheimlich gesteigerten Moment. Geburt im Sterben – habt ihr
es nicht unzählige Male gelebt, Kameraden, am gewaltigsten in jenen
Augenblicken, da ihr euch hingabt, da die Bereitschaft zum Opfer
über euch selbst hinaufstieg ins Heilige. Da ließet ihr allen
Dämmerschein jenes Dumpf-Mythischen unter euch zurück, da sprangt
ihr auf zu euch selbst, wußtet euch in der unsagbaren Spannung, die
das Ich ins Ewige bindet.

		All dieses war eure Wirklichkeit. Sie ist es noch. Sie lagert in
eurer Seele. Laßt diese Schicht des elementaren Lebens, wie sie das
grausige Geschehen dieser Jahre in uns entmythisierten Menschen
noch einmal, unheimlich flackernd, aufgrub, – laßt sie nicht wieder
untergehen im Geröll des Alltäglichen mit seiner armen Sorge.
Schaut um euch: wie [bookmark: page27]haben die vielen dies alles schon wieder
vergessen, dies Hinuntersinken ins Mythenreich von Tod und Geburt,
von schreckvollem Sterben und vom Jubel des Lebendürfens. Schon
wieder schient sich das Wunder ein ins Gewohnte. Vielleicht, daß
eine Mutter noch aufbebt im Augenblick des Gebärens, daß sie auf
ein Kurzes im Mythos lebt. Wenn sie das Grab des gefallenen Sohnes
schmückt – reißt es ihr noch das Herz entzwei im Urprotest der
Kreatur gegen die Vernichtung? Grauenvoll war, was geschehen ist.
Was heute geschieht, dies matte »Überleben des Grauens«, dies
Einebnen der gähnenden Trichter, die die Not auf den Feldern
unserer Seele gerissen hat, dies armselige Stillen der Tagesnot –
es ist nicht minder grauenvoll für ein Empfinden, das unterm
Vorbruch des Elementaren – und sei es auch nur ein einziges Mal –
erschauert war.

		Haltet euch offen für diese Elementarschicht unseres Seins! Laßt
sie nicht verschütten trotz aller Mühen um eure äußere Existenz, um
Beruf und Familie. Laßt sie heraufwirken in den Neubau eures
Lebens. Aus diesem Elementaren heraus müßt ihr es gestalten, wenn
es echt werden soll.

		Soviel Traditionen, diesen Neubau zu verankern, sind euch
zerschlagen worden. Die hohe Tradition echter deutscher Kultur
steht ungebrochen da. Ihr Erbe wird euch heute zu besonders
dringlicher Aneignung geboten. Aber seht auch hier die Gefahr: Wenn
ihr euch mit müßiger Bildungsmüh bescheiden wolltet, müßten die
Tiefenbrände, die aus eurem jüngsten Erleben in euer neues Werden
heraufzucken, ersticken. Wenn ihr Goethe lest, so tut's nicht, um
euer Heute darüber zu vergessen. So ward bei uns »Bildung« so oft
betrieben, so hat sie so oft spröde Krusten über die eigentlichen
Nöte des Tages gelegt, Krusten, die dann, wenn Bildung sich hätte
bewähren sollen, tönern zersprangen. Lest unsere Dichter, hört
unsere Musiker, betrachtet die Bilder unserer Maler mit brennenden
Herzen, vertieft euch in die Gedanken unserer großen Geister, sinnt
den Gefühlen jener nach, die um [bookmark: page28]Gott rangen. Aber laßt in all dies gestaltete
Bildungsgut die Elementarempfindungen eingehen, die euch
durchstürmten, auf daß ihr in ihnen die gleichen Brände, die
gleichen elementaren Regungen vernehmt. Denn alle wahre Kultur ward
aus elementarem Erleben gestaltet. Das Elementare in euch zu
gestalten – das sollt ihr aus den ererbten Werken lernen. Dann und
nur dann schafft ihr selbst weiter an einer lebendigen Kultur. Nur
dann werdet ihr mit ihr wachsen.

		Stärkt euch am gewordenen Geist unseres Volkes. Stärkt durch ihn
euren Glauben an dieses Volk, an euch selbst. Aber laßt euch nicht
gleich wieder in wirklichkeitsferne Träume locken. Nicht um
»Humanismus« als Begriff soll's euch heute gehen, sondern um ein
menschlich durchwirktes Leben. Nicht um »Sozialismus« als Parole,
sondern um menschenwürdige Arbeit. Nicht um »Christentum« als Name,
sondern um Hingabe an ein Höheres und um alltägliches Opfer.
Theorien und Programme helfen aus dieser gespenstischen Gegenwart
nicht heraus, nur der tapfere Griff ins Nahe, der mutige Schritt
auf dem Weg zum nächsten Ziel. An eurer alltäglichen Arbeit packt
an! Da greift ihr die Bausteine für euer künftiges Leben, mit ihnen
die Bausteine des Lebens überhaupt.

		Überall ist diese nahe Arbeit uns heute gewiesen: im Wegräumen
des Schutts von unseren Höfen, in der Ausflickung des Daches, im
Bestellen des Gartens für erste Frühlingsgaben. Ich meine es
wörtlich, und ihr lebt es ja schon. Solch einfache Arbeit stärkt
euch für die andere, die euch jetzt aufgegeben ist: für
angespanntes Lernen, für die Einpfählung der Gerüste, die euer
Wissen tragen sollen. Haltet euch fest an solchem nahen Tun, daß
euch die Nacht nicht zurückreißt ins Grübeln über ein Warum, aus
dem wir uns in mühsamer Klärung zu lösen versuchten. Haltet euch an
diesen nahen Sinn eurer Arbeit. Und wenn ihr aufschaut, dann blickt
ringsum. Schaut auf die Arbeit der anderen und fragt euch nach
deren Sinn. [bookmark: page29]

		Wie wenige der heute Lebenden leisten sinnvolle Arbeit! Ob sie
nun unter den Pranken des Verwaltungsuntiers stöhnen oder unterm
Gestampf der Räder in den Fabriken. Sie sehen kaum, wohin ihre Mühe
führt. Sie spüren nur, wie Fetzen aus ihrem Lebensganzen
herausgerissen werden, auf daß eine ratternde Maschinerie sie
zerstäube. Man predigt uns unablässig, daß der Fortschritt der
Technik in wenigen Jahrzehnten ein Vielfaches der Millionen zu
ernähren ermöglicht habe wie vorher. Daß ein Vielfaches der
Millionen von früher heute hungert, leiblich und seelisch hungert,
das verschweigt man nur zu gern. Mit Freizeitgestaltung und
Madeira-Fahrten war es nicht getan. Das begreifen heute viele.
Betäubungen am Rande des Daseins helfen da nicht. Im Kern muß
angesetzt werden. Die Erneuerung muß sich in der Daseinsmitte
vollziehen.

		Daseinsmitte – einst war es der Glaube. Dürfen wir sagen: er ist
es noch? – dies Sich-Beugen vor einer höheren Macht, von der wir
uns schlechthin abhängig fühlen? Nein. Aber wir spüren: er tut not.
Mit viel Eifer rufen die Kirchen es uns zu. Wo ist ein Weg? Nicht
nur in Gebeten will Gott gefeiert sein. Zwischen Glauben und
Alltagsleben darf keine Lücke klaffen. Auch Arbeit soll
Gottesdienst sein. In gottferner Arbeit mußte der Glaube welken.
Nur über einer neu mit Sinn erfüllten Arbeit wird er wieder
gedeihen.

		Wie kann heutige Arbeit der Vielen mit Sinn erfüllt sein? Diese
stumpfbetäubende Arbeit am laufenden Band, am Hebel, an der
Rechenmaschine! Ist sie nicht Lästerung unserer eigentlichen
Berufung, sinnlose Vergeudung unseres Auftrages an uns selbst!
Dürfen wir sie dulden?

		Eine grandiose und furchtbare Entwicklung des Menschengeistes
hat sie über uns verhängt, werdet ihr sagen. Da gibt's kein
Entrinnen mehr. Nur die immer weiter getriebene Steigerung des
Mechanischen kann dem Einzelnen noch Verringerung der Mühe und
damit Freiheit für eigenes Leben weit außerhalb der Arbeitshölle
erringen. [bookmark: page30]

		So ist die Arbeit des Teufels? So muß sie bekämpft werden als
Daseinskern der Vielen, aus dem Leben der Einzelnen möglichst
ausgeschaltet? Nur in der Arbeit von Wenigen, die solches durch
ihre Denkleistung ermöglichen, triumphiert also noch der tätige
menschliche Geist! Welch gefährliche Ausflucht kurzsichtiger
Menschheitsbeglücker! Gespenstisches Leben, das kein Rückgrat mehr
hat in der Arbeit, um die es sich aufrankt. Wie vereinsamt der
Gott, zu dem nicht mehr in sinnvoll gestufter Arbeit die heilige
Treppe führt! Nein, das kann nicht der Sinn sein, den wir
suchen.

		Wir wissen es alle, wir wissen es so gut: was wir heute leben,
es ist die grausige Folge unseres Tuns. Gibt es wirklich kein
Entrinnen? Sollten wir nicht die Kolosse der Fabriken zerschlagen,
die unsere Erde erdrücken? Sollten wir nicht die Netze zerreißen,
in denen ein listiger Verstand sich nun selber verstrickt? Sollten
wir nicht …

		Die Gedanken stocken. Unsere Ratlosigkeit spürt nur dies: Solche
Bilderstürmerei der modernen Verzweiflung würde die Grundlagen
zerschlagen, auf denen unser heutiges Leben nun einmal abläuft.
Seine Technisierung ist die ins Außen gewandte Entsprechung zur
Bewußtheit des modernen Geistes überhaupt. Entfaltungen der
menschlichen Bewußtheit lassen sich nicht rückgängig machen – und
mag man sie auch durchschauen als fragwürdige Güter, die nur auf
Kosten der Lebensfülle selbst errungen werden. Die menschliche
Forschung war, als ihr zu Beginn der Neuzeit die Messung der
Naturerscheinungen als Methode aufgegangen war, zwangsläufig
getrieben, der schweigenden Natur Geheimnis um Geheimnis zu
entreißen. Die Nutzung ihrer Ergebnisse, auch sie zwangsläufig
weitergetrieben, überrannte das Verantwortungsgefühl des Geistes,
das Verantwortungsgefühl für das Maß, das dem Menschen auch hier
gesetzt war, seine Selbstentfaltung zu sichern. So brach diese
Hybris [bookmark: page31]blinder
Mächte über uns herein, der zu steuern uns nun unmöglich
erscheint.

		Besonnenheit vor allem tut not. Wir können in dieser Stunde
erschreckender Bewußtheit unseres Lebens nur am gefährdeten und
gefährdenden Triebwerk dieses technisierten Lebens selbst ansetzen.
Wir können nur fragen: wie läßt sich die Arbeit der vielen, dieser
erschreckende Leerlauf auch heute noch, ja heute wieder, auch unter
den gefährlichen Gegebenheiten einer restlos technisierten Welt
sinnvoll gestalten? Es ist die Lebensfrage der Menschheit heute und
morgen. Es ist der Kern aller »sozialen Fragen«. Nur einer
sinnvollen Arbeit der Einzelnen kann die sinnvolle Gemeinschaft der
Vielen entwachsen.

		Wir können es überschauend zurückverfolgen: alle sozialistische
Bemühung seit zwei Jahrhunderten hat nur die Folgen einer sinnlos
gewordenen Arbeit zu ändern versucht. Fast nie hat sie ihr
Reformwerk damit begonnen, der Arbeit selbst wieder einen ihr
innewohnenden Sinn zu geben. So mußte sie scheitern, mußte in
Kriege nach außen umschlagen, um innere Katastrophen zu bannen,
oder in Revolutionen die Massen erschüttern, ohne eine wirkliche
Lösung zu finden. So war es auch gestern; so darf es morgen nicht
mehr geschehen.

		Doch wie ihm wehren? Unsere Wirklichkeit weise uns den Weg. Auch
unser Volk hat tapfer ein Jahrhundert lang um einen wirklichen
Sozialismus gerungen. Scheinerfolge – Fehlschläge. Verhängnisvoll
schlang sich jenes andere tragische Ringen um den Nationalstaat
immer wieder in diese ehrlichen Mühen um eine innere Ordnung. Vor
zwei Jahrzehnten schien ihm noch einmal die große Aufgabe gestellt,
eine menschlich-soziale Ordnung aufzurichten. Alle Auswege, wie die
kapitalistischen Praktiken sie suchten, waren verstellt. Eine zu
Tode gehetzte Wirtschaftsordnung hatte die Lebensgründe bloßgenagt,
aus denen der Hunger nach Arbeit, nach sinnvoller Arbeit aufschrie.
Dunkle Ahnungen [bookmark: page32]trieben vorwärts. Keimzellen für eine neue
Lebensordnung setzten an. Da aber hat der Verrat machthungriger
»Führer« alle diese Ansätze jäh vernichtet.

		Jetzt hat ein grausiges Weltgericht gesprochen. Unsere Städte
liegen zerstört, unsere Fabriken zerschlagen, in Ruinen die Stätten
der sinnberaubten Arbeit. Alle Räume nach innen, nach außen, in die
eine gigantische Arbeitsplanung hätte auswuchern können, sind
verschüttet. Man läßt uns die Arbeitskolosse nicht mehr in die
Himmel türmen. Man zwingt uns zur Ohnmacht. Sie ist unsere
unerbittliche Wirklichkeit.

		Wird sie ihre heimliche Macht offenbaren? Unsere Not – wird sie
uns helfen? Wie unsere innere uns helfen soll, zur Wahrheit unseres
Seins zu gelangen, so muß unsere äußere uns beistehen, unserer
Arbeit einen Sinn zurückzugewinnen. Das furchtbare Nein der
Geschichte – wenden wir es zum schicksalhaften Ja.

		So ist es doch, Kameraden: Wir werden unsere Industrie nie
wieder zu den Machtvampiren von früher aufrüsten können. Wir werden
mit kleineren Betrieben uns bescheiden, werden unsere Produktion
umstellen müssen auf Erzeugnisse für ein einfacheres Leben. An die
Stelle der Massenfertigung wird vielfach individuellere
Qualitätsarbeit treten, bei der die Profitgier des Unternehmers
einer verantwortungsbewußten Sorge für das wirkliche Bedürfnis des
Verbrauchers weichen wird. Das wird eine sehr andere Arbeit als
jene Massenindustrie verlangen. Kommt mir nicht mit dem Einwand,
daß wir mit solchen Praktiken der Konkurrenz der anderen, in
vollster industrieller Entfaltung weiterrasenden Völker unterliegen
müssen. Wir sind ihr schon unterlegen. Zu erfolgreichem Wettbewerb
in rationeller Massenfertigung wird man uns kaum irgend noch
antreten lassen. Im Gegenteil: man wird uns mit Massenwaren von
fremdher überschwemmen. Dem können wir nur unsere Sonderproduktion
entgegenwerfen: hochwertige Feinfabrikate und elementares [bookmark: page33]Gebrauchsgut, in
dessen durchdachter Form ein sinnvoller Zweck sich ausdrückt. Das
wird die Produktion sein, um die wir jetzt uns mühen müssen.

		Ist damit nicht schon der Weg gewiesen zur neuen Sinnerfüllung
der modernen, im Bannkreis der Technizität sich vollziehenden
Arbeit? Diese von außen uns aufgedrungene, von innen uns
zuwachsende Produktion wird von ihrer Fertigung aus den
Kleinbetrieb fordern. Der Fertigungsprozeß wird überschaubarer
werden. Das erstehende Produkt wird damit der Teilnahme des
Arbeitenden wieder näherrücken. Vielfach wird die Hand wieder
eingreifen in den maschinellen Arbeitsgang und mit ihr das Gemüt.
Der Arbeitende wird sein Werk gedeihen sehen, und unter aller
Freude am Schaffen und Bilden, die damit erwacht, wird jene
elementare Empfindung wieder aufstehen, die scheu verehrt, was die
Fülle des Seienden steigert. Hier, in solcher Durchdringung von
elementarem Leben und sinnvoller Arbeit, könnte ein Mythisches
ansetzen als gültige Deutung unseres Seins.

		Ich weiß: was ich hier in wenigen Worten andeute, diese radikale
Revolutionierung der Arbeit in unserer technisierten Zeit – sie
erfordert die heißen Mühen von Generationen. Mit laienhaften
Vorschlägen, mit Einfällen des Augenblicks ist da nichts getan. Da
muß der Fachmann in immer neuen Überlegungen und Versuchen die
Gleise der technischen Arbeitsgänge von Grund aus umbauen, muß auf
Mittel sinnen, wie er den Stoff so beherrsche, daß er von sich aus
dem Wunsche des Menschen sich fügt.

		Der Fachmann – o nicht der Spezialist von gestern, in dessen
fanatische Enge das wirkliche Leben nicht hineinpulst, dem nur der
Rekord gilt, bestenfalls der Sieg der Konstruktion. Nein, der
Fachmann, der hier ans Werk gerufen wird, muß zuvörderst Mensch
sein, ein um menschliche Würde besorgter, mutiger Geist. Und um ihn
müssen die anderen sich scharen, die sein Werk wollen, die sein
Ziel ersehnen: jene Millionen, die heute noch unterm [bookmark: page34]Maschinenbann stöhnen und
denen doch dumpf bewußt ist, daß Arbeit ein anderes sein kann als
erzwungene Fron. Sehnsucht und Tat müssen sich durchdringen, den
Neubau einer morgigen Arbeitswelt aufzurichten.

		Man hat unserem Volk die großen Ideen zerschlagen – so jammern
viele. Waren es lebenswürdige Ideen? Hier steht die Idee auf, um
die zu leben sich lohnt. In sinnvoller Arbeit das Leben der Vielen
verankern, auf daß es vom Grunde her bruchlos hinauftrachte zu
seinem ewigen Sinn – das ist die Aufgabe, die uns den Weg aus den
Trümmern weist. Ist erst die Arbeit der Vielen wieder mit Sinn
erfüllt, dann wird sie verbinden. Aus der Schätzung der Arbeit des
Anderen wird die sinnvolle Schichtung aller Arbeitenden erwachsen,
wie sie das Ziel eines echten Sozialismus sein soll. Dann wird
nicht mehr der Haß des Klassenkampfes ein erzwungenes Beisammen so
furchtbar veröden lassen, wie es gestern uns angrinste. Dann werden
aus gegenseitiger Achtung jene Duldung und Liebe keimen, die aus
einer echten Gemeinschaft die Symbole des Glaubens erlösen.

		Heiße Mühen von Generationen! Wohlan, so beginnt! Ihr seid die
Jugend. Ihr seid berufen, das Räderwerk eines künftigen
Welthaushalts zu steuern. Aus Abgründen steigt ihr herauf, so
haltet euch jetzt an eure künftige Tat. Noch seid ihr die
Lernenden, bald werdet ihr die Lehrenden, die Baumeister, die
Ingenieure, die Erfinder sein. Bereitet euch vor, nicht nur in
eurem Fachwissen. Bereitet euer Menschentum vor. Was von euch
verlangt wird, könnt ihr nur als ganze Menschen leisten.

		Stellt euch hinein in die Reihen des arbeitenden Volks, helft
ihm, seine Arbeit zu adeln. Kein Mißtrauen von außen darf das feste
Band der Kameradschaft zerreißen, das die Front zwischen Student
und Arbeiter geschlungen hat. Es muß hinüberführen zum Werk des
Friedens, das euch alle ruft. Stellt euch hinein in die große
Kultur unseres Volkes, auf daß ihr sein tiefstes Anliegen aus
seiner Geistigkeit [bookmark: page35]vernehmt. Bildet euch allseitig aus, und euer
Fach sei dann das Ausfallstor, durch das ihr einst gerüstet
hinaustreten sollt, euer Werk zu beginnen. Dies große Werk: dem
Menschen eine Arbeit zu sichern, die ihn über den billigen Nutzen
hinaufträgt zu Feier und Gebet.

		Noch nie, meine Freunde, ward einer Jugend eine Aufgabe
geschenkt, so notgedrängt, so heilig, wie eurer sie wartet. In ihr
soll unsere Not sich weihen. Und sollte unser Bemühen doch
scheitern, unser Wollen doch zerbrechen am harten Geschick, das der
heutigen Menschheit verhängt ist, dann war es doch ein Glaube, des
Einsatzes wert: noch einmal die Freiheit des menschlichen Willens
zu wagen, noch einmal ihn einzusetzen gegen das dunkle Verhängnis.
Vernehmt sie, die ewige Frage des Menschengeschlechts. Der Genius
unseres Volkes hat sie immer wieder gestellt. Noch im drohenden
Untergang soll er sie stellen, dies sein heilig Trotzdem! Dann
wandelt sich dieser Untergang zu neuem, über uns hinauszielendem
Werden. [bookmark: page36]

	
		
		Wege zur Kunst unserer Zeit

		Winter 1945/46

		Lassen Sie mich mit dem Tassowort beginnen:

		Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,

gab mir ein Gott zu sagen, wie ich leide.

		Goethe rührt hier den einen Lebenspol an, dem Kunst entwächst:
die Not. Jubel und Lebensüberdrang umkreisen den anderen. Kann uns
Deutschen Kunst heute anders gedeihen als in der Aussage unserer
Not! Muß sie, unsere Not, nicht elementar in ihre Aussage drängen,
in ihr um ihre geistige Bewältigung ringen durch Gestaltung! Wenn
je einem Volk erwiesen ward, daß Kunst nottut, dann heute dem
unseren, – daß wir sie brauchen, nicht als lockeres Schmuckwerk am
Rande unseres Lebens, – nein, als seinen Halt, als Bewußtmachung,
seiner Ängste, als Gerichtstag und Läuterung. Kunst tut uns
not.

		Im Reich der Klänge und im Reich der Worte tasten schon
Gestaltungsversuche herauf, und viele lassen sich von ihnen
erschüttern, erneuern. Auch im Reich des Bildnerischen rührt sich
der herrlich alte Trieb. Hier aber nehmen wenige das Neue an. Die
meisten bergen sich zu Tröstung und Sicherung im Tempel früherer
Gestaltung, lehnen ab, was die eigene Zeit ihnen als künstlerische
Deutung ihres Lebens bietet.

		Beglückt und dankbar nehmen wir alles auf, was eben in diesen
Tagen, erlöst aus Stollen und Verstecken, von großer alter Kunst
uns wieder gezeigt wird, lang entwöhnte [bookmark: page37]kostbare Speise für Auge und Herz.
Wie brauchen wir es heute, wie weckt es unser Vertrauen, unsere
Kraft! Da drängen sie sich vor den Bildern unserer Großen, die aus
den Kontoren und die aus den Schulen, aus den Fabriken, aus dunklen
Küchen und Kellern, vergessen auf ein Kurzes ihre Ruinen, saugen
sich voll mit lieblicher Darstellung, mit frommem Glanz, holen sich
wieder zurück im Anblick der geliebten Bilder in ihr eigenes Leben.
Und sie glauben ihr eigenes Empfinden gespiegelt zu sehen im
gestalteten Empfinden der Großen.

		Wie aber – kann es denn ihr eigenes Empfinden sein? Wir meinen
hier nicht die Unterschiede an Intensität, an innerem Format, wir
meinen die Freuden und Ängste des Herzens, wie der Tag sie aufruft,
wie das Heute sie formt. Kunst deutet unser Leben. Aus dem
Zeitboden dieses Lebens wächst sie heraus, überwächst ihn wohl oft
ins ewig Gültige hinauf, bleibt doch immer verwurzelt in ihm. Kann,
was heute erlebt, erlitten wird, im Erlebnis eines Dürer
beschlossen sein? In höchster Sublimierung des Erlebens: ja – im
Ansatz der Empfindung, in ihrer formalen Begründung: nein. Da steht
ein Halbjahrtausend an seelischer Wandlung dazwischen. Es täuscht
sich, wer es nicht verspürt. Er verwechselt Erbe und Sein. Am Erbe
mag er sein Empfinden schulen, seinen Ausdruck läutern. Zur Lösung
des Eigenen gelangt er nur im schaffenden Sein. Das aber ist
heutiges Gestalten, heutige Kunst.

		Wie ist es möglich, daß eine Epoche, die sich im Praktischen so
grausam auf ihre Irrtümer gestoßen sieht, die im Begrifflichen so
verzweifelt um Lösung ringt, daß diese Epoche ihre Selbstdeutung in
der Kunst abweist? Wie ist es möglich, daß unser Volk in seiner
großen Not sich nicht anklammert an den Ausdruck seiner Not, wie
seine Künstler befreiend sie ihm weisen? Hat es die Lebenskraft
verloren, seiner Not ins Auge zu sehen? Hat man ihm diese
Lebenskraft geraubt? Oder ist es nur stumpfe Gewöhnung ans Alte,
[bookmark: page38]ans Vertraute,
was ihm das Auge verschließt für das heute Notwendige?

		Daß man von dem, was einem im Reiche der Kunst das Herz bewegt,
wieder frei reden darf, gehört zu den aufbauenden Erlebnissen
dieser Tage. Was man durch schwere Jahre hindurch nur im engsten
Freundeskreise besprechen, hoffnungsfroh oder bekümmert durchdenken
durfte, darf heute vor weitem Forum wieder angeschnitten werden. So
ist es, als ob einem ein neues Jungsein geschenkt wäre, und
kampfesfroh nimmt man die Positionen der eigenen Jugend wieder ein.
Wie damals geht der Kampf um die Kunst unserer Zeit.

		Damals war es ein mühseliger Kampf. Wir versuchten, den
Zeitgenossen von der Echtheit des Gefühls, was da um die Gestaltung
des Zeitgeistes rang, zu überzeugen. Alle Mittel wurden angewandt:
die freundliche Überredungsmühe, der bestürmende Glaubenseifer, der
ätzende Sarkasmus. Wir müssen gestehen, daß unsere Bemühungen wenig
fruchteten, daß jener kleinbürgerliche Geist, den wir bearbeiteten,
uns nur lästig, bestenfalls komisch fand. Bis er furchtbar aufstand
und die Welt des Geistes, unsere Welt und uns selbst
zertrampelte.

		Nun ist diese verlogene Sentimentalität, dieser unheimliche
Gegner, an seiner plumpen Brutalität zusammengebrochen. Das
Geistige sucht sich wieder zu erheben, auch das Geistige in der
Kunst. Aber wieder wie damals trifft es auf dumpfen Widerstand.
Wieder wird es verunglimpft von den Vielen und als Lästerung wider
das gesunde Gefühl verdammt, verhöhnt, beschmutzt. Als lägen nicht
diese zwölf Jahre dazwischen! Ach ja, diese zwölf Jahre haben den
Widerstand ja nur bestärkt.

		Durfte man anderes erwarten? Das Kleinbürgertum als politische
Macht ist zusammengebrochen. Als private Seelenträgheit lastet es
noch in den meisten derer, die ihm je und je verfallen waren. Auch
weltenstürzende [bookmark: page39]Erschütterungen reichen in deren Schlupfwinkel
nicht hinunter. Soll man resignieren, sich abwenden, in einsamen
Zirkeln sich verschließen? Müssen wir es als unser Schicksal, das
Schicksal später Geschlechter begreifen, daß der unmittelbare
Ausdruck unseres Lebens nur mehr wenigen gestaltbar, nur mehr
wenigen faßbar ist, das Sichselbstverstehen nur noch dem Einsamen
gelingt? Die eigene Lebendigkeit läßt es nicht zu. Das Gesetz des
Geistes ist Aktivität, die erobern will. Wieder also geht der Kampf
um die Kunst unserer Zeit.

		Heute erscheint er von Anfang an zugespitzt. Jenes Fanal
angesichts der Abstimmungsergebnisse bei einer Ausstellung heutiger
Kunstwerke betraf vor allem die Haltung der Jugend. Ja, daß junge
Menschen für das künstlerische Ausdrucksringen ihrer eigenen Zeit
kein Empfinden haben, – muß es nicht erschrecken! Sie, die von
Konventionen doch unbelastet scheinen sollten, müßten doch, wo
nicht verstehenden Geistes, so doch offenen Herzens für das Neue
als für ihr eigenstes Anliegen eintreten. Wo denn, wenn nicht in
der Jugend, soll Wahrhaftigkeit gegenüber dem Zeitgeschehen – und
um ein solches handelt es sich tiefsten Grundes – aufkeimen? Ja, um
die Jugend geht der Kampf.

		Unbelastet von Konventionen? Dürfen wir es bei einer Jugend,
die, soweit es zeitgenössisches Schaffen angeht, seit ihrem ersten
geistigen Erwachen vor Pseudokunst geführt wurde, erwarten? Gewiß
nicht. Gegen weltanschauliche Zwangskonventionen wußte sich so
mancher zu wehren, teils ermutigt durch die Haltung des
Elternhauses, der Kirche, der Freunde, teils vom eigenen jungguten
Urteil getrieben. Sobald nun aber ein Ausdrucksbedürfnis nach
Gestaltung, sei es fremder, sei es eigener, suchte, glitt es
hinunter ins »Vorbildliche«, wie das System es befahl, wie auch die
vorigen Zeiten es dem Geschmack der Vielen anbequemt hatten.

		So geht es ja nicht nur jungen Menschen. So werden auch
Persönlichkeiten, die das Leben gereift hat, sobald sie aus [bookmark: page40]den Schranken der
eigenen Sachvollkommenheiten treten, vor künstlerischen
Wirklichkeiten höchst unsicher und meist konventionell. Man
erschrickt oft über Kunsturteile anerkannter, ansonsten durchaus
zeitgemäß eingestellter Gelehrter, Ärzte, Unternehmer und anderer.
Ist es also die Erstarrung des Bürgertums, die sich hier erweist?
Nein, auch bei der arbeitenden Bevölkerung trifft man nur
ausnahmsweise und oft als Protestgebärde gegen das Bürgertum auf
freimütige Annahme heutiger Kunst. Meist trübt auch da eine
klebrige Vorliebe für sentimentalen Kitsch den Blick für echte
heutige Kunst. Die ist ein Fremdling im Herzen dieser Zeit. Die
Kluft zwischen Sein und künstlerischem Empfinden ist heute über
alle Distanzverhältnisse früherer Zeiten hinaus beträchtlich. Es
wird uns noch beschäftigen. Hier geht's um die Jugend.

		Hätte die Schulung an alter Kunst diese jungen Empfindungen
nicht packen, nicht vor dem Postkartenkitsch feien müssen, dem –
jenen Wahlergebnissen zufolge – ihr Ideal immer noch folgt? Oh,
dieser Jugend war wenig Muße zum Betrachten alter Kunst gegönnt.
Sechs Kriegsjahre haben ihr wohl Länder und Völker gezeigt, aber
zur Verarbeitung der Eindrücke in der Transposition großer
Kunsterlebnisse ließ die jagende Zeit, die Schematisierung der
Erlebnisstruktur durch den Kasernenstil auch des Frontlebens, kaum
kommen. Und wo es noch gelang, – wie gründlich falsch wird auch
alte Kunst von den meisten gesehen! Nicht, daß sie nicht im Sinne
der Mitzeit ihrer Schöpfer gesehen wird, ist das Bedenkliche, – wem
könnte das wirklich gelingen? Nein, daß sie vom Sentimentalen statt
vom Künstlerischen aus gesehen wird, im letzten Jahrzehnt meist vom
Politisch-Sentimentalen her, das ist es, was alte Kunst nicht zur
Wirkung auf die wahren künstlerischen Instinkte kommen läßt. Bei
den Älteren nicht und nicht bei den Jungen.

		Ja, aber hätten die grausigen Erlebnisse der Frontjahre nicht
zum Durchbruch durch verkrustete [bookmark: page41]Empfindungsschichten zwingen müssen? Hätte
nicht Angst vor dem fremden Draußen und vor dem fremd gewordenen
eigenen Inneren, hätte nicht das Sterben der anderen, das eigene,
den Abgrund aufreißen müssen, dem nur noch der unmittelbarste, der
ganz selbst durchlebte Ausdruck zu begegnen vermag? War das nicht
unser tiefstes Erlebnis in den Schreckensjahren von 1914 bis 1918!
Kehrten wir von den Leichenfeldern nicht zurück mit inbrünstigem
Willen zu ändern, zu bessern, zu stürzen und neu zu bauen, im Leben
und in der Kunst! Jubelten wir nicht ergriffen jenen Vorkämpfern
zu, die schon vor jener Katastrophe das Unheil geahnt, den Neubau
in Bewußtmachung durch die Form begonnen hatten! Waren wir nicht
glühende Opposition gegen alles Gestrige, das uns faul schien!

		Ja, Opposition! Wo bleibt die Opposition der heutigen Jugend, wo
ihr Protest, den sie als Jugend dem weitertreibenden Leben, eine
notwendige Stromstauung, schuldig ist?

		Fragen wir nicht zu früh? Dürfen wir die Lage dieser Jugend mit
der unserigen Anno 1918 vergleichen? Hatten wir unseren tiefsten
Glauben ans Leben nicht durch alle Schrecknisse und Zweifel jener
Jahre bewahrt! Der heutigen Jugend ist er zerbrochen. Er mußte
zerbrechen, denn er war falsch begründet. Fanden wir nicht eine im
Mark noch gesunde unzerstörte Heimat vor, so daß wir sofort in den
Kampf ums Geistige uns werfen konnten! Wo hat diese Jugend ihre
Heimat, woanders als in einem verstörten Herzen? Waren uns die
Fronten für unsere Opposition nicht klar vorgegeben? Gegen welche
Fronten soll die Opposition der heute Jungen sich richten! Sie
glaubte sich Opposition bis gestern. Viele unter ihr glaubten es,
das eigene Wollen mit dem der Verführer verwechselnd. Und die bis
1939 die wirkliche, die uns und ihnen wirkliche Front kannten, die
wurden seither in die Wirbel der Todesnot gerissen, aus denen sie
erst wieder aufsteigen müssen zu sich selbst.

		Sie werden aufsteigen. Es werden nicht wenige sein, nicht [bookmark: page42]weniger als wir 1918.
Seien wir ehrlich, auch damals war es nicht die gesamte Generation
der Jugend, die um das Neue kämpfte. Auch damals verblieb eine
Mehrheit oder sank schon wieder zurück in Konvention, Ressentiment,
Verdumpfung. Wir hätten heißer um sie werben sollen. Heut wird's
geschehen. Die unter den heute Jungen, die vom Erlebnis der Front
aufs tiefste ergriffen wurden, sie werden sich einzeln sammeln,
werden sich zusammenfinden und werden um den Ausdruck ihres
Empfindens kämpfen. Wir werden mit ihnen gehen. Auch wenn ihr
Erlebnis dieses rätselvollen Daseins ein anderes sein wird als das
unsere.

		Denn das ist die Frage, die nach all diesen Besinnungen
entscheidend aufsteht, um die es hier geht, von der alles Künftige
abhängt: wie erlebt die heutige Jugend die Welt? Aus einem
furchtbar verwirrten Lebensrohstoff soll sie ihr Leben aufbauen,
aus einer zerstörten Heimat – als Idee und als Wirklichkeit
zerstört – soll sie Grundlagen der eigenen Existenz wie der des
Volkes errichten. Aus einer fragwürdig gewordenen Kultur soll sie
den Glauben an eine Kunst entwickeln. Wie wird sie ihr »Dennoch«
erzwingen? Wird sie ein resignierendes Ich oder ein gläubiges Wir
gebären? Wird sie dem Leben wieder trauen? Wie wird sich ihr Ringen
und Suchen in der Kunst formen?

		Wird diese Kernfrage gestellt, so klingt als Vorbote einer
Antwort schon voraus: die Kunst, die zwischen 1908 und 1928
geschaffen wurde, kann vielleicht eine Wegschwelle, nicht aber das
Ziel dieser Jugend sein. Ein anderes Erlebnis des Daseins erzwingt
eine andere Kunst. Dieser anderen Kunst das Hervorbrechen zu
erleichtern, muß die Bemühung aller verantwortlichen Erziehung zur
heutigen Kunst sein.

		Indem wir uns die Wege solcher Kunsterziehung überlegen, wird
uns bewußt, daß uns im Kampf um heutiges Kunstschaffen zwar ein
neues Jungsein geschenkt ward, daß wir heute aber doch als andere
wie 1920, als Ältergewordene kämpfen. Manche Einsicht hat sich
unserem Tun unterlagert. [bookmark: page43]Einmal die von den ungeheueren Schwierigkeiten
unserer Zeit, zu gültiger Kunst und zu gerecht wertendem Urteil
über diese Kunst zu gelangen. Sie beinhaltet ein gemäßeres
Verstehen der tiefen Kluft zwischen Schaffenden und dem
Durchschnitt der Aufnehmenden heute. Dann: die vom
Abgeschlossensein der expressionistischen Epoche. Sie war Ausdruck
der Lebenserlebnisse zweier Generationen. Sie trägt heute den
Stempel des historisch Gewordenen. Zum Dritten: Erziehung zur
heutigen Kunst darf nicht den gestalteten Ausdruck einer, auch
nicht der nächstliegenden, Epoche zum Kanon ihrer »Eröffnungen«
machen, sondern muß die allem Kunstschaffen überhaupt zugrunde
liegenden Ausdrucksenergien der Formelemente dem zu Belehrenden zum
Bewußtsein bringen.

		Zum Ersten: Wir dürfen die künstlerische Krise dieser Zeit nicht
verwechseln mit Richtungskrisen, wie sie in der näheren und
ferneren Vergangenheit häufig sich folgten. Damals ging es
gemeinhin um mehr oder minder einschneidende Korrekturen eines im
Grunde gesicherten Weltbildes. Heute geht es um den Neuaufbau eines
Weltbildes überhaupt. Seit 1800 wird darum in immer zunehmender
Bewußtheit und entsprechend in immer stärkerer Gefährdung des
dumpf-schöpferischen Impulses gerungen. Wir stehen in einer
historisch sehr besonderen Situation.

		Will man schon eine Entsprechung aus früherer Zeit heranziehen,
so bietet sich annäherungsweise die krisenreiche Übergangszeit
zwischen Mittelalter und Neuzeit. Das auf eine transzendente
Gottheit hingeordnete Weltbild des Mittelalters geriet in Verfall.
Ein neues, im menschlichen Selbstgefühl verankertes, regte sich
unter dem zerbröckelnden Gefüge. Die Gottheit sank aus der
Transzendenz hernieder ins Empfinden des sich als Maß setzenden
Individuums. Dies sein eigenes Maß ward Grundmaß einer neuen
Ordnung. Um sie mühte sich vor allem die Kunst, mühte sich in
schwerem und tapferem Ringen und unter Preisgabe altgesicherter
Werte. [bookmark: page44]Auch
damals atmete der geistige Mensch, der Künstler besonders, schon in
einer anderen Welt als noch die dumpfe Masse. Aber in
schöpferischer Unruhe waren beide noch eins: Dürers Apokalypse riß
ein ganzes Volk mit sich. Und williger ließ es sich führen, denn
sein Mythos, die Christmythologie, blieb im Neuen erhalten, ward
durch das neue Formsystem sogar vertrauter, im gewissen Sinne
unmittelbarer, wenn auch auf Kosten des symbolischen Gehalts,
gestaltet. Was an Gestaltungstypen hinzutrat: Porträt, Landschaft,
Schloß und Garten, Elemente des antiken Mythos, das wurde vom
naiv-vitalen Lebensvertrauen jener Generationen, teils ins
Heimische zurückverschnörkelt, aufgenommen. Ja, ein gewaltiges
Lebensvertrauen bis in die erschütternden Religionskämpfe hinein,
ihm entsprechend ein wunderbar geballtes Schöpfertum im
Künstlerischen, führte damals hinüber in die neue
Ausdruckswelt.

		Auch heute zerbröckelt ein durch Jahrhunderte geglaubtes
Weltbild. Der Mensch verzagt, sein eigenes Empfinden allem Sein als
Grundmaß anzulegen. In der beispiellosen Konsequenz der
französischen Malerei des 19. Jahrhunderts von Ingres bis Cézanne
spiegelt sich dieser Verfallsprozeß der menschlichen Gestalt und
gegenläufig die Mühe um eine neue Ordnung des Sichtbaren. Der
Mensch will sich wieder einfügen in übergreifende Gesetzlichkeiten,
deren Macht er verspürt, deren Wirken er nur erst als Dämonien, die
sein versuchender Geist heraufgelockt hat, erleiden muß. Aus der
Unsicherheit steigt dem Ahnen vieler die transzendente Gottheit
wieder empor. Doch das alte Symbol ist verloren. Ein neues zu
gründen, mangelt ein allen gemeinsamer Glaube, mangelt die Wucht
einer zentral gerichteten Lebenskraft.

		Worauf kann der Künstler heute aufbauen, als einzig auf die
eigene, einsame Ergriffenheit. Mit was kann er bauen, als einzig
mit den Blöcken einsamen Erlebens. Wie kann er bauen, als einzig
mit den elementaren Formen, die einstmals durch den Mythos, sei es
von der Gottheit, sei es vom [bookmark: page45]Menschen, ihr Gleichnishaftes, darunter ihr
Fleisch und Blut bekamen.

		Dies ist die heutige Situation der Kunst. Dies ist der tiefe
Bruch zwischen Vorgestern und Heute. Kein fürder geglaubter Mythos
trägt hinüber. Die Unruhe des Volkes ist in die Vermassung
abgeschwemmt, läßt sich durch die einsame Unruhe des Geistes nicht
mehr ergreifen. Das naive Vertrauen ins Leben, das über alles
Verstehen und Nichtverstehen hinübertreiben könnte in ein Neues,
ist dahin. Untergangsstimmung überschattet diese Zeit, teils
insgeheim gefürchtet, teils leichtfertig oder grob bekämpft. Der
Lebensrohstoff zerschleißt sich in politischen und sozialen Wirren.
Sein vitales Vorwärts wird in die Dämonien der Technik abgesogen,
unter denen eine dumpf-beharrende Sentimentalität weiterbrütet,
losgerissen von der vorwärtsdrängenden Wahrhaftigkeit des Geistes.
Quer über die Kluft zwischen den Epochen reißt sich die Kluft
innerhalb der Epoche auf. Künstler und Aufnehmende sind abgrundtief
geschieden. Nicht dumpfe Kraftzufuhr, geschweige denn Zuspruch aus
den Reihen der Mitlebenden stärkt den Künstler, treibt ihn voran.
Unglaube, Zweifel, Spott ob seiner Mühen hetzt ihn abseits, bedroht
ihn als Gegenwehr mit Verstockung, als Ergebnis mit Erstarrung. Die
Absaugung so mancher bildnerischer Energien der Zeit aus dem
Bereich künstlerischer Bewußtmachung ins Zweckgetriebe der
Technizität kann in diesem skizzenhaften Überblick nur angedeutet
werden.

		Man begreift, die heutige Fremdheit zwischen Gegenwartskunst und
Volk ist anders, ist schicksalhafter geartet als jene
Richtungskrisen früherer Zeit, anders sogar als jene Entsprechung
gegen Ende des Mittelalters. Wir wollen es bedenken bei unserer
Urteilsbildung.

		Zum anderen: Wir dürfen die zwischen 1908 und 1928 geschaffenen
Werke nicht mehr unbedingt als heutiges Kunstschaffen ansehen. In
ihnen haben die um 1880 und 1890 geborenen Generationen ihr
Erlebnis vom Sein verarbeitet und [bookmark: page46]mehr oder minder gültig gestaltet. Eine
innere Gesetzlichkeit des Ablaufs ist unverkennbar. Die
Distanzierung vom kritiklos angenommenen »Natur-Vorbild« ist dabei
allen Schaffenden gemeinsam, ebenso und vor allem die Betonung der
elementaren Formqualitäten, über die noch zu sprechen sein wird.
Darüber aber setzen zwei gegensätzliche Richtungen an. Die Angst
des Konventionsgläubigen, die jede Art der Ablehnung des
Naturvorbildes als Verhöhnung des gesunden Menschenverstandes
anprangert, hat die Unterschiede verschleiert.

		Was so gemeinhin als »Expressionismus« bezeichnet wird, scheidet
sich in zwei radikal verschiedene Grundhaltungen. Die eine führt
die subjektivistische Einstellung des ausgehenden 19. Jahrhunderts
bis zu äußerster Intensivierung des Ichgefühls weiter, unter der
die Gestalt des Menschen, aber auch andere naturalistische
Motivansetzung bis zur Unkenntlichkeit deformiert, in neue, von dem
aufs höchste gespannten Ich-Bewußtsein geschaute Fügungen gezwungen
werden. Der Ausdrucksgehalt ist entscheidend. Ihm zuliebe werden
primitive, exotische, vorbewußte Gestaltungen, auch aus den
Traumbezirken, zu Hilfe gerufen und mit überbewußten Regungen
zusammen zum Gebilde kombiniert.

		Die andere Haltung versucht eine völlig objektive, Ichentbundene
Einstellung: sie baut aus Form- und Gestaltungselementen gemäß
deren Gesetzlichkeiten ein Gebilde auf, das von außen her, von
einer außermenschlichen Gesetzmäßigkeit her, dem menschlichen
Ausdrucksbedürfnis entsprechen soll. So entstand als Raumsystematik
auf der Fläche der Kubismus – voller heimlicher Lyrismen auch er
und in Frankreich durchtränkt von fülliger Sinnlichkeit –, so
entstand als allgemeine Formsystematik auf der Fläche und im Raum
der Konstruktivismus, kühl und befremdend und doch noch, besonders
in seinen kritischen Zonen, von heimlicher Durchmenschlichung
zeugend.

		Beide Haltungen stoßen vor bis in ihr Extrem, bis zum [bookmark: page47]Umschlag in eine
neuerliche Bindung ans Konkret-Gegenständliche, dessen geheime
Magie nun das Ausdrucksbedürfnis des Gestaltungswillens stillen
soll. Hier aber, in dieser anscheinend neuerlichen Bindung ans
Konkret-Gegenständliche der Natur vollzieht sich wieder eine
Scheidung der Geister. Auf der einen Seite läßt man die menschliche
Gestalt, an der die expressionistischen Künstler trotz aller
Deformationen, Verrenkungen und Verzerrungen, wie sie einerseits
die Herausarbeitung der elementaren Formqualitäten, andererseits
die Bemühung um höchstgespannten Ausdruck veranlassen, doch immer
noch festgehalten hatten, wieder in ihr »normales Aussehen«
zurücksinken. Es ist, als ob die sehr ausgezogenen Gummistränge
wieder in die ursprüngliche Ruhelage sich zurückentspannt hätten.
Man nähert sich wieder, um neuen Lebensrohstoff aufzunehmen, einem
allgemeingültigen Empfinden und Sehen. Der Konventionsgläubige
atmete erleichtert auf: der ihm teuere Gegenstand, die robuste
Tatsächlichkeit des Lebens schien ihm gerettet. Er griff eben, was
er begriff. Bezeichnend, daß mancher Nazikitsch hier ansetzen
konnte. Im Grunde lebte die Fragwürdigkeit der künstlerischen
Situation weiter. Sie wartete auf eine neue Welle, die aus
Erlebnistiefen heraus neue Lösungen versuchen würde.

		Auf der anderen Seite vollzieht man den radikalen Bruch mit der
rational faßbaren Erscheinung der menschlichen Gestalt. Sie löst
sich den Künstlern des sogenannten Surrealismus ins Chimärische
auf, zerstiebt, zerstückt sich in ihre Form- und Phantasieelemente,
die nun, mit anderen Wirklichkeitselementen teils traumhaft
visionär, teils bizarr-spielerisch-dekorativ zu neuen
Gestalteinheiten kombiniert, ein von aller Bewußtheit scheinbar
völlig gelösten Ausdrucksleben führen. Der Konvenienzgläubige steht
ratlos und empört davor. Der Formempfindliche verspürt in ihnen ein
merkwürdig aufwühlendes Tiefenleben, verspürt vor allem auch hier
eine geheime Magie, der in der berückenden [bookmark: page48]Formgroteske nur erst ein
spukartiges Vorspiel zu gelingen scheint.

		Was wir hier mit »geheimer Magie« nur erst recht schwank
umreißen, ist es nicht das Vortasten eines neuen Symbolischen, das
um seine Bedeutungsgestalt noch ringt? Dies jedenfalls läßt sich
beim Überschauen all dieser modernen bildnerischen Versuche als
Gemeinsames feststellen: was dem von der Renaissance aus
gerichteten Blick als negativ, als »Denaturalisieren« erscheinen
muß, es erweist sich einer auf Künftiges eingestellten Betrachtung
als ein mehr oder minder bewußtes »Verbegrifflichen« des Gebildes,
als ein Gerinnenlassen der gestalteten Erscheinung ins »Zeichen«,
in die Chiffre, die einen unserem heutigen Empfinden gemäßen
Ausdrucksgehalt ansaugt und zum Teil auch schon ausstrahlt. Eine
unabdingbare Gespanntheit der Kräfte, der unsere Existenz eingefügt
ist, wird in solchem »Zeichen« ihrer selbst sich bewußt. In dieser
Bewußtwerdung erlöst sich der wissende Geist zur Freiheit. Daß es
nur erst »Zeichen« ist, noch nicht Symbol – das macht die Not
unserer Zeit aus. Zum Symbol könnte es erst geladen werden durch
ein Mitwissen aller, wie es im Glauben sich verwirklichen
müßte.

		Dies Ringen um das »Zeichen« spielt sich in der obersten Schicht
des Kunstgebildes ab, als Ringen um die »Bedeutungsgestalt«. In der
darunterliegenden Schicht der »Stilfigur« fügen sich die
elementaren Formen der untersten Schicht (s. u.) zu scharf
konstruktiven figürlichen Bezügen, dem »Stil« unserer Tage
entsprechend. Im Ineinanderspiel der drei Schichten ersteht die
neue Gestaltung.

		Man darf heute jedenfalls feststellen: der Expressionismus hat
seine geschichtliche Funktion erfüllt – und darin bedeutsame
Kunstwerke geschaffen! – indem er den im Auslauf seiner Entfaltung
aufs höchste gesteigerten Ichdrang, auch den frömmsten, ad absurdum
führte, und gleichzeitig die Ausdrucksenergien der Form aus der
Umkrustung durch sentimental-naturalistische Abbildungspraktiken
befreite, so [bookmark: page49]nachdrücklich befreite, daß selbst ein Wölfflin,
der bedeutendste Repräsentant jenes Renaissance-Erbes von
menschlicher Würde, menschlichem Maß, »die gewaltigen Möglichkeiten
ganz abstrakter Malerei« zugestand. Dies führt uns zum
entscheidenden Punkt unserer Erörterungen.

		Zum Dritten: Wir dürfen in unserem Bemühen um Erziehung zu
heutiger Kunst nicht mit jener obersten Schicht der
Kunstwirklichkeit beginnen, in der die Deutung eines
Seinserlebnisses in seiner fertigen Gestaltung ruht. Auch nicht mit
jenen mittleren, in der die Stilfigur ihre Fügung sucht. Wir müssen
dem zu Erziehenden die unterste Schicht nahezubringen versuchen:
den Ansatz der Deutung am zur Verfügung stehenden Formenrohstoff.
Ja, die latenten Energien dieses Formenrohstoffes müssen dem
heutigen Menschen, dessen rein sinnliches Empfinden für
Formqualitäten durch deren Zweckabnutzung bedenklich verarmt ist,
wieder faßbar gemacht werden. »Kunst ist Form als Symbol ihres
Sinns« (Paul Frankl). Nicht mit der Sinngebung, zu der die Form
erst in der Kunst bestimmt wird, kann heute begonnen werden. Daß
sie, die reine Form, symbolträchtig ist, daß sie zum Element einer
Sinngebung durch ihre eigensten Qualitäten beschaffen ist – das dem
Durchschnitt der Heutigen wieder zum Erlebnis werden zu lassen, tut
not. Mitten in der naturalistischen Epoche hat Konrad Fiedler von
seinem Standpunkt aus darauf aufmerksam gemacht, zu welch
bestürzendem Erlebnis die Welt der sinnentleerten Form, die nackte
Sichtbarkeit also, werden kann, und zu welch schöpferischen, wenn
der bildnerische Trieb beginnt, sie zu ordnen, aus ihrer Ordnung
die künstlerische Deutung eines Seinserlebnisses zu gestalten.
Erziehung zum spontanen Erfassen der Formqualitäten ist heute
dringlich.

		Ja, der »Expressionismus« hat in der Wiederbewußtmachung dieser
Formqualitäten, in ihrer Wertung für die Gestaltung Großes
geleistet. Seine vielbeschriene Formzertrümmerung war im Grunde ein
elementarer Formenaufbau. [bookmark: page50]Er traf beim Publikum auf unvorbereiteten Boden.
Unter den Deutungen, mit denen er sie füllte, erlebnismäßig füllen
mußte, entschwand ihm das Vertrauen der Betrachtenden vollends.
Sicherlich wäre an seinen Werken eine elementare
Form-Empfindungs-Schulung fruchtbar durchzuführen – wäre der
Widerwille auch noch der Heutigen gegen diese meist mißverstandenen
Deutungen nicht allzugroß.

		So gebe man aus pädagogischen Gründen nach. Gegen die Väter tobt
der Protest meist stärker als gegen die Großväter und Urgroßväter.
Auch in der älteren und alten Kunst sind die Formqualitäten, die
»abstrakten Formen« wirksam. Sie sind die Urschicht, die unter
allem Stil- und Bedeutungswandel, unter aller Entfaltung des
subjektiven Bewußtseins, mehr oder minder stark überlagert vom
jeweiligen »Zeitgeist«, durchzieht bis heute. Sie ist der neutrale
Grund, aus dem Gestaltung aufwächst und Kunst wird.

		So nehme man denn als vornehmstes Material für die Erziehung
unsere alte Kunst. Nicht um die geschichtliche Folge, die
historische Bedingtheit der verschiedenen Stile klarzumachen,
woraus dann Verständnis und Liebe für eine neue Gestaltungsart von
selber kommen müsse. Nein, um an solchen durch Würde des Alters und
der Leistung vor plumper Ablehnung gefeiten Werken jene Urschicht
aufzudecken, deren Begreifen die erste Bedingung für jedes Bemühen
im Reiche der Kunst ist, für ein schaffendes und für ein
betrachtendes – auch heute.

		Wie klar liegt diese Urschicht in den großartigen Schöpfungen
der ottonischen Buchmalerei vor Augen. Wie da ein spitzwinkliges
Dreieck stilgebend für eine Gesamtkomposition wird, wie da
parallele Kurvenzüge zu monumentalem Rhythmus gewertet, wie
abstrakte Ornamentfiguren zur Ordnung von Einzelformen geadelt
werden – das müßte doch zu überzeugender Belehrung des Auges
reichsten Stoff geben. Und gar die Gestimmtheit der Farben, dieser
schwebenden Purpur und Violett, der festigenden Weinrot und Oliv,
der [bookmark: page51]aufbauenden
Blau und Karmesin und der in allen Leuchttiefen grundierenden Golds
–, diese ganze Gestimmtheit lagert sich locker und doch wunderbar
gebunden den Formquellen ein. Oder erzeugt sie sie aus sich heraus!
Das Wechselspiel zwischen Farbe und Form gehört eben zum Geheimnis
der Kunst, das sich schwer fassen läßt. In solche Urmelodik, die in
der Stilschicht sich gesetzmäßig ordnet, gießt sich dann die
gewaltige Bedeutung ein: die auf die transzendente Gottheit
hingerichtete Vision. Sie hat es noch leicht, sich in jene
Formelemente einzugestalten, sie braucht nur erst wenig vom Zweck
usurpierte Sichtbarkeit zu durchstoßen, um zu den elementaren
Trägern ihres Ausdruckswillens, dem zarteste Sinnangaben genügen,
zu gelangen. Ihre »Abstraktheit« entspricht der Abstraktheit des
Formenrohstoffs. So denn auch der freie und tiefe Klang dieser
Gestaltungen, ihr unmittelbares Empor aus dem Stofflichen zum
Geist.

		Wie viel mühevoller ward es den Späteren, einem Grünewald z. B.,
zur Bindung von Bedeutungsgehalt und elementaren Ausdrucksträgern
zu gelangen. Das Halbjahrtausend dazwischen hatte einen umfassenden
Bereich von natur- und zweckbedingter Sichtbarkeit verarbeitet,
hatte es einer neuen Bildwirklichkeit einverleibt und aufgebürdet.
Das gab wohl reiche Möglichkeiten zu tatsächlicher Beglaubigung der
Vision, zur Ausweitung der Sinnauswirkung ins Praktisch-Wirkliche
hinein. Es forderte nun aber ein Durchstoßen dieser vorgelagerten
Bedeutungsschichten der tatsächlichen Welt, um hinunterzugreifen
zum Quellgebiet des visuellen Ausdrucks. Grünewalds bildnerisches
Genie riß die Urformen wieder hoch, band in sie seine Gestaltung.
In der Isenheimer »Auferstehung Christi« entwickelt sich aus
dumpfgelagerten Klumpen- und Kastenformen (der hingeschmetterten
Kriegsknechte und des Grabes) ein Thema aus spitzaufzuckenden
Rautenfiguren (Leichentuch, Unterkörper Christi), das, in
blitzförmigem Zickzack übereinander wiederholt, von der Kreisform
(der Lichtglorie um Christi Antlitz) gestillt und [bookmark: page52]ins Emporschweben übergeführt
wird. Erst die Farben entlocken diesem Formgerüst seine volle
Magie: dies Aufwölken lichtester Rosa- und Goldgelbtöne aus dem
dumpftragenden Oliv des Grundes, aus dem die Stahllichter auf den
Harnischen der Wächter aufgeistern. Ebenso wie nur ein unerhört
gesteigertes subjektives Mitleben damals noch den Heilsvorgang ins
glaubhafte Erlebnis zwingen konnte, ebenso vermochte im
Anschaulichen auch nur die Freiwerdung unerhörten persönlichen
Genies solche unmittelbare Bindung des Visionären an das
wirklichkeitsüberkrustete Formsystem des Urgrundes noch zu leisten.
Die hohe Kunst der Mitzeit (Raphael und die anderen) mußte damals
schon die menschliche Würde ins Tragische steigern, mußte
entsprechend den Formenrohstoff einer dem menschlichen Organismus
anempfundenen Ordnung nähern, um ein Gleichnis – nur noch ein
Gleichnis, nicht mehr ein Symbol! – des Übernatürlichen glaubhaft
zu gestalten.

		Zeitlich zwischen den Reichenauern und Grünewald schafft der
Naumburger Meister. An seinen Schöpfungen läßt sich das Plastische
als bildnerischer Urtrieb in überwältigend reiner Art aufweisen.
Wie in dem Lettner-Relief des »Abendmahls« die plastischen Energien
durch elementare, die Masse aufgliedernde Bewegungsformen ins
künstlerische Leben gehoben werden, wie Konture einzelne
Massenteile dumpf umrollen, andere zu scharf vordrängender
Körperlichkeit akzentuieren, wie in vor- und rückstoßenden Gesten
Raumaktivität geschaffen und sinnvoll geordnet wird, das weist
unter allem Bedeutungsgehalt des Dargestellten auf die Urantriebe
plastischen Empfindens, die heute erst wieder bewußt gemacht werden
müssen, ehe an Genuß und Wertung gegenwärtigen plastischen
Schaffens gedacht werden kann. In diese plastische Grundierung
schüttet der Naumburger dann sein bebendes Erlebnis der einsam
leidenden, hoheitsvoll sich opfernden Gottheit.

		Im gleichen Zeitabstand nach Grünewald wie der [bookmark: page53]Naumburger vor ihm, plante
Balthasar Neumann sein Spätwerk, den Bau der Stiftskirche über dem
schwäbischen Neresheim. Die lichtdurchrauschte Bewegtheit von
Vierzehnheiligen ist gewichen. Hoheitsvoll ernste Großformen
gliedern den Raum. Sie verwirklichen im Symbol des Kunstwerks die
tiefste Absicht des Meisters, den Weltsinn zu deuten als das
einsame Gegenüber der Seele zu Gott: – die erhabene Mittelrotunde
löst den Andächtigen aus aller gemeindlichen Bindung, führt ihn
durch die eigene Einsamkeit hindurch zum Erlebnis der einzigen und
wesentlichen Bindung – religio. Doch uns beschäftigt hier, wie der
Meister die Mittel, die ihm als Baumeister zu Gebote stehen, in
ihrer elementaren Wirksamkeit, also vor ihrer Gestaltung zum Stil,
handhabt. Er arbeitet verschiedene Raumformen: Raumzylinder über
elliptoidischem und kreisförmigem Grundriß in gegenseitiger
Berührung und Durchdringung zu reinster Wirkung heraus, er
präzisiert die Schnittlinien der sie deckenden Gewölbeschalen zu
ausdrucksstärkster Kurvung. Im Stützensystem läßt er die Freiheit
der Säule markant herauswachsen gegen die Gebundenheit der
Wandpfeiler. Im feinen Relief der Wandschichtung wird gleichsam das
Antasten des Raumes an die körperliche Masse, im klaren Profil der
Gesimse das Anschwellen der körperlichen Energien in den Raum
hinein deutlich gemacht. Die ruhige Führung der Lichtbahnen stärkt
die Festigkeit der Körperformen, durchnervt den Raum. All dies, was
hier beobachtet wurde, liegt noch unter der Schwelle des Barock,
des Zeitstils also, im Bereich elementarer architektonischer
Ausdrucksformen. Erst das Gestaltungsprinzip, zu dem es geordnet,
in bestimmte Figur gebracht wird, hebt es in den Sinnzusammenhang
des Stils, und aus ihm dann wieder in den Bedeutungsgehalt des
persönlichen Ausdrucks hinauf.

		Auch die Romantiker wollten in ihren Kunsterneuerungsversuchen
bei den Elementen ansetzen, aber sie schieden nicht genügend klar
zwischen Formelementen und Bedeutungselementen. Runge müht sich um
die neue Grundlegung [bookmark: page54]des Bildes und versucht sie über die Arabeske. Als
Bausteine schieben sich ihm nun aber nicht die elementaren Formen
zu, sondern die mit menschlichem Ausdrucksgehalt geladenen Elemente
der Natur: Blumen, Kinder, Sonne, Ähren usw. Zwangsläufig bleiben
diese »Symbole« im formalen Ausdruck, der ja nicht von Grund aus
neu, elementar gesehen wird, matt und verbraucht. Da frommt keine
Kontursteigerung, keine Neu-Zusammenordnung. Es ist im Grunde das
gleiche Vokabular, mit dem der Klassizismus seine an antiken
Vorbildern geschulten Symbole verleiblichen möchte. So kann man
auch im Hinblick auf die Deutungssphäre die Nähe der Romantiker zum
Klassizismus nicht übersehen: wie jener die sentimentalische
Hinneigung zum antiken Weltbild gestaltet, so versandet die
romantische Bildnerei später über die sentimentalische Hinneigung
zu einer durchmenschten Natur ins formenmatte Naturabbild.

		Solcher Beispiele aus alter Malerei, Plastik und Architektur
ließen sich unzählige anführen, durch andere aus der Graphik, der
Handzeichnung, dem Ornamentstich vermehren. Sie würden das
jeweilige Vokabular, in ihm die Phonetik wieder lebendig werden
lassen, mit dem der bildende Künstler wie der Dichter mit dem Wort
und in ihm mit dem Laut arbeitet. Aus solchem Unterricht wäre dann
der Einblick in die Gestaltungsprinzipien des Stils und zuletzt die
Hinaufhebung in die Deutungssphäre zu entwickeln.

		Dem mit solchem Elementarmaterial vertraut gewordenen Auge
können dann auch Beispiele aus der »expressionistischen« Kunstweise
angeboten werden. Es mußte erst an gewohnten Bildungen das
Erschrecken vor der abstrakten Formwucht, wie sie dort unter dem
vertrauten Deutungsgehalt latent liegt, wieder lernen, ehe es
diese, gleichsam in nackter Darbietung und wohl erst noch unter
minder zwingendem Deutungsgehalt, in expressionistischen Bildungen
ertragen kann. Jetzt weiß es zu scheiden zwischen Ausdrucksgehalt
der Elemente und dem der Erlebnisdeutung. Von hier aus [bookmark: page55]wird der Aufnehmende
nun auch dieser Deutung gerechter werden, ohne daß ihm zugemutet
würde, daß er in ihr die eigene Deutung des Weltbilds anerkennen
müßte.

		Denn das muß offen bleiben: die Freiheit dieser Zeit zu
eigenster Deutung. Mag sein, daß sie sich eng an das von den
Expressionisten eroberte »Weltbild« anschließt. Vielleicht auch
wächst ihr ein sehr anderes zu. Die uns Älteren oft erschreckende
»Konkretheit« der heutigen Jugend läßt es erwarten. Die vom
»Expressionismus« errungene Befreiung der elementaren
Ausdrucksformen wird sie nicht wieder rückgängig machen können noch
wollen. Sie muß ihr der Ausgangspunkt, die Schwelle zu eigenen
Deutungsversuchen sein, so wie ihr die Kühnheit des Absprungs der
Expressionisten aus dieser Elementarzone ins Symbolische hinauf ein
Vorbild bleiben kann.

		Werden junge Menschen sich solcher Erziehung nicht öffnen
wollen? Ihr Jungsein ist so gespalten: jung sind sie an Jahren, an
Wissen, an Erfahrungen eines normalen Lebens, – aber sie sind alt
an Erlebnissen des Schreckens, des Todes. Sie wollen Methoden
lernen, dies Leben zu bewältigen, – seine Deutung scheint ihnen
leidvoll vorgegeben. Was kann ihnen die innere Einheitlichkeit
wiedergeben? Vielleicht die Erfahrung der Güte, des hilfreichen
Beistands der Älteren. Wir wollen sie ihnen geben, so viel und so
stark wir nur können. Auch die Hinführung zu echtem Ausdruck in der
Form kann Hilfe sein. Ein eigenes Weltbild, eine Hilfe gegen die
Verzweiflung im eigenen Innern können wir ihnen nicht vermitteln,
wollen wir ihnen nicht aufdrängen. Das muß ihnen aus der eigensten
Not erwachsen. Ihr dürfen sie nicht ausweichen in billige Klischees
sentimentaler Tröstung. Sie müssen sie bestehen und fruchtbar
machen. Indem sie um eine eigene Deutung dieser Not ringen, ja
schon, indem sie versuchen, sie auszusagen, wird ihnen der Blick
frei werden für die Gestaltung dieser Not. Diese Gestaltung wird
echte Kunst unserer Zeit sein. [bookmark: page56]

	
		
		Wiederaufbau

		Frühjahr 1946

		Vor Jahresfrist besetzten die Armeen der Siegermächte unser
Land. Der ersehnt-gefürchtete Moment, auf den seit Jahren
Verzweiflung und Hoffnung in grausamer Verschlingung hatten
hindrängen müssen, war gekommen: der Feind als Befreier hißte die
Flagge auf den Trümmern unserer Türme. Aufatmen, das in Scham
erstickte, schmerzzernagte Hoffen! Das Reich war geschlagen,
Deutschland geschändet. Aber ein inneres Reich sollte sich wieder
aufrichten, das eigentliche Deutschland sich wieder bewähren
dürfen. Und wir sollten wieder leben, erlöst von der stündlichen
Todesgefahr draußen, von der Drohung des Terrors im Inneren. Der
Frühling sollte nicht mehr betörendes Blendwerk sein. Nicht mehr
sollten Propellersurren und Bombenrasen den süßen Amselruf im
Dämmern zersägen. Raunende Lüge und Verstellung sollten nicht mehr
umgehen zwischen Mensch und Mensch. Leben, gütiges Leben neigte
sich wieder uns zu. Oh, über alle Scham, über allen Schmerz siegte
noch einmal die Hoffnung, die gottnahe Trösterin.

		Dann kamen die Wochen, die Monate des Wartens, des Fragens, der
Enttäuschung. Es galt, eine grausame, zerspaltene Wirklichkeit zu
leben. Schreckensrufe gellten aus dem Osten herüber. Auf den
Landstraßen wälzte sich das Elend. In den Städten lauerte die
Verzweiflung. Wiederaufbau – so hämmerte das Gewissen dagegen.
Soviel guter Wille war gestaut, soviel Drang zur Arbeit, zur
Wiedergutmachung, zur Heilung der Wunden der Welt. Aber der Boden
unseres Lebens war mürbe geworden, bei so vielen ein Trümmerfeld
[bookmark: page57]moralischen und
politischen Irrens. Anklagen der anderen und quälender noch: ein
unerbittliches Selbstgericht rissen in den argen Widerspruch von
Scham und Trotz. Die Ströme guten Willens versickerten im Geröll
bitteren Grübelns, verliefen sich in Rinnsalen ergebnisloser
Kleinarbeit. Kein wirkliches Morgen schien unseren Glauben
aufzunehmen. Es drohte zu versinken in der Not, die Tag um Tag
grausiger aufstand, alle Wirklichkeit verschlang, uns mitleidlos
würgte. Das arge Gestern schob seine Schuttmassen nach. Würden sie
uns ersticken? Und keiner kam uns zu Hilfe.

		Glücklich, wem nahe Arbeit vergönnt war, Arbeit am Menschen, am
jungen Menschen vor allem, und Arbeit an sich selbst. Ihm war
»Wiederaufbau« nicht die beängstigende Parole, die vor dem Leerlauf
der Tage hergewälzt wurde, immer weiter fort in die Ferne der
Utopie. Er spürte sich mitten ins Herz einer sich wiederaufbauenden
Welt gestellt. Aber eben von hier aus hielt er vergebliche Umschau
im Draußen, wo eine gleichnishafte Entsprechung seines Beginnens
sich hätte verwirklichen sollen. Da schienen die Trümmerhaufen sich
nicht zu mindern, da wuchs kein Neubau aus dem Ruinenmeer, da
triumphierte noch immer die Zerstörung. Nun griff sie auch in die
ehedem noch gläubigen Herzen hinein. Der äußere Tod ist gewichen.
Es droht der innere. Wiederaufbau – ein unüberwindliches Gebirge
türmt er sich vor uns auf, verstellt uns die Sicht ins Morgen.
Mutlosigkeit schattet über diesen Frühlingstagen.

		In solcher Stunde des Zweifels, des Verzagens gilt es den
eigenen Stand zu sichern. Klare Einschätzung des Woher muß das
Wohin uns weisen. Darf eine gerecht würdigende Überschau über die
Arbeit dieses ersten Nachkriegsjahres wirklich so tief uns
entmutigen? Ist wirklich so wenig gelungen, trotz so vieler Mühen?
Wer auch nur einigen Einblick erhielt in die Tätigkeit einer der
Schaltstellen der vielverzweigten Arbeit, der mußte erkennen,
wieviel an wenig ins Auge springender Kleinarbeit bisher bewältigt
wurde. [bookmark: page58]Er weiß
auch, gegen wieviel Widerstände dieses alles sich hat durchsetzen
müssen: gegen Mangel an notwendigstem Material, gegen Mangel an
geschulten Arbeitskräften, gegen Mangel an Einsicht und Mitarbeit
übergeordneter Stellen. Trotzdem: welche Berge von Schutt wurden
abbefördert. Wieviel Tausende von Wohnstätten wurden notdürftig
wiederhergestellt, welch große Anzahl von Betrieben wurde, wenn
auch nur erst behelfsmäßig, wieder betriebstauglich gemacht! Das
Räderwerk des kleinen Alltagslebens ist aus Stockung und
Verschüttung vielfach wieder in Gang gebracht worden. Noch ächzt
und knirscht es im Ablauf, und die Ergebnisse einer neuen
Produktion stehen noch aus oder kommen uns doch nicht zu Gesicht.
Immerhin: viel ist geleistet worden. Es war eine schwere
Arbeit.

		Gewiß, wer Einblick hatte in die Methodik dieser Arbeit, der hat
so manche tiefe Mängel bemerkt: die Häufung der Ämter, den
Kleinkrieg dieser Ämter untereinander, den schwarzen Markt der
guten Beziehungen, das Vordrängen der Personenfragen vor die Wahl
der Persönlichkeit. Dies letztere ganz besonders hat fruchtbare
Leistung oft gehemmt. Man muß es wohl mit einberechnen in alle
Verwirklichung großer Aufgaben, besonders in Zeiten äußerer und
innerer Verstörtheit eines Volkes. Wer da geglaubt hatte, die
gemeinsame Not werde alle zu gemeinsamem Handeln zusammenschmieden,
der sah sich oft bitter enttäuscht. Wilder denn je herrscht heute
ein brutaler Daseinskampf. Beschämt müssen wir es eingestehen in
dieser Stunde der Besinnung, ein Jahr nach der Beendigung des
offiziellen Mordens. Noch hat die Not dieses Volk nicht zur Einkehr
gebracht. Ach, ist es denn das Volk, was da vordrängt? Ist es
zumeist nicht nur eine heute an die Oberfläche geworfene Schicht,
und bleiben die tieferen nicht stumm unter dem Lärm des Tages,
stumm und gebeugt unter den Prankenschlägen des nationalen
Unglücks?

		Es gilt, Gehofftes und Mögliches gegeneinander [bookmark: page59]abzuwägen. Urteilen wir von
unserer Erwartung bei Kriegsausgang her, so müssen wir resigniert
feststellen: noch ist nichts Entscheidendes, wirklich
Zukunftweisendes geleistet worden. Blicken wir von unserer eigenen
aufrichtig eingestandenen Rat- und Wegelosigkeit rückwärts, so
dürfen wir das bisher Getane als das Mögliche begreifen. Gewichtige
Ansätze zur technischen Bezwingung einer Arbeit, die Menschenkräfte
zu übersteigen scheint, sind gewonnen. Überregionale
Zusammenschlüsse zu ihrer Durchführung, zur Niederhaltung lokaler
Eiferer und Dilettanten bahnen sich an. Gegenüber dem wilden
Getriebe der Schieber und Abenteurer, die vielfach das Feld
beherrschten, scheint das spezifische Gewicht fachlicher Leistung
sich durchzusetzen. Wirkliche Aufbauarbeit kann beginnen.

		Doch halt! Verpflichtet die Jährung des Arbeitsbeginnes nicht zu
tieferer Durchsinnung eines Zieles? Genügt da einem billig
tröstenden Optimismus zu frönen? Gilt es nicht eher, dem Antlitz
der Zeit die Larven abzureißen – und seien sie auch aus Schweiß und
verkrustetem Arbeitsstaub geklebt –, diese Larven, mit denen es
sich schon wieder verdecken will. Wohin denn treibt all diese große
und kleine Müh? Stolpert es nicht schon wieder hinein ins Dickicht
der Betriebsamkeit, die die wesentlichen Anliegen verdeckt, aus der
uns die Katastrophe so fürchterlich aufriß? Das armselige Flickwerk
dieser Tage – soll es Ausdruck unseres künftigen Lebens bleiben?
Und die ausgreifenderen Ideen, die sich ans Licht wagen – rangieren
sie nicht schon wieder in die alten Gleise zurück, auf denen sich
so bequem flüchten läßt vor dem eigentlichen Gebot? Tod und Geburt
– so dröhnt es aus den Trümmern. Aber ein Gestriges grinst hinter
aller Alltagsmüh und Alltagsnot schon wieder herauf. Es droht die
wahre Müh und wahre Not zu verdecken. Es saugt uns zurück. Dürfen
wir dies eigensüchtige Getriebe gelten lassen als Ausblick und
Hoffnung auf ein Leben, das wert ist, gelebt zu werden? Wird, was
daraus entstehen kann, dem [bookmark: page60]tiefen Schmerz die Waage halten, den wir um das
Verlorene leiden?

		Wir haben unsere Städte verloren, die monumentalen
Ausdrucksformen unseres Seins. Wird, was aus dem heutigen Getriebe
sich herausbilden will, je wieder zu solchen Ausdrucksformen sich
entwickeln können?

		Seit Jahrzehnten wird um die Stadt der Zukunft debattiert.
Gewaltige Projekte, klug ersonnen, mit viel Bedacht auf alle
Bedingungen eines modernen Daseins, wurden vorgelegt. Rationelle
Baumethoden wurden mit Erfordernissen der Hygiene, der
Wohnlichkeit, der klaren Austeilung des Lebens in Arbeit und Genuß
gar trefflich kombiniert. Da waren die Geschäfts-, die Wohn-, die
Industriequartiere. Da sammelten sich Vergnügungsviertel, und
Grünviertel zogen die Städtelandschaft bis ins Zentrum hinein. Die
Techniker vor allem hatten das Wort. Die Architekten nahmen ihre
Forderungen auf und suchten eine bauliche Gesamtform daraus zu
klären. Eine »Idealstadt der neuen Zeit«, klar und luftig,
praktisch und bequem und unverblümt öffentlich in Form und Gehabe
wuchs in der Phantasie vieler empor, der gegenüber alles Alte
vermodert schien, lebensfeindlich und verdammenswert.

		Man weiß heute wohl, daß aus der Not dieser Tage heraus ein
solches Ideal nicht zu erzwingen ist. Man bequemt sich, die
Projekte zu beschneiden, sie auf den sehr viel tieferen
Lebensstandard, der uns bevorsteht, herabzuschrauben. Aber im
Grunde beherrschen diese Ideen eines Lebenshedonismus doch alle
Teilbemühungen um den Wiederaufbau unserer Städte. Es sind die
alten Gleise, von denen wir sprachen. Und sicherlich haben sie
manche Berechtigung, jedoch …

		Wir sprachen von unserem Schmerz um das, was wir verloren haben.
Ja, das ist's: wir haben ja keine Neustädte zu bauen, nicht
praktische Menschensiedlungen aus grüner Wurzel zu erstellen. Da
stehen die Ruinen unseres bisherigen Lebens, die grausigen Anklagen
wider unser Tun. Sie [bookmark: page61]sind da. Sie fordern. Es sind nicht nur die
kostspieligen Anlagen unter der Erde unserer großen Städte, die
Wiederverwendung fordern, es sind nicht nur die Bautentrümmer, die
noch ragenden Fundamente, die erhaltenen Stadtreste hier und dort,
die einen Wiederaufbau lohnend, weil materialersparend, erscheinen
lassen. Es sind auch nicht die uralten Zwänge der Landschaft, des
Bodens, der Verkehrslage, der Gewohnheit, die uns immer wieder zu
den alten Orten werden hindrängen lassen. Es ist das gelebte Leben,
was uns ruft, das geschichtlich Gewordene, was uns magisch anlockt.
Es ist die gewordene Gestalt, die da aus Trümmern, oft großartiger
noch als gestern im vielfach verstümmelten Bestand, uns
kraftspendend anzieht, die uns verankert an der geheiligten Stätte
unseres Werdens.

		Blicken wir noch einmal zurück auf die bisherigen
Wiederaufbaumühen. Schon als das Verderben noch niederhieb auf
unsere Städte, hatten besonnene Architekten in mancherlei Plänen um
Rettung des noch zu Rettenden, um Einfügung modernen Empfindens ins
Alte unter Wahrung des Gesamtgefüges sich bemüht. Als dann nach
Kriegsende die wirkliche Arbeit einsetzen konnte, wurde
zwangsläufig der Techniker, das Trümmerfeld zu räumen, die mögliche
Erneuerung abzuschätzen, auf den Plan gerufen. Der formgebende
Architekt mußte zunächst in den Hintergrund treten. Die erzwungene
Pause drängte vielfach in die Theorie. Da spalteten sich die
Geister. Denkmalspfleger und Neuerer traten auseinander. »Welch
unabweisbare, einmalig vom Schicksal gebotene Gelegenheit, unsere
Städte dem heutigen und morgigen Empfinden anzupassen, Licht und
Luft einzulassen in die dumpfe Enge des alten Gemäuers, im neuen
Stadtgebilde ein neues Leben zu formen! Reißt das Alte nieder!
Wagt, so wie die Früheren es auch getan, ein mutig Heutiges gegen
allen Kompromiß!« Demgegenüber wurden Verteidiger der gewachsenen
Form in heftigen Widerspruch gedrängt. »Nie vermöchte unsere
zerrissene Zeit ein Gebilde zu schaffen, das [bookmark: page62]würdig wäre, an die Stelle des
sinnvoll und edel Geformten von gestern zu treten. In unseren alten
Städten haben die Jahrhunderte ihre Lebensordnungen geprägt. Sie
dauern in unser Leben hinein. Nehmen wir sie auf als Vorbild!
Stärken wir unsere formlose Gegenwart am Vorbild des Erprobten!
Ergänzen wir es in behutsamer Weise aus unserem heutigen Empfinden
heraus, zur lebenwirkenden Gestalt!«

		So kämpfen heute überm mühsamen Flickwerk des Tages die Ideen.
»Wiederaufbau – alt oder neu«, unter dieser Parole scheiden sich
die Fronten. Die Worte meinen die Wiederaufrichtung unserer Städte.
Aber unter den Worten schwingen tieferreichende Welten des Geistes
und der Triebe.

		Bleiben wir zunächst noch beim akuten Problem. Darf man die
Alternative dann in dieser Schärfe stellen? Wird der stillzeugende
Geist des Lebens nicht lächelnd über solche begriffliche Zuspitzung
unseres Wollens hinwegschreiten? Auch unser morgiges Sein wird
seine Wurzeln wieder einsenken ins Gewesene, aus dem es doch
geworden ist und fürder werden wird. Aus diesem Mutterschoß wird es
ausgreifen in ein frei sich gestaltendes Ziel. Diesem Ziel die
lebendige Entfaltung zu wahren, ist heute, da entscheidende
Grundlegungen für eine breite Zukunft gefordert werden, die tiefste
Verpflichtung. Mit großzügiger Behutsamkeit wird man ans Werk gehen
müssen, ohne alle Enge von Doktrinen, um würdig bestehen zu können
vor dem Urteil der Enkel.

		Was sind denn diese alten Städte, um die der Streit geht? Es
scheint förderlich, die Problemstellung »Wiederaufbau« zunächst um
diese erste Kernfrage zu konzentrieren. Sind sie nur
Aneinanderfügungen mehrerer durch die Jahrhunderte gehäufter Zeugen
früheren Lebens, kunsthistorisch merkwürdige Einzeldenkmäler, die
zu schützen wären wie sonderbare Fremdlinge in unserer Zeit? Sind
es nur Kunstschätze mehr oder minder bedeutsamer Art, die – zu groß
für ein Museumsgebäude – in Freilichtmuseen konserviert, [bookmark: page63]der Neugier
und dem Verstehen späterer Generationen aufbewahrt zu werden
verdienen? Ist es nur dies, was uns unterm Anruf »Alte Städte«
besinnungswürdig erscheint? Oder ist es der verwunschene Zauber der
engen geschwungenen Gassen, der idyllischen Winkel und Ecken, der
baumbestandenen Plätze, wo alte Brunnen rauschen und abends die
Geige ertönt? Ist es dies, oder ist es die Melodie der pittoresken
Giebel, die Steildächer überm Erkervorsprung, die breite Stiege am
Kirchplatz, der Torturm draußen? Ist es überhaupt das Vergangene
als solches, was in all dem fühlbar wird, das Strömen der Zeit, die
am alten Denkmal aufplätschert und also erlebt wird? Ja genießen
wir dies, daß Zeit war und Leben in dieser Zeit, ehe wir selbst da
waren, daß Vergangenes nicht restlos vergangen ist, daß es in
seltsamen Resten noch heute uns anrührt und ergreifend umgibt.
Ist's das, was das Geheimnis der alten Städte ausmacht, das
Romantische also im weitesten Sinn? Gilt es das zu retten?

		Ach, es ist ein anderes, es ist mehr, was uns da ergreift, was
in unserer Vorstellung über alle Ruinenverzweiflung triumphiert. Es
ist ein Sein. Es ist ein wirkendes Sein über aller Zeit. Es ist das
Geheimnis der Gestalt, das da in der Wirklichkeit der alten Städte
sich uns offenbart. Laßt es uns flüchtig noch einmal im Geiste
erwandern!

		Es zieht uns nach Nürnberg, in die Stadt unseres Albrecht Dürer.
Prachtvoll getürmt drängt sie hinauf zu ihrer Burg. Stoßweise,
heftigen Atems fällt sie von oben nieder, über Kirchen und Plätze
hinweg, hinüber über den stadtbeengten Fluß ins weite Atemholen der
Lorenzstadt, ins mächtige Umgreifen ihres Berings. Da hält uns
keine Einzelheit kleinteilig an. Da schlürft uns ein Ganzes ein,
treibt hierhin, dorthin, durchwächst uns und formt uns nach seinem
Gesetz. Und nicht nur dies Räumliche will ganz genommen sein: Auch
das Zeitliche quillt von unten herauf, durchstößt alle Schichtungen
und oberen Krusten, sammelt seine Jahrhunderte zum plötzlich
empfundenen Sinnbild einer [bookmark: page64]Gleichzeitigkeit, eines einzigen Moments. Ja,
das ist's: man wird in diesen alten Städten gleich ins
geschichtliche Werden hinuntergezogen, und dieses geschieht uns
nicht als ein begriffliches Verstehen, sondern als spontaner
Vollzug. Alles Sein schmilzt auf in sein Werden. Und dies lebendig
gespürte Werden ordnet sich zurück zum Sein. So greifen wir Wurzel
und Gipfel zugleich. Im Anschauen berichtet sich das Leben. Die
Gestalt offenbart ihr Gewordensein.

		Aus weiten Waldgebieten zieht ein Fluß westwärts einer Senke zu,
wo ein alter Handelsstraßenzug die Nord-Süd-Achse dagegenstellt. Am
Nordufer sammelt sich ein mählicher Anstieg des Geländes in einem
felsgewachsenen Hügel. Der lockte, landschaftsbeherrschend, früh
zur Befestigung. Von einer hochmittelalterlichen Burganlage dort
oben senkte sich ringförmig abfallend die erste Besiedlung abwärts.
– Auch auf dem südlichen, ebeneren Ufergelände, ebenfalls abgerückt
vom Schlemmgebiet des Flusses, hatte sich um einen Königshof herum
früh eine Siedlung entwickelt. Im weiteren Wachstum lehnt sie sich
an einen dem Flußlauf parallelen Straßenzug an. Ob Burgsiedlung
oder Königshofsiedlung die frühere war, hat die Forschung noch
nicht eindeutig klären können. Für die Frage der Nürnberger
Gesamtgestalt ist sie belanglos. Diese Gesamtgestalt entfaltet sich
an den beiden Fixpunkten in zunächst völlig getrennten Kernen. Dies
gilt es zu sehen, um durch den Wust von Meistersingerromantik,
diesem peinlichen Kulissen- und Winkelzauber der üblichen
Anschauung hindurchzustoßen auf die schicksalhafte Spannung und
herbe Größe dieser Stadt.

		Stoßartig fällt die Burgstadt auf die Terrasse nieder, die
zwischen Hügel und Fluß sich hinspannt. Die Pfarrkirche, dem
heiligen Sebald geweiht, das alte Rathaus versuchen eine
zentrierende Mitte ins herbe Gefälle einzulagern. Für einen Platz
fehlt der Raum, fehlt die Zeit, möchte man sagen. Ost-West-Straßen,
die Tor und Tor verbinden, werden immer [bookmark: page65]wieder durchstoßen von dem
abfallenden Süddrang der Siedlung, dem Fluß zu. Erst die
Niederlegung des Judenviertels, um die Mitte des 14. Jahrhunderts,
schaffte Raum für einen großen Mittelplatz. Die Anregung zur
Platzschaffung mag durch Karl IV. gegeben worden sein, der solches
von seinen Ost-Städten her kannte. Am Platz stiftet er die
Frauenkirche. Schräg gegenüber wacht der Schöne Brunnen über die
Freihaltung des weiten Platzraumes vom Verkehr der
Durchgangsstraßen. Die Sebalderstadt hat ihre Mitte, – eine
erzwungene Mitte. Im Norden wird sie von der Burg geschützt, zum
Fluß hin tastet sie nur in zagen Straßenanläufen.

		Dort drüben hat die Lorenzerstadt zum eigenen Gebilde sich
entfaltet. Dem alten Königshofkern war im Osten, vor dem Ausfall
der Fernstraße ins freie Gelände, ein anderer Kern um die
vergrößerte Pfarrkirche St. Lorenz entgegengetreten. Im 12.
Jahrhundert wohl waren die beiden Kerne durch eine großzügige
Planung verbunden worden: um den Ost-West-Straßenzug als Rückgrat
spannt sich über ovalförmigem Gesamtgrundriß ein Straßensystem, das
zwischen Durchgangs-, Markt- und Abstellstraßen sinnvoll
unterscheidet. Ein voller Atem pulst durch diese damals sehr
moderne Anlage. An den Toren zieht sie sich zusammen, zwischen
ihnen schwillt sie marktmächtig an. Wohl erst später wird sie bei
St. Lorenz südwärts abgewinkelt zum Königstor hin. Grundlegend
bleibt der West-Ost-Verlauf, dem Uferhang folgend. Er schafft dem
Nord-Süd-Verlauf auf der anderen Flußseite ein breites Fundament.
Nur in Ansätzen greift es zum Fluß hinunter, schafft Verbindungen
mit der Schwesterstadt drüben. Die späteren Jahrhunderte haben sie
nur mühsam zur schicksalgeforderten Verknüpfung der Gesamtstadt
weiten können.

		Dies die Grundanlage Nürnbergs, aus der sein Gestaltgesetz
aufsprang. Hier gedieh der Fluß nie zum bindenden Element der
Uferseiten – ein zwangsläufiges Hinüberdrängen der Teile entsprach
fast widerwillig dem Gebot der [bookmark: page66]Gestalt. Zwei Teilgestalten, Ausformungen
zweier verschiedener Charakterzüge fränkischen Wesens, stemmen sich
gegeneinander an: der in steilem Abfall sich verschließende der
Sebalderstadt und das weit und offen hingelagerte der
Lorenzerstadt. über dieser prachtvollen Spannung, ja, aus ihr
heraus prägt das späte Mittelalter das Antlitz dieser kernig
gefügten Stadt. Man muß die verschiedenen Raumrhythmen, die
verschiedenen Körperproportionen hüben und drüben gespürt haben:
das plötzlich Gedrängte, jäh Unterbrochene des Raumatems, das steil
Geraffte und spitzwinkelig Gebrochene der Blockproportionen in der
Sebalderstadt gegenüber dem großzügig Ansetzenden, in Intervallen
sich wiederholenden Einziehen der Straßenräume, dem Weitgelagerten,
sicher Gegründeten der Blockproportionen in der Lorenzerstadt, –
man muß diese elementaren Gegensätze der Lebens- und Stadtformung
bewußt aufgenommen haben, um über ihnen die Kraft jenes einigenden
Willens zum Ganzen zu würdigen, die letztlich die Teile doch
zusammenzwingt zur Gestalt.

		In der Sicht über die Gesamtstadt hinüber, am eindrucksreichsten
von der Burgterrasse aus, enthüllen sich ihre wirkenden Kräfte. Als
oberste wirkt der mächtige, zusammenschließende Bering, der in
Türmen, Mauern und Gräben die alte Stadt plastisch zusammenhält.
Tiefer in den Stadtkörper dringen die Echomotive der Kirchenbauten,
die wie Klammern für die Sicht die Teile zusammenschließen. Die
Ostung wirkt in allen mittelalterlichen Städten bindend. Hier in
Nürnberg wird dies Bindende der Ostung prachtvoll gesteigert durch
die gleiche Rhythmisierung der Baumassen: vom hohen Chor senken sie
sich zum niedrigeren Langhaus, greifen dann stürmisch hinauf ins
Turmpaar. Wie ein Echo überrollt die Wiederholung des
Sebaldermotivs in St. Lorenz das Dächermeer. Als tiefste Bindung
aber wirkt, was zunächst zu trennen schien: der Stoß der Burgstadt
– das Auffangen der Lorenzerstadt. Großartig keilen sich die [bookmark: page67]Gegensätze
ineinander, entwickeln in ihrer Dynamik der Kontraste eine Stauung
der Energien, die gleichsam aufsplitternd das ganze Stadtgebiet als
Kraftfeld ihrer Entladungen durchzündet. Hier treibt das
Gestaltgesetz Nürnbergs.

		Ganz anders formt Würzburg seine Uferlage aus. Da drängt im
Westen der Burgberg, höher und steiler als in Nürnberg, nahe an den
breiten Fluß heran, läßt nur einen schmalen Uferstreifen, zu dem
der Burgflecken, wie eine Girlande den Hügelfuß umspülend,
niederfällt. Früh (vor dem Jahr 1000 schon) holten die
bischöflichen Burgherren aus zum Griff über den Fluß hinüber: die
Verlegung der Bischofskirche auf die andere Uferseite schuf den
Kern für das herrliche Gegenüber, an dem durch Jahrhunderte
hindurch diese großartige Stadtgestalt sich aufbaut.

		Hier in Würzburg darf man die Niederschrift der gestaltzeugenden
Kraft nicht im Grundriß suchen. Der folgt ganz einfachen Figuren:
In einem in Mitra-ähnlichem Fünfeck gezogenen Kern dominiert die
Kirchenstadt: das Turmbündel des Doms, das Neumünster, die Stifte,
die weit hingelagerten Kurien der Kleriker. Zu Seiten und am
Flußufer drängen sich die Bürgerquartiere. Von ihrem Aufbegehren
gegen die Bischofsmacht spricht die Marienkapelle, spricht der
große Marktplatz, der – auch hier – um die Mitte des 14.
Jahrhunderts durch Niederreißen des Judenviertels eingebrochen
wurde. Gegen das stolze Gegenüber von Domviertel und Burg kommt er
nicht an. Er bleibt abseits. An den Rändern dieses Kerns hat der
große Bischof der Gegenreformation, Julius Echter von Mespelbrunn,
seine Bauten, Exponenten seines Wesens, eingelagert: am Nordrand
sein Spital, am Südrand seine Universität, und gleichzeitig hat er
seine Burg oben mächtig gestärkt. So wuchs das alte Gegenüber
gleichgewichtig empor.

		In diese noch lockere Lagerung schüttet dann der Barock den
schwellenden Reichtum seiner Formen. Jetzt füllen die breiten
Kuppeln den Raum über dem Dächergewirr, bringen [bookmark: page68]den hügeligen Anlauf zum
steilen Empor der Türme. Jetzt füllen sich die Zeilen mit
weitbehäbigen Bürgerhäusern, die Vorstädte heben sich und schaffen
den wohligen Anstieg zum Kern. Die alte Brücke über den Main
beginnt zu klingen unter der fülligen Monumentenzier. Und wieder
erfüllt sich das Grundgesetz dieser naturvollen Stadt: In der
Verlängerung der Burg-Dom-Achse, am östlichen Befestigungsring,
lassen die Bischöfe aus dem Hause der Schönborns durch Balthasar
Neumann den Prunkbau ihrer neuen Residenz errichten. Jetzt ist das
herrliche Ungefähr des Mittelalters zum System geschlossen. Jetzt
hat das hohe Gegenüber quer über den Strom seine Prägung gefunden
in der Gestalt.

		Der besondere Reiz dieser zärtlich-großartigen Stadt ist die
Freiheit, in der unter dem hohen Gestaltgesetz ein wohliger
Rhythmus des Lebens fast spielerisch ausschwingt. Da zwingen nicht
harte Straßenachsen unters Geheiß des Gestalters, da hetzen nicht
winkelige Züge und düstere Enge ins Alltagstempo. Immer wieder
schieben sich Lücken, kaum Plätze zu nennen, zwischen die wie
sorglos verstreuten Blöcke ein, lockern den Stadtraum zu
behaglicher Breite, und eine Stimmung wie ewiger Feiertag, zu dem
die vielen Glocken laden, übersonnt den zartrötlichen Sandstein,
den der Fluß seiner Lieblingsstadt spendet. Ja, wenn irgendwo, dann
hier in Würzburg hat die Landschaft draußen in städtischer Formung
ihr Selbstbewußtsein gefunden: das Auf und Nieder der Hügelketten
am Fluß, das freie Schwingen der Uferkurven, das wohlige
Sich-Dehnen der silberig schimmernden Weite – dies alles ist
eingegangen ins steinerne Gerüst dieser Stadt, ins freie Sich-Fügen
ihrer Bauten. Und der kosende Liebreiz, die zärtliche Güte der
Main-Natur – im quellenden Melodienspiel der Dachsilhouetten, der
Stiegen und Brunnen und der sprudelnden Ornamentik im Bau und im
Park hat er das große Grundgerüst überschüttet. Aber all dies ist
unterfangen vom schweren Erdrhythmus [bookmark: page69]der breiten Toreinfahrten, von der
breitschulterig hochgestemmten Sockelproportion der Bauten, diesem
Erbe aus mittelalterlicher Zeit, das noch am Neumannschen
Residenzbau den Grundklang bestimmt.

		Doch was da landschaftlich seine Bewußtwerdung hat finden
dürfen, als städtisches Gebilde bleibt es in holdester Unbewußtheit
geborgen. Nirgends Absichtlichkeit, nirgends bewußter Zwang. Wie in
naturgewachsener Willkür schmiegt sich die Stadt in die Stromkurve
ein, wie lässig hingeschüttet von der Burghöhe drüben, oft wie zu
Zufallsfiguren geronnen und gestaut. Ein sorgloses Ungefähr, nur
selten ins planende Maß gerückt, scheint hier zu walten (– ein
schwieriges Problem für die Erneuerer, denen die Ziehung von
Durchgangsstraßen aufgegeben ist –). Ihm ist zu schweifen erlaubt,
– es bleibt überdröhnt vom monumentalen Gegenüber von Festung und
Stadt, dem höhen Gesetz, das die Gestalt ihm verbürgt.

		Auch Braunschweig liegt an einem Wasserlauf, doch in ganz ebenem
Gelände. Und dieses Ockerflüßchen war zu klein, um auf die Gestalt
der werdenden Großstadt einzuwirken. Immerhin war es den Erben
Dankwards willkommen, ihre Burg im niederen Land ringsum zu
schützen. Diese »Wasserburg« Dankwarderode nahm Heinrich der Löwe
als Keimzelle für seine großzügige Schöpfung.

		Im Süden der alten Wasserburg hatte sich früh schon eine kleine
Siedlung, die alte Wieck, entwickelt, durch eine »sack«artig sich
dehnende Altsiedlung, dem alten Burgflecken, an den Kern gebunden.
Jetzt baut der Herzog seine neue Pfalz, ihr gegenüber den Dom, läßt
das Symbol seines Anspruchs, den bronzenen Löwen, zwischen Dom und
Pfalz sich emporstemmen. – Der Ostlandkolonisator braucht eine
Stadt. Westlich des Pfalzgeländes gründet er die Altstadt: Kirche
(St. Martin) und Rathaus am rechteckig geklärten Platzraum im
Süden, eingebunden in ein Straßensystem, wie es wohl kurz darauf in
der Nürnberger Lorenzstadt [bookmark: page70]umfassender genutzt wird: Parallelstraßen
streben, zum Oval sich weitend und wieder zusammenziehend, zu den
Toren im Norden und Süden. – Diese Altstadt genügt dem plänereichen
Gründer nicht. Nordwestlich der Burgstätte fügt er die Neustadt
hinzu. Die wird über einer Achse, fast lotrecht zum Altstadtsystem,
ans gleiche Petri-Tor gebunden, das diesem als nördlicher Fixpunkt
dient. Ihr dreistrahlig auslaufendes Straßensystem führt auf einen
quer dagegen gestellten längsrechteckigen Platz, hinter dem die
Pfarrkirche beherrschend aufragt (St. Andreas). Als Rückendeckung
dient dieser Neustadt der kleine sumpfige Flußlauf der Ocker. –
Doch bald genügt auch diese Erweiterung nicht, genügt nicht zur
Aufnahme der zuströmenden Siedler, genügt nicht als wirtschaftliche
Machtbasis des ausgreifenden Politikers. Die vom Burgkern parallel
dem Ockerlauf ostwärts ziehende Straße ins Wendenland hinaus hatte
sich inzwischen mit Streusiedlungen bevölkert. Die werden jetzt
planmäßig zur Hagenvorstadt geordnet: quer zur Straßenachse wird
wieder ein geräumiger Längsplatz angelegt, parallel zu ihr im Osten
eine zweite Hauptstraße geführt, die im Wendentor in die alte
Handelsstraße einbiegt. Hier mündet auch aus der Neustadt heraus
eine Straße zum Tor: die Neugründung ist also wieder in den
Verkehrszug des schon Bestehenden eingebunden.

		Drei Einzelgründungen also, deren sinnvolle Aneinanderknüpfung
den Blutkreislauf einer Gesamtstadt verbürgt. Ein Barockfürst hätte
sie alle zu seinem Schloß hin zentriert. Der mittelalterliche
Städtebauer beläßt jedem Teil die eigene Ordnung, verknüpft diese
selbständigen Teile aber sinnvoll an ihren Ausgangspulsen. So
schafft er ein wirtschaftliches Ganzes, ein in sich geschlossenes
System, das er doch von seinem Machtkern aus in seinen einzelnen
Teilen zu beherrschen vermag.

		Im heutigen Bestand erweist sich die Überlegenheit dieses
Systems: es ist zu unlöslicher Einheit [bookmark: page71]zusammengeschmolzen. Wer heute
Braunschweig durchwandert, wird kaum die Nähte spüren, in denen
eine spätere Entwicklung die Teile zusammengesponnen hat. Nicht,
daß der Ockerfluß nicht mehr die Stadt durchzieht und die
Stadtteile trennt – er wurde um die spätere Umwallung geleitet –,
nicht, daß auch die Südostteile um die alte Wieck herum dicht
besiedelt und mit den anderen Quartieren durch einen Gesamtbering
umwallt worden sind, begründet diesen Eindruck eines gestalthaften
Ganzen. Das Leben selbst hat die Absicht des Gründers bestätigt: es
hat im Zusammenschmelzen der Teile das etappenweise geförderte Werk
so dicht zur einheitlichen Figur gefügt, daß nur ein im Grundriß
bewandertes Verstehen die Gründungsstadien noch zu trennen vermag.
Dem spontanen Aufnehmen bleiben sie verborgen. Nur die zentripedale
Kraft der Plätze, der dreifach sich wiederholende Rhythmus der
steil aufgehenden Kirchen über diesen Plätzen, in dem der
Mittelklang des Domes sein Echo findet, läßt aufhorchen, läßt die
Vielheit spüren, die hier gebunden ist zur lebenwirkenden
Gestalt.

		Und hier stößt man durch zum vitalen Charakter dieser Stadt,
tief unter aller Ratio der Planung. Ein dumpfes Kraftgefühl hat
hier die Gestalt erzwungen. Hier stemmt sich niederdeutscher
Fachwerkbau in wuchtiger Proportion aus der Erde, hier raunt und
gärt, in schwarze Eichenbalken geschnitzt, alter Spruch- und
Ornamentenzauber durch die Gassen. Aber plötzlich bricht diese
dumpfe Kraft aus, hebt sich in wilden Turmpaaren, in steilen
Kirchenleibern hinauf. Im weitgesteckten Platzraum davor findet sie
beängstigend gehärtete Resonanz. Das ist der Geist des bronzenen
Löwen, des Welfen selbst, der plötzlich alle Fachwerktraulichkeit
durchdröhnt, die niederen geschwungenen und gekanteten Häuserzeilen
entlangbebt, der den weiten Ebenen draußen Antwort gibt, die
fernher anrollen an die trutzigen Türme dieser Stadt.

		Die Türme vor allem sind die Ausdrucksträger unserer [bookmark: page72]niederdeutschen
Städte. In Lübeck ist ihr wildes Empor zu prachtvollem Türmereigen
gebunden. Seine großartig hinziehende Melodie ist wie Erlösung des
gestaltenden Geistes aus dem stummen Ringen zwischen Land und
Meer.

		Wer je das Glück hatte, vom anderen Trave-Ufer aus die Stadt im
Abendleuchten zu sehen, dies traumhafte Aufsteigen der strengen
Türme aus dem Häusermeer, ihr rotes Backsteinglühen, über dem das
geheimnisvolle Grün der steilen Helme in ihrer patinierten
Kupferdeckung in den weit sich öffnenden Himmel rief, wer je dieses
gewaltige Ansteigen der Körperrhythmen vom Turmpaar des niedrig
gelegenen Doms über den Turm von St. Aegidien und dem Koloß von St.
Petri zum beherrschenden Doppelklang von St. Marien, dann den
Abgesang über den Turm von St. Jacobi zum Holstentor nieder
geschaut hat, der weiß vom Dauernd-Gültigen der gestalthaften
Prägung. Doch das Erstaunliche ist, daß dieser großartige Rhythmus
einer Ratio entwächst, wie sie erst der Osten im Grundriß seiner
Städte entwickelt hat. Diese Stadt auf dem schmalhinziehenden Bühl
zwischen Meerarm und Fluß entfaltet sich in strengster
Regelmäßigkeit: beim einlassenden Osttor zweigen die beiden
Hauptstraßen auseinander, durchziehen parallel das leis steigende
und wieder fallende Stadtgelände, finden sich dann wieder vorm
Austritt aus dem Tor im Westen. Sie bilden das Rückgrat für ein
streng übers Lot gespanntes Netz von Längs- und Quergassen, das
nirgends einer Laune Raum gewährt, in ausgesparten Blöcken die
Kirchen aufnimmt und auf der Stadthöhe, zu Füßen von St. Marien den
prächtig umbauten Mittelmarkt zwischen schützenden Wänden birgt,
den Triumphplatz der stolzen Königin der Baltischen Meere.

		Wer, der an der herben Schönheit dieser Stadt sich begeistert,
wird dieses berückenden Dualismus sich bewußt, dieser heimlichen
Spannung zwischen Ordnung und Aufruhr, zwischen klarster Begrenzung
der Grundanlage und herrlichem Unmaß der Türme, die hier alle
Gestaltbildung [bookmark: page73]zu sprengen droht und doch zur eigensten
Gestalt sich adelt. Sie lebt auch in den anderen Küstenstädten, in
Riga, vor allem in Danzig. Aber nirgends wirkt unter der Spannung
der Gegensätze doch auch wieder diese wurzelhafte Verschlingung,
wie sie hier in Lübeck die Einheitlichkeit eines durchgehenden
Formprozesses bedingt. Das jähe Empor der Türme – es ist im
steilfigurigen Geflacker der Giebel unten schon angelegt. Als ob in
dem strengen Gefüge der Blöcke zwischen dem Straßennetz schon ein
heimlicher Tiefenbrand knisterte, aus dem dann hier und dort die
hohen Flammen schlagen. (Daß dieses Bild in jener Schreckensnacht
im Frühjahr 1942 so furchtbare Wirklichkeit wurde! –) Und wieder:
das strenge Gesetz des Grundgefüges greift hinauf und rückt die
Turmmassen oben in ein Maß, das ihrer Aufeinanderfolge den
hoheitsvollen Rhythmus sichert. In diesem Rhythmus schwingt nun ihr
Reigen auf vor dem weiten Horizont, wie Siegesgeläute der dennoch
errungenen Gestalt.

		Ein Türmereigen vor weitem Horizont – so grüßt den
Fernherkommenden auch die heimliche Königin der deutschen Städte,
Augsburg. Wie Nachhall der blauenden Berge im Süden heben und
senken sich die reichen Konturen. Hier aber bleibt dieser Reigen
nicht aufgespannt in der scharfen Silhouette, hier hebt sich die
gestaltete Masse von unten her mit empor und wägt sich aus in ihren
Gipfeln. Der Lübecker Türmereigen ist wie ein einmaliger Aufklang
aus einer unendlich weiterziehenden Melodie, die nur in diesem
einen hohen Moment erlöst ward aus ihrer weiter drängenden
Spannung. In Augsburg sammelt sich das Drängen der Weite zu
machtvoll in sich geschlossenem Klang, zu selbstbewußter
königlicher Ruhe. So scheint es wie stolze Erfüllung von Anbeginn,
aber ihr Werden bebt noch in der Gestalt.

		In den Mündungswinkel zweier Flüsse schiebt sich von Süden her
ein sacht ansteigender Bühl vor. Auf seiner nördlichen Kuppe und am
Hang zur Niederung der Flüsse hatten [bookmark: page74]die Römer ihre umfangreiche Colonia
angelegt. In den Trümmern der Römerstadt richten christliche
Bischöfe ihre Residenz ein. Ein Teilgebiet genügt zur Aufnahme von
Dom und Pfalz, von Kurien und Häusern der Gewerbetreibenden und
Hintersassen. Vor den Mauern, entlang der alten Römerstraße, die
südhin zieht, siedeln die Kaufleute. Ums Jahr 1000 ist Augsburg
eine starke Bischofsstadt. – Damals wurde der Begräbnisplatz der
heiligen Afra auf einer Hebung des Bühls im Süden in ein
Benediktinerstift umgewandelt. Der heilige Ulrich ward der zweite,
bald in den Vordergrund tretende Patron. Um dies bedeutende Stift
sammelten sich Siedler. Ein anderer Fixpunkt für die
Stadtentwicklung war damit gegeben.

		Im Verlauf der hochmittelalterlichen Jahrhunderte drängt die
Kaufmannssiedlung immer weiter südwärts. Sie umfaßt den Zug der
Römerstraße, überspannt den Hang zum Lech hinunter, hat ihre eigene
Kirche mitten zwischen Bischofsburg und St. Ulrich. Sie gewinnt
schon das Übergewicht über den bischöflichen Platz, zieht die
West-Ost-Straßen von ihm ab zum Kreuzungspunkt mit der alten
Römerstraße am Perlach. Machtkämpfe zwischen Bischof und Bürgertum
entscheiden für die Bürger. Ihr erster Rathausbau neben dem
Perlachturm fixiert die neue politische und wirtschaftliche
Situation, fixiert zugleich die jetzt gegebene Stadtmitte, zu der
hin sich die wichtigsten Straßenzüge zusammenschieben. Ein noch
lockeres System harrt der Gestaltung.

		Zur Prägung der Gestalt treibt wie beim Menschen, so auch bei
den Städten die Bewußtwerdung der eigenen Kräfte. Augsburg steigt
im 16. Jahrhundert zur Metropole des Welthandels empor. Die
Augsburger Kontore beherrschen wirtschaftlich das Abendland, sie
greifen hinüber auf die neu entdeckten Kontinente, Weltluft strömt
ein in die mittelalterliche Stadt. Ihre monumentale Grundachse, die
über die alte Reichsstraße hinaus bis hinauf zum Ulrich-Stift
ausholt, wird sich ihrer Breite in der Aussonderung sich ablösender
[bookmark: page75]Platzfolgen
bewußt. Die Bürgerhäuser zu Seiten recken sich zu still-festlicher
Lagerung, ihre Proportionen sammeln sich zum Ausdruck einer
sachlich klaren Selbstbewußtheit, in der das schwäbische Wesen zu
frischer und sehr hochstehender Urbanität ausreift. In den Kirchen
gesellt sich späteste Eleganz der Gotik mit frühesten, lebensvollen
Trieben renaissancehafter Haltung. Zunfthäuser der Gewerbe,
Geschlechterhäuser, Türme und Tore und vor allem die prunkvollen
Brunnen, in denen die vielen Wasserläufe aus dem Lech, die die
Stadt kraftspendend durchziehen, gleichsam ihre figürliche
Bewußtwerdung finden, schaffen die Elemente für eine beherrschende
Gestalt.

		Zu dieser Gestalt wird das Gefüge dann geklärt durch das Genie
des Stadtwerkmeisters Elias Holl. Nach vieler Einzelarbeit am
Stadtkunstwerk schafft dieser schlichte und große Meister im
Blockbau seines neuen Rathauses die beherrschende Mitte, in der die
Gestalt der Gesamtstadt sich erfüllen kann. Zu diesem »heroischen«
Massiv von Rathaus und Perlachturm strömen die rings ausgegossenen
Kräfte nun zusammen, von ihm, geläutert durch eine große Form,
strömen sie wieder hinaus und durchklären das füllige Gedränge der
Stadtfigur. St. Ulrich im Süden und der hohe Dom im Norden – durch
das Grundgewicht der Mitte sind sie ins Bild der Waage
eingefügt.

		Das ist's, was der Fernherkommende zuerst gewahrt: daß hier eine
hinströmende Melodie, aufgereiht über der alten Grundachse der
Römerstraße, gesammelt wird durch die Kernkraft einer gestalteten
Mitte und sich so in sich selbst beschließt, daß hier aus der
strömenden Zeit ein gültiges Dasein gehoben ist, in dem sich der
Auftrag des schwäbischen Mutterbodens erfüllt zur Dauer einer
klassischen Gestalt.

		Das also sind unsere alten Städte! Anschaulich wollen sie
begriffen sein. So prägten sie ihr Wesen zu gültiger Gestalt.
Stäubt nicht alles sentimentale Sich-Flüchten in ein »Vergangenes«
in die Winde vor der kernigen Sicht ihrer [bookmark: page76]»Wirklichkeit«, und damit auch
aller Vorwurf, sie seien vom Leben überholt. Nehmt sie als
Kunstwerk, und jener Vorschlag, sie sterben zu lassen, ist in
seiner Unsinnigkeit schon entlarvt. Aber sie sind mehr, sie sind
Leben. Jahrhunderte gelebten Lebens schmolzen in sie ein, fügten
und prägten, bis sie das Antlitz des Menschen trugen, der sie
belebte. Was je ihn geformt hat, der Geist der Landschaft und das
wechselnde Geschehen, der Einbruch des Schicksals und der nie
gestillte Traum – das alles formte über ihn hinaus auch seine
Stadt. Nun dauert sie über ihm, Symbolform seines Lebens, und
wirkt.

		Ja, unsere alten Städte wirken. Sie sind nicht alte Gehäuse, die
uns wie Larven umschlottern. Formend wirken sie zurück auf den, der
sie geformt hat. Wer das Glück hatte, im Bannkreis alten Gemäuers
aufzuwachsen, der hat sie verspürt, diese prägende Kraft einer
alten Stadt. In ihrem Charakter fand er, ins Monumentale
gesteigert, den eigenen bestätigt und dankbar nahm er zu schöner
Kräftigung zurück, was ehemals wie aus dem eigenen Innern
hinausgetreten war in die objektive Gestaltung. Diese Wirkkraft der
alten Städte gilt's zu erhalten, weiterzuleiten ins Leben der
kommenden Geschlechter.

		Ein sinnverlassenes Jahrhundert hatte die Menschen blind werden
lassen für dieses Wirken der Gestalt. Da galt nur noch praktischer
Nutzen, Betrieb und Verkehr und, wenn's hoch kam, bequemes Wohnen.
Da ward die Gestalt überwuchert von Vampirarmen des »Fortschritts«.
Wie von Vulkanen ausgespien torkelten rauchende Blöcke hinaus ins
erschrockene Land. Die Gestalt war verschüttet, und keiner mehr
spürte ihre formende Kraft. Die aber hatte nicht nur von Ordnung
früherer Zeiten gekündet, sie kündete das ordnende Prinzip
überhaupt. Sie war sichtbare Form des Bewußtseins, zu dem einst,
ihrer Landschaft entwachsen, eine Gemeinschaft von Menschen erwacht
war. Bewußtsein läßt sich wohl betäuben – töten läßt es sich nie.
Heute, da aus [bookmark: page77]Ruinen und Trümmern das Grundgerüst der
Gestalten wieder aufsteigt, das Gesetz ihrer Kristallisation
gleichsam wieder sichtbar wird, heute wird grausig offenbar, was
wir verloren haben.

		Da ragen die Torsen unserer alten Städte und in ihrer grausigen
Verstümmelung künden sie noch ihre Idee. Aber alles, was diese Idee
einschmolz ins Sinnenfällige, ins Körperliche des Stadtleibes – es
ist dahin. Dahin alle Reize der Stimmung, die da in Zufall und
Laune diese Einschmelzung umspielten. Verstummt sind die stillen
Selbstgespräche der alten Plätze, die wir belauschten, verstummt
das vielstimmige Empor der Giebel, die schwingenden Zeilen entlang.
Wolkenschatten gleiten nun nicht mehr hin an Häuserwänden, daß man
an ihrem Auf und Nieder die Kurvung der Straßen raumkräftiger
erfuhr, – in Ruinenzacken fetzen sie sich auf. Durchlöchert ist das
warme Dunkel der Gassenschlucht, hinter dem der Domturm hell
aufsprang. Kirchenräume, die den draußen verstreuten Sinn uns
sammelten, sind roh zerbrochen. Das Grün ihrer Kuppeldächer
leuchtet nicht mehr ins Himmelsblau. Nackt stehen die Mauern und
keine Launen frohen Schmuckwerks locken sie auf aus ihrem
Ernst.

		Dies alles ist dahin, ist unwiederbringlich dahin. Ein Lied
Walthers von der Vogelweide, ein vielstimmiger Satz von Heinrich
Schütz – sie dauern, solange ein Mund, ein Instrument sie kündet.
Sie sind wirklich über ihr einmaliges Entstehen hinaus. Bilder und
Bauten ragen nur in die Wirklichkeit hinauf, solange sie leibhaftig
da sind. In ihrem konkreten Dasein, zu dem ihr Entstehen einst
glückte, ist ihre Dauer beschlossen. Deren Verschwinden ist ihr
Untergang überhaupt. Daß sie waren, mag manches Abbild verbürgen
und wesentlicher als solche Abbilder unser Erinnern. Da mag es
Wurzel schlagen, und in glücklicher Stunde zu neuem Werk aufstehen.
Für unser spontanes Erleben sind sie verloren.

		Doch unter all dem, was dahin ist, blieb ein Wesentliches [bookmark: page78]uns erhalten.
Nicht nur dieses oder jenes bedeutende Bauwerk im Ruinenmeer, nicht
irgendein von den Bomben verschonter lauschiger Winkel, ein Stück
Mauer am Tor. Wir freuen uns, daß es uns blieb. Aber uns geht es um
mehr, es geht uns um die Urschrift der Gestalt. Noch ragen ihre
Umrisse aus den Trümmern und aus der Zerstörung tritt ihr
Grundgefüge, aus Überwucherungen späterer Zeit zu gewaltiger
Nacktheit herausgenagt, zutage. Ein Blick übers zerstörte Augsburg
offenbart nun das Grundgerüst der hochmittelalterlichen Stadt in
seiner monumentalen Größe. Aus dem Trümmerfeld Würzburgs rufen die
Domtürme mit fast unheimlichem Klang zur Marienfeste hinauf. Im
Ruinengeflacker Lübecks strecken sich die nackten Straßenläufe zu
Füßen des jetzt noch ungestümer aufgehenden Türmereigens.

		Grausig offen liegt da, wie das Leben sich eingrub in Boden und
Raum, wie Straßen und Gassen in Freiheit und Zwang sich fügten zum
System, wie Plätze sich sammelten und Raum einließen ins Adernetz
der Stadt. Dies alles, was Jahrhunderte aus Zwängen der Landschaft,
des Bodens, des treibenden Verkehrs, aus bewußten und unbewußten
Regungen der Empfindung zum Grundriß haben gerinnen lassen, diese
Kerngerüste unserer Stadtgestalten konnten die Bomben nicht
zertrümmern. Sie haben es in ihrer schicksalhaften Notwendigkeit zu
schauriger Großartigkeit bestätigt. Jetzt dröhnen die Fugen, die
ehedem im Melodiengeranke der alten, unterm Betriebsschutt der
neuen Zeit fast erstickten. An uns nun liegt es, sie zu
vernehmen.

		Erhalten blieben uns auch so manche Fixpunkte der Überbauung, in
denen das Auf und Nieder des Stadtreliefs verankert war. In ihnen
und manch anderen Resten blieb uns der Charakter bewahrt, der in
ihnen die Physiognomie der Stadt bestimmte, die steile oder die
stämmige Proportion der Hauskörper, das derbe oder zarte Relief der
Wände, ihre Öffnung in Fenstern und Portalen, die Führung der
Gesimse, die Tonart des Giebelschwungs und [bookmark: page79]mehr. Wir müssen diese Reste
heute mit vielfacher Intensität begreifen, nicht um sie als
Einzeldenkmäler pietätvoll zu konservieren, sondern um mit ihrer
Wirkkraft die gähnenden Lücken zu füllen, die daneben aufklaffen,
um den Atem der Gestalt wieder vernehmbar zu machen, der diese
Reste mit dem Grandgefüge einst zusammenschmolz. Dann werden wir
inniger verstehen, was unsere alten Städte sind.

		Man wird einwenden: »Sehr schön! Ein phantasievolles Beginnen,
jedoch – einem Wiederaufbau wird es wenig frommen.« Ich erwidere:
ein wirklicher Wiederaufbau bedarf solch phantasievoller
Bestandsaufnahme zu allererst. Aus was für Elementen die Gestalt
sich aufbaute, wie diese Elemente notwendig sich zusammenfügten,
das zu erkennen ist Grundbedingung für einen Wiederaufbau, wie wir
ihn verstehen. Wir denken ja beileibe nicht an Kopie des Gewesenen,
auch nicht an stümperhaftes Zusammenkleben erhaltener Reste. Wir
denken an Wiederbelebung des Geistes, der in der Gestalt sich
bekundet, an die Neuaufrichtung eines Gehäuses, in dem das einmal
zu gültiger Form erwachte Leben sich wieder zu regen vermag. Um
dieses Leben ist es uns zu tun. Ja, um das Leben!

		Da steht unausweichlich die zweite Kernfrage auf, die aller
Besinnung um einen Wiederaufbau unserer alten Städte zugrunde
gelegt werden muß: in was für ein Leben wollen und sollen wir diese
Städte denn wieder aufbauen?

		Doch nicht in ein längst vergangenes, in dem wir wie in
verstaubte Harnische zurückkriechen sollten! Armselige Epoche, die
mit vermodertem Kulissenzauber sich umbauen wollte! Nein, gewiß
nicht! Aber doch wohl auch nicht in ein Leben, wie es den
übereifrigen Neuerern und Fortschrittsaposteln von gestern
vorschwebte: ein Leben der Vergötzung von Bequemlichkeit und Genuß,
von gigantischer Weitung der Dimensionen und lärmender Verbrämung
der im Grunde drohenden, ja angelockten Vermassung! Nein, unser
[bookmark: page80]kommendes
Leben wird sich – diese Einsicht ist den meisten in diesem
leidvollen Jahr schon bitter aufgezwungen worden – es wird sich von
dem noch gestern von vielen erhofften beträchtlich unterscheiden.
Bedenken wir nur erst mal seine äußeren Bedingungen. Was für
Forderungen wird es an seinen städtischen Rahmen stellen? Lassen
sie sich überhaupt schon erkennen? Können wir denn, was da aus dem
Zukunftsdunkel nur erst vage heraufdämmert, schon baulich
projektierend, ja überhaupt nur erst ganz allgemein gedanklich
fassen?

		Plötzlich begreift man das Wagnishafte eines solchen
Wiederaufbaues, das Wagnis einer Vorwegnahme werdender Entwicklung,
die Umkehrung also jenes anschaulichen Begreifens einer alten
Stadt, dem die gewordenen Entwicklungen sich hinaufheben in eine
plötzlich transparent werdende Gegenwärtigkeit. Müssen sich solchem
Vorausplanen nicht Glaube und Ahnung gesellen, und müssen sie nicht
auch gleich wieder zurückgenommen werden ins bescheidende Gefilde
zuwartender Bereitschaft?

		Man möge hier nicht nahe Zielweisung erwarten für die Arbeit der
Architekten, konkrete Ratschläge für dessen schwieriges Tun. Wie
dürfte der Betrachtende, der Außenstehende, wie es der historisch
Verstehende dem praktisch und künstlerisch Schaffenden gegenüber
nun einmal ist, so anmaßend sich gebärden! Was hier zu sagen
gestattet und als Pflicht auferlegt ist, darf nur der Eingliederung
solchen Schaffens in die Verantwortlichkeit aller heute Lebenden
dienen. Aus ihr muß die Berechtigung erwachsen für das Wagnis
unseres Beginnens.

		Unser künftiges Leben! Das eine ist uns klar: wir werden unsere
Lebenshaltung beträchtlich einzuschränken haben, und unsere Arbeit,
auf der sich diese Lebenshaltung aufbauen soll, wird mühsam sein.
Die meisten unserer Industrievampire werden zerschlagen bleiben.
Der Arbeitsprozeß wird sich weitgehend zerteilen, in kleine
Betriebe auflösen. Der [bookmark: page81]Kleinmotor wird vielfach an die Stelle der
Kraftzentrale treten. Er wird in der Werkstatt stehen und diese
wird sich in vielen Fällen wieder an die Wohnstätte angliedern. Das
ergäbe einen Haustyp des Kleingewerbetreibenden, ähnlich dem, wie
ihn das Mittelalter für seinen Handwerker sinnvoll ausgebildet hat.
Dieser neualte, unseren Zeiterfordernissen gemäß ausgestaltete Typ
wird sich der alten Stadtanlage weniger widerspruchsvoll einfügen
lassen, wie manche befürchten oder gegnerisch argumentieren.

		Auch der künftige reine Wohnhaustyp braucht nicht als störender
Eindringling die zu erneuernde Stadtgestalt zu bedrohen. Was die
neuere Entwicklung schon tatkräftig gefördert hatte: die
Reduzierung der Stockwerkhöhen auf sinnvolle Maße, die Befreiung
der Fassaden von pomphaftem Putzwerk der Gründerzeiten, ihre
Reinigung zu schlichter Flächenwirkung, in der die echte Proportion
sich auszuwirken vermag, vor der der Straßenraum wieder zur Geltung
kommt, diese günstige Entwicklung wird durch die Notlage künftig
noch weitergetrieben werden. Sie wird den neuen Wohnhaustyp bei
aller inneren Neuzeitlichkeit und auch in der aus Ersparnisgründen
geforderten Reihenbauweise dem noch Bestehenden und über ihm dem
Gestaltgesetz der zu erneuernden Stadt weit gefügiger sich
einpassen lassen, als die harte Alternative Alt oder Neu zunächst
mag erscheinen lassen.

		Für neue Repräsentationsbauten wird unsere Not die Mittel kaum
aufbringen können. Man wird sich bescheiden müssen, die Ruinen der
alten auszubauen, und deren Gestaltenergien werden den Takt und die
Behutsamkeit erzwingen, die einer würdigen Erneuerung unerläßlich
sind. So werden wir auch von außenher zur Erfüllung einer innersten
Verpflichtung gedrängt sein: zur Wiederaufrichtung der alten
symbolhaften Bauten. Wir sollten nicht zu lange damit zögern.
Gewiß, unseren Heim- und Heimatlosen lebenswürdige Wohnstätten zu
schaffen, ist vordringliches Gebot. Und wir [bookmark: page82]wünschten, das gestürzte Regime
hätte, statt in pomphaften Repräsentationskulissen der eigenen
Verherrlichung zu huldigen, dem naturnahen Siedlungsbau, wie er
damals noch möglich gewesen wäre, mehr Sorge zugewendet. Wieviel
Zerstörung von Hab und Gut, wieviel grausames Elend der in die
Städte Gepferchten wäre uns erspart geblieben. Da vor allem gilt es
heute unter schwierigsten Verhältnissen nach Möglichkeit zu
lindern. Aber der Mensch lebt nicht von Brot allein. Unser Volk
will seine alten Symbolbauten wieder haben. Seine äußere Not, die
ihm bewußt ist, schreit nach Wohnstätten. Aber seine innere Not,
meist unbewußt, will mehr.

		Nach der Augsburger Schreckensnacht im Februar 1944 sah man sie
ziehen, die aus dem brennenden Haus Vertriebenen, den Handkarren
mit kläglich gerettetem Hausrat durch den Moder schiebend,
versengt, zerrissen, verzweifelt, die Gespenster der Nacht noch im
wirren Aug, den ungewissen Morgen, das gewisse Elend vor sich.
Stumm torkelten sie vorwärts. Aber plötzlich riß sie durch Ruinen
hindurch der Blick aufs noch schwelende Rathaus hoch. Da stockte
der Zug, da brach der Jammer in fassungsloses Schluchzen aus. Das
war nicht historisierende Sentimentalität, das war Jammer der
Existenz, die da ein Stück ihres Wesens herausgebrochen sah aus dem
eigenen Leben. Ja, dieser Bau hatte sich eingegraben ins Leben
eines jeden Augsburgers, von Kindestagen, seit Urgroßväterzeiten
her. Er gehörte zu seinem Sein, wie das Erwachen am Morgen, wie der
Schluck hellen Wassers nach weiter Wanderung, wie das Tor, das
Einlaß gewährt am Abend. Nun, da er in Trümmern lag, nun erkannten
sie dumpf, daß er Kraftquell gewesen, unbewußt aufgenommen ein
Leben lang, daß er ihr Leben geformt hat und durchstählt. Jetzt, im
plötzlichen Verlust des geliebten Baues, jetzt erst ganz erfuhren
sie das eigene Elend. –

		Ja, wir sollten nicht zu lange zögern, diese Bauten
wiederherzustellen. Heute, o heute ganz besonders bedarf unser
[bookmark: page83]Volk solcher
Anker im Übertäglichen, solcher Klammern von Gestern und
Morgen.

		Wir können uns heute nur erst zögernd vortasten in die
Bedingungen und Möglichkeiten des Morgen. Und oft wird es nötig
sein, ganze Quartiere, die in Trümmern liegen, noch ruhen zu
lassen, oder doch nur erst, wie es für Stuttgart vorgeschlagen
wurde, die noch stehenden Fundamente zur Ausnützung der Bodenwerte
als Ladenprovisorien zu überdachen, – um dem kommenden Leben, das
seine Formen erst entwickeln soll, nicht übereilt vorzugreifen.
Denn immer wieder bei unserem Wiederaufbauplanen muß uns die Frage
in Unruhe halten: verfügen wir heute überhaupt über eine
architektonische Gestaltungskraft, wie sie notwendig ist, um die
vom Zeitgeschick uns aufgetragene, uns verhängte Aufgabe zu
erfüllen: unsere Städte neu zu begründen für kommende Jahrhunderte?
Muß eine solche Gestaltungskraft nicht erst im bedächtigen Vollzug
der Aufgabenstellung reifen? Werden nicht spätere Geschlechter über
unseren Vorgriff richten – nicht nur als Richter in Form- und
Kunstdingen, nein, als Opfer von falschen Lebensbahnen, in die ein
vorwitziger Eifer sie gezwungen hat.

		Dies gilt vor allem für tiefere Eingriffe ins Gestaltgefüge der
alten Städte. Da werden, um neuzeitlichem Verkehr die Bahn zu
erleichtern, manche Erweiterungen alter Straßenläufe, manche
Durchbrüche durch alte Quartiere nicht zu umgehen sein. Ja, solche
Eingriffe werden unter kleineren Opfern oft ein Wertvolleres
retten. Auch hier gilt ein Gleiches wie bei der Einfügung der neuen
Einzelbauten: je bedächtiger solche Eingriffe erledigt werden, um
so schmiegsamer wird sich ihre Durchführung ins bestehende
Grundgefüge einpassen lassen. Denn dieses Grundgefüge erweist sich,
je tiefer man es durchsinnt, immer elastischer und immer gültiger
den bleibenden Bedingungen der Lage entsprungen. Die neuzeitlichen
Verkehrswege haben sich, Straßen- und Bodenbedingungen
entsprechend, zumeist über [bookmark: page84]den früheren entfaltet. So konnten die
Grundachsen des Stadtgefüges meist beibehalten bleiben und können
es auch weiterhin. Wo infolge willkürlicher Bodenspekulation,
zeitbedingter Bahnführung oder mißgeleiteter Erweiterungsplanung
Achsendrehungen stattgefunden haben, da haben sie sich häufig als
verhängnisvoll für die gesamte Neuentwicklung der Stadtanlage
erwiesen. So hat sich zum Beispiel in Augsburg die ursprüngliche
Grundachse der Stadt, die Süd-Nord-Achse, als die sinnvollere
erwiesen gegenüber der neuzeitlichen Auswucherung der Stadt gegen
Ost und West. Die Wiederaufbauplaner haben die richtige Folgerung
gezogen: die alte Lebensader wird Grundlage der Erneuerung sein. In
Nürnberg werden die Erneuerer Bedacht legen müssen auf
reibungslosere Verbindung der Teilstädte über den Fluß hinüber.
Doch das großartige Spannungsverhältnis der Teile, diese zum
Gestaltgesetz gewordene Lebensdynamik des Nürnberger Menschentyps,
wird auch weiterhin, weil existentiell, nicht nur historisch
bedingt, erhalten bleiben sollen.

		Bei solchen Entscheidungen wirkt über den einzelnen Planer
hinweg das Leben selbst. So hat es immer geschaltet. Man beruft
sich heute gern auf Sir Oliver Wren, den Wiederaufbauer Londons
nach dem verheerenden Stadtbrand im Jahre 1666, als Kronzeugen
einer unbedenklichen Neuplanung aus dem Bewußtsein der eigenen Zeit
heraus. Wie denn – stellt der Grundriß Londons mit der
Winkelführung seiner Hauptachse vom Tower am Themseufer schräg hin
zur Börse, vor ihr in scharfer Knickung abwinkelnd zur
Paulskathedrale hin, stellt diese gebrochene Achsenziehung wirklich
eine damals »moderne«, also eine Barockplanung dar? Gewiß – der
damals neu sich bildende Faktor der Wirtschaft, die Börse, wird
monumental eingebunden in die vom Mittelalter überkommenen
Fixpunkte Burg und Dom. Aber hätte der von Grund aus neu planende
Städtebauer der Barockzeit nicht eine andere Art der Eingliederung
vorgezogen? Hätte er nicht von der Burg aus die Achse zur [bookmark: page85]Figur geordnet, in
sie die übrigen Fixpunkte der Stadtbildung eingebunden, hätte er
also nicht abstrakter, im Sinne des Barockideals konkreter, das
Symbol der Fürstenmacht betont? Plante doch ein römischer Papst gar
die Niederlegung des Kolosseums, um seine Achse vom Vatikan hinüber
zum Lateran hemmungslos zu erzwingen! Hat man an Oliver Wrens
Grundrißziehung die Einwirkung politisch-soziologischer Tatbestände
allein zu begreifen, oder nicht doch die vitale Wucht einer
vorgegebenen Situation: die Nachwirkung des mittelalterlichen
Londons, das seine Grundanlage, wie Straßen- und Bodenbedingungen
sie als dauernd gültig herausgearbeitet hatten, in die Neuplanung
hinauf durchprägt? In unseren deutschen Städten jedenfalls erweist
sich die vorgegebene Gestalt fast nie als Hemmnis, sobald sie nur
in ihrer existentiellen Wirkmächtigkeit begriffen ist.

		Diese Wirkmächtigkeit der Gestalt – sie ist es, um die es uns
geht. Uns geht es beileibe nicht um Erhaltung des Alten um des
Alten willen, kaum der Kunst um der Kunst willen. Uns geht es um
die Rettung des Geistes, der da einer langen Folge von Epochen in
wunderbarer Verdichtung entstieg, der in sich birgt, was diese
Epochen an Gültigem schufen, was da aus Willkür und Zufall, aus
Wandel und Wechsel von Sehnsucht und Stimmung, von Bedürfen und
Müssen als geformter Lebensgrund sich auskristallisiert hat zur
Gestalt. Und dieser Geist, der auf uns gewirkt hat, soll weiter
wirken auf unsere Enkel. Diesem Geist muß sich fügen, was wir heute
erneuernd einbauen. Es hat seinen Stil geprägt, ihm gilt es
aufzuspüren, ihm eine äußere Form zu geben, die unserem heutigen
Empfinden gemäß ist.

		Spricht man – besonders in Fragen der Architektur – vom Stil, so
denkt man meist an jene Angleichung der äußeren Erscheinung, wie
zeitliche Übereinkünfte des formenden Bewußtseins sie in
horizontaler Schichtung übereinanderlagerte. Nicht von diesem, dem
Zeitstil, ist hier die Rede. Seine Schichten werden senkrecht
durchstoßen von einem [bookmark: page86]tiefer her aufstrebenden Stil des Bodens, der
alle Zeitstile durchwächst, der aus der besonderen Lebenssubstanz
sich speist, die gerade hier zur Form drängt. Ein Renaissancebau in
Lübeck wirkt anders als einer in Nürnberg. Eine andere vitale
Haltung, ein anderer Charakter hat die zeitliche Stilkonvention
sich anverwandelt. Überlieferungen in Sitte und Brauch,
Arbeitsmethode und ortsgegebenes Material wirken mit, um diesen
Ortsstil zuweilen verpflichtender wirken zu lassen als den oft nur
darübergesponnenen Zeitstil. Daß man beide verwechselte, daß man,
um ortsgerecht zu bauen, aus Lehrbüchern einen falsch gesehenen
Zeitstil zusammenleimte, in dem nun im »Alt-Nürnberg-Stil« zum
Beispiel gebaut wurde, das hat manche unserer alten Städte gar sehr
entstellt. Der richtig begriffene Ortsstil wird ohne verlogene
»Stil«-Allüren auch heute wieder einer unserem Zeitempfinden
entsprechenden Form ihr echtes Leben sichern.

		Immer wieder bewundern wir, mit welcher Selbstverständlichkeit
frühere Zeiten ihre eigenen Empfindungsweisen in jeweils ganz
verschiedenen Zeitstilen aneinanderfügten. Da widerspricht inmitten
einer gotischen Häuserzeile ein Barockbau keineswegs dem
stilistisch einheitlichen Charakter des Ganzen. Warum nicht? Weil
der Barockarchitekt bei seiner Gestaltung in jenen gleichen
Substanzgrund hinunterstieg, aus dem die gotischen Meister ihre
Formen speisten. Nicht äußerliche Angleichung ist da das
Entscheidende, obwohl auch die in spätgotischen und besonders in
Barockzeiten häufig auftritt. Die geschichtshaltige Substanz, die
der Boden birgt, zeugt hier und dort. Sie bildet den Kern, um den
die Stilweisen der verschiedenen Zeiten die wechselnden Gewänder
legen. Sie bestimmt die Einlagerung des Hausblockes in die
Zeilenflucht, seine Proportionierung und die seiner Teile. Sie
stärkt die Plastik der Fassaden oder dämpft sie zu kühler oder
zarter Flächigkeit. Sie treibt die Steilheit oder Flachheit der
Giebel hervor und lagert die Fenster in jeweils anderen Tiefen ein.
Sie greift über den [bookmark: page87]einzelnen Bau ins ganze Stadtgefüge hinaus,
ordnet das Verhältnis von körperlicher und räumlicher Masse, formt
die Plätze, die Winkel der Straßengabelungen. Sie ist's, die das
Temperament einer Stadtpersönlichkeit bestimmt. Als Prägung der
Volksstile hat man diese die Zeiten senkrecht durchstoßende
Formkraft längst erkannt. Als Stile der Stammeslandschaften deuten
sie unserem Verstehen so manchen Befund. Man wird sie auch als Stil
einer Stadt erspüren, zu voller Bewußtheit der Schaffenden, aller
Mitlebenden bringen müssen, wenn jetzt die größte
Erneuerungsaufgabe, die je einer Zeit gestellt wurde, zu sinnvoller
Lösung geführt werden soll.

		Ja, aller Mitlebenden! Nicht den Architekten allein soll Aufgabe
und Verantwortung aufgebürdet werden. Wir alle müssen mittragen.
Unser Lebenswille, unser Lebensernst muß den Führern am Werk den
Schaffensgrund sichern. Unser aller Arbeit muß eingehen in das
große Werk. Zuvörderst die Arbeit derer, die unmittelbar beteiligt
sind am Bau. Das Alte, in das eingefügt werden soll, verpflichtet.
Nicht nur seine äußeren Formen, vor allem das Ethos, dem diese
Formen entwuchsen. Unser Baugewerbe im weitesten Sinne, alle
Berufe, die mitwirken sollen – sie müssen im Vollzug dieser Arbeit
zu ihrem tiefsten Arbeitsernst zurückfinden.

		Friedrich Schinkel schreibt in seinem Projekt für den von ihm
als Nationaldenkmal geplanten Berliner Dom (Druckschrift 1819):
»Der Staat müßte dies Monument als den Mittelpunkt ansehen, wo
alles, was er sonst für Gewerbe und Künste tun wollte, konzentriert
würde, damit es auch der Mittelpunkt würde für die Bildung eines
ganz neuen Geistes in dem Gebiete dieser und wodurch ganz besonders
der völlig erloschene alte werkmeisterliche Sinn wieder geweckt
würde … Denn es wird ehrenvoller sein, wenn ein solches Werk,
sollte das Schicksal auch seine Vollendung stören, halb auf die
Nachwelt kommt, als ein Ganzes, welchem die Gebrechen der Zeit den
Charakter eines Denkmals nahmen [bookmark: page88]und der Verachtung unserer Nachkommen
preisgeben …« Welch tiefes Ethos in solcher Vorausnahme des
Verzichts! Vor fast eineinhalb Jahrhunderten rief der große
deutsche Baumeister die Nation auf zur Wiedererweckung des alten
Arbeitssinnes in den Gewerben. Wieviel grausamer ward dieser Sinn
seither verwüstet. Bis in welche Tiefen hinunter hat der Einbruch
der maschinellen Methoden die sichere Tradition der Werkarbeit,
ihre solide Güte zerstört. Ja, in vielen Gewerben sind die
Fähigkeiten für die Fertigung so mancher Qualitäten überhaupt
erloschen. Zur alten Werktreue zurückzufinden, Anknüpfung an alte
Fertigkeiten langsam wiederzugewinnen – das wird unerläßlich sein,
um in würdiger Weise die alte Gestaltung in eine neu zu schaffende
überzuführen.

		So riefen denn auch heute wieder gewichtige Stimmen zur
Erneuerung des alten Arbeitsgeistes. Verantwortungsbewußte
Vorkämpfer schufen schon Stätten der Erziehung, wie
Schulungswerkstätten u. a., um einen Nachwuchs vorzubereiten für
die schwere Arbeit, die seiner harrt. Da wurde der Schlosser und
der Schmiede gedacht, der Tischler und der Schreiner, der
Steinmetze und Maurer. Auch der Herstellung der Werkstoffe, mit
denen sie zu arbeiten haben, galt die Sorge dieser Männer. Man
denke nur, was in der Ziegelherstellung zum Beispiel an Fertigung
und Proportionierung geändert werden müßte, um Qualitäten zu
erreichen, in denen frühere Geschlechter die Grundlage für ihre
große Form gesichert haben. Der Wiederaufbau als Gemeinschaftswerk
– er müßte die große Schulung der Nation werden, für die die
Gemeinden, die Länder die verantwortliche Leitung zu übernehmen
hätten. »Nur in werkhüttenartigen Baubetrieben und in
kameradschaftlicher Zusammenarbeit aller am Bau mitgestaltenden
Kräfte entsteht wieder jenes organische Zusammenspiel lebendiger
Formen, das alte Bauten und Straßenbilder vor allen Neuschöpfungen
auszeichnet.« (Hermann Esterer.) [bookmark: page89]

		Aber nicht nur dem Handwerk müßte solche Schulungsarbeit gelten.
Die industriellen Gewerbezweige lassen sich aus unserem heutigen
Großbaubetrieb nicht ausschalten. Ja, wir wollen sie nicht
entbehren. Nicht nur, daß sie uns nützen, – sie schaffen mit am
Ausdruck unserer Zeit. Aber wir wollen uns ihren
Fabrikationsmethoden nicht mehr blindlings unterordnen, wir wollen
nicht weiter hinnehmen, was ein »verbilligtes Verfahren« an
Monstreformen zeitigt. Wir wollen diese Verfahren zwingen, Material
und ihre Formung unserem Bedürfen und unserem Empfinden
entsprechend zu läutern, ihre Gesetze denen gefügig zu machen, die
uns bestimmen. Auch hier ist Wesentliches schon geleistet worden.
Der Pionierarbeit des Bauhauses sei immer dankbar gedacht. Die
Normung aller Bauteile nach dem Maß unserer menschlichen Gestalt
verspricht ein Einordnen der neuen Stilweisen in die alten in
elementarerer Weise, als alle von außen herangetragenen
Stilisierungen. Wir müssen, über alle Nutzbarkeit hinaus, das Ethos
gewahren, das auch in dieser Äußerung menschlichen Tuns und Bildens
bereit liegt. Ein nach unserem Maß genormter Bau kann Fabrikware
bleiben, – er kann aber auch erzieherisch wirken, je nach unserer
Fähigkeit, nach unserem Willen, der genormten Maße uns zu bedienen.
Auch das Mittelalter hat – noch innerhalb des Handwerks – genormt –
und zu was für einer bildnerischen Lebendigkeit. Auch den
maschinellen Methoden und Fertigungen kann die Aufgabe des
Wiederaufbaues die große Bewährungsarbeit bieten. Sie werden sich
unter dem Gebot des Gesamtwerkes mit der Handarbeit wieder inniger
verbinden als bisher. Der Geist, aus dem aller Wiederaufbau sich
nähren, zu dem als letztes Ziel er hinstreben muß – er schafft in
der unterm Ethos geeinten Arbeit die hohe Schule unseres künftigen
Lebens.

		Begreifen Sie, daß ich kein »Zurück« predige, sondern ein
ungestümes »Vorwärts«. Das Jahrhundert, das mit dieser Katastrophe
seinen endgültigen Abschluß fand, hat wie ein [bookmark: page90]Riesenbagger gewaltige Massen an
Lebensrohstoff gehoben. Zuviel, als daß es sie hätte bewältigen
können in sinnvoller Formung. So mußten diese Massen sich stauen,
überschlagen. Was über uns hereinbrach, ist Abschluß und Beginn,
Gericht und Aufgabe in einem. An uns ist es, die aus den Fugen
gegangene Welt unseres Gestern neu zu ordnen, Gestalt
hineinzuzwingen in die Trümmermassen, Sinn zu schlagen aus dem
dumpfen Gestein als irdisches Gleichnis einer höheren Ordnung. Da
taugt nicht bloßes Nachahmen dessen, was früher Gestalt war. Das
Frühere darf uns nur deuten, was Gestalt sein kann, wie Gestalt
ersteht. Die uns aufgegebene Gestaltung muß über alle frühere
hinaus aufnehmen, was inzwischen angefallen ist an noch tauber
Substanz, muß ausscheiden, was seither vermodert ist.

		Wiederaufbau – jetzt erweist er sich als Forderung, der alle
Zerstörungen des Krieges nur Anlaß sind, die eigentliche Zerstörung
unseres Lebens zu begreifen. Wiederaufbau – bemerken Sie nun, wie
seine Aufgabenstellung plötzlich transparent wird, wie hinter der
Forderung, unsere alten Städte neu erstehen zu lassen, die
elementare Forderung aufsteht: Erneuerung unseres Lebens! Nicht
neue Häuser gilt es zu bauen, sondern neue Menschen.

		Wo sollen wir ansetzen, aus unserem Elend heraus? Weicht nicht
auch da beim Versuch einer Erneuerung unseres Menschseins alle
Wirklichkeit vor uns zurück ins Schemenhafte, wird nicht gerade
alle Bemühung um echte Menschlichkeit aufgesogen von der krassen
Alltagsmühe. So viele rings um uns zieht es heute hinunter in den
Schlamm der banalsten Sorge, in eine armselige Nur-Gegenwärtigkeit.
Es ist schwer, sein Menschentum aufzubauen, wenn der Boden unter
einem wankt, wenn das nackte Leben noch immer gefährdet ist. Wohl
denken wir an Herders Wort: »Der Mensch muß nach etwas Höherem
streben, damit er nicht unter sich sinke.« Wie aber jenen Armen ein
Höheres weisen, ohne ihr bitteres Gelächter zu reizen? Wie ihnen
helfen? [bookmark: page91]

		Viele suchen zurück, in unserer alten Kultur Halt und Trost zu
finden. Sie wollen retten, was uns davon geblieben ist, wollen
verschüttete Schätze wieder lebendig machen. Ein schönes Beginnen,
gewiß. Aber man verwechsele unseren Kampfruf um einen Wiederaufbau
nicht mit solchen Versuchen!

		Was ist denn Kultur? Sie ist nicht, wie sie oft gedeutet wird,
ein mehr oder minder lebendiger Besitz objektiver Werte, ist nicht
ein Genießen der von Vorfahren erworbenen geistigen Güter, die vor
Rückschlägen ins Chaos zu sichern scheinen. Kultur ist Bauen und
Pflegen, ist unermüdliches Ringen um jene Schwebe zwischen Dämon
und Gott, wie sie dem Menschen als unabdingbare Haltung aufgetragen
ist. Im Stande der Kultur leben, heißt der Fragwürdigkeit des
Daseins sich bewußt sein, aber zugleich auch der unerbittlichen
Notwendigkeit, in die es existentiell gespannt ist. Solche Haltung
schafft Werte und Güter, an denen sie sich hinaufarbeitet zu immer
höherer Selbsterfahrung, und früher erworbene mögen sie dabei
stärken. Sie selbst aber ist mehr als alle ihre Produkte und als
Aufgabe unendlich. Denn sobald dies Ringen um die hohe Schwebe
nachläßt, sobald es dem Genießen weicht, erlischt das
geheimnisvolle Feuer, in dem echte Kultur sich erhärtet.

		Das gilt für die Einzelnen, gilt für die Völker und Zeiten. Uns
Deutschen vor allem sollte unter der Zerstörung so vieler alter
Kulturwerte aufgegangen sein, wie fragwürdig aller Besitz ist, auch
aller Besitz jener »verbürgten Kultur«. Uns sollte die eigentliche
Bedeutung von Kultur entsprechend klar geworden sein: tätige
Funktion, wirkendes Menschsein. In furchtbarer Nacktheit stehen wir
heute da, dem fordernden Leben preisgegeben wie unsere Städte. Uns
bleibt nur zu ringen um Sicherung vor dem Chaos, vor allem vor dem
Chaos in uns selbst.

		Da frommt nicht armseliges Flickwerk hier und dort und gar nicht
ein Wiederanknüpfen an Positionen, die 1933 verloren [bookmark: page92]gingen. Erschreckend, wie
alte Irrwege weiterschieben – auch über die ärgste Katastrophe
hinüber. Nein, unser Leben darf nicht in die alten Gleise
einrangieren. Vom Kern aus muß es sich umbilden.

		Wissen wir Heutigen noch, wo der Kern unseres Lebens ruht? Ein
dumpfer Lebenswille hat ihn überkrustet, Hast und Genuß haben ihn
verdeckt. Ein Ahnen bestenfalls blieb noch von jener Ehrfurcht, aus
der frühere Geschlechter ihren Glauben hoben. Solchem Ahnen ist im
Irdischen die Entsprechung gewiesen in sinnvoller Arbeit des
Alltags. In unserer Arbeit müssen wir uns sammeln, um wieder
hinaufzufinden zum eigentlichen Kern unseres Daseins. Hier im
Bereich unserer schlichten Alltagsarbeit müssen wir ansetzen zum
Neubeginn, mitten aus unserem tiefen Elend heraus.

		Unsere Arbeit, die Arbeit der meisten von uns, ist sinnlos
geworden. Im Triebwerk der Technik wird sie zermahlen zu armseligem
mechanischem Tun und ewigem Wiedertun. Da gedeiht dem einzelnen
kein Werk, und das Werk, das der Masse gedeiht, bleibt dem
einzelnen unfaßbar. Er kann es nicht mit seinen Händen fassen,
nicht mit seinen Sinnen und Gedanken. Es bleibt ihm gestaltlos,
übergreift ihn und stampft ihn nur tiefer hinunter in sein
Massenschicksal. Was ihn als Stadt heut umgibt, ist Spiegelung
seines armen sinnleeren Tuns.

		Wir wollen das heute oft gehörte Klagelied vom »Fluch der
Technik« nicht wiederholen. Forschender Menschengeist hat die
Technik einst geweckt. Zwangsläufig mußte er immer weiterforschen,
mußte sie immer mehr entbinden aus jener geheimnisvollen Balance
zwischen Sinn und Zweck, in die sie ehdem dienend eingelagert war.
Bis sie selbstherrlich aufstand, bis listige Nutzung sie hat
wuchern lassen. Heute stehen wir zu tief unter dem Bann dieser
dämonischen Macht, als daß wir wähnen dürften, durch sentimentales
Gewinsel ihren Fängen zu entkommen. Narrheit wäre es, diesem Moloch
der Technizität mit dem biederen Mahnruf [bookmark: page93]steuern zu wollen: »Zurück zur
Handarbeit.« Es hieße die Bewußtheitsstufe leugnen, die uns heute
notwendig in die Haltung eines technisierten Lebens zwingt. Auch
hier kann ein »Zurück« nicht gelten. Auch hier heischt ein
»Vorwärts« den Neubeginn.

		Nein, die Tatsache der Technisierung unseres Lebens läßt sich
nicht ungeschehen machen, wohl aber deren Art. Es gilt, diese blind
vorstürmenden Energien der Technik abzufangen, sie einzugliedern
ins Gefüge einer sinnvollen Arbeit des Menschen. Nicht mehr die
»unbegrenzten Möglichkeiten der Technik« dürfen die Weise unserer
Arbeit bestimmen. Umgekehrt: unsere Arbeit, ihr zum Kern unseres
Lebens hingewandter Sinn soll jene Möglichkeiten lenken, wenn nötig
begrenzen, auf daß die Energien, die da gelöst wurden, uns wieder
dienen, als Diener uns helfen, zu uns selbst zu gelangen.

		Revolutionierung der Arbeit – heute ist ihre Stunde da. Heute
erbebt die zum Moloch gewordene Übertechnisierung in ihren Fugen.
Die Katastrophe fiel ihr in den Rücken. Die Gleise, auf denen sie
vorwärtsraste, auf denen sie gestern noch als Krieg den Triumphzug
des Todes führte, die alten Gleise sind verstellt. Jetzt schlägt
ein Leerlauf in ohnmächtiger Wut zurück: was unsere Arbeit lähmt,
was die Kräfte drosselt, die Produktionen versiegen macht mangels
Nachschubs der erforderlichen Energien, der Rohstoffe, der
Leistungskraft, was uns alle, was unsere Äcker noch hungern läßt –
es ist die Rache dieser ungebändigten Technik, die, plötzlich im
torkelnden Vorwärtsrasen gehemmt, nun in Krämpfen sich windet, die
die lächelnde Maske abwirft und ihr sinnentstelltes Antlitz offen
zeigt. Wer ehedem noch blind blieb für die Wirkung dieser
zügellosen Masse, wer sie in der Vermassung der ihr Verfallenen, in
ihrer Verarmung und Verödung nicht erkannte, dem muß ihr Wesen
heute furchtbar aufgehen unter dem Elend, in das ihre
Selbstbedrohung uns alle hinunterreißt. [bookmark: page94]

		Heut gilt es, des niedergebrochenen Ungetüms Herr zu werden. Zur
Produktionskatastrophe tritt das Diktat der Sieger: viele unserer
großen Industrien werden zerschlagen bleiben, und wir werden uns
viele der andern nicht mehr leisten können. Unsere künftige
Produktion wird sich vielfach in Kleinbetriebe auffädeln müssen.
Viele dieser Kleinbetriebe werden aus den Städten auswandern aufs
Land, zum kraftspendenden Gewässer, zum Rohstofflager, zum
Kräftereservoir der Natur. Auch die in der Stadt verbleibenden
werden sich wieder näher dem eigentlich menschlichen Leben
gesellen. Dies alles wird die Arbeitsprozesse aufschmelzen. Diese
elastisch gewordenen Arbeitsprozesse müssen wir formen. Auch die
Arbeit an der Maschine kann sich dem Ganzheitsgefüge des Menschen
einschmelzen, wenn dem Schaffenden nur die Gestaltgebung, an der er
mitwirkt, überschaubar, der Produktionsgang vom Anfangsstadium des
Hervorzubringenden bis zur Vollendung des Werkes faßbar bleibt.
Dies wird in vielen Fabrikationszweigen zu erreichen sein. Ein Rest
von unbezwinglicher Dumpfheit, von armer Massenarbeit wird immer
bleiben müssen. Er muß als Opfer getragen werden, von den
Betroffenen als Dienst, von uns andern als dauernde Mahnung an die
immer lauernde Dämonie des bezwungenen Mittels.

		Aus solcher vermenschlichten Arbeit als Ursprung werden
menschendienliche Erzeugnisse gedeihen. Wieviel Mühen in Haus und
Hof, in Wirtschaft und Betrieb können uns noch abgenommen werden
durch sachdienliche Einrichtungen der Technik. Wieviel
Lebenserleichterung vermag sie uns noch zu schenken. Ihr Ausbruch
ins Gigantische hat die Sorge um die kleinen Dinge des Lebens
überrannt. Energieballung war stets ihre Parole – bis hin zum
millionenfachen Mord. Schreckgespenster schweben über dem Morgen.
Die bannt kein sentimentales Gedusel. Die bannt nur die Tat. Dies
Idol der Energieballung muß gebrochen werden. In andere Bahnen
werde der ingeniöse Geist gelenkt! Teilung der [bookmark: page95]Energien ist das Gebot der
Stunde, auf daß unter menschlichem Gesetz ein gestalthaftes Ziel
sich weise. Die ungebändigte Technik hat die innere Gestalt unserer
Arbeit, hat die Gestalt unserer alten Städte, hat die Gestalt
unseres Lebens zerstört. Die gebändigte soll die neuen Gestalten
erzwingen.

		Dies ist das Ziel. Uns geht es ja nicht um Erleichterung unseres
Lebens. Wohin hat die Welt dies Streben geführt! Nicht ein
bequemeres Leben sei das Ziel dieser Revolutionierung, sondern
seine Vertiefung. Wir ringen um eine Arbeit, die uns als irdische
Entsprechung einer höheren Sinngebung gelten darf. Ist uns Heutigen
mehr zu fordern erlaubt?

		Sinnvolle Arbeit als Ursprung – als Ergebnis die sinnweisende
Gestalt. In beide eingespannt, von beiden durchwirkt unser Leben!
Es ist die fordernde Idee, die uns aufreißen muß aus unserem Elend.
Unser Volk braucht über seinen Elendstag hinaus Ideen. Seine alten
Ideologien sind ihm vom Weltgericht der Geschichte zerschlagen
worden. Ausgeschlossen vom großen politischen Geschehen für immer –
was soll sein ruhelos-rastloses Wesen denn fürderhin wirken? Es
braucht die Idee, der es folgen kann. Hier in der Sinnerfüllung
seiner Alltagsarbeit ist sie ihm geboten.

		Ideen rufen nach Verwirklichung. Wo ist sie uns umfassender, so
alle Glieder unseres Volkes umspannend, gewiesen als im
Wiederaufbau unserer alten Städte! Hier wartet die sinnerfüllte,
die überschaubare Arbeit. Hier wartet das große Ergebnis: die
Ehrfurcht weisende Gestalt. Hier fördern sich Aufgabe und Vollzug
zur vertrauensvollen Leistung, zu treuem Dienst am Werk. Hier wird
der einzelne eingebunden ins Schaffen der Gemeinschaft und freier
wieder entlassen zu sich selbst. Wiederaufbau als Symbol und als
Tat – es sei die Antwort auf die Not, die uns würgt!

		 

		»Denn gelöst sind die Bande der Welt. Wer knüpft sie wieder als
allein nur die Not, die höchste, die uns bevorsteht!« [bookmark: page96]

		Im Goethejahr 1932 hat Albert Schweitzer seine Frankfurter
Gedenkrede mit diesen Versen aus »Hermann und Dorothea«
beschlossen. Er ahnte das Kommende. Und er glaubte an die
verpflichtende Kraft der Not. Nun hat uns die Not überfallen. Nun
stöhnen wir unter ihrer Faust. Die Trümmer unserer alten Städte
klagen in die Himmel.

		Aber über alle Klage hinaus sind sie Anruf des Schicksals. Es
hat uns Deutsche schuldig werden lassen vor andern. In unserm Volk
sind die verderblichen Keime aufgebrochen, die ringsum in allen
Völkern gären. Uns hat die Schuld in die tiefste Not gestürzt. Laßt
sie uns bejahen, diese unsere tiefe Not! Sie weist uns den Weg, der
not tut. Nur aus solcher Not heraus kann der neue Mensch geboren
werden. Aus unserer Notzeit heraus erwachse der Anruf an die
Welt!

		Und wäre uns ein Gelingen versagt, überschattete der düstere
Engel einer Endzeit mit schwerem Fittich auch all unser Mühen, so
möge ein tragisches »Dennoch« unser Wagnis adeln. »Denn es wird
ehrenvoller sein, wenn ein solches Werk, sollte das Schicksal auch
seine Vollendung stören, halb auf die Nachwelt kommt, als ein
Ganzes, welchem die Gebrechen der Zeit den Charakter eines Denkmals
nehmen und der Verachtung unserer Nachkommen preisgeben …«
Dann mögen wir doch in Würde untergehen und noch im Untergang
unseren Glauben erweisen. [bookmark: page97]
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		Oskar Schürer

		Professor Dr. Oskar Schürer, geb. 22. 10. 1892 in Augsburg,
Studienzeit 1911-1920 in München, Berlin und Marburg/Lahn,
unterbrochen durch fünfjährigen Militär- bzw. Kriegsdienst.
Versuche, das Erlebnis des Krieges in Dichtungen zu gestalten (drei
Gedichtbände pazifistischer und religiöser Haltung 1920).
Studienreisen in Deutschland (kunstkritische Tätigkeit in Dresden
1922/23) und im Ausland. Seit 1924 in Prag als freier
Schriftsteller: kunst- und kulturgeschichtliche Studien und
Veröffentlichungen. Arbeiten über modernste Kunst (»Pablo Picasso«
1926). Wissenschaftliche Arbeiten über mittelalterliche Baukunst
und über alte Städte (»Prag« 1930). 1932 an der Universität Halle
habilitiert. 1937 Universität München. Lehr- und Vortragstätigkeit,
Veröffentlichungen über kunstgeschichtliche Themen. Seit 1942
ordentlicher Professor für Kunstgeschichte an der Technischen
Hochschule Darmstadt. [bookmark: page98]

		 

		Der Deutschenspiegel

		Schriften zur Erkenntnis und Erneuerung

		Die Deutsche Verlags-Anstalt sah nach dem Zusammenbruch einen
Teil ihrer verlegerischen Aufgabe darin, mitzuhelfen an der Klärung
der tief verworrenen Probleme der deutschen Gegenwart. Und sie
faßte den Entschluß, nicht auf die eine oder die andere umfassende
Auseinandersetzung eines der dazu prädestinierten Geister zu
warten, sondern eine aktuelle Schriftenreihe zu schaffen, in der
eine Gruppe führender Männer und Frauen Stellung zu den
drängendsten Einzelfragen nehmen sollte, um damit wirksame Aufrufe
zur Besinnung zu geben. Sie hat diese neue Schriftenreihe »Der
Deutschenspiegel« genannt, um zum Ausdruck zu bringen, daß darin
alle Züge des deutschen Wesens sichtbar gemacht werden sollten im
Guten wie im Bösen. Sie fand eine Reihe bedeutender Theologen und
Philosophen, Naturwissenschaftler, Künstler, Techniker,
Sozialwissenschaftler, Pädagogen und Wirtschaftler bereit, an ihrem
Plan mitzuarbeiten, nämlich um abzurechnen mit der Verfälschung der
Begriffe im letzten Jahrzehnt und um nach den Kräften zu forschen,
die für den inneren und äußeren Neuaufbau aufgerufen werden
mußten.

		In verhältnismäßig kurzer Zeit gelang es der Deutschen
Verlags-Anstalt, eine Reihe von mehr als 20 solcher Schriften
herauszubringen, die von allen möglichen Seiten an diese
Gegenwartsfragen herangehen. Der Erfolg, den der »Deutschenspiegel«
in weiten Kreisen fand, hat ihr durchaus recht gegeben. Die
Deutsche Verlags-Anstalt ist stolz auf die große Reihe bedeutender
Namen, die ihrem Plan die erstrebte Geltung verschafften und
dankbar dafür, daß sich immer neue hinzugesellen. Ein Blick auf die
bisher erschienenen Hefte zeigt, daß alle Gewissensfragen unseres
Volkes, seine religiöse, soziale, geistige, politische,
gesellschaftliche, künstlerische und pädagogische Erneuerung im
Zentrum der Untersuchungen stehen, daß aber auch viele praktische
Fragen, wie die der Landwirtschaft, der Technik, des Sports, des
Naturschutzes ihren gebührenden Platz gefunden haben. Die
Schriftenreihe ist organisch gewachsen und es soll alles geschehen,
daß es auch weiter so sein wird. Der außerordentliche Widerhall
bestätigt der Deutschen Verlags-Anstalt schon heute, daß der
»Deutschenspiegel« zu einem Kraftfeld gemeinsamer Bemühungen
geworden ist und daß er seinen Beitrag leistet zur Klärung unserer
bedrückenden Zeit, um sie zu einer fruchtbaren Zukunft zu
führen.
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