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		Es war vor ein paar Jahren in Venedig. Ein
Sonntag im Spätsommer. Die Messe in San Marco war zu Ende, und die
Menge strömte aus dem Dome auf den Platz. Ein volksbewegtes, buntes
Treiben. Amerikanische Matrosen – von dem Kriegsschiff drüben auf
der Reede – mit weißen Kappen und wiegend-breitem Gange, zierliche
Venezianerinnen gesenkten Blicks auf hohen Stöckeln trippelnd,
behäbige Deutsche und schöne, hochbeinige Schwedinnen. Fascistische
[bookmark: text1]F1 Centurien heranmarschierend im Gleichschritt mit
Gesang. O bellezza, giovinezza . . .

		Ich saß mit Désirée im Café Florian, um all die Schönheit in
Muße zu genießen.

		Ringsum das festliche Gewühl der Menschen, die zarte Gliederung
der Säulengänge und das goldne Mosaik des Domes. Dahinter das Meer,
dessen Fluten im Sonnenglanz wie Perlmutter und Smaragd erglühten.
Und darüber der Himmel, auf dessen zart azurnem Grunde im leichten
Spiel des Windes silbernes Gewölk dahintrieb.

		Es war ein Anblick, so selten und so köstlich, daß ihn unser
Herz als unvergessenes Glück bewahrt. Man sieht und leidet, man
liebt durch den ergriffenen Blick.

		Da plötzlich ging ein Wogen durch die Menge. In allen Sprachen
rief es »Schau dorthin«, und aller Blicke richteten sich
aufwärts.

		Am Südende der Piazetta stehen zwei granitene Säulen, die eine
mit der Statue eines Heiligen, die andere mit dem bronzenen
Flügellöwen von San Marco. Nach diesen beiden Säulen blickten all
die vielen Hunderte, schweigend, in atemlosem Staunen.

		Und es war auch staunenswert, was da zu sehen war.

		Auf der einen Säule ruhte wie immer der geflügelte Löwe. Aber
auf der anderen – war das ein Sinnentrug, die Spiegelung einer Fata
Morgana? Da ruhte er wiederum, friedlich zu Füßen des Heiligen
gelagert, eine sinnvolle Verkörperung der Legende.

		Nieder sank die andächtige Menge, bekreuzte sich und pries dies
sichtbare Wunder Gottes.

		Aber da begab sich ein noch größeres Wunder. Während die Menge
entgeistert emporstarrte, hatte sich auf dem Platze ein dichter
Taubenschwarm niedergelassen, die berühmten Tauben von San Marco,
die Lieblinge der Fremden. Plötzlich erhob sich der Löwe, reckte
seine Schwingen und stieß hinab auf den Taubenschwarm. Während die
entsetzte Menge nach allen Richtungen auseinanderstob, schlug er
zwei oder drei Tauben nieder und zerriß sie. Dann setzte er sich
auf die Hinterbeine und ließ einen kurzen Laut, halb Knurren und
halb Pfauchen, hören.

		War's überhaupt ein Löwe? Bald schien es eine riesige Katze,
bald eine große dänische Dogge. Aber Flügel hatte es; mächtige
wüstenfarbene Flügel.

		Schon wollten sich einige Carabinieri auf das Tier stürzen, um
es zu fangen, da schwang es sich auf, flog hoch empor und
verschwand in den Lüften.

		Nun muß ich aber in meiner Erzählung
zurückgreifen. Es war im Sommer 1918, in Albanien.

		Ich war nach meiner Verwundung felddienstuntauglich erklärt und
Auditor – in Deutschland sagt man Kriegsgerichtsrat – geworden. Nun
war ich Leiter eines Feldgerichts da unten.

		Es war kein leichter Dienst in diesem schönen, aber wilden und
vom Fieber verseuchten Lande, unter einer Bevölkerung, deren
überwiegende Mehrheit die österreichisch-ungarische Kriegsmacht mit
tückischem Hasse verfolgte. Die Anforderungen an unsere
Kampftruppen waren groß, die Verpflegung karg und das Klima
mörderisch. Kein Wunder, daß sich die Disziplin merklich lockerte
und daß die Zahl der Deserteure und Überläufer wuchs.

		Längere Beschäftigung mit der Strafjustiz führte bei
beschränkten Charakteren zur Abstumpfung, bei einsichtsvollen zur
Verzweiflung an dem Sinne menschlicher Gerechtigkeit.

		»Mehr Strenge, Herr Hauptmann«, pfauchte mich mein Divisionär
immer wieder an, »mehr militärischen Geist! Abschreckung muß
sein!«

		Mochte er pfauchen.

		Wem war es zunutze, wenn hier irgendein armer Teufel an die
Mauer gestellt und zusammengeschossen wurde, nur damit es dort
draußen an der Front im Tagesbefehl verlautbart wurde, zum
warnenden Beispiele?

		Eines Tages langte wieder einmal eine Anzeige einer Feldkompanie
bei meinem Gerichte ein. Dem Angezeigten wurde eine ganze Reihe von
aufrührerischen kriegs- und armeefeindlichen Äußerungen zur Last
gelegt.

		Der Kommandant hatte sich persönlich beim Divisionär gemeldet,
hatte erklärt, er wisse sich nicht mehr Rat zu schaffen, dermaßen
nahmen die Kriegsmüdigkeit und Unzufriedenheit seiner Leute
überhand; eine derartige Truppe bringe er überhaupt nicht mehr an
den Feind. Er bat, Seine Exzellenz wolle auf exemplarische
Bestrafung des Schuldigen dringen.

		Der Divisionär ließ den Kompaniekommandanten seinen Bericht in
meiner Gegenwart erstatten.

		»Sie haben gehört, Herr Hauptmann«, wandte er sich an mich. »Ich
hoffe, daß Sie diesmal wissen werden, was Sie zu tun haben.
Wenn nicht . . .« Er schloß mit einem vielsagenden
Schweigen.

		Diesmal war ich fast geneigt, Order zu parieren. Nicht aus
Gehorsam, sondern aus Verdrossenheit.

		Vier Jahre dauerte nun der Krieg, und ein Ende schien nicht
abzusehen. Zwei Jahre saß ich schon in dieser trostlosen Wildnis,
ohne Urlaub, ohne Hoffnung auf Ablösung. Die besten Mannesjahre
verstrichen, sinnlos und nutzlos. Nichts gab es, was mich hätte
erfreuen, woraus ich hätte neuen Lebensmut schöpfen können. Keine
befriedigende Arbeit, kein Umgang mit gleichgestimmten Menschen,
keine Frauen.

		Meine einzige Freude waren die Briefe meiner Freundin Désirée.
Als ich verwundet vom Felde nach Wien kam, hatte ich sie
kennengelernt. Sie war Krankenschwester beim Bahnhofs-Labedienst.
So sah ich sie das erstemal. Mir bleibt der Tag und bleibt der
Anblick unvergeßlich.

		Ich kam geradewegs vom Felde, mit einem zerschossenen Bein und
ein paar Granatsplittern im Leibe. Hinter mir lag die Hölle der
Isonzoschlacht, lagen Tod und Grauen. In der strahlenden Heiterkeit
des Frühlingsmorgens, in dem friedlichen Getümmel der Bahnhofshalle
fühlte ich mich wie im Paradiese.

		Und nun neigte sich aus diesem Himmelsreiche das lieblichste
Engelsantlitz mir zu: lächelnd, tröstend, helfend.

		Es mochte wohl ein sonderbarer Gegensatz gewesen sein, wie ich
da vor ihr stand. Hager, grobknochig, mit struppig-wildwachsendem
Barte; blutgetränkt der Verband und die Uniform schmutzstarrend –
wie ein Abgesandter der Unterwelt vor einer lichten Gottheit.

		Minutenlang starrte ich sie an, entzückt und verwirrt, bis mich
ihre holdselige Verlegenheit und die spöttischen Blicke der
Umstehenden aus meiner Versunkenheit erweckten.

		Eine glückliche Fügung wollte es, daß ich in einem der Wiener
Kriegsspitäler verbleiben durfte. Fiebernd vor Ungeduld wartete ich
auf die erste sich bietende Gelegenheit, das Spital heimlich zu
verlassen, um die schöne Krankenschwester wiederzusehen. Aber die
Bewachung war so streng, daß fast zwei Wochen vergingen, ehe ich
entwischen konnte.

		Ich fand sie nicht. Sie war vom Bahnhofs-Labedienst versetzt
worden, unbekannt wohin.

		Ich ließ nicht ab. Mit schwerer Mühe erkundete ich ihre neue
Dienststelle und suchte sie dort auf.

		Selbstverständlich hatte sie mich völlig vergessen und erkannte
mich gar nicht wieder, zumal ich meinen wilden Bart säuberlich
rasiert und mich in eine funkelnagelneue Uniform gesteckt
hatte.

		Unter irgendeinem fadenscheinigen Vorwande präsentierte ich mich
ihr. Schon wollte sie mich kurz abweisen, da faltete ich halb
unbewußt die Hände.

		Vielleicht rettete mich diese Handbewegung. Es gibt Gesten, die
Schicksal bedeuten.

		Meine schöne Partnerin hielt inne, umfaßte mich mit einem
prüfenden Blick und schien zwischen Ärger und Lachen zu schwanken.
Aber meine Bestürzung war so ungeheuchelt, meine Verlegenheit und
Ungeschicklichkeit so drollig, daß die Belustigung den Unmut
überwand. Sie willigte ein, mich wiederzusehen.

		Nun aber hatte ich sie schon über ein Jahr nicht gesehen. Die
wenigen Monate, welche ich als heilungsbedürftig in Wien bleiben
durfte, waren nur allzu schnell verstrichen. Zwar war ich
felddienstuntauglich erklärt und zum Auditoriate versetzt worden;
aber ich mußte wieder fort, diesmal nach Albanien.

		Désirées Nachrichten wurden immer unpünktlicher und seltener.
Anfangs brachte mir jede Woche den versprochenen Brief, jetzt ließ
er bisweilen monatelang auf sich warten. War daran wirklich nur die
Unverläßlichkeit der Feldpost schuld, gingen wirklich so viele
Briefe verloren – wie Désirée behauptete?

		Zwei Monate war ich schon ohne ein Lebenszeichen und verzehrte
mich in Sehnsucht und Sorge. In dieser Gemeinschaft war ich nun
einmal der Schwächere, weil ich mehr liebte. Ich war hier
abgeschieden von aller Weiblichkeit, war bald vierzig und hart am
Erlöschen meiner männlichen Anziehungskraft. Sie aber war eine
Schönheit von kaum zwanzig Jahren, als Pflegerin in einem
Offiziersspital stets umdrängt von einem Schwarm Bewerber.

		 

 

		In dieser Stimmung fand mich der neue Straffall.
Sie war dem Beschuldigten keineswegs günstig.

		Naftali Margoschenes [bookmark: text2]F2 hieß er. Der Name war nicht gerade eine
Empfehlung.

		In meiner Unruhe und Unzufriedenheit war mir die bevorstehende
Standrechtsverhandlung gar nicht unwillkommen – das gestand ich mir
selbst ein –, denn sie brachte zumindest ein wenig Abwechslung und
Emotion in das langweilige Einerlei. Was ich mir aber nicht gestand
und was mir auch, zu meiner Ehre sei's gesagt, gar nicht bewußt
wurde, das war der in den heimlichen Tiefen meiner Seele lauernde
grausame Wunsch, meinen Mißmut auszutoben, mein Mütchen an einem
Wehrlosen zu kühlen.

		Ja, so kommen Strafurteile zustande. Homo homini lupus. Es
greife so mancher Strafrichter an seine Brust und bekenne, wieviel
Jahre Kerker mehr er verhängt, weil sich seine Frau mit ihm zankte,
weil ihn die Geliebte betrog, weil sein Bürokollege befördert
wurde.

		Zur freudigen Überraschung des Generals – welcher einen solchen
Diensteifer von mir nicht gewohnt war – meldete ich mich sogleich
ab, um den betreffenden Frontabschnitt aufzusuchen und die
Standrechtsverhandlung an Ort und Stelle durchzuführen.

		Die Verhandlung begann. Der Divisionär hatte die Beisitzer
diesmal selbst bestimmt. Lauter Offiziere, auf deren Urteil er
glaubte, sich »verlassen« zu können.

		Als der Name des Angeklagten aufgerufen wurde, Naftali
Margoschenes, sahen sie einander an und hatten Mühe, sich das
Lachen zu verbeißen. Die Lächerlichkeit dieses Namens paßte
schlecht zu dem Ernst des Augenblicks, sie brachte etwas wie einen
skurrilen Humor in die Düsterheit des Standgerichts.

		Nun wurde er hereingeführt. Ich sah ihn jetzt zum erstenmal.
Wieder blickten wir einander an – diesmal ich mit –, und wieder
hatten wir Mühe, nicht aufzulachen.

		Was war das aber auch für eine Karikatur von einem Menschen! Es
war fraglich, ob er überhaupt das Militärmaß erreichte; er war kaum
so groß wie ein fünfzehnjähriger Knabe. Dabei war er wie frierend
zusammengekauert, so daß ihm die langen Arme bis zu den Knien
hinunterbaumelten. Und was für ein Gesicht! Ein gottsjämmerlich
breiter Mund mit wulstigen, triefenden Lippen, die Nase wehmütig
plattgedrückt, der Kopf spitz zulaufend und mit spärlichem
Stichelhaar bedeckt. Wie war da jedes einzelne für sich und alles
zusammen erst recht häßlich, quälend lächerlich.

		Nur die Augen standen in einem merkwürdigen Gegensatz zu ihrer
trostlosen Umgebung. Sie waren tiefblau und leuchteten in
schwermütigem, mir unvergeßlichem Glanze.

		Es begann die Vernehmung des Angeklagten. Er war kaum über
zwanzig Jahre alt – ebensowohl hätte er über vierzig sein können –,
in irgendeinem galizischen Nest geboren und angeblich Student der
Philosophie. Seine Aussprache war unzweifelhaft die des polnischen
Juden, aber seine Stimme wohllautend, seine Ausdrucksweise klar und
höchst gebildet.

		Als ich ihn über die ihm zur Last gelegten Äußerungen befragte,
dachte er bei einigen angestrengt nach, sichtlich bemüht, sich zu
besinnen, einige gab er unumwunden zu. Ich fragte ihn weiter:
Angenommen, er hätte wirklich nur jene Äußerungen getan, die er
zugab; aber wie könne er es mit seiner beschworenen Soldatenpflicht
vereinbaren, derart aufrührerische Reden zu führen?

		Er entgegnete in ruhigem Tone, er habe nicht gewußt, daß es
verboten sei, die Wahrheit zu sagen. Ich fühlte die Stimmung der
Richter: Ein polnischer Jud' und frech auch noch; vielleicht gar
ein Revolutionär.

		Die Zeugen bestätigten der Reihe nach sämtliche inkriminierten
Äußerungen. Mochten sie beeinflußt sein oder sich besprochen haben,
mochten sie die Wahrheit sagen – es war eine wohlgefügte Kette,
nicht zu durchbrechen.

		Zum Verteidiger hatte der General einen blutjungen
Husarenoberleutnant bestimmt, einen österreichischen Aristokraten,
der von der Sache keine Ahnung hatte. Es war klar, welche Absicht
Seine Exzellenz mit dieser Auswahl verfolgte: Das Vorurteil des
aristokratischen Offiziers gegen den polnischen Juden, die
natürliche Unfähigkeit des Verteidigers sollten einer
standrechtlichen Verurteilung möglichst wenige Hindernisse
entgegensetzen.

		Es war interessant, zu beobachten, wie der junge Offizier
anfänglich seiner Aufgabe gegenübertrat und welche Wandlung sich in
ihm vollzog. Als er den Namen des Angeklagten hörte, als er ihn
sah, da war ihm deutlich der Abscheu vor seinem Schützling, der
Widerwillen gegen seine Aufgabe anzumerken. Doch allmählich mochte
in ihm eine dunkle Ahnung von der Tragik dieser Lächerlichkeit
erwachen, mochte er erkennen, daß er allein es sei, auf dessen
Schutz der Unglückliche rechnen durfte. Und nun war es rührend, wie
der junge Aristokrat alle Standes- und Rassenvorurteile beiseite
schob, mit welch noblem Eifer dieser blühend schöne Husarenoffizier
für seinen Schützling, den mißgestalteten Juden, in die Bresche
trat, wie bekümmert er wurde, als er das Vergebliche seiner
Bemühungen und seine eigene Unzulänglichkeit erkannte.

		Das Beweisverfahren wurde geschlossen. Der Ankläger – von Beruf
Richter in Galizien – erhielt das Wort zum Schlußvortrag. Er hatte
leichtes Spiel bei diesem Stand der Dinge und verfehlte nicht, alle
feindseligen Instinkte der Richter gegen den Staatsfeind, den
Feigling, den häßlichen polnischen Juden aufzurütteln.

		Als der Verteidiger das Wort erhielt, da sprang er auf, flammend
rot vor Verlegenheit und vor Entrüstung, und brachte nur hervor:
»Hohes Gericht, ich bitt' um meine Ablösung. Man soll einen
tüchtigen Verteidiger kommandieren. Ich versteh' nix von solchen
Sachen. Wie kommt denn der Angeklagte dazu, daß er vielleicht
erschossen wird, weil ich ihn ung'schickt verteidigt hab'? Und wie
komm' ich dazu, daß ich mir dann mein Leben lang Vorwürfe mach'?
Schließlich, jetzt hammer vier Jahr' Krieg, sind genug Menschen
g'fallen. Der arme Teufel da ist schon von Haus aus genug g'straft,
vielleicht hat er gar nicht g'wußt, was er da z'sammredt. Und wer
gibt scho' was drauf, was so a Jud' daherred't. Meinetwegen soll
man ihm Spangen geben. Aber daß man an Menschen gleich erschießt
wegen a paar unbedachte Worte, das versteh' ich nicht. Und damit
will ich auch nix zu tun hab'n.« Und er streckte wie abwehrend die
Hände von sich.

		Dieses »Plädoyer«, so unbeholfen es war, nützte seinem Klienten
vielleicht mehr, als der brave Verteidiger erwartete.

		Nun richtete ich noch einmal das Wort an den Angeklagten mit
gepreßter Stimme: »Angeklagter, Sie wissen, was auf dem Spiele
steht. Haben Sie noch etwas zu Ihrer Verteidigung vorzubringen?
Bereuen Sie, was Sie gesagt haben?«

		Er schwieg. Dann senkte er die Arme mit einer Geste grenzenloser
Müdigkeit. Ein wehes Schluchzen erschütterte seinen armseligen
Körper, er schlug die Hände vors Gesicht, und leise, hilflos
weinend wie ein verlassenes Kind, stammelte er: »Ich habe nichts
Schlimmeres gesagt als hundert andere, und denen hat man nichts
getan. Weil ich ein Jud' bin, ein häßlicher, deshalb gehn sie alle
gegen mich.«

		Neben mir die unerbittlichen Gesichter wurden weich und senkten
sich beschämt.

		 

		Die Verhandlung war zu Ende, der Angeklagte
wurde abgeführt. Da ereignete sich im letzten Augenblick etwas
Seltsames.

		Schon wollte ich die Beratung des Kriegsgerichts einleiten, da
betrat ein Kurier den Verhandlungsraum und meldete sich bei mir. Er
überbrachte mir einige Dienststücke, aber auch meine Privatpost. Da
waren die lange erwarteten Zeitungen und vor allem – o Jubel – ein
Brief von Désirée.

		Die Dienststücke konnten warten, der Brief nicht. Ich erbat von
dem Vorsitzenden des Kriegsgerichts eine kurze Pause mit der
scheinheiligen Begründung, daß ich den Einlauf durchsehen müsse, ob
er nicht sofortige Verfügungen erfordere, und stürzte mich auf den
Brief.

		Alles war in schönster Ordnung. Sie liebte mich, sie hatte
Sehnsucht nach mir.

		Mit einem Schlage leuchtete die Welt in anderen Farben. Der
Richter, der einen Akt zu erledigen hatte, wurde wiederum zum
Menschen, den menschliche Not ergriff.

		Es war aber auch sonderbar, wie dieser Angeklagte mich fesselte.
Nicht nur derart, wie mich schließlich jeder Angeklagte fesselte,
über dessen Leben ich zu entscheiden hatte.

		Solch einen Namen und solch ein Aussehen! Als vor hundertfünfzig
Jahren seine Ahnen bürgerliche Namen annehmen mußten, da fiel der
Name danach aus, wie einer zahlen konnte. Und daran hatte dieser
hier zu tragen. Wie hatte sich da menschliche Bosheit mit der Tücke
der Natur verbündet, um ihn mit dem Fluche der Lächerlichkeit, der
Widerwärtigkeit zu beladen.

		Und doch leuchteten in diesem Faunsgesicht die Augen eines
Seraphs, und von diesem Kobold, wenn er sprach, erstrahlte ein
Glanz und eine Würde, wie sie nur jenen eigen, die in Treue einer
Sendung – der Kunst, der Wissenschaft, der Gotteslehre –
dienen.

		Wie mußte der Arme unter seinem Fluche leiden!

		Und in mir wurde der heiße Wunsch lebendig, ihm zu helfen.

		Fast drei Stunden währte die Beratung des Kriegsgerichts. Es war
ein hartes Ringen um ein Menschenleben. Ich hatte nicht einmal
sosehr gegen die Rassenvorurteile der anderen Offiziere anzukämpfen
– sie waren gutmütig und gewissenhaft genug, sie beiseite zu
stellen –, als gegen den klaren Wunsch des Generals, der einem
Befehle gleichkam, den sie nicht wagten zu verletzen.

		Endlich hatte ich sie soweit. Zu einer standgerichtlichen
Verurteilung ist Stimmeneinhelligkeit erforderlich. Ich brachte
eine Art Kompromiß zustande, so daß der eine Beisitzer – welcher
demnächst nach einem anderen Kriegsschauplatz abging, also den Zorn
Seiner Exzellenz weniger zu fürchten hatte – seine Stimme
verweigerte. Ein Todesurteil konnte jetzt nicht mehr gefällt
werden, wohl aber wurde eine mehrjährige Kerkerstrafe
ausgesprochen.

		Ich weiß nicht, wie es mir ergangen wäre, wenn ich mit diesem
Urteil hätte vor dem General erscheinen müssen. Aber der Vormarsch
der feindlichen Armeen und die Malaria kamen mir zu Hilfe. Ich
erkrankte schwer, mußte ins Feldspital und wurde schließlich ins
Hinterland abgeschoben.

		So lernte ich ihn kennen, den Helden dieser
Erzählung. Später – als sich, was ich berichten werde, zutrug –
mußte ich oft denken: Wenn ich ihn damals doch hätte erschießen
lassen – für die ganze Menschheit welch Verlust! Aber nein. Nur
eine kurze, grauenvolle Episode war sein Leben und sein Werk.

		 

 

		Als der Krieg zu Ende war, hatte ich an der
Wiederaufrichtung meines Berufes als Rechtsanwalt mühsam zu
arbeiten.

		Das merkwürdige Erlebnis der Standgerichtsverhandlung, eines
unter vielen, war bald vergessen. Ich durfte kaum damit rechnen,
meinen Schützling je wiederzusehen.

		Aber ich sah ihn wieder. Sonderbar häufig, so daß ich an eine
mystische Verbundenheit unserer Schicksale zu glauben begann.

		Das erstemal war es im Schwurgerichtssaal, mitten unter den
Zuhörern. Ich erkannte ihn sogleich, beachtete ihn aber weiter
nicht, denn die aufregende Verhandlung verlangte meine volle
Aufmerksamkeit. Unter den Leuten, welche mich nach Schluß der
Verhandlung vor dem Eingang des Gerichts erwarteten, war auch er.
Ich konnte nur einen freundlichen Blick des Wiedererkennens mit ihm
tauschen und konnte sehen, daß er sehr bleich war und furchtbar
ärmlich gekleidet. Dann verschwand er unter der Menge.

		Eines Tages, als ich mit der Straßenbahn fuhr, sah ich ihn bei
einer Haltestelle stehen, als Zeitungsausrufer. In der einen Hand
hielt er sein Pack Zeitungen, in der anderen ein dickes Buch, worin
er eifrig las. Ohne vom Buche aufzublicken, rief er mechanisch, mit
schwacher Stimme seine Zeitungen aus, gerade noch deutlich genug,
daß man seine jüdische Aussprache erkennen konnte.

		Er war also völlig unter die Räder geraten. Da hatte meine
Menschenkenntnis wieder einmal gründlich versagt. Ich hatte von ihm
doch so viel erwartet.

		Ich beschloß, seine Adresse zu erkunden und ihm eine Geldspende
zukommen zu lassen.

		Eines Nachts führte mich mein Weg durch die Tuchlauben. An der
Ecke eines jener verrufenen Seitengäßchen, die dort münden, stand
eine Gruppe Straßenmädchen. Mitten unter ihnen Margoschenes, der
auf eine von ihnen eifrig einredete, halb bittend, halb feilschend.
Von den Umstehenden zog die eine den Kopf tief zwischen die
Schultern, ließ sich in die Kniebeuge nieder und watschelte so, mit
gekrümmtem Rücken und herabbaumelnden Armen, im Kreise herum. Eine
zweite begann mit den Händen wild zu gestikulieren und in
krächzenden Kehllauten zu mauscheln. Und ringsumher wieherndes
Gelächter, unflätige Witze.

		Kein Wunder, daß er mit seiner Bewerbung durchfiel. Das gebot
schon die Berufsehre der Umworbenen. Es war dies ein schönes,
großes Mädchen; von ihrer stolzen Höhe herab maß sie ihn mit einem
spöttisch-verächtlichen Blick, spie aus und sagte: »Drah Di',
Flohbeidel jidischer. Glaubst, mir graust vor gar nix?«

		Ich konnte mich nicht bezwingen, ich blieb stehen, um diese
höllische Szene mitanzusehen. Aber nun, da sie zu Ende war, nun
stürzte ich davon. Er sollte nicht wissen, daß ich Zeuge dieser
schmählichen Erniedrigung war. Brennende Scham faßte mich; über
ihn, über mich, über die ganze Menschheit. Ich eilte davon, um
diesem Inferno zu entfliehen.

		Vielleicht war's kurzsichtig und philisterhaft, aber ich muß
gestehen, daß diese flüchtige nächtliche Straßenszene auf mich
nachhaltig wirkte. Hatte ich ihn bisher bemitleidet, so wurde er
mir nun widerwärtig und verächtlich.

		Aber das Leben sorgt für überraschenden Szenenwechsel.

		Ich schrieb damals an einem Roman und widmete dieser Arbeit
jeden Augenblick meiner berufsfreien Zeit. Es war Frühling
geworden. Ich fuhr hinaus in den Prater, um dort meinem
künstlerischen Plane nachzuhängen.

		Die Arbeit schritt erfolgreich vorwärts; eine langwährende
Stockung war glücklich überwunden. Der Quell der Erfindung, der
schon versiegt schien, begann wiederum zu fließen. Neue Ideen
nahten sich, beglückend.

		Versunken in meine Gedanken, war ich vom breiten Wege abgekommen
in die buschbestandenen Auen. Als ich unversehens aufblickte, sah
ich wenige Schritte vor mir Margoschenes.

		Er stand da auf der blumenübersäten Wiese wie festgebannt und
blickte auf einen blühenden Baum. Feierliche Sammlung,
Ergriffenheit, Entzücken leuchteten in unsagbarer Hoheit aus dem
entrückten Glanze seiner Augen.

		Mich durchzuckte freudige Genugtuung. Also hatte ich mich doch
nicht getäuscht in ihm. Er war der Mensch, für den ich ihn stets
hielt, der außerordentliche.

		Im schmutzigen Gewühl der Menschen wurde er verspottet und
getreten; aber in der unentweihten Stille der Natur, hier
offenbarte er sein wahres Wesen, ein heimlicher Herrscher.

		Als ich auf ihn zutrat, schreckte er empor mit einer unwilligen
Gebärde. Doch als er mich erkannte, streckte er mir freudig
überrascht die Hand entgegen: »Das nenne ich eine merkwürdige
Begegnung.«

		»Auch ich. Ich habe Sie schon oft gesehen. Es war aber immer nur
der äußere Rahmen, den ich zu sehen bekam, nicht das Bild selbst.
Sie beschäftigen sich doch sicherlich mit geistigen Dingen. Woran
arbeiten Sie eigentlich? Ich nehme unsere jetzige Begegnung als
einen Wink des Schicksals. Wir werden uns endlich einmal sehen
müssen, ohne es dem bloßen Zufall zu danken. Besuchen Sie mich
doch. Da werden Sie mir erzählen, was Sie eigentlich treiben, was
Ihr Lebensplan ist.«

		Er nahm an, mit freudigem Danke.

		 

 

		Monate verstrichen, da überreichte mir eines
Tages mein Diener eine Visitenkarte. Darauf stand: PAPILIO
MARIPOSA. Meine Sprechstunde war zu Ende, ich ließ den also
Angekündigten eintreten. Es war Margoschenes.

		»Also Sie sind es«, rief ich ihm belustigt entgegen. »Darauf
habe ich freilich nicht verfallen können. Übrigens ist es sehr
vernünftig, daß Sie diesen unmöglichen Namen, der Ihnen doch auf
Schritt und Tritt im Wege stehen mußte, weggeworfen haben.

		Aber warum gerade MARIPOSA? Nun ja, der Anklang
Margoschenes, Mariposa. Das ist dieselbe
Metamorphose, die aus den bescheidenen Raupen Kohn und Pollak die
bunten Schmetterlinge Colbert und Possart macht. Apropos
Schmetterling. Sie wissen doch, daß Mariposa auf spanisch
Schmetterling heißt?

		Und nun sagen Sie, warum haben Sie da als Vornamen – wenn man so
sagen darf – Papilio gewählt? Papilio heißt doch auf Lateinisch
auch Schmetterling. Warum dieser doppelte Schmetterling? Ist Ihnen
so federleicht zumute, oder wollen Sie die Damen vor Ihrer
Flatterhaftigkeit warnen?« Und ich beschaute mir sein kümmerliches
Äußeres, das auf diese Frage eine trübselige Antwort gab.

		Aber mit diesem Scherz war ich zu weit gegangen. Ich biß mir auf
die Lippen und sagte: »Verzeihen Sie diesen dummen Witz. Ich frage
da nach Dingen, die mich gar nichts angehen. Erzählen Sie mir
lieber, wie es Ihnen seit jener Kriegsgerichtsverhandlung ergangen
ist.«

		Ich führte ihn in die gemütliche Ecke beim Kamin, holte Wein und
Zigarren, und er begann zu erzählen in seiner einfachen und doch
wirksamen Art.

		Das Urteil war damals vom General nicht bestätigt worden.
Infolge meiner plötzlichen Erkrankung wurde es ihm erst am zweiten
Tag nach der Verhandlung vorgelegt. (Bekanntlich muß ein
standrechtliches Verfahren innerhalb dreier Tage beendigt werden.)
Der Divisionär schäumte vor Wut und befahl die sofortige Anordnung
einer neuerlichen Standrechtsverhandlung, welche noch in den
Abendstunden desselben Tages durchgeführt wurde.

		Diesmal wäre er bestimmt zum Tode verurteilt worden, wenn nicht
mitten während der Verhandlung schweres feindliches Artilleriefeuer
eingesetzt und das Korpskommando den Befehl zum sofortigen Rückzug
erteilt hätte.

		Unter furchtbaren Strapazen, halb tot vor Erschöpfung und
infolge der Ruhr, woran er erkrankt war, langte er endlich in Wien
an.

		Nach seiner Genesung nahm er seine naturwissenschaftlichen
Studien wieder auf. Was er gerade brauchte, um nicht zu verhungern,
verdiente er durch Schreibarbeiten, Botengänge, Zeitungsaustragen;
wenn er Glück hatte, durch Privatstunden. Schlief in
Massenquartieren, auf Bänken, unter Brückenbogen, hungerte, darbte,
fror; immer wieder gehöhnt, gemieden, getreten.

		Oft und oft wollte er mich aufsuchen, um mich zu sehen, um mir
Dank zu sagen. Denn er wußte sehr wohl, daß er mir sein Leben zu
danken hatte. Damals, während der Urteilsberatung des
Standgerichts, als er zwei endlose Stunden auf die Entscheidung
über Leben oder Sterben wartete, damals fühlte er mit jener
Untrüglichkeit, wie sie uns nur im Angesichte des Todes beschieden
ist, daß ich um sein Leben kämpfte. Nie würde er mir das
vergessen.

		Aber sooft er auch schon auf dem Wege war zu mir, immer wieder
hielt ihn etwas ab: die Not, die aus seinen zerlumpten Kleidern
starrte, die Scham, als Bettler zu erscheinen, die Furcht, ich
könnte glauben, er käme nicht, um zu danken, sondern, um zu bitten.
So mußte er sich damit begnügen, mein Schicksal von ferne zu
verfolgen. Sowie er von einer Verhandlung hörte, bei der ich zu tun
hatte, war er unter den Zuhörern, doch hätte er nie gewagt, mich
anzusprechen. Auch nach meiner Einladung getraute er sich nicht zu
mir.

		Vielleicht wäre er auch heute nicht gekommen, hätte sich nicht
in seinen äußeren Lebensverhältnissen ein bedeutsamer Wandel
vollzogen. Vor kurzem erhielt er nämlich eine Verständigung der
holländischen Behörden, daß dort ein Oheim von ihm – er war während
des Krieges gleich vielen anderen Juden aus Galizien nach Holland
geflüchtet – ohne Hinterlassung von Nachkommen gestorben war und
ihn als den Letztüberlebenden der ganzen Familie zum Universalerben
eingesetzt hatte. Die Verlassenschaft belief sich auf mehrere
hunderttausend holländische Gulden in Bargeld und Wertpapieren,
abgesehen von einem Haus samt Grundstück.

		Er überreichte mir gelassen einige Urkunden, welche die
Richtigkeit dieser Angaben bestätigten. Nun durfte er also kommen
ohne die Gefahr einer Mißdeutung. Und er ergriff meine Hände und
sagte mir innigen Dank.

		Aber er kam auch als Klient. Von Geldsachen verstand er nichts,
der Umgang mit Menschen, noch dazu der geschäftliche, war ihm
unerwünscht. Darum bat er mich, ich möge seine Erbschaft in Holland
realisieren, das Geld und die Wertpapiere beheben, den Grundbesitz
und die sonstigen Fahrnisse versilbern. Das Vermögen, in dessen
Besitz er gelangte, wünschte er folgendermaßen zu verwenden: ein
Drittel als Stiftung für Krüppel und Mißgestalten, ein Drittel zum
Ankaufe eines kleinen Landgutes in einer schönen Alpenlandschaft,
wo er in aller Beschaulichkeit seinem Studium obliegen wollte, und
den Rest als Kapitalsanlage, deren Erträgnisse ihm ein behagliches
Auskommen sicherten.

		Er war zu Ende. Ich schwieg und blickte zur Decke nach den
Rauchwölkchen, die in der dämmrigen Höhe zerflossen. Seine
Erzählung hatte mich merkwürdig ergriffen. Das Abenteuerliche
dieses Schicksals, die zweimalige Rettung vor dem schon sicheren
Tode, der märchenhafte Aufstieg aus tiefer Not zu glänzendem
Reichtum; die ungekünstelte Gelassenheit, mit der er von all den
Schrecknissen und Kümmernissen wie auch von seinem jähen Glücke
sprach, die Demut, die er auch im Wohlstand bewahrte, die edle
Hilfsbereitschaft, wie er seinen neuen Reichtum, statt ihn nach
allem Elend unbedenklich zu genießen, mit den Unglücklichen
teilte.

		Wie reich mußte er doch sein, wenn Glück und Unglück, Armut und
Reichtum so wenig über ihn vermochten! Wer so gelassen durch die
Höhen und die Tiefen schreitet, wer mit solch unberührtem Gleichmut
ins Dunkel und ins Helle blickt, dem muß ein überhelles Licht den
Weg erleuchten.

		Die Durchführung der Transaktionen, mit denen mich mein neuer
Klient betraute, brachte es mit sich, daß wir uns von nun an häufig
sahen. Aus den geschäftlichen Besuchen wurden bald
freundschaftliche.

		Ich schloß Freundschaft mit Mariposa, eine Freundschaft, die
nicht etwa dem reichen Klienten, sondern dem edlen, bedeutenden
Menschen galt, die um so inniger wurde, je schwerere Hindernisse
sie anfangs zu überwinden hatte.

		Zu diesen Hindernissen, ich gestehe es, gehörten nicht nur meine
Verschlossenheit, der Unterschied des Alters und der Rasse, sondern
auch die Häßlichkeit seines Äußeren und seiner Sprache. Es dauerte
geraume Zeit, ehe ich mich mit ihm öffentlich zu zeigen getraute,
und wenn man mich dann fragte, wer denn dieses kleine Scheusal
gewesen sei, dann schämte und ärgerte ich mich. Aber diese
kleinliche Eitelkeit war bald überwunden.

		Mariposas Wissen war erstaunlich trotz seiner jungen Jahre.
Abgesehen von der landläufigen allgemeinen Bildung war er auf das
vollkommenste vertraut mit der Philosophie der Asiaten und Europas,
der Gegenwart und der entlegensten Vergangenheit. Auch mit den
verschiedenen Geheimlehren schien er sich angelegentlich zu
befassen. Dabei war mir der wesentlichste Teil seiner Kenntnisse,
sein eigentliches Fachwissen, nämlich die Naturwissenschaften, gar
nicht zugänglich. Denn er hatte es bald gemerkt, daß ich mit ihm
höchstens im philosophisch-historischen Bereiche halbwegs Schritt
halten konnte, und er war viel zu taktvoll, um Wissensgebiete zu
berühren, auf die ich ihm nicht folgen konnte.

		Nicht sein Wissen war es, das mich ihm zum Freunde machte, auch
nicht sosehr seine Herzensgüte, als vielmehr die zärtliche Liebe,
mit der er an mir hing. Er war ganz einsam, hatte niemand auf der
ganzen Welt, der ihm gut war, ich war der einzige Mensch, der ihm
nahestand. Alle Schätze seines reichen Herzens verwendete, ja
verschwendete er an mich. Es war rührend, fast beschämend, wie
dieser überragende Geist meine Vorzüge schwärmerisch vergrößerte,
wie er gleich einer zärtlichen Mutter meine Schwächen und
Unzulänglichkeiten übersah, ja wie er sie liebte.

		Für den Seelenforscher war es ein Studium von unerhörtem Reiz,
wie dieser unermeßlich begabte Mensch, der aber von den anderen
abgeschieden war durch seine Mißgestalt, sich zu der Welt und den
Menschen stellte. Wie einsam er doch war! Einsam wie jedes Genie;
doppelt einsam durch seine Häßlichkeit.

		 

 

		Eines Nachmittags war Mariposa wieder einmal in
meiner Kanzlei zu Besuche.

		Zuerst war von geschäftlichen Dingen die Rede, dann von
wissenschaftlichen. Wir sprachen von Determinismus und
Indeterminismus, also über die Frage nach der Freiheit der
Selbstbestimmung des Menschen.

		Mariposa schöpfte aus dem vollen. Mit spielerischer Leichtigkeit
entwickelte er eine blendende Fülle von Gedanken, ein wahres
Feuerwerk von Geist und Wissen, das – nur ganz nebenbei – den
Gegenstand mit überraschend neuen naturwissenschaftlichen
Argumenten beleuchtete. Ich wurde nicht müde, ihm zuzuhören.

		Der Diener meldete, daß Désirée gekommen sei. Im Eifer des
Gesprächs hatte ich vergessen, daß ich mit ihr vereinbart hatte,
mich abends abzuholen.

		Ich ließ Désirée bitten einzutreten.

		Nun sahen die beiden einander zum erstenmal: Elfe und
Waldschratt.

		Nie werde ich den Blick vergessen, den sie tauschten. Was sprach
doch alles aus dem Blicke Mariposas: Freude an der Schöpfung,
Freude an der Schönheit, Bewunderung, Begehren – und schmerzliches
Besinnen, schamvolles Entsagen. In Désirées Augen aber trat der
Ausdruck unverhüllten Abscheus, belustigten Ekels.

		Mir griff das ans Herz. Ich wollte auffahren, doch Mariposa trat
auf mich zu, legte mir begütigend die Hand auf den Arm und
flüsterte mir mit einer unendlich zarten Geste sanfter
Überlegenheit zu: »Was wollen Sie denn? Ist's denn zu
verwundern?«

		Ich versuchte, irgendein gleichgültiges Gespräch in Gang zu
bringen. Aber mein Bemühen blieb vergeblich. Désirée schwieg
beharrlich, fast ostentativ. Mariposa war sichtlich bedrückt. Er,
der sich noch vor wenigen Minuten als glänzender Sprecher erwiesen
hatte, war befangen und brachte mühselig ein paar gequälte
Redensarten hervor. Schließlich machte er der peinlichen Situation
ein Ende, indem er sich verabschiedete.

		An jenem Abende hatte ich zum ersten Male ein Zerwürfnis mit
Désirée. Wir waren kaum allein, als sie mit Vorwürfen begann: »Wenn
du von Klienten und Freunden nichts Interessanteres auf Lager hast
als diese Mißgeburt, so verzichte ich auf weitere Bekanntschaften.
Jud, Jud« – sie verfiel in einen jüdischen Singsang –, »aber ein so
mieser Jud! Den kannst du einem Panoptikum oder Museum vorstellen,
aber nicht mir.«

		»Du hast richtig vermutet, Désirée. Ich habe tatsächlich nichts
Interessanteres auf Lager. Du verwechselst die Begriffe interessant
und elegant. Die interessanten Menschen sind meist unelegant, und
die eleganten sind nur selten interessant. Ich wußte bisher nicht,
daß für dich nur die Eleganten auch interessant sind.

		Du verstehst es übrigens meisterhaft – wie alle Frauen –, den
Spieß umzudrehen. Meinen Gast brüskierst du, und statt dich wegen
dieser Taktlosigkeit zu entschuldigen, spielst du die
Gekränkte.

		Warum hast du ihn beleidigt? Nur weil er häßlich ist. Hat er dir
etwas zuleide getan? Hast du bedacht, wie sehr er unter seiner
Häßlichkeit leiden muß? Hast du denn seine Befangenheit nicht
bemerkt, nicht sogleich ihre Ursache erkannt? Weil ihm seine
Häßlichkeit angesichts deiner Schönheit doppelt schmerzlich fühlbar
wurde.«

		 

 

		Es war mir gelungen, das Grundstück, welches
Mariposa in Holland geerbt hatte, um einen unerwartet günstigen
Preis zu veräußern.

		Einige Tage später wurde ich von meiner Bank verständigt, daß
die gesamte Barsumme der Verlassenschaft, einige fünfhunderttausend
holländische Gulden, für Mariposas Rechnung überwiesen worden sei.
Das war für österreichische Begriffe ein ganz gewaltiges
Vermögen.

		Ich rief ihn sogleich an und teilte ihm die freudige Nachricht
mit: »Das müssen wir begießen, Mariposa. Man gibt heute in der Oper
›Fidelio‹. Ich schlage vor, daß ich für uns drei – Désirée, Sie und
mich – eine Loge nehme. Und nachher gehen wir in eine Bar. Désirée
hat eingesehen, daß sie sich letzthin ungehörig benommen hat. Sie
wird von nun an sehr nett zu Ihnen sein.«

		Während der Vorstellung blickte ich nur selten auf die Bühne, da
mir die wohlbekannte primitive Handlung nichts, die von mir so sehr
geliebte und bewunderte Musik alles bedeutete. Wie doch jedes
nichtssagende Wort des unbeholfenen Textes, getragen von den
mächtigen Schwingen dieser Musik, in ungeahntem Glanze
erstrahlte!

		Während ich nun, gänzlich ihrem Zauber hingegeben, vor mich hin
starrte, streifte mein Blick zufällig Mariposas. Ich konnte ihn
fortab kaum mehr abwenden, so sehr fesselte mich der Ausdruck
seines Gesichtes.

		Es war wie Verklärung, die sich über seine Züge ergoß, die ihre
Häßlichkeit vergessen ließ. Wie unter einem Blütenregen neigte er
sein Haupt, und dankbares Entzücken, schwärmerisches Sichbesinnen,
ungeheuere Entschlossenheit leuchteten aus seinen Augen in
wunderbarem Wechsel. Wie jemand, der in heiligem Glanze seines
Lebens Ziel erschaut und nun aus tiefstem Grunde seines Herzens
gelobt, sie ihm zu weihen.

		Immer wieder erinnerte er mich an Beethoven. Ein einsamer
Genius, doch verschlossen, abgeschlossen von der Welt durch seine
Häßlichkeit, und in gewaltiger Zusammenraffung seiner Kräfte
schafft er Wunderwerke jenseits des Begreiflichen.

		Was werden wohl die Wunderwerke sein, die dieser andere
Beethoven ersinnt? Hält er sie noch geheim, hat er sie noch nicht
vollendet?

		 

 

		Nach der Theatervorstellung gingen wir in eine
Bar. Wir besetzten eine Loge, so daß wir nur von den servierenden
Kellnern gesehen wurden und von den Tanzpaaren, wenn sie auf dem
Parkett an uns vorbeiglitten. Mariposa hatte seinen Platz überdies
so geschickt gewählt, daß er hinter dem großen Blumenstrauß, der
den Tisch schmückte, fast unsichtbar blieb.

		Ich bestellte Sekt, denn ich war in festlich heiterer Stimmung.
Mariposa war in den Besitz eines Vermögens gelangt, das ihm
zeitlebens behaglichen Wohlstand sicherte. Mir selbst hatte er –
heute nachmittag war es – als Entgelt für meine anwaltlichen
Leistungen eine Summe angeboten, deren gewaltige Höhe meine
berechtigten Ansprüche um ein Vielfaches übertraf. Ich wies das
Übermaß zurück, denn ich erblickte darin – daraus machte ich ihm
kein Hehl – kein Anwaltshonorar, sondern eine Art
Lebensrettungsprämie für mein Verhalten bei der
Kriegsgerichtsverhandlung. Doch bestand er darauf, daß ich es
annehme, wenn schon nicht als Entgelt für meinen geleisteten, so
doch als Vorschuß für meinen künftigen Beistand, dessen er nie
würde entraten können.

		Ich war eben im Begriff, mein Glas zu erheben, um einen kleinen
Toast zur Feier des heutigen Tages zu halten, da wurde ich von
einem der Tanzpaare – es war einer meiner besten Klienten und
dessen Frau – bemerkt. Der Mann unterbrach den Tanz und trat auf
unsere Loge zu. Ich ging ihm entgegen, geriet ins Gespräch und
konnte seiner Einladung, ihm an seinen Tisch zu folgen, nicht wohl
abschlagen.

		Dank meiner aufgeräumten Stimmung war unsere Unterhaltung sehr
angeregt. Die Höflichkeit gebot, daß ich die Frau meines Klienten –
übrigens eine sehr elegante Dame – zum Tanz aufforderte. So
verstrich die Zeit wie im Fluge, und als ich auf die Uhr sah,
bemerkte ich zu meiner Bestürzung, daß ich Désirée und Mariposa
über eine halbe Stunde allein gelassen hatte.

		Ich war auf Schlimmes gefaßt, als ich an meinen Tisch
zurückkehrte. Denn Désirée verstand in solchen Dingen keinen Spaß.
Sie war sehr empfindlich und duldete keine anderen Götter neben
sich.

		Aber ich sollte angenehm enttäuscht werden. Die beiden waren in
ein angelegentliches Gespräch vertieft und hatten meine Abwesenheit
vielleicht gar nicht bemerkt; zumindest schienen sie meine
Anwesenheit kaum zu merken.

		Erst nach einer geraumen Weile – es war eine Gesprächspause
eingetreten – sagte Désirée ganz nebenhin, ohne auch nur
aufzublicken: »Warum hast du denn deine Gesellschaft« – und sie
deutete auf den Tisch meines Klienten – »schon so bald verlassen?
Dieses Opfer war doch nicht nötig. Du siehst, ich unterhalte mich
mit Herrn Mariposa sehr gut.«

		Der Hieb tat gar nicht wehe. Weit größer war die – Freude, daß
die beiden mir so lieben Menschen sich nun endlich gut
vertrugen.

		Ich wagte kein Wort des Widerspruchs, sondern tat das Beste, was
ich tun konnte: ich neigte mein Haupt in reuevoller Demut und
schwieg und hörte weiter dem Gespräch der beiden zu.

		Und es verlohnte sich wahrhaftig, zuzuhören. Nicht weil es so
geistreich oder gelehrt, sondern weil es ungeheuer fesselnd war, zu
beobachten, wie sich diese beiden Menschenkinder, die Verkörperung
äußerster Gegensätze, zueinander einstellten.

		Désirée war höflich, ruhig und freundlich. Keine Spur von der
abweisenden Kälte, mit der sie ihn das erstemal behandelt hatte.
Sie, die sonst mit vorschnell absprechenden Kritiken, mit
gehässigen Verallgemeinerungen sehr rasch bei der Hand war, vermied
ängstlich alle Härten und Schärfen. Nicht etwa bloß ihrem Partner
gegenüber, sondern auch in der Beurteilung völlig außenstehender
Dinge und Menschen. Es war, als ob sie fürchtete, Mariposa könnte
jede abfällige Bemerkung, mochte sie auch einen ganz fernliegenden
Gegenstand betreffen, irgendwie auf sich beziehen und sich darüber
kränken. Ihre Äußerungen hätten jeder Redeübung in einer höheren
Töchterschule, jedem regierungstreuen Leitartikler zur Zierde
gereicht.

		In ihrem Gehaben lag jene respektvoll-behutsame Vertraulichkeit,
wie sie ein wohlerzogener junger Mann einer lieben alten Dame
gegenüber an den Tag legt. Es fehlte jenes Fluidum der Anziehung
und Abwehr, wie es sonst in den Gesprächen junger Leute
verschiedenen Geschlechts geheimnisvoll spannend mitschwingt.

		Mariposas ganzes Wesen war eine Huldigung vor Désirée. Nicht in
Worten drückte er sie aus, denn er wagte auch nicht das
schüchternste Kompliment, sondern in der scheuen Bewunderung durch
seine Blicke, in der mühsam verhaltenen Zärtlichkeit, mit der er
ihrer Rede lauschte.

		Und wie er zu erwidern wußte! Sein Gespräch glich einem
Zauberspiegel, der den erschauten Gegenstand in vielfärbigem
Glanze, in vielfältiger Schönheit widerstrahlt.

		Was er beantwortete, waren gar nicht Désirées Gedanken, das war
der ungeahnte tiefere Sinn, den er ihren Worten unterlegte, in
seiner Gegenrede bestätigte, vertiefte und verschönte. Der
ungestalte Bücherwurm erwies sich da mit einem Male als der
vollendetste Charmeur.

		Es war wie eine Szene zwischen Hofnarr und Prinzessin, aus einer
ritterlichen spanischen Romanze, einer schwermütigen schottischen
Ballade hierherverzaubert in diesen wohlig dämmerigen Raum mit
seinen matten Lichtern, seiner sehnsüchtigen Musik. Es war ein
köstliches, einmaliges Erlebnis, das ich mit allen Sinnen aufnahm,
seiner Unwiederbringlichkeit bewußt.

		Ich nicht allein. Aus einer Nebenloge hörte ich eine leise
Frauenstimme: »Stoppen Sie jetzt ein wenig und lassen Sie mich dem
Gespräch neben uns zuhören. So etwas hört man nicht alle Tage.«
Dann wurde es daneben stille, und nach einer kleinen Weile
schimmerten über der Wand, die beide Logen trennte, goldblonde
Locken, und allmählich wurde, leise emportauchend, ein ganzes
Antlitz sichtbar, ein blühend schönes Mädchenangesicht. Neugierig
schüchtern spähte es zu uns herüber, um zu ergründen, aus wessen
Munde die berückenden Orakelsprüche kämen, die da mit wohllautender
Stimme aus der Tiefe tönten. Doch als sie den Sprecher gewahrte, da
erlosch das bewundernde Leuchten ihrer Augen wie in jähem
Entsetzen, und das Köpfchen verschwand.

		Zum Glück sah's niemand außer mir.

		Désirée atmete den Opferweihrauch, den ihr Mariposa streute, mit
ein wenig übertriebenem Wohlgefallen und vergalt seine Huldigungen
mit einem Lächeln, das mir bisweilen gezwungen schien, und mit
Lobsprüchen, die sie geschmackvollerweise nicht seiner
Männlichkeit, sondern seinem Geist und Wissen spendete. Mir wurde
es immer klarer, daß ihre Liebenswürdigkeit weit weniger der Freude
an seiner Bewunderung als dem Ärger über meine Nachlässigkeit
entsprang und daß sie damit nicht sosehr ihn erfreuen als mich
verletzen wollte.

		Ich hielt es für das beste, wenn ich Mariposa immer wieder
nötigte zu trinken. Er trank; vielleicht aus Höflichkeit,
vielleicht, um zu vergessen. Und es kam auch über ihn wie ein
Rausch. Nicht vom Wein; es war eine Trunkenheit der Gefühle, kein
schwermütiger Rausch, eher ein Rausch der Schwermut. Wie ein Orkan
der Trauer fegte es über sein Angesicht und verdunkelte seinen
lechzenden Blick. Immer einsilbiger wurde er und versank endlich in
trübem Sinnen.

		Es war spät geworden und im Saale stille. Ich wollte in solch
trübseliger Stimmung nicht den Tag beschließen, und um die
Situation zu retten, schenkte ich ein, trank ihnen zu und rief:
»Kinder, nun müßt ihr beide einmal miteinander tanzen, junge Leute
sollen tanzen.«

		Kaum hatte ich es gesagt, wollte ich's zurücknehmen; denn mir
ahnte Böses. Doch zu meinem Erstaunen erhob sich Mariposa. Mit
starrem Blick stieg er hinab auf das Parkett und verbeugte sich vor
Désirée wie unter einem magischen Befehl.

		Auch Désirée erhob sich, indem sie mich mit einem kalt
flammenden Blicke streifte.

		Da standen sie einander gegenüber in dem weiten, leeren Saale,
die Personifikationen feindlich fremder Welten: Nymphe und
Waldschratt, die schöne Germanin und der mißgestaltete Jude. Gleich
einem flammenden Engel des Unheils musterte sie ihn von ihrer
stolzen Höhe, und als er auf sie zutrat, um mit ihr zu tanzen, wich
sie zurück mit einer abwehrenden Geste.

		Ich schnellte auf von meinem Sitze und fuhr dazwischen, als ob
sie ihn gezüchtigt hätte. Und sah in seine Augen.

		Zweimal in meinem Leben begegnete ich solch einem Blicke. Im
Krieg, von einem Gefangenen – der wegen einer geringen
Widersetzlichkeit zum Tod verurteilt wurde –, als er sterben mußte.
Und auf der Jagd, von einem Hirschen, den ich zu Tod getroffen
hatte.

		Und zum dritten Male. Derselbe Ausdruck stummer Qual, dieselbe
Anklage gegen den fernen Schöpfer, daß er solch sinnlose
Grausamkeit geschehen lasse.

		All das dauerte nur einen Herzschlag lang. Désirée erkannte, was
sie da angerichtet hatte. Aus der abwehrenden Geste suchte sie eine
Bewegung des Schmerzes zu machen, führte – ein wenig spät – die
Hand an den Kopf und entschuldigte sich mit Migräne.

		Ich unterfaßte beide und rief mit gespielter Lustigkeit: »Auch
recht. Mit Kopfschmerzen kann man wirklich nicht tanzen. Aber es
gibt Dinge, die noch viel schöner sind als tanzen. Zum Beispiel
Bruderschaft trinken. Kommt, Kinder, gebt euch den Bruderkuß.«

		Das sollte zugleich für Désirée eine Strafe und eine Genugtuung
für Mariposa sein.

		Und mit sanfter Gewalt schob ich beide gegeneinander zu.

		Willig beugte sich Désirée nieder, um Mariposa zu küssen. Aber
er wich zurück, wie um eine unverdiente Gnade abzuwehren, sah sie
an mit einem unbeschreiblichen Blicke, ergriff ihre beiden Hände
und küßte sie, sich demütig verneigend.

		 

 

		In den nächsten Tagen ließ sich Mariposa nicht
blicken. Ich begann zu fürchten, er könnte nachhaltig verstimmt
sein, doch war ich so sehr beschäftigt, daß ich nicht dazu
gelangte, mich mit ihm ins Einvernehmen zu setzen.

		Endlich meldete er sich. Auf meine Frage, warum er so lange
nichts von sich habe hören lassen, erwiderte er, er hätte eine
dringende Arbeit gehabt.

		Ich horchte erstaunt auf, denn meines Wissens hatte er sich von
aller praktischen Tätigkeit zurückgezogen: er konnte also wohl
keine dringenden Arbeiten haben.

		Als er mein Erstaunen wahrnahm, bemerkte er: »Ich bin gekommen,
um Ihnen diese Arbeit zu zeigen. Wenn Sie es gestatten, lasse ich
sie hier. Seien Sie so gütig, sie zu lesen und mir Ihr Urteil zu
sagen.«

		Damit überreichte er mir ein Manuskript und verabschiedete
sich.

		Ich lasse es im Wortlaut folgen.

		 

		DIE TRAGÖDIE DER HÄSSLICHKEIT

		 

		In einen Zaubergarten wollte ich dich führen,
lieber Leser. Da blühen Rosen, hoch und mächtig wie uralte Eichen.
Die Lilien, die Veilchen und die Hyazinthen verbergen ihre Wipfel
in den Lüften und tief zu ihren Füßen, wie Moos, so niedrig und so
zierlich, ducken sich die Ulmen, Linden, Tannen.

		Der wilde Duft der seltsam übermächtigen Gewächse entzündet und
bedrückt die Sinne, und aus dem vielstimmigen Sang der Vögel, aus
dem leisen Rauschen der verborgenen Brunnen widerhallt dir deines
zart gehegten Kummers süße Qual.

		Durch einen Nebelschleier blickst du auf die Menschen, ihr
Sinnen und ihr Wirken ist dir fremd und ferne; die großen
Weltbegebenheiten, das tückisch-kurzweilige Spiel um Macht und Ehre
bleibt dir unverständlich.

		Der Garten ist geschmückt mit Bildern einer Frau. Auf allen
Wegen, in allen Nischen findest du das Bildwerk dieser Frau, bald
zürnend, bald liebend, betrübend und beglückend. Über alle Gipfel,
über alle Maße ragt ihr Weihtum, weithin überschattet es die
Landschaft.

		Ihr kennt den Garten, den ich meine; denn wer ihn je betrat,
vergißt ihn nie: den Zaubergarten sehnsuchtsvoller Liebe, die
Stätte holden Trugs, den friedlosen Bezirk maßlosen Wahns.

		
*     *     *

		Adalbert von Achenbach galt zur Zeit für einen
der vornehmsten Poeten deutscher Zunge. Seine Bewunderer priesen
ihn als den edelsten Verkünder deutschen Wesens, und auch seine
Gegner anerkannten, daß er sich fernhielt von dem Gezänke und
Gefeilsche des marktenden Alltags, gänzlich hingegeben seiner
dichterischen Sendung.

		Er wohnte in derselben Stadt wie Mario. An Nachmittagen pflegte
er sich in den Augen des Stadtwäldchens zu ergehen, seitab von den
belebten Wegen, versunken in seine Entwürfe.

		So finden wir ihn eines stillen Nachmittags auf der gewohnten
Wanderung. Der Tag war herbstlich klar, und seine sanfte Heiterkeit
begünstigte poetische Betrachtung.

		Einsam ging Achenbach dahin. Sein Antlitz trug den Ausdruck
leidender Ergriffenheit und dankbarer Verzückung. Derselbe Ausdruck
war's, ins Geistige erhoben und ins Männliche gesteigert, den jener
Maler seiner Danaë verliehen hatte: die Freude der Empfängnis von
der Gottheit.

		Der Zufall führte Mario desselben Weges. Auch er kämpfte mit der
Gottheit. Er hoffte von der Stille, daß sie tönen werde, er hoffte,
seine Qualen zu gestalten. Gebeugten Hauptes kam er daher, wie
einer, der unendlich steile Höhen zu erklimmen hat, zornige
Entschlossenheit in seinen Zügen.

		Ein seltsam unvergeßliches Widerspiel: der Kämpfer und der
Sieger, die verzweifelnde Jugend und die triumphierende
Männlichkeit, der Flehende und der Begnadete.

		Mario blickte auf. Sogleich erkannte er die ihm aus manchem Buch
so wohlbekannten Züge, sogleich begriff er, welches Glück den
anderen just erfüllte. Daß er ihm jetzt begegnen mußte, dem
Glücklichen, dessen ausgezeichneter Name ihn so oft zu neuen Mühen
mahnte, gerade jetzt in seinen schweren Kämpfen, das brachte ihm
seine Not doppelt schmerzlich ins Gedächtnis. Doch nahm er's auch
als eine gute Vorbedeutung: Wer auf wildem Meere treibt, freut
sich, wenn er unversehens das ersehnte Eiland schaut, wenn er auch
nicht weiß, ob er es erreichen wird. Tränen traten ihm in die
Augen, und er grüßte so tief und demütig, wie er keinen Fürsten
gegrüßt hätte. Und ging des Weges wie einer, der auf fremdem Grunde
von dessen mächtigem Gebieter betreten wird und der von dannen
schleicht, nun seiner Armseligkeit erst recht bewußt.

		Doch Achenbach hatte wohl erkannt, welch seltsamen Gefühlen
diese Huldigung entsprang; sie rührte ihn. Wenn wir reichlich
bedacht wurden, treibt uns das überquellende Gefühl des Glücks, den
ersten besten Bettler auf der Straße zu beschenken. Er kehrte um,
blickte Mario prüfend ins Angesicht, als wollte er sich seines
Eindrucks nochmals vergewissern, und fragte mit einem strahlend
gütigen Lächeln: »Sie schreiben etwas?«

		Mario stammelte ein Ja.

		Wohl selten ward eine Lüge gläubigeren Sinnes vorgebracht. Denn
was schrieb er denn, was hatte er geschrieben? Er wollte
schreiben.

		»Kann ich Ihnen helfen? Suchen Sie mich einmal auf: Sie wissen,
wo ich wohne.«

		So war sein Hoffen nicht vergeblich gewesen! War diese Begegnung
nicht ein Fingerzeig, der ihn auf seine Sendung hinwies? Hatte ihn
nicht der untrügliche Blick des Dichters als einen Schaffenden
erkannt?

		Und er schloß sich ein, und in zwei drangvoll reichen Tagen
schrieb er nieder, was ihm Herz und Sinn bewegte.

		Ein Roman war es. Das heißt, um bei der Wahrheit zu bleiben, ein
Roman sollte es werden; vorderhand war es nur ein Romankapitel. In
selbsterzählender Form berichtet der Held seine Erlebnisse.

		Als er es vollendet hatte, war sein erstes Vorhaben, Achenbach
aufzusuchen. Nun hatte er doch, wie er es auszudrücken pflegte,
seine Existenzberechtigung bewiesen und brauchte nicht mit leeren
Händen vor ihn hinzutreten. Auch schwebten ihm irgendwie
Erinnerungen aus der Literaturgeschichte vor: Schubert, der zu
Beethoven, Grillparzer, der zu Goethe wallfahrte.

		Freilich, als er in dem vornehm-ruhigen Gartenviertel angelangt
war und nun Einlaß begehrend vor der Villa des Dichters stand, da
überkam unsern Adepten ein gelindes Bangen, ob er die Probe wohl
bestehen werde. War's das Gefühl der Unzulänglichkeit, das jeden
Prüfling vor der Prüfung überfällt, war es der sinnfällige Eindruck
dichterischen Ruhms, den dieses prächtige Haus vor ihm, erbaut aus
den Erträgnissen der Kunst, gleichsam verkörperte – kurzum, er
wagte nicht, den Druckknopf an der Klingel zu berühren. Wozu das
Schicksal auf die Probe stellen? War's nicht zumindest besser, noch
zu warten und dann mit einem Großen, Ganzen vor ihn hinzutreten?
War's nicht sein sicheres, unwiderrufliches Todesurteil, wenn er
auch heute hier verworfen würde? Aber nein – war das denn
möglich?

		Er drückte auf den Knopf – nun hatte er die Brücken hinter sich
verbrannt.

		Der Raum, in dem er warten mußte, schien ihm, der den
bescheidenen Prunk kleinbürgerlicher Stuben gewohnt war, wie das
Arbeitszimmer eines Fürsten. Und doch war es mehr – das fühlte er –
als derlei ererbte, gedankenlose Pracht. Denn jede dieser hundert
Kostbarkeiten – mochte es nun ein Falzbein sein, ein
Briefbeschwerer, eine Vase oder sonst ein zierliches Figürchen –
jede sprach von dem Besitzer. Das eine hatte er vielleicht auf
einer fernen Reise nach sorgfältiger Wahl erstanden, das andere
schien die Huldigung eines Verehrers, das dritte war wohl ein
Geschenk von lieber Hand. Über all dem lag ein Hauch von
kunstreich-ruhevoller Sammlung und Betrachtung. Und durch die
breiten Fenster leuchteten die sanften Linien der Berge.

		Mit heißer Kraft durchloderte es Mario: Lieben, um zu schaffen,
schaffen, um solche Macht und Pracht zu erringen!

		Achenbach war eingetreten. Er hatte Mario zunächst nicht
wiedererkannt – wie dies kein Wunder war bei der großen Menge von
Besuchern, die er empfing –, und dieser mußte ihn mit kurzen Worten
an die Begegnung in den Auen erinnern. Nun fragte er nach seinem
Manuskript; war es umfangreich, so möge er es hinterlassen, war's
kurz, so könne er es sogleich vorlesen.

		Mario begann zu lesen, die Stimme stockend, fast versagend;
war's doch sein Innerstes, das er enthüllte, sein eigenster
verzweiflungsvoller Kampf; war's doch sein künftiges Geschick, um
das er lesend warb.

		Achenbach hörte zu, das Haupt tief auf die Hand gestützt, um
durch den Blick die Scheu des Lesenden nicht zu vermehren; in
lächelnder Ergriffenheit, das alte Lied, das junge Leid, das er der
Jugend heimlich neidete, wieder zu vernehmen. Wie war's doch
köstlich, von solch einsam sicherer Höhe die Leidenschaften anderer
zu betrachten!

		 

		Und Mario las, indes die Abenddämmerung sich
leise niedersenkte: »Verachtet mir die Liebe nicht – wie auch ich
alter Mann sie nicht verachte. Die Liebeslieder Siebzehnjähriger –
ihr lächelt über sie. Ich aber sage euch: Ehrfurcht auch vor dieser
Liebe; denn sie ist es, auf welche Gott mit größtem Wohlgefallen
blickt. Die Liebe offenbart, zu welchem Ziel den Liebenden die
Vorsehung erkor. Der Vogel singt nur, wenn er liebt, denn würdig
will er sich erzeigen. So auch der Mensch: Er singt das Lied, das
ihn die Vorsehung hat singen heißen. Vielfältig ist das Lied, so
vielfach Menschenkunst und Menschenwissenschaft.

		Darum: Ist einer darnach angetan, daß er die Sterne soll
erforschen, sicherlich wird er, wenn er liebt, dies mit erhöhtem
Eifer tun; gilt's doch, zu zeigen, was er kann! Und ist es einem
von der Schöpfung ins Gehirn gelegt, daß er ein großer Brückenbauer
wird, er wird kühn're Pläne denken, wenn er liebt.

		Doch was macht die große Menge derer, die von der Natur keinen
Auftrag haben oder die sich ihrer künftigen Sendung noch nicht
bewußt sind? Auch sie müssen einen Schlüssel ihrer Seele suchen.
Und da es nichts gibt, das ihnen ihr Leid eher erleichtern würde,
nichts, das schneller in die Unendlichkeit führte – so dichten sie.
Daher die vielen Gedichte.

		Auch ich war einer der vielen ohne Sendung. Auch ich dichtete,
und das kam so: Ich hatte mich wundgesucht nach dem Glück, und so
beschloß ich, es bei der gangbarsten Gelegenheit zu erhaschen, beim
Tanze. So ging ich eines Abends wiederum zum Tanze.

		Ich kam aus einer jener weltschmerzlichen Stimmungen, wie wir
sie mit siebzehn so häufig erleben, wo wir Vulkane in uns fühlen,
wo wir uns groß dünken und bereit sind, alles zu bejahen oder alles
zu verneinen, und die wir doch nicht mit einem Worte erklären
können.

		Da sah ich, umringt von einem Schwarm von Tänzern, ein junges
Mädchen. Es war sehr schön. Es war so schön – doch erlaßt mir die
Beiwörter.

		Da erfaßte mich der Taumel, und ich ging hin, um mit der jungen
Schönen zu tanzen.

		Ich mochte mich recht komisch ausgenommen haben, ich häßlicher
kleiner Gesell mit der düstern Miene.

		Ich kam heran. Da sah mich die Schöne mit einem so unverhohlen
staunenden Blick an, daß ich ganz bestürzt ward und erkannte,
welche Kühnheit es doch sei, wenn die Häßlichkeit mit der Schönheit
tanzen wolle.

		Und ich stammelte eine Entschuldigung und zog mich verwirrt
zurück, begleitet von mitleidigen und spöttischen Blicken.

		Das ist die ganze Äußerlichkeit meiner Tragödie.

		Als ich nach Hause kam, weinte ich bittere, verzweifelte Tränen
und schlug mich ins Gesicht und verwünschte meine Häßlichkeit,
deren ich mir erst jetzt bewußt ward. Und ich schrie nach
Erlösung.

		Und wie denn unsere Erlösung eben darin besteht, zu erklären und
zu verklären, und wir uns in unserem Leide an die Dichtung
schmiegen und an die Philosophie, die Spenderinnen dieser Gaben,
klammern, so schrieb ich ein philosophisches und ein poetisches
Stücklein.

		 

		Zunächst das philosophische Stück, die
Erklärung:

		Häßlich sein und deshalb nicht geliebt werden und deshalb dort
anbeten, wo andere schwelgen – welch Unglück! Warum muß ich
zurückstehen im Getriebe des Lebens, weil ich stier und traurig
blicke, weil meine Finger stumpf und meine Beine kurz sind, indes
mein Nebenbuhler schön und froh, mit heiterem Blick, mit
ebenmäßigen Gliedern? Und doch fühle ich mich als den Besseren,
wenngleich ich meine Häßlichkeit erkenne. Der Einfältige aber, weiß
er, daß er einfältig? Wächst er nicht, sowie er seine Einfalt
erkennt, über sie hinaus?

		Kann man das Ebenmaß der Glieder und das Ebenmaß der Seele
wirklich in eine Linie stellen? Es ist nicht auszudenken; man stößt
mit bebenden Lippen und sprachlosem Munde an den harten Zwang der
Natur: Man kann besser werden, doch man bleibt häßlich.

		Kann man eine Tragödie der Häßlichkeit schreiben, und wäre man
mit Gnadengaben bedacht? Nein, denn das ist der Fluch, daß das
Häßliche gleich einem eklen Gebresten alles um sich ergreift, daß
es in sich schwach ist. Was wäre eine Tragödie der Häßlichkeit
anders als häßlich?

		Das Häßliche ist schwach. Satan ist kein schöner, gefallener
Engel, er ist ein häßlicher Unhold, der sich krümmt vor der
Schönheit Gottes, die er nicht erreichen kann. Hagen ist nicht der
stolze Recke, er ist ein häßlicher Einäugiger, der in seiner
Häßlichkeit trauert und den schönen Siegfried vernichtet, damit er
seine Häßlichkeit mit ihm vernichte. Denn der Häßliche ist es, weil
die Schönheit besteht. Drum muß er sie bekämpfen, wie sehr er
trauert und sie bewundert. So löst sich alles in die beiden
Prinzipien Ormuzd – Ahriman, Sonne – Finsternis.

		Die Schönheit aber braucht das Häßliche. Was ist der einsame
Narzissus? Er vergeht. Stelle ihm einen Satyr zur Seite – er wird
nicht vergehen nach sich selbst, er wird sich freuen seiner
selbst.

		Der Schöne liebt nur die Schöne, und nur dem Schönen schenkt sie
Gegenliebe. Doch der Häßliche, liebt er die Häßliche? Ach, die Welt
ist eine Tragödie der Häßlichkeit.

		 

		Nachdem ich also mein Leid auf hohe Staffel
erhoben und es dadurch zu töten glaubte, daß ich's in die
Allgemeinheit rückte, wollte ich's erklären: Hier die Poesie:

		 

		Sokrates, von dem bekannt ist, daß er ein
Bildhauer gewesen, war in Wahrheit auch ein großer Maler. Von
seinen Bildwerken ist jedoch nichts auf uns gekommen, und das kam
also: Sokrates hatte ein Bild vollendet, dessen Seltsamkeit alle
Betrachter erstaunte. Das Bild stellte den Olympos dar, die Gefilde
der Götter in heiterer Schönheit. Die Unsterblichen tanzten einen
Reigen. In der Mitte stand Aphrodite und vor ihr ein Mensch, ein
häßlicher, in Lumpen gehüllt. Traurig stand er vor der Knydierin,
die ihn erstaunt lächelnd anblickte. Auch die andern Götter rings
im Kreise blickten auf den Menschen, höhnisch lächelnd. Denn man
sah es an den Gebärden des Häßlichen, daß er an die Aphrodite
herangetreten war, um mit ihr einen Reigen zu tanzen, doch
zurückwich vor ihrem niederschmetternden Lächeln, zur großen
Heiterkeit der Götter. Und der Mensch trug die Züge des Sokrates,
die Aphrodite die der Aspasia.

		Als nun Perikles das Bild betrachtete, konnte er dessen Sinn
nicht ermessen, sosehr auch seine Schönheit ihn ergriff. Er fragte
den Sokrates: ›Wie kommt es doch, Sokrates, daß du solch ein Bild
schufst, das keinem all derer gleicht, die bisher sind von Menschen
gefertigt worden? Und wie kommt's, daß du dem Menschen deine und
der Aphrodite der Aspasia Züge verliehen hast?‹

		Darauf Sokrates: ›Dieses Bild ist nicht bloß Erfindung, ich habe
dieses Bild erlebt.‹

		Als alle neugierig fragten, hub er an: ›Es war an einem schönen
Frühlingstage; da tanzten draußen im Haine die Jünglinge und die
Mädchen.

		Mein Herz war erfüllt von der Schönheit aller Dinge, berauscht
vom Klange der Zytheren und dem jugendlichen Frohmut der
Tanzenden.

		Ich trat an eine der Jungfrauen heran, um mit ihr zu tanzen. Die
Jungfrau war Aspasia.

		Doch sie blickte mich spöttisch an und sprach: ›Mit dir tanze
ich nicht, häßlicher Bock.‹

		Traurig schlich ich mich von dannen und sann nach über das Wesen
der Häßlichkeit; doch konnte ich es nicht ergründen.

		Da, eines Nachts, da war es mir, als riefe eine Stimme: ›Erhebe
deine Häßlichkeit, erhebe deine Schmerzen zu den Göttern!‹

		Und ebenjenes Bild, dessen Erinnerung mich so sehr bedrückte,
ich sah es wiederum, in strahlender, entrückter Schönheit. Dies
hier ist jenes Bild!‹

		›Glücklicher Sokrates‹, sprach Perikles, ›so schenkte dir ein
Gott die Gabe, deinen Leiden Gestalt zu verleihen. Wie unglücklich
wärest du, wenn du dieser Gabe entbehrtest.‹

		›Dann empfände ich nicht sosehr den Kummer meiner
Häßlichkeit.‹

		›Doch sage mir, warum hast du den Olympos dargestellt, und was
soll auf dem Bilde die große Menge derer, die da tief unten gegen
die Himmel zu drängen scheinen?‹

		Da lächelte Sokrates und sagte: ›Die Götter sind nicht gütig,
sie geizen mit dem Glücke ihrer Schönheit. Doch einst könnten die
Armen und Häßlichen sich zusammenscharen und den Himmel für sich
fordern.‹

		›Und wer wird ihnen den Weg weisen?‹

		›Ein neuer, unbekannter Gott.‹

		Da sprach Perikles: ›Wehe, Sokrates! Wie vergehst du dich gegen
unsere Gesetze? Du stellst die Häßlichkeit dar, die verpönt ist auf
unseren Bildwerken. Du gesellest dich als Mensch zu den Göttern und
verkündest durch dein Bild neue abtrünnige Gedanken. Gehe hin und
verbrenne es.‹

		Und so verbrannte Sokrates sein Bild.

		
*     *     *

		Doch was halfen mir meine Gedichte? Mein Leid
war stärker, denn die Gedichte waren schwach. So kam die nackte
hämische Verzweiflung über mich. Stumm schlich ich mich dahin.

		Und dann kam der Gedanke an den Tod. Erst leise mahnend, dann
aber berauschend mächtig. Ich war stolz, als wäre es meine eigenste
Erfindung, daß es ein Mittel gibt, dies peinigende Leben
wegzuwerfen. Brünstig gab ich mich dem Plane hin.

		Nur eines galt es noch zu tun: ihr schreiben. So warf ich denn
folgenden seltsamen Liebesbrief hin.

		 

		Fräulein!

		Wenn ich nicht beschlossen hätte zu sterben,
fände ich nimmermehr den Mut, Ihnen zu schreiben. Aber es gilt ja,
Sie von meinem Leide und von meinem Tode zu benachrichtigen. Der
Gedanke wäre mir fürchterlich, zu sterben, ohne daß Sie von meinem
Tode auch nur wüßten. Denn Ihretwegen sterbe ich ja. Drum nehmen
Sie gnädig diese Nachricht hin. Sie ist, glaube ich, mein erstes
wahres Gedicht, und Erstlinge sind allen Göttern wohlgefällig.

		Als ich noch an Gott glaubte, war mein täglich Gebet, er möge
mich zu einem großen Manne machen. Und ich hielt mich für
begnadet.

		Da aber kamen Sie und zeigten mir, daß ich nichts sei. In die
Unendlichkeit der Liebe versunken und vor den harten Kampf mit ihr
gestellt, erkannte ich meinen Unwert. Und das zwingt mich zu
sterben.

		Und so ist alles unwahr. All die Nächte sind unwahr, da ich mit
angehaltenem Atem lag und dem Gesang in meiner Seele lauschte. Und
dieses Sinnen ist unwahr, mit dem ich die Werke der Dichter aus der
Hand legte, mit halbem Blick auf sie träumend, meine Träume
träumend. Denn das nennen ja die Menschen ›nachempfinden‹.

		Ach, wenn ich nur groß und mächtig wäre! Fliehen würde ich mit
Ihnen, rauben würde ich Sie, und in ein fernes schönes Land mit
Ihnen gehen, an dessen Ufer das Meer schlägt. Aber nur fort, fort
aus dem Schätzungsbereich dieser Menschen! Und mit Ihnen müßte ich
sein, denn Sie sind meine Sehnsucht und mein Vergessen.

		Und doch – wenn es mir vergönnt wäre, mein Märchenschloß zu
erbauen und Sie auf den Söller zu führen und Ihnen weit und
glänzend meine Welt zu zeigen, die Welt, die ich geschaffen
. . .

		Aber nein, zum Märchenprinzen fehlen mir zwei volle Zoll.

		Fräulein, Sie haben mir das größte Übel angetan, Sie haben mir
befohlen, aus dem Leben zu gehen. Und ich, ich flehe allen Segen
des Himmels und der Erde auf Sie herab.

		 

		Abend war's geworden und Zeit zu gehen.

		Ich wollte feierlich Abschied nehmen, und so schlich ich mich in
einen Konzertsaal.

		Noch einmal Fest, Freude und Kunst. Die vielen schöngeschmückten
Menschen, freudiger Erwartung voll. Ein Beethoven-Konzert.

		Ach, das war ein Mann! Der hatte das Leben erobert! Der bezwang
es mit Trompetenstößen, und vor dem Schwalle seiner Geigen duckt
sich der Unhold Notwendigkeit.

		Und nun beginnt's. Die Fünfte Symphonie. Die
Schicksalssymphonie. Jawohl, meine Schicksalssymphonie.

		Vier Schläge! Himmel und Erde standen offen. Erschüttert horchte
ich. Ach, das waren die Schläge des Hammers, der Prometheus an den
Felsen schmiedete, des Hammers Schläge, die Christus ans Kreuz
hefteten.

		Mir war's, als faßte mich eine Riesenhand und trüge mich fort,
so daß ich alle Schönheit des Himmels und die unverständliche Qual
der Erde sah. Rasend schnell fort durch alle Tiefen, über alle
Höhen, daß mir vor Schönheit und vor Schrecken schier die Sinne
vergingen. Mein Herz jauchzte und blutete.

		Aber nur nicht den Schluß, den jubelnden klaren Schluß. Den
Schluß will ich mir schon selbst dazu machen.

		Und ich stürzte hinaus. Aufrecht ging ich. Was war's doch eine
Lust, zu sterben, wenn Beethoven einem den Todesmarsch sang. Und
ich summte und pfiff vor mich hin.

		Aber die Melodien wurden verworren, die Klarheit wich, und
mahnend kam die Qual. Diese Öde, die dunklen Straßen. Nur störende,
widrige Menschen. Keine Schönheit, keine Güte, nichts, das den
Scheidenden noch trösten könnte. Ich hörte Melodien, die ich nicht
behielt, ich stammelte Worte, die keinen Sinn gaben. Endlich träge,
traurige Träumerei.

		Ich setze mich zu rasten, denn es war noch weit hinaus zum Fluß,
und ich war so todmüde. Und ich begann zu weinen, leise,
hoffnungslos wie ein verirrtes Kind. Ach, es ist doch etwas
Bittres, wenn ein Kind sich töten will! Und ich weinte mich in den
Schlaf.

		Die verworrenen Melodien kehren wieder, aber sie steigern sich,
sie werden wieder klar. Ein seltsames Land sah ich. In dichten
Scharen Gestalten, deren Antlitz nicht erkennbar. Doch ein
unsäglicher Schimmer von Licht und Adel strömt von ihnen aus. War's
das Land des Todes?

		Weit weg ist etwas, das könnte die Erde sein, wär's nicht so
wunder-wunderfern.

		Da löst sich von einem Fels mit steilem, starrem Fluge ein
Adler. Und von weiter Ferne kommt ein Wanderer, des Namen wie ein
Brausen auf aller Lippen schwebt. Er schreitet wie ein König, denn
alles neigt sich vor ihm; er kommt wie ein Heiland, denn aller
Schmerz und aller Liebe strömen ihm entgegen: Ludwig van
Beethoven.

		Ich will entfliehen, denn seine Gnade kann mich nicht
erreichen.

		Aber, o Wunder, er sieht mich: und welche Wonne, er tritt auf
mich zu! Ich sinke auf die Knie, aus meinen Augen stürzen
Tränen.

		Doch Ludwig von Beethoven neigt sich zu mir und spricht: ›Mein
Kind, weine nicht, denn ich leide mit dir.‹

		Wie meine Stirne brennt, wie sie der Regen peitscht. Aber ich
war wach, ich lebte. Und Beethoven hatte mir das Leben
gerettet.«

		 

		»Darf ich hoffen«, unterbrach Mario das
Schweigen, »darf ich hoffen . . .?«

		»Ein Künstler zu werden?« ergänzte Achenbach lächelnd. »Mein
Kind, das weiß ich nicht. Sie stellen mir da eine Frage wie jemand,
der einem Goldschmied eine Münze zeigt und fragt: ›Bin ich ein
reicher Mann?‹«

		»Es kann doch die eine Münze, die er dem Goldschmied zeigt, so
kostbar sein, daß sie allein ihn zum reichen Manne macht.«

		»Dazu ist Ihre Münze zu klein.«

		Als er Marios betroffene Miene sah: »Nun, ich meine, der
Goldschmied wird dem Kunden sagen, er möge ihm alle Münzen bringen,
die er besitzt. Darum sagen Sie mir: Haben Sie außer diesem Kapitel
sonst etwas von Ihrem Romane fertiggestellt?«

		Mario verneinte.

		»Nun – und Sie sind sich über die Handlung Ihres Romanes, über
seinen Aufbau im klaren? Könnten Sie mir seinen Inhalt Kapitel für
Kapitel erzählen?«

		Er fragte es etwa in dem Tone, wie ein Erwachsener auf die
Spiele eines Kindes eingeht.

		»Das eigentlich nicht, indes . . .«

		Achenbach machte eine halb abbrechende, halb verstehende
Geste.

		»Also, um beim Bilde, um bei unserer Münze zu bleiben. Was die
wert ist, kann ich Ihnen wohl sagen.«

		Mario horchte auf.

		»Es ist mehr als ein bloßer Zufall, es ist eine – wahrscheinlich
gar nicht beabsichtigte – Aufrichtigkeit, wenn Sie die Ich-Form
wählten. Sie selbst sind der Held Ihrer Erzählung, Sie haben dieses
Kapitel erlebt, Stück um Stück. Sie haben ein Mädchen
kennengelernt; vielleicht auch beim Tanze, denn das Motiv des
Tanzes kehrt in Ihrer Erzählung beharrlich wieder. Sie haben sich
in dieses Mädchen verliebt, und wenigstens zu der Zeit, da Sie dies
schrieben, haben Sie Gegenliebe nicht gefunden, Sie führen dies auf
Ihre Häßlichkeit zurück, auf Ihren ›Unwert‹, wie Sie in dem Briefe
sagen. Im Schmerze über Ihre Unzulänglichkeit, über Ihre
unerwiderte Liebe haben Sie daran gedacht, zu sterben.«

		Mario blickte ihn an wie einen Zauberer.

		»Sie wundern sich, wieso ich das erraten konnte. Sehen Sie, wir
Dichter sind auch Seelenärzte oder besser gesagt – heilen können
wir ja nicht, nur lindern – Seelenkenner.

		Woher ich das erraten habe? Vor allem aus Ihrer eigenen
übergroßen Ergriffenheit. Das war weit mehr als die Befangenheit
eines Debütanten. Sie wäre unerklärlich, wenn es sich wirklich um
ein ersonnenes, von Ihnen losgelöstes Werk handelte.

		Dann: Sie haben von dem Romane gerade nur dieses Kapitel
geschrieben, im übrigen haben Sie sich über Ihren Roman noch recht
wenig Gedanken gemacht. Sie hatten eben nichts mehr zu schreiben
als diese Erzählung, an einen Roman dachten Sie wohl gar nicht
ernsthaft.

		Wenn Sie die Erzählung nun als Kapitel, als Teil eines größeren
Ganzen hinstellen, so tun Sie dies aus Schamhaftigkeit, um das
Selbsterlebnis zu verhüllen, auch weil Ihnen die kurze Geschichte
zu unvollständig erscheint und Sie sich durch deren Vollendung zu
Größerem berechtigt glauben.«

		Mario errötete tief.

		»Dessen brauchen Sie sich nicht zu schämen. So seid ihr Jungen
nun einmal: Wenn ihr einen Schößling in der Hand habt, so wollt ihr
damit gleich einen ganzen Wald pflanzen.

		Und nun der letzte Grund für meine Vermutung: Wenn man in Ihrem
Alter Romane schreibt, selbst wenn man sie zu Ende schreibt, so ist
man immer selbst der Held des Romanes. Eine ruhige Schilderung von
Menschen und Dingen, eine Betrachtung, die über das eigene Ich
hinausgreift, dessen ist die Jugend nicht fähig. Dazu ist sie viel
zu sehr von sich selbst eingenommen. Sehen Sie doch selbst: Was
sagen Sie uns von der Schönen, die über das Schicksal Ihres Helden
entscheidet? Weiter nichts, als daß sie schön ist. Sie fühlen
dunkel, daß Sie mehr zu sagen verpflichtet seien, aber Sie flüchten
vor diesem Mehr. ›Doch erlaßt mir die Beiwörter‹, so sagen Sie.

		Also Ihre Geschichte ist selbst erlebt. Sie lieben, Sie wollen
sich ›würdig zeigen‹, daher auch Ihr Gedicht. Sie fühlen sich
häßlich, unzulänglich, daher die Variationen über das Thema Qualen
der Häßlichkeit: das poetische und das philosophische Stücklein.
Und der Schluß, der Traum von Beethoven – nun«, er lächelte dabei
fast schamhaft, »sollte da nicht die Begegnung mit mir Patenschaft
gestanden sein?

		Alles, was Sie über die Liebesgedichte der Siebzehnjährigen, der
Namenlosen, sagen, all das gilt auch für Ihre Liebestragödie. Ist's
wirklich eine der Liebe? Kann man eine völlig Fremde überhaupt so
lieben, daß man um ihretwillen in den Tod gehen will?

		Nein, wenn es eine Tragödie ist, dann ist es die Tragödie des
unbeherrschten Willens. Nicht verschmähte Liebe treibt Ihren Helden
in den Tod, sondern der Zusammenbruch seiner geträumten Größe.

		Wenn ich mir Ihren Helden recht besehe, ich glaube, er kann gar
nicht wirklich lieben, er ist zu sehr von sich erfüllt; er mag wohl
durch andere leiden, für andere leiden kann er
nicht.

		Ihr Held – ein Arzt würde ihn als Neurotiker bezeichnen. Sein
Wille ist nicht gesund, er vermag sich nicht abzufinden mit seiner
Stellung in der Welt.

		In dem Abschiedsbriefe hat er ein Bekenntnis abgelegt,
überraschend wahr und zutreffend. Ins Ungemessene geht sein
Streben. Er hält sich für groß. Die Werke der großen Dichter sind
sein vertrauter Umgang, mit ihrem erborgten Glanze nährt er den
Traum von seiner Größe. Die Mitwelt flieht und fürchtet er, denn
sie verweigert ihm die Anerkennung seiner Größe. Darum der
merkwürdige Satz im Briefe: ›Fliehen möchte ich . . .
fort aus dem Schätzungsbereiche der Menschen!‹

		Nun kommt die Liebe über ihn, und es gilt zu zeigen, was er
kann. Die Probe mißlingt, der Traum seiner Größe versinkt.

		Und nun verfällt er aus dem Wahne der Größe in den Wahn der
Kleinheit. War er früher der Auserlesene, so ist er jetzt der
Ausgestoßene, der Häßliche, der Unwürdige. Darum will er
sterben.

		Ist es wirklich die Liebe, die ihm das angetan hat? Keineswegs,
denn die Liebe ist ihm nur ein Symbol der unbezwungenen
Wirklichkeit. Der Wirklichkeit, die ihm heute entgegentritt in
Gestalt eines jungen Mädchens, morgen vielleicht in der Verheißung
äußerer Ehren, immerfort sich ihm versagend.

		Und was rettet ihn vor dem Selbstmorde? Wiederum ein Wahn, die
Flucht ins Reich seiner Träume, wo Beethoven wandelt und ihn
segnet.

		Solcher Art ist Ihr Held. Kein Einziger – wie Sie vielleicht
vermeinen –, aber ein Einsamer. Er lebt in einer unwirklichen Welt.
Dort, wo seine Welt zusammenstößt mit der harten Wirklichkeit, muß
er zuschanden werden. Er ist ein ehrgeiziger Träumer. Aber nicht
jeder Träumer ist schon ein Dichter.«

		Mario war's zumute wie jemandem, der einen teuren Toten auf dem
Seziertische sieht und vor dessen Augen das geliebte Wesen sich
unter dem mitleidlosen Messer in blutende Muskeln und
emporquellende Eingeweide auflöst. Was hilft es, wenn er erkennt,
woran der Teure gestorben, gibt ihm dies das Leben wieder? War das
die Hilfe, die ihm Achenbach versprochen?

		Als habe er Marios trübe Gedanken erraten, lenkte dieser ein:
»Sie müssen mich recht verstehen. Ich will Ihnen ja nichts
absprechen, aber ich kann Ihnen auch noch nichts versprechen.

		Gewiß, Sie haben Phantasie und Temperament, ich meine, Sie sind
großer Leidenschaften fähig. Aber macht dies schon den Dichter? Das
sind Kräfte, mit denen man das Beste und das Schlechteste bewirken
kann. Weiß ich, in welche Bahnen Sie von diesen Kräften sich werden
treiben lassen?

		Den Dichter, lieber junger Freund, macht erst die Heiligkeit des
Willens.

		Wenn wir uns nur in unserem Leide an die Dichtkunst schmiegen,
wie Sie es sagen, dann bleiben wir zeitlebens Gelegenheitsdichter,
Dilettanten. Wenn wir das Heiligtum der Poesie immer nur als um
Gnade Flehende betreten, dann mögen wir gläubige Pilger sein,
Priester sind wir nicht.«

		Zerknirscht vernahm es Mario. Wie konnte er vor diesem
eifervollen Propheten bestehen?

		»So sollten alle diese Qualen vergeblich sein? Sollte man
wirklich so sehr leiden können, wenn es einem nicht gegeben ist,
seine Leiden zu gestalten? Es waren meine besten Augenblicke, da
ich dies schrieb. Es war mir wirklich, als erhöbe ich mich, als
sähe ich tief unter mir die Erde mit ihren Bergen, Flüssen, Städten
und Menschen, als könnte ich alles umfassen, alles erfassen
. . . Wäre alles das Trug?«

		»Kind, Kind«, mit ergriffenem Lächeln sagte es der andere, »es
gibt so viele Qualen auf Erden. Es gibt auch Qualen ohne Erlösung.
Und es gibt Menschen, die wie Moses das gelobte Land wohl sehen,
aber nicht betreten dürfen.

		Bescheiden sein, Kind, sich bescheiden. Nicht nach dem
Außergewöhnlichen verlangen, erst nach dem Ordentlichen. Zuerst das
Handwerk, dann die Kunst.

		Irre ich nicht, so ringt noch dreierlei in Ihnen: die Sucht, die
Welt zu erkennen, die Begierde, sie zu genießen, und der Wille, sie
zu gestalten. Jetzt treiben diese Strömungen noch neben- und
auseinander, treiben Sie hin und her. Doch später einmal können sie
zusammenfließen zu einem mächtigen Strome. Bis dahin heißt es
arbeiten und warten.«

		Damit war Mario entlassen.

		 

 

		Ich war enttäuscht. Schon als ich die
Überschrift las; denn ich hatte von ihm ein wissenschaftliches
Werk, keinen Roman erwartet.

		Um so höher – könnte man einwenden – müßte ich seine
Vielseitigkeit anerkennen. Doch mich beherrschte jenes Gefühl
unangenehmer Überraschung, das uns befällt, wenn wir jemand an
einem Orte treffen, wo er nicht hingehört.

		Zwar machten mich manche Ornamente stutzig: die Beschwörung
Beethovens, an den mich Mariposa selbst immer gemahnte, und die
Einleitung, wo er von Rosen, hoch wie Eichen, spricht und von
Tannen, wie Moos so niedrig und so zierlich. Das verriet nicht nur
den phantasiebegabten Forscher, das konnte auch Maßlosigkeit
verraten.

		Aber im Ganzen blieb ich enttäuscht. Warum, ist mir nie
klargeworden. Vielleicht war mein Blick durch ein Vorurteil
getrübt, das mich hinderte, Vorzüge dort zu erkennen, wo ich sie
nicht erwartete. Oder es war eine gewisse Schamhaftigkeit, die in
mir verletzt wurde: weil ich, als Schriftsteller ganz unbekannt, zu
einem Literatur-Jupiter aufgedonnert wurde; weil ich selbst Zeuge
der Szenen war, die da verwertet wurden: die Begegnung in den Auen,
der Tanz in der Bar. Ich empfand das Mißbehagen eines
Kunstbetrachters, der ein Landschaftsbild als geschickt übermalte
Photographie erkennt.

		Ich ließ Désirée das Manuskript lesen. Sie vergoß dabei Tränen.
Aber welche Frau wird nicht Tränen vergießen, wenn sie von dem
Selbstmordplane ihres verschmähten Anbeters hört? An meinem Urteil
konnte das nichts ändern. Sie wurde gerührt nicht durch das
Rührende der Erzählung, sondern durch die Rührung des
Erzählers.

		Gerade diese übergroße Ergriffenheit des Erzählers mißfiel
mir.

		Das war die typische Ergriffenheit des Dilettanten. Ich
erinnerte mich an ein Diktum Wassermanns: »Von dem Verfasser wird
gar keine Ergriffenheit verlangt. Vom Erzähler wird Unsichtbarkeit
verlangt, von dem, was er erzählt, höchste Sichtbarkeit. Dem
schöpferischen Menschen ist seine Person nur ein Vorwand, ein
Ausgangspunkt; der Literat als Dilettant sieht in ihr die Essenz
und das Ziel!«

		 

 

		Als mich Mariposa bei unserer nächsten
Zusammenkunft um mein Urteil befragte, wich ich der Antwort aus und
brachte das Gespräch auf einen Gegenstand, den ich bisher ängstlich
vermieden hatte, auf seine Häßlichkeit. Nun wagte ich es, da er mir
durch seine Erzählung das Stichwort geliefert hatte.

		»Mariposa, Sie lassen sich zermürben, statt an Abhilfe zu
denken. Warum sich von ein paar schlecht sitzenden Hautfalten das
Leben verbittern lassen? Sie wissen ja, daß die Kosmetik heute eine
Wissenschaft geworden ist, mit der sich namhafte Ärzte befassen.
Konsultieren Sie doch solch einen Arzt. Sie haben Geld genug, sich
das etwas kosten zu lassen.«

		»Daran habe ich schon gedacht. Es wäre vergeblich. Es liegt
nicht an der Haut allein, sondern an den Knochen. Kann ich mir ein
anderes Knochengerüst zimmern lassen? Nein, mein Leichnam ist
unheilbar verpfuscht . . .

		Aber Sie kennen ja den abgedroschenen Satz, daß die
Weltgeschichte sich geändert hätte, wäre die Nase der Kleopatra
länger gewesen. Mag sein, daß das auch für mich gilt. Vielleicht
ist es für die Entwicklung der Menschheit notwendig, daß ich so
greulich aussehe. Vielleicht ist meine Häßlichkeit der Motor, der
mich vorwärts treibt. Glauben Sie, daß Kant und Schopenhauer ihre
Werke geschaffen hätten, wenn sie weniger häßlich gewesen
wären?«

		»Die haben aber keine Romane geschrieben . . .«

		»Das heißt, auch ich soll keine Romane schreiben, weil ich sie
nicht schreiben kann. Endlich verraten Sie mir Ihre Ansicht über
mein Romankapitel . . . Ach, glauben Sie mir, mit Romanen
will ich die Welt nicht aus den Angeln heben.«

		»Sondern womit denn?« fragte ich gespannt.

		Doch er schien meine Frage gar nicht zu hören und sprach wie zu
sich selbst: »Kosmetik. . . Bestenfalls kann sie
menschliche Züge verschönern . . . Aber wozu sich
mit Geringerem begnügen, wenn man weit Höheres erringen will?«

		 

 

		Désirée besuchte die Universität und hörte unter
anderem auch naturwissenschaftliche Vorlesungen. Sie traf da
bisweilen mit Mariposa zusammen, der ihr mit rührender
Dienstbeflissenheit in ihren Studien behilflich war. Aber wie sehr
sie auch sein stupendes Wissen bewunderte, so sprach sie von ihm
doch nur mit einer gewissen Scheu.

		In meine stetige, ruhevolle Freundschaft zu Mariposa war Unruhe
gedrungen. Kein Zweifel, ihm saß der Liebespfeil im Herzen. Er
suchte ihn zu verbergen, aber vergeblich. Solange wir beide allein
blieben, war alles gut. Aber sowie Désirée hinzukam, lastete auf
unserem Beisammensein eine gespannte, gepreßte Stimmung trotz aller
Bemühungen Mariposas, seine Verliebtheit nicht zu zeigen, trotz
aller Bemühungen Désirées, sie nicht zu sehen.

		Nachgerade wurde dies zu einer regelrechten Kalamität. Es war
ein Glück, daß Désirée für mehrere Wochen zu ihren Eltern fuhr,
welche ein Gut in der Provinz bewirtschafteten.

		 

 

		Nachdem ich Mariposas Erbschaft zu Geld gemacht
und die von ihm gewünschte Stiftung errichtet hatte, blieb nur der
letzte Auftrag zu erfüllen, der Ankauf des Landgutes.

		Diese Aufgabe war nicht einfach, denn Mariposa hatte ganz
bestimmte Wünsche, die nicht leicht zu erfüllen waren. Endlich
glaubte ich gefunden zu haben, was er suchte. Ich forderte ihn
telegraphisch auf, mir nachzukommen, damit er das Grundstück
besichtige und, wenn es ihm gefiele, sogleich den Kaufvertrag
abschließe.

		Als dies besorgt war, fuhr ich an einen der österreichischen
Alpenseen, wo ich mit Désirée zusammentreffen sollte. Mariposa bat
mich, mitkommen zu dürfen. Ich war hierüber nicht gerade freudig
überrascht, doch konnte ich ihm diesen Wunsch nicht wohl
abschlagen.

		Die leisen Befürchtungen, welche ich wegen des Zusammentreffens
zwischen Désirée und Mariposa hegte, sollten sich aber als
unbegründet erweisen. Offenbar hatte die längere Trennung
beruhigend auf ihn gewirkt: Sie begegneten einander mit
unbefangener Heiterkeit, mit freundschaftlicher Herzlichkeit.

		Wir machten einen Spaziergang durch den Wald, dann mieteten wir
ein Boot und ruderten hinaus.

		Es war ein strahlend schöner Tag. Wie blaue Seide leuchtete der
Himmel, und die mittägliche Luft erflimmerte in jenem wehmütigen
Glanze, der uns die Schönheit der Spätsommertage so schmerzvoll
empfinden läßt. Die sonnenbeglänzten Hänge, welche rings den See
umkränzten, leuchteten wie glückverheißend, und in den Wäldern
brannten die Birke und die Vogelbeere in bunten Lichtern.

		Rings tiefe Mittagsstille, nur aus den Wäldern hallte bisweilen
der Klang der Äxte, und oben in den Bergen fiel ein Schuß.

		Die sanfte Heiterkeit des Tages, die zarte Schönheit dieser
Landschaft gemahnte an das letzte Lächeln vor dem Abschied.

		Das Gespräch war verstummt. Wir träumten vor uns hin und ließen
das Boot von der sachten Strömung treiben. Désirée lag am Steuer,
weit zurückgelehnt, die eine Hand lässig ins Wasser getaucht, und
betrachtete die Libellen und die Wasserjungfern, die durch das
Schilficht schwirrten. Wie ein spielendes Kind sprach sie vor sich
hin: »Warum gibt's denn nicht Libellen so groß wie Reiher? Wie
prächtig das wäre . . . wie prächtig und wie
furchtbar!«

		»So fragen die Kinder«, entgegnete Mariposa. »Die Kinder fragen:
Wieso kommt es, daß die Maus nicht so groß wie ein Elefant, und
warum gibt es nicht Giraffen, so groß wie Heuschrecken?«

		»So fragen nicht nur die Kinder«, fiel ich ein, »so sagen auch
die Dichter.« Und ich begann scherzhaft-pathetisch aus Mariposas
Romankapitel zu zitieren: »›Da blühen Rosen, hoch wie Eichen. Die
Lilien und die Hyazinthen verbergen ihre Wipfel in den Lüften, und
tief zu ihren Füßen, wie Moos, so niedrig und so zierlich, ducken
sich die Ulmen, Linden, Tannen.‹«

		»Ich sehe«, so erwiderte Mariposa meinen Scherz, »daß Sie meine
Jugendsünden weder vergeben noch vergessen können.

		Nun, in der Frage steckt jedenfalls ein tiefer Sinn, und es ist
nur sonderbar, wie wenig sich die Wissenschaft bisher um diese
Frage gekümmert hat. Da haben wir die paar zu Tode gehetzten
Tiraden von Dubois-Raymond: ›Wenn unsere roten Blutkörperchen die
Größe eines Markstückes hätten, dann wären wir so hoch wie der
Chimborasso.‹ Oder: ›Wenn der Mensch über die verhältnismäßige
Muskelkraft des Flohs verfügte, könnte er bis auf den Mont Blanc
springen, und wenn der Elefant in seinem Rüssel proportional die
gleiche Stärke hätte wie der Hirschkäfer in seinem Geweih, dann
vermöchte er ein Gebirge zu erschüttern.‹

		Und darüber sind wir bisher kaum hinausgekommen. Allerdings
glaubt man, jenes Organ gefunden zu haben – es ist die Hypophyse,
der Gehirnansatz –, welches die räumliche Ausdehnung jedes
Lebewesens bestimmt.

		Nun, wenn man einmal jenes Organ wirklich gefunden hat, dann
wird es nicht mehr lange dauern und man wird es beeinflussen
können, man wird aus der Konstanten eine ›Veränderliche‹ machen.
Dann« – er machte eine Geste des Grenzenlosen – »dann wird es
wirklich Libellen geben so groß wie Reiher.«

		»Ob das für die Menschen sehr erfreulich sein wird«, sagte ich,
»bei der ungeheuren Schnelligkeit, Kraft und Gefräßigkeit dieser
Tiere, weiß ich nicht.«

		»Die Menschen werden sie züchten, wie sie Affenpinscher und
Orchideen züchten. Und solange sie sie züchten, so lange werden sie
sich ihrer erwehren können.«

		»Bitte, Herr Lehrer« – Désirée zeigte mit dem Finger auf –, »es
hat schon einmal Libellen gegeben mit meterlangen Flügeln; in der
Steinkohlezeit. So habe ich es vor zwei Monaten gelernt.«

		»Damals hat es eben noch keinen Menschen gegeben«, erwiderte
ich. »Bös wäre es, wenn sich dieses gigantische Wachstum
ohne den Willen des Menschen vollzöge.

		Die Kerfe sind die Feinde des Menschen. Mit allen anderen Tieren
haben wir – ich möchte sagen – etwas gemein. Sogar Schlangen können
wir zähmen, und noch im Auge des Frosches lesen wir so etwas wie
Gemütsbewegung. Es gibt mit ihnen sozusagen eine
Verständigungsmöglichkeit. Aber zur Welt der Insekten führt für den
Menschen keine Brücke.«

		Eine große grüne Heuschrecke war aus dem Schilf ins Boot
gesprungen. Désirée fing das Tier, das sich mit den Beinen
strampelnd wehrte und mit den mächtigen Kiefern malmte.

		»Das muß man doch schon beim bloßen Anblick eines solchen
Insektenkopfes erkennen«, setzte ich fort, die gefangene
Heuschrecke betrachtend. »Keine Stirn, aber dafür riesige
Freßwerkzeuge. Blicklose Facettenaugen. Es ist ein starres,
unbewegliches Gerüst aus Horn. Was hat diese Larve mit einem
Menschenantlitz gemein? Welches Gefühl könnte diesen unerbittlichen
Chitinpanzer durchdringen und verschönen?

		Nein, das ist eine urfremde, feindliche Welt, die nur nach, aber
nicht neben der Welt des Menschen bestehen kann. Darum, wehe
dem Menschengeschlechte, sollte es einmal Libellen geben so groß
wie Reiher.

		Nicht ohne tieferen Sinn haben die alten Mexikaner einen der
bösesten Geister, Itzpapalotl, in Gestalt eines menschengroßen
Schmetterlings dargestellt, mit scharfen Obsidian-Messern an den
Flügelrändern.«

		Mariposa horchte betroffen auf bei diesen Worten und erwiderte.
»Viel Menschenhochmut spricht aus diesen Worten. Sie denken allzu
anthropozentrisch.

		Etwas wie Parvenustolz – Sie verzeihen diese rein
wissenschaftliche Polemik – liegt in dieser Denkungsart: Wie
herrlich weit haben wir Menschen es doch gebracht im Vergleich zu
den anderen armseligen Lebewesen dieser Erde!

		Wer so denkt, vergißt – wie eben ein Parvenu –, daß ihm nur
Zufall oder unverdientes Glück zu seinem Vorrange verhalf.

		Jahrhunderttausende haben die Saurier, Echsen, die Erde
beherrscht. Das ist außer Zweifel. Nach ihnen kam der Mensch, ein
Säugetier.

		Warum gerade ein Säugetier, warum nicht ein Insekt? Die
Wissenschaft kann uns heute diese Frage noch nicht beantworten: nur
der Schöpfungsmythus der Bibel gibt uns darauf Antwort. Aber in ein
paar Jahrzehnten wird die Paläontologie vielleicht so weit sein,
daß sie uns klare Antwort gibt.

		Denn irgendeinmal, vor Jahrhunderttausenden, waren die Chancen
der Weltbeherrschung mutmaßlich wohl für beide gleich, für die
Insekten und für die Vorfahren des Menschen. Irgendein Zufall,
durch die Jahrhunderttausende fortwirkend und sich verstärkend,
eine Förderung da und eine Hemmung dort, hat den Menschen
emporgehoben und das Insekt zurückgedrängt.

		Es ist bezeichnend, daß ein so genialer Schriftsteller wie Wells
sich den Mond nicht von menschenähnlichen Geschöpfen beherrscht
denkt, sondern von ungeheuer entwickelten Insekten.

		Wenn wir die Staaten der Bienen, Ameisen und Termiten
betrachten, müßten wir in fassungsloser Bewunderung vergehen vor
ihrem Gemeinsinn und Opfermut, vor ihrer durch eine
hunderttausendjährige Erfahrung geschulte Disziplin. ›Gehe hin zur
Ameise und lerne‹, heißt es schon in der Bibel.

		Kennen Sie die ständische Gliederung der Ameisen in Ackerbauern,
Hirten, Pilzzüchtern, das verwirrende Gefüge ihrer
Gemeinwirtschaft, wo jedem seine Rolle zugeteilt ist als Krieger,
Kundschafter, Gärtner, Erdarbeiter, Wirtschafter? Kennen Sie die
Feenlandschaften ihrer unterirdischen Pilzgärten; die Tragödien,
die sich alljährlich in ihren Städten abspielen, wenn die
arbeitslos gewordenen Müller- und Bäckerknechte auf Geheiß des
geheimen Rates enthauptet und über die Stadtmauer gestürzt werden;
die blutige Eroberungsgier der Bothriomyrmex decapitans, welche
sich unter dem Schutze einer täuschenden Geruchswirkung in die
Nester einer anderen Art einschleicht, der Tapinoma erraticum,
guter, fleißiger und vertrauensseliger Tierchen, dort in die Säle
dringt, wo Eier und Larven aufbewahrt werden, sich rittlings auf
eine der friedfertigen Königinnen stürzt, ihren Hals durchschneidet
und fortab im Reiche der Tapinomen eine Schreckensherrschaft führt?
Kennen wir die mannigfaltigen Schrecknisse, Geheimnisse und
Verführungen, von denen das unterirdische Leben der Ameisen
umwittert ist? An allen Ecken, auf allen Gängen ihrer subterranen
Städte lauern die Parasiten – Schmeichler und Nichtsnutze, die
ihnen zweideutige Wollust, Düfte und schädliche Gifte bieten. Und
die kluge Ameise, die diesen verderbenbringenden Mummenschanz mit
leichter Mühe wegfegen könnte, sie duldet, ja begünstigt ihn, hegt
ihn als Zierde und Freude.

		Lesen Sie doch, was Maeterlinck darüber sagt: ›Wir Menschen
sträuben uns dagegen, daß es auf Erden noch Wesen gibt, die gleich
uns kraft ihrer Intelligenz oder ihrer sittlichen Eigenschaften
Anspruch auf Gott weiß welche ungewöhnliche Rolle im Weltall, auf
Unsterblichkeit und große Hoffnung erheben könnten. Der Gedanke,
sie könnten unser Vorrecht mit uns teilen, erschüttert und
entmutigt uns. Wir sehen, wie sie entstehen, wie sie leben, ihren
bescheidenen Pflichten nachkommen und zu Hunderten Milliarden
sterben, ohne eine Spur zu hinterlassen, ohne daß sich jemand darum
bekümmerte und ohne daß sie je ein anderes Ziel erreicht hätten als
den Tod. Wir wollen uns nicht eingestehen, daß es mit uns genauso
sein muß. Es wäre uns erwünscht, wenn bei ihnen alles Torheit,
Instinkt, Unbewußtheit, Verantwortungslosigkeit wäre. Eines Tages
werden auch wir lernen – wie alles auf diesem Erdball es bereits
gelernt hat –, uns damit zu bescheiden, daß wir leben. Es wird
unser letztes Ideal sein, das alle anderen Ideale in sich
aufgenommen hat.‹

		Und wenn Sie meinen, daß von unserem Leben keine Brücke führt zu
jenem der Kerfe und daß die Welt der fortentwickelten Insekten nur
denkbar wäre nach einer Welt der Menschen, nicht aber neben
ihr« – er sprach's mit seltsam dunkler, hochmütig-wissender Stimme
–, »nun, so wäre da noch die Probe aufs Exempel zu machen.«

		 

 

		Mariposa fuhr mit mir nach Wien, um die
Übersiedlung nach seinem neuerworbenen Landgute durchzuführen.

		Als er Abschied nahm, gaben wir uns das Versprechen, unsere
Freundschaft auch weiterhin zu pflegen.

		Dieses Versprechen hielt er zunächst und schrieb mir regelmäßig.
Allmählich wurden seine Briefe seltener und kürzer. Man merkte es
ihnen an, daß er in völliger Einsamkeit lebte. Um all das, was
draußen in der Welt vorging, kümmerte er sich nicht mit einem
Worte; er schien nicht einmal Zeitungen zu lesen. Aus dem Inhalte
und noch mehr aus der Handschrift dieser Briefe – ich bin ein wenig
Graphologe – konnte ich ersehen, daß er mit verzehrendem Eifer
irgendwelchen Forschungen nachhing. Was für Forschungen dies waren,
schrieb er nicht. Wenn ich danach fragte, entgegnete er
ausweichend.

		Um so regelmäßiger stellten sich aber die Aufmerksamkeiten ein,
mit denen er Désirée bedachte: bald schöne seltene Blumen, bald ein
gutes Buch, selbst Puderdose und Lippenstift fehlten nicht.

		All diese Geschenke erfolgten durchaus anonym. Sie langten nicht
mit der Post ein – offenbar um den Aufgabeort nicht zu verraten –,
sondern wurden von Boten abgegeben. Er selbst schrieb ihr keine
Zeile. Doch konnte nicht daran gezweifelt werden, daß er allein der
Spender sei.

		Etwa ein Jahr verstrich, da lud mich Mariposa ein, ihn zu
besuchen. Ich zögerte nicht, diese Einladung anzunehmen, als
Abschluß meines Sommerurlaubs.

		Es war nicht leicht, seinen Landsitz zu erreichen. Auf der
Station erwartete mich niemand; denn ich hatte verabsäumt, ihn von
meiner Ankunft zu verständigen. Das Gut lag weitab von der
Eisenbahn, und ich hatte den Weg dahin längst vergessen.

		So mußte ich einige Stunden durch die einsame Landschaft
wandern. Der Himmel war dunstverhangen, über den Wäldern lag
seltsam bedrücktes Schweigen.

		Endlich war ich am Ziele und wurde von Mariposa mit herzlicher
Freude begrüßt.

		Er bewohnte das Herrschaftsgebäude ganz allein. Sein einziger
Gefährte war ein riesiger Wolfshund, ein wunderschönes,
ausgezeichnet dressiertes Tier.

		Anfänglich begegnete mir Rolf mit einem Mißtrauen, das beinahe
beleidigend wirkte. Bald aber hatte er mit dem unfehlbaren Spürsinn
des treuen Hundes begriffen, daß ich der Freund seines Herrn war.
Er wurde herablassend freundlich, schließlich – nachdem er sich
durch sorgfältiges Beschnuppern davon überzeugt hatte, daß gegen
mich nichts Wesentliches einzuwenden sei – sogar zutraulich.

		Ich hatte meine Freude an dem prachtvollen Tier. Mit welch
zärtlich anbetender Liebe hing er an seinem Herrn, von dem er kein
Auge ließ. Wie war er höflich und dabei voll sprühenden
Temperamentes, beinahe könnte man sagen: humorvoll. In welch klarem
Glanze strahlten seine menschlich klugen und doch unschuldigen
Augen. Wir wurden gute Freunde, Rolf und ich.

		Die Räume, in denen Mariposa mich empfing, waren auf das
behaglichste eingerichtet. Besonders schön war das
Bibliothekzimmer, wo er sich zumeist aufzuhalten schien. Sehr
geräumig, wenn auch nicht sehr hoch, und dadurch um so
anheimelnder. Der Boden mit einem hellen, weichen Teppich bespannt,
die Möbel aus Macasserebenholz und an den Wänden einige erlesene
Gemälde in leuchtenden Farben.

		Durch das eine Fensterpaar – es war ein Eckzimmer – hatte man
einen berückend schönen Ausblick auf eine Waldlichtung, und durch
die beiden anderen Fenster sah man auf die Wälder und die nahen
Berge.

		Ein prächtigeres Arbeitszimmer konnte ich mir wirklich nicht
denken. Die Wahl mochte einem schwerfallen, wann es hier schöner
war: im Sommer, mitten in der prangend blühenden Natur, wenn
Vogelsang und Waldesduft durchs offene Fenster dringt, oder im
Winter, am behaglichen Kamin, wenn draußen der Tannenwald im
Rauhreif starrt und die Landschaft unter dichtem Schnee
verschwiegen träumt.

		Aber Mariposa selbst fand ich ganz anders, als ich erwartet
hatte. Wenn sich jemand in selbstgewählter Einsamkeit mitten in der
schönsten Landschaft, frei von allen Berufssorgen, nur mit seinen
Lieblingsstudien befaßt, dann erwartet man, einen sonnengebräunten,
ruhig-zufriedenen Menschen vor sich zu sehen. Das war er aber
keineswegs. Er war bleich, übernächtigt, sichtlich überarbeitet.
Seiner prächtigen Umgebung schien er gar nicht zu achten, und man
merkte es ihm an, daß er dem Gespräche nur mit Mühe folgte, mit
seinen Gedanken aber ganz woanders war.

		»Ja, was ist denn mit Ihnen?« polterte ich los. »Mit Ihnen bin
ich aber gar nicht zufrieden. Da habe ich Ihnen einen so
prachtvollen Besitz gekauft, und Sie könnten hier leben wie Gott in
Frankreich, haben keine Sorgen, haben Geld wie Heu. Und Sie schauen
aus wie die sieben teuern Zeiten, wie wenn die schwersten Sorgen
Sie bedrückten. Die herrlichsten Spaziergänge haben Sie vor der
Nase und sind sicherlich noch keine halbe Stunde ausgewesen, Sie
Stubenhocker, Sie unverbesserlicher.«

		»Ja, ja, Sie haben sicher recht. Aber es läßt einen nicht los,
wenn man einmal damit begonnen hat. Es treibt einen immer vorwärts,
wie mit der Peitsche.«

		»Was denn ›es‹? Ihre Forschungen? Ja, brennt denn das? Was sind
das überhaupt für Forschungen? Wollen Sie mir das Geheimnis nicht
endlich verraten?«

		»Nach Tisch werde ich es Ihnen zeigen. Zumindest das, was sich
zeigen läßt.«

		 

 

		Nach der Mahlzeit führte er mich ins andere
Stockwerk. Zunächst in einen halbdunklen Korridor. An der Wand war
ein Schiebefenster. Er öffnete es, drehte ein Licht auf, so daß die
Scheibe voll beleuchtet war, und forderte mich auf durchzuschauen.
Es dauerte geraume Zeit, ehe ich mich an die eigentümliche
Beleuchtung gewöhnte.

		Und nun sah ich hinein – oder muß ich nicht eher sagen: sah ich
hinaus? – in eine absonderliche Urwaldlandschaft. Mächtige Bäume,
wie ich sie in dieser Form und Farbe noch nie gesehen hatte, und
undurchdringliches Gestrüpp. Das Ganze lag überdeutlich und doch
seltsam unwirklich vor mir. Ich konnte mich zu den Dimensionen
nicht recht einstellen. War das in weiter Ferne, oder lag es dicht
vor meinen Augen? Auch die Beleuchtung vermochte ich nicht zu
deuten. War's Sonnenschein, oder war es das Licht des Vollmonds,
das die geheimnisvolle Landschaft in einen ungewissen Schimmer
tauchte?

		Doch blieb mir nicht viel Zeit zu diesen Betrachtungen. Denn nun
prallte ich zurück vor Entsetzen.

		Aus dem Dickicht brach ein Ungetüm hervor, schleppte, wälzte,
stemmte in riesenhaften Windungen den horngepanzerten, grell
gezeichneten Leib vorwärts, aus den unförmigen, blicklosen Augen
vor sich hin starrend, umwitterte einen der Stämme, bäumte sich an
ihm empor und begann ihn mit den absonderlichen Kiefern zu benagen,
so daß der Saft in Strömen aus dem Marke quoll und der mächtige
Stamm sich neigte.

		Durch einen Handgriff Mariposas erweiterte sich das
Gesichtsfeld. Andere Ungetüme wurden sichtbar, bald in buntbemalten
Schuppenpanzern starrend, bald in zottige Pelze gehüllt. Überall
wurde es lebendig in der Wildnis. Die einen lagerten in träger
Ruhe, andere schlichen sich an die Weidenden heran und überfielen,
umklammerten, zerfleischten und verschlangen sie. Ja, manche gab
es, die ihre unersättliche Gier gegen den eigenen Leib kehrten, die
sich in selbstmörderischer Wut verwundeten und das eigene Blut, das
grünquellend aus den Wunden troff, aufschlürften.

		Bleich und beklommen trat ich zurück und fuhr mir mit der Hand
über die Augen, als wollte ich einen bösen Traum verscheuchen.

		Mariposa schien über mein Entsetzen halb befriedigt, halb
überrascht.

		»Aber, aber, wie kann man sich über diese Spielerei nur so
aufregen! Nein, ich habe Sie nicht behext. Sie sind nicht mitten im
Urwald, Sie sind noch immer bei mir in meiner Villa. Und das hier
sind keine vorsintflutlichen Fabelwesen, nichts weiter als lebende
Raupen, die Sie hier unter einem von mir konstruierten System von
Vergrößerungslinsen sehen. Allerdings einige besonders interessante
Arten von Raupen, nämlich die sogenannten Mordraupen und
Selbstmordraupen.

		Nun haben Sie sich aber hoffentlich wieder erholt und ich kann
Sie weiterführen.«

		Er öffnete eine Tür, und wir traten in einen Saal, der taghell
beleuchtet war. Er war nach Art eines Museums fast gänzlich
angefüllt mit großen Glaskästen. Es blieb nur eben so viel Raum
frei, um ungehindert hindurchgehen zu können.

		Aber es war kein Museum, es war eine Art Menagerie. Denn was in
diesen Kästen aufbewahrt war, lebte. Es waren lauter lebende
Schmetterlinge mit ihren Raupen und Puppen. Schmetterlinge in allen
Farben, allen Größen und aus allen Ländern. Von der
unscheinbarsten, kaum sichtbaren Motte bis zu dem riesigen,
märchenhaft gleißenden Falter der Tropen.

		Alle Stadien waren zu sehen: von der mühselig-schwerfälligen
Raupe zur träumenden Puppe, bis zum leichtbeschwingten, im
Liebesspiele beseligten Falter. Nicht nacheinander, wie in der
freien Natur, sondern infolge kunstvoller Züchtung auch
nebeneinander.

		Saal auf Saal durchschritten wir, dazwischen wieder kleinere
Zimmer, wo besonders merkwürdige Forschungsergebnisse, interessante
Kreuzungs-, Züchtungs-, Anpassungsresultate gesondert dargestellt
waren. In manchen dieser Zimmer herrschte Treibhauswärme, in
einigen Schränken waren seltene fremde Blumen gepflanzt, um den
herrlich bunten exotischen Faltern ihre natürlichen
Lebensbedingungen zu bieten.

		Mariposa war ein geschickter und unterhaltsamer Führer. Seine
fesselnden Erläuterungen beleuchteten mit ein paar kurzen Sätzen
weite Zusammenhänge. Nur selten verweilte er beim einzelnen, blieb
stehen, um mir ein besonders schönes oder rares Exemplar, ein
besonders schwieriges oder wichtiges Forschungsergebnis zu
zeigen.

		Hier war er ein anderer Mensch. Die sorgenvolle Spannung und
Zerstreutheit war von ihm gewichen, er war ruhig und heiter, seine
Augen leuchteten bisweilen in dem freudigen Stolze des Sammlers
inmitten seiner Lieblinge. Hier war er in seinem Element: »Papilio
Mariposa«.

		»In der Naturforschung«, so belehrte er mich, »wird jetzt der
Kinematograph mit großem Nutzen verwendet. Zeitlupenaufnahmen unter
dem Mikroskop, also räumliche und zeitliche Vergrößerung, die haben
erst manches offenbart, was bisher unsichtbar blieb und darum nicht
gedeutet werden konnte. Wir müßten eigentlich diese kleinen
Lebewesen, wenn wir uns nur einigermaßen der Welt ihrer Vorstellung
anpassen wollen, immer unter Zeit- und Raumlupe betrachten.

		Aber hier will ich Ihnen das Widerspiel zeigen: räumliche
Vergrößerung, zeitliche Verkleinerung.«

		Wir waren unterdessen in einen kleinen Raum eingetreten, dessen
eine Wand mit einer Scheibe aus mattem Glas verkleidet war, also
eine Art Zimmerkino.

		Mariposa verdunkelte und setzte den Projektor in Tätigkeit. Auf
der weißen Fläche erschien eine Raupe, wundervoll bunt, körperlich
plastisch, nur riesenhaft vergrößert. Es war ein ganz vollkommenes
Verfahren der Farbenkinematographie mit stereoskopischen, also aus
dem Raume hervortretenden Bildern.

		Das Tier kroch eilends dahin, fraß in Hast, ringelte sich ein
und ruhte. Nur ein paar Augenblicke. Dann hob es den Kopf,
witternd, lauschend, wie von dumpfer Ahnung erfaßt, und begann aufs
neue zu wandern. Ratlos, rastlos, planlos, wie von einer fernen
Sehnsucht getrieben. Dann kam Ruhe über das Tier. Es spann sich
ein, wurde zur mißfarbigen Puppe, lag in starrem Schlafe. Wieder
nur ein paar kurze Augenblicke. Und es durchbrach die Hülle des
Gespinstes, es war geflügelt, es reckte wie schlaftrunken seine
Flügel. Und flog davon als schimmernd bunter Falter.

		Ich blickte hin, atemlos vor Entzücken. Das alles war so
sinnvoll kurz, so schön, daß ich vor Freude in die Hände klatschte
wie ein kleines Kind.

		Mariposa freute sich an meiner Freude und sagte lächelnd: »Da
haben Sie die Zusammenfassung all dessen, was Sie hier gesehen
haben. Ein Schmetterlingsleben en raccourci.

		Ähnlich mag wohl auch unser Leben mit all seinen Freuden, Leiden
vorüberziehen vor dem Blicke des großen Weltenmeisters, wenn er's
der Mühe wert hält, für eine kurze Weile unser Treiben aus seiner
unbekannten Ferne zu betrachten.«

		»Ja, in der Zusammenfassung«, entgegnete ich nachdenklich und
sah mit einem trüben Blicke hinaus in die neblige Nacht. »Und was
ergibt sie, die Verkürzung, die Zusammenfassung? Geboren werden,
lieben, leiden, sterben . . . Nur daß wir leider keine
Schmetterlinge werden . . .«

		»Nur daß wir leider keine Schmetterlinge werden«, wiederholte
Mariposa langsam und in tiefem Sinnen.

		 

 

		Die Besichtigung war zu Ende. »Also das sind die
Forschungen, mit denen Sie sich so angelegentlich befassen?« fragte
ich, und ohne daß ich's wollte, klang es geringschätzig,
enttäuscht.

		»Ja, das sind sie allerdings. Wenigstens zum großen Teile.

		Ich sehe, Sie sind enttäuscht. Aber Ihre Enttäuschung soll mich
nicht entmutigen.

		Ich will nicht davon reden, daß diese Sammlung eine der größten,
vielleicht die größte der Welt ist, daß ich neun Zehntel meiner
Einkünfte für sie verwende. Auch von den Forschungsresultaten, die
ich aufzuweisen habe, will ich nicht sprechen. Sie als Laie können
sie ja nicht würdigen.

		Aber sagen Sie selbst, ist denn das hier nicht wert, erforscht
zu werden? Wenn ich diese Räume betrete, die erfüllt sind von so
wunderbarem mannigfaltigem Leben, dann möchte ich oft und oft
niedersinken auf die Knie, mit Tränen in den Augen, wie der große
Linné, als er über eine blumenübersäte Heide ging.

		Gibt es denn ein Mysterium, mächtiger und lieblicher als die
Verwandlung der Raupe in den Schmetterling? Gibt es ein seligeres
Auferstehen aus dumpfer Blindheit zu Licht und Liebe? Gibt es
irgendein Geheimnis unserer belebten Umwelt, das die Menschheit
seit Jahrtausenden mit solch gläubiger Sehnsucht bestaunt? Und das
sie weniger ergründet hätte?

		Früher war's der uralte Traum der Menschheit, fliegen zu können
wie der Vogel. Nun, heute können wir fliegen.

		Aber von der Raupe zum Schmetterling . . .?

		Haben Sie Grabdenkmäler der klassischen Antike gesehen? Auf
allen sind Schmetterlinge abgebildet. Denn der Schmetterling war
ihnen das Symbol der Unsterblichkeit der Seele.

		Und hat es nicht einen tiefen Sinn, wenn sogar die nüchterne
Wissenschaft das geflügelte Insekt mit einem so leuchtend
vieldeutigen Ausdrucke bezeichnet wie ›imago‹, das Bild?«

		 

 

		Dringende Geschäfte beriefen mich schon am
nächsten Tag zurück nach Wien.

		Während der Fahrt überdachte ich noch einmal meinen Besuch bei
Mariposa. Ich war enttäuscht, trotz allem. Das war also die
Leistung, die er aufzuweisen hatte? Das waren die Wunderwerke, die
ich von dem »anderen Beethoven« erwartete? Eine
Schmetterlingssammlung, nichts weiter. Sein schwärmerisches
Entzücken über das große Mysterium konnte ich kaum begreifen,
geschweige denn teilen. Mir schien es kindische Spielerei, die
Manie eines Sammlers.

		War's denn ein Wunder, wenn er Sammler wurde? Von den Menschen,
die sich ihm ob seiner Häßlichkeit versagten, floh er zu den
Tieren.

		Irgendwo bei Balzac habe ich gelesen: »Kein Kummer widersteht
dem Beruhigungsmittel, das man der Seele darreicht, indem man sich
seiner Manie ergibt. Ihr alle, die ihr nicht mehr fähig seid, aus
dem Gefäß zu trinken, das man stets den Kelch der Wonne nannte,
werdet Sammler, sammelt, was es immer sei.«

		Mariposas Briefe wurden immer seltener. Er schien nachhaltig
verstimmt über meine geringe Anteilnahme an seinen Studien.

		Schließlich sah ich ein, er war im Rechte, er durfte von mir als
dem einzigen Freunde mehr Verständnis für sein Lebenswerk erwarten,
und ich war keineswegs berechtigt, seine mühevollen Forschungen
hochmütig zu verwerfen, bloß weil sie dem Broterwerb des Alltags
und meinem Wissenskreise fernlagen. Ich beeilte mich, dies in einem
ausführlichen Briefe zu bekennen, und damit war das
freundschaftliche Einvernehmen wiederum voll hergestellt.

		Aber es verstrich mehr als ein halbes Jahr, ehe wir uns
wiedersahen. Diesmal war er es, der mich besuchte; denn er hatte in
Wien einige Besorgungen für seine Forschungsarbeiten zu
erledigen.

		Ich fand ihn noch schweigsamer, noch weltfremder und einsamer
als je zuvor. Auch glaubte ich zu bemerken, daß die Weichheit und
Herzensgüte, die ich so sehr an ihm liebte, einer gewissen Härte,
einer Art mitleidloser Beobachtung gewichen war. Vielleicht kam es
daher, weil er seine Studienobjekte unters Messer nahm, ohne ihrer
Schmerzen zu achten; vielleicht, weil er den Menschen so fremd
geworden war.

		»Ich muß Ihnen wieder Vorwürfe machen, Mariposa«, sagte ich. »So
geht das nicht weiter. Sie leben zu einsam, Sie müssen mehr unter
Menschen. Heiraten Sie. Bei Ihren Geistesgaben und Ihrem Vermögen
werden Sie bestimmt eine geeignete Gattin finden. Oder wenn schon
das nicht, so nehmen Sie sich in Gottes Namen eine hübsche
Wirtschafterin. Und richten Sie sich doch Ihr Leben vernünftiger
ein. Ich begreife nicht, warum Sie nicht zumindest während des
Winters in der Stadt leben können, ohne damit Ihre Studien zu
gefährden. Diese ewige Einsamkeit führt zu nichts Gutem. Sie nehmen
Schaden an Ihrem Gemüte, Sie verwildern ja. Immer wieder mitten
unter diesen Schmetterlingen. Sie werden ja noch selbst zu einem
Schmetterling, zu irgendeinem trübseligen Nachtfalter«, schloß ich
lächelnd.

		Er wurde seltsam bleich bei diesen letzten Worten und erwiderte:
»An Frauen ist nicht zu denken. Ich darf keiner zumuten, mit einem
solchen Scheusal, wie ich es bin, eine Luft zu atmen. Glauben Sie
denn nicht, daß ich's schon oft genug versucht habe? Ich bin doch
ein Mensch mit einem fühlenden Herzen, mit Wünschen und Begierden.
Aber wenn ich Ihnen erzählen wollte, wie's mir mit Frauen ergangen
ist« – in sein Gesicht trat der Ausdruck wildesten Schmerzes –,
»immer wieder ergangen ist, Sie würden weinen vor Schmerz und
Scham, so wie ich geweint habe. Ach, Frauen sind mitleidlos
. . . Sie haben es ja selbst gesehen . . .
Nein, von Menschen kommt mir keine Freude, keine Heiterkeit. Viel
lieber bin ich unter meinen Tieren. Mein Rolf ist mein bester
Freund. Nächst Ihnen.« Und er streichelte liebevoll meine
Hände.

		Ehe er Abschied nahm, teilte er mir mit, daß er eine weite
Forschungsreise, in die Tropen, unternehmen und viele Monate,
vielleicht Jahre ausbleiben werde.

		»Und das erwähnen Sie nur so nebenbei«, fragte ich lebhaft. »Da
müssen Sie ja schon umfangreiche Vorbereitungen getroffen,
geeignete Reisebegleiter ausgewählt, die entsprechende Ausrüstung
angeschafft haben. Man setzt sich doch nicht einfach in den Zug und
nimmt ein Billett nach dem Äquator. Bei Ihrer Sorgfalt und Umsicht
haben Sie sich sicherlich einen genauen Plan zurechtgelegt. Das
interessiert mich, davon müssen Sie mir mehr erzählen.«

		Aber er antwortete sonderbar ausweichend. Statt dessen traf er
sehr eingehende Anordnungen über sein Vermögen, namentlich für den
Fall seines Todes oder seines Ausbleibens über eine gewisse
Zeit.

		Als er mir die Hand zum Abschied reichte, konnte er kaum
sprechen vor Ergriffenheit. Es war, als nähme er Abschied für
immer. –

		Abends holte ich Désirée ab. Auf der anderen Straßenseite,
gegenüber dem Haus, wo sie wohnte, stand ein Auto, hinter dessen
herabgelassenem Vorhang jemand herüberzuspähen schien.

		Als ich ins Haustor trat, fuhr das Auto los. Einem plötzlichen
Entschlusse folgend, sprang ich rasch in meinen Wagen und fuhr
hinterdrein.

		Endlich hielt es vor dem Südbahnhof. Aus dem Auto stieg
Mariposa.

		Was hatte das zu bedeuten? Warum belauerte er, warum lauerte er
auf Désirée? Wollte er sie mir abspenstig machen?

		Mir schien all das halb lächerlich und widerwärtig, halb
unheimlich – wie jene nächtliche Szene in der Hurengasse, wo ich
ihn einst beobachtet hatte.

		 

 

		Einige Wochen später feierte Désirée ihren
Geburtstag. Ich stattete ihr schon am Morgen einen Besuch ab, um
ihr als erster meine Glückwünsche darzubringen.

		Während ich bei ihr war, brachte der Postbote eine Kiste.
Neugierig öffnete Désirée die sorgfältige Verpackung. Es kam ein
gläsernes, mit Luftlöchern versehenes Gehäuse zum Vorschein, eine
Art Vogelkäfig.

		Der Boden war mit hohem Gras und Blattpflanzen dicht bedeckt.
Das Badehäuschen fehlte, wohl aber schimmerte unter dem Blattwerk
Wasser hervor. Im oberen Teile des Gehäuses waren Vogelsprossen
angebracht.

		Wo aber war der Vogel, der zu diesem Käfig gehörte? Nichts regte
sich. Désirée pfiff und lockte und pochte an die Scheiben.
Vergeblich. War das Tierchen während des Transportes gestorben und
lag im hohen Grase verborgen?

		Endlich rührte sich etwas. Aus dem Blattdickicht lugte ein Kopf
hervor. Aber das war kein Vogel. Das war ein Lurch. Nun kam der
ganze Vorderleib zum Vorschein: ein Salamander war es.

		Wozu also die Vogelsprossen im Käfig?

		Nun geschah etwas Merkwürdiges. Es war, als habe das Tierchen
die Frage verstanden und wollte darauf Antwort geben. Es kroch
vollends hervor, es entfaltete zwei Flügel, es flog empor
auf eine der Sprossen.

		Da kauerte es nun, blickte um sich aus klugen schwarzen Äuglein
und zog die Flügel fächerförmig ein.

		Atemlos hatten wir das mitangesehen. Nun konnten wir das Tier
mit Muße betrachten.

		Es war sehr schön, tiefschwarz mit rötlichgelben Flecken. Die
Vorderbeine liefen in Flügel aus, die gleichfalls schwarz und
rötlichgelb gezeichnet waren. Sie erinnerten an
Schmetterlingsflügel, etwa an die Schwingen des Trauermantels oder
des Totenkopfschwärmers. Das Tierchen glich dem winzigen Modell
eines Sauriers, jener riesenhaften geflügelten Echsen der
Vorzeit.

		Unter der eingelangten Post war auch ein Gratulationsschreiben
Mariposas, meines Wissens der erste Brief, den er überhaupt an
Désirée schrieb. Diesmal bekannte er sich zu seinem Geschenke, bat
sie aber, ihn vor der Öffentlichkeit nicht als Spender zu verraten.
Ich selbst erholte mich bald von meinem Erstaunen. Ich habe ja
leider nicht viel Sinn für naturwissenschaftliche Entdeckungen.
Zumindest beurteile ich sie bloß nach ihrem praktischen Nutzwert.
Und für das Wohl und Wehe der Menschheit mag es füglich einerlei
sein, ob da irgendwo ein geflügelter Salamander lebt oder
nicht.

		Umso größer war Désirées Ergriffenheit. Über meine »Indolenz«
war sie geradezu empört. Ich hätte nie gedacht, daß sie wegen einer
rein wissenschaftlichen Angelegenheit derart in Hitze geraten
könnte. Fast hätte es wieder einmal Streit gegeben wegen
Mariposa.

		Désirées erster Weg war zu einem ihrer Professoren, um ihm das
Tier zu zeigen. Der untersuchte es tagelang und veröffentlichte
darüber eine lange Abhandlung in einer Fachzeitschrift.
Abhandlungen anderer Professoren folgten.

		Immer wieder meldeten sich bei Désirée Gelehrte aller Länder mit
der Bitte, das seltsame Tier besichtigen zu dürfen. Immer neue
Artikel, nicht nur in den Fachblättern, sondern auch in der
Tagespresse, erschienen über die »Salamandra alata vel miraculosa«.
[bookmark: text3]F3 Es
war Hochsommer, von Krieg und großer Politik nichts zu berichten.
Der geflügelte Salamander bot den Zeitungen willkommenen Ersatz für
die große Seeschlange.

		Désirée war nicht wenig stolz auf die große Sensation, welche
»ihr« Salamander hervorrief. Sie sammelte alle Aufsätze darüber und
gab sie mir zu lesen.

		Allmählich entdeckte auch ich meine Liebe zu den
Naturwissenschaften, las diese Aufsätze mit wachsendem Interesse
und lernte nun erst die gewaltige Bedeutung jenes Phänomens zu
würdigen.

		Die Gelehrten waren völlig ratlos. Es wurden gewichtige Stimmen
laut, welche behaupteten, das Tier sei das Produkt einer
künstlichen Züchtung. Aber sie wurden überstimmt. Mit großem
Aufwande von Gelehrsamkeit und Scharfsinn wurde nachgewiesen, daß
eine derart künstliche Züchtung die gegenwärtig als unumstößlich
geltenden Ergebnisse der Wissenschaft nicht nur um ein
Unermeßliches überflügeln, sondern geradezu ad absurdum führen
würde. Und warum, so fragte man, bleibe der Züchter, wenn es
wirklich einen solchen gäbe, im verborgenen? Wenn er es für gut
finde, die Resultate seiner Forschungen der Welt zu zeigen, warum
halte er ihre Darlegungen geheim, warum entziehe er sich der
wohlverdienten Bewunderung? Derlei wäre unerhört in der Geschichte
der Erfindungen und gegen alle Wahrscheinlichkeit.

		Mariposa selbst veröffentlichte nicht eine einzige Zeile über
den Flügelsalamander. Dabei bezog er regelmäßig sämtliche in sein
Fach schlagende Zeitschriften und war ständiger Mitarbeiter der
angesehensten unter ihnen. In seinem Bibliothekzimmer waren ganze
Regale angefüllt mit diesen verschiedenfarbigen und
verschiedensprachigen Heften, auf seinem Schreibtisch türmten sich
ganze Stöße der von ihm veröffentlichten Artikel.

		Es war also außer Frage, daß er den Aufruhr kannte, der über
sein Werk – und der Flügelsalamander war sein »Werk«, er hatte ihn
erfunden, nicht gefunden – entstand. Und dennoch
blieb er stumm.

		Das war grandios. Das war einmal eine Geste, die mir imponierte.
Eine ungeheure Entdeckung machen und sie einfach hinwerfen vor die
verdutzte Menschheit: »Da habt ihr, zerbrecht euch den Kopf!« Und
dabei sein majestätisches Inkognito nicht lüften.

		Endlich konnte ich meinen Sommerurlaub antreten,
gemeinsam mit Désirée. Unser nächstes Reiseziel war Venedig.

		Was wir da auf dem Markusplatz sahen, habe ich schon zu Beginn
meiner Erzählung geschildert.

		Als der geflügelte Löwe in den Lüften verschwand, wechselte ich
mit Désirée einen Blick stummen Einverständnisses.

		Sie war sonderbar schweigsam und sagte bloß: »Mich mutet all
dies an wie das gutmütige Lachen eines Riesen. Wir können froh
sein, solang' er lacht. Wehe, wenn er uns einmal seine Faust zeigt.
Dieser Mariposa kann ja die ganze Schöpfung durcheinanderwerfen,
der beschert uns noch einen achten Schöpfungstag.

		Gib acht, das alles war erst Vorspiel; das Schauspiel selbst
wird erst beginnen . . . Wer weiß«, sie sprach's
nachdenklich, fast bedrückt, »ob es nicht eine Tragödie wird.«

		»Sonderbar«, erwiderte ich, »daß das Schauspiel – oder, wenn du
willst, das Vorspiel – gerade an dem Tage unserer – Verzeihung –
deiner Ankunft in Venedig aufgeführt wird. Ist das Zufall, oder
sollte etwa die ganze Vorstellung nur dir allein gegolten
haben?«

		Désirée errötete und schwieg.

		Am selben Abend schrieb ich Mariposa: Bisher hätten Désirée und
ich niemandem verraten, daß er der Züchter jener geflügelten Wesen
sei; nun möge er das prachtvolle Inkognito, womit er die Welt nicht
weniger in Atem halte als mit den Phänomenen seiner geheimnisvollen
Kunst, doch endlich lüften.

		Der Brief kam zurück mit dem Vermerk: Adressat ins Ausland
verreist.

		 

 

		Herbst und Winter verstrichen, ohne daß ich
etwas von Mariposa hörte. Offenbar hatte er seine große
Forschungsreise angetreten.

		Daß er mir von Zentralafrika – oder wo sonst das Ziel dieser
Reise liegen mochte – keine Nachricht übermittelte, war nicht
verwunderlich. Unbegreiflich war, daß er mir von all den
Zwischenstationen, die er passieren mußte, von all den Seehäfen und
Binnenstädten nicht eine Zeile schrieb, nicht einmal eine
Ansichtskarte schickte.

		Dagegen stellten sich die Liebesgaben an Désirée mit
unveränderter Pünktlichkeit ein: Bücher, Blumen, aber kein Wort des
Grußes.

		Wir suchten bei den Kaufleuten, welche die Geschenke für Désirée
abgeben ließen, Näheres über Mariposa zu erkunden. Sie wußten nicht
mehr zu sagen, als daß diese Gegenstände schon vor Jahresfrist
bestellt und bezahlt worden waren.

		Eines Tages im März hatte ich bei einem Kreisgerichte zu tun,
nicht allzu weit von dem Landgut Mariposas. Die Verhandlung war
vorüber, ich hatte schon ein gutes Stück auf der Straße nach Wien
zurückgelegt; da ließ ich, unter dem Zwange eines plötzlichen
Entschlusses, den Chauffeur umkehren und zu dem Gute Mariposas
fahren. Ich wollte einmal an Ort und Stelle nachsehen, was mit ihm
los sei; vielleicht hatten seine Pächtersleute Nachricht von ihm.
Auch hatte er mich, als er Abschied nahm, gebeten, ich möge von
Zeit zu Zeit auf seinem Gute Nachschau halten.

		Die Straße war infolge der Regengüsse vollkommen aufgeweicht,
wir konnten kaum vorwärts kommen. Es war stockdunkel, als ich
anlangte.

		Die Pächtersleute empfingen mich nichts weniger als freundlich.
Mürrisch und sichtlich widerwillig erteilten sie mir Auskunft, und
ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, daß sie mehr wußten,
als sie sagten.

		Alles, was ich von ihnen erfuhr, war, daß Mariposa vor mehr als
einem Jahr des öfteren von seiner bevorstehenden großen Reise
sprach. Ob und welche Vorbereitungen er traf, wußten sie nicht, da
sie ihm dabei nicht halfen. Ihr wiederholtes Anerbieten, ihn bis
zur nächsten – vier Wegstunden entfernten – Eisenbahnstation zu
begleiten oder zumindest sein Gepäck hinzubefördern, lehnte er ab.
Wie er das Gepäck fortbrachte, ob er solches überhaupt hatte, wann
er abreiste, das wußten sie nicht. Eines Tages fanden sie auf
seinem Schreibtisch einen Zettel mit der Mitteilung, er sei
verreist, sie mögen in allen wichtigeren Angelegenheiten meine
Weisungen einholen und überhaupt meine Anordnungen befolgen. Das
war vor etwa einem Jahr. Seitdem keine Nachricht von ihm.

		All dies klang höchst seltsam, ja verdächtig. Warum waren diese
Leute so mürrisch, was verheimlichten sie vor mir? Waren sie aus
irgendwelchen Gründen Mariposa aufsässig und übertrugen diese
Feindseligkeit auf mich als seinen Freund?

		Und was für eine Bewandtnis hat es mit dieser heimlichen
Abreise, mit der Verschollenheit seither? Ist da am Ende ein
Verbrechen im Spiele?

		Der Hof lag völlig einsam, weit und breit war keine Ansiedlung.
Solche Einsamkeit ermutigt zum Verbrechen. Hatten sie meinen Freund
ermordet, um ihn zu berauben, um das Gut an sich zu bringen?

		Ich stellte mit den Leuten ein förmliches Verhör an.

		Warum sie es nicht der Mühe für wert fanden, mich von seiner
heimlichen Abreise, von seiner auffallend langen Abwesenheit zu
verständigen?

		Sie hätten gedacht, ich als sein Anwalt und Freund wüßte darüber
weit besser Bescheid als sie selbst.

		Schön. Warum sie dann nicht Mariposas Auftrag befolgten, in
allen wichtigeren Angelegenheiten meine Weisungen einzuholen?

		Weil es wichtigere Angelegenheiten – eigentlich – nicht gab.
(Das Wort »eigentlich« kam recht stockend heraus.) Die Wirtschaft
ging ihren gewohnten Gang. Den Pachtschilling entrichteten sie
pünktlich.

		Letzteres stimmte. Das wußte ich, da ich Mariposas
Vermögensverwaltung führte.

		Ob es ihnen nicht auffiel, daß Mariposa sie von seiner Abreise
schriftlich in Kenntnis setzte?

		Daran konnten sie gar nichts Auffallendes finden. Mariposa
verkehrte in der letzten Zeit mit ihnen fast nur schriftlich. Was
er ihnen mitzuteilen hatte, schrieb er auf Zettel, die sie in dem
Briefkasten am Villentor oder auf seinem Schreibtisch fanden.
Bisweilen wurden ihnen solche Zettel auch von Rolf, dem Hunde
Mariposas, überbracht. Das Herrschaftsgebäude durften sie nur
morgens zum Reinemachen betreten. Und auch da blieb ihnen Mariposa
unsichtbar, denn in den Räumen, die sie eben reinigten, hielt er
sich niemals auf.

		Ob sie mir vielleicht die letzte Nachricht Mariposas zeigen
könnten, nämlich den Zettel, worauf er sie von seiner unmittelbar
bevorstehenden Abreise verständigte?

		Der Mann verneinte; er habe ja keine Veranlassung gehabt, diesen
belanglosen Zettel aufzubewahren. Die Frau aber begann in einer
Lade zu kramen und brachte ihn schließlich zum Vorschein.

		Auf der Rückseite war irgendeine Zahlung bestätigt. Hätte sie
das Papier nicht dazu verwendet, sich darauf diese Zahlung
bestätigen zu lassen, so wäre es längst weggeworfen worden.

		Ich besah mir den Zettel. Die Handschrift stammte zweifellos von
Mariposa. Aber das Datum fehlte.

		Es war also immerhin denkbar, daß diese Nachricht nicht vor
einem Jahr, sondern schon viel früher, anläßlich einer anderen
Reise Mariposas, geschrieben worden war und nun von den Leuten als
Entlastungsbeweis benützt wurde.

		Aber dann hätten sie doch selbst sogleich davon gesprochen, sie
sorglich aufbewahrt und mir mit allem Nachdruck vorgewiesen.
Dagegen war es offensichtlich, daß sie den Zettel verloren glaubten
und erst jetzt zufällig fanden.

		Freilich konnte all dies auch bloße Spiegelfechterei sein, und
die entlastende Kraft dieses von ihnen zurechtgemachten
Beweismittels desto stärker wirken zu lassen.

		Das setzte aber eine Geriebenheit voraus, die ich diesen
schlichten Leuten unmöglich zutrauen konnte. Ich mochte sie noch so
scharf beobachten, aus ihrem Gehaben, ihren Blicken sprach wohl
unfreundliche Beklommenheit, doch kein schuldbeladenes
Gewissen.

		Auch hatte ich mich, ehe ich das Grundstück kaufte, sorgfältig
nach ihrem Ruf erkundigt. Ihr Leumund war der beste, und Mariposa
selbst lobte immer wieder ihre Treue und Verläßlichkeit.

		Dies alles fuhr mir durch den Sinn, während ich den beiden in
der düstern Stube schweigend gegenüberstand.

		Den Zettel nahm ich jedenfalls an mich.

		Dann sah ich nach dem Herrschaftshause.

		Der Weg dahin war stockdunkel. Als ich zum Garten kam, da
stürzte etwas auf mich los, so heftig, daß es mich fast überrannte.
Und dann sprang's an mir empor, schnuppernd, winselnd,
liebkosend.

		Rolf! Also doch eine Freude unter all den düstern
Rätseln. Und dennoch wieder etwas Trauriges: Nein, verreist war
Mariposa nicht. Sonst hätte er den Hund mit sich genommen, den
unzertrennlichen Gefährten.

		Ich öffnete und machte Licht. Der Hund umkreiste mich, dann
blieb er stehen, mir gegenüber, sah mir ernsthaft in die Augen und
begann zu bellen. Ein kurzes, scharfes Bellen – wie eine Frage war
es –, das in ein langgezogenes, wehklagendes, hilferufendes Heulen
ausklang.

		Nun erzählte er mir, dem Freunde seines Herrn. Armes Tier, wenn
ich doch deine Sprache verstünde, wenn ich doch erraten könnte,
welch trauriges Geheimnis du mir anvertrauen willst.

		Übel sah er aus, der arme Rolf. Ganz abgemagert, das sonst so
glänzend glatte Fell war struppig, und seine Augen flackerten in
irrem Glanze.

		Armes, edles Tier! Das Bauernvolk hat für dich wohl nur Püffe
und Fußtritte übrig, du verzehrst dich in Sehnsucht nach deinem
gütigen Herrn.

		Ich besah mir die einzelnen Räume des Hauses. Sie waren in guter
Ordnung gehalten, und ich konnte nirgends etwas Auffälliges
entdecken.

		Beim Fortgehen bemerkte ich, daß ein Fensterflügel offenstand.
Ich wollte die Bauersleute darauf aufmerksam machen, doch es war
bei ihnen schon dunkel. Sie hielten es nicht einmal der Mühe wert,
meine Rückkehr abzuwarten. Übrigens ein neuerlicher Beweis für ihr
ruhiges Gewissen.

		 

 

		Indessen hatten wir beide, der Chauffeur und
ich, gewaltigen Hunger bekommen. Es war gar nicht leicht, in der
Dunkelheit und bei dem Sturmwind, der sich erhoben hatte, das
nächste Wirtshaus zu erreichen.

		Durch die Fenster schimmerte Licht. Ich trat ein; in der
Wirtsstube waren noch Gäste.

		Ich ließ ein reichliches Nachtmahl auftragen, das uns trefflich
mundete. Dann steckte ich mir eine Zigarre an und lehnte mich
behaglich zurück, um die Wärme und die trauliche Stimmung dieses
Raumes zu genießen, ehe ich die Rückfahrt durch die kalte,
stürmische Nacht antrat.

		Die Stube war geschmückt mit altem edlem Hausrat; ein mächtiger,
schön gekachelter Ofen, reich geschnitzte Truhen, schwere Spinde,
bestanden mit Zinnkrügen, an den Wänden Jagdtrophäen. Das Licht der
Öllampe tauchte all dies in einen ungewissen Dämmer. Es war wie das
Stilleben eines holländischen Meisters.

		Während ich dies mit Muße betrachtete, hörte ich dem Gespräche
der Bauern zu. Anfänglich redeten sie von ihrer Wirtschaft und von
den sonstigen Sorgen des Alltags. Dann kamen Spukgeschichten an die
Reihe, wie sie das Landvolk liebt, wenn es am Abend in der warmen
Stube beisammensitzt und draußen der Sturm an den Fenstern
rüttelt.

		Einer erzählte vom Vampir, der in der Nacht die Menschen und die
Tiere überfällt und ihnen das Blut aussaugt. Manche hörten
bedächtig zu, ohne ihre Ansicht kundzugeben, mehrere schüttelten
den Kopf und meinten, so etwas gäbe es heutzutage nicht mehr.

		Einer war dabei, der horchte hoch auf mit allen Zeichen der
Erregung. Nachher sprang er empor, schlug auf den Tisch und sagte
in dem breiten Dialekt dieser Gegend: »Ös [bookmark: text4]F4 glaubt's, daß so wos net gibt. No i sog Eich,
so wos gibt's. I sölba hon's gsegn. [bookmark: text5]F5

		Vur aner Woch'n, do bin i mitten in d'r Nocht munter wurn,
[bookmark: text6]F6 wäu [bookmark: text7]F7 in der Heanersteig'n [bookmark: text8]F8 so a Lärm wor. I hon glaubt, der
Fuchs is wieder amol einag'stign, und renn' aussi aufn Hof.

		Wiar i d'Haustür aufmoch, do her [bookmark: text9]F9 i iber mir wos rausch'n. Z'erscht hon i
glaubt, es is inser [bookmark: text10]F10 Hausstorch.
Don denk i ma oba [bookmark: text11]F11 glei: Hiazt
[bookmark: text12]F12 in März der Storch? Der kumt
[bookmark: text13]F13 do erscht in Fruahjohr wieder.
Oder is's leicht [bookmark: text14]F14 gor a
Odler oder a Geier? Oba dö fliagn do net aus in da Nocht.

		No, i schau auf, fliagt do so a riesig's Viech davo', grod iber
mein Schädl.

		I hob's net genau ausnehma [bookmark: text15]F15 kina, [bookmark: text16]F16 wäu's
scho z'hoch wor und wäu's gonz finster wor. Fligl hot's ghobt
gresser wia a Schofgeier. [bookmark: text17]F17
Gonz deutli [bookmark: text18]F18 hot ma den
Fliglschlog g'hert. Dös wor grauslich.

		Oba a Vogl wor dös net, drauf kon i schwern bein Kruzifix.

		Dos Herz is ma steh'nbliebn vur Schrecken.

		Pfeu'gschwind [bookmark: text19]F19 is
davog'flogn zuwi zun Woid. [bookmark: text20]F20 Und
in Fliag'n hot's wos obag'schmissn. [bookmark: text21]F21

		Mei schenster Hao [bookmark: text22]F22 wors.

		In Kopf hat's eahm oh'bissn und's gonze Bluat ausg'soffn
. . .

		Also wer war dös? A Vogl wor's net . . .

		Na, mei Lebtag vergiß' i net dran.«

		Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. Angenehmes Gruseln
zitterte durch die Stube.

		Mein Chauffeur hatte mir während dieser Erzählung immer wieder
bedeutsame Zeichen gemacht und mich spöttisch angeblickt, womit er
die ganze Verachtung des aufgeklärten Städters gegenüber dem
abergläubischen Dörfler zum Ausdrucke bringen wollte.

		Nun begann die Debatte. Die Meinungen waren geteilt, ein
Wortwechsel entspann sich. Die Stimmung wurde immer erregter, und
es hatte den Anschein, als ob die Meinungsverschiedenheiten nach
bäuerlicher Art durch eine kleine Wirtshausrauferei ausgetragen
werden sollten.

		Nun machte ich, daß ich davonkam. Ich rief den Hund, denn ich
wollte ihn nach Wien mitnehmen. Aber das Tier war verschwunden –
ich wußte nicht wie – und meldete sich nicht trotz allem Rufen.

		Die Rückfahrt war äußerst widerwärtig. Der Regen
prasselte nieder, der Sturm blies uns entgegen, und die Straße war
grundlos vor Nässe. Es war kaum vorwärts zu kommen.

		Ich hatte mich zurückgelehnt, um zu schlafen. Plötzlich fuhr ich
auf. Wir hielten.

		Der Chauffeur hatte sich nach mir umgewandt und starrte mich an
mit angstverzerrten Zügen.

		»Dort schaun S' hin, Herr Doktor«, murmelte er heiser und
deutete nach dem Waldrande, der etwa fünfzig Schritte von der
Straße entfernt war.

		Der Regen hatte aufgehört. Am Himmel jagte, sturmgetrieben,
zerrissenes Gewölk dahin. Wenn ab und zu der Mond zum Vorschein
kam, sah ich in seinem fahlen Lichte den Hund, wie er mit andächtig
emporgehobenem Haupte, halb freudig, und halb angstvoll bellend, in
weiten Sätzen um etwas ringsherumsprang, liebkosend darnach
emporsprang.

		Was das, wer das eigentlich war, dem diese Freude, diese Furcht
galt, konnte ich nicht wahrnehmen, da das Tier meine ganze
Aufmerksamkeit fesselte. Eine Sekunde lang schien mir's, als ob
sich ein mächtiger Schatten oder so etwas Ähnliches zu dem Hunde
niedersenke.

		»Weg ist's«, sagte der Chauffeur und atmete erleichtert auf. Und
im selben Augenblick jagte der Hund waldeinwärts und kam nicht mehr
zurück. Alles Rufen blieb vergeblich.

		»Ja, was ist denn los? Was haben Sie denn eigentlich?« fragte
ich den Chauffeur, der bleich und wortlos dastand.

		»Ja, haben Sie's denn nicht g'sehn?« fragte er zurück.

		»Was denn?«

		»No, dieses . . . Tier . . . oder wie man's
schon nennen soll . . .«

		»Was für ein Tier? Natürlich habe ich den Hund gesehn.«

		»Nicht den Hund. Bin ich denn a klan's Kind, daß ich mich vor
einem Hund so fürchten tät? Nein, das andere Wesen; das mit dem
Hund so g'spielt hat . . . Da hat der Bauer vorhin doch
nicht so unrecht g'habt . . . Schauerlich . . .
Nein, daß so was möglich ist, das hätt' ich mir nimmer träumen
lassen.«

		»Aber gehn Sie. Zuerst lachen Sie den Bauern aus, und dann reden
Sie seinen Unsinn nach . . . Die Erzählung hat Sie eben
irritiert. Dazu das unheimliche Wetter, die wilde Gegend
. . . So etwas kommt bei ganz vernünftigen Menschen vor.
Man nennt das Halluzination.«

		»Na, na. Was ich mit meinen Augen sehn tu, das lass' ich mir
nicht abstreiten. Und b'soffen bin ich auch nicht. Na, in diese
Gegend fahr' ich Ihnen nimmer, Herr Doktor, bei Nacht.«

		 

 

		Die Sache gab mir zu denken. Auf das Gerede der
Bauern hätte ich nichts gegeben. Aber meinen Chauffeur, der
jahrelang in meinen Diensten stand, kannte ich als einen
nüchternen, intelligenten Menschen.

		Darum erzählte ich am nächsten Abend im Klub von meinem
gestrigen Erlebnis. Selbstverständlich überall ungläubiges
Lächeln.

		Einer der Zuhörer, Doktor Weyretter, ein vortrefflicher Kenner
der Folklore, knüpfte daran einen interessanten Vortrag über
Ursprung und Verbreitung der Sage vom Vampir. Er zeigte, wie diese
Sage eigentlich bei den Völkern der unteren Donauländer heimisch
ist und sich in einem weiten, vielfach unterbrochenen Bogen bis
hinauf nach Pommern und der Mark erstreckt, wo die Leute vom
Gierfraß, vom Nachzehrer – so heißt der Vampir in diesen Ländern –
zu erzählen wissen.

		»Interessant ist es« – so bemerkte Doktor Weyretter –, »und ich
wußte es bisher nicht, daß sich das südliche Sagengebiet doch so
weit nach Norden hin erstreckt. Unser Freund konnte ja die Sage
sogar in einer Gegend der Nordsteiermark feststellen.«

		»Und Sie, lieber Doktor« – er wandte sich an mich –, »sind durch
einen ebenso seltenen als glücklichen Zufall Zeuge der lebendigen
Fortbildung der Sage geworden. Sehen Sie, so eine Sage schlummert
seit Jahrhunderten im Bewußtsein – fast möchte ich sagen im
Unterbewußtsein – des Volkes, wie die Volkslieder. Wenn nun eine
Melodie ertönt, die jenem Liede verwandt ist, ich meine, wenn ein
Ereignis eintritt, welches an das Motiv der Sage anklingt, so
beginnt das alte Lied wiederum zu tönen. So verstärken sie sich
gegenseitig, das alte Lied und die neue Melodie, und gehen
ineinander auf.

		Beobachten Sie doch selbst. Das Sagenmotiv schlummert in dem
Bewußtsein aller Bauern dieser Gegend, auch des einen, des
Erzählers. Nun sieht der in tiefer Nacht, schlaftrunken, einen
großen Raubvogel bei seiner blutigen Arbeit. Die neue Melodie
klingt an, die Sage wird lebendig. In ihm und in allen, die es
hören.

		So auch bei Ihrem Chauffeur. Versuchen Sie nicht erst, das einem
dieser Leute mit allen Gründen der Vernunft auszureden. Das alte
Sagenmotiv klingt zu mächtig fort in diesen urwüchsigen
Menschen.«

		Das war eine einleuchtende Erklärung, die mir auch zusagte. Denn
für Spukgeschichten habe ich nicht viel übrig. Wir Juristen sind
real denkende Menschen.

		 

 

		Um diese Zeit erschienen in der Presse nahezu
tagtäglich Abgängigkeitsanzeigen. Nur über Frauenspersonen, Frauen
im Alter von achtzehn bis fünfunddreißig Jahren.

		Was daran auffallen mußte, war nicht nur die besondere
Häufigkeit, nicht nur, daß es ausnahmslos junge Frauen, sondern daß
sie alle miteinander in Graz und in der Nordsteiermark wohnhaft
waren.

		Nun beschäftigte sich auch die Publizistik mit dieser
Angelegenheit. In ausführlichen Artikeln wurde konstatiert, daß
während der letzten zwei Wochen aus Graz und der Nordsteiermark
nicht weniger als dreiundvierzig Personen weiblichen Geschlechtes
verschwunden waren.

		Das konnte unmöglich ein bloßes Zusammentreffen von Zufällen,
das mußte auf eine gemeinsame Ursache zurückzuführen sein.

		Mutmaßlich auf ein Verbrechen.

		Aber es war sehr schwer, in all diese verschiedenen Einzelfälle
ein System zu bringen, sie gleichsam auf einen gemeinsamen Nenner
zu reduzieren. Es waren Angehörige der verschiedensten Berufs- und
Gesellschaftsklassen: Dienst- und Fabrikmädchen, Bauerndirnen,
Kontoristinnen, aber auch Töchter angesehener Familien, eine
Fabrikantenfrau – als Schönheit bekannt –, eine Hocharistokratin
und die Gattin eines auswärtigen Diplomaten.

		Selbstmord war fast bei keiner einzigen zu vermuten, ebensowenig
andere Ursachen einer plötzlichen Entfernung, wie häusliche
Zerwürfnisse, Liebesverstrickungen und ähnliches.

		Was war also, wer war also die Ursache? Ein Heiratsschwindler?
Die Vermißten waren meist so arm, daß es bei ihnen nichts
herauszuschwindeln gab; ein Großteil war überdies schon
verheiratet. Ein Mädchenhändler? Die finden ihre Opfer nur unter
den Stellungsuchenden, den Darbenden. Hier aber waren manche
wohlhabend, ja reich. Ein Frauenmörder?

		Angstvolle Unruhe bemächtigte sich der Öffentlichkeit, und die
Behörden machten fieberhafte Anstrengungen, um das Rätsel zu
ergründen.

		 

 

		Das geheimnisvolle Verschwinden Mariposas ließ
mir fortan keine Ruhe. Ich beschloß, mit aller Genauigkeit
nachzuforschen, ob er seinerzeit abgereist war oder nicht. Denn
wenn er nicht verreist war, dann mußte er einem Verbrechen zum
Opfer gefallen sein, anders war sein Schweigen nicht
erklärlich.

		Dies zu ergründen war eine Freundespflicht, deren Erfüllung
keinen Aufschub duldete.

		Ich fuhr nach der Eisenbahnstation, die seinem Grundstück
zunächst lag. Es war dies eine kleine Haltestelle, wo ein einziger
Beamter den Dienst versah. Bei dem auffallenden Äußern Mariposas
und dem geringen Verkehr auf dieser Strecke war es nicht schwer,
Auskunft über ihn zu erlangen. Der Stationsbeamte erinnerte sich
deutlich Mariposas, wußte sogar, daß er sich in dieser Gegend
angekauft hatte. Er entsann sich, daß er ihn zuletzt vor ungefähr
einem Jahre auf der Station gesehen hatte. Und zwar sah er ihn
damals zweimal: das erstemal bei der Abfahrt nach Wien, das zweite-
und letztemal etwa zwei Wochen später bei der Ankunft von Wien. Er
erklärte mit voller Bestimmtheit, daß Mariposa niemals mit großem
Gepäck abgereist war, wohl aber des öfteren mit großem Gepäck
eintraf. Zuletzt war dies vor Jahresfrist der Fall, und damals war
es auch das letztemal, daß er ihn überhaupt sah.

		Diese Angaben schienen mir durchaus verläßlich; denn tatsächlich
hatte Mariposa, als er von mir Abschied nahm, große Einkäufe
gemacht und das Gekaufte gleich mit sich genommen.

		Die Auskünfte, welche ich bei den Landleuten der Umgebung
einholte, stimmten völlig überein mit den Angaben des
Eisenbahnbeamten.

		Das Ergebnis meiner Nachforschungen war also: Mariposa war vor
einem Jahre, nachdem er mich in Wien besucht hatte, auf seinem
Landgute wohl eingetroffen, aber er hatte es seither nicht
verlassen. Er war nicht verreist, sondern verschwunden.

		Folglich war er ermordet worden. Als Täter kamen nur die
Pächtersleute in Betracht.

		Aber ich glaubte nach wie vor nicht an ihre Schuld. Nicht zu
reden von ihrem guten Rufe und von Mariposas Lob, so fehlte es an
jeglichem vernünftigem Motiv zu einem Verbrechen. Mariposa verfügte
nur über ganz wenig Bargeld, ließ alle Zahlungen durch seine Bank
oder durch mich besorgen – was sie allerdings vielleicht nicht
wußten, so daß sie bei ihm große Goldschätze vermuten mochten,
jedenfalls mußten sie damit rechnen, daß seine Abwesenheit auf die
Dauer nicht unentdeckt bleiben konnte und daß es dann mit dem für
sie äußerst günstigen Pachtvertrag ein Ende habe. Dagegen durften
sie erwarten, in Pacht zu bleiben, solange er lebte. Für sie war's
also nur ein Vorteil, wenn Mariposa lebte.

		So beschloß ich, ehe ich Weiteres unternahm, den Rat eines
Bekannten, eines geschickten Detektivs, einzuholen.

		 

 

		Es war ein schöner, klarer Vorfrühlingstag. Ich
wollte eine kleine Fußwanderung durch die in jungem Grün leuchtende
Landschaft machen und schickte den Wagen voraus.

		Etwa nach einer Stunde Weges begegnete ich einer sonderbaren
Prozession. Das heißt, eine Prozession war es gar nicht. Kein
Heiligenbild, keine religiösen Gesänge. Auch ein Wallfahrerzug war
es nicht.

		Es waren lauter Frauen, etwa ein halbes Hundert. Sie gingen
nicht in regelrechter Ordnung dahin, sondern gruppenweise,
zerstreut; wie wenn sie gar nichts miteinander zu tun hätten. Und
doch gehörten sie zusammen, man sah es auf den ersten Blick.

		Bald blieben sie stehen, wie wartend, blickten nach den
Baumwipfeln, spähten nach den Bergen, bald lagerten sie; dann ging
es gar ein ganzes Stück zurück. Planlos und doch von einem
gebieterischen Wunsche vorwärts getrieben. Wenn man sie näher
beobachtete, schien es, als ob eine von der anderen kaum Notiz
nähme, sie neben sich nur widerwillig dulde. Und doch waren sie
beisammen, strebten sichtlich alle nach demselben Ziel.

		Und wie buntscheckig dieser Zug zusammengesetzt war: von der
drallen Bauerndirne mit dem Kopftuch und den plumpen Stiefeln bis
zur feingliedrigen, eleganten Dame. Doch ob Dame oder Dirne, der
Ausdruck ihrer Züge war der gleiche: lauschend in sich gekehrt,
voll ekstatischer Erwartung. Noch nie im Leben sah ich solch eine
sonderbare Versammlung. Es schien wie eine wandernde Irrenanstalt,
wie ein mittelalterlicher Flagellantenzug.

		Trotz dieses gleichsam übersinnlichen Zieles blieb die Notdurft
des Alltags nicht ungestört. Wie auf ein geheimes Geheiß wurden
Lebensmittel beschafft, wurde abgekocht, und alle, ob Bauerndirne
oder Dame, teilten schwesterlich den Vorrat.

		Der ganze Trupp wurde von einem großen Hund umkreist. Er gehörte
nicht einer einzelnen, sondern zum Ganzen, wie ein Schäferhund zur
Herde.

		Plötzlich stürzte der Hund auf mich zu mit freudigem Bellen. Nun
erkannte ich ihn erst: es war Rolf. Er begrüßte mich nur flüchtig,
dann lief er davon, um weiter seine Herde in großen Sprüngen zu
umkreisen. Es war, als wolle er bloß einer Höflichkeitspflicht
genügen, die ihn von einer wichtigeren Arbeit nicht abhalten
durfte.

		Was machte der Hund in dieser Gegend, fünf Stunden weit vom Gute
Mariposa? Hatte er sich mit einer dieser Pilgerinnen angefreundet?
Man sah's, dem Hunde fehlte der Herr; er verwilderte zusehends.

		Plötzlich blitzte es in mir auf: Das sind ja die Vermißten aus
Nordsteiermark. Ich zählte sie, es waren dreiundvierzig. Die Zahl
stimmte, ich hatte sie deutlich in Erinnerung. Und alles andere
stimmte auch: die Kontoristinnen, die Bäuerinnen und die
Bürgerfrauen. Da die blonde karyatidenhafte Schönheit – das ist die
Fabrikantengattin; und dort die Hochgewachsene im Murmelmantel, mit
den feinen Fesseln – das ist die Frau des Diplomaten.

		Das war eine schnurrige Entdeckung. Da liefen die dreiundvierzig
Vermißten am hellichten Tage herum, alle hübsch beisammen, man
suchte sie und fand sie nicht. Wären sie jede einzeln ihres Weges
gegangen, so hätte man sie längst gefaßt. Das hieß wirklich den
Wald vor lauter Bäumen nicht sehen. Ich nahm mir vor, dem nächsten
Gendarmerieposten meine Entdeckung mitzuteilen.

		 

 

		Nach Wien zurückgekehrt, war mein erster Weg in
das Büro des mir bekannten Detektivs. Doch ich erhielt den
Bescheid, daß er verreist sei.

		In mir arbeitete eine fortwährende Unruhe, die mich antrieb,
irgend etwas zur Aufklärung des Falles zu unternehmen.

		Plötzlich fuhr mir's durch den Kopf: Pappafava wollte ich um Rat
fragen.

		Benvenuto Pappafava hatte in den letzten Jahren einen
internationalen Ruf als Graphologe erworben. Er selbst lehnte die
Bezeichnung Graphologe zwar ab und behauptete, er sei Telepath,
jedenfalls war das Medium, dessen er sich zur Schöpfung seiner
bisweilen verblüffenden Erkenntnisse bediente, die Handschrift.

		Er hatte die Gabe, aus der Handschrift nicht nur die Wesensart
des Schreibers zu erkennen, sondern auch die Pläne, mit denen er
sich trug, die Gefahren, welche ihn bedrohten, die Menschen, die
ihn liebten oder haßten. Zeichnet die Graphologie gleichsam das
Knochengerüst, so malte seine feinere Kunst den atmenden, vom Puls
des Lebens bewegten Körper. Vergleicht man die zünftige
Handschriftendeutung mit der Photographie, so glichen seine
Leistungen der Kinematographie.

		Es war sehr schwer, von ihm überhaupt empfangen zu werden. Nicht
nur wegen des gewaltigen Zulaufs, den er hatte, sondern weil er als
reicher Mann seine Kunst nur aus Liebhaberei, nicht aber zu
Erwerbszwecken ausübte. Und wenn es endlich gelang, bis zu ihm
vorzudringen, so war damit noch nicht gesagt, daß er auch Auskunft
gab. Bald war er nicht in Stimmung, dann wieder war ihm der Fall
widerwärtig, ein andermal erregte er ihn zu sehr.

		Da ich mich auf die Empfehlung eines Freundes Pappafavas berufen
konnte, wurde ich vorgelassen.

		Ich erzählte ihm lediglich, einer meiner Freunde, ein Gelehrter,
der ein einsames Landgut bewohnte, hätte vor Jahresfrist erklärt,
eine weite Forschungsreise anzutreten. Seit einem Jahre sei er
verschollen. Dennoch stehe fest, daß er keine Reise angetreten
hatte. Mir liege daran, die Ursache dieses Verschwindens zu
ergründen.

		»Wenn es wirklich sicher ist, daß Ihr Freund nicht verreist ist,
dann gibt es nur drei mögliche Ursachen seines Verschwindens:
Selbstmord, Unfall oder Verbrechen.

		Ob Selbstmord in Frage kommt, werden wir gleich sehen. Geben Sir
mir den letzten Brief Ihres Freundes vor seiner angeblichen
Abreise.«

		Ich zeigte ihm den Brief, den mir Mariposa vor seinem letzten
Besuche geschrieben hatte.

		Er warf nur einen kurzen Blick auf die Schriftzüge und sagte:
»Nein, Selbstmord kommt nicht in Frage. Der Mensch will hundert
Leben leben. Der nutzt sein Leben wie kein anderer; der wirft es
nicht weg.

		Aber dieser Brief ist nur mit dem Anfangsbuchstaben M.
unterfertigt. Für mich ist die Namensunterschrift das Wichtigste.
Ich brauche die allerletzte Nachricht von ihm, die seine volle
Unterschrift trägt.«

		Ich erinnerte mich an den Zettel, den ich den Pächtersleuten
abgenommen hatte; er war in meinen Akten verwahrt. Mit Pappafavas
Zustimmung fuhr ich in meine Kanzlei, um ihn sogleich zu holen.

		Als ich zurückkehrte – meine Abwesenheit hatte nur etwa zehn
Minuten gedauert –, fand ich Pappafava noch immer über den Brief
Mariposas gebeugt. Der Fall begann ihn augenscheinlich ungemein zu
interessieren. Er stürzte sich förmlich auf den Zettel, den ich
brachte.

		Lange betrachtete er die Schrift, in ungeheurer Konzentration.
Dann begann er ruhig, besinnlich: »Nein . . ., auch kein
Verbrechen. Man hat ihm nichts angetan. Er selbst will mit sich
etwas tun, sich etwas antun . . .«

		Als er meine Bestürzung merkte: »Nein, kein Selbstmord. Wenn er
sein Leben vernichtet« – zögernd, sinnend –, »dann nur, um wie ein
Phönix aufzuerstehen.«

		Dann fuhr er fort, in abgebrochenen Sätzen, mit tiefer,
feierlicher Stimme, wie aus einer Vision, wie eine Pythia auf dem
Dreifuß: »Ich höre die Musik der dritten Leonoren-Ouverure: O Herr,
mein Gott, aus tiefster Not schrei' ich zu dir.

		Ein Genie ringt um Erlösung. Aus der Kerkernacht des
Menschentums drängt es, stürmt es, rast es nach dem Lichte einer
übermenschlichen Freiheit.

		Ja, ein Phosphoros ist er, ein Lichtbringer. Ein Lichtbringer
will er sein.

		Und die Freiheit ist ihm nahe. Schon höre ich die rettenden
Posaunen. Ob sie das Licht bringt? Ob er das Licht bringt?

		Um mich schwirrt es wie von tausend Fittichen . . .
Ach, wenn ich es doch ergründen könnte, was es ist mit diesen
Raupen, diesen Schmetterlingen . . .

		Nein, ich kann es nicht fassen, dieses Schmetterlingswunder
. . . Nein« – er keuchte es mit gebrochener Stimme –,
»das geht über meine Fassungskraft.«

		Ergriffen schwieg ich. Endlich fragte ich ihn: »Woher wissen Sie
das von den Raupen und Schmetterlingen Mariposas?«

		»Aus der Unterschrift. Der Namensschriftzug jedes Menschen
spiegelt bildhaft seinen Lebensplan. Es ist wie ein Vexierbild; man
muß es zu entziffern wissen. Ich will einmal die Konturen des
Vexierbildes, welches diese Unterschrift hier verbirgt, verstärken.
Sie werden dann sogleich die Raupenwindungen und
Schmetterlingsflügel erkennen.«

		Er zog einige Linien der Unterschrift nach und zeigte sie mir.
Sie sah etwa folgendermaßen aus:

		[image: ]


		 

 

		Es gibt Zufälle, die auch den Nüchternsten
nachdenklich stimmen. Ich hatte eine Verhandlung vor dem
Zivillandesgericht. Der Beginn verzögerte sich, ich verbrachte die
Wartezeit im Gespräche mit dem Klienten. Im Warteraum stand noch
eine Gruppe beisammen, in ihrer Mitte der bekannte Psychiater
Professor Heinold. Er war als Sachverständiger zu der Verhandlung
im Nachbarsaale geladen und erzählte zum Zeitvertreib einiges aus
seiner Praxis. Da ich plaudernd auf und ab ging, konnte ich nur
Bruchstücke des Gespräches hören.

		»Hochgebildeter Mensch, Universitätsprofessor . . .
Sonst völlig normal . . . Schmetterling von der Größe
eines Menschen . . .«

		»Wie, Schmetterling von der Größe eines Menschen? Merkwürdige
Halluzination . . .«

		»Nicht Halluzination, Wunschtraum . . .«

		Kaum hatte ich dies gehört, da unterbrach ich das Gespräch, und
zur Verwunderung meines Klienten, zur Verwunderung der anderen lief
ich auf Heinold zu und fragte ihn: »Wie war das doch mit dem
Schmetterling, Herr Professor?«

		Aber im nächsten Augenblick wurde er in den Saal gerufen und
konnte mir Antwort nicht geben.

		Und nun höre man und lache. Noch am selben Nachmittag war ich
bei Dr. Heinold und erfragte von ihm – nicht ohne schwere Mühe,
denn er verschanzte sich hinter dem ärztlichen Berufsgeheimnis –
Namen und Adresse des Patienten mit dem Schmetterlingstraum. Es war
dies ein Dr. Möller, Universitätsprofessor im Ruhestande, wohnhaft
in Graz.

		Zwei Tage später, an einem Sonntag, stand ich vor der hübschen
kleinen Villa, die Professor Möller in Graz, am Fuße des
Rosenberges, bewohnte.

		Ein wenig zaghaft trat ich ein. Denn eigentlich war es doch eine
Dreistigkeit, einen wildfremden Menschen so zu überfallen und nach
seinen nervösen Störungen auszufragen.

		Meine Befürchtungen wurden zerstreut durch die
Liebenswürdigkeit, mit der ich empfangen wurde. Herr Professor
Möller war ein stattlicher alter Herr, dem man den Gelehrten, aber
auch den rüstigen Touristen sogleich ansah. Doch stand die gesunde
Bräune seiner Gesichtsfarbe in einem sonderbaren Gegensatz zu der
unverkennbaren Melancholie, welche seine Züge überschattete.

		Ich kam sogleich auf den Zweck meines Besuches zu sprechen und
fragte ihn, ob er geneigt sei, mir über seine merkwürdige
Schmetterlings-Halluzination Näheres mitzuteilen. Nicht müßige
Neugierde habe mich bestimmt, die Reise von Wien nach Graz zu
unternehmen, sondern gewichtige Gründe, die ich bereit sei, ihm zu
eröffnen.

		»Sie sehen nicht aus wie ein neugieriger Müßiggänger«,
unterbrach er mich. »Ihre Gründe können Sie mir später mitteilen,
wenn Sie wollen; ich zweifle nicht an ihrer Wichtigkeit. Ich bin
nicht boshaft genug, Sie unverrichteterdinge abziehen zu lassen. Es
ist ja auch nichts Beschämendes, von einer Krankheit, noch dazu von
einer überstandenen, zu erzählen. Nur setze ich voraus, daß Sie
meine Erzählung für sich behalten werden.«

		Nachdem ich dies versprochen, schien es ihm sogar erwünscht,
sich jemandem mitteilen zu können, und er begann: »Seit ich in den
Ruhestand getreten bin, wohne ich in Graz, hier in dieser kleinen
Villa. Sie ist, wie Sie sehen, ziemlich einsam gelegen.

		Vor etwa einem Monat, der Abend war besonders mild, saß ich
draußen auf dem Balkon. Die Fenster der Wohnung waren offen;
drinnen in der Stube musizierte meine Enkelin. Es war ein
außergewöhnlich schönes Stück, das sie da auf dem Klavier spielte:
schwermütig und doch seltsam hinreißend. Ich kenne nicht den Namen
des Komponisten, vielleicht Chopin oder Beethoven; ich verstehe
nicht viel von Musik.

		Plötzlich hörte ich über mir Flügelschläge. Das mußte ein sehr
großer Vogel sein, der da über mir dahinstrich; denn das Rauschen
seiner Fittiche war mächtig. Ich blickte empor, doch es war nichts
mehr zu sehen.

		Aber als meine Enkelin mit dem Spiel zu Ende war und den Deckel
des Klaviers zuschlug, da rauschte es wieder auf über dem Dache.
Fast war's, wie wenn das Tier irgendwo da droben heimlich der Musik
gelauscht hätte. Nun kam es daher geflogen, hinter dem Dache
hervor.

		Es war kein Vogel, es war ein Tier, dessen Existenz ich nie für
denkbar gehalten hätte: ein riesenhafter Schmetterling. Ein
Schmetterling, so hoch wie ein Mensch und mit Flügeln, mächtiger
als ein Geier.

		Ich hatte gerade noch die Kraft, ins Zimmer zu wanken und die
Balkontür zuzuschlagen.

		Als ich zu mir kam, war's verschwunden, und ich glaubte an eine
Halluzination. Aber ich war eigentümlich deprimiert, denn ich hatte
bisher noch nie in meinem Leben an Halluzinationen gelitten und
hielt es für ein Symptom von Altersschwäche, für einen Vorboten des
Todes.

		Die nächsten Tage war trübes Wetter. An dem ersten klaren Abend
– wiederum saß ich auf dem Balkon, und wieder musizierte meine
Enkelin bei offenem Fenster –, da kam das Tier zum zweiten
Male.

		Mit sausendem Flügelschlag kam er herangeflogen, gerade auf mich
zu: der Riesenfalter. Mir schwanden die Sinne.

		Nun mußte ich mich entschließen, einen Psychiater zu befragen;
denn diese abermalige Halluzination ließ mich an der Klarheit
meines Verstandes zweifeln.

		Die psychoanalytische Behandlung hatte besten Erfolg. Der Arzt
setzte mir auseinander und brachte mir sogar die Überzeugung bei,
daß ich das Traumbild in Wirklichkeit gar nicht zweimal, sondern
bloß ein einziges Mal gesehen hatte. Es liege hier ein typischer
Fall des sogenannten Pseudobekanntschaftsgefühles vor:
vermeintliche Wiederholung eines in Wirklichkeit bloß einmaligen
Traumes.

		Den Traum deutete er folgendermaßen. Das heißt, ich selbst
gelangte dank der kundigen Befragung und Anleitung des Arztes zu
folgender Deutung: Der Schmetterling ist mein Lieblingstier, die
Lehre von den Schmetterlingen mein Lieblingsstudium, meine
eigentliche wissenschaftliche Domäne. Als ich vor zwei Jahren
infolge Erreichung der Altersgrenze in den Ruhestand treten mußte,
traf es mich sehr hart, daß ich meine akademische Tätigkeit
aufgeben mußte. In dem Traume ist nun der Schmetterling das Symbol
der Manneskraft, die ich vor Jahren einbüßte gleich meiner
Lehrtätigkeit und nach denen beiden ich mich sehne. Der Traum ist
ein Wunschtraum. Er bedeutet, daß ›mein besonderer Liebling‹, der
lang vermißte, nun nach Jahren wiederkehrt und sich in wunderbarer
Schwungkraft erhebt, in neuer ungeahnter Größe erblüht.

		Vielleicht weil meine ganze wissenschaftliche Erfahrung sich
gegen die Existenz eines solchen Ungetüms sträubt – die Spannweite
des größten Schmetterlings mißt einen Klafter, er lebt in
unzugänglichen Tropensümpfen –, vielleicht weil ich selbst, von dem
Arzte geschickt und unmerklich geleitet, zu jener Deutung des
Traumes gelangte – kurzum, ich war völlig von ihrer Richtigkeit
überzeugt. Der Arzt hat mir alle trüben Gedanken ›ausgeredet‹, wie
das Volk so richtig sagt. Ich fühle mich wieder gesund.

		Aber etwas anderes ist es, was mich bedrückt. Meine Enkelin, ein
bildschönes Mädchen – seit dem Tode ihrer beiden Eltern lebt sie
bei mir –, ist seit dem Abende, da ich den Riesenschmetterling zum
zweiten Male zu sehen glaubte, verschwunden.

		Ich bin ratlos, und immer wieder plagt mich der Gedanke, daß ich
in einem Anfall von Geistesstörung – an den ich mich natürlich
nicht erinnere – das arme Kind mißhandelt haben könnte und daß sie
darum fort ist. Das Kind war meine einzige Freude. Nun bin ich ganz
allein . . .«

		Bei diesen Worten fiel mir plötzlich ein, daß ich die Meldung
über die vermißten Frauen noch immer nicht erstattet hatte. –

		Der Erzähler war zu Ende und schwieg, das Haupt in den Händen
vergraben. Die Abendschatten sanken nieder, und in dem Raume
lastete bedrücktes Schweigen. Schweigend schritt ich auf und
nieder, bewegt von mächtiger Erregung.

		Mit Sinnestäuschung und mit Traumdeutung war all dies nicht
abzutun. Das waren Tatsachen. Tatsachen, die unfaßbar schienen, mit
denen man sich aber auseinandersetzen mußte. Der Flügellöwe in
Venedig und der Flügelsalamander Mariposas, der Riesenfalter des
Professors und der Vampir des Bauern, deuten sie nicht alle nach
demselben Ziele – Wegweiser einer kühnen Bahn, die machtvoll
aufstrebt in geheimnisvollem Dunkel?

		»Immer wieder diese Rätsel Mariposas«, sprach ich in Gedanken
vor mich hin.

		»Sie kennen ihn?« fuhr der Professor auf. »Er war mein Hörer,
mein bester Schüler. Ich trau' ihm manches zu . . .«
Erbleichend faßten wir einander bei den Händen mit einem Blick
entsetzten Ahnens.

		Ich erzählte dem Professor alles, was ich von Mariposa wußte:
von seinen Studien und der geheimnisvollen Reise, von den
geheimnisvollen Flügeltieren bis zu dem sonderbaren Frauentrupp,
bei dem ich seine Enkelin vermutete.

		Er brach sogleich auf, um sie dort zu suchen. –·

		Auf der Rückfahrt ließ ich in Leoben zum Mittagessen halten.
Während ich auf die Mahlzeit wartete, blätterte ich in den »Leobner
Nachrichten«, die mir gerade in die Hände fielen.

		Da stand in der Lokalchronik unter dem Titel »Sonderbare
Halluzinationen« folgendes zu lesen: »Vorgestern abend fand in der
Städtischen Singspielhalle ein Konzert der Wiener Symphoniker
statt. Während der Veranstaltung beobachteten die Saaldiener einen
ungeheuren Schmetterling, größer als ein Reiher, der über dem
Konzerthaus kreiste und sich bisweilen auf dem Dache niederließ,
wie wenn er der Musik zuhören wollte. Als das Konzert zu Ende war,
verschwand er in dem Nachtgewölke.«,

		 

 

		Um diese Zeit erlebte ich die Freude, einen
Lieblingswunsch erfüllt zu sehen. Ich hatte ein Landhaus in
Grinzing gekauft. Die Einrichtung war fertiggestellt, nun konnte
ich die Villa beziehen.

		Nicht nur das Unglück, auch die Freude kommt selten allein. Auch
die Erfüllung eines anderen, noch sehnlicheren Wunsches war mir
beschieden: Désirée willigte endlich ein, meine Frau zu werden.
Immer wieder hatte sie die Erfüllung dieser Bitte hinausgeschoben.
Bald war es ihre Jugend, auf die sie sich berief, bald die
Vollendung ihrer Universitätsstudien, die sie erst abwarten
wollte.

		In Augenblicken des Zweifels sagte ich mir, daß dies nur
Ausflüchte seien. Liebte sie mich von ganzem Herzen, sie würde
nicht zögern. Aber sie liebte nicht mich, nicht einmal meine Liebe,
sie liebte meine Vorzüge. So ist nun einmal die Art gefeierter
Frauen. Vielleicht wollte sie Zeit gewinnen, um auch die anderen
Männer zu prüfen, die ihr huldigten. Darunter waren reichere als
ich, jüngere, hübschere.

		Schwer genug litt ich dabei. Aber ich wagte nicht, sie vor ein
Entweder–Oder zu stellen, denn ich fürchtete, sie damit ganz zu
verlieren. Was sollte ich tun? Ich war über vierzig, sie kaum
zwanzig und wunderschön. Ich war ihr verfallen.

		Endlich hatte sie mir ihr Jawort gegeben. Nun glaubte ich sie
ganz errungen zu haben, und darin erblickte ich die Krönung meines
Lebens.

		Heute war Désirées Geburtstag. Am heutigen Tage wollte ich mein
neues Landhaus beziehen. Meinen Einzug feierte ich durch ein Mahl,
welches zugleich auch Verlobungs- und Geburtstagsfeier sein sollte.
Doch hatte ich nur einen einzigen Gast geladen: Désirée.

		Die Mahlzeit auf der Terrasse einzunehmen war unmöglich, denn es
regnete in Strömen. Ich ließ darum im Herrenzimmer servieren.

		Der Raum war in demselben silbern-schwarzen Ton gehalten wie die
Bibliothek Mariposas: lichter Teppich, schwere, dunkle Möbel, an
den Wänden farbig leuchtende Gemälde. In den Garten führten breite
Fenstertüren. Sie waren jetzt wegen des Regenwetters verhängt von
gelben wolkigen Gardinen, so daß die Stube in ihrem sanft
gedämpften Lichte die Stimmung wohliger Geborgenheit atmete.

		Die Mahlzeit war beendigt. Das Gespräch stockte. Ich zündete mir
eine Zigarre an und blickte, behaglich träumend, nach dem Rauche,
der sich in blauen Ringen kräuselte.

		»Einer fehlt jetzt hier«, sprach ich halblaut vor mich hin.

		»Wir werden ihn wohl nie mehr sehen«, setzte Désirée bekümmert
fort. »Wie dumm mein Hochmut doch gewesen ist . . . Zu
spät habe ich sein Genie erkannt. Dabei war so viel Liebe in ihm,
und es war niemand da, der sie entgegengenommen, der sie erwidert
hätte . . . Armer, edler Mariposa . . . Wie
gerne wollte ich gutmachen . . .«

		Mich überraschte Désirées Trauer; fast machte sie mich
eifersüchtig.

		»Komm, Liebste«, sagte ich, »wir wollen seiner in Freundschaft
gedenken, aber wir dürfen uns dieses dreifache Fest nicht
zerstören. Über dem dunklen Grunde der Trauer um den Freund soll
die schöne Gegenwart umso heller leuchten.«

		Die Genüsse der Tafel und der behaglich schöne Raum, die Freude
an meinem neuen Besitztum, die Freude an Désirée, all dies hatte
mich in heiterste Laune versetzt, und diese frohe Stimmung schien
sich allmählich meinem schönen Gaste mitzuteilen.

		Wunderbar war der wechselnde Ausdruck ihrer großen dunkelblauen
Augen. Bald strahlten sie in schwärmerischem Glanze, bald erloschen
sie in einem träumenden Dunkel, indes ich zu ihr sprach.

		Doch galt dies wirklich meinen Worten? Ihr Blick war nicht auf
mich gerichtet, ihre Blicke mieden mich; In mir erwachte peinigende
Ungewißheit: Ich mußte sie unausgesetzt betrachten, ihren Mund und
ihre Augen. Und da sagte mir irgendein Rest von Künstlerschaft,
eine Ahnungskraft meines liebenden Herzens, daß nicht ich es bin,
dem dieses Leuchten ihrer Augen, dieses Lächeln ihres Mundes gilt;
daß sie anderen, neuen Freuden entgegenlächelt, unbekannter holder
Rede, etwas Unbekanntem, einem Unbekannten.

		Sie wurde merklich unruhig und zerstreut. Auch blickte sie wie
unwillkürlich nach dem Fenster. Mitten im Gespräche, offenbar einem
plötzlichen Einfall folgend, bat sie mich, ich möge die Gardinen
hochziehen, sie wolle den Garten sehen. Mir erschien der
unvermittelte Wunsch zwar befremdlich, doch beeilte ich mich, ihn
zu erfüllen. Umso lieber, als mir dies den Vorwand bot, das Licht
zu löschen: denn aus dem hellen Zimmer konnte man nicht in das
Dunkel schauen.

		Nun standen wir beide am Fenster und blickten hinaus. Das
Unwetter war verzogen, es war eine milde schöne Frühlingsnacht. Aus
dem schwarzen Himmel leuchteten die Sterne in kaltem klarem Glanze.
Dunkel lagerten die sanften Hänge des Wienerwaldes, im Dunkel lag
der Garten. Ringsum war es stille.

		Schweigen war auch zwischen uns, und eine trübe Ahnung überkam
mich, als träte nun das Unbekannte feindlich zwischen Désirée und
mich. Ich dürstete nach einem guten Worte, und zaghaft bittend
faßte ich nach ihrer Hand. Doch sie entzog sie mir, und mit einem
halberstickten Rufe des Entsetzens, des Entzückens wies sie hinaus.
Hinaus auf die Wipfel der Lärchen, die unter einem Windhauche
erschauernd im Lichte des Mondes schimmerten.

		Da, von einem Wipfel, hundert Schritt von uns, da löst sich
etwas los. Erst scheint's wie eine weiße Flagge, die hochgezogen
wird. Aber nein, jetzt tritt es aus dem Schatten in das volle Licht
des Mondes, jetzt sehe ich es deutlich. Es fliegt, Schwingen hat
es, mächtige Flügel, Schmetterlingsflügel.

		Ein riesenhafter Schmetterling, ein Schmetterling von der Größe
eines Menschen und mit Schwingen von der Spannweite eines Kondors.
Silberweiß sind sie und leuchten herrlich im Mondlicht. Wenn er
sich im Fluge wendet, sieht man die untere Flügeldecke: wie
Perlmutter schillert sie in allen Regenbogenfarben.

		Hoch, turmhoch schwingt er sich empor mit ein paar mächtigen
Flügelschlägen und kreist ruhig in den Lüften, immer über dem
Garten, als ob er hier nach etwas spähe.

		Jetzt läßt er sich im Gleitflug nieder; jetzt kann ich seinen
Rumpf erkennen. Trügen mich meine Augen, trübt mir der Schreck den
Blick? Nein; es mag ein Wunder sein, doch eine Sinnestäuschung ist
es nicht: Zwischen den Schmetterlingsflügeln ruht der Körper eines
Menschen, statuenhaft schön, wie aus Marmor gemeißelt und wie
Marmor so weiß. Nur das Haupt ist in den sausenden Wendungen des
Fluges nicht deutlich wahrzunehmen. Pfeilschnell schießt er nieder,
gerade auf uns zu. Nun kann ich seine Augen sehen, wie sie im
Dunkel flammend leuchten. Vogelaugen, Raubtieraugen, Zyklopenaugen
. . . Nein, das ist mehr, als eines Menschen Blick
ertragen kann . . . Itzapalotl, der böse
Schmetterlingsgeist . . .!

		Halb besinnungslos reiße ich die Rolläden nieder, wanke zum
Schalter und mache Licht. Der Diener kommt hereingestürzt,
schreckensbleich, und fragt, ob ich gerufen habe. Wortlos, atemlos
deute ich nach dem Fenster, dessen Laden unter den dumpfen Schlägen
des Riesenfalters erdröhnen.

		Der Diener will zum Fenster. Aber Désirée tritt ihm in den Weg
und sagt gemessen abweisend: »Es ist nichts, Sie können gehen. Wir
haben Sie ja nicht gerufen.« Kopfschüttelnd geht der Diener ab.

		Auch Désirée verläßt das Zimmer. Vor der Tür sieht sie sich noch
einmal um, nach dem Fenster. Ich fange ihren Blick auf. Aus diesem
Blicke spricht nicht Schrecken, eher Entzückung, ja Verzückung. Wie
bei den Frauen jenes sonderbaren Trupps.

		Mir war's nicht unlieb, daß sie mich allein ließ. Ich schämte
mich vor ihr, weil sie mich zittern sah. Freilich, den wollte ich
sehen, der vor solch ungeheuerlichem Anblick nicht erzittert! –

		Nun konnte ich mich sammeln. Die Schläge von draußen waren nicht
mehr zu hören. Vorsichtig schlich ich zum Fenster, öffnete die
Laden und lugte hinaus. Nichts. Stille, klare Nacht. Es war
verschwunden, wie ein Spuk, wie nie gewesen.

		Aber Désirée kam nicht zurück. Ich wurde unruhig und ging hinaus
ins Vorhaus, um nach ihr zu sehen. Der Kleiderstock war leer, ihr
Hut und Mantel waren fort. Ich rief sie, suchte sie im ganzen
Hause, im Garten, weckte die Dienerschaft, die suchen half. Ich
stürzte zum Gartentor, spähte auf die Straße. Vergeblich.

		Wie Zentnerlast drückte es mich nieder. Aufstöhnend preßte ich
die Hände vors Gesicht und schluchzte: »Das also ist die Krönung
meines Lebens . . .! Auf diesen Abend habe ich mich wie
ein Kind gefreut. . . Ach, man darf sich auf nichts
freuen . . .«

		 

 

		Sogleich am nächsten Morgen war ich in Désirées
Wohnung. Sie war nicht zu Hause, war seit gestern abend nicht nach
Hause gekommen.

		Was hatte diese Flucht zu bedeuten? Wen floh sie? Zu wem?

		Ich konnte die Nachforschungen nicht fortsetzen. Denn von
Professor Möller langte ein Telegramm ein, worin er mich bat,
sofort auf Mariposas Gut zu kommen, er erwarte mich dort.

		Nur widerwillig entschloß ich mich zur Reise. Frierend,
übernächtig hüllte ich mich in die Decke und suchte Schlaf. Aber
das Rütteln des Wagens und das Pochen der Sorgen ließen mich nicht
Ruhe finden. In trübem Sinnen blickte ich hinaus auf die müde,
graue Landschaft, auf die windgepeitschten Bäume, indes der Regen
an die Scheiben schlug.

		Was war's mit der geflügelten Erscheinung heute nacht?

		Immer wieder umkreiste sie mein Denken, und wenn ich die Augen
ruhesuchend schloß, so stand's vor mir: im weißen Lichte des Mondes
die weiße Marmorstatue, schwebend, beschwingt mit weißen Fittichen.
Lieblich und doch grauenvoll. –

		Professor Möller erwartete mich ungeduldig. Verstört, mit
offenen Armen kam er mir entgegen. »Doktor, Gott sei Dank, daß Sie
da sind. Ich habe sie wiedergefunden« – damit meinte er seine
Enkelin –, »aber in welchem Zustand . . .«

		Ich bat ihn, zu erzählen, doch er wehrte ab. »Nein, jetzt noch
nicht. Bald genug werden Sie es sehen. Ich will Sie durch meine
Erzählung nicht beeinflussen; denn ich muß mich wieder einmal
überzeugen, ob ich nicht an Halluzinationen leide. Mit Einbruch der
Nacht, gegen neun Uhr, werden Sie alles sehen.«

		Bis dahin waren noch drei Stunden. Ich schlug vor, unterdessen
die Villa Mariposa zu durchsuchen, da ich sie bei meinen früheren
Besuchen nur ungenau besichtigt hatte.

		Dem gütigen alten Herrn mochte mein bedrücktes Wesen auffallen;
denn er fragte mich, was mir denn Böses zugestoßen sei.

		Ich erzählte ihm mein gestriges Erlebnis, von der Erscheinung
des Phantoms – ein Menschenfalter, nicht bloß ein Riesenfalter –
und von Désirées Flucht. Er hörte mir gespannt zu, schien aber
keineswegs erstaunt. Als ich zu Ende war, murmelte er: »Noch eine
Besessene mehr!«

		So bekümmert er auch war, er konnte es kaum erwarten, die
Schmetterlingsvivarien Mariposas kennenzulernen. Ich führte ihn
hin; während ich selbst mich in die Wohn- und Arbeitsgemächer
begab.

		Diese Räume durchsuchte ich auf das sorgsamste, wobei mir die
Pächtersleute halfen – ohne übertriebene Bereitwilligkeit, aber
auch ohne Widerstreben. Ich durchwühlte jede Lade, ob ich nicht ein
Schriftstück oder sonst etwas fände, das Aufklärung bringen könnte;
ich suchte den Fußboden ab, ob er nicht irgendwo eine Versenkung
bedecke, ich klopfte die Mauern ab, hob die Bilder von den Wänden,
ob sich dahinter ein Geheimfach verberge.

		Irgendwie war Rolf hinzugekommen. Nach kurzer stürmischer
Begrüßung merkte das kluge Tier sogleich, was ich trieb, und half
in seiner Weise redlich mit. Ich beobachtete ihn aufmerksam, damit
mir sein Verhalten zur Führung diene. Aber er zeigte keinerlei
besondere Erregung.

		So waren wir bis ins Laboratorium gekommen, ohne daß ich etwas
Nennenswertes gefunden hätte. Plötzlich begann der Hund zu bellen.
Nun hieß es achtgeben, hier mußte etwas los sein.

		Die Wand, welche der Hund verbellte, war fast zur Gänze von
einem Regal verkleidet, auf dem eine Menge Flaschen, Phiolen,
Eprouvetten, Instrumente und dergleichen standen. Ich räumte alles
heraus und hielt es dem Hunde hin. Er beschnupperte es gleichgültig
und bellte weiter. Meine Frage, ob nicht hinter dieser Wand ein
anderer Raum verborgen sei, verneinten die Leute auf das
entschiedenste. Aber der Hund gab noch immer Laut.

		Nun suchte ich mit einer Taschenbatterie die Innenwände des
Regales ab, und da fand ich zwei Scharniere. Ich ließ sie spielen,
sie gaben nach. Das Regal und mit ihm die ganze Zimmerwand drehten
sich um eine Angel, und eine Türöffnung wurde frei; Die
Pächtersleute – ich hatte sie nicht aus den Augen gelassen – waren
nicht weniger erstaunt als ich.

		Durch diese bisher unsichtbare Türe gelangten wir in einen
kleineren Raum. Er war fast ganz angefüllt, so daß man sich darin
kaum bewegen konnte. In der Mitte stand ein Bett, das den größten
Teil des Zimmerchens einnahm, eine ganz absonderlich gebaute
Liegestatt. Alles andere war rings um das Bett gruppiert, so daß es
von hier aus leicht zur Hand war. Da lagen Bücher,
wissenschaftliche und belletristische – eines war sogar noch
aufgeschlagen. Auf einem Portativ standen Porzellantiegel, wie man
sie in Apotheken sieht. Dann war da eine ganze Reihe komplizierter
Apparate, unter denen ich ein Sauerstoffgebläse erkannte, und ein
großer elektrischer Ofen. Er mußte in dem verhältnismäßig kleinen
Raume eine wahre Treibhauswärme erzeugen, jetzt war es freilich
kühl, denn das Fenster – es war hoch über dem Fußboden – stand
offen. Nun erinnerte ich mich: das war der offene Fensterflügel,
der mir bei meinem früheren Besuche aufgefallen war.

		Worauf sich Rolf sogleich mit freudigem Gewinsel stürzte, das
war ein Bündel Kleider und Wäsche, die auf dem Bettvorleger
herumlagen: achtlos hingeworfen wie Kleidungsstücke, deren man sich
vor dem Schlafengehen entledigt. Die Pächtersfrau erklärte
bestürzt, dies sei der Anzug, den Mariposa zuletzt trug, ehe er
verschwand.

		Mit dem Raume da mußte es seine besondere Bewandtnis haben.
Vielleicht konnte Professor Möller hier etwas finden, das Aufschluß
brachte. Ich ging ihn holen.

		Er stand da vor einem der Glaskasten, die Hände auf dem Rücken
gekreuzt, regungslos, mit hochgeröteten Wangen. So sehr vertieft
war er in den Anblick, daß er mich gar nicht kommen hörte.

		»Menschenskind«, brach er los, »Sie durften dieses Heiligtum
betreten? Das heiße ich doch wirklich Perlen vor die
. . .« Er besann sich und vollendete den Satz nicht. »Ja,
haben Sie denn eine Ahnung, was da hier an Fleiß, an Gelehrsamkeit
und genialem Scharfsinn aufgespeichert ist? Ich habe bisher
geglaubt, daß ich von Entomologie etwas verstehe. Aber hier komme
ich mir vor wie ein Abc-Schütze. Nein, da kann man nur schweigen
und bewundern. Und so etwas hat der Mensch vor der gelehrten Welt
geheimgehalten. Unfaßbar!«

		Er konnte sich kaum trennen von dem Anblick. Mit schwerer Mühe
bewog ich ihn, mir in das neuentdeckte Zimmer zu folgen. Hier
erklärte er mir die unbekannten Apparate: Der eine mißt
Sauerstoffverbrauch und Kohlensäurebildung, also die Atmung
lebender Gewebeteilchen, nicht größer als ein Stecknadelkopf. Ein
anderer kinematographiert Wachstum, Teilung, Wanderung und Sterben
der Zelle. Ein dritter dient der Messung ihres Wachstums. Dann das
»Mikrotom«, das Gewebestücke von Hirsekorngröße in mehrere hundert
Schnitte teilt.

		Er prüfte eingehend den Inhalt der Tiegel, schüttelte den Kopf
und schien ratlos.

		Schon wollten wir den Raum verlassen, da sprang Rolf auf das
Bett, durchwühlte die Laken und zog etwas hervor, das aussah wie
ein Sack, ein Polsterüberzug. Professor Möller, schon im Gehen,
griff nach dem Ding und sah es an. Dann blieb er stehen, sichtlich
betroffen, rieb die Augengläser, wurde hochrot im Gesicht, roch,
riß, probierte an dem Ding herum, trat dicht an mich heran, daß ihn
die Bauersleute nicht verstehen konnten und flüsterte mir zu, die
Stimme zitternd vor Erregung: »Wissen Sie, was das hier ist? Ein
Puppengespinst, ein Kokon. Natürlich nicht von einem gewöhnlichen
Falter, nein, von einem Riesenschmetterling.

		Jetzt wird die ganze Einrichtung verständlich. Da der große
Ofen, um während der Verpuppungszeit das Zimmer entsprechend
temperiert zu erhalten, und hier der Oxygenapparat, um den
erforderlichen Sauerstoff zuzuführen.

		Sie müssen nämlich wissen, daß Wärme und Sauerstoffzufuhr die
Entwicklung der Puppe zum Schmetterling günstig beeinflussen.

		Da, in diesem Bett hat er sich verpuppt, und oben das offene
Fenster, das ist das Flugloch. Erkennen Sie jetzt die Zusammenhänge
. . .?«

		 

 

		Hastig verzehrten wir das Abendbrot. Nun war es
Zeit zu gehen. Sturm und Regen hatten sich verzogen, es war eine
helle, milde Mondnacht. Wortlos schritten wir nebeneinander her,
jeder mit seinen Gedanken beschäftigt. Der Professor blickte immer
wieder empor zu den Wipfeln der Bäume.

		Plötzlich blieb er stehen, faßte mich am Arme und deutete auf
eine Eiche. An dem Baume war ein riesiger grünlicher Auswuchs zu
sehen; etwa wie ein Gallapfel, nur ungeheuer groß, so groß wie ein
Luftballon. Wortlos starrte der Professor hin und war nicht von der
Stelle zu bewegen.

		»Weiter, weiter, Herr Professor. Diesmal begreife ich Ihre
Erregung wirklich nicht. Es ist ja wahr, das Ding ist unheimlich
groß. Aber was ist weiter dran? Irgendein Auswuchs, ein
Riesengallapfel. Schicken Sie ihn der Gartenbaugesellschaft, die
wird sich darüber freuen.«

		»Oh, Sie Kind, Sie begreifen meine Erregung wirklich nicht?
Wären Sie vielleicht nicht erregt, wenn Sie da plötzlich einen
Marienkäfer von der Größe einer Kuh oder ein Maiglöckchen so hoch
wie eine Pappel vor sich sehen würden? Und doch wäre es kein
größeres Wunder als dieses hier, vor unseren Augen.

		Aber es ist nicht nur das. Sehen Sie, Sie haben ganz richtig
vermutet; es ist wirklich ein Riesengallapfel. Nun, durch die
Existenz dieses Riesengallapfels erscheint eine Frage entschieden,
welche sowohl die Entomologen als auch die Botaniker bisher
vergeblich zu beantworten suchten. Es ist dies die alte
Streitfrage: Wie entstehen die Cecidien, jene gallenartigen
Gebilde? Werden sie von den Pflanzen erzeugt, gleichsam aus
Gefälligkeit für die Insekten, oder rufen die Insekten sie hervor,
indem sie gewisse unbekannte Säfte in das Pflanzeninnere
ergießen?

		Nun ist es klargeworden: Das letztere ist richtig. Denn wenn die
Pflanze die Erzeugerin der Gallen wäre, dann müßte man schon längst
so große Auswüchse wie diesen hier beobachtet haben. Daß aber ein
solch riesenhafter Auswuchs von einem der bisher bekannten Insekten
stammen könnte, ist unmöglich. Es wäre denn, daß Myriaden von
Insekten bei der Erzeugung dieses gigantischen Cecidiums
zusammenwirkten – was bisher gleichfalls noch nie beobachtet wurde.
Bleibt nur die Möglichkeit, daß es ein Riesenkerf war, der diesen
Riesenauswuchs hervorrief.«

		Solch einen Riesen gibt es – jetzt. Wir kennen ihn.

		»Merkwürdig« – er murmelte es vor sich hin – »fast scheint's,
als ob er auch noch jetzt vom Experimentieren und Probieren nicht
lassen könnte.«

		 

 

		Unterdessen gelangten wir immer tiefer in den
Wald. Der Weg war recht beschwerlich. Durch das Dickicht der hohen
Stämme drang kaum ein Strahl des Mondes, Astwerk schlug uns ins
Gesicht, Wurzeln versperrten den Weg.

		Endlich wurde es heller, mattes Licht schimmerte durch die
Zweige. Vor uns lag eine Waldlichtung. Professor Möller blieb
stehen und machte mir ein Zeichen, mich stille zu verhalten. Der
Mond war hinter weißlichem Gewölk verschwunden, so daß ein
ungewisser, silbern matter Schein alles erfüllte. Wie ein
Elfenreich, wie eine Mythenlandschaft.

		Und was ich nun sah, war mythisch, elfenhaft, schien unwirklich,
unmöglich.

		Der Frauentrupp der Flüchtigen war hier versammelt. Sie waren
nackt. Unter den Bäumen lagen ihre Kleider, sie selber tanzten
nackt umher. Tanzten einen bacchantisch wilden Reigen, die
glühenden, verzückten Blicke aufwärts gerichtet.

		In ihrer Mitte, über ihren Häuptern schwebte silbern leuchtend
der Riesenfalter. Bald schwang er sich empor mit sausend raschem
Flügelschlage, bald senkte er sich kosend nieder, erkor eine
Gefährtin seiner Lust, umschwirrte sie in tändelnd nimmermüdem
Liebesspiele.

		Bebend faßte der Professor meinen Arm und wies auf ein schönes
Mädchen, das seine schlanken Glieder, seine straffen Brüste darbot
unter Jubelrufen.

		»Das ist sie«, stöhnte er. »So muß ich sie sehen. Sie, die
bisher die Reinheit selber war!«

		Halb unwillig wehrte ich ab und lauschte, spähte weiter in
atemlosem Staunen und Entzücken. Wie war das traumhaft schön,
sinnverwirrend lockend, märchenhold verführerisch. Vor meinen Augen
wurde die graue Vorzeit wiederum lebendig. Kyprischer Kult – ein
Bacchusfest – Astartetänze. Freudetrunken opfern schöne Frauen
einem Liebesgott.

		 

 

		»Wüst wie eine Blockbergszene«, hörte ich meinen
Begleiter und wachte auf aus meinem Taumel. »Kommen Sie, Herr
Doktor, es ist höchste Zeit. Wenn die uns bemerken, so ist's um uns
geschehen. Das sind ja rasende Mänaden.« Und zog mich mit sich
fort.

		Ich wurde wieder nüchtern, und sogleich meldete sich der gute
Bürger, der Jurist zu Wort. »Sehr schön«, sagte ich, »als Traum,
als Schauspiel. Aber im Rahmen unserer Gesellschaftsordnung und vor
dem Forum unserer Gesetze, was ist es? Grober Unfug, Verletzung der
öffentlichen Sittlichkeit.«

		»Ja, das ist es, und deshalb habe ich Sie gebeten
hierherzukommen. Wir dürfen hier nicht länger untätig zuschauen.
Wir müssen alles daransetzen, um diese Verirrten, diese Irren ihrer
Familie, der bürgerlichen Ordnung wiederzugeben. Das ist unsere
soziale Pflicht, aber auch unser eigenstes persönliches Interesse.
Nicht nur das meine – wegen meines Enkelkindes –, auch das Ihre,
wegen Ihrer Freundin. Denn ich bin überzeugt, daß sie demnächst
hier in diesem Kreis zu finden sein wird.«

		Ich horchte auf. »Wie kommen Sie zu dieser Vermutung? Sie
scheinen sich also schon eine ganz bestimmte Ansicht über diese
Schmetterlingsanbetung gebildet zu haben. Wollen Sie mir sie nicht
mitteilen?«

		»Es ist noch keine bestimmte Ansicht, es sind bloße
Vermutungen.

		Ich mußte mich vor allem fragen, wieso es kommt, daß all diese
Frauen, von denen keine die andre kennt, die in verschiedenen
Gegenden wohnen, ohne vorherige Verständigung gerade hier
zusammentrafen. Sicher scheint zu sein, daß hier das Nest, oder wie
ich es sonst nennen soll, des Riesenfalters ist. Was hat also diese
Frauen hierhergeführt?

		Wir haben zwei Einzelfälle, welche uns Beobachtungsmaterial
liefern und aus denen wir auf alle übrigen schließen können: meine
Enkelin und Ihre Freundin. In beiden Fällen ist eine persönliche
Begegnung mit dem Falter vorausgegangen, beide haben ihn gesehen.
Welche Kraft hat sie dann hierhergetrieben, ihm nach?

		Es ist jedenfalls irgendeine Anziehungskraft, die von dem Falter
ausgeht. Welche?

		Dafür gibt es zwei Erklärungen, die beide nebeneinander bestehen
könnten.

		Die eine ist: Willenseinwirkung, also sagen wir Hypnose. Der
Falter hat ihnen, als er sie sah, den hypnotischen Befehl erteilt,
ihm hierher zu folgen. Einer solchen Willensübertragung scheint
dieses Wesen wohl fähig zu sein. Diese Erklärung ist sozusagen
menschlich, anthropomorph, das heißt, sie geht aus von einer
menschenähnlichen Artung dieses Wesens.

		Und nun die zweite. Sie ist, wenn ich es so nennen darf,
tierhaft. Sie wird Ihnen vielleicht, phantastisch erscheinen, mir
sagt sie womöglich mehr zu als die erste.

		Da muß ich zum besseren Verständnis etwas vorausschicken, was zu
den interessantesten Kapiteln der Schmetterlingsbiologie gehört. Es
steht fest, daß bei den Schmetterlingen der Reiz, welchen die
Geschlechter aufeinander ausüben und der sie zur Paarung treibt, in
Sinneseinwirkungen besteht. Nicht nur auf den Gesichtssinn – daher
die schönen Farben der männlichen Falter –, sondern in noch weit
höherem Maße auf die anderen Sinne.

		Die Wissenschaft spricht von Duftwirkungen, sie nimmt an, daß
jedes Tier ein förmliches ›Duftfeld‹ erzeuge, welches die
andersgeschlechtlichen Tiere in seinen Liebesbann zwingt. Tatsache
ist, daß von manchen Schmetterlingsarten Düfte ausströmen, die
sogar wir Menschen mit unseren unermeßlich gröberen Geruchsorganen
wahrnehmen können. Wie mögen diese Düfte erst auf die kleinen
Tierchen wirken, deren Sinne wahrscheinlich in demselben Maße
feiner, wie sie selbst kleiner sind als wir Menschen?

		Über welch riesige Entfernungen diese Düfte auf Schmetterlinge
wirken, geht aus folgendem Experiment hervor. In einer Gegend, wo
eine bestimmte Schmetterlingsgattung besonders häufig vorkommt,
fing ein Schmetterlingssammler ein einzelnes Exemplar dieser
Gattung, ein Weibchen. Er bestieg dann den Zug und fuhr nach Hause,
mehrere Stunden. Dort verwahrte er das gefangene Tierchen in einer
Schachtel, die er auf das Fensterbrett stellte. Zu bemerken ist,
daß in der Gegend, wo der Sammler wohnt, die betreffende
Schmetterlingsgattung bestimmt nicht vorkommt. Mehrere Stunden
später war die Schachtel bedeckt von einer Unzahl männlicher
Schmetterlinge jener Gattung.

		Es ist übrigens möglich, sogar wahrscheinlich, daß es sich hier
nicht bloß um Duftwirkungen, sondern um andere Sinnesreize handelt,
die noch nicht erforscht sind. Sicher ist, daß der Körper des
Schmetterlings an vielen Stellen seiner Oberfläche mit sogenannten
Sinnesstiften und darunter mit Nervenzellen versehen ist, daß diese
Körperstellen also dazu dienen, Sinneseindrücke aufzunehmen. Welche
Sinneseindrücke, das wissen wir nicht. Wir sprechen hier meistens
von einem sogenannten chemischen Sinn.

		Sie werden nun verstehen, worauf ich hinaus will. Ich meine, daß
von dem Riesenschmetterling ähnliche Wirkungen ausgehen, welche auf
die Frauen eine ungeheure aphrodisische Macht ausüben und sie
erotisch in seinen Bann zwingen. Von welcher Kraft diese
Strahlungen sind, können wir uns natürlich auch nicht annähernd
vorstellen. Sie müssen dämonisch übermächtig sein, um diese
ehrsamen Haustöchter und Mütter in besessene Mänaden zu
verwandeln.«

		»Diese Erklärung«, entgegnete ich, »ist sicherlich geistvoll und
überzeugend. Aber was nützt es, wenn wir die Ursache kennen? Die
Wirkung müssen wir beseitigen. Wir gehen einfach zum nächsten
Gendarmerieposten und lassen die Ausreißerinnen nach Hause
schaffen.«

		»Und Sie glauben, die werden gutwillig mitgehen? Man wird für
jede einzelne von ihnen zwei Gendarmen brauchen. Und wenn sie schon
mit schwerer Mühe nach Hause eskortiert sind, dann werden sie aufs
neue durchgehen. Vergessen Sie nicht, daß diese Frauen psychisch
unfrei sind. Und wer wird sie aus dieser Unfreiheit befreien?«

		»Wie also gedenken Sie hier Ordnung zu schaffen?«

		»Die Wirkung bekämpft man am besten, indem man die Ursachen
beseitigt. Man wird sich des Riesenfalters bemächtigen müssen.
Schon im Interesse der Wissenschaft.«

		»Das möchte ich nicht« – ich machte eine bestürzt abwehrende
Geste –, »jetzt noch nicht. Erst wenn alle anderen Mittel
versagen.« –

		Ich mußte eilends aufbrechen; denn ich hatte am nächsten Morgen
dringend in Wien zu tun, und es war schon nach Mitternacht.

		Zu einem positiven Entschluß gelangten wir nicht. Nur darüber
waren wir uns einig, die Hilfe der Behörden einstweilen nicht
anzurufen. Denn damit würden wir ungeheures Aufsehen erregen und
uns die weitere Entscheidung entwinden.

		Da der Professor die bestimmte Vermutung aussprach, Désirée
werde demnächst hier erscheinen, gab ich ihm ihre
Personenbeschreibung und bat ihn, er möge sie anhalten und ihre
sofortige Rückreise in Begleitung meines Chauffeurs veranlassen.
Den Chauffeur, der Désirée selbstverständlich kannte, ließ ich
zurück und gab ihm die entsprechenden Anweisungen.

		 

 

		Nach Wien zurückgekehrt, fragte ich sogleich
nach Désirée. Sie blieb verschwunden.

		Unter der eingelangten Post war ein Brief aus Graz. Ein dortiger
Notar teilte mir mit, ein Herr namens Papilio Mariposa hätte ihm
ein versiegeltes Schriftstück mit dem Auftrag übergeben, es mir
nach Ablauf eines Jahres mit unverletztem Siegel einzusenden.
Diesem Auftrage entspreche er nunmehr, indem er mir das hinterlegte
Schriftstück mit der Bitte um Empfangsbestätigung zustelle.

		Ich lasse den Inhalt dieses denkwürdigen Dokumentes wörtlich
folgen.

		 

		
»Lieber Freund!

Als ich von Ihnen Abschied nahm, sagte ich, daß
ich eine Forschungsreise unternehmen würde. Das ist wahr und auch
nicht wahr, ja, ich werde eine Reise tun, wie sie noch nie zuvor
ein Mensch gewagt hat. Eine Reise, von der ich vielleicht gar
nicht, sicherlich als ein anderer heimkehre, denn ich auszog. Und
doch werde ich keinen Schritt vors Haus tun. Also hören Sie.

Sie wissen, mit welcher Inbrunst, mit welch schwärmerischer
Andacht ich das große Mysterium, die Verwandlung der Raupe in den
Schmetterling, liebe und bewundere. Seit ich denken kann,
fasziniert mich der Gedanke.

Ich war noch ein Kind, ich entsinne mich ganz deutlich, da
zeigte mir mein Vater an einem schönen Frühlingstage eine Raupe und
erklärte mir, wie sie sich einspinne und zum Schmetterling werde.
Es war nichts weiter als eine armselige Kohlweißlingraupe, die da
an einer halbverfallenen Häuserwand emporkroch. Doch ich war
überwältigt, ich mußte Tag und Nacht dran denken.

Damals schon wurde der Entschluß in mir lebendig, jenes
Geheimnis zu ergründen. Und er hat mich seither nicht verlassen, er
wurde zu meinem Lebensplan. Das mag manchem lächerlich erscheinen.
Aber Sie kennen wohl den Ausspruch Emersons: ›Es ist nichts so
unbedeutend und so unscheinbar, daß ihm nicht eines Tages ein
Prophet erstünde.‹ Nun, ich wollte der Prophet der Schmetterlinge
werden.

Als ich älter wurde, als ich meine Häßlichkeit erkannte, als ich
sah, wie mich die Menschen fliehen und verlachen, da gab ich mich
dem Plane mit um so heißerem Bemühen hin. Nie hat ein Frauenlächeln
mir geleuchtet, und die Freuden heiterer Gemeinschaft waren mir
versagt. Einsam mußte ich bleiben. Und hatte doch ein Herz voll
sehnsüchtiger Güte.

Die Menschen stießen meine Liebe mit kaltem Hohn zurück, drum
flüchtete ich zur Natur, und die Erforschung ihrer ewigen Gesetze
bot mir Trost. Immer tiefer versenkte ich mich in jenes urgewaltige
Mysterium des Schmetterlings, und schon hatte ich manches Geheimnis
ergründet, das bisher unerforscht geblieben war.

Doch damit war mir's nicht getan. Aus meiner Einsamkeit und
Häßlichkeit, aus meiner ungeheuern Sehnsucht wuchs ein ungeheurer
Wunsch empor: der Raupe ihr Geheimnis abzulauschen, um es dem
Falter gleichzutun!

Die unbekannten Kräfte, welche die Verwandlung der Raupe in den
Schmetterling bewirken, die wollte ich mir dienstbar machen. Wie
die häßlich erdgebundene Raupe ihr Gespinst abstreift und sich in
den liebesbeglückten, schimmernd beschwingten Schmetterling
verwandelt, so wollte ich meine Häßlichkeit abstreifen und mich in
einen fittichbewehrten Halbgott wandeln. Den uralten Märchentraum
der Menschheit will ich erfüllen: Fliegen. Was Dädalus und Wieland
der Schmied versuchten, will ich auf meine Art vollbringen.

Ich habe nie vergessen, man ließ mich's nie vergessen, daß ich
Jude bin. Und Jude sein, das heißt verachtet und verhaßt sein.
Doppelt verachtet und verlacht war ich, nicht nur ein Jude, sondern
eine Mißgeburt.

Manch anderer hätte vielleicht Rache gebrütet. Und meine Rache
könnte furchtbar sein, denn ich gebiete über viele dunkle
Kräfte.

Aber ich will nicht rächen, ich will beglücken. Wie mein uraltes
Volk, von den Menschen ausgestoßen, doch auserwählt von Gott, der
Menschheit den Erlöser und die Evangelien schenkte, so will ich,
der mißgestalte Jude, den Menschen abermals ein Wunder und Erlösung
bringen.

Zehn Jahre lang, Tag und Nacht, habe ich gesucht, und nun habe
ich's gefunden. Wollte ich die Resultate meiner Arbeit schriftlich
niederlegen, es würde Bände füllen. Aber ich will mich kurz fassen
und möglichst klar, so daß auch Sie als Laie mich verstehen
werden.

Jene bisher unbekannten Kräfte der Verwandlung liegen in den
Blutkörperchen der Raupe und in den Säften, welche sie absondert.
Die Säfte, Enzyme, enthalten gewisse Hormone, und die Hormone im
Zusammenwirken mit besonderen Blutkörperchen – Phagozyten nennt sie
die Wissenschaft – sind die Träger jener verwandelnden Kraft.

Das Wort ›Hormone‹ ist Ihnen sicherlich bekannt. Es taucht
gerade jetzt in wissenschaftlichen Erörterungen häufig auf. Sie
haben wohl gelesen, daß zum Beispiel die ganze neue Forschung über
die Verjüngung auf der Hormonenlehre aufgebaut ist. Wie sich die
moderne Chemie auf Umwegen der alten Alchymie nähert, so kehrt die
heutige Physiologie wieder zurück zur altehrwürdigen Lehre von den
humores, den Säften. Daß das Temperament des Menschen bedingt ist
durch die Artung seiner Säfte, diese alte Weisheit wird jetzt neu
erkannt.

Nun, auch mit diesem Problem befaßte ich mich eingehend, und ich
stellte unter anderm fest: Gleichwie die Milchdrüsenhormone des
Menschen und der andern Säugetiere, die Prolaktine, einander ähneln
und, dem Organismus einverleibt, die Gefühle besorgter
Mütterlichkeit erwecken, so weisen die Hormone der Raupe, wenn sie
sich einspinnt, eine merkwürdige Ähnlichkeit auf mit jenen Säften,
die in uns Menschen die Stimmung sehnsüchtiger Erwartung
hervorrufen.

Also ich erforschte die Hormone und die Blutkörperchen der
Raupe, und es gelang mir endlich, jene geheimnisvoll verwandelnde
Kraft in ihnen gleichsam zu isolieren. Nun versuchte ich, diese
Substanz dem Organismus anderer Lebewesen anzupassen. Schritt für
Schritt, behutsam tastend drang ich vor ins Unbekannte. Und manchen
Schritt, den ich auf diesem weiten, mühevollen Wege machte, kennen
Sie, kennt die ganze Welt. Ich meine den Flügelsalamander und den
Pseudolöwen von San Marco.

Und doch waren dies bloß tändelnde Experimente, gleichsam
flüchtig hingeworfene Skizzen zu dem großen Gemälde, das ich
plante. Ich hätte noch mit ganz anderen Überraschungen aufwarten
können, spielerisch und schreckhaft. Aber es hat mir nicht beliebt.
Noch lauter wäre das Geschrei geworden, man hätte mich vielleicht
entdeckt, gestört.

Gerne hätte ich, ehe ich das große Wagnis unternehme, meine
Wissenschaft am Menschen selbst erprobt. Aber Mitgefühl und Furcht
vor der Verantwortung halten mich ab.

Nun bin ich mit den Vorbereitungen zu Ende und kann die große
Fahrt beginnen. Wohin wird sie mich führen? Werde ich das Ziel
erreichen, das mir meine sorglichen Berechnungen verheißen? Wird es
eine Auferstehung zu Freude, Licht und Schönheit? Werde ich ein
Halbgott, ein fittichrauschender Cherub, bewundert von den Menschen
und sehnsüchtig geliebt wie die Erfüllung lang gehegter Träume?
Dann will ich gerne das Geheimnis meiner Forschungen verraten und
will der Menschheit Freude bringen wie noch nie ein Mensch
zuvor.

Aber ich weiß es, allzu weit seitab von der gebahnten Straße der
erprobten Wissenschaft und der Erfahrung liegt der Weg, den ich
beschreite. Er führt ins Ungewisse. Er kann zum Tode führen oder in
eine schaudervolle Wildnis, weit schrecklicher, als unsre Furcht
sie ahnen mag.

Zwei Möglichkeiten des Mißlingens gibt es. Die eine: daß mein
Körper die durchgreifende Einwirkung des fremden Stoffes nicht
erträgt, daß er jener ungeheueren Verwandlung nicht standhält. Dann
sterbe ich als Opfer der Wissenschaft und meines eigenen
vermessenen Wunsches. Das wäre kein sonderliches Unglück, kein
allzu hoher Einsatz fürs Gelingen.

Aber es gibt noch eine andere Möglichkeit: daß sich in meine
Rechnungen ein verhängnisvoller Fehler einschlich und ich zu
irgendeinem Halbtier werde, zu einem Unhold, den Menschen ein
Schrecknis und mir selbst zur Qual.

Ich weiß ja nicht einmal, ob ich das Bewußtsein meines Ichs
bewahre. Fühlt sich der Falter mit der Raupe eins? Weiß er, daß sie
sein vormaliges Ich ist? Blickt er nicht auf sie als etwas
Häßliches und Fremdes? Und wird es mir, selbst wenn mein Wagnis
glückt, nicht ebenso ergehen? Wird mir die Menschheit nicht als
etwas Fremdes, feindselig Häßliches erscheinen?

Wenn meine Rechnung stimmt – fünfzigmal habe ich sie nachgeprüft
–, wird es ein Jahr währen, ehe ich verwandelt bin. Dann wird
entschieden sein, welche der drei Möglichkeiten zur Wirklichkeit
wurde.

Darum habe ich verfügt, daß dieser Brief nach einem Jahr an Sie
gelange.

Wenn ich die Metamorphose nicht lebend überstehe, dann werden
Sie mir die Erfüllung einer letzten Bitte nicht versagen und für
die Bestattung dessen sorgen, was noch von mir vorhanden ist. Wo
Sie mich finden, will ich Ihnen sagen. (Nun folgt eine Beschreibung
des geheimen Raumes, den ich letzthin entdeckte.) Wahren Sie, auch
wenn ich tot bin, mein Geheimnis. Ich will nicht im Gedächtnis
eines Narren sterben.

Gelingt mein Unterfangen, dann soll's die ganze Welt vernehmen
als eine Freudenbotschaft, und Sie werden der erste sein, dem ich
als lichter Genius erscheine.

Mißlingt es, werde ich zum Tier, zu einem Feind der Menschen,
dann sorgen Sie dafür, daß man mich rasch und ohne Qualen töte.

Empfangen Sie die letzten Freundesgrüße des Menschen
Mariposa.«



		 

		Ich las und las sie immer wieder, die
ungeheuerliche Botschaft, ergriffen, ja verstört. Es tönte mir
daraus entgegen wie Geistergruß, wie eine Stimme aus dem Jenseits,
erschreckend und verheißend. Zwiespältige Gefühle bewegten und
bedrückten mich: Bewunderung und Mitleid, Sehnsucht und Grauen.

		Was ist aus meinem Freund geworden? Ein lichter Genius? Oder ein
Unhold, ein gespensterhaftes Halbtier?

		 

 

		Um meine Sorgen zu übertäuben, stürzte ich mich
mit umso größerem Eifer in meine berufliche Arbeit und hatte umso
größeren Erfolg. Wenn der Wind um unsere Ohren bläst, wenn wir im
Kampf um Gut und Ehre scharf achten müssen auf den Kurs des
sturmgetriebenen Schiffes, dann hören wir nicht den düsteren
Sirenensang des Unbegreiflichen, und vor der Sonne des sichtbaren
Erfolges zerflattern die Nebelschwaden übersinnlicher
Geheimnisse.

		Unversehens betraute man mich mit einer Vertretung vor dem
österreichisch-italienischen Schiedsgericht in Rom, so daß ich
sogleich abreisen mußte.

		Mein Zug ging um neun Uhr abends ab. Bis zum Schlafengehen waren
also noch zwei gute Stunden. Ich nahm meine Akten zur Hand und las
sie nochmals durch.

		Als dies geschehen war, zündete ich mir eine Zigarre an und
überließ mich meinen Gedanken. Über Désirées Verschwinden urteilte
ich jetzt schon etwas ruhiger. An eine Wandlung ihrer Gefühle
konnte ich nicht glauben. Ich teilte die Ansicht Professor Möllers,
daß sie unter dem Zwang des Menschenfalters stand. Sie ist krank,
und wenn sie wiederum genesen ist, kehrt sie zu mir zurück. Aber
wird sie genesen, wird es gelingen, sie zu heilen?

		Warum erschien uns Mariposa in seiner neuen Gestalt? Um sich mir
mitzuteilen? War ihm Désirée verfallen, ohne daß er's wollte? Oder
war er nur gekommen, um sie mir zu rauben?

		Ich überdachte sein vormaliges Leben, seine beharrlichen stummen
Werbungen um Désirée, das heimliche Lauern vor ihrem Haus, als er
das letztemal in Wien war. War diese Anbetung hoffnungslos, diese
Liebe selbstlos gewesen? Oder hatte er schon damals den Plan
gefaßt, sie zu erobern, aber – seiner Ohnmacht bewußt – weit
ausschauend gewartet, bis sich durch seine Verwandlung die Ohnmacht
in Übermacht wandle?

		Wie vertrug sich dieser Treubruch mit seiner Freundespflicht?
Regte sich nicht sein Gewissen? Hatte er menschliche Wertungen
verloren? War dies der Dank für mein selbstloses Bemühen, Désirées
Widerwillen gegen ihn zu zähmen? Wer hätte je gedacht, daß er, der
Gütige, so grausam in mein Leben eingreifen werde! Bitterer Groll
stieg in mir auf.

		Vor mir erstanden alle Bilder seiner Erniedrigung wie er in dem
dunklen Gäßchen die höhnenden Dirnen anbettelte, wie er in der Bar
von Désirée zurückgestoßen wurde. Und jetzt, jetzt war er ein
leuchtendes, beschwingtes Fabelwesen, dessen bloßer Anblick alle
Frauen willenlos in seinen Bann zwang. Welch ein Triumph! Welch ein
ungeheuerliches Schicksal, welch märchenhafte Wandlung!

		Ich zog den Vorhang auf und blickte hinaus zum Fenster. Es war
nach Mitternacht. Wir hatten den Semmering hinter uns und waren
nicht mehr weit von Graz. Hier irgendwo in der Nähe mußte die
Straße abzweigen in die Gegend, wo das Landgut Mariposas lag.

		Mariposa und immer wieder Mariposa! Nein – ich machte
unwillkürlich eine abwehrende Geste –, ich darf mir meinen
Lebensmut und meine Arbeitsfreude durch diese unfruchtbaren
Grübeleien nicht trüben lassen. Und starrte doch noch weiter hinaus
ins Dunkel, als ob ich etwas suchte . . .

		Dort, hoch oben, was ist das? Zuerst ein weißer Schimmer wie ein
ferner Stern. Doch es senkt sich, wird immer größer; jetzt sieht
man's schon ganz deutlich. Flügel hat es, ungeheuere
Falterschwingen.

		Der Menschenfalter! Als hätten meine Gedanken ihn herbeigerufen!
Immer näher fliegt er heran, geradewegs gegen den fahrenden Zug.
Nun streift er schon die Telegraphendrähte.

		Wie schön er ist! Silberweiß leuchtet er durchs Dunkel, schön
und doch schrecklich!

		Jetzt streicht er längs des Zuges, mühelos schwebend, und doch
jagen wir dahin im Achtzigkilometertempo.

		Plötzlich schießt er auf mich los, starrt mich an mit seinen
flammenden Riesenaugen und spricht. Nein, er spricht nicht, aber
ich verstehe ihn ganz deutlich, so daß ich wie nach Diktat alles
niederschreiben könnte.

		»Warum fliehst du vor mir? Warum hast du dich, als ich dich in
deinem Landhaus suchte, vor mir verschlossen? Weißt du noch immer
nicht, daß ich Mariposa bin? Fürchtest du, ich werde dir ein Leid
tun? Dir sicher nicht. Sehe ich so furchterregend aus? Ich habe oft
genug mein Spiegelbild beschaut. Im Weiher, unweit meinem Hause,
wenn die Nächte mondhell waren. Und auch bei Tage, oben im Gebirge,
in einsamen Bächen und Quellen.

		Als ich aus dem Verpuppungsschlaf erwachte, lag Dunkel über
meinen Sinnen. Ich fand nicht das Bewußtsein meiner selbst, wußte
nicht, wer und wo ich bin.

		Allmählich dämmerte es in mir.

		Eines Abends, als die letzten Sonnenstrahlen auf das Fenster
trafen, erkannte ich in der aufflammenden Scheibe mein Spiegelbild.
Und mit einem Male wußte ich, wer ich bin und wer ich war.

		Mich überkam Neugier, Freude, unbändiger Stolz. Was ich da
fühlte, hat noch nie ein Mensch gefühlt. Wenn sich's mit
menschlichem Erleben vergleichen läßt, so etwa mit dem Wohlgefallen
an einem neuen, prächtigen Gewand – ins Unermeßliche
gesteigert.

		Dennoch ist mir die Verwandlung nicht geglückt, nicht ganz.
Rechenfehler sind mir unterlaufen, furchtbare Irrungen, die ich
furchtbar werde büßen müssen. In manchem bin ich den Menschen
überlegen, nicht nur in der Flugkraft; und in manchem wiederum bin
ich ein Tier.

		Ich habe übersehen, daß die Raupenhormone, deren Isolierung mir
gelang und die ich meinem Organismus in großen Mengen zuführte,
nicht nur die Träger der verwandelnden Kraft, sondern auch der
Zeugungslust und Zeugungskraft sind. Die verwandelnde Kraft hat
sich in der Metamorphose aufgezehrt, aber die Geschlechtskraft hat
sich meinem Körper mitgeteilt und in ihm festgesetzt. Die
Liebessehnsucht, die mich letzten Endes zu dem großen Wagnis
antrieb, die plagt mich jetzt als maßlos unersättliche
Geschlechtsgier.

		Noch etwas, das ich nicht genügend vorbedachte und worin sich
eine unvorhergesehene Wandlung vollzog. Mein Organismus duldet
keine Pflanzennahrung: Ich bin ein Carnivore, ich brauche Fleisch.
Noch trübt dies nicht die Klarheit meiner menschlichen Vernunft.
Aber ich fühle: Wenn der Trieb mich überfällt, dann ist er stärker
als alles andere. Ich brauche Blut und Fleisch!

		Ach, und das Gräßlichste, die Einsamkeit, die grenzenlose
Einsamkeit. Früher mieden mich die Menschen wegen meiner
Häßlichkeit. Doch war ich für sie immer noch ein Mensch, jetzt
aber, wenn ich mich ihnen zeige, fliehen sie entsetzt und glauben,
ich sei ein böser Traum oder ein Gespenst. Und wenn sie meiner
habhaft werden könnten, würden sie mich töten oder in einen Käfig
sperren wie ein wildes Tier und anstarren wie ein Fabelwesen.

		Und doch, wie dürste ich, wie lechze ich nach menschlicher
Gemeinschaft. Zwar die Frauen, nach deren Liebe ich mich früher
vergeblich sehnte, die habe ich jetzt zum Überdruß; sie sind mir
alle hörig. Aber sind das denn Gefährten? Besessene Sklavinnen sind
sie.

		Bedenke, wie ich leben muß, ermiß doch diese hoffnungslose
Einsamkeit. Mein eigenes Haus ist mir verschlossen. In tiefer
Nacht, heimlich wie ein Dieb muß ich mich einschleichen, wenn ich
sehen will, was mir gehört und was mir lieb ist. Denn wenn mein
eigenes Gesinde mich sehen würde, so fiele es mit Dreschflegeln und
Heugabeln über mich her.

		Kunst und Wissenschaft und alles, was das Leben schmückt, sind
mir verwehrt. Stundenlang umkreise ich des Nachts die Behausungen
der Menschen, um ihre Sprache und Musik zu hören – wie eine
verlorene Seele. Ich lebe wie ein Nachttier, wie ein Wolf, wie eine
Eule. Auf Baumwipfel muß ich mich verkriechen oder auf die Felsen
einsamer Berge. Muß mir von meinem eigenen Gehöft die Nahrung
stehlen wie ein Marder. Selbst die Tiere fliehen mich oder machen
Jagd nach mir. Unlängst haben mich zwei Lämmergeier stundenlang
verfolgt; doch mein Flug war schneller.

		Wie furchtbar rächt sich an mir selbst mein hochmütiges
Unterfangen. Ich habe nach Übermenschlichem gestrebt, darum muß ich
Unmenschliches erleiden.

		Zu den Menschen, wie finde ich wieder zu den Menschen
. . .!«

		 

 

		Ich erwachte unter einem Blicke. Nicht flammende
Raubtieraugen, freundliche Augensterne eines
Menschenangesichtes.

		Ich sah hinaus zum Fenster. Sonnenschein flutete herein, und
draußen waren Pinien, Zypressen.

		Ich blickte um mich, blickte an mir nieder. Ich lag zu Bette.
Inmitten anderer, Bett an Bett. Ein Schlafsaal? Nein, ein
Krankensaal.

		Ich schloß die Augen, ermattet und verstört. Und ich sann nach:
Also war ich krank, war ohnmächtig geworden. Und doch, soweit ich's
weiß, tat er mir nichts zuleide. Was war also die Ursache der
Ohnmacht? Die Furcht, das Mitleid? Oder sein hypnotischer Befehl,
sein Blick? Wo bin ich jetzt?

		Ja, wo bin ich denn? Man antwortete italienisch: in Venedig, im
städtischen Spital. Ich war im Zuge bewußtlos aufgefunden worden.
Alle Versuche, mich zu erwecken, blieben vergeblich, darum brachte
man mich hierher. Anfänglich vermutete man ein Verbrechen, doch
mein Gepäck und meine Wertsachen waren scheinbar vollzählig.

		Die Ärzte fragten mich allerlei, um die Ursache dieser
sonderbaren langdauernden Bewußtlosigkeit zu ergründen. Die
Wahrheit durfte ich nicht sagen, drum gab ich halb beruhigende,
halb ausweichende Antwort.

		Wie lange hatte ich denn bewußtlos gelegen? Mindestens 26
Stunden, war der Bescheid. Auf dem Wandkalender las ich das Datum,
und plötzlich fuhr mir's durch den Kopf: Heute um zwölf Uhr ist ja
die Verhandlung vor dem Schiedsgericht. Und die Uhr wies auf acht.
Mit schwerer Mühe erwirkte ich meine sofortige Entlassung und
charterte ein Flugzeug nach Rom.

		Und das schwerste war die Verhandlung. Nachher war ich derart
erschöpft, daß ich mich zu Bette legte und volle zwölf Stunden
schlief.

		Ich mußte noch zwei Tage in Rom bleiben, denn ich war unfähig,
die Rückreise anzutreten. Lag auf dem Balkon, schlief oder starrte
vor mich hin. Es war ein Zustand tiefster Benommenheit, in dem ich
mich befand: die Loslösung aus der Hypnose, die Angst um Désirée,
die Kümmernis um Mariposa.

		Wer konnte an solch ungeheuerlichem Schicksal achtlos
vorübergehen? Wer durfte sich diesem Hilferuf versagen? Trotz
meiner eigenen Hilfsbedürftigkeit erwog ich die abenteuerlichsten
Pläne, um ihm zu helfen, ihm trotz seiner jetzigen Gestalt ein
menschenwürdiges Dasein zu retten.

		Zum Schlusse kam natürlich der Jurist zum Wort. Wie lag denn
eigentlich der Sachverhalt juristisch? Da ist ein Bankkonto, ein
Grundstück, kurz – ein gewaltiges Vermögen, das gehört einem Herrn
Papilio Mariposa. Gehörte ihm. Herr Mariposa hat für den Fall
seines Todes letztwillige Verfügungen getroffen, hat mir ein Legat
hinterlassen und mich zum Testamentsvollstrecker bestimmt. Ist
dieses Testament jetzt in Wirksamkeit getreten? Ist Herr Papilio
Mariposa, soweit es die Rechtsordnung betrifft, gestorben, oder
lebt er noch? Wenn er gestorben ist, dann erhalte ich mein Legat
und muß für die Verteilung des übrigen Vermögens im Sinne seines
letzten Wunsches sorgen. Und was geschieht dann mit dem
Schmetterlingsmenschen, wer sorgt für den?

		Wenn Mariposa, juristisch gesprochen, auch weiter lebt, so ist
er jedenfalls unfähig, seine Geschäfte selber zu besorgen. Es muß
also im Sinne des Gesetzes für ihn ein Kurator bestellt werden, und
der ist an die Weisungen des Gerichts gebunden.

		Die gerichtliche Entscheidung wird davon abhängen, ob Mariposa
als menschliches Wesen anzusehen ist oder nicht. Und diese Frage
wird von ärztlichen Sachverständigen zu lösen sein. Es wird sich
also die skurrile Notwendigkeit ergeben, den Schmetterlingsmenschen
gerichtsärztlich zu untersuchen, um gerichtsordnungsmäßig
festzustellen, ob dieses Fabelwesen Mensch ist oder Tier,
jedenfalls darf ich nichts unternehmen, ohne zuvor die Entscheidung
des Gerichts einzuholen.

		 

 

		Noch im Eisenbahnzuge erhielt ich über Wien ein
Telegramm Professor Möllers, worin er mich dringend bat, neuerlich
auf das Gut Mariposas zu kommen.

		Abends langte ich dort an. Da ich ihn auf der Station nicht
antraf, ging ich ins Wirtshaus, in dasselbe, wo ich die Erzählung
vom Vampir gehört hatte.

		Es war zwar Wochentag, trotzdem fand ich hier eine Menge Bauern
beisammen. Die meisten waren bewaffnet. Mit Äxten, Heugabeln und
Jagdflinten, einige mit Mannlichergewehren und Bajonetten, die sie
noch vom Krieg her hatten.

		Ich horchte auf ihre erregten Gespräche . . .

		»A so a Luder, a vardammt's, es neinte Hendl scho, das er mir
o'gragelt hot.«

		»Und uns elf Gäns, acht Anten und zuletzt a jung's Zickerl.« Es
war der Pächter Mariposas, der das sagte.

		»Du hast nix z' reden, Ramsauer«, fuhr ihn ein anderer an.
»Hätt'st di net mit dem schiachen Juden ei'lossen. Bist eh sei
Pächter. I loß ma's net ausredn, daß uns der Jud des ei'brockt
hot.«

		»Na, heit schiaß i eahm o', des Mistvieh«, fiel ein anderer ein
und klopfte vergnüglich auf seine Flinte.

		»Net zsammschiaßn«, meldete sich wieder einer, »herts, Buama,
seids net narrisch, net zsammschiaßn! Do hom ma jo nix davo. Nur
grod strafn, daß er si net riern ko'. Don fong ma'n und reissn eahm
die Zähnt aus und zeig'n eahm fürs Göd. De Stodtfräck zohlin gern
fir so wos. Oder verkaf ma'n on a Museum.«

		Nun wußte ich genug. Nein, ich werde dieses Wunderwesen nicht
niederknallen lassen oder in einen Käfig sperren wie ein wildes
Tier. Ich muß ihn warnen. Und schlich mich unbemerkt hinaus.

		 

 

		Ich eilte zu der Waldlichtung, wo ich den
Mänadentanz gesehen hatte. Schweißtriefend, mit blutenden Händen
und zerschundenem Gesicht langte ich endlich an.

		Dunkel war's und totenstille. Nur ab und zu ein leises Knacken
im Gehölz, ein dumpfer Vogelschrei und das seufzende Streichen des
Nachtwindes.

		Ich trat hinaus in die Lichtung mit klopfendem Herzen und
blickte mich um. Ringsum starrten mich die dunklen Bäume an wie
lauernde Riesen, bereit, im nächsten Augenblicke vorzurücken und
mich zu zermalmen. Ich raffte mich zusammen und rief mit gepreßter
Stimme, leise, als wagte ich nicht, die schlafende Wildnis zu
wecken, als fürchtete ich, ihre Schrecknisse zu entfesseln:
»Mariposa!«

		Nichts regte sich, nur das Echo tönte wider, wie Geisterruf:
»Mariposa!«

		Ich hielt inne, lauschte, wartete.

		Einen Augenblick lang fuhr mir's spöttisch neckend durch den
Sinn: Da stehe ich, Rechtsanwalt, Disziplinarrat und Richter des
Verfassungsgerichtshofes, stehe um Mitternacht allein im Walde,
rufe einen Märchennamen und warte, daß sich mir ein Fabelwesen
zeige.

		Aber der Ernst des Augenblicks, die düster starrende Einöde
duldete kein Scherzen. Wieder rief ich »Mariposa!«, rief es
klagend, wie beschwörend: »Mariposa, kommen Sie, Gefahr droht
Ihnen. Ich will Sie warnen, will Ihnen helfen!«

		Nun saust's auch schon herab, mir im Rücken. Ich spüre einen
tierhaft scharfen, beizenden Geruch und stechenden Schmerz im
Nacken, wie wenn sich in mein Fleisch Zähne, scharfe, spitze Zähne
schlagen. Abwehrend greife ich nach rückwärts, aber mächtige
Schwingen umschwirren mich, umklammern lähmend meine Arme. Feucht
rieselt's mir im Rücken, und an meinem Nacken saugt und schlürft
und schmatzt es. Und dieser tierisch brünstige Geruch
. . . Ich kann nicht um Hilfe rufen, denn mir versagt die
Stimme vor Schreck und Schmerz, und meine Sinne schwinden.

		Da kracht ein Schuß. Über mir ein schriller Wehlaut, und es löst
sich die Umklammerung. Aufwärts rauscht es, fliegt davon mit
schwerem, mattem Flügelschlage.

		 

 

		Ich schlug die Augen auf unter einem
Lichtschein. Eine Taschenbatterie leuchtete mir ins Gesicht. Ich
lag zu Boden, vor mir kniete der Professor und legte mir einen
Verband an.

		»Gott sei Dank«, sagte er, »da bin ich wirklich gerade
zurechtgekommen. Aber wie konnten Sie nur . . .? Nun, zu
Vorwürfen ist jetzt nicht die Zeit . . .

		Im Wirtshaus habe ich erfahren, daß Sie gegen den Wald zu
gingen, allein. Nun schwante mir so etwas Ähnliches, wie es auch
wirklich eintraf. Und ich bin Ihnen nach.

		Übrigens ist Ihre Wunde nur leicht. Adern und Knochen sind
unverletzt. Nur der Schreck hat Ihre Ohnmacht verursacht.«

		Ich konnte kaum ein Wort erwidern, so sehr war ich verstört. Es
war nicht Angst noch Schmerz, es war ratloses Entsetzen.

		Das also war die Antwort Mariposas auf meine wohlmeinende Hilfe?
Hatte er mich etwa nicht erkannt? Auch dann war's tierische
Grausamkeit und Blutdurst. Und ein solches Wesen soll ich der
menschlichen Gemeinschaft wiedergeben?

		Wir machten uns auf den Weg, und ich bat den Professor, mir zu
sagen, was geschehen sei, warum er mich abermals hierhergerufen
habe. Er überhörte scheinbar meine Frage und fragte zurück, mit
belegter Stimme: »Ja, was ich sagen wollte, haben Sie nichts von
Ihrer Freundin gehört?«

		»Das wollte ich Sie fragen, Herr Professor«, erwiderte ich, von
einer bösen Ahnung erfaßt. »Sagen Sie, was ist los? Was ist da
geschehen? Wo ist sie? Sprechen Sie, um Gottes willen!«

		Er blieb stehen, hüstelte beklommen und trocknete die
schweißbedeckte Stirn.

		»Fassen Sie sich, lieber Freund, und vergeben Sie mir, wenn ich
Ihnen böse Nachricht bringe . . . Heute früh hat man sie
im Wald gefunden.«

		»Wie gefunden . . .? Lebt sie?« keuchte ich.

		Er faßte meine Hand, blickte zu Boden und schwieg.

		Nun wußte ich genug.

		»Wo ist sie?« fragte ich tonlos.

		»In einem Schuppen hinter dem Wirtshaus hat man sie
aufgebahrt.«

		Ohne Antwort stürzte ich davon.

		Ich fand sie.

		Ihre Kleider waren zerrissen und von Straßenkot beschmutzt. In
ihrer Kehle klaffte eine fürchterliche Wunde, wie von einem
Biß.

		Ich habe schon viel Furchtbares erlebt. Die Wut der Elemente und
die Raserei der Menschen. Springfluten und Tropenstürme habe ich
gesehen, Verurteilte, die zum Tode gingen, und die Hölle der
Isonzoschlachten mußte ich durchleben. Und war gleichmütig
geblieben. Aber das hier ging über meine Kräfte.

		Ich brach zusammen.

		 

 

		Die ganze Nacht verweilte ich am Lager der
Toten, am Grabe meiner Lebensfreude. Wortlos, tränenlos.

		Als mich der Professor aus meiner Erstarrung weckte, drang
Sonnenschein durchs Tor der Scheune.

		Ich durfte nicht länger untätig bleiben. Weiterer Schaden,
weitere Gewalttat mußte verhütet werden. Nun mußte die Behörde
sprechen.

		Ich war entschlossen, nach Graz zu fahren, um die
Staatsanwaltschaft zu verständigen.

		Nur mit Widerstreben folgte der Professor.

		»Lieber Freund«, sagte er, »Sie folgen noch Ihrem ersten
Schmerze. Sie haben sich noch nicht zur Klarheit durchgerungen, Sie
wollen Rache üben, nicht helfen.

		Was hat die Staatsanwaltschaft mit all dem zu tun? Nein, hier
kann nur verstehende Menschlichkeit, hilfsbereite Wissenschaft
nützen.

		Ich habe nun einmal eine Idiosynkrasie gegen Staatsanwälte.
Sagen Sie selbst, welcher anständige oder zumindest welcher gute
Mensch wird denn Staatsanwalt? Das sind Leute, die allerdings
nichts Böses tun, aus Furcht vor dem Gesetze, aber auch nicht das
geringste Gute. Mir ist ein Fuchs, ein Wolf, der in naturgewollter
Freiheit seiner Nahrungssuche nachgeht, tausendmal lieber als ein
böser Kettenhund.

		Und daß wir selber die Ordnungsbestien zu Hilfe rufen, um ein
Wunderwerk zu zerstören, um die Großtat eines Genies, das an der
Tragik seines ungeheuren Strebens zerschellt, mit täppischer Faust
zu zertrümmern – nein, das greift mir ans Herz.«

		»Herr Professor, sosehr ich die Wärme Ihrer Worte respektiere,
aber zu solchen Betrachtungen ist jetzt wirklich nicht die Zeit.
Wir haben die Wahl: die Ordnung und Sicherheit der Gesellschaft
oder das wissenschaftliche Experiment, der Riesenfalter. Die
Gesellschaft muß sich schützen. Mit welchen Mitteln sie es tut, das
haben nicht wir zu entscheiden, sondern die berufenen Organe der
Gesellschaft. Selbstverständlich wird man trachten, den
Schmetterling nicht zu verletzen oder gar zu töten, sondern ihn
lebend zu fangen. Glauben Sie übrigens, daß mir dieser Weg so
leicht fällt? Aber es muß sein.«

		In Graz angelangt, begab ich mich sogleich zum Chef der
Staatsanwaltschaft. An der Türe las ich: Hofrat und Erster
Staatsanwalt Doktor Arlecker. Ich erinnerte mich dunkel. In der
Kriegszeit hatte ich einmal mit ihm zu tun: geschmeidig nach oben,
nach unten brutal.

		Er empfing mich mit jener distanzierenden, spezifisch
staatsanwaltschaftlichen Reserviertheit, welche alle Angehörigen
der Gattung Mensch, sofern sie nicht zur Species Staatsanwalt
gehören, einteilt in solche, die schon abgestraft, und solche, die
es derzeit noch nicht sind.

		Ich setzte ihm den Fall auseinander. In demselben Maße, als ich
in der Erzählung fortschritt, wurden seine Züge quälend freundlich,
süßlich beschwichtigend; er retirierte sachte, aber ständig gegen
die andere Ecke des Schreibtisches und näherte seine Linke wie
absichtslos spielerisch dem Glockentaster.

		»Keine Furcht, Herr Hofrat, ich bin nicht irrsinnig. Wenn Ihnen
schon mein Name und meine Stellung nicht dafür bürgen, so rufen Sie
bitte Herrn Universitätsprofessor Möller herein, der draußen
wartet, damit er Ihnen die Wahrheit meiner Erzählung
bestätige.«

		Wir setzten ihm auseinander, welche Schwierigkeiten zu
gewärtigen seien, denn es handle sich um ein geflügeltes Wesen, das
über unbekannte hypnotische und telepathische Kräfte zu verfügen
scheine. Er versank in dumpfes Sinnen. Plötzlich, wie eine
Offenbarung, verklärte ein Sonnenstrahl freudiger Erleuchtung die
hoffnungslose Öde dieses Gesichtes: »Meine Herren, mich geht die
ganze Geschichte nichts an. Die Staatsanwaltschaft ist da nicht
zuständig. Sie hat nur einzuschreiten bei Verdacht einer strafbaren
Handlung. Strafbare Handlungen können aber nur von Menschen
begangen werden. Wenn der Fuchs einem Bauern ein Hendl stiehlt,
wenn der Wolf einen Menschen anfällt, so hat die Staatsanwaltschaft
damit nichts zu tun. In die Prüfung der Frage, ob jemand ein
Schmetterling ist oder ein Mensch, in solche zoologische
Untersuchungen hat sich die Anklagebehörde nicht einzulassen. Bitte
wenden Sie sich an die Unterrichtsverwaltung.«

		Den weiteren Instanzenzug dieser Justizgroteske will ich nicht
schildern. Ich setzte schließlich durch, daß man mir zehn Gendarmen
zur Verfügung stellte.

		 

 

		Vorerst wurde Ordnung mit den
Schmetterlingsanbeterinnen gemacht: Man nahm sie in Gewahrsam und
übergab sie ihren Angehörigen. Einige, darunter die Enkelin des
Professors, wurden in Heilanstalten untergebracht.

		Des Falters habhaft zu werden schien unmöglich. Die
Schußverletzung, die ihm Professor Möller zugefügt hatte, war
offenbar geheilt, denn seine Flugkraft blieb ungeschmälert.
Unglaublich war seine Schlauheit und Geschicklichkeit; auch schien
er ein Witterungsvermögen zu besitzen, dessen Schärfe über
menschliche Begriffe ging. Schon über eine Woche dauerte die
aufregende Jagd.

		»Ich wundere mich«, sagte Professor Möller, »wie groß seine
Anhänglichkeit an diese Gegend ist; daß er weiter hierbleibt trotz
aller Verfolgung. Und ich fürchte immer wieder, daß er davonfliegt,
in ein anderes Land, wo ihm weniger Gefahr droht und die
Nahrungssuche leichter wird. Bei seiner ungeheuern Flugkraft bietet
ihm die Entfernung kein Hindernis.

		Man hat festgestellt, daß die Fluggeschwindigkeit mancher
Schwärmerarten unter den Schmetterlingen nicht weniger als
vierundfünfzig Kilometer in der Stunde ist, also schlechterdings
unermeßlich im Verhältnis zur Kleinheit dieser Tiere. Nun erinnert
der Habitus seiner Flügel an gewisse schnellfliegende Schwärmer,
die man in fossilem Gestein aus der Jurazeit petrifiziert gefunden
hat.

		Allerdings wächst die Schnelligkeit nicht proportional der
Körpergröße – sonst wäre ja die seine fast tausend
Stundenkilometer. Aber trotzdem schätze ich sie auf dreihundert
Kilometer in der Stunde, also schneller als das schnellste
Flugzeug.«

		Wenn sich der Riesenfalter endlich zeigte, so trieb er
stundenlang, oft die ganze Nacht sein boshaftes Spiel mit uns. Bis
er sich plötzlich in die Luft schwang und in der Dunkelheit
verschwand. Er schien sehr wohl zu wissen, daß der Wald für ihn das
günstigste Terrain war. Denn wenn die Situation für ihn bedrohlich
wurde, dann flog er hinauf ins dichte Geäst der Wipfel. Dort konnte
er sich unbemerkt verbergen oder in die freie Höhe entkommen.

		Scheinwerfer wurden herbeigeschafft. Doch auch sie blieben
nutzlos bei seiner Schnelligkeit und seiner merkwürdigen Fähigkeit,
sich der Umgebung anzugleichen.

		»Beobachten Sie doch«, sagte Professor Möller, »wie die Farbe
seiner Flügel zu jener der Bäume paßt. Entweder silberweiß wie die
Birke, graugrün wie Ahorn oder grau mit schwarzer Sprenkelung wie
Buchen; je nachdem er die Flügel faltet. Und er lagert auch nur auf
einem dieser Bäume. Ich habe noch nie bemerkt, daß er etwa einen
dunklen Eichenstamm aufsucht.

		Sie kennen doch die biologische Erscheinung, welche man Mimese
nennt. Das ist die Anpassung gewisser Tiere an ihre örtliche
Umgebung.

		Es gibt Schmetterlinge, die sind genauso gefärbt wie die Ringe
der Bäume, auf welchen sie ruhen. Andere sehen aus wie Vogelkot,
manche wiederum wie welke Blätter, ja, selbst im Fluge gleichen sie
welken Blättern, denn sie flattern schräg abwärts wie ein fallendes
Blatt. Durch solche Künste entgehen sie den Verfolgern.

		Nun, auch hier haben wir eine solche Mimese vor uns. Es wäre
ungeheuer interessant, zu ergründen, ob die Mimese des
Riesenfalters ein bloßer Zufall ist oder eine automatische
Anpassung oder ein Effekt, den er vorher berechnete und absichtlich
erzielte.«

		Die Bauern halfen bei dieser Jagd begierig mit. Es war ihnen
eingeschärft worden, auf den Riesenfalter nicht zu schießen, und
ein namhafter Preis war ausgesetzt auf seine lebende
Ergreifung.

		Kein Novellist, kein Dramaturg vermöchte Szenen zu ersinnen, so
wild bewegt, so farbig und phantastisch: der nächtig düstere Wald
und schweigend lauernde Jäger. Plötzlich das Rauschen des
silberweißen Riesenfalters in den dunklen Höhen und sein
gespensterhaftes Flattern von Baum zu Baum. Scheinwerfer, deren
Flammen die aufgeschreckte Wildnis in jähe Lichtflut tauchen,
riesige Schatten, welche geisterhaft entfliehen, die wilden Rufe
der Verfolger und ihre gierig glühenden Gesichter.

		 

 

		Aber im Walde blieb die Jagd vergeblich. »Wir
müssen ihn«, so sagte Professor Möller, »sozusagen zur offenen
Feldschlacht zwingen. Wir müssen ihn aus dem Walde aufscheuchen, in
die Höhe treiben und ihm den Rückzug in den Wald versperren. Dann
ihm nach auf einem Flugzeug. Er ist zwar schneller, aber nicht so
ausdauernd. So kann er uns nicht entkommen.«

		Dieser Plan wurde durchgeführt. Ein Flugzeug wurde
bereitgehalten und wartete auf der Waldlichtung, dem Lieblingsplatz
des Riesenfalters. Einige Bauern und Gendarmen, mit Scheinwerfern
und kräftigen Taschenlampen versehen, kletterten mit Hilfe von
Steigeisen auf die Bäume und hielten sich dort verborgen. Nun
konnte die Jagd zum letztenmal beginnen.

		Alles ging gut vonstatten. Man hatte ihn vom Walde
aufgescheucht, und das Luftschiff flog an. Aber ehe es aufsteigen
konnte, war er schon viele hundert Meter hoch und verschwand im
finsteren Gewölke.

		Ein andermal waren die Aussichten besser, denn der Himmel war
klar. Alles verlief wunschgemäß. Der aufgescheuchte Falter entflog
aus dem Walde und das Flugzeug ihm nach. Er hatte einen so großen
Vorsprung, daß es kaum möglich schien, ihn zu erreichen. Aber er
nützte ihn nicht aus, ja, er verminderte wie absichtlich seine
Geschwindigkeit.

		Plötzlich kehrte er, mitten im Fluge um und schoß gerade auf das
Flugzeug los. Es war ein grauenvoller Augenblick, denn ein
Zusammenstoß schien unvermeidlich. Aber in der letzten Sekunde
hielt er inne, blieb hart vor dem Luftschiff, rückwärts schwebend,
und starrte dem Piloten ins Gesicht.

		»Sehen Sie seine Augen?« fragte ich mit heiserer Stimme den
Professor. »Sagen Sie, woher diese ungeheuern Augen?«

		»Woher, da fragen Sie mich zuviel. Ich glaube, in seinen Augen
ist die Schmetterlingsnatur zum Durchbruch gekommen. Die Augen der
Schmetterlinge bestehen aus einer ganzen Anzahl von kleinen
Äuglein, Ommatidien. So auch die seinigen. Ermessen Sie nun die
Weite und die umfassende Kraft seines Blickes.

		Aber auch noch viel Menschenhaftes liegt in seinem Auge. Ich
meine die Fähigkeit der Willensübertragung. Daher
. . .«

		Er stockte; denn mit einem Male begann das Flugzeug arg zu
schwanken und senkte sich. Es wäre sicherlich gestürzt, hätte sich
nicht ein Gendarm, ein geschulter Flieger, noch im letzten
Augenblick des Steuers bemächtigt.

		Der Pilot lag in tiefer Ohnmacht, augenscheinlich hypnotisiert,
und in der entstandenen Verwirrung war der Falter längst
entkommen.

		 

 

		Mit unserer Geduld und Nervenkraft war es zu
Ende. Das Kommando erteilte seiner Mannschaft den Befehl, noch
einen letzten Versuch mit Hilfe des Flugzeuges zu machen oder, wenn
auch der mißlinge, den Falter mit der Feuerwaffe zu vertilgen.

		Die Nacht der Entscheidung kam heran. Fieberhaft gespannt saßen,
wir im Flugzeug, außer dem Piloten Professor Möller, der
Gendarmerieoffizier und ich. Wir hatten einen Scheinwerfer bei uns.
Nicht nur um den Falter in der Dunkelheit zu sichten, sondern, um
seinen lähmenden Blick zu blenden und uns so gegen Hypnotisierung
zu schützen.

		Erst nach Mitternacht zeigte sich der Schmetterling. Sogleich
begann die Treibjagd, und nach zwei Stunden war er so eng umstellt,
daß er auffliegen mußte. Zu gleicher Zeit startete das
Flugzeug.

		Das Wetter war windstill und klar, so daß wir ihm ungehindert
folgen konnten. Er schien ermüdet durch die vorangegangene
Verfolgung, denn er entfaltete bei weitem nicht seine volle
Flugkraft. Immerhin betrug sein Vorsprung noch viele Kilometer.
Aber mit Hilfe des Scheinwerfers und unserer scharfen Gläser
verloren wir ihn nicht einen Augenblick aus dem Gesichtsfeld. Ging
er hoch, so folgten wir ihm in die Höhe; senkte er sich, so tat's
das Flugzeug auch.

		Sonderbarerweise unternahm er nur ein einziges Mal den Versuch,
sich in der Tiefe, in einem Walde, zu verbergen, und auch dies an
einer ungünstigen Stelle. Dann gab er's auf, flog weiter. Nicht
hastig, eher sorglos gemächlich, indes wir die rasende Maschine zur
Höchstgeschwindigkeit entfachten.

		Rechnete er auf einen Dauerflug, bei dem uns schließlich der
Betriebsstoff ausging? War er ermattet, oder war's für ihn ein
Spiel? Wußte er nicht, daß es eine Verfolgung war auf Leben und
Tod? Für ihn schien es ein Wettlauf, bei dem er neckend seine
Kräfte zeigte. Wollte er uns seine Unerreichbarkeit recht deutlich
zeigen?

		Schon währte die Verfolgung in den Lüften vier volle Stunden.
Die Karawanken waren überflogen, unter uns lag der Karst, und in
der Ferne leuchtete das Meer.

		Großartig war die Landschaft in ihrer Mannigfaltigkeit und
Fülle, fern und doch plastisch klar, ruhevoll und doch durchzittert
von einem ungeheuern, nimmermüden Atem. Und darüber wölbte sich ein
strahlend heitrer Himmel.

		Ein Frühlingsmorgen! Ach, welche Lust zu leben, wäre nicht diese
furchtbare Verfolgung!

		Sein Vorsprung minderte sich zusehends, er betrug nur mehr etwa
sechs Kilometer.

		Nun lag zu unsern Füßen das Meer.

		»Wir haben Betriebsstoff für anderthalb Stunden«, sagte der
Gendarmerieoffizier. »Bis dahin müssen wir ihn haben. Wenn uns das
Benzin ausgeht und wir niedergehen müssen, gebe ich Feuer.« Und er
legte den Karabiner schußfertig neben sich.

		»Das werden Sie gefälligst bleibenlassen«, fuhr ich auf, »Sie
befinden sich hier außerhalb österreichischen Hoheitsgebietes.«

		Der Professor fiel beschwichtigend ein: »Dazu wird es schon
deshalb nicht kommen müssen, weil er in einer halben Stunde mit
seiner Kraft zu Ende ist.«

		Er sprach es mit gepreßter Stimme, und um seine Augen zu
verbergen, blickte er durchs Fernglas, das in seinen Händen
merklich zitterte.

		Er reichte mir den Trieder. »Betrachten Sie doch seine Fühler.
Sie sind prachtvoll, schöner als ein Reiherbusch. Keulenförmig
verdickt sind sie und gefiedert. Antennae clavatae et plumatae
nennt die Wissenschaft jene Art von Fühlern.

		Haben Sie bemerkt, wo diese Fühler in seinem Haupte wurzeln? An
der Stelle, wohin die Wissenschaft den Sitz des dritten Auges, des
Zyklopenauges, verlegt. Diese Fühler sind sicherlich die Träger
seiner telepathischen Fähigkeiten, seiner fernwirkenden Sinne. Ach,
wer das erforschen könnte!«

		Plötzlich kehrte der Riesenfalter in seinem Fluge um und näherte
sich unserem Aeroplan. Ganz nahe, bis auf etwa zwanzig Schritte.
Aber wir ließen den Scheinwerfer spielen und trafen ihn mit voller
Wucht des Strahles. Er wendete geblendet seinen Flug.

		Diesmal konnte ich sein Antlitz deutlich sehen. Bildhaft
ebenmäßig waren seine Züge, und doch waren sie nicht menschlich und
darum gräßlich. Es war die grauenvolle Schönheit eines
Medusenhauptes.

		Hoch über dem grenzenlosen Meere jagten wir nun dahin. Stumm,
entschlossen und verzweifelt.

		Mit einem Male wurde der Flug des Riesenfalters unstet, taumelnd
und langsam glitt er nieder zu den Fluten. Wir folgten ihm und
sahen schaudernd, daß aus den Wogenkämmen spitze Flossen ragten,
Haifischflossen.

		Nun wendete sich Mariposa noch einmal um mit mattem
Flügelschlage und sah mich an mit einem langen Blicke, mit einem
Blick des Abschieds. Schweigend faßte der Professor meine Hand, aus
seinen Augen stürzten Tränen.

		Und dann, ehe wir ihn retten konnten, sank er unter.

		Die spitzen Flossen schießen auf ihn los, und es öffnet sich ein
gierig zahnbewehrter Rachen.

		Noch einmal strebt er aufwärts mit rauschendem, machtvollem
Flügelschlage, und seine taubenetzten Schwingen gleißen
verführerisch im Lichte. Doch seine Flugkraft ist erlahmt, er
vermag nicht zu entrinnen.

		Und nun ein letzter Kampf der Tiefe mit den Lüften, des Untiers
mit dem Fabelwesen. Ein kurzes, heißes Ringen, ein Wirbel in den
aufgepeitschten Fluten.

		Es glätten sich die Wogen, es wird still . . .

		Still ist es. Irgendwo tief unten zieht ein Schiff mit
windgebauschten Segeln silberweiße Furchen, und im Schein der
mittäglichen Sonne leuchtet ferner Küstensaum.

		 

		Ich habe ihn geliebt, Papilio Mariposa, den
mißgestalten, verlachten Juden, dessen Seele – wie die Raupe nach
dem Falter – nach Liebe dürstete und Schönheit; den großen
Forscher, der in vermessenem Begehren Ungeheures unternahm und
Ungeheures erlitt; den Sehnsüchtigen, der in Licht und Freude
auferstehen wollte und unterging in Nacht und Grauen.
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