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		Vorwort

		Der vorliegende Band enthält im wesentlichen alles, was
außerhalb der Hauptwerke an Reden und Aufsätzen von Oswald Spengler
selbst veröffentlicht oder doch wenigstens in der Formulierung
abgeschlossen vorlag. Die Rede »Nietzsche und sein Jahrhundert« und
das juristische Preisausschreiben waren bisher noch nicht gedruckt,
die »Antwort auf eine amerikanische Rundfrage« – die letzte
Veröffentlichung überhaupt – nur in englischer Übersetzung.

		Die Vielfältigkeit der hier angeschlagenen Themen, das
Nebeneinander von künstlerischen, geschichtlichen, philosophischen
und politischen Fragen, die im ersten Augenblick befremdet, hat die
verschiedensten Gründe. Einmal sind infolge von Spenglers frühem
Tode zahlreiche, vor allem wissenschaftliche und künstlerische
Pläne unvollendet liegen geblieben, die er später vielleicht selbst
mit manchen der hier gegebenen zusammen veröffentlicht hätte. Nun
stehen diese wenigen vereinzelt der Menge der andersgearteten
gegenüber. Weiterhin ist der größte Teil der hier vereinigten
Schriften – die aus einem Zeitraum von über 30 Jahren stammen – auf
irgendeinen äußeren Anstoß, auf Bitten, Anregungen und
Aufforderungen hin entstanden, die in wissenschaftlichem oder
politischem Interesse oder im Namen der Freundschaft an ihn
gerichtet wurden. Sie stehen daher in keinem unmittelbaren inneren
Zusammenhang miteinander und sind in der äußeren Form sehr
ungleich. Vielfach hing auch die Erhaltung des Einzelnen von
Zufällen ab. Spengler führte in keiner Form Buch über
Vortragsreisen, Briefe und dergleichen und hatte die Gewohnheit,
Manuskripte durchweg zu vernichten. Vollends kleinere
Gelegenheitsarbeiten, wie sie dieser Band zum Teil enthält,
beachtete er nicht mehr, wenn sie ihren Zweck erfüllt hatten.

		Da unter diesen Umständen, bei dem geringen Umfang und der
Verschiedenheit des Materials an eine Aufteilung in Sachgruppen
nicht zu denken war, wurde die zeitliche Reihenfolge gewählt. Sie
hat den Vorteil, ein ziemlich deutliches Bild von der
Mannigfaltigkeit der Gebiete und Fragestellungen zu geben, die
Spengler neben der Arbeit an seinen Hauptwerken ständig
beschäftigten. [bookmark: page4]

		Um dieses Bild abzurunden und eine wesentliche, aber nur sehr
Wenigen vertraute Seite seines Schaffens nicht zu übergehen, ist
auch die Skizze »Der Sieger« hier mit aufgenommen. Sie ist von
zahllosen novellistischen Entwürfen der einzige vollendete und
einer der wenigen aus der Fülle der literarischen Pläne, die
überhaupt zum Abschluß kamen.

		Was diese ganze verschiedenartige und äußerlich
unzusammenhängende Reihe von Schriften zusammenhält, sind
ausschließlich die Einheit des Stils – man findet schon in der
Dissertation eine Klarheit und Entschiedenheit in den
Formulierungen, die oft an die späteren Hauptwerke erinnert – und
die Geschlossenheit der Persönlichkeit und des Weltbildes, das
letzten Endes hinter allen, auch den kleinsten Beiträgen sichtbar
wird.

		Den engen Zusammenhang zwischen politischer und philosophischer
Haltung zeigt am deutlichsten die Verteidigungsschrift für den 1.
Band des »Untergangs des Abendlandes« (»Pessimismus?«), die zu
einem politischen Mahnruf wird, und deren Ziel nicht die
Verteidigung gegen Angriffe der literarischen und
wissenschaftlichen Kritik ist, sondern die Bekämpfung von
Mißverständnissen, die der politischen Wirkung des
philosophischen Werkes im Wege stehen. Dieser Haltung entspricht
es, wenn auch politisch bedeutsame Einzelfragen, selbst so
spezielle wie die Rechtsform oder das Problem des
Geburtenrückgangs, von den größeren historischen Zusammenhängen aus
behandelt werden, die im »Untergang des Abendlandes«, in den
Kapiteln »Ursprung und Landschaft« (3. Teil) und »Städte und
Völker« (1. Teil) dargestellt sind. Selbst die Idee der farbigen
Weltrevolution, die drohende Vernichtung der weißen Rasse, die den
Farbigen mit der Technik das Geheimnis ihrer Macht preisgegeben
hat, ist letztlich aus dem philosophischen Problem der Technik, wie
es sich bei der Behandlung der menschlichen Frühgeschichte stellte,
herausgewachsen.

		Ähnliche Zusammenhänge zeigt eine andere Konzeption, die
gleichfalls in der Frühgeschichte und in der modernen Welt eine
bedeutende Rolle spielt: die des »nordischen« (bzw.
nordeurasischen) und des »westlichen« Menschentypus in der
Frühgeschichte, der in der abendländischen Hochkultur als
»klassischer« und »romantischer« [bookmark: page5] Mensch [bookmark: text1]F1 und wieder in einer
anderen Form als nördlich-protestantischer und südlich-katholischer
Mensch [bookmark: text2]F2 wiederkehrt.

		Selbst in der Dissertation finden sich, obwohl sie zeitlich weit
von den Hauptwerken abliegt, schon manche Züge, die in späteren
Werken wiederauftauchen. Die Arbeit gibt neben der Behandlung der
im Titel genannten naturwissenschaftlichen These schon eine
Gesamtdeutung des heraklitischen Weltbildes aus der Persönlichkeit,
der Umwelt und der historischen Situation Heraklits heraus mit der
Methode des »physiognomischen Taktes«. Sie zeigt ferner die erste
Wendung des Naturwissenschaftlers zur »Welt als Geschichte«,
zunächst in der Nachfolge Nietzsches zur Antike. Aber auch manche
für Spenglers Hauptwerk bedeutsame Einzelmotive, wie die
Verschiedenheit der Begriffssysteme in verschiedenen Kulturen
(siehe S. 4) oder Herrentum und Masse, klingen hier schon an, und
endlich zeichnet er im Einleitungskapitel die Persönlichkeit
Heraklits mit manchen Zügen, die ebenso in seinem Bilde Nietzsches
wiederkehren – Unzeitgemäßheit, Hang zur Aristokratie, Einsamkeit –
und die bisweilen wie eine Vorausnahme seiner eigenen geistigen
Physiognomie in späteren Jahren wirken.

		Es bleibt noch ein Wort zur Entstehung und äußeren Form einiger
Beiträge zu sagen:

		Die Vorträge und Reden, die dieser Band enthält, sind alle in
der von Spengler selbst für den Druck revidierten Form gegeben,
nicht nach dem Stenogramm. Er pflegte Vorträge – im wesentlichen
frei – nach einem Stichwortzettel [bookmark: text3]F3 zu halten und mit
dessen Hilfe die nachstenographierte Rede zu bearbeiten.

		Diese Umarbeitung bezieht sich in der Hauptsache auf
Stilistisches. Inhalt und Aufbau des Ganzen werden, soweit man aus
den erhaltenen Stenogrammen sehen kann, kaum davon berührt; aber
alle Unebenheiten und Zufälle, die der gesprochenen Rede anhaften,
z. B. Wortwiederholungen, Häufung von Beispielen, unverbunden
nebeneinander gestellte Sätze usw., werden ausgeglichen und alle
Wendungen, die Tonfall und Geste brauchen, um richtig zu wirken, zu
schriftgerechten Satzgebilden umgestaltet und abgerundet. [bookmark: page6] Darüber hinaus
werden inhaltlich besonders wichtige Dinge oft durch Zusätze
verdeutlicht und mit neuen Argumenten weitergeführt. Im allgemeinen
bedeutet die Umarbeitung zugleich eine gewisse Erweiterung.
Besonders stark sind die Änderungen der Rede »Nietzsche und sein
Jahrhundert«, weil sie als Aufsatz in einer Zeitschrift
erscheinen sollte.

		Ähnlich wie die gesprochene zur gedruckten Rede verhält sich der
Zeitungsartikel »Frankreich und Europa« zu dem Kapitel »Zur
Weltlage« im »Neubau des deutschen Reiches«, dem er in den
Hauptzügen entspricht. Er enthält sehr viel mehr für den Augenblick
und den Zweck der damaligen Veröffentlichung berechnete
Einzelheiten, ist allerdings weniger geschlossen wie das
entsprechende Buchkapitel.

		Der Gedanke des juristischen Preisausschreibens ist mutmaßlich
von Spengler selbst ausgegangen und an führende Industrielle, von
da aus an Spitzenverbände und Industrie und Handel herangetragen
worden. Diese hielten es zu jener Zeit – 1927 – nicht für günstig,
die Forderung nach einer Gesamtreform des Rechts gerade von der
Wirtschaft ausgehen zu lassen. Es bestand die Gefahr, daß der
Gedanke von den damals maßgebenden politischen Kreisen begierig
aufgegriffen, aber in einem ganz anderen Sinn durchgeführt werden
würde, als Urheber und Befürworter des Planes gewollt hatten. Es
wurde dann vorgeschlagen, ein wissenschaftliches Institut mit der
Ausarbeitung zu betrauen, und schließlich zerschlug sich die Sache
überhaupt.

		Der Vortrag über den »Streitwagen und seine Bedeutung für den
Gang der Weltgeschichte«, »Altasien«, der »Plan eines neuen Atlas
antiquus« und der Aufsatz über »Das Alter der amerikanischen
Kulturen« sind ebenso wie »Der Mensch und die Technik« aus den
Vorarbeiten zu dem Werk über die »Geschichte des Menschen von
seinem Ursprung an« hervorgegangen, woran Spengler schon seit
Abschluß des I. Bandes des »Untergangs des Abendlandes« arbeitete.
Im Vorwort von »Der Mensch und die Technik« und am Anfang des
ersten Aufsatzes in der Zeitschrift »Die Welt als Geschichte«
spricht er ausführlich davon. Auch eine kurze Fußnote zum Kapitel
»Ursprung und Landschaft« im »Untergang des Abendlandes«, [bookmark: page7] II. Band, deutet
schon auf diesen Plan, der damals allerdings noch nicht so
umfassend angelegt war.

		Die fünf Aufsätze »Zur Weltgeschichte des zweiten
vorchristlichen Jahrtausends« sind das einzige größere Stück dieses
ungeheuren Werkes, das zur Ausführung gekommen ist – auch das nur
ein Fragment.

		Die vorliegende Sammlung bringt mancherlei unbekannte, selbst
überraschende Einzelheiten. Darüber hinaus aber spiegelt die
Mannigfaltigkeit des philosophischen, dichterischen, historischen
und politischen Inhalts, zusammengefaßt durch die immer gleiche
Kraft der Sprache und der Gestaltung, die Vielfältigkeit und
Einheit einer großen Persönlichkeit.

		München, 15. September 1937

Dr. Hildegard Kornhardt
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			[bookmark: foot1]In der Rede
»Nietzsche und sein Jahrhundert«.
	[bookmark: foot2]In dem Gedächtnisaufsatz für W.
Schmid.
	[bookmark: foot3]Ein
solcher ist gegenüber S. 112 abgebildet.


	
		
		Heraklit

		Eine Studie über den energetischen
Grundgedanken seiner Philosophie

		(1904)

		Einleitung

		I

		In dem Jonier Heraklit erreicht die griechische Philosophie des
6. und 5. Jahrhunderts – keine Schule, sondern eine Reihe
selbständiger, mächtiger, ihrer Zeit an Reife weit überlegener und
erstaunlich schöpferischer Denker, wie sie später, als die
Philosophie ihren Sitz in Athen genommen hatte, nicht wieder
aufgetreten sind – ihren Gipfel. Griechenland hat niemals
gewaltigere Menschen hervorgebracht als diese, von denen einer dem
andern folgend mit Meisterstrichen ein Bild des Kosmos schuf,
nichts weniger als kritisch und mit dem Vorsatz, den Anforderungen
strenger Wissenschaft zu genügen, sondern in hoher Intuition und
mit einem gewaltigen Blick den Sinn der Welt, ihre Vergangenheit
und Zukunft umfassend. In diesem Sinne hat man ihre Leistungen zu
beurteilen. An Stelle der kühlen Strenge des Unterscheidens und
Zerlegens, wie sie Aristoteles besitzt, findet man hier, um ein
Wort Goethes zu gebrauchen, die »exakte sinnliche Fantasie«, eine
Richtung auf Gestalten und Gedanken, nicht deren abstrakte
Folgerungen, Begriffe und Gesetze. Heraklit ist nicht nur der
tiefste, sondern auch der vielseitigste und umfassendste Geist
unter ihnen. Die Systeme des Anaximander, Xenophanes, Pythagoras
finden in dem seinigen verwandte Seiten. Die großen Probleme des
griechischen Denkens – das Verhältnis von Form und Ding an sich,
der Begriff des Gesetzes, der Begriff der inneren Einheit alles
Seins oder Geschehens, der Ursprung des Seins, der Ursprung des
Andersseins – die man in dieser Zeit entdeckte und zu naiven und
kühnen [bookmark: page12]
Formeln verdichtete, vereinigte er in den Grundgedanken seiner
Lehre, die andern repräsentieren sie einzeln. Es wäre unrichtig,
aus diesem Grunde in Heraklit einen Nachfolger oder Nachahmer
dieser Lehren sehen zu wollen. Ob zwischen Anaximander oder
Xenophanes und ihm das Verhältnis des Meisters zum Jünger oder eine
andere engere Beziehung bestand – eine Unwahrscheinlichkeit, wenn
man die geistige und politische Unabhängigkeit der hellenischen
Städte und die selbstbewußte, von der üblichen weit entfernte
Lebensführung dieser Philosophen in Betracht zieht – ist eine Frage
von geringer Bedeutung. Die Möglichkeit einer mittelbaren
Einwirkung ist ja vorhanden. Aber von den zahlreichen möglichen,
aus Beobachtung, Erlebnissen, Eindrücken, Meinungen der anderen
stammenden Anregungen werden nur diejenigen gewirkt haben, die auf
verwandte, im Grunde schon vorhandene Elemente trafen. Daß
Heraklits Unabhängigkeit niemals in Frage gestellt worden ist, darf
man aus seinem Charakter mit großer Gewißheit schließen. Wenn sich
eine ähnliche Richtung im Denken jener Philosophen beobachten läßt
(wie die Gleichheit des Ausgangspunktes und die parallele
Behandlung gleicher Fragen), so folgt dies aus der organischen
Einheit des geistigen Lebens innerhalb einer umgrenzten
Kulturepoche, wie es die Geschichte häufiger zeigt. (Die ἀταραξία
als Basis aller ethischen Lehren im 3. Jahrhundert, das Problem der
Methode bei Bacon, Descartes, Galilei.)

		Der Gedanke, in dem Heraklit eine neue Auffassung des kosmischen
Daseins gab, ist ein energetischer: der eines reinen (stofflosen),
gesetzmäßigen Geschehens. Die Entfernung dieser Idee von der
Anschauung anderer, und zwar gleichmäßig der Jonier, Eleaten und
Atomisten, ist eine außerordentliche. Heraklit ist mit ihr unter
den Griechen völlig einsam geblieben; es gibt keine zweite
Konzeption dieser Art. Alle andern Systeme enthalten den Begriff
der substanziellen Grundlage (ἀρχή, ἄπειρον, τὸ πλέον, ὕλη, τὸ
πλῆρες und auch Platos Erscheinungswelt, γένεσις, im Gegensatz zur
Ideenwelt, αἰτία τῆς γενέσεως), und die Stoa, die sich später
Heraklits Worte und Formeln aneignete, mußte sie erst mit
demokritischem Geist erfüllen, um sie dem Zeitalter annehmbar zu
machen. Daraus vor allem erklären [bookmark: page13] sich die häufigen Mißverständnisse in
der Auffassung dieser Lehre, nicht weil sie uns ungenügend bekannt
ist, [bookmark: text4]F4 sondern weil
sie im Gegensatz zu der uns geläufigen Denkweise steht. Die
Geschichte der Heraklitforschung zeigt, wie man, um sich einen
schwierigen, fremdartigen Gedanken zu assimilieren, mangels einer
angemessenen modernen Ausführung der Idee auf alle möglichen andern
zurückgreift, um sich an bekannte Begriffe und Anschauungen halten
zu können. Man darf zweifeln, ob irgendeine der möglichen
Erklärungen noch nicht versucht worden ist. Heraklit erscheint als
Schüler des Anaximander (Lassalle, Gomperz), des Xenophanes
(Teichmüller), der Perser (Lassalle, Gladisch), der Ägypter
(Tannery, Teichmüller), der Mysterien (Pfleiderer), als Hylozoist
(Zeller), Empirist und Sensualist (Schuster), »Theologe« (Tannery),
als Vorläufer Hegels (Lassalle). Sein großer Gedanke gleicht der
Seele Hamlets: jeder versteht ihn, aber jeder anders. –

		Der Versuch, die Ideen eines Philosophen, dem die scharfe, durch
lange Übung geschulte Ausdrucksweise einer hochentwickelten
Wissenschaft unbekannt war, ohne diese Genauigkeit zu beurteilen,
führt nicht zum Ziele. Teichmüller (Bd. I S. 80) sagt: »Wer bei
Heraklit exakte Begriffe sucht, gibt sich unnütze Mühe. – Bei
Heraklit bestand die Philosophie nur in einer allegorischen
Verallgemeinerung einiger auffallender Tatsachen. – Wollten wir
schärfer bestimmen, so würden wir Heraklits Denkweise zerstören.«
Eine Folge dieser Auffassung ist es, wenn man durch ungenügende
Feststellung der Begriffe und unhaltbare Analogien zu den
schwersten Irrtümern kommt. Ein Beispiel ist die Anwendung des
Begriffs ἀρχή, den Anaximander für seine Philosophie geschaffen hat
und der nur innerhalb des [bookmark: page14] Hylozoismus einen Sinn hat, auf andere,
auch Heraklit, in dessen System er ganz gegenstandslos ist. Man muß
vorsichtig, sogar skeptisch sein nicht nur in der Erklärung der
griechischen Gedankenelemente an sich, sondern vor allem in ihrer
Abgrenzung gegen die modernen. Wir dürfen nicht vergessen, daß
unsere Grundbegriffe das Ergebnis der ganzen Entwicklung der
neueren Philosophie seit dem 16. Jahrhundert sind und nur in diesem
Ideenkreis eine unbedingte Geltung haben. Den innerhalb so
verschiedener Kulturen, wie es die antike und die neuere sind,
entstandenen Gedankenkomplexen, die sich schon durch die
verschiedene Auffassung vom Wesen der Wissenschaft überhaupt
unterscheiden, entsprechen beiderseits durchaus eigentümliche
Begriffe. Selbst ein so naheliegender wie der Begriff Materie ist
bei Demokrit und in der modernen Naturwissenschaft nicht derselbe;
dort liegt z. B. die Ursache der Bewegung im Wesen der Materie
(τύχη), hier ist sie als an den Äther gebundene Energie ein
selbständiger Faktor außerhalb.

		Eine andere Schwierigkeit liegt darin, daß Heraklit zwar seiner
Anschauung gewiß war, ihr aber sprachlich nicht immer einen
angemessenen Ausdruck gab. Nicht nur der Mangel einer
wissenschaftlichen Sprache mit zweckmäßig geschaffenen Ausdrücken,
auch nicht das Fehlen einer regelrechten Polemik unter diesen
Philosophen, die zu einer scharfen und vorsichtigen Ausdrucksweise
gezwungen hätte, sind der wichtigste Grund dafür, sondern die
Unmöglichkeit, eine neue, dem Augenschein widersprechende
Erkenntnis der Natur mit den gewohnten, unter andern Eindrücken und
Meinungen entstandenen Wortsymbolen zu geben. Goethe, dessen
Ansichten über die Natur von einem ähnlichen Geist getragen waren,
bemerkte diese Grenze wohl. »Alle Sprachen sind aus naheliegenden
menschlichen Bedürfnissen, menschlichen Beschäftigungen und
allgemein menschlichen Empfindungen und Anschauungen entstanden.
Wenn nun ein höherer Mensch über das geheime Wirken und Walten der
Natur eine Ahnung und Einsicht gewinnt, so reicht seine ihm
überlieferte Sprache nicht hin, um ein solches von menschlichen
Dingen durchaus Fernliegendes auszudrücken. – Er muß bei seiner
Anschauung ungewöhnlicher Naturverhältnisse stets nach [bookmark: page15] menschlichen
Ausdrücken greifen, wobei er denn fast überall zu kurz kommt,
seinen Gegenstand herabzieht oder wohl gar verletzt und
vernichtet.« (Eckermann, Gespr. mit Goethe III, 20. Juni 1831.)

		Eine Darstellung der gesamten Lehre Heraklits ist durch den
Verlust seiner Schrift unmöglich geworden. Es soll hier lediglich
eine Entwicklung des Prinzips versucht werden, das dieser Denker
zur Grundlage seines Weltsystems machte und das mit wenigen Worten
in eine Formel zu bringen ist: πάντα ῥεῖ, die Idee eines reinen
gesetzmäßigen Werdens. Es liegt in den Worten, daß die Ausführung
nach zwei Seiten zu erfolgen hat: das Werden selbst und sein
Gesetz. Diese Trennung ist eine rein methodische. Ihr entspricht,
wie betont werden muß, durchaus nicht eine dualistische Gliederung
des heraklitischen Kosmos. Alle im folgenden erwähnten Gedanken
sind ein und dasselbe Grundprinzip, das, als Einheit konzipiert, in
den Fragmenten (und bei der aphoristischen Schreibweise Heraklits
vielleicht schon in seinem Buche) nur in einer Anzahl verschiedener
Darstellungen, wie sie der Fantasie eines leidenschaftlichen
künstlerischen Menschen entsprangen, erhalten geblieben sind.

		 

		II

		Es wäre für das Verständnis dieser Lehre ein Hindernis, wenn uns
die Kenntnis der großen und tragischen Persönlichkeit Heraklits
verlorengegangen wäre. Wir könnten nicht verstehen, weshalb dieser
Philosoph den ἀγών, die vornehmste Sitte seiner Zeit, zur Sitte des
Kosmos machte, was er mit dem Feuer meinte, dem er eine herrschende
Rolle im Weltall zuschrieb. Seine Lehre ist selbst für diese Zeit
und für einen Griechen in ungewöhnlichem Grade persönlich, ohne daß
von ihm selbst viel die Rede wäre.

		Wir sehen einen Menschen, dessen ganzes Fühlen und Denken unter
der Herrschaft einer ungezügelten aristokratischen Neigung stand,
die durch Geburt und Erziehung stark angelegt [bookmark: page16] und durch Widerstand und
Enttäuschung gereizt und gesteigert war. Hier ist der letzte Grund
für jeden Zug seines Lebens und jede Besonderheit seiner Gedanken
zu suchen. Noch in der energischen Konzentration des Systems, in
dem Vermeiden und Verschmähen aller Einzelheiten und Nebensachen,
dem Niederschreiben in kurzen, starken, ihm allein geläufigen
Wendungen erkennen wir die Hand des Aristokraten.

		Der hellenische Adel, [bookmark: text5]F5 dessen Untergang in
dieser Zeit sich vollzieht, hat die bedeutungsreichste und schönste
Periode der hellenischen Kultur geschaffen. Er hat durch seine
Sitte für alle Zeit den Typus des vollkommenen Hellenen
festgestellt, eine unvergleichlich hohe und edle Kultur des
einzelnen Menschen (καλοκἀγαθία); er vertrat nicht nur Rechte oder
Interessen, sondern eine Weltanschauung und eine Sitte
(Burckhardt). Es war eine stolze, glückliche, herrschaftliebende
und -gewöhnte Kaste, stolz auf das Blut, den Rang, die Waffen, die
»Antibanausie«; sie war im Alleinbesitz des Geistes und der Kunst.
Man kann die ungeheure ethische Macht der Kaste und ihrer
Lebensauffassung über den Geist des einzelnen begreifen. Sie selbst
konnte untergehen, aber wer einmal in ihrem Banne stand, vermochte
sich ihr nicht wieder zu entziehen. Heraklit besaß ihr ganzes
Selbstbewußtsein und ihren Stolz, eine starke, ungewollte, jeder
Reflexion über sich selbst fremde Vornehmheit; er hängt mit
Leidenschaft an ihren tapfern, gesunden, lebensfrohen Sitten, am
Kampf, am Streben nach Ruhm. [bookmark: text6]F6
Dieser stolze unbeugsame Mann liebte den Unterschied von
Herrschenden und Gehorchenden, er hatte Ehrfurcht vor den
althergebrachten Sitten und Institutionen,Fr. 33: Νόμος καὶ βουλῇ
πείθεσθαι ἑνός. Fr. 44: Μάχεσθαι χρὴ τὸν δῆμον ὑπὲρ τοῦ νόμου
ὅκωσπερ τείχεος. die der Demokratie nicht mehr heilig waren. Er
[bookmark: page17] war ein
zu tiefer Menschenkenner, um den Menschen seiner Zeit schlechthin,
unter Absehen von Geburt und Rang, zu beurteilen. Er glaubte an den
homerischen Unterschied [bookmark: text7]F7 der ἄριστοι, der Menschen von großer und
vornehmer Lebensauffassung, und der Masse (οἱ πολλοί), an der er
mit spöttischem Scharfblick die Mängel des Standes entdeckt.
[bookmark: text8]F8 Er läßt sich nicht auf
Angriffe und Auseinandersetzungen mit dem δῆμος ein, das verbieten
ihm sein Geschmack und die Selbstbeherrschung, die eine der ersten
Tugenden des vornehmen Griechen war; [bookmark: text9]F9 ohne
Wut, ohne Ausfälle beurteilt er das Volk von oben herab, kalt,
boshaft, mit Verachtung und Ekel, zuweilen durch eine sarkastische
Bemerkung den aufsteigenden Groll verbergend.

		Der Name des weinenden Philosophen, den ihm das Altertum gab,
wird nicht ohne Grund entstanden sein, das verraten Anekdoten
[bookmark: text10]F10 und manche
seiner Aphorismen, [bookmark: text11]F11 aus
denen ein bittrer, verwundeter Ton spricht. Durch Abkunft und tiefe
Anhänglichkeit an ein Lebensideal geknüpft, wurde er zu einer Zeit
geboren, wo dies Ideal keine Daseinsmöglichkeit mehr hatte. Die
Macht und die Sitten des Adels waren gesunken oder verschwunden.
Die Demokratie begann zu herrschen. Zum Nachgeben oder nutzlosen
Klagen war er zu starr und zu trotzig. Eine der ersten und
einflußreichsten Würden in Ephesos, die ihm durch Erblichkeit
zufiel (die des βασιλεύς), war für ihn nicht mehr das, was sie
hätte sein müssen. Er verzichtete auf sie. Das Leben der πόλις
verlor die aristokratische Form und die Menge begann zu [bookmark: page18] regieren. Da
verließ er die Stadt, wo er ein kleiner Machthaber hätte sein
können, und ging in das Gebirge, in eine freiwillige Einsamkeit,
ein Dasein, das dem geselligen Griechen, der mit dem Schicksal
seiner Stadt verwachsen war, das furchtbarste dünkte. Er ist
unversöhnlich dort geblieben, sein Leben ertragend, das ihn zuletzt
dem Wahnsinn nahe brachte, wenn man Theophrast glauben darf.
[bookmark: text12]F12 –

		Als Hellenen galt ihm der Ruhm, man könnte sagen die
Berühmtheit, als das Höchste. [bookmark: text13]F13 Es ist die Frage, ob ihn jene selbstgewählte Einsamkeit
und die seltsamen Züge, die ihm eine bewundernde Aufmerksamkeit
zuzogen, nicht vielleicht für eine Rolle in Ephesos schadlos halten
sollten. Jeder Grieche wollte in aller Munde sein, und um jeden
Preis. Herostrat ist ein berühmtes Beispiel dafür, was man zu
diesem Zwecke versuchen konnte. Aber man sieht das auch an
Alkibiades, Themistokles und jedem andern, der als echter Hellene
gelten kann. Man darf bei Heraklit am wenigsten diese nationale
Form des Ehrgeizes, einen verhängnisvollen Zug des griechischen
Charakters, vergessen. Diese Eigenschaft, die in unsern Augen
unedel erscheint, ist kein Streben, das dem Gegner Großmut und
Anerkennung nicht versagt, sondern ein unbändiger verzehrender
Neid, ja Haß gegen jeden, der glücklicher war, eine bis zur
Selbstvernichtung gehende Unerträglichkeit des Bewußtseins, weniger
als andere bewundert zu werden, das die Griechen mit ihrem
lebhaften Empfinden zu einem tief unglücklichen Volk machte.

		Für die Philosophie folgte daraus, daß es in der ältern Zeit nie
zu der Behandlung eines Problems durch eine Reihe von Denkern
nacheinander gekommen ist. Hier beginnt jeder von vorn, vielleicht
gerade vom Gegenteil aus, kaum einer hat die Entdeckungen der
Vorgänger dankbar angenommen. Man weiß vielmehr die Unterschiede
hervorzukehren, sogar zu übertreiben, und bis auf Aristoteles hat
jeder der Großen die andern spöttisch genug [bookmark: page19] angesehen. Man darf von
Heraklit als einem Griechen keine Anerkennung fremder Verdienste
erwarten. Er neigt im Gegenteil zu schroffer Betonung der
Gegensätze in Paradoxien und Antithesen, und wenn er einmal einen
berühmten Namen nennt, geschieht es gewiß immer mit einer Bosheit
dazu (Fr. 40, 57, 129; Plut. de Iside 48, 370). Die Besonderheit
seines Schicksals steigerte in ihm das Selbstgefühl des
ungewöhnlichen Menschen und führte zu einer Überspannung des
Originalitätstriebes, zu einer grundsätzlichen Ablehnung aller
fremden Meinungen, selbst zum Vermeiden geläufiger, ihm vielleicht
trivial klingender Wendungen. Unter diesen Voraussetzungen ist die
Genesis seiner Gedanken zu verfolgen und der Grad ihrer
Abhängigkeit von gleichzeitigen Systemen zu bemessen.

		 

		III

		Für jeden denkenden Menschen gibt es eine Form des
Denkens, die aus denselben psychischen Ursachen wie die
Weltanschauung und die Denk ergebnisse entspringend mit
ihnen eng verknüpft ist. Im weitesten Sinne, nicht nur als
instinktive Art der logischen Gedankenführung, sondern auch als
unbewußte Methode der Auswahl und Verwertung von Eindrücken jeder
Art ist sie als Vermittler zwischen Persönlichkeit und System,
unter Umständen sogar als selbständiger Anlaß zu Ideen von Wert.
Der Stil des Denkens und die Lehre selbst sind verwandt. Für die
heraklitische Philosophie ist dieser Umstand wichtig. Heraklit war
– in einer Zeit des naiven, noch nicht zur Reflexion über sich
selbst herangereiften Denkens – in der glücklichen Lage, aus dem
Vollen schöpfen zu können, sich seinen Wünschen überlassen zu
dürfen, ohne durch bedeutendere Vorarbeiten auf seinem Gebiet auf
die Forschung in kleinerem Maßstabe innerhalb festgelegter
Richtungen beschränkt zu sein, ein Glück, dessen Goethe sich bewußt
war, als er einmal hervorhob: Als ich achtzehn Jahre war, war
Deutschland auch erst achtzehn. (Eckermann, Gespr. mit Goethe I,
15. Febr. 1824.) [bookmark: page20]

		War Heraklit seiner Weltanschauung nach Aristokrat, so kann man
ihn hinsichtlich seines ganzen Denkverfahrens als Psychologen
bezeichnen. Beides steht in einem häufiger zu beobachtenden
Zusammenhang. Damit soll über den Gegenstand seiner Untersuchungen
nichts ausgesagt, nur eine Methode der Behandlung angedeutet
werden. Er betrachtet die Natur nicht an sich selbst als Objekt,
nach Erscheinung, Ursprung und Zweck, sein Verfahren ist vielmehr
eine Analyse der Naturvorgänge, soweit sie Vorgänge, Veränderungen
sind, ihren gesetzlichen Verhältnissen nach; man kann sein System
eine Psychologie des Weltgeschehens nennen. Aus dieser neuen
philosophischen Fragestellung folgt die Auffindung neuer Probleme.
Heraklit kann als der erste Sozialphilosoph, der erste
Erkenntnistheoretiker, der erste Psycholog gelten. Seine Aphorismen
über den Menschen sind nicht Sprüche mit ethischer Tendenz wie die
Gnomen des Bias oder Solon, sondern zum erstenmal wirklich
beobachtete, durchaus objektive, den didaktischen Ton ganz
vermeidende Bemerkungen.

		Vergessen wir endlich einen wesentlichen Unterschied nicht, der
Heraklit und die ganze griechische Philosophie von der neuern
trennt. Das Volk, dessen Erzieher Gymnastik, Musik und Homer waren,
das für die Welt das Wort κόσμος erfand, weil es in ihr vor allem
den Sinn der Ordnung und Schönheit sah, behandelte die Philosophie
nicht eigentlich als Wissenschaft (abstrakt wissenschaftliche
Untersuchungen sind immer dem metaphysischen Endzweck untergeordnet
worden), sondern als den Weg, ein Weltbild zu schaffen, das ihm
seine Stellung im All zu übersehen erlaubte, und als eine
Gelegenheit, seine Freude am Formen zu betätigen. Es wäre falsch,
das griechische Denken, das unter freiem Himmel, in einer
südlichen, sonnigen Landschaft, aus einem heitern und
leichtbeweglichen Leben heraus entstand, wegen dieser uns fremden
Verwandtschaft zur Kunst tiefer als das unsere zu stellen. Dem
Hellenen der klassischen Zeit ist die Philosophie bildende Kunst,
Architektonik der Gedanken. Die plastische Kraft der Hellenen, ihre
Fähigkeit, alles Erlernte und Selbstgeschaffene einem einheitlichen
Stil zu unterwerfen, ist eine ungeheure, und diesem Gefühl für Form
entspringt [bookmark: page21]
die Neigung, philosophische Systeme als Kunstwerke zu
konzipieren.

		Heraklit ist der bedeutendste Künstler unter den Vorsokratikern.
Davon zeugt nicht nur das satte und farbenreiche Pathos seines
Stils, sondern vor allem die geniale Plastik seiner Darstellung. Er
sieht seine Ideen, berechnet sie nicht. Ihren intuitiven
Charakter, dem alle Dialektik, wie sie vor allem das gegnerische
System des Parmenides stützt, fremd ist, [bookmark: text14]F14 unterstützen die
immer glücklich gewählten Beispiele (wie die vom Bogen und der
Leier, vom Mischtrank), in denen er ein ihm greifbar vor Augen
stehendes Bild wiederzugeben versucht. Es blieb zuweilen kein
andres Mittel der Verständigung übrig, weil ihm durch seine
Problemstellung bezüglich der sprachlichen Darstellung
Schwierigkeiten erwuchsen, die er nicht immer bewältigen konnte,
trotz einer Energie des Denkens, die in der alten Philosophie
selten ihresgleichen findet. Sein Hauptgedanke widerspricht dem
Augenschein und dem gewohnten Denken vollkommen und beansprucht ein
hohes Maß von Abstraktionskraft, um überhaupt gefunden zu werden.
Einer unerbittlichen Konsequenz und einem sichern Blick über das
Gebiet seiner Untersuchungen verdankt er eine innere Einheit des
Systems, die wahrscheinlich nie wieder erreicht worden ist. Es ist
mit großer Einfachheit auf einen Gedanken konzentriert und in
Einzelheiten bei seiner immanenten Logik unangreifbar.

		Heraklit darf als Realist bezeichnet werden, trotzdem er leicht
für das Gegenteil zu nehmen ist. Jeder Begriff, der auf
symbolistische Absichten zu deuten scheint, läßt sich bei näherem
Eingehen auf einen realen Grund zurückführen. Er besitzt einen
durchaus gesunden Blick für das greifbar Vorhandene [bookmark: text15]F15 und oft eine große Feinheit im Unterscheiden.
[bookmark: text16]F16 Aber
er verleugnet [bookmark: page22]
den Aristokraten nirgends; sein Denken hat einen wahren
Imperatorenstil, ein selbst für diese Zeit in Einzelheiten sehr
summarisches Verfahren. [bookmark: text17]F17 Nur die großen, grundlegenden
Ideen sind ihm des Nachdenkens wert, bei einer ausgesprochenen
Abneigung gegen eigentlich wissenschaftliche Detailforschung. Er
hat eine bestimmte, streng begrenzte Ansicht, wie man denken müsse.
Man soll nicht alles wissen wollen, nur das Wertvolle und Große,
wenig auslesen, dies aber durchdringen. Er will Tiefe, Gehalt,
Klarheit, nicht Umfang des Wissens. Daher seine Polemik: πολυμαθίη
νόον ἔχειν οὐ διδάσκει. Ἡσίοδον γὰρ ἂν ἐδίδαξε καὶ Πυθαγόρην αὖτίς
τε Ξενοφάνεά τε καὶ Ἑκαταῖον (Fr. 40). Μαθίη ist die bloße
Kenntnisnahme der Dinge. Das Sammeln von Tatsachen, ohne Überblick
und Verständnis, ist ihm verhaßt. Nicht etwa wenig wissen: χρὴ γὰρ
εὖ μάλα πολλῶν ἵστορας φιλοσόφους ἄνδρας εἶναι καθ᾽ Ἡ. (Fr.35.)
Ἱστορίη ist die in die Tiefe dringende kritische Beobachtung
(nicht Kenntnis aus Büchern: Gomperz a.a.O. 1002 f. Ἵστωρ Zeuge,
Kritiker, bei Homer Schiedsrichter. Vgl. Porphyr, de abst. II, 49:
Ἵστωρ γὰρ πολλῶν ὁ ὄντως φιλόσοφος).

		Eine »wissenschaftliche Philosophie« wird auf solcher Grundlage
nie entstehen. Aber man hat hier die außerhalb des Schwerpunkts
liegenden Fragen und den Grundgedanken selbst zu unterscheiden;
dieser ist wirklich erschöpfend ausgeführt. Man darf die Logik der
Gedankenführung auch nicht an der unsystematischen Darstellung
messen. Die Schrift ist eine Aphorismensammlung, wie eine Bemerkung
Theophrasts und die Fragmente selbst lehren. Heraklit hat nicht im
bescheidensten Sinne didaktisch, geschweige denn populär zu wirken
versucht, das beweist sein durchaus nicht auf leichtes Verständnis
Rücksicht nehmender Stil und entspricht seiner menschenverachtenden
Weltanschauung vollkommen. [bookmark: page23]

		A. Die reine Bewegung

		I. Erste Formulierung: Πάντα ῥεῖ

		 

		1. Der Kosmos als Energieprozeß

		Der Grundgedanke, auf den Heraklit seine Anschauung des Kosmos
gründete, ist in dem berühmt gewordenen πάντα ῥεῖ bereits
vollständig enthalten. Der bloße Begriff des Fließens (der
Veränderung) ist aber zu unbestimmt, um die feineren und tieferen
Abstufungen dieses Gedankens erkennen zu lassen, dessen Wert nicht
darin liegt, eine bloße Verschiedenheit der sich folgenden Zustände
der sichtbaren und greifbaren Welt zu behaupten, die niemand
bezweifelt. Gleich am Anfang ist der wichtige Unterschied
hervorzuheben zwischen der Vorstellung, die Heraklit von dem
Verlaufe und dem innersten Charakter des Weltgeschehens selbst
hatte, von dem er sagte, daß er unsrer Wahrnehmung nicht zugänglich
sei, und dem Anblick, den die Welt der Dinge, die wir folgerichtig
als Erscheinung dieses Geschehens und seine Wirkung auf die Sinne
aufzufassen haben, uns darbietet. Legt man diese kantische
Unterscheidung, die Heraklits Lehre praktisch zweifellos enthält,
obwohl sie in den Bruchstücken seiner Schrift nicht grundsätzlich
getrennt erscheint, zugrunde, so vermeidet man einen der häufigsten
Mißgriffe in der Beurteilung dieser Lehre. –

		Will man das Geschehen in der Natur auf die ursprünglichsten
Elemente zurückführen, so bleibt der Begriff der Veränderung noch
mehrerer Auffassungen fähig. Man kann ein Substrat mit der einzigen
Bestimmung der Beharrlichkeit annehmen, dann erscheint die
Veränderung als die Art, wie das Beharrende in jedem Augenblick
existiert. Kant bezeichnete von diesem vorsichtigen und
unangreifbaren Standpunkte aus den Satz, daß die Substanz beharre,
als Tautologie. »Denn bloß diese Beharrlichkeit ist der Grund,
warum wir auf die Erscheinung die Kategorie der Substanz anwenden,
und man hätte beweisen müssen: daß in allen Erscheinungen etwas
Beharrliches sei, an welchem das Wandelbare nichts als Bestimmung
seines Daseins ist.« [bookmark: text18]F18 Um zu [bookmark: page24] einer einfachern und anschaulichen Vorstellung
zu gelangen, fügt man meist zu jenem Merkmal des Substrats noch die
der Raumerfüllung, Undurchdringlichkeit und qualitativen
Beständigkeit und erhält so den Begriff der ( körperlich
gedachten) Materie, worauf sich deren Veränderung nur noch
als eine räumliche denken läßt. Dieser demokritische Begriff der
Verschiebung von Massenteilen (περιφορά), den auch die neuere
Naturwissenschaft enthält, liegt nicht im πάντα ῥεῖ. Es ist
möglich, den Begriff eines Substrats überhaupt, sei es als das im
Wechsel der Erscheinungen Beharrende (das sich physikalisch als das
unveränderliche Verhältnis der auf einen Körper wirkenden Kräfte zu
den daraus folgenden Beschleunigungen beschreiben läßt), sei es als
eigentliche Materie, fallen zu lassen, wodurch der Begriff der
Veränderung (des Werdens, Fließens) einen neuen und reichern Inhalt
erhält.

		Die allgemeinsten Grundbegriffe, die zur schematischen
Veranschaulichung von Naturvorgängen, zu der jeder denkende Mensch
neigt, unerläßlich sind, unterliegen im Laufe der Jahrhunderte
einer Entwicklung, die von dem jeweiligen Standpunkt der
Wissenschaft bestimmt wird, so daß sie inhaltlich nur noch dem
Denken einer begrenzten Zeit vollkommen genügen, diesem aber so
notwendig sind, daß es nicht ohne Schwierigkeit möglich ist, sich
von ihrem Einfluß zu befreien, um die andersgearteten Begriffe
einer frühern Epoche (in diesem Falle Heraklits) richtig und
objektiv aufzufassen. Wenn Plato im Philebos die Erscheinungswelt
für ein Produkt des leeren Raumes (τὸ μὴ ὄν, ἄπειρον) und der
mathematischen Form (πέρας) erklärt, so können wir uns von diesen
Begriffen kaum die entsprechende Vorstellung bilden.

		Die meisten Versuche, Heraklits besondere Gedankengänge zu
verstehen, werden beeinflußt durch diejenige Anschauung, welche der
neuern Naturwissenschaft und sehr vielen Philosophen seit Hobbes
eigen ist – und zwar nicht nur als »Arbeitshypothese« (Ostwald) –,
welche das in der Anschauung Gegebene, infolge langer Denkgewöhnung
beinahe mit Notwendigkeit, in eine aktive und eine passive
Komponente zerlegt. Hier werden also zwei Größen unterschieden, die
Materie und die selbständige, davon getrennte Energie, deren Objekt
die Materie ist. Der zweite, [bookmark: page25] in der griechischen Philosophie unbekannte
Begriff ist durchaus substanziell aufzufassen. Infolgedessen ist
aber das Bedürfnis, zu dieser Energie einen Träger, an den sie
gebunden ist, vorzustellen, so stark, daß nach ihrer prinzipiellen
Trennung von der Materie die Wellentheorie des Lichtes die Annahme
einer zweiten Art von Materie, des Äthers, zur Folge hatte, nur
weil man eine Größe mit diesen Merkmalen sich nicht ohne einen
Träger wirkend vorstellen konnte. (Lord Kelvin hat nachgewiesen,
daß dieser hypothetische Äther mit Eigenschaften, wie sie die
Wellenbewegung der Lichtstrahlen voraussetzt, nicht existenzfähig
ist.)

		Ein körperlicher Träger der Bewegung ist nicht zur Vorstellung
des Wirkens im Raume, der »Wirklichkeit«, notwendig. Die von
Mach und Ostwald aufgestellte energetische Theorie steht darin der
Idee Heraklits weit näher. Nachdem bereits die kritischen
Philosophen des 18. Jahrhunderts die Dinge für zusammengeordnete
Komplexe von Empfindungen erklärt und damit das Endziel beinahe
aller philosophischen Forschung, das Begreifen der Dinge an sich,
als unmöglich und irrtümlich nachgewiesen hatten, konnte man die
Substanz nicht mehr material auffassen. Die Energetik erkennt diese
Kritik wenigstens für den Begriff der Materie an und definiert die
Natur als eine Summe von Energien (wobei dieser Begriff aber wieder
durchaus substanziell gefaßt ist). »Wir erlangen unsere Kenntnis
der Außenwelt nur dadurch, daß unsere Sinnesorgane in bestimmter
Weise von den Objekten derselben erregt werden; die Art und Stärke
dieser Erregungen schreiben wir den ›Eigenschaften‹ der Materie zu.
Nehmen wir aber den Objekten jene Eigenschaften, so behalten wir
nichts übrig, was unsern Erfahrungen zugänglich ist, und die
Materie verschwindet bei dem Versuch, sie für sich zu denken«
(Ostwald, Chem. Energie, 2. Aufl., S. 5). Diese Annäherung der
Energetik an Heraklit ist wichtig, denn sie macht es zum ersten
Male möglich, seine Gedanken in eine moderne, wissenschaftliche
Form zu bringen. Das im Raum Vorhandene ist ausschließlich Energie:
»Denken wir uns deren verschiedene Arten von der Materie fort, so
bleibt nichts übrig, nicht einmal der Raum, den sie einnahm. Somit
ist Materie nichts als eine [bookmark: page26] räumlich zusammengeordnete Gruppe verschiedener
Energien und alles, was wir von ihr aussagen wollen, sagen wir nur
von diesen Energien aus« (Ostwald, Überwind. d. wissensch.
Materialismus, S. 28). Auf diese Substanz läßt sich aber wieder die
erwähnte Bestimmung Kants anwenden, daß sie selbst beharrt (das
Gesetz J. R. Mayers) und nur ihre Art zu existieren sich ändert
(die »Formen« der Energie, Licht, Wärme, Elektrizität).

		Die griechische Anschauung ist von Anfang an eine andere. Der
Begriff der Kraft ist erst von Galilei geschaffen worden und den
Griechen unbekannt. Unterscheiden wir also zwischen Bewegung und
Energie. Bewegung (ein Beziehungsbegriff) setzt nur ein Bewegtes
voraus und nichts außerdem. Energie (die substanziell vorgestellte
Ursache der Bewegung) ist selbst eine zweite Größe neben dem
Bewegten, auch wenn dies wieder nur als Gruppe von Energien gedacht
werden soll. Wir sagen: »Die Kraft greift an einem Punkte an.«
Dagegen kennt die monistische griechische Philosophie nur immanente
und ideelle Ursachen der Bewegung (ἀνάγκη, φιλία και νεῖκος, λόγος,
τύχη); Demokrits Atome bewegen sich infolge der τύχη; es liegt in
ihrer Natur, sich zu bewegen. Sie brauchen keine angreifende
Energie. Für den griechischen Monismus ist damit das im Raum
Vorhandene (am besten von Parmenides mit τὸ πλέον, das
Raumerfüllende, bezeichnet) als einzige und unzerlegbare Substanz
eine ganz andere Größe geworden. Dieser Begriff der Substanz
ist es, den Heraklit leugnet.

		Das erste Problem der griechischen Philosophie, für welches der
Mythus eine Lücke ließ, aber auch keine Richtung gab, ist das des
»Ursprungs« der Dinge. Das am Anfang der Welt liegende Chaos, das
ein Grieche als qualitativ unbestimmbare, in ihrer Bewegung
regellose Masse definiert haben würde, ließ die Idee eines Urstoffs
entstehen. Ἀρχή ist ein Stoff. Nach der Meinung des Thales und
Anaximenes besteht die Welt aus den qualitativen Verwandlungen
dieses zuerst vorhandenen Stoffes. Die Bedeutung Anaximanders liegt
darin, daß er für dessen Bestimmung die sinnlichen Qualitäten
ausschaltete. Das ἄπειρον, als ἀρχή gedacht, ist ein der
Wahrnehmung gänzlich entzogenes [bookmark: page27] Etwas, dessen spezifische Einwirkung auf die
Sinne erst Qualitäten und also Dinge entstehen läßt. Immerhin wird
hier noch ein körperlich gedachter Hintergrund der Empfindungen
angenommen. Die unbedingte Skepsis dem Substanzbegriff gegenüber
ist schwer. Parmenides bemerkte mit Recht, daß alles Denken sich
auf ein Sein bezieht, daß alles, was gedacht wird, in diesem
Augenblick die Eigenschaft der Substanzialität erhält.

		Da das griechische Denken keine Trennung von Bewegendem und
Bewegtem kennt, und Heraklit die Einheit im Weltgeschehen
ausdrücklich betont – sein Ausspruch ἐκ πάντων ἓν καὶ ἐξ ἑνὸς πάντα
ist darin gleichbedeutend mit dem ἓν καὶ πᾶν des Xenophanes –, so
muß die Annahme eines reinen, einheitlichen, unaufhörlichen
»Werdens«, das die Eleaten leugnen, Xenophanes bei Clem. Strom. V, 109 p. 714 P. (Diels Frg.
26):

Ἀιεὶ δ'ἒν ταὐτῶι μίμνει κινούμενος οὐδὲν

οὐδὲ μετέρχεσθαί μιν ἐπιπρέπει ἄλλοτε ἄλληι. den
Substanzbegriff in jedem Sinne ausschließen.

		In der Ausführung des Gedankens treten die äußersten
Schwierigkeiten der sprachlichen Darstellung auf; einer der Fälle,
wo wir bemerken, daß die Sprache selbst philosophische Grundsätze
enthält. Unsere ganze Philosophie ist Berichtigung des
Sprachgebrauchs, bemerkte Lichtenberg; »es wird also immer von uns
wahre Philosophie mit der Sprache der falschen gelehrt.« Wir können
die Leugnung des Seins sprachlich nicht genau ausdrücken. Οὐδὲν
μένει, πάντα χωρεῖ: man fühlt, daß die Subjekte dieser Sätze
bereits ein zuständliches Sein enthalten. Die Sprache ist
eleatische Philosophie. –

		Heraklit erklärt die Dinge grundsätzlich für eine in jedem Sinne
erfolgende Veränderung: λέγει που Ἡ., ὅτι πάντα χωρεῖ καὶ οὐδὲν
μένει (Plato, Cratyl. 402 A.) Diese vollkommene Verwandlung
(μεταβολή; in Fr. 91, ἀνταμοιβή in Fr. 90) scheidet Plato (Theätet
181 B. ff.) in eine räumliche (περιφορά) und qualitative
(ἀλλοίοσις). Es muß festgehalten werden, daß es für einen Griechen
nur eine reale Größe in der Außenwelt gibt, um die Abweisung
des Substanzbegriffs in diesem [bookmark: page28] Gedanken zu finden. Heraklit gebraucht den
Substanzbegriff, der ihm aus der Philosophie der Zeit hätte
geläufig sein müssen (ἀρχή, ἄπειρον), niemals (Teichmüller Bd. I S.
147). Ebenfalls kennt er den aus der Annahme der bewegten Materie
leicht folgenden Begriff des leeren Raumes nicht. Heraklit
versuchte, einen angemessenen Ausdruck für seinen neuen Gedanken zu
finden. In den Sätzen: συνάψιες ὅλα καὶ ουχ ὅλα, συμφερόμενον
διαφερόμενον, συνᾶιδον διᾶιδον, καὶ ἐκ πάντων ἓν καὶ ἐξ ἑνὸς πάντα
(Fr. 10) und: γνώμην, ὁτέη ἐκυβέρνησε πάντα διὰ πάντων (Fr. 41.
Vgl. Pseudo-Linus 13 Mullach: κατ' ἔριν συνάπαντα κυβερνᾶται διὰ
παντός) sieht man zweifellos den Versuch einer energetischen
Formel, um das reine, nicht an Materie gebundene Wirken im Raume
auszudrücken.

		Dieses Wirken ist der sinnlichen Wahrnehmung entzogen. Was wir
sehen und fühlen, ist immer ein Seiendes, ein beharrender Zustand
θάνατός (seiend, unbewegt) ἐστιν, ὁκόσα ἐγερθέντες ὁρέομεν (Fr.
21). Die Sinne täuschen: Diese Einsicht machte ihn zu einem
Skeptiker der Erkenntnis. Der Hintergrund der uns umgebenden
körperlichen Welt, das im Raum wirkende »Werden«, ist nicht
erkennbar. Heraklit redet von einer unsichtbaren Harmonie gegenüber
der sichtbaren in der Erscheinungswelt (ἁρμονίη ἀφανὴς φανερῆς
κρείττων Fr. 54). Dasselbe will Fr. 123 sagen: φύσις κρύπτεσθαι
φιλεῖ, die Natur pflegt verborgen zu sein; [bookmark: text20]F20 in der
Natur ist das tiefere Wesen nicht ohne weiteres erkennbar, man muß
den Eindruck der Sinne erst deuten. Diese Erscheinung des
energetischen Prozesses für uns ist außerdem eine
verschiedenartige: ὁ θεὸς … (= φύσις, κόσμος) ἀλλοιοῦται δὲ
ὅκωσπερ <πῦρ>, ὁπόταν συμμιγῆι θυώμασιν, ὀνομάζεται καθ'
ἡδονὴν ἑκάστου (Fr. 67).

		Aus dieser Theorie folgt notwendig, daß das Werden und Fließen
ein ununterbrochenes sein muß: ὁ κυκεὼν διίσταται <μὴ>;)
κινούμενος (Fr. 125). Dies Bild vom Mischtrank ist ein Beispiel für
die Meisterschaft, mit der Heraklit seinen Ideen eine [bookmark: page29] glückliche
Anschaulichkeit zu geben weiß. (Nietzsche macht auf das Treffende
des Ausdrucks »Wirklichkeit« aufmerksam.) Ein Ausgleich des
antagonistischen Wirkens würde Ruhe für immer sein. Es ist für die
Existenz des Kosmos notwendig, daß sich unaufhörlich differente
Spannungen gegenüberstehen, widerstreben, aneinander messen; es
darf kein Augenblick der Ruhe eintreten, fortwährend muß ein
Minimum des Unausgeglichenen im Raume vorhanden sein. [bookmark: text21]F21 Wir haben uns
das ewige Wirken als An- und Abschwellen von Spannungen
(Gegensätzen) zu denken. Ein Versuch, dies auszusprechen, ist Fr.
91: ἀλλ' ὀξύτητι καὶ τάχει μεταβολῆς σκίδνησι καὶ πάλιν συνάγει καὶ
πρόσεισι καὶ ἄπεισι. Als prägnante Wendungen für diesen Gedanken
finden sich die beinahe gleichbedeutenden Ausdrücke συμφερόμενον
διαφερόμενον (in Fr. 10: συνάψιες ὅλα καὶ οὐχ ὅλα, συμφερόμενον
διαφερόμενον, συνᾶιδον διᾶιδον κτλ. Plato Soph. 242 e: διαφερόμενον
ἀεὶ ξυμφέρεται. Luc. vit. auct. αἰὼν παῖς ἐστι παίζων πεσσεύων
συνδιαφερόμενος. Plato Symp. 187 A: τὸ ἕν γὰρ φησι διαφερόμενον
ἀυτὸ αὑτῷ ξυμφέρεσθαι.) und ὁδὸς ἄνω κάτω (in Fr. 60: ὁδὸς ἄνω κάτω
μία καὶ ὡυτή. Diog. Laert. IX, 8: καλεῖσθαι μεταβολὴν [vgl. Fr. 91]
ὁδὸν ἄνω κάτω). Diese Vorstellung, daß das Wirken im Raume, also
das An- und Abschwellen entgegenstehender Spannungen, in der Weise
erfolgt, daß unaufhörlich ein Streben nach Ausgleichung vorhanden
ist, kennt die Energetik als das Helmsche Gesetz: Jede Energieform
hat das Bestreben, von Stellen, in welchen sie in höherer
Intensität vorhanden ist, zu Stellen von niederer Intensität
überzugehen (Helm, Lehre von der Energie, S. 59 ff.). Der
Unterschied liegt ausschließlich in der nichtsubstanziellen
Vorstellungsweise Heraklits. Der Versuch, dieser abstrakten
Erwägung in einem dem Auge verständlichen und gefälligen Bilde
Gestalt zu geben – eine Neigung, der Heraklit am leichtesten und
liebsten nachgibt – führt zuletzt auf die Vorstellung einer
wellenförmigen Bewegung. (Es ist die einzige leicht übersehbare
Vorstellung einer an den Ort gebundenen Bewegung.) Der Jonier, der
täglich den Blick auf das Meer richten konnte, mußte wissen, [bookmark: page30] wie sehr sich in
seiner Bewegung, von der leichtgeschwungenen Linie bis zu den hohen
mäandrischen Wellenzügen, die Unruhe einer erstrebten und nie
erreichten Vereinigung spiegelt. In diesem Sinne, halb Abstraktion
und halb künstlerische Anschauung, darf man wohl die παλίντροπος
ἁρμονίη κόσμου, ὅκωσπερ τόξου καὶ λύρης (Fr. 51) verstehen.
[bookmark: text22]F22 Die Linie des altgriechischen
Bogens ist derjenigen der Leier gleich (Arist. Rhet. III, 11 p.
1412 h 35: τόξον φόρμιγξ ἄχορδος), eine ebenmäßig geschwungene
Kurve, deren Enden sich nähern. Man könnte, um Heraklits
Vorstellung der Linien der ausgleichsuchenden Gegensätze
näherzukommen, an die Arsis und Thesis der Metrik und die Tonlinie
von Melodien denken. So vermeidet man den Irrtum einer Annahme
schwingender Teilchen. Diese Vorstellung gilt im ganzen Umfange des
Kosmos: τὸ ἕν γὰρ φησι διαφερόμενον αὐτὸ αὑτῷ ξυμφέρεσθαι ὥσπερ
ἁρμονίαν τόξου καὶ λύρας (Plato Symp. 187 A). Ein Vergleich läßt
die Bedeutung dieser Idee vollkommen übersehen: ἣν (ἀνάγκην)
εἱμαρμένην ὁι πολλοὶ καλοῦσιν, Ἐμπεδοκλῆς δὲ φιλίαν ὁμοῦ καὶ
νεῖκος·Ἡ. δὲ παλίντροπον ἁρμονίην κόσμου ὅκωσπερ λύρας καὶ τόξου.
(Plut. de anim. procr. 27 p. 1026). Wenn man sich erinnert, was die
εἱμαρένη, das große, überall und unbedingt waltende Schicksal, in
der Vorstellung eines Griechen ist, wird man auch den Sinn der
Harmonie Heraklits (die mit λόγος oder νόμος gleichbedeutend ist)
verstehen.

		Alle diese Versuche, eine neue Anschauung des Geschehens zu
gewinnen, entspringen aus der Leugnung des beharrenden Seins. Alles
ist nicht etwa im Fluß begriffen – »alles« wäre immer noch ein Sein
–, sondern der Hintergrund der Erscheinung ist ausschließlich als
reines Wirken, wenn man will, als Summe von Spannungen, zu
denken.

		 

		2. Das Feuer

		Heraklit erwähnt das Feuer in einer Weise, die uns zwingt, es
als Sein, als Zustand zu denken; es gibt also selbst für ihn in der
Welt der Erscheinungen Zustände – im wesentlichen mit den [bookmark: page31]
Aggregatzuständen zusammenfallend –, die in diesem System, wo der
Begriff der Substanz abgewiesen wird, eine Erklärung herausfordern.
Die Tatsache, daß es in der Natur scheinbar Zustände der Ruhe gibt
(aus denen die Annahme von beharrenden Substanzen erst entstand),
kann nicht bestritten werden. Heraklit erwähnt sie (θάνατός ἐστιν,
ὁκόσα ἐγερθέντες ὁρέομεν. Fr. 21) und schreibt sie dem Trug der
Sinne zu. Dem Auge ist es verwehrt, das Werden und Fließen zu sehen
(Fr. 54 und 123. Siehe S. 18). Es erscheint dem Menschen unter
mehreren typischen Gestalten, Formen der sinnlichen Erscheinung
(γῆ, πῦρ, θάλασσα, πρηστήρ; es sind bereits die Elemente des
Empedokles), die untereinander wechselnd und von vorübergehendem
Dasein sind. Sie haben eine rein subjektive Realität. Man sprach
früher von Licht, Wärme, Elektrizität als von Naturkräften. Heute
bezeichnet man sie in ähnlicher Absicht als Formen der Energie,
indem man stillschweigend annimmt, daß sie als Erscheinungsformen
der »Energie an sich«, jener unerkennbaren Ursache des Geschehens
gelten sollen. So denkt sich Heraklit das Feuer, das Meer, die Erde
und den Sturm – Dinge, die nur scheinbar das Sein und die Dauer
haben, die sie dem erkennenden Geist einreden möchten, und die, dem
Auge entrückt, nichts mehr sind als ewiges ruheloses Fließen und
Werden, eins wie das andere.

		Damit ist der Begriff des Feuers gegeben: eine
Erscheinungsform des kosmischen Prozesses, aber noch nicht seine
Bedeutung. Heraklit zeichnet diese Naturerscheinung, die an sich
nichts vor den andern voraus haben sollte, in einer geheimnisvollen
Weise aus. Um dieser hohen Bedeutung willen konnte man glauben,
hier den Hauptpunkt der ganzen Lehre gefunden zu haben; auch der
hierin liegende Gedanke ist vielen Mißverständnissen ausgesetzt
gewesen. Die Auffassung des Feuers lediglich als Symbol der
Veränderung [bookmark: text23]F23 darf als
abgetan gelten; eine [bookmark: page32] verdunkelnde Symbolik sucht man bei diesem
Philosophen nicht mehr. Aber es ist unverständlich, wie die
Vorstellung und Bezeichnung des Feuers als ἀρχή von Aristoteles an
üblich sein konnte. [bookmark: text24]F24 Ἀρχή ist ein sehr spezieller Begriff, der
wegen vieler von ihm nicht trennbarer Annahmen nur in beschränkter
Weise angewendet werden kann. Die Jonier haben ihn gebildet; er
schließt, wenn man ihn richtig versteht, das ganze System dieser
Philosophen ein. Vor allem enthält er den Gedanken der Entwicklung
und Rückverwandlung in einen normalen Zustand. Die Frage der
Jonier lautete: Woraus sind die Dinge entstanden? Es wird
ein Stoff, und zwar ein zeitlich und physikalisch
ursprünglicher angenommen (denn ἀρχή bedeutet beides), der bei
Anaximander Qualitäten annimmt, während er selbst
bleibt. Trotz qualitativer Veränderlichkeit hat die ἀρχή die
begrifflichen Merkmale eines Stoffes. Nach Anaximenes entstehen aus
der Luft die andern Zustände durch eine räumliche (Volum-) Änderung
dieses anfänglichen Stoffes (πύκνωσις, μάνωσις), eine Ansicht, die
derjenigen Demokrits nicht widerspricht. Wie konnte man Heraklit
mit diesem Problem in Verbindung bringen! Keiner seiner Aussprüche
steht zu dieser Frage in einem Verhältnis. Heraklit kennt keine
Substanz, das allein ist entscheidend; er kennt aber auch die Idee
der Entwicklung aus einem ursprünglichen und normalen Zustand
nicht. Es ist unmöglich, im Zusammenhang seiner Gedanken nach einem
Urstoff zu fragen. Sein Problem war: Wie vollzieht sich der
kosmische Prozeß? Die angeblichen Zustände und Stoffe sind in
Wahrheit die wechselnde Form seiner Erscheinung: πυρὸς τροπαὶ
πρῶτον θάλασσα, θαλάσσης δε τὸ μὲν ἥμισυ γῆ, τὸ δε ἥμισυ πρηστήρ
(Fr. 31). Das Feuer gilt also nicht als Stoff, sondern als τροπή
(ἀνταμοιβή in Fr. 90). Dieser Begriff ist wertvoll. Τροπή und ἀρχή
sind die stärksten Gegensätze, ἀρχή eine Substanz, etwas an sich
[bookmark: page33]
bestehendes und beharrendes, τροπή eine Metamorphose, eine Form.
Als ἀρχή kann immer nur einer der vorhandenen Stoffe angenommen
werden, der aus irgendwelchen Gründen zuerst vorhanden ist; die
übrigen sind von ihm abhängig. Τροπή ist das Feuer und jede andere
Erscheinung gleichmäßig. Man frage sich, ob Anaximander
diesen Ausdruck hätte gebrauchen können.

		Heraklit stellte das Feuer unter den an sich gleichberechtigten
Arten der Erscheinung in den Mittelpunkt. Der Grund dieser Wahl ist
in dem weniger wissenschaftlichen als künstlerischen Charakter
seines Denkens zu finden. Ihn leitete hier dasselbe Gefühl, welches
das Feuer und die Sonne zu allen Zeiten zum Gegenstand religiöser
Verehrung gemacht hat. Dieses geheimnisvollste, edelste, reinste
aller Naturphänomene erschien dem Menschen einer ferngelegenen Zeit
als etwas Heiliges, und Heraklits ehrfürchtige und für das
ästhetisch Eindrucksvolle empfängliche Natur entzog sich diesem
Eindruck nicht. Er sah hier am reinsten den Charakter des Ruhelosen
dargestellt (πῦρ ἀείζωον). Das sagte seiner Neigung für
Anschaulichkeit zu. Das Feuer ist die furchtbarste und machtvollste
der elementaren Gewalten, welche die Natur wahrhaft beherrscht.
Deshalb liebte er es (τὰ δὲ πάντα οἰακίζει κεραυνός Fr. 64. Πάντα
γὰρ τὸ πῦρ επελθὸν κρινεῖ καὶ καταλήψεται Fr. 66). Einen
wissenschaftlichen Grund der Bevorzugung findet man nicht, und es
ist auch nicht wahrscheinlich, daß er sich auf solche Gründe
stützen wollte oder konnte. – Die sichtbare Gestalt der kosmischen
Bewegung ändert sich unaufhörlich. Das Feuer als eine der möglichen
Formen (τροπαί) ist, wenn auch die schönste und vornehmste, so doch
nicht eine physikalisch wichtigere oder ursprünglichere, wie es ein
Stoff, die ἀρχή sein kann. Es ist eine Erscheinungsform wie jede
andere, vergänglich wie jede andere: πυρός τε ἀνταμοιβὴ τὰ πάντα
καὶ πῦρ ἁπάντων ὅκωσπερ χρυσοῦ χρήματα παὶ χρημάτων χρυσός Fr. 90).
Die τροπαί sind in fortwährender gegenseitiger Ablösung begriffen;
es macht dies eine Seite ihres Wesens aus. Heraklit hat ein
glückliches Wort für diesen Wechsel gleichwertiger Erscheinungen
gefunden: ζῆι πῦρ τὸν ἀέρος θάνατον καὶ ἀὴρ ζῆι τὸν πυρὸς θάνατον,
ὕδωρ ζῆι τὸν γῆς θάνατον, γῆ τὸν ὕδατος (Fr. 76). Man wird die
Absicht dieses Ausdrucks [bookmark: page34] verstehen: Die augenblickliche Vorherrschaft
der einen Form bedingt bereits eine Machtsteigerung der andern, die
endlich einen Grad erreicht, der einen Wechsel herbeiführen muß.
Dabei gilt das Feuer – wie gesagt, nicht physikalisch, sondern
ästhetisch – als die vollkommenste der denkbaren Formen. »Es gibt
nach Heraklit eine Wertabstufung in den Elementen, die sich nach
ihrem Abstande von dem bewegten und aus sich selbst lebendigen
Feuer bestimmt« (E. Rohde, Psyche II S. 146). Der Kosmos, die große
Ordnung des Verlaufs alles Weltgeschehens, ist in einem bestimmten
Sinne wirklich mit dem Feuer identisch (κόσμον τόνδε, τὸν αὐτὸν
ἁπάντων οὔτε τισ θεῶν οὔτε ανθρώπων ἐποίησε, ἀλλ' ἦν αἰεὶ καὶ ἔστι
καὶ ἔσται πῦρ ἀείζωον, ἁπτόμενον μέτρα καὶ ἀποσβεννύμενον μέτρα Fr.
30). In Heraklits Meinung ist dem Weltall, der erhabenen
Natur, die erhabenste, reinste, edelste Gestalt angemessen und
natürlich; der Kosmos ist mithin nur dann im Zustande der
Vollkommenheit, wenn das Wenden ausschließlich die Gestalt des
Feuers angenommen hat, ein Zustand, der im Lauf der Zeiten
regelmäßig wiederkehrt (Fr. 30, 66). Alle andern Gestalten (das
Feste, Flüssige, Luftartige) erscheinen im Vergleich zu der
Schönheit und Gewalt dieser als minderwertig. (Darauf zielen die
Worte χρησμοσύνη und κόρος Fr. 65. Teichmüller [I S. 136 ff.] sieht
hier mit Recht eine Andeutung und Abart derjenigen griechischen
Idee, die in der Entelechie des Aristoteles, dem Wege vom
Potentiellen zum Aktuellen, ausgebildet erscheint.)

		 

		3. Πάντα ῥεῖ als formales Prinzip der organischen
Natur

		Wir kommen auf das andere, man kann sagen äußere
Anwendungsgebiet des heraklitischen Bewegungsprinzips, die
sichtbaren und handgreiflichen Veränderungen in der Natur, die uns
umgibt. Der in der Formel Πάντα ῥεῖ enthaltene Grundgedanke tritt
hier auf als formales Prinzip des Lebens und Geschehens jeder Art.
Wir haben also zwischen dem nie erkennbaren Hintergrund der Dinge,
dem eigentlichen Werden und Wirken, und seiner äußern Erscheinung
als Welt der Sinne zu unterscheiden. Die Anwendung auf das letzte
Gebiet ist die von allen anerkannte [bookmark: page35] und leicht begreifliche, meist allein
unter πάντα ῥεῖ verstandene.

		Unsichtbar ist nur die Ruhelosigkeit des energetischen Prozesses
(wie es etwa auch die Ätherwellen des Lichtes sind); die
Veränderungen der Erscheinungswelt sieht jeder, sie machen das aus,
was man volkstümlich das »Leben der Natur« nennt. Der zweite
Unterschied ist wichtiger. Dem Geschehen in der Natur fehlt der
Anschein der Gesetzmäßigkeit, einer strengen, sich gleichbleibenden
Regel. In dem Wachstum einer Pflanze, dem Wellenspiel der Brandung,
dem Verlauf atmosphärischer Ereignisse pflegt der Mensch diesen
Eindruck nicht zu haben. Man kann hier nicht von einer
gleichmäßigen, nicht einmal einer unaufhörlichen Veränderung in
allen Fällen sprechen. Im energetischen Prozeß ist die Bewegung
denknotwendig, sogar eine Tautologie; hier ist sie möglich,
höchstens die Regel. Vor Heraklit hatte niemand hier eine Regel
bemerkt. Der einfache Augenschein lehrt, daß diesem Leben und
Geschehen der Rhythmus fehlt. Deshalb gilt dem künstlerischen Blick
Heraklits die Harmonie der Erscheinung (die er gleichwohl annimmt)
weniger als jene andere, aus einer metrischen Regelmäßigkeit
entspringende, nur vorgestellte (ἁρμονίη γὰρ ἀφανὴς φανερῆς
κρείττων Fr. 54).

		Die Verwandlung selbst entgeht niemandem, nur ihr Gesetz ist
verborgen. Aber es ist da, wenn man es zu finden weiß. Und es ist
dasselbe wie das des ewigen Wirkens. [bookmark: text25]F25 Das
ist ein großer Gedanke. Es war Heraklits Meinung, daß die Natur
wesentlich unter dem Eindruck dieser Veränderung steht, die
ebenfalls eine vollkommene und allgemeine ist: ποταμῶι γὰρ οὐκ
ἔστιν ἐμβῆναι δὶς τῶι αὐτῶι οὐδὲ θνητῆς οὐσίας δὶς ἅπτεσθαι κατὰ
ἕξιν (Fr. 91). Dieser Gedanke hat, wie es einer allgemeinen Neigung
Heraklit gegenüber entspricht, eine moralisierende, den einfachen
Sinn ganz aufhebende Auslegung erfahren. Schuster erklärt ihn so,
daß »kein Ding in der Welt dem schließlichen Untergang entgehe« (S.
201 f.) und Lassalle zitiert als Seitenstück den Vers: [bookmark: page36] »Alles, was
entsteht, ist wert, daß es zugrunde geht« (I S. 374). Damit ist
gerade das Tiefste der Idee verkannt. Heraklit will einer
teleologischen Auffassung des Seins widersprechen. [bookmark: text26]F26 Er sieht den
»Lauf der Welt« ewig gleich, ohne Anfang und Ende: κόσμον τὸν αὐτὸν
ἁπάντων οὔτε τις θεῶν οὔτε ἀνθρώπων ἐποίησε, ἀλλ' ἦν αἰεὶ καὶ ἔστιν
καὶ ἔσται κτλ. (Fr. 30). Der Wechsel der Erscheinungen ist immer
derselbe, immer sich wiederholend; diese Vorstellung verdichtete
sich zu einer Lehre der ewigen Wiederkunft. Jeder Versuch eines
Entwicklungsgedankens, wie ihn bereits Anaximander hat
(biologisch), fehlt hier gänzlich, ebenso jede Heranziehung des
Kausalitätsbegriffes. Es gibt für diese Vorstellung kein besseres
Bild als das von Heraklit selbst gewählte: ποταμοῖσι τοῖσιν
αὐτοῖσιν ἐμβαίνουσιν ἕτερα καὶ ἕτερα ὓδατα ἐπιῤῥεῖ (Fr. 12). Wir
sehen den Verlauf der Welt, als stünden wir am Ufer eines Flusses;
unaufhörlich fließt er vorüber, immer gleich, ohne Anfang und Ende,
ohne Ursache oder Ziel. Wir können das Geschehen im Kosmos nur
seinem Charakter nach begreifen, nicht als Ereignis im ganzen
übersehen.

		Heraklits Auffassung des Lebens ist ein merkwürdiges Beispiel
für diese Idee: ὁ τῆς γενέσεως ποταμὸς οὕτως ενδελεχῶς ῥέων οὔποτε
στήσεται. [bookmark: text27]F27 Statt des
einzelnen Lebewesens nimmt er die ganze Folge eines Geschlechts als
Individuum, dessen Phasen (das Leben des einzelnen) nur Augenblicke
und Abschnitte einer großen und ununterbrochenen Metamorphose sind.
Nach dieser mehr morphologischen als physiologischen Anschauung hat
man sich das Leben als Wechsel von Jugend und Alter, von Zunahme
und Abnahme an Kraft zu denken [bookmark: page37] (Ἄνθρωπος, ὅκως ἐν εὐφρόνῃ φάος, ἅπτεται
ἀποσπέννυται nach Byw. Fr. 77, bei Diels verändert und
ausführlicher). Diese Vorstellung läßt den Sinn der Wendung ζῆν τὸν
θάνατον erst ganz deutlich werden. In einem andern Ausspruch:
γενόμενοι ζώειν ἐθέλουσι μόρους τ'ἔχειν. μᾶλλον δὲ ἀναπαύεσθαι καὶ
παῖδας καταλείπουσι μόρους γενέσθαι (Fr. 20) ist das Wort
ἀναπαύεσθαι, ein Ausruhen zwischen zwei Abschnitten höchster
Lebenstätigkeit, als Unterstützung dieser Auffassung wichtig.

		Eine Konsequenz der beständigen Veränderung der Sinnenwelt – die
folgerichtig auch auf den erkennenden Menschen ausgedehnt werden
muß – ist der Zweifel an der Erkenntnis. Vor Heraklit hatte hier
niemand ein Problem gesehen und es ist ein Beweis großer Energie
des Denkens, den unbewußten Stolz überwunden zu haben, den eine
Zeit, in der das philosophische Denken erst entsteht, darauf zu
setzen pflegt. Aus den Grundzügen dieser Lehre hätte sich ein
völliger Agnostizismus entwickeln lassen und Protagoras hat diesen
Schritt wirklich getan, aber Heraklit war zu kraftvoll und positiv
angelegt, um durch eine verneinende Stimmung seiner Philosophie
eigentlich die Berechtigung zu nehmen, er konnte in den Hauptfragen
nicht mißtrauisch und ablehnend sein (wie es Lassalle durch
Anführung jenes Faustzitats sagen will). Die Erkenntnislehre gehört
nicht zu den wichtigen Problemen Heraklits. Nur weil sie den großen
Hauptgedanken in ein schärferes Licht rückt, indem sie eine
Einsicht in den ruhelosen, immer sich wandelnden Charakter der Welt
und eine Überwindung des Augenscheins fordert, kann sie in diesem
Zusammenhang Beachtung finden. (Fr. 21: θάνατός ἐστιν ὁκόσα
ἐγερθεντες ὁρέομεν: die Außenwelt ist scheinbar ruhend. Arist.
Metaph. I, 6: ὡς αἰσθητῶν ἀεὶ ῥεόντων καὶ ἐπιστήμης περὶ αὐτῶν οὐκ
οὔσης. Diese Skepsis richtet sich nur gegen eine Wissenschaft, die
bleibende Verhältnisse zugrunde legt. Fr. 107: κακοὶ μάρτυρες
ἀνθρώποισιν ὀφθαλμοὶ καὶ ᾦτα βαρβάρους ψυχὰς ἐχόντων, d. h.
für Menschen, die kritiklos bei der bloßen Sinneswahrnehmung stehen
bleiben.)

		Alle Schöpfungen der Kultur, Staat, Gesellschaft, Sitten,
Anschauungen, sind Produkte der Natur; sie unterliegen denselben
Bedingungen des Daseins wie die übrigen, dem strengen Gesetz,
[bookmark: page38] daß nichts
bleibt und alles sich verändert. Es ist eine der größten
Entdeckungen Heraklits, diese innere Verwandtschaft von Kultur und
Natur bemerkt zu haben. Der Widerstand und Ausgleich
entgegenstehender Spannungen bedeutet dasselbe für das energetische
Geschehen, was der Krieg für das Dasein der Menschen. (Fr. 8: πάντα
κατ' ἔριν γίνεσθαι.) Der Krieg rechtfertigt die aristokratische
Rangordnung, die Heraklit liebte. Es kann keine ewigen und
bleibenden Verhältnisse geben, Götter und Menschen, Freie und
Sklaven sind dem Gesetz einer notwendigen Wandlung unterworfen (Fr.
53). Heraklit wußte genau, daß die Aristokratie damals in
Griechenland untergehen mußte.

		Es kann in diesem Chaos der Verwandlungen keine bleibenden Werte
geben; das ist die letzte Folge einer solchen Anschauungsweise.
Diese Erkenntnis, gegen die sich der Geist am längsten wehrt,
vertrat Heraklit nachdrücklich. Wir haben ein vollkommen zu Ende
gedachtes System des Relativismus vor uns. In der Tat: wo es keinen
Stillstand und Ruhepunkt gibt, können die Begriffe der Ethik und
Ästhetik nur für den einzelnen geltend und nur von Fall zu Fall
angewandt werden. So ist es mit den Wertschätzungen körperlicher
Schönheit (Fr. 82, 83), der Klugheit (ἀνὴρ νήπιος ἤκουσε πρὸς
δαίμονος. ὅκωσπερ παῖς πρὸς ανδρός Fr. 79), des Kostbaren,
Angenehmen, Nützlichen (ὄνους σύρματ' ἂν ἑλέσθαι μᾶλλον ἢ χρυσόν
Fr. 9; Fr. 37, 58, 61, 110-111). Die Werte und Eigenschaften der
Dinge liegen zwischen zwei Extremen und sind nur einer subjektiven
Anwendung fähig.

		II. Zweite Formulierung: Der Kampf der Gegensätze

		Wir lernten den Gedanken der reinen Bewegung in der Fassung
πάντα ῥεῖ kennen. Es gibt noch eine zweite Gestalt desselben
Gedankens, die sich nur durch den veränderten Standpunkt des
Beobachters unterscheidet. Man kann den gesamten Prozeß des
Geschehenden als Einheit sich vorstellen; dann erhält man den
Eindruck des Anfangs- und Endlosen, des Mangels an einem Ruhe- und
Anhaltspunkt, des Flusses im eigentlichsten Sinne. [bookmark: page39] Wir können dann denselben
Prozeß hinsichtlich seiner einzelnen Phasen – im Nebeneinander und
Nacheinander – betrachten und die reihebildenden Einzelzustände
ihrem wechselseitigen Verhältnis nach vergleichen. Diese
Ausschnitte aus dem ununterbrochenen Ablauf des Geschehens (die
Dinge, Zustände, Eigenschaften der Dinge sind solche), subjektiv
herausgehoben, sind verschiedener Art, schließen sich aus, stehen
im Gegensatz zueinander. In diesem geistigen Akte liegt der
Ursprung des Gegensatzes; er entsteht durch Vergleich; ein
Gegensatz kann nur in dem Verhältnis des einen zu einem andern
gleichfalls gegebenen Faktor liegen. Wir haben gesehen, wie der
Satz: πάντα ῥεῖ einer zweifachen Anwendung fähig war. Die Lehre von
den Gegensätzen folgt dem nach.

		Es wird irrtümlich behauptet, Heraklit habe die Gegensätze
geleugnet oder für identisch erklärt (Lassalle II S. 266). Im
Gegenteil, Heraklit hat die Gegensätze betont, schon weil er
ein Aristokrat war, der das »Pathos der Distanz« im höchsten Maße
besaß und dem es gar nicht einfiel, Unterschiede abschwächen oder
bestreiten zu wollen. Er redet nicht von einer Identität der
Gegensätze – eine contradictio in adjecto –, sondern von einer
Identität der Herkunft und des relativen Charakters der Gegensätze.
Nicht der Gegensatz, sondern seine objektive Realität wird
bestritten.

		Heraklit sagt allerdings meist ziemlich undeutlich und
irreführend, daß zwei Extreme »dasselbe« seien: ταυτό τ'ἔνι ζῶν καὶ
τεθνηκός (Fr. 88), oder: οὐδὲ σκότος οὐδὲ φῶς, ουδὲ πονερὸν οὐδὲ
ἀγαθὸν ἕτερόν φησιν εἶναι ὁ Ἡ., ἀλλὰ ἕν καὶ τὸ αυτό. (Hippol. ref.
haer. IX, 10). Endlich in einem Ausspruch gegen Hesiod, »ὅστις
ἡμέρην καὶ εὐφρόνην οὐκ εγίνωσκεν. ἔστι γὰρ ἕν.« (Fr. 57.) Es kann
sich nach allen früheren Voraussetzungen überall nur um ein Urteil
über die Form dieser Erscheinungen handeln. Sie sind gleich als
Augenblicke in ein und demselben Verlauf, als Kontraste, die
gleichmäßig in einer Erregung der Sinne bestehen und die nur durch
diesen wechselseitigen Kontrast sich aus einer Unendlichkeit des
Geschehens abheben und dadurch für die Sinne zu existieren
beginnen. In einem weitern Ausspruch: οὐ ξυνιᾶσιν, ὅκως
διαφερόμενον ἑουτῶι ὁμολογέει; [bookmark: page40] (Fr. 51) ist der letztere Ausdruck
zweifellos mit Absicht seiner Verwandtschaft zu λόγος wegen
gewählt, welches Wort in dieser Lehre die formvolle gesetzmäßige
Ordnung bezeichnet. Ὁμολογεῖν ist also zu übersetzen: der Form, der
Beziehung nach übereinstimmen. In diesem Sinne sind die angeführten
Aussprüche zu verstehen. Es handelt sich nur um Identität der Form.
Der Satz, daß gut und böse dasselbe sei (Fr. 58 aus Arist. Top.
VIII, 5, 159b 30: ἀγαθὸν καὶ κακὸν εἶναι ταὐτόν) ist also nicht im
Sinne Nietzsches zu verstehen. Es gibt noch eine genauere
Ausführung dieses Gedankens: ὡς Ἡ. τὸ ἀγαθὸν καὶ τὸ κακὸν εἰς ταυτὸ
λέγειν συνιέναι δίκην τόξου καὶ λύρας (Simpl. in Phys. fol. 11a).
Hier erscheint wieder das bekannte Bild, in dem der Verlauf des
antagonistischen Werdens sich vorzüglich darstellt. Die Absicht
Heraklits ist nicht zu verkennen: Die gegensätzlichen Tatsachen
sind insofern identisch, als jede erst im Hinblick auf die andere,
durch das Dasein der andern vorhanden ist. In dieser
wechselseitigen Abhängigkeit sind sie einander gleich. Deutlich
liegt dieser Gedanke in folgendem Aphorismus: ταὐτό τ'ἔνι ζῶν καὶ
τεθνηκός καὶ τὸ ἐγρηγορὸς καὶ καθεῦδον, καὶ νέον καὶ γηραιόν. τάδε
γὰρ μεταπεσόντα ἐκεῖνά ἐστι κἀκεῖνα πάλιν μεταπεσόντα ταῦτα. (Fr.
88). Das Umschlagen in das Gegenteil ist nur möglich unter der
Voraussetzung völlig gleicher Merkmale. Wir empfinden den Gegensatz
in aller Stärke; es lag Heraklit ganz fern, das bestreiten zu
wollen; für uns sind die Gegensätze von allerrealstem Dasein. Aber
sie sind nichts an und für sich Bestehendes, nichts Bleibendes, vor
allem nichts, das ohne sein Gegenteil sein kann.

		Es ist ein großer Beweis für Heraklits Urteilskraft, der
volkstümlichen Meinung und dem mächtigen und täuschenden Urteil der
Sinne zum Trotz das Phänomen des Gegensatzes richtig verstanden zu
haben. Erst aneinander und von uns gemessen entstehen die
gegensätzlichen Werte. Die vielen, Heraklits Stil
charakterisierenden Antithesen sollen nichts als diesen
Lieblingsgedanken verkörpern. Der subjektive Ursprung der
Wertbegriffe hat zur Folge, daß Eigenschaften immer zwischen zwei
Extremen liegen müssen, indem das Fehlen der einen schon
gleichbedeutend mit dem Dasein der andern ist. Heraklit gebrauchte
[bookmark: page41] für
diese Beziehung die Wendung ζῆν τὸν θάνατον in den Sätzen: ζῆι πῦρ
τὸν αέρος θάνατον καὶ ἀὴρ ζῆι τὸν πυρὸς θάνατον, ὕδορ ζῆι τὸν γῆς
θάνατον, γῆ τὸν ὕδατος (Fr. 76); ζῆν ἡμᾶς τὸν ἐκείνων (ψυχῶν)
θάνατον καὶ ζῆν ἐκείνας τὸν ἡμέτερον θάνατον (Fr. 77). (Vgl. Plut.
de E. 18, 392. Fr. 76 Diels: πυρὸς θάνατος ἀέρι γένεσις. Siehe auch
Fr. 62.) In diesem Sinne faßt er das Problem von Gut und Böse auf;
nicht ethisch, indem er die Anwendung dieser Wertbegriffe regelt,
sondern rein psychologisch, indem er ihren Ursprung klarstellt:
ἀνθρώποις γίνεσται ὁκόσα θέλουσιν οὐκ ἄμεινον· νοῦσος ὑγιείην
ἐποίησεν ἡδύ, κακὸν ἀγαθόν, λιμὸς κόρον, κάματος ἀνάπαυσιν. (Fr.
110-111, zusammenhängend, von Diels ohne Grund getrennt.) Der
unpsychologische Wunsch, das Böse aus der Welt verbannt zu sehen,
der ihm äußerst naiv und eine gänzliche Verkennung der Wirklichkeit
zu sein schien, hat ein spöttisches Wort gegen Homer hervorgerufen.
Gut ist nicht ein wurzelfester Wert an und für sich, sondern der
Kontrast und Widerschein des benachbarten Bösen. Heraklit setzt
hinzu, daß uns nicht nur der Eindruck dieser Eigenschaft, sondern
selbst deren Begriff fehlen würde, wenn nicht ihr Gegenteil
vorhanden wäre: Δίκης ὄνομα (Begriff) οὐκ ἂν ἤιδεσαν, εἰ ταῦτα
(scil. ἀδικία) μὴ ἦν. (Fr. 23.)

		Die Gegensätze sind nicht nur zu ihrem wechselseitigen Dasein
notwendig; sie haben eine für den Weltprozeß im ganzen
entscheidende Bedeutung. Ohne vorhandene Differenzen ist ein
Geschehen (das in dem Streben nach Ausgleich besteht) undenkbar.
Einer der ersten Sätze der Energetik lautet: »Damit etwas
geschieht, ist es notwendig und zureichend, daß nicht kompensierte
Intensitätsdifferenzen der Energie vorhanden sind.« (Ostwald, Chem.
Energie, S. 48.) Damit vergleiche man Heraklits Worte: εἰδέναι δὲ
χρὴ τὸν πόλεμον ἐόντα ξυνόν, καὶ δίκην ἔριν, καὶ γινόμενα πάντα
κατ' ἔριν καὶ χρεώμενα (Fr. 80) und:

		ὁ κυκεὼν διίσταται <μη> κινούμενος (Fr. 12 5). Der
Pythagoräismus, der in seiner das Metrische und Formale
hervorhebenden Richtung mit Heraklit parallel geht, gelangt zu
einer ähnlichen Einsicht: παρὰ μὲν οὖν τούτων (die Pythagoräer)
τοσοῦτον ἔστι λαβεῖν, ὁτι τἀνάντια ἀρχαὶ τῶν ὄντων (Arist. Metaph.
I, 5. 986b. 9). [bookmark: page42]

		Der Widerspruch der Gegensätze erscheint dem künstlerischen Auge
dieses Hellenen als ἀγών. Damit war wieder seinem Triebe nach
unwissenschaftlicher, aber greifbar plastischer und erhabener
Gestaltung des Kosmos Folge geleistet. Und hier konnte er mit
ganzem Herzen dabei sein. Wahrscheinlich stellt keiner dieser alten
Philosophen den Typus des Hellenen von vornehmer Abkunft in seinen
Vorzügen und Schwächen so rein dar wie er. Sicher hat sich keiner
in der Entwicklung seiner Weltauffassung so rückhaltlos den
Einflüssen seiner Neigungen, Wünsche und Gefühle hingegeben. Gerade
die Einfügung des ἀγών in diese Gedankenschöpfung ist das
bedeutendste Beispiel, wie sich in ihm große Eindrücke seines
Lebens, die Sehnsucht nach einem zertrümmerten Daseinsideal,
unbewußt zu philosophischen Ideen gestalteten, ohne ihre volle
Schönheit einzubüßen.

		Der ἀγών [bookmark: text28]F28 ist eine
der eigenartigsten und bedeutsamsten Schöpfungen der griechischen
Kultur. Ohne ihn ist das Leben der Hellenen in der älteren Zeit
kaum vorzustellen. Das Gymnastische, das seine ursprüngliche
Bedeutung bildete, machte ihn zur gewohnten Übung dieses
jugendlichen Volkes, das sich seiner Kraft und Gewandtheit freute.
In ihm kam die ganze Lebensfülle, Gesundheit, das Machtgefühl, die
echt griechische Freude an Schönheit und Ebenmaß der Form zum
Ausdruck. In dieser Vollendung war er ein Vorrecht des Adels
(ἀθλητῆρες bei Homer). Aber seine Bedeutung geht tiefer und ist mit
dem Lebensinteresse des ganzen Volkes verknüpft. Das maßlose,
unbezwingbare Verlangen nach Ruhm, das kein anderes Volk in diesem
Maße beherrscht hat, fand im ἀγών volle Befriedigung und Sicherung
zugleich vor den gefährlichen Wirkungen dieser Leidenschaft, welche
die Nation mit Vernichtung bedrohte und vernichtet hat, als der
ἀγών in seiner klassischen Form untergegangen war. Darin liegt
seine große Notwendigkeit für das Griechentum. Diese Sitte
bemächtigte sich langsam aller Kreise und wurde zu einer Form
beinahe aller Lebensäußerungen. Selbst der Krieg hatte – in der
älteren Zeit – einen agonalen [bookmark: page43] Charakter; man kämpfte mit vorher
ausgemachten Waffen; [bookmark: text29]F29 bei Homer zählt
der Haufe des Kriegsvolkes nicht mit und Große fallen selten. Ein
ἀγών wurde aus jedem Anlaß und um alle denkbaren Dinge oder Vorzüge
abgehalten. Es gab Wettkämpfe um die körperliche Schönheit,
[bookmark: text30]F30 um
künstlerische Leistungen; [bookmark: text31]F31 Rhapsoden, Sänger, Dichter,
Historiker traten im Wettstreit auf; wir finden ihn noch im
politischen Treiben des demokratischen Athen, wo der Ostrakismos
durch eine gewisse Gleichheit die Möglichkeit eines Kampfes wahren
sollte. Dem griechischen Geist war die Vorstellung von Wettkämpfen
der Götter, Naturgewalten, Tugenden, selbst abstrakter Begriffe und
Größen geläufig (φιλία und νεῖκος, des Empedokles).

		In Heraklit kamen ein künstlerischer Geschmack und das
aristokratische Standesbewußtsein zusammen. Er liebte diese
vornehmste Gewohnheit seiner Kaste um ihrer Schönheit und
Tapferkeit willen. Mit der naiven Sicherheit einer jugendfrischen
Zeit formt er ein philosophisches Weltbild nach seinem Ideal der
Lebensführung. Die Welt ist ein ungeheurer und ewiger ἀγών, der
sich nach strengen Kampf regeln abspielt. – Der Kampf in der Natur
ist eine eindringliche Tatsache, mit der eine jede Naturphilosophie
abrechnen muß, zustimmend oder in bedauernder Anerkennung des
Unvermeidlichen. Für Heraklit konnte kein Zweifel sein; dieser
Zustand entsprach seiner Neigung. Der Kampf schuf diejenige
Rangordnung, die ihm die liebste war: πόλεμος πάντων μὲν πατήρ
ἐστι, πάντων δὲ βασιλεύς, καὶ τοὺς μὲν θεοὺς ἔδειξε τοὺς δὲ
ἀνθρώπους, τοὺς μὲν δούλους ἐποίησε τοὺς δὲ ἐλευθέρους (Fr. 53). Er
ist die Vorbedingung allen Geschehens: Ἡ. τὸ ἀντίζουν συμφέρον καὶ
ἐκ τῶν διαφερόντων καλλίστην ἁρμονίαν [καὶ πάντα κατ' ἔριν
γίνεσθαι] (Fr. 8) und: καὶ γινόμενα πάντα κατ' ἔριν (aus Fr. 80).
Der Kampf ist demnach zu rechtfertigen (καὶ δίκην ἔριν aus Fr. 80).
Aus dieser Einsicht in die große Notwendigkeit des Kampfes nicht
nur als Naturerscheinung, sondern vor allem auch in der Geschichte,
versteht man den Vorwurf gegen Homer: τὸν μὲν Ὅμηρον, [bookmark: page44] εὐχόμενον ἔκ
τε θεῶν ἔριν ἔκ τ' ἀνθρώπων ἀπολέσθαι, λανθάνειν φησὶ τῇ πάντων
γενέσει καταρώμενον, ἐκ μάχης καὶ ἀντιπαθείας τὴν γένεσιν ἐχόντων.
(Plut. de Iside 48, 370.) In diesen Sätzen erscheint zum ersten
Male überhaupt die Einsicht, wie teuer der Mensch das Beste seiner
Kultur mit Leiden und Grausamkeiten erkaufen muß. Für den tapferen
Geist Heraklits hat der Krieg keine Schrecken; er denkt mit Freude
und Sehnsucht an ihn. Man muß sich erinnern, daß im ἀγών – und der
griechische Krieg war damals nichts anderes – strenge und gemessene
Formen beobachtet wurden, daß ihm unter Hellenen vor allem auch
eine Wirkung auf das Auge innewohnen sollte, um zu verstehen, wie
sich hier der Begriff der Harmonie entwickeln konnte. Das
rechte abgemessene Verhältnis der Gegensätze im Kampf erscheint dem
Zuschauer als solche (ἐκ τῶν διαφερόντων καλλίστην ἁρμονίαν Fr. 8).
Vor seinen Augen löste sich der Kampf in Harmonie auf. Heraklit
setzt allerdings eine große ästhetische Begabung voraus, um die
Harmonie als solche nicht nur zu bemerken, sondern zu genießen.
(Τῶι θεῶι καλὰ πάντα καὶ ἀγαθὰ καὶ δίκαια, ἄνθροποι δὲ ἅ μὲν ἄδικα
ὑπειλήφασιν, ἅ δὲ δίκαια Fr. 102. Unter θεός, versteht Heraklit
hier einen Geist von denkbar höchster Begabung; nur ein solcher
kann im Kosmos eine große und ungeteilte Harmonie finden.) Ohnehin
bemerkte er Abstufungen der Harmonie: ἁρμονίη φανερὴ ἀφανῆς
κρείττων (Fr. 54).

		In dieser Idee liegt bereits das metrische Prinzip. Heraklit und
die Pythagoräer haben diesen echt hellenischen Gedanken vom Wert
der (mathematischen) Formverhältnisse gefunden und verwendet, der
eine aus seinem künstlerischen Empfinden heraus, die andern infolge
mathematischer Neigungen. Der älteste Schriftsteller des
Pythagoräismus, Philolaos, gibt eine Definition des Begriffs ganz
in heraklitischem Sinne: πολυμιγέων ἕνωσις καὶ διχᾶ φρονεόντων
σύμφρασις (bei Diels Fr. 10) und Aristoteles bestätigt diese Lehre
der Pythagoräer: τὴν ἁρμονίαν κρᾶσιν καὶ σύνθεσιν ἐναντίων εἶναι
(de anim. I, 4 Anf.). [bookmark: text32]F32 [bookmark: page45]

		Nach Heraklit ist der Kosmos ein reines und ewiges Geschehen.
Die einzige Konstante in diesem Prozeß ist das Maß. Ἁρμονία ist
dasselbe wie λόγος. Die Theorie dieses Begriffs bildet den zweiten
Teil des Problems.

		B. Das formale Prinzip

		I. Die Idee der Form überhaupt

		Die allgemeine oder richtiger die naive und ursprünglichere
Auffassung der Dinge richtet sich auf ein Begreifen der Substanz,
ihres innern Wesens. Erst eine fortgeschrittene Analyse des
Erkenntnisvorganges lehrt, daß die Welt, die wir wahrnehmen, eine
Schöpfung der Sinne, und daß die Vorstellung des Stoffes (und der
Energie) selbst Gebilde unseres Denkens sind. Damit gewinnt ein
anderes Element der Erscheinung an Wert, die Form oder das
mathematische Verhältnis. Man macht sich durch die Vorstellung
einer Substanz und der in ihr gedachten Eigenschaften ein Bild von
der inneren Struktur der Dinge, um die Naturvorgänge restlos zu
erklären. Nachdem man einmal erkannt hat, daß es unmöglich und
selbst widersinnig ist, die Natur auf diesem Wege aufzuschließen,
wird man überhaupt darauf verzichten, eine sichtbare Darstellung
ihrer innersten Beschaffenheit zu geben. Es liegt dann nahe, das
wichtige und bezeichnende der Erscheinung in ihrem mathematischen
Maß, in den Formverhältnissen zu finden. Es ist sogar möglich,
Naturerscheinungen rein zahlenmäßig vollständig zu bestimmen, ohne
eine Hypothese ihres »Wesens« hinzuzufügen, und damit ist auch
alles erschöpft, was sich infolge der Grenzen der
Erkenntnistätigkeit durch Untersuchung der Beziehungen der Objekte
untereinander und zum Subjekt mit Gewißheit feststellen läßt. (Ein
Beispiel ist die elektromagnetische Lichttheorie von Maxwell, die
ausschließlich durch eine Anzahl von Differentialgleichungen
festgelegt ist.) Die Pythagoräer und Heraklit haben diese wertvolle
und fruchtbare Seite der Erscheinung entdeckt und zuerst einer
Beobachtung unterzogen. Bei dieser Betonung des Formalen dem
Materialen gegenüber muß noch einmal auf den wichtigen Unterschied
[bookmark: page46] in der
Zerlegung des in der Anschauung Gegebenen in seine Komponenten
verwiesen werden. Die materialistische Naturwissenschaft und die
meisten neuern Philosophen unterscheiden Masse und Energie als
nebengeordnete Größen wie die Substanzen Descartes' und die
Attribute Spinozas. Heraklit, die meisten griechischen Philosophen
und auch die Energetik der Gegenwart unterscheiden Substanz und
Form. Substanz ist hier als die Summe alles dessen, was uns
erscheint, aufzufassen (Masse+Energie, wenn man will, wogegen die
Summe aller Naturgesetze als »Form« anzusehen ist. Aristoteles
unterschied ähnlich ὕλη und μορφή, Heraklit das »Werden« als das
Gegebene, den λόγος als dessen Form). Die Substanz wird nicht in
Teile oder Funktionen zerlegt, vielmehr interessiert außer diesem
schlechthin Gegebenen nur noch dessen Form, die sich in einer Reihe
(zahlenmäßiger) Beziehungen darstellt.

		Über den Wert der Form in diesem Sinne kann kein Zweifel sein.
Das gesetzmäßige Verhältnis ist die einzige Konstante in den
Naturvorgängen. »Könnte man sämtliche sinnliche Elemente messen, so
würde man sagen, der Körper bestehe in der Erfüllung gewisser
Gleichungen, welche zwischen den sinnlichen Elementen statthaben. –
Diese Gleichungen oder Beziehungen sind also das eigentlich
Beständige.« (Mach, Prinzipien der Wärmelehre S. 423). Je tiefer
das Denken in die Natur eindringt, um so mehr gewinnen die Zahlen
gegenüber den Bildern an Wichtigkeit. Die Form hat einen
Erkenntniswert. Nach dieser Stelle hin lernten sie den Pythagoräer
schätzen. Philolaos lehrt: καὶ πάντα μὰν τὰ γιγνωσκόμενα ἀριθμὸν
ἔχοντι. οὒ γὰρ ὁτιῶν οἶόν τε οὐδὲν οὔτε νοηθῆμεν οὔτε γνωσθῆμεν
ἄνευ τούτω. (Stob. Ecl. 22, 7, S. 456.) Für Heraklit, dessen
Neigungen ganz andere Wege gingen und dessen Geschmack an dem
Geschehen der Welt vor allem die Harmonie der Verhältnisse
bewunderte, kommt der ästhetische Wert der Form, also auf das
»Werden« bezogen, dessen Rhythmus in Betracht.

		Λόγος ist für Heraklit mit μέτρον identisch. Dieser Begriff
bezeichnet nicht eine Kraft, noch viel weniger eine Intelligenz,
sondern eine Beziehung. Diese in der spätern griechischen
Philosophie verlorengegangene Vorstellung ist unter dem Einfluß
stoischer, [bookmark: page47] christlich-hellenistischer und vor allem
unsrer dualistischen Anschauungen meistens falsch verstanden
worden. Der moderne Dualismus stammt aus der christlichen
Weltanschauung, aus welcher und gegen die sich die neuere
Philosophie entwickelt hat. Es ist natürlich, daß der Glaube an
eine Weltordnung irgendwelcher Art von Einfluß auf die Bildung
metaphysischer Ideen ist. Die christliche Antithese Welt – Gott,
welche die mittelalterliche Naturphilosophie beherrschte, wirkte in
einer Reihe weiterer Antithesen fort: Denken und Ausdehnung,
Intelligenz und Substanz, Materie und Energie. Trotz wachsender
Abstraktion ist die Grundeinteilung dieselbe geblieben. Der Grieche
steht unter dem Eindruck eines andern Weltbildes. Die Götter wurden
von ihm nicht als Herrscher empfunden. Sie sind liebenswürdige und
hilfreiche Gefährten des Menschen, mit denen sie Tugenden,
Schwächen, Schmerz, Unglück, Leidenschaften, Ohnmacht gemein haben,
mit denen sie unter einem gleichen überlegenen Schicksal stehen.
Die Vorstellung der εἱμαρμένη ist für die griechische Philosophie
entscheidend. Die εἱμαρμένη ist vollkommen unpersönlich – sie ist
in der bildenden Kunst niemals dargestellt worden – ein
unerbittliches Gesetz, für alle Zeiten feststehend und
unentrinnbar. Von den Göttern konnte der Hellene mit Freude und
Zufriedenheit reden, an die εἱμαρμένη dachte er mit leisem Grauen.
Man kennt sie aus der griechischen Tragödie, deren letzter Sinn
eine resignierte Anerkennung dieser furchtbaren Macht ist. In
diesem Glauben fand die geheime Gewißheit, daß zuletzt doch etwas
den Lauf der Ereignisse bestimmt, das nichts Menschliches, keine
Seele hat, das durch keinen Willen, keine Vernunft, kein Gefühl
bestimmt wird und keiner Bitte zugänglich ist, ihren Ausdruck,
derselbe Glaube, der in der Philosophie zu einem Wissen von der
ἀνάγκη (dem λόγος), dem ausnahmslosen Weltgesetz wird. Dies:
keine Ausnahme zulassen ist die frühe große Erkenntnis
Heraklits, die er jenem Glauben verdankte. Bis auf Sokrates kennt
keiner der griechischen Philosophen einen persönlichen Gott; θεός
ist in ihrem Munde ein physikalischer Begriff; für
wissenschaftliche Einsichten in die Natur ist der Olymp niemals in
Betracht gekommen. Man kennt [bookmark: page48] also nur die sichtbare Welt, in der man
lebt, den Kosmos, und nichts außerdem. Nichts verleitete zur
Annahme einer substanziellen Energie oder Weltseele. Das Gesetz
liegt in der Welt als Beziehung, möge es θεός, λόγος, ἀνάγκε oder
τύχη heißen. Es ist wichtig zu bemerken, daß alle diese Begriffe
einer Norm und gesetzlichen Ursache der Veränderung in gerader
Linie von dem Schicksalsbegriff abstammen. Der λόγος ist die
εἱμαρμένη, ein immanentes Schicksal, keine persönliche Ursache, was
man im Altertum nicht verkannt hat: ἣν (= ἀνάγκην) εἱμαρμένην οἱ
πολλοὶ καλοῦσιν· Ἐμπεδοκλῆς δὲ φιλίαν ὁμοῦ καὶ νεῖκος· Ἡ. δὲ
παλίντροπον ἁρμονίην κόσμου ὅκωσπερ λύρας καὶ τόξου (Plut. de anim.
procr. 27 p. 1026).

		Heraklit faßt die Welt als reine Bewegung auf. Der λόγος ist
demnach ihr Rhythmus, der Takt der Bewegung. In diesem System, das
kein beharrendes Sein kennt, liegt die Wertschätzung des Metrischen
um so näher. Erinnern wir uns noch einmal, in welchem Maße das
Feingefühl für Formen bei den Griechen entwickelt war; es
beschränkte sich nicht etwa auf die bildende Kunst; alle
Lebensäußerungen geschehen unwillkürlich in den Grenzen eines
gewissen Maßes (dies ist der Sinn der καλοκἀγαθία, σωφροσύνη,
αὐτάρκεια und aller ähnlichen Ideale hellenischer Lebensführung).
Wir empfinden heute diese ganze Kultur als formvolles Kunstwerk.
Heraklit hatte in dem Kampf der Gegensätze die Harmonie
hervorgehoben. Diese Harmonie ist eine metrische. Es sind mehrere
Aussprüche dieser Art erhalten: Κόσμον τόνδε τὸν αὐτὸν ἁπάντων,
οὔτε τις θεῶν οὔτε ανθρώπων ἐποίησεν, ἀλλ' ἦν αἰεὶ καὶ ἔστι καὶ
ἔσται πῦρ ἀείζωον, ἁπτόμενον μέτρα καὶ ἀποσβεννύμενον μέτρα (Fr.
30). Ἡλιος γὰρ οὐχ ὑπερβήσεται μέτρα· εἰ δὲ μὴ, Ἐρινύες μιν Δίκης
ἐπίκουροι ἐξευρήσουσιν (Fr. 94). Θάλασσα διαχέεται καὶ μετρέεται
εἰς τὸν αὐτὸν λόγον ὁκοῖος πρόσθεν ἦν ἢ γενέσθαι γῆ (Fr. 31 »Die
Umwandlung des Wassers vollzieht sich in demselben
mathematischen Verhältnis«). Es ist hiernach deutlich, daß in
den kosmischen Vorgängen jeder Art ein μέτρον enthalten ist. Man
darf annehmen, daß die mehrmalige Nennung der Δίκη die strenge
Regelmäßigkeit dieser Beziehung hervorheben soll. Jedenfalls ist
für [bookmark: page49]
Heraklit der Wert der mathematischen Form der Naturvorgänge ein
sehr hoher.

		Es wäre noch nach der Verwandtschaft dieser Idee Heraklits mit
dem entsprechenden Gedanken des Pythagoräismus zu fragen.
Pythagoras selbst, von dessen eigener Lehre nichts feststeht
und der nach allgemeiner Annahme kein Schriftsteller war, wird
einmal von Heraklit, und zwar nur seiner wissenschaftlichen Methode
wegen genannt. [bookmark: text33]F33 Ein Verhältnis der Abhängigkeit
wird man nie nachweisen können. Es ist auch ebenso unwahrscheinlich
wie unwichtig. Nur der tatsächliche Parallelismes beider Systeme
ist von Interesse. Der älteste Pythagoräismus beginnt mit der
Beobachtung des Vorhandenseins mathematischer Beziehungen in allen
Gestalten und Vorgängen der Natur. Die Zahlenlehre ist erst eine
spätere Folgerung aus dieser Tatsache. [bookmark: text34]F34 Man geht von der Unterscheidung von
Stoff und Form (ἄπειρον-πέρας) aus, ganz im Sinne Heraklits (τὰ
πάντα, κόσμος – λόγος, μέτρον). Eine Stelle des Philolaos läßt
diesen Parallelismus deutlich werden: Ἀνάγκα τὰ ἐόντα εἶμεν πάντα ἢ
περαίνοντα ἢ ἄπειρα ἢ περαίνοντά τε καὶ ἄπειρα – ἐπεὶ τοίνυν
φαίνεται οὔτ ἐκ περαινόντων πάντων ἐόντα οὔτ' ἐξ ἀπείρων πάντων,
δῆλόν τ'ἄρα, ὅτι ἐκ περαινόντων τε καὶ ἀπείρων ὅ τε κόσμος καὶ τὰ
ἐν αὐτῷ συναρμόχθη (harmonisch geordnet). Man erkennt die
Ähnlichkeit beider Auffassungen, die sich aber auf die allgemeinste
Grundlage beschränkt. Das Formale des Philolaos, das als
geometrisch-arithmetische Bestimmbarkeit der Dinge aufzufassen ist,
wurde in der Folge etwas ganz anderes als Heraklits μέτρον, das man
als Zeitmaß der Bewegung anzusehen hat. Das Problem selbst ist ein
allgemein hellenisches; die Gestaltung im einzelnen ist durchaus
individueller Art. [bookmark: page50]

		II. Die Form als Bedingung der Bewegung

		Der Gedanke vom Wert des Maßes hat bei Heraklit eine besondere
Bedeutung. In einer Welt ohne jede stoffliche Qualität, die nichts
ist als ein unaufhörliches Entgegenstreben von Differenzen
innerhalb des Verlaufs einer Bewegung, gibt es nichts Bleibendes
als das Maß. Suchen wir das Verhältnis des Maßes zur Bewegung genau
zu bestimmen, so erhalten wir seinen Charakter als Form der
Bewegung. Damit ist bereits seine unbedingte Notwendigkeit für die
Bewegung ausgesprochen. Bewegung läßt sich ohne eine Form so wenig
denken wie ein Körper ohne Gestalt. Für dies Prinzip, das den Takt
des Werdens berücksichtigt, ist das Wort Rhythmus am geeignetsten,
denn es ist sicher, daß Heraklit vor allem das Künstlerische,
Musikalische dieser Vorstellung empfand und festhalten wollte. Der
Grieche verlangte Schönheit der Abmessungen in allem, was für das
Auge geschaffen wurde. Darin macht keiner eine Ausnahme. Anaxagoras
schrieb seinem νοῦς Schönheit und (ästhetisch-ethische)
Vollkommenheit zu; bei einem neuern Philosophen wären es Liebe und
Mitleid gewesen. »Weisheit«, das heißt vollkommene Logik und
Klarheit in allen Handlungen, gehörte zu den ersten Merkmalen
griechischer Schönheit. Heraklit gebraucht einmal geradezu den
Ausdruck τὸ σοφόν für das Prinzip: Ἓν τὸ σοφὸν μοῦνον λέγεσθαι οὐκ
ἐθέλει καὶ ἐθέλει Ζηνὸς ὂνομα (Fr. 32) Der ὁδὸς ἄνω κάτω ist
entschieden rhythmisch aufzufassen; es ist die Arsis und Thesis der
griechischen Metrik. Um sich in Heraklits Vorstellung des
rhythmischen Fließens zu versetzen, könnte man sich etwa den
rhapsodischen Vortrag homerischer Verse vergegenwärtigen. Ἁρμονίη
ist der λόγος, sofern er schön ist (daher καλλίστη ἁρμονία Fr. 8),
und zwar ist der unsichtbare Rhythmus des großen Weltgeschehens,
der eine fehlerlose Harmonie besitzt, der schönere. (Fr. 54. Die
wichtige Stelle lautet ganz: Ἁρμονίη ἀφανὴς φανερῆς κρείττων, ἐν ᾗ
τὰσ διαφορὰς καὶ τὰς ἑτερότητας ὁ μιγνύων θεὸς ἔκρυψε καὶ
κατέδυσεν. Plut. de anim. procr. 27 p. 1026.)

		Der Rhythmus der Bewegung gehorcht einem Gesetz. Der Hinweis auf
das Gesetzmäßige in der Natur ist in der griechischen [bookmark: page51] Philosophie
ein neuer Gedanke. Anaximander und Xenophanes kennen ihn noch
nicht. Der Ausdruck νόμος für ἁρμονίη, λόγος ist mithin für
Heraklit charakteristisch: ξὺν νόωι λέγοντας ἰσχυρίζεσθαι χρὴ τῶι
ξυνῶι πάντων, ὅκωσπερ νόμωι πόλις καὶ πολὺ ἰσχυροτέρως, τρέφονται
γὰρ πάντες οἱ ἀνθρώπειοι νόμοι ὑπὸ ἑνὸς τοῦ θείου· κρατεῖ γὰρ
τοσοῦτον ὁκόσον ἐθέλει και ἐξαρκεῖ πᾶσι καὶ περιγίνεται, (Fr. 114).
Es ist zu bemerken, daß der Begriff νόμος umfangreicher ist als
unser »Gesetz«, nicht nur die eigentlichen Gesetze, sondern die
ganze Summe der Institutionen, Gebräuche, Verfassung und Verwaltung
der πόλις, begreift, also die gesamte Regel und Form des
öffentlichen Lebens. So ist die Anwendung des Begriffs νόμος auf
die Art und Weise des Werdens zu verstehen. Der Unterschied
menschlicher und göttlicher, d. h. physikalischer Gesetze in
dem eben angeführten Aphorismus fällt mit der Unterscheidung der
sichtbaren und unsichtbaren Harmonie (Fr. 54) zusammen.

		Es ist anfangs auffallend und hat zu Irrtümern Anlaß gegeben,
daß Heraklit für den Gedanken des Gesetzes der Bewegung eine
größere Anzahl von Bezeichnungen (λόγος, νόμος, ἁρμονίη, τὸ σοφόν,
μέτρον, γνώμη, εἱμαρμένη, δίκη, θεός, Ζεύς) [bookmark: text35]F35 verwendet, die alle durch
einen treffenden und erschöpfenden Ausdruck hätten ersetzt werden
können. Sicher hat nur der Mangel eines solchen für die eigenartige
neugeschaffene Idee dazu geführt. Λόγος ist der verhältnismäßig
vollkommenste; er enthält Eigenschaften dieses Prinzips, die mit
λόγος oder ἁρμονίη nur einzeln gegeben werden konnten. Eine
Identität dieser Begriffe ist nicht vorhanden, nur eine Identität
der durch sie vertretenen Idee. Sie sollen jenen einen nicht
vorhandenen Begriff ersetzen und werden daher abwechselnd
gebraucht, je nach der Beziehung, die gerade in Betracht kommt und
die sie am vorzüglichsten wiedergeben.

		So findet sich einmal γνώμη: Εἶναι γὰρ ἓν τὸ σοφόν, ἐπιστασθαι
γνώμην, ὁτέη ἐκυβέρνησε πάντα διὰ πάντων (Fr. 41). Beachtenswert
ist das Wort κόσμος für den Gesamt eindruck der uns
umgebenden Welt. Κόσμος hat bei Heraklit noch nicht den [bookmark: page52] umfassenden
substanziellen Sinn »Weltall«; dies Wort wurde von ihm und
Pythagoras zuerst überhaupt in philosophischer Absicht gebraucht
und hat seiner Herkunft nach die Bedeutung Anordnung. Die Wendung
κόσμος ὁ αὐτὸς ἁπάντων (Fr. 30. Gomperz übersetzt: Diese eine
Ordnung der Dinge=Welt. Schuster: Die eine Welt, die alles in sich
befaßt) ist für Heraklit mit der sichtbaren Harmonie beinahe
identisch: Die formstrenge Ordnung im Verlauf des Geschehens, die
für alle sichtbar und gleich ist (Fr. 89: τοῖς ἐγρηγορόσι ἕνα καὶ
κοινὸν κόσμον εἶναι). Κόσμος kann also nur der Eindruck der
Erscheinungswelt, das ganze Bild der Natur, das sich vor unsern
Sinnen entrollt, nicht die Welt als Masse sein.

		Der wichtigste Begriff, nach Heinze [bookmark: text36]F36 von Heraklit
zuerst in diesem Sinne gebraucht, ist λόγος. Es wurde schon früher
auf die Neigung, in Heraklit einen Pantheisten und Mystiker
[bookmark: text37]F37 zu suchen, hingewiesen.
Nirgends ist dies verhängnisvoller gewesen als in der Beurteilung
dieses Begriffs. Zeller (I S. 555) findet hier den »ausgesprochenen
Pantheismus«, Pfleiderer (S. 132 ff.) konstruiert einen
Zusammenhang mit den Mysterien, Teichmüller hat Heraklit überhaupt
als religiösen Phantasten aufgefaßt. Immer wird der Begriff λόγος
dem Gottesbegriff nahegebracht. Pfleiderer übersetzt »bewußte
Intelligenz« (S. 234 u. ff.), Bernays ähnlich »wirkende
Intelligenz« (Rhein. Mus. IX S. 252), Teichmüller »Weltseele« (I S.
198), Schuster »die im entzündeten Feuer sich regende Intelligenz«
(S. 345), dagegen ganz widersprechend, aber richtig »Gesetz der
Bewegung« (S. 93), Schäfer »Weltvernunft« und »alles ordnende
Kraft« (S. 55). Um diese oft ganz unklaren Begriffe eines
Wesens zu vermeiden, ist auch Lassalles Ausdruck »objektives
Vernunftgesetz«, der zu sehr an den νοῦς des Anaxagoras erinnert,
nicht geeignet. [bookmark: text38]F38 [bookmark: page53]

		Auf eine Übersetzung muß man verzichten; der ganze Sinn dieses
Begriffs ist mit keinem der neuern Philosophie zu erschöpfen.
Heinze (S. 19) erkannte die Identität von λόγος und εἱμαρμένη;
daraus folgt das vollkommen Unpersönliche und Mechanische im λόγος.
Ebenso ist die Identität mit νόμος, μέτρον und ἁρμονίη gewiß. In
der Nachbarschaft dieser Worte kann λόγος nicht im entferntesten
den Sinn haben, den er später in der hellenistisch-christlichen
Philosophie annahm. Diese Umwandlung vollzogen die Stoiker, die
Heraklits λόγος (als πνεῦμα) den aktiven Prinzipien der Philosophie
seit Anaxagoras (νοῦς, δημιοῦργος) gleichsetzten und mit dem
heraklitischen Feuer (in Erinnerung an die Feueratome der Seele bei
Demokrit) zu einer transzendenten, handelnden, substanziellen
Weltseele, λόγος σπερματικός, erhoben, die den andern sich passiv
verhaltenden Substanzen gegenübersteht. Damit ist das heraklitische
Werden (πάντα ῥεῖ) in eine materielle Bewegung (ποιεῖν καὶ πάσχειν)
verwandelt und das ganze System zu einem materialistischen gemacht
worden.

		Heinze, der für λόγος Ausdrücke wie »Vernunftgesetz«,
»vernünftiger Weltprozeß«, »vernünftiges Verhältnis« vorschlägt (S.
35), fügt hinzu: »Wir haben dies Gesetz als den in allem waltenden
Logos kennen gelernt in seinen nähern Bestimmungen und müssen nur
noch hervorheben, daß dieser durchaus immanent in der Welt, nie
transzendent gedacht wird; es ist materiell gefaßt das Feuer, und
das Feuer vergeistigt ist der Logos« (S. 24). Dies ist nicht
richtig. Man hat das Werden und das Gesetz dieses Werdens; eine
Identität von πῦρ (einer Erscheinungsart des Werdens) und λόγος ist
prinzipiell unmöglich. Halten wir fest, daß es sich um ein Gesetz
handelt, nach welchem die Bewegung sich vollzieht: γινομένων
γὰρ πάντων κατὰ; τὸν λόγον [bookmark: page54] τόνδε ἀπείροισιν ἐοίκασι (Fr. 1)
Θάλασσα μετρέεται εἰς τὸν αὐτὸν λόγον (Fr. 31). Die Wendung κατὰ
τὸν λόγον ergibt den Sinn mit voller Gewißheit. Die Bezeichnungen
θεός und Ζεύς [bookmark: text39]F39 sollen an die
unbedingte Notwendigkeit und Macht des νόμος (vgl. Fr. 114: κρατεῖ
γὰρ τοσοῦτον ὁκόσον ἐθέλει καὶ ἐξαρκεῖ πᾶσι καὶ περιγίνεται)
nachdrücklichst erinnern. Demselben Zwecke dient der einem
seefahrenden Volke geläufige Begriff des Steuerns, der hier
Notwendigkeit und Zweckmäßigkeit zugleich geben soll. (Fr. 64: τὰ
δὲ πάντα οἰακίζει κεραυνός. Fr. 14 γνώμην, ὁτέη ἐκυβέρνησε πάντα
διὰ πάντων Vgl. dazu Pseudo-Linus 13 Mullach: κατ' ἔριν συνάπαντα
κυβερνᾶται διὰ παντός. Hierher gehört Fr. 94: Ἥλιος γὰρ οὐχ
ὑπερβήσεται μέτρα· εἰ δὲ μὴ, Ἐρινύες μιν Δίκης ἐπίκουροι
ἐξευρήσουσιν.)

		Λόγος ist das formale Gesetz des Werdens und als solches zu
dessen Vorstellung notwendig. Bewegung ohne Form ist undenkbar.

		III. Die Idee der Einheit und Notwendigkeit

		Der Gedanke der Gesetzlichkeit innerhalb der Natur war neu.
Heraklit ging noch weiter und fand, daß ein einziges Gesetz für die
Gesamtheit aller Vorgänge maßgebend ist. Den Gedanken einer innern
Einheit der Welt hatte auch Xenophanes gefunden und zum Mittelpunkt
seiner Lehre gemacht. Sein ἓν καὶ πᾶν bedeutete eine Einheit des
Seienden schlechthin, ohne eine Inhaltsbestimmung dieses Begriffes.
Das ist etwas wesentlich anderes und Unvollkommeneres. Xenophanes
kennt keine Norm, keine Gestaltung oder Qualität des Seienden, nur
die Welt und »Gott«, die eins sind. Seine Einheit ist eine
qualitative und begriffliche zugleich, eine ganz allgemein und
pantheistisch gehaltene Vorstellung. Für Heraklit kann diese
Bestimmung, da [bookmark: page55] eine Substanz nicht angenommen wird, sich
nur auf die Form des energetischen Prozesses beziehen und diese als
beständig und geregelt ansetzen. Man begreift den großen
Unterschied. Heraklits Idee ist konkret gefaßt und klar
vorgestellt; die Einheit ist die des λόγος innerhalb der Bewegung.
Alle im Kosmos sich vollziehenden Veränderungen unterliegen
derselben Regel. Wir finden die Wirkungen desselben einen und
ewigen Gesetzes im unsichtbaren Werden, in der sichtbaren Natur, im
Leben, in der Kultur. Das Gesetz der ewigen Wiederkunft ist
dasselbe im großen, was der Wechsel von Leben und Tod und die
Umwälzungen von Staaten, Sitten, kulturellen Zuständen im kleinen.
Deshalb nennt Heraklit den λόγος (Fr. 2) und πόλεμος (Fr. 80) ξυνός
(vgl. auch ἓν τὸ σοφόν Fr. 32). Hier ist noch einmal an die
Harmonie zu erinnern, die auf der Voraussetzung eines gleichen
Rhythmus in allen Vorgängen beruht. Aus dieser Annahme, die eine
gemeinsame Regel alles Geschehens neben- und nacheinander enthält
und damit bereits ein Ende der Welt ausschließt, folgt die
Kongruenz aller physikalischen, ethischen, sozialen und andern
Gesetze und zugleich ihre Notwendigkeit und Folgerichtigkeit. Der
Satz: τρέφονται γὰρ πάντες οἱ ἀνθρώπειοι νόμοι ὑπὸ ἑνὸς τοῦ θείου
(Fr. 114) kann als Beweis dieser weitgehenden Folgerungen gelten.
Alle Verhältnisse und Bedingungen, von denen das Leben des
einzelnen und ganzer Gemeinschaften abhängt, sind die hier in
anderer Gestalt herrschenden Gesetze des Kosmos, also ebenso
unbedingt, unabwendbar, jedem Versuch, ihnen zu entgehen, trotzend,
eine tiefe und furchtbare Erkenntnis, die dieser unbeugsamen und
tapfern Persönlichkeit angemessen war. Es ist ein starker
Fatalismus darin enthalten. Das widerspricht dem hellenischen
Empfinden nicht; die εἱμαρμένη ist das einzige Dogma, das keiner
ihrer Denker angezweifelt hat. Die Hellenen liebten es, diese
εἱμαρμένη, die wie eine Gewitterwolke schweigend über Menschen und
Göttern lag und in jedem Augenblick unerwartete vernichtende Blitze
herabsenden konnte, mit einer geheimen Freude am Grauenhaften sich
vorzustellen. Daraus entstand die Tragödie. Man kann sich in der
Tat keinen bessern Begriff von dem Gesetz, das den Kosmos
beherrscht, machen, als wenn man das Schicksal, das beispielsweise
im Leben [bookmark: page56]
des Ödipus waltet, zum Vergleich wählt. Unsichtbar und unabwendbar
ist es von schweigender, um so eindrucksvollerer Gegenwart. In der
Idee des Logos hat sich Heraklits Überzeugung vom Dasein der
εἱμαρμένη seiner Lehre tief eingeprägt. Es ist wahrscheinlich, daß
er den Ausdruck εἱμαρμένη geradezu für λόγος verwandte. In jedem
Fall ist beides dasselbe, wie man einsieht; die Gleichheit beider
Begriffe wurde allgemein empfunden: Ἡ. οὐσίαν εἱμαρμένης ἀπεφήνατο
λόγον τὸν διὰ οὐσίας τῆς τοῦ παντὸς διήκοντα· αὕτη δ' εστὶ τὸ
αἰθέριον σῶμα, σπέρμα τῆς τοῦ παντὸς γενέσεως· καὶ περιόδου μέτρον
τεταγμένης· πάντα δὲ καθ' εἱμαρμένην, τὴν δ' αὐτὴν ὑπάρχειν καὶ
ἀνάγκην· γράφει γοῦν· Ἔστι γὰρ εἱμαρμένη πάντως (Stob. Ecl. I, 5 p.
178). [bookmark: text40]F40 Ebenso bemerkt Diogenes Laertius über seine Lehre: πάντα
δὲ γίνεσται καθ' εἱμαρμένην (IX, 7) und: τοῦτο (= τροπαί) δὲ
γίνεσται καθ' εἱμαρμένην (IX, 8). Endlich wird der Ausdruck dreimal
bei Aëtius als heraklitisch erwähnt (Diels Anhang B. 8). Es ist
danach sehr wahrscheinlich, daß Heraklit auch das Wort für die
entsprechende Idee gebrauchte. Diese Gleichartigkeit von λόγος mit
εἱμαρμένη muß die Meinung, daß λόγος ein persönliches oder
wenigstens intellektuelles Prinzip sei, unmöglich machen. Jede
denkbare Intelligenz, sei sie als Gott, Weltseele oder etwas
anderes aufzufassen, ist damit bereits der εἱμαρμένη untergeordnet.
So verlangt es der hellenische Glaube, der das Schicksal unbedingt
an die Spitze stellt. In diesem System bleibt nicht für den
geringsten Zufall mehr Raum. Hesiod, der an die Vorbedeutung
gewisser Tage glaubte, forderte dadurch den Spott Heraklits heraus,
der die Annahme geheimnisvoller »Mächte« als Naivetät empfand (Fr.
57). Nach seiner Überzeugung ist jede Möglichkeit des Abweichens
von dem gesetzlichen Ablauf des Geschehens undenkbar.

		Heraklits Gedankenwelt, als Ganzes angesehen, erscheint als eine
großgedachte Dichtung, eine Tragödie des Kosmos, den Tragödien des
Äschylos in ihrer kraftvollen Erhabenheit ebenbürtig. Unter den
griechischen Philosophen, Plato vielleicht ausgenommen, ist er der
bedeutendste Dichter. Der Gedanke eines [bookmark: page57] seit Ewigkeiten währenden
und nie aufhörenden Kampfes, der den Inhalt des Lebens im Kosmos
bildet, in dem ein gebieterisches Gesetz waltet und eine
harmonische Ebenmäßigkeit aufrecht erhält, ist eine hohe Schöpfung
der griechischen Kunst, der dieser Denker weit näher gestanden hat
als der eigentlichen Naturforschung. Ein letzter Gedanke, in dem er
die Welt übersieht und sich des Mühelosen, Unschuldigen, Leidlosen
im Anblick ihres Werdens und Wirkens freut, ist erhalten geblieben:
αἰὼν παῖς ἐστι παίζων πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληΐη. [bookmark: text41]F41 [bookmark: page58]

			[bookmark: foot4]Die Meinung von Th. Gomperz (Wien.
Sitzungsber. 113 [1886] S. 947). Die übrigen, hier benutzten
Schriften sind: Schleiermacher, Herakleitos der Dunkle (Werke III.
Abt. II. Bd.); Zeller, Philosophie der Griechen Bd. I; F. Lassalle,
Die Philosophie Herakleitos des Dunklen von Ephesos; P. Schuster,
Heraklit von Ephesus; E. Pfleiderer, Die Philosophie des Heraklit
von Ephesus; G. Teichmüller, Neue Studien zur Geschichte der
Begriffe Bd. I, II; G. Schäfer, Die Philosophie des Heraklit von
Ephesus und die moderne Heraklitforschung; G. Tannery, Rév. philos.
1883, XVI, Héraclite et le concept de Logos.
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		Der Sieger

		(1910)

		I

		Am letzten Tage der Schlacht von Liaoyang gingen Schwärme
japanischer Infanterie, die eben erst aus der Heimat eingetroffen
waren, gegen eine furchtbare russische Batteriestellung vor.

		Die gelbe Ebene brannte. Vom stauberfüllten Morgen an wütete der
Kampf weithin in der langsam steigenden Glut eines Hochsommertages.
Immer wieder drangen Reihen der kleinen tapferen Wesen, hingetragen
von einem zähen Willen zum fast schon erstrittenen Siege, auf die
brüllenden, rauchumwogten Geschütze ein, in denen der russische
Zorn sich gesammelt hatte.

		Eine blinde Hand besäte die Ebene mit Hügeln regungsloser oder
zuckender Körper. Die tiefen Gräben füllten sich, schweigend
gleichsam, wenn auch der blutige Boden bebte und Schreie die Luft
durchgellten. Und in das letzte schwindende Bewußtsein der
Fallenden drang der Gedanke, mit dem Leib eine Brücke wenigstens
dem Ziele zu gebaut zu haben.

		Und es ward Mittag. Die Ebene glühte. Ein totes Auge stand die
Sonne hoch im Dunst. Unten aber, weithin über die zertretenen
Felder, dröhnte, funkelte, lief und schrie es weiter. Der kleinen
Kämpfer waren wenige geworden. Da gingen die russischen Massen noch
einmal vor, finster und schwer. Ein hochgewachsener Offizier mit
einem Ausdruck trostlosen Ernstes in jeder Bewegung des Armes und
der Miene erblickte dort, wo die Gefallenen am dichtesten lagen,
plötzlich einen kleinen Soldaten vor sich, der staubig bis zur
Mütze hinauf, atemlos, schwitzend und eifrig allen anderen
voranlief. Er war nicht stark und das Gewehr zitterte in der
mageren Hand, aber etwas leuchtete in seinen Augen, etwas
Unergründliches, Schreckendes. Ein verzweifelter Schmerz verzog das
faltige Gesicht, als sie zurück mußten und das dröhnende Geschütz
wieder in die Ferne wich. Er hatte den Großen erblickt. In ihm
schien sich der gesamte Feind, ganz Rußland, die ganze andre Hälfte
der Menschheit verdichtet zu haben. [bookmark: page59] Es ward wie ein Zweikampf aus der
Ferne zwischen den beiden, die einander nie gesehen hatten und sich
jetzt, Säbel gegen Bajonett, allein sahen, während rings unter dem
tiefen Blau eines wolkenlosen Himmels die Ebene mit ihrer
ungeheuren Schlacht als Zuschauerin wartend lag. Und im Bewußtsein
wuchs beiden das Gefühl, daß im Fall des andern das Schicksal der
ganzen Welt beschlossen sei. Der Große blutete, aber er ging
langsam weiter vor und zog dichte dunkle Schwärme hinter sich her.
Sie hatten schon den ersten der Gräben erreicht, welche die kleinen
Helden vom frühen Morgen an mit ihren Leibern gefüllt hatten; da
faßte den zu Tode erschöpften Soldaten etwas wie heiße Angst, Angst
um alles, was tief in seiner Seele und der Weite ringsum auf dem
Spiele stand. Mit wilden Schreien faßte er die andern zusammen, die
längst alle Offiziere verloren hatten. Er weckte sie, er rüttelte
sie auf.

		Und so wild war der Angriff, daß die Linie drüben sich löste und
zurückbog. Der Kleine aber führte, ohne daß jemand sich darüber
wunderte, und er ahnte stolz, wie jedes Auge an seinen Schritten
hing.

		II

		Er war aus einem Hause nahe bei Osaka, dessen Garten im Frühjahr
unter einem Traum von Kirschblüten verschwand, und dort hatte er,
weltverloren und still, kleine unbedeutende Bilder gemalt, die den
ganzen Sinn seines Daseins erfüllten. Vor einigen Wochen war er
einberufen worden. Man hatte ihn gekleidet und mit unzähligen
andern hinübergeschifft.

		Gestern abend war er in dieser unermeßlichen Fläche angelangt,
die nach gewaltigen Schlachten sich eben unter noch einer noch
größeren dehnte und die Ahnung einer letzten entscheidenden in sich
trug. Er war noch immer betäubt von der neuen Welt, die plötzlich
auf ihn eindrang, eine arme scheue Seele, die sich in der Menge
verloren sah. Die ungeübten Hände rieben sich wund. Die andern,
Reisarbeiter und Sänftenträger, spotteten. Das Haus unter den
Kirschblüten, das ganze frühere Leben mit seiner kleinen
Wichtigkeit, weich und süß, schwand verblassend dahin, als sei es
niemals mehr als Traum gewesen. [bookmark: page60]

		Der Mond war in der Kühle aufgestiegen. Eine strahlende Nacht
entfaltete sich über dem gequälten Boden, der sich mit tausend
Lagerfeuern, den hallenden Rufen, fernem Geschützdonner und Schritt
vorbeiziehender Kolonnen zu schwerem Schicksal rüstete. Da saß er,
der stille magere Mann, den niemand beachtete, und hörte zum
erstenmal, wie aus den andern das mächtige Bewußtsein sprach, für
ein großes Volk da zu sein, den Tod vor sich, die mit Toten
übersättigte Erde unter sich, in der Ferne aber das Ziel einer
ruhmreichen Bahn. Er schwieg. Ihn erdrückte dieses Wollen durch
alle die Leiber hindurch, während ein lautloser Wind um seine
bebenden Schläfen strich.

		Und langsam erwachte in ihm ein heißer Wunsch, auch so zu sein,
und nahm ihn gefangen, unter atemlosen, selig-süßen Schauern, wie
er im bleichen Mondlicht dasaß, winzig, einsam im ewigen All, ohne
daß jemand die große Wandlung bemerkt hätte, die sich in seinem
Innern vollzog.

		Das einstige Leben wanderte in die Ferne. Kaum möglich, daß es
jemals wirklich war, wie es nun erschien mit seinen Bildchen und
Farben und den freundlichen Gesichtern derer, die davor standen und
sie mitnahmen.

		Er blickte staunend in das Feuer und auf die geröteten Gesichter
ringsum, während der Silberrand einer Wolke, die am Mond vorbeizog,
seltsam blinkte. Sie spiegelte sich langsam in glitzernden Waffen.
Lärm und Gelächter erscholl. In der Nähe sang man, und leise
fortgesetzt verlor sich das Lied in die Nacht. Niemand achtete auf
ihn. Ein heißer Strahl des Wollens von Millionen hatte sich in ihn
gesenkt. Das Gefühl einer Sendung erfüllte ihn jäh und streifte
alles ab, was von kleinen Wünschen je in ihm war. Seine Schultern
hoben sich, die Brust atmete tief, das Auge glänzte, aber er allein
fühlte sich wachsen und kein Auge eines andern sah, wie es sich in
ihm erschloß.

		III

		So stürmte er am andern Morgen vor, in die erste Gefahr seines
Lebens, über zerstampftes Gras, über aufgewühlte Felder, daß [bookmark: page61] alle nach und
nach fühlten, wie dieser schwächliche Körper sie in seinen Bann
zog, und so rannte er jetzt wieder auf den Großen zu. Etwas
Unirdisches hob ihn und trieb ihn weiter, unwiderstehlich. Neben
ihm blitzten Bajonette und stürzten Menschen. Über ihm schwangen
sich wilde Streifen von Rauch und vor ihm tauchte wieder das
Antlitz des Russen auf, verbissen, in erdrückendem Ernst. Er
verstand es, er sah es durch und durch, wie das Antlitz der
gemarterten Erde, die nun schon in längeren Schatten des
Nachmittags vor ihm lag. Liebeleer, von einem mitleidlosen
Verhängnis hierhergestellt, um zu töten und zu sterben, leistete er
Widerstand im Gefühl seiner Pflicht, irgendwo in einem fremden
Lande, für etwas, das er haßte, das er vielleicht nicht einmal
begriff. Und hinter dem Russen erschien wieder das große, immer
noch blitzende und krachende Geschütz, das einzige, das er von
allen sah. Die ganze Welt drängte sich ihm entgegen in diesem
offenen heißen Rohr inmitten eines wildbewegten Knäuels feindlicher
Wesen.

		Neben ihm fauchten Granaten, liefen und stürzten Menschen. Er
stolperte vorwärts, todmüde und beklommen, über Leichen und
Schollen losgerissener Erde. Ein dumpfes Gefühl preßte seine Brust,
wie er es nie gekannt hatte, von dem er nicht wußte, war es eine
abgrundtiefe Angst oder die drängende Nähe des heiligen Ziels.

		Das kam näher, immer näher. Er erkannte die Räder, die
Uniformen, schmutzige und blutige Stiefel, wild umherschlagende
Arme Verwundeter. Eine Woge triumphierenden Stolzes bäumte sich
hoch in ihm auf. Die Bestimmung von Jahrtausenden erfüllte sich.
Die Erde hob sich, um ihn vorwärts zu tragen, ihn allein. Um ihn
kreiste der Horizont. Auf ihn blickte der sinkende Sonnenball.
Selbst die langen Schatten glitten nebenher und zeigten ihm den
Weg. Er hörte nicht mehr das Wüten der Schlacht. Er sah die
kämpfenden Haufen nicht mehr. Die Ewigkeit war in diesen Augenblick
gebannt. Er erreichte den letzten schon verschütteten Graben. Er
erhob den Arm und winkte zurück. Er fühlte, wie ihn jetzt alle
sehen mußten, rings auf der weiten Welt – da kam etwas näher, immer
näher, riß unter ihm durch und im betäubenden Lärm stürzte er
zusammen, über andre, die mit ihm fielen. [bookmark: page62]

		IV

		Er lag unter den Tritten des stürmenden Heeres, in wildem
Schmerz, aber entsetzlich klarem Bewußtsein. Der Weg war zu Ende.
Dort vor ihm stand das Geschütz und blickte grinsend herüber. Es
wartete, es prahlte laut.

		Rechts und links tobte es vorbei und sein armes Wissen darum
schloß sich mit dem Hier, dem letzten Ort seines Lebens, zu einem
unbarmherzigen engen Ring zusammen. Er suchte die Schultern zu
erheben, aber der Rumpf gehörte nicht mehr ihm und regte sich
nicht. Es war zu spät. Ein Augenblick verrann.

		Da ging es wie ein heiliges Leuchten in ihm auf. Ein Lächeln
durchbrach den irrsinnigen Schmerz. Er rückte den Tornister mit
schon unsicher tastenden Händen vor sich hin. Er zog einen Fetzen
der weißen blutgetränkten Gamaschen von dem armen Rest seiner
Beine. Der Rücken lehnte an dem toten Körper eines andern. Er nahm
ein Blatt heraus und begann hastig zu zeichnen. Mit breiten roten
Strichen seines eigenen Blutes entstand das Geschütz auf dem Hügel
und er stand neben ihm, er allein, und legte die Hand darauf.

		So sah ihn der Russe, der im rasenden Gefecht noch einmal in
seine Nähe kam. Er fand ihn zusammengeschrumpft im bleichen
Abendlicht, hohl, fast regungslos. Der Kleine blickte ihn starr an.
Sprechen konnte er nicht mehr, aber die Hand fuhr unablässig fort,
blutige Striche zu zeichnen. Der Russe verstand und ein
schmerzliches Lächeln ging über sein Gesicht. Er gab dem Künstler
einen Schluck zu trinken. Der öffnete die Lippen und fuhr fort. Er
nickte mühsam und fuhr fort. Das Bild des Sieges war vollendet, als
die letzten Feinde wichen und über dem Geschütz das japanische
Banner erschien.

		Und auch der Große fiel, und die Seele, die aus diesem
gramvollen Antlitz geredet hatte, schwand hin, namenlos und
ungetröstet, unter dem Hügel von andern Namenlosen. Das Gefecht zog
sich in die Ferne. Das Tageslicht verglomm, in dem die Flagge
einsam wehte. [bookmark: page63]

		Am Horizont lagerte sich ein Streifen düsteren Abendrots. Ein
großes Schweigen breitete sich aus. Der Wind blies kühl über die
Ebene und warf dem toten Soldaten die Mütze vom Kopf. Der aber saß
da, gelb und kalt, das Auge mit triumphierendem Lächeln auf die
fürchterliche Zeichnung geheftet, die er auf seinen zerschmetterten
Knien hielt. [bookmark: page64]

	
		
		Einführung zu Ernst Droems »Gesängen«

		(1920)

		Aus dem Vorfrühling der Karolingerzeit regt sich die junge Seele
des Abendlandes der vollen Blüte gotischen Lebensgefühls entgegen.
Überall in dieser Landschaft sucht es, tönt und fügt zusammen, um
zuletzt in einer gewaltigen Dichtung auszubrechen. Eine neue
Welt hat sich aufgetan. Das ist nicht mehr jenes leibhafte All
schöner und naher Dinge, das den antiken Menschen ruhevoll umgab.
Hier dehnt sich die Natur zu ungeheuren Fernen und maßlosen
Wirkungen durch Raum und Zeit, die sich an weiten Meeren und
Gebirgen, ziehenden Wolken, schwindenden Horizonten, der tiefen
Nacht, dem hohen Äther offenbaren und darüber in dem einen alles
umfassenden Namen: Gott. Das neue Leben erzwingt sich neuen
Sprachgeist, nachdem schon längst im lateinischen Vers Länge und
Kürze der Silben, ihr Maß, der Betonung gewichen
war.

		Der Reim wird herrschend, ein Zeichen, daß diese aufsteigende
Welt in Musik und nicht in Plastik den letzten Sinn ihres Daseins
ausdrücken will und muß. Selbst das Latein wird im neuen Geiste
beseelt, von innen heraus unbewußt umgefühlt. Erst die Renaissance
hat dies lebendige gotische Latein wieder getötet.

		Die Sprache ist das eigentliche Wunder des Menschentums. In
diesen wenigen Lauten verbirgt sich ein unermeßliches Reich von
erschütternden Tiefen, unergründlichen Geheimnissen, jähen
Einsichten, ein Schatz von Jahrtausenden, in dem die Erlebnisse
zahlloser Geschlechter aufgespeichert liegen. Aber man »weiß« es
nicht. Im Alltagsgespräch sind es Alltagsworte, für den
gewöhnlichen Dichter »poetische Wendungen« und nichts weiter.

		Nur für wenige Menschen und in ganz seltenen Stunden schließt
sich die Sprache auf: was da geschieht, ist unbeschreiblich. Die
Sprache wird zum Dämon: sie packt den Menschen, sie überwältigt
ihn. Sie bietet ihm Rhythmus und Klang, ihre verkörpernden, [bookmark: page65] lösenden,
drängenden, zielenden, fliehenden Vokale und Silben und den ganzen
Urschatz verschollener Bedeutungen, um daraus ein Etwas zu formen,
das als Zeuge solcher Stunde von höchster Fülle allein übrig
bleibt.

		In innerlichen Momenten dieser Art dehnt sich das Zeitgefühl zum
Raumbewußtsein: dort, in Hellas, wo der Mensch selbst die
eigentliche Natur ist, als erfüllte Leiblichkeit, als Überschwang
rein körperlichen Glücksgefühls, hier als die Schauder des Raumes,
in den die Seele ausströmend, vergehend, überfliegend,
zurückweichend versinkt.

		Der Geist faustischer Lyrik ist demnach dem apollinischen, an
dem er sich erzog, streng entgegengesetzt. Dort nahe greifbare
Bilder, ruhend aneinandergereiht, ein sinnlich naher Rhythmus,
nichts Unbestimmtes in Linie, Farbe und Ton, nichts Jenseitiges und
Beziehungsvolles, bis endlich die marmorne Sprache von Horaz das
äußerste zeigt, was hier möglich war.

		In den Sprachen Westeuropas aber blüht aus einer anderen
Vitalität die Kunst des Reimes auf, dessen Zauber über viele Zeilen
hin ein unsichtbares feines Netz spinnt; es beginnt eine
Kontrapunktik des Klanges und Taktes, der Schatten und Lichter,
Wortsinne, Bilder, die von fern kommen, sich verschlingen, fluten,
fließen, sich suchen und in ungreifbaren und doch streng geregelten
Spannungen ein Etwas schaffen, das nicht für das leibliche Auge
bestimmt ist, das nicht nachgezeichnet, nicht einmal nachgedacht
werden kann, eine wundervolle Transzendenz, ganz Raum, ganz
Unendlichkeit. Es ist, wie noch ganz spät in der Prosa Jean Pauls,
Hoffmanns und Raabes, als ob nur eine dünne Schicht bildhafter
Wortinhalte die Seele von den Abgründen der Welttiefe trennte. Von
hier hat man auszugehen, wenn man die Dynamik des Taktes, der
Bildersprache, der Wortkunst abendländischer Lyrik begreifen will.
Jedes antike Gedicht ist sprachlich eine Statue, jedes
abendländische eine Sonate.

		So webt es durch das Volk und verdichtet sich in einzelnen
Menschen. Es ist die Sehnsucht des strömenden Lebens nach
Fülle und Erfüllung, nach einem Umfassen der Welt, und im Gegensatz
dazu die tiefe Angst vor dem Gewordenen, dem Tode, um den
alles menschliche Denken, alle Wissenschaft, [bookmark: page66] alle Religion kreist: das
panische, körperliche Grausen inmitten der antiken Natur und die
Schauder im Raume, die sich für uns zu den Fabelwesen alter Sagen
und zu jenen grausigen Gestalten verdichteten, die steinern in den
Winkeln alter Kathedralen nisten.

		Aus dem »Leben des Pfluges« aber erheben sich, wie es im
»Freidank« heißt, das Leben des Schwertes und das der Stola: die
symbolischen Stände des Lebens und des Todes, Adel und
Geistlichkeit, jeder in seiner Art singend, eine hohe Dichtung
der Sehnsucht und der Angst, die beide aus dem Volkslied des weiten
Landes hervorwachsen: Heldensang und Hymnus.

		Der Heldensang, beschwingt, anfeuernd, schreitend, stürmend, ist
der Ausdruck eines jauchzenden Vollgefühls junger Kraft. Er stellt
im Epos und Minnelied all die großen Bilder des Lebens vor sich
hin: Schlacht und Liebe, die beiden Zeugen unbändiger Manneskraft,
Treue, Rache, Abenteuer, Gelächter beim Mahle und strömendes Blut
aus offenen Wunden. Und als frühestes Zeichen geistiger
Gestaltungskraft entsteht die selbstbewußte Kunst des Troubadours
im tiefen Süden, eine berauschende Freude an künstlichen Bildungen
und formaler Zucht, eine echte Kunst für Kenner und Liebhaber, ganz
persönlich, vornehm, die hohe Schule der Reimkunst, Wortmusik und
Bilderwahl, die fast den ganzen Formenschatz der abendländischen
Lyrik bis in ihre spätesten Ausläufer in einem Jahrhundert
erfand.

		Aber fernab davon entstand, ebenfalls vom Ebro bis zur Elbe, in
Klosterzellen und unter den Wölbungen hoher Dome der geistliche
Hymnus, der Gesang der Weltangst einer Seele, die nicht im Strome
des Werdens trieb, sondern die vor dem Gewordenen und
Unwiderruflichen, dem Tode erbebte, die einsam, klein vor der
Majestät des Raumes, den sie Gott nannte, niederkniete, flehend,
beschwörend, oft in bitterem Trotz und innerster Härte. Diese Angst
verdichtete sich zu mächtigen Bildern, die das Gewordene bezwingen,
bannen, abwehren sollten, zu eisernen Wortfolgen, zum leisen Donner
beherrschter Klänge; sie preßte dichterische Worte als magisches
Siegel auf das Geheimnis des Seins. Sie hielt ihren Gesang den
Schrecken des Alls entgegen [bookmark: page67] wie einen Schild, den sie aus dem Metall
einer heiligen toten Sprache geformt hatte.

		Die Dichtung des Lebens bildete sich aus den Volkssprachen, die
Dichtung des Todes aus dem Latein, das wie das Gestein jener Dome
bis zum Unwirklichen durchgeistigt und in Schwingung verwandelt
wurde. Von hier aus griff der Geist dieses neuen Latein in die
Volkssprachen über. In Luthers großem Choral ist die gothische
Angst zum letzten Male Gestalt geworden, um im protestantischen
Kirchenlied langsam zu verhallen; seine Bibelübersetzung ist die
letzte Tat gotischen Deutschtums, seine Sprache das Testament
dieser Frühzeit, das erst das Geschlecht Goethes eröffnet hat.

		Denn nun gewinnt die Stadt Macht über das Land. Sie umpanzert
die bürgerliche Seele, sie schließt mit ihren Gassen, Berufen,
Sitten den inneren Horizont ab, sie engt mit ihren spitzen Giebeln
und Begriffen den Himmel ein. Die Seele ist vom Raum geschieden.
Eine harte Bewußtseinsschicht deckt die frühen Fernen zu. Das
Barock ist die Zeit der seltenen Urlaute, der geschwätzigen und
unechten Lyrik, der Allegorie, des Marinismus, aller Reize einer
bewußten und klugen Wortspielerei. Je reifer der Stadtmensch, je
überlegener er auf den Bauern, den Landadel und das Kloster
herabsieht, desto notwendiger werden seine Worte bloße Begriffe.
Der aufgeklärte Verstand ist von junger Herrschaft, so jung in
seinem Triumph, daß er gar nicht fähig ist, von sich selbst
abzusehen. Die Schöpfung des kopernikanischen Systems, des
newtonischen Weltbildes dünken ihm so groß, daß er die lebendige
Welt als dürftige Sage tief unter sich fühlt.

		So nähert man sich – im Jahrhundert der Empfindsamkeit, Ossians,
der englischen Parks, der »Rückkehr zur Natur«, nach welcher die
verarmte Seele sich endlich sehnt – jenem leuchtenden Gipfel
vollendeter Kultur, hinter welchem der Abgrund sich auftut. Es naht
die Zeit, in welcher die Riesenstädte der Zivilisation immer
wachsend das Mark des Landes aufzehren, während vor den Toren
entseeltes Bauernvolk, das längst jede Kraft zu ursprünglicher
Dichtung verloren hat, hilflos auf jene Art von Dasein starrt, das
sich immer künstlicher in jener steinernen, versteinernden Welt
entfaltet. [bookmark: page68]

		Aber gerade hier, wo der Geist endlich seiner selbst müde wird
und an seinem Sinn und Werte zu verzweifeln beginnt, ist noch
einmal die Möglichkeit einer echten Dichtung gegeben, die nicht nur
aus dem Ekel an diesem allem geboren wird, aus dem Zweifel, aus der
hoffnungslosen Sehnsucht nach dem tiefen Dasein früherer Zeiten,
sondern die aus diesem Ekel und Zweifel auch die Kraft empfängt,
beide durch eine bis zum äußersten entwickelte künstlerische
Gestaltungskraft zu überwinden.

		Es gibt demnach eine große Lyrik am Anfang und am Ende einer
Kultur, einen Gesang des menschlichen Frühlings und Herbstes,
einen Aufschwung aus dunkler Vorzeit und ein Absinken in leere
Zivilisation, einen Blick in verheißungsvolle Zukunft und einen
anderen zurück auf unwiederbringlich Verlorenes.

		Noch einmal taucht diese späte, gequälte, zerfahrene, künstliche
Seele in die Magie des unendlichen Raumes, aber die Unschuld jener
frühen Tage ist dahin. Es gibt nichts Ungewolltes und
Selbstverständliches mehr, kein Mitschwingen des ganzen Volkes; es
gibt mitten in einer form- und seelenlosen Masse nur noch
Einzeldichter und Einzelkenner, und das Maß der Überwindung des
ewig wachen Geistes, sei es im eigenen Innern, sei es in der von
ihm beherrschten Umwelt, ist so groß, daß diese letzten
dichterischen Zustände hart an jene gefährliche Grenze streifen,
von wo der Verstand – wie bei Hölderlin – sich nicht
zurückfindet.

		Diese »zweite Lyrik« heißt Romantik, und schon der Name sagt, in
welche Zeit man sich am liebsten zurückversetzt, weil man ihre
unerschöpfliche Zeugungskraft fühlt und ahnt, ohne sie selbst zu
besitzen. Schwermut, nicht nur ob des verlornen Glückes, viel mehr
noch ob dieser verlornen Schöpferkraft, liegt über allem Echten,
was hier singt und bildet – und träumt, sei es im England der
Gesänge Ossians, eines Burns, Shelley und Keats, sei es in
Deutschland, wo einige Dichter noch soviel von echtem Landleben in
sich trugen, daß sie in den Städten wie verschlagen lebten,
liebenswürdige Provinzler, die von der Fortdauer des echten
Volksliedes träumten. [bookmark: page69]

		Es war nicht das Volk, das unbewußt und in nie versiegender
Fülle diese immer neuen Lieder hervorbrachte. Es waren, trotz
allem, Dichter der Stadt, die für sich allein oder im kleinen
Kreise dergleichen nachbildeten, in ehrlicher Einfalt oder öfter in
künstlicher Nachahmung; und damit weist die westeuropäische
Romantik auf jene Dichtung der antiken »Zeitgenossen«, der
Alexandriner, die von der koischen Schule Theokrits bis zu den
Dichtern der römischen Kaiserzeit dasselbe wollten und dasselbe
erreichten. Romantik ist der Alexandrinismus unserer Kultur.

		Nirgends erscheint die Romantik mächtiger und tiefer als in
Deutschland, dessen gesamte neuere Literatur von Klopstock bis
Hebbel und Nietzsche sich in Vor-, Hoch- und Nachromantik scheiden
läßt, so daß Goethe mit seinem Urfaust fast am Anfang, mit
einzelnen Stücken des zweiten Faust schon nahe am Ende steht,
während die ganze Reihe eigentlicher Lyriker, beinahe alle großen
Namen, der Mitte angehören.

		Hier allein hatte das Barock, im Unterschied von den westlichen
Literaturen, dichterische Kräfte aufgespart und nun wird in jäher
und unvollkommener Nachblüte und in einer seltsamen Mischung
primitiver und höchst moderner Züge während eines
Jahrhunderts die ganze Folge von Stufen durcheilt, die sich in
Frankreich von Villon bis Verlaine langsam auseinander entwickelt
hatten.

		Noch heute ist die deutsche Sprache, so wenig wie in der Prosa
des Romans, so wenig in der Lyrik an die Grenze ihrer
Ausdrucksmittel gelangt. Goethe und Hölderlin fanden sie noch dort,
wo Luther sie gelassen hatte. Die Jahrhunderte des Barock hindurch
schlief sie; keine gesellschaftliche Kultur, keine große
Gesellschaftsdichtung hat sie gesiebt, geordnet, gefestigt und
damit ihre eigentlichen Tiefen verschüttet. Das Deutsche allein hat
einen Zug von heute noch unerschöpfter Gotik bewahrt, ein
grenzenloses Reich seelenhafter Möglichkeiten, in dem selbst der
Sprachbegabte sich verirrt, eine unübersehbare Masse von Worten und
Beziehungen, die jeden Dichter zwingt, das Problem der Beherrschung
für sich allein zu stellen und zu lösen. Und während ein später
Franzose wie Baudelaire an seiner [bookmark: page70] Sprache ein Hindernis fand, das
seine Kraft reizte und beflügelte, ist die Sprache hier
erfinderisch mehr oft als der Dichter selbst, eben durch ihren
gotischen Charakter, ihn von einer Möglichkeit zur anderen lockend
und ihm Überraschungen bietend, an die er selbst nicht gedacht
hat.

		Aber jenseits dieser heute längst abgeschlossenen Romantik wird
der echte Dichter immer unwahrscheinlicher. Einerseits sinkt die
Kraft, die städtische Gespanntheit des Geistes in dichterischen
Augenblicken völlig zu lösen, andererseits ist auch das Deutsche
eine harte Sprache des Tages geworden, und die ständige Bewegung in
dieser alltäglichen Ordnung macht es selbst in solchen Augenblicken
fast unmöglich, sie ganz in jene andere Ordnung umzufühlen, die nur
Bilder und Wortsinne und diese wieder in einer starken Einheit von
Rhythmen, Farben und Klängen kennt.

		Die meisten, kluge Alexandriner, bringen es nur dahin zu fühlen,
wie es sein müßte, wenn man ein Dichter wäre, und sie zwingen sich
in einer bis zur vollsten Selbsttäuschung reifenden Gewöhnung,
Dichtungen entstehen zu lassen von stärkster geistiger
Beherrschtheit, in der die Worte gestellt, nicht gefunden sind,
voll richtig gewählter Farben, richtig ersonnener Bilder, alles bis
zur vollkommensten Einbildung der Echtheit verteilt, aufgebaut und
ausgeglichen. So erobern sie sich und anderen den Glauben an eine
neue Blüte, an junge Schulen, Epochen und Ansätze. Aber die
Geschichte der Lyrik ist für uns zu Ende. Es gibt keine Lyrik mehr.
Es gibt nur noch ganz wenige immer seltener werdende Nachzügler
einer vollendeten Lyrik, die gefährlichen Zuständen,
gefährlichsten Entladungen, Verirrungen und Wagnissen ausgesetzt
sind, um sich zur Gestaltung durchzuringen. Es entsteht eine
Spannung im Innern der Persönlichkeit und damit eine
Eindringlichkeit der Bilder, eine Transzendenz der Worte, eine
Logik der Farben und Töne, die ungeheuer ist und schließlich dem
Wahnsinn zutreibt. Man erinnert sich zweier voraufgehender
Beispiele, wenn man Nietzsches Dithyrambus liest »Die Sonne sank«,
und noch vor ihm manche Zeilen Hölderlins aus der Zeit seiner
Umnachtung wie diese: [bookmark: page71]

		– aber furchtbar ungastlich windet

Sich durch den Garten die Irre,

Die augenlose, da den Ausgang mit reinen Händen kaum

Erfindet ein Mensch – –

		Oder:

		– der Urahn aber

Ist geflogen über der See

Scharfsinnend, und es wunderte sich

Des Königes goldenes Haupt

Ob dem Geheimnis der Wasser,

Als rot die Wolken dampften

Über dem Schiff und die Tiere stumm

Einander schauend

Der Speise gedachten – –

		Ähnliches erreichte Wagner in manchen Momenten seiner Musik, und
eben dies ist auch bei Baudelaire, Verlaine, bei Stefan George und
Droem erreicht.

		Hier finden sich keine greifbaren Landschaften mehr. Hier wird
überhaupt nicht mehr im romantischen Sinne gemalt. Horizonte,
Himmel, Säulen, Straßen, Gestalten sind Beschwörungen prägnantester
innerster Erlebnisse durch sinnliche Merkmale. Sie sind nur
gleichsam da. Bilder werden gebraucht, wie man Klänge gebraucht;
vor keiner Gewaltsamkeit wird zurückgeschreckt; oft entstehen
fragwürdige, oft gewollte und in ihrer Absicht unerreichbare oder
unerreichte Einzelheiten, oft aber auch das Vollkommene, das den
wenigen, welche in diese Kunst einzudringen vermögen, Einblicke
gibt, wie sie der zurückliegenden Romantik verschlossen geblieben
sind. Ich verweise auf Gesänge wie »Seele am Firmament« oder jenen
Flamingozug im »Afrikanischen Horizont«, wo die Zeit zum Raume
wird, oder einzelne Zeilen wie diese:

		Unsres Schlafgemachs Tapete

Flecken irre Ornamente

Babyloniens Blumenbeete

Wenn man sie beseelen könnte.

		Wenige werden diese Gesänge mit ihrer bis zum Schlusse sich
immer steigernden Transzendenz verstehen. Sie erfordern ein zweites
Auge, vor dem die greifbarsten Dinge nur scheinbar [bookmark: page72] sind. Hinter dieser
Natur wie hinter einer Maske liegt eine zweite, in welcher diese
verirrte und verschlagene Seele über die Welt dieser Tage siegt.
Jene immer wieder erreichte, oft in ein Bild von wenigen Worten,
oft in eine kurze und leicht zu übersehende Wendung gefaßte Höhe
der Entrücktheit ist es, in der zuletzt alles Eigene sich löst
(»nur deine kleine Feuerzunge furche« – ein Moment, der ganz nahe
dem Verlöschen und Versinken für immer ist) und in der Unbewußtes
sich mit Außerbewußtem völlig vereint wie im Symbol des Guten
Mondes, das den letzten Zyklus begleitet, eine innere Freiheit im
Raume, welche wohl die Grenze des lyrisch Möglichen bezeichnet,
eine Kunst, die vielleicht in diesem Jahrhundert noch einen oder
einige Nachfolger zeitigen wird, obwohl vielleicht die
Nachfolgerschaft derer ausbleibt, für welche Dichtungen dieser Art
vorhanden sind. [bookmark: page73]

	
		
		Pessimismus?

		(1921)

		Das beinahe allgemeine Mißverständnis, dem mein Buch
[bookmark: text42]F42
bisher ausgesetzt war, ist zum Teil die notwendige
Begleiterscheinung einer jeden Denkweise, die nicht nur mit ihren
Ergebnissen, sondern schon mit ihrer Methode und vorher noch mit
dem ganz neuen Blick auf die Dinge, aus dem die Methode sich erst
entwickelt, in die geistige Verfassung irgendeiner Gegenwart
eingreift. Die Mißverständnisse werden sich häufen, wenn ein
solches Buch durch die Verkettung von Zufälligkeiten Mode wird und
infolgedessen Menschen, deren Denken erst nach Jahren und durch
eine vermittelnde Literatur hinreichend darauf vorbereitet sein
kann, sich plötzlich einer Lehre gegenübersehen, von der ihnen
einstweilen nur die verneinende Seite zugänglich ist. Es wurde
dabei meist übersehen, daß mit dem ersten Bande nur ein Fragment
vorgelegt worden war, von dem aus, wie mir sehr bald klar wurde,
auf das übrige nicht sicher geschlossen werden kann. Die
bevorstehende Ausgabe des zweiten Bandes wird die »Morphologie der
Weltgeschichte« und damit wenigstens einen Kreis von Fragen
vollständig zum Abschluß bringen. Ein zweiter, der ethische, ist,
wie aufmerksame Leser bemerkt haben werden, in »Preußentum und
Sozialismus« wenigstens berührt worden. Das Verständnis wurde
endlich erschwert durch die bestürzende Aufschrift des Buches,
obwohl ich ausdrücklich betont hatte, daß sie bereits vor Jahren
feststand und die streng sachliche Bezeichnung einer historischen
Tatsache ist, deren Seitenstücke zu den bekanntesten Erscheinungen
der Geschichte gehören. Aber es gibt Menschen, welche den Untergang
der Antike mit dem Untergang eines Ozeandampfers verwechseln. Der
Begriff einer Katastrophe ist in dem Worte nicht enthalten.
Sagt man statt Untergang Vollendung, ein Ausdruck, der im Denken
Goethes mit einem ganz bestimmten Sinn verbunden ist, so ist [bookmark: page74] die
»pessimistische« Seite einstweilen ausgeschaltet, ohne daß der
eigentliche Sinn des Begriffs verändert worden wäre.

		Nun wandte sich aber das Werk schon in seinem ersten Teile
durchaus an tätige und nicht an kritische Menschen. Ein
Weltbild, in dem man leben, und nicht ein Weltsystem, in
dem man grübeln kann, war das eigentliche Ziel meiner Arbeit.
Das ist mir damals nicht zum Bewußtsein gekommen; es schließt aber
gleichwohl einen weiten Kreis von Lesern vom endgültigen
Verständnis aus.

		Der Tätige lebt in und mit den Dingen. Er braucht keine Beweise,
er versteht sie oft nicht einmal. Der physiognomische Takt –
eins von den Worten, die so gut wie niemand in ihrer Bedeutung
erfaßt hat – führt ihn viel tiefer hinein, als es irgendeine
beweisende Methode vermöchte. Was ich hier sagte und was
wissenschaftlichen Köpfen völlig paradox erschien, haben zum Wirken
berufene Menschen im stillen längst gefühlt; oft genug waren sie
sich dessen nicht einmal bewußt. Sie lehnen beim Lesen, also in
einer theoretischen Fassung, den »historischen Relativismus« ab,
der ihnen im Handeln und in der dem Handeln unmittelbar dienenden
Beobachtung der Menschen und Lagen selbstverständlich ist. Der
Beschauliche aber steht dem Leben innerlich fern. Er schaut zu ihm
hinüber, und zwar mit einer gewissen Feindseligkeit gegen das ihm
Fremde und Widerstrebende, das ihn stört, sobald es mehr sein will
als betrachtetes Objekt. Die Beschaulichen sammeln, zerlegen und
ordnen, nicht zu einem praktischen Zwecke, sondern weil diese
Beschäftigung sie befriedigt; sie fordern Beweise und verstehen
sich darauf. Für sie wird ein solches Buch immer eine Verirrung
bleiben. Denn ich gestehe, die »Philosophie um ihrer selbst willen«
habe ich stets gründlich verachtet. Es gibt für mich nichts
Langweiligeres als die reine Logik, die wissenschaftliche
Psychologie, die allgemeine Ethik und Ästhetik. Das Leben besitzt
nichts Allgemeines und nichts Wissenschaftliches. Jede Zeile, die
nicht geschrieben ist, um dem tätigen Leben zu dienen, scheint mir
überflüssig. Wenn man es nicht zu wörtlich nimmt: diese Art, die
Welt zu betrachten, steht der systematischen gegenüber wie die
Memoiren eines Staatsmannes dem Idealstaat eines [bookmark: page75] Utopisten. Der eine
schreibt, was er miterlebt, der andere, was er sich ausgedacht
hat.

		Nun gibt es aber, und zwar gerade in Deutschland, eine gleichsam
staatsmännische Art, die ganze Welt mitzuerleben, eine ungesuchte
und unsystematische Welterfahrung, die als Ergebnis nur eine Art
von metaphysischen Memoiren zuläßt. Man muß wissen, in welche Linie
das Buch gehört, womit angesichts der großen Namen keineswegs über
den Rang, sondern ausschließlich über die Art des Sehens geurteilt
werden soll.

		Es geht ein mächtiger Strom deutschen Denkens von Leibniz über
Goethe und Hegel der Zukunft zu. Wie alles Deutsche hatte er das
Schicksal, gleichsam unterirdisch und unbeachtet durch die
Jahrhunderte fließen zu müssen, während fremde Denkweisen an der
Oberfläche des Denkens selbst bei diesen Männern die Herrschaft
führten. Leibniz ist der große Lehrmeister Goethes gewesen, obwohl
Goethe sich dieses Zusammenhanges nie bewußt wurde und stets den
Namen des ihm ganz wesensfremden Spinoza anrief, wenn er durch den
Einfluß Herders oder durch unmittelbare Wahlverwandtschaft einen
echten Gedanken von Leibniz in seine Anschauungsweise gebracht
hatte. Was diesen Denker auszeichnet, ist seine beständige
Verbundenheit mit den großen Tatsachen seiner Zeit. Wenn man von
seinem Werke abrechnet, was er im Zusammenhang mit seinen
politischen Plänen, den Reunionsbestrebungen und seinen Absichten
auf Bergbau, Organisation der Wissenschaft und Mathematik
geschrieben hat, so bleibt wenig übrig. Goethe gleicht ihm darin,
daß er stets aus den Dingen heraus und für die Dinge, also
historisch, dachte und nie fähig gewesen wäre, ein abstraktes
System aufzubauen. Der gewaltige Hegel war der letzte, dessen
Denken, von politischen Wirklichkeiten ausgehend, noch nicht ganz
durch Abstraktionen erstickt wurde. Dann kam Nietzsche, ein
Dilettant im besten Sinne, der endgültig unfruchtbar gewordenen
Hochschulphilosophie durchaus fernstehend, der dem Darwinismus
verfiel und trotzdem weit über das englisch-darwinistische
Zeitalter hinausgreifend uns allen den Blick verliehen hat, mit dem
wir heute dieser lebendigen und praktischen Richtung des
Denkens den Sieg verschaffen können. [bookmark: page76]

		So sehe ich jetzt die geheimen Voraussetzungen, die meiner
Denkweise unbewußt zugrunde lagen. Hier findet sich nirgends ein
Gebäude von Allgemeinheiten. Das Einmalig-Wirkliche mit seiner
ganzen Psychologie, das bei Kant und Schopenhauer keine Rolle
spielt, beherrscht die historischen Sammlungen von Leibniz ebenso
vollständig wie die Naturbetrachtung Goethes und die Vorlesungen
Hegels über Weltgeschichte. Deshalb steht hier das Tatsächliche in
einem ganz andern Verhältnis zum Gedanken, wie bei allen
Systematikern. Bei diesen bildet es ein totes Material, aus dem
Gesetze gezogen werden. Bei mir sind es Beispiele, die einen
erlebten Gedanken beleuchten, der nur in dieser Form eigentlich
mitteilbar ist. Aber dies setzt, weil es unwissenschaftlich ist,
eine ungewöhnliche Fassungskraft voraus. Die Regel ist, wie ich
bemerkt habe, daß der Leser bei einem Gedanken den Überblick über
die andern verliert und damit alles mißversteht, denn hier hängt
alles so zusammen, daß das Herausheben einer Einzelheit bereits
gleichbedeutend mit dem Irrtum ist. Aber man muß auch zwischen den
Zeilen lesen können. Vieles ist nur angedeutet, vieles kann in
wissenschaftlicher Form überhaupt nicht ausgesprochen werden.

		Im Mittelpunkt steht der Schicksalsgedanke. Es ist
deshalb so schwer, ihn im Leser aufzuwecken, weil auf dem Wege
verstandesmäßigen Nachdenkens nur sein Gegenteil, der
Kausalitätsbegriff, gefunden wird. Denn Schicksal und Zufall
gehören unbedingt einer ganz anderen Welt an als das Erkennen von
Ursache und Wirkung, Grund und Folge. Die Gefahr ist, daß man
Schicksal nur für eine andere Bezeichnung hält: Eine Kausalreihe,
die da ist, ohne daß man sie gerade sieht. Das wissenschaftliche
Denken wird nie fähig sein, hier zu folgen. Der Blick für
gefühlsmäßige und erlebte Tatsachen erlischt, sobald man analytisch
nachdenkt. Schicksal ist ein Wort, dessen Inhalt man fühlt.
Zeit, Sehnsucht, Leben sind eng verwandte Worte. Niemand glaube,
den Kern meiner Denkweise verstanden zu haben, wenn ihm der letzte
Sinn dieser Worte, wie ich sie meine, verschlossen bleibt.
Vom Schicksal aus führt ein Weg zu dem sehr schwer erfaßbaren
Erlebnis, das ich als Tiefenerlebnis bezeichne. Es liegt dem
verstandesmäßigen Denken näher, aber [bookmark: page77] nur in der vollendeten Wirkung, nicht
im Ursprung. Hier stoßen zwei der schwierigsten Probleme zusammen.
Was bedeutet das Wort Zeit? Darauf gibt es keine wissenschaftliche
Antwort. Was bedeutet das Wort Raum? Das ist eine mögliche Aufgabe
des theoretischen Nachdenkens. Aber mit der Zeit hängt wieder das
Schicksal, mit dem Raum die Kausalität zusammen. Welche Beziehung
muß also zwischen Schicksal und Ursache bestehen? Die Antwort liegt
dem Tiefenerlebnis zugrunde, aber sie entzieht sich jeder Art von
wissenschaftlicher Erfahrung und Mitteilung. Das Tiefenerlebnis ist
eine ebenso unzweifelhafte wie unerklärbare Tatsache. Als dritter
und sehr schwieriger Begriff folgt nun der des physiognomischen
Taktes. Was damit gemeint ist, besitzt in Wirklichkeit jeder
Mensch. Er lebt damit, er wendet ihn unaufhörlich praktisch an.
Selbst der abstrakte Gelehrte alten Stils, dessen allbekannte
hilflose und lächerliche Erscheinung im öffentlichen Leben auf der
geringen Entwicklung dieses angeborenen und nicht erlernbaren
Taktes beruht, besitzt doch so viel davon, daß er überhaupt leben
kann. Hier ist aber eine sehr hohe Form dieses Taktes gemeint, eine
unbewußte Methode, nicht das alltägliche Leben, sondern den Gang
der Welt instinktiv zu durchschauen, die wenige Menschen wirklich
beherrschen. Es ist die, in welcher der geborene Staatsmann und der
echte Historiker trotz allen Gegensatzes von Praxis und Theorie
übereinstimmen. Es ist kein Zweifel, daß sie in der Geschichte und
im wirklichen Leben die weitaus wichtigere ist. Die andere, die
systematische Methode, dient nur dem Auffinden von Wahrheiten, aber
Tatsachen sind wichtiger als Wahrheiten. Der ganze Gang der
politischen, wirtschaftlichen und überhaupt menschlichen Geschichte
und der Lauf jedes einzelnen Lebens beruht auf ihrer
ununterbrochenen Anwendung durch die Menschen, welche dies Leben
führen, von den Unbedeutenden an, an welchen Geschichte sich
vollzieht, bis zu den Bedeutenden, welche Geschichte machen.
Gegenüber dieser wirklichen Vorherrschaft der physiognomischen
Methode für Handelnde und selbst für Betrachtende während der
meisten Zeit ihres Wachseins sinkt die systematische Methode, die
in der Philosophie allein anerkannt ist, fast zur
welthistorischen [bookmark: page78] Bedeutungslosigkeit herab. Es ist das
Abweichende meiner Lehre, daß sie mit vollem Bewußtsein auf dieser
Methode des wirklichen Lebens aufgebaut ist. Sie besitzt dadurch
zwar eine innere Ordnung, aber kein System.

		Am wenigsten verstanden hat man den Gedanken, der vielleicht
nicht ganz glücklich mit dem Worte Relativismus bezeichnet
ist. Mit dem Relativismus in der Physik, der lediglich auf dem
mathematischen Gegensatz von Konstante und Funktion beruht, hat er
nicht das mindeste zu tun. Es werden noch Jahre vergehen, bevor man
ihn sich so zu eigen gemacht hat, daß man wirklich mit ihm lebt.
Denn es handelt sich hier um einen durchaus ethischen Blick
über die Welt, in welcher das einzelne Leben sich abspielt. Niemand
wird das Wort verstehen, wenn ihm der Schicksalsgedanke entgangen
ist. Der Relativismus in der Geschichte, wie ich ihn sehe, ist eine
Bejahung der Schicksalsidee. Das Einmalige, Unwiderrufliche,
Niewiederkehrende alles Geschehens ist die Form, in welcher das
Schicksal vor das menschliche Auge tritt.

		Auch diesen Relativismus hat man, handelnd oder betrachtend, zu
allen Zeiten gekannt. Er ist im wirklichen Leben so
selbstverständlich und beherrscht das Bild des Alltags so
vollständig und unbedingt, daß er gar nicht zum Bewußtsein kommt
und deshalb in den Augenblicken theoretischen, d. h.
verallgemeinernden Nachdenkens meist aus voller Überzeugung
bestritten wird. Neu ist der Gedanke auch als solcher nicht. Es
gibt keinen wirklich neuen Gedanken in einer so späten Zeit. Es
gibt im ganzen 19. Jahrhundert nicht eine Frage, welche die
Scholastik nicht schon als eines ihrer Probleme entdeckt,
durchdacht und in eine glänzende Fassung gebracht hätte. Nur daß
der Relativismus eine so unmittelbare Tatsache des Lebens und
deshalb so unphilosophisch ist, daß man ihn wenigstens in den
»Systemen« nicht geduldet hat. Die alte Bauernregel: Eines schickt
sich nicht für alle, ist ungefähr das Gegenteil aller zünftigen
Philosophie, die gerade beweisen will, daß eines sich für alle
schickt, nämlich was der Verfasser gerade in seiner Ethik bewiesen
hat. Ich habe mich mit vollem Bewußtsein auf »die andere Seite
gestellt«, die des Lebens, nicht des Denkens. [bookmark: page79] Die beiden naiven Standpunkte
behaupten entweder, daß es irgend etwas gibt, das als Norm für alle
Ewigkeit, also unabhängig von Zeit und Schicksal besteht, oder daß
es das nicht gibt.

		Was aber hier Relativismus genannt wird, ist weder das eine noch
das andere. Hier habe ich etwas Neues geschaffen; es wird gezeigt,
und dazu dient die Erfahrungstatsache, daß die
»Weltgeschichte« keine Einheit des Geschehens ist, sondern eine
Gruppe von bis jetzt acht hohen Kulturen, deren Lebensläufe,
vollkommen selbständig, aber in durchaus gleichartiger Gliederung
vor uns liegen – daß jeder Betrachtende, gleichviel, ob er für das
Leben oder für das Denken denkt, doch nur als Mensch seiner Zeit
denkt. Damit ist einer der törichtesten Einwände abgewiesen, die
gegen meine Anschauung erhoben worden sind: daß nämlich der
Relativismus sich selbst widerlege. Denn es ergibt sich, daß es für
jede Kultur, für jede ihrer Epochen und für jede Art von Mensch
innerhalb einer Epoche eine mit ihm gesetzte und geforderte
Gesamtanschauung gibt, die für diese Zeit etwas Absolutes
hat. Sie ist es nur nicht in bezug auf andere Zeiten. Es gibt für
uns Menschen der Gegenwart eine geforderte Anschauung, aber
sie ist selbstverständlich anders als die der Goethezeit. Wahr und
falsch sind Begriffe, die hier nicht angewendet werden dürfen. Es
gelten nur noch die Begriffe tief und flach. Wer anders denkt, kann
jedenfalls nicht historisch denken. Jede lebendige Anschauung, auch
die von mir vorgelegte, gehört einer einzelnen Zeit an. Sie hat
sich aus einer anderen entwickelt und wird sich zu einer andern
fortentwickeln. Im Laufe der ganzen Geschichte gibt es ebensowenig
ewig richtige oder ewig falsche Lehren, wie es in der Entwicklung
einer Pflanze richtige und falsche Stufen gibt. Sie sind sämtlich
notwendig, und man kann nur von der einzelnen sagen, daß sie
im Verhältnis zu dem, was gerade hier gefordert wurde, wohlgelungen
oder mißraten sei. Aber ebenso kann man von jeder Weltanschauung,
die irgendwann hervortritt, dasselbe sagen. Auch der strengste
Systematiker fühlt das. Er bezeichnet fremde Lehren als zeitgemäß,
verfrüht, veraltet und gibt damit selbst zu, daß die Begriffe
richtig und falsch sozusagen nur für den Vordergrund [bookmark: page80] der Wissenschaft
Bedeutung haben, nicht aber für ihren lebendigen Wert.

		Damit tritt der Unterschied von Tatsachen und Wahrheiten
ans Licht. Eine Tatsache ist etwas Einmaliges, das wirklich da war
oder da sein wird. Eine Wahrheit ist etwas, was nie verwirklicht zu
sein braucht, um als Möglichkeit zu bestehen. Das Schicksal bezieht
sich auf Tatsachen, der Zusammenhang von Ursache und Wirkung ist
eine Wahrheit. Das hat man von jeher gewußt. Was man aber übersehen
hat, ist, daß eben deshalb das Leben nur mit Tatsachen in
Verbindung steht, nur aus Tatsachen besteht und sich nur auf
Tatsachen richtet. Wahrheiten sind Größen des Denkens, und
ihre Geltung besteht im »Reich der Gedanken«. Was in einer
philosophischen Doktorarbeit steht, sind Wahrheiten. Daß jemand mit
ihr durchfällt, ist eine Tatsache. Wo die Wirklichkeit beginnt, ist
das Reich der Gedanken zu Ende. Niemand, auch nicht der
weltfremdeste Systematiker, kann in seinem Leben diese – Tatsache
auch nur für einen Augenblick übersehen. Er tut es auch nicht, aber
er vergißt es, sobald er, statt zu leben, nur über das Leben
nachdenkt.

		Wenn ich ein Verdienst in Anspruch nehmen kann, so liegt es
darin, daß man die Zukunft nicht mehr als unbeschriebene Tafel
ansehen wird, auf der alles Platz findet, was dem einzelnen gut
dünkt. Das schrankenlose und ungebändigte »so soll es sein« hat
einem kalten und klaren Blick Platz zu machen, der die möglichen
und deshalb notwendigen Tatsachen der Zukunft umfaßt und
danach seine Wahl trifft. Das erste, was dem Menschen als
unentrinnbares Schicksal entgegentritt und was kein Denken
begreifen und kein Wille abändern kann, ist Zeit und Ort seiner
Geburt: jeder ist in ein Volk, eine Religion, einen Stand, eine
Zeit, eine Kultur hineingeboren. Aber damit ist bereits alles
entschieden. Das Schicksal hat einen Menschen nicht als Sklaven zur
Zeit des Perikles oder als Ritter zur Zeit der Kreuzzüge geboren
werden lassen, sondern in einem Arbeiterhause oder einer Villa der
Gegenwart. Wenn etwas Geschick, Fügung, Verhängnis ist, so ist es
dies. Geschichte bedeutet, daß das Leben überhaupt fort und fort
anders wird. Für den einzelnen aber ist es so und nicht anders. Mit
seiner Geburt ist ihm seine Natur und [bookmark: page81] ein Kreis von möglichen
Aufgaben gegeben, innerhalb deren die freie Wahl zu Recht
besteht. Was seine Natur kann oder will, und was seine Geburt ihm
erlaubt oder verbietet, das ergibt für jeden einzelnen einen
Kreis von Glück oder Elend, von Größe oder Feigheit, von Tragik
oder Lächerlichkeit, die sein Leben allein ausfüllt und
unter anderm bestimmt, ob es im Zusammenhange mit dem allgemeinen
Leben und also für irgendeine Art von Geschichte Bedeutung hat oder
nicht. Gegenüber dieser ursprünglichsten aller Tatsachen ist alles
Philosophieren über »die« Aufgabe »der« Menschheit und »das« Wesen
»des« Sittlichen leeres Geschwätz.

		Und daraus ergibt sich das unbedingt Neue in meiner Denkweise,
das endlich ausgesprochen und für das Leben erschlossen
werden mußte, nachdem das ganze 19. Jahrhundert darauf hingedrängt
hatte: Das bewußte Verhältnis des faustischen Menschen zur
Geschichte. Man hat wieder nicht verstanden, weshalb ich das Schema
Altertum – Mittelalter – Neuzeit, das längst selbst dem
Dutzendgelehrten unbequem geworden war, ausdrücklich durch ein
neues Bild ersetze: der wache Mensch lebt stets »in einem Bilde«;
es beherrscht seine Entscheidungen und formt seinen Geist, aber er
wird das alte nicht wirklich los, bevor er nicht ein neues für sich
erobert und sich vollständig zu eigen gemacht hat.

		Der »historische Blick« – das ist etwas, was nur dem
westeuropäischen Menschen und ihm erst von heute an möglich ist;
noch Nietzsche sprach von der historischen Krankheit. Er
meinte, was er damals überall um sich sah, die tatenscheue Romantik
der Literaten, das Hineinträumen der Philologen in irgendeine ferne
Vergangenheit, die zaghafte Art der Patrioten, sich erst überall
bei den Vorfahren umzusehen, bevor sie sich für irgend etwas
entschieden, den Vergleich aus Mangel an Selbständigkeit. Wir
Deutschen seit 1870 haben mehr darunter gelitten als irgendein
anderes Volk. Haben wir nicht überall bei den alten Germanen, den
Kreuzrittern, den Hellenen Hölderlins angeklopft, wenn wir wissen
wollten, was im Zeitalter der Elektrizität zu tun war? Der
Engländer war glücklicher daran: er hatte die ganze Masse seiner
Einrichtungen, die von der Normannenzeit [bookmark: page82] her geblieben waren: sein
Recht, seine Freiheiten, seine Bräuche, und er konnte eine mächtige
Tradition immer auf der Höhe seiner Zeit halten, ohne sie zu
zerstören. Er kannte und kennt den sehnsüchtigen Blick nicht über
ein Jahrtausend gescheiterter Ideale hin. Die historische Krankheit
liegt auch noch im deutschen Idealismus und Humanismus dieser Tage;
sie läßt uns von Weltverbesserungsplänen faseln und bringt täglich
neue Entwürfe zum Vorschein, mit denen alle Lebensgebiete gründlich
und endgültig in eine richtige Form gebracht werden und deren
einziger praktischer Wert darin besteht, daß wesentliche
Kräfte im Wortgefecht verbraucht, daß wirkliche Gelegenheiten nicht
bemerkt werden und daß endlich London und Paris geringeren
Widerstand finden.

		Der historische Blick ist das Gegenteil davon. Er
bedeutet: Kenner sein, überlegener, sicherer, kalter Kenner.
Tausend Jahre historischen Denkens und Forschens haben einen
unermeßlichen Schatz nicht von Wissen – darauf käme wenig an –,
sondern von Erfahrungen vor uns ausgebreitet. Es sind
Lebenserfahrungen in einem ganz neuen Sinne, vorausgesetzt, daß sie
als solche aus einer Perspektive verstanden werden, wie ich sie
hier entworfen habe. Wir sahen bis jetzt, und die Deutschen mehr
als die andern Nationen, in der Vergangenheit Vorbilder, die
nachgelebt werden müßten. Aber es gibt keine Vorbilder. Es gibt nur
Beispiele, und zwar dafür, wie das Leben des einzelnen,
ganzer Völker, ganzer Kulturen sich entwickelt, sich vollendet, zu
Ende geht, wie sich Charakter und äußere Lage, wie sich Tempo und
Dauer verhalten. Wir sehen nicht, wie wir es auch machen
sollten, sondern wie etwas vor sich ging, das uns lehrt, wie aus
unseren eigenen Voraussetzungen sich unsere eigenen
Folgen ergeben werden. Bis jetzt wußte das mancher Menschenkenner,
aber nur von seinen Schülern, Untergebenen, Mitarbeitern, und
mancher feine Staatsmann, aber nur von seiner Zeit und ihren
Persönlichkeiten und Nationen. Es war die große Kunst, mit den
Mächten des Lebens zu schalten, weil man ihre Möglichkeiten
durchschaute und ihre Wendungen voraussah. Damit beherrschte man
die andern. Damit wurde man selbst zum Schicksal. Heute können wir
das von der gesamten eigenen Kultur über Jahrhunderte hin [bookmark: page83] voraussehen, wie
von einem Wesen, das wir bis ins Innere durchschauen. Wir wissen,
daß jede Tatsache ein Zufall ist, unvorhergesehen und
unberechenbar, aber wir wissen, mit dem Bilde der andern
Kulturen vor uns, ebenso sicher, daß Gang und Geist der Zukunft
kein Zufall sind, beim einzelnen so wenig wie im Leben einer
Kultur, daß sie zwar durch den freien Entschluß des Handelnden in
prachtvollem Ablauf vollendet oder in Gefahr gebracht, verkümmert,
zerstört, aber nicht in Sinn und Richtung abgelenkt werden
können. Damit zum ersten Male ist eine Erziehung im großen Sinne
möglich, ein Erkennen des innerlich Möglichen und ein Stellen von
Aufgaben, ein Heranzüchten des einzelnen und ganzer Generationen
für diese Aufgaben, die aus dem vorausschauenden Blick auf
künftige Tatsachen und nicht aus irgendwelchen »idealen«
Abstraktionen festgestellt werden. Zum erstenmal sehen wir als
Tatsache, daß die gesamte Literatur der idealen »Wahrheiten«, all
diese edlen, gutmütigen, törichten Einfälle, Entwürfe und Lösungen,
alle diese Bücher, Flugschriften und Reden eine nutzlose
Erscheinung sind, wie sie alle andern Kulturen zur entsprechenden
Zeit auch kennengelernt und bald wieder vergessen haben, und deren
ganze Wirkung darin bestand, daß kleine Gelehrte in irgendeinem
Winkel später ein Buch darüber schreiben konnten. Und darum noch
einmal: Für den bloßen Betrachter mag es Wahrheiten geben; für
das Leben gibt es keine Wahrheiten, nur Tatsachen.

		Und damit komme ich zur Frage des Pessimismus. Als ich 1911
unter dem Eindruck von Agadir plötzlich meine »Philosophie«
entdeckte, lag der platte Optimismus des darwinistischen Zeitalters
über der europäisch-amerikanischen Welt. Deshalb, aus einem inneren
Widerspruch, habe ich mit dem Titel meines Buches unbewußt den
Finger auf die Seite der Entwicklung gehalten, die damals niemand
sehen wollte. Hätte ich heute zu wählen, so würde ich den ebenso
platten Pessimismus durch eine andere Formel zu treffen suchen. Ich
bin der letzte, der Geschichte mit einem Schlagwort werten zu
dürfen glaubt.

		Aber allerdings, was das »Ziel der Menschheit« angeht, so bin
ich ein gründlicher und entschiedener Pessimist. Menschheit ist für
mich eine zoologische Größe. Ich sehe keinen Fortschritt, [bookmark: page84] kein Ziel,
keinen Weg der Menschheit, außer in den Köpfen abendländischer
Fortschrittsphilister. Ich sehe nicht einmal einen Geist und noch
viel weniger eine Einheit des Strebens, Fühlens und Verstehens in
dieser bloßen Bevölkerungsmasse. Eine sinnvolle Richtung des Lebens
auf ein Ziel, eine Einheit der Seele, des Willens und Erlebens sehe
ich nur in der Geschichte der einzelnen Kulturen. Das ist etwas
Begrenztes und Tatsächliches, aber es enthält dafür Gewolltes,
Erreichtes und wieder neue Aufgaben, die nicht in ethischen Phrasen
und Allgemeinheiten bestehen, sondern in greifbaren
historischen Zielen.

		Wer dies Pessimismus nennt, tut es aus der ganzen Alltäglichkeit
seines idealen Hinschlenderns heraus. Das ist die Geschichte als
eine Landstraße, auf der die Menschheit vor sich hintrottet, immer
in derselben Richtung, immer einen philosophischen Gemeinplatz vor
Augen. Die Philosophen haben längst festgestellt, zwar jeder
anders, aber doch jeder allein richtig, was für edle und abstrakte
Wortklänge das Ziel unseres Erdendaseins und sein eigentliches
Wesen bilden, aber zum Optimismus gehört außerdem, daß man ihnen
immer näher kommt, ohne sie zu erreichen. Ein absehbares Ende würde
dem Ideal widersprechen. Wenn jemand Einspruch erhebt, so ist er
ein Pessimist.

		Ich würde mich schämen, mit so billigen Idealen durchs Leben zu
gehen. Es ist die Feigheit der geborenen Duckmäuser und Träumer
darin, die es nicht vertragen, der Wirklichkeit ins Gesicht zu
sehen und ein wirkliches Ziel mit ein paar nüchternen Worten
festzusetzen. Es müssen immer große Allgemeinheiten sein, die aus
der Ferne herüberleuchten. Das stillt die Angst derer, die für
Wagnisse, Unternehmungen, für alles, was Tatkraft, Initiative,
Überlegenheit fordert, verdorben sind. Daß auf sie ein solches Buch
vernichtend wirken kann, weiß ich. Deutsche haben mir aus Amerika
geschrieben, daß es wie ein Stahlbad auf solche wirkt, die
entschlossen sind, im Leben etwas zu sein. Aber wer nur zum
Reden, Dichten und Träumen geboren ist, saugt sich Gift aus jedem
Buche. Ich kenne diese »Jünglinge«, von denen es in allen
Literaten- und Künstlervierteln und auf allen Hochschulen wimmelt;
erst war es Schopenhauer, dann war es [bookmark: page85] Nietzsche, der sie von der Verpflichtung
zur Energie befreien mußte. Jetzt haben sie einen neuen Befreier
gefunden.

		Nein, ich bin kein Pessimist. Pessimismus heißt: keine Aufgaben
mehr sehen. Ich sehe so viele noch ungelöst, daß ich fürchte, es
wird uns an Zeit und Männern für sie fehlen. Die praktische Seite
der Physik und Chemie ist nicht entfernt an den Grenzen ihrer
Möglichkeiten angelangt. Die Technik hat auf fast allen Gebieten
den Gipfel noch vor sich. Zu den großen Pflichten der modernen
Altertumsforschung gehört es, aus zahllosen Einzelergebnissen nun
endlich ein Bild der Antike zu zeichnen, das geeignet ist, das
klassizistische mit seiner Aufforderung zu idealischem
Vorsichhinschlendern aus der Vorstellungswelt unserer Gebildeten zu
beseitigen. Wie es wirklich in der Welt zugeht und wie zu allen
Zeiten Romantik und abstrakte Ideale an den Tatsachen zerschellt
sind, kann man nirgends besser lernen. Es stände anders mit uns,
wenn wir in unserer Schulzeit mehr Thukydides studiert als
Homerverse gelernt hätten. Aber bis jetzt hat noch kein Staatsmann
daran gedacht, einen Kommentar zu Thukydides, Polybius, Sallust und
Tacitus für die Jugend zu schreiben. Wir haben weder eine antike
Wirtschaftsgeschichte noch eine Geschichte der antiken Politik. Wir
haben, trotz der erstaunlichen Parallelen zur Geschichte
Westeuropas, keine politische Geschichte Chinas bis auf den
Augustus Hoang-ti. Das Recht, welches mit der sozialen und
wirtschaftlichen Gestaltung unserer Zivilisation gesetzt ist, steht
noch in den ersten Anfängen seiner Erfassung. Bis jetzt ist die
Rechtswissenschaft nach dem Urteil ihrer besten Kenner nicht viel
mehr als Philologie und Begriffsscholastik. Die Nationalökonomie
ist überhaupt noch keine Wissenschaft. Von den politischen,
wirtschaftlichen, organisatorischen Aufgaben unserer Zukunft
schweige ich hier. Was aber unsere Beschaulichen und Idealisten
suchen, ist eine bequeme Weltanschauung, ein System, das nur
zum Überzeugtsein verpflichtet, eine moralische Ausrede für ihre
Tatenscheu. Sie sitzen debattierend in den Ecken des Lebens, für
die sie geboren sind; mögen sie darin bleiben.

		Was folgt eigentlich aus der Tatsache, daß es nicht mit
der »Menschheit« in Jahrtausenden vorwärts geht, für die wir
niemals [bookmark: page86]
ein Programm entwerfen, ohne die Gefahr, daß die Wirklichkeit es
sofort korrigiert, sondern mit der faustischen Kultur durch einige
Jahrhunderte, deren historische Umrisse wir sehen? Der
Puritanerstolz Englands sagt: alles ist vorausbestimmt – also
muß ich siegen. Die andern sagen: alles ist vorausbestimmt –
prosaisch und wenig ideal –, also hat es keinen Zweck anzufangen.
Aber so steht es mit den Aufgaben, welche uns Menschen des
Abendlandes noch vorbehalten sind: für Tatsachenmenschen sind sie
unübersehbar; für Romantiker und Ideologen, die sich die Welt nicht
denken können, ohne daß sie Verse machen, Bilder malen, ethische
Systeme schmieden oder eine feierliche Weltanschauung leben, mag es
freilich ein hoffnungsloser Ausblick sein.

		Und hier spreche ich es offen aus, mag ein Geschrei erheben, wer
da will: man überschätzt Kunst und abstraktes Denken in ihrer
geschichtlichen Bedeutung. So wesentlich sie in ihren großen Zeiten
gewesen sind, es hat immer Wesentlicheres gegeben. In der
Kunstgeschichte ist die Bedeutung Grünewalds und Mozarts nicht zu
überschätzen. In der wirklichen Geschichte des Zeitalters
Karls V. und Ludwigs XV. denkt man gar nicht an ihr Vorhandensein.
Es mag sein, daß ein großes historisches Ereignis einen Künstler
aufgeweckt hat. Das Umgekehrte ist nie der Fall gewesen. Was heute
entsteht, kommt aber nicht einmal für die Kunstgeschichte in
Betracht. Und was die zünftige Philosophie dieser Tage betrifft, so
sind alle ihre Schulen weder für das Leben noch für die Seele da;
ihre Ansichten werden weder von den Gebildeten noch von den
Gelehrten der übrigen Wissensgebiete wirklich beachtet. Sie dienen
nur dem Zweck, Dissertationen darüber zu schreiben, die in andern
Dissertationen zitiert werden, die wieder niemand liest als
künftige Dozenten der Philosophie. – Die Frage vom Werte der
Wissenschaft hat Nietzsche gestellt. Es wird Zeit, auch nach dem
Werte der Kunst zu fragen. Zeiten ohne echte Kunst und Philosophie
können immer noch mächtige Zeiten sein; die Römer haben uns das
gelehrt. Aber für die Ewig-Gestrigen ist damit allerdings der Wert
des Lebens entschieden. [bookmark: page87]

		Nun, für uns nicht. Man hat mir gesagt, ohne Kunst lohne es sich
nicht, zu leben; ich frage zurück: für wen lohnt sich das nicht?
Ich möchte nicht unter den Römern des Marius und Cäsar als
Bildhauer, Ethiker oder Dramatiker gelebt haben, oder als das Glied
irgendeiner Georgesekte, die hinter dem Forum mit literarischer
Geste die Römerpolitik verachtete. Niemand kann zur großen
Kunst unserer Vergangenheit – denn die Gegenwart hat keine – ein
näheres Verhältnis haben als ich: ich möchte nicht ohne Goethe,
ohne Shakespeare, ohne die alten Architekturen leben; jedes Stück
edler Renaissancekunst ergreift mich, gerade weil ich ihre
Grenzen sehe. Bach und Mozart gehen mir über alles; aber daraus
folgt nichts für die Notwendigkeit, die Tausende von
schreibenden, malenden, weltbetrachtenden Bewohnern unserer
Großstädte als echte Künstler und Denker zu bezeichnen. In
Deutschland wird mehr gemalt, geschrieben und »entworfen« als in
allen übrigen Ländern der Welt zusammen. Ist das Kultur oder Mangel
an Wirklichkeitssinn? Sind wir so reich an Gestaltungskraft oder so
arm an praktischer Energie? Und entspricht das Resultat auch nur
entfernt dem Aufwand an selbstbewußtem Lärm? Der Expressionismus,
die Mode von gestern, hat weder eine Persönlichkeit noch eine
Leistung von Rang hinterlassen. Ich bin tausendmal widerlegt
worden, als ich den Ernst dieser Bewegung anzweifelte, gewiß.
Maler, Dichter und Philosophen haben mir es mit Worten und nicht
mit Taten zu beweisen versucht. Sie mögen mich widerlegen, indem
sie neben den Tristan, die Hammerklaviersonate, den König Lear, die
Bildnisse von Marée etwas Ebenbürtiges stellen. Hier ist die Gefahr
vorhanden, daß all diese marklosen, weibischen, überflüssigen
»Bewegungen« nicht nur für eine Notwendigkeit, sondern für die
Notwendigkeit der Zeit gehalten werden. Ich nenne dies die
kunstgewerbliche Weltanschauung. Bauen, Malen und Dichten
als Kunstgewerbe, Religion als Kunstgewerbe, Politik als
Kunstgewerbe, die Weltanschauung selbst als Kunstgewerbe – das
stinkt aus all diesen Kreisen und Bünden, Cafés und Vortragssälen,
Ausstellungen, Verlagen und Zeitschriften zum Himmel. Und das will
nicht geduldet sein – das will herrschen; das nennt sich deutsch;
das will über die Zukunft verfügen. [bookmark: page88]

		Selbst hier sehe ich noch Aufgaben, nur nicht die Männer –
Männer –, die ihnen gewachsen sind. Der deutsche Roman gehört zu
den Aufgaben des Jahrhunderts; bis jetzt haben wir nur Goethe. Aber
er fordert Persönlichkeiten, überlegen an Tatkraft und
Weltblick, in großen Stellungen aufgewachsen, groß auch durch die
Würde ihrer Anschauungen und ihres Taktes. Wir haben noch keine
deutsche Prosa, wie es eine englische und französische gibt. Was
wir bis jetzt besitzen, ist der Stil einzelner Schriftsteller, der
sich aus einem sehr schlechten Durchschnitt zu ganz persönlicher
Meisterschaft erhebt. Der Roman könnte sie schaffen; heute aber
schreiben Männer der Wirklichkeit, Industrielle, hohe Offiziere,
Organisatoren besser, gründlicher, klarer, tiefer als diese
Literaten zehnten Ranges, die aus dem Stil einen Sport gemacht
haben. Ich vermisse im Lande des Till Eulenspiegel eine Posse
großen Stils, von welthistorischen Höhen und Tiefen, geistreich,
tragisch, leicht und fein; es ist fast die einzige Form, in der man
heute Philosoph und Dichter zugleich sein kann, ohne unecht zu
werden. Ich vermisse noch heute, was einst Nietzsche vermißte, eine
deutsche Carmenmusik voller Rasse und Geist, sprühend von Melodie,
Tempo, Feuer, bei welcher Mozart und Johann Strauß, Bruckner und
der junge Schumann sich nicht schämen würden, als Ahnen
genannt zu werden. Aber die Orchesterakrobaten von heute können
nichts. Seit dem Tode Wagners ist kein großer Melodienschöpfer
hervorgetreten. Was ehemals, als es eine lebendige Kunst gab, die
Konvention war, der Takt des Lebens, der durch Künstler, Kunstwerke
und Betrachter ging und jeden zwang, so zu bilden und zu sehen, wie
er sollte und mußte, so daß die großen und kleinen Künstler sich
nicht durch die Strenge der Form, sondern nur durch die Tiefe der
Konzeptionen unterschieden – an Stelle dieses Taktes ist der
»Entwurf« getreten, das Verächtlichste, was es gibt. Alles was
nicht mehr lebt, wird entworfen. Sie entwerfen eine persönliche
Kultur mit Theosophie und Meisterkult, sie entwerfen eine
persönliche Religion mit Buddhaausgaben auf Büttenpapier, sie
entwerfen einen Staat aus dem Eros. Sie möchten seit der Revolution
Landwirtschaft, Handel und Industrie »entwerfen«.

		Diese Ideale soll man in Scherben schlagen; je lauter es klirrt,
[bookmark: page89] desto
besser. Härte, römische Härte ist es, was jetzt in der Welt
beginnt. Für etwas anderes wird bald kein Raum mehr sein. Kunst ja,
aber in Beton und Stahl, Dichtung ja, aber von Männern mit eisernen
Nerven und unerbittlichem Tiefblick, Religion ja – aber dann nimm
dein Gesangbuch, nicht den Konfuzius auf Büttenpapier – und gehe in
die Kirche, Politik ja, aber von Staatsmännern und nicht von
Weltverbesserern. Alles andere kommt nicht in Betracht. Und man
sollte nie vergessen, was hinter uns und was vor uns Menschen
dieses Jahrhunderts liegt. Zu einem Goethe werden wir Deutschen es
nicht wieder bringen, aber zu einem Cäsar. [bookmark: page90]

			[bookmark: foot42]»Der Untergang des Abendlandes.«


	
		
		Frankreich und Europa

		(1924)

		Die Tatsache, welche die gegenwärtige Weltlage vollkommen
beherrscht, ist der märchenhafte Aufstieg Frankreichs zur unbedingt
führenden Macht. Auf dem Kontinent besitzt es keinen Gegner mehr.
England wird durch eine kluge Taktik, die zwischen Überredung und
Drohung schwankt, in den Dienst französischer Pläne gestellt.
Amerikanische Wünsche weist man kühl zurück, andere werden nicht
einmal gehört.

		Das französische Volk marschiert mit seinen 39 Millionen unter
den großen Nationen an letzter Stelle. Es ist seit Jahrzehnten arm
an Geburten. Es ist seinem geistigen Zustand nach sehr alt, sehr
überfeinert, sehr verbraucht. Es ist auch politisch alt geworden.
Es hat seit 5o Jahren nur noch einen Gedanken genährt: den der
Wiedervergeltung für einen verlorenen Krieg. Andere haben
Kolonialreiche organisiert, Industrien geschaffen, eine Welt
sozialer Einrichtungen aufgebaut. Frankreich hat dafür 1894 den
Kult der Jungfrau von Orleans als ein Symbol militärischer
Wiedervergeltung in Szene gesetzt. »Wir Franzosen werden nichts
mehr erobern«, hat Zola damals einem Besucher gesagt. Und nun? Ein
Volk, das auf dem Wege war, sich wie das spanische nach ruhmreichen
Jahrhunderten zur Ruhe zu setzen, ein Volk, das nur durch die
angelsächsischen Bajonette und Milliarden gerettet ist, spielt
heute mit dem Schicksal dieser Mächte. Es hat vergessen und die
Welt mit ihm, wer denn zuletzt den Erfolg erzwang. Es hat die
Hunderttausende fremder Toten in seinen Schützengräben vergessen.
Es ist überzeugt, allein gesiegt zu haben und nimmt deshalb das
Recht auf noch ganz andere Erfolge in Anspruch.

		Denn Frankreich ist heute das einzige Land, dessen herrschende
Kreise immer zuerst vom Ehrgeiz geleitet werden, dem von
Robespierre und Danton geweckten und von Napoleon im größten Stil
geschulten Ehrgeiz, fremden Nationen den Fuß auf [bookmark: page91] den Nacken zu setzen.
Diese Tradition, die keinen Widerspruch duldet, wird stets den
lauten Ruhm dem materiellen Vorteil, den des Genusses militärischer
Triumphe der wirtschaftlichen Klugheit, stets einen glanzvollen
Augenblick einer weniger glänzenden, aber bedeutenden Zukunft
vorziehen. Man täuscht sich in Frankreich über den Ernst der
eigenen sozialen und wirtschaftlichen Absichten. Frankreich ist das
einzige Land, das seit der Schlacht von Marengo bereit ist, selbst
die bitterste Not, selbst einen blutigen Bürgerkrieg als Folgen in
Kauf zu nehmen, um die Ausübung von Macht in irgendeinem Sinne
fortsetzen zu können. Der Franzose des 18. Jahrhunderts, des
Rokoko, ist mit den Siegen der Jakobinerheere ausgestorben.

		Es liegt außerhalb der Grenzen des französischen Charakters,
noch mehr außerhalb der Grenzen des französischen Geschmackes,
eroberte Länder aufblühen zu lassen, aus den Gegnern von gestern
Freunde von morgen zu machen. In Afrika und Hinterindien ist der
Franzose der schlechteste Kolonisator, den man sich denken kann.
Von den Kriegen Ludwigs XIV. an, welche einen Wüstengürtel den
Rhein entlang legten, bis zur Mißhandlung europäischer Völker durch
die Heere Napoleons, woran dessen Reich schließlich zugrunde ging,
ist das französische Siegergefühl stets dasselbe geblieben. Kein
Volk, das russische ausgenommen, hat seine Revolutionen mit einer
so schrankenlosen Zerstörungswut und so furchtbarem Blutvergießen
durchgekämpft. Man denke an die planmäßige Entvölkerung der Vendée
seit 1792, an die Zerstörung von Lyon 1793, an die Niederbrennung
der öffentlichen Gebäude von Paris im Jahre 1871. Ein Rausch von
dieser Art erfüllt heute wieder weite Kreise des Volkes, das gegen
alles Erwarten an die Spitze der Ereignisse getreten ist.

		Und wie alles bei ihnen alt ist, der Charakter, der Geist, der
Ehrgeiz, die Äußerungen des Machtgefühls, so auch die heutigen
Ziele dieser Macht. Die gesamte Politik ist mit steigender
Deutlichkeit eine Wiederaufnahme napoleonischer Pläne. Diese 39
Millionen wollen die Herren Europas und der Welt sein. Was 1919
unter dem Eindruck eines plötzlichen und unerwarteten Erfolges noch
ein sehr unbestimmter Drang war, ist [bookmark: page92] heute ein mit der ganzen Klarheit und
Energie des französischen Geistes verfolgter Plan. Mit Erstaunen
sieht man, wie die Rheinlinie als Festung ausgebaut wird, vor der
als Glacis das Trümmerfeld Deutschlands liegen soll, etwa in
Gestalt eines Rheinbundes, während als Außenforts das Ruhrgebiet
den Zugang zur Nordsee, die Kleine Entente die Landbrücke längs der
Donau zum Orient, der riesenhafte Besitz in Nordwestafrika den Weg
zum Nil decken soll, während Luft- und Unterseewaffen die Seeseite
sichern.

		Seit dem Erfolg an der Ruhr, der einem völlig entwaffneten und
ruinierten Lande gegenüber nicht fehlen konnte, wenn es isoliert
liegt, ist der nächste Gegner deutlich bezeichnet. Es handelt sich
um einen Vorstoß gegen die angelsächsische und damit um einen
Triumph der romanischen über die germanische Welt. Es liegt in der
Geschichte wie im geschäftlichen Leben: Mit dem Erfolg wird der
Verbündete von gestern zum Gegner von morgen. Vom Ausfalle der
französischen Wahlen im nächsten Frühjahr hängt unter Umständen das
Schicksal der Welt ab. Die heutige Kammer ist aus einer bestimmten
Hoffnung hervorgegangen. Ist der Erfolg an Rhein und Ruhr endgültig
gesichert, worauf sich heute die ganze Energie der französischen
Politik richtet, so werden die neuen Wahlen eine Kammer des lauten
Triumphes schaffen und damit den Mittelpunkt einer entschieden
aggressiven Politik. Diese Kammer wird durch die Stimmen ihrer
Wähler in dieser Richtung streng gebunden sein und sie wird ihre
Führer ebenso binden. Denn darüber täusche man sich nicht: Wenn die
französische Nation im Augenblick solcher Erwartungen einem Manne
die Macht überträgt, so verbindet sie damit einen unzweideutigen
Befehl. Napoleon I. wußte sehr wohl, daß der erste Schritt
rückwärts auf der Bahn des militärischen Ruhmes das Ende seiner
Herrschaft bedeutete. Deshalb war er seit dem Rückzug von Moskau
nicht mehr in der Lage, auf ernste Friedensverhandlungen
einzugehen, wie sie seit 1813 und 1814 immer wieder eingeleitet
worden sind. Er hat das im September 1813 dem Fürsten Metternich in
Dresden auch offen heraus gesagt. Aus demselben Grunde brauchten
die Bourbonen 1816 den Krieg in Spanien und die Orleans 1832 [bookmark: page93] den in Algier.
Und wenn Napoleon III. mit dem Wahlspruch: »Das Kaiserreich ist der
Friede«, den Thron bestieg, so wußte er ebenfalls, daß das zweite
Kaiserreich den Krieg bedeuten müsse, wenn es sich halten wollte.
Die Expedition nach Mexiko erfolgte 1861 nur, weil damals in Europa
keine Aussicht auf einen großen Krieg vorhanden war. Als Boulanger
1886 vor dem Staatsstreich stand, war es vor allem die Ankündigung
des Krieges gegen Deutschland, womit seine Anhänger ihre Aussichten
gesichert hatten. Aus demselben Grunde werden die Neuwahlen, wenn
sie sich unter dem Eindruck eines großen politischen Erfolges
vollziehen, in Frankreich den Krieg bedeuten, und zwar als Folge
der weltpolitischen Entwicklung seit 1918, den Krieg gegen die
englische Weltmachtstellung.

		Frankreich läßt heute keinen Zweifel mehr darüber, daß es von
Deutschland in erster Linie nicht Geld, sondern die Ruhr, und
darüber hinaus einen Rheinbund unter französischem Protektorat
will. Es ist eine notwendige Etappe auf dem alten napoleonischen
Wege. Das Ruhrgebiet liegt genau dort – worüber man sich in England
augenscheinlich gar nicht klar ist –, wo Napoleon 1806 das
Großherzogtum Berg gründete, das er seinem Schwager Murat übergab
und über dessen militärische Zwecke er von Anfang an keinen Zweifel
gelassen hat. Denn im folgenden Jahre entstand nordöstlich davon
das Königreich Westfalen, dessen Regierung vollkommen in
französischen Händen lag und dessen Truppen einen Bestandteil der
französischen Armee bildeten. Und darüber hinaus wurde endlich 1810
die deutsche Nordseeküste Frankreich einverleibt. In der Vie
Maritime, der nationalistischen Zeitschrift der französischen
Marinekreise, wurde bereits im Sommer 1923 die Besetzung von Bremen
und Hamburg gefordert, und dieser Gedanke wird seitdem immer
häufiger geäußert. Es gibt in dem vollkommen wehrlos gemachten
Deutschland keinerlei Mittel, welche die plötzliche Besetzung der
Nordseehäfen und ihre Einrichtung zu völlig unangreifbaren
Stützpunkten für französische Luftgeschwader und U-Boote verhindern
könnten. Was der sichere Besitz dieser Küste für die Bedrohung der
englischen Ostküste bedeutet, dürfte heute jedermann bekannt sein.
Aber damit würde die Kontinentalsperre von [bookmark: page94] 1806 in jedem Augenblick wieder
aufgenommen werden können, aber mit allen Angriffsmitteln des
modernen See- und Luftkrieges und auf Grund aller Erfahrungen über
eine Blockadewirkung von dieser Seite her. Die Entfernung vom
Ruhrgebiet zur Ems- und Wesermündung beträgt 200 Kilometer. Das
bedeutet für eine moderne, mit Automobilen ausgerüstete und von
Kavallerie begleitete Stoßtruppe nicht einmal zwei Tage.
Deutschland hat kein Interesse daran, mit schweren eigenen Opfern
und ohne die geringste Aussicht auf Erfolg Frankreich an einem
Angriff zu hindern, der es selbst nicht trifft, aber es will nicht,
wie früher, der englisch-französische Kriegsschauplatz sein – neben
Holland, das 1809 schon einmal und aus dem gleichen Grund eine
englische Expedition landen sah – und es will nicht, daß die
verarmte, verzweifelte und brotlos gewordene Bevölkerung an Rhein
und Ruhr in Masse der Anwerbung für die Fremdenlegion verfällt, die
unter dem Schutze des Versailler Vertrages mit größtem Nachdruck
betrieben wird, um in Afrika den Kern zu einer weißen Armee zu
bilden. Denn der ungeheure geschlossene Besitz Frankreichs in
Nordwestafrika ist der neue Faktor, den Napoleon bei seiner
Expedition nach Ägypten noch nicht vorfand und der es heute
gestattet, seinen Vorstoß mit besseren Aussichten zu wiederholen.
Hier bereitet sich ein neues Faschoda vor. Seit Deutschland von
Afrika ausgeschlossen ist, hat es an der Machtverteilung dort kein
Interesse mehr. Aber es sieht mit wachsender Sorge, wie ganz Europa
von dort aus durch eine schwarze Millionenarmee bedroht wird.
Frankreich betreibt im Sudan die Zwangsaushebung in größtem
Maßstabe. Es gewöhnt den Neger an die Ausbildung und Taktik
moderner Heere und lehrt ihn zugleich, über die Grenzen der Macht
einer weißen Bevölkerung nachzudenken. Das französische Rassegefühl
lehnt sich nicht, wie das germanische, gegen die Gleichstellung mit
Schwarzen auf. General Mangin hat öffentlich erklärt – so laut, daß
es in Afrika gehört werden konnte –, daß Frankreich militärisch
nicht eine Nation von 40, sondern von 100 Millionen darstelle, und
der Kolonialminister Sarraut bezeichnete ebenso öffentlich die
Neger als »fréres de couleur«, farbige Brüder. Daß in Frankreich
keine Abneigung gegen Mischehen besteht, [bookmark: page95] ist bekannt. Diese Armee
schwarzer Franzosen ist heute schon, sobald sie will, die Herrin
Afrikas. Soeben hat die französische Regierung den Bau der
Saharabahn genehmigt, der nicht die geringste wirtschaftliche,
sondern eine rein strategische Bedeutung hat und den Sudan mit
seinem unerschöpflichen Menschenmaterial eng an Marokko und Algier
angliedert. Die Verwertung der reichen Bodenschätze gestattet es
heute schon, das Kriegsmaterial in weitem Umfange auf afrikanischem
Boden selbst herzustellen. Die Annäherung Italiens und Spaniens
kommt in dieser Hinsicht zu spät, und außerdem ist Frankreich als
Besitzer des Hinterlandes in jedem Augenblick in der Lage, durch
die Besetzung von Tanger das Mittelmeer zu schließen und damit
Italien durch Abschneiden der Kohlen- und Lebensmittelzufuhr in
eine sehr schwierige Lage zu bringen. Ein neuer Zug an den Nil
bereitet sich vor, aber mit einer Armee, der in Afrika nichts
Ebenbürtiges entgegengestellt werden kann, und mit Aufmarschlinien
von Westafrika her, die überhaupt nicht zu gefährden sind. Am Nil,
wo die Bevölkerung auf diesen Augenblick wartet, entscheidet sich
das Schicksal Indiens. Das hat schon Napoleon gewußt.

		Und ein Drittes: Die immer unverhüllteren Versuche, West- und
Süddeutschland in eine Reihe abhängiger Einzelgebiete aufzulösen,
entsprechen ebenfalls einem Gedanken Napoleons: einer Landbrücke
längs der Donau nach dem Orient. Damit würde das Mittelmeer von
Nord und Süd her völlig umklammert und Vorderasien mit allen seinen
Zugängen französischer Kontrolle unterstellt sein. In der
Verfolgung dieses Zieles verschwägerte Napoleon die süddeutschen
Fürsten mit seiner Familie. Heute unterstützt Frankreich dort jede
Bewegung, sei sie kommunistischer oder monarchistischer Natur,
welche Aussicht auf eine Zertrümmerung Deutschlands bietet. Was
heute Jugoslawien heißt, hieß damals die Illyrischen Provinzen. Sie
hatten damals wie heute den Zweck, Italien abzuschnüren, das
Adriatische Meer zu beherrschen und Wien in Schach zu halten. Als
letztes, ebenfalls sehr altes Ziel winkt eine Verständigung mit
Rußland, dessen führende Männer im gegebenen Falle ohne Zweifel ein
Bündnis mit der stärksten Macht Westeuropas einem Kampf [bookmark: page96] mit ihr vorziehen
werden. Das wäre der Nordweg nach Indien, den die Sowjetrepublik
bereitwilliger eröffnen würde, als einst Zar Alexander I.

		Und nun die wirtschaftlich-technische Seite: An Eisenerzen
förderte Frankreich im Jahre 1923 5,3 Millionen Tonnen, England nur
1, Deutschland 0,77 Millionen. Mit dem Ruhrgebiet zusammen
beherrscht es 35 Prozent der Kohlenförderung von Europa. Rechnet
man Belgien und die Kleine Entente, namentlich Polen hinzu, das
heute wie unter Napoleon nichts wie eine französische Provinz ist,
über deren militärische und industrielle Mittel Paris frei verfügen
kann, so stehen nicht weniger als 60 Prozent der europäischen
Kohlenförderung auf französischer Seite den englischen 25 Prozent
und den deutschen 4 Prozent gegenüber, wobei zu beachten ist, daß
auch der Rest der schlesischen Gruben ständig von Polen her bedroht
ist, und man vergesse nicht, daß die Vorräte der Gruben auf dem
Kontinent bei einer Förderung wie in den letzten Jahren vor dem
Kriege noch 800 Jahre, die englischen kaum noch 150 Jahre reichen
werden. Nicht anders steht es mit dem Petroleum. Das bedeutet:
Frankreich verfügt über die größte Waffenschmiede und weitaus über
die größten Rohstoffvorräte Europas.

		Dies ist die Lage Europas im »Zeitalter der Reparationen«, und
es hat keinen Zweck, die Reparationsfrage auch heute noch als
Problem der Wiedergutmachung von Schäden durch den zu behandeln,
dem im Friedensvertrage die Schuld am Kriege zugeschrieben wird.
Gewiß, man spricht in Paris von der Notwendigkeit, den Etat in
Ordnung zu bringen, aber dieser Etat ist vor allem aus dem
Gleichgewicht geraten, weil die Einnahmen für die immer
umfangreicheren militaristischen Zwecke verbraucht worden sind. Auf
Grund des Waffenstillstandsabkommens und des Versailler Vertrages
hat Deutschland ohne den materiellen Wert seiner Landverluste über
2 Milliarden Pfund in verschiedener Form abgegeben. Darunter die
enormen Kosten für die Besatzung am Rhein und für die
Unbrauchbarmachung von Kriegsmaterial und Transportmitteln. Aber
mit den Summen, die unter englischem Druck von Deutschland in bar
abgeführt [bookmark: page97]
wurden, hat Frankreich seine Luftflotte gebaut. Die deutsche
Saarkohle, mit der Frankreich in Italien, Belgien und der Schweiz
glänzende Geschäfte macht – es hat dort überall Verkaufskontore für
deutsche Kohle eingerichtet –, hat weitere Verstärkungen des Heeres
und die Abgabe von Rüstungskrediten in der Höhe von Hunderten
Millionen Francs an die Kleine Entente ermöglicht. Jede neue
Milliarde bedeutet neue Luftgeschwader, U-Boote und afrikanische
Regimenter.

		Wäre der Zweck dieser Zahlungen die Wiederherstellung der
französischen Wirtschaft, so wäre es unverständlich, warum
Frankreich eine deutsche Revolution mit allen ihren
wirtschaftlichen Folgen anstrebt. Aber Frankreich braucht eine
solche, um durch Auflösung Mitteleuropas eine freie Flanke und ein
Operationsfeld für die ferneren Ziele zu erhalten. Die
kommunistische Bewegung wird von Rußland aus beraten und von
Frankreich aus unterstützt, aus sehr verschiedenen Gründen, ohne
Zweifel aber mit der Absicht auf das gleiche Ergebnis. Und darüber
hinaus gibt es, wie erst kürzlich der Prozeß Fuchs in München
gelehrt hat, nicht eine Bewegung, sei sie kommunistisch oder
monarchistisch, sei sie die der Sonderbündler am Rhein oder der
Polen in Oberschlesien, welcher Frankreich nicht Geld aufdrängte,
sobald irgendeine Hoffnung besteht, eine Umgestaltung Deutschlands
nach französischen Wünschen zu erreichen.

		Der Historiker erstaunt immer wieder darüber, wie wenig der
Mensch aus geschichtlichen Erfahrungen lernt, wie selbst leitende
Staatsmänner die Ziele der anderen erst erkennen, wenn sie erreicht
sind. So wurde der Aufstieg Napoleons möglich, so der Aufstieg
Japans zur führenden Weltmacht des Ostens. Frankreich ist heute
schon in der Lage, keinen ebenbürtigen Gegner mehr fürchten zu
müssen. In zwei Jahren wird es vielleicht überhaupt keinen
Gegner mehr haben, der noch an Widerstand denkt. Und wenn diese
Weltherrschaft ohne innere Vorbereitung und ohne innere
Berechtigung auch nur eine Episode sein kann, so kann sie doch ein
Menschenalter unaufhörlicher Kriege erzwingen und Europa, Afrika
und Asien in ein Chaos verwandeln, bevor sie zusammenbricht. Die
Besiegung [bookmark: page98]
der Revolution und Napoleons hat 20 Jahre, 2 Millionen Menschen und
Milliarden an Nationalvermögen gekostet. Die Besiegung des
europäisch-afrikanischen Frankreich, das diese Rolle wieder
aufgenommen hat, kann Opfer fordern, die Europa vielleicht nicht
mehr ertragen kann. [bookmark: page99]

	
		
		Aufgaben des Adels

		Rede, gehalten am 16. Mai 1924 auf dem
Deutschen Adelstag in Breslau

		Wenn ich mir erlaube, einiges über die heutigen Aufgaben des
deutschen Adels zu sagen, so muß ich mich bei der Kürze der Zeit
auf deren politische Seite beschränken.

		Durch die Revolution ist so gut wie alles zerstört worden, was
zu den Voraussetzungen einer erfolgreichen Politik gehört. Hierzu
gehört vor allem auch die gesellschaftliche und politische Struktur
des Adels als einer organischen Schicht innerhalb der Nation. Jedes
große Land hat innen- und außenpolitische Aufgaben zu bewältigen,
welche das Vorhandensein einer einheitlich denkenden, fühlenden und
handelnden Schicht voraussetzen, ohne welche eine folgerichtige
Lösung dieser Aufgaben nicht gewährleistet ist. Wo diese Schicht
fehlt, wird die hohe Politik sehr bald gänzlich von dem
Vorhandensein sehr begabter Einzelpersönlichkeiten abhängig. In
Deutschland ist dieser Oberbau durch die Revolution bis in die
Tiefe erschüttert – es ist wohl das verhängnisvollste Ergebnis des
Umsturzes. Wenn die Revolution das Heer auflöste, so kann es wieder
aufgebaut werden; eine verlorene Machtstellung läßt sich
zurückerobern; aber ein von innen heraus verwundeter Volkskörper
ist sehr schwer zu heilen, selbst wenn die Erschütterung der
Gesellschaft nicht zur Auflösung von deren leitenden Schicht
geführt hat.

		Die Weltgeschichte lehrt, daß diese tragende, züchtende und
erziehende Schicht in der Regel einen Geburtsadel als Kern
enthielt. Ein bekanntes Beispiel ist Rom, wo die Rasseeigenschaften
des Volkes in einer Anzahl großer Familien bis zur Reinkultur
herausgebildet waren. Jeder echte Adel ist innerhalb eines Volkes „
Rasse« in Reinkultur, also nicht nur durch Abstammung
abgegrenzt, sondern Inbegriff gewisser Instinkte des Befehlens,
Organisierens, Verhandelns, des Sichverantworlichfühlens, kurz
einer Überlegenheit auf allen Gebieten des praktischen nationalen
Lebens. Der Adel ist ein durch und durch politischer Stand –
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Politik verstanden als ein Krieg mit den Mitteln geistiger und
gesellschaftlicher Taktik; Diplomatie nach außen und innen war nie
etwas andres als ein Zweikampf mit unblutigen Waffen; in den
Fähigkeiten eines Adels lag oft genug das ganze Schicksal eines
Volkes. Durch politische Niederlagen wird aber auch zuerst der Adel
getroffen und aus seiner Bahn geworfen. Das ist im heutigen
Deutschland der Fall, und zwar in einem besonders hohen Grade. Aber
gerade Deutschland, das infolge seiner elenden Entwicklung seit dem
Dreißigjährigen Kriege keine vornehme bürgerliche Gesellschaft in
der Art der englischen und französischen erhalten hat, kann den
Adel als Mittelpunkt seiner führenden Schichten nicht entbehren.
Nicht nur um seiner selbst willen hat der Adel deshalb die Pflicht,
seine frühere Bedeutung zurückzuerobern, nicht durch den Versuch,
der aussichtslos sein würde, alte Vorrechte wieder zu erkämpfen,
sondern durch Erziehung zu innerer Überlegenheit, eine Erziehung,
die Friedrich Wilhelm I. an sich selbst und seinen Beamten und
Offizieren als möglich erwiesen hat. Wir können in unsrer
politischen und geographischen Lage nicht davon abhängig bleiben,
daß zufällig ein Bismarck oder Napoleon auftaucht. England erteilt
uns darin eine große Lehre. Es hat im Laufe der letzten 200 Jahre
doch ziemlich selten einen genialen Führer vom Range eines Pitt
gehabt. Aber alle Führer von mittlerem Range konnten sich mit einer
Schicht von Mitarbeitern umgeben, welche die notwendigen Ziele und
Mittel instinktiv begriffen und beherrschten, und diese konnten
sich auf die Instinkte der englischen Oberklasse verlassen, welche
von den Familien des Geburtsadels, vor allem der Gentry durchsetzt
und erzogen war. Nur so wurde es möglich, daß England auf seiner
Bahn fortschritt, auch wenn es jahrzehntelang keinen großen
Premierminister hatte.

		Dieser Instinkt einer Schicht kann nicht durch patriotische
Programme und Ansichten ersetzt werden. Ansichten beruhen auf
Gründen, aber der Gang der Weltgeschichte richtet sich nicht nach
einem Programm, und die besseren Gründe verbürgen nie den besseren
Erfolg. Der politische Instinkt aber wird nicht auf Hochschulen und
aus Büchern und Zeitungen gelernt, sondern geweckt,
etwa in früheren Jahrhunderten durch die Pagenerziehung [bookmark: page101] und im
heutigen England durch die gesellschaftliche Disziplin und die
persönliche Fühlung zwischen Jünglingen und politisch erfahrenen
Männern in den vornehmen Klubs. Für den praktischen Erfolg kommt es
nicht darauf an, die großen Tatsachen und Lagen verstandesmäßig zu
zergliedern, sondern beim ersten Blick zu fühlen, welche
Möglichkeiten in ihnen ruhen und welche Mittel anwendbar sind.
Jeder Zweikampf mit der blanken Waffe, jede weidgerechte
Jagd, jedes Spiel hat seine gefühlsmäßige Logik, und diese,
nicht die Logik der Philosophie, ist auch die des politischen
Erfolges. Gerade England zeigt die Gefahren einer Verkennung dieser
Tatsachen. England hat in den letzten Jahren zwei Staatsleiter
besessen, welche aus der Innenpolitik, um nicht zu sagen der
Gewerkschaftsbewegung hervorgegangen sind, und denen es durch den
Druck der Ereignisse gelang, die Außenpolitik in die Hand zu
bekommen: Lloyd George und Ramsay Macdonald. Beide haben die Lage
Englands in verhängnisvoller Weise verschlechtert; daß dies nicht
zu einer ausgesprochenen Niederlage führte, verdankt England den
Instinkten seiner Gesellschaft, welche auch gegen den Willen der
regierenden Persönlichkeiten den allgemeinen Gang der Politik auf
der Höhe hielt. Wenn eine gleichgerichtete Schicht vorhanden ist,
so werden Mißgriffe dieser Art durch das Beharrungsvermögen dessen
gemildert, was man eben den »Willen eines Landes« nennt, der ganz
unpersönlich und ohne Verständigung in sehr vielen einzelnen
Menschen tätig ist.

		Blickt man auf die heutige Weltlage, die seit dem Weltkriege mit
wachsender Geschwindigkeit letzten Entscheidungen zutreibt, so
erkennt man, daß von allen Völkern zuletzt dasjenige das Rennen
gewinnen wird, dessen führende Schicht die überlegenen Fähigkeiten
besitzt. Ob das Heer zerschlagen, ob die Wirtschaft zerrüttet ist,
ob auswärtige Besitzungen verlorengegangen oder abgefallen sind,
das alles tritt an Bedeutung hinter der Frage zurück, ob die
führende Schicht, das Rückgrat der Nation, leistungsfähig geblieben
ist. Wenn die Römer zuletzt mit allen Gegnern fertig wurden und das
Imperium Romanum eben ein römisches war, so verdankten sie es weder
der Intelligenz auf dem Forum, noch der bloßen Schulung ihrer
Legionen, sondern der [bookmark: page102] Schicht alter Familien, die auch nach
Cannä und nach den Bürgerkriegen des Marius und Sulla die
politische Tradition festhielt und den Karthagern und Griechen an
Weitblick überlegen war.

		Wir Deutsche stehen in einer Gegenwart, wie sie seit einem
Jahrhundert kein Land zu ertragen hatte. Wir leben abgeschnitten
wie auf einer Insel; wir sind nicht einmal Herren im eigenen Lande;
wir müssen mit deutschem Gelde auf deutschem Boden ein
französisches Heer erhalten. Und trotzdem könnten wir uns durch
eine überlegene Politik eine Stellung erobern, die unsre
geographische Lage aus einem Nachteil zum Vorteil wendet: zwischen
dem kommenden Rußland und der in einer inneren Krise befindlichen
englischen Seemacht in der Mitte. Aber dazu müssen wir Menschen
erziehen, die außer den altpreußischen Eigenschaften der Disziplin,
Verantwortungsfreude und Entsagung auch noch die eigentlich
politischen Tugenden besitzen, die bei uns bis jetzt das Ergebnis
eines seltenen Zufalls und nicht der gesellschaftlichen Zucht
gewesen sind. Hierin liegt die eigentliche Aufgabe des deutschen
Adels. Gerade deshalb aber sind gewisse Züge, die noch bei Ausbruch
des Weltkrieges so gut wie allen Schichten unsres Volkes
anhafteten, mit besonderer Sorge zu verfolgen. Seit wir keine
Kolonien mehr und kaum noch ein Auslandsdeutschtum haben, denken
wir in politischen Fragen viel zu binnenländisch und provinzial.
Die »heimatliche Scholle« ist zwar die Grundlage eines gesunden
Volkstums und insbesondere auch eines gesunden Adels, aber sie darf
nicht den Horizont politischer Erwägungen darstellen. Deutschland
ist mit seinen 60 Millionen Einwohnern ein sehr kleines Land auf
der Erdoberfläche und also auch eine politische Einheit, die nur im
Zusammenhang mit der Weltpolitik überblickt werden kann und darf.
Gerade infolge unsrer augenblicklichen Schwäche ist es noch
wichtiger als vor dem Kriege, daß jeder politisch Tätige einen
beständigen Überblick über die Lage und Ereignisse am Stillen
Ozean, in Südafrika, in Nordamerika besitzt, daß er sich an
Zeitungen und durch persönlichen Verkehr beständig über die
Stimmungen und Meinungen drüben auf dem Laufenden erhält. Wir
können unser Schicksal nur wenden, wenn wir beständig
weltpolitische [bookmark: page103] Gesichtspunkte vor Augen haben, sonst wird
die Rechnung falsch. Aber gerade daran fehlt es überall.

		Wir sind zu schnell ein großes Volk geworden. Vor kaum 50
Jahren, zur Zeit unsrer Großväter, gab es noch eine Handvoll
deutscher Länder und Länderchen, deren jedes nur eine Lokalpolitik
besaß und die Weltpolitik im englischen Sinne kaum dem Namen nach
kannte. Wir sind weit davon entfernt, diese Enge überwunden zu
haben. Unendlich viel von dem, was hinter den Worten völkisch und
national steckt, beruht auf einer völligen Unvertrautheit mit dem
politischen Denken und Wollen außerhalb Deutschlands und einer
verhängnisvollen Unterschätzung der feindlichen Überlegenheit in
politischen Mitteln, Gesichtspunkten und Methoden. Wir waren über
Nacht zu einem Volke mit Weltindustrie, Welthandel und Seemacht
geworden, so daß es noch unzählige Deutsche gibt, welche die Ziele
der Wirtschaftskreise und -interessen als unnational empfinden,
weil deren Horizont über die landschaftlichen Kreise und Interessen
hinausreicht. Aber eine deutsche Politik ist seit Bismarck nur noch
möglich, wenn sie in der ganzen Weite der heutigen
Weltzusammenhänge verankert ist, und wenn die tragende Schicht es
für ihre vornehmste Pflicht hält, sich für diese Politik der
weiten Horizonte und überlegenen Mittel zu erziehen. Darin sehe ich
augenblicklich die große Sendung des deutschen Adels und vor allem
der Jugend in ihm. Er hat es in dieser Hinsicht nicht leicht. Jeder
junge Engländer von Stand ist in den Kolonien gewesen und hat durch
persönliche Fühlung mit den Kreisen, die dort regieren oder
wirtschaftlich tätig sind, sich ein Gefühl für den eigentlichen
Sinn politischer Geschäfte anerzogen. Unsere Jugend kam vor dem
Kriege viel zu wenig heraus. Statt Indien, Ägypten, Amerika hieß es
Hörsaal, Korps, Assessor. Die erste nähere Berührung mit der großen
Politik erfolgte drüben, indem man etwa als Privatsekretär eines
Gouverneurs oder Gesandten in die Länder ging, mit denen England zu
tun hatte, bei uns – das muß offen zugestanden werden – in der
Regel durch patriotische Bücher, Feste und Vorträge, aus denen ganz
gewiß die schwere und undankbare Kleinarbeit, [bookmark: page104] die den Erfolg
vorbereitet, nicht zu erschließen und noch weniger zu studieren
war.

		Heute ist unsrer Jugend das Ausland aus politischen und
wirtschaftlichen Gründen fast verschlossen. Um so mehr ist es
Pflicht, jede Gelegenheit wahrzunehmen, um es in seiner heutigen
Stimmung kennen zu lernen, indem man seine Zeitungen,
Versammlungen, wirtschaftlichen Einrichtungen, Statistiken, Gesetze
studiert, mit bezeichnenden Persönlichkeiten der ausschlaggebenden
Kreise persönliche Beziehungen anknüpft; es sollten solche
politischen Studienreisen so oft als möglich unternommen,
vorbereitet und ausgenützt werden, als Arbeit, nicht als
»Erholung«, so wie es die Japaner bei uns verstanden haben. Zu
Hause aber ist eine bewußte Erziehung nötig, um den heutigen Geist
der fremden Großmächte genau kennen zu lernen, der die Dinge im
eigenen Lande wesentlich anders erscheinen läßt.

		Es ist eine gute deutsche Eigenschaft, sich in den Geist fremder
Zeiten und Menschen versetzen zu können und gerade sie sollte
ausgenützt werden. Es ist grundfalsch, das berechtigte Gefühl des
Besiegten dem Sieger gegenüber dadurch zum Ausdruck zu bringen, daß
man es ablehnt, sich in seine Welt zu versetzen, sich überhaupt
ernstlich mit ihm zu beschäftigen. Gerade dem jungen Adel sollte es
zur täglichen Gewohnheit werden, die führenden Zeitungen der
fremden Mächte beständig zu lesen sorgfältig vergleichend, mit dem
Bleistift in der Hand die wichtigsten Broschüren durchzuarbeiten,
sich über die politische und öffentliche Meinung aus führenden
Zeitschriften und durch Briefe auf dem Laufenden zu erhalten. Nur
so kann die deutsche Abgeschlossenheit geistig überwunden werden.
Über die Rückkehr zu den sogenannten alten Idealen, die auf unsren
nationalen Festen leicht eine verhängnisvolle Rolle spielen und die
inmitten des 20. Jahrhunderts beschränkte, provinziale,
hoffnungslose Ideale geworden sind, führt kein Weg in die Zukunft.
Der englische Konservative zeichnete sich als Politiker immer auch
dadurch aus, daß er in seinen Mitteln und Zielen noch moderner war
als die Mehrzahl der Liberalen.

		Ich spreche deshalb zum Schluß folgende Mahnung aus: Lassen Sie
geistig die Schranken fallen, welche Sie von dem Leitgedanken
[bookmark: page105] der
Weltpolitik trennen. Die Weltpolitik vernichtet die Länder, die ihr
geistig nicht gewachsen sind. Lernen Sie vom englischen Adel, der
in einem bauernlosen Lande eine sehr schwere Stellung hatte, daß es
für die innere Überlegenheit im Grunde kein Hindernis und keine
Grenzen des Erfolges gibt. Streifen Sie die letzten Reste der
landschaftlichen Sonderstellung und der Abneigung gegenüber
Welthorizonten, Welthandel und Weltindustrie ab. Wir haben in
Deutschland überall, wo Begabungen planmäßig gezüchtet wurden,
glänzende Ergebnisse gehabt: Im Heere, in der Technik, in der
Industrie, im Welthandel. Wir würden dasselbe in der Politik
erreichen können. Aber dann müssen wir wissen, daß Politik heute
etwas andres ist als die konservative Politik von 1860 und auch
noch von 1900; und der Adel vor allem muß sich der Aufgabe bewußt
werden, geistig in seinem politischen Horizont über das Volk
hinauszuwachsen, um mit den unverbrauchten Kräften dieses Volkes
für Deutschland wieder eine entscheidende Stellung in der
Weltpolitik zu erobern. [bookmark: page106]

	
		
		Plan eines neuen Atlas antiquus

		Vortrag, gehalten am 2. Oktober 1924 auf dem
Orientalistentag in München

		Der folgende Entwurf soll nichts Endgültiges und Vollkommenes
darstellen, sondern zunächst nur in wissenschaftlichen Kreisen zur
Diskussion gestellt werden. Außer der wissenschaftlichen
Durchführbarkeit, die ich nach den ersten Eindrücken schon jetzt
als gesichert betrachte, hat der Plan aber noch eine sehr ernste
technische und wirtschaftliche Seite, die hier nicht erörtert
werden sollen.

		Seit die historische Geographie in Deutschland und anderswo so
gut wie ausgestorben ist, hat sich innerhalb der
Geschichtsforschung ein Notstand entwickelt, der samt seinen Folgen
uns kaum noch zum Bewußtsein kommt. Das Ergebnis jeder
geschichtlichen Forschung ist ein geschichtliches Bild,
welches sich nach gewissen Ideen in kartographischer Form fürs Auge
darstellen läßt. Die Karte sieht vom Persönlichen und Einmaligen in
der Regel ab, aber sie arbeitet dafür die allgemeine Form um so
schärfer heraus und ermöglicht damit ein Zusammensehen und Zusammen
fühlen mit einem einzigen Blick, wie es kein noch so
deutlich geschriebener Bericht vermag. In welchem Grade das der
Fall ist, hängt wesentlich von der kartographischen Technik ab, die
ebenso ihre Grundlagen, Ideen und genialen Einfälle hat wie jede
Technik überhaupt.

		Es ist nun eine Tatsache, daß das Kartenbild, welches unsere
Geschichtsforschung begleitet, sachlich und formal seit 50 Jahren
fast unverändert geblieben ist. Auf älteren Gebieten wie der
griechischen oder römischen Geschichte bleibt die Karte, wie sie in
üblicher Weise einem Buche beigefügt wird, um zwei Generationen
hinter dem Stande der Forschung zurück. Für die jüngeren Gebiete:
die indische, chinesische, vorhomerische, neupersische Geschichte
usw. gibt es überhaupt kein entsprechendes Kartenbild. Für die
ägäische Welt haben wir heute noch nichts Besseres [bookmark: page107] als die Karte, welche
die Grenzen griechischer Dialekte als politische Grenzen behandelt,
die also aus einer Zeit stammt, wo antike Geschichte eine
Nebenaufgabe der klassischen Philologie war. Die Ausgrabungen, die
Gräberkunde, die vergleichende Keramik sind an diesem Bilde spurlos
vorübergegangen. Die Abgrenzung der Karten ist veraltet, die
Zeichnung ist veraltet, die Namen sind veraltet.

		Wir haben uns längst daran gewöhnt, gelehrte Werke über die
Etrusker, die Hethiter, das vordynastische Ägypten zu lesen, ohne
daß wir wissen, wie die genannten Orte und Namen sich räumlich
zueinander verhalten. Es kommt vor, daß Bücher dieser Art der
Mehrzahl der Leser damit fast unverständlich werden; daß sie Karten
älteren Stils enthalten, auf denen die genannten Dinge gar nicht
vorkommen, oder handgezeichnete Skizzen, in denen das Auge sich
nicht zurechtfindet. Es kommt täglich vor, daß der Verfasser selbst
in Irrtümer und Fehlschlüsse gerät, indem er geschichtliche
Tatsachen kombiniert, ohne geographisch »im Bilde zu sein«, oder
daß er entscheidende Zusammenhänge gar nicht bemerkt. Man muß
einmal nachrechnen, für wieviele Gebiete der heutigen
geschichtlichen Forschung uns eine technisch durchgearbeitete Karte
überhaupt fehlt: für Indien zur Vedazeit, für die homerische Zeit,
für das Italien zur Zeit der Gründung Roms, für das älteste Ägypten
und Babylonien, für die Verbreitung der Religionen und Kulte der
römischen Kaiserzeit. Ich halte es für eine der dringendsten
Aufgaben der deutschen Wissenschaft, auf Grund der Gesamtergebnisse
der gelehrten Forschung seit 50 Jahren ein neues Kartenbild zu
schaffen, welches das Geschichtliche ebenbürtig zum Ausdruck
bringt.

		Aber dieses Bild muß nach ganz andern Gesichtspunkten entworfen
werden. Wir brauchen neue Ideen der Kartographie, weil wir einen
neuen Blick für den Gang und Sinn der Geschichte erhalten haben. Es
genügte dem vorigen Jahrhundert, in die Karte die Flüsse, Städte,
politischen Grenzen und Völkernamen einzutragen. Wir brauchen heute
– innerhalb der Grenzen des Möglichen – zuerst eine Darstellung des
Geländes, insofern es damals Landwirtschaft, Siedelung und
Verkehr förderte [bookmark: page108] oder hemmte; außer der Bewässerung und den
Höhenschichten zuweilen auch die Bodenschichtung, das Vorkommen von
Metallen und seltenen Gesteinen; die Meeresströme und
Windrichtungen, welche den frühgeschichtlichen Verkehr zur See und
damit auch die Völkerströme in bestimmte Bahnen gelenkt haben.
Ferner nach Möglichkeit eine Andeutung der Pflanzenwelt während der
einzelnen Geschichtsperioden. Die großen Waldmassen sind in der
Frühzeit das einzige entscheidende Hindernis für Verkehr und
Wanderung. Ebene heißt überall in den nordischen Sprachen
»Lichtung«. Das Meer hat die frühen Kulturen und Bevölkerungen
immer verbunden; der Urwald hat sie getrennt. Es gehört ferner zu
den notwendigen Voraussetzungen des geschichtlichen Kartenbildes,
daß die auf die nordische Eiszeit und die anschließende Wald- und
Sumpfperiode von Süden her folgende Austrocknung immer weiterer
Gebiete zur Unterlage auch des politischen Bildes gemacht wird. Wie
die Felszeichnungen lehren, ist die Sahara kaum vor dem 4.
Jahrtausend entstanden. Erst zur Römerzeit bricht sie in
Mauretanien ein. Spanien war damals das Land der undurchdringlichen
Wälder. Ein Jahrtausend später konnten die Mauren nur durch
künstliche Bewässerung die Wüstenbildung aufhalten. Aber das
gleiche gilt von Arabien, Babylonien und Innerasien. Die
Vorgeschichte der beiden ältesten Kulturen spielte sich noch nicht
unter dem Eindruck der Isolation beider Flußtäler ab. Aber ohne das
versteht man auch die politische Vorgeschichte nicht. Ägypten hatte
ursprünglich keine natürliche Westgrenze in der Wüste.

		Zum Kartenbilde gehört ferner das Wichtigste aus den Ergebnissen
der Tiergeographie: die jeweilige Verbreitung des Pferdes, des
Rindes, des Löwen. Man hat kürzlich den Versuch gemacht, aus der
Verbreitung afrikanischer Rinderrassen die einstigen Wanderungen
der Hamiten festzustellen. Dazu kommt die Eintragung der
Bodenfunde: die Gräbertypen, die Formenkreise der Keramik, der
Siedelungsarten, der Bronzebehandlung. Ohne das ist eine Karte des
alten Italien heute wertlos. Solange nur von Etruskern die Rede ist
und man nicht auf der Karte die Verteilung der sogenannten
Etruskerstädte nach Alter [bookmark: page109] und Lage und ihre Gräberschichten mit einem
Blick erfassen kann, wird man den Sinn der Etruskerfrage überhaupt
nicht finden. Die Karte ist das einzige Mittel, dem Forscher auf
einem einzelnen Gebiete die Ergebnisse aller übrigen
Wissenschaften, soweit sie ihn angehen, in einer brauchbaren und
bedeutsamen Ordnung vorzulegen.

		Dann die Rassenfrage! Es genügt nicht mehr, die landläufigen
Völkernamen ganz verschiedener Geschichtsperioden einfach über- und
nebeneinander abzudrucken. Eine Karte z. B. des älteren
Italien oder Kleinasien muß neben einer Verbreitung der Sprachen
und Dialekte eine Andeutung des Menschenschlages (Körpergröße,
Habitus, Schädel, Gesichtsbildung), der sich niemals mit
Sprachgrenzen deckt, und dann erst und unabhängig davon die
geschichtlichen Völkernamen, und zwar unter Andeutung ihrer
fortdauernden Verschiebung, Auswechslung und Überlagerung
enthalten. Das ist heute schon vielfach mit großer Genauigkeit
möglich, zumal es zu den wichtigsten Erfahrungen der neuesten
Rassenforschung gehört, daß viele Körpermerkmale mit großer
Zähigkeit an einem Lande haften und sich trotz aller Wanderungen
seit der Steinzeit immer wieder durchgesetzt haben.

		Es ist klar, daß Karten dieses Stils nur durch eine
Zusammenarbeit von Vertretern der verschiedensten Wissensgebiete
hergestellt werden können. Ein einzelner ist der Aufgabe nicht mehr
gewachsen. Aber wenn der Geologe, der Tier- und Pflanzengeograph
zunächst eine Unterlage schaffen, in welche der Anthropologe und
der Prähistoriker seine Eintragungen vornimmt, um endlich dem
Vertreter der politischen und Wirtschaftsgeschichte Platz zu
machen, ist ein Anschauungsmaterial denkbar, das durch sein bloßes
Vorhandensein fürs Auge zu Entdeckungen führt, welche der reinen
Bücherarbeit verschlossen geblieben sind. Etwas Derartiges ist
heute nur in Deutschland möglich. Kein zweites Land der Welt
besitzt eine so allseitig durchgebildete Wissenschaft und eine
solche Reife der Methoden, wie sie hier vorausgesetzt werden
müssen. Wenn in Deutschland innere oder äußere Gründe den Plan
vereiteln, so wird er nie und nirgends verwirklicht werden. Und
endlich wird die historische Forschung an dem Hindernis erlahmen,
welches ihr das Fehlen der geographischen [bookmark: page110] Unterlage in den Weg
stellt. Der einzige sachliche Einwand ist, daß die Forschung
augenblicklich ein abschließendes Bild zu zeichnen noch nicht
gestatte. Aber dieser Abschluß wird nie erreicht werden; das Bild
verändert sich von einem Menschenalter zum andern; und wenn das
vorläufige Bild der notwendigen Lücken wegen nicht entworfen wird,
so wird ein reiferes überhaupt nicht möglich sein.

		Der Umfang eines solchen Werkes ist ganz anders zu bemessen als
vor 50 Jahren. Die primitiven Kulturen umfassen die ganze Erde,
haben alle Meere längs der Küsten und Inselreihen als Vermittler
benützt und bilden mit ihren Kreisen und Strömungen ein lebendiges
Ganze, ohne welches sich Ursprung und Vorgeschichte der großen
Kulturen nicht überblicken läßt. Es ist heute nicht mehr möglich,
für die sogenannte Altertumswissenschaft eine Ostgrenze zu finden.
Fragen der homerischen Zeit streifen bis zur Ostsee und zum Niger
hin; die Formenwelt der Völkerwanderung ist ohne das geschichtliche
Bild Innerasiens und selbst Chinas nicht mehr zu verstehen; zu
Ägypten und Babylonien gehört die Steinzeit der Nordränder des
Indischen Ozeans. Andererseits ist die geschichtliche Grenze nach
oben leicht in den Kreuzzügen und dem Mongolensturm festzustellen.
Von da an hat das geschichtliche Kartenbild nicht innerlich, aber
für unsere praktischen Zwecke eine andere Bedeutung, und die
Auswahl und Methodik des Darzustellenden demnach eine andere
Tendenz. Unter dieser Voraussetzung ergibt sich eine natürliche
Gruppierung des Kartenmaterials etwa von folgender Art:

		1. Eine Gruppe von Karten über die primitive Welt, und zwar in
ihrem vollen Umfange, über alle Erdteile hin, mit der Übersicht der
Bodenfunde jeder Art, den Metallfundstätten und den nach ihnen sich
hinziehenden Verkehrsbahnen des Urhandels und der späteren
Völkerwanderungen, mit den Verbreitungsgebieten religiöser,
sozialer, wirtschaftlicher und politischer Grundformen. Eine solche
Karte vereinfacht und löst durch ihr bloßes Vorhandensein eine
ganze Reihe von Problemen frühester Geschichte. Einzelne Abenteurer
z. B. dringen, wohin sie wollen, aber ganze Stämme verfolgen
immer eine bekannte, [bookmark: page111] durch Anwohner hinsichtlich der Verpflegung
und Beute gesicherte und deshalb auch geographisch aus der
Pflanzenwelt und der Siedelungsart feststellbare Bahn.

		2. Eine gemeinsame Gruppe müßte die Schicksale Ägyptens und
Babyloniens und der sie umgebenden Welt behandeln, angefangen von
den frühesten Zeiten der Steinbearbeitung und der noch von Pflanzen
bedeckten Sahara und endend um die Mitte des 2. Jahrtausends v.
Chr. Hier brauchen wir Überblicke über die ethnographische
Gliederung, die Gaue Ägyptens und die sumerischen Fürstentümer, die
geographische Verbreitung der Kulte und Götter, die Verlagerung des
politischen Schwerpunktes im Verlauf der Zeiten und die tiefen
Zusammenhänge vom Indischen Ozean bis tief in die nördliche
Landmasse hinein.

		3. Die vorderasiatische Welt zwischen Kyrene und dem Iran, dem
Schwarzen Meer und Südarabien, von 1500 bis zur Perserzeit. Hierher
fallen die großen Völkerströme aus den weiten Binnenländern des
Nordens, welche das Bild dieser Landschaft sachlich und
seelisch von Grund aus verändert haben. Wir besitzen heute
die Ergebnisse der Ausgrabungen von Boghazköi und Amarna, Troja und
dem ältesten Italien, diejenigen der vergleichenden Namenforschung,
der Keilschrift- und Hieroglyphenliteratur, aber wir besitzen
nichts, was man eine Darstellung dieser Ergebnisse im Kartenbilde
nennen könnte. Und gerade hier tappen wir aus Mangel an bildhafter
Zusammenfassung im Dunkeln, gehen an naheliegenden Entdeckungen
vorüber und lassen Irrtümer wachsen und alt werden, welche das
erste beste Kartenbild nie hätte entstehen lassen.

		4. Die indische Welt. Hier sind entscheidende Entdeckungen zu
erwarten, sobald das Ergebnis der bis jetzt rein literarischen
Forschung mit dem der rasch wachsenden Bodenfunde
zusammengearbeitet wird. Die Verteilung und Schichtung der Gräber,
Waffen, Gefäßformen muß, sobald sie dem Indologen im Bilde
vorliegt, den gesamten Aufbau der indischen Geschichte ändern,
einen Begriff von der dravidischen Kultur geben und dadurch erst
die Schicksale der ältesten arischen Welt erhellen. Mir ist aber
nicht einmal die Andeutung einer Karte Altindiens bekannt geworden.
[bookmark: page112]

		5. Aus der altchinesischen Kultur liegen in der letzten Zeit
einige Versuche vor, die früheste Staatenwelt am Hoangho auf Grund
der Geschichtsquellen geographisch festzulegen. Wäre das früher
geschehen, so würde nicht heute noch der Begriff des damaligen
China mit dem jetzt so bezeichneten Lande gefühlsmäßig
gleichgesetzt werden und damit diese ganze Geschichte in ein
falsches Licht rücken. Die Staatenwelt der frühen Dschouzeit war
ebenso klein und verwickelt wie die der homerischen. All diese
winzigen Staaten ließen sich auf einem Raum von der Größe
Süddeutschlands zusammendrängen, und wesentlich größer sind die
Fürstentümer der ältesten Vedazeit sicherlich auch nicht
gewesen.

		6. Eine kartographische Erfassung der beiden altamerikanischen
Kulturen, wofür die ersten unzulänglichen Versuche vorliegen.

		7. Nun die vorantike Welt des gesamten Mittelmeeres im 2.
Jahrtausend, also herab bis zu Homer, mit den Wegen der Seevölker,
die im 14. und 13. Jahrhundert gegen Ägypten vorstießen, mit den
Kreisen und Schichten der iberischen, zum Teil tief aus Afrika
stammenden, der sardischen, etruskischen, libyschen, minoischen,
mykenischen Formenwelten. Die Zusammenhänge führen bis zu den
Felszeichnungen Skandinaviens und den Funden im Sudan, in Nubien
und Südarabien. Hier liegen die Voraussetzungen für den späteren
Aufbau der antiken Welt, der bis jetzt rückwärts aus den
Schriftquellen und also zunächst philologisch erschlossen worden
ist.

		8. Nun die antike Welt selbst bis zur Völkerwanderung, deren
geographisches Bild vollkommen neu zu zeichnen ist. Wir müssen
endlich sehen, wie nicht nur der körperliche Habitus der
Bevölkerung, sondern auch ihre Dichte und politische Bedeutung sich
verschieben, wie gewisse Hauptgebiete homerischer Kultur –
Thessalien etwa – zurücktreten, andere – Latium – an die Spitze
gelangen, wie wichtige Städte zu Dörfern, Dörfer zu Städten werden.
Wir müssen endlich – nicht nur hier! – den tiefen
innerlichen Unterschied von Burg, Siedelung, Markt, Stadt,
Handelsplatz, Provinz-, Groß- und Weltstadt; von Stamm,
Völkerschaft, Nation; von Landschaft, Gebiet und Staat auch [bookmark: page113] für das Auge
kenntlich machen. Der Etruskername und ebenso die Namen Hellene,
Römer, Jonier, Italiker bezeichnen in jedem Jahrhundert etwas
anderes. Das Zeitalter der Städtebildung um 800 und das der
Auflösung der Stadtstaaten in Großmächte um 300 müssen einmal im
Bilde entwicklungsgeschichtlich dargestellt werden, und ebenso die
Rasseverhältnisse bis herab zur Kaiserzeit, wo die Bevölkerung der
einzelnen Provinzen heute noch einfach durch deren Namen bezeichnet
wird, statt durch Dialekt, Annahme oder Ablehnung bestimmter Kulte,
Verschwinden oder Zunahme des Landvolks, Häufung oder Verminderung
der mittleren Städte. Es ist in weitem Umfange feststellbar, wo die
Talgebiete einen anderen Menschenschlag haben als das Bergland, wo
die vorindogermanische Bevölkerung in Masse sitzen geblieben ist.
Erst das erklärt wieder die Bewegung der germanischen Stämme: wo
sie sich in Masse ansiedeln und die Eingeborenen verdrängen, wo sie
nur als Gutsherren über einer Schicht von Leibeigenen sitzen, wo
sie nur die formelle Herrschaft ausüben. Erst wenn man das
sieht, versteht man die Bildung der neuen Nationen und ihrer
Sprachen, die längere Dauer oder den schnellen Zusammenbruch
germanischer Reiche – die gotische Herrschaft in Italien hat doch
auch wesentlich deshalb nicht Wurzel gefaßt, weil es südlich des
Apennin an weiten Flußtälern fehlte, während das westgotische Reich
in Spanien auf der Hochebene wie auf einer Burg saß.

		9. Das dunkelste Gebiet der Geschichte wie der Geographie ist
Vorderasien von Alexander dem Großen bis zum Mongolensturm. Wir
besitzen nichts, was uns ein deutliches Bild von Byzanz gibt, etwa
der sprachlichen, sozialen, religiösen Schichtung Kleinasiens,
Syriens, Ägyptens unter Justinian; das Sassanidenreich, eine ganz
entscheidende Schöpfung an der Kreuzungsstelle von vier
Hochkulturen, ist uns heute noch ein formloser Begriff. Sieht man
von der Ausbreitung des Christentums auf dem Boden des römischen
Reiches ab, so haben wir nicht einmal einen Versuch, die
Ausbreitung der neuen Religionen aus der Zeit nach Christi Geburt,
der jüdisch-talmudischen, parsischen, manichäischen, später der
nestorianischen, die Ausbreitung der sogenannten spätantiken Kulte
des Sol und Mithras bis nach [bookmark: page114] Portugal und Innerasien hin nachzuzeichnen.
Wir sehen es nicht im Bilde, wie aus diesen religiösen
Gemeinschaften Nationen werden, welche die älteren Staaten
zersetzen; wie diese Nationen zum Teil ihren Schwerpunkt in
bestimmten Landschaften haben, wo sie deren Rassezüge in sich
aufnehmen, bis zuletzt der Sturm des Islam, dessen Darstellung im
Kartenbilde ebenfalls noch nicht versucht worden ist, die meisten
dieser Nationen – und also Religionen – sich einverleibt. Die
Gruppe dieser Karten würde lehren, daß es wieder die uralten
Handels- und Völkerbahnen sind, die schon durch Steinzeitfunde
angedeutet werden, längs deren sich nun die Ausbreitung der großen
Missionsreligionen bewegt.

		10. Als Abschluß ist eine Kartengruppe nötig, welche das Asien
und Europa um 1000 n. Chr. als einheitliches Gebiet zusammenfaßt:
Das bereitet sich vor mit der Völkerwanderung, welche die Länder
von der chinesischen Grenze bis nach Spanien und Nordafrika
erschüttert und über diese weite Strecke eine neue Reihe
politischer Formen ausstreut, und kommt zu einem Abschluß im
äußersten Westen mit dem Zeitalter der Kreuzzüge, aus dem die
Staatenwelt einer neuen Kultur hervorgeht, und von dort aus längs
der ungeheuren uralten Südgrenze des steinzeitlichen Nordkreises,
welche jetzt eine Grenze zwischen Wald und Wüste bildet, durch den
Mongolensturm, der ganz Asien einschließlich Rußlands in ein Gebiet
verwandelt, in welchem die Ruinen alter Kulturen überschichtet
werden durch wechselnde Machtzonen irgendwelcher Eroberer und
Stämme mit ihrer Gefolgschaft. Von hier an ist die schöpferische
Geschichte der Welt wesentlich abendländisch, d. h. unsere
eigene Geschichte. [bookmark: page115]

	
		
		Altasien

		Aufgaben und Methoden

		Der Plan zu diesem Buche geht davon aus, daß es eine Reihe von
Werken eröffnen soll, welche geschichtliche Probleme Asiens
behandeln. Infolgedessen halte ich es für richtig, hier nicht die
bisherigen Ergebnisse zusammenzufassen, was den folgenden Schriften
vorbehalten bleiben muß, sondern den ganzen Komplex von halb oder
gar nicht gelösten Fragen, neuen Methoden, überraschenden
Ausblicken und Zielen zu entwickeln, so daß die künftige Forschung
ihr Feld wenigstens in großen Umrissen überblicken kann. Deshalb
werde ich meine eigene Meinung zurücktreten lassen, um gerade die
Vielzahl der herrschenden Meinungen in ihrer ganzen Bedeutung
herauszustellen.

		A. Im ersten Kapitel würde die primitive Kultur des ältesten
Asien darzulegen sein. Die Begriffe Altertum, Mittelalter und
Neuzeit verschwinden dabei völlig am westlichen Horizont. In diesem
Zeitalter beginnen sich langsam einige große Kulturkreise
abzuklären.

		
	
Der urnordische Strich von Skandinavien bis Korea, der seelisch
in den indogermanischen und altaischen Fragen längst
hervorgetreten ist und dessen innere Einheit sich wohl als größer
herausstellen wird, als man heute noch glaubt. Sobald man über den
Sprachenwechsel, die Veränderungen der Rasse und die geographische
Verschiebung der Völkernamen hinaus zu inneren Kulturformen
vordringt, ergibt sich aus den Bodenfunden, Gräbern, Ornamenten und
Sitten eine dauernde und ausgeprägte Einheit.



	
Der Südostkreis: Vom mittleren China und Birma sich bis nach
Polynesien erstreckend und ebenso entschieden an das Meer gebunden
wie der erste an das Binnenland. Hier tauchen die Fragen
vorgeschichtlicher Seewege nach Ostafrika (Madagaskar, über
Südarabien) und Amerika (Peru, Guanacaste) auf, welche mit den
Meeresströmungen und Passatwinden zusammenhängen. [bookmark: page116] Hier nähern wir uns
auch dem Augenblick, wo die indische Forschung, die sich bis jetzt
auf Philologie und Literaturanalyse beschränkte, deren Ergebnis mit
den Schichten der Bodenfunde aus Stein- und Bronzezeit vergleichen
kann und muß. Erst damit würde die indische Geschichte des 2.
vorchristlichen Jahrtausends auf eine feste und wahrscheinlich ganz
neue Grundlage gestellt werden.



	
Der Westkreis, der die Gebiete vom Nil bis zum Indus umfaßt und,
wie es scheint, im 4. Jahrtausend eine große Einheit zeigt, welche
auf eine gemeinsame südliche Herkunft der ägyptischen und
babylonischen Kultur Licht zu werfen beginnt.





		In allen drei Kreisen würden die uralten, ewigen Verkehrsbahnen
zu untersuchen sein, teils längs der Küsten (Ursprung der
Schiffahrt), teils durch die großen Lichtungen der binnenländischen
Waldmassen und Gebirge (Entstehung des Wagens). Diese Straßen
entstehen als Handelsbahnen vor allem für Metalle, Bernstein und
kostbare Waffen; einmal entdeckt und in Gebrauch genommen, leiten
sie auch die Völkerwanderungen, die sich so vorwärtstasten müssen,
daß die Gefahr des Verhungerns oder Verirrens vermieden wird.

		B. Gegen Ende des 4. Jahrtausends beginnen die beiden frühesten
Hochkulturen am Nil und Euphrat, wahrscheinlich auf einem
gemeinsamen steinzeitlichen Unterbau mit einer
Entwicklungsrichtung, die vom Süden her zum Mittelländischen und
Schwarzen Meere dauernd fortzuwirken scheint. Vom Ende des 3.
Jahrtausends an wird eine Ausstrahlung reifer Formen (Mythus,
Himmelskunde, Technik, Wirtschaft, Bewaffnung, Kunst?) längs der
alten Handelsbahnen bemerkbar, sicherlich einerseits bis zum Sudan,
andererseits bis zum hohen Norden und Osten hin.

		C. Mit dem Altwerden dieser beiden Kulturen tritt ganz Asien um
die Mitte des 2. Jahrtausends in ein Zeitalter mächtiger
Umwälzungen ein. Eine große Bewegung erfolgt aus dem Nordkreis
allenthalben nach Süden:

		Das Pferd; die ganz neue Beweglichkeit kleiner kriegerischer
Stämme; Lust an Abenteuern, Ritterlichkeit, Weltanschauung einer
Herrenschicht, die sich gleichzeitig in den alten Clanen, [bookmark: page117] der
indoiranischen Ritterschaft, dem homerischen Heldentum zu großen
Formen entwickelt.

		
	
In der Westwelt verschwindet die Allmacht der beiden ältesten
Kulturen in der Kassiten- und Hyksoszeit; Seevölker, die Eroberer
mit den indischen Mitanninamen; Zusammenbruch der kleinasiatischen
Staatenwelt, des minoischen Reiches. Neue Art von Kriegen und
Kriegszielen: eine Umwälzung wie die der Völkerwanderung auf dem
Boden des römischen Reiches.



	
Im Süden das gleiche Ereignis zu gleicher Zeit: Einbruch der
vedischen Stämme in die schon bronzezeitliche dravidische Welt.



	
Im Osten beginnt die Dschouzeit in einem kleinen Gebiet
Nordchinas, im Stil der Ereignisse den beiden anderen durchaus
verwandt. Auch die Dschou kommen tief aus dem Binnenlande; auch mit
ihnen beginnt die Feudalzeit. Ich halte die ganze angebliche
Geschichte Chinas vor 1500 für spätere Konstruktion. Die
»Kaiserdynastien« mit echten Namen von Herrschern sind ohne Zweifel
wie in Babylon und Ägypten aus nebeneinander regierenden
Fürstenhäusern in eine Folge von Dynastien verwandelt worden.





		D. Diese gleichartigen Entwicklungen müssen bis etwa 300 v. Chr.
herabgeführt werden. Zwischen ihnen besteht aber noch die Brücke
der mittelasiatisch-skythischen Bevölkerung; eine Menge dunkler
Fragen über die Schicksale dieses ungeheuren Bereichs von der Donau
bis zum Amur und Bramahputra. Was für Rassen? Was für Sprachen? Was
für wechselnde Zusammenfassungen in Völkerschaften? Skythen,
Kimmerier (Tataren?), Tocharer, Hunnen?

		E. Seit dem 4. vorchristlichen Jahrhundert die drei großen
Zivilisationen, weithin ausstrahlend und ebenso gegenseitig
empfänglich für fremdartige Reize (Bild der hellenistischen,
indischen, chinesischen Großstädte). Dabei ein Vorwiegen der
westöstlichen Richtung.

		
	
Die spätantike Welt, die Trümmer des uralten Ägypten und
Babylonien überflutend; Alexander; Gandharakunst, hellenistische
Reiche in Baktrien; Schöpfung des plastischen Buddhatypus.
Wirkungen bis nach China hin. [bookmark: page118]



	
Auf syrisch-arabischem Boden die neue Kultur magischen Stils,
mit Völkerformen von religiöser Prägung und einem Anflug
hellenistischer Fassung. Ausbreitung der christlichen, jüdischen,
manichäischen, mazdaischen Lehren und Völker (beides als Einheit!)
vorwiegend nach Osten; immer wieder die alte große Gräberstraße der
nordischen Steinzeit, längs welcher die chinesischen Kaiser ihre
große Mauer ziehen, welche die römischen Kaiser in Europa
gewissermaßen fortsetzten. Der alte Nordkreis wird damit auf
Jahrhunderte abgeschnürt.



	
Dem Hellenismus entsprechend von Indien aus eine weniger
plastische und optische als weichlich-rhythmische Formenwelle unter
Führung des Buddhismus. Wirkung indischer Ornamentik, auch der
geistigen, auf den Osten und Südosten bis nach Japan und Java
hin.



	
Gleichzeitig eine Ausstrahlung chinesischer Zivilisation aus dem
Stammgebiet am Hoangho über den Jangtsekiang hinaus bis nach
Polynesien, mit Spuren vielleicht ins Innere Amerikas.



	
Aber nun eine gegenläufige Welle: Das chinesische Imperium
erweist sich als stärker als das römische. Längs der
steinzeitlichen Gräberstraße versuchen die Menschen des Nordkreises
in die reichen Welten des Südens vorzubrechen. Die von den Hunnen
eingeleitete altaisch-germanische Völkerwanderung, an den Grenzen
Chinas abgewiesen, setzt sich nach Westen in Bewegung und
durchbricht den Grenzwall der römischen Welt. Eindringen
primitiverer Formen und Anschauungen in das Sassanidenreich (schon
die Parther?), nach Ostrom, endlich in breiter Welle durch die mit
Asiaten gemischten Germanenstämme bis nach Spanien und Marokko. Die
Bewegung zum Teil vorbereitet durch die magische
Religionspropaganda (Manichäer in Südfrankreich, Montanisten in
Nordafrika, Arianer durch die am Don wohnenden Ostgoten nach
Italien). Untrennbarkeit germanischer und mittelasiatischer Form in
der sogenannten Völkerwanderungskunst, ebenso innere Verwandtschaft
des Holzbaues von Skandinavien und Rußland bis Nordchina und Korea.
Es sind die uralten Formen des Nordkreises. [bookmark: page119]





		F. Abschluß. Im äußersten Westen eine neue Kultur auf dem
Unterbau der Ergebnisse der Völkerwanderung. In Vorderasien
Abschluß der magischen Kultur durch die zusammenfassende Kraft des
Islam in seiner endgültigen Form des 8. und 9. Jahrhunderts. Neue
gewaltige Religionsstürme, welche den Islam nach Spanien, dem
Sudan, Indien und China tragen und die älteren Religionen
großenteils in ihm aufgehen lassen. Abschluß im Kalifenreich.

		Als letztes großes Ereignis, welches das heutige Bild Asiens
geschaffen hat, der Mongolensturm unter Dschingiskhan, ein
Ereignis, dem wahrscheinlich seit Jahrtausenden ähnliche
voraufgegangen sind, von denen wir nur die Wirkungen, nicht die
Ursachen erkennen (Kimmerier, mittelasiatische Stämme, welche die
Indo-Arier und mykenischen Völker in Bewegung gesetzt haben?). Der
Mongolensturm bringt die Mongolenherrschaft in Indien, die
Fremddynastien Ostasiens, die Sultanate im Westen, die Khanate in
Rußland zur Entwicklung. Asien wird endgültig ein mit Kulturruinen
übersätes Gebiet unter wechselnden Machthabern, während sich im
fernsten Westen ein großes historisches Geschehen vorbereitet.

		 

		Dieser Überblick hat in der geplanten gedrängten Form nur dann
einen Sinn, wenn alle Einzelfragen durch die folgenden Bände
aufgenommen und von dem Stande unseres Wissens aus beleuchtet
werden. Auch hier müssen die einzelnen Probleme durch eine kleine
vorsichtige Auswahl von Bildern und Karten verdeutlicht werden.
[bookmark: page120]

	
		
		Nietzsche und sein Jahrhundert

		Rede, gehalten am 15. Oktober 1924, dem 80.
Geburtstage Nietzsches, im Nietzsche-Archiv zu Weimar

		Wer heute auf das 19. Jahrhundert zurückblickt und seine großen
Menschen an sich vorüberziehen läßt, der findet in der Erscheinung
Nietzsches etwas Erstaunliches, wie es seine eigne Zeit kaum hat
empfinden können. Alle anderen, auch Wagner, auch Strindberg, auch
Tolstoi haben doch irgendwie die Farbe und Form dieser Jahre
getragen, sind irgendwie mit dem platten Optimismus ihrer
Fortschrittsphilister, ihrer Nützlichkeits- und Gesellschaftsethik,
ihrem Weltbild aus Kraft und Stoff und Anpassung und Zweckmäßigkeit
verhaftet gewesen und haben dem Zeitgeist Opfer über Opfer
gebracht. Eine rücksichtslose Ausnahme davon macht nur einer, und
wenn das Wort »unzeitgemäß«, das er selbst geprägt hat, heute noch
von irgend jemand gelten darf, dann ist es Nietzsche selbst
gewesen. Denn man wird in seinem ganzen Leben und der gesamten
Haltung seines Denkens vergeblich nach etwas suchen, worin er einer
Mode innerlich erlegen wäre.

		Er steht damit im Gegensatz und doch auch wieder in einer tief
innerlichen Verwandtschaft zu dem zweiten Deutschen der neueren
Zeit, dessen Leben ein großes Symbol gewesen ist: Goethe. Es sind
die beiden einzigen Deutschen von Rang, deren Dasein außerhalb und
neben ihren Werken Tiefe besitzt und, weil beide von Anfang an
selbst so empfunden und sich darüber dauernd Rechenschaft abgelegt
haben, [bookmark: text43]F43 zum Gemeingut ihrer
Nation und zu einem wesentlichen Bestandteil von deren
Geistesgeschichte geworden ist. [bookmark: page121]

		Aber es war das Glück Goethes, daß er auf der Sonnenhöhe
abendländischer Kultur geboren wurde, inmitten einer reifen und
gesättigten Geistigkeit, die er repräsentierte, und daß er
nichts brauchte als ganz der Mensch seiner Zeit zu sein, um zu
jener formvollen Abgeklärtheit zu gelangen, die gemeint war, wenn
man ihn später den Olympier nannte. Nietzsche hat ein Jahrhundert
danach gelebt, und inzwischen war die große Wendung eingetreten,
die wir erst heute begreifen. Es war sein Verhängnis, jenseits des
Rokoko zu stehen, mitten in der vollkommenen Kulturlosigkeit der
sechziger und siebziger Jahre. In was für Straßen und Häusern mußte
er leben! Was mußte er an Manieren, Kleidung, Möbeln um sich sehen!
In was für Formen bewegte sich damals der gesellschaftliche
Verkehr; wie dachte, wie schrieb, wie fühlte man! Goethe lebte in
einer Zeit voller Form; Nietzsche verging vor Sehnsucht nach
Formen, die unwiderruflich zerbrochen und vergangen waren; und wie
der eine nur zu bejahen brauchte, was er sah und miterlebte, so
blieb dem andern nichts übrig als ein leidenschaftlicher Protest
gegen alles Gegenwärtige, wenn er in sich retten wollte, was von
seinen Vorfahren her als Kulturerbe in ihm noch wirksam war. Sie
haben beide ihr Leben hindurch nach strenger innerer Form und
Geformtheit getrachtet. Aber das 18. Jahrhundert war selbst in
Form. Es besaß das Höchste, was Westeuropa an Gesellschaft je
gekannt hat. Das 19. Jahrhundert hatte weder eine vornehme
Gesellschaft noch Formen überhaupt. Von den beiläufigen Sitten
einer großstädtischen Oberklasse abgesehen kannte es nur hier und
da eine mühsam aufrecht erhaltene höfische oder bürgerliche
Tradition. Und ebenso wie Goethe als anerkanntes Glied der
Gesellschaft alle großen Fragen seiner Zeit erfassen und lösen
konnte, wie es »Wilhelm Meister« und die »Wahlverwandtschaften«
lehren, so konnte Nietzsche nur in völliger Abgewandtheit von ihr
seine Aufgabe in sich retten. Seine schauerliche Einsamkeit steht
als Sinnbild der heitren Geselligkeit Goethes gegenüber. Der eine
bildet Vorhandenes durch, der andre grübelt über Nichtvorhandenem –
für eine herrschende Form und gegen eine herrschende
Unform.

		Aber davon abgesehen war Form für sie etwas sehr Verschiedenes.
Nietzsche ist unter den großen geistigen Deutschen der [bookmark: page122] einzige geborene
Musiker gewesen. Alle anderen waren entweder Bildner oder
Zergliederer, mochten sie nun denken, dichten oder malen. Er lebte,
fühlte, er dachte mit dem Ohr. Er hat ja seine Augen kaum
gebrauchen können. Seine Prosa ist gehört, fast gesungen, nicht
»geschrieben«. Die Vokale und Kadenzen sind wichtiger als die
Vergleiche. Und so war das, was er in den Zeiten fühlte, ihre
Melodie, ihr Takt. Er entdeckte die Tonart fremder Kulturen.
Niemand hat vor ihm etwas vom Tempo der Geschichte gewußt.
Eine ganze Anzahl seiner Begriffe – das Dionysische, das Pathos der
Distanz, die ewige Wiederkunft – sind durchaus musikalisch zu
verstehen. Er fühlte den Takt in dem, was man Adel, Sitte,
Heldentum, Vornehmheit, Herrenmoral nannte. Er hat zuerst in dem
Geschichtsbild, das die gelehrte Forschung damals aus Daten und
Zahlen aufgebaut hatte, die rhythmische Folge der Zeitalter, der
Sitten und Denkweisen, der Rassen und großen Einzelnen wie eine
Symphonie erlebt.

		Und er selbst hatte Musik, so wie er ging, sprach, sich
kleidete, andere Menschen empfand, wie er Probleme formte und
Schlüsse zog. Was für Goethe Bildung war, war für ihn Takt,
und zwar im weitesten Sinne, gesellschaftlicher, sittlicher,
geschichtlicher, sprachlicher Takt, durch Entbehren geschärft in
einer Zeit, die wenig davon besaß. Der Tasso ist aus dem Leiden
geboren wie der Zarathustra, aber Tasso verging im Gefühl seiner
Schwäche vor einer Gegenwart, die er liebte und hoch über sich sah.
Zarathustra verachtet seine Gegenwart und flüchtet sich in Fernen
der Vergangenheit oder Zukunft.

		Dies: in einer Zeit nicht zu Hause sein, ist ein deutsches
Verhängnis. Wir sind durch die Schuld unsrer Vergangenheit zu spät
aufgeblüht und dann zu schnell. Wir mußten von Klopstock und
Lessing an in kaum achtzig Jahren eine Bahn durchmessen, für die
andre Nationen Jahrhunderte Zeit hatten. Deshalb kam es nicht zur
Bildung einer verinnerlichten formalen Tradition und einer
Gesellschaft von Rang als Hüterin dieser Tradition. Wir übernahmen
Formen, Motive, Aufgaben, Lösungen von allen Seiten und
kämpften mit ihnen, während andre mit ihnen und in ihnen
heranwuchsen. Neben dem Anfang stand bereits das Ende. Kleist
entdeckte – als Erster! – Ibsenzüge, während er [bookmark: page123]
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die Charakteristik Shakespeares sich anzueignen suchte. Dieser
Tragik verdankt die deutsche Geistigkeit eine dichte Folge
ausgeprägter Persönlichkeiten, als Frankreich und England bereits
nur »Schriftsteller« besaßen – Dichtung und Denken als Beruf, nicht
als Schicksal – aber auch das Fragmentarische, Unerlöste, von den
letzten Zielen und Rundungen Ausschließende.
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		Wir können heute den Gegensatz, der um 1800 überall in
Westeuropa – auch das literarische Petersburg gehörte dazu –
hervortrat, mit den Worten Klassizismus und Romantik umfassen.
Goethe ist Klassizist in demselben Maße, wie Nietzsche Romantiker
gewesen ist, aber damit ist nur die vorherrschende Farbe ihres
Seins bezeichnet. Jeder von beiden besaß auch noch die andre
Möglichkeit in sich, die sich zuweilen in den Vordergrund drängte;
und so wie Goethe, dessen Faustmonologe und westöstlicher Divan
Höhepunkte romantischen Weltgefühls sind, immer wieder bestrebt
war, diesen Hang zum Fernen und Grenzenlosen zu meistern und einer
klaren und strengen, überlieferten Form unterzuordnen, so hat
Nietzsche seine anerzogene Neigung zum Klassisch-Vernünftigen, dem
er als Temperament und als Philologe doppelt nahestand, wenigstens
in seinen Wertungen hinter dem zurückgesetzt, was er dionysisch
nannte. Sie standen beide an der Grenze. Goethe war ebenso der
letzte Klassizist, wie Nietzsche neben Wagner der letzte Romantiker
war. Sie haben lebend und gestaltend den Kreis dieser Möglichkeiten
erschöpft. Nach ihnen war der Sinn der Zeiten so nicht mehr
in Worte und Bilder zu fassen – das haben die Epigonen des
klassischen Dramas und die Nachtreter Zarathustras und des
Nibelungenringes bewiesen. Aber ebenso ist es unmöglich, gleich
ihnen eine neue Art des Sehens und Sagens zu erschließen. Es
mögen noch so starke Gestalter in Deutschland hervortreten – als
Einzelne und schöne Zufälle – denn auch die große Linie der
Entwicklung ist zu Ende – sie werden stets im Schatten dieser
beiden stehen.

		Es gehört zum Wesen des abendländischen Klassizismus, daß er
unter Beherrschung entgegengesetzter Triebe ganz am Gegenwärtigen
haftet und Vergangenheit und Zukunft in diesem aufzulösen sucht.
Goethes Ausspruch von der »Forderung des [bookmark: page126] Tages«, seine »heitre
Gegenwart« bedeuten doch, daß er jede Art von Vergangenem,
seine Griechen, seine Renaissance, auch Götz und
Faust und Egmont an sich zog, um sie völlig dem Geist der Nähe
einzuverleiben, so daß uns bei Tasso und Iphigenie nicht einmal der
Gedanke an historische Unterlagen kommt. Umgekehrt ist die Ferne
die eigentliche Heimat aller Romantiker. Sie sehnen sich alle aus
dem Gegenwärtigen nach dem, was weit ab und fremd ist, in die
Vergangenheit und Zukunft der Geschichte; keiner hat je ein tiefes
Verhältnis zu dem finden können, was ihn umgab.

		Den Romantiker lockt, was ihm wesensfremd, den Klassizisten, was
ihm wesensgemäß ist. Edle Träumer und edle Bezwinger der Träume: so
haben die einen für die Eroberer, Empörer und Verbrecher der
Vergangenheit oder für Idealstaaten, Zukunftsreiche und
Übermenschen geschwärmt, die anderen die Staatskunst als Praxis
und Methode verstanden oder auch ausgeübt, wie Goethe und
Humboldt. Das Gespräch zwischen Egmont und Oranien ist ein
Meisterwerk Goethes. Er hat Napoleon geliebt, als Erscheinung, wie
er sie in der Nähe wirken sah. Mit den Gewaltmenschen der
Vergangenheit hat er, sobald er sie vergegenwärtigen sollte, nie
etwas anzufangen gewußt: sein Cäsar blieb ungeschrieben. Aber
Nietzsche liebte gerade Menschen dieses Schlages nur aus der Ferne.
In der Nähe – wie Bismarck – ertrug er sie nicht. Er hätte auch
Napoleon nicht ertragen. Er wäre ihm roh, leer und flach
erschienen, wie die napoleonischen Naturen, die um ihn lebten, die
großen Politiker Europas und die Machtmenschen der Wirtschaft, die
er nicht einmal gesehen, geschweige denn verstanden hat. Er
brauchte einen weiten Abstand zwischen dem Einst und Jetzt, um sich
einer Wirklichkeit verwandt zu fühlen, und deshalb schuf er sich
den Übermenschen und kaum weniger frei die Gestalt Cesare Borgias.
Diese beiden Tendenzen durchziehen in tragischer Weise die deutsche
Geschichte der jüngsten Zeit. Bismarck war ein Klassizist der
Politik. Er rechnete nur mit Vorhandenem, mit Dingen, die er sah
und bewegen konnte, und deshalb haben ihn die patriotischen
Schwärmer weder geliebt noch begreifen können, bis sein Werk
abgeschlossen dalag und er als fast mythische Gestalt romantisch
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verklärt werden konnte: »der Alte im Sachsenwald«. Aber Ludwig II.,
der an seiner Romantik zugrunde gegangen ist und niemals irgend
etwas schuf oder hätte schaffen können, was Dauer versprach,
fand diese Liebe, ohne sie zu achten, nicht nur im Volk,
sondern unter Denkern und Künstlern, die schärfer hätten sehen
können. Kleist wird unter uns bestenfalls mit einer scheuen Achtung
empfunden, die einer Ablehnung gleichkommt, gerade dort, wo es ihm
gelang, den Romantiker in sich zu bezwingen. Er steht den meisten
innerlich unendlich fern im Gegensatz zu Nietzsche, dessen Gestalt
und Schicksal dem des bayrischen Königs doch nahekommt, das selbst
von denen wider Willen verehrt wird, die ihn nie gelesen haben.

		Aus dem Hang zur Ferne erklärt sich nun auch sein
aristokratischer Geschmack, der einsam und schwärmerisch ist durch
und durch. Der beginnende Klassizismus des 18. Jahrhunderts, der an
der Themse entstand und von dort auf das Festland übertragen wurde,
so wie die ossianische Romantik aus Schottland stammt, ist vom
gleichzeitigen Rationalismus nicht zu trennen. Er gestaltet bewußt
und überlegt; er ersetzt die freie Einbildungskraft durch Wissen,
selbst durch Gelehrsamkeit: die verstandenen Griechen, die
verstandene Renaissance, und deshalb endlich auch die
verstandene tätige Mitwelt. Diese englischen Klassizisten,
die sämtlich von Stand waren, haben den Liberalismus als
Weltanschauung schaffen helfen, so wie ihn das 18. Jahrhundert, wie
ihn Friedrich der Große verstand, das Absehen von
Unterschieden, deren man sich in der Praxis ohnehin sicher fühlte,
das vernünftige Eingehen auf Tatsachen der öffentlichen Meinung,
die man der Gefahr entkleiden, aber weder beseitigen noch sich
verschweigen konnte. Aus dem Klassizismus einer vornehmen
Gesellschaft ist die englische Demokratie hervorgegangen, eine
überlegene Taktik, kein doktrinäres Programm. Sie beruht auf langen
und tiefen Erfahrungen einer Schicht, die es gewohnt war, mit dem
Wirklichen und Möglichen zu rechnen und umzugehen, und die deshalb
nie in die Gefahr kam, sich gemein zu machen statt leutselig zu
sein. Goethe, der sich auch seines gesellschaftlichen Ranges
bewußt war, ist niemals Aristokrat in dem leidenschaftlich
theoretischen Sinne [bookmark: page128] gewesen wie Nietzsche, der die Gewohnheit
praktischer Erfahrungen aus der Nähe nicht besaß. Zuletzt hat er
doch auch die Demokratie seiner Zeit in ihrer Macht und Ohnmacht
niemals wirklich kennengelernt. Wenn er sich gegen Herdengefühle
mit dem Ingrimm eines seelisch empfindlichen Menschen auflehnte, so
stammte der Anlaß dazu aus irgendeiner geschichtlichen
Vergangenheit. Er sah, in dieser unerbittlichen Form ohne Zweifel
als erster, wie in allen großen Kulturen und Epochen der
Vergangenheit die Menge nichts ist, wie sie Geschichte erleidet
aber nicht macht, wie sie das beständige Opfer und Objekt des
persönlichen Willens der zum Herrschen geborenen Einzelnen und
Klassen ist. Gefühlt wurde das oft genug, aber bis auf ihn hat dies
Gefühl nicht das überlieferte Bild der »Menschheit« zu zerstören
vermocht, deren Entwicklungsgang die fortschreitende Lösung einer
idealen Aufgabe und deren Führer die Vertreter dieser Aufgabe zu
sein schienen. Hier liegt der unermeßliche Unterschied zwischen der
Geschichtsschreibung eines Niebuhr und Ranke, die als Idee doch
auch romantischen Ursprungs war, und seiner Art, Geschichte zu
schauen. Sein Blick, der in die Seele der Zeiten und Völker drang,
hat die bloße pragmatische Ordnung der Tatsachen überwunden.

		Aber dieser Blick bedurfte des Abstandes. Der englische
Klassizismus, der auch in Grote den ersten modernen
Geschichtsschreiber der Griechen hervorgebracht hat, einen Kaufmann
und praktischen Politiker, war durchaus der einer erlesenen
Gesellschaft. Man adelte diese Griechen, indem man sie wie
seinesgleichen empfand, sie sich in des Wortes eigentlichster
Bedeutung »vergegenwärtigte«, als gepflegte, distinguierte, geistig
verfeinerte Menschen, die alles, was sie taten, mit Geschmack
taten, auch Homer und Pindar, welche die englische klassische
Philologie als erste Horaz und Virgil vorzog. Aus der englischen
Gesellschaft drang dieser Klassizismus in das, was ihr in
Deutschland allein entsprechen konnte, an die kleinen Höfe, deren
Prinzenerzieher und Prediger die Vermittler waren; und der höfische
Kreis von Weimar war zuletzt die Welt, innerhalb deren Goethes
Leben zum Symbol einer heitren Nähe und abgerundeten Gegenwart
wurde: ein geselliges Haus, das den Mittelpunkt des geistigen
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bildete, eine Erfülltheit, wie sie in keinem zweiten Lebenslauf
eines deutschen Dichters zu erblicken ist, eine Harmonie des
Aufsteigens, Reifens und Ausklingens, die klassisch ist in einem
spezifisch deutschen Sinne.

		Neben dieser Laufbahn steht die andre, die ebenfalls in Weimar
zu Ende kam, ausgehend von der Gebundenheit eines evangelischen
Pfarrhauses, aus dem ein großer und vielleicht der größte Teil
deutscher Geistigkeit stammt, bis in die sonnentrunkene Einsamkeit
des Engadin. Es gibt keinen zweiten Deutschen, der so
leidenschaftlich als Privatmann gelebt hat, abseits von allem was
Öffentlichkeit und Gesellschaft heißt, obwohl sie alle den Hang
dazu haben, auch wenn sie öffentliche Menschen sind. Seine
schwärmerische Sehnsucht nach Freunden war im letzten Grunde doch
nur seine Unfähigkeit, wirklich in Gesellschaft zu leben, eine
geistigere Art also, einsam zu sein. An Stelle des freundlichen
Goethehauses am Frauenplan das kleine freudlose Haus in Sils-Maria,
die Einsamkeit der Berge, die Einsamkeit des Meeres und zuletzt das
einsame Erlöschen in Turin – es ist der reinste romantische
Lebenslauf, den das 19. Jahrhundert uns dargeboten hat.

		Trotzdem war sein Bedürfnis, sich mitzuteilen, stärker als er
selbst glaubte, und weit stärker jedenfalls als dasjenige Goethes,
der aller Umgänglichkeit zum Trotz einer der verschwiegensten
Menschen gewesen ist. Seine »Wahlverwandtschaften« sind ein
verschlossenes Buch, um von den Wanderjahren und dem zweiten Faust
zu schweigen; seine tiefsten Gedichte sind Selbstgespräche. Die
Aphorismen Nietzsches sind es niemals, auch das Nachtlied, auch die
Dionysos-Dithyramben sind es nicht ganz. Ein unsichtbarer Zeuge ist
immer zugegen, dessen Auge auf ihm ruht; darin ist er doch
Protestant und gottgläubig geblieben. Alle diese Romantiker lebten
in Zirkeln und Schulen. Etwas derart erfand er, indem er seine
Freunde zu ebenbürtigen Hörern umdichtete, oder in die ferne
Vergangenheit und Zukunft einen Kreis von Weggenossen schuf, um
ihnen dann wieder wie Novalis und Hölderlin seine Einsamkeit zu
klagen. Sein ganzes Leben ist erfüllt von Seligkeit und Qual
des Entsagens, von dem Wunsch, sich hinzugeben und sich zu
bezwingen, irgendwo und in irgendeiner [bookmark: page130] Form sein Leben an etwas zu
knüpfen, das ihm doch wieder nicht wesensgemäß war. Aber so
entwickelt sich sein Blick für die Seele der Zeiten und Kulturen,
die einem klassischen, seiner selbst sichern Menschen ihre
Geheimnisse nicht preisgab.

		Aus dem organischen Pessimismus seines Daseins erklären sich nun
die Werke und die Reihenfolge, in der sie hervorgetreten sind. Wir,
die wir den Blütejahren des Materialismus schon fernstehen, sollten
immer wieder darüber staunen, was für eine Tat es war, wenn jemand
in diesem Alter und bei diesem Stande der Wissenschaft von 1870 ein
Buch wie die »Geburt der Tragödie« schrieb. Die berühmte Formel von
Apollo und Dionysos enthält viel mehr, als der Durchschnitt auch
heute noch begreift. Nicht das war das wichtigste, daß er im
»klassischen« Griechentum, das für alle andern, Bachofen und
Burckhardt etwa ausgenommen, die reinste Offenbarung des allgemein
Menschlichen war, einen inneren Zwiespalt entdeckte, sondern daß er
die Überlegenheit des Blicks schon damals besaß, um ganzen Kulturen
wie lebenden Einzelwesen ins Innere zu sehen. Man braucht im
Vergleich damit nur Mommsen und Curtius zu lesen. Die andern
verstanden unter Griechentum nur eine Summe von Zuständen und
Ereignissen, die innerhalb einer Zeit und eines Raumes lagen. Die
heutige Art, Geschichte zu sehen, verdankt der Romantik nur den
Ursprung, nicht die Tiefe. Sie war damals nichts als angewandte
Philologie, wenn sie sich mit Griechen und Römern, nichts als
angewandte Archivforschung, wenn sie sich mit abendländischen
Völkern beschäftigte. Sie hat die Ansicht entwickelt, daß
Geschichte mit der schriftlichen Überlieferung beginne. Die
Befreiung erfolgte aus dem Geiste der Musik. Von dem Musiker
Nietzsche stammt die Kunst, sich in den Stil und Takt fremder
Kulturen einzufühlen, jenseits und oft im Widerspruch zu den
Quellen – aber was kommt darauf an! Mit dem Worte Dionysos hat
Nietzsche entdeckt, was die Ausgrabungen dreißig Jahre später
endlich auch offenbarten, die Unterwelt und Unterseele der antiken
Kultur und damit das Seelenhafte selbst, das hinter der großen
Geschichte steht. Aus der Geschichts beschreibung war
Geschichtspsychologie geworden. Das 18. Jahrhundert und der
Klassizismus, auch Goethe, [bookmark: page131] glaubten an »die« Kultur, die eine,
wahre, sittlich-geistige als Aufgabe der einen Menschheit.
Nietzsche redet von Anfang an mit Selbstverständlichkeit von
Kulturen wie von Schauspielen der Natur, die schlechthin irgendwann
einmal begannen, ohne Aufgabe, Vernunft, Zweck und Grund, oder wie
sonst die allzumenschlichen Deutungen lauten mögen. Einmal – denn
daß alle diese Kulturen, Wahrheiten, Denkweisen, Künste zu einer
Art und Form von Dasein gehören, das auftaucht und dann für immer
wieder verschwindet, das steht mit solcher Deutlichkeit zum
erstenmal in diesem Buch. Daß jede geschichtliche Tatsache Ausdruck
einer Seelenregung ist, daß Kulturen, Zeitalter, Stände, Rassen
eine Seele haben wie einzelne Menschen, das war ein so ungeheurer
Schritt vorwärts in der historischen Vertiefung, daß es damals auch
von ihm selbst in seiner Tragweite nicht übersehen wurde.

		Und trotzdem gehört es nun wieder einerseits zur Sehnsucht des
Romantikers, seinem eigenen Wesen zu entfliehen, und andrerseits zu
dem Verhängnis, in dieser Zeit geboren zu sein, daß er mit dem
zweiten Buch »Menschliches, Allzumenschliches« sich zwang, dem
plattesten Realismus als Herold zu dienen. Es sind die Jahre, in
welchen der abendländische Rationalismus als Farce endete, nachdem
er unter Rousseau, Voltaire und Lessing mit Größe begonnen hatte.
Die Lehre Darwins und der Kraft- und Stoffglaube wurden die
Religion der Städte; die Seele war ein chemischer Prozeß im Eiweiß,
und der Zweck der Welt sammelte sich in einer Sozialethik
aufgeklärter Philister. Mit keiner Faser seines Wesens stand
Nietzsche diesen Dingen nahe. Seinem Ekel hatte er schon in der
ersten »Unzeitgemäßen« Luft gemacht, aber der Gelehrte in ihm
beneidete Chamfort und Vauvenargues und die leichte und etwas
zynische Art, im Tone der großen Welt mit ernsten Dingen umzugehen;
der Künstler und Enthusiast wurde verlegen vor der massiven
Nüchternheit etwa eines Dühring, die er für Größe hielt, und als
durch und durch priesterlicher Mensch, der er war, christlicher als
seine Zeit und christlicher als jede Kirche, ging er daran, die
Religion als Vorurteil zu entlarven. Jetzt war der Zweck des Lebens
die Erkenntnis und das Ziel der Geschichte die Entwicklung [bookmark: page132] der
Intelligenz. Das sagte er, weil es ihm weh tat, in einer
spöttischen Form, mit welcher er seine Leidenschaft geißelte, und
mit dem unerfüllbaren Verlangen, mitten aus der Zeit ein
verführerisches Bild der Zukunft zu erhalten, das im Gegensatz
stand zu dem, welches ihm angeboren war.

		Obwohl nun der Zweckmäßigkeitsrausch des Darwinismus ihm so fern
als möglich lag, hat er doch aus ihm Geheimnisse geholt, von denen
kein echter Darwinist etwas ahnte. In der »Morgenröte« und
»Fröhlichen Wissenschaft« taucht ganz leise neben einer Art, die
Dinge zu sehen, welche prosaisch, ja verächtlich sein sollte, eine
andre, scheue, verehrende auf, die tiefer dringt als je die eines
bloßen Realisten. Wer hat vor ihm von der Seele einer Zeit, eines
Standes, eines Berufes, des Priesters, des Helden, des Mannes, des
Weibes so gesprochen, wie er das tat? Wer hat die Psychologie
ganzer Jahrhunderte auf eine fast metaphysische Formel gebracht?
Wer hat in dieser Geschichte statt der Tatsachen oder »ewigen
Wahrheiten« die Typen des heroischen, duldenden, schauenden,
starken, kranken Lebens als die eigentliche Substanz des Geschehens
hingestellt? Das war eine ganz neue Art von lebendigen Formen, die
nur ein geborener Musiker mit seinem Gefühl für Rhythmus und
Melodie finden konnte, und nun zeichnet er über die Physiognomik
der geschichtlichen Zeiten hinaus, deren Schöpfer er ist und
bleiben wird, an den Horizont seines Schauens noch die gewaltigen
Symbole einer, seiner Zukunft, die er brauchte, um von den
Schlacken der denkenden Gegenwart ganz geläutert zu sein, in einer
erhabenen Stunde das Bild der ewigen Wiederkunft, wie es etwa
deutsche Mystiker in gotischer Zeit geahnt haben, ein Kreisen im
Unendlichen, in der Nacht unermessener Zeiten, eine Art, seine
Seele ganz in die geheimnisvollen Tiefen des Alls zu verlieren,
gleichviel ob diese Dinge wissenschaftlich zu rechtfertigen sind
oder nicht. Und mitten in dieser Vision die des Übermenschen und
seines Verkünders, Zarathustras, als der verkörperte Sinn der
kurzatmigen Menschengeschichte des Erdengestirns, auf dem er selbst
hauste, alle drei Gestaltungen von einer vollkommenen Ferne, die
nirgends auf Gegenwärtiges bezogen werden können und die gerade
deshalb jede deutsche Seele rätselhaft berühren. [bookmark: page133] Denn in jeder gibt es
einen Winkel, wo Völkerideale und Zukunftsträume von einer
schöneren Menschheit schlafen. Goethe bedurfte dessen kaum –
deshalb konnte er nicht eigentlich volkstümlich werden. Dies war
es, was man an ihm vermißte, weshalb man ihn kalt und frivol
nannte. Wir werden uns niemals ganz von diesem Hange befreien: er
repräsentiert in uns das nicht gelebte Stück einer großen
Vergangenheit.

		Auf dieser Höhe angelangt, stellt Nietzsche die Frage nach dem
Werte der Welt, die von Kindheit an in ihm bereit lag. Damit
war die Periode abendländischer Philosophie ganz abgeschlossen, in
deren Mittelpunkt die Frage nach der Form der Erkenntnis gestanden
hatte. Auch hier gab es eine klassizistische und eine romantische
oder, um es gleich mit Beziehung auf die Zeit zu sagen, eine
soziale und eine aristokratische Antwort. Das Leben ist soviel
wert, als es der Gesamtheit nützt – das war die Antwort der
gebildeten Engländer, die in Oxford zwischen dem unterscheiden
gelernt hatten, was man als ehrbare Anschauung vortrug, und dem,
was man in entscheidenden Augenblicken als Politiker oder als
Geschäftsmann tat. Das Leben ist um so wertvoller, je stärker seine
Instinkte sind – das war die Antwort Nietzsches, dessen eigenes
Leben zart und leicht verletzlich war. Immerhin, weil er
diesem tätigen Leben fernstand, hat er dessen Geheimnis verstanden.
Daß der Wille zur Macht stärker ist als alle Grundsätze und Lehren,
daß er die Geschichte von je gemacht hat und in alle Zukunft machen
wird, was man auch dagegen beweisen oder predigen möge, das ist das
endgültige Begreifen der wirklichen Geschichte. Die begriffliche
Zergliederung des »Willens« ist ihm gleichgültig. Das Bild des
tätigen, schaffenden, vernichtenden Willens in der Geschichte ist
ihm alles. Aus dem Begriff ist der Aspekt geworden. Er lehrt nicht,
er stellt fest. So war es und so wird es sein. Und wenn tausendmal
die theoretischen und priesterlichen Menschen anders wollen, die
urwüchsigen Instinkte des Lebens werden doch die stärkeren bleiben.
Welch ein Abstand zwischen Schopenhauers Weltbild und diesem!
Zwischen Nietzsches Zeitgenossen mit ihren sentimentalen
Weltverbesserungsplänen und dieser Feststellung einer harten
Tatsache. Daß ihm das gelang, stellt diesen letzten romantischen
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an die Spitze seines Jahrhunderts. Hier sind wir alle seine
Schüler, ob wir wollen oder nicht, ob wir ihn kennen oder nicht.
Dieser Blick hat unvermerkt schon heute die Welt erobert. Niemand
schreibt mehr Geschichte, ohne die Dinge so zu sehen.

		Und da hiermit das Leben an den Tatsachen als einzigem Maßstab
gewertet worden war, und die Tatsachen lehrten, daß der stärkere
oder schwächere Wille, sich durchzusetzen, das Leben wertvoll oder
wertlos macht, daß Güte und Erfolg sich beinahe ausschließen, so
gipfelt sein Weltbild in einer großartigen Kritik der Moral,
in welcher er nicht eine Moral predigt, sondern die geschichtlich
aufgetretenen Moralen an ihrem Erfolge mißt, nicht an irgendeiner
»wahren« Moral. Das war in der Tat Umwertung aller Werte, und wenn
wir heute wissen, daß er den Gegensatz von Herren- und christlicher
Moral falsch gefaßt hat, aus seinem persönlichen Leiden in den
achtziger Jahren heraus, so steht hinter diesem doch der
allerletzte Gegensatz im menschlichen Sein, den er ahnte und suchte
und endlich in dieser Formel erfaßt zu haben glaubte. Setzen wir
statt Herrenmoral die instinktive Lebenspraxis des zum Handeln
entschlossenen Menschen, statt christlicher Moral die theoretische
Wertung beschaulicher Naturen, so haben wir die Tragik des Menschen
überhaupt vor uns, deren vorherrschende Typen sich stets
mißverstehen, stets bekämpfen, stets am andern leiden werden. Tat
und Gedanke, Wirklichkeit und Ideal, Erfolg und Erlösung, Stärke
und Güte: das sind die Mächte, die einander nie verstehen werden.
Aber in der geschichtlichen Wirklichkeit regiert nicht das
Ideal, die Güte und die Moral – ihr Reich ist nicht von dieser
Welt! – sondern der Entschluß, die Energie, die Geistesgegenwart,
die praktische Begabung. Mit Klagen und sittlichen Gerichten
schafft man die Tatsache nicht ab. So ist der Mensch, so
ist das Leben, so ist die Geschichte.

		Gerade weil alles Handeln ihm so fern lag und er nur zu denken
wußte, hat er die Untergründe des Handelns besser verstanden als
irgendein großer Täter in der Welt. Und je mehr er verstand, desto
scheuer zog er sich von der Berührung mit ihm zurück. So kam sein
Romantikerschicksal zur Erfüllung. Unter [bookmark: page135] der Wucht dieser letzten
Einblicke formt sich der letzte Teil seines Lebenslaufes im
strengsten Gegensatz zu demjenigen Goethes, der dem Handeln nicht
fremd war, aber seine eigentliche Bestimmung als Dichter verstand
und sich heiter beschränkte.

		Goethe, der Geheimrat und Minister, der gefeierte Mittelpunkt
europäischer Geistigkeit, konnte doch in seinem letzten Lebensjahr,
im letzten Akte seines Faust gestehen, daß er sein Leben als
erfüllt betrachte. »Verweile doch, du bist so schön!«, das
Wort seligster Sättigung zu dem Augenblick gesagt, wo das Werk der
tätigen Nähe sich unter dem Befehle Fausts vollendet, um von nun an
zu dauern – das war das große und abschließende Symbol des
Klassizismus, dem dieses Leben geweiht war, und der aus der
beherrschten Bildung des 18. Jahrhunderts in das beherrschte
Können des 19. hinüberleitete.

		Aber die Ferne kann man nicht schaffen, nur verkünden. Und wie
der Tod Fausts den klassischen Lebenslauf beschloß, so versprüht
nun der Geist des einsamsten aller Wanderer mit einem endgültigen
Fluch auf seine Zeit in jenen rätselhaften Tagen von Turin, als er
im Bilde seiner Welt die letzten Nebel schwinden und die
fernsten Gipfel sich deutlich abzeichnen sah. Eben deshalb übt das
Dasein Nietzsches die stärkere Wirkung auf die Nachwelt aus. In der
Erfülltheit des Goetheschen Lebens liegt auch, daß es etwas
abschloß. Unzählige Deutsche werden Goethe verehren, mit ihm
leben, sich an ihm aufrichten, aber er wird sie nicht verwandeln.
Die Wirkung Nietzsches ist verwandelnd, weil die Melodie
seines Schauens in ihm selbst nicht zu Ende kam. Romantisches
Denken ist unendlich, in der Form zuweilen, im Gedanken nie
abschließend. Es ergreift immer neue Gebiete, verzehrt sie oder
schmilzt sie um. Seine Art zu sehen geht zu Freunden und Feinden
weiter und von ihnen zu immer neuen Nachfolgern oder Gegnern, und
auch wenn eines Tages niemand mehr die Werke liest, wird dieser
Blick dauern und schöpferisch sein. Nietzsches Werk ist kein Stück
Vergangenheit, das man genießt, sondern eine Aufgabe, die dienstbar
macht. Sie hängt heute weder von seinen Schriften noch von deren
Stoffen ab, und eben deshalb ist sie eine deutsche Schicksalsfrage.
Wenn [bookmark: page136]
wir nicht handeln lernen, wie es die wirkliche Geschichte
meint, mitten in einer Zeit, die weltfremde Ideale nicht duldet und
an ihren Urhebern rächt, in der das harte Tun, das Nietzsche auf
den Namen Cesare Borgias getauft hat, allein Geltung besitzt, in
der die Moral der Ideologen und Weltverbesserer noch
rücksichtsloser als sonst auf ein überflüssiges und wirkungsloses
Reden und Schreiben beschränkt wird, dann werden wir als Volk
aufhören zu sein. Ohne eine Lebensweisheit, die in schlimmen Lagen
nicht tröstet, sondern heraushilft, können wir nicht leben,
und diese Weisheit taucht in ihrer Härte innerhalb des deutschen
Denkens zum ersten Male bei Nietzsche auf, mag sie noch so sehr
verkleidet sein von Eindrücken und Gedanken, die ihm aus anderen
Quellen kamen. Er hat dem geschichtshungrigsten Volke der Welt die
Geschichte gezeigt, wie sie ist. Sein Vermächtnis ist die Aufgabe,
die Geschichte so zu leben. [bookmark: page137]

			[bookmark: foot43]Goethes »Bild« bietet die bekannte
Sammlung: »Der junge Goethe«, die Briefe und Gespräche, und im
Vergleich dazu »Dichtung und Wahrheit«; Nietzsches
autobiographische Aufzeichnungen seit der Kindheit gibt soeben die
Schwester heraus: »Der werdende Nietzsche«, womit wieder »Ecce
homo« als Rückblick zu vergleichen ist.


	
		
		Zur Entwicklungsgeschichte der deutschen Presse

		(1926)

		In der geographischen Verbreitung der größeren deutschen
Zeitungen spiegelt sich heute noch eine längst abgeschlossene
politische Vergangenheit. Von den Westmächten gilt das nur
insofern, als in Frankreich zur Zeit Napoleons die Zentralisation
schon so endgültig vollendet war, daß eine ernsthaft in Betracht
kommende Presse sich nur in Paris entwickeln konnte, und als auch
in England außerhalb Londons nur ein paar Zeitungen von Rang
erschienen. Dadurch war hier ein früher Einfluß der Presse auf den
Gang der Politik gesichert, mit welcher sie den Ort teilte und zu
der sie in persönlicher Fühlung stand. In Deutschland waren Zahl
und Verteilung der Zeitungen durch Fürstentümer, Reichsstädte und
Bistümer von 1800 bestimmt, gerade damals, als sie aus der Rolle
gelehrter und zurückschauender Beobachter vorsichtig herauszutreten
begannen. Das 19. Jahrhundert bedeutet überall in Europa eine
Umwandlung in politische Mächte und Wirtschaftsunternehmungen
großen Stils, die als Verbreiter und zuletzt Erzeuger der
öffentlichen Meinung aus dem staatlich-wirtschaftlichen Dasein
nicht mehr fortzudenken waren. Trotzdem änderte sich in Deutschland
wenig, auch als 1870 mit der Reichsgründung die modernen Aufgaben
der Weltpolitik und Weltwirtschaft herantraten, die naturgemäß alle
Entscheidungen an einem Punkt konzentrierten. Es entstanden dort
wohl neue Zeitungen, aber die alten blieben allenthalben ebenfalls
bestehen, um so mehr, als die politische Geschäftsführung des
Reiches die Presse nicht zur Mitarbeit und Mitverantwortung
heranzog und erzog, wie das in anderen Ländern geschah. Es blieb
ihr im wesentlichen die Rolle des öffentlichen Kritikers
überlassen, die auch aus der Entfernung geübt werden konnte. [bookmark: page138]

		Die Folge war eine vom übrigen Europa abweichende langsame und
ungebrochene Entwicklung, als deren spezifisch deutsches Ergebnis
heute die größere »Provinzpresse« dasteht, mit ihrem stark
ausgeprägten örtlichen Heimatgefühl und ihrem Bedürfnis nach
innerer Unabhängigkeit. Sie ist infolge ihrer räumlichen Entfernung
vom politischen Geschehen an die Tätigkeit des kritischen –
zustimmenden oder ablehnenden – Zuschauers gewöhnt, da bei der
heutigen Form der Tagespolitik die Dinge praktisch fertig sind,
wenn sie der Provinz zur Kenntnis kommen; andererseits hat sich ein
Ernst in geistigen, Kunst- und Bildungsfragen erhalten, der gegen
Ende des Jahrhunderts einzig dastand und zu dem hochstehenden
Bildungsbedürfnis des deutschen Bürgertums vielleicht mehr als die
Schule beigetragen hat. Dies war eine Art von Überlegenheit, die
man nicht missen möchte, aber sie wurde aufgewogen durch den
Nachteil einer Urteilsbildung über die Lebensinteressen des Landes,
die sich auf Informationen aus zweiter Hand, Parteikorrespondenzen,
Vertreter ohne Einfluß und Beziehungen, Nachrichtenbüros beschränkt
sah und die großen Zusammenhänge der Weltpolitik unterschätzen
lernte, weil sie für den Verbreitungskreis zu weit ablagen und auch
zu schwer übersehbar waren. Darauf beruht auch das Versagen der
Presse im Kriegsbeginn, wo sie den besten Willen mitbrachte aber
nicht die taktischen Methoden der planmäßigen Gesamtwirkung weit
über die Grenzen hinaus, welche den anderen Mächten und ihrer
Presse längst geläufig waren.

		Dann kam das Jahr 1919 und stellte die deutschen Zeitungen
plötzlich vor einen ungeheuren Aufgabenkreis in dem Augenblick, wo
ihnen das wirtschaftliche Fundament wegzusinken drohte. Die längst
in Permanenz erklärte Weltkrise politischer und wirtschaftlicher
Natur dehnte die notwendige Berichterstattung weit über die
finanzielle Tragbarkeit hinaus, ganz abgesehen davon, daß das
massenhafte Nachrichtenmaterial in der Provinz kaum noch
selbständig zu beurteilen war, und machte es, in Verbindung mit den
neuen Formen der parlamentarischen Regierung, beinahe unmöglich, in
der Ferne unterrichtet zu bleiben und nicht von den
hauptstädtischen Zeitungen selbst am [bookmark: page139] eigenen Ort überholt zu werden. Das
ist die augenblickliche Lage der deutschen Provinzpresse, in der
ein bedeutendes Stück guter Tradition enthalten ist; trotz der
scheinbaren und vorübergehenden Besserung der Wirtschaftslage, die
einen notdürftigen Wiederaufbau gestattet hat, ist sie nicht
haltbar. Ein großer Teil der ehemaligen Bildungsverpflichtungen ist
ihr zum Opfer gefallen – z. T. durch Sportnachrichten, z. T.
überhaupt nicht ersetzt –, aber auch der Nachrichtendienst kann
nicht anders als unzulänglich sein und die einzelne Zeitung in eine
unvermerkte, aber um so stärkere sachliche Abhängigkeit bringen. Es
ist keine Frage, daß der gegenwärtige Aufbau dieser Presse, vor
allem ihre Zersplitterung, der Zeit nicht mehr entspricht und in
Zukunft noch weniger entsprechen wird. Das Gesamtbild wird, so oder
so, 1950 ein wesentlich anderes sein. Es fragt sich, ob sich diese
Entwicklung lenken läßt oder als unvermeidlich lediglich
hingenommen werden muß.

		Innerhalb der Wirtschaft, der Weltwirtschaft wie derjenigen der
einzelnen Länder, vollzieht sich eine unaufhaltbare Zentralisation
– das augenblickliche Wort dafür ist Rationalisierung der Betriebe
–, um durch Verständigung über die Verteilung der Aufgaben und die
Methoden zusammengefaßter Arbeit wenigstens das Dasein der Betriebe
zu erhalten. Die Einbuße an Selbständigkeit ist dabei eine
scheinbare. Sie war ohnehin durch Gesetzgebung, Tarifverträge und
Kartellwesen praktisch in gewissen Grenzen gehalten. Es ist
undenkbar, daß die Zeitungsunternehmungen sich dieser Entwicklung
entziehen könnten. Der Weg ist durch die Vereinheitlichung,
z. B. des Nachrichtenwesens und der Papierbeschaffung, längst
vorgeschrieben, und die Frage ist nur, ob die Besitzer eine
inhaltliche Zusammenfassung selbst in die Hand nehmen werden oder
ob sich das unter dem Druck der Tatsachen von selbst vollzieht. Um
ein Beispiel zu nennen, handelt es sich darum, durch Zusammenlegen
des politischen Dienstes am Ort der politischen Entscheidungen,
nicht nur in Berlin, sondern auch im Ausland, eine einflußreiche
Fühlung herzustellen, welche den Nachteil der Entfernung aufwiegt,
oder um die gemeinsame Behandlung kultureller Aufgaben, denen jede
Zeitung für sich nicht mehr gewachsen ist. [bookmark: page140] Schon heute haben billige
Korrespondenzen die einstige Mitarbeit von Gelehrten und Kennern in
erschreckendem Maße verdrängt.

		Es handelt sich hier um mehr als um das Dasein einiger
Privatunternehmungen. Es handelt sich um die Gefahr, daß
Deutschland außerhalb Berlins in demselben Sinne Provinz wird, wie
es in Frankreich der Fall ist, d. h. stumpf, flach und
langweilig. Das hängt bei der heutigen Macht der Presse über das
öffentliche Leben, das geistige wie das politische, ganz wesentlich
von der Existenz unverkümmerter Provinzzeitungen ab. Und ob diese
verkümmern oder nicht, ist eine Frage des Ranges. Können sie die
hauptstädtischen Zeitungen in der Provinz nicht entbehrlich machen,
so sind sie selbst entbehrlich geworden. Es ist eins der großen
Probleme der geistigen Verfassung des deutschen Volkes, das hier
vor einer nicht mehr aufzuschiebenden Lösung steht. [bookmark: page141]

	
		
		Entwurf zu einem juristischen Preisausschreiben

		(1927)

		Deutschland wird in den nächsten Jahrzehnten genötigt sein, die
gesamte Materie seines Rechts grundlegend umzuformen. Das ist nicht
nur eine Folge des Weltkrieges und der Nachkriegsverhältnisse,
sondern vor allem auch der fortschreitenden Umwandlung der
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Formen in der ganzen Welt,
die sowohl das Leben des Einzelnen als auch Gang und Ziele des
öffentlichen Lebens vollkommen neu gestaltet haben. Den
entscheidenden Einfluß auf diese Neuschöpfung des deutschen Rechts
werden einerseits die politischen und wirtschaftlichen
Führerschichten, andrerseits die lebende Juristengeneration
ausüben. Es ist also eine Schicksalsfrage für das deutsche Volk, in
welcher Auffassung des Rechts und seiner Entwicklung diese Kreise
erzogen werden, wie sie sich das Verhältnis eines Rechtes zum Leben
der Zeit und das Verhältnis der Rechtsschöpfung zur geltenden
Rechtstheorie vorstellen. Es fehlt heute allgemein an Einsichten in
die wirkliche Geschichte eines Rechts: Wie das Recht einer Zeit aus
deren wirtschaftlichen und politischen Verhältnissen, bejahend oder
verneinend, entstanden ist, wer die Rechtsbildung in der Hand
hatte, der Richter wie in England, der Rechtsgelehrte wie in
Deutschland, oder der Mann des praktischen Lebens, als welcher der
römische Prätor zu gelten hat; in welcher Weise die Rechtsbildung
lebendig bleibt, durch ein lebendiges Gewohnheitsrecht wie in
England, oder durch gelegentliche Gesetzvorlagen wie in
Deutschland. Erst aus dieser Form, in welcher sich die
geschichtlichen Mächte äußern, ergibt sich der Sinn des jeweils
geltenden Rechts.

		Es soll deshalb eine Geschichte des abendländischen Rechtes
geschrieben werden, welche dem einzelnen Deutschen die Möglichkeit
gibt, über sein eigenes Recht hinaus zu sehen, wie andre [bookmark: page142] Völker
angesichts derselben Grundlage doch zu ganz andren Rechten gekommen
sind, sein Recht mit diesen Rechten zu vergleichen und dadurch
einen freieren Blick über die Aufgaben der nächsten Zeit auf diesem
Gebiet zu gewinnen. Diese Geschichte hat von den germanischen
Rechten der Völkerwanderungszeit auszugehen: Wie sich da eigenes
Rechtsempfinden auf Grund tatsächlicher Verhältnisse durch das
lateinische, geschriebene Recht allenthalben zu frühesten Gesetzen
ausbildet. Es ist dann zu zeigen, was das lateinische Recht damals
in Praxis wirklich war und neben dem Gewohnheitsrecht bedeutete.
Von da an ist die Rechtsentwicklung der entstehenden
westeuropäischen Nationen über Karl den Großen, die Kreuzzüge,
Reformation und Gegenreformation, Absolutismus und Revolution bis
ins 19. Jahrhundert zu zeigen, vor allem unter Berücksichtigung der
Tatsache, daß allein in England sich das Recht ungebrochen seit der
Normannenzeit entwickelt hat, während die Rechte der romanischen
Völker von Napoleon auf eine neue Grundlage gestellt wurden. Im 19.
Jahrhundert wäre dann vergleichend zu zeigen, wie die großen Völker
Westeuropas die neuen Tatsachen der Maschinenindustrie, des
Kapitalismus, der Weltwirtschaft, des Verkehrs und der Angliederung
der übrigen Erdteile rechtlich zu bewältigen versucht haben, wobei
die gesellschaftliche Struktur der einzelnen Völker das Recht auf
Rechtsschöpfung in sehr verschiedene Hände gelegt hat.

		Der Umfang dieser vergleichenden Rechtsgeschichte sollte nicht
unter 500 und nicht über 1500 Seiten betragen. Die Darstellung soll
streng wissenschaftlich sein, unter Vermeidung gelehrten Ballastes
und unter Bevorzugung deutscher Ausdrücke, soweit darunter die
Verständlichkeit nicht leidet. [bookmark: page143]

	
		
		Vom deutschen Volkscharakter

		(1927)

		Der Charakter eines Volkes ist das Ergebnis seiner Schicksale.
Nicht das Land, das Klima, Himmel und Meer, auch nicht die Rasse,
das Blut bringen ihn letzten Endes hervor. Das ist nur der Stoff,
aus dem die Schläge der geschichtlichen Wirklichkeit eine Form
schmieden. Am wenigsten vermag es das, was man ihm durch Reden,
Schreiben und Lesen beigebracht hat: seine Bildung. Das ist nicht
einmal ein Kostüm.

		Von der Geschichte sind es mehr die Leiden als die Erfolge,
welche den Charakter bilden. Der römische ist nicht eine Folge der
Siege in der großen Zeit seit der Schlacht von Sentinum, welche ihn
vielmehr voraussetzen, sondern die Not verschollener Jahrhunderte
vorher, als das Volk stets am Rande der Vernichtung lebte.

		Die weißen Völker der Gegenwart, auch die ältesten, sind nicht
älter als ein Jahrtausend. Sie entstanden seit Karl dem Großen, als
germanische Stämme aus sich und Volkstrümmern der Vergangenheit
eine Handvoll neuer Völker schufen. Was seitdem mit ihnen geschah,
liest man heute in ihrem Charakter mit seinen starken und
schwachen, großartigen oder lächerlichen, tiefen oder flachen
Zügen, ob sie sich nun in der Welt zu Hause oder fremd fühlen, in
ihr nach dem Glück jagen oder an ihr leiden. Aber selbst die tiefe
Heiterkeit mancher Landstriche und selbst das Gelächter der
Volksfeste und Schenken redet noch von Strömen von Blut und Tränen,
unzähligen Schlachten, herzbrechenden Enttäuschungen, ganzen
geopferten Geschlechtern und dem immer wiederholten Umsonst und
Trotzdem. Die »Weltgeschichte«, welche diesen Völkern ihren
Charakter gab, als Helden, Duldern oder Narren, ist eine einzige
große Tragödie, und sie wird es bleiben, solange sie dauert. Die
meisten von uns sind nur zu gebildet, um daran zu glauben.

		Es gibt Völker, deren Charakter einfach ist wie ein Flintenlauf;
und andere, die nicht einmal sich selbst begreifen, geschweige
[bookmark: page144] denn
daß jemand anders sie verstünde. Ein Engländer gibt niemandem
Rätsel auf. Die englische Geschichte geht ihren geraden Weg, sehr
blutig, aber ohne Knick, ohne Schwanken, ohne Überraschungen. Der
Engländer hat keine Probleme in sich. Sie liegen alle auf der
Landkarte. Um so rätselhafter sind die Deutschen. Sie haben von
jeher ihre Zeit verbracht, um darüber nachzudenken, jeder über sich
und viele über die andern. Haben sie etwas gefunden? Man hat
behauptet, daß das deutsche Volk überhaupt keinen Charakter habe.
Das ist vielleicht richtig. Es hat nicht einen, sondern viele, so
viele als es Köpfe hat, vielleicht mehr. Alle andern spiegeln sich
darin. Es gibt antike, indische, englische, spanische, altnordische
Naturen unter uns – und immer wieder die Sehnsucht nach einer
wahren Heimat in irgendeiner Ferne. Warum, zeigt ein Blick auf die
Geschichte. Alle anderen Völker haben eine, als Weg von einem
Anfang zu einem Ende. Unsere Geschichte ist dem Sinne nach etwas
anderes: der immer wiederholte Versuch, einen Anfang zu finden. Das
englische Schicksal beginnt klar und folgenschwer mit den
Normannen, das französische mit den Franken, das spanische mit den
Westgoten; das deutsche beginnt unsicher mit der Vereinigung von
Sachsen, Schwaben, Bayern, Franken, Thüringern unter einer
mystischen Krone. Und wie die Landkarte von 1400 oder 1700, so ist
das deutsche »Gesicht«.

		Also zuviel Charakter? Ja – auch das. Wir sind charakteristisch
bis zur Tollheit, in den höheren Geistesschichten eine Sammlung von
Originalen. Was für Denksysteme, was für Weltanschauungen, was für
politische Ideen! Jeder schreibt sein eigenes Deutsch, jeder trägt
sich anders, jeder glaubt anders, jeder will anders. Aber ist das
unser Wesen oder eine Rolle, die wir in Erwartung der wahren vor
uns selbst spielen? Das deutsche Volk hat eine Seele voll von
überraschenden und bestürzenden Möglichkeiten des Übertreffens oder
Versagens. Niemand, der sie gut zu kennen glaubte, hat je richtig
gerechnet. Daher das Mißtrauen gegen uns von außen und das stärkere
unter uns gegeneinander. Wir sind unbequem in einer Welt, wo einer
des anderen sicher sein möchte. Uralte Charakterzüge aus dunkler
Vorzeit, welche die anderen im Laufe ihrer Geschichte abgeschliffen
[bookmark: page145] und
verbraucht haben, sind in uns aus Mangel an Geschichte noch
lebendig. Da sind Reste altnordischer Instinkte wie aus den
isländischen Sagas: das ungesellige Leben, Verschlossenheit,
Alleinseinwollen, Eigensinn, Trotz; mehr Querköpfe als Langköpfe.
Hätten wir, als Volk, bei größerem Glück in politischen Dingen,
wirklich die vornehme Gesellschaft des 18. Jahrhunderts aus uns
heraus schaffen können? Die Form als Aufgabe, als hohe Pflicht, als
Reiz widerspricht unserem Wesen. Wir sind formlos mit Betonung. Wir
lassen uns gehen: lyrisch, geistig, sozial, vor uns und vor andern.
Am wenigsten noch in der Musik; aber wir haben uns in den
Versformen aller Völker und Zeiten versucht und die ungebundenste
Fantasie ist unser eigentliches Reich. Kein Volk hätte der
Erziehung großen Stils durch eine vornehme Gesellschaft mehr
bedurft. Aber dann der Ernst, die Zähigkeit, das stille, geduldige
Haften an der einmal übernommenen Pflicht, in allem, was wir
unserem Mangel an Selbstvertrauen abgerungen haben. Niemand macht
uns unsere Arbeit nach, vor allem die der wirtschaftlichen und
technischen Führer. Künftige Geschlechter werden den Wiederaufbau
binnen vier Jahren nach einer solchen Katastrophe ungläubig
bestaunen.

		Und dann das Entscheidende: unser unbegrenztes Bedürfnis, zu
dienen, zu folgen, irgend jemand oder irgend etwas zu verehren,
treu wie ein Hund, blind daran zu glauben, allen Einwänden zum
Trotz. Auch das ist ein aufgesparter Zug von Urzeiten her, der
heutigen Dingen gegenüber groß oder zum Verzweifeln komisch sein
kann, aber er beherrscht die Geschichte unserer Fürsten, Kirchen
und Parteien. Keine »Sache«, kein Führer, auch nicht die Karikatur
davon, ist in einem anderen Lande der unbedingten Gefolgschaft so
sicher: ein geheimer Schatz von ungeheurer Macht für den, der ihn
zu benützen weiß. Wir haben geschichtlich zu wenig erlebt, um hier
Skeptiker zu sein. Jeder Bauer vom Balkan, jeder Träger in einem
amerikanischen Hafen kommt schneller hinter die Geheimnisse der
Politik. Kinder, mag sein. Von großen Kindern dieses Schlages ist
mehr als einmal die Geschichte aus ihrer Bahn gebracht worden.

		Aber doch auch wieder das andere, die Trägheit des Blutes, das
Gemüt, der Mangel an eigenem Entschluß. »Ein Deutscher ist [bookmark: page146] großer
Dinge fähig, aber es ist unwahrscheinlich, daß er sie tut«, hat
Nietzsche gesagt. Schwer in Bewegung zu setzen, wenig auf uns
selbst vertrauend, allem eigenen Pathos abgeneigt, sind wir
sicherlich am weitesten von der politischen Theatralik Südeuropas
entfernt, die sich auch mit einem Mißerfolg noch in Szene zu setzen
versteht. Alles in allem: Es gibt heute kein zweites Volk, das des
Führers so bedürftig ist, um etwas zu sein, um auch nur an sich
glauben zu können, aber auch keines, das einem großen Führer so
viel sein kann. In der richtigen Hand werden fast alle seine Fehler
zu Vorzügen. Was dann in Bewegung kommen könnte, tritt aus dem
Rahmen gewohnter politischer Berechnung weit heraus.

		In Zeiten von strenger Tradition der Regierungsgewohnheiten wie
der diplomatischen Sitten, wie das 18. Jahrhundert eine war, ist
ein solcher Charakter zu langem Schlaf verurteilt. Man hatte die
Deutschen als politische Möglichkeit vergessen, und Napoleon war
sehr erstaunt, als er sie plötzlich auf seinem Wege traf. Heute
gibt es von ehrwürdigen Formen politischen Daseins, deren Alter
eine fast unangreifbare Macht ist, nichts mehr in der Welt. Die
Gewalt erscheint, wie sie ist, die Gelegenheit nicht minder. Die
Geschichte kehrt zur Freiheit ihrer urzeitlichen Instinkte zurück,
als deren Beute die Länder und Meere daliegen.

		Sind wir also ein zeitgemäßes Volk? [bookmark: page147]

	
		
		Einführung zu einem Aufsatz Richard Korherrs über den
Geburtenrückgang

		(1927)

		Die folgende Abhandlung mit ihren sehr klaren, unwiderleglichen
und erschütternden Feststellungen bedarf keiner Vorrede. Sie
spricht für sich selbst. Mögen Einzelheiten daraus längst bekannt
und gewürdigt sein, so ist doch eine Zusammenfassung in dieser
Sicherheit meines Wissens noch nicht unternommen worden. Nur im
Hinblick auf die Zukunft Deutschlands mögen noch einige Worte
verstattet sein.

		Wem es noch nicht deutlich geworden ist, daß alle unsere großen
Probleme der Nachkriegszeit, die Krise der Landwirtschaft, in ihrem
Gefolge die zunehmende Landflucht, das Wohnungselend, die
Steuerpolitik, die Kolonialfrage, die Frage der Ostgrenzen, die der
Reparationen und so weiter auf ein entscheidendes Problem
zurückgehen, das der inneren Gesundheit des lebendigen deutschen
Volkskörpers – und Gesundheit eines Volkes bedeutet in diesem
Falle Fruchtbarkeit –, der weiß nichts von Geschichte und
nichts vom Schicksal großer Völker und sollte deshalb über
politische Dinge schweigen.

		Das deutsche Volk ist das unverbrauchteste der weißen
Rasse. Das ist die Grundtatsache, auf welcher alle politischen
Lagen und Möglichkeiten der Zukunft beruhen. Es hat nicht wie
Spanien, Holland und England jahrhundertelang sein bestes Blut an
ein überseeisches Kolonialreich abgegeben und hat im 18. und 19.
Jahrhundert nicht seine besten Familien für große Politik und in
großen Revolutionen verbraucht. Das deutsche Volk war 1914
hinsichtlich seiner rassemäßigen Gesundheit den übrigen voraus. Im
Weltkrieg haben alle Völker soviel von ihrem besten Blut
verloren, daß der Vorsprung als solcher bestehen geblieben ist. Das
weiß man in der Welt, und darauf beruht [bookmark: page148] zum guten Teil der
ungeminderte Haß und das Mißtrauen gegen uns. Unsere Politik hat
die eine Aufgabe, den Vorsprung zu erhalten. Alle
politischen Zeitprobleme sind nur die Folge davon.

		Gesundheit eines lebenden Körpers ist Fruchtbarkeit.
Fruchtbarkeit ist politische Macht. Das gilt von einem
Bauerngeschlecht wie von einem großen Volk. In Europa hat das bis
jetzt nur Mussolini in seiner ganzen Tragweite begriffen und
ausgesprochen, für sein Land, das weder Kohle noch Kapital hat, und
seiner geographischen Lage wegen nicht fähig ist, als wirkliche
Großmacht aufzutreten, solange andere Großmächte das Meer
beherrschen. Die Fruchtbarkeit des italienischen Volkes ist seine
einzige Waffe, aber eine, gegen die es auf die Dauer kaum eine
Verteidigung gibt.

		Demgegenüber steht Deutschland unter der Führung von Parteien,
das heißt bei uns Scharen von Berufspolitikern, welche die feigste
und sinnloseste aller Revolutionen wenigstens materiell auszubeuten
versuchen. Deshalb bleibt die Landwirtschaft unrentabel, und
aus dem Bauerntum erfolgt eine zunehmende Flucht in die Stadt –
weil die Wählermassen der Stadt billiges Brot verlangen, gleichviel
ob aus Amerika oder vom heimatlichen Boden. Deshalb ist Deutschland
das letzte Land, in welchem das Wohnungselend, das das
Familienleben vergiftet, immer noch aufrechterhalten wird, denn es
schafft aus Mietern radikale Wähler und unter diesen eine
unzufriedene Stimmung. Der Kampf für die Abschaffung des
Abtreibungsparagraphen, eine Schar von Literaten, die in Romanen,
Dramen und Filmen eine Erotik ohne Folgen behandeln, die
Girlkultur, die den weiblichen Körper nicht für Mutterschaft,
sondern für sportliche Leistungen ausbildet: das alles ist ein
Vorklang des »panem et circenses«, das sich wie ein einstimmiger
Ruf aus der römischen Zivilisation erhob.

		Und trotzdem, in Deutschland ist das alles noch nicht physisch
begründet und deshalb zu überwinden, anders als in Amerika, England
und Frankreich, wo es tiefer sitzt. Es handelt sich hier um
Deutschland und nur um Deutschland, das seine historische Sendung
erfüllen muß, die darauf beruht, daß es unter [bookmark: page149] den weißen Völkern am
spätesten gereift und noch heute kaum erwacht ist.

		Aber das ist eine Frage nicht der Politik, wie das Wort heute
bei uns verstanden wird, sondern großer Politiker, an deren Art wir
beinahe die Erinnerung verloren haben. Nicht das parlamentarische
Gerede und die Parteipolitik sind den Aufgaben gewachsen, wie sie
hier vorliegen, sondern nur Persönlichkeiten, die sich und ihre
Ziele durchzusetzen wissen. [bookmark: page150]

	
		
		Das Alter der amerikanischen Kulturen

		(1933)

		Das schwierigste Problem in der Erforschung der
altamerikanischen Kulturen ist ihre absolute Chronologie. Ohne
diese Feststellung des Ganges der Geschichte nach Tempo und
Dauer, deren äußeres Zeichen nur die Jahreszahlen sind, gibt es
kein wirkliches geschichtliches Wissen. Wir müssen immer dahin zu
gelangen suchen, die versunkene Geschichte dieser Menschen und
Staaten mit ihren Ereignissen, Taten und führenden Persönlichkeiten
vor unserem Blick wieder lebendig zu machen und zwar in der
natürlichen Folge der Generationen, welche die Entwicklung tragen
und darstellen. Und diese Entwicklung der amerikanischen Kulturen
steht nicht für sich, sondern bildet irgendwie ein Element der
Weltgeschichte, in welche das Geschehen der einzelnen Kulturen nach
Ort und Zeit verflochten ist. Ob wir je auch nur von fern dahin
gelangen, diese organisch notwendige Ordnung wiederherzustellen,
ist mehr als ungewiß. Aber das Ziel steht fest. Es ist das Ziel
aller höheren Geschichtsschreibung und bestimmt die einzelnen
Aufgaben der Forschung, ob sie nun lösbar sind oder nicht.

		Denn es handelt sich letzten Endes nicht darum, »Schichten« der
Kultur festzustellen, abzugrenzen und zu vergleichen, Gerätformen
und Ornamente »auf ihrem Wege« zu verfolgen, oder zu ermitteln, wie
man zu irgendeiner Zeit lebte, wohnte und bestattet wurde – das
alles ist nur ein Sammeln und Ordnen von Material für das,
was eigentlich geleistet werden soll. Prähistorie und Archäologie
sind Vorwissenschaften für den Geschichtsforscher, und
Geschichte ist das, was sich einmal wirklich begeben hat.

		Es gibt keine Bronzekultur, Mutterrechtskultur oder
Glockenbecherkultur; es gibt nur menschliche Kulturen, welche sich
in einer stets geringen Zahl von Generationen entwickeln und [bookmark: page151] vollenden
und deren zufällige Reste nur die Schichten und ornamentalen
Formen sind. Wir müssen uns klar darüber sein, wovon sie
nicht reden. Wenn ein Prähistoriker der fernen Zukunft das
19. Jahrhundert als die Schicht der Kupferdrähte und
Konservenbüchsen beschreiben wollte, würde er gerade das vergessen
haben, um dessen willen auch die Vorgeschichtsforschung getrieben
wird: das menschliche Geschehen selbst. Die Feststellung von
Schichtfolgen ist ein Mittel, kein Ziel. Nicht Ornamente und
Gefäßformen wandern, sondern Menschen leben und arbeiten in
bestimmten, ihnen selbst kaum oder gar nicht bewußten Formen. Die
Reste reden davon; sie haben einmal lebendige Geschichte enthalten
und es ist die Frage, wieviel von deren Formensprache wir noch
verstehen können. Es wird sehr wenig sein, wenn wir keine
Chronologie besitzen, um sie in die Folge von Generationen
einzuordnen. Ebensowenig läßt sich aus körperlichen Resten oder dem
Charakter und der Verbreitung lebender Sprachen erschließen. Auch
Sprachen wandern von Volk zu Volk, verbreiten sich oder sterben aus
infolge geschichtlicher Ereignisse, die wir schon kennen müssen, um
den späten Zustand auf einen früheren zurückzuführen. Was würde man
aus der heutigen Verbreitung romanischer Sprachen in Amerika,
Europa und Südostasien erschließen, wenn man nichts von der
römischen Geschichte und der Heimat des Lateinischen in einem
Winkel Mittelitaliens wüßte? Chronologisches Wissen bedeutet mehr
als ein Schema. Jahreszahlen reden von einem Leben, das
einmal wirklich war. Erst in dieser Ordnung der Funde erwacht ihr
tieferer Sinn. Es war der grundlegende Mangel der Kulturkreislehre,
die vor 20 Jahren die Forschung beherrscht hat, daß sie mit ihrem
»jung« und »alt« keine absoluten Vorstellungen verband und ältere
Schichten verglich, ohne zu fragen, ob sie gleich alt waren. Was
auf den Fidschiinseln sehr alt bedeutet, ist in China sehr
jung.

		Solange wir Westeuropäer außerhalb der Bibel, der antiken
Autoren und abendländischen Chroniken von Geschichte nichts wußten,
halfen wir uns mit der biblischen Zeitrechnung von der Schöpfung
der Welt an. In diese 6000 Jahre ließ sich alles Bekannte leicht
einordnen. Seit aber vor einem Jahrhundert [bookmark: page152] die Ausgrabungen und die
Entzifferung originaler Inschriften in Ägypten, Babylonien,
Griechenland, China, Indien und darüber hinaus überall die Suche
nach prähistorischen Bodenfunden begannen, reichte dies Prinzip der
Ordnung nicht mehr aus.

		Damals entstand, aus Mangel an echten, bewiesenen
Zeitansätzen und aus dem germanischen Hang zum Unendlichen, die
Freude an ungeheuren Jahreszahlen für das, wovon man nichts
Sicheres wußte. Man warf mit Jahrtausenden in der Geschichte und
mit Jahrmillionen in der Vorgeschichte um sich, sobald man Zeichen
von Entwicklung fand. Dazu trug die heimliche Neigung, die
christliche Zeitrechnung ihrem theologischen Sinne nach zu
vernichten, ebenso bei wie der verzweifelte Versuch der Schule
Darwins, die materialistisch und kausal gedachte Entwicklung von
Tier- und Pflanzenarten festzuhalten, obwohl man in meßbaren
Zeiträumen nichts davon sah.

		Das Schwelgen in großen Zahlen ist heute zu Ende. Sobald man
wirkliche Beweise fand, schwand die Reihe von Jahrtausenden zu
menschlichen und natürlichen, sehr geringen Maßen zusammen. Es ist
keine Rede mehr davon, die Cheopspyramide, die ersten sagenhaften
chinesischen Kaiser und babylonischen Könige viele Jahrtausende v.
Chr. anzusetzen oder die spanischen Höhlenzeichnungen um
Jahrzehntausende hinaufzurücken. Selbst die ägyptische Chronologie,
die Eduard Meyer aufgebaut hat, wird von A. Scharff [bookmark: text44]F44
am Anfang um einige Jahrhunderte verkürzt auf Grund von Daten über
die Lebensdauer von Personen, die unter den ersten Dynastien
Hofämter bekleidet haben, und die Grabfunde von Ur, von ihren
Entdeckern mit einem gewissen Sensationsbedürfnis um 4000
angesetzt, sind von Weidner und Christian [bookmark: text45]F45
mit Recht auf die Zeit um 2600 herabgerückt worden. In China haben
die Funde von Orakelinschriften auf Knochen und Schildkrötenschalen
und die Ausgrabungen Anderssons bewiesen, daß die wirkliche
Geschichte mit glaubwürdigen Daten und Zahlen nicht über 1400
hinaus gereicht haben kann. [bookmark: text46]F46 Und
die Methode de Geers, an den Jahresschichten des [bookmark: page153] schwedischen
Bändertons die absolute Dauer der Eiszeit abzuzählen, hat zu
einer gewaltigen Verkürzung der üblichen phantastischen Ansätze
geführt. Man kommt damit auf Zeiträume, die nach Tempo und Dauer
endlich der Natur des menschlichen Lebens entsprechen. Man hätte
durch geschichtliche Erfahrung längst dahin gelangen sollen. Die
großen Epochen der Weltgeschichte vollziehen sich sämtlich in ganz
kurzer Zeit. Vollkommene Umwandlungen der künstlerischen
Formensprache, für die der Prähistoriker gewohnheitsmäßig mit
Dutzenden von Generationen rechnete, haben sich im Licht bekannter
Zeiten stets in zwei bis drei Menschenaltern vollzogen. Es ist
psychologisch unmöglich, daß zwischen Raffael und Bernini oder
zwischen Lessing und Hölderlin ein paar Jahrhunderte gelegen haben
könnten. Der Weg vom romanischen zum gotischen Stil und vom Rokoko
zum Klassizismus wird in weniger als einem Jahrhundert
zurückgelegt. Die ungeheure Ausbreitung des Islam erfolgt von der
Flucht Mohammeds nach Medina bis zur Eroberung Spaniens und
Ostpersiens in kaum drei Generationen. Große Städte wie das
ägyptische El Amarna und das Samarra der Kalifen sind in einer
einzigen Generation erbaut und verlassen worden. Allein aus Gründen
der organischen Stilentwicklung ist es selbstverständlich,
daß Eduard Meyer mit seiner Schätzung des Abstandes zwischen der 6.
und 12. und der 12. und 18. Dynastie in Ägypten auf je etwa 200
Jahre und nicht Flinders Petrie mit 1700 Jahren recht hat. Damit
gliedert sich die eigentliche Weltgeschichte – die der Hochkulturen
– auf den kleinen Raum seit 3000 v. Chr. ein. Erst damit gewinnt
sie Gestalt und innere organische Notwendigkeit. Erst damit
erscheint die gewaltige Größe und Wucht dieses Geschehens in voller
unerbittlicher Deutlichkeit. Die antike, indische, chinesische
Kultur beginnen etwa gleichzeitig nach der Mitte des 2.
Jahrtausends: das wird schon dadurch bewiesen, daß der Streitwagen
als überlegene Waffe in ihnen allen am Anfang plötzlich und
entscheidend erscheint. Die altamerikanischen Kulturen müssen sehr
viel jünger sein.

		Es gibt heute nur noch eine Art von Fantasten, die, mehr oder
weniger Dilettanten auf diesem Gebiet, von dem Schwelgen [bookmark: page154] in großen
Zahlen nicht lassen wollen. Es ist die Gruppe von Gelehrten und
kaum Gelehrten, die den primitiven Menschen in einer beständigen
Anbetung von Sonne, Mond und allen Sternen begriffen sieht und
meint, daß er an nichts anderes gedacht habe als an die Errichtung
von »Sternwarten«. Aus diesen Anlagen wird dann ermittelt, daß sie
aus Zeiten stammen, wo die Sonne noch im Sternbild des Stiers
aufging, also vor einer begeisternden Zahl von Jahrtausenden. Aber
heute glaubt kein vernünftiger Mensch mehr, daß Stonehenge in
England eine urgermanische Sternwarte gewesen sei. Es ist eine
Grabanlage wie die Cromlechs in der Bretagne aus der Zeit um 2000
v. Chr., als es noch keine Germanen gab. Und ebenso ist der Glaube
an eine vollendete Urastronomie der Babylonier und Chinesen
verschwunden, deren wissenschaftliche Himmelsbeobachtungen ganz
jung sind.

		Aber wie alt sind dann die amerikanischen Kulturen? Eine eigene
Geschichtsschreibung gab es hier nicht und jedenfalls ist sie für
uns verloren. In Mexiko, wo Maya und Azteken eine Einheit
geschichtlicher Entwicklung bilden, haben Spinden und andere
amerikanische Gelehrte aus chronologischen Daten auf Mayastelen
eine Beziehung der dortigen zur westeuropäischen Zeitrechnung
herzustellen versucht, die meiner Überzeugung nach gelungen ist.
[bookmark: text47]F47
Damit gelangt man für die Geschichte dieser Kultur auf rein
nachchristliche Zeiten. Aber dergleichen fehlt für alle Völker
weiter im Süden und damit bleibt nur die Hoffnung auf datierbare
Berichte von außen her, also von Ostasien, um zu bestimmten
Ansätzen für die Geschichte dieser Welt zu gelangen. Versagt auch
diese Möglichkeit, so müssen wir für immer auf eine historische
Ordnung verzichten, von den letzten Zeiten der Inka etwa abgesehen.
Was spanische Mönche an Reihen von Königsnamen und Dynastiezahlen
aufgeschrieben haben, ist durchaus Phantasie.

		Nun sind Beziehungen irgendwelcher Art zwischen China und der
Westküste Amerikas von jeher vermutet worden, aber irgendein Beweis
dafür liegt bis heute nicht vor. Im Gegenteil: Die [bookmark: page155] chinesische Kultur
war rein binnenländisch. Sie hat von der Existenz Japans noch zu
Beginn der Hanzeit (200 v. Chr.) nichts gewußt. Eine unmittelbare
Beziehung zu Mexiko ist aber ausgeschlossen. Außerdem ist die
chinesische Kultur viel älter als die mexikanische. Jene ist in
ihrer lebendigen Entwicklung zu Beginn unserer Zeitrechnung schon
abgeschlossen, diese beginnt damals erst ihren Aufstieg. Und die
chinesischen Geschichtswerke enthalten keine Spur einer noch so
oberflächlichen Kenntnis des großen Kontinents im Osten. Dazu kommt
aber, daß es in Südamerika wahrscheinlich gar nicht zur Bildung
einer Hochkultur mit einheitlich geschichtlicher Entwicklung durch
ein Jahrtausend hin gekommen ist. Wir sehen überall nur formale
Ansätze dazu, neben- und übereinander liegend. Aus ihnen selbst
absolute Daten erschließen zu wollen, ist völlig unmöglich. Und
eine Schichtenfolge ist, wie gesagt, keine Geschichte.

		Und trotzdem glaube ich, daß eine letzte schwache Möglichkeit
besteht. Versagt sie, so müssen wir auf das eigentliche Ziel
geschichtlicher Erkenntnis verzichten. Ich will hier nichts weniger
als Behauptungen aufstellen. Ich besitze auch nicht entfernt die
Kenntnis auf dem Gebiet der südamerikanischen Archäologie, um
bestimmte Zusammenhänge beweisen zu wollen. Ich kann nur in wenigen
Worten andeuten, in welcher Richtung sich vielleicht eine
chronologische Anknüpfung an die feststehende Geschichte der alten
Welt erzielen läßt, und muß abwarten, ob andere den Weg verfolgen
und ob sie dabei zu brauchbaren Ergebnissen kommen.

		Es gibt rings an den Rändern des Stillen Ozeans und auf seinen
Inseln »Kulturen« von großer innerer Formverwandtschaft: In
Nordwestamerika, dort, wo der Kuro Schio von Japan kommend auf die
Küste trifft, die der Haida, Tlingit und Tsimschiam, in Westmexiko
die der Zapoteken, im westlichen Nikaragua die der Chorotegen, an
der Küste Südamerikas neben verschiedenen kleineren die von Nazca.
Von den Inseln im Süden kommen unter anderen Neuseeland,
Neumecklenburg, Teile von Neuguinea, die Fidschi- und
Admiralitätsinseln in Betracht. Daß Rasse und Sprache sehr
verschieden sind, sollte heute kein Bedenken erregen. Wir wissen
oder sollten es wissen, daß die [bookmark: page156] »Rasse« von Einwanderern durch die
vorgefundene Bevölkerung rasch assimiliert wird und daß, was
wichtiger ist, jede Landschaft in ihren geologischen, klimatischen
und biologischen Bedingungen Mächte besitzt, welche jede »Rasse«
unwiderstehlich einem dauernd bodenständigen Typus
anähnlichen. Und was die Sprache betrifft, so vergessen Philologen
zu leicht, daß Vorhandenes gar nichts beweist für das, was früher
einmal dagewesen ist. Natürlich reden heute alle amerikanischen
Stämme »indianisch«, aber wie sprachen jene Einwanderer –
wenn sie zur See eingewandert sind – bei ihrer Landung?

		Die Formverwandtschaft erstreckt sich auf alles, was sich heute
noch vergleichen läßt, den Hausbau, vor allem die Dachformen, die
Kultpfeiler, die Ornamentik überhaupt, auf Sagen und Mythen, auf
die Sitte des Tätowierens, von der längst erkannt worden ist, daß
sie nach Sinn und Art von Südostindien bis nach Peru und Japan eine
Einheit bildet, endlich die Seefahrt mit Schiffsformen, die
deutlich auf einen gewissen Grundtypus zurückgehen.

		Mir scheint, daß einmal eine »pazifische Ausstrahlung«
stattgefunden haben muß. Überall an den Rändern des Ozeans treten
diese »Kulturen« fertig auf. Man kann wohl eine gewisse
Entwicklung beobachten, die vielleicht nichts ist als
fortschreitende Akklimatisation, aber die Anfänge fehlen. Es
müssen irgendwelche Ereignisse stattgefunden haben, wahrscheinlich
im südwestlichen Pazifik, die zu dieser größten Expansion auf dem
Seewege führten, die wir aus früheren Zeiten kennen.
Selbstverständlich ist es Unfug, von Jahrtausenden und versunkenen
Kontinenten zu reden. Die polynesischen Inselkulturen sind im
Verhältnis zu Indien und China sehr jung. Aber läßt sich über das
absolute Alter dieser Ausdehnung, die überall ungefähr gleichzeitig
erfolgt sein muß, irgend etwas ermitteln?

		Ich halte es für möglich. Ein Hauptgebiet dieser »Randkultur«
ist noch nicht genannt worden: das alte Japan. Hier finden sich
dieselben Typen des polynesischen Pfahlbauhauses und der Dachform,
die sich im japanischen Tempelbau streng erhalten haben, sich
deutlich von den nordchinesischen unterscheiden und längst von den
»Malaien« abgeleitet worden sind, [bookmark: page157] dieselbe Sitte des Tätowierens, die
chinesischen Reisenden seit dem 3. Jahrhundert n. Chr. als
bezeichnend fremdartiger Brauch der »Wa« aufgefallen ist, eine
tiefgreifende Verwandtschaft der Mythen und Sagen, vor allem im
Sagenkreis der Südinsel Kyushu, der sich um die Sonnengöttin
Amaterasu gebildet hat im Gegensatz zum Sonnengott von Izumo im
Norden, der auf Beziehungen zu Korea und darüber hinaus deutet. Der
chinesischen Kultur ist die Hochseeschiffahrt bis zu Beginn unserer
Zeitrechnung völlig unbekannt gewesen und bis heute ausländisch und
unsymbolisch geblieben. Man hatte von der Existenz Japans noch zu
Beginn der Hanzeit (200 v. Chr.) keine Ahnung und hat erst einige
Jahrhunderte später auf dem Wege über die Vasallenstaaten in Korea
etwas darüber erfahren. Damals befanden sich die Japaner noch in
einem Kulturzustand, der dem der Südseeinsulaner der Zeit Cooks
entsprach. Die japanische Schiffahrt, die schon im 3. Jahrh. n.
Chr. zu kriegerischen Expeditionen nach Korea und Hainan
leistungsfähig genug war, hat also ihre Beziehungen ausschließlich
nach Süden und Südosten. In Japan selbst unterscheidet man in dem
Rassegemisch, welches die heutige Nation darstellt, den südlichen
Satsumatypus, der »malaiisch« beeinflußt sein soll, von
nördlicheren Formen, und in der Sprache, einem seltsam abgenützten
Produkt geschichtlicher Schicksale, wird neben angeblich
nordasiatischen (altaisch-mongolischen) Elementen ein sehr starkes
»malaiisches« vermutet, das sich bei der Überlieferung
altjapanischer Wörter durch chinesische Schriftzeichen wohl niemals
genau feststellen lassen wird. Sicher ist nur, daß eine Menge Namen
und Bezeichnungen deutlich als Fremdwörter empfunden werden. Die
Bezeichnung malaiisch drückt dabei mehr ein Suchen als eine
gefundene Gewißheit aus. Man könnte dafür auch ozeanisch oder etwas
anderes sagen.

		Nun ist in der japanischen Frühgeschichte die Möglichkeit
chronologischer Bestimmungen wirklich gegeben. Die im Kojiki und
Nihongi (beide um 720) überlieferten Erzählungen vom Anfang des
Reiches verlieren sich wie überall in mythischen Nebeln, und die
traditionelle Chronologie, die mit dem sagenhaften Jimmu um 700 v.
Chr. beginnt, ist falsch. Aber trotzdem [bookmark: page158] war es möglich, aus diesen
und anderen Quellen, vor allem den Stammbäumen der alten
Adelsgeschlechter, eine ganze Reihe gesicherter Daten auf
brauchbare Zahlen unserer Zeitrechnung zurückzuführen und mit
koreanischen und chinesischen Geschichtswerken in Einklang zu
bringen. Das hat vor allem Yoshido Togo und darüber hinaus
Wedemeyer in seiner »Japanischen Frühgeschichte« (Tokio 1930)
getan. Es ergibt sich mit Sicherheit, daß die Anfänge des Reiches
von Yamato (heute Gegend von Osaka) erst zu Beginn unserer
Zeitrechnung liegen, daß es im südlichen Kyushu noch im 3.
Jahrhundert das Reich einer Königin Himiko von offenbar
»malaiischer« Rasse gab, und daß von hier aus wesentliche Einflüsse
auf die Bildung der japanischen Kultur ausgeübt worden sind. Daß
Japan von Korea her in geschichtlicher Zeit viel weniger empfangen
hat, als gewöhnlich angenommen wird, geht schon daraus hervor, daß
Kavallerie und Kampfwagen ihm unbekannt geblieben sind, im
schärfsten Gegensatz zur chinesischen Art der Kriegführung. Gerade
die Kriegsmittel sind in der frühgeschichtlichen Forschung, was
bisher nie bemerkt worden ist, ein viel sichereres »Leitmotiv« als
Gefäßformen und Werkzeuge. Wenn die Ergebnisse Wedemeyers gesichert
sind und meine Vermutung einer pazifischen Ausbreitung sich
bestätigen sollte, so ergibt sich aus der frühjapanischen
Geschichte ein zuverlässiges Mittel für chronologische Vergleiche
mit Südamerika. Zum wenigsten lägen hier Daten vor, vor denen
gewisse Formenschichten in Peru nicht angesetzt werden
können.

		Aus diesen Zusammenhängen folgt aber noch eine weitere
Möglichkeit bestimmter geschichtlicher Vergleiche. Wie entstand der
Druck, der von Westen her auf die Stämme dieser Küsten und Inseln
ausgeübt worden ist? Hier könnten die Geschichtswerke der
altjavanischen Reiche (die Babads), die noch sehr wenig
durchgearbeitet worden sind, überraschende Aufschlüsse gewähren.
Die Geschichte dieser Staaten beginnt mit dem Datum eines
unbekannten Ereignisses, das 78 n. Chr. stattgefunden hat und in
irgendeiner Beziehung zu Eroberungszügen zur See von Südindien her
stehen muß. Die indische Zivilisation der Jahrhunderte nach Buddha
hatte zur Eroberung des gesamten [bookmark: page159] nichtarischen Dekan und darüber
hinaus zu gewaltigen kriegerischen Unternehmungen nach Hinterindien
und der Inselwelt geführt. Im geschichtlichen Bewußtsein späterer
Zeiten auf Java lebten sie im Bilde einer buddhistischen,
bramanischen und vielleicht dravidisch-»heidnischen« Mission fort,
die zur Gründung der mächtigen javanischen Reiche mit ihren
großartigen Tempelbauten geführt haben. Wie weit hat sich dieser
Stoß nach Osten fortgepflanzt? Spuren indischer Mythen, jedenfalls
eher dravidisch als arisch – die Vishnureligion hat nichts mehr vom
Charakter der Veden – finden sich bis tief nach Polynesien hinein,
ebenso Sitten, Ornamente, Waffen und vielleicht auch Wörter
indischer Sprachen, wie ja portugiesische Wörter als letzte
Erinnerung an die einstige Weltmacht sich in vielen Sprachen
Südostasiens erhalten haben. Ist vielleicht der
polynesisch-japanische Schiffsbau von hier aus entwickelt worden?
Daß er einer fremden Anregung sein Dasein verdankt, scheint mir
daraus hervorzugehen, daß alles, was in Peru und Polynesien die
spanischen Eroberer und die Engländer seit Cook noch gesehen haben,
deutlich letzte Reste einer verfallenen Kunst gewesen sind. Die
Auslegerboote Polynesiens kommen in mißverstandener Form als
Ornamente auf Bronzetrommeln Südchinas und Annams, angeblich aus
den ersten Jahrhunderten n. Chr., vor.

		Wenn das alles sich als richtig erweisen sollte, so wäre damit
ein Mittel gegeben, um in den alten Kulturgebieten von Peru,
Ecuador und Columbien wenigstens ungefähre chronologische Ansätze
zu gewinnen und damit vielleicht eine geschichtliche Ordnung der
»Kulturschichten« anzubahnen. Jedenfalls aber wäre bewiesen, daß
auch hier wie in Mexiko die eigentliche Entwicklung nicht viel mehr
als ein Jahrtausend umfaßt hat und im wesentlichen dem ersten
Jahrtausend n. Chr. angehört.

		Aber ich wiederhole: Ich habe nur Möglichkeiten andeuten wollen,
in der Überzeugung, daß chronologische Vergleiche der letzte
Schlüssel zur Ordnung und zum Verständnis der Geschichte, die sich
hier einmal ereignet hat, sind. Vielleicht läßt sich auf diesem
Wege doch irgendeine Sicherheit erzielen. [bookmark: page160]
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		Der Streitwagen und seine Bedeutung für den Gang der
Weltgeschichte

		Vortrag, gehalten am 6. Februar 1934 in der
Gesellschaft der Freunde asiatischer Kunst und Kultur zu
München

		Der Sinn der geschichtlichen Forschung richtet sich darauf, das
Schicksal der Menschen bildhaft darzustellen, soweit es sich in
Taten und Persönlichkeiten vollzog. Früher diente als Quelle einzig
die Literatur, und Ranke konnte aussprechen, daß die Geschichte
erst dort beginne, wo für uns die geschichtlichen Quellen anfangen.
Seitdem haben die Ausgrabungen eine andere Auffassung und andere
Methoden herausgebildet. Aber es ist zu bedenken, daß die
Feststellung von Schichten und die Ordnung von Funden nach formalen
Zusammenhängen die Gefahr in sich birgt, vom Wesen der Geschichte
abzulenken. Die Keramik schweigt von den Ereignissen.
Wir würden von der germanischen Völkerwanderung mit ihren Gestalten
und Schlachten nichts wissen, wenn wir lediglich auf die Bodenfunde
angewiesen wären. Unter ihnen wird aber eine Gruppe in ihrer
wirklichen geschichtlichen Bedeutung immer übersehen oder
unterschätzt: die Waffen. Sie stehen der Geschichte näher
als Scherben und Schmucksachen. Man hat sie viel zu oberflächlich
behandelt, indem man ihre Ornamentik oder Herstellungstechnik
allein beachtete. Es fehlt an einer Psychologie der Waffen.
Jede Waffe redet auch von dem Stil des Kämpfens und damit
von der Lebensanschauung der Träger. In der Erfindung, Verbreitung
oder Ablehnung bestimmter Waffen liegt ein Ethos. Der Bogen
z. B. ist die erste Fernwaffe, die von einer Gruppe
europäischer Stämme als unritterlich instinktiv abgelehnt wurde. Es
gehören dazu u. a. die Römer, die Griechen des Mutterlandes
und die meisten Germanenstämme. Bei den Darstellungen der jonischen
Odysseussage auf korinthischen und attischen Vasen wird deshalb der
Bogen, der zur Kennzeichnung der Szene notwendig ist, zur Seite
[bookmark: page161] gestellt
und Odysseus ein Schwert, die Waffe des Kampfes Mann gegen
Mann, gegeben.

		Keine Waffe ist so weltverwandelnd geworden wie der Streitwagen,
auch die Feuerwaffen nicht. Er bildet den Schlüssel zur
Weltgeschichte des 2. Jahrtausends v. Chr., das in der gesamten
Geschichte die Welt am meisten verändert hat. Er ist die erste
komplizierte Waffe: Der Wagen, das Lenken eines gezähmten
Tieres, die lange Schulung von Berufskriegern, deren Lebensinhalt
dieser Kampf von oben herab war, kommen zusammen. Vor allem tritt
hier das Tempo als taktisches Mittel zuerst in die
Weltgeschichte ein. Die Entstehung der Reiterei – an derselben
Stelle – ist nur die Konsequenz aus dem Streitwagenkampf. Es
handelt sich um eine einmalige Erfindung, die aus dem innersten
Lebensdrang von einer bis dahin völlig neuen Art Menschen
entstanden ist.

		Es fragt sich, wie, wo und wann. Naive Begriffe wie »Erfindung
des Wagens« und »Kenntnis des Pferdes« rühren nicht entfernt an das
Problem. Es handelt sich um drei Dinge: Das Schnellfahren, die
Heranbildung des Pferdes zu diesem Zweck und der Kampf mit der
Handwaffe unter dieser Voraussetzung. Erst alle drei zusammen
bilden den taktischen Gedanken.

		Streng genommen, handelt es sich nicht um Wagen, sondern um
Karren. Der vierrädrige Wagen ist ein Lastwagen, langsam und
tragfähig. Er hat sich entweder aus dem Ackerbau oder dem Kult
entwickelt. Dieser zweirädrige Karren aber ist leicht und schnell.
Das Zugtier geht im Trab oder Galopp vor ihm, nicht im Schritt.
Hier wird das Problem der Fahrbahn stets vergessen. Der
Lastwagen, der mit allen vier Rädern den Boden berühren soll,
fordert einen geebneten Fahrdamm oder gepflasterten Hof. Es handelt
sich um kurze Strecken, eine Via Sacra oder den Weg vom Feld zum
Dorf. Der Kampfwagen aber setzt ein freies, trockenes, ebenes
Gelände voraus, wo seine Möglichkeiten sich jederzeit entfalten
können. Dies Kampfgelände schließt also als Ort der Entstehung und
Verwendung Gebirge, Wälder und Sümpfe und damit fast ganz Europa
und Vorderasien aus.

		Dazu kommt die Wahl der Bespannung. Der Lastwagen wird von Rind
oder Esel gezogen, trägen, ruhigen, starken, gutmütigen [bookmark: page162] Tieren, die im
langsamen Schritt, gleichsam kultisch zu gehen pflegen. Das Pferd
dagegen ist an und für sich viel zu schnell und temperamentvoll. Es
war ein kühner Gedanke, in ihm taktische Möglichkeiten zu
entdecken. Das Reden von der »Bekanntschaft mit dem Pferde« ist
Unsinn. Wildpferde gab es in Asien und Europa überall. Sie wurden
gejagt und gegessen; nichts anderes beweisen die alten
westeuropäischen Funde. Hier aber wird das Pferd gefangen
und gezähmt, und mehr noch: auf diesen Zweck als Läufer hin
dressiert und gezüchtet. Es ist die älteste planvoll
veredelte Tierrasse, die wir kennen. Die Züchtung des Reitpferdes
etwa ein Jahrtausend später ist nur die letzte Konsequenz. Dazu
tritt die Absicht, die Überlegenheit dieser Waffe völlig geltend zu
machen. Das Tempo als Waffe tritt damit in die
Kriegsgeschichte ein, und ebenso der Gedanke, daß der waffengeübte
Berufskrieger ein Stand, und zwar der vornehmste im Volke ist. Zu
dieser Waffe gehört eine neue Art Mensch. Die Freude an Wagnis und
Abenteuer, an persönlicher Tapferkeit und ritterlichem Ethos macht
sich geltend. Es entstehen Herrenrassen, die den Krieg als
Lebensinhalt betrachten und mit Stolz und Verachtung auf
Bauernvölker und Viehzüchterstämme herabsehen. Hier, im 2.
Jahrtausend, spricht sich ein Menschentum aus, das noch nicht da
war. Eine neue Art Seele wird geboren. Von da an gibt es ein
bewußtes Heldentum.

		Vor 50 Jahren kannte man den Streitwagen nur aus Homer. Wir
wissen heute, daß der Stamm, der die Schachtgräber von Mykene
hinterlassen hat, hier zuerst mit dieser Waffe kämpfte. Es war im
16. Jahrhundert v. Chr. Aber in derselben Zeit beginnt die Bewegung
der Hyksos in Vorderasien. Es war ein Name voller Schrecken, den
die Ägypter geprägt und nie vergessen haben: Herrscher der
Fremdländer. Ihre Sprache und Rasse sind unbekannt. Sie kamen von
Norden her, nicht aus Syrien, sondern von Armenien und aus noch
ferneren Gegenden, dahinter kein einheitliches Volk, sondern
erobernde Schwärme, miteinander verbündet oder einander bekämpfend,
die Herrschen und Beutemachen als Lebenszweck empfanden und die
Unterworfenen für sich arbeiten ließen. Weiter östlich stürzten
sich ebenso, um 1700, die Kassiten auf Babylonien und noch weiter
östlich die [bookmark: page163] Arier auf die indische Kultur, die wir seit
einigen Jahren aus den Funden von Mohenjo Daro und Harappa kennen.
In den alten echten Teilen des indischen Epos tritt uns das Ethos
dieser Eroberer genau so entgegen wie in der Ilias. Aber, was
meines Wissens noch gar nicht beachtet worden ist: Es war in
China ebenso. Wir wissen heute, daß das Bild der
altchinesischen Geschichte bis in die Schangdynastie hinein eine
Erfindung konfuzianischer Gelehrter ist. Die Knochenfunde in Honan
mit ihrer ganz unentwickelten Schrift haben uns gelehrt, daß damals
von politischen Aufzeichnungen noch keine Rede sein konnte.
Wirkliche Geschichte gibt es hier nicht früher als in Indien und
Griechenland, also seit der zweiten Hälfte des 2. Jahrtausend v.
Chr. Aber von Anfang an hat sich hier die feste Tradition erhalten,
daß wie dort eine Eroberung der Herrenvölker mit Streitwagen
erfolgt ist. Die Dschou gehörten dazu. Seitdem ist der Streitwagen
wie im Westen eine entscheidende und eine aristokratische
Waffe, die noch zu Beginn der Hanzeit das
Schlachtenschicksal entschied. In diesem größeren Zusammenhang läßt
sich die Geschichte Chinas seit 1200 besser verstehen: Sie beruht
auf den gleichen seelischen Voraussetzungen wie in Indien und der
Antike.

		Der Streitwagen und die Gruppe der Streitwagenvölker sind also
in der großen Ebene entstanden, die von Südrußland bis zur Mongolei
reicht und die damals noch nicht den Charakter der Wüste angenommen
hatte. Von hier aus sind später die Reiterstämme über ganz Europa
und Asien hereingebrochen. Es ist die alte Völkerstraße, auf der
Skythen, Kimmerier und Hunnen, Bulgaren, Ungarn, Türken und die
Mongolen Dschingiskhans nach Westen, Osten und Süden vorgedrungen
sind. Von der Sprache und Rasse der Streitwagenvölker wissen wir
nichts. Sie mögen bunt genug gemischt gewesen sein, zumal solche
Eroberungszüge andere Völker aufscheuchen und mitreißen. Das
Entscheidende liegt aber darin, daß es sich nicht um Völker
verschiebung durch Fortnahme von Bauernland und Viehweide
handelt, sondern um die Überschichtung höher kultivierter
Völker durch ein heldenhaftes Barbarentum. Mit dem Streitwagen
beginnt über die alte Welt hin ein wildes Durcheinander von Glanz
und Untergang, [bookmark: page164] ein Wirbel von Rassen und Sprachen jeder Art.
Ephemere Staaten entstehen, große Führer tauchen auf und
verschwinden, Abenteurer und kleine Heerkönige greifen vernichtend
in den Gang der Geschichte ein. Das Ergebnis für die Weltgeschichte
ist ungeheuer. Sie hat einen neuen Stil und Sinn erhalten. Hyksos
und Kassiten haben die alten Südkulturen gestürzt; kaum daß einige
Pharaonen und assyrische Herrscher, dem Blute nach vielleicht
selbst mit jenen Eroberern verwandt, deren Stil für die Dauer ihres
Lebens erfolgreich aufnahmen. Es entstehen drei neue
Herrenkulturen von ritterlicher Prägung über einer
unterworfenen, höher gesitteten Bevölkerung: die
griechisch-römische über der minoisch-mykenischen, die arische über
der alten Induskultur, die »chinesische« über einer südlicheren,
für die wir keinen Namen haben. Statt des ägyptischen Beamten- und
des babylonischen Priesteradels bildet sich hier ein
Waffenadel. Der Krieg ist der Lebensinhalt des herrschenden
Standes. Diese nördlicheren Kulturen sind männlicher und
energischer als die am Euphrat und Nil. Sie haben ein anderes
Gefühl für Weite und Schicksal. Aber die Herrenschicht der Frühzeit
erschlafft in der südlichen Wärme, am frühesten und gründlichsten
in der südlichsten von ihnen, der indischen. Es beginnt ein Ringen
der alteinheimischen Unterschicht gegen die kulturtragende
Aristokratie, die mit ihrem Fühlen, Denken und Wollen zuletzt
aufgezehrt wird: Das ist die Tragik dieser drei geschichtlichen
Abläufe. [bookmark: page165]

	
		
		Gedicht und Brief

		Dem Gedächtnis Willi Schmids

		(1935)

		Es ist nicht richtig, von »Lyrik« zu reden, wie man vom Drama
oder Epos spricht. Das sind, heute wenigstens, Formen des
Vortrags. Es hätte sich innerlich nichts geändert, wenn
Ibsen seinen »Brand« in der ursprünglichen epischen Gestalt
fortgesetzt hätte, statt ihn als Drama auszuarbeiten. Aber es gibt
sehr viele Arten des lyrischen Ausdrucks, darunter solche in Prosa,
die man selten oder nie als Lyrik zu begreifen pflegt, wie
zahlreiche Aphorismen von Nietzsche. Es gibt Arten, die Sprache
bewußt als Kunstmittel und das Kurzgedicht als Kunstwerk zu
behandeln. Das früheste Beispiel in der abendländischen Dichtung
ist Petrarka, und das Sonett ist eine der wichtigsten Formen bis
auf Platen und die englischen Prärafaeliten herab geblieben. In
deutscher Sprache ist der überhaupt erreichbare Gipfel Stefan
George, der ganze Gedichtbücher als artistische Einheiten
komponierte, unter sorgfältiger Auswahl der Versmaße, und das
Einzelgedicht daraufhin mit bewußter Strenge entwarf.

		Hier ist nichts dem Zufall des schöpferischen Augenblicks
überlassen. Wie in einem florentiner Freskenzyklus ist jeder kleine
Zug von Bedeutung für den Plan des Ganzen. Ob das geschieht, um die
innere Fülle zu bändigen wie oft bei Goethe, oder um die sparsame
Glut vor dem Andrang der Welt zu schützen, ist bei jedem dieser
Dichter eine Frage für sich.

		Aber daneben gab es von jeher eine unbekümmerte Lyrik des
seelischen Ausdrucks, Urlaute des Augenblicks, Sprachnaivität statt
Sprachkunst. Hier ist nicht der künstlerische Ehrgeiz des l'art
pour l'art am Werke. Die Absicht fehlt. Der Mensch redet vor
sich hin, ohne Sorge darum, ob ihn jemand hört und was er hört. So
sind viele Volks- und Vagantenlieder entstanden, von
Einzeldichtern, denen das Bewußtsein einer schöpferischen Leistung
und des persönlichen Stils fehlte. Was an ihnen »künstlerisch«
[bookmark: page166] ist, ist
ungewollte, unbewußte Bildung der Zeit und des Standes, nicht eine
wählerische Kennerschaft der Ausdrucksmittel.

		Seit dem 18. Jahrhundert ist diese Art, in Versen vor sich hin
zu reden, literarisch geworden, vor allem in Deutschland und
England. In Spanien, Italien und auch in Frankreich fehlt sie so
gut wie ganz. Leopardi setzt sich in Szene. Verlaine war kein
Franzose. Goethe ist auch hier das größte Beispiel.

		Es ist der Unterschied einer rein nordischen Seele, die einsam
ist und bleibt, und einer von südlichem Licht umgebenen, die stets
ein fremdes, nahes Du – Götter oder Menschen – in der klaren Umwelt
sieht und fühlt und nicht überall sich selbst wiederfindet. Dies
nordische Alleinsein in der Welt wird ebenso oft mit Stolz erlebt
wie als Qual empfunden, aber es führt hier für tiefe Menschen keine
Brücke vom Ich zu einem Wir. Es ist Schicksal, und die eigene
Stimme verhallt als Trotz oder Klage in einem unendlichen Raum. Das
ist der wirkliche Gegensatz zwischen Protestantismus und
Katholizismus als geschichtlichen Tatsachen, der sich nicht
wegdenken läßt, der vor dem Christentum da war, insofern diese
beiden Weltanschauungen – von allem Dogmatischen abgesehen – die
Sehnsucht der einsamen und die Erfülltheit der geselligen Seele in
sich schließen. Es ist der Gegensatz zweier Landschaften und des
zugehörigen Menschen. Der wirkliche Protestant, ob er nun seinem
theoretischen Bekenntnis nach Christ, Pantheist, Atheist oder sonst
etwas ist oder zu sein glaubt – Luthers geglaubtes Bekenntnis war
nicht dasselbe wie sein tiefstes Weltgefühl –, redet mit seinem
Gott, den Sternen, der Ferne, der ganzen Welt wie mit sich selbst.
Er »hat Gott im eignen Herzen«. Es ist nur ein Unterschied, ob er
sein Ich – das Fünklein Meister Eckarts – als ruhende Mitte
oder als schwachen und vergänglichen Ausdruck des Alls
erlebt. Der katholische Mensch besitzt eine in sich
selbständige Umgebung, ein fremdes Du oder Ihr, mit
dem zusammen sein Ich erst die Welt bildet. Seine Dichtung ist in
der tiefsten Tiefe dialogisch, nicht monologisch. Deutsche dieser
»südlichen« Art sind selten. Eichendorff, obwohl dem Glauben nach
Katholik, gehörte nicht dazu. Der Deutsche an Rhein und Donau steht
in [bookmark: page167] der
Mitte zwischen Norden und Süden. Er hat wie die Landschaft von
Bozen und Bingen beides in sich, zuweilen in schönem Ausgleich,
öfter als nagendes Problem.

		Es ist gar nicht notwendig, daß man das Bedürfnis des
Alleinseins hat. Der eine ist einsam auch in Gesellschaft, die er
sucht und findet, und gerade in ihr, »unter Larven die einzig
fühlende Brust«. Der andre ist gern allein, in Wald und Gebirge, in
seinem Zimmer, aber er erlebt auch dort den Kreis der Zugehörigen
um sich; er weiß sich als Element eines Wir. Seine Monologe sind in
Wahrheit Dialoge; bei jenem ist es umgekehrt.

		Der Einsame wider Willen hat Hemmungen des Ausdrucks,
Widerstände der Scham, der Abneigung gegen Hörer und Leser bis zum
Haß, Hemmungen, die seit der Romantik beständig wachsen und bis zum
Versagen der Sprachbeherrschung und zum Erlöschen der Fähigkeit des
Sichmitteilens gehen. Das war das innerliche Verhängnis Kleists.
Deshalb konnte er kein echtes Gedicht schreiben, sich in keinem
Brief erschließen, nie wirklich lieben. Die Scham der Seele wächst
in solchen Naturen bis zu einer Größe, die alle Beziehungen von
Mensch zu Mensch vernichtet. Weshalb gibt es von Shakespeare trotz
der Sonette – die künstlerisch »gemacht« sind – kein wirkliches
Gedicht, keinen Brief, kein Wort aus einem Gespräch, nur hier und
da in den Dramen Augenblicke des verzweifelten Aufschreiens, die
heute noch kaum jemand kennt? Einem Cervantes oder Molière wäre das
unverständlich gewesen. In der Musik des 19. Jahrhunderts ist das
der Unterschied von Verdi und Wagner, von dem in den folgenden
Aufsätzen zuweilen die Rede ist, in der Malerei der von Corot,
dessen Landschaften nie Einsamkeit ausstrahlen, und Boecklin oder –
zuweilen – van Gogh.

		In der deutschen Dichtung umfaßt die Lebenszeit Goethes die
Blüte dieser Art von geschriebener Lyrik. Mit Günther beginnt sie;
Eichendorff steht schon am Ende einer stolzen dichten Reihe. Dann
werden mit zunehmender Entseelung der Generationen die Menschen
selten, welchen das Glück zuteil wird, Augenblicke einer
vollkommenen Tiefe des Erlebens zu haben und sprachlich ausdrücken
zu können – wie zuweilen Nietzsche, Wagner im Tristan, in anderer
Art etwa C. F. Meyer. Das meiste ist von nun [bookmark: page168] an gemacht ohne Not und
Notwendigkeit, noch einmal gesagt, weil es von Früheren gesagt
worden war, oder in falschen Tönen herausgeschrien, damit es wie
ein neuer Klang wirke, flach und leer. Im 20. Jahrhundert ist der
unterirdische Strom längst versiegt, dessen Welle einzelne Seelen
zur Höhe reinen unwillkürlichen Gestaltens hob. Nur noch ganz
selten hört man hier und da die leise Stimme eines Spätgeborenen,
ohne Zusammenhang, ohne Wirkung, nur für wenige Ohren vernehmbar.
So war etwa Peter Hille und ein paar andere, von denen die
Öffentlichkeit nicht einmal den Namen kennt.

		Ein bedeutendes Beispiel dieser letzten, verhallenden Art sind
die folgenden Gedichte, schlicht und echt, deutsch und
südlich-katholisch zugleich. Diese Seele ruht in ihrer Landschaft,
in sich abgerundet, mit gleicher innerer Verwandtschaft Italien und
die norddeutsche Ebene umfassend, nördliche und südliche Musik,
Malerei und Architektur. Die großen unlösbaren Probleme drängen
nicht herein, ängstigend und schwer auf dem Herzen lastend, sondern
sie sind da, mit Selbstverständlichkeit in einer ausgeglichenen
Welt, zu der sie gehören wie die lichten Wolken am Sommerhimmel,
als Gefährten, deren Gegenwart das Leben im Vorübergehen verehrend
fühlt.

		Und das gilt auch von den Briefen. Mindestens seit dem 18.
Jahrhundert sind Brief und Gedicht verwandte Arten des seelischen
Ausdrucks. Es gibt eine Brieflyrik, wie es eine Lyrik in Versen
gibt. Und derselbe Unterschied von Nord und Süd herrscht in der Art
des lyrischen und brieflichen Sprechens: ob man mit sich selbst
redet oder mit einem Gegenüber, lautlos oder laut. Wenn eines Tages
Briefe Georges gedruckt werden sollten, würde man ohne Zweifel
sehen, daß sie »Werke« sind, entworfen, stilisiert wie die Briefe
Petrarkas. Auch der nordische Briefschreiber will – wie Nietzsche –
ein Echo seiner selbst hören, aber es gelingt ihm selten oder
eigentlich nie. Nietzsche hat immer vergebens den »andern«, das
alter ego, dazu gesucht. Der tiefe Wagner, der des Tristan,
war nur der Wesendonk gegenüber nahe daran, echte Briefe zu
schreiben. Selbst Goethe wird die Lyrik des Briefes nicht leicht.
Er – diktiert. Die Frau von Stein der Briefe ist nicht der
wirkliche Mensch, sondern eine Seite [bookmark: page169] seines Ich noch einmal, eine Ergänzung
seiner Person, und sie wird als Empfängerin unmöglich, als der
südliche Zug seines Wesens in Rom von der Sehnsucht zur
Wirklichkeit gelangte.

		Was dem »katholischen« Menschen der Brief, das ist dem
protestantischen viel eher das Tagebuch, das Selbstgespräch der
Gestalten in den Werken, das heimliche Geständnis durch Musik und
Malerei – Hebbel, Boecklin, Beethoven.

		Die Reihe der großen deutschen Briefschreiber ist mit Nietzsche
zu Ende, unwiderruflich. Es ist wie mit den Gedichten: wenige und
seltene Nachzügler sind möglich, aber diese Art der Innerlichkeit,
die Gesellschaft sehnsüchtig sucht oder in tiefer
Selbstverständlichkeit besitzt, ist schon so gut wie erloschen.

		Die Gedichte und Briefe Willi Schmids gehören zu den letzten,
echten Stücken. [bookmark: page170]

	
		
		Zur Weltgeschichte des zweiten vorchristlichen
Jahrtausends

		(1935)

		Die folgenden Skizzen sind aus zehnjährigen Vorarbeiten zu einer
Weltgeschichte »von Anfang an« entstanden, das heißt von der Zeit
an, wo die menschliche Seele sich innerlich von der Tierseele
abzuheben beginnt, vielfältiger und leidenvoller wird, und damit
das menschliche Leben und seine Wirkung nach außen eine eigene,
vertiefte Bedeutung erhält. Nachdem ich im »Untergang des
Abendlandes« die Morphologie der Hoch- und Endkulturen gegeben
hatte, wollte ich die geschichtlichen Voraussetzungen dafür, die
primitiveren Kulturformen und -stufen bis zu ihrem frühesten Keim
verfolgen. Diese Untersuchungen erhielten aber einen Umfang und
führten zu Einsichten, die es rechtfertigen, wenn wenigstens ein
Teil von ihnen für sich der Öffentlichkeit übergeben wird.

		Es stellte sich unter anderm heraus, daß das zweite Jahrtausend
v. Chr. im Schicksal des weltgeschichtlichen Menschen
entscheidend gewesen ist. Die alten, heißen Südkulturen,
Ägypten und Babylon, gehen zu Ende. Der Schwerpunkt des großen
Geschehens wandert nach dem kälteren, strenger durchgeistigten,
härter kämpfenden Norden, und diese Bewegung hat sich
fortgesetzt. Hier, in einer ungeheuren Ausdehnung von
Westeuropa bis nach Ostasien hin, entstehen innerlich verwandte,
neue Arten menschlichen Seelentums, denen das lässige Weltgefühl
des Südens fremd ist. Hier beginnt man das Leben als Rätsel zu
empfinden, weil es nicht leicht und nicht mehr ganz
selbstverständlich ist. Das Denken, von Nähe und Augenblick und vom
unmittelbaren Tun sich abwendend, gewinnt erst hier eine große
Form. Der Lebens inhalt, die Tat, wird wichtiger als das
bloße lebendige Vorhandensein. Und auf die Tat richtet sich nun das
Fühlen und Nachdenken des einzelnen. Auf dieser Grundlage, im Kampf
mit jenem älteren Weltgefühl, erwachsen nebeneinander [bookmark: page171] die antike,
indische und chinesische Hochkultur, alle drei halbnordisch,
persönlicher, herrenhafter, sich mit schweren Erlebnissen
herumschlagend, stolz auf sie statt sie zu meiden, aber im Süden
und am Süden sich verzehrend.

		Und dieses mächtige Werden und Vergehen beruht wieder auf
seelischen Tatsachen des dritten, vierten und fünften Jahrtausends,
die überall im Stil des Lebens und seiner Ausdruckswelten zutage
treten. Ob sie uns bekannt sind oder nicht, sie sind
dagewesen. Es geht nicht an, Geschichte in dem Augenblick
beginnen zu lassen, wo wir etwas von ihr wissen.

		Was bisher darüber gesagt worden ist, ist meist nicht richtig,
nicht »metaphysisch« genug gesehen, zu eng, zu sehr an Zügen der
Oberfläche haftend, oft überhaupt nicht gesehen, sondern nur
stofflich kombiniert. Der Durchschnittsgelehrte erhebt sich nicht
über die Tatsachenmasse. Er ist ihr Sklave, nicht ihr Meister. Das
weltgeschichtliche Schauen, erst seit hundert Jahren unter uns
entstehend, ist noch nicht auf die mögliche Höhe gelangt. Erst die
ungeheure späte Krise, welche das 19. und 20. Jahrhundert für die
abendländische Kultur, die nördlichste und vielleicht die letzte,
darstellt, hat das Auge dafür geschaffen. Das
weltgeschichtliche Denken ist die eigentliche Philosophie der Zeit,
[bookmark: text48]F48 eine tiefe Skepsis gegenüber der Tatsache
»Mensch«, auf die man samt ihren Gedanken, Taten, Schöpfungen und
allen »ewigen« Werken herabsehen muß, um sie zu verstehen, zu
durchschauen.

		Was zunächst entstand, waren Fachwissenschaften, deren große
Zeit das vorige Jahrhundert gewesen ist. [bookmark: text49]F49 Auch die [bookmark: page172] Sondergeschichten einzelner Zeiten,
Völker, Religionen, Künste, Sitten gehören dazu. Man beherrscht nur
einen begrenzten Stoff und hat den Horizont dieses Bereichs. Der
künstlich isolierte Stoff entwickelt aus seinen Bedingungen die
Methode des Darübernachdenkens und die vollkommen gewordene
Methode enthält schon, ist schon das Resultat. Sie
erschließt nicht, sondern ersetzt den Blick in die Wirklichkeit.
Ihre Strenge bestimmt den Rang des Fachmanns. Aber es handelt sich
heute nicht mehr um dies oder jenes, sondern um alles, und nicht
mehr um ein Sammeln und Ordnen von Einzelheiten, sondern um einen
Gesamtblick über die große Einheit des Geschehens hin. Philologie,
Archäologie, Prähistorie, Ethnographie, Psychologie sind
Vorwissenschaften der Geschichtsschreibung. Man muß sie
kennen, alle zusammen, aber niemand bilde sich ein, in einer
von ihnen das Wesen menschlichen Geschehens anzurühren. Ihr Wissen
ist der Stoff und das Mittel des letzten Schauens,
nicht dieses selbst. Die große Geschichtsschreibung aber ist
überhaupt keine »Wissenschaft« – so wenig als echte
Philosophie Wissenschaft ist –, sondern eine Kunst,
schöpferische Dichtung, Verschmelzung der Seele des
Schauenden mit der Seele der Welt. Sie ist mit der großen Epik und
Tragödie und der großen Philosophie in der Tiefe identisch. Sie ist
Metaphysik.

		Auch was der Historiker der Einzelgeschichte aufbaut, etwa eine
Geschichte Ägyptens, Japans, des Islam, der Reformation, ist ohne
diesen Blick nur Vorarbeit, ein Bericht über Funde in Literaturen,
Archiven, Museen, Sprachresten und Ruinen, »kausal« oder
chronologisch geordnet, kein Bild des auf der Erdrinde strömenden
Lebens, in dem dessen letzte Geheimnisse spürbar werden.

		Nur wenige Forscher wie Ranke und Eduard Meyer haben sich
zuletzt von der Sklaverei gelehrter Sondermethoden befreit und
Schritte in das weite Gebiet getan, von dem hier die Rede ist. Die
meisten blieben im Banne des Sonderhorizonts ihres Faches und des
Ehrgeizes ihrer Spezialität. Wer über ein Kapitel der schriftlich
reicher bezeugten Geschichte Ägyptens, Chinas oder der Antike
schrieb, haftete an dessen Daten und Urkunden, ohne die innerlich
zughörigen Epochen ferner und früherer Kulturen eines [bookmark: page173] gründlichen
Vergleiches zu würdigen. Aber seit dem zweiten Jahrtausend v. Chr.
stehen z. B. Westeuropa und Ostasien in beständiger Beziehung
zueinander, die enger ist und tiefer liegt, als daß gelegentliche
Erwähnung genügte. Literarisch wenig bekannte Zeitalter wurden
durch das Fernglas von Philologie und Archäologie gesehen, und was
man so sah, waren im Grunde nur Leute, die in bestimmten
grammatischen Formen sprachen, bestimmte Häuser und Geräte
herstellten und schließlich in einer bestimmten Art begraben
wurden. Aber das ist keine Geschichte. Und was die »Vorgeschichte«
betrifft, das heißt nach herrschender Meinung die Weltgeschichte
aus unliterarischen Quellen, so ist sie noch heute nicht viel mehr
als ein zeitlich geordneter Kommentar zu Museumsbeständen. Man
redet von Fundschichten, die sich verdrängen, Verbreitungsgebieten,
die sich dehnen und zusammenziehen, von wandernden Ornamenten,
Verbalformen und Topfarten, als ob das Quallen oder Raupen wären.
Aber weder Konsonanten noch Topfhenkel wandern, sondern Menschen,
die etwas wollen; und nicht aus Schichten von Scherben und
Mauerresten liest man wirkliche Geschichte ab. All diese
Gelehrsamkeit ist im Grunde Systematik. Geschichte aber ist das
Unsystematische an sich, das Einmalige, das Persönliche, das
Unvorhergesehene. Geschichte ist Schicksal.

		Diese Forschung eines Jahrhunderts hat ein ungeheures, vielfach
geringes und überflüssiges Material zusammengebracht, das sich
immer noch vermehrt. Es liegt da, durch allzuenge Deutungsversuche
eher noch einmal verschüttet als erschlossen, und wartet darauf, ob
es gelingt, ihm seine Geheimnisse zu entlocken. Alles was je
gefunden worden ist, redet vom Leben, das einmal war. Im Leben
aber, und sei es das geringste, liegt die ganze Metaphysik der
wirklichen Welt.

		Die folgenden Versuche wollen nichts als zeigen, wie man sehen
kann und muß, und wie unendlich viel mehr sich sehen läßt, wenn man
den Blick dafür hat.

		I. Tartessos und Alaschia

		1

		Was war Tartessos? Wo lag es und wie lange bestand das, was der
Name bezeichnet? Die Frage ist in der letzten Zeit immer [bookmark: page174] wieder
gestellt worden und mit Recht. Denn die Erhellung des Dunkels, das
darüber liegt, ist noch viel aufschlußreicher als die Fragenden
geahnt haben. Daß Tartessos in Spanien lag – schon eine griechische
Tradition seit den jonischen Seefahrten ins westliche Mittelmeer –,
ist heute mit gleich überzeugenden Gründen bewiesen und bestritten
worden. Aber offenbar hat es kein Grieche gesehen. Sie hatten alle
nur davon gehört, und man weiß, was griechische Fantasie,
namentlich von Seeleuten, aus solchem Hörensagen machen kann.

		Aber ebenso ist die Bedeutung des Namens Alaschia nicht
gesichert, obwohl jetzt allgemein die Insel Kypros dafür gehalten
wird. [bookmark: text50]F50 Es ist nie bemerkt worden,
daß die beiden Begriffe ursprünglich zusammengehören und ein
Paar geographischer Gegensätze bilden. So erscheinen sie noch in
der Völkertafel der Genesis. [bookmark: text51]F51 Hier steht » Tarschisch und Elissa«,
offenbar eine feste Formel im Sprachgebrauch der tyrischen
Seeleute, dahinter zwei Plurale, »die Kittim und Rodanim«, also die
Bewohner von Kypros und Rhodos, alles zusammen als »Söhne Jawans«,
als Jonier bezeichnet. Da sind also Ausdrücke der Seemannssprache,
die Fahrtrichtungen bezeichneten, mißverstanden worden. Es
ist der kaufmännische Horizont einer Hafenstadt, keine
ethnographische Skizze. In genau demselben Sinne sagt die
gleichzeitige protzige Inschrift Assarhaddons von Assur
[bookmark: text52]F52, »daß sich
alle Könige in der Mitte des Meeres, von Jadnana (Kypros) und Jawan
(hier Kilikien) bis zum Lande Tarsisi seiner Führung unterworfen
hätten«. Auch da liegt die Formel Tarschisch und Elissa, [bookmark: page175] die sein
Schreiber in Tyrus gehört hatte, zugrunde. Er hat ihre Bedeutung
ebensowenig begriffen.

		Aber eine ganz unerwartete Einsicht tat sich mir auf, als ich
bei Untersuchungen über die frühgriechischen Ansichten vom Tod und
dem Leben nach dem Tode bemerkte, daß Tartaros und
Elysion, vorantike Worte, ebenfalls ein Paar von Gegensätzen
gebildet haben, das zu jenem in sehr nahen Beziehungen stand. Die
Wortbedeutung mußte verwandt sein, nicht nur aus derselben Sprache
stammend, sondern auch aus dem gleichen Kreise der
Weltanschauung.

		Die nordischen Herrenstämme, welche die antike Kultur
begründeten, haben diese Anschauung verachtet. Sie brachten,
soweit sie sich überhaupt um derartiges kümmerten, die ziemlich
leere Vorstellung vom Hades mit – eher Begriff als Bild
[bookmark: text53]F53 –, in dem der
Mensch tatenlos und schwächlich hindämmert, wenn das taterfüllte
Leben zu Ende ist. Ihnen war nur das wirkliche Leben von
Wert. Deshalb ist es bei Homer undeutlich, und war es seinen Helden
offenbar auch, was mit Tartaros und Elysion eigentlich gemeint war.
Sie gehörten zum Glauben und der Sprache der Unterworfenen, mit
denen sich die Herren nicht beschäftigten. Erst als diese
Unterschicht in den späteren Städten und ihrer Demokratie wieder
zur Geltung kam, entstand die Orphik des 6. Jahrhunderts, das
»Dionysische«, in dem die alten Worte und Ideen wieder Leben
gewonnen haben. In der Dichtung des Aischylos wird es kaum noch vom
Apollinisch-Nordischen gebändigt. Aber in der Ilias sitzt einmal
(8, 479 ff.) Japetos, ein Titane, also einer der vorgriechischen
Heroen, im äußersten Westen, wohin die Sonne nicht dringt, vom
Tartaros umgeben, und hier hat Strabo (III, 2, 12), wie es scheint,
Tartessos gelesen oder verstanden. Der nordeurasische Mensch, von
den Germanen bis zu den urchinesischen Stämmen am mittleren
Hoang-ho, kümmerte sich nicht viel um das, was aus seiner Person
nach dem Tode wurde. Daß mit dem Aufhören des Atems und dem Zerfall
des Leibes das Leben – die Seele, das Ich, das individuelle [bookmark: page176] Wesen oder wie
man es sonst nennen will – endet, die Willenskraft und die Macht,
Taten zu vollbringen, erlischt, war ihm selbstverständlich. Die
Vorstellung eines leeren Lebens ohne diese Macht, eine »ewige
Seligkeit« also, wäre ihm sinnlos und verächtlich erschienen. Daß
der Tote noch eine Zeit lang spuken kann, umgeht [bookmark: text54]F54 und Schaden stiftet, ist eine
allgemeine Erfahrung ursprünglicher Menschen und ebenso von
Tieren wie Hunden und Pferden, deren Art seit Jahrhunderten mit
Menschen zusammenlebt, und man sucht ihm irgendwie Ruhe zu
verschaffen. Das wirkliche Nachleben des Toten aber besteht
in der Nachkommenschaft, in welcher das Blut, also die Seele des
Ahnen weiterwirkt, und darüber hinaus im Gedenken der späteren
Geschlechter und im Ruhm der vollbrachten Werke. Was man mit
falscher Verallgemeinerung Totenkult nennt, ist im Norden
ausschließlich Ahnenverehrung, durch Erinnerungsmahle,
Gedächtnisfeiern, festliche Spiele, durch Sage und Sang ausgeübt,
entweder beim Denkmal, das nicht notwendig am Grabe zu stehen
braucht, sondern auch auf dem Besitztum der Sippe oder im
Mittelpunkt der Siedlung errichtet werden kann, oder vor dem
Ahnenschrein des Hauses wie in China und Rom. Die römischen
Familien des nordischen Patriziats pflegten nur das Andenken
der parentes, der Erzeuger. Die Gespenster der Verstorbenen, die
Lemuren und Larven, hielten sich fern. [bookmark: text55]F55
Ebensowenig kannten die Hethiter ein »Leben nach dem Tode« und ein
prunkvolles Grab als Totenwohnung, [bookmark: text56]F56 und nicht
anders die vedischen Arier und die Perser außerhalb der
Zarathustratheologie.

		Daß neben dem Wunschbild des vornehmen Mannes das des gemeinen
stand – lieber ein lebender Hund sein als ein toter Löwe –,
versteht sich von selbst. Diese Distanz von hohem und niedrigem
Denken gehört zum Dasein einer Herrenrasse. Aber [bookmark: page177] nirgends
finden wir den Glauben an ein » Leben« nach dem Tode.
Walhall ist wie der Olymp ein poetisches Bild, das die
Skalden der Wikingerzeit geschaffen haben, an dem man sich freute,
ohne es für wirklich zu halten. Wo bei späten Griechen und Römern,
bei Chinesen, Indern und Persern Vorstellungen von einem Totenreich
auftauchen, sind sie von außen, vom Süden her durch die Autorität
einer überlegenen Mythologie oder Theologie hineingetragen worden
wie die Bilder von Paradies und Hölle durch Christenpriester zu den
Germanen, ohne doch den gleichen Grad von gläubiger Realität zu
erlangen.

		Im stärksten Gegensatz zu dieser nordischen Gewißheit vom
raschen Verdämmern der gestorbenen Wesen hat sich im Südwesten, von
Irland bis Ägypten, seit Jahrtausenden eine Welt von Vorstellungen
ausgebildet, die allein um den Gedanken vom wirklichen
Weiterleben des Toten kreist. Hier und nur hier hat sich der
anschauliche Gegensatz vom »Diesseits« und »Jenseits« entwickelt.
Das Leben, nicht als fordernde Aufgabe, nicht als Kampf mit dem
Schicksal, wertvoll erst durch die Härte seiner Entscheidungen und
seine Erfülltheit mit Taten, sondern als bloße Gegebenheit, die man
heiter und lässig genießen will, wird hingenommen so wie es ist,
vom Herrn wie vom Sklaven; und das volkstümliche wie das
metaphysische Nachdenken heftet sich deshalb an seine
Grenzen, mit Freude an den Akt der Zeugung, mit Angst an den
des Sterbens, das man nicht als Ende nehmen will. Die Sehnsucht
nach Ruhm, Ehre und Größe fehlt. Der Krieg ist nichts als Gefahr,
die man durch List oder durch fremde Söldner zu überwinden sucht.
Die Süße des Lebens, vor allem auch des Geschlechtslebens, füllt
die Fantasie mit Bildern, aber weit darüber erhebt sich das
beständige Denken an das Leben nach dem Tode, wodurch das
diesseitige Leben verewigt wird. Darauf richtet sich nun alle
tiefere Furcht und Hoffnung von den Enttäuschungen des Diesseits
fort. Das letztere erscheint mehr und mehr als eine sorgsame
Vorbereitung. Es dient durch Beschwörung, durch Opfer, Askese und
frommen Lebenswandel, vor allem durch Errichtung der künftigen
Grabwohnung und testamentarische Sicherstellung der Mittel für die
Totenpflege dem einen großen Ziel der Überwindung des Sterbens.
[bookmark: page178] Das ist
seit der Zeit der Megalithgräber, die von Irland und der Bretagne
über Spanien bis zu den Pyramiden eine Einheit der Idee
bilden, so geblieben und hat schon zu Beginn des dritten
Jahrtausends die große Theologie der ägyptischen Hochkultur
geschaffen, bis die katholische Kirche noch einmal das ganze Gebiet
in dieser Weltanschauung gewaltig zusammenfaßte und zum zweitenmal
in der Gotik die Theologie einer Hochkultur über dasselbe Thema
schuf. Deshalb sind diese beiden gedanklichen Systeme innerlich so
tief verwandt, und deshalb lehnt sich in der Reformation das
Weltgefühl des Nordens dagegen auf.

		Hier liegt der Ursprung des monumentalen Steinbaus, als
Grabbau entstanden, der in seiner mühevollen Arbeit und
seinem gewaltigen Aufwand ein Opfer war und ein Anrecht auf
das schönere Jenseits sicherstellte. Hier entstanden die
Göttertypen der Muttergöttin – von Isis und Tanit und der
iberischen Gottheit von Elche bis zu den katholischen Madonnen an
uralten heidnischen Kultstätten – und des richtenden, lohnenden und
strafenden Herrschers der Toten, als welcher »Krist« noch den
Nordgermanen erschien. Und hier bildete sich endlich die Anschauung
vom Totenland selbst aus, in das der Verstorbene leibhaft
[bookmark: text57]F57 für immer
einzieht.

		Hier aber hat sich, seit wann wissen wir nicht, eine
allzumenschliche Spaltung vollzogen: man glaubt, ohne sich immer
klar darüber zu sein, an zwei Totenländer – das eine wünscht
man sich, das andere seinen Feinden. Ursprünglich liegt jede
moralisierende Deutung dieses Gegensatzes außerhalb des Denkens
dieser nicht sehr denkfreudigen Völker. Beide Welten sind einfach
da, und man muß versuchen, durch Anhäufung von Verdienst, durch
Beschwörung oder Überlistung der Mächte in die schönere zu gelangen
und seine Gegner in die andere zu senden. Die
wollüstig-schöpferische Fantasie der Rache, die man im Leben nicht
wagte, kommt in den Bildern der Hölle zu ihrem Recht. Später erst
mischen sich dogmatische Begriffe von Schuld und Sühne, Lohn und
Strafe, Erlösung und Verdammnis hinein, schon bei der
Priesterschaft von Heliopolis im Beginn des [bookmark: page179] dritten Jahrtausends, aber
die Bilder von Paradies und Hölle entstammen einem viel
urwüchsigeren Weltgefühl und sind damals im Keime längst
vorhanden.

		Hier, im Ägypten des Alten Reiches, bildete sich eine Masse
unklar durchdachter, widerspruchsvoller [bookmark: text58]F58 Vorstellungen vom Totenland im Westen aus, dort wo
die Tagessonne versinkt, um den Nachtweg nach Osten anzutreten.
[bookmark: text59]F59 Im Gegensatz
dazu versucht die Theologie von Heliopolis die Lehre von einem
Reich der Seligen im Osten, der Region der Morgensonne (Re
Harachte), durchzusetzen, und dazu kommt die dogmatische Umdeutung
des westlichen Horizonts in eine Unterwelt, das Jenseitsland der
Dat. [bookmark: text60]F60 Herrschend und
volkstümlich blieb aber immer die Vorstellung von dem Toten als
»dem Westlichen«, und die Fahrt auf der Totenbarke ging stets »gen
Abend«. Osiris, der alte Sagenkönig von Busiris im östlichen Delta,
entwickelte sich zur Gestalt des leidenden Herrschergottes – wie
Jesus – und weiter zum Totenrichter. Vor allem aber werden neben
Schilderungen der osirianischen Gefilde der Seligen die Ausgeburten
einer Höllenangst literarisch zur Schilderung des Weges ins
Jenseits verwertet, wie sie in der Textsammlung vorliegen, die als
»Zweiwegebuch« bekannt ist. [bookmark: text61]F61 Da finden sich fantastische Hindernisse. Torwächter und
drohende Ungeheuer, der Feuersee u. ä., was nur der Bewährte in
schwerer Prüfung überwinden kann, bis er zum »Opfergefilde« zu
Osiris gelangt, das dann doch wieder eine Morgenstimmung des
östlichen Horizontes hat. Die Bilder einer dreiteiligen Hölle sind
bis auf Dante herab maßgebend geblieben, kaum durch literarische
Tradition, sondern durch das bleibende Weltgefühl der westlichen
Rassen, das immer wieder zum Ausdruck in den gleichen Bildern
strebte.

		Solche Anschauungen müssen infolge der Überlegenheit der
ägyptischen Zivilisation seit der 18. Dynastie weithin bekannt und
[bookmark: page180]
angestaunt worden sein. Sie sind noch spät von griechischen
Orphikern, phönikischen und etruskischen Priestern und von Völkern
ringsum, von denen wir gar nichts mehr wissen, übernommen und noch
durch die Vermittlung ägyptischer Geheimlehren der römischen
Kaiserzeit im spätantiken Synkretismus, der jüdisch-christlichen
Apokalyptik und dem frühen Christentum selbst verwertet worden.

		Vor allem aber muß die blutsverwandte Oberschicht des
minoischen Kreta ähnlich gedacht haben, und sicherlich stammen die
Jenseitsvorstellungen von Etrurien bis Kypros zum großen Teil von
ihr.

		Deshalb glaube ich, daß man die »minoische« Religion heute
wesentlich falsch sieht. Man urteilt zu sehr von der
frühgriechischen Religion statt der »vorgriechischen« Orphik und
von Kleinfunden kultischer Art aus, die doch zum großen Teil,
z. B. in den Kulthöhlen der Berge, der sehr viel älteren
bäuerlichen Bevölkerung Kretas angehören. Es ist hier aber von der
Weltanschauung der seefahrenden Herrenschicht die Rede, die jünger
ist und nicht in den Gebirgsdörfern saß.

		Die innere Verwandtschaft der minoischen Weltanschauung weist
nicht nach Hellas und dem Norden, [bookmark: text62]F62 sondern nach Süden, nach Afrika, vielleicht nach
den Küsten des westlichen Mittelmeers. Nicht als ob sie von Ägypten
durchaus abhängig gewesen wäre; dazu war ihre Eigenart zu stark.
Aber die geistige Richtung war dieselbe, und das mag zu
Reisen minoischer Priester nach Ägypten und ägyptischer nach Kreta,
[bookmark: text63]F63 zur Bekanntschaft mit hieroglyphischen Texten
und gelegentlich zur Nachahmung hochentwickelter Riten geführt
haben. Knossos kann sehr wohl ein theologischer Mittelpunkt wie
Heliopolis gewesen sein. [bookmark: text64]F64 Und selbst wenn man dort die grundlegenden Ideen mehr
erlebte als [bookmark: page181] systematisch durchdachte, muß das Ergebnis
ähnlich gewesen sein.

		Nach meiner Überzeugung stand neben und über dem Denken, das
sich an das Geheimnis von Zeugung und Geburt knüpfte, der sehr
starke Glaube an ein Totenreich. Die Totenrichter Minos und
Rhadamanthys sind dem Osiris wesensverwandt. Die Totengöttin
Phere-phassa [bookmark: text65]F65 hat irgendwie
den gleichen Wortstamm im Namen wie die Geburtsgöttin
A-phro(por)-dite, kretisch-pamphylisch Aphreia. Und wer saß denn
auf dem »Thron des Minos« in dem kleinen Raum, den Evans ganz
unpassend Thronsaal getauft hat? [bookmark: text66]F66 Die Sitzfläche des Throns macht den Eindruck,
als ob dort ein Kultbild, vielleicht auch eine Priestermumie
gesessen habe. War das »Minos«? Was wissen wir denn von den dunklen
Bräuchen dieses Ortes? Man hat im Schutt rings um den Thron
zahlreiche Splitter von Gold, Kristall und Lapislazuli gefunden,
wie sie bei der Zertrümmerung eines kostbaren Gegenstandes liegen
bleiben. Wenn es aber ein Bildnis der Totengottheit oder etwa eine
Mumie mit Tiermaske war, mit den beiden fantastischen Greifen auf
den Wandfresken zur Seite, dann glich das sehr dem Geisterthron des
Zweiwegebuchs [bookmark: text67]F67 mit der
Rücklehne in Gestalt einer sich bäumenden »Schlange«, auf dem ein
tierköpfiger Gott saß, »der Sitz des Verklärten, der niemals
sterben wird. Es gibt keinen Gott, der seinen Anfang kennt«.

		Waren die rätselhaften »horns of consecration«, die überall als
Symbole angebracht sind, vereinfachte Darstellungen der Totenbarke,
die auf dem Sargboden aus Kairo [bookmark: text68]F68 ganz ähnlich gezeichnet ist? Auf dem Sarkophag aus
Hagia Triada hält der Priester ein Totenschiff ägyptischen Stils in
der Hand. Waren die »Paläste« von Knossos und Phaistos
Totentempel, Heiligtümer eines [bookmark: page182] gewaltigen Jenseitskultes? Ich will
nichts behaupten, denn ich kann es nicht beweisen, aber die Frage
scheint mir ernster Beachtung wert.

		Diese großen Bauten, in denen eine Priesterschaft waltete,
vielleicht wohnte, und sicher nicht ein König in gewöhnlichem
Sinne, standen unter dem Gottesfrieden, was der Mangel jeden
Schutzes beweist. [bookmark: text69]F69 Waren die bekannten »Stierspiele« Opferfeste,
Menschenopfer, wie die spätere Sage vom Tribut der Jünglinge und
Jungfrauen anzudeuten scheint, zu Ehren des Totengottes oder des
Toten selbst? Es schwebt ein düsteres Geheimnis um die Gestalten
der Minossage, in das wir nicht mehr eindringen können.

		Was bedeutet das seltsame Kostüm der Mädchen, Priesterinnen, das
sicher nicht »kretische Mode« war? Waren das Hierodulen? Und woher
stammen die nichtgriechischen Namen der griechischen Flüsse des
Jenseitslandes wie Styx und Acheron, [bookmark: text70]F70 und Name und Gestalt des hundsköpfigen, dem
Anubis ähnlichen Torwächters Kerberos? Wir müssen gestehen, daß wir
von minoischen Anschauungen viel weniger wissen, als wir heute zu
wissen glauben.

		So viel aber ist sicher, daß Tartaros und Elysion dem Kreis der
kultischen Namen angehören, die der herrschenden Sprache der
minoischen Welt entstammen, und sie beweisen, daß zu dieser
Religion die Vorstellung von zwei Totenreichen gehörte, das Gefilde
der Seligen, in dem ein ewig sonniger Morgen herrscht, und der
dunkle Abgrund der Verdammten im fernen Westen, wo die Sonne
versinkt. In solchen Zeiten ist das [bookmark: page183] Metaphysische noch erlebt und geschaut
und erst danach, so gut es ging, begrifflich festgelegt. Da mischen
sich die Bilder von Tag und Nacht, Morgen und Abend, Geburt und
Tod, Wachen und Schlaf, und eins tritt für das andere ein, wie wir
heute noch statt Westen Abend sagen.

		Der Wortkern von Tartaros und Tartessos kommt in der
griechischen Religion nicht weiter vor, wenn man nicht den Apollon
Tarsios einer Inschrift attischer Seeleute [bookmark: text71]F71 dahin zählen will, dessen Name
vielleicht dem des Apollon Alasiotes von Tamassos auf Kypros
gleichartig ist. Aber es ist längst bemerkt worden, daß das Wort
Elysion mit dem Namen der berühmten Stätte eines uralten
Geburtsmysteriums Eleusis, und mit dem der vorgriechischen
Geburtsgöttin Eileithyia [bookmark: text72]F72 verwandt ist. Die Erhaltung gerade dieses
Namensstammes mag damit zusammenhängen, daß das Gebiet der
frühantiken Kultursprachen, vor allem des Griechischen seit 1100,
den Bereich von »Elissa« umfaßte, während Tarschisch außerhalb
lag.

		Und so ergibt sich als Grundbedeutung dieses Wortstammes etwas,
das durch Geburt, Morgenfrühe, Sonnenaufgang, Licht, Osten zu
umschreiben ist, was für Tarschisch-Tartaros den Sinn von Tod,
Abend, Dunkel, Westen ergibt.
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		Die beiden Wortstämme haben also nicht nur religiöse, sondern
auch geographische Bedeutung. Tart-essos [bookmark: text73]F73 und Elissa besagen ursprünglich nichts anderes als
West und Ost. Sie bezeichnen also Richtungen, nicht Länder,
Richtungen der Seefahrt und des Handels, mit der ganzen praktischen
Unbestimmtheit, wie sie dergleichen Seemannsausdrücke haben. Sie
meinen genau dasselbe, was die Genuesen und Venezianer Levante und
Ponente, was wir Morgen- und Abendland, Orient und Okzident nennen,
[bookmark: page184] und was
die spanisch-portugiesische Unterscheidung von Ost- und Westindien
einmal besagen sollte.

		Dergleichen Ausdrücke sind viel häufiger, als wir ahnen, weil
wir von den zahllosen Stammessprachen nichts mehr wissen, die es
einmal gegeben hat und in deren Menge uns die Archive von Boghazköi
und Ras Schamra einen plötzlichen Einblick gewährten. Das
Bedürfnis, Namen für fremde entferntere Gegenden zu haben, ist
ziemlich spät entstanden und auch da zunächst nur für wandernde
Händler und für die Stammesältesten. Für sich selbst brauchte man
keinen. Das waren einfach »wir«, wenn man nicht den vorhandenen
Namen des Tals oder der Insel als Selbstbezeichnung übernahm.
[bookmark: text74]F74 Ein Fluß war
ursprünglich nur »der Fluß«, ein Berg einfach »der Berg«, und erst
wenn ein Stamm mit anderer Sprache ins Land kam, behielt er oft die
fremde Sachbezeichnung als Eigennamen bei. Noch die griechischen
Stämme kamen vielfach mit Worten wie Argos (Ebene), Aigialos
(Küste), Epirus (Festland) aus, wenn man eine fremde Gegend nicht
nach einem zufälligen, oft falsch gehörten Stammesnamen nannte.
Vielfach gebrauchte man nur die Himmelsrichtungen zur Bezeichnung
von Ländern, vor allem von solchen, die man zur See erreichte. In
den überlieferten Namen müssen massenhaft die Worte für West, Ost,
Nord und Süd aus verschollenen Sprachen stecken, so abgeschliffen
und so häufig aus einer Sprache in die andere übernommen, daß sie
sich nicht mehr erkennen ließen, selbst wenn wir die ursprüngliche
Sprache kennten. Aborigines, nach Behauptung der römischen
Annalisten der Urstamm der Latiner, ist überhaupt kein lateinisches
Wort (von origo, also Ureinwohner), sondern griechisch (von
βορέας): also Nordleute, Βοείγονοι, von Kyme aus benannt.

		Der Name der böotischen (vorgriechischen) Unterweltsgöttin war
Europa. Dazu gehört der Name der Unterwelt [bookmark: page185] Erebos [bookmark: text75]F75 und der der Araber, der
»Dunkeln«, der sagenhaften Begleiter des Kadmos. Europa ist
außerdem eine sehr alte Bezeichnung von Böotien im Gegensatz zu
Attika, und erst viel später der Balkanhalbinsel im Gegensatz zu
»Asien«, d. h. Kleinasien geworden – es hatte also schon
damals die Bedeutung Westland, Abendland. Europa und Erebos stehen
mithin in genau demselben Verhältnis zueinander wie Tarschisch und
Tartaros. Die Aithiopen, die »Hellglänzenden«, waren ursprünglich
ein mythisches Volk im Osten, dort wo Helios am Morgen seine Fahrt
antrat. Wahrscheinlich hatte der Name Phoiniker, die »Hellroten«,
zuerst denselben Sinn, die Östlichen, die Morgenländer. Er wurde
dann, und zwar in dieser Bedeutung, von den jonischen
Seefahrern zuerst auf die karische, dann die tyrische Küste
angewendet, während der Äthiopenname später nach dem äußersten
Süden, dem Sonnenland, der der Araber auf die Wüste südlich des
Euphrat, deren Stämme schon bei den Assyrern einen ähnlich
klingenden Namen hatten, übertragen wurde.

		Die Hesperiden waren die Inseln gegen Abend. Hatten vielleicht
die Kassiteriden ursprünglich denselben Sinn in einer andern
Sprache? Das Händlerwort für Zinn ist natürlich erst aus dem
Inselnamen gebildet worden, wie die neue Handelsbezeichnung für
Kupfer von Kypros. [bookmark: text76]F76 Aber ist
vielleicht sogar der Name der Aioler derselben Herkunft? Das Wort
für Morgenröte (hom. Ἠώς, aiolisch [Lesbos] Αὔως) wird bei Homer
auch einfach für Osten gebraucht, und man denke an den Zusammenhang
von Aurora und Ausonia. Dann wären die Aioler die Leute im Osten,
von Thessalien aus gesehen.

		Nun werden sehr oft die Himmelsrichtungen durch die Ausdrücke
für rechts und links bezeichnet. Blickt man nach Osten, so ist der
Süden rechts. Deshalb heißt bei den Indern das Land südlich vom
Ganges Dekhan (vgl. dexter), bei den Semiten der [bookmark: page186] Stamm südlich der
Josephsstämme Ben-Jamin und das südliche Arabien Jemen. Ein
altindogermanisches Wort für links ist griechisch σκαιός,
lateinisch scaevus, auf dem später wegen der schlimmen Bedeutung
ein tabu lag. Da der griechische Seher bei der Vogelschau nach
Norden blickte (Il. 12, 239), ist links der Westen; daher ist das
skaiische Tor von Troja das Westtor und das σκαιὸν ῥίον (Od. 3,
295) das westliche Vorgebirge. Bedeutet also der Name der Saken und
Skythen im Munde der Perser und Inder, da rechts = Süden war,
einfach »Nordleute«? [bookmark: text77]F77

		Aber zu einem Begriffspaar wie Tarschisch und Elissa gehört ein
Mittelpunkt, von dem aus dieser geographische Horizont der
Handelsbeziehungen praktisch festgelegt wurde, und ein Stand großer
Kaufleute wie die Hanseaten und Venezianer, die diese Worte
gebrauchten, wenn sie auf große Fahrt gingen. Für Ost- und
Westindien waren es Lissabon und Sevilla. Hier können es nur die
Sitze der Herren auf Kreta gewesen sein. Man braucht nicht
notwendig an ein »Seereich«, einen Großstaat zu denken, den es hier
wohl nie gegeben hat. Es können auch, was mir viel wahrscheinlicher
ist, starke Korporationen gewesen sein, wie es die Hanse war und
wie es auch meiner Überzeugung nach ursprünglich die »Jonier«
gewesen sind. Dafür spricht die Tatsache, daß es auf Kreta
mindestens zwei solcher Sitze gegeben hat, meiner Meinung nach also
Bundesheiligtümer, wie es das des Poseidon Helikonios für die
jonischen Kaufleute gewesen ist.

		Damit gewinnen wir einen Blick auf die Ausdehnung der
»minoischen« Seefahrt. Denn nur, wo der Kaufmann aus Kreta der
erste war, konnten sich die Ausdrücke seiner Sprache durchsetzen,
wie es mit dem Italienisch der Venezianer in der Levante und mit
dem Arabischen und später dem Portugiesischen von dort aus bis nach
Südchina, den Philippinen und Neuguinea hin geschah. Wo die Namen
Tartessos und Alaschia im späteren Sprachgebrauch oder in der Sage
haften, da sind einmal die Schiffe von Knossos und Phaistos die
geachtetsten gewesen. Nicht als ob dort überall ein politisches
Protektorat bestanden hätte. [bookmark: page187] Kein Staat hat jemals all die Häfen besessen, in
denen die Schiffe seiner Kaufleute den Handel beherrschten, und das
Bild des minoischen Lebens sieht nicht nach »Staat« aus. Die
Kontore der Hanse in London (Stahlhof) und Venedig (Fondaco dei
Tedeschi) waren viel mächtiger, als es ein Gouverneur hätte sein
können.

		Diese Seemannsausdrücke stammen also aus einer herrschenden
Sprache, die nicht notwendig die der »Bevölkerung« von Kreta
gewesen zu sein braucht. Wieviel Leute haben unter Augustus in den
Provinzen eigentlich lateinisch gesprochen? Wie viele im Reich des
Darius verstanden persisch? War die Sprache, in der die Tontafeln
von Knossos beschrieben sind, vielleicht in den Häfen von
»Alaschia« in einer Form verbreitet, wie das Pidgin-Englisch an
ostasiatischen Küstenplätzen und das Jiddisch auf polnischen
Märkten? Vielleicht kommt einmal etwas Derartiges auf einer
Keilschrifttafel von Ras Schamra zum Vorschein. Es gab auf der
Insel natürlich zahlreiche Sprachen. [bookmark: text78]F78 Man muß nicht immer den Fehler machen, aus
einer Gebietseinheit oder einem Landesnamen auf Spracheinheit zu
schließen. Auch eine sehr einheitliche Kultur verträgt sich mit dem
Dasein vieler Sprachen von sehr verschiedener Art. Es ist Unsinn,
von »der« ägäischen Ursprache zu reden. Die gebietende Oberschicht
kann und wird etwas für sich gewesen sein und stammte
wahrscheinlich aus der Ferne. Aber ihre Sprache hat einmal weithin
die See beherrscht. Es war die Glanzzeit der Insel.

		Aber wann war das und wie lange dauerte es? Der Name Tart-, also
»der ferne Westen«, kommt weder in Ägypten noch im Hethiterreich
vor, weil das Gebiet außerhalb des politischen Horizontes der
beiden Mächte lag, von denen die zweite noch dazu ein Binnenstaat
war, und die Urkunden, wenigstens soweit wir sie kennen, nur von
dem Kenntnis nehmen, was sie unmittelbar und praktisch angeht.
Geographische Neugier um ihrer selbst willen war noch völlig
unbekannt. Aber das Wort Alaschia taucht in Ägypten mit dem Neuen
Reiche auf, und den Schreibern des Archivs in Boghazköi, das aus
dem 15.-13. Jahrhundert [bookmark: page188] stammt, war es ganz geläufig. Und gleichzeitig
erscheint in Ägypten statt der uralten Bezeichnung der Inselwelt
des Nordens als Hanebu der Name Kafti für die neue seebeherrschende
Macht, und zwar gleich zu Anfang, unter Thutmosis III. [bookmark: text79]F79, in
dem Ausdruck Kaftischiffe, der genau dieselbe Bedeutung hat wie
viel später in Tyrus das Wort Tarschischschiffe, [bookmark: text80]F80 nämlich Hochseefahrer. Es war ganz ohne Zweifel
die Selbstbezeichnung der Seeherren, wie es scheint immer im
Plural, nie als Name eines Staates gebraucht, ein gewaltiger Name,
der weithin an allen Küsten eine Macht war und dessen Ruhm noch
spät in geographischen und mythischen Bezeichnungen nachhallte, als
die Kafti längst verschwunden waren: als Japetos, Japhet, Kaftor
und in anderen Formen, von denen später die Rede sein soll.

		Es war die Zeit, wo in Ägypten die Hyksos gestürzt wurden, wie
Ed. Meyer meint [bookmark: text81]F81 mit Unterstützung der Kafti, natürlich durch
Geld, Schiffe, Söldner, und wo der Staat von Hattusas zu einer
Großmacht aufstieg. Damals erfolgte auf der Insel eine politische
Umwälzung, die Epoche machte und zwei Zeitalter scheidet.
[bookmark: text82]F82 Der Stil des Lebens und damit der
Geschmack des höheren Kunstgewerbes – eine große Kunst hat
es hier nie gegeben – ändert sich bis in die Tiefe. Die dekorative
Wandmalerei entsteht erst jetzt in den neugebauten »Palästen«, und
ihr Realismus macht in den Werkstätten der Kunsttöpfer und
Metallarbeiter Schule. Und gleichzeitig beginnt der große Export
dieser Kaftiware und die Wanderung kretischer Kunsthandwerker nach
Osten und Westen, nach Ägypten und den Küsten des Ägäischen Meeres.
Und erst jetzt setzt der eigentliche Welthandel großen
Stilsein, wie die massenhaften Funde ringsum beweisen. Zwischen
den Kafti und dem ägyptischen Hofe haben vom Anfang dieses
Zeitalters an diplomatische Beziehungen bestanden.

		Eine Umwälzung hat also stattgefunden. Aber der Ausdruck
»Bevölkerungswechsel«, hinter dem die Sammler und Ordner [bookmark: page189] von Bodenfunden
gern ihren Mangel an geschichtlicher Anschauung verbergen, ist
sinnlos. Selbstverständlich bleiben bei einer politischen
Katastrophe die Hirten und Bauern großenteils in ihren Hütten – ob
als Freie oder Sklaven, das ist in diesem Klima und diesem
Jahrtausend wirklich nur ein formalrechtlicher, aber kein
praktischer Unterschied und keiner in der Lebensanschauung.
Selbstverständlich erobert niemand ein Land, um Ziegen zu hüten.
Und ebensowenig will er seine Töpfe und Äxte selbst machen. Deshalb
bringt er die Handwerker nicht um, sondern läßt sie für sich
arbeiten. Und ebenso bleiben die Fischer und Matrosen, die Maurer,
die Söldner, oft auch die kleinen Priester und Schreiber, wo sie
waren. Die Herren haben gewechselt, nicht »das Volk«, und
sie brachten ihre Sprache mit, welche die andern nicht verstanden
und vielleicht nicht verstehen sollten. [bookmark: text83]F83 Sie waren oder wurden
Großkaufleute – nicht Wanderkrämer –, Truppen führer,
Schiffs herren, Oberpriester, Baumeister, Werkstätten
besitzer. Der vornehme Geschmack änderte sich, die
Technik blieb. Auch die Schrift kann in solchen Fällen bleiben,
aber sie dient der neuen Herrensprache, wie später die kyprische
Silbenschrift dem Griechischen. Wenn also jetzt gleichzeitig die
Namen Kafti und Alaschia auftauchen, so bezeichnen sie eine neue
Herrenschicht, die den Fernhandel im östlichen Mittelmeer zum
erstenmal organisiert und in Händen hat.

		Es ist mehrfach getadelt worden, [bookmark: text84]F84 daß die
mechanische Einteilung der Entwicklung Kretas durch Evans in 3 x 3
Abschnitte – Früh-, Mittel- und Spätminoisch je I – III –
vielleicht für die Ordnung der Funde zweckmäßig ist, [bookmark: text85]F85
aber dem Wesen wirklicher Geschichte widerspricht, die in Krisen
und Epochen politischer Art fortschreitet und sich nicht in ein
solches Zahlenschema [bookmark: page190] pressen läßt. Die sogenannte Kamareszeit,
[bookmark: text86]F86 zu deren Beginn auf dem Hügel von Knossos an die
Stelle einer mauerumgebenen Häusergruppe [bookmark: text87]F87 eine
einheitliche Bauanlage tritt, ist ein in sich geschlossenes
Zeitalter, das durch große Ereignisse, von denen wir bisher noch
nichts wissen, begründet und beendet wird. Diese politischen Krisen
können wenige Monate oder viele Jahrzehnte umfaßt haben, je nachdem
sie von einem fremden Eroberer oder einem Empörer etwa unter den
eigenen Söldnern und Seeleuten, von einer Seeräuberflotte oder
einer größeren Völkerbewegung ausgingen. Die »gleichzeitige«
Zerstörung der Bauten von Knossos und Phaistos »um 1600« und später
um 1400 kann jedesmal um viele Jahre auseinanderliegen.

		Jedenfalls aber bezeugt die Kamareszeit durch die gesamte
Physiognomie ihrer Werke den Aufschwung einer herrschenden Schicht
bis zur vollen Reife ihres Lebensgefühles. Sie ist dann plötzlich
oder in kurzer Zeit untergraben, verarmt, gestürzt, aber vielleicht
nicht einmal vernichtet oder vertrieben worden. An ihre Stelle
tritt nun eine neue Aristokratie von anderer Herkunft und anderer
Weltanschauung. Mit ihr beginnt die Seeherrschaft großen Stils,
deren Erinnerung sich in Namen und Sagen später Völker weithin
erhalten hat. Diese Zeit möchte ich nach dem führenden Namen
Kaftizeit nennen. [bookmark: text88]F88
Auch sie ist durch eine geschichtliche Katastrophe furchtbarster
Art beendet worden, und zwar mit der endgültigen Zerstörung der
gesamten Zivilisation der Insel, so gut wie aller Orte und Bauten,
und wahrscheinlich mit der Ausrottung eines großen Teils der
städtischen Bevölkerung. Seitdem liegt für viele Generationen der
politische und wirtschaftliche Schwerpunkt des nordöstlichen
Mittelmeeres überhaupt nicht mehr auf der Insel, welche jetzt oder
wenig später den Namen Kreta erhält, [bookmark: text89]F89 sondern im östlichen Peloponnes, dem damaligen
»Achäerland«. [bookmark: page191]

		Um für die folgende Betrachtung Verständnis zu finden, muß ich
nun zunächst die Probleme der frühgeschichtlichen Schifffahrt und
des Seehandels überhaupt betrachten.
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		Das ausgezeichnete Buch von Köster: »Das antike Seewesen«
(1923), das erste, in dem ein Seemann statt des Philologen über die
Schiffahrt im Mittelmeer redet, besitzt nur einen, aber einen
grundlegenden Fehler: es geht von der ägyptischen Seefahrt aus,
obwohl gerade diese ihrem Wesen nach nur eine bis Byblos
verlängerte Nilfahrt darstellt, mit Schiffen, die dem Typus nach
verbesserte Flußfahrzeuge sind. Am Seeverkehr nach Kreta und den
Küsten der großen westlichen Schranke Tunis-Sizilien-Unteritalien
und darüber hinaus waren Ägypter offenbar nicht beteiligt. Deshalb
das Schweigen der Inschriften darüber, was nicht gegen sein
Vorhandensein spricht, sondern nur beweist, daß er in anderen
Händen lag. Der ägyptische Seeverkehr ist eine Sondererscheinung
dieser Kultur. Die Hochseeschiffahrt ist viel älter und sie ist
anderswo entstanden. Ihr Ursprung liegt im 5. und 4. Jahrtausend an
der Atlantischen Küste von Irland bis Südspanien und Marokko und
vielleicht bis zu den Kanarischen Inseln. [bookmark: text90]F90 Über ihre Art wissen wir nichts, aber ihr
Dasein wird durch die steinzeitlichen Funde bewiesen, die enge
Beziehungen zwischen Portugal, Nordwestspanien, der Bretagne,
Irland und England verraten. [bookmark: text91]F91 Demgegenüber ist die
Seefahrt im westlichen Mittelmeer etwas jünger, und weiter östlich
ist sie »sehr jung«, nämlich älter als das dritte Jahrtausend.

		Die Idee der Seefahrt liegt, um es anschaulich auszudrücken, im
Übergang vom Kahn (Floß, Einbaum, Boot) zum »
Schiff«. Mit einem Kahn, der von wenigen Leuten besetzt ist,
bewegt man sich auf Flüssen oder in Buchten, bei stillem Wetter,
vor allem des Fischfangs wegen. Das Schiff hat eine
Mannschaft und soll Sturm und hohen Seegang überstehen. Ein
Kahn setzt über, ein Schiff fährt Tage und Nächte lang. Es ist aus
jenem [bookmark: page192]
entstanden, aber die Idee des Fahrens ist anders. Nicht ein
Fortbewegen längs des Ufers, sondern die Befreiung vom Lande
und seinem Schutz – wenn man es anfangs auch in Sehweite behält und
jederzeit wieder erreichen kann – bildet den seelischen Sinn des
neuen Unternehmens, mit dem der Mensch zum ersten Male sich von der
Mutter Erde löst und zum Element des Meeres in ein lebendiges
Verhältnis tritt.

		In diesem Jahrtausend hat die frühgeschichtliche Westkultur drei
Dinge als Ausdruck ihres Lebensgefühls geschaffen, die sich
seitdem – als praktisch-technische Erfahrung – über den ganzen
Erdball verbreitet haben: den Steinbau, schwer, dauernd,
mühevoll, als Überwindung der Ferne der Zeit und damit als Symbol
der Überwindung des Sterbens durch das Leben im Totenreich; den
Bogen als früheste Fernwaffe, die den Gegner durch Überwindung des
Raumes angreift und ihn sich damit vom Leibe hält; endlich das
Seeschiff, das den Horizont überwindet und die Ferne
erreicht, die dem Leben Beute und schönere Bedingungen
verspricht. Gerade der Bau eines seetüchtigen Schiffes ist ein
technisches Unternehmen von solcher geistigen Energie und
Schöpferkraft, daß auf der ganzen Erde damals nichts Gleichartiges
entstanden ist. [bookmark: text92]F92

		Alle drei sind letzten Endes, so paradox es klingt, aus dem
Willen zum Behagen und der Angst vor dessen Störung geboren. Die
Ferne wird erlebt, aber nur als Vorteil oder Hindernis, praktisch,
nicht ethisch. Es fehlt die nordische Sehnsucht nach den
Fernen von Zeit und Raum, die die Welt als zweites Ich, als
zugehörige Weltseele erleben läßt, »pantheistisch«, als
Unendlichkeit, in der man aufgehen will. Der Mensch des alten
Westens entwickelt einen Bienenfleiß, verbunden mit Genügsamkeit,
um nachher ruhen und die Ruhe des Lebens genießen zu können. Nicht
die Idee der Tat, die siegreiche Überwindung von Gefahren,
nicht der Stolz auf die vollbrachte Leistung, nicht der
nachdauernde Ruhm ist es, was ihn treibt. Ihm fehlt das »exegi
monumentum aere perennius«. Der Pharao der 4. Dynastie ist nicht
stolz auf den Riesenbau seiner Pyramide, sondern froh, daß er sein
Leben im Jenseits so gut gesichert hat. [bookmark: page193]

		Trotz der Hochseefahrt, die angesichts der Gebrechlichkeit der
frühen Mittel eine gewaltige Leistung war und Todesmut voraussetzt,
fehlt der Ehrgeiz des Entdeckers, das Triumphgefühl, der erste
gewesen zu sein, der Wille, das Geheimnis der Ferne zu
entschleiern. Alles ist praktisch und nüchtern; es haftet am Boden.
Es will sich nicht mit Riesenflügeln über die Bestimmung der
Erdgeborenen hinaus zu den höchsten Gipfeln des Denkens erheben.
Die Hybris, das Siegergefühl der ganzen Welt gegenüber, der Kampf
mit dem Schicksal aus Trotz, aus ungeheurem Selbstbewußtsein, ist
unbekannt. Es gibt nichts dergleichen in der ägyptischen Religion
und Sage, und die katholische hat es als Sünde verdammt.

		Sie erfanden den Bogen, aber sie wurden keine Krieger mit dem
Bewußtsein, daß persönliche Tapferkeit die erste aller Tugenden
sei. Er ist eine hinterlistige Waffe, die aus dem Versteck
wirkt. Sie erspart es, dem Gegner ins Auge zu sehen. Später in
Asien wurde das anders, aber das älteste Bild des Kampfes, das wir
überhaupt besitzen, ist eine spanische Höhlenzeichnung, auf welcher
Bogenschützen, jeder hinter einem Baum, einander belauern. Erst die
antiken Völker haben Ares und Mars, und die nordischen den heiligen
Georg und Michael vorübergehend hierher gebracht. Und deshalb fehlt
dem Baugedanken die Tendenz der Vertikale: Kuppelgräber, die in die
Erde sinken, Säulenhallen, die auf ihr lasten, kein aufragendes
Dach, kein leicht in den Himmel steigender Turm. Auch die Pyramiden
sind nur als Masse, nicht als Erhebung so gewaltig. Ihre Höhe ist
gleichsam zufällig, nicht betont.

		Trotzdem ist aus der Tatsache des Seefahrens wie überall eine
neue Art des Menschenlebens entstanden, ein stolzeres,
herrenhafteres Seelentum, neue »Rassen« von innen heraus, die
zuletzt als Seefahrervölker sich vom erdgebundenen, der Erde durch
schwere Arbeit dienenden Bauerntum durch Verachtung lösen,
wie sich auf der andern Seite die viehhaltenden Nomadenstämme,
freie Beduinen der Steppe und Wüste, seelisch darüber erhoben
haben. Die Nomaden der Ebene und des Meeres sind
seelenverwandt.

		Der Sinn dieser Seefahrt war damals der gleiche, der er immer
geblieben ist: das selbstherrliche Umherschweifen, das Wandern
[bookmark: page194] auf
den »feuchten Pfaden des ruhelosen Meeres« nach einem schöneren und
reicheren Leben ohne sklavische Arbeit, die Wahl der Heimat,
die für den Bauern die wahllos ererbte Scholle bleibt und die hier
durch die freie Bewegung und den freien, größeren Horizont des
Lebens erst gesucht und gefunden wird, bis zuletzt das Schiff, das
Meer selbst zur Heimat wird. Hier meldet sich aus Urzuständen der
menschlichen Seele die Tatsache, daß der Mensch von Natur ein
schweifendes Raubtier war, ehe er sich in seiner eigenen Kultur
verfing, wo jede neue Ausdrucksform des Lebens eine neue Fessel
wurde. Die Weltgeschichte ist von beweglichen Stämmen, nicht vom
seßhaften Bauerntum, sondern gegen dieses gemacht worden. Die
freie Ebene und das freie Meer haben die Schöpfer der Völker und
Staaten und die großen Täter hervorgebracht. Das Bauerntum
erleidet Geschichte, die darüber hinweggeht, der Reiter und
der Seefahrer machen sie und verzehren sich an ihr. Die
Tragödie der menschlichen Geschichte wird von den Geschöpfen des
freien Raumes gespielt, die sich der Sklaverei der fruchtbaren Erde
entzogen haben. Die politische Landkarte zeigt das Ergebnis. Der
seelenhafte Drang nach Unabhängigkeit durch Überwindung ist in das
reinmenschliche Bewußtsein getreten und hat zum Gedanken des
politischen Handelns geführt.

		Der unmittelbare Zweck des Seefahrens war das Beutemachen, durch
Raub oder listigen Tausch, was oft genug kein Unterschied ist. Die
ältesten Seehändler waren »Hausierer« längs der Küsten, wie der
Überlandhandel von dem Händler ausging, der mit seinem Saumtier
oder Karren von Stamm zu Stamm, von Markt zu Markt zog und jede
Gelegenheit wahrnahm, auch einmal die zu Raub oder Überfall.
Seehandel und Seeraub sind überhaupt nicht streng zu scheiden, wie
es noch im 19. Jahrhundert die englischen Kaperfahrzeuge und
Sklavenschiffe beweisen, und die Kolonialpolitik mit dem unter
ihrem Schutz ausgeübten Handel überhaupt. Welche Seite jedesmal
überwiegt, hängt ausschließlich von den Möglichkeiten ab, welche
die politische Organisation der Bevölkerung dem fremden Seemann
freiläßt. Den Schwächeren überwältigt man; mit dem Starken muß man
verhandeln. Man denke an die Antwort, die der gefangene Seeräuber
Alexander [bookmark: page195] dem Großen gab: Weil ich nur ein Schiff
habe, bin ich ein Räuber; hätte ich eine Flotte, so würde ich ein
Eroberer sein. Wir nennen die Etrusker Seeräuber und die Phöniker
Seehändler, aber mit welchem Recht machen wir den Unterschied?
Waren die Spanier in Mexiko und Peru, die Engländer in Indien
Räuber, Eroberer oder Kaufleute? Bekanntlich hat nicht der
englische Staat, sondern die Ostindische Kompanie Indien erobert.
Und man weiß, daß hinter dem Entschluß zur Eröffnung des ersten
Punischen Krieges die Händlerkreise von Rom gestanden haben. Der
friedliche Handel ist ein Krieg mit den Mitteln geistiger
Überlegenheit, und deshalb von bloßen Muskelmenschen immer gehaßt
und verachtet worden, aber im Grunde nur deshalb, weil der Dummkopf
seine Fäuste allein als Waffe hat und ihre Kraft
allein wertet.

		Was wollten aber diese Seefahrer damals erwerben, wenn sie an
fremden Küsten streiften oder auf einem vereinbarten Markt mit den
Leuten des Stammes zusammentrafen? Von einer neuen Heimat abgesehen
zunächst Nahrung für sich, um dies Leben fortzusetzen. Der Viehraub
hat stets eine wichtige Rolle gespielt. Dann aber Werkstoffe, die
es nicht überall gab und die man mit Vorteil in der Ferne absetzen
konnte. Lange vor der Verwendung von Metallen sind der Liparit von
den Inseln nördlich Siziliens, der Obsidian von Melos, der
Feuerstein von den Küsten des hohen Nordens weithin verschifft
worden.

		Aber ebenso wichtig war schon in dieser Zeit, was bisher nie
richtig gewürdigt worden ist, der Sklavenhandel und Menschenraub.
Man unterschätzt bei weitem den damaligen Verbrauch an Menschen in
Steinbrüchen und Bergwerken, bei großen Bauten und vor allem durch
die Schiffahrt selbst. Die frühe Seefahrt hat viel Blut gekostet.
Diese kleinen Fahrzeuge waren vollgestopft mit Menschen, wie es die
Ruderarbeit verlangte. Noch die attischen Trieren hatten bei 30 m
Länge allein je 170 Ruderer an Bord, von der übrigen Mannschaft
abgesehen. Wenn man nicht rechtzeitig landen konnte, gingen
Trinkwasser und Proviant aus und die Ruderknechte, ohnehin schlecht
verpflegt und überanstrengt, gingen in Masse zugrunde. Sie
ertranken bei hohem Seegang, starben bei starker Hitze und Kälte
und brachen vor Erschöpfung [bookmark: page196] zusammen. Man kann sich die Gefahren und
Verluste frühgeschichtlicher Flotten auf hoher See nicht groß genug
denken. Was an Ruderknechten bei den großen Seeschlachten und in
Stürmen etwa während des ersten und zweiten Punischen Krieges
umkam, ging weit über die Masse der Gefallenen von Cannä hinaus,
aber es wurde nicht gezählt, weil das nicht Stammesangehörige und
Staatsbürger, sondern Parias waren, erbeutete Sklaven,
Kriegsgefangene, gepreßte Matrosen aus der Hefe der Hafenorte. Die
Stämme, zu denen die Schiffe der Seehändler kamen, waren entweder
selbst Ziel dieses Raubens oder sie verkauften ihre eigenen
Kriegsgefangenen, zogen selbst auf Menschenjagd gegen die
Nachbarstämme oder lieferten die Minderwertigen und Machtlosen
ihres eigenen Stammes aus.
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		Es gab damals schon wirkliche Seefahrer- und
Händlergemeinschaften, Schwärme ohne festere Form, die sich durch
eine unbewußte Gleichartigkeit des Lebens von der übrigen
Bevölkerung langsam absonderten. Ganz ebenso sind aus Fischer-,
Töpfer- und Bergbaudörfern, dem Handwerk der Wanderschmiede und der
Händlerschaft an den Halteplätzen der großen Landwege sehr oft
echte »Stämme« erwachsen, und auf Grund ihrer beruflichen
Sondermundarten zuletzt auch neue Sprachen. Entscheidend dafür ist
das Gefühl der Zusammengehörigkeit anders Lebenden gegenüber, worin
stets die Möglichkeit zur Bildung einer wirklichen Volks
seele liegt. [bookmark: text93]F93 Solche
»Seestämme« werden um so ausgeprägter sein, wenn sie auf Inseln
oder schwer zugänglichen Vorgebirgen hausen oder wenn sie nicht
neben, sondern über einer gleichgearteten Bevölkerung von gleicher
oder anderer Sprache mächtiger, kühner, reicher, zuletzt befehlend
leben.

		Wenn man sich aber ein Bild von solchen geschichtlichen,
vor allem frühgeschichtlichen Vorgängen machen will, muß man zuerst
eine anschauliche Vorstellung von der Zahl der beteiligten
Menschen haben. Wir stehen alle, sobald die Worte Volk, Stadt und
Staat fallen, unwillkürlich unter dem Eindruck [bookmark: page197] der ungeheuerlichen
Bevölkerungsziffern der heutigen abendländischen Zivilisation. Wir
denken in Millionen. Aber diese Zahlen sind, in wesenhafter
Verbindung mit dem Umfang der Maschinenindustrie, nur der Gegenwart
eigen und ein Ausdruck ihres faustischen Willens zur Macht. Alle
farbigen Länder, welche freiwillig oder nicht ihr unterlegen sind,
zeigen dieselbe Erscheinung. Japan hatte im 18. Jahrhundert eine
an- und abschwellende, aber im ganzen gleichbleibende Bevölkerung.
[bookmark: text94]F94 Erst mit der Meiji-Epoche von
1868 beginnt der steile Anstieg. Seit Beloch [bookmark: text95]F95 und Delbrück [bookmark: text96]F96 die fantastischen Angaben der Antike auf
ein wirkliches, dem antiken Leben entsprechendes Maß zurückgeführt
haben, sind wir auf den Wert solcher Ziffern für das Bild
geschichtlicher Ereignisse aufmerksam geworden. Trotzdem
mißbrauchen wir immer noch das Wort Volk, sobald ein Stamm von ein
paar tausend Köpfen gemeint ist, wie die Pisider oder Paeligner
oder nur eine neue Mundart wie das Luvische; und ebenso das Wort
Stadt für eine Handvoll Hütten und Schuppen an einem Talweg oder
Landeplatz, statt Marktflecken, Wohnplatz, Fluchtburg zu sagen,
sobald der Name einer unbedeutenden Siedlung genannt wird – wie bei
den Vororten der altägyptischen Gaue, den 90 πόλεις auf Kreta, von
denen Homer spricht, oder den zahllosen Ortsnamen der
Boghazköitexte –, und dann steigt unvermeidlich vor unseren Augen
das Bild einer gedrängten Häusermasse mit Tausenden von Bewohnern
auf. Aber wirkliche Städte gibt es nur im Bereich der
Hochkulturen und auch da nicht von Anfang an. [bookmark: text97]F97 Ur,
Larsa, Uruk, Assur waren um 3000 noch keine »Städte«, sondern
Tempelanlagen als Mittelpunkte von Stämmen, von losen
Hüttensiedlungen umgeben.

		Es genügt nicht, die Größenordnung solcher Zahlen mit einiger
Wahrscheinlichkeit festzustellen. Wir müssen sie uns
anschaulich machen, um geschichtliche Vorgänge zu begreifen.
[bookmark: page198] Der
Zug des Xerxes sieht ganz anders aus, wenn man statt der Ziffer
Herodots (2 100 000 Mann) die von Delbrück (20 000) nimmt. Um so
notwendiger ist das für die Frühgeschichte des Menschen vor und
neben den Hochkulturen. Da werden klare Tatsachen notwendig
mißverstanden, wenn sie nicht im Bilde ihrer Zeit gesehen,
sondern mit Begriffen vom Größengehalt der Gegenwart wie Volk,
Heer, Staat beschrieben werden. Die dorische Wanderung wird
erst dann ein Stück Wirklichkeit vor unseren Augen, wenn man sich
überlegt, daß diese nordischen Stämme und Trupps höchstens ein paar
tausend Krieger, meist nur ein paar hundert und oft ohne Weiber und
Kinder umfaßt haben können. [bookmark: text98]F98 Im ganzen heutigen Griechenland können
damals noch nicht 200 000 Menschen gelebt haben.

		Zu Beginn der »Steinzeit« war die Gattung Mensch eine sehr
seltene Erscheinung. Sie lebte in winzigen Schwärmen hier und da,
die sich unter zahllosen Tierherden verloren und die es auf weiten
Gebieten der Erdrinde überhaupt nicht gab. Eine
zusammenhängende »Menschheit« – so daß jeder Trupp das
Vorhandensein anderer ahnte oder kämpfend gezwungen war, von ihnen
Kenntnis zu nehmen – hat es vor dem 5. Jahrtausend noch kaum
gegeben. Erst hier, wo technische Unternehmen zu mehreren
wie Grabbau, Schiffbau, Bergbau und damit die Verständigung in
Worten, das rein menschliche fließende Sprechen beginnen,
[bookmark: text99]F99
nimmt die Zahl menschlicher Wesen zu. Diese Vermehrung, die von
Jahrtausend zu Jahrtausend langsam fortschreitet, ist ein Ausdruck
von Kultur. Es mögen um 4000 1-2 Millionen, um 2000
außerhalb Ägyptens und Babyloniens kaum 10, zur Zeit der
germanischen Völkerwanderung trotz des chinesischen, indischen und
römischen Imperiums mit ihren Großstädten vielleicht noch nicht 100
Millionen gewesen sein. Noch im 16. Jahrhundert hatte ganz [bookmark: page199] Westeuropa
bei weitem nicht 30 Millionen Bewohner. Wenn wir heute zögern, eine
Einheit von 100 000 Menschen ein Volk statt einen Stamm zu nennen,
so war das unter Galliern und Germanen zur Zeit Cäsars schon eine
gewaltige, sehr selten erreichte Zahl und um 2000 v. Chr. etwa in
Spanien ganz unmöglich.

		Der Ausdruck »dicht bevölkert« kann, wenn er nicht zur sinnlosen
Phrase werden soll, nur im Verhältnis zu Zeitalter und Landschaft
verwendet werden. Südeuropa war im 2. Jahrtausend noch ein Gebiet
voll ungeheurer Wälder. Nur an Flüssen und Buchten gab es größere
Lichtungen, Wiesenstrecken, wo sich Hüttendörfer aufreihten. Die
Poebene war, wie die Siedlungskarte [bookmark: text100]F100 zeigt, ein unbewohnbarer
Urwaldsumpf. Auf Kreta, Sizilien, Sardinien sind im Innern weite
Gebiete menschenleer gewesen. »Übervölkert« konnte ein Tal oder
eine Insel sein, wenn dort nicht der hundertste Teil der heutigen
Menschenzahl lebte. Es kam darauf an, ob das Gefühl der Enge
erwachte, und das wird bekanntlich durch das nachbarliche Gefühl
der Abneigung verstärkt. Jeder Bauernhof lehrt das, auf dem Vater
und Sohn oder zwei Brüder nebeneinander hausen. In diesem Sinne
wird Jütland »übervölkert« gewesen sein, als die Kimbern
abzogen.

		Eine Siedlung im Innern Spaniens und Italiens war im 2.
Jahrtausend schon recht groß, wenn sie 50 Hütten, also 2-300
Menschen zählte, und ein Stamm, wenn er ein Dutzend solcher Dörfer
umfaßte. Wurde er größer, so mußte er zerfallen, weil das Gefühl
des Zusammengehörens in damaligen Seelenzuständen bei größerer
Entfernung erlosch. Wenn man sich nicht täglich sah, war man sich
eben »fremd«. Nur in Augenblicken höchster Gefahr konnte es zu
flüchtigen Volksgebilden größeren Umfangs kommen. Wenn heutige
Gelehrte »die« Iberer oder »die« Ligurer ein Volk nennen, so ist
das Unsinn. Es waren geographische, nicht seelische
Einheiten von Einzelstämmen. Wir bilden uns ein, die sprachliche
Einheit »der« Illyrier bewiesen zu haben, vor allem, weil wir von
den Sprachen dieses Gebietes nichts wissen, und nennen sie deshalb
ein Volk; [bookmark: page200] aber ein Volk besteht nicht auf Grund
moderner wissenschaftlicher Feststellungen, sondern lediglich im
erlebten Zusammenhang der damaligen Menschen selbst. Es ist
nicht wahr, daß »die Griechen« im 2. Jahrtausend eingewandert sind.
Ein »griechisches Volk« hat es überhaupt nicht gegeben, sondern nur
ein schattenhaftes Gemeinschaftsbewußtsein unter den Gebildeten und
Vornehmen der griechisch sprechenden Miniaturvölker, und das erst
seit dem 8. Jahrhundert. Die echten Volksnamen der Athener,
Korinther, Spartaner bezeichnen die Grenze des völkischen
Gemeinschaftsgefühls, die eng war und eng geblieben ist. Hellene –
gegenüber Barbaren – ist ein Kulturbegriff, kein
Volksname.

		Und wie mit den Völkern, so steht es mit den »Städten«. Ägypten
und Babylonien hatten um 3000 jedes sicherlich noch keine Million
Einwohner. Erst seit der 4. Dynastie dort und der akkadischen hier
gibt es einige Siedlungen, auf die man den Begriff Stadt zögernd
anwenden darf. Die meisten waren Kultbauten mit Herrenhäusern und
Hörigenhütten rings herum und noch lange nicht so volkreich wie
Mainz, Mailand, London, Orleans im 13. Jahrhundert, die sämtlich
viel weniger als 10 000 Einwohner hatten. Außerhalb des
Wirkungsfeldes dieser beiden Hochkulturen hat es im ganzen Raum des
Mittelmeeres um 2000 keine »Stadt« gegeben. Es gab Landeplätze, wo
im Sommer mit dem Beginn der Seefahrt vielbesuchte Märkte
entstanden, aber die Hütten, Buden und Schuppen standen während des
übrigen Jahres größtenteils leer. So sahen vielfach noch die
griechischen »Kolonien« des 8. Jahrhunderts aus, ebenso viele
Plätze der Wikinger und Hanseaten, und nur etwas Derartiges kann es
an der Küste bei Knossos und Phaistos gegeben haben. Ebenso gab es
große Märkte, Treffpunkte der Wanderhändler, überall dort, wo die
binnenländischen Verkehrswege sich kreuzten. Es gab Fluchtburgen
und Herrschersitze, aber nichts, was ein städtisches Leben in sich
schloß. Zu den Schachtgräbern von Mykene muß ein Ringwall auf der
Höhe gehört haben, wo der Stamm, dessen Namen wir nicht kennen,
seine Weiber, Kinder und Habe unterbrachte. Zu den späteren
Kuppelgräbern gehörten die bekannten Herrenburgen und dorfartige
Siedlungen [bookmark: page201] in der Ebene. Troja II und Troja VI waren
Seeräubernester, welche die Dardanellen beherrschten, wie
die Jomsburg der Wikingerzeit die Odermündung. Schon der geringe
Mauerumfang hätte die Bezeichnung Stadt fernhalten sollen. Die
Menschenzahl im Imperium Romanum betrug nach E. Stein [bookmark: text101]F101 zur Zeit des Augustus gegen 70, unter Konstantin
höchstens noch 50 Millionen, von denen der weitaus größte Teil in
Ägypten und den asiatischen Provinzen lebte. Die erste Zahl wurde
von Beloch auf 54 Millionen veranschlagt. Auch das scheint mir noch
zu hoch, aber es war immerhin der Gipfel der antiken Zivilisation,
wo die städtische Bevölkerung ein Maximum erreicht hatte. 1000 oder
2000 Jahre früher kann die Bevölkerung dieser Gebiete nur einen
sehr kleinen Bruchteil davon betragen haben. Ich glaube nicht, daß
Spanien, Gallien, Italien und Nordafrika zusammen um 2000 auch nur
eine Million Bewohner zählten. Das Hethiterreich kann zur Zeit
seiner Blüte im 14. Jahrhundert nicht viel mehr als 500 000
Menschen umfaßt haben, was auch durch die Stärke der »Heere«
bewiesen wird. Die Hauptstadt, besser Hauptfestung, hatte, wie die
Ruinen lehren, bei weitem nicht 10 000 Einwohner. Und damit
komme ich auf Kreta zurück. Wenn die Kaftiinsel um 1500 auch nur
100 000 Menschen zählte, [bookmark: text102]F102 so war sie im Vergleich zu den übrigen Inseln und
Küsten des Mittelmeeres, auch im Verhältnis zu Kypros, Sizilien,
Sardinien dicht bevölkert. Die Waldgebirge waren so gut wie
menschenleer, und längs der Küste muß es eine ganze Anzahl kleiner
Stämme verschiedener Sprache gegeben haben, die vielleicht nicht
alle den Kafti gehorchten. Bei den großen Bauten von Knossos und
Phaistos hat keine Stadt gelegen, sondern eine Anzahl vornehmer
Landsitze und zerstreute Dörfer von Bauern und Handwerkern. An der
Küste müssen sich die flüchtigen Unterkünfte für ein paar tausend
Ruderknechte und Arbeiter befunden haben. Aber all das zusammen
war damals eine Macht.

		In welchen Formen vollzog sich denn zur Zeit von »Tartessos und
Alaschia« der Seeverkehr? Was konnten um 1500 die Worte Seemacht,
Seeherrschaft, Erfolg und Reichtum der Seeherren [bookmark: page202] bedeuten? Um was für
Waren und welche Mengen davon handelte es sich? Sicher ist, daß
Erze, Rohmetalle und Metallgegenstände eine wichtige Rolle
spielten. Aber wenn man ein Bild der Zeit gewinnen will, muß man
genauer zusehen. Hier, wo von Zahlen die Rede ist, genügt es nicht
festzustellen, welche Länder nach unsern Begriffen »reich«
an Kupfer und Zinn sind, und daß Bronze damals im »allgemeinen
Gebrauch« war. Auch da verdirbt die Vorstellung von den heute
notwendigen Metallmassen das Bild frühgeschichtlicher Tatsachen. In
der »Bronzezeit« war die Verwendung von Bronze durchaus nicht
selbstverständlich.

		Die abendländische Zivilisation unserer Tage mit ihrem
gigantischen Verbrauch von Eisen und Kupfer steht natürlich
außerhalb jeden Vergleichs. Was sich zur Zeit Karls V. in ganz
Westeuropa in Gebrauch befand, würde heute nicht einmal den Bedarf
von Köln oder Ostpreußen decken. Jede großstädtische Zivilisation
besitzt einen Bestand von verarbeitetem Metall, der einige
Jahrhunderte früher überflüssiger Plunder gewesen wäre. Zur Zeit
des Augustus waren Metallgefäße in den Händen von
Bevölkerungsschichten, die zur Zeit der Perserkriege noch nichts
von solchen Möglichkeiten ahnten. Aber die einzelnen Zivilisationen
sind sich darin nicht gleich. Im Neuen Reich Ägyptens und im
Babylonien der Kassitenzeit – deren Gebiet je 2-3 Millionen
Einwohner gezählt haben mag – hatten nur die Reichen und die
Handwerker einige Waffen und Werkzeuge aus Bronze. Die Masse der
Bevölkerung besaß Geräte aus Holz und Stein. [bookmark: text103]F103 Eine Tonne Kupfer, heute so gut wie nichts,
konnte damals den Jahresbedarf der ganzen Welt decken. Wenn ein
Häuptling in Spanien einen Dolch oder ein Schwert aus Kupfer besaß,
so sprach man sicherlich zehn Dörfer weit davon.

		Es ist ein grundlegender Irrtum, wenn man glaubt, das Kupfer sei
den alterprobten Stein-, Knochen- und Holzarten so überlegen
gewesen, daß ein allgemeiner Metallhunger der Erfindung des
Schmelzens und Schmiedens folgte. Im Gegenteil: es war [bookmark: page203]
weniger brauchbar. [bookmark: text104]F104 Die
Möglichkeiten praktischer Verwendung haben sich erst langsam
gefunden und gesteigert, vor allem seit der Entdeckung härterer
Mischungen. [bookmark: text105]F105 Die älteren Stoffe wurden nicht aus dem Leben
verdrängt und ersetzt, sondern der neue mußte für sich
daneben neue Arten des Gebrauchs ausbilden. So entstanden
das Schwert und der Kessel. Die kleine Technik des Haushalts hat
sich überhaupt nicht verändert. Kupfer war ein Luxusstoff
wie Gold und Silber, dessen Besitz Macht und Reichtum bezeugte.
Darauf und nicht auf praktischen Vorzügen beruhte jahrhundertelang
der Wunsch, Waffen und Gefäße aus diesem glänzenden Metall zu
besitzen. Die nordischen Streitäxte von Stein waren viel wirksamer
als der spanische Dolchstab, und der Bronzekessel war ursprünglich
ein Kultgerät, dessen Seltenheit das Ansehen der Gottheit
und ihrer Priester hob. Die Seltenheit des Kupfers hat seine
Verbreitung bewirkt. Es ist sehr wohl möglich, daß die Gewinnung
von verhältnismäßig reinem Kupfer an zutage liegenden Stätten
zuerst in Spanien erfolgte und daß man den seltsamen Stoff lange
Zeit nur zum Schmuck verwendete. Auch Dolch und Trinkschale waren
zunächst Schmuck und Zeichen des vornehmen Lebens. Auf jeden Fall
war Kupfer zuerst im Bereich des Mittelmeeres bekannt.

		Der Reichtum an Kupfererzen im Sinne der heutigen Geologie ist
dabei vollkommen gleichgültig. Es kam nicht darauf an, wieviel Erze
im Boden lagen, sondern ob sie in noch so geringer Menge in leicht
schmelzbaren Verbindungen zutage traten. Alle Bergwerke waren
Tagebauten oder Schächte von ein paar Metern Tiefe, [bookmark: text106]F106 und selbstverständlich
besaß man kein Mittel, um Mutungen anzustellen. Man war auf den
Zufall angewiesen. Aber er reichte bei dem geringen Bedarf auch
aus. Wie selten das Metall gewesen ist, zeigen die zahlreichen
Depotfunde in allen Ländern, die großenteils unbrauchbar gewordene
Stücke [bookmark: page204]
enthielten, welche von wandernden Händlern zusammengebracht wurden,
um sie in irgendeinem entlegenen Schmiededorf einschmelzen zu
lassen. [bookmark: text107]F107 Es ist deshalb sinnlos, die Herkunft des Zinns bis nach
Cornwall und Malakka verfolgen und die »Kassiteriden« nach
unserem Wissen von reichen Zinnvorkommen identifizieren zu
wollen. Das wenige Zinn, das damals gebraucht worden ist, kann aus
vulkanischen Lagern stammen oder wie das meiste Gold aus dem
Flußgeröll aufgelesen sein. Möglich auch, daß es irgendwo mit
Kupfer gemengt an der Oberfläche lag und restlos abgebaut worden
ist, so daß sich sein Vorkommen heute nicht mehr feststellen läßt.
Jedenfalls waren 100 kg Zinn schon eine Menge, die den Jahresbedarf
ganzer Länder deckte und die eine weite und gefährliche Seefahrt
lohnte.
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		Ein seetüchtiges Schiff mußte im dritten Jahrtausend wenigstens
20-30 Mann an Bord haben, um bei Wind und Wetter bewegt
[bookmark: text108]F108 und bei einer notgedrungenen Landung
verteidigt werden zu können. Außerdem mußte die Mannschaft durch
ihre Zahl gelegentlich dem Wunsche nach Trinkwasser und
Lebensmitteln Nachdruck verleihen. Die große Fahrt, etwa von der
Bretagne nach Cornwall, von Afrika nach den Kanarischen Inseln oder
von Knossos nach Byblos oder Malta war unter allen Umständen ein
starkes Wagnis und setzte einen verwegenen Unternehmungsgeist
ausgesprochener Herrennaturen voraus.

		Vom Bau solcher Schiffe ganz abgesehen, der viel technische
Intelligenz, viel Ansehen beim Stamme und erhebliches »Vermögen«
erforderte, mußte der Unternehmer zugleich Kaufmann, Krieger und
Schiffsführer sein, ob er nun als Pirat oder Händler auszog. Das
Schiff gehörte jemand – ob einem einzelnen, etwa dem Häuptling,
oder einer Gemeinschaft von [bookmark: page205] Kaufleuten wie noch oft bei der Hansa –,
der das volle Risiko trug. Es mußte ausgerüstet werden und eine im
Verhältnis zu seinem Eigengewicht kleine, aber um so wertvollere
Ladung mitnehmen, und die Verluste waren sehr bedeutend. Die
Fahrzeuge wurden leck, vom Sturm zerschmettert, wehrlos an fremde
Küsten geworfen, wo sie scheiterten oder erbeutet wurden. Wenn nur
ein Teil von ihnen zurückkam, so war das schon ein Erfolg. Das
einzelne Leben galt wenig und die Toten waren bald vergessen.

		Selbstverständlich blieb man so lange als möglich in Sicht der
Küste. Da es weder Karten noch Kompaß gab, so mußte notwendig
jemand an Bord sein, der das Aussehen und die Entfernung der
bekannten Landeplätze voneinander kannte, wo man Wasser und
Proviant einnehmen und mit einiger Sicherheit Reparaturen ausführen
konnte. In unbekannten Gewässern tastete man sich vorsichtig am
Land entlang vorwärts. Eine Fahrt von Kreta über Apulien und
Sizilien dauerte auf diese Weise wochen- und monatelang, und wenn
man dann noch an der fremden Küste kreuzte, um Handel zu treiben,
kam das Schiff oft erst im Sommer des folgenden Jahres zurück. Im
Winter fuhr man selbst in griechischer Zeit selten und ungern. Es
ist ein Unfug, wenn heute noch manche Gelehrte annehmen, die
Phöniker seien »von Tyrus nach Gades« gefahren und hätten
Jahrhunderte später, durch Zufall an die Südküste geworfen,
Karthago gegründet, oder ein jonischer Seefahrer sei nach Westen
verschlagen worden und habe so »Tartessos« in Spanien entdeckt. Man
macht sich eine ganz falsche Vorstellung von der Zeit, die sich so
stark besetzte Schiffe auf hoher See halten konnte.

		Bei solchen Schwierigkeiten ist es selbstverständlich, daß die
Schiffe in der Regel nicht einzeln, sondern in Flotten auf die
Fahrt gingen. Sie haben das jahrtausendelang getan. Ein einzelnes
Schiff durfte sich in manchen Gegenden gar nicht auf dem Meere
zeigen. Nicht nur, daß die Gefahren von Wind und Wellen zu groß
waren, um nicht gegenseitige Unterstützung zu fordern – die
Wahrscheinlichkeit, fremden Schiffen zu begegnen, die einem
einzelnen gegenüber sofort zum Angriff schritten, zwang dazu. Man
fuhr nur in der günstigen Jahreszeit und dann gemeinsam: So waren
die Unternehmungen der Königin [bookmark: page206] Hatschepsut nach Punt, des Königs
Salomo nach Ophir, der Wikinger nach Nordamerika und noch vor
wenigen Jahrhunderten der spanischen Silberflotte, die jährlich
einmal von Amerika nach Sevilla ging. Es waren Expeditionen,
die genau den Karawanen durch die Wüste und den Wagenzügen auf den
Landstraßen gotischer Jahrhunderte entsprachen. Auch da war ein
verirrter Kamelreiter oder ein einzelner Frachtwagen oft so gut wie
verloren. Überhaupt ist der Verkehr auf den »ewigen« Übersee- und
Überlandwegen, der sich seit dem 5. Jahrtausend entwickelt und für
alle Zukunft die großen Völkerstraßen durch Wüsten, Wälder und
Meere gebahnt hat, von starker innerer Verwandtschaft: Derselbe
Stolz freier und tapferer Seelen mit einem Seitenblick auf den
seßhaft gewordenen Menschen herab; dasselbe kluge bewaffnete
Vorwärtstasten ins Ungewisse; dieselben Lotsen, Späher und
Pfadfinder, dieselbe notwendige Kenntnis der Landeplätze an der
Küste, der Haltestellen in der Wüste mit ihren Brunnen und der
Pässe im Waldgebirge; dieselbe Art mit den Bewohnern der Gegenden
in Vertrag zu treten, Märkte zu eröffnen oder Gewalt anzuwenden,
und endlich derselbe sich allmählich entwickelnde Gedanke, diese
Pfade für Wanderungen ganzer Stämme einzuhalten. [bookmark: text109]F109

		Die Ausrüstung solcher Schiffskarawanen – vielleicht von 20 bis
40 Fahrzeugen – setzt eine feste Organisation von Genossenschaften
schon mindestens für das dritte Jahrtausend voraus, welche den
Typus des Bundes von Kalauria und des jonischen Städtebundes in der
antiken Welt des 9. Jahrhunderts [bookmark: text110]F110 [bookmark: page207] und der hansischen
und holländischen Kompagnien um ganze Zeitalter vorwegnehmen, weil
es in der Natur dieser Dinge liegt. Sie standen nicht unter dem
Schutze eines »Staates«, dessen entwickelte Form es um 300 noch
nicht gab und geben konnte, sondern stellten selbst eine Art von
Staat dar oder riefen ihn durch die Form ihres Zusammenschlusses
erst langsam ins Leben. Deshalb glaube ich auch, daß der »Staat des
Minos« um 1500 eine solche Genossenschaft mit einem Bundesheiligtum
gewesen ist.

		Durch die Überlegenheit des gemeinsamen Auftretens hielt man
nach der Landung an fremden Küsten den Marktfrieden aufrecht und
bestimmte oder erzwang Recht und Sitte, nach denen Kauf und Tausch
vor sich gingen. »Häfen« gab es nicht. Man zog die Schiffe in
Buchten und Flußmündungen oder auf kleinen Inseln an Land,
befestigte im Lauf der Jahre solche Punkte nach Vertrag mit den
Anwohnern und so entstand vielfach das, was die Griechen später ein
Emporion nannten und was bei diesen häufig die Vorstufe einer
Siedlungskolonie [bookmark: text111]F111 war: Hütten und
Schuppen, von einem Wall umgeben, die anfangs nur während der
Sommermonate bewohnt waren, um die sich aber manchmal eingeborene
Handwerker und Händler anbauten. Ganz ebenso sind die Märkte im
Binnenland entstanden, wie das »karun« assyrischer Kaufleute, das
um 2000 neben Kanis (Kültepe), dem Sitz eines mächtigen Häuptlings,
gegründet wurde und von dem die kappadozischen Tontafeln
stammen.

		In diesen Emporien herrschte natürlich die Sprache der
Seefahrer und verbreitete sich von dort oft genug längs der
Binnenstraßen nach entfernten Märkten. So kann, wenn schriftliche
Überreste erhalten sind, die falsche Meinung entstehen, als ob das
die Sprache des Volkes gewesen sei, dessen Name der des Landes war.
Das gilt in weitem Umfang vom Etruskischen, aber auch vom
Jonischen, das sicher nur ein kleiner Teil der Bewohner der
jonischen Küste verstand. Aus solchen Verkehrssprachen stammen die
Sachnamen, die mit der gehandelten Sache [bookmark: page208] selbst weithin wanderten,
Bezeichnungen der Metallsorten z. B., [bookmark: text112]F112 bestimmter Arten von
Waffen, Werkzeugen und Gefäßen. Eine große Menge der
»urindogermanischen« Namen für Vieh- und Pflanzenarten mögen ihre
Verbreitung über viele Einzelsprachen nicht dem »Urbesitz« des
»Urvolkes«, sondern dem Handel aus der Ferne verdanken. Eine ganze
Anzahl von Ausdrücken für Schiffsarten und -teile, für die
seemännische Technik, die Beschaffenheit von Küsten, Buchten und
Inseln, für Rechtsbegriffe, Handelsgebräuche und Wertmaße werden
aus der Kaftisprache, die einmal weithin den Seeverkehr beherrscht
hat, in die griechischen, italischen und semitischen Mundarten
gedrungen sein, ohne daß wir sie erkennen können, und vielleicht in
den Volkssprachen Sardiniens, Maltas und anderswo noch heute leben.
Tartessos und Alaschia werden nicht die einzigen gewesen sein.
[bookmark: text113]F113

		Es ist bei dieser Art des früh geschichtlichen Küstenverkehrs
ganz natürlich, daß die Seefahrer die ihnen bekannten Fahrtwege,
Landestellen und Tauschplätze geheimhielten und Lügen darüber
verbreiteten. Wer nicht selbst dagewesen war, glaubte alles, was
der Hafenklatsch über Reichtum und Gefahren fabelhafter Gegenden
erzählte. Die Kaufleute der Kaftiwelt selbst erfuhren auf den
fremden Märkten nichts über die Herkunft der Waren, die sie von
andern Kaufleuten, aus Sardinien etwa, eintauschten, und so
entstand später das Geschwätz von den Kassiteriden, den Zinninseln
oder dem silbernen Berg im Lande Tarschisch. Als von der
Kaftiherrlichkeit nichts übriggeblieben war als die riesige Ruine
von Knossos und verworrene Sagen, bekam der Name Tartessos an den
jonischen und phönikischen [bookmark: page209] Küsten den Sinn eines Dorado im fernen Westen, das
man überall suchte und fand.

		Auf der Tatsache, daß diese von der Küste abhängige Seefahrt
ihre Wege und Landeplätze verschwieg, daß sie mit den einzelnen
Stämmen Verträge schloß, die fremde Kaufleute ausschalteten, beruht
das, was man modern und falsch Seeherrschaft nennt. Es gab damals
keine Kriegsschiffe. Die Mannschaft jedes Fahrzeugs schlug sich,
wenn es nötig war. Die Seegewalt der Kafti bestand darin, daß ihre
Schiffe in gewissen Gegenden ein nicht prinzipielles, aber
tatsächliches Monopol besaßen, weil sie dort zahlreicher
waren und sich auf die Küstenstämme verlassen konnten. Sie hüteten
sich, in Gegenden zu erscheinen, wo fremde Flotten in größerer
Stärke auftraten oder »Rechte« besaßen. Es war vorteilhafter, wenn
man sich friedlich mit ihnen an einem Umschlagplatz traf, um zu
tauschen, als wenn man versuchte, in die Welt der andern
einzudringen, wo man sicher war, als Feind behandelt zu werden. Da
man auf Landungen angewiesen war, so kam kein Schiff zurück. Das
war keine bewußte Absperrung der Meere für fremde Fahrzeuge. Dazu
reichte die Zahl und Leistungsfähigkeit der Schiffe und die hinter
ihnen stehende Organisation bei weitem nicht aus. Es ergab sich
von selbst aus dem Wesen der damaligen Schifffahrt und kam
den Beteiligten kaum klar zum Bewußtsein. Von politischen Mächten
kann keine Rede sein.
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		Der bloße Besitz von Schiffen war schon »Seemacht«; und
da an allen Küsten Westeuropas und Nordwestafrikas Seefahrt
getrieben wurde, so gab es dort überall Seemächte, auch wenn kein
Klang aus diesen Zeiten und Räumen zu uns dringt. Es ist ganz
unmöglich, daß ein kleiner Stamm an dem Stück Ufer, wo er ein paar
Fahrzeuge besaß und vielleicht einen guten Landeplatz beherrschte,
keine »Macht« gewesen wäre – in dem Stil, der damals eben schon
Macht bedeutete –, daß er also nicht in engen Grenzen ein Monopol
ausübte, ein fremdes Schiff abfing oder zwang, den Frieden zu
erkaufen, und nur nachgab, [bookmark: page210] wenn einmal eine überlegene Flotte erschien.
Die Stämme auf Malta und Pantelleria haben sicher weithin das Meer
beherrscht, da man ihnen bei schlechtem Wetter auf der Fahrt
zwischen Tunis und Sizilien nicht ausweichen konnte; und die
Kupferinsel Sardinien muß im 3. Jahrtausend geradezu das Kreta
des Westens gewesen sein, ein Zentrum des Seehandels oder
Seeraubs, dessen Macht sich aus den gewaltigen Festungssystemen im
Innern ablesen läßt. Es ist eine kindliche Vorstellung, daß es hier
keine eigenen Schiffe gegeben habe, weil wir keine schriftliche –
ägyptische oder griechische – Tradition darüber besitzen. In der
Bretagne hat noch Cäsar die Veneter in einer großen Seeschlacht
besiegt.

		In diese Welt frühgeschichtlicher Kulturen greift nun als
geschichtliches Motiv von immer steigender Bedeutung die Tatsache
ein, daß sich – meiner Überzeugung nach etwa seit dem 4.
Jahrtausend – die Sahara als Wüste ausbildet. Noch im 5.
Jahrtausend muß es hier wasserreiche Stromgebiete, Sümpfe und
Urwälder gegeben haben. Dann aber beginnt auch hier diejenige
Epoche in der Entwicklung des Planeten, die hoch im Norden schon
etwas früher als Ende der Eiszeit in Erscheinung tritt. Die –
geologische – Erdgeschichte, die einen längeren Atem hat, greift
zerstörend in die untergeordnete – biologische – Geschichte der
Pflanzendecke und der von ihr abhängigen Tierscharen ein, und diese
wieder in das sehr viel kürzere Schicksal des Kulturmenschen,
unsere »Weltgeschichte«. [bookmark: text114]F114 Die wasserbindende Pflanzendecke
schwindet, dann auch der organische Humus des Bodens, und es bleibt
das rein mineralische, lebens feindliche Element, Fels und
Sand. Aus meteorologischen Gründen muß das im Osten, in Libyen
begonnen haben. Im 2. Jahrtausend wird die Verwandlung der Steppe
in Flugsand schon dem Atlantischen Ozean nahegekommen sein. In der
römischen Kaiserzeit überschritt die Wüste das Mittelmeer und nahm
langsam die inneren Gebiete Südeuropas in Besitz, das spanische
Hochland, Sizilien, den Apennin und Griechenland. In den gotischen
Jahrhunderten verfällt ihr die Provence und heute nagt sie durch
Verkarstung bereits an den Alpen. [bookmark: page211]

		Von dem menschenleer werdenden Trockengebiet im Süden geht ein
beständiger Bevölkerungsdruck nach allen Seiten aus. In
vordynastischer Zeit dringt Stamm auf Stamm ins Niltal, um Wasser
und Weideplätze zu erhalten, und die Geschichte der ägyptischen
Hochkultur – zu deren Voraussetzungen das gehört – ist voll
von Berichten über zurückgeschlagene libysche Einfälle, bei denen
die Beutezahlen an Vieh zeigen, was für eine Not die Wanderer
vorwärtstrieb. Weiter südlich setzt sich die Bewegung dieser
»Hamiten« nach dem Niger und oberen Nil, und in nachchristlicher
Zeit bis nach Ost- und Südafrika fort. Am nordwestlichen Küstenrand
aber lernten sie die Schiffahrt kennen und fuhren nun als
Seenomaden von Küste zu Küste, nach Spanien hinüber, nach den
Kanarischen Inseln, nach Sardinien, Sizilien, Italien und ins
östliche Mittelmeer, längs des atlantischen Ufers vielleicht bis
zur Nordsee hinauf, überall andere Stämme aufscheuchend oder zu
gemeinsamen Abenteuern drängend. Namen kennen wir nicht, schon
deshalb nicht, weil diese Stämme noch gar nicht den Gedanken an
Eigennamen erfaßt hatten. Aber ihre »hamitischen« Sprachen, die in
einem sehr frühen Zustand mitgenommen wurden, mögen noch lange hier
und dort in Resten weitergelebt haben. Man will ihre Spuren bis
nach Irland hin in späteren Sprachen finden [bookmark: text115]F115.

		Diese innerafrikanischen Stämme lebten sehr primitiv,
[bookmark: text116]F116aber sie besaßen seelische
Möglichkeiten, die sich auf neuem Boden und in verwandter Umgebung
rasch entfalteten. Nicht nur der prachtvolle Wuchs der ägyptischen
Hochkultur ruht darauf; an allen Küsten und auf allen Inseln
entstehen Kultureinheiten einer niedrigeren Stufe, Vorkulturen, die
ohne das afrikanische Element nicht denkbar wären.

		Die Almeriakultur des 4. – 3. Jahrtausends in Südostspanien ist,
wie die Museumsleute sich ausdrücken, von Afrika [bookmark: page212] herübergekommen, oder im
Bilde wirklicher Geschichte gesehen: es sind Jahrhunderte hindurch
immer wieder kleine Trupps und Stämme gelandet, die langsam ins
Innere drangen und in die allgemeine Lebensform des meerbejahenden
Westens hineinwuchsen. Los Millares ist um 3000 eine starke Festung
mykenischer Art mit vorgelagerten Schanzen, einer Wasserleitung und
mit Kuppelgräbern, [bookmark: text117]F117 wie sie von New Grange in Irland bis zu den
Pyramiden Verwandte haben. Überhaupt ist die menschliche
Gestaltungskraft des ganzen Gebietes von seltener innerer Einheit,
[bookmark: text118]F118 so daß es
unmöglich scheint, die geschichtlichen Zusammenhänge heute noch
festzustellen. Das Bauen mit großen, oft riesenhaften Steinen ist
allgemein – im Gegensatz zum Lehmziegelbau der babylonischen Welt –
und ein Ausdruck jenes Weltgefühls, welches das diesseitige Leben
opfernd in den Dienst des jenseitigen stellt. In Ägypten legt sich
seit der 3. Dynastie – dem eigentlichen Aufschwung der hohen Kultur
– der Steingedanke groß und schwer über die Lehmbauten im Stile der
halbasiatischen Vorkultur. Der Totentempel als Kuppelgrab geht von
Portugal und Südspanien über Sardinien (Anghelu Ruju) nach dem
Ägäischen Meer und im Norden bis nach England und Island. Die Form
der Navetas auf den Balearen wiederholt sich in den Mastabas des
Alten Reiches. Der Sese grande auf Pantelleria an der tunesischen
Küste hat seinen Nächstverwandten in einem Grabhügel der Normandie,
[bookmark: text119]F119 und die
Menhirs der Bretagne und Korsikas entsprechen den ägyptischen
Obelisken. Vom Grab des toten Häuptlings geht die Form auf das
feste Haus des lebenden über: die Nuraghen Sardiniens, die Talayots
der Balearen und der große Rundbau von Tiryns. Sogar der
technische Baugedanke der Überkragung ist überall
gleichmäßig zur Entwicklung gelangt, sicher nicht immer durch
Nachahmung, sondern oft aus gleichem Ausdruckswillen hier und dort
in ähnlicher Form von selbst entstanden: Außer der Kuppel in
falschem Gewölbe, die überall das letzte Ziel des [bookmark: page213] Baustrebens
ist, und den spitzbogigen Gängen in der Wandung der Nuraghen
und den Mauern von Tirnys gehört die nach oben sich
verbreiternde Säule dazu – von Los Millares über die Balearen,
Malta, Sardinien, Sizilien, Etrurien bis zum Löwentor von Mykene
und in die kretischen Bauten hinein – und endlich die oben
schmaler werdende Tür mit oder ohne Entlastungsdreieck, die das
Atreusgrab mit ägyptischen Pylonen und dem prachtvollen Portal des
Nuraghen S. Vittoria di Sessi verbindet. Und ich rede nicht einmal
vom Totenschiff, das allenthalben als Symbol angebracht wird, und
von den Muttergöttinnen – einzeln oder wie in Sizilien und Gallien
in der heiligen Dreizahl –, welche die Einheit der Weltanschauung
in dem ganzen großen Gebiet bestätigen.

		Aber alles das ist keine Geschichte, sondern beweist nur, daß es
hier einmal Geschichte gegeben hat, voll von Blut und Zerstörung,
unwahrscheinlichen Taten, wildem Triumph, Angst und tiefem
Seelenleid, wie die Geschichte des Menschen das eben ist und immer
sein wird. Was können wir von einer Zeit wissen, die selbst erst
das menschliche Gedächtnis für Vergangenes langsam herausgebildet
hat! Verschollen war schon nach wenigen Jahren die Gestalt großer
Häuptlinge, deren schrecklicher Ruf die Stämme weithin erzittern
ließ, vergessen oder zu Sage und Märchen verklärt das Bild von
Abenteuern, die die Bevölkerung ganzer Landstriche verschwinden
ließen. Die Trümmer sind stumm, aber um sie wittert eine Ahnung vom
großen Schicksal ausgelöschter Rassen. Wo heute ein harmloser
Gelehrter Ruinen ausgräbt und die Topfscherben nach Schichten
ordnet, die plötzlich aufhören – wie in Kreta, Troja und Malta –,
da gab es einmal wüste Brandnächte, bei deren Glanz die
schwelgenden Sieger Gefangene marterten und sich um die Beute
stritten. Wie würden die Piraten auf der Burg von Troja gelacht
haben, hätten sie gewußt, daß man ihre zusammengeraubten und beim
letzten Überfall vergrabenen Schätze eines Tages als Zeugnisse
einer trojanischen Kultur und die armseligen Schmucksachen und
Töpfe ihrer Gefangenen von allen Küsten und Inseln des Ägäischen
Meeres als Zeichen von deren Ausdehnung betrachten würde! Wieviel
neue Stämme, die »Rasse hatten«, sind entstanden, [bookmark: page214] indem die Eroberer in
fröhlichem Gemetzel die Männer des Landes ausrotteten und die
Weiber als Sklavinnen fortschleppten! Und wo in einem Hafen ein
»Depotfund« gemacht wird, da kann ein Führer mit allen Kriegern
seines Stammes, aller Beute und allen gewaltigen Plänen in einer
Sturmnacht versunken sein, oder zwei seefahrende Stämme haben sich
gegenseitig in einer Schlacht von wenigen Stunden vernichtet. Es
liegt ein düsteres Geheimnis über der Entstehung der sardinischen
Nuraghenkultur, dem steilen Beginn der kretischen Kamareszeit und
dem plötzlichen Übergang von den Schlachtgräbern zu den
Kuppelgräbern in Mykene.

		Obwohl vollkommene Vergessenheit sich zwischen unser Auge und
die Menschen und Taten jener Jahrtausende lagert, so hat es doch
entsetzliche Ereignisse von ungeheuren Folgen gegeben, wie wir sie
hinter den Namen der Hyksos und der Seevölker ahnen, in den
Gotenzügen Alarichs und Theoderichs, den Normannen- und
Wikingerfahrten in unsichern Umrissen auftauchen sehen und bei den
Namen Dschingiskhan und Pizarro im grellen Licht unseres Wissens
erblicken. Wo unter den Funden die Gräber fehlen, da gab es
vielleicht niemand mehr, der sie anlegte. Wo der Wald wieder Besitz
von den Ruinen einer Siedlung ergriff, da war oft genug bis auf den
letzten Mann der Stamm verschwunden, der den Boden einst für
Getreide und Vieh freigelegt hatte. So ist der Mensch und so ist
seine Geschichte, und seine Kultur ändert daran nur insofern etwas,
als die Instinkte sich in die Formen politischen Denkens verkleiden
und so in Taten von gleicher Schwere entladen. Das Athen des
Phidias und das Frankreich Racines legen Zeugnis davon ab. Die
Ruinen von Ninive, Karthago und Altmexiko haben keinen andern
Ursprung als die von Knossos und Tiryns. Nur war das Schicksal in
jenen Jahrtausenden härter, weil es dem kürzeren Denken der
Menschen jäher und sinnloser erschien als dem Stadtmenschen der
Hochkulturen, in denen die Gewalt in traditionsgesättigte Formen
gebunden und deshalb in ihren Wirkungen vorauszusehen ist – nicht
weniger furchtbar, aber weniger anarchisch –, und die Seelen
waren deshalb stärker, tragfähiger, naturhafter und in ihrem
Ausdruck unmittelbarer, [bookmark: page215] was damals nötig war, um das Leben
auszuhalten, und was heute, wo es selten geworden ist, als »Genie«
von den Massen angestaunt oder verspottet wird.

		Die eigenartigsten Formen nahm diese Kultur des Westens, von
Ägypten abgesehen, auf den Inseln des Mittelmeeres an. Es ist eine
bekannte Tatsache, daß Stämme, die, auf einer Insel isoliert, vom
seelischen Ganzen der übrigen Kultur abgelöst sind, in eine
exzentrische, zuweilen bizarre Gestaltung des Lebens hineinwachsen.
Japan und England sind Beispiele des 2. Jahrtausends n. Chr. Im
Süden des Stillen Ozeans zeigt jede Inselgruppe ein besonderes
Gesicht, am sonderbarsten die einsamste unter ihnen, die
Osterinsel. Im germanischen Norden ist es Island, fast 3000 Jahre
früher die Orkneys mit ihren seltsamen Kuppelgräbern und Irland,
weiter im Süden des Atlantik die Kanarischen Inseln, wo die
rätselhaften Guanchen erst vor wenigen Jahrhunderten ausgestorben
sind. Im Mittelmeer ist von den Balearen bis Kypros jede Insel auf
ihre originelle Formensprache geradezu versessen und das um so
mehr, je mehr Menschen und Motive die uralte Schiffahrt von einer
auf die andere gebracht hat. Und zwar ging diese Bewegung, ein
Stück verschollener Seegeschichte, ohne Ausnahme von West nach Ost.
[bookmark: text120]F120 Gegen Ende des 3.
Jahrtausends stand auf dem Hügel von Knossos noch nichts als die
zwei gewaltigen Nuraghen, die Evans unter dem ältesten Palast
entdeckt hat, in Tiryns der riesenhafte Rundbau, in der Ebene
hinter Phaistos die von Xanthudides entdeckte Gruppe von
Kuppelgräbern, alle drei ungefähr gleichzeitig und alle von
Einzelstämmen aus dem fernen Westen – » Tarschisch« – hier
errichtet. Von »minoischer« Kultur ist nicht einmal eine Vorahnung
zu bemerken. Aber damals erreichte die Bevölkerung von Sardinien
gerade die Höhe [bookmark: page216] ihrer Macht und schöpferischen Energie, auf
Malta war das schon vorüber und in Portugal war der Gipfel der
monumentalen Baukunst ein volles Jahrtausend früher erreicht
worden.

		Am mächtigsten war im 3. und im Anfang des 2. Jahrtausends
Sardinien, das wie gesagt im westlichen Mittelmeer eine
seebeherrschende Stellung besessen haben muß, obwohl wir nicht
einmal seinen damaligen Namen kennen, wenn es schon einen
Einheitsnamen hatte. [bookmark: text121]F121 Dafür spricht die starke Verwandtschaft der
Ornamentik, der Waffen, aller Bauformen und der daraus zu
erschließenden Weltanschauung und Organisation der Stämme mit denen
Korsikas, der Balearen, [bookmark: text122]F122 Siziliens und der etruskischen Küste, und zwar ist das
Alter und die Überlegenheit immer auf Seiten dieser Insel, die
schon ihrer Lage wegen ein natürlicher Mittelpunkt der Seefahrt
gewesen ist. Noch zur Römerzeit heißen Stämme auf ihr Balari,
Corsi und Siculenses, von denen die beiden ersten Namen
sicher erst von hier nach Mallorca und Korsika gelangt sind
und wahrscheinlich von sehr frühen Eroberungszügen reden, der
dritte wieder ein Seevölkername ist. Der sardinische Handel hat
seine Spuren in Ostspanien, Kreta, vor allem in Apulien
hinterlassen. [bookmark: text123]F123
Ebenso sind Grabbau und Totenkult des späteren Etrurien zum großen
Teil von hier herüber gekommen, die »etruskische Weltanschauung«
also, und die Handelsherren der etruskischen Städte, die sich seit
dem 8. Jahrhundert die großen Grabanlagen bauen ließen, mögen zum
guten Teil noch vom Blute der alten Bewohner Sardiniens, die hier
ihre Emporien hatten, letzten Endes [bookmark: page217] also aus Nordafrika oder Ostspanien
stammen. Die in den altsardinischen Bauten massenhaft gefundenen
Totenschiffe aus Bronze [bookmark: text124]F124 sind die Vorbilder der späteren Tonmodelle dort.

		Wenn die Nuraghengürtel auf den Hochflächen im Innern, die jeden
geeigneten Punkt des Bergrandes in ein wohldurchdachtes
Befestigungssystem einbeziehen und mit damaligen Mitteln kaum
erobert werden konnten, [bookmark: text125]F125 von der
Feindschaft der Stämme untereinander und wahrscheinlich von
erbitterten Kämpfen um die Kupfervorkommen reden, so spricht das
nicht gegen deren Geltung zur See. Im Gegenteil: der Gedanke an
gleiche Überlegenheit im Schiffsbau liegt nahe. Ganz ebenso haben
sich die Clans in Schottland untereinander bekämpft, und die
Mehrzahl der »Paläste«, also der Stammesmittelpunkte auf Kreta,
läßt einen Einblick in ähnliche Verhältnisse zu. Die kretischen
Kupferbarren von Serra Ilixi beweisen nicht Schiffahrt der Kafti an
dieser Küste, sondern sind natürlich Beutestücke. Die
beiderseitigen Flotten werden sich an einem Punkt Ostsiziliens, den
Funden nach etwa beim späteren Syrakus, zu friedlichem Tausch
getroffen haben.

		Aber die Küstenstämme auf Sizilien haben selbst Seefahrt
getrieben. Die »Beziehungen« zwischen Ostspanien und Westsizilien
lassen sich vielleicht durch sardinischen Handel und gelegentliche
Einfälle von Piraten erklären, aber die Lebensverwandtschaft
der Bevölkerung von Tunis über die Ostküste Siziliens bis nach
Apulien hin zwingt zu der Annahme, daß einst seefahrende Stämme von
Afrika her hier Eroberungen gemacht und dauernde Sitze gefunden
haben. [bookmark: text126]F126 Es ist das große Verdienst von Paul Borchardt, darauf
aufmerksam gemacht zu haben, daß in der kleinen Syrte das
gewaltigste ehemalige Stromsystem der Sahara das Meer erreichte und
daß die Senke der Schotts mit ihren Salzsümpfen nichts ist als das
einstige Mündungsgebiet, das also – wie ich glaube, etwa seit
Beginn des [bookmark: page218] 2. Jahrtausends – langsam durch Sanddünen
verschüttet wurde. [bookmark: text127]F127 Wenn sich hier im 3. und vielleicht
noch bis zur Mitte des 2. Jahrtausends ein Rest von Flußschiffahrt
erhalten hatte, neben den Überlandwegen, die heute noch als
Karawanenstraßen fortbestehen, dann muß in Südtunis ebenso wie im
Bereich des späteren Karthago ein großer Mittelpunkt des Verkehrs,
natürlich keine »Stadt«, sondern ein Markt gelegen haben. Darüber
können nur Ausgrabungen, nicht Kombinationen aus antiken oder gar
arabischen Texten, Sagen und Namen Gewißheit geben.

		Wie dem auch sei, es ist sicher, daß die Küstenstämme in Tunis
wie in Barka in dieser Zeit eine sehr aktive Rolle in der
Geschichte des Mittelmeers gespielt haben, die bis ins Adriatische
und Ägäische Meer zu spüren war. Die zunehmende Versandung des
nordafrikanischen Küstenrandes ist allein schon ein ausreichender
Grund dafür, und die Libyer – die Tehenu der ägyptischen Texte –
waren eine Gruppe von Herrenvölkern, nicht mehr Bauern, wenn
sie das je gewesen waren, sondern heimatlos werdende Viehzüchter,
welche die Bauernstämme unterwarfen. Ihre Fähigkeit zu
herrschen haben sie in Ägypten bewiesen; es ist nicht anzunehmen,
daß sie an den südeuropäischen Küsten anders aufgetreten sind. In
jedem Falle bietet die Küste von Ostsizilien bis Apulien nach den
zahllosen Ausgrabungen Orsis schon während des 3. Jahrtausends das
Bild einer völkischen Einheit, die sich nicht aus dem Innern und
überhaupt nicht von Norden her ableiten läßt. [bookmark: text128]F128 Kupfer gibt es [bookmark: page219] auf der Insel nicht. Die Kupfersachen
stammen sämtlich von Ostspanien und Sardinien oder von Kypros und
Kreta. Erst als in der Kaftizeit der »Tarschischhandel« begann,
kamen mit dem Rohmetall und der Kenntnis des Gußverfahrens sicher
auch Kupferschmiede ins Land, die ihren Vorrat ererbter Formen
mitgebracht haben. Aber wichtiger als dies und die riesenhaften
Steinblöcke des Dolmen Chiana dei Paladini in Apulien oder die
Tatsache, daß sich zu den geschnitzten Knochenplättchen von
Castelluccio Gegenstücke in Troja II gefunden haben, [bookmark: text129]F129 ist die Bestattungsweise in den Grüften vieler
Häuptlingsfamilien. [bookmark: text130]F130
Da sitzen die toten Ahnen auf Steinbänken längs der Wand, reich
gekleidet und geschmückt, mit Eß- und Trinkgeschirr vor sich, also
beim Mahle oder wie zur Beratung versammelt. Es folgt daraus mit
Selbstverständlichkeit, daß hier konservierte Leichen,
Mumien also, beigesetzt wurden. [bookmark: text131]F131

		Und das lenkt den Blick auf die Cueva de los Murciélagos in
Südspanien, die 1857 von Bauern entdeckt und ausgeplündert wurde.
Wie de Gongora [bookmark: text132]F132 noch feststellen konnte, saß hier
eine Leiche, die ein goldenes Diadem trug, mit zwei Begleitern, und
in einiger Entfernung ein Gefolge von 12 weiteren Toten im
Halbkreis. Es waren erhebliche Reste der Kleidung, Mützen und
Sandalen aus Espartogewebe erhalten, wodurch bewiesen wird, daß es
sich auch hier um Mumien handelte. Die Zeit – Anfang des 3.
Jahrtausends – ist etwa dieselbe, in der man in Ägypten zu Beginn
der dritten Dynastie anfing, den Leib des Pharao in [bookmark: page220] dieser Weise für die
Ewigkeit zu erhalten, ein Vorrecht des mit der Gottheit
gleichgesetzten Staatshauptes, das dann von den vornehmen
Hofbeamten, dem Feudaladel der Gaue und endlich vom wohlhabenden
Bürgertum der Städte nachgeahmt wurde, [bookmark: text133]F133 übrigens eine Form der
zunehmenden Demokratisierung der Gesellschaft. Der Gedanke, auf
diese Weise das Weiterleben des Toten zu sichern, [bookmark: text134]F134 steht zu dem von einem
Totenreich in demselben Widerspruch wie im Christentum die sehr
nahe verwandte »Ruhe im Grabe« und »Auferstehung des Fleisches«
[bookmark: text135]F135 zur
Vorstellung von der Unsterblichkeit der Seele, während der Leib zu
Asche wird. Es ist weder hier noch dort empfunden worden. Nimmt man
hinzu, daß auch die Guanchen auf den Kanarischen Inseln als Mumien
beigesetzt wurden, so ist es wohl nicht zu kühn, wenigstens an die
Möglichkeit zu glauben, daß auf dem »Thron des Minos« die
Mumie des letztverstorbenen Oberpriesters saß.

		Während des ganzen 3. Jahrtausends liegt das Schwergewicht der
Ereignisse im Westen. Auf Kreta und Kypros sind sichere Spuren
blutiger Kämpfe zu bemerken, die ganze Stämme fortgefegt haben
müssen – denn davon und von nichts anderem redet die »Bewegung« in
der Keramik –, aber nichts, was sich mit der großen Entwicklung und
also Machtentfaltung auf Sardinien und Malta vergleichen
ließe. Zum Teil sind schon damals afrikanische Trupps gelandet. Bei
der damaligen Bevölkerungsziffer genügte ein Dutzend Schiffe mit
200 Mann, um die halbe Insel zu durchziehen und zu verwüsten.
Geschichtlich aber führen beide Inseln, von unbedeutender
Seefahrt abgesehen, die z. B. durch einzelne ägyptische
Gegenstände aus prädynastischer Zeit tief unter den ältesten Bauten
von Knossos bewiesen wird, [bookmark: text136]F136 ein in sich abgeschlossenes Dasein.
[bookmark: page221]

		Erst gegen Ende des 3. Jahrtausends beginnt ein Leben mit
weiterem Horizont und größerer Formgewalt. Es versteht sich von
selbst, daß damals neue Eroberer gelandet sind, die mit ihrer
höheren Kultur und größeren seelischen Energie an einzelnen Punkten
auf das einheimische Volkstum gewirkt und es umgestaltet haben.
Lange dauerte es nicht, denn die Nuraghen von Knossos, die
Kuppelgräber der Messarà und der Rundbau von Tiryns blieben fremde
Motive ohne Dauer und Folge. Kamen sie von Sardinien, wo z. B.
der Nuraghe von Losa [bookmark: text137]F137 ein ganzes System von dreifachen Zentral- und
vielen Außentürmen, von gewaltigen Mauern mit Schießscharten
umgeben darstellt, gegen das auch die viel späteren Festungsbauten
von Tiryns und Mykene verschwinden? Oder von Malta, wo die Ruinen
von Bahria beweisen, daß die Stämme der ersten Megalithkultur von
andern mit derselben Formensprache vernichtet oder vertrieben
worden sind? Oder kamen sie von Apulien, von Tunis, von Barka her?
Darüber werden wir wahrscheinlich nie etwas erfahren.

		Für die Möglichkeit eines Eindringens von Libyern kann
vielleicht die Tatsache sprechen, daß sich westlich von
Ägypten damals anscheinend etwas Ähnliches ereignet hat. Um 2500
taucht in den ägyptischen Texten neben dem alten Namen der Tehenu
die Bezeichnung Tuimah offenbar für eine neue Stammesgruppe auf,
[bookmark: text138]F138 und in Gräbern von Beni Hasan um 2000 werden
Leute dieses Schlages abgebildet: sehr groß, hellfarbig, mit hellem
Haar und blauen Augen. Sie tragen eine von allem Afrikanischen ganz
abweichende Kleidung, führen andere Waffen und sind anscheinend
tätowiert. Darüber wird noch zu reden sein. Wenn es sich hier aber
um Eindringlinge aus nördlicheren Gegenden handelt, dann ist es
immerhin denkbar, daß die ältere Bevölkerung teilweise über See
geflüchtet ist.

		Dann aber brach, wieder mit einer fremden Eroberung, die diesmal
Dauer hatte und die ganze Insel umfaßte, die Kamareszeit an, die
Kreta plötzlich weit über das Niveau des ganzen östlichen
Mittelmeeres heraushob. [bookmark: page222]
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		Was können wir eigentlich von der Geschichte, also den
politischen Schicksalen der Insel im 2. Jahrtausend wissen?
Geschichte ist, was sich einmal ereignet hat, die
einzelne Tat an bestimmtem Ort und zu bestimmter Stunde, die
einzelne Persönlichkeit, die Bevölkerung, insofern sie als
Stamm oder Staat oder sonstwie handelnd »in Form« war und in dieser
Gestalt Geschichte machte oder erlitt, siegte, unterlag, entstand
und verging. Höhere Geschichte ist der lebendig fortschreitende
Ausdruck menschlichen Willens, von einzelnen oder einem »Wir«,
mit-, neben- und gegeneinander, wie es in Art und tiefem Sinn der
Waffen, auch der geistigen, dem Stil der Bewegung zu Lande und
Wasser – rudernd, gehend, fahrend, reitend –, der Taktik des
Krieges und ihrer Fortsetzung in politischen Verhandlungen und
Verträgen zwischen den Kriegen, den Formen der Macht: Herrschaft,
Recht, Ämter, Titel und Zeremoniell und darüber hinaus in den sehr
verschiedenartigen Zielen des Machtwillens zutage tritt. Aber wir
kennen keinen Namen und kein Ereignis aus dieser Zeit und müssen
versuchen, das alles aus Bodenfunden zu erschließen. In gewissem
Umfang ist das auch möglich, und das soll hier geschehen, aber es
gibt Hindernisse, die aus der üblich gewordenen Behandlung der
Funde stammen.

		Hier muß einmal gegen die maßlose Überschätzung der Keramik
gesprochen werden. Die Tontöpfe sind infolge der Massenhaftigkeit
ihrer Reste ein allzu bequemes Mittel geworden, um den Hang der
Forscher nach Ordnung und System zu befriedigen. Im Anfang des
Zeitalters der Ausgrabungen waren sie ein wichtiges
Hilfsmittel, um die aus andern Tatsachen gewußte oder
geahnte Geschichte zu verdeutlichen. Heute sind sie eine Gefahr,
weil sie als Grundlage dienen, um verschollene Geschichte zu
rekonstruieren. Die Abzählung und Benennung der Fundschichten, das
Vergleichen selbst vereinzelter Topfscherben tyrannisiert diese Art
von »Geschichtsschreibung«, welche selbst nur etwas Ähnliches ist
und sein will.

		Wie alle bloßen Zweck- und Zierformen führen die Gefäße der
einstigen Dörfer, so betrachtet, zu den schwersten Irrtümern, weil
sie lediglich Ausdruck des privaten, alltäglichen Daseins [bookmark: page223] von Leib und
Seele [bookmark: text139]F139 sind und
nicht der öffentlichen Mächte des geschichtlichen Wirkens.

		Der Ausdruck Kamareszeit [bookmark: text140]F140 hat
nicht einmal die umfassende Bedeutung des Wortes Rokoko, das den
gesamten Lebensstil eines Zeitalters bezeichnet von Tracht,
Wohnweise, gesellschaftlicher Sitte bis zu den höchsten Formen des
Denkens, der Weltanschauung, der Kunst und großen Politik. Es ist
vielmehr so, als wollte man das 18. Jahrhundert als Porzellanzeit
und das große attische Jahrhundert vom Sturz der Peisistratiden bis
zum Peloponnesischen Krieg als Zeit der rotfigurigen Vasen abtun.
Was würde herauskommen, wenn wir von den geschichtlichen Tatsachen
nichts wüßten und sie nach »prähistorischer« Methode allein aus
diesen Arten von Keramik, ihrem Aufstieg und Verfall erschließen
wollen? Dann hätten die Chinesen seit 1700 von der Elbe aus
Westeuropa erobert und die Fayencevölker von Delft und Faenza
unterworfen oder vertrieben, bis von England her das Wedgwoodvolk,
die Nachkommen der Etrusker, ihnen die Herrschaft entriß. Der
Beginn der Kamareszeit wird viel eher durch den Bau der großen
»Paläste« bezeichnet, nicht einmal durch deren Stil, sondern durch
die Tatsache und den Sinn dieser gewaltigen Anlagen.

		Oder bildet man sich ein, die Normannen hätten nach der
Eroberung Englands und Siziliens, oder die Makedonen Alexanders in
Baktrien und am Indus eifrig Töpfe fabriziert? Oder die Soldaten
Napoleons, als sie in halb Europa die Herren waren? Waffenschmiede
hatten sie mitgenommen, aber nicht Töpfermeister. Wenn in Gallien
»römische« Töpferware erscheint, so geschah das viele Jahrzehnte
nach der Eroberung durch Cäsar, als [bookmark: page224] römische Handwerker
einzuwandern begannen. Aus dem mitgebrachten Formenschatz läßt sich
nicht im geringsten die politische Geschichte des
vorhergehenden Zeitalters der Kämpfe um die Weltherrschaft
ablesen. Wie spiegelt sich denn der Untergang Karthagos oder die
Zeit der Kreuzzüge in der Keramik? Gar nicht! Es ist Unfug, wenn
man die »Einwanderung« der Etrusker in Mittelitalien aus dem
Auftreten der Buccheroware ermitteln will oder die gesamte
Fundmasse Italiens nach den literarisch zufällig erhaltenen
umbro-sabellischen, latinischen und etruskischen Sprachen
aufzuteilen sucht. Und es ist ergötzlich zu sehen, wie in Palästina
nach der »Philisterkeramik« gesucht und bald diese, bald jene Art
von Töpfen mit diesem Namen belegt wird. Wirkliche Geschichte
spielt sich unter politischen Einheiten ab, unter Stämmen,
Staaten, Kriegerschwärmen, und nicht zwischen Sprachgruppen oder
kunstgewerblichen Bezirken. Flexions- und Gefäßformen sind gleich
irreführend, wenn man sie nicht als Elemente eines viel größeren
Ganzen beurteilt. Beide verbreiten sich oder verschwinden auf Grund
politischer Schicksale. Die hethitische Herrenschicht und
die Sprache des Archivs von Boghazköi sind zweierlei, und ebenso
die Burgen von Tiryns und Mykene und die peloponnesische Keramik
ihrer Zeit. Man kann heute noch in nicht sehr alten
Geschichtswerken nachlesen, wie sich eine platte
fachwissenschaftliche Fantasie die Geschichte Kleinasiens auf Grund
von Namen, Endungen und Töpfen vorstellte, bis die Urkunden von
Boghazköi diese philologischen und archäologischen Nebel
zerstreuten und ein vollkommen unerwartetes Bild wirklicher
Geschichte hervorzauberten.

		Wenn jedes »Volk« durch eine besondere Art von Töpfen bezeichnet
wäre, dann wüßten wir unendlich viel mehr über die Geschichte des
2. Jahrtausends und würden nicht trotz der Haufen von Scherben in
allen Museen im Dunklen tappen. Aber die politische Grenze eines
Stammes oder Staates wird nie durch die Verbreitung des
Formenschatzes einer Gruppe von Handwerkern bezeichnet, weder von
Schmieden noch von Teppichwebern und noch viel weniger von Töpfern.
Es gibt zahllose Möglichkeiten großer Geschichte ohne die geringste
Änderung in der Keramik. Das Auf und Ab des assyrischen Staates,
das Weltreich der Perserkönige, [bookmark: page225] die gewaltigen Umwälzungen durch die
Kassiten- und Hyksosstämme haben nichts mit irgendwelchen
»zugehörigen« Gefäßarten zu tun.

		Sind die Kamaresbauten in Knossos und Phaistos gleichzeitig oder
im Abstand von Generationen entstanden, aus dem Willen eines
Stammes oder dem Gegensatz von zweien heraus? Und die Kämpfe »um
1600«, in denen beide zerstört wurden, vielleicht wieder nicht in
demselben Jahr oder Jahrzehnt? Haben sich da die unterworfenen
Stämme der Eingeborenen gegen die Herren aufgelehnt oder diese
gegen eine allzumächtige Priesterschaft? Wir wissen, daß die
Priester von Delphi beim Zug des Xerxes gegen die griechischen
Staaten Partei ergriffen und ebenso die Priesterschaft von
Pessinus, obwohl sie z. T. aus galatischen Geschlechtern stammte,
gegen den galatischen Staat und für die Römer. [bookmark: text141]F141 Es ist der ewige Gegensatz zwischen weltlicher und
geistlicher Macht, wie er in Ägypten bei der Auflehnung gegen
Echnaton und in Babylon beim Sturze Naboneds in Erscheinung trat
und selbstverständlich in beiden Hochkulturen von Anfang an bestand
und bei vielen Ereignissen eine Rolle spielte, von der wir nichts
mehr wissen.

		Da die »Paläste« damals wieder aufgebaut wurden, und zwar
offenbar mit der gleichen Bestimmung und annähernd im alten Stil,
so muß oder kann eine Macht wenigstens auf der Höhe
geblieben sein. Waren es die Kafti, die dann schon früher Seeherren
in Knossos gewesen wären und jetzt etwa die konkurrierende Gruppe
von Phaistos sich unterwarfen oder einverleibten? Dann wäre das der
Entscheidungskampf um die Seegeltung und die Macht auf der Insel
gewesen. Oder handelt es sich um Matrosen- und Söldneraufstände
unter einem begabten Führer, vielleicht mit offener oder geheimer
Unterstützung fremder Häuptlinge etwa im Peloponnes, in
Westkleinasien, auf Kypros, oder eines Hyksoskönigs im Nildelta? Um
den Versuch neuer Stämme aus »Tarschisch«, dort Fuß zu fassen? Um
eine Spaltung unter den Kafti selbst? Sollen Entscheidungen dieser
Art, wie sie immer und überall in der Geschichte vorkommen, sich
aus Topfformen ablesen lassen? [bookmark: page226]

		Wer stellte denn die Tonware her? Man hat gesagt: Jedes Volk
macht sich seine Töpfe selbst, aber das ist nicht wahr. Bei sehr
zurückgebliebenen Stämmen, wie sie vom 3. Jahrtausend her in
abgelegenen und unfruchtbaren Teilen der Insel noch saßen, mögen
Bauern und Hirten und ihre Weiber am offenen Feuer Töpfe gebrannt
haben, aber sie waren danach. In jedem irgendwie höher entwickelten
Dorf aber saß ein Töpfer, der den Brennofen und – vielfach
schon im 3. Jahrtausend – die Drehscheibe zu bedienen verstand und
der sehr häufig aus der Fremde gekommen sein wird, um sein Handwerk
auszuüben, etwa ein Kriegsgefangener, dessen Geschicklichkeit man
sich zunutze machte. Man kann aus Massen von ganz rohem Geschirr
auf das Schicksal einer sehr primitiven Bevölkerung schließen. Wo
es aufhört, da sind oft die Bewohner ganzer Dörfer verschleppt,
geflohen oder erschlagen worden. Aber daß sich der »Stil« solcher
Gefäße geändert haben sollte, weil die politische Herrschaft an
ihrem entlegenen Standort die Inhaber gewechselt hat, ist eine
törichte Annahme.

		Wenn irgendwie anspruchsvollere, durchdachtere Gefäßformen und
Verzierungen auftauchen, dann handelt es sich mit Sicherheit um die
Produktion von Werkstätten. Töpfern ist schon in den
frühesten Zeiten ein Handwerk gewesen, vielleicht das erste
ausgesprochene Handwerk überhaupt. Es setzte angebornes Geschick,
Übung und den Besitz von Geräten voraus, die nicht jeder haben
konnte, und wer hier eine Art von Überlegenheit erlangte, der hatte
bald für andere genug zu tun und brauchte nicht mehr das Vieh zu
hüten. Feinheiten und Kunst griffe in der Mischung des Tons,
beim Brennen, beim Herstellen und Auftragen der Farbe vererbten
sich als wohlgehütete Geheimnisse in den Töpferfamilien fort, wie
etwa die Farbenbereitung und ornamentalen Muster bei persischen
Teppichwebern, eine Tradition, welche die abendländische Chemie nur
zerstören, aber nicht verstehen und fortentwickeln konnte. Und ganz
ebenso bestand eine Werkstättentradition der Gefäßformen und
-verzierung. Bewährten sie sich, kamen sie in Mode, so wurden sie
weithin verbreitet und nachgeahmt. [bookmark: text142]F142 Was als Keramik eines »Volkes«
[bookmark: page227]
erscheint, ist oft weiter nichts als das Erzeugnis einer einzigen
bedeutenden Werkstatt oder eines Töpfer dorfes, wo sich die
Leistungen bis zur Meisterschaft, bis zu einer wirklichen Kunst
gesteigert haben. So war es in Athen, in China seit der Sungzeit,
in den Porzellanmanufakturen des 18. Jahrhunderts, und so ist es
auch auf Kreta gewesen. Gerade die Prunkgefäße der Kaftizeit sind
sehr persönliche Schöpfungen, oft bizarre Einfälle einer echten
Künstlerlaune, wie sie zum Geschmack einer seefahrenden
Kaufmannschaft gehören, der sich auf weiten Reisen herangebildet
hat. Das gibt viel später auch dem jonischen, phönikischen und
etruskischen Kunsthandwerk seit dem 8. Jahrhundert den exotischen
Reiz: Motive aus allen fernen und fremden Ländern, die zu einer
Einheit des Luxus, nicht der weltanschaulichen Tiefe verschmolzen
sind.

		Und vor allem noch eins: Brauchbaren Ton gab es nicht überall.
Es ist sinnlos, wenn man annimmt, die rohe Tonerde sei weithin
verschickt worden. Die fertige Ware wurde verhandelt, die aus
Töpferdörfern bei guten Tonlagern stammte. Töpfern ist wie
Schmieden sehr oft an die Stelle gebunden, wo der Rohstoff
vorkommt. Da siedeln sich fremde Handwerker an; da führen Ehrgeiz
und Eifersucht, [bookmark: text143]F143 die wechselseitige Steigerung
der Technik und der künstlerischen Durchbildung zu Leistungen, die
einzelnen Handwerkern in Bauerndörfern ganz unerreichbar sind. Von
der späteren Mingdynastie bis auf Kang Hsi und Yung Tscheng wurde
die weit überwiegende Masse des gesamten chinesischen Porzellans in
Tsching-te-tschen hergestellt, wo zeitweise 3000 Öfen in Tätigkeit
waren. Die große Bewegung in der damaligen Formensprache beruht
also nicht auf einem »Bruch« oder »Wechsel« in der Bevölkerung
Chinas – um die leeren Schlagworte der Prähistoriker zu gebrauchen
–, sondern auf Gründung, Blüte und Verfall einzelner Werkstätten.
So muß es auch in der Kamares- und Kaftizeit gewesen sein. Die
gesamte [bookmark: page228]
Ware dieser Jahrhunderte kann aus einer oder wenigen Siedlungen
stammen, deren Ort sich durch Feststellung der Tonlager vielleicht
noch ermitteln ließe.

		Wie würde die antike Geschichte aussehen, wenn man von
Vasengattungen auf Völker schließen und deren Verbreitung als
Zeichen von politischer Macht werten wollte! Es ist auch ein großer
Unterschied, ob die Gefäße etwa zum Versand von Öl oder Wein oder
zum Gebrauch der Matrosen selbst dienten und dann am Ankunftsort
von der niederen Bevölkerung – wie immer und überall – zu anderen
Zwecken in Masse verbraucht wurden, oder ob sie um ihrer selbst
willen Gegenstände des Fernhandels waren. Von der Ausbreitung von
»Völkern« kann weder im einen noch im andern Falle die Rede sein,
sonst müßten heute Weinflaschen und Konservenbüchsen ein seltsames
Bild der nationalen Grenzen ergeben. Aber auf die Seegeltung
einzelner Mächte oder die Beherrschung der Überlandwege werfen die
Gefäße, wenn sie in genügender Menge erhalten sind und wenn man sie
nach Art und Zweck vorsichtig betrachtet, unter Umständen ein
helles Licht.

		Und darüber hinaus sind Form und Schmuck der Gefäße in diesen
Jahrtausenden, sobald sie sich über den bloßen Zweck und über
spielerische Verzierung erheben, im eurasischen Norden sehr oft ein
ungewollter starker Ausdruck des Weltgefühls. Es ist ein
Fehler, Einzelheiten der Topfform, etwa Hals oder Henkel, »wandern«
zu lassen und ebenso Einzelzüge des Motivschatzes, der
Farbengebung, des ornamentalen Ordnungsprinzips, von denen jedes
für sich hier und dort unabhängig entstanden sein kann. Man darf
sich nur in die Gesamtphysiognomie der höheren Formgebung
einleben, und wenn das Material nicht reichlich genug ist, dann muß
man verzichten. Vergleicht man aber die Gesamtheit der keramischen
Funde von der mittleren Donau bis nach Korea hin, dann ergibt sich
ohne allen Zweifel eine tiefinnerliche Verwandtschaft über alle
Rassen, Sprachen und Volksgebilde hinweg. Wir müssen uns endlich
daran gewöhnen, hier in den frühgeschichtlichen Jahrtausenden eine
gewaltige Einheit der Weltanschauung zu sehen, wie eine
andere im Westen im Gebiet der steinernen Grabwohnungen und [bookmark: page229] des Glaubens an
ein Leben im Jenseits von Irland bis Ägypten hin bestanden hat, und
zwar im Gegensatz zu dieser.

		Von Tripolje und Petreny in Südrußland und Cucuteni an der
unteren Donau bis nach den Fundstätten Anderssons in Nordchina und
der Mandschurei ist gegen Mitte oder Ende des 3. Jahrtausends aus
noch älteren Ausdruckselementen eine großartige Gefäßmalerei
entstanden, nicht etwa eine Kunst für sich, sondern der infolge des
harten Materials allein erhaltene Rest eines allgemeinen
ornamentalen Ausdrucks, der sich notwendig auf alle Werke
des Lebens erstreckt haben muß, auf Holzhäuser, Zelte, Wagen,
Waffen, Webereien und vor allem, vielleicht zuerst, auf Schmuck und
Tracht des eigenen Körpers. Wahrscheinlich bieten die Töpfe nur
einen Abglanz jenes Willens zur Versinnlichung des Weltgefühls,
dessen Schwerpunkt in der bedeutungsvollen Verzierung des Leibes
und des Hauses lag. Es kommt auch nicht auf die bloße Tatsache der
mehrfarbigen Malerei an, die nur ein technisches Verfahren ist, das
sich an verschiedenen Stellen der Erde unabhängig entwickelt hat –
wie in Peru – und das in Nordeurasien vielfach zugunsten der
Ritzzeichnung zurücktritt oder ganz fehlt. Das Einzigartige ist der
bedeutungsschwere Ausdruck metaphysischen Ahnens in der
unwillkürlichen Führung, Ordnung und Verteilung der spiralig und
wellenförmig bewegten Liniengebilde. Nicht das sinnfällige
Ergebnis, also das einzelne Motiv ist es, nicht einmal der »Stil«
am einzelnen Orte und während einer Reihe von Generationen, sondern
der Geist dieser Gestaltgebung, der die unzähligen Sonderarten des
Ausdrucks durch Jahrtausende hin als eine tiefe Einheit
zusammenfaßt. Hier im hohen halbwinterlichen Norden, wo der
einzelne Mensch sich im harten Kampf gegen die Natur
verinnerlicht, verselbständigt, und nicht wie in den tropischen
Landschaften des Südens in ihrer Fülle sich seelisch löst, hier, wo
er von Kindheit an immer mehr in sich vereinsamt und seelischen
Eigenwuchs erhält, ist ihm das abstrakte, bewegliche, jeder
persönlichen Stimmung nachgebende Ornament mehr als bloß
ausfüllende Verzierung. Es stellt das Wesen der Welt dar. Es
spricht ihm den erfühlten Sinn des schützenden Daches, des
tragenden Balkens aus, am eigenen Körper den Sinn der Teile [bookmark: page230] und Glieder, am
Gefäß den Sinn der Höhlung und Standfläche, am Werkzeug dessen
innere »Macht«; es erhebt den unlebendigen Gegenstand zu einem
beseelten Wesen, das in späteren Zeiten oft genug einen Namen
erhält wie das Schwert und das Schiff.

		Der alte Westen kennt kein Ornament dieser Art und Tiefe. Er
füllt nur kahle Flächen mit Stricheleien aus. Für ihn ist der
höhere Ausdruck stets imitativ [bookmark: text144]F144
und plastisch, wie es dem Geist der lichterfüllten Landschaft
entspricht, die keine Nebel und Probleme kennt, keine düsteren Tage
und endlosen Nächte. Hier herrscht die klare Form der steinernen
Totenwohnung, der deutliche Weg zu ihr durch gedeckte Gänge oder
Sphinxalleen, der Menhir und der »aufgebaute« Leib der ägyptischen
Statue, die in ewiger Ruhe steht, sitzt oder liegt, und endlich das
figürliche begleitende Wandbild, das nicht den Sinn des
Lebens geheimnisvoll andeutet, sondern das Leben selbst in seiner
satten Fülle malt.

		Das ist der Unterschied zwischen den beiden Möglichkeiten
künstlerischer Gestaltung, der ornamentalen und imitativen, von der
einzelnen Seele aus zur Welt oder von der allgemeinen
Welt aus zur Seele; und dahinter steht der abgrundtiefe Unterschied
zweier jahrtausendealten Weltanschauungen: der nordischen, die in
der Natur unpersönliche, gestaltlose, ungreifbare, unerbittliche
Mächte wirken fühlt, und der des Westens, die menschen- und
tiergestaltige Götterwesen sieht und als Handelnde zu gewinnen oder
abzuwehren sucht. Es ist der letzte Gegensatz zwischen
Pantheismus und Polytheismus, von namenlosem
Schicksal und benanntem Einzelgott. Der spanische Glaube an
die Madonna und der germanische an Thor sind dem Wesen nach
verschiedene Arten des »Glaubens«. Thor und Frau Holle waren
Sinnbilder für Naturgewalten, Gewitter und sommerliches Waldweben,
keine Personen, keine Gestalten. Man lasse sich durch Sage und
Märchen nicht irremachen. Das ist etwas anderes als Theologie: Das
nordische Märchen verdeutlicht ein Gefühl, das westliche Dogma
begrenzt göttliche Figuren. Der » tien« (Himmel) des
Konfuzius und die »Gottheit« der Vorsokratiker und deutschen
Mystiker waren keine [bookmark: page231] Götter gestalten. Und deshalb verirrt
sich das weltanschauliche Ornament Nordeurasiens nie bis zur
plastischen Imitation.

		Im letzten vorchristlichen Jahrtausend ging das bewegte
Spiralornament in dem ganzen weiten Gebiet in das Tierornament
über, das im Osten die Formgebung der chinesischen Hochkultur
vollkommen beherrscht hat: es sind jetzt genug sichere Stücke aus
der Dschou- und Hanzeit bekannt, und es ist mir nicht im geringsten
zweifelhaft, daß die bedeutende Landschaftsmalerei dieser
Zeit, die wir nur durch Beschreibungen kennen, sich aus der
Ornamentik der Haus- und Zeltwände entwickelt hat. Noch in der
nachchristlichen Malerei beweist es die Behandlung der Wolken,
Wellen und Laubmassen. Weiter westlich gehören die Ordosbronzen,
die Luristan- und Kaukasusbronzen, die sibirische, skythische und
sarmatische Kunst dazu, im äußersten Westen viele Elemente der
Hallstattzeit und der etruskischen [bookmark: text145]F145
Kunst, und endlich der keltisch-awarisch-germanische [bookmark: text146]F146
Tierstil vor und nach der Völkerwanderung. Hier ist nirgends die
plastische Nachahmung bestimmter Tierkörper angestrebt worden.
Immer war die »Bewegtheit« selbst das Thema, das »Weben« in der
nordischen Umwelt, das sich in den ornamentalen Ranken zu Köpfen,
Beinen, Schwänzen, Flügeln, Krallen verdeutlicht. Wir nennen das
fantastisch, aber es ist für die damaligen Künstler selbst nichts
anderes als das Ergebnis eines metaphysischen Tiefblicks in die
lebendige Natur und ihre Mächte. Zum letztenmal erlebt diese
beseelte Ornamentik eine Blütezeit in der gotischen
Kathedralplastik, wo sie Wände, Pfeiler und Portale umschlingt und
durchdringt und selbst menschliche Gestalten mit ihren Gewändern
sich einverleibt. Sie fügen sich durchaus der Architektur ein, die
im Grunde nichts anderes als Ornament ist und sein will.

		Es versteht sich von selbst, daß in diesem gewaltigen Umkreis
von Formen im Ablauf von Jahrtausenden sich sehr verschiedene
Fassungen dieser Weltanschauung spiegeln, verschiedene Rassen,
Traditionen, Persönlichkeiten, und daß in den einzelnen Werkstätten
der Töpfer, Schmiede und Weber sehr ausgeprägte
Geschmacksrichtungen herangebildet worden sind. Die innere [bookmark: page232] Einheit besteht
trotzdem. Ob gerade die Tongefäße daran teilhaben oder nicht, und
in welcher Art und Intensität, das hängt vom Zufall ab, davon,
welchen Rang die Gefäße in der Kultur des Hauses einnehmen,
inwieweit sie Luxusgegenstände sind, und vor allem davon, ob
Werkstätten entstanden, welche den Ehrgeiz künstlerischer Leistung
entwickeln konnten.

		Aus diesem frühgeschichtlichen Bereich sind infolge
kriegerischer Bewegungen, die immer wieder von Mittelasien nach
allen Seiten ausgingen, fortgesetzt einzelne Stämme und ganze
Schwärme von solchen, versprengte Trümmer, einzelne Sippen und
Kriegertrupps nach Süden gezogen, erobernd oder fliehend. Der Typus
des Landnomaden entstand, der dem Seenomaden der atlantischen Küste
entspricht. Was im Osten und in der Mitte geschah, soll hier nicht
erwogen werden; aber im fernen Westen wurde um 2000 die Welt der
Tripoljestämme durch den Ansturm der »Okergräbervölker« vernichtet.
[bookmark: text147]F147 Es
war wie später beim Einbruch der Skythen und der mit ihnen
vorstoßenden Völkerschaften, der meiner Überzeugung nach die
keltische Völkerwanderung zur Folge hatte, und noch später beim
Erscheinen der Hunnen, von denen die germanische ausging: auch um
2000 müssen ganze Wolken von kleinen Stämmen aufgescheucht und in
Bewegung gesetzt worden sein, um nicht wie viele andere zersprengt
und vernichtet zu werden. Es muß dabei, wie ich oben gezeigt habe,
mit der sehr geringen Menschenzahl der Zeit gerechnet werden.
Solche Trupps von 10 bis 1000 Köpfen – mehr werden es sehr selten
gewesen sein – sind vielfach in den menschenleeren Wäldern, Sümpfen
und Gebirgen zugrunde gegangen. Sie hatten mehr gegen die Natur als
gegen seßhafte Menschen zu kämpfen, die damals leicht entschlossen
waren zu fliehen oder mitzugehen. Wir finden solche Eroberer oder
Flüchtlinge in Thessalien, wo es der Gegensatz zwischen Sesklo- und
Diministil beweist, und andere bis in den Peloponnes hinein. Aber
Spuren südrussischer Ornamentik finden sich selbst in Unteritalien,
auf Malta und auf Kreta zur Kamareszeit, [bookmark: text148]F148 und in solchen [bookmark: page233] Fällen muß damit gerechnet
werden, daß einzelne Handwerker als Auswanderer, Flüchtlinge oder
Gefangene dorthin gelangt sind.

		Ohne Zweifel ist das in Kreta der Fall gewesen, wo in der
Formensprache der Kamareszeit, die sonst durchaus das Gepräge des
westlichen Weltgefühls trägt und enge Zusammenhänge mit Sardinien,
Ostsizilien, Malta, viel weniger mit Ägypten zeigt, deutlich
nordische Elemente hervortreten. Es handelt sich selbstverständlich
nicht um das Eindringen von ganzen Stämmen, sondern um einzelne
Töpfer oder von ihnen begründete und beeinflußte Werkstätten, deren
Formenschatz manchmal nur unmerklich an südrussische Motive
anklingt. Die Seefahrt hatte sich um 2000, wie ich noch zeigen
werde, schon längst ins Schwarze Meer vorgewagt, und sicherlich
sind von dort und von den adriatischen Küsten auch Menschen geraubt
worden, nicht nur gepreßte Rudersklaven und schöne Weiber, sondern
auch gelegentlich tüchtige Handwerker, die man zu Hause für sich
arbeiten ließ. Das alles erscheint nur in ungewissen Umrissen, aber
mehr läßt sich an wirklich geschichtlichen Tatsachen aus der
Keramik nun einmal nicht erschließen.
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		Viel wichtiger ist etwas Negatives, das in seiner vollen
Bedeutung nie beachtet worden ist. In der Gesamtmasse der
kretischen Funde fehlt jede Andeutung von historischem, politischem
und selbst biographischem Bewußtsein, wie es gerade den Menschen
der ägyptischen Kultur von den frühesten Zeiten des Alten Reiches
an vollkommen beherrscht hat.

		Es fehlt das durch Inschrift als solches bezeichnete
[bookmark: text149]F149 Bildnis von Personen, die im öffentlichen Leben
Bedeutung hatten, und [bookmark: page234] von Einzelpersonen überhaupt, sei es als Statue,
Relief, auf Siegeln, Vasen, Geräten oder auf Wandgemälden in
Häusern und Gräbern. Es sind genügend Wand- und Vasenbilder
erhalten, um zu sehen, daß sie sämtlich ohne Inschrift waren. Aber
gerade die Beischrift, gleichviel welchen Inhalts, verwandelt auch
szenische Darstellungen aus Genrebildern in Bilder bestimmter
einmaliger, also historischer oder biographischer Ereignisse.
[bookmark: text150]F150

		Es fehlt überhaupt die Verwendung der minoischen Schriftarten zu
monumentalen Zwecken, selbst eine monumentale Form dieser
Schriften. Sie sind von Anfang an rein privat und kursiv, obwohl
das ägyptische Vorbild sehr deutlich ist. Keine Wand, kein Portal,
kein Grab zeigt etwa dergleichen, wieder im stärksten Gegensatz zu
Ägypten und trotz der engen, auch politischen Beziehungen zu diesem
Staat seit dem 16. Jahrhundert. Eines Tages wird man wahrscheinlich
auch wissen, daß die Tontafeln, auf welche die Historiker so große
Hoffnungen setzen, nichts oder wenig anderes enthalten als
Rechnungen, Geschäftsverträge und allenfalls Rituale.

		Es fehlt auf den zahlreichen Freskogemälden der Kaftizeit und
den von ihr abhängigen Prunkvasen jede Andeutung eines politischen
Ereignisses: einer Schlacht, Begrüßung, Unterwerfung, Belohnung,
Bestrafung, Darbringung von Tributen und, was am meisten in
Erstaunen setzt, jede Szene aus dem Leben der Seefahrer, während am
Nil so gut wie alle Gräber, Heiligtümer und Paläste damit
geschmückt sind. Was dargestellt wird, ist entweder kultischer Art
wie die Stierkämpfe mit der zuschauenden »Gemeinde«,
Opferhandlungen und Prozessionen, oder es sind Idyllen:
Blumengefilde, ruhende, spielende, säugende, die Beute
beschleichende Landtiere, erstaunlich gut gesehene Seetiere
zwischen Tang und Klippen, krokuspflückende Knaben, kurz: das
[bookmark: page235] selige Leben
in Elysion. Und darin beruht allein die Ähnlichkeit mit vielen
ägyptischen Grabfresken, die dasselbe wollen, nämlich das Leben des
Toten im Jenseits schildern.

		Also nichts von »Königspalast« und »Staat«! Die Symbolik der
Königstracht, die sich von Ägypten aus an den assyrischen,
hethitischen und später den chaldischen und persischen Hof
verbreitet hat, die geflügelte Sonnenscheibe vor allem, fehlt hier.
Wäre Knossos Residenz gewesen wie Theben, Babylon, Ninive, so
würden die Räume des »Palastes« ganz anders aussehen und die Kunst
hätte ganz andere Aufgaben gehabt.

		Der Ausdruck »Palast des Minos«, den Evans in allzu enger
Anlehnung an hellenische Vorstellungen berühmt gemacht hat,
verschleiert vollkommen den Blick für gewisse geschichtliche
Tatsachen. Man sieht nur Knossos, und zwar als den politischen
Mittelpunkt der Insel, nur einen Königssitz, nur ein »Reich«, und
man verwechselt das, was wirklich gefunden wurde, mit der
Einrichtung eines vornehmen englischen Landsitzes im 20.
Jahrhundert. [bookmark: text151]F151 Darüber
wurde einiges Wichtige übersehen. Knossos lag wie Phaistos
einsam in der Ebene. Von einer »Stadt« ist keine Rede. Wenn
es vornehme Wohnsitze wichtiger Persönlichkeiten gab, so waren es
die Gebäude in Tylissos, Mallia, Hagia Triada, der »kleine Palast«
und die »königliche Villa«, deren Anlage und Raumverteilung ganz
anders sind. In Knossos und Phaistos fehlen die Säle, die zur
Ausübung damaliger Herrscherpflichten notwendig gewesen wären. Die
Räume sind klein und eng wie Mönchszellen. Und alle größeren
Küstenplätze haben auf der Ostspitze der Insel gelegen.

		Die »Prunkgemächer« sind ganz offenbar Kulträume. Was die
späteren jonischen Dichter unter ἁσάμινϑος verstanden, die
»Badewanne« nämlich – über das Wort wird noch zu reden sein –
besagt noch nichts darüber, was hier gebadet wurde, wie und warum.
Auch in der römischen Kaiserzeit sind Badewannen und Sarkophage oft
nicht zu unterscheiden und sind oft genug das eine für das andere
verwendet worden. Und ebensowenig [bookmark: page236] wissen wir, ich hatte es schon gesagt, wer
oder was auf dem »Thron des Minos« saß. In ägyptischen Inschriften
ist immer nur von den »Großen der Kafti« die Rede, also offenbar
einem Kollegium von Priestern oder Kaufleuten, dessen Sitz
wohl Knossos (und Phaistos) gewesen ist, wie das abseits liegende
Heiligtum des Poseidon Helikonios der des Bundes des jonischen
kaufmännischen Patriziats. Deshalb kann trotzdem der Schwerpunkt
der Seemacht wie in Jonien anderswo gelegen haben, nämlich im
äußersten Osten der Insel. Hätte es einen »König von Kreta« gegeben
– oder zwei –, dann würden die in staatsrechtlichen Dingen doch
sehr erfahrenen ägyptischen Schreiber sich anders ausgedrückt
haben.

		Das alles ist sehr wenig, aber ich glaube nicht, daß die
Tontafeln, wenn ihre Entzifferung gelingen sollte, das
politisch-geschichtliche Bild wesentlich verdeutlichen würden. Eins
indessen scheint mir doch sicher zu sein: wie in der Kamareszeit
die Keramik, von den erwähnten nordischen Spuren abgesehen, viel
weniger durch Ägypten bestimmt ist als vom fernen Westen, von
»Tarschisch«, also etwa von Sardinien, Ostsizilien, Apulien, Malta,
Tunis her, so ist auch in der Kaftizeit trotz des mächtigen
Eindrucks der ägyptischen Weltzivilisation, dem sich niemand
entziehen konnte, und trotz der grundsätzlichen Verwandtschaft der
religiösen Anschauungen, der Lebensstil im Grunde
unägyptisch gewesen. Und das weist darauf hin, daß sowohl die
Herren der Kamareszeit als die Kafti eher aus dem Bereich des
fernen westlichen Mittelmeeres als etwa aus Libyen stammten.

		Das sind mehr Fragen als Antworten zur Geschichte der Insel,
aber ich glaube, daß die notwendigen Fragen hier wenigstens
deutlicher geworden sind und daß viele andere, weil sie falsch
gesehen oder gestellt wurden, in Zukunft verschwinden werden.

		Im 3. Jahrtausend, als die Bevölkerung der Insel bei weitem noch
nicht 50 000 Menschen umfaßt haben kann, vielleicht nicht mehr als
10 000, gab es unter den winzigen Stämmen, die hier und dort saßen,
sicherlich auch solche, die wie auf Kypros mit andern in
Westkleinasien irgendwie verwandt waren. Darauf weisen die später
ins Innere verdrängten Gebirgskulte hin, und noch deutlicher die
Tatsache, daß damals an der Ostspitze kleine [bookmark: page237] Hafenorte wie Mochlos und Pseira
lagen, in denen die Funde Beziehungen zu Ägypten verraten, also
einen Seeverkehr, der selbstverständlich über Byblos und an der
Küste Südkleinasiens entlang ging. Sie sind gegen Ende des
Jahrtausends verlassen oder zerstört worden. Das kann auf
politische Umwälzungen in Westkleinasien deuten – auch die
Piratenburg von Troja II ist in dieser Zeit zugrunde gegangen – und
dann also auf ein Weiterwirken der eben erwähnten Katastrophe der
Tripoljekultur bis in diese Gegend. Es kann aber auch die Folge der
Landung westlicher Stämme bei Phaistos und Knossos gewesen sein,
die dort die Kuppelbauten als Sippengrüfte der herrschenden Schicht
und hier die Nuraghen unter dem »Palast« [bookmark: text152]F152 hinterlassen haben, wie drüben in Tiryns den großen
Rundbau. Es scheint, daß damals die Verbindung mit Kleinasien auf
lange Zeit unterbrochen worden ist. Brachten diese Eroberer
Sprachen mit, die sich länger erhalten haben? Gehört das
»Protohattische« der Boghazköiurkunden, das mit keiner
bekannten nordeurasischen Sprachgruppe zusammenhängt,
vielleicht zu einer sonst ganz verschollenen Familie westlicher
oder nordafrikanischer Herkunft? Es wäre in diesem Falle durch
spätere politische Schicksale dorthin verschlagen worden, wo es
Teile der Bevölkerung zur Zeit des jüngeren Hethiterreiches noch
redeten. Hatten die kleinasiatischen Kulte der Muttergöttin
denselben Ursprung im Westen und in diesem Jahrtausend? In
die Welt nordeurasischer Religiosität passen sie jedenfalls
nicht.

		Sicherlich sind eben damals die großen Seewege aus dem
westlichen Mittelmeer in die nördliche Adria und nach der
südrussischen Küste entdeckt und gelegentlich befahren worden. Es
waren ohne Zweifel kleine Schwärme verwegenster Abenteurer, echte
Piraten, die das wagten. Sie haben hier und dort befestigte
Stützpunkte angelegt wie das wichtige Troja II, das die Meerenge
sperrte, vielleicht auch einige Emporien in der Nähe der großen
Flußmündungen vom Don bis zur Donau, aber zur dauernden [bookmark: page238] Ansiedlung von
Stämmen noch so kleinen Umfangs ist es wohl selten gekommen. Zu
erkennen ist ihre Anwesenheit und ihre Herkunft aus den Funden an
der ostadriatischen Küste (Vinça) und in den Grabhügeln
Ostbulgariens: Muschelringe, rohe Keramik von westlichen Typen, vor
allem den zahlreichen primitiven weiblichen Stein- und
Tonstatuetten kultischer Bedeutung, die von Spanien, Sardinien,
Sizilien und Malta her überall die damaligen Seewege deutlich
bezeichnen und mit den Kulten der Muttergöttin des alten Westens
zusammenhängen. Es ist deshalb selbstverständlich, daß sie sich
auch in den ältesten Schichten auf Kreta und den Kykladen in Menge
finden.

		Diese in der ersten Hälfte des 3. Jahrtausends vorherrschende
Bewegungstendenz wird in der zweiten Hälfte durchkreuzt von der
andern, binnenländischen der nordeurasischen Nomaden, die unter
anderm die Straßen von der Donaumündung und von Istrien zum
Peloponnes für immer gebahnt haben. Ihre Züge oder doch das
Schicksal einzelner Flüchtlinge wird durch die mehr oder minder
deutliche Wirkung der Spiralornamentik bis nach Malta und Kreta hin
bezeugt.

		Aber »um 2000« wurde die sehr entwickelte Kultur von Malta
völlig vernichtet – sind die Stämme ausgerottet worden oder
geflohen? – und etwa gleichzeitig beginnt auf Kreta die
Besetzung der beiden wichtigsten Punkte der Inselmitte durch
stärkere westliche Stämme, die fortan ein dauerndes Element der
Bevölkerung gebildet haben müssen. Stehen die beiden Ereignisse in
irgendeinem Zusammenhang? Sind Reste der Maltastämme hierher
gelangt? Handelt es sich um große Ereignisse, die noch viel weiter
um sich gegriffen haben? Darüber werden wir nie etwas Sicheres
erfahren. Aber ist die Gründung der Kamaresbauten an beiden Orten
einheitlich oder im Gegensatz zueinander und in einem gewissen
zeitlichen Abstand erfolgt? Ist der Stil des Kunsthandwerks hier
und dort vollkommen identisch oder zeigen sich Stammesunterschiede?
Man vergesse nicht, daß ein solcher Unterschied schon aus den
voraufgehenden Kuppelgräbern und Nuraghen sprach. Verrät die
Bautechnik gewisse Züge der späteren kleinasiatischen
Art, z. B. in Boghazköi? Dann wären die unterworfenen
Vorgänger als Handwerker daran nicht unbeteiligt [bookmark: page239] gewesen. Wenigstens zeugt
die primitive Keramik von deren weiterer Anwesenheit.

		Jedenfalls wurden sie als Bauern und Hirten aus den fruchtbaren
Teilen der Insel verdrängt und setzten eine armselige Lebensweise
vor allem im Gebirge fort. Da die neuen Seestämme der Kamareszeit,
welche die Mitte der Insel eroberten, wahrscheinlich wie später die
Philister [bookmark: text153]F153,
Etrusker, Dorer und überhaupt fast alle Eroberertrupps in gleicher
Lage zunächst nur aus Männern bestanden und mit den geraubten
Weibern der unterlegenen Bevölkerung Kinder zeugten, so wird sich
rassenmäßig und vielleicht auch sprachlich allmählich ihr Untergang
vollzogen haben. Jedenfalls sind seit dem 12. Jahrhundert die
Philister sehr schnell Kanaanäer und die Turscha Italiker geworden,
aber die Organisation der Stämme, das In-Form-sein als bewaffnetes
und herrschendes Volk, seine » Idee«, erhielt sich, und
darauf kommt es geschichtlich an. Oder hat sich die Sprache der
Kamaresleute durchgesetzt, weil sie durch eine eigene Schrift
fixiert wurde?

		Als dann »um 1600« die Kafti ihre Seemacht begründeten, war das
Gebiet von Knossos und Phaistos sehr bald nicht mehr das wichtigste
der Insel. Das ist überhaupt noch nicht beachtet worden. Die
Kafti haben an der Ostspitze der lnsel Mochlos und Pseira wieder
aufgebaut, in Kato Zakro, Petras, Palaikastro und an anderen Orten
bedeutende Küstenplätze angelegt, d. h. sie haben den
Schwerpunkt ihrer Beziehungen in der Richtung auf Alaschia
zu verlagert. [bookmark: text154]F154 Aber welche Bedeutung hatten dann die
alten Sitze von Knossos und Phaistos für sie? War dort die
Priesterschaft der vorhergehenden Zeit mächtig geblieben, aus
religiösen Gründen gefürchtet und verschont, eine Macht für sich,
der man etwa den Schutz der gemeinsamen Archive anvertraute? Sind
beim Wiederaufbau der großen [bookmark: page240] Heiligtümer die erst jetzt entstehenden
Herrenhäuser von Hagia Triada bei Phaistos und Tylissos bei Knossos
zur Überwachung angelegt worden? In solchen Fragen liegt die
eigentliche Geschichte der großen Umwälzung verborgen, die sich
damals ereignet hat, aber sie lassen sich nicht beantworten.
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		Was hat das Wort Minos in der Sprache bedeutet, aus der
es stammt? War es der Eigenname eines Gottes [bookmark: text155]F155 oder einer geschichtlichen Persönlichkeit, etwa des
Stifters und Gesetzgebers des berühmten Heiligtums am Anfang der
Kamareszeit, der vielleicht einmal in Ägypten gewesen war, oder des
kriegerischen Gründers der Kaftimacht, der dann den Bau wieder
hergestellt hätte und dort als Toter fortlebte und Opfer empfing?
Oder war es ein erblicher Name, den der jeweilige Träger des
höchsten Amtes führte? [bookmark: text156]F156 Oder ein Titel, der sich aus einer sachlichen
Bezeichnung wie pontifex oder einem berühmten Namen wie
Caesar [bookmark: text157]F157
entwickelt hat? Oder bedeutete es endlich nichts weiter als Gott
oder Herr, das heißt: Eigentümer des heiligen Bezirks? In Ägypten
hatten viele Götter keinen eigenen Namen, sondern hießen einfach
»der von Tonent« oder »die von Necheb«. [bookmark: text158]F158 Im Westsemitischen, also
im weiteren Küstenbereich von »Alaschia«, bedeuten ebenso Baal
[bookmark: text159]F159 und Melek:
Herr, Besitzer, so daß stets der Name des Objekts hinzugefügt
werden muß. Melkart heißt »Herr der Stadt«. [bookmark: text160]F160 Und in genau
demselben Sinne verwenden die Hellenen im Gebiet vorhellenischer
Kulte das Wort Heros, das meiner Meinung nach aus einer
altindogermanischen, aber [bookmark: page241] vorgriechischen Sprache stammt. [bookmark: text161]F161 Perseus ist der Heros, also der
»Herr« von Mykene. Zu diesem »westlichen« Begriff gehört fast
notwendig das Heroengrab. Die »kuhäugige« Hera ist nichts weiter
als die uralte Herrin der Landschaft Argos, also kein Name.
[bookmark: text162]F162 Ihr Kult war seit homerischer Zeit ständig im
Schwinden. Baale von Karthago heißen amtlich die Mitglieder der
regierenden Bürgerschaft, deren Eigentum die Stadt ist, und nicht
viel anders wird in der Ilias der Ausdruck Heros für diejenigen
Kämpfer verwendet, die daheim Besitzer, Herren des Gebietes sind.
Die Bedeutung Held oder Halbgott liegt noch ganz fern. Der Name
Minoa, den später manche Orte, Inseln, Vorgebirge von Sizilien bis
Palästina führten, wäre also ursprünglich Eigentumsbezeichnung
gewesen? Wie vielleicht der Name Ἀθῆναι zuerst den Burghügel als
Eigentum der Göttin mit dem vorgriechischen Namen bezeichnet
hat?

		Ein Nachleben der »minoischen« Religion darf man nicht in
griechischen Sagen aus der epischen Frühzeit suchen. Da beherrscht
die nordeurasische Erobererschicht auch die Weltanschauung. Alle
Gestalten und Geschichten sind aus nordischem Schauen und Fühlen
geschaffen oder im Weitererzählen umgebildet worden; nur die Namen
stammen zum großen Teil aus der alten Zeit und haften vielfach –
nicht immer! – noch am alten Ort. Außerdem liegen Jahrhunderte
zwischen dem Untergang der Kaftimacht und dem Erwachen der antiken
Seele. Die Namen gingen aus einer in die andre Sprache über, bis
sie die griechische Form erhielten, zum Teil übersetzt wurden
(Pasiphaë, Phaiaken), und die an sie geknüpften Sagen haben ebenso
oft Sinn und Fassung gewechselt. Es ist bezeichnend, daß die
Griechen der geometrischen Zeit von einem Palast in Phaistos
überhaupt nichts wissen, und auch der Name Minos hatte damals wenig
Bedeutung. Er hat sich, vielleicht aus einer Mehrzahl zum mindesten
gleichwichtiger Namen, nur deshalb erhalten, weil er an der großen
Ruine haftete, die in einer Sprache des 14. oder 13. Jahrhunderts
das »Labyrinth« hieß. An diese Trümmer mit [bookmark: page242] den verwitternden Fresken und
düstern Gängen, in denen man vielleicht hier und da noch
Kostbarkeiten ausgrub, hefteten sich neue Sagen vom Minotaurus, von
Pasiphaë und Ariadne, aus einer Fantasie heraus geschaffen, die
sicher nicht mehr die der Kafti war. Ebenso sind die bretonischen
Riesensagen um die Menhirs (»Steinmann«) und Dolmen (»Steintisch«)
entstanden, von deren Bedeutung als Grabbauten 2000 Jahre vorher
diese erst nach der Römerzeit eingewanderten Kelten nichts ahnten.
Lebendig blieben dagegen in den unterlegenen Bevölkerungen
nicht in Kreta allein die Anschauungen vom Totenreich, den seligen
Inseln, den Totenrichtern, wie sie der gesamte Westen in vielerlei
Fassungen kannte, vor allem auch Unteritalien, Sizilien, Sardinien
mit der etruskischen Küste gegenüber und die Gebiete der
Kuppelgräber in Griechenland. Davon wollten die Dichter und Krieger
der frühantiken Herrenschicht nichts wissen. Es dringt erst mit der
»dionysischen« Religion seit dem 7. Jahrhundert wieder herauf, die
sich im Volkstum der wachsenden Städte geltend macht und zahlreiche
Namen der Urzeit wieder zum Vorschein bringt. Es ist falsch, diese
Welt von Sagen und Denkweisen auf Grund von Kombinationen antiker
Schriftsteller aus Thrakien oder Phrygien herzuleiten. Sie war
längst im Lande, vor den Herrenstämmen; aber erst jetzt wird sie
wieder eine Macht, und zwar in steigendem Maße bis in die römische
Kaiserzeit, während die Herrenschicht sich an der
selbstgeschaffenen Kultur verzehrt. Mit ihr beginnen die
Jenseitshoffnungen und -ängste, die Stierkulte mit der Krönung im
Mithrasglauben, [bookmark: text163]F163 der Orgiasmus, das Bluttrinken und die dem
patriarchalischen Norden ganz fremde Rolle des Weibes in der
Ausübung öffentlicher Kulte. [bookmark: text164]F164

		Aber wie alt ist der Name Minos und in welche Sprache gehört er?
Beide Fragen meinen im Grunde dasselbe. Es muß immer wieder davor
gewarnt werden, von »der« pelasgischen, [bookmark: page243] karischen, ägäischen Ursprache zu
reden. Das sind gelehrte Schubfächer, in denen alle erreichbaren
Namen, Wurzeln und Endungen aus Jahrhunderten zusammengeworfen
werden, um sich die Sache leicht zu machen. Es sind
selbstverständlich auf Kreta wie damals überall viele Sprachen
geredet worden, nicht nur neben-, sondern auch nacheinander. Ich
werde noch zeigen, daß auch die Endungen -nthos (Tiryns, Korinth,
Labyrinth) und -essos (Tartessos, Odessos, Halikarnassos) aus
verschiedenen Sprachen stammen, die erst nach 1400 größere
und örtlich verschiedene Verbreitung fanden, und zwar aus
politischen Gründen. Es ist doch klar, daß der Nuraghenstamm von
Knossos und der Kuppelgräberstamm von Phaistos, die gegen Ende des
3. Jahrtausends diese beiden Landschaften für Jahrhunderte zu
Schwerpunkten der politischen Gestaltung der Insel gemacht haben,
nicht von derselben Herkunft waren und also nicht die gleiche
Sprache redeten. Aber haben diese Sprachen sich während der
Kamares- und sogar der Kaftizeit gehalten? Als Bauernsprachen
vielleicht, als Herrensprachen gewiß nicht. In eine Sprache von
Phaistos scheinen die Namen Rhadamanthys (auch Bradamanthys) und
Britomartis gehört zu haben, auch Velchanos, der nur hier vorkommt.
[bookmark: text165]F165 Aber aus welcher Sprache stammen die sicher
ebenfalls kretischen Namen des Kronos [bookmark: text166]F166 und der Korybanten? Wir wissen nicht einmal,
wie das Heiligtum von Knossos oder dessen Landschaft zur Kaftizeit
hieß, denn die griechischen Schriftsteller kannten noch andere
Namen, Trita und Kairatos. Wenn das richtig ist – welcher von ihnen
war der letzte, der vor der endgültigen Zerstörung galt? In Trita
steckt der Name eines großen Gottes, in griechischer Form Triton.
Damit hängen Tritogeneia (Beiname der Athene), [bookmark: text167]F167 Amphitrite, die
Tritopatores (vielleicht eine Priesterschaft) und der Totenrichter
Triptolemos zusammen, dessen nichtgriechischer Name doch sicher mit
[bookmark: page244] Trit-
anfing. Triton heißen viele Flüsse, auch ein Fluß und See an der
libyschen Küste. In der griechischen Sage war es eine Meergottheit.
Darf man daraus schließen, daß zur Kaftizeit der Gott der
Schiffahrt oder des Meeres so hieß, vielleicht der, welcher die
Seelen auf der Totenbarke nach dem Jenseits geleitete?

		Gewiß ist nur, daß die Worte Tartaros und Elysion in ihrer
ursprünglichen Form aus der Kaftisprache stammen, weil sie auch
herrschende Fahrtbezeichnungen der Seeleute wurden, was nur zur
Zeit der Seemacht dieses Herrenstammes möglich war. Aber der Name
Minos muß sehr alt sein, wenn er, wie ich glaube, mit dem
kleinasiatischen Men verwandt ist. In der uns erhaltenen Literatur
und den Inschriften taucht diese Gottheit, oder was es sonst ist
oder inzwischen geworden ist, erst seit dem 5. Jahrhundert auf und
wird dann immer häufiger genannt, aber das beweist nur, daß die
vorantike Unterschicht mit ihren Kulten und Mythen langsam in die
höhere Religiosität der Antike hineinwächst. Selbstverständlich
haben spätgriechische Schriftsteller darin einen Mondgott erkennen
wollen, weil im Griechischen neben dem feierlichen Ausdruck Selene
noch ein Wort μήν für Mond und Monat vorkommt, das vielleicht
Lehnwort aus einer anderen nordischen Sprache ist; und eine Mode
der letzten Jahrzehnte, die überall Sonnen- und Mondverehrung,
Sternwarten, Sonnenräder und dergleichen sucht und findet, hat das
wieder aufgenommen. [bookmark: text168]F168 Aber wenn Men καταχθόνιος der Unterirdische
und τύραννος heißt, wenn es Gelübde τᾷ Ἑκάτᾳ καὶ Μανί gibt und der
Königseid der pontischen Fürsten nach Strabo (XII, 557) τύχην
βασιλέως καὶ Μῆνα Φαρνάκου lautete, wenn in zahllosen uralten
Ortskulten das Wort mit seltsamen Eigennamen aus verschollenen
Sprachen verbunden ist, die z. T. sichtlich Genitive oder
besitzanzeigende Adjektive sind, [bookmark: text169]F169 dann ergibt sich
[bookmark: page245] ohne
allen Zweifel, daß es sich um die fortwirkende Totenseele des
Begründers des Stammes, Kultes, Ortes oder der Dynastie handelt,
mithin um eine Totengottheit westlichen Stils, die ein
Grabheiligtum und einen Kult besaß. Dahin also, und nicht in die
phrygische oder lydische Sprache gehört Manes, der als Ahn der
lydischen Könige und als Stammvater der Phryger galt. Er ist viel
älter als diese beiden Stämme. Vielleicht gehört sogar der Name des
Chalderkönigs Menuas in diesen Kreis, und damit würde die Vermutung
Lehmann-Haupts, daß das herrschende Element im Staate Urartu
irgendwie aus Südwestkleinasien dorthin gekommen sei, an
Wahrscheinlichkeit gewinnen, [bookmark: text170]F170 zumal dieser beste
Kenner der chaldischen Kultur neben deren sehr starken
Verbundenheit mit der nordeurasischen Formensprache, vor allem der
oben erwähnten Tierornamentik seit dem Anfang des ersten
Jahrtausends, immer wieder auf den engen Zusammenhang mit Kreta und
weiter mit Mittelitalien in Bau- und Schmiedetechnik und
künstlerischem Ausdruck hinweist. Natürlich war der Weg umgekehrt.
Der alte Westen hat die geschichtliche Wirkung seiner Stämme, mag
sie gewesen sein wie sie will, überall tief in das vorderasiatische
Festland hinein erstreckt. Dafür zeugen die armenischen wie die von
E. Brandenburg [bookmark: text171]F171 untersuchten kanaanäischen
Felskammerbauten, die ihre weit älteren Vorbilder rings an allen
Küsten des westlichen Mittelmeers haben. Und von hier stammt
ja der Glaube an das Fortleben im Jenseits, an Totenreiche
[bookmark: text172]F172 und Totenrichter, das Häuptlingsgrab als Heiligtum und
Mittelpunkt des Stammes und also auch ein erheblicher Teil der
Heroenkulte im Gebiet der vorgriechischen Kuppelgräber. Irgendwie
hängt das mit der »dionysischen« Religiosität [bookmark: page246] zusammen: In dieser westlichen
Weltanschauung berührt sich das Denken über Zeugung und Sterben wie
noch nach Jahrtausenden der Glaube an die unbefleckte Empfängnis
und den sterbenden Heiland. Bachofen hat zuerst auf die Symbolik
des Geschlechtslebens, die wir obszön nennen, in den Gräbern und
Kulten des ganzen Gebietes aufmerksam gemacht und daraus zum Teil
sehr bedeutende, zum Teil fantastische Schlüsse gezogen. Orgiasmus
und Totenkult sind hier nirgends zu trennen, so wenig als Karneval
und Karfreitag im heutigen Südwesten Europas. Auch Dionysos ist der
getötete und wiederkehrende Erlöser. Wie die Totenbarke im
Osiriskult, so spielt das Schiff bei den Dionysien eine Rolle. Nach
weit verbreiteter Ansicht kommt Karneval vom carrus navalis
her. Auch die wahrscheinliche Verwandtschaft der Namen Aphrodite
und Pherephassa hatte ich schon hingewiesen. Und deshalb ist es
wichtig, daß die Muttergöttin des Westens bis tief nach Kleinasien
und Syrien eindringt. Im 3. Jahrtausend zeigten die oben erwähnten
weiblichen Tonidole den Weg bis ins Schwarze Meer. Im zweiten waren
es die großen Kulte und Heiligtümer: in Ephesos das der »Artemis«,
[bookmark: text173]F173 in Samos wie in Argos das der Hera, der
»Herrin«, in Pessinus das der Großen Mutter, auf Kypros das der
Aphrodite in Paphos, an der gegenüberliegenden Küste die Kulte der
Astarte, die nichts mit babylonischer Anschauung zu tun hat. Das
alles ist nicht ohne die Vermittlung von Kreta möglich gewesen: Der
Weg von Tartessos nach Alaschia führt mit Notwendigkeit über die
Stelle, von wo aus diese Begriffe gedacht sind.

		Vom Westen her kam auch der heilige Stier als Inkarnation der
Gottheit, weil sie in seiner Gestalt »das Leben« als Stärke, Wut
und Fruchtbarkeit am gewaltigsten zur Schau stellte. Außer Ägypten
hat uns vor allem das alte Sardinien sehr viele Zeugnisse für seine
Verehrung gegeben, [bookmark: text174]F174
aber sie fehlen auch nicht in Spanien, auf Malta und im frühesten
Unteritalien.

		Im urgeschichtlichen Südasien hatte das Rind eine ganz andere
Bedeutung. Da wurde es gehegt als das vornehmste Opfer an
die Götter; es war heilig nicht als Objekt, sondern als
Mittel der [bookmark: page247] kultischen Handlung. Von hier ging spätestens
im 4. Jahrtausend seine Züchtung und Verwertung zuerst durch die
Priesterschaft, dann durch das Bauerntum aus. Es war das älteste
wirkliche »Haustier«. [bookmark: text175]F175 Der Stier war hier niemals Gott,
sondern nur sein Symbol, sein heiliges Tier: so konnte er zum
Sternbild werden. Im eurasischen Norden, wo man in der Umwelt
unpersönliche Mächte, keine Gottpersonen sah, war der Stier –
gelegentlich, neben und nach andern Tieren – nur Sinnbild und
unterscheidendes Abzeichen menschlicher Organisationen, von
Sippen, Stämmen, der Macht des Häuptlings oder der
Kriegerschaft.

		In Kreta erscheint demnach die Stierverehrung schon früh im 3.
Jahrtausend. Aber die »Stierkämpfe«, Menschenopfer für und durch
den göttlichen Stier – die zahlreichen Bilder enthalten nicht die
geringste Andeutung, daß auch einmal der Stier von dem
(unbewaffneten!) Opfer hätte getötet werden dürfen – gehören
ausschließlich zur Religion der Kafti. Sie erscheinen mit den
jüngeren Palästen, also »um 1600«, und ihr großer Stil verfällt mit
dem Niedergang der Seeherrschaft von Tartessos und Alaschia. Man
kann an der Reihe von Darstellungen noch verfolgen, wie die Kämpfer
mehr und mehr dressiert worden sind, so daß der Gott sich mit der
Andeutung des Opfers begnügen mußte. Der Tod wurde
allmählich durch ein sportmäßiges Spiel ersetzt, an dem bei den
großen Festen die zusammenströmende Menge ihr Vergnügen fand. So
sinken alle ursprünglich von heiligen Schauern umwehten Handlungen
in allen Religionen langsam zu bloßen Schauspielen, zu Kirmeß und
Karneval herab. Die [bookmark: page248] Gladiatorenkämpfe im römischen Zirkus sind aus
Zweikämpfen hervorgegangen, in welchen die Gefährten des Toten an
dessen Leiche sich ihm zu Ehren opferten. [bookmark: text176]F176 Ebenso sind die Stierspiele,
als die Burgherren von Tiryns und Mykene, wie die Reste von
Gemälden etwa des 14. Jahrhunderts zeigen, an ihnen Geschmack
fanden, sicherlich bloße Unterhaltungen ohne religiösen Sinn
gewesen, bei denen sich entweder gewerbsmäßige Akrobaten zeigten
oder Sklaven und Kriegsgefangene getötet wurden.

		Religiöse Lehren, welche in der Frühzeit des theoretischen
Nachdenkens so schwierig zu erfassen und sprachlich auszudrücken
sind wie die vom Leben nach dem Tode und der Notwendigkeit einer
dauernden Totenpflege, können unmöglich entstanden sein ohne eine
berufsmäßige Priesterschaft, die sich zugleich mit den
großen Grabheiligtümern entwickelte. Mag der steinerne Grabbau
selbst das Werk und der Mittelpunkt des Stammes sein; die Praxis
des Kultes wurde vom Häuptling und seinen Leuten weder verstanden
noch ausgeübt. Das richtige Wissen der Gebräuche war ein Geheimnis,
ein wertvolles Privilegium einzelner Familien oder einer Gruppe,
die sich die Nachfolger selbst wählte und erzog. Kämpfen, jagen,
fischen, rudern konnte und mußte jeder Mann im Stamme
können, aber die priesterliche Tätigkeit war ein technischer Beruf
wie Töpfern und Schmieden, der erste geistige Beruf neben
den frühesten Handwerken. Mit dem Priester beginnt die
Gelehrsamkeit. Seine »Wissenschaft« der Regeln, Methoden und
Kunstgriffe mochte noch so primitiv, und die Zahl der Priester im
Verhältnis zu der ohnehin sehr kleinen Kopfzahl des Stammes noch so
gering sein; in der Zugehörigkeit lag eine Macht, die man zu
benutzen verstand. Praktischer Kult und theoretisches Wissen
gehören zusammen, [bookmark: text177]F177 und mit der wachsenden Kultur entsteht eine
priesterliche Hierarchie [bookmark: page249] zugleich mit einer dogmatischen
Tempellehre – und damit, wenigstens im Westen, ein natürlicher
Gegensatz des Oberpriesters zum Häuptling, des Heiligtums gegenüber
dem Stamme. [bookmark: text178]F178 Die Götter sind hier nicht die der Stämme, sondern der
Heiligtümer, und nur weil diese innerhalb der Stammesgebiete
liegen, hat der einzelne Stamm den Vorteil des Schutzes und der
großen Feste oder den Nachteil der Feindschaft. Das Ringen zwischen
Gottesstaat und Weltstaat, zwischen geistlicher und staatlicher
Politik ist im alten Westen sicherlich schon im 4. Jahrtausend
keimhaft angelegt, und es wächst in den westlichen Hochkulturen von
der ägyptischen bis zur abendländischen an metaphysischer
Leidenschaft bis zu Erschütterungen, welche die gesamte seelische
Existenz bedrohen. Den Gipfel hat es im Kirchenstaat erreicht, der
sich um den Grabtempel des Petrus bildete, in der päpstlichen
Hierarchie, die mit den Orsini und Colonna, mit Florenz, Mailand,
Neapel und darüber hinaus mit allen Kronen der christlichen Welt im
Kampfe lag.

		Es gehört dazu, daß jedes Heiligtum seine eigne Lehre und seinen
eignen Kult besitzt, durch die man »allein selig werden kann«.
Schon in Ägypten ist das voll entwickelt, und die Geschichte dieser
Hochkultur ist von unaufhörlichem Ringen der großen Tempel
untereinander und gegen die Dynastien durchsetzt, die zum Spielball
priesterlicher Interessen werden, sobald ihre eigene Kraft versagt.
Osirisgräber gab es in Busiris, Memphis und Abydos. Osirisreliquien
wurden an vielen Orten verehrt, der Kopf z. B. in Abydos.
Einige Glieder waren mehrfach vorhanden, ganz wie in der
katholischen Kirche. Die Priesterschaften von Heliopolis, Theben
und Memphis, Staaten im Staate, haben große Politik getrieben und
Geschichte gemacht, was noch lange nicht genügend untersucht und in
den historischen Darstellungen berücksichtigt worden ist. Zuletzt
hat um 1085 das Geschlecht der Oberpriester des Amon von Theben
durch Hrihor sich des ägyptischen Thrones bemächtigt.

		Frühgeschichtliche Tatsachen, welche diesen der inneren Form und
Tendenz nach, wenn auch nicht an Größe und Wirkung in die Ferne von
Zeit und Raum entsprechen, muß es in der [bookmark: page250] Bretagne, in Spanien, auf
Malta und Sardinien gegeben haben, sobald die Steinbauten der
Gräberkulte eine monumentale Gestalt erhielten. Sie sind für immer
in Vergessenheit versunken, aber es ist unmöglich, daß sie neben
den Bauten gefehlt haben sollten. Immerhin gibt es späte Spuren am
Rande des großen Gebietes. Dazu gehören die hierarchischen
Priestertümer in dem Konglomerat von Resten viel älterer
Einzelreligionen, das die Römer als etruskische Religion
bezeichneten und von dem sie sehr starke Elemente in Gestalt der
Augurn, Haruspices und sogar des Pontifikalkollegiums [bookmark: text179]F179 in ihrer
eigenen Stadt besaßen. Ebenso sind die Druiden, deren Hierarchie
den Kelten als nordischen Stämmen innerlich ganz fremd war, aus der
Religion der eingeborenen Stämme des alten Westens übernommen
worden. Der Beweis liegt darin, daß die kleinasiatischen Kelten
nicht die geringste Andeutung davon besaßen – ebensowenig die
Kelten in der Poebene – und daß sie dafür das uralte Heiligtum von
Pessinus übernahmen, ehrfürchtig verehrten und dessen Priesterämter
mit Vornehmen der eignen Geschlechter besetzten. [bookmark: text180]F180 Es ist
wie mit dem Papsttum, dessen leidenschaftlichste Verteidiger Kelten
und Germanen gewesen sind. Das war »Dienst« und Treue, oft selbst
gegen die eigne Überzeugung.

		Der eurasische Norden hatte eine andere Art, seine Frömmigkeit
in Form zu bringen. Ein Priestertum als Sonderorganisation, als
»Kirche« neben und gegen Stamm und Staat gab es nicht, auch keine
herrschsüchtige Lehre und keinen symbolischen Tempelbau. Das Volk
im heißen lässigen Süden hatte das Denken und Handeln in kultischen
Dingen gern andern überlassen und war ihnen gefolgt. Hier aber war
jeder sein eigner Priester und hatte seine eigenen Gedanken
über die Mächte draußen und sein Verhältnis zu ihnen, und er lehnte
jede Gewalt ab, die seinen privaten Glauben zu erfahren oder als
»Bekenntnis« zu gestalten [bookmark: page251] wünschte. Daß dieser trotzdem viele gemeinsame
Züge hatte, lag am gleichen Instinkt und nicht an einer geistigen
Schulung. Der religiöse Individualismus, die innere Freiheit, die
Scham, seine geheimsten Gefühle und Überzeugungen vor Fremden zu
entblößen, der »Protestantismus« gegen jeden Versuch, eine
Herrschaft über die Seelen zu begründen – denn das bleibt
sein letzter Sinn – ist von Nordeuropa bis China stets die
Glaubensform aller tiefen Naturen gewesen. Daß sie sich immer
wieder gegen den geistigen Machtwillen von Gemeinschaften
irgendwelcher Art behaupten mußte und daß ein siegreicher Protest
regelmäßig die Grundlage einer neuen Orthodoxie und Kirche wurde,
gehört zum Charakter gerade der abendländischen Geistesgeschichte.
[bookmark: text181]F181

		Überall im Norden pflegte der pater familias für das
Haus, der Häuptling für den Stamm die Beziehungen zu den
Mächten der Umwelt, [bookmark: text182]F182 und
ihr Ansehen, unter Umständen ihre Stellung hingen von dem »Glück«,
[bookmark: text183]F183 der heiligen Kraft, ab, die sich bei Ausübung der
Bräuche und bei jeder Tat überhaupt durch den Erfolg
bewährte. In China ist daraus die Lehre von der glückbringenden
»Tugend« des Kaisers geworden. Wenn die kosmischen Mächte das Land
durch Dürre, Überschwemmung, Krankheit, Niederlagen heimsuchten, so
lag der Grund in der mangelnden »Tugend« des Herrschers. Eng damit
verwandt ist die Verehrung der virtus, fortuna, spes Augusta
im kaiserlichen Rom. Es gab überall Staats-, Geschlechter- und
Hauskulte, aber keinen unabhängigen Tempelkult. Der Gode im alten
Island, der Schamane in Nordasien, der »Priesterbeter« (
chuh) in China, der Purohita (Hauspriester) der altindischen
Könige der Vedazeit waren wie die Vorbilder der dichterischen
Gestalten von Kalchas und Teiresias Privatpersonen, die aus
ihrer Sehergabe, [bookmark: page252] Zauberkraft und Beschwörungskunst ein Gewerbe
machten und die man berief, wenn man sie brauchte. [bookmark: text184]F184 Wo in den nordeurasisch gestalteten Hochkulturen
der Priesterstand eine Macht war wie im vedischen Indien und im
gotischen Abendland, da liegt es daran, daß die erobernden
Herrenstämme diese Macht vorfanden und als gegebene Größe um
ihrer Zaubergewalt willen verehrten und sich zunutze machten, ganz
nach der altrömischen Formel di quibus est potestas nostrorum
hostiumque. [bookmark: text185]F185 Ebenso ragen in die antike Welt der Stadtstaaten die
Priesterstaaten von Delphi und Eleusis als Fremdkörper aus der
Vorzeit herein, der zweite von Athen sicher nicht ohne Widerstand
einverleibt, der erste sich gegen die hellenische Staatsidee
behauptend, nachdem er sich in langen Kämpfen aus dem phokischen
Stammesverband gelöst hatte. Aber nicht anders stand es im weiteren
östlichen Umkreis der Kaftiwelt: Das Didymaion bei Milet, der
Tempel von Ephesos, die kyprischen Heiligtümer, deren priesterliche
Hierarchie den anders denkenden Griechen immer aufgefallen ist, die
»Gottesstädte« im Hethiterreich [bookmark: text186]F186 sind Staaten im Staat gewesen. Wie
die Branchiden am Didymaion gegen das jonische, so haben die
Priester von Pessinus sich gegen das galatische Volkstum gewendet,
dem sie durch ihre Geburt angehörten, um für die Interessen des
Tempelstaates zu wirken. »Das Amt war stärker als das Blut.«
[bookmark: text187]F187

		Von solchen Tatsachen der kulturverwandten Umwelt aus haben wir
die Lage der Kaftizeit zu beurteilen, von der wir unmittelbar
nichts wissen. Die Tatsache einerseits einer oligarchischen
Seeherrschaft, andrerseits von Heiligtümern westlichen Stils, die
von alten, vielleicht längst verschollenen Stämmen begründet waren
und die seitdem eine eigne Politik getrieben haben müssen, auch
wenn ihre Priester aus den ersten Familien der Kafti stammten,
steht wahrscheinlich in irgendeinem Zusammenhang mit dem Anbruch
und dem Ende der Kaftiherrschaft, die beide [bookmark: page253] von einer vollkommenen
Zerstörung der großen Tempel begleitet waren.
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		Hier, wo vom Priestertum die Rede war, muß auch dasjenige
Kulturelement erwähnt werden, das überall von Priestern entwickelt
und gepflegt worden ist und immer eng mit deren Schicksal
verwachsen blieb: die an das gesprochene Wort gebundene Schrift.
Selbstverständlich denke ich nicht an einen Entzifferungsversuch
der minoischen Schriftarten, aber es gibt grundlegende Fragen, die
bisher nie gestellt oder kaum beachtet worden sind.

		Das Schreiben und Lesen ist seinem Ursprung nach priesterliches
Geheimwissen. [bookmark: text188]F188 Mit dem Beruf des Priesters überhaupt beginnt
die Gelehrsamkeit in ihrer primitivsten Form. Sein »Wissen« von
kultischer Praxis und mythischer Theorie ist die früheste Art von
Wissenschaft, aus der sich Theorie und Praxis aller folgenden,
Naturwissenschaft, Medizin, Philosophie, entwickelt haben. Noch die
heutige theoretische Physik stammt in ihren Grundbegriffen, ohne
sich dessen bewußt zu sein, von der christlichen Theologie der
gotischen Jahrhunderte ab. [bookmark: text189]F189 Mit der Kenntnis des wortgebundenen
Schreibens und Lesens aber beginnt die » Bildung«, ob man es
nun selbst kann oder schreiben und sich vorlesen läßt. Sie
bedeutet das Verfügen des Bewußtseins über den schriftlich
festgehaltenen, geistig geformten Schatz an erreichter, ererbter
Kultur. Das Geschriebene ist das Gedächtnis aller
Hochkulturen, das der einzelne im Lauf seines Lebens und im
Verhältnis zum Rang seiner Persönlichkeit erwirbt. Das ist der Sinn
aller historischen, weltanschaulichen und sonstigen »Literatur«.
Wer seelisch nur im Tage lebt und nur in dessen Meinungen denkt,
der hat keine Kultur. [bookmark: page254]

		Die Art und Weise, andern etwas durch ausgewählte, logisch
bedeutungsvolle Zeichen mitzuteilen, ist durch das empfangende
Organ, Auge oder Ohr, bestimmt. Irgendeinen Vorrang zwischen
ihnen gibt es ursprünglich nicht. Beide Methoden der Verständigung
kamen auf, sobald man sich etwas persönlich Unterschiedenes
mitzuteilen hatte, sobald man also nicht mehr ganz im
tierhaft-instinktiven Gesamtbewußtsein lebte. Beides ist mithin
gleich alt und reicht bis ins 5. Jahrtausend zurück. Aber es
besteht ein wichtiger Unterschied: Einen Ruf, Schrei oder Pfiff
muß jeder hören, soweit der Schall reicht, und er dauert nur
einen Augenblick. Ein bildhaftes Zeichen fürs Auge sieht man nur,
wenn man es sucht oder zufällig darauf aufmerksam wird, aber es
besteht weiter und läßt sich mit beweglichen Gegenständen, einem
Rindenstück etwa, aufbewahren und forttragen. Es wendet sich vor
allem an solche, die im Augenblick der Zeichengebung abwesend sind.
Es befreit die Mitteilung von den Schranken des Jetzt und Hier. Wir
nennen das eine in seiner vollkommensten Ausbildung Wortsprache,
das andere Buchstabenschrift. Aber beide Arten kennen wir auch in
ihrer ursprünglichsten Form noch heute. Jeder Leuchtturm sendet bei
klarem Wetter Licht-, bei Nebel Schallsignale aus. Verkehrszeichen
können durch Wegweiser, eine ausgestreckte Hand etwa, oder durch
Töne gegeben werden. Bei jeder Arbeit zu mehreren, beim Bauen,
Seefahren, auf der Jagd oder im Kriege verständigt man sich durch
Ruf oder Wink. Das eine ist ganz unabhängig vom andern. Das
Bildzeichen 7 kann jeder durch ein Lautzeichen seiner
Sprache wiedergeben, aber alle verstehen es auch ohne das
und sofort in gleichem Sinne. Die »Zinken« der Bettler und
Landstreicher an den Haustüren sind unabhängig von jeder
Wortsprache.

		Echte Bildschrift, eine Sprache nur fürs Auge, gibt also
die Bedeutung des Mitzuteilenden durch Zeichen, die der Kundige
nicht erst in Worte überträgt, um sie zu verstehen, sondern mit dem
Gewollten und Gedachten unmittelbar verbindet. Sie wird nicht
eigentlich »gelesen«, sondern aus sich selbst heraus begriffen. Sie
ist ohne Beziehung zu allen Wortklängen, die zur Deutung nichts
beitragen können. Sie ist auch nicht eigentlich geschaffen [bookmark: page255] worden, sondern
»von selbst« und langsam entstanden und aus einzelnen Zeichen mit
steigender Absichtlichkeit zu einem Zeichen vorrat
angereichert worden, mit dem man zuletzt alles Notwendige
ausdrücken konnte. Es gibt unter den Zeichen solche, die jedem ohne
weiteres einleuchten, und andere, deren Bedeutung man lernen
muß.

		Damit erst ergab sich neben der Notwendigkeit, in Worten
fließend sprechen zu lernen, was ursprünglich sicher nur erwachsene
Männer im tätigen Leben allmählich und mühsam genug fertigbrachten,
[bookmark: text190]F190
und was erst im Lauf der folgenden Jahrtausende sich mit der
erblich werdenden Ausbildung der Sprechmuskeln langsam bis in die
ersten Jahre der Kindheit verschob, wo man Sätze plappert, bevor
man ihren Sinn begreift, [bookmark: text191]F191 die
zweite Notwendigkeit, schreiben zu lernen, eine seltene,
angestaunte und schwierige Wissenschaft, die nur für wenige einen
praktischen Sinn hatte, diesen aber einen gewaltigen Einfluß
verlieh. Inzwischen aber hatten die Sprachen in festen Lautzeichen
– Worten – durch Ausbildung der Grammatik, also der Technik
der Satzbildung, [bookmark: text192]F192 eine derartige Vollendung unter den in Stämmen dicht
zusammenlebenden Menschen erreicht, daß nun etwas Entscheidendes
geschehen konnte: die Unterordnung der Augensprache als Mittel
unter die des Ohres, die Verwendung der Bildzeichen nicht mehr für
Gewolltes, sondern für Lautzeichen, welche ihrerseits das
Gewollte ausdrücken, und damit die Bindung der Bildschrift an
eine einzelne Sprache. Denn darin liegt der folgenschwere
Unterschied, der zu Anfang der beiden ältesten Hochkulturen beim
zeichnerischen Festhalten des Gesprochenen zutage tritt. Reine
Bildersprache [bookmark: text193]F193 ist unabhängig von allen
Wortsprachen. Ihr Inhalt kann in jede von diesen [bookmark: page256] gleichmäßig
»übersetzt« werden. Wortschrift aber drückt eine bestimmte
Sprache aus, deren Lautgebilde sie symbolisch festlegt. Die
Zeichenreihe gibt nicht den Sinn, sondern die Lautfolge des Satzes
wieder wie die Notenreihe eine Melodie, so daß der Kenner aus dem
Schriftbild laut lesend das Gesprochne dem Klange nach wieder
herstellen kann, vorausgesetzt, daß er die dargestellte Sprache
beherrscht. [bookmark: text194]F194 Erst damit ist aus dem Zeichnen und Verstehen das
eigentliche Schreiben und Lesen geworden.

		Dieser Schritt vom Bild- zum Wortzeichen vollzog sich nicht mehr
unwillkürlich, sondern wurde planmäßig getan, wenn auch nicht auf
einmal, von schreibgewohnten Männern, die sich dabei eines Zweckes
bewußt waren. Es handelt sich um eine abstrakte Schöpfung
interessierter Kreise, und zwar innerhalb der Priesterschaft der
beginnenden Hochkulturen. Denn das richtige Wählen und Setzen der
Zeichen, der Beginn der »Orthographie«, so daß der Leser genau das
nachsprach, was der Schreiber gewollt hatte, war eine unendlich
schwierige Kunst für die ungelenken Hände und das begrifflich noch
wenig geübte Denken dieser Zeit. Man mußte, bis es zwei
Jahrtausende später endlich zum Schreiben in Buchstaben kam, sehr
lange Schüler sein, bevor man den großen Zeichenvorrat beherrschte
und richtig anzuwenden verstand. Es ist deshalb falsch zu sagen,
daß »die Ägypter« die Hieroglyphenschrift erfunden und geschrieben
hätten. Kein »Volk« hat jemals eine Schrift erfunden. Setzt man die
Einwohnerzahl des Landes um 2500 mit 1-2 Millionen an, so konnten
vielleicht 2000 wirklich schreiben und höchstens ein paarmal so
viel Geschriebenes entziffern. Für die übrigen war das eine
geheimnisvolle Kunst, die an Zauber grenzte. Daß man einmal
Gesprochenes versenden oder in einer Truhe aufbewahren konnte, um
es in die Ferne oder nach Jahren beim Anblick dieser Kritzeleien
Satz für Satz zu wiederholen, war vollends rätselhaft und eine
Leistung von Menschen, die offenbar übernatürliche Kräfte [bookmark: page257] besaßen. Für
Leute, die nicht lesen und schreiben können, lag – und liegt noch
heute – in einem Schriftstück eine unerklärliche Macht, so daß man
es zu Beschwörungen verwandte, etwa ein ärztliches Rezept, statt es
in die Apotheke zu tragen, auf die schmerzende Stelle legte oder
einen Brief ungeöffnet vernichtete, weil man vor dem unbekannten
Inhalt wie vor einem feindlichen Wesen Furcht empfand. Man glaube
doch nicht, daß die Leute im Alten Reich, welche die Sargkammern
mit Totentexten beschreiben ließen, sie hätten lesen können. Eben
weil man sie nicht verstand, schrieb man ihnen magische
Wirkungen zu.

		Gerade darauf beruhte die Macht der Schreibkundigen, die bald
niemand entbehren konnte. Denn von der Kunst der geistlichen oder
halbgeistlichen Schreiber machte nun auch der Staat Gebrauch, der
sich als politische Form der Organisation über die der
ursprünglichen Stämme hinaus in den Hochkulturen nur unter
dieser Bedingung bilden konnte. Denn der Staat ist größer als
der Stamm, dessen Männer sich jederzeit an einem Punkte versammeln
können; er hat Grenzen, die nicht in wenigen Stunden erreichbar,
und Nachbarn, mit denen irgendwie dauernde Abmachungen notwendig
sind. Der Schriftverkehr über die mündliche Verständigung am Orte
und für den Augenblick hinaus gehört also zu einem Begriff.
[bookmark: text195]F195 Ein Stamm ist nicht ohne
eine zum mindesten vorherrschende Sprache denkbar, ein Staat nicht
ohne eine Verkehrsschrift. Denn der Staat ist eine
Verwaltungseinheit von machtkonzentrierender Tendenz zum Zweck
machtpolitischer Wirkung nach außen. [bookmark: text196]F196 Das Verwalten ist
stets die Grundlage des Regierens. Der Verwaltungsbeamte aber ist
im Gegensatz zum Lehnsträger als Typus aus dem geistlichen [bookmark: page258] Schreiber,
dem clericus, hervorgegangen, nicht aus dem Krieger. Das
gilt gerade vom Anfang des staatlichen Lebens im Beginn aller
Hochkulturen, und weil diese Berufsklasse ihre Unentbehrlichkeit
begriff und einen dementsprechenden Rang forderte, so entstanden
überall und immer wieder die gleichen innerpolitischen Probleme und
Konflikte. Die Bürokratie ist so alt wie das staatliche Leben
überhaupt.

		Aber auch die Kaufleute und Seefahrer konnten damals sicher zum
größten Teil nicht selbst schreiben, so wenig als die Gauhäuptlinge
und Truppenführer, die sich Schreiber hielten, wie sie Schmiede für
ihre Waffen hatten. Sie mußten die Schreiber – clerks – aus
dem gleichen Kreise von Schriftkundigen nehmen und waren damit für
ihre Mitteilungen auf die Sprache angewiesen, für welche die
Wortschrift berechnet war, selbst wenn das nicht ihre eigne
Umgangssprache gewesen sein sollte. Denn das ist der Unterschied
gegenüber allen Bildschriften: zu einer Sprachschrift gehört
eine und nur eine Schriftsprache. Diese Tatsache, so wichtig
sie ist, wurde in ihrer Tragweite bisher nie beachtet. Es konnte im
politischen Geltungsbereich der Hieroglyphen wie der altsumerischen
Schrift nur eine Schriftsprache geben, aber beliebig viele
Umgangssprachen. Es ist deshalb falsch, die Sprache der
Hieroglyphentexte einfach als ägyptisch zu bezeichnen. Es hat im
Niltal wie am Euphrat sicher eine nicht geringe Zahl von
Stammessprachen gegeben, die schriftlos blieben und uns deshalb
unbekannt sind, weil ihre Wiedergabe mit jenen Wortschriften eben
nicht möglich war. Erst die spätere Keilschrift, eine
Silbenschrift, konnte zur notdürftigen Nachbildung andrer Sprachen
umgestaltet werden, und darauf beruht ihre Überlegenheit im
zwischenstaatlichen Fernverkehr gegenüber den Hieroglyphen. Diese
gaben offenbar die Umgangssprache einer bestimmten Priesterschaft
wieder, vielleicht die Sprache der Gegend von Heliopolis oder
Abydos. Aber weil die Pharaonen der entscheidenden Jahrzehnte zu
Beginn der dritten Dynastie infolge ihrer Herkunft mit diesem einen
Heiligtum in Verbindung standen und ihre Schreiber samt deren
Schrift von dort erhielten, so wurde die zugehörige
Sprache die Sprache des Staates, des Verkehrs, des Rechts, der
Religion und endlich [bookmark: page259] aller Gebildeten, auch wenn der weitaus größte
Teil der Bevölkerung anders gesprochen haben sollte. Ebenso ist das
Sumerische wohl nur die Sprache einer einzigen Priesterschaft, also
eines einzelnen Stammes gewesen, die man ursprünglich im ganzen
übrigen Lande nicht verstand; aber es wurde der sumerischen
Schrift wegen herrschend und blieb noch Jahrhunderte lang
Schriftsprache wie das Latein seit Karl dem Großen, als es schon
kein Mensch mehr redete. Auch die Schriftsprache der Kanzlei des
Hethiterstaates im 14. Jahrhundert braucht nicht die Sprache der
damaligen Herrenschicht gewesen zu sein, deren Volksnamen wir gar
nicht kennen. Von den zahllosen Eigennamen der Texte läßt sich
jedenfalls kein einziger aus diesem »Hethitisch« erklären. Ebenso
stand es in China, dessen Wortschrift etwa im 14. Jahrhundert v.
Chr. und offenbar an einem Ort ausgebildet wurde
[bookmark: text197]F197 und nur eine der
sicherlich zahlreichen Stammessprachen des Hoanghogebiets zum
Ausdruck brachte; vielleicht wurde durch den Zwang der Schrift
allmählich die Einsilbigkeit aller Wörter des Schriftchinesischen
herbeigeführt.

		Die Idee der Wortschrift, der große Gedanke also, den
symbolischen Sinn der Bilder durch deren begriffliche
Bedeutung zu ersetzen, ist unabhängig und gleichzeitig zu Beginn
der beiden ältesten Hochkulturen entstanden. Von diesen Punkten aus
hat sich die gesamte Schriftgeschichte durch alle folgenden
Kulturen der Erde entwickelt, und zwar vom Euphrat aus bis nach
Ost- und Südostasien und hinüber nach den späten Kulturen Amerikas,
vom Nil aus über alle Küsten des Mittelmeeres und weiter nach
Norden hin. Diese Geschichte wird sich niemals vollständig
überblicken lassen, so wenig als die Geschichte der Sprachen. Es
ist der Grundfehler in der Forschung beider Fachwissenschaften, daß
sie das Erhaltene mit dem einmal vorhanden Gewesenen gleichsetzt
und nicht mit der Menge des später Verschwundenen rechnet. Es hat
nicht sieben oder neun indogermanische Spracharten gegeben, sondern
früher einmal hunderte, aus denen wenige Einzelsprachen im Lauf der
politischen Völkerschicksale erhalten geblieben und zu neuen
Sprachfamilien herangewachsen sind. [bookmark: page260] In allen Hochgebirgstälern
Nordeurasiens vom Chingan bis zu den Pyrenäen stecken Reste
verschollener Sprachgruppen, die man vergeblich in die uns
bekannten, die kaukasische, uralaltaische, indogermanische
einzugliedern versucht. Noch schlimmer steht es mit den
Schriftarten, von denen die weitaus meisten infolge der
Vergänglichkeit des Materials spurlos verschwunden sind. Es werden
unaufhörlich neue entdeckt, ganze Nester davon z. B. in
Kleinasien, Kreta, Byblos [bookmark: text198]F198 und Ras Schamra, [bookmark: text199]F199 von denen manche wie die auf
dem Diskus von Phaistos oder der Osterinsel für uns völlig isoliert
dastehen. Was wir Schriftgeschichte nennen, besteht fast nur aus
Lücken, mit denen niemand ernsthaft rechnet.

		Was sich verbreitete und nachgeahmt wurde, war nicht die Schrift
selbst, was bei Wortschriften ganz unmöglich war, sondern die
Idee des Schreibens, des Festhaltens gesprochener Worte
durch Zeichen, und das geschah nicht von »Volk« zu »Volk«, sondern
von einem Heiligtum, Herrschersitz oder Handelsplatz zum andern.
Die »Abhängigkeit« einer Schrift von einer andern ist im Grunde
eine falsche Vorstellung. Das Bedürfnis, die
Gewohnheit des Schreibens verbreitete sich, nicht unter
Menschen überhaupt, sondern in berufsmäßig schreibenden, sehr engen
Kreisen. Es wurden zahllose, teils primitive und ungeschickte,
teils glückliche Versuche gemacht, für die eigne Sprache das zu
erreichen, was andere für die ihrige erreicht hatten, und nur
einige von ihnen hatten infolge der politischen Ereignisse,
mit denen sie zusammenhingen, einen weitreichenden Erfolg.

		Dabei spielen scheinbar untergeordnete Umstände eine wichtige
Rolle. Während die Hieroglyphen wie die sumerische Schrift durch
die Gewohnheit des Schnellschreibens kursiv wurden, machte sich
eine Tendenz zur Verdeutlichung des Sprechbildes geltend, welche in
verschiedene Richtung wies. In Babylonien wurden die Wortzeichen
allmählich durch Silbenzeichen ersetzt, so daß auch andere Sprachen
annähernd wiedergegeben werden konnten. Vielleicht hing das damit
zusammen, daß die semitische Sprache der Akkader zur Herrschaft
über das ganze Gebiet [bookmark: page261] gelangte und die Schreiber in deren
Kanzleien sich vor der Notwendigkeit sahen, eine neue Schrift zu
erfinden, wenn sie nicht wie die Heiligtümer auch die sumerische
Sprache anwenden wollten. In Ägypten kam man sogar zu
Zeichen für einzelne Konsonanten, aber der Charakter als
Wortschrift blieb erhalten. Und das kam daher, daß die
monumentale Verwendung durch Einmeißeln auf allen
Steinbauten und Aufmalen auf alle Gegenstände des Totendienstes das
Festhalten des Bildmäßigen forderte, während in Babylonien die
alltägliche Mitteilung von Fragen, Antworten, Befehlen, Bitten an
Götter und Menschen, und zwar auf schlichten Tontafeln, die Führung
erhielt. Die Indusschrift muß noch nach dem altsumerischen Vorbild
der reinen Wortschrift erfunden worden sein, während die junge
Brahmischrift oder deren Vorstufe, die mit ihren etwa 50 Zeichen
ganz deutlich den Charakter einer ursprünglichen Silbenschrift hat,
die in der Entwicklung zum Alphabet steckengeblieben ist, über
verschiedene unbekannte Zwischenformen nach der Idee der Schriften
des 2. Jahrtausends entworfen sein wird. Noch mehr verschollene
Wortschriften auf dem Wege vom Persischen Golf her zwingt die
chinesische und die um fast zwei Jahrtausende jüngere Mayaschrift
anzunehmen, die beide meiner Vermutung nach auf Grund von Schriften
uralter Tempel in Südostasien geschaffen worden sind. Darüber werde
ich später zu sprechen haben.

		Damit komme ich wieder zu Kreta. Die großen Bauten der
Kamareszeit und die damaligen kleinen Küstenplätze an der
Ostspitze, Mochlos und Pseira, besaßen mehrere Arten von
Bilderschrift – Evans unterscheidet die Hieroglyphenschriften A und
B und die piktographische Schrift –, von denen die dritte
vielleicht schon eine echte Wortschrift gewesen ist, also eine
bestimmte Sprache bezeichnete. Es gab mithin mehr als eine
priesterliche Schreiberzunft. Vielleicht legte man auch hier wie
anderswo Wert darauf, daß Fremde das System nicht verstanden. Die
Zeichen wurden offenbar nach dem Muster der monumentalen, nicht der
kursiven Hieroglyphenschrift geschaffen, [bookmark: text200]F200 Also [bookmark: page262] nicht nach Papyrusbriefen,
obwohl man solche selbstverständlich gekannt hat und einige
besonders gelehrte Leute sie sogar schreiben konnten, sondern nach
Aufschriften auf Skarabäen, Waffen und Geräten, was auf eine recht
primitive Verwendung schließen läßt wie bei der Indusschrift: zur
formelhaften Kennzeichnung etwa von Kultakten – Opfern, Gebeten,
Orakelanfragen – oder von wichtigen Persönlichkeiten oder Gilden –,
daher die vielen Siegel, deren Zeichen der Art nach an unsere
Hausmarken, Handwerkszeichen und Wappen erinnern oder an die
früheren Unterschriftzeichen von Leuten, die nicht schreiben
konnten –, oder endlich des Vollzugs einer befohlenen Leistung. Das
Verhältnis der Indussiedlungen Mohenjo Daro und Harappa zu
Babylonien hat übrigens manche Ähnlichkeit mit dem von Knossos und
Phaistos zu Ägypten. Die Hoffnung, aus solchen Bild- oder
Schriftzeichen eine Sprache zu ermitteln, beruht natürlich hier wie
dort auf einer Verkennung ihres nicht satzartigen Charakters.
Dagegen zeigt der Duktus der Schriftreste aus der Kamareszeit, von
denen sich nur solche in Ritzung auf hartem Material erhalten
konnten, daß man diese Zeichen nicht sorgfältig zu malen, sondern
flüchtig hinzuschreiben pflegte, also nach ägyptischer Art mit
Tinte auf Holztäfelchen oder Papyrus. Erhalten blieben mithin nur
die Ausnahmen. Umfangreichere Texte in Satzfolgen hat es wohl nie
gegeben.

		Eine ganz neue Schriftsitte beginnt, sobald die Kafti zur Macht
gelangten und ihre große Seefahrt nach Tartessos und Alaschia sich
entwickelte. Es wurde eine Silbenschrift geschaffen,
[bookmark: text201]F201 die also zur lautlichen Festhaltung
mehrerer Sprachen dienen konnte und wahrscheinlich auch mußte. Daß
sie den Bildcharakter und viele einzelne Zeichen der
Kamaresschriften festhielt, beweist, daß die Schreiberzunft – und
die zugehörige Priesterschaft? – mindestens an einem Orte die
politische Umwälzung überdauert hat, weil die neuen Herren sich
ihrer zu bedienen wußten. Liegt dieser Schrift auch eine neue
Sprache zugrunde? Ich halte es zum mindesten für wahrscheinlich. Es
wird die Verkehrssprache der Seefahrt von Alaschia bis Tartessos
gewesen sein. Jedenfalls [bookmark: page263] gibt es jetzt größere fortlaufende Texte
offenbar kaufmännischen und z. T. wohl auch religiösen Inhalts. Wie
schon gesagt worden ist, fehlt eine monumentale Form und Verwendung
vollständig, im stärksten Gegensatz zu Ägypten, zu dem die
Beziehungen jetzt, in der Hyksoszeit, loser und vielleicht wenig
freundlich gewesen sind. Die Kaftizeit verlegt das Schwergewicht
ihrer geistigen und praktischen Beziehungen entschieden nach
Alaschia, dem »fernen Osten«, also nach dem Bereich der
babylonischen Zivilisation, und von dort stammt der Gedanke der
reinen Silbenschrift, [bookmark: text202]F202 welche der ägyptischen
Schreibkunst ganz fremd geblieben ist. Und von dort kam auch die
Verwendung der Tontafel für kursive Mitteilungen, die erst
jetzt, sicherlich neben Holztäfelchen und Papyrus, eine wichtige
Rolle spielt. Diese für die Aufbewahrung von Urkunden sehr
praktische Methode hatte sich vom Euphrat längst nach Syrien (Ras
Schamra, Byblos) und Kleinasien (Kül Tepe schon um 2000, Boghazköi,
möglicherweise bis in die Gegend von Milet) verbreitet, durch
Kaufleute längs der großen Handelswege, und sie wurde bald darauf
auch in Ägypten für den asiatischen Verkehr verwendet (Teil el
Amarna). Sie muß also über Kypros nach den neugegründeten
Handelsplätzen auf der Ostspitze Kretas gekommen sein, wie später
das Alphabet, dessen früheste griechische Form von Kreta (mit Melos
und Thera) stammt. [bookmark: text203]F203 Vielleicht wurde nur noch der
diplomatische Verkehr nach Ägypten durch Papyrusurkunden
vermittelt; dann wären gerade die politischen Texte für uns
verloren.

		Wie wichtig das Schreiben in dieser neuen Art geworden war, geht
daraus hervor, daß mit dem Umbau des Heiligtums von Knossos (um
1500?), der mit der Errichtung der Herrensitze von Tylissos bei
Knossos und Hagia Triada bei Phaistos und der Gründung weiterer
Handelsplätze in Ostkreta etwa gleichzeitig ist und also wichtige
politische Ereignisse verrät, in Knossos selbst – und wie es
scheint nur hier – eine neue Abart dieser Schrift aufkam (Linear
B).

		Es ist selbstverständlich, daß in der Welt des Seehandels der
Kafti eine große Anzahl von Sprachen geredet wurde, von denen
[bookmark: page264] einige so
wichtig waren, daß sie auch die Schreiber verstehen und schreiben
mußten. Es erklärt sich deshalb von selbst, daß in diesem weiten
Bereich eine größere Anzahl andrer Silbenschriften nach dem
Vorbild der Kaftischrift entstand, für andre Sprachen und andre
Richtungen des Handels und der Seefahrt. Die meisten werden für
immer verloren sein, aber außer der zweiten Knossosschrift kennen
wir die kyprische, die damals entstand, [bookmark: text204]F204 und die sogenannte hethitische
Bilderschrift, die von der Westküste Kleinasiens aus, wo in den
Bergen bei Ephesos und Milet nicht nur die frühesten »hethitischen«
Skulpturen, sondern auch die ältesten Beispiele dieser Schrift am
Sipylos bei Smyrna und am Kara Bel bei Ephesos erhalten sind, im
Staate von Boghazköi eine besondere Verwendung fand, vielleicht für
die Wiedergabe der »protohattischen« Sprache, die mit der
Entstehung dieses Reiches doch sicher in einem bedeutsamen, uns
noch unbekannten Zusammenhang stand. Sie hat sogar diese Macht
überlebt und noch viel später im Südosten Kleinasiens bis nach
Syrien hinein Zeugnisse hinterlassen, ein Beweis, daß sie nicht
ursprünglich zur Schreibung der hethitischen Kanzleisprache gedient
hat. Aber nicht nur in Alaschia kam es zur Schöpfung solcher
Schriftarten, sondern auch in Tartessos, obwohl dieser »wilde
Westen« sich sehr von der hochzivilisierten Küste rings um Kypros
unterschied. Ribezzo hat auf einem längst gefundenen Goldtäfelchen
aus Ostsizilien [bookmark: text205]F205 eine Silbenschrift
festgestellt, die nach Zahl und Art der Zeichen den
kretisch-kyprischen aufs engste verwandt ist. Und ich bin sehr
geneigt, der Vermutung Hammarströms [bookmark: text206]F206
beizustimmen, daß die altitalischen Alphabete zum Teil, wie die
lateinischen Buchstabennamen und die etruskische Schreibweise,
welche die Vokale vielfach nicht bezeichnet, anzudeuten scheinen,
aus Silbenschriften, und zwar nicht ganz bis zu Ende entwickelt
worden sind.

		In Alaschia, vor allem an den Handelsplätzen der syrischen
[bookmark: page265] Küste,
berühren sich die beiden großen Welten und Stile des Schreibens,
von denen eben die Rede war: Der sumerisch-asiatische Osten und der
ägyptisch-mittelmeerische Westen. Hier, wo die zwei ältesten
Zivilisationen sich in ihren Strahlenkreisen überschnitten und die
größten See- und Landwege der damaligen Welt zusammentrafen, gab es
zahlreiche wichtige Verkehrssprachen, welche die Schreiber so gut
wie ihre Herren kennen mußten. Das Lernen mehrerer umfangreicher
Schriftsysteme war also so unentbehrlich als es schwer und
langwierig war. Hier tauchte deshalb etwa seit der Mitte des 2.
Jahrtausends, als man schon zu kursiven Zeichen für Silben und
einige Konsonanten gelangt war, die Idee auf, jedes Wort in die
einfachsten Lautelemente zu zerlegen, von denen man damals glauben
mußte, daß sie allen menschlichen Sprachen gemeinsam seien. Der
Gedanke lag in der Luft, und es sind sicher zahlreiche Versuche
gemacht, verbessert und nachgeahmt worden, eine vollständige Reihe
solcher Zeichen zu finden. Der Vorteil leuchtete ein: Nicht nur
sparte man das Lernen komplizierter Zeichensysteme, sondern man
konnte alle Sprachen und fremden Wörter mit den neuen
wiedergeben. Das Alphabet war also als Universalschrift
gedacht. Daß das ein Irrtum, sogar eine Utopie war, konnte man
damals noch nicht wissen.

		Eine scharfe Grenze zwischen Silben- und Buchstabenschrift
besteht nicht. Die Konsonantenzeichen hatten – wie im Brahmi-, im
etruskischen und im persischen ( Keilschrift-) Alphabet –
ursprünglich vielfach auch einen gewissen vokalischen Gehalt, ohne
daß es den Erfindern recht zum Bewußtsein gekommen sein wird. Man
kann die kyprische Schrift z. B. als halbalphabetisch
bezeichnen. Von den so entstandenen Systemen ist seit einigen
Jahren das Keilschriftalphabet von Ras Schamra bekanntgeworden, das
nach neuen Funden bis tief nach Palästina hinein geschrieben wurde.
[bookmark: text207]F207
Andere sind sicherlich vorhanden gewesen und werden z. T.
vielleicht noch einmal entdeckt. [bookmark: text208]F208 Von [bookmark: page266] ihnen allen
wurde das später als phönikisch bezeichnete ein welthistorischer
Erfolg, nicht weil es besser war – es ist allzusehr auf die
Struktur semitischer und ägyptischer Wörter berechnet und hat also
keine Vokalzeichen –, sondern aus politischen Gründen der folgenden
Geschichte. Nachdem um 1400 die Seeherrschaft der Kafti
zusammengebrochen war und dann ein Jahrhundert später die Stürme
der Seevölkerzeit alle Meere verödet hatten, beginnt man von der
phönikischen, jonischen und etruskischen Küste aus die alten Wege
wieder aufzusuchen. Die alten Wort- und Silbenschriften waren fast
alle vergessen; aber die Idee der Alphabetschrift lebte noch in den
kleinen Staatsgebilden der Küsten um Alaschia, und sie wurde nun in
Ostkreta, Milet, Caere oder wo es sonst noch war, von den
Tempelschreibern, die jetzt andere Sprachen redeten und schreiben
mußten, zu vokalhaltigen Alphabeten ausgestaltet, in Mittelitalien
vielleicht noch unter Verwendung des alten Prinzips der
sizilischen, in Westkleinasien der kyprischen Silbenschrift. So
stark war die Tradition von »Tartessos und Alaschia«.

		Selbst hier macht sich die Tatsache geltend, daß eine
Sprachschrift zur Herrschaft der zugehörigen Schriftsprache führt.
Obwohl ein Alphabet scheinbar alle Sprachen zu schreiben gestattet,
so gibt es doch in jeder einzelne Laute, die dem Menschenschlag
einer bestimmten Landschaft eigentümlich und die so
charakteristisch sind, daß man sie in der Schrift irgendwie zum
Ausdruck bringen muß. Die Verlegenheit, wie man sie bezeichnen
sollte, hat überall zur Einführung von Sonderbuchstaben gezwungen,
deren erste die Vokalzeichen selbst gewesen sind, weil die Vokale
in den antiken Sprachen gegenüber den hamitisch-semitischen zum
festen und bezeichnenden Bestand der Wörter gehören. Nachdem aber
die Typen der griechischen Alphabete geschaffen waren, sicherten
sie die Herrschaft und Dauer der griechischen Mundarten selbst, was
an und für sich durchaus nicht selbstverständlich war. Wie viele
von ihnen mögen früh verschollen sein, ohne daß eine Inschrift ihr
Vorhandensein bezeugt! Die griechisch redende Herrenschicht war in
vielen Gegenden sehr dünn, und ihre Sprache würde nach allgemeiner
geschichtlicher Erfahrung allmählich durch die der Unterworfenen
[bookmark: page267] wieder
verdrängt worden sein – wie die der Philister, Normannen, Gallier,
Franken, Bulgaren –, wenn sie nicht durch die Alphabetschrift, die
in Milet (Tempel des Didymaion) oder Ephesos (Tempel der Artemis)
ihre Vollendung erhielt, zur Verkehrssprache geworden wäre.
Noch zur Zeit der Perserkriege muß man in abgelegenen Gebieten etwa
des Peloponnes oder Böotiens und im niederen Volk mancher Hafenorte
z. B. Joniens Griechisch kaum verstanden haben; aber die
Gebildeten, die »Gesellschaft«, welche die Kultur repräsentierte,
sprachen nur ihre griechische Mundart, weil nur in dieser
geschrieben wurde, und so verhalf das Alphabet dem Griechischen
ganz wesentlich zum Siege und zu seiner Rolle in der antiken
Welt.
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		Die Zeit des Beginns der Kaftiherrschaft – ein Ereignis, das
weltgeschichtlich Epoche gemacht hat, obwohl seine gewaltige
Bedeutung vor lauter Graben, Sammeln und Ordnen bisher gar nicht
gesehen worden ist [bookmark: text209]F209 – läßt sich heute noch nicht genau bestimmen.
»Um 1600« ist eine schwankende Annahme. Jedenfalls fällt die große
Umwälzung auf Kreta in die ägyptische Revolutionszeit zwischen der
12. und 18. Dynastie (1788-1580) und wahrscheinlich in deren Höhe
und Ende, die sogenannte Hyksosherrschaft, mit der sie wohl in
irgendeinem politischen Zusammenhang steht. Ich hatte schon früher
[bookmark: text210]F210
gezeigt, daß es sich hier nicht um eine »Eroberung« Ägyptens durch
asiatische Beduinenstämme handelt, wie allgemein angenommen wird,
sondern um das Zeitalter der großstädtisch-sozialen Revolution,
also um eine innere Krise der ägyptischen Welt, wie sie in
jeder Hochkultur den Übergang von der durchgeformten »Gesellschaft«
in ihrer letzten Reife und Durchgeistigung zur formlos werdenden
Masse der Weltstadt bezeichnet. [bookmark: page268] Die 12. Dynastie (2000-1788) war das
ancien régime und der Gipfel dieser Kultur gewesen. Seitdem
beginnt der leise seelische Verfall. Die Hyksos (»Häuptlinge der
Fremdvölker«) müssen Führer von Söldnertruppen sehr verschiedener
Herkunft, Präfekten der Palastwache oder dergleichen gewesen sein,
welche den Zusammenbruch der staatlichen Gewalt benützten, um sich
des Thrones zu bemächtigen, wie die Befehlshaber der türkischen und
armenischen Leibwachen zu Bagdad und Byzanz im 9. Jahrhundert n.
Chr. [bookmark: text211]F211 und wie nicht viel anders der Korse Napoleon in Paris.
Daß das nicht nur im ägyptischen Kolonialreich bis nach Nordsyrien
hin, sondern auch in den Handelsplätzen auf Kypros und Kreta
politische und nicht nur politische Folgen hatte, Verschwörungen,
Aufstände, Piratenzüge, wirtschaftliche Verlagerungen, versteht
sich von selbst. Von den entscheidenden Persönlichkeiten, die es
wie immer in solchen Krisen gegeben haben muß, [bookmark: text212]F212 wissen wir aber nichts, und
deshalb bleibt der Name Hyksoszeit für uns leer.

		Der tiefe Sinn dieser Zeit aber ist klar: Es ist der Übergang
der ägyptischen und babylonischen Kultur in die Form der
Zivilisation. Was ich mit diesen beiden Worten gemeint habe,
die geschichtliche Wandlung, welche für die Antike durch das
Zeitalter Alexanders des Großen, für uns durch das Napoleons in
Erscheinung zu treten begann, ist so gut wie gar nicht begriffen
worden. [bookmark: text213]F213 Eine Hochkultur ist ein
Gewächs, dessen lebendige Elemente Stände, Nationen und
Individuen sind, wie Stamm, Zweige und Blätter den Baum bilden, ein
Gewächs, das den Rhythmus alles Organischen: Geburt, Jugend, Alter
und Tod in sich trägt. Zivilisation ist ein Kostüm, eine
Summe äußerer Lebensformen von unbestimmter Dauer, die erstarren,
zerfallen, abgestreift, gewechselt werden können. Kultur ist ein
Leib, der eine triebhafte, nur zum geringsten Teil ihrer selbst
bewußte Seele besitzt, Zivilisation ein System verstandesmäßiger,
[bookmark: page269]
zweckbewußter Züge. Zivilisation kann deshalb gelernt werden wie
eine fremde Sprache; Kultur hat man von Geburt an als Möglichkeit
in sich oder hat sie nicht. Sie ist ein Erbe. Sie lebt in
Traditionen, welche die Zukunft bis zum notwendigen Ende mit der
ganzen Vergangenheit verbinden. Zivilisation kann sich
verbreiten und wird von Bevölkerungen fremder Frühkulturen –
»Barbaren« – mit genügender geistiger Reife in ihrer praktischen
Überlegenheit durchaus begriffen und leicht nachgeahmt. Kultur
haftet am Blut ihrer Schöpfer oder Geschöpfe, was dasselbe ist, und
damit an den Grenzen, in denen diese leben. Sie ist nicht
übertragbar. Ein Stil von der Innerlichkeit der ägyptischen
Pyramidentempel, des Tempels von Pästum, des Doms von Chartres oder
der Dichtung Pindars und Shakespeares und der Musik Mozarts läßt
sich außerhalb von Landschaft und Zeitalter seiner Entstehung
nachäffen, aber nicht weiterbilden. Der Kunstgeschmack der
Gegenwart ist wie der spätrömische überall zu Hause, willkürlich,
episodisch, wurzellos, seelenlos. Eine Zivilisation strahlt also
weit über die Grenzen der zugehörigen Kultur hinaus, wie die
abendländische seit Beginn des 19. Jahrhunderts über die Grenzen
des Rokoko, und von dort, wo ihr Schein haftet, kann er
weiterstrahlen. Es gibt Sonnen- und
Mondlichtzivilisation.

		Die antike Zivilisation – der Hellenismus – hatte ihren Ursprung
in Athen; aber in syrisch-mesopotamischer Färbung leuchtete sie bis
nach Mittelasien, in römischer bis nach Germanien, Britannien und
Spanien. Die Zivilisation der Kafti ist Mondlicht, das von
der Sonne Ägyptens stammt – wie die hethitische von der Sonne
Babyloniens –, und sie strahlt weiter über die Küsten des Ägäischen
Meeres, nach Tiryns und Mykene, und noch weiter bis nach Palästina
und Etrurien hin. In ihrem letzten verdämmernden Schein beginnt das
junge Leben der Antike. Sie hat einzelne Farben und Lichter sogar
auf ihren Ursprung reflektiert: der Geschmack der Zeit Echnatons
und Tutenchamons ist nicht ohne einzelne exotische Züge der
minoischen Lebenshaltung. Aber die Kafti haben unter dem fremden
Kleid ihre Seele im Stil des frühgeschichtlichen Westens bewahrt;
deshalb wirkt der Luxus ihrer Bauten und Lebensweise [bookmark: page270] wie ein
Widerspruch gegen ihre Religion, die kein Luxus war.

		Es besteht eine tiefe Ähnlichkeit, deren anschauliches Verstehen
diese Dinge deutlicher werden läßt, zwischen Kreta und Japan:
beides Inselwelten mit Seestämmen von frühgeschichtlichem Typus,
die in den Lichtkreis benachbarter Zivilisationen geraten sind. Die
Entstehung des japanischen Reiches geht von den Yamatostämmen im
südlichen Nippon aus, die mit malaiischen, polynesischen und
solchen an der Westküste Amerikas von Alaska bis Peru eine innere
Lebenseinheit bilden, deren Entwicklung erst in nachchristlicher
Zeit beginnt. [bookmark: text214]F214 Die Chinesen hatten als reine Binnenländer zu
Beginn ihrer Zivilisation im 3. Jahrhundert v. Chr. von der
Existenz der japanischen Inseln noch keine Ahnung. Erst im 4.
Jahrhundert n. Chr., als schon von Yamato her der erste große
Eroberungszug gegen südkoreanische Staaten erfolgte, erfuhren sie
Genaueres über diese Barbaren (Wa), und zwar über Korea, ohne dem
größere Beachtung zu schenken. Noch die Tang-Annalen schweigen über
Japan so gut wie ganz, mit demselben Hochmut der Zivilisierten, der
auch die wenigen Nachrichten ägyptischer Texte über fremde Völker
kennzeichnet. Man bezeichnete hier wie dort gelegentliche Geschenke
als Tribut, Gesandtschaften als Huldigungen von Vasallen und
bildete sich ein, Länder zu besitzen, von deren Umfang und inneren
Verhältnissen man gar nichts wußte. Inzwischen begannen einige
japanische Adelsgeschlechter Einzelheiten der chinesischen
Zivilisation kennenzulernen, zunächst durch ein paar einwandernde
oder flüchtige Priester- und Künstlerfamilien aus Korea, welche die
Schrift, den Kalender, den Buddhismus und einiges Technische von
Malerei und Plastik mitbrachten [bookmark: text215]F215 und damit eine
Ahnung weckten von der Macht und praktischen Tragweite, die in der
chinesischen Formenwelt lag. Und daraufhin erfolgte im 7.
Jahrhundert die Übernahme fast der gesamten zivilisierten Formen
Chinas, vor allem der Staatsform der Tangzeit durch die
Taikwareform von [bookmark: page271] 645, [bookmark: text216]F216 welche die
Geschlechterorganisation durch den zentralisierten Beamtenstaat
ersetzte, die hohe Verwaltung, das Recht, die Armee, den Verkehr,
die Wirtschaft umschuf, die Schrift und den Kalender einführte und
in ihrem Gefolge schon um 700 eine historische Literatur beginnen
ließ. [bookmark: text217]F217 Erst von da an kann man von einem Kaisertum, einem
Staat und wirklichen Städten reden. Im 19. Jahrhundert haben die
Japaner das wiederholt, indem sie die chinesische Zivilisation wie
ein Kleid mit der abendländischen vertauschten, in deren Formen sie
ebenso sich bewegen lernten und Meister geworden sind; aber die
Seele ihres Volkstums blieb davon so gut wie unberührt.

		So muß es auch im 17. Jahrhundert auf Kreta gewesen sein. Wenn
die Siedlungen auf der Ostspitze jetzt ägyptisch-stadtartig wirken
– in der Kamareszeit gab es dergleichen überhaupt nicht – und die
Organisation der Seemacht einen staatsartigen Eindruck macht, so
ist das Mondlicht vom ägyptischen Sonnenlicht, glänzend,
aber äußerlich und vergänglich, eine fremde Tracht, kein
gewachsener Körper. Aber die Ähnlichkeit dieser beiden
Inselgeschichten geht weiter. Die minoische Wandmalerei, die jetzt
nach ägyptischen Vorbildern geschaffen wird, vielleicht von
ägyptischen Meistern, welche vor der heimischen Revolution
flüchteten, gleicht der Entstehung nach durchaus der japanischen
Malerei als Nachahmung einer alten chinesischen Kunstübung. Und im
japanischen Tempelbau [bookmark: text218]F218 ist sehr genau der eigne
malaiisch-polynesische Pfahlbaustil von dem fremden chinesischen zu
unterscheiden, der unter dem Einfluß buddhistischer
Priesterherrschaften und Adelsfamilien durch Jahrhunderte um den
Vorrang kämpft.

		Die seltenen großen Grabtempel in der Nähe von Knossos – das
»Königsgrab« von Isopata, das »Grab der Doppeläxte« und vor allem
das 1981 von Evans entdeckte, alle erst aus der letzten Zeit der
Kaftiherrschaft – unterscheiden sich durch ihre ägyptisierende
Anlage und Bautechnik durchaus von den eigentlichen Kaftigräbern in
den östlichen Hafenplätzen mit ihrem [bookmark: page272] bezeichnenden, betonten Unterschied
zwischen den Kammergräbern der Vornehmen und den Massengrüften der
Hörigen. Wer mag in jenen bestattet worden sein? »Könige« gewiß
nicht, sonst wären es mehr und vor allem begännen sie früher.
Rühren wir hier an den Versuch einer fremden Religion, sich an
dieser alten Stätte festzusetzen? Hat nicht auch in Delphi die
Apolloreligion und in Eleusis der Demeterglaube vorgriechische
Kulte verdrängt?

		Wenn ein Kenner des Kaftistils [bookmark: text219]F219 meint, daß hier
ein Bruch in der Entwicklung stattgefunden habe und daß der neue
Kunstgeschmack fertig von irgendwoher importiert sein müsse, so
kennzeichnet das – wie in Japan 645 und 1868 – das Tempo, mit dem
derartige Zivilisationen zweiten Grades entstehen können. Das
geschichtlich Wichtige ist aber nicht die künstlerische Mode,
welche von den Archäologen vor allem und leider fast allein
beachtet wird, sondern die politisch-kriegerische Schöpfung
mit ihren wirtschaftlichen Gründen oder Folgen. Hier war es die
Organisation einer Seegewalt von einem Range, wie er bis dahin
in der Welt überhaupt noch nicht dagewesen war und wie er
seitdem nur ganz selten wieder erreicht worden ist, in dem
Jahrtausend antiker Geschichte vielleicht von Karthago, sicher
nicht von Athen und ganz und gar nicht von Sidon und Tyrus, deren
äußere Machtstellung immer maßlos überschätzt wurde. Man erinnert
sich noch des Erstaunens der weißen Völker, als die Japaner mit
einem fast über Nacht geschaffenen Heer das damals zahlenmäßig
stärkste, das russische, schlugen. In wenigen Jahrzehnten hat sich
Japan dazu eine Flotte und eine wirtschaftliche Kampforganisation
geschaffen, in Verbindung mit seiner Insellage also eine Macht, die
den stärksten Mächten der »weißen Welt« ebenbürtig ist und von der
heute noch niemand weiß, ob sie nicht eines Tages stärker sein
wird.

		Von dieser Seeherrschaft der Kafti wissen wir nichts durch
historische Berichte. Sie läßt sich nur aus ihren mittelbaren
politischen Wirkungen und durch die Masse von Funden bestimmen,
welche den Verkehrshorizont begrenzen. Aber das genügt auch für die
Feststellung der Macht, die sich in solchen Tatsachen zum Ausdruck
bringt, und es ist wichtiger als alles, was [bookmark: page273] in Knossos selbst ausgegraben
wurde. Wenn die antike Literatur verlorengegangen wäre und wir auf
das Schicksal Karthagos nur aus den dürftigen vorrömischen Resten
im Stadtbezirk schließen wollten, so würden wir hier einen wenig
bedeutenden Handelsplatz halb griechischer, halb phönikischer Art
annehmen und einiges über dessen Kunst und Religion erschließen.
Wir würden keine Ahnung haben von der Macht, die in drei großen
Kriegen mit Rom um die Weltherrschaft rang, die das westliche
Mittelmeer beherrschte und die Griechen daraus vertrieb, halb
Spanien, Sizilien, Sardinien besaß und nur daran zugrunde ging, daß
hinter dem größten Feldherrn der Antike, Hannibal, kein
ebenbürtiger Staatsmann und überhaupt keine starke
Staatsorganisation stand. Ist das auch das Verhängnis der Kafti
gewesen, wie es das der deutschen Hanse war?
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		Man darf sich, ich hatte es schon gesagt, von der ziffernmäßigen
Größe dieser Seemacht keine falsche Vorstellung bilden. Die Insel
hatte zur Kaftizeit sicher nicht mehr als 100 000 Bewohner
[bookmark: text220]F220 in mehreren Stämmen und Schichten,
von denen gewiß nur ein Bruchteil der politischen Organisation der
Kafti im engeren Sinne angehörte, teilweise vielleicht als
grollende Untertanen, Heloten, bei denen jeder fremde Angreifer
sofort Unterstützung fand. Andere Stämme werden so gut wie
unabhängig gewesen sein. Wenn der Herrenschicht für ihre großen
Fahrten 100 oder 200 seetüchtige Schiffe zur Verfügung standen mit
vielleicht 5-8000 Mann Besatzung, zum großen Teil wohl gepreßte
Ruderer, die schnell verbraucht und durch Menschenraub ersetzt
wurden, [bookmark: text221]F221 so war das damals eine
ungeheure Macht. [bookmark: page274] Man braucht nur an die ägyptischen Expeditionen
der Königin Hatschepsut nach Punt und, Jahrhunderte später, des Wen
Amon nach Byblos zu denken, die sicher noch kein Dutzend Schiffe in
Anspruch nahmen, um die Überlegenheit der Kafti zu ahnen.

		Die große Seefahrt hatte damals wenige, aber um so wichtigere
Richtungen. Der nahe Norden, das Ägäische Meer, kam nicht in
Betracht und erst recht nicht das Schwarze Meer, obwohl Troja II
schon längst in Trümmern lag und Troja VI um 1600 noch nicht
gebaut, die Durchfahrt also verhältnismäßig sicher war. Ohne
Zweifel saßen aber auf den vielen Inseln kleine gefährliche
Piratenstämme, die sich auf ihren Raubfahrten bis an die
peloponnesische und kleinasiatische Küste wagten [bookmark: text222]F222 – vielleicht sollen die
primitiven Schiffszeichnungen auf Tonpfannen von Syros den Typ
ihrer flinken Boote darstellen –, und der Verkehr mit der wilden
Bevölkerung Thessaliens und Thrakiens hätte ohnehin kein wertvolles
Objekt, also keinen Sinn gehabt. Nicht viel anders scheint es im
Süden gestanden zu haben, obwohl die Fahrt durch das insellose
Libysche Meer von einer Meeresströmung unterstützt wird. Aber bis
jetzt wenigstens ist an der Küste von Barka bis zur westlichen
Nilmündung kein Landeplatz aus dieser Zeit entdeckt worden, dessen
Funde unmittelbaren Verkehr mit Kreta beweisen. [bookmark: text223]F223

		Es blieben nur zwei Richtungen übrig, nach Ost und West,
Alaschia und Tartessos, aber sie stellten zusammen den wichtigsten
Verkehrsweg dar, den das zweite Jahrtausend überhaupt gekannt hat.
In Alaschia, der »Levante«, trafen die beiden einzigen
Zivilisationen der damaligen Welt zusammen, denn auch die
ägyptische Seefahrt, die nur eine verlängerte Nilfahrt war,
[bookmark: text224]F224 [bookmark: page275] fand dort ihr einziges Ziel und
ihr Ende. Und in Tarschisch, dem »Abendland«, saßen rings um das
westliche Mittelmeer und darüber hinaus mächtige Stämme der
frühgeschichtlichen Westkultur, die den beiden andern, der
nordeurasischen und der südasiatischen, an innerer Entwicklung weit
voraus war. Das Meer aber ist bis zum Anbruch der abendländischen
Zivilisation im 19. Jahrhundert mit ihren maschinellen
Verkehrsmitteln, Eisenbahn, Auto und Flugzeug, das eigentliche
völkerverbindende Element gewesen, während die großen Festländer in
ihren Gebirgen, Sümpfen, Wüsten und vor allem Urwäldern trennende
Schranken des Verkehrs besaßen, die mit damaligen Mitteln nur an
wenigen Stellen überwunden werden konnten [bookmark: text225]F225. Da die Seeschifffahrt hier, im alten Westen,
entstanden ist [bookmark: text226]F226, so war
hier auch die Verbindung unter den Küstenstämmen viel früher in
festere Formen, gleichviel ob feindlicher oder freundlicher Natur,
gebracht worden als im Indischen und Stillen Ozean, wo sich ein
bedeutender Seeverkehr erst mit dem Anbruch der antiken
Zivilisation im Machtbereich Alexanders des Großen, und der
indischen seit den brahmanischen und buddhistischen Eroberungen in
Indonesien und Hinterindien, also etwa seit dem 3. Jahrhundert v.
Chr. entwickelt hat. Erst die Araber und Japaner haben eine
eigentliche Macht zur See besessen.

		Der Weg von Tarschisch nach Alaschia gab demjenigen, der einen
Blick für seine Bedeutung hatte und sich an der für die damalige
Art von Schiffahrt, die an Küsten und Inseln gebunden war,
entscheidenden Stelle, in Kreta, festsetzte, eine Macht
ohnegleichen in die Hand, und das haben zuerst die Kafti begriffen,
wie Napoleon zuerst die ähnliche Bedeutung Ägyptens, d. h. der
Landenge von Suez, für das folgende Jahrhundert der beginnenden
abendländischen Weltzivilisation richtig voraussah. Die Kafti haben
diese Stellung verkehrs- und machtpolitisch ausgebaut und um 14oo
erst nach erbitterten Kämpfen, die mit ihrem Untergang endeten,
andern überlassen müssen. [bookmark: page276]

		Bei weitem am wichtigsten war der Ostweg, die Straße nach
Alaschia, dem »Morgenland«. Hier im hochzivilisierten Grenzgebiet
ägyptischen und babylonischen Einflusses – von Kypros bis zum
Euphrat und zum Libanon – häuften sich Bildung, Luxus und Reichtum
zweier Welten. In den Städten lebte eine internationale,
vielsprachige Gesellschaft, an welcher die Kafti ohne Zweifel
teilgenommen und von der sie viel gelernt haben. Vor allem die
Technik und Taktik des Fernhandels, wie er derartige
»Zwischenländer« zu allen Zeiten beherrscht hat [bookmark: text227]F227. Er war in Babylonien viel
stärker entwickelt als in Ägypten, weil er seinem Wesen nach aus
dem Unternehmungsgeist einzelner stammt. In diesen beiden
Welten tritt zum erstenmal in der Geschichte der Gegensatz von
Privatwirtschaft dort und Staatswirtschaft hier
hervor [bookmark: text228]F228. Das Rechtsdenken geht in
Ägypten vom staatlichen, in Babylon vom Privatleben aus. Auch
die Seefahrt nach Byblos und Punt ist ein Staatsunternehmen
gewesen. Aber die imperialistische Tendenz, die notwendig zum
politischen Stil jeder »Neuzeit« gehört [bookmark: text229]F229, wirkte hier von zwei
Seiten her, von denen keine ein entschiedenes Übergewicht besaß,
und schuf so durch Jahrhunderte hindurch eine schwankende Lage,
welche von allen Seiten macht- und besitzhungrige Elemente anzog,
damals die Kafti und das, was heutige Historiker an dieser
Stelle »Hyksos« nennen, und wenig später die Hethiter, Assyrer und
Aramäer.

		Auch die Seefahrt der Ägypter endete hier, da es eine
direkte Fahrt zwischen Kreta und dem Nil damals nicht gegeben hat.
Das beweist das beiderseitige Fehlen von grobem Gebrauchgeschirr
unter den Funden, wie es Matrosen an den Landeplätzen liegen
lassen. Und sicher ist nie ein ägyptisches Schiff in den [bookmark: page277] Meeren von
Tarschisch erschienen, nach denen sie nicht neugierig gewesen sind.
Ihr geographischer Horizont nach Westen endete in der Libyschen
Wüste. Noch 1000 Jahre später, zur Zeit der karthagischen
Großmacht, lag der starke Verkehr zwischen Ägypten und Karthago,
Sizilien, Etrurien ausschließlich in griechischen und phönikischen
Händen. Die Fahrten nach Punt und Byblos zur Zeit der 18. Dynastie,
die als »Neuzeit« den Höhepunkt ägyptischer Schiffahrt darstellt,
bestätigen als Ausnahmen die Tatsache, daß die Bewohner des Niltals
keine Seefahrer gewesen sind. Ebenso ließen sie eher mit sich
handeln, als daß sie selbst Handel trieben.

		Trotzdem besaßen ägyptische Schiffe an der Küste vom Nil bis
Byblos damals offenbar ein praktisches Monopol, weil die Stämme auf
dem Festland ägyptischem Einfluß unterstanden. Es ist kaum denkbar,
daß Kaftischiffe hier regelmäßig gefahren sind. Um so entschiedener
muß das Monopol der Kafti in »Alaschia« selbst gewesen sein, also
um Kypros herum und an den Landeplätzen nördlich von Byblos. Und da
die Schiffahrt an die Küste gebunden war, so versteht es sich von
selbst, daß auch in Kilikien, Pamphylien, Karien und auf Rhodos
ausschließlich ihre Macht in Erscheinung trat. Die Formen der
politischen Einflußnahme müssen die gleichen gewesen sein, wie sie
zu allen Zeiten in ähnlichen Lagen sich von selbst ergeben:
Stützpunkte und gesicherte Hafenplätze waren notwendig, also
Verträge mit eingeborenen Stämmen und Kleinkönigen, die man durch
Besatzungen gegen ihre Feinde schützte und bei eigenen Eingriffen
in die Verhältnisse als Söldner in Anspruch nahm, die Tribut
zahlten oder Geschenke empfingen, zwischen denen man als
Schiedsrichter auftrat und mit denen die Freundschaft oft durch
politische Heiraten befestigt worden sein wird, kurz das, was man
von jeher unter Kolonialpolitik verstand. Die hethitischen und
ägyptischen Archive des Jahrhunderts zeigen gerade für diese
Gebiete alle die Formen des Eingreifens, welche man auch bei den
Kafti voraussetzen muß. Diese waren bis gegen 1400 in diesen
Gewässern die Großmacht, wofür ein »Reich des Minos« keine
notwendige Voraussetzung war. Die Masse kretischer Funde auf
Kypros, in Syrien und Palästina, die [bookmark: page278] um 1600 plötzlich beginnen, beweist nur
die Intensität des organisierten Handels. Man denke an die Hanse,
die englischostindische Kompanie oder an »die« Etrusker, die auch
kein Staat gewesen sind.

		Aber der bloße Name der Kafti war eine Macht, und da zu
einer solchen Stellung eine herrschende Verkehrssprache gehört, so
war auch das Kaftiwort Alaschia so allbekannt und geläufig, daß es
die Katastrophe von 14oo überdauerte. Es hatte dasselbe Schicksal
wie die Bezeichnung Westindien, die ursprünglich für die
Richtung der spanischen Seefahrt im Gegensatz zur Richtung
der portugiesischen nach Ostindien galt [bookmark: text230]F230 und die allmählich zum Namen der Inselgruppe im Golf
von Mexiko eingeengt worden ist. Auch Alaschia wurde nach 1400 ein
Landname, aus dem man im täglichen Gebrauch die Bedeutung
»Osten« nicht mehr heraushörte, wie wir bei Westfalen, Ostfriesland
[bookmark: text231]F231, Norwegen, Sussex die Betonung der
Himmelsrichtung nicht mehr empfinden. Die diplomatische
Korrespondenz der Ägypter und Hethiter kennt seit 1400 ein
Königreich Alaschia, das sicher einen Teil von Kypros
umfaßte [bookmark: text232]F232 und möglicherweise einige Punkte des
Festlands gegenüber besaß oder beeinflußte. Dort mögen manche
Stammeshäuptlinge eine solche Rückendeckung in den chaotischen
Zuständen der folgenden Zeit zu schätzen gewußt haben. Vielleicht
hat in den Jahrzehnten der Katastrophe eine bedeutende
Persönlichkeit der Kafti oder einer ihrer Söldnerführer dies Gebiet
lange verteidigt – wie Aetius den Rest des weströmischen Reiches
mit hunnischen und gotischen Truppen [bookmark: page279] gegen Goten und Hunnen – und nach dem
Zusammenbruch auf Kreta seine Herrschaft zu behaupten gewußt. So
sind oft genug Staaten und Dynastien entstanden.

		In den syrisch-phönikischen Hafenstädten scheint der Name
Alaschia (Elissa), von hier aus wohl als Bezeichnung der ganzen
Insel verwendet, im Gebrauch geblieben zu sein, auch als um 1200
das Königreich, dessen Herrscher in den Amarnabriefen vom Pharao
»Mein Bruder« angeredet wird, also eine bedeutende Macht besaß,
zugrunde gegangen war. Wenn die Assyrer gelegentlich von Jadnana
reden, wie die Phöniker von Kittim, so waren damit wohl Teilstaaten
gemeint, auf welche sich die Urkunden gerade bezogen. Bei den
Griechen ist indessen der neue Name Kypros üblich geworden.

		Aber auch der gefürchtete Name der Kafti selbst, dessen bloßer
Klang Entscheidungen herbeiführen konnte, hatte ein zähes Leben. In
der Glanzzeit ihrer Herrschaft müssen die Kafti oft genug in die
Verhältnisse der kleinen Küstenstaaten von Ostkilikien und
Nordsyrien eingegriffen haben, durch Bündnisse, Kriege und
diplomatischen Druck, und man wundert sich nicht, den berühmten
Namen dort später noch zu hören. Das versteht sich eigentlich von
selbst, aber es gibt Beweise. Ich lege wenig Wert auf das, was
Wainwright zusammengebracht hat, um die unmögliche Ansicht zu
beweisen, daß das Kaftiland in Kilikien gelegen habe [bookmark: text233]F233. Immerhin ist es kein
Zufall, daß nach Stephan von Byzanz Adanos, der Bruder des Japetos,
die Griechenstadt Adana in Kilikien gegründet haben soll. Das ist
natürlich eine spät zurechtgemachte Gründungssage, die einzige
allerdings, in welcher der Name Japetos vorkommt, aber sie setzt
voraus, daß man den Kaftinamen in dieser Gegend noch gut gekannt
hat. Denn Japetos ist das Wort Kafti in jonischer Umprägung,
wie sie von den westkleinasiatischen Rhapsoden der homerischen
Frühzeit geschaffen wurde [bookmark: text234]F234 und wie sie Hesiod aus deren [bookmark: page280] Gesängen übernommen hat.
Japetos ist hier wie Kronos ein Titane; er gehört also zum
vorgriechischen Göttergeschlecht, das von Zeus gestürzt wurde. Der
bloße, inhalt- und wurzellos gewordene Name der
verschollenen Macht hat sich also aus der Urzeit, die mehr als ein
halbes Jahrtausend zurücklag, erhalten und ist vom
sagenschöpferischen Denken der Griechen mit neuem Gehalt in
ihr eigenes Bild des Weltentstehens verwebt worden.

		Viel wichtiger ist ein anderer Nachhall des Kaftinamens an einer
Stelle, deren große geschichtliche Bedeutung noch nie bemerkt
worden ist: Es ist der Noahsegen oder -fluch im Alten Testament
[bookmark: text235]F235. Die ursprüngliche Fassung
läßt sich, wie allgemein anerkannt ist, noch herstellen:

		Verflucht sei Kanaan, der Knecht der Knechte sei
er seinen Brüdern! Gesegnet sei der Gott Sems, und Kanaan sei sein
Knecht! Gott schaffe Japhet Macht, daß er wohne in den Zelten Sems,
Und Kanaan sei sein Knecht!

		Die priesterlichen Bearbeiter des nachexilischen Toratextes –
oder schon ein literarischer Priester der mittleren Königszeit –
haben dies Spruchfragment zur Verknüpfung der Sintflutsage mit den
Völkerstammbäumen verwendet und seinen Sinn wie seine zeitliche
Stellung dadurch völlig verwischt. Mit dem Schwank vom trunkenen
Weinbauern und seinen Erben, dessen derbe Pointe theologisch
überdeckt worden ist, hat er ebenfalls nichts zu tun. Er bezieht
sich vielmehr auf ein bestimmtes geschichtliches Ereignis. Kanaan
(Kinach-ni) ist kein semitisches Wort [bookmark: text236]F236,
sondern gehört zu den Landschaftsnamen in [bookmark: page281] Mitannisprache [bookmark: text237]F237, bezeichnet also ein
Gebiet oder Volkstum in Syrien, den damaligen Mitanniländern
zwischen den armenischen Vorbergen und dem Libanon. Die späteren
»Phönikier'' nannten sich als Staatsangehörige Sidonier oder
Tyrier, als Teil einer größeren Volkseinheit Kanaanäer. Damit ist
die Gegend der Entstehung des Spruches bestimmt. Es ist dieselbe,
aus der noch andere sehr alte Stücke der Genesis stammen, die
älteste Fassung der Sintflutsage, in welcher als Landungsort der
Arche »ein Berg in Ararat« genannt wird, also in Urartu, dem
späteren Armenien, und die Sagen vom Helden [bookmark: text238]F238 Abraham,
dessen Brüder Nahor und Haran sind, das heißt die Staaten
Naharain und Hamm. [bookmark: text239]F239

		»Sem« sind die Leute, welche den Spruch singen. Es sind ohne
Zweifel Habiri (»Hebräer«) gewesen, also, wie heute feststeht
[bookmark: text240]F240, kein »Volk«, sondern heimatlos in Syrien
schweifende Söldner verschiedenster Nationalität [bookmark: text241]F241, die sich jedem verdingten, der sie
bezahlte. Als solche werden sie in den hethischen, babylonischen
und ägyptischen Urkunden oft genannt. Habiri ist geradezu ein
Gattungsbegriff geworden wie zu andern Zeiten Tyrsener, Wikinger,
Korsaren und Schweizer. Sie werden noch zur Zeit Sauls und Davids
von dem israelitischen Bauernaufgebot deutlich unterschieden
[bookmark: text242]F242; aber die Truppen, welche im Dienst dieses
Stammesverbandes gegen die Philister standen, sind allmählich in
ihm aufgegangen und haben ihm außer ihren alten Sagen, welche nun
in Kultsagen umgedeutet wurden, den »weltlichen« [bookmark: page282] Hebräernamen vererbt,
der offenbar weithin einen heldenhaften Ruf hatte und den sie
später neben dem »geistigen«, Israel, gern führten.

		»Japhet« aber sind – in der Aussprache dieser Habiri – die
Kafti, »welche in den Zelten Sems wohnen«, also diese in ihrem Sold
hatten, um einen Gegner in Kanaan, also irgendwo im
syrisch-kilikischen Küstengebiet zu schlagen. Der Spruch ist der
Rest eines Triumphliedes, um Jahrhunderte älter als das
berühmte Triumphlied der Debora. Es bezieht sich, wie zahllose
andere Helden- und Soldatenlieder, die zwischen den Schlachten von
selbst entstanden sind, auf ein bestimmtes, wahrscheinlich wenig
bedeutendes, aber doch geschichtliches Ereignis, und wurde von der
vielleicht recht kleinen siegreichen Schar seitdem am Lagerfeuer
gesungen. Aber es war für diese Leute offenbar ihr größtes Erlebnis
gewesen, und so ist dieser drastisch-spöttische Gesang [bookmark: text243]F243 noch in Zeiten populär geblieben und weiter
gesungen worden, die von dem Anlaß längst nichts mehr wußten.
Trotzdem ist seine Zeit annähernd bestimmbar. Der Name Japhet
(Kafti) kommt in den Tontafelarchiven von Boghazköi und Teil el
Amarna, die beide aus dem 14. Jahrhundert stammen, nicht mehr vor,
obwohl Hethiter wie Ägypter zu den Mächten gehörten, die sich
damals dauernd um die Mitannigebiete schlugen. Das Königreich
Alaschia, die neue politische Größe, wird dagegen an beiden
Stellen oft genug genannt. Also muß jenes Ereignis früher
stattgefunden haben. Es gehörte wohl sicher zu den letzten
Verzweiflungskämpfen einzelner Kaftielemente um 1400, die von den
Stützpunkten an der Festlandküste aus ihre Existenz zu halten
versuchten.

		Als später weit im Süden der Stämmebund Israel [bookmark: text244]F244
entstand, um die eben eroberte Hochebene westlich vom Jordan zu
verteidigen, wurde dies alte volkstümliche Hebräerlied auf die neue
[bookmark: page283]
Kriegslage angewendet: Jetzt waren die Philister »Japhet«, so wenig
das auf sie paßte, da sie »Sem« geschlagen hatten, und die
Eingeborenen waren »Kanaan« – vielleicht ist erst so der Name
Kanaan, als Spottname also, in diese Gegend geraten, wo er seitdem
allein haften blieb. Und als noch später eine »hebräische«
Literatur entstand, wurde das Schema dieser drei uralten Namen
verwendet, um alle irgendwie bekannten Völkernamen hineinzupressen
[bookmark: text245]F245. Darunter befand sich auch das Wort Kaftor, die
ägyptische Aussprache des Kaftinamens, die infolge der
langen ägyptischen Herrschaft wie viele andre Namen in Palästina
gebräuchlich blieb, während die Philister bereits den neuen Namen
Kreta mitbrachten – daher die Kreti und Pleti der Leibwache Davids.
Daß Kaftor und Japhet dasselbe Wort war und ursprünglich dieselbe
Macht bezeichnete, ahnte niemand mehr.
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		Ebenso befand sich der Westweg nach »Tarschisch«, den Meeren und
Ländern »gegen Abend«, vollkommen in den Händen der Kafti. Das wird
deutlich und selbstverständlich, sobald man die verkehrspolitische
Lage dieser Zeit begreift. Das westliche Mittelmeer ist durch die
Schranke, welche von Apulien, Kalabrien, Sizilien und Tunis
gebildet wird, nach Osten hin bis auf zwei Durchfahrten völlig
abgeschlossen. Die breitere befindet sich zwischen Tunis und
Westsizilien, dessen Buchten, Vorgebirge und kleine Inseln die
Einfahrt in die sardinischen und tyrrhenischen Gewässer unter
Aufsicht halten. Daher der Wert, den tausend Jahre später die
Karthager auf diese Inselspitze legten. Nur beide Stellungen
zusammen bildeten die sichere Basis für eine unbedingte
Herrschaft zur See. In verschiedenen Händen hätten sie sich
gegenseitig neutralisiert [bookmark: text246]F246. Die andere sehr schmale [bookmark: page284] Straße ist die von Messina,
zu welcher die Karthager von Westen her immer wieder vorzudringen
suchten, und deren Beherrschung durch die Mamertiner, die sich in
Messana festgesetzt hatten und römischen Schutz suchten, den Anlaß
zum Ausbruch des Krieges zwischen Karthago und Rom gab [bookmark: text247]F247. Dahinter lagen die weiten
Gewässer, von denen die Kafti nur das wissen konnten – ob wahr oder
falsch –, was man ihnen erzählte. Die Fahrt vom Osten
dorthin längs der afrikanischen, wenig bevölkerten Küste war kaum
oder gar nicht bekannt. Auch die Ägypter fuhren nach Syrien, wenn
sie Waren aus dem fernen Westen erhalten wollten. Das mag daran
gelegen haben, daß sich hier sehr wenige gute Landeplätze fanden,
an denen man mit einiger Sicherheit Wasser, Lebensmittel und vor
allem Holz für Reparaturen erhalten konnte, vielleicht auch daran,
daß mit den Stämmen von Barka, die selbst Seefahrt trieben, eine
Verständigung unmöglich war, endlich an Untiefen und
Meeresströmungen. Der Verkehr hielt sich also an die nördlichen
Küsten, und damit war eine Seemacht auf Kreta in der Lage, ihn
vollkommen zu beherrschen. Die Verhältnisse im östlichen und
südlichen Peloponnes, auf den westgriechischen Inseln von Zakynthos
bis Korkyra, in Apulien und Kalabrien waren also von entscheidender
Bedeutung. Hier mußte man sichere Stützpunkte und Verträge mit den
Küstenstämmen haben, die alle Seeraub trieben, sonst war die große
Tarschischfahrt unmöglich.

		Das natürliche Ende der Westfahrten ist damit gegeben. Es waren
die Tauschplätze an dieser Schranke selbst, vor allem in
Ostsizilien. Dahinter lag der »wilde Westen«, wo überall an Küsten
und auf Inseln, vor allem auf Sardinien [bookmark: text248]F248, seetüchtige Stämme und Stammesgruppen saßen, die jeden
Versuch des Eindringens durch die beiden Straßen sinnlos machten.
Hier drohten unbekannte Gefahren, welche der Mangel an eigener
Anschauung ins Groteske und Sagenhafte wachsen ließ.

		Der geographische Horizont der Menschen im Osten war hier zu
Ende und ebenso die Interessen der Handelsfahrer. Die Kafti [bookmark: page285] dachten gar
nicht an unsinnige Abenteuer, selbst wenn ihre Vorfahren einst von
hier nach Kreta gekommen sein sollten. Dergleichen vergaß sich
damals schnell. Was haben selbst die Griechen der homerischen
Frühzeit von der wirklichen Ankunft ihrer Großväter am
Ägäischen Meer behalten? Ihre gesamte »Urgeschichte« ist freie
Schöpfung der Fantasie. Geographische Neugier und Entdeckerfreude
gehörten noch lange nicht zu den dämonischen Antrieben menschlicher
Geister.

		Daß je ein Kaftischiff nach Spanien gekommen oder, richtiger
gesagt, von dort zurückgekommen sei, ist ausgeschlossen
[bookmark: text249]F249. Dort findet sich bis auf die
deutliche Wirkung phönikischer Seefahrten seit dem 7. Jahrhundert
nichts, was auf einen Verkehr mit dem östlichen Mittelmeer
schließen läßt [bookmark: text250]F250. Selbst wenn
einmal ein paar Gegenstände aus Kreta gefunden werden sollten – wie
die Kupferbarren von Serra Ilixi auf Sardinien –, so würde das
nichts für Kaftifahrten hierher beweisen, sondern nur eins der
zahllosen Beispiele dafür sein, wie weit einzelne kostbare und
merkwürdige Dinge durch Raub oder Tausch von Hand zu Hand
verschleppt werden können. Nur auf diesem Wege ist manches
Ägyptische aus dem 3. Jahrtausend in die tiefsten Schichten von
Knossos und Asine geraten. Wirklicher Seeverkehr bezeugt sich durch
Massen von Funden in den Gegenden, wo man zu landen pflegte,
und das ist in Ostsizilien der Fall, wo Seeleute aus dem ferneren
Osten Scherben von Gebrauchsgeschirr in Menge fortgeworfen haben
und wo sich in Thapsos und Plemmyrion Bronzeschwerter minoischer
Arbeit wie die in Knossos und den Schlachtgräbern von Mykene,
Schaftlochäxte wie die aus Palaikastro in Ostkreta, in Pantalica
»Rasiermesser« von der Form derjenigen aus Knossos, Schmucksachen
kretischer und kyprischer Art und dergleichen gefunden haben
[bookmark: text251]F251. Alle Stücke aus [bookmark: page286] Kupfer und Bronze kamen aus dem Osten
hierher, ebenso das Rohkupfer [bookmark: text252]F252. Erst in der späteren
Kaftizeit sind auch kretische Schmiede dort eingewandert und haben
ihren Schatz an Technik und Formen mitgebracht [bookmark: text253]F253.

		Aus verkehrspolitischen und strategischen Gründen erklärt es
sich nun auch, daß seit 1600 an der Süd- und Ostküste des
Peloponnes »minoische« Funde plötzlich in Menge auftauchen, sehr im
Gegensatz zur Kamareszeit, wo von einem Verkehr zwischen Kreta und
der Argolis überhaupt nichts zu merken ist [bookmark: text254]F254.
Das war sicher nicht allein die Folge des Handels mit den
eingebornen Stämmen, der nur einen geringen Ertrag abgeworfen haben
kann, denn die Glanzzeit der Kuppelgräber und Burgen lag noch in
ferner Zukunft. Es beruhte auf der schicksalschweren Tatsache, daß
jemand, der hier gegenüber von Kreta eine unabhängige Macht
gründete, damit seine Hand auf die Tarschischfahrt gelegt und die
Stellung der Kafti unhaltbar gemacht hatte. Das ist gegen 1400
wirklich eingetreten.

		Deshalb müssen die Kafti, denen man eine klare Erkenntnis dieser
Lage gewiß nicht absprechen kann, hier von Anfang an politisch
eingegriffen haben, indem sie Inseln, Vorgebirge und andere
wichtige Punkte besetzten, die Stammeshäuptlinge ihrer Herrschaft
unterstellten oder sie sonstwie in ihr Interesse zogen, durch
bewaffnete Unterstützung oder reiche Geschenke. Zu [bookmark: page287] diesen mögen zum guten Teil
die Kostbarkeiten in den Schachtgräbern von Mykene gehören. Der
Rest ist Kriegsbeute. Die »ephyräischen Becher«, die Blegen in
Korakou, der alten Küstensiedlung des 16. Jahrhunderts bei Korinth,
gefunden hat und die auch auf Melos und in Mykene vorkommen,
stammen aus der Werkstatt eines Kaftimeisters, die sich auf dem
Festland befand [bookmark: text255]F255. Die Insel Melos, in
der Mitte zwischen Kreta und der argolischen Küste, besaß während
der ganzen Kaftizeit eine größere Stadt mit einem vorzüglichen
Hafen, sicher nicht allein wegen des Obsidians, der hier abgebaut
und weithin verschifft wurde, sondern weil sie einen
Flottenstützpunkt ersten Ranges darstellte. Nachdem die Stadt, doch
sicher durch einen Piratenüberfall oder Seekrieg, zerstört worden
war, wurde sie als starke Festung sofort wieder aufgebaut.
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		Im Peloponnes lag also die gefährlichste und verwundbarste
Stelle des Weges nach Tarschisch, und gerade hier haben sich etwa
seit 1500 neue Stämme aus dem Westen festgesetzt, seetüchtige
Piraten, die nicht wieder zu vertreiben waren und endlich den Kafti
über den Kopf gewachsen sind. Wie es dazu gekommen ist, wird sich
nie feststellen lassen. Waren sie von den Kafti gerufen worden, als
Bundesgenossen oder Söldner, die sich dann stark genug fühlten, um
sich nicht wieder fortschicken zu lassen? [bookmark: text256]F256 Oder steht ihre Landung in
Zusammenhang mit einer weit größeren Bewegung im westlichen
Mittelmeer, in Nordafrika oder Spanien, die ganze Schwärme von
Seestämmen in die Ferne trieb? Etwas Derartiges muß ohne Zweifel
der Hintergrund und Anlaß auch für den großen Libyerzug von Barka
aus gewesen sein, der um 1240 mit Unterstützung zahlreicher
»Seevölker«, [bookmark: page288] deren Namen erhalten sind, gegen das Nildelta
unternommen und erst dort von Merneptah durch einen entscheidenden
Sieg aufgehalten wurde. Wenn wir heute vom Seevölkersturm um 1200
reden, so geschieht das doch nur deshalb [bookmark: text257]F257, weil damals
der vielleicht letzte und stärkste und sicher der erfolgreichste
Vorstoß aus dem Westen stattfand, der im Zusammentreffen mit einer
binnenländischen Völkerwanderung vom Balkan und Kaukasus, also
letzten Endes den nordeurasischen Ebenen her die gesamte
Staatenwelt der nordöstlichen Mittelmeergebiete vom Peloponnes bis
Palästina in einen Trümmerhaufen verwandelte. Aber solche Züge hat
es während des ganzen 2. Jahrtausends gegeben, ob wir davon wissen
oder nicht. Die Kamaresleute und die Kafti sind auf dem gleichen
Wege nach Kreta gekommen.

		Sicher ist nur, daß auch diese Stämme aus dem Westen kamen, und
zwar aus einem einzigen Gebiet. Das beweisen die Kuppelgräber, die
Totenwohnungen ihrer Häuptlinge, deren ganz bestimmte, fertig
ausgebildete Form sie mitgebracht haben. Sie ziehen sich in dichter
Folge an den griechischen Küsten, und nur hier, von Leukas und
Pylos im Westen über Argos und Attika bis nach Böotien und dem Golf
von Pagasä [bookmark: text258]F258 hin. In der
böotischen Ebene von Orchomenos entstand – neben Tiryns und Mykene
– ein zweiter Mittelpunkt der neuen Macht.

		Der Bau dieser großartigen Grabtempel beginnt bald nach 1500,
erreicht nach dem Sturz der Kafti um 1400 die Höhe seiner
Vollendung und dauert noch bis gegen 1300 oder hier und da etwas
darüber hinaus, ein Beweis dafür, daß immer neue Schwärme aus der
Heimat kamen, nachdem man die ungeheuren Möglichkeiten dieser
Stellung erkannt und erprobt hatte.

		Diese Leute trieben nicht nur Seeraub, was zu Anfang sicher ihr
einziger Beruf und hier ihre erste Absicht gewesen ist. Sie wurden
sehr bald unternehmende Seefahrer und Kaufleute, weil sie schnell
erkannt hatten, worauf Macht und Reichtum der Kafti [bookmark: page289] beruhte. Sie begannen als
gelehrige Schüler der minoischen Zivilisation, die sie sich
vollkommen aneigneten [bookmark: text259]F259, wurden
langsam in Schiffbau und Handel eine ebenbürtige Macht neben den
Kafti, die mit Eifersucht und in bitterer Feindschaft auf das
Wachstum dieser Gegner blickten, während ihre eigne Lebenskraft im
Verlauf des 15. Jahrhunderts zunehmende Spuren des Verfalls zeigte,
und konnten endlich ernsthaft an den Sturz dieser überlebten Größe
denken.

		Ich nenne diese Stämme in ihrer Gesamtheit Achäer, aus
einem Grunde, der im nächsten Aufsatz behandelt werden soll, da
sich ihr Schicksal nur im Zusammenhang mit der Gesamtgeschichte des
Festlands im 2. Jahrtausend deutlich machen läßt, soweit das
überhaupt noch möglich ist. Von einem »Reich« der Achäer kann
selbstverständlich keine Rede sein, so wenig als von einem
keltischen Großreich um 400 v. Chr. oder einem germanischen um 400
n. Chr. Das widerspricht morphologisch den inneren Möglichkeiten
derartiger Lagen und im besonderen dieser Zeit. Die einzelnen
Stämme haben sich sicher untereinander oft genug bekämpft und nur
ausnahmsweise zu einer großen Unternehmung zusammengetan. Mit einer
gewissen Wahrscheinlichkeit läßt sich annehmen, daß die Gestalt
Agamemnons unter einer Schar verbündeter Häuptlinge, wie sie in der
Dichtung äolischer und jonischer Rhapsoden der homerischen Frühzeit
nachlebt, auf ein solches Ereignis zurückgeht. Dann aber würde ihre
Verknüpfung mit den Sagen von der Zerstörung der Burg Ilios am
Hellespont erst in diesen Dichtungen erfolgt sein [bookmark: text260]F260. [bookmark: page290]

		Wie dem auch sei – gegen 1400 drängte der wachsende
politisch-wirtschaftliche Gegensatz zu einer Entscheidung. Es muß
Jahrzehnte hindurch gekämpft worden sein, auch an der
kleinasiatischen Küste und vielleicht auf Kypros, bis die gewaltige
Machtorganisation der Kafti vernichtet war. Von der Härte dieses
Ringens zeugt die Tatsache, daß auf Kreta alle Städte und großen
Einzelbauten zerstört worden sind und erst nach Jahren auf den
Trümmern hier und da ein Dorf, ein Gutshof oder eine Burg
entstanden ist. Die höheren Schichten der Kaftibevölkerung,
sicherlich viele Tausende, müssen so gut wie ganz ausgemordet,
vertrieben oder als Sklaven fortgeschleppt worden sein. Es blieben
nur Bauern und kleine Leute zurück, welche nun den neuen Herren
gehorchten.

		Aber diese Achäerhäuptlinge hatten nicht die primitive Absicht,
die große Insel in eine Wüste zu verwandeln. Sie wollten nicht die
Vernichter, sondern die Erben der Kaftiseefahrt sein, und
das ist ihnen gelungen. Gewiß, die Bevölkerung auf Kreta ist gering
geworden, und es wird anders gebaut, gelebt und gedacht. Andre
Kulte kommen auf, und wahrscheinlich auch eine andere Sprache. Aber
der Seehandel nach Tarschisch und Alaschia dauert fort, nur daß
sein Mittelpunkt jetzt auf dem Festland liegt. Es waren keine
Wilden mehr, welche diese Entscheidung durchgekämpft hatten; das
beweisen die triumphierenden Bauten, welche sie sich jetzt, vor
allem in der Argolis, errichtet haben. Tiryns und Mykene sind
Burgen westlichen Stils, wie sie die Kafti nicht kannten. Nichts an
ihren gewaltigen Mauern und Toren, an den in gerader Richtung
hintereinander liegenden und auf den Hauptraum zuführenden Hallen
ist nordisch – solange man jeden rechteckigen Grundriß als Megaron
bezeichnet ohne Rücksicht darauf, ob es sich um einen gedeckten
Saal oder offenen Säulenhof handelt, und ihn mit nordeuropäischen
Typen von Bauernhäusern zusammenbringt, wird man das nicht
verstehen – aber ebensowenig entspricht es dem Lebensstil der
Kafti. Dagegen stammen der gesamte künstlerische Wandschmuck, die
Fresken, die Bildhauerei am Löwentor, die Malerei der Tongefäße,
die meisterhaften Metallarbeiten von diesen. Das Kleid war
entlehnt; Leib und Seele dieser Bauten waren eigenen
Ursprungs, wie es [bookmark: page291] zum Wesen solcher »Mondlichtzivilisationen«
gehört. Es müssen Schmiede und Töpfermeister in großer Zahl
fortgeführt worden sein, die drüben ihre Werkstätten wieder
eröffneten und ihren Geschmack zur Geltung brachten. Ihre
Erzeugnisse finden sich seit 1400 massenhaft in Melos,
Südwestkleinasien, Rhodos, Kypros, Syrien, Palästina und nach
»Tarschisch« zu in Unteritalien und Ostsizilien.

		Es ist beinahe selbstverständlich, daß die Achäer – wie die
Kafti auch und nicht anders die Libyer, die Seevölkerverbände und
die Hethiter – wilde Stämme in ihren Sold nahmen, wenn sich dazu
Gelegenheit bot, so daß wir nie mit Sicherheit etwas über Herkunft
und Sprache wissen können, wenn in solchem Zusammenhang ein
Volksname genannt wird. Die Züge der Libyer gegen Merneptah, der
Hethiter gegen Ramses II., der Philister gegen Ramses III. müssen
ein recht buntes Völker- und Sprachengemisch dargestellt haben, das
seinen Namen als Heer oder »Volk« von dem führenden Element
empfing, das oft genug bei weitem nicht das zahlreichste war
[bookmark: text261]F261. Der Name
Danaer ist in der frühgriechischen Dichtung vom trojanischen Kriege
neben dem der Achäer die Gesamtbezeichnung der Angreifenden. Er
stammt wie die Sage von Danaë aus der Argolis, aber damit ist
nichts über das Volkstum seiner einstigen Träger ausgesagt. Waren
sie ein besonders erfolgreicher Stamm der Achäer, ein Trupp von
Bundesgenossen ganz andrer Herkunft oder etwa ursprüngliche Feinde,
deren Name an ihren Sitzen haften blieb? Man könnte z. B. an
den nordischen Stamm denken, von dem die Schachtgräber des 16.
Jahrhunderts in Mykene herrühren. Ich nenne den Namen nur, weil er
sich noch in einer dritten Sage [bookmark: page292] erhalten hat, deren Bedeutung für die Zeit
um 1400 noch nie bemerkt wurde. Es ist die von den Königen
Danaos und Aigyptos, die nach einem Kriege zur
Bekräftigung des Friedensschlusses ihre Kinder – je fünfzig –
miteinander vermählen, worauf in der Hochzeitsnacht die Töchter des
einen die Söhne des andern umbringen. Diese Geschichte stammt
natürlich aus rein griechischer Fantasie, aber sie hat fremde, viel
ältere Sagen zur Voraussetzung, die von einem Krieg zwischen
Danaern und »Ägyptern« erzählt haben müssen, und diese Namen sind
echt und sehr alt. Man hat sich immer vergebens bemüht, das Wort
Ägypten zu erklären, das nur von den Griechen auf das
Nilland angewendet wurde – in Vorderasien sagte man dafür Misri
(Mizraim) – und weder aus der griechischen noch der ägyptischen
Sprache abzuleiten ist. Aber aus der Lage von 1400 erklärt es sich
von selbst: In Aigyptos steckt der Name der Kafti in einer
Aussprache, die damals im Peloponnes, vielleicht bei den Danaern
selbst, üblich gewesen sein muß. Als seine ursprüngliche Bedeutung
in dem Völker- und Sprachengewirr der folgenden Jahrhunderte
verschollen war, erhielt er sich als bloßer Wortschall mit dem
dunklen Gehalt einer politischen Größe. So übertrugen ihn
griechische Seefahrer, als sie seit dem 8. Jahrhundert vom
Pharaonenstaat nähere Kenntnis erhielten, dort hin, wie sie den
Namen Phöniker gleichzeitig auf die Städte der syrischen Küste
anwandten. Sie müssen also einen Blick für die Verwandtschaft der
Kaftizivilisation, von welcher hier und da erhaltene Kunstsachen,
etwa kostbare Waffen und Gefäße aus Edelmetall »in Kaftiarbeit«
noch Zeugnis ablegten, mit der ägyptischen gehabt haben. In der
Ilias kommt das Wort noch nicht vor. In der Odyssee bezeichnet es
einmal den Nil, einmal einen Bewohner von Ithaka, dessen
altertümlicher Name doch wohl eher auf Kreta hinweist, und nur an
wenigen jungen Stellen mit Bestimmtheit das eigentliche Ägypten,
dessen Benennung sich also damals durchaus noch nicht durchgesetzt
hatte.

		Aber noch in einer andern Form hat sich der Kaftiname infolge
der Katastrophe von 1400 erhalten. Als auf Kreta nichts mehr zu
retten war, muß ein Teil der herrschenden Geschlechter nicht nach
»Alaschia«, sondern nach der gegenüberliegenden [bookmark: page293] Südwestküste Kleinasiens
geflüchtet sein. Dort besaßen die Kafti natürlich nicht nur
Landeplätze für die weite Fahrt nach Osten, sondern auch Emporien,
welche den Tauschverkehr längs der großen Handelsstraßen nach dem
Innern Kleinasiens beherrschten. Milet, dessen Name von dem
ostkretischen Küstenort Milatos stammt, hat diese Bedeutung für
Jahrhunderte behalten. Vielleicht sind ganze »Seehandelskompanien«
von den ostkretischen Häfen dorthin übersiedelt in der Hoffnung,
ihre Unternehmungen fortsetzen zu können. Der Name Javones,
den die Griechen später Joniker, die Phöniker Javan aussprachen,
hat die seltsamsten und widersprechendsten Erklärungen gefunden,
meist Versuche, ihn, unter Voraussetzung der Auswanderung eines
griechischen »Jonier«stammes aus dem »Mutterland«, mit obskuren und
zweifelhaften Namen dort in Verbindung zu setzen [bookmark: text262]F262. Ich bin aber immer mehr zu der festen Überzeugung
gelangt, daß der Kaftiname auch in ihm steckt. In Kafti ist
-ti die ethnische Endung, die auch in Kreti und Pleti vorkommt
[bookmark: text263]F263. In Westkleinasien aber herrscht bei Stammesnamen
die Endung vor, welche sich in Maiones, Hesiones, Lykaones,
Kataones, Paphlagones usw. erhalten hat, vielleicht aus einer
Sprache, die erst um 1200 zur Geltung kam. Jav-ones ist also der
berühmte Name in dortiger Umbildung und steht den Formen Japetos
und Japh-et sehr nahe, während Kafti und Kaftor die einstige
ägyptische, Aigyptos die peloponnesische Aussprache noch annähernd
widerspiegeln. [bookmark: text264]F264 Er wird ursprünglich
nichts gewesen sein als die Selbstbezeichnung des fremden
wohlhabenden Elements, das den Handel in der Hand hatte, mithin
mehr Berufs- und Standesbezeichnung als eigentlicher Volksname. Die
Siedlungen, in denen das der Fall war, waren also »Städte der
Javones«, weil sie ihnen gehörten. Als Jahrhunderte später
griechisch sprechende Seefahrer sich festsetzten und die politische
Macht an sich rissen, war Jonier schon ein festgewordener Name des
kaufmännischen Patriziats, [bookmark: page294] wurde damit der Name der Mitglieder des
»jonischen« Städtebundes, einer Art Hanse zum Zweck des Seehandels,
und erst seit dem 6. Jahrhundert, als man über Völker und Sprachen
gewissermaßen wissenschaftlich nachzudenken begann, im Unterschied
von Aeolern und Dorern die Bezeichnung aller Griechen,
welche den »jonischen« Dialekt sprachen [bookmark: text265]F265. Wenn deshalb das Wort Javones
bei Homer nicht vorkommt [bookmark: text266]F266, so
könnte der Grund darin liegen, daß die Patrizier
griechischer Abkunft den Namen noch als Bezeichnung
fremdblütiger Mitbürger empfanden, welche später in der politischen
Organisation der Bürgerschaft in besonderen Phylen neben den vier
allgemein verbreiteten griechisch-jonischen Stammphylen
zusammengefaßt wurden.
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		Die Seegewalt der Achäerstämme hat sich lange gehalten. Seit
1350 etwa taucht ihr Name in den hethitischen Urkunden auf. Immer
wieder versucht hier und dort ein Häuptling mit seinem Gefolge
Boden zu gewinnen [bookmark: text267]F267. Auch am Libyerzug gegen Ägypten um 1240 ist ein
Achäerschwarm beteiligt gewesen. Ihr Ende als politische Größe
fanden sie wie so vieles andere im Völkersturm um 1200, in dem auch
das Hethiterreich, das Königreich Alaschia, das längst verfallene
ägyptische Kolonialreich in Syrien [bookmark: page295] und Palästina und – nebenbei – die
Seeräuberburg Ilios zugrunde gingen. Damals sind alle ihre
Herrschersitze und Kuppelgräber zerstört worden.

		Diese allgemeine Verwüstung hat sich auch auf die regelrechte
Seefahrt erstreckt. Die Meere verödeten. Überall machten kleine
Piratenstämme die nähere Umgebung ihrer Sitze unsicher und es gab
keine Seemacht mehr, die sie mit ihrem Aufgebot in Schranken hielt.
Die alten großen Handelswege gerieten schnell in Vergessenheit,
sobald die Enkel keine Großväter mehr hatten, die davon berichten
konnten, weil sie selbst noch auf ihnen gerudert waren. Auch im
fernen Westen, in Spanien, Sardinien, Malta ist etwa seit der Mitte
des Jahrtausends ein langsamer, aber starker Verfall zu beobachten.
Die Reste der »El-Argar-Kultur« in Süd- und Ostspanien werden immer
seltener und dürftiger. Hatte sich die frühgeschichtliche
Westkultur, deren große Baugesinnung jetzt weit zurückliegt,
innerlich überlebt? Waren die tüchtigsten Stämme allmählich nach
Osten gefahren? Oder sind barbarische Schwärme über die Pyrenäen
gekommen, welche mit der vorgefundenen Kultur nichts anzufangen
wußten? [bookmark: text268]F268

		Damit sinkt auch die Kenntnis fremder Länder. Sie beruhte
ausschließlich auf den Erzählungen der Seeleute,
[bookmark: text269]F269 die selbst dagewesen waren oder von den
Tauschplätzen Erzählungen von noch ferneren Ländern mitbrachten.
Das alles war natürlich ein Gemisch von Tatsachen, Fantasie,
Prahlerei und zweckbewußter Lüge, wie es das zu allen Zeiten
gewesen ist, [bookmark: text270]F270 und es
wurde nicht richtiger dadurch, daß man die Geschichten der alten
Leute immer wieder erzählte, weil niemand mehr von den Jungen
selbst [bookmark: page296]
hinausfuhr. In einer literaturlosen Zeit verändert sich das Bild
der räumlichen und zeitlichen Ferne in zwei bis drei Generationen
bis zur Unkenntlichkeit. Aus wahren werden »schöne« Geschichten.
Namen geraten an Orte und Menschen, die mit ihnen nie etwas zu tun
hatten. Wirkliche Ereignisse verlieren ihren ursprünglichen
Tatsachengehalt und verschwimmen zu Sagen, und aus Märchen wird
geglaubte Geschichte. Von den atlantischen Küsten hat man damals
sicher schon in Sardinien und Sizilien nichts Zuverlässiges mehr
gehört und für die Küstenbevölkerung des östlichen Mittelmeeres war
alles jenseits der Durchfahrten von Tunis und Messina eine
unbekannte, unheimliche Weite, die mit seligen oder schauerlichen
Fabelländern, Naturwundern, Gefahren, Riesen, Feen, seltsamen
Tieren, Menschen und Göttern ausgestattet wurde. Dazu boten sich
alte heimatlos gewordene Namen von fremdartigem Klang und längst
verschollenem Sinn von selbst an: Ogygia, Kirke, Laistrygonen,
Kyklopen, Phaiaken, Skylla und Charybdis. Dazu gehörte auch das
alte Kaftiwort Elysion, an dem die religiöse Bedeutung eines
Reiches seliger Toten haften geblieben war und das nun als Insel
der Seligen in der Fabelgeographie des unbekannten Westens einen
Platz fand. Des Westens, denn den Osten kannte man. Nur im
Ostwinkel des Schwarzen Meeres hatte die Fantasie noch freien Raum.
Dorthin versetzte man Medea und Prometheus. Man glaubte an alles
das mit der Inbrunst märchensüchtiger Kinder und moderner
Gelehrten, die noch »Atlantis« beigesteuert haben und bei Homer
Beschreibungen von Madeira und Teneriffa entdecken, obwohl die
Gebildeten und Seekundigen in Milet und Athen schon früh über
solche Einfalt gelächelt haben.

		Fast alle neueren Betrachtungen gehen von der falschen
Voraussetzung aus, daß erst die Phöniker und Griechen das westliche
Mittelmeer »entdeckt« hätten. Das kommt von der Überschätzung der
antiken Literatur und der Angaben des Alten Testaments. In
Wirklichkeit ist die antike Seefahrt, was ihren geographischen
Horizont betrifft, ein Rückschritt gewesen, der letzte in
einer längeren Reihe. Die Kenntnis des alten Westens ist seit dem
Anfang des 2. Jahrtausends beständig gesunken. Und vor allem: Der
antike Mensch kannte kein Fernweh, wie es der ständige Blick [bookmark: page297] auf das
unendliche Meer und über weite Ebenen hin erzeugt. Seine Seefahrt
war, an der großen Vergangenheit gemessen, eng und provinzial wie
das Ägäische Meer. Das klingt ungeheuerlich angesichts der Tatsache
der tyrischen und jonischen Kolonisation seit dem 8. Jahrhundert,
aber was war sie gegenüber den Fahrten der Kafti und Sardinier, die
längst das Gleiche unter weit ungünstigeren Bedingungen erreicht
hatten? Griechen und Phöniker suchten die Wege wieder auf,
die andere in ferner Vorzeit schon entdeckt und befahren hatten.
Und auch die Kafti standen weit hinter den Schiffern des 3.
Jahrtausends an den atlantischen Küsten zurück, von deren Kühnheit
nur noch die Verteilung der Funde erzählt. Was Herodot und seiner
Zeit als frevelhafte Vermessenheit, als Hybris erscheint, das war
den Seeleuten Jahrtausende zuvor etwas Alltägliches und mußte es
sein. Bei der Fahrt ihrer kleinen primitiven Schiffe von der
Bretagne nach Irland und von der westafrikanischen Küste nach den
Kanarischen Inseln war der Tod das Wahrscheinliche. Den
Griechen war er nur noch eine entfernte Möglichkeit. Die Karthager
haben, obwohl sie gelegentlich an der Westküste Marokkos
Expeditionen unternahmen, von der Existenz der Kanarischen Inseln
nur noch gehört. Es ist ausgeschlossen, daß sie dort regelmäßig
gelandet wären, sonst hätten die spätantiken Geographen viel
bestimmter darüber berichtet. Die Wiederausdehnung des Wissens von
der atlantischen Küste bis zur Nordsee hinauf erfolgte
bezeichnenderweise vom Binnenlande her, durch die Heere des
römischen Imperialismus, und niemand dachte daran, von dort aus
Irland und Skandinavien mit einem Schiff aufzusuchen.

		Bestimmtere geographische Nachrichten über Tarschisch-Tartessos
erhalten wir erst seit dem 7. Jahrhundert durch gelegentliche
Angaben griechischer »Jonier«, und zwar der Dichter späthomerischer
Zeit, und etwas früher aus den Resten der israelitischen Literatur
der mittleren Königszeit, die nur das wiederholte, oft
verständnislos genug, was man in Tyrus von den Seeleuten erfuhr.
Der Westen heißt immer noch Tart-. Das uralte Kaftiwort, dessen
ursprüngliche Endung wir nicht kennen, ist ein allgemein
bekanntes Fremdwort geworden, bei welchem man die Bedeutung
»West« noch herausfühlte, wie heute die [bookmark: page298] meisten Leute »Orient« sagen
und richtig anwenden, ohne eine Ahnung vom Lateinischen zu haben.
In Tyrus und Sidon sprach man von Tarschisch, in Milet aber von
Tart- essos, und in dieser Endung liegt ein wichtiges
Problem, das hier in aller Kürze angedeutet werden soll
[bookmark: text271]F271.

		Die ältesten erhaltenen Stellen, an denen Tartessos erwähnt
wird, stehen bei Anakreon und dem sizilischen Dichter Stesichoros,
beide um 600. Es ist bezeichnend, daß es fast immer Dichter sind,
welche den Namen gebrauchen, und fast immer in mythologischem
Zusammenhang. Die vorgriechische Endung -essos wird seit Fick und
Kretzschmer, die zuerst auf ihre Bedeutung aufmerksam gemacht
haben, stets mit einer anderen, -nthos, zusammengeworfen und beide
einer ägäischen, pelasgischen oder anders genannten »Ursprache«
zugeschrieben, die damit eine ungeheure, schon sprachgeschichtlich
ganz unmögliche Verbreitung erhält, zumal allerlei ähnlich
klingende Endungen ohne weiteres hinzugenommen werden. In
Wirklichkeit handelt es sich um zwei verschiedene Sprachen,
was durch die ganz verschiedene Verbreitung und Verwendung dieser
Endsilben bewiesen wird, -nthos ist im Peloponnes zu Hause und
erscheint außer in Ortsnamen auch in Eigennamen (ϒάϰινϑος) und
solchen von Pflanzen (ἐρέβινϑος) und Dingen des täglichen Gebrauchs
(ἀσάμινϑος). Labyrinthos ist die Bezeichnung der Ruine von
Knossos in der Sprache, die seit der Zerstörung um 1400 dort
herrschte, vermutlich also der – oder einer – achäischen. -essos
ist jünger und kommt nur in Orts-, Berg- und Flußnamen vor. Von
seiner genauen Bedeutung wissen wir nichts. Um so deutlicher ist
der Sitz der Sprache, zu der es gehört. Es ist Südwestkleinasien,
das bei den Griechen Karien hieß. Zur Hethiterzeit im 14. und 13.
Jahrhundert hatte es andere Namen. Da in den Boghazköitexten
Ortsnamen dieser Form nicht vorkommen [bookmark: text272]F272, so darf man annehmen, daß diese Sprache erst um
1200, also durch die Ereignisse der Seevölkerzeit hierher gelangt
ist. [bookmark: page299]

		Mehr als die Hälfte der bis jetzt bekannten -essosnamen stammt
aus dieser Gegend. Von hier aus haben sie sich also verbreitet.
Eine große Zahl sitzt in Attika (Flüsse und Berge) und Böotien, was
auf irgendwelche geschichtlichen Ereignisse etwa des 12. oder 11.
Jahrhunderts hindeutet. Ein paar finden sich in der Troas südlich
von Ilios oder richtiger der Ruine dieser um 1200 zerstörten
Piratenburg (Marpessos, Lyrnessos). Auf die Möglichkeit »karischer«
Eroberungen in dieser Gegend weist die Sympathie hin, mit welcher
die Dichter der Ilias Sarpedon und seine Lykier behandeln. Es muß
alte Heldenlieder von ihnen gegeben haben.

		Und das erinnert an eine dunkle unbestimmte Kunde, die
gelegentlich bei griechischen Schriftstellern auftaucht und aus
alter lydischer Quelle stammt (Xanthos). Es soll nach dem Fall von
Troja eine »karisch-lydische Seeherrschaft« bestanden haben. Es ist
für mich vollkommen sicher, daß das richtig ist. In den Stürmen der
Seevölkerzeit muß sich hier ein Stamm festgesetzt haben, der den
Namen Karer geführt haben wird und der mit Hilfe alter Traditionen
und übriggebliebener Seefahrergeschlechter, die von der Kaftizeit
her hier Wurzel geschlagen hatten, zu einer flüchtigen Blüte kam,
die dann vorzeitig wohl von den Dorern geknickt wurde. Diese Karer,
oder wie sie sonst hießen, haben noch einmal die Kühnheit der
Sardinier und Kafti entwickelt, denn die -essosnamen sind
Wegmarken ihrer großen Fahrten. Waren sie mit jenen irgendwie
verwandt? Kamen sie auch aus dem Westen? Daß sie in Böotien und der
Troas Eroberungen gemacht haben, beweisen dort die Ortsnamen. Aber
sie sind, und das ist unendlich viel wichtiger, in zwei Richtungen
weit darüber hinausgefahren, in Gegenden, wohin die Kafti nie
gelangt sind. In Ostbulgarien, südlich der Donaumündung, finden
sich die Hafenorte Odessos und Salmydessos, die später von den
Milesiern wieder in Anspruch genommen wurden. Die Fahrt dorthin war
nur möglich, nachdem Troja zerstört und die Meerenge frei geworden
war. Schon in grauer Vorzeit, im 3. Jahrtausend, sind, wie die
Funde lehren, kühne Abenteurer dorthin gefahren [bookmark: text273]F273; jetzt aber werden Landeplätze
gegründet, wie sie für [bookmark: page300] einen geregelten Handel nötig waren. Und an
der Westspitze Siziliens, der strategisch wichtigen Stellung
gegenüber von Karthago, wo später die Phöniker ihre Erben waren,
sind die Namen Telmessos, Krimissos, Herbessos erhalten. Hier lag
auf dem Eryx ein berühmtes Heiligtum der Muttergöttin des Westens,
welche später von den Phönikern als Astarte, dann den Griechen als
Aphrodite, den Römern als Venus und heute von den Katholiken als
Madonna di San Giuliano verehrt wird. War hier etwa die Heimat der
Karer, bevor sie mit andern Seestämmen nach dem Osten fuhren, um
dort ihr Glück zu versuchen?

		Daraus ergibt sich mit Sicherheit, daß Tartessos bei den Karern
» Markt des Westens« oder etwas ähnliches bedeutet hat, daß
es also eine Siedlung, etwa an einer Flußmündung oder auf einem
Felsen, und jedenfalls kein fremdes Land oder gar ein mächtiges
Reich bezeichnete. Aber damit ist nicht gesagt, daß ein
bestimmter und immer derselbe Ort gemeint war. Das Wort wird ein
volkstümlicher Ausdruck gewesen sein, mit dem die Seeleute den
entferntesten westlichen Punkt der jeweiligen Fahrt meinten, also
von fast derselben Unbestimmtheit, die das alte Wort bei den Kafti
gehabt hatte, wo es den Westen überhaupt bezeichnete. Wenn das
richtig ist, so ergibt sich daraus, daß kein Ort sich selbst so
genannt hat, und mehr als einer gelegentlich so genannt wurde. Das
aber kann nur in Westsizilien und allenfalls in Tunis der
Fall gewesen sein. Daß die Karer nach Spanien gefahren sind, ist
ausgeschlossen. Das schon erwähnte gänzliche Fehlen östlicher Funde
über Sardinien hinaus bis ins 7. Jahrhundert ist allein ein
sicherer Beweis, ganz abgesehen von den Schlüssen, die man aus der
unsicheren Lage und dem Charakter der Schiffahrt nach 1200 ziehen
muß. Und von der wunderbaren »tartessischen Kultur«, die nach
griechischen Seefahrer- und Dichterfabeln – denn gesehen hat
es niemand – ein mächtiges Reich im Baetistale erfüllt haben soll,
hat sich nicht die geringste Spur gefunden. Im Gegenteil: die
Kultur hat in Südspanien seit Jahrtausenden niemals tiefer
gestanden als gerade jetzt. Aber hier gibt es Namen von
Eingeborenenstämmen, Turditaner und Turduler, die es plötzlich
erklären, weshalb die Jonier, als sie im 5. Jahrhundert von
Massalia her [bookmark: page301] ein paar Stützpunkte an der spanischen
Ostküste anlegten, den Namen Tartessos gerade an diesem Punkt
verankerten. Es ist das Ergebnis einer naiven
Volksetymologie, an welcher die Griechen immer eine herzliche
Freude gehabt haben. Auf jeder Seite fast selbst ihrer
ernsthaftesten Historiker und Geographen stehen solche
Wortspielereien, durch die fremde Namen mit solchen aus der eigenen
Mythologie verknüpft werden. [bookmark: text274]F274 Natürlich
war und blieb das Literatur. Kein Mensch im Turditanergebiet wird
je erfahren haben, welch berühmten Namen man seiner Heimat zuteil
werden ließ. Da das Westmittelmeer jetzt kein Raum für
Märchenländer mehr war, denn Karthager und Etrusker trieben hier
große Politik, so wurden die alten Namen und Fantasiegebilde
verpflanzt, über die Straße von Gibraltar hinaus, welche die
Karthager für fremde Schiffe – und die kritische Nachprüfung
solcher Geschichten! – gesperrt hatten. Aber Tartessos war nun
einmal, nachdem die jonischen Seeleute den Namen von ihren
karischen Nachbarn übernommen hatten, aus einer schnell vergangenen
Wirklichkeit zum unerschöpflichen Thema von Schiffersagen geworden.
Der westliche Horizont der Jonier endete noch im 9. Jahrhundert an
den peloponnesischen Küsten, und irgendwo dahinter, in weiter
Ferne, lag das ersehnte Dorado, das um so reicher mit märchenhaften
Königen, Schätzen, Bauten, Luxus und uralter Weisheit ausgestattet
wurde, je länger man davon erzählte. Es ist dieselbe hellenische
Einbildungskraft, aus welcher auch das Bild von Troja in der Ilias,
das der Phaiakenstadt in der Odyssee und noch das platonische von
Atlantis stammt. Je weiter die Seefahrer wieder nach dem Westen
gelangten, desto weiter wich Tartessos zurück, und als das Festland
zu Ende war, verschwand es in der Vergangenheit.

		Eine wesentlich andere Bedeutung hatte das phönikische Wort
Tarschisch, das nicht aus dem Sprachgebrauch karischer Seeleute,
sondern aus dem viel älteren im Alaschia der Kaftizeit stammt. In
Tyrus und Sidon kannte man noch den Gegensatz, der in den
Kaftibegriffen Tarschisch und Elissa gelegen hatte. Es waren
seemännische Bezeichnungen für Fahrtrichtungen [bookmark: page302] gewesen, für
West und Ost, und als solche blieben sie hier im Gebrauch. Mit
Elissa meinte man jetzt die Nachbarschaft, eben den »Osten« der
Kafti, also im wesentlichen die Insel, wenn man von ihr im
allgemeinen sprach, als Ziel des nahen Seeverkehrs; die tyrische
Seite von ihr im besonderen hieß nach der Stadt Kittim. Im
Gegensatz dazu waren Tarschischfahrten alle Unternehmungen nach den
ferneren Westländern, also nach Tunis und Sizilien und darüber
hinaus, und Tarschischschiffe starke Fahrzeuge für diese weite
Fahrt. Es gibt nicht das geringste Zeugnis dafür, daß die Phöniker
mit Tarschisch ein bestimmtes Land oder gar eine einzelne Stadt
bezeichnet hätten. Das beweist schon das Durcheinander in den
israelitischen Nachrichten, wo die Schiffe für die Ophirfahrt, also
im Roten Meer, als Tarschischschiffe bezeichnet werden, wo
Karthago, von dessen Existenz man nur eine nebelhafte Vorstellung
hatte und dessen eigenen Namen man gar nicht kannte, und vielleicht
Sizilien bald unter Tarschisch, bald unter Elissa mitbegriffen
werden [bookmark: text275]F275,
wo einmal ein Land mit tributpflichtigen Häuptlingen [bookmark: text276]F276, dann sogar Tyrus selbst als
Tarschisch erscheint [bookmark: text277]F277. Offenbar wußten diese Binnenländer, deren geographische
Begriffe sich am Beduinenleben der Wüste herausgebildet hatten, mit
den Fahrtausdrücken einer Seemannssprache nichts anzufangen.

		Die letzten Erben der Kaftimacht sind also Phöniker und Jonier
gewesen, und zwar hatten die Leute von Sidon und Tyrus einen
bedeutenden Vorsprung. Vielleicht begann der Aufstieg von Sidon
schon zu der Zeit, wo die Karer noch das Ägäische Meer
beherrschten. Die großen phönikischen Unternehmungen im fernen
Westen gehen aber von Tyrus aus, das erst um 1000 herum seine
Schwesterstadt überflügelte [bookmark: text278]F278. Es mag
annähernd richtig sein, daß Utika und möglicherweise auch Gades –
als bescheidenes Emporion – um 1000 entstanden. Das setzt aber
frühere Gründungen in Westsizilien und Malta voraus, und damit noch
[bookmark: page303] ältere
Stationen auf Kreta, Kythera und den westgriechischen Inseln. Die
Richtung dieser Handelspolitik bedeutet nichts anderes, als daß
diese Seefahrer den Westweg der Karer und damit die
südliche Durchfahrt nach dem Westen zwischen Tunis und
Sizilien in ihre Hand bekamen, worauf die Jonier auf die nördliche
Straße von Messina als den einzigen andern Weg Ansprüche erhoben.
Daneben haben sie den Nordweg der Karer ins Schwarze Meer mit
Beschlag belegt und weiter ausgebaut. In dieser frühen Eifersucht,
die sich ganz deutlich in der kolonialen Ausbreitung beider Mächte
nach Westen neben- und gegeneinander spiegelt, liegt schon der
späte Kampf auf Sizilien zwischen Karthagern und Griechen und das
endgültige Ringen um die Weltherrschaft zwischen Karthagern und
Römern im Keime verborgen. Die verkehrspolitische Lage
Westsiziliens, das die beiden Räume trennt, und wo die Phöniker als
Erben der Karer auftraten, gab Karthago den Vorteil der
strategischen Stellung, und es bedurfte der römischen
Staatsorganisation, um das Gleichgewicht der Machtmittel
wieder herzustellen. [bookmark: page304]

			[bookmark: foot48]Deshalb ist Philosophiegeschichte das letzte
lebendige Gebiet der Philosophie geworden; Kunstgeschichte löst die
Systeme der Ästhetik ab; selbst die Geschichte der
naturwissenschaftlichen Theoriebildung ist in ihrer großartigen
Skepsis gegenüber den Ergebnissen abstrakten Denkens wichtiger
geworden als die einzelne Theorie, an die selbst ihr Urheber nicht
unbedingt glaubt. Sie ist Arbeitshypothese, nicht
»Wahrheit«.
	[bookmark: foot49]Gelehrte großen Stils vom Typus Mommsens oder Helmholtz'
wird es in Zukunft nicht mehr geben, wie es sie vorher nicht gab.
Was in Zukunft den Rang auch des Fachgelehrten bestimmt, ist die
Fähigkeit, weit über sein Gebiet nicht nur hinauszusehen, sondern
hinauszudenken.
	[bookmark: foot50]W. M. Müller (Asien und Europa S. 261
f.), H. R. Hall (J. of Manch. Eg. and Or. Soc. 1912/13 S. 33 ff.),
Wainwright (Klio 14 S. 1 ff.) u. a. haben das bestritten. Der
letztere sucht es an der nordsyrischen Küste, Baudissin u. a.
Theologen halten Karthago dafür.
	[bookmark: foot51]Die Liste der
Nachkommen Japhets (1. Mos. 10, 2 ff.), aus P, nicht aus J
erhalten, setzt die Lage des 7. Jahrhunderts voraus. Die Kimmerier
und Skythen sind noch, die Perser noch nicht genannt. Der
Verfasser, ein Binnenländer, hat sein ganzes Wissen, meist bloße
Namen, die offenbar zum großen Teil von tyrischen Kaufleuten
stammten, darin untergebracht, vielfach ohne deren Bedeutung zu
kennen. Teilweise hat er sie sogar falsch gehört oder geschrieben
wie Magog und Riphat, so daß man nicht mehr feststellen kann, was
gemeint war.
	[bookmark: foot52]Meißner, DLZ 1917, 410.
	[bookmark: foot53]Der ähnliche germanische Begriff Hel ist
wahrscheinlich überhaupt erst unter spätantiken oder gar
christlichen Eindrücken und Lehren entstanden.
	[bookmark: foot54]Wotan, der an der Spitze der Toten nachts durch die
Lüfte stürmt – das »wütende« Heer ist Wotans Heer –, ist
ursprünglich nichts als die dämonische Macht der Zwietracht unter
Menschen, persönlich als der große Verderber gefaßt, der
unbedenkliche Erreger von Zank und Streit, der sich an der Masse
der Gefallenen freut. Erst später ist er dichterisch zum
Schlachtengott geadelt worden.
	[bookmark: foot55]Wissowa, Religion der Römer S. 238 ff.
	[bookmark: foot56]A. Götze,
Kleinasien (Kulturgesch. d. alt. Or. 1933) S. 160.
	[bookmark: foot57]Auferstehung des Fleisches, ἐκ
σαρκῶν, sagt die christliche Glaubensformel.
	[bookmark: foot58]Auch
die katholische Dogmatik hat den Widerspruch zwischen der
allgemeinen Auferstehung des Fleisches am Jüngsten Tage, der
geistigen Unsterblichkeit der Seele und dem sofortigen Eingang des
einzelnen in Fegefeuer, Hölle oder Paradies nicht zu überwinden
vermocht.
	[bookmark: foot59]Zum folgenden Kees, Totenglauben und
Jenseitsvorstellungen der alten Ägypter (1926).
	[bookmark: foot60]Kees S. 91 ff.
	[bookmark: foot61]Ebendort S. 427
ff.
	[bookmark: foot62]Was
kleinasiatisch wirkt, die Doppelaxt z. B., ist vor der
minoischen Glanzzeit, was nordisch anmutet, nach ihr, seit
1400 eingedrungen. Man beachtet die Möglichkeit seelicher Schichten
zu wenig.
	[bookmark: foot63]Wenn die Statue eines ägyptischen Beamten
aus ägyptischem Stein in Knossos gefunden worden ist, so setzt das
voraus, daß der Mann in amtlicher Eigenschaft und lange hier
geweilt hat.
	[bookmark: foot64]Noch die Griechen
bezogen Weissage- und Mysterienpriester mit Vorliebe aus
Kreta.
	[bookmark: foot65]Pere-phoneia usw. (Wilamowitz,
Glaube der Hellenen, I S. 108 f.). Die Form Persephone ist wohl
erst durch den Anklang an den mykenischen Heros Perseus entstanden,
der übrigens auch Πεῤῥευς geschrieben wurde.
	[bookmark: foot66]Unter dem
Eindruck der griechischen Vorstellung vom König Minos. Aber wen
hätte der griechische Mythus nicht auch einmal als König
geschildert?
	[bookmark: foot67]Kees S. 446.
	[bookmark: foot68]Ebenda S.
426.
	[bookmark: foot69]Es ist falsch gedacht, daß
die Stärke der Seemacht die Befestigung erspart habe. Gerade in
Zeiten der höchsten Blüte sind ja die Bauten zweimal gründlich
zerstört worden. Aber weder das Didymeion, noch der Tempel von
Paphos, noch die von Delphi und Olympia waren festungsartig
ummauert. Sie waren »heilig«, tabu, die Gottheit selbst schützte
sie. Das genügte dem frommen Sinn, wenn es auch in der Welt der
Tatsachen nicht genügt hat. Und wenn man in diesen Bauten die
Kulträume vermißt hat, kam das vielleicht daher, daß der ganze Bau
eine ungeheure Kultanlage mit Prozessionsweg im Innern und Adyton
war?
	[bookmark: foot70]Bei dem
man früher ägyptische Herkunft und die Bedeutung »Fluß des Westens«
vermutet hat.
	[bookmark: foot71]CIA 236.
	[bookmark: foot72]Auf Kreta Eleutho.
Es gibt noch viele andere Formen des Namens, darunter zahlreiche
Beinamen der Demeter. Die Kultstätte der Eileithyia in Eleusis hieß
Elysion.
	[bookmark: foot73]Diese Endung bildet eine Frage für sich, die zu neuen
wichtigen Ergebnissen führt. Darüber soll später gehandelt
werden.
	[bookmark: foot74]Vor dem 3. Jahrtausend hat es im Bereich des
Mittelmeeres wahrscheinlich überhaupt noch keine Gesamtnamen für
eine Landschaft auch nur vom Umfang Thessaliens oder Sardiniens
gegeben. Man kann im ägyptischen Alten Reiche noch verfolgen, wie
vorläufig und unbeholfen solche Bezeichnungen zuerst ausfallen,
bevor es langsam zu echten Eigennamen kommt.
	[bookmark: foot75]Der in rätselhafter Weise an das semitische Wort ereb,
Abend, Dunkel, Untergang anklingt.
	[bookmark: foot76]Kupfer und Bronze heißen
griechisch χαλκός. Im 6. Jahrhundert erst kommt für eine besonders
geschätzte Sorte die Handelsbezeichnung χαλκὸς Κύπριος, kyprisches
Erz (vgl. englischer Stahl) auf; später haben die Römer das mit aes
cuprum übersetzt und endlich zu cuprum verkürzt.
	[bookmark: foot77]Im Umbrischen heißt
links nertr – vgl. griechisch νέρτεροι die Unterirdischen –,
was nach J. B. Hofmann (Streitberg-Festschrift S. 385) mit
germanisch Nord verwandt ist.
	[bookmark: foot78]Noch
eine bekannte Stelle der Odyssee zählt etwa für das 6. Jahrhundert
deren fünf auf.
	[bookmark: foot79]Sethe, Urkunden des ägypt. Altertums IV 707.
	[bookmark: foot80]Jes. 2, 16. 23, 1 und 14. 1. Kön. 10, 22. 22, 49 (im
Roten Meer).
	[bookmark: foot81]Geschichte des Altertums II
1 S. 54 f.
	[bookmark: foot82]»Um 1600«, nach dem Schema von Evans
zwischen MM II und III.
	[bookmark: foot83]Die
Herrensprache ist infolgedessen in einer Reihe ähnlicher Fälle nach
ein paar Generationen verschwunden; man denke an die Philister,
Goten und Normannen. Das gilt auch von den »Etruskern«, wie ich
später zeigen werde.
	[bookmark: foot84]Zuletzt
von Ed. Meyer, Geschichte des Altertums II 2 S. 165, 169; auch von
Frankfort im Reall. d. Vorgesch. XIV S. 43.
	[bookmark: foot85]Obwohl auch das bestritten wird und Evans selbst in der
Zuteilung seiner Funde schwankt: Frankfort ebenda S. 45.
	[bookmark: foot86]MM II, nach Evans der 12. ägyptischen
Dynastie gleichzeitig, nach Frankfort noch etwas früher beginnend,
nach Ed. Meyer erst der Hyksoszeit entsprechend, also jedenfalls im
ersten Drittel des 2. Jahrtausends und etwa 2-300 Jahre
umfassend.
	[bookmark: foot87]Evans, Palace of Minos I 126 ff.
	[bookmark: foot88]Es ist MM III, SM I
und II, also vom 17. Jahrhundert bis etwa 1400 reichend.
	[bookmark: foot89]Darüber
später.
	[bookmark: foot90]Über die wir heute noch so gut wie nichts wissen. Es ist
das von den Prähistorikern am wenigsten erforschte Gebiet der
ganzen Welt.
	[bookmark: foot91]Spengler, Der
Mensch und die Technik, S. 46 f.
	[bookmark: foot92]Der Mensch und die Technik
S. 46 f.
	[bookmark: foot93]Untergang des
Abendlandes (Ausgaben seit 1924) II S. 189 ff.
	[bookmark: foot94]Sie kann nicht einmal ein Zehntel der
heutigen betragen haben. England mit Wales hatte 1800 8½ Millionen,
1900 40 Millionen Einwohner.
	[bookmark: foot95]Die Bevölkerung der griechisch-römischen Welt
(1886).
	[bookmark: foot96]Geschichte der
Kriegskunst (1900).
	[bookmark: foot97]Untergang des Abendlandes II S. 106 ff.
	[bookmark: foot98]Die Ostgoten
unter Theoderich und die Vandalen Geiserichs waren, wie Delbrück
bewiesen hat, etwa 10 000 Mann stark. Aber das wirft ein Licht auf
die Einwohnerzahlen des damaligen Italien, Spanien und Nordafrika.
Die vorbrechenden Kriegerscharen 2000 Jahre früher müssen sehr viel
kleiner gewesen sein.
	[bookmark: foot99]Der Mensch und die Technik S. 37 ff.
	[bookmark: foot100]Bei v.
Duhn, Italische Gräberkunde I.
	[bookmark: foot101]Geschichte des spätrömischen Reiches I (1928) S.
3.
	[bookmark: foot102]Heute etwa
250 000, zur Zeit der Venetianer kaum ein Fünftel
davon.
	[bookmark: foot103]Die »Steinzeit« hat nie aufgehört. Noch die Truppen
Ramses II. waren zum großen Teil mit Steinkeulen und Knütteln
ausgerüstet.
	[bookmark: foot104]Neuere Versuche
haben z. B. gelehrt, daß Pfeilspitzen aus Obsidian und
Feuerstein solchen aus Bronze überlegen sind.
	[bookmark: foot105]Auf Kypros wurde im 3. und 2.
Jahrtausend nur Kupfer, nie Bronze verwendet (Reall. d. Vorgesch.
XIV S. 49).
	[bookmark: foot106]Noch vor 50 Jahren waren Kohlenflöze und Erzadern in
einer Tiefe von 500 m nicht abbaufähig, während sie heute nicht die
geringsten Schwierigkeiten machen.
	[bookmark: foot107]Reall. d. Vorgesch. II S.
362.
	[bookmark: foot108]Ein primitives Segel, vielleicht schon im 4.
Jahrtausend hier und da bekannt, kam nur bei gutem Wind und als
Beihilfe in Betracht, konnte die Ruder aber nicht ersetzen.
Infolgedessen waren diese frühen Seeschiffe stets mit Leuten
überfüllt und konnten neben dem Proviant nur wenig und also
kostbare Ladung führen.
	[bookmark: foot109]Das griechische πόντος, dem lateinischen pons verwandt,
bedeutet also den Seeweg. Für das Meer als Tatsache, als
Naturschauspiel hatte man die vorgriechischen Ausdrücke πέλαγος und
θάλαττα übernommen. Für die Zehntausend Xenophons war das Schwarze
Meer, das sie plötzlich im Sonnenschein liegen sahen, θάλαττα für
den jonischen Schiffer, der aus dem Bosporus herauskam, war es
πόντος, die Straße zu den fernen Häfen eigener Sprache und
Gesittung.
	[bookmark: foot110]Busolt,
Griechische Staatskunde II 1280 ff. Man darf nicht übersehen, daß
damals die Bünde von Küstenstädten in Wirklichkeit solche des
herrschenden Patriziats waren, der Kaufmannschaft also. Der
jonische Adel stammte nicht aus der Eroberung von Land, sondern aus
einträglichen Seefahrten. Odysseus war sein Held.
	[bookmark: foot111]Apoikia (Busolt, Gr.
St. II 1267 ff.). Man gab Besitzlosen aus der Unterklasse,
nicht nur der Heimatstadt, Haus und Land und hatte so im Falle der
Gefahr sichere Verteidiger der kaufmännischen Interessen, weil die
gemeinsame Existenz auf dem Spiele stand.
	[bookmark: foot112]Die alte römische Bezeichnung des Kupfers, aes rude,
noch im Deutschen als Rohkupfer und Rauherz erhalten, ist mit dem
sumerischen urud verwandt. Das wird aus einer verschollenen
Küstensprache des Mittelmeeres stammen.
	[bookmark: foot113]Das Wort für ein Metallgewicht von etwa 29
kg – so schwer sind die Kupferbarren mit dem Kaftistempel und das
bekannte Porphyrgewicht mit dem Polypen –, τάλαντον, wird mit dem
Namen des kretischen Erzriesen Talos und dem des Tantalos
zusammenhängen. Was die griechische Sage von dem ersten erzählt,
ist sicher törichtes Mißverstehen einer fremdsprachlichen
Geschichte.
	[bookmark: foot114]Untergang des
Abendlandes II S. 33.
	[bookmark: foot115]Pokorny hat das für die keltischen Sprachen
wahrscheinlich gemacht.
	[bookmark: foot116]Gsell, Hist. anc. de l'Afrique du Nord I
177ff., II 170ff. Der Lärm, der heute um die nordafrikanischen
Felszeichnungen gemacht wird, welche die Tagesmode Kunstwerke
nennt, ist wenig angebracht. Ihr Alter ist zweifelhaft, ihr Mangel
an allen Qualitäten ist es nicht (Obermaier, Forsch, u.
Fortschritte 1932, 1 ff.).
	[bookmark: foot117]Reall. d. Vorgesch. VIII
191 ff.
	[bookmark: foot118]Darauf hat zuerst C. Schuchardt aufmerksam
gemacht, vgl. sein Alteuropa 2 (1926).
	[bookmark: foot119]Reall. d. Vorgesch. X 32.
	[bookmark: foot120]Reall. d. Vorgesch. X 328. Wenn Schulten
(Klio 23: Die Etrusker in Spanien) aus dem Gleichklang von
Ortsnamen in Ostspanien und Mittelitalien auf etruskische
Kolonisation schließt – beide Namengruppen kennen wir nur in
römischer Schreibung, worauf vielleicht die ganze
Ähnlichkeit beruht –, so ist das, gesetzt, daß kein bloßer Zufall
vorliegt, umzukehren und würde für eine weit frühere Zeit gelten
als die, in welcher der Seevölkername Turscha der Name der Küste
nördlich des Tiber zu werden beginnt.
	[bookmark: foot121]Auch hier kann der
Seevölkername der Schardana erst seit dem 12. Jahrhundert und
zunächst vielleicht nur für die Südküste Geltung bekommen
haben.
	[bookmark: foot122]E. Seeger,
Vorgeschichtliche Steinbauten der Balearen. Reall. d. Vorgesch. I
322.
	[bookmark: foot123]Die sardinischen Dialekte, die
unrichtig als italienische bezeichnet werden, wie das Katalonische
als spanischer, das Provençalische als französischer Dialekt gilt,
und zwar aus politischen Gründen, sollten einmal wie das
Maltesische auf ihre nichtindogermanischen Elemente hin untersucht
werden. Außer phönikischen und arabischen Spuren müssen darin noch
erhebliche Reste von Sprachen aus der Nuraghenzeit stecken.
	[bookmark: foot124]Reall. d. Vorgesch.
XI 248.
	[bookmark: foot125]Sie verraten einen
ganz außergewöhnlichen Sinn für kriegstechnische Fragen; ein
Seitenstück gibt es im ganzen Umkreis des Mittelmeers nicht bis
herab auf die hellenistische Belagerungskunst.
	[bookmark: foot126]Orsi, Bull. Paletn. Ital. 28 S.
43.
	[bookmark: foot127]Petermanns geographische
Mitteilungen 1927 S. 19 ff. und viele spätere Aufsätze in dieser
Zeitschrift. Leider hat Borchardt seine wertvollen Beobachtungen
als Geograph und Geologe durch die Hereinziehung des
Atlantisschwindels verdorben, eine Mode, die auf völliger
Unkenntnis der dichterischen Schreibweise Platos beruht, der es
liebt, abstrakte Theorien in der Verkleidung von Märchen
anschaulich vorzutragen.
	[bookmark: foot128]Orsi unterscheidet etwa seit 2500 mehrere »sikulische«
Perioden, aber das Wort ist ein Seevölkername, kann also nicht vor
dem 12. Jahrhundert dagewesen sein. Was griechische Schriftsteller
über die Herkunft der »Sikuler« geglaubt oder erfunden haben,
beruht natürlich auf dem Hörensagen des 7. bis 6. Jahrhunderts in
sizilischen Griechenstädten, wo es von der wirklichen Vorgeschichte
im 2. Jahrtausend ebensowenig eine Ahnung gab wie in der gesamten
antiken Welt.
	[bookmark: foot129]Messergriffe aus der zweiten Hälfte des 3. Jahrtausends,
was einmal zeigt, wie weit ein einfacher Gebrauchsgegenstand von
Hand zu Hand gehen kann, denn natürlich hat ein Matrose nach dem
andern das Messer getauscht, gestohlen oder einem getöteten Feind
abgenommen.
	[bookmark: foot130]In Ostsizilien wie in
Apulien: v. Duhn, Italische Gräberkunde I S. 71 ff. und 44.
	[bookmark: foot131]Die
Sitte hat sich bis ins erste Jahrtausend erhalten und galt
vielleicht auch bei einigen »etruskischen« Familien. Wenigstens
schließe ich das daraus, daß hier zuweilen auf Steinbänken
menschengestaltige Urnen oder Steinkisten mit liegenden
Porträtfiguren darauf mit der Asche des Toten standen. Da scheint
mir die in Mittelitalien vornehm gewordene Sitte der Verbrennung
mit einem viel älteren Brauch ausgeglichen zu sein.
	[bookmark: foot132]Antiguedades prehistóricas de
Andalucia (1868) S. 24 ff.
	[bookmark: foot133]Wo
man die Methode, um die sehr großen Kosten zu sparen, oft bis zum
Beizen in Natronlauge vereinfachte.
	[bookmark: foot134]Die Dauer der Seele ist also an die materielle
Fortexistenz des Leibes gebunden.
	[bookmark: foot135]Deshalb empfinden strenggläubige Christen
die Leichenverbrennung als gottlos. Sie schließt irgendwie die
Hoffnung auf körperliche Auferstehung aus.
	[bookmark: foot136]Bullet, corresp.
Hellen. 1924 S. 488.
	[bookmark: foot137]Monum. dei Linc. 11
Taf. 7-8.
	[bookmark: foot138]G. Möller, Zeitschr. D. Morgenländ. Ges.
1924 S. 36 ff.
	[bookmark: foot139]Die Gefäßformen z. B. auch der
zur Gewohnheit gewordenen Bewegung von Armen und Händen, der
Körperhaltung, selbst der Körpergröße. Die Verzierung ist oft nur
Zeichen eines vom Zweck erlösten Spieltriebs, selbst der
Langeweile. Außerdem sind Gefäßform und Verzierung – gewissermaßen
»Rasse« und »Geist« – zweierlei und haben jede für sich ihre
besonderen Schicksale. Oft geht ein neuer »Stil« über die
gleichbleibenden Topfformen hinweg und noch häufiger ändern sich
diese, während die ornamentale Sprache bleibt.
	[bookmark: foot140]Nach der Höhle
benannt, in der zuerst solche Töpfe gefunden wurden.
	[bookmark: foot141]Stähelin, Geschichte der kleinasiatischen Galater (1907)
S. 54.
	[bookmark: foot142]Die
»unechte« Kamaresware erst des 16. Jahrhunderts, die sich weithin
im Peloponnes findet – echte, also alte, ist überhaupt nicht
dorthin gekommen –, kann sehr wohl aus einer einzigen Werkstatt
eines ausgewanderten oder geflohenen Kaftimeisters stammen (Reall.
d. Vorgesch. XIV S. 52).
	[bookmark: foot143]Man lese doch nach, wie sich
die Porzellanfabriken des 18. Jahrhunderts gegenseitig ihre Meister
abspenstig zu machen suchten.
	[bookmark: foot144]Über
Imitation und Ornament Unterg. d. Abendl. I Kap. III § 8.
	[bookmark: foot145]Rostovtzeff, Le centre de l'Asie (1929) S. 39.
	[bookmark: foot146]Koch, Oseberg und Luristan (1931) II S. 17.
	[bookmark: foot147]Reall. d. Vorgesch. XIII S. 49 f.
	[bookmark: foot148]Sogar in Ägypten seit der 12. Dynastie. Dazugehören die
Knopfsiegel mit Spiralornamenten, die in China und der Ukraine viel
früher vorkommen.
	[bookmark: foot149]Im ursprünglichen Gefühl frühgeschichtlicher
Menschen und heute noch bei Kindern und einfachen Naturen wird die
»Darstellung« eines Menschen erst durch die Beifügung des
Namens vollzogen. Damit ist seine Person im Bilde
»festgehalten«. Die Sicherheit des Wiedererkennens spielt vielfach
überhaupt keine Rolle. Ähnlichkeit im Sinne künstlerischer
Charakteristik ist immer ein vielumstrittenes Problem gewesen. Der
darstellende Gegenstand brauchte nicht einmal Menschengestalt zu
haben. Ein Steinblock, ein Holzpfahl, eine Puppe oder ein paar
Striche an der Wand genügten, um durch den Namen das Wesen,
ägyptisch den » ra«, des Namensträgers zu bannen, denn das
Bildnis ist anfangs eine bannende Handlung, kein künstlerisches
Werk gewesen. Die Kunst bemächtigt sich hier erst viel später einer
neuen Möglichkeit des Ausdrucks, was durchaus nicht überall der
Fall war.
	[bookmark: foot150]»Eine Reiterschlacht« wird erst dadurch zur
»Schlacht bei X«, »Eine Hochzeit« zur »Vermählung von Y«. Die
Einzelheiten können dabei frei erfunden sein und sind es meist
auch.
	[bookmark: foot151]»Badezimmer der Königin!«
Offenbar hatten Ihre Königlichen Hoheiten getrennte Schlaf- und
Empfangsräume wie in einem Roman von Galsworthy.
	[bookmark: foot152]Diese Bauten sind so verschieden voneinander, daß sie
vielleicht auf die Herkunft der Stämme aus ganz getrennten Gegenden
des westlichen Mittelmeeres hinweisen, der eine etwa aus Ostspanien
oder Tunis, der andere vielleicht von Sardinien oder Apulien
her.
	[bookmark: foot153]Das bekannte ägyptische Bild, auf
dem sie mit Ochsenkarren, Weibern und Kindern einherziehen, beweist
natürlich nichts dagegen, daß diese Weiber geraubt sind.
	[bookmark: foot154]Ob es westlich von
Phaistos ähnliche Siedlungen gegeben hat, ist bis jetzt noch nicht
ermittelt. Hinter dem Namen der Kydonen kann sich noch manches
Geheimnis verbergen.
	[bookmark: foot155]Oder seiner Inkarnation, etwa des heiligen
Stieres?
	[bookmark: foot156]Die beiden
Oberpriester des Heiligtums von Pessinus hießen stets Attis und
Battakos, mindestens der erste zugleich Name eines Gottes, die
beiden Priester des Tempels von Olbe in Kilikien, wo der
Kaftiname sich später noch in der Form Japhet erhielt, stets
Aias und Teukros. Wie steht es mit »Minus und
Rhadamanthys«?
	[bookmark: foot157]Oder Labarna, der Name eines
alten Hethiterkönigs, der später im amtlichen Sprachgebrauch eine
Bezeichnung des Herrschers überhaupt geworden ist.
	[bookmark: foot158]Ed.
Meyer, Gesch. d. Alt. I, 2, § 182.
	[bookmark: foot159]Ebenda II, 2, S. 140.
	[bookmark: foot160]Nämlich Tyrus. Vgl. Athene Polias.
	[bookmark: foot161]Im Thrakischen ist Heros nach griechischer Angabe der
Name eines Gottes gewesen.
	[bookmark: foot162]Wilamowitz, Glaube der Hellenen I S.
237.
	[bookmark: foot163]Der Kult selbst stammt mit
dem Namen des Gottes aus dem Osten, aber die Rolle des Stiers in
ihm ist westlich.
	[bookmark: foot164]Auch im alten
China und Indien wäre eine Priesterin etwas Lächerliches gewesen.
Kassandra wird erst in der Dichtung seit dem 7. Jahrhundert zur
Priesterin.
	[bookmark: foot165]Stehen Phaistos und, Hephaistos, beides
vorgriechische Namen, Velchanos und der italische Volcanus, der
dann später mit Hephaistos gleichgesetzt wurde, in engerem
Zusammenhang?
	[bookmark: foot166]Kronos
sitzt bei Homer und Hesiod im Tartaros, bei Pindar und Aischylos
auf den seligen Inseln. War das nur der Name des Minos in einer
andern Sprache?
	[bookmark: foot167]Auch Trito und Tritonia.
	[bookmark: foot168]Die auf kleinasiatischen
Darstellungen – nicht des Men! – vorkommende Mondsichel
beweist das Gegenteil. Sie ist infolge der weiblichen Monatsregel
das uralte Symbol der Muttergottheit. In Spanien läßt sie sich von
den ältesten Zeiten an über iberische, phönikische und römische
Grabsteine bis zu den Madonnen Murillos verfolgen. Die Namen
wechseln: Tanit, Isis, Venus, Maria, aber die Idee bleibt
dieselbe.
	[bookmark: foot169]Μὴν Τιάμου,
Καυαληνός, Ἀζιοττηνός, Καμαρείτης usw.
	[bookmark: foot170]Armenien einst
und jetzt II S. 678; Klio 27 S. 350.
	[bookmark: foot171]Die Denkmäler der
Felsarchitektur (1930).
	[bookmark: foot172]Es ist deshalb sehr wohl möglich, daß die
Phaiaken – wenn das Wort griechisch ist und Graumänner
bedeutet (Wilamowitz, Glaube der Hellenen I S. 314) – auf
Vorstellungen der Kaftizeit zurückgeht, wonach sie die Toten nach
der Insel der Seligen fuhren, und daß daher das Bild des
glücklichen Phaiakenlandes stammt. Aber das ist so vollkommen von
der Fantasie äolisch-jonischer Dichter umgestaltet worden – eine
ältere Fassung kennen wir nicht –, daß jeder Versuch, daraus das
Urbild oder gar die geographische Lage zu ermitteln, sinnlos
ist.
	[bookmark: foot173]Auch dieser Name ist selbstverständlich
jünger als der Kult.
	[bookmark: foot174]Altheim, Studi e
materiali di storia delle religioni (1934), XII S. 145ff.
	[bookmark: foot175]Die »Idee« des
Haustiers, der Ersatz der Jagd durch die Zucht, stammt von
hier, lange vor dem Anbruch der babylonischen Hochkultur, und ist
von hier aus noch im 4. Jahrtausend nach Ostasien, Europa und
Nordafrika vorgedrungen. Nicht nur sein Fleisch war wichtig; auch
seine ruhige feierliche Kraft im Schreiten wurde zum Fortbewegen
des Wagens erst bei kultischen Umzügen, dann allgemein zum
Transport von Lasten und zum Ziehen des Pfluges nutzbar gemacht.
Der Räderwagen selbst ist hier entstanden. Nach dem Vorbild der
Priester und Mächtigen haben die Kleinbauern den Gedanken der
Züchtung auf geringere Tiere, Schafe, Ziegen und Esel angewendet.
Der sehr viel späteren Zucht des Pferdes liegt eine ganz neue,
kriegerische Idee zugrunde, von der in anderem Zusammenhange
gesprochen werden soll. Ich habe das Ostasiat. Ztschr. 1934, 1./2.
Heft S. 56 ff. angedeutet.
	[bookmark: foot176]Die spanischen Stierkämpfe, über deren sicherlich sehr
frühen Ursprung bisher wenig ermittelt worden ist, waren noch zur
Barockzeit ein äußerst gefährliches Privilegium des Adels. Der
einzelne Mann trat mit dem Degen in der Hand dem Tier entgegen, um
seine Geschicklichkeit zu zeigen. Erst im 19. Jahrhundert ist das
zu einem Pöbelschauspiel entartet, bei dem berufsmäßige Truppen ein
nur noch scheinbar gefährliches Gewerbe ausüben. Jeder Stier wird
in etwa 20 Minuten »erledigt«.
	[bookmark: foot177]Unt. d. Abendl. II Kap. 3
§ 15.
	[bookmark: foot178]Unt. d. Abendl. II Kap. 4 §
2.
	[bookmark: foot179]Es war der Organisation, Lehre und Tätigkeit nach
durchaus »westlich«. »Nordisch« berührt nur die Tatsache, daß es
stets die Politik der regierenden Geschlechter gestützt hat, also
gewissermaßen Hauspriestertum des Staates war.
	[bookmark: foot180]Man hat früher sogar geglaubt, daß die Bezeichnung der
verschnittenen Priester als galli von dem eignen
Galliernamen herrühre, indessen ist sie viel älter.
	[bookmark: foot181]Das gilt vom Luthertum und Kalvinismus, von
Voltairianern, Jakobinern und Sozialisten bis zu den Freidenkern
des vorigen Jahrhunderts und allen philosophischen und
wissenschaftlichen Schulen.
	[bookmark: foot182]Wissowa, Religion und
Kultus der Römer, S. 412 f. Wilamowitz, Glaube der Hellenen I S. 36
ff. Schindler, Das Priestertum im alten China, S. 4, 35.
	[bookmark: foot183]Grönbech, Die Germanen, in Chantepie de la
Saussaye, Lehrbuch der Religionsgeschichte (1925) II S. 555
ff.
	[bookmark: foot184]Maspero, La Chine Antique (1927), S. 197 ff. Die
religiöse Funktion des Stammeshäuptlings hat sich in Rom – wie in
den hellenischen Stadtstaaten – im rex sacrorum
erhalten.
	[bookmark: foot185]Unt. d. Abendl. I S.
518.
	[bookmark: foot186]Götze,
Kleinasien (1933) S. 96.
	[bookmark: foot187]Stähelin, Geschichte der kleinasiatischen
Galater (1907) S. 77.
	[bookmark: foot188]Zum Folg. Unterg. d. Abendl.
II Kap. 2, § 13. Die Schreiberschulen gehörten seit Entstehung der
sumerischen und der Hieroglyphenschrift stets und überall zu den
Heiligtümern, den Tempeln, Moscheen, Klöstern und Kirchen. Noch das
englisch-französische Wort für Schreiber, clerk, stammt von
clericus, dem Priester der Karolinger- und
Normannenzeit.
	[bookmark: foot189]Unterg. d.
Abendl. I Kap. 6
	[bookmark: foot190]Der Mensch und die Technik S. 39 ff.
	[bookmark: foot191]Gab es um 3000 in
Ägypten und Babylonien überhaupt schon eine »Kindersprache«,
d. h. ein Reden vor der geistigen Reife des Verstehens? Wie
alt war man damals, wenn man anfing mit dem Sprachorgan wirkliche
Sätze zu bilden, statt bloße Wortklänge nachzuahmen?
	[bookmark: foot192]Unterg. d. Abendl. II Kap.
2 § 11.
	[bookmark: foot193]Eine solche ist unser
Ziffernsystem und damit die gesamte Zeichensprache unserer
Mathematik. Eine Differentialgleichung liest jeder Mathematiker in
seiner Umgangssprache mühelos ab.
	[bookmark: foot194]Wir verstehen die
Hieroglyphenschrift, können sie aber nicht lesen, da wir von der
Aussprache der Zeichen, namentlich dem Vokalgehalt der Silben, so
gut wie nichts wissen. Ebenso steht es mit den chinesischen
Wortzeichen auf Bronzen der Dschouzeit und sogar mit
altphönikischen Inschriften, obwohl sie alphabetisch geschrieben
sind.
	[bookmark: foot195]Wo in nordeurasischen Hochkulturen der Staat
infolge der individualistischen Lebensgestaltung sehr langsam zur
Entwicklung kam wie in Indien und der Antike, da fand auch die
Schrift nur zögernd Eingang. Trotzdem muß die nach
spätbabylonischen Vorbildern geschaffene Brahmischrift viel älter
sein als die Zeit Buddhas, wie heute angenommen wird, oder es muß
vor ihr eine andere, vielleicht eine Wort- oder Silbenschrift
gegeben haben, die infolge des vergänglichen Materials wie alle
Bauten spurlos verschwunden ist.
	[bookmark: foot196]Unterg.
d. Abendl. II, Kap. 4 § 6 f. »Der Staat ist als Möglichkeit, was
die Geschichte als Wirklichkeit ist.«
	[bookmark: foot197]Jedenfalls stammen sämtliche Funde von einer
einzigen berühmten Orakelstätte.
	[bookmark: foot198]Americ. Journal of
Arch. 38 S. 198.
	[bookmark: foot199]J.
Friedrich, Ras Schamra (1933).
	[bookmark: foot200]Vielleicht auf dem Wege über Byblos oder einen libyschen
Küstenplatz, wo möglicherweise eine Abart der Hieroglyphen die Idee
des Schreibens vermittelt hatte.
	[bookmark: foot201]Nach Evans Linear A. Vgl. Sundwalls
zahlreiche Abhandlungen in den Acta Acad. Aboensis und Archäol.
Jahrbuch 30 S. 41 ff.
	[bookmark: foot202]Unter Verwendung von
einzelnen Wortzeichen (Ideogrammen).
	[bookmark: foot203]Schwyzer, Griech.
Grammatik (1934) I S. 144.
	[bookmark: foot204]Von
der des Diskus von Phaistos und der von Tiryns und Theben läßt sich
heute noch nicht reden (Sundwall, Zur vorgriech. Festlandschrift,
Klio 22 S. 228 ff.).
	[bookmark: foot205]Rivista Indo-Greco-Italica
XI (1927), Fasc. 3/4 S. 63 ff.
	[bookmark: foot206]Beitr.
z. Gesch. d. etrusk., lat., griech. Alph. (1920).
	[bookmark: foot207]Archiv f. Orientforsch. IX S. 358.
	[bookmark: foot208]Spuren
»vorphönikischer« Alphabete in Byblos: Americ. Journ. of Arch. 38
S. 198. Auch die »Sinaischrift« ist vielleicht in dieser Gegend
entstanden: Arch. f. Orientforsch. IX S. 358 f.
	[bookmark: foot209]Es steht an Größe der
Folgen der Schlacht bei Aktium und der Taufe Chlodwigs zur Seite,
durch die zwei noch ungeborene Hochkulturen ein wegbestimmendes
Erbe erhielten (Unterg. d. Abendl. Bd. II Kap. III § 2). Ohne die
200 Jahre Kaftiherrschaft würde das Antlitz der Antike ganz anders
geraten sein.
	[bookmark: foot210]Unterg. d. Abendl. Bd. II Kap.V § 13.
	[bookmark: foot211]Unterg. d. Abendl. Bd. II S. 530
ff.
	[bookmark: foot212]Ich nenne die Namen Washington, Mirabeau, Robespierre,
Pitt, Napoleon, Talleyrand, Metternich, nur um typische
Möglichkeiten anzudeuten.
	[bookmark: foot213]Unterg. d. Abendl. Bd. I,
Einleitung, § 12; Kap. IV, § 19; Kap. V, § 13; Bd. II, Kap. II, §
5; Kap. IV, § 13 usw.
	[bookmark: foot214]Ich habe das in der
Quesadafestschrift (Ibero-amerikanisches Archiv VII 2)
angedeutet.
	[bookmark: foot215]Wedemeyer,
Japanische Frühgeschichte (Tokio 1930).
	[bookmark: foot216]O. Nachod, Geschichte
von Japan (1929) II S. 19 ff.
	[bookmark: foot217]Gundert, Japanische Literatur (1929)
S. 12 ff.
	[bookmark: foot218]Kümmel, Die Kunst
Chinas und Japans (1929) S. 104 ff.
	[bookmark: foot219]Rodenwaldt, Tiryns Bd. II S. 198.
	[bookmark: foot220]S.189. Zur Zeit ihrer höchsten Blüte im 6.
Jahrhundert hatten die großen Seemächte Milet und Korinth, von
denen die meisten griechischen Koloniegründungen ausgingen, kaum 10
000 Bürger, d. h. erwachsene freie Männer (Busolt, Griech.
Staatskunde I S.167). Ein Jahrtausend zuvor muß man mit wesentlich
kleineren Zahlen rechnen.
	[bookmark: foot221]Das Pressen von Matrosen war noch
vor 100 Jahren in der englischen Flotte üblich, und noch im 18.
Jahrhundert war die Verurteilung von Verbrechern zur Galeerenstrafe
in Westeuropa allgemeiner Brauch.
	[bookmark: foot222]Der »Export« kykladischer »Ware« nach dort, um die
scherzhaften Ausdrücke der Archäologen zu gebrauchen, besteht
natürlich darin, daß sie bei ihren kurzen Landungen zerbrochene
Tontöpfe zurückgelassen haben.
	[bookmark: foot223]Allerdings hat man danach auch nicht gesucht. Man ist
hier wie in Tunis und Algier auf bekannte antike Städte versessen,
weil sie Kunstwerke und Inschriften liefern. Aber gerade Barka muß
im 2. Jahrtausend ein bedeutendes frühgeschichtliches Dasein
geführt haben, und zur Oase Siwah gehörte schon damals ganz sicher
ein Markt an der Küste.
	[bookmark: foot224]S. 179.
	[bookmark: foot225]Es
wird noch lange nicht genug beachtet, daß gerade die unendlichen
Wälder des Nordens absolute Völker-, Rasse- und Sprachscheiden
gewesen sind, die ganze Länder von jeder Besiedlung
ausschlossen.
	[bookmark: foot226]S. 179 ff.
	[bookmark: foot227]Man denke an das heutige Singapur und Hongkong und das
Rassegemisch ihrer Geschäftswelt.
	[bookmark: foot228]So erklärt es sich, daß die Kafti
ihre Schrift nach ägyptischem Muster, den Tontafelverkehr nach
babylonischem entwickelt haben.
	[bookmark: foot229]Die
innerlich-seelische Entwicklung durch Eroberung neuer
Ausdrucksmöglichkeiten des Denkens und Bildens ist in die
extensiv-geistige der Eroberung neuer Räume und Massen
übergegangen, der Ehrgeiz der Tiefe in den der Weite (Unterg. d.
Abendl. Bd. I, Einl. § 13; Bd. II Kap. IV § 14). Es ist unser
Schritt vom 18. zum 19. Jahrhundert.
	[bookmark: foot230]Um
1500 meinte man mit »Indien« natürlich beiderseits dasselbe
Gebiet.
	[bookmark: foot231]An der Westgrenze
Deutschlands!
	[bookmark: foot232]Es wird das Gebiet gewesen sein, in
dem die Haupthäfen der Kaftischiffahrt lagen und das also seit
Menschenaltern der Mittelpunkt politischer Machtentfaltung gewesen
ist. Daß der Staat Alaschia die ganze Insel, die so groß wie Kreta
ist, umfaßt haben sollte, ist schon wegen deren geographischer
Zerrissenheit durch hohe Gebirge so gut wie ausgeschlossen, da die
einzelnen Ebenen isoliert und von verschiedensprachigen Stämmen
bewohnt gewesen sind. Die Verkehrsinteressen sind im Osten, Norden
und Süden ganz verschieden. Auch Griechen und Phöniker haben nur
Teilgebiete nebeneinander und neben unabhängigen Kleinstaaten der
Eingeborenen besessen.
	[bookmark: foot233]Liverpool Annals 1913 S. 24; Journ. of. Egypt. Arch. 17
S. 26; Journ. of Hell. Stud. 51 S. 7.
	[bookmark: foot234]Die älteste der
wenigen erhaltenen Stellen ist Ilias 8, 479 ff. Vielleicht war in
der wilden Zwischenzeit vom Sturz der Kafti bis zur Sicherung der
Herrschaft griechischer Stämme das Wort überhaupt noch kein
Eigenname einer Mythengestalt, sondern Beiname einer
Gottheit mit fortdauerndem Kult, der sie als »die der Kafti«
bezeichnete, wie der »idäische« Zeus, der Kronossohn, der hier
geboren wird, der Gott vom Berge Ida gewesen ist, natürlich dem auf
Kreta, dessen Name erst von homerischen Dichtern auf das Gebirge
bei Troja übertragen wurde. Es ist Zufall, daß die Griechen dann
statt Idaios Zeus sagten, was auf diese Gestalt gar nicht
paßt.
	[bookmark: foot235]1. Mos. 9, 25 ff. Über die vorderasiatische
Geschichte dieser Zeit werde ich später im Zusammenhang sprechen.
Hier genügen kurze Andeutungen.
	[bookmark: foot236]W.
Borée, Die alten Ortsnamen Palästinas (1930) S. 112 ff.
	[bookmark: foot237]Die Endung -ni findet sich, hier oft und überall,
z. B. bei Mitan-ni selbst, Naharain (-rini), in griechischer
Schreibung in Kommagene, Osrhoëne usw.
	[bookmark: foot238]Gen. 14, dessen Einzelangaben sich nicht mehr deuten
lassen. In den späteren Sagen ist die Gestalt dann ganz
priesterlich und so zum »Patriarchen« geworden.
	[bookmark: foot239]Die Frauen Abrahams und
Nahors heißen dementsprechend Sara und Milka; beides bedeutet
Fürstin.
	[bookmark: foot240]A. Alt, Ber. d. Sachs. Akad. d. Wiss. 86, 1
S. 19 ff.
	[bookmark: foot241]Sehr bezeichnend sind z. B. die Listen von
Habirinamen bei Saarisalo, New Kirkuk Documents relating to Slaves
(1934) S. 84 ff.
	[bookmark: foot242]Wichtig ist I. Sam. 13, 6 ff., wo nach der
Niederlage die Israeliten fliehen, die Hebräer aber geschlossen
abziehen, und 14, 21 ff., wo ein Hebräertrupp von den Philistern zu
den Israeliten übergeht (Jirku, Wanderungen der Hebräer, 1924, S. 9
ff.).
	[bookmark: foot243]Vielleicht nur wegen seines feurigen Rhythmus, wie so
viele Soldatenlieder (man denke an »Marlborough« oder die
Marseillaise).
	[bookmark: foot244]Israel war der Kultname des Bundes und seiner
Mitglieder, wie Hebräer später deren kriegerische
Selbstbezeichnung wurde. Man muß, so selten es geschieht, immer mit
der Mehrnamigkeit solcher politischen Einheiten rechnen. Auch Römer
und Quiriten, Danaer und Achäer, Troja und Ilios sind Beispiele.
Wie es dazu kommt, ist jedesmal ein anderes Problem.
	[bookmark: foot245]Genesis 10. Aus irgendeinem Grunde wird für
Kanaan hier Ham eingesetzt. War das die alte
Selbstbezeichnung der Stämme zwischen dem Jordan und der
Küste?
	[bookmark: foot246]Die
jahrhundertelangen Kämpfe der Karthager erst gegen die Griechen,
dann gegen die Römer galten immer der Abwehr derjenigen Macht, die
vom Osten der Insel aus die Stellung auf der Westseite bedrohte.
Mit deren Verlust war Karthago strategisch keine Seemacht
mehr.
	[bookmark: foot247]Dazu kommt die Straße von Brindisi, welche das
Adriatische Meer abschließt.
	[bookmark: foot248]S.
198.
	[bookmark: foot249]Auch in die Adria, die zu allen Zeiten durch
die Piratenstämme der inselreichen Ostküste unsicher gemacht wurde,
sind erst griechische Seemächte mit ihren schweren Schiffstypen
zögernd eingedrungen.
	[bookmark: foot250]Bosch-Gimpera (Klio 22 S. 350
ff.). Auch in Gades und Ibiza ist nichts Älteres gefunden worden
(del Castillo, Reall. d. Vorgesch. XII S. 165).
	[bookmark: foot251]C. und H. Cafici, Reall. d. Vorgesch. XII S.
199 ff.
	[bookmark: foot252]Zwischen den
Stämmegruppen im Osten und Westen Siziliens wird zu Lande kaum ein
Verkehr bestanden haben. Vielleicht war die Inselmitte überhaupt so
gut wie unbewohnt wegen der Fremdheit und Feindschaft der beiden
Bevölkerungen von so verschiedener Herkunft, Sprache und Kultur.
Der Westen gehörte damals so entschieden zu Sardinien und Spanien
wie der Osten zu Kreta und Kypros.
	[bookmark: foot253]S. 207.
	[bookmark: foot254]Die Kamaresstämme müssen, nachdem sie die Ebenen von
Mittelkreta erobert hatten, ein ziemlich abgeschlossenes Dasein
geführt haben, denn auch auf Kypros und in Syrien findet sich wenig
aus ihrer Zeit. Diese sonderbare Erscheinung tritt uns in der
Geschichte öfters entgegen. Auch England, obwohl von seefahrenden
Stämmen, den Angeln, Sachsen, Dänen, Normannen erobert, war seit
1066 trotz der Besitzungen seiner Könige und Ritter in
Westfrankreich lange Zeit fast ohne eigenen Seehandel. Noch
entschiedener war die Abschließung Japans 1614 bis 1852.
	[bookmark: foot255]Reall. d. Vorgesch. I S.
37. Bilder bei Blegen, Korakou (1921).
	[bookmark: foot256]Die Gefahr aller Mächte, die sich auf bezahlte Truppen
stützen wie die Ägypter auf die »Hyksos« und Libyer, die Römer der
Kaiserzeit auf Germanen. Man denke an die Mamertiner, die
ehemaligen Söldner des Agathokles, die um 285 in Messana einen
unabhängigen Staat gründeten, und an den Verzweiflungskrieg der
Karthager gegen ihre aufständischen Söldner nach dem Ende des
ersten Krieges mit Rom.
	[bookmark: foot257]Abgesehen davon, daß hier zum erstenmal die ägyptischen
Siegesnachrichten eine Menge von Völkernamen aufzählen, die sich
zum großen Teil geschichtlich bestimmen lassen.
	[bookmark: foot258]Wo das nördlichste bei Jolkos,
dem Ausfahrtshafen der Argonautensage, liegt.
	[bookmark: foot259]Das ist der Grund,
weshalb man bis vor kurzem von einer »kretisch-mykenischen Kultur«
sprach. Die Unterschiede treten in der Verzierung der Wände, Waffen
und Töpfe tatsächlich kaum hervor und sind nur im Stil des Lebens
bedeutend, in Weltanschauung und Sitte, was sich vor allem in der
Anlage und dem Sinn der großen Bauten ausspricht. Das ist vor
lauter Keramik und andern Dingen, die man in Museen aufstellen
konnte, anfangs nicht genügend durchdacht worden, obwohl sich hier
der vollkommene Gegensatz geradezu aufdrängt.
	[bookmark: foot260]Es hätte längst bemerkt werden müssen, daß zur
Bezwingung dieser kleinen Piratenfeste von 150 m Durchmesser ein
derartiges Aufgebot völlig sinnlos gewesen wäre, während es gegen
die Kafti am Platze war.
	[bookmark: foot261]Die Schilderung in Flauberts Salambo von dem
aufständischen Söldnerheer der Karthager, das im Begriff stand,
einen »Staat« zu gründen, ist vollkommen richtig. Ebenso hat es in
den Heeren Wallensteins und Tillys ausgesehen. Wir müssen uns daran
gewöhnen, auch die Goten, Vandalen und andere Kampfverbände der
Völkerwanderung so zu betrachten. Zwischen manchen »ostgotischen«
und »hunnischen« Scharen bestand in der Zusammensetzung kaum ein
Unterschied, auch nicht gegenüber manchem »römischen Heer«. Die
Scharen Odovakars hatten überhaupt keinen Volksnamen, da unter
ihnen kein einzelner Stamm den Vorrang besaß.
	[bookmark: foot262]Die neueste Behandlung dieser Frage findet sich bei
Bilabel, Geschichte Vorderasiens und Ägyptens (1927) S. 380
ff.
	[bookmark: foot263]Darüber später mehr. Hier genügt die
Andeutung.
	[bookmark: foot264]Die Erweichung von Kaf- zu
Jav- (Ἰαϝ-), Ja- hat in dem Namen der lydischen Hauptstadt Saparda,
Svart- (Σϝαρτ-), Sardes eine Parallele.
	[bookmark: foot265]Die
Athener hörten es nicht gern, wenn man sie daraufhin den Joniern
zurechnete. Sie fühlten offenbar bei diesen das halbfremde Volkstum
heraus, das sich aus der natürlichen Verschmelzung der Familien
erklärt und in Lebensart, Kunstgeschmack und Denkweise deutlich
genug in Erscheinung tritt.
	[bookmark: foot266]Die einzige Stelle,
Ilias 13, 685, ist bekanntlich später eingeschoben.
	[bookmark: foot267]Daß sie nicht griechisch
sprachen, versteht sich eigentlich von selbst und wird durch ihre
Eigennamen bewiesen. Aber seit Forrers Entdeckung des Achäernamens
in den Texten von Boghazköi ist das Gerede von »Griechen im 14.
Jahrhundert« unter Fantasten und Halbgelehrten Mode geworden, so
daß mit Betonung gesagt werden muß, daß die homerischen Dichter im
nordwestlichen Kleinasien die Achäer Agamemnons, welche ein halbes
Jahrtausend zuvor gelebt hatten, mit Unrecht für ihre Ahnen
hielten. Wie das kam, wird im nächsten Aufsatz dargestellt
werden.
	[bookmark: foot268]Jedenfalls taucht hier plötzlich die
Sitte der Leichenverbrennung auf (Reall. d. Vorgesch. X S. 370
ff.).
	[bookmark: foot269]Was auf dem Lande von Stamm zu Stamm
weitererzählt wurde, kann man unmöglich noch als geographische
Kenntnis bezeichnen.
	[bookmark: foot270]Unter Seefahrern, Jägern,
Kriegern, Abenteurern und Forschungsreisenden. Es ist der Anfang
der erzählenden Poesie. Von ihm aus haben sich Epos und Roman
entwickelt. Was der Kaufmann Pytheas aus Massalia um 300 von seiner
Fahrt »nach der Nordsee« berichtete, wird nicht mehr
Wirklichkeitsgehalt besessen haben als die alten
Argonautengeschichten. Hieß nicht Herodot der Vater der Lüge,
obwohl er sicher geglaubt hat, was er wiedererzählte?
	[bookmark: foot271]Die genaue Begründung gehört in einen
anderen Zusammenhang.
	[bookmark: foot272]Vor
einer Verwechslung von -essos mit ähnlich geschriebenen Endungen
wie -ussas (Hattussas = Boghazköi) ist schon wiederholt gewarnt
geworden.
	[bookmark: foot273]S. 225 f.
	[bookmark: foot274]Auch daß die
Skylla in die Straße von Messina versetzt wurde, wird auf dem
ähnlichen Klang des Namens der Sikuler beruhen.
	[bookmark: foot275]Die Septuaginta übersetzt Tarschisch
Jer. 23, 1; Ez. 27, 12; 38, 13 ausdrücklich mit Karthago.
	[bookmark: foot276]Ps. 71, 10.
	[bookmark: foot277]Jes. 23, 10; auch 66,
19?
	[bookmark: foot278]Noch lange haben
sich die Einwohner »Sidonier von Tyrus« genannt.


	
		
		Ist Weltfriede möglich?

		Telegraphische Antwort auf eine amerikanische
Rundfrage

		(1936)

		Die Frage, ob der Weltfriede je möglich sein wird, kann nur ein
Kenner der Weltgeschichte beantworten. Kenner der Weltgeschichte
sein heißt aber, die Menschen kennen, wie sie waren und immer sein
werden. Es ist ein gewaltiger Unterschied, den die meisten Menschen
nie begreifen werden, ob man die Geschichte der Zukunft betrachtet,
wie sie sein wird oder wie man sie gern haben möchte. Der Friede
ist ein Wunsch, der Krieg eine Tatsache und die Menschengeschichte
hat sich nie um menschliche Wünsche und Ideale gekümmert. Das Leben
ist Kampf unter Pflanzen, Tieren und Menschen, ein Kampf zwischen
einzelnen, Klassen der Gesellschaft, Völkern und Staaten, ob er
sich nun in wirtschaftlichen, sozialen, politischen oder
militärischen Formen abspielt. Es ist ein Kampf um die Macht,
seinen Willen, Vorteil oder seine Meinung vom Nützlichen oder
Gerechten durchzusetzen, und wenn andre Mittel versagen, wird man
immer wieder zum letzten greifen, der Gewalt. Man kann den
einzelnen, der Gewalt anwendet, einen Verbrecher nennen, eine
Klasse revolutionär oder Landesverräter, ein Volk blutdürstig, aber
das ändert nichts an der Tatsache. Der heutige Weltkommunismus
bezeichnet seine Kriege als Aufstände, Kolonialreiche als
Befriedung fremder Völker, und wenn die Welt ein Einheitsstaat
wäre, würde man die Kriege Aufstände nennen. Das sind alles nur
Unterschiede in Worten. Es ist eine gefährliche Tatsache, daß heute
nur die weißen Völker vom Weltfrieden reden, nicht die viel
zahlreicheren farbigen. Solange einzelne Denker und Idealisten das
tun – sie haben es zu allen Zeiten getan –, ist es wirkungslos.
Wenn aber ganze Völker pazifistisch werden, ist es ein Symptom von
Altersschwäche. Starke und unverbrauchte Rassen sind es nicht. Es
ist ein Verzicht auf die Zukunft, denn das pazifistische Ideal
bedeutet einen Endzustand, welcher der [bookmark: page305] Tatsache des Lebens
widerspricht. So lange es menschliche Entwicklung gibt, wird es
Kriege geben. Wenn aber die weißen Völker des Krieges so müde
werden sollten, daß die Regierungen sie unter keinen Umständen mehr
dazu bringen könnten, dann würde die Welt das Opfer der Farbigen
sein, wie das römische Reich den Germanen zufiel. Pazifismus heißt,
den geborenen Nichtpazifisten die Herrschaft überlassen, unter
denen immer auch Weiße sein werden, Abenteurer, Eroberer,
Herrenmenschen, die Zulauf finden, sobald sie Erfolg haben. Wenn
heute in Asien eine große Erhebung gegen die Weißen stattfände,
würden sich unzählige Weiße ihr anschließen, weil sie des
friedlichen Lebens müde sind. Der Pazifismus wird ein Ideal
bleiben, der Krieg eine Tatsache, und wenn die weißen Völker
entschlossen sind, keinen mehr zu führen, werden die farbigen es
tun und die Herrscher der Welt sein. [bookmark: page306]
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