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		Königsthränen.

		Das ist das schönste Vorrecht bei den
Fürsten,

Daß ihnen Schmerz und Freude unterthänig.

Ein Gnaden-Füllhorn ist das goldne Zepter

Und fremdes Leid zu lindern, der Beruf

Der Stellvertreter Gottes auf der Erde.

» Die Töchter der Sterne,« IV. Scene.

		Im Königsschlosse zu S… lehnte an einer
Fensterbrüstung des oberen Stockwerks ein junger Mann von kaum
dreißig Jahren. Er trug einen schwarzen Frack und ein weißes
Halstuch, das sehr vortheilhaft das etwas sonnengebräunte Gesicht
hervorhob. Die Züge desselben waren edel und nur von einem
vielleicht zu strengen Ernst, der noch schärfer durch einen leisen
sarkastischen Anflug, von den Mundwinkeln ausgehend, hervortrat.
Das dunkle Auge indessen, welches man von großer Schönheit nennen
mußte, konnte je nach den Umständen und der Anregung der Seele,
entweder den Ausdruck der Strenge bis zu einem verbindlichen
Lächeln mildern, oder bis zum höchsten Grade verschärfen.

		Mit großer Aufmerksamkeit und, wie es schien, mit einer gewissen
Neugierde, blickte er hinunter auf den Schloßplatz, wo sich ein
buntes wechselreiches Bild des Lebens entfaltete. Ihn fesselte
jedoch nicht das marktschreierische Wesen der Verkäufer, nicht das
glänzende Schauspiel einer Parade des neunten Regiments, noch der
klare blaue Himmel, die heitere Juli-Sonne – am Ende des Platzes,
da, wo die Kreuzstraße mündet, stand an einen Pfeiler gelehnt, ein
großer starker Mann, der die Hälfte seines Lebensalters bereits
überschritten zu haben schien, wenigstens ließ dies Haar und Bart
vermuthen, die beide in ein lichtes Grau hinüberspielten.

		Der Herr am Fenster betrachtete ihn lange und mit ungetheilter
Aufmerksamkeit; er beobachtete genau jede seiner Bewegungen. Als
die militärische Parade beendigt war, sah er deutlich, wie der Mann
seinen Stand am Pfeiler verließ, lebhaft einige Unteroffiziere des
genannten Regimentes begrüßte und mit ihnen in ein in der Nähe
gelegenes Wirthshaus trat.

		Der schwarzgekleidete Herr fuhr sich mit der Hand über die
Stirn, als wollte er eine Erinnerung wecken, dann von einem
Gedanken lebhaft überrascht, entfernte er sich vom Fenster und trat
an einen Tisch des reichgeschmückten Zimmers. Hastig durchblätterte
er einige Papiere, die auf demselben lagen, und zog mit einem
leisen Lächeln der Befriedigung die Glocke.

		Ein Diener in königlicher Livre trat ein.

		»Dies an den Polizei-Direktor!« sagte er, indem er ein
schnellgeschriebenes Billet dem Diener, der sich sogleich mit einer
tiefen Verbeugung wieder entfernte, übergab.

		Ich bin begierig zu erfahren, ob ich mich getäuscht habe, sprach
der Herr für sich, mit einem Ausdrucke, der im Voraus das
Gegentheil versicherte, und ergriff seinen Hut; in diesem
Augenblicke wurde ihm eine Dame gemeldet.

		»Es ist für heute zu spät, sie soll morgen wiederkommen!«

		»Sie spricht von einer dringenden Angelegenheit,« wagte
bescheiden der Meldende einzuwenden.

		»So laß sie eintreten!«

		Der Diener ging und öffnete gleich darauf der Angemeldeten die
Thüre.

		Mit einem schnellen Blick überflog der Herr die Gestalt der sich
Tiefverbeugenden. Er kannte sie nicht, war jedoch überrascht, ein
Mädchen zu sehen, das gerade von keiner blendenden Schönheit, aber
doch von jenem Zauber der Persönlichkeit strahlte, der sich nicht
aussprechen, nur fühlen läßt. Ein großes, ruhiges Auge, von einem
tiefdunklen Blau, spiegelte eine Seele ab, die geduldet und mit
Schmerzen gerungen hatte; und, mag man sich auch dagegen sträuben,
das wahre Weh findet immer eine offene Stelle in unserm Herzen,
einen unbewachten Weg selbst in ein verhärtetes Gemüth. Es war von
einer so tiefen Klarheit dies Auge, wie ein See im Waldesdunkel,
der auf seinem innersten Grunde reiche seltene Perlen verräth, und,
wie man seinen Reichthum ahnend, immer und wieder in die
krystallenen Fluthen hinuntersieht, so fesselt unwiderstehlich die
traumhafte, geheimnißvolle Macht eines seelenvollen Blicks. Es
giebt eine Gewalt im Auge, die Heeresmassen entflammt, es giebt
einen Blick, der Verbrecher zum Nachdenken bewegt.

		Der dienstthuende Herr fragte das Mädchen nach ihrem Namen. Sie
nannte sich Clara P… und brachte mit Bescheidenheit ihr Anliegen
vor. Betroffen ließ sich der Herr den Namen wiederholen. Sie
that's, indem sie mit einiger Befangenheit hinzufügte:

		»Ich weiß, daß ich, wenn gewisse Voraussetzungen stattfinden,
keinen Anspruch auf die Gewährung meiner Bitte machen kann, aber
die Gnade reicht weit, sie kann alle Hemmnisse besiegen; die Gnade
ist ein Wort von so reichem Inhalt wie ...«

		»Wie die Liebe,« ergänzte lächelnd der Herr, indem er sie
forschend betrachtete.

		»Ja, wie die Liebe; aber das ist ein krankes Wort, es schließt
den Tod in sich,« erwiderte mit leisem Schmerz das Mädchen, »die
Gnade spricht lebendig.«

		»Sie setzen darauf viel Vertrauen; kann es Ihnen die ganze Ruhe
wiedergeben, wenn Sie erreichen, was Sie wünschen?«

		Das Mädchen schwieg und senkte den Blick zu Boden.

		»Sie schweigen und antworten doch,« betonte der Herr, indem er
dann ernster hinzufügte: »Ich kann Ihnen nicht verhehlen, daß sich
Ihrem Gesuche Schwierigkeiten entgegenstellen. Seine Majestät ist
jetzt von Sorgen so mannigfach in Anspruch genommen, daß wir uns
großer Verantwortung aussetzen, wenn wir die Zeit des Königs mit
Privatgesuchen verkürzen wollten.«

		»Der Bettler ist ein Glied des Staates und hat ein Recht auf das
Ohr seines Königs, so gut, wie der Minister,« unterbrach ihn Clara
groß.

		»Wohl,« lächelte sarkastisch der Herr, »die Bettler suchten das
auch zu beweisen, und brachten durch ihren Aufruhr den Staat an den
Rand des Verderbens; Sie werden nun eingestehen müssen, daß Seine
Majestät billig zu thun hat, die Spuren der schmutzigen Wirthschaft
zu verwischen.«

		»Sie schmähen die Armuth,« versetzte tief verwundet das Mädchen,
»das möchte ich Ihnen verzeihen, gnädiger Herr, aber das Sie das zu
thun vermögen im Angesichte eines Kindes der Noth selbst, erfüllt
mich mit Schmerz. Sie kennen die Schichten der niedern Gesellschaft
nicht, ich kann also mit Ihren Ansichten nicht rechten und sie auch
nicht verdammen, aber die Menschen, die uns unbekannt sind,
verdienen wenigstens, so lange sie uns keine andere Ansicht
aufdringen, unsere Achtung. Wer das vergißt, kann Der Theilnahme
von Fremden erwarten?«

		Der Herr war verlegen; er gestand sich ein, daß jenen
Aussprüchen etwas Wahres zum Grunde liege. Es war die Sprache eines
reinen Gemüthes, das an vorgefaßter. guter Meinung festhielt, und
sich diese auf alle Wesen übertrug. Er wollte ihr diesen selten
gewordenen Glauben nicht nehmen, es reizte ihn aber doch noch, zu
äußern:

		»Es wäre für die Tochter Ihres Herrn Vaters ein Leichtes, sich
alle Thüren zu öffnen, wenn Sie von seinen Interessen die Ihrigen
trennen wollten?«

		Sie sah ihn fragend an; er bereute die verfänglichen Worte und
erklärte mit geschickter Wendung:

		»Ich meine, Sie würden willkommner sein, wenn Sie für einen
andern Vater bäten.«

		»Mein Vater ist gut,« entgegnete sie einfach.

		Der Kammerherr von Reichthal war entwaffnet. Es sprach etwas in
ihm für das Mädchen, die bei aller Anspruchslosigkeit, doch etwas
jeden Widerstand Entfesselndes, Besiegendes hatte. Er wußte, daß
der König seit einiger Zeit, durch bittere Erfahrungen und
überspannte Forderungen gekränkt und verletzt, nur ungern Audienzen
ertheilte, er wußte auch, daß er sich der Gefahr aussetzte, einen
Verweis zu erhalten. Er zögerte noch, als er die Frage an Clara
richtete:

		»Haben Sie Ihr Gesuch nicht schriftlich aufgesetzt?«

		»Nein,« antwortete das Mädchen, »das Geschriebene ist nur ein
schwacher Abdruck unserer Empfindungen. Das Gefühl verliert und
erkaltet, während wir die Worte auf das Papier werfen, das Herz muß
zum Herzen sprechen.«

		»Ich will es versuchen, Seine Majestät für diese Audienz zu
gewinnen, doch messen Sie mir die Schuld nicht zu, wenn es nicht
geschieht; auch verurtheilen Sie deshalb den König nicht, ich sage
Ihnen aufrichtig, sein Herz ist gut, aber seine Güte ist mißbraucht
worden. Verzeihen Sie einen Augenblick.«

		Der Kammerherr ging, indem er mit Mühe verhinderte, daß ihm das
Mädchen mit dankbaren Blicken die Hand küßte.

		Clara wartete mit ruhiger Ergebung auf die Zurückkunft des
Kammerherrn; sie hatte das Bewußtsein, ihre Pflicht erfüllt zu
haben, und dieses Gefühl giebt immer eine gewisse Sicherheit,
selbst in Momenten, wo wir wissen, daß unser Schicksal von einem
einfachen Ja oder Nein abhängig ist; wo wir wissen, daß unser
Lebensglück auf dem Spiele steht. Der Werth eines solchen
Bewußtseins ist freilich in den Augen der Masse sehr relativ; der
Ausgang eines Unternehmens giebt diesem erst Namen, Werth und
Bedeutung. Jemand, der eine Krone stiehlt und sich in ihrem Besitz
behauptet, wird bewundert; wer einen Edelstein aus der Krone
entwendet, heißt ein Dieb. Das Bewußtsein eines redlichen Gewissens
ist eine große moralische Kraft, aber der Schwerpunkt ruht nur in
uns; soll die Wirkung auf Andere gleichfalls übergehen, bedarf es
äußerer Hülfsmittel. Wer einsam steht, wird nicht beachtet. Der
Reichthum verleiht einem Schurken einen Schutzbrief, dem
Rechtschaffenen einen Heiligenschein. –

		Clara war arm, verlassen, sie hatte keine Freunde, kein
Vermögen. Ihr Vater war ihr nichts, als was eben die nothwendigste
Pflicht gebot, sie hatte keinen Bruder, keine Schwester. Ihr junges
Leben war eine fortlaufende Kette von Entbehrungen und der
niedrigsten Sorgen; und was kann es Schlimmeres geben, als eine
verlorene Jugend! Was kann dafür entschädigen? Erfahrung, ein
ruhiges Alter mit dem Rückblick auf eine trübe Vergangenheit? Wo es
keinen Frühling giebt, folgt auf den heißen Sommer ein schneller
Winter. Die Strahlen der Jugendfreuden sind das Roth am Abendgrau
unseres Lebens. Keine Zeit kehrt zurück, sie kann sich wiederholen
in Diesem und Jenem, aber die Jugend wiederholt sich in nichts; sie
nimmt uns Alles, selbst die Thränen, denn die Thränen der Jugend
sind die der Freude. –

		Der Kammerherr kam aus dem Kabinett des Königs zurück, mit einem
Lächeln, welches so zweideutig Gewährung oder Versagen verbarg, daß
Clara in großer Unruhe die Entscheidung erwartete. Baron von
Reichthal war auf Kosten des Menschen durch und durch Diplomat
geworden, und diese Herren enthüllen gewöhnlichen Persönlichkeiten
selbst das Glück, so zu sagen, nur tropfenweise. Er machte dem
geängstigten Mädchen in langsamen Worten die Mittheilung, daß der
König ihr die gewünschte Audienz heute nicht gewähren könne.

		»Nicht?« fragte Clara bestürzt, und brach in Thränen aus.

		»Beruhigen Sie sich,« entgegnete etwas rascher der Kammerherr,
»nur heute nicht; wenn Sie sich morgen wieder hierher bemühen
wollen, werden Sie Seine Majestät vielleicht zu sprechen
bekommen.«

		Clara gerieth in freudige Erregung, es entging ihr aber dennoch
das bedingende Vielleicht nicht, und sie wiederholte zögernd:
»Vielleicht?«

		»Es wird von einigen Erkundigungen abhängen, die ich noch
einzuziehen habe; ich hoffe aber in Ihrem Interesse, daß diese
nicht ungünstig ausfallen werden,« erwiderte der Kammerherr.

		»Ueber mich?« lächelte Clara.

		»Sie sagten ja selbst, daß der Bettler so gut ein Anrecht auf
das Ohr seines Königs habe, wie der Minister,« wich schlau der
Baron aus, indem er eine Verneigung wie zum Abschiede machte.

		 

		Clara ging, nicht mit jener Befriedigung, die sie gehofft hatte,
aber doch mit einer Zufriedenheit, wie sie sie lange nicht
empfunden. Ueber ihr kummerbleiches Antlitz flog sogar ein leichter
Rosenschimmer, der zur Purpurgluth wurde, als bei der Biegung einer
Straße ihr ein junger Mann in Offiziers-Uniform begegnete. Er
grüßte flüchtig, kalt, ja verletzend. In der Art eines Grußes liegt
unendlich viel, die tiefste Verbeugung kann ein ruhiges,
abgewandtes Gesicht vernichten, eine Bewegung der Hand das
freundlichste Entgegenkommen. Clara fühlte das, und ihre
Purpurgluth wurde zur Todtenblässe, sie mußte stehen bleiben und
sich an der Thürpfoste eines Hauses festhalten, um nicht
umzusinken; – der einzige schöne Traum ihrer Jugend war
vorübergegangen, ohne ein Lächeln zu hinterlassen, ohne eine Blume
hinzustreuen, eine kleine winzige Blume, die man dem Bettler giebt,
wenn es ihn erfreuen kann. –

		Die Farbe der einst so herrlichen Blüthen ist dahin, sie sind
welk und dürr, aber ihr Duft hätte doch bleiben können, der
lindernde Hauch aus dem geschlossenen Kelche der Erinnerung! dachte
Clara und sandte dem längst Entschwundenen einen Blick nach, aus
dem das ganze Weh eines verwundeten, kranken Herzens sprach.

		Ermüdet und erschöpft kam sie nach Hause; sie wohnte in einer
abgelegenen Straße in zwei bescheidenen Zimmern, die sie mit ihrem
Vater theilte. Er war ausgegangen, die kleine Minna, ein ungefähr
sechs Jahr altes Kind der Hauswirthin, meinte, er würde bald
zurückkommen. Clara besorgte das Nöthigste für die Hausordnung und
legte sich nieder; sie fühlte sich ernsthaft krank, und das so
lange zurückgehaltene Fieber besiegte endlich ihren moralischen
Widerstand, und zwar in um so heftigerem Ausbruch;
nichtsdestoweniger eilte sie am andern Morgen zur bestimmten Stunde
auf das königliche Schloß.

		 

		Der Kammerherr von Reichthal empfing sie, wie er sie gestern
entlassen hatte, artig und lächelnd, mit einigen flüchtigen Fragen
über den Grund ihres krankhaften Aussehens.

		»Es ist das Absterben der Seele,« erwiderte sie mit
unterdrücktem Schmerz und folgte dem Kammerherrn in die Gemächer
des Königs.

		In einem einfachen, nur durch einige kostbare Gemälde
ausgezeichnetem Zimmer hieß er sie verweilen, und entfernte sich
durch eine andere Thür.

		Clara fühlte sich sehr ermüdet, wagte es aber nicht, sich zu
setzen. Sie betrachtete mit unschuldiger Neugierde alle Gegenstände
und mußte sich gestehen, daß sie sich einen ganz anderen Begriff
von einer königlichen Einrichtung gemacht hatte. Da waren die
Tische und Stühle keineswegs aus purem lauteren Golde, wie sie
ihrer Einbildung vorgeschwebt haben mochten, Alles war reich, aber
nicht überladen. Das ist die wahre Pracht, die allen blendenden
Prunk verschmäht.

		Ihre besondere Aufmerksamkeit erregte ein großes, sorgfältig
ausgeführtes Gemälde. Es stellte einen König dar, inmitten seines
Volkes, wie er sich eine Dornenkrone aufs Haupt setzte, während die
goldene zu seinen Füßen lag. Die mittelalterliche, ritterliche
Tracht, das Kreuz auf den Mänteln der Männer, einige Palmen und
Oelbäume im Hintergrunde des Tableaux, erinnerten an Palästina, an
Gottfried von Bouillon.

		Clara war ganz in das Anschauen des Bildes vertieft, als sie ein
leises Geräusch hinter sich vernahm. Schnell, erschrocken wandte
sie sich um – der König stand vor ihr. Er betrachtete sie lange und
durchdringend und sprach leise zu dem ihn begleitenden Kammerherrn.
Clara zitterte und fühlte etwas von »den Schauern der Majestät;«
und, mag man es leugnen wollen oder nicht, es ist doch wahr, die
Hoheit geht im Gefolge einer geheimnißvollen Macht, sie drückt
nieder, erhebt, läßt verstummen, begeistert. Die erste Begegnung
mit einem Fürsten ist eine verlorene, fühlt man nicht etwas von dem
höchsten Adel, von dem Blute eines Genie's in seinen Adern; man
vergißt so leicht die Thaten, die an der Krone haften. Die Meisten
werden schwach, und vergessen Alles über den Purpur, der von den
Schultern des Gesalbten niederwallt. –

		Der König fragte Clara nach ihrem Begehren. Sie brachte
stammelnd ihr Anliegen vor. Ihm schien der unzusammenhängende
Bericht zu mißfallen, er hieß sie, ihn zu wiederholen. Clara that
es gefaßter und erzählte:

		»Majestät, mein Vater ist alt und schwach geworden, er hat dem
Staate durch eine lange Reihe von Jahren gedient, aber es geschah
von keiner Seite etwas, ihn dafür zu entschädigen. Sire, es ist für
einen zum Krüppel geschossenen Soldaten schwer, etwas zu verdienen;
ich kann mit ruhigem Gewissen sagen, daß sich mein alter Vater die
redlichste Mühe gab, dies zu thun; aber wie konnte es glücken, wenn
der Arm die Kräfte versagte, das müde Haupt den Willen nicht
unterstützte? Das Alter ist nicht glücklich, zehrt es nicht von den
Ersparnissen der Jugend, und diese Ersparnisse, Sire, hat mein
Vater im Kampfe für Ihr königliches Haus, für das Vaterland
geopfert. Er verschmähte es bis jetzt, ein Gesuch an die Stufen des
Thrones zu legen, Ihre Unterthanen, Majestät, sind stolz, und mein
Vater äußerte – vergeben Sie, Sire – wo das Gedächtniß für
geleistete Thaten fehlt, ist kein Gehör und keine Milde. Ich bin
dieser Ansicht nicht, Sire, und wage es nun, Eure königliche
Majestät an diese unbezahlte Schuld zu mahnen.«

		Der König war überrascht, er blickte mit Verwunderung auf das
Mädchen, das so unscheinbar in Kleidung und mit so einfachem Wesen,
eine Bildung verrieth, die an Seelengröße streifte. Er war in der
Absicht gekommen, ihr harte, gerechtfertigte Vorwürfe über das
Verhalten ihres Vaters zu machen, und fühlte sich jetzt in einer
ganz andern, entgegengesetzten Stimmung. Er kannte den alten
Soldaten sehr gut, er wußte genau alle seine öffentlichen
Handlungen, und nur die dazwischengetretene Audienz hatte ihn bis
jetzt veranlaßt, die bereits genehmigten strengen Maßregeln noch zu
verschieben.

		Er heftete mehrmals seinen Blick auf das Mädchen und wandte ihn
wieder ab; er wollte ihr nicht wehe thun, sie nicht kränken, und
doch forderte seine verletzte königliche Autorität eine ernste
Sprache. Endlich setzte er sich, und sagte:

		»Wissen Sie auch, für wen Sie bitten, Mademoiselle?«

		Das Mädchen erbebte, und entgegnete leise:

		»Ich weiß es, Sire; aber wessen Schuld ist es, daß sich der
treueste Diener Eurer Majestät verirrte? O, der Hunger ist ein
gewaltiger Hebel der Empörung, vielleicht der gewaltigste. Sie
wissen nicht, was das heißt, tagtäglich der Sorge ins Auge zu
blicken, so aufzustehen, so sich niederzulegen! Die Noth ist eine
zu allgemeine Klage, sie verschwimmt im Geräusche des Lebens. Die
Gewohnheit ist die Schwester des Menschen, selbst im Elend wird sie
nicht verstoßen, aber das Auge ist von ihrem Anblicke blind
geworden, taub das Ohr. Fehlen diese Sinne, schwindet das Gefühl,
so wird der Mensch der Spielball eines Luftzuges. Sire, man kann
von einem Könige nicht verlangen, daß er sich hinausbegebe und
jedem Einzelnen zuwinke, aber, Majestät, die Diener des Staates
sind sein Auge und Ohr, diese Vielen sollen den König vertreten,
diese haben die Pflicht, Alle aufzusuchen. Sire, die Armuth ist
bitter, aber sie fühlt sich nicht mehr verlassen, und welches
Gefühl könnte wol drückender sein? empfindet sie den
unsichtbaren Schutz der Krone. Darauf hat mein Vater bis jetzt
vergeblich gewartet.«

		Der König war sichtlich ergriffen, er winkte dem Mädchen
fortzufahren, als sie einhielt.

		»Sire, blicken Sie auf dies Gemälde, es hat mich sichtlich
ergriffen. Welche unendliche Gedankenreihe liegt zwischen der
Dornenkrone und der goldenen, welche Zustände, Gefahren und
Begebenheiten! Das Kreuz auf der Brust, zogen sie aus, die
Wallfahrer von Frankreich, Deutschland, Italien, Ungarn und Polen.
Alle wollten nach dem heiligen Grabe, nach Jerusalem, die Sonne
wollten sie sehen, wo sie aufgeht, das Bild des Erlösers leuchtete
ihnen auf mühseligen Pfaden als hohes Ziel. Wenige erreichten es,
die Wenigen trennte Neid, Haß, das Verlangen nach eigener Größe.
Die Spuren fanden sie, die der Gekreuzigte wandelte, aber sie
beachteten sie nicht, sie gingen darüber hinweg, und wollten für
sich erobern, zerstören. Während sie am Grabe knieten, blickten sie
hinüber nach den gesegneten Fluren der Sarazenen, und verloren die
Heimath und das Blut dessen, um wessenwillen sie gekommen waren,
aus den Augen. Die als Brüder die Stätte betraten, trennten sich
als Feinde. Ihr König stand aufrecht wie ein Fels unter ihnen, aber
einsam. Die goldene Krone, das Ideal liegt zu seinen Füßen, die
Wirklichkeit verwundet und drückt sein Haupt. So ist es noch, Sire,
die Zeiten haben sich nicht geändert, die Menschen sind nicht
besser geworden, aber der Geist schwebt über den Trümmern früherer
Jahrhunderte und lichtete ihre Augen. Die Klarheit, die von ihm
ausgeht, dringt in die verborgensten Winkel. Ueberall steht ein
Richterstuhl und fordert Verantwortung. Man weiß, was man fordern
darf. Wo ein König geht mit der Dornenkrone auf dem Haupt, beugen
Millionen das Knie. In politischen Prozessen zählen die Thränen des
Einzelnen nicht mehr die Eltern, die Brüder, es zählt sie das ganze
Volk, die Thränen, die über den Tod eines gerechten Königs fließen,
empfindet die ganze Welt.«

		»Und wie,« lächelte der König, dem die schwärmerische Erregtheit
des Mädchens gefiel, »wie glauben Sie, daß ich eine dieser
Königsthränen verdienen könne?«

		»Sire,« erwiderte das Mädchen zögernd, »geben Sie Ihre
Zurückhaltung auf, zeigen Sie sich im Volk, es wird Ihnen
entgegenjubeln. Die unsichtbare Majestät erweckt Scheu, und scheue
Ehrfurcht ist kein Ersatz für die Liebe. Sire, geht diese verloren,
stirbt sie, so stirbt mit ihr die adelnde Gesinnung im
Volke, die Achtung. Was einmal begraben liegt, läßt sich nicht
wieder erwecken. Sire, es giebt kein ärmeres Volk, als das, welches
seine Liebe für den angestammten Herrscher verloren hat, es sucht
umher nach Schutz und Recht, es geräth ins Schwanken, Achtung und
Vertrauen gehen verloren und die Kraft des Bewußtseins wird
vernichtet. Liebe des Volkes ist etwas unendlich Großes, wer sie
verschmäht, verdient kein Blatt in der Geschichte, nicht die
Thränen des Volkes!«

		»Die Königsthränen!« rief der König aufspringend und einige Mal
durch das Zimmer schreitend. Clara wagte nicht, ihn anzusehen, es
war ihr, als hätte sie zu viel gesagt, und doch war ihr Herz
freudig bewegt über seine freundliche Theilnahme. Der König trat,
die Befangenheit des Mädchens bemerkend, mit einigen Worten der
Aufmunterung wieder an sie heran, und fragte dann:

		»Glauben Sie nicht, daß ich mein Volk liebe?«

		»Ich glaub' es gewiß.«

		»Nun also?« fuhr der König heraus, »nun also? Kind, der Staat
ist keine Familie, die Liebe, die Sie predigen, kann nur in engeren
Grenzen gedeihen, darüber hinaus erzeugt sie Auswüchse. Genug
davon! – Ihr Vater hat mir als Kapitain gedient, Sie wollen für ihn
eine Pension auswirken?«

		»Er verdient sie, Sire.«

		»Durch seine im Felde bewiesene Bravour ja, aber nicht durch
sein Betragen. Er hat sich in demokratische Verbindungen
eingelassen, die den Umsturz des Staates bezwecken, deshalb ist ihm
die bereits bewilligt gewesene Pension wieder entzogen worden. Hat
es mit diesen Verbindungen nicht seine Richtigkeit?«

		»Ja, Sire, aber sie sind nicht gefährlicher Art.«

		»Das weiß ich besser; ich ehre jedoch Ihren kindlichen Sinn, und
um so mehr, da ich in Erfahrung gebracht habe, daß er Sie hart
behandelt.«

		Clara war überrascht, den König so genau von den Verhältnissen
ihrer Häuslichkeit unterrichtet zu finden, ein Blick auf den
nebenstehenden Kammerherrn klärte sie aber auf. Sie fühlte sich
sehr erschöpft, und eine fliegende Röthe, die Anzeichen einer
Krankheit, glitt über ihr sonst so auffallend bleiches Gesicht,
dennoch faßte sie sich und erwiderte:

		»Sire, mein Vater wird vielleicht Ursache haben, über mich zu
klagen. Das Alter ist mürrisch und verlernt die Sprache der Jugend;
was Einem unverständlich ist, kann ihm nicht zum Vorwurf gereichen.
Die Sorge ist seine Führerin gewesen durchs Leben, konnte er die
Freude kennen lernen? Doch bin ich mir bewußt, ihn nie wissentlich
gekränkt zu haben.«

		»Sie sind ein edles Mädchen,« rief der König bewegt, »aber Sie
leiden, ich sehe es an ihren kummervollen Zügen; Sie arbeiten zu
viel, ich weiß das recht gut, Sie wachen die Nächte hindurch, um
Ihren Vater zu erhalten, oder lieben Sie vielleicht
unglücklich?«

		»Sire!«

		»Nun, nun, Sie dürfen mir schon vertrauen! Ich nehme Interesse
an Ihnen, erzählen Sie mir davon, wenn Sie mich Ihres Vertrauens
für werth erachten.«

		»Sire,« entgegnete das Mädchen, mit Gewalt die Thränen
zurückdrängend, »es ist eine einfache Geschichte, eine Begebenheit,
die täglich vorkommt, die geschehen wird, so lange es noch ein
ungebrochenes Herz giebt. Sire, ich lernte auf der Hochzeit meiner
einzigen Freundin einen jungen Offizier kennen. Sie war sehr
traurig, diese Vermählung; als, die Braut an der Hand, der
Bräutigam aus der Kirche trat, stürzte ein junges bleiches Weib zu
seinen Füßen. Ihr Haar war aufgelös't und alle ihre Bewegungen
verriethen einen schrecklichen Grad der Verzweiflung. Ein kleines,
kaum zwei Jahr altes Kind drängte sich weinend an die
bemitleidenswerthe Mutter. Mit abgewandtem Gesicht schritt der neue
Ehemann über sie hinweg, hob seine erbleichende junge Frau in den
Wagen und jagte davon. Dies Bild vor Augen, erlaubte ich dennoch
dem jungen Offizier, mich zu besuchen. Er kam. Die erblichenen
Rosen auf meinen Wangen erblühten wieder, um nach wenigen Monaten
rascher hinzusterben. Ich beweine aber die Vergangenheit nicht,
eine Stunde voller hingebender Liebe wirft den rosenfarbenen
Schimmer darauf, ich weine über die sternenlose Nacht der
Gegenwart.«

		Der König wollte etwas erwidern, als ihn der Parademarsch eines
vorüberziehenden Regiments ans Fenster lockte; zu gleicher Zeit
trat ein Adjutant mit einer Meldung ins Zimmer. Er wechselte die
Farbe, als er Clara erblickte, und machte ihr, sichtlich verlegen,
eine leichte Verbeugung, was dem scharfblickenden Kammerherrn nicht
entging. Verbindlich lächelnd, aber mit faunischer Grazie fragte
er:

		»Haben Sie, Herr Adjutant, die Ehre, von diesem Fräulein gekannt
zu sein?«

		Der Offizier, noch befangener gemacht, suchte sich zu fassen,
und erwiderte: »Allerdings ist es ein Vorzug, von dieser Dame
gekannt zu sein; ich weiß ihn zu schätzen.«

		»Und zu vergessen,« ergänzte der Kammerherr.

		Der König trat mißmuthig vom Fenster, indem er ausrief:

		»Beim neunten Regimente scheint ein Geist der Unordnung
eingerissen zu sein; ich bemerke das aus einigen Bewegungen der
Mannschaft hinter dem Rücken der Offiziere; und drüben, an der Ecke
einer Straße lehnt ein alter Mensch, der früher Soldat gewesen sein
muß. Er trägt eine auffallende Kokarde und haranguirt die Soldaten,
die ihm aus geschlossenen Reihen entgegenrufen. Lassen Sie diesen
Menschen sogleich verhaften, Herr Adjutant.«

		Als sich der Offizier entfernt hatte, wandte sich der König,
seine Stimme etwas mildernd, wieder an Clara:

		»Mademoiselle, es ist ein eigenes Verlangen, das Sie stellen.
Ich gestehe Ihnen offen, daß ich den aufrichtigen Willen hege,
meine Unterthanen glücklich zu sehen, aber sie müssen es auch
verdienen. Wenn Ihr Vater kein Vertrauen zu seinem Könige hat, er,
ein alter Soldat, wie kann ich welches zu ihm fassen? Wird er
überdies meine Gnade nicht zurückweisen? Weiß er von Ihrem
Gesuch?«

		»Nein, Majestät, er hat keine Ahnung davon; überhaupt war seit
langer Zeit nicht mehr die Rede zwischen uns von seinem Anspruch
auf eine Pension.«

		»Wie kommt es,« fragte der König weiter, »daß Sie sich erst
jetzt an mich wenden, da Sie längst den Plan verfolgt zu haben
scheinen.«

		»Sire,« entgegnete das Mädchen, »ich fühle mich seit Kurzem
leidend, ich kann nicht mehr mit meiner Händearbeit so viel
verdienen, wie früher, und dann,« setzte sie bebend hinzu, »und
dann fühle ich, daß ich nur noch wenige Tage zu leben habe.«

		Eine Pause trat ein. Mit sichtlicher Rührung betrachtete der
König das Mädchen, das ihm eine Tiefe des menschlichen Gemüthes
enthüllte, welche er nicht geahnt hatte. Er blieb vor ihr stehen
und sah sie lange schweigend an, dann sagte er mit gewinnender
Freundlichkeit:

		»Sagen Sie mir offen, Mademoiselle, kann ich Ihnen helfen? Ich
vermag viel, sagen Sie, kann ich es?«

		»Seit gestern, Sire,« erwiderte zitternd das Mädchen, »ist es zu
spät. Als ich das Schloß Eurer königlichen Majestät verließ,
begegnete mir der junge Offizier, von dem ich Ihnen berichtete. Er
grüßte mich kaum, ging kalt an mir vorüber. Sire, folgt der
hingebenden Liebe unverdiente Verachtung, so erstirbt das Herz; die
starken Seelen allein finden Erhaltung im Haß, meine Seele lebt und
stirbt mit dem Herzen.«

		»Und wer ist der Elende,« donnerte der König, »Sie bezeichneten
einen Offizier, wer ist es?«

		»Wahrscheinlich der Herr Adjutant,« ergänzte der Kammerherr,
indem er sich gegen den eben Eintretenden verbeugte. Der Offizier
wußte nicht, wovon die Rede war, und erschrak gewaltig, als ihm der
König zurief:

		»Kennen Sie diese Dame? Antwort!«

		Ein leises »Ja!« war Alles, was der Offizier zu erwidern
vermochte.

		»Und Sie wagten es,« fuhr der König, kaum die Antwort abwartend,
fort, »Sie wagten es, ein Mädchen, das Ihnen seine ganze Liebe
schenkte, zu verlassen, nachdem Sie es unglücklich gemacht? Herr,
das Mädchen steht so hoch an Gesinnung über Ihnen, wie die Tugend
über der Erbärmlichkeit.«

		»Unsere Armuth,« wagte der Offizier zu entgegnen.

		»Herr, ein ächter Offizier, ein Mann von Ehre, bedenkt das
zuerst. Gehen Sie, reichen Sie der Dame den Arm! Sie begleiten sie
nach Hause, von der Verzeihung des Mädchens wird es abhängen, ob
Sie auch die Ihres Königs erwarten können!« –

		Er winkte ungeduldig mit der Hand, als Clara, die ihn bis dahin
nicht zu unterbrechen wagte, eine bittende Bewegung machte, und
hieß sie, sich mit dem vernichteten Offizier entfernen. Als Beide
sich entfernt hatten, trat der König wieder an's Fenster und erst
nach einer Pause und mit zufriedenem Lächeln zurück, als er sie Arm
in Arm über den Schloßplatz hatte gehen sehen.

		 

		Mehrere Tage vergingen. Der König, durch wichtige
Staatsgeschäfte abgehalten, hatte die Angelegenheit zwar nicht
vergessen, jedoch war sie in den Hintergrund getreten, als ihm zwei
schriftliche, eben eingelaufene Gesuche in die Hände fielen. Er sah
nach dem Datum, sie waren bereits vor zwei Tagen geschrieben. Das
eine Gesuch betraf den Kapitain C…, Claras Vater, den der König wie
erwähnt, unbekannter Weise hatte verhaften lassen, das andere
enthielt die Bitte um den Abschied seines Adjutanten. Der König
unterzeichnete und übergab sie zur sofortigen Expedition; dann
stand er auf und ging unruhig im Zimmer umher.

		Er hatte an Clara Interesse gewonnen, ihre schwärmerischen, aber
von einem unendlichen Zauber durchhauchten Ansichten waren ihm
wohlthuend gewesen; ihr klares Auge bildete den Abdruck einer
reinen Seele, und das war es, was er immer in seiner nächsten
Umgebung vermißt hatte; jetzt las er aus dem Gesuche des Vaters,
daß sie krank darniederliege, vielleicht dem Tode entgegensehe.

		Erst seit Kurzem auf den Thron gelangt, empfand er doch schon
den Druck der Krone. Von seinen Ministern, von Denen, die täglichen
Zugang zu ihm hatten, hörte er nichts als Klagen über die
steigenden Anforderungen des Volkes, von gährenden Elementen, von
nothwendiger Unterdrückung, strengen Maßregeln. Die Kluft, die ihn
von seinem Volke trennte, war immer schroffer, bedeutender
geworden, er hörte nur das Wort Haß, und diese Eumenide nährt sich
durch sich selbst. Er sagte sich oft: von meiner Krone ist die
Spitze heruntergefallen, das Kreuz ist zerschmettert, mein Volk hat
das Symbol des Glaubens und der Liebe unter den Füßen! Er wurde
unzugänglich, mißtrauisch, er mied die Oeffentlichkeit, verkehrte
nur mit Wenigen; und unter diesen freilich war auch nicht ein
Einziger, der Patriot genug gewesen wäre, sein Heil dem Wohl des
Staates unterzuordnen. Die Wahrheit gegen den Monarchen ist die
erste Tugend eines Ministers, sie war längst nicht mehr in den
königlichen Gemächern erklungen, die Lüge unter dem Reifrocke
gefälligen Flitters machte sich breit.

		Zum ersten Male nun seit langer Zeit hatte der König das Wort
Liebe gehört, es kam aus dem Munde eines Mädchens, welches unter
dem Schutze einer starken Macht, der Bescheidenheit, wandelte. Ein
Ton ihrer reinen Seele hatte Accorde in seiner Seele geweckt,
welche die sklavischen Gemüther seiner Umgebung für immer
unterdrückt glaubten, die Accorde klangen aber mächtig in seinem
Innern wieder und erweckten das Bedürfniß des Einvernehmens mit
seinem Volke. Nur ungern hatte er die Audienz Clara verstattet, er
that es endlich auf Zudringen des Kammerherrn und zwar mit dem
Entschlusse, ihr nichts zu bewilligen, sie als Organ seines Zornes
und Unmuthes gegen ihren Vater und so auch für weitere Kreise zu
benutzen. Das arme leidende Mädchen entwaffnete sein Vorhaben, er
entließ sie mit wohlwollender Huld.

		Als er so an diese Audienz zurückdachte, jetzt von der Krankheit
Clara's las, fiel ihm ihr wehmüthiger Ausspruch ein: Sire, ich
sterbe binnen wenigen Tagen. Ernste Betrachtungen erfüllten ihn,
eine eigene weiche Stimmung überkam ihn und lockte ihn hinaus unter
die Menschen, die er von seinem Fenster aus kommen und gehen sah,
und die ihm fremd waren und doch so nahe standen.

		Er befahl, von einem plötzlichen Gedanken erregt, anspannen zu
lassen.

		»Ich will ausfahren,« wandte er sich an den herbeigerufenen
Kammerherrn, »Sie begleiten mich.«

		Der Baron machte eine Verbeugung und fragte:

		»Darf ich Eure Majestät unterthänigst fragen, wohin die Fahrt
gehen soll?«

		»Wissen Sie, wo das junge Mädchen wohnt, dem ich vor einigen
Tagen eine Audienz gewährte?«

		Der Kammerherr bejahte es ehrfurchtsvoll.

		»Geben Sie dem Kutscher den Auftrag, durch diese Straße zu
fahren.«

		Der Baron wollte einige Einwendungen machen, etwas von
abgelegener Gegend erwähnen, der König schnitt ihm aber jede
Gegenbemerkung ab, indem er rasch die Treppe hinuntereilte und in
den bereits harrenden Wagen stieg.

		Wie gewöhnlich bei solchen Vorfällen, blieben die
vorübergehenden Menschen an der Einfahrt des Schlosses stehen, als
sie die königliche Equipage erblickten. Sie grüßten den König
ehrfurchtsvoll, aber schweigend, wunderten sich jedoch, als der
offene Wagen langsam durch die Straßen der Stadt fuhr und nicht,
wie gewöhnlich, den Weg nach dem Lustschlosse R… einschlug.

		Der König, anfangs etwas befangen, grüßte bald nach allen Seiten
mit freundlicher Miene, die nicht verfehlte, auf das Volk Eindruck
zu machen. Mit unverhehlter Verwunderung über das ungewöhnliche
Ereigniß folgte bald ein starker Menschenknäul dem königlichen
Wagen, der jetzt in eine geräuschlose, dem geschäftlichen Treiben
entferntliegende Straße bog.

		»Hier wohnt das Mädchen, Sire, dort in jenem kleinen Hause,«
bemerkte der Kammerherr.

		»Es ist reinlich,« war die erste Erwiderung des Königs, der
vielleicht, wie Viele der Großen, eigenthümliche Gedanken über die
Armuth haben mochte, dann setzte er hinzu: »lassen Sie den Kutscher
halten und rufen Sie mir den Kapitain, doch was ist das? Der
Anblick erschreckt mich.«

		Der Wagen hielt. Das bis dahin so verlassene Haus war bald von
einer großen Menschenmasse umgeben, die mit jedem Augenblicke
stärker anwuchs. Man suchte sich vergebens die Veranlassung des
königlichen Hierseins zu erklären, und erging sich in allerhand
Muthmaßungen, die noch räthselhafter wurden, als man durch die
offene Hausthür einen einfachen, schmucklosen Sarg erblickte, den
einige Leichenträger und zwei militairische gekleidete Männer
umstanden. Die allgemeine Verwunderung wuchs aber zum lebhaftesten
Erstaunen, als der König ausstieg und in die Hausflur trat. Die
Menge wich ehrerbietig zurück.

		»Ist es wahr, was mir eine finstere Ahnung sagt,« rief der König
dem älteren Militair zu, »daß Sie Ihre Tochter begraben?«

		»Ja, Sire, es ist wahr,« erwiderte der Kapitain, indem er sein
Knie beugte, »arm und verlassen wie sie die Welt betrat, ist sie
gestorben. Lassen Sie mich an ihrem Sarge gestehen, daß ich ihr
kein Vater war, wie sie es verdiente. Ich habe gegen sie gefehlt,
wie ich gegen Eure Majestät mich verging, und dennoch wage ich es,
Eure Majestät um Vergebung zu bitten.«

		»Vergeben will ich Ihnen, Kapitain,« erwiderte der König bewegt,
»aber leid thut es mir in diesem Augenblicke, daß ich nur ein König
der Erde, und nicht der Herrscher der Welt bin, ich würde diese
Todte zum Leben erwecken; sie war mir sehr werth.«

		Ein leises Gemurmel durchlief das Volk. Dem Kapitain fielen
einzelne Tropfen, heiße, ungewohnte Thränen in den grauen Bart, er
nahm den jüngeren Offizier, der sich bis jetzt im Hintergrunde
ehrfurchtsvoll gehalten hatte und in dem der König seinen
Adjutanten erkannte, bei der Hand und stellte ihn dem Monarchen mit
den Worten vor:

		»Sire, Sie haben durch Ihre Milde und Güte die letzten Stunden
der Todten verklärt, sie starb als Braut.«

		Der König sah den jungen Mann prüfend an, und entgegnete sehr
ernst:

		»Bedurfte es denn meiner Fürsprache, um Sie an ein so edles Herz
zu erinnern? Ich hoffe, Sie werden das Andenken an die Todte nicht
vergessen, Sie haben eine große Schuld an sie zu bezahlen. Ich will
Ihnen einen Theil derselben abnehmen, indem ich dem Kapitain eine
Pension bewillige.«

		Der König wich dem tiefgefühlten Danke beider Männer aus, indem
er ihnen zurief:

		»Entziehen Sie nicht länger die Verblichene ihrer Heimath, ich
sehe, die Träger sind bereit; ein Engel mag uns vorausgehen.«

		Der Sarg wurde rasch emporgehoben, während der König aus dem
Hause trat. Ein enthusiastischer Zuruf empfing ihn, der nicht enden
wollte, und erst dann in ein tiefes, ehrfurchtsvolles Schweigen
überging, als der König, während der Sarg an ihm vorübergeführt
wurde, sein Haupt entblößte. Er verfolgte denselben mit den Augen,
und als er bemerkte, daß ihm Niemand als der Kapitain und sein
Adjutant folgte, winkte er dem Kutscher, ihm nachzufahren.

		Alsbald zertheilte sich die Menge, die eine Hälfte folgte dem
königlichen Wagen, während die andere, immer größer anwachsend, den
zu Fuße gehenden König zurück nach seinem Schlosse begleitete.
Unter fortdauerndem, nicht endenwollendem Jubel kam er hier an. Als
er noch einmal die Menge gegrüßt, die mit einem donnernden Hoch
antwortete, eilte er die Treppe zu seinen Gemächern rasch hinauf,
indem er dem ihn begleitenden Kammerherrn zurief:

		»Das war kein verlorener Tag; aber müssen wir denn über Gräber
schreiten, um glücklich zu sein?«

		»Sire,« erwiderte der Kammerherr, »ich habe heute am Sarge des
Mädchens in den Augen Vieler Thränen gesehen; ich kenne wenig
Könige, die bei ihrem Tode vom Volke beweint wurden, Sie haben
schon lebend Ihrer Krone die kostbarsten Perlen eingefügt.«

		»Königsthränen!« rief der Monarch und drückte dem Baron die
Hand.

	
		
		Ein gebrochenes Herz.

		O Santa Maria

Madre di Dio

Prega, per noi peccatori

Adesso e al ora

Della nostra morte.

Canzonetta romana.

		Edmund!«

		»Natalie?«

		»Du bist verstimmt, was fehlt Dir?«

		»Nichts, ein kleiner Anflug von Melancholie,« sagte der junge
Mann, indem er ein Buch aus der Hand legte.

		»Du willst mich täuschen, glaubst Du, daß es Dir gelingen kann?
Lieber Freund, wir sind zu lange mit einander verheirathet, als daß
mir eine Falte Deines Gesichtes fremd sein sollte; nein, nein, es
muß etwas Bedeutendes sein, daß Dich bedrückt, Du bist nicht der
Mann, den Kleines zu verdrießen vermöchte.«

		»Ich habe so eben eine alte traurige Geschichte gelesen. ›Ein
gebrochenes Herz,‹ so heißt sie.«

		»Ein gebrochenes Herz! Wie das, mein Freund?« fragte die
Gattin.

		»Ein Mann, den seine Frau verläßt, weil die Priester ihrer
Kirche ihn als einen Unseligen ausgestoßen haben, stirbt in
Verzweiflung über diese Trennung.« –

		»Wie? Und das bekümmert Dich? Warum?«

		»Warum? Ich weiß es selbst nicht. Mein Gemüth ist seit einiger
Zeit sehr verdüstert.«

		»Und weswegen, lieber Edmund? Du erschreckst mich. Was kann Dich
betrüben? Du bist reich, Deine Geldangelegenheiten sind geregelt,
in bester Ordnung; Du hast Freunde, diese Freunde versichern mir,
Deine Häuslichkeit mache Dich glücklich, Du liebst Deine Gattin
noch immer, wie am ersten Tage Deiner Verbindung – Du selbst hast
es mir oft genug gesagt; Du hast Kinder, an denen Dein Herz hängt,
und die es verdienen, daß wir ihnen unsere ganze Liebe widmen; was
fehlt also zu Deinem Glücke, wer ist es, lieber Freund, der Dir
Sorge und Kummer macht?«

		»Du, Natalie!«

		»Ich? wie ist das möglich! Mein Gott, auf welche Weise ich? Ich
sinne vergebens nach, Deine Gedanken zu errathen.« –

		»Du liebst mich und unsere Kinder, das ist wahr, Natalie, aber
die erste Bedingung einer glücklichen Ehe, gegenseitiges Vertrauen,
verläßt uns bereits; ich bin nicht mehr, wie früher, Dein einziger
Freund.«

		»Edmund!«

		»Täusche Dich nicht selbst, Natalie. Wir haben schon einmal
davon gesprochen, vor einiger Zeit. Damals gabst Du mir Recht, Du
versöhntest mich mit einem Kusse, und versprachst mir, meine
Warnungen nicht zu vergessen; seit meiner Reise, die mich einige
Wochen vom Hause hielt, ist das anders, schlimmer geworden.«

		»Ach, jetzt weiß ich, was mein verdrießliches Männchen meint,
Dir gefallen die Besuche des frommen Paters Joseph nicht.

		»Das ist es, liebes Weib.«

		»Aber Männchen« – die junge, reizende Frau verließ ihre Stellung
am Fenster und setzte sich an die Seite ihres Gatten – »bist Du
nicht ein wenig thöricht? Wo hast Du denn Deine Augen? Pater Joseph
ist ja ein ganz alter Mann, vielleicht sechzig Jahre alt – auf den
wirst Du doch nicht eifersüchtig sein!«

		»Nicht eifersüchtig, aber ...« Der junge Ehemann stockte.
Er sah auf das Buch, das vor ihm lag. Die Stimme schien ihm zu
versagen. Er seufzte.

		»Nicht eifersüchtig und dennoch?« – unterbrach seine Frau etwas
ungeduldig das Schweigen, indem sie ihren Arm um seinen Nacken
schlang.

		»Und dennoch beunruhigen mich die allzuhäufigen Besuche des
Paters. Das Gemüth der Frauen ist jedem neuen und frischem
Eindrucke offen. Wenn die Frau nicht ihre ganze Seele verschenkt an
ihren Gatten, wenn nicht ihre ganze Sorgfalt auf die Erziehung
ihrer Kinder, auf eine glückliche Häuslichkeit gerichtet ist,
schleicht sich leicht und leise bei der geringsten Vernachlässigung
irgend ein lauernder Feind in ihr Herz; sei dieser Feind auch nur
eine zunehmende Unruhe, ein unbestimmtes Verlangen, er wird zuletzt
mächtig genug, Ruhe und Frieden zu untergraben.«

		»Und fürchtest Du das bei mir, Edmund?«

		»Ja, liebe Frau. Ich will die Gründe nicht wieder erschöpfen,
ich habe sie Dir bereits angegeben, warum ich den Pater nicht gerne
bei mir sehe.«

		»Er sorgt für mein Seelenheil,« entgegnete etwas furchtsam
Natalie, »und seine Belehrung in kirchlichen Dingen kann mir doch
nur nützlich sein.«

		»Fühltest Du vor seiner Bekanntschaft ein Bedürfniß nach dieser
Belehrung? Warst Du vor dieser Zeit nicht ruhiger? Aufrichtig,
Natalie!«

		»Ich weiß es nicht,« hauchte sie leise, den Blick senkend.

		»Du weißt es nicht,« rief ihr Gatte aufspringend und mit
verschränkten Armen einige Mal durch das Zimmer schreitend.

		Wieder vor ihr stehen bleibend, betrachtete er sie lange mit
einem innigen Blicke und sagte, indem er die Hand auf ihre Achsel
legte:

		»Erinnere Dich noch, wie der Pater zu uns ins Haus kam. Unser
zweites Kind lag krank und war deshalb noch nicht getauft. Davon
hörten die Väter der Gesellschaft Jesu; einer von ihnen wurde
abgeordnet, unter allen Umständen die Taufe zu vollziehen. Es kam
der Pater Joseph und schleppte das Kind, trotz meiner und des
Arztes Protestation in die Kirche. Es war mitten im Winter, trotz
aller Vorsicht, die ich angewandt hatte, berührte der rauhe Wind
das kleine, an der Bräune leidende Wesen. Als wir nach Hause
zurückkehrten, Du es von seiner Hülle befreitest, es an Deine Brust
drücken wolltest – war es todt. Ich weinte nicht und sah auf den
nebenstehenden Pater. Er faltete die Hände, blickte mit andächtiger
Miene empor und pries die allweise Vorsicht, die es so gütig mit
einem Kinde meinte, das noch lange, ohne diesen Zwischenfall, nach
des bewährten Arztes Ausspruch, zu unserer Freude gelebt haben
würde. Kein Vorwurf kam über meine Lippen, aber ich warnte Dich vor
dem gleisnerischen Priester. Du nicktest beistimmend mit dem Kopfe,
folgtest schweigend und träumerisch der Leiche unseres Kindes, und
nach wenigen Tagen horchtest Du aufs Neue andächtig seinen
heuchlerischen Worten und erwähltest ihn zu Deinen Beichtvater.
Seit dieser Zeit besucht er täglich unser Haus und er wirbt für
sich das Vertrauen, das bis jetzt zwischen uns geherrscht hatte.
Wie soll das enden?« –

		»Theilt nicht die ganze Stadt meine Verehrung für die Väter
Jesu,« wagte Natalie schüchtern zu entgegnen.

		»Wir sind in Frankreich, an der Grenze des bigotten Spaniens,
der Arm der Geistlichkeit reicht hier weit und unterdrückt die
weltliche Macht, darum muß jeder Einzelne selbst die Grenze messen,
wie weit er sich jener gefangen geben kann. Ich will Dich nicht
darauf aufmerksam machen, wie viel Unglück seit der Aufnahme der
Jesuiten in unserer Stadt geschehen ist, ich will Dich auch nicht
zwingen, unbedingt meinen Ansichten zu folgen, die hat Jeder vor
seinem Gewissen zu verantworten, aber dringend muß ich Dich bitten,
Natalie, liegt Dir Dein Gatte, Deine Kinder, das Wohl des ganzen
Hauses am Herzen, dem Pater Joseph keinen größeren Einfluß zu
gestatten, als er als Seelsorger berechtigt ist, zu verlangen.
Versprich mir das, liebe Frau!«

		Sie sprang vom Sopha auf und flog in die Arme ihres Gatten. Der
weiche, zitternde Ton seiner Stimme hatte etwas schmerzlich
Ahnungsvolles und drang ihr ins Herz. Ein heimlicher Wiederhall
sagte ihr, daß er nicht ganz Unrecht habe mit seinem Vorurtheil
gegen den Pater Joseph, obgleich sie sich selbst nicht klar war,
worin eigentlich der Einfluß bestand, der auf sie ausgeübt wurde.
Sie küßte die umwölkte Stirne ihres Gatten, der ihr nie Grund zur
Klage gegeben hatte, und als sich dieselbe ungeachtet dessen nicht
glätten wollte, holte sie aus dem nebenanstoßenden Zimmer zwei
allerliebste Kinder, einen Knaben und ein Mädchen, die sie dem
Vater zuführte. Beim Anblick seines höchsten Schatzes öffnete
dieser Herz und Arme und preßte seine Gattin und Kinder fest an die
Brust, als wollte er sie nie verlieren. Die Versöhnung war
hergestellt. –

		Es klopfte; die beiden Gatten fuhren auseinander und riefen
gleichzeitig: Herein! Pater Joseph trat ins Zimmer. Es war ein
kleiner untersetzter Mann, von äußerst gefälligen Manieren und
einem schönen ausdrucksvollen Kopfe. Es lag nichts Lauerndes oder
Stechendes in seinem Auge, das Wohlwollen spiegelte sich darin ab
und unterstützte die Ehrfurcht, die sein graues Haar gebot. Er
reichte seinen »Freunden,« wie er sich ausdrückte, mit
verbindlichem Lächeln die Hand und pries in einigen gewählten
Worten ihr so seltenes Familienglück.

		Edmund war unangenehm berührt, er verweigerte zwar nicht die
dargebotene Rechte, entfernte sich aber sogleich mit den Kindern,
indem er noch einen vielsagenden Blick auf seine Gattin warf. Der
Pater schien das nicht zu bemerken, ergriff einen Stuhl und setzte
sich der jungen, schönen Frau gegenüber. Nach mancherlei
gleichgültigen Fragen, die ihm alle mit etwas verlegener Miene
beantwortet wurden, sagte er plötzlich mit schärferer Betonung:

		»Ihr Gatte ist Protestant oder Atheist.«

		»Herr Pater, um Gotteswillen, wie kommen Sie darauf?«

		»Man sagt es in der ganzen Stadt, es konnte also auch unserm
Orden nicht verborgen bleiben. Die Erwachsenen meiden seinen
Umgang, die Kinder auf der Straße weichen ihm aus.«

		Die junge Frau wagte schüchtern einige Gegenbemerkungen, der
Pater aber unterbrach sie sogleich:

		»Vertheidigen Sie ihn nicht, Sie können es nicht, es liegen
zuviel Beweise vor. Niemals besucht er die Kirche, jedesmal fehlt
er in der Beichte, seine Kinder läßt er im Hause erziehen. Wo soll
das hinaus? Wer fromm und gottesfürchtig ist, soll es auch zeigen,
damit sich die Mitmenschen ein Beispiel nehmen!«

		»Nie habe ich eine Klage über meinen Gatten gehört, nie selbst
Grund zu einer solchen gefunden,« entgegnete furchtsam Natalie.

		»Wie kommt es, daß Sie die einzige Person Ihrer Familie sind,
die ihn vertheidigt? Ich war bei Ihrer Mutter, die sprach ganz
anders. Die fromme, gottesfürchtige Frau beklagte es, daß sie ihre
Zustimmung zu einer Verbindung gegeben hat, die Sie unglücklich
machen muß. Um ihren Fehler einigermaßen zu verbessern, hat sie
eingewilligt, Ihren Bruder unsern Händen als Zögling zu
übergeben.«

		»Mein Bruder Jesuit!« rief unwillkürlich erschrocken Natalie
aus.

		Der Pater stand auf, schob seinen Stuhl zurück und sah die junge
Frau durchbohrend an.

		»Was soll dieser Ausruf bedeuten?« fragte er langsam und
nachdrücklich.

		Natalie wollte sich entschuldigen, der Pater hieß sie aber
schweigen, ergriff ihre Hand und sagte, diese fest
zusammenpressend:

		»Madame, Ihre Mutter will Sie nicht mehr sehen, so lange Sie
einem Manne angehören, den die Kirche ausstoßen muß; Ihre ganze
Familie wendet sich von Ihnen ab, und die Pforte zu unsern Altären
bleibt Ihnen fortan verschlossen, bis nicht eine Aenderung in Ihren
Verhältnissen eingetreten ist. Ihr Seelenheil und das Ihrer Kinder
ist gefährdet, es liegt uns, den Dienern Gottes, ob, Sie darauf
aufmerksam zu machen und zu warnen. Noch einmal will ich Ihnen
heute die Beichte abnehmen, es wird von Ihnen abhängen, ob es das
letzte Mal sein soll!«

		 

		Der Pater ging und ließ die Frau in einer Fluth von Gedanken
zurück, denen sie nicht Herr werden konnte. Sie dachte an ihre
greise Mutter, ihren Bruder, an den Gatten, an ihre Kinder. Sie
fragte sich hundert Mal, was denn eigentlich Edmund verschuldet
habe, und zwang sich zu einer klaren Uebersicht der Begebenheiten.
Immer gewann sie aber die Ueberzeugung, daß an ihm keine Schuld
hafte, ja, daß sie ihm Dank schulde. Er hatte sie als armes Mädchen
kennen und lieben gelernt, die Verbindung mit ihm war unter allen
Aussichten einer glücklichen Ehe geschlossen worden, und die Mutter
pries damals ihre Tochter beneidenswerth, einen allgemein
geachteten und reichen Gatten zu erhalten. Eines konnte sie kaum
beunruhigen, da sich Niemand fand, der als Ankläger dagegen
aufgetreten wäre.

		Edmund hatte auf seinen vielen Reisen, die er im Interesse
seines kaufmännischen Geschäftes unternehmen mußte, in kirchlichen
Dingen eine freigeistige Richtung erhalten, und einen Haß gegen die
hie und da wieder auftauchenden Jesuiten eingesogen, der
unvertilgbar war. Wie sehr diese Abneigung eine gerechtfertigte
genannt werden konnte, erprobte er in einer mehrjährigen in jeder
Beziehung beneidenswerthen Ehe.

		Eine Mission der Jesuiten kam auch nach Montougis, seinem
Wohnorte, und ihr Einfluß wurde bald ein so allgemeiner und
bedeutender, daß keine Familie davon verschont blieb. Auch in sein
Haus, eines der bedeutendsten der Stadt, schlich sich in der Person
des Pater Joseph das Mißtrauen und das Zerwürfniß ein. Man wußte
nicht, wie und wodurch dieser Einfluß entstanden war, man sagte es
sich nicht, man fühlte es nur. Edmunds Frau wurde bald die
besondere Aufmerksamkeit der heiligen Väter; man versuchte durch
sie eine Aenderung in der Gesinnung ihres Gatten hervorzubringen,
da dieses nicht gelang, wurde er von jenen als Abtrünniger, als
Apostat betrachtet und als solcher behandelt.

		Das Alles sagte sich Natalie, aber in frommer Befangenheit. Sie
konnte sich nicht dahin erheben, einzusehen, daß die Gesinnung nur
die eigentliche Kirche ist, und daß die erbauten Altäre nur ein
Feiertagstempel sein sollen, an welche man geläutert treten muß.
Sie liebte ihren Mann, aber der Priester stand ihm zur Seite;
reichte ihr jener die Hand, mußte es auch dieser thun; sie liebte
ihre Kinder, aber sie waren ihr nicht Alles, sie wollte gern Engel
erziehen, und der Priester wurde ihr Lehrer, sein Gott geweihtes
Kleid verhüllte die menschliche Blöße so gut.

		Die junge Frau suchte vergebens nach einem Ausweg; das Chaos
ihrer Gedanken wurde immer größer, sie haschte nach Wahngebilden
und sie zerrannen natürlich in Luft; keine Abgrenzung zeigte sich
ihr, kein Wegweiser der Vernunft, sie verlor sich im Denken und
haschte verblendet nach Nebelbildern des Zufalls. Das Nächste,
Sicherste verlor sie aus dem Gesichtskreis – die Berathung mit
ihrem Gatten. Sie hatte das unbedingte Vertrauen zu ihm verloren,
und die Schwäche ihres Charakters wollte sich keiner Demüthigung
unterwerfen, keine Meinung austauschen.

		Sie ergriff hastig Hut und Shawl und eilte auf die Straße. An
der Hausthür traf sie auf ihren Gemahl, sie warf ihm eilig einige
Worte der Entschuldigung zu, die dieser betrübt und kopfschüttelnd
erwiderte, und ging dann beflügelten Schrittes durch die Stadt. Am
entgegengesetzten Ende wohnte ihre Mutter; sie erblickte diese von
weitem, und nickte ihr zu – keine Erwiderung des Grußes
erfolgte.

		Noch hastiger und von unnennbarer Angst ergriffen kam sie vor
dem Hause an – es war verschlossen.

		Vergebens bat sie um Einlaß, vergebens fiel sie händeringend auf
die steinerne Platte der Thürschwelle – Niemand öffnete.

		Da wandte sie den Blick zurück, er suchte irr umher, er traf auf
den herbeieilenden Gatten und das in dichter Nähe liegende
Jesuiten-Kloster. Von geheimnißvoller Gewalt erfaßt, unfähig die
Folgen zu berechnen, sprang Natalie empor und flog auf das Gebäude
zu. Sie schellte; man öffnete. Inzwischen kam ihr Gemahl immer
näher, schnell trat sie durch das Portal, die Pforten schlossen
sich – sie waren getrennt. –

		 

		Erstaunt blieb Edmund vor dem Kloster stehen; seine Kniee
zitterten, seine Brust arbeitete furchtbar, ein großer unendlicher
Schmerz drohte den starken Mann zu vernichten. Er blickte lange,
lange auf das steinerne Portal; sie sollte wiederkommen, die ihm
mehr als sein Leben galt; sie mußte ja wiederkommen; wußte sie
doch, daß Trennung für ihn der Tod sei. So harrte er von Stunde zu
Stunde, unbekümmert um die Vorübergehenden, den Blick unverwandt
auf die eine Stelle geheftet, wo sie verschwunden war.

		Der Abend kam heran, die Nacht senkte sich herab, noch immer
stand er starr und regungslos. Da weckte ihn aus seinem Brüten das
Geschrei eines Kindes. Rasch blickte er empor, er lauschte hin, es
durchzuckte ihn wie ein Blitz, er warf noch einen letzten Blick auf
das Kloster, murmelte leise: »Verloren!« und ging gesenkten Hauptes
nach seiner Wohnung zurück.

		Die Kleinen waren noch nicht zu Bette, sie waren gewohnt, von
den Eltern gute Nacht zu nehmen, und flogen dem Vater entgegen. Er
umarmte sie schweigend, und eine Thräne fiel auf ihre Wangen. Die
Kinder stutzten, betrachteten ihn verwundert und riefen
erschrocken:

		»Papa weint? Wo ist denn Mama? Die liebe gute Mama?« –

		»Sie kommt bald zurück! Geht zu Bette, Kinder, und betet für
Eure Mutter.«

		Er schob die Kleinen sanft zurück und zwang sich zu einem
Lächeln; es war bitter und schmerzlich, wie der Abschied vom
Glück.

		Die Kinder gingen zu ihrer Wärterin, die sie mit vieler Mühe
endlich zur Ruhe brachte. Edmund setzte sich an ihr Lager, und
bewachte den Schlaf, der sich leise, an ihm vorüber, auf ihre
lieblichen Gesichter herniedersenkte. Lange saß er so, brütend und
vor sich hinstarrend, ohne auf die besorgnißvollen Fragen seines
Dieners zu antworten. Sein Geist war abwesend und weilte in den
engen Mauern eines Klosters, wo seine Gattin verbleiben konnte,
während er und die Kinder sie erwarteten.

		Ein bitteres Gefühl bemächtigte sich seiner, wenn er die eigene
unermeßliche Liebe mit der geringen Neigung Nataliens verglich, und
doch liebte er sie zu sehr, um ihr zu zürnen. Er beklagte den
Zufall, der so unverantwortlich in sein Geschick hinüberspielte,
aber kein Vorwurf tauchte gegen die Gattin in seiner Seele auf. Sie
war ihm sein höchstes Heiligthum, daß er mit eigner Hand nicht
zerschlagen wollte, immer hoffte er auf die Rückkehr, von Minute zu
Minute.

		Wie überflog ein leises Lächeln sein verstörtes Antlitz, dachte
er an ihre Rückkunft! Wie färbten sich seine verblichenen Wangen
mit einem flüchtigen Roth! Mit gespanntem Ohr lauschte er hinaus
auf die Straße, freudig sprang er empor bei dem leisesten Geräusch,
um eben so oft getäuscht in den Stuhl zurückzusinken.

		Es schlug Mitternacht, es wurde Tag, sie war noch immer nicht
da.

		Er stand auf – die Kinder wollten erwachen. Er rief leise die
Wärterin und begab sich in sein Schreibzimmer. Er schrieb einen
langen Brief, dem aus jeder Zeile unendliche Liebe und höchste
Verzweiflung leuchtete, und sandte ihn ab; wußte er doch, daß er
selbst keinen Zutritt ins Kloster erhalten würde.

		Der Bote kam zurück; er brachte keinen Gruß, keine Antwort.

		Edmund fuhr auf, der Zorn trat an die Stelle der stillen
Resignation und spannte seine Nerven zur That. »Wer kann mir meine
Gattin vorenthalten,« fragte er sich, wer hat im Staate das Recht
sich in häusliche Angelegenheiten zu mischen, so lange nicht ein
Verbrechen die Veranlassung giebt?«

		Er übertrug einen Diener die Geschäfte des Tages und eilte zu
dem Maire der Stadt. Unangemeldet mit einer Entschuldigung über die
Dringlichkeit seines Besuches trat er ins Zimmer. Der Maire empfing
ihn etwas verlegen und deutete mit einer Handbewegung auf die
entgegengesetzte Seite, Edmund blickte hin – Pater Joseph stand vor
ihm, ruhig und unbekümmert einen beschriebenen Bogen Papier
durchmusternd. –

		Dem Kaufmann stieg das Blut zu Kopfe; es drängte ihn auf den
Beichtvater seiner Frau loszustürzen und ihn zu erdrosseln; er
bezwang sich aber, und erzählte, ohne diesen ferner zu beobachten,
dem Maire den ganzen Hergang der Sache, die ihn hierher geführt
habe.

		»Ich klage den Pater Joseph an,« schloß er seinen Bericht,
»wegen unbefugter Einmischung in meine häuslichen Angelegenheiten,
ich klage ihn an, meine Frau zum Ungehorsam gegen mich verleitet zu
haben, wegen Verläumdung meiner Handlungen; ich klage das hiesige
Jesuiten-Collegium an wegen unbefugter Eingriffe in mein häusliches
Recht, wegen Zurückhaltung meiner Frau im Sanct Ignaz-Kloster, was
einer Gefangennahme gleichkommt. Ich bin überzeugt, daß sie nicht
längere Zeit hat darin verweilen wollen, als zur Ablegung einer
Beichte nöthig ist. Herr Maire, ich verlange Ihren weltlichen
Schutz gegen kirchliche Uebergriffe!«

		Der Pater hatte, ohne eine Miene zu verändern, zugehört. Als
Edmund inne hielt und die Antwort von dem Maire erwartete, der
zögernd von Einem zum Andern blickte, ging er lächelnd auf dem
Kaufmann zu und überreichte ihm die Schrift, in der er bis dahin so
eifrig gelesen hatte.

		»Herr Hugeon, es thut mir leid,« sagte er dabei höflich, »Ihnen
keine bessere Nachricht von Ihrer Gattin mittheilen zu können. Läge
es an mir, so würde sich die Sache anders gestalten, aber jeder
Einzelne hat selbst die Verantwortung seines Gewissens zu tragen.
An Ihnen liegt allein die ganze Schuld des unangenehmen Vorfalls;
und da, wie ich leider glaube, eine Aenderung in Ihrer Gesinnung
nicht zu hoffen ist; kann ich nur Ihre Gattin glücklich preisen,
daß sie von der gewonnenen besseren Einsicht gleichfalls nicht
abweichen will.«

		Hugeon hatte gelesen. Er mußte sich an einem Stuhle festhalten,
um nicht zusammenzusinken – die überreichte Schrift enthielt den
Antrag auf Trennung der Ehe.

		»So weit war es also durch die heuchlerische List und
Ränkeschmiederei der Pfaffen gekommen!« sagte er sich leise, und
seine Hand ballte sich krampfhaft – »so weit also, und alle meine
Vorstellungen werden vergeblich sein!« – »Ich will sie sehen, hören
Sie, Priester Gottes,« fuhr er dann lauter und erregter fort, »ich
will mein Weib sehen, das Sie von meinem Herzen gestoßen haben, ich
will die Mutter meiner Kinder sprechen, sie selbst fragen, aus
ihrem Munde vernehmen, ob das Ungeheure möglich ist!«

		Er faßte den Priester an beide Schultern und starrte ihn
erwartungsvoll an, mit einem Blicke, aus dem unendlicher Jammer
sprach.

		»Es thut mir leid,« entgegnete der Pater, indem er sich zu
befreien suchte und mit immer gleich lächelnder Miene, »Ihren
Wunsch nicht erfüllen zu können; ich hänge von meinen Oberen ab und
überdies ist es der ausdrückliche Wille Ihrer Gattin, Sie nie
wiedersehen zu wollen.«

		»Es ist Ihr Wille!« wiederholte langsam Edmund, die Hände fahren
lassend, »ihr Wille, mich nicht mehr zu sehen, und ich habe doch so
lange mit ihr glücklich gelebt, und sie hat mich geliebt! Soll, muß
denn Alles vergänglich sein! Ist denn diese Erde wirklich so
schlecht, daß der Mensch keines vollkommenen Glückes würdig ist? O
meine armen Kinder! Sie haben die Mutter verloren, und sie
verlieren nun auch den Vater, denn sie ist ich, und ich bin
sie!«

		Der Maire, der schon mehrfach die Erfahrung gemacht hatte, daß
jeder richterliche Versuch gegen die Gewalt der Priester vergeblich
sei, aber ein guter Mann in der gewöhnlichen Bedeutung des Wortes
war, versuchte den niedergebeugten Kaufmann zu trösten. Furchtsam
gemacht durch die Gegenwart des Paters, konnte er sich freilich nur
auf wenige unbedeutende Phrasen beschränken, aber jede Theilnahme
thut im Unglücke wohl, sie mag ausgehen von wem sie will, und noch
so gering sein. Es sind Strohhalme für den Ertrinkenden, aber der
Ertrinkende verliert die Sehkraft der Augen, das Fassungsvermögen
des Verstandes.

		Die Wirkung war auch für Edmund eine wohlthuende, er schüttelte
dem Maire dankbar die Hand und bat ihm für den Nachmittag um eine
Unterredung unter vier Augen. Sie wurde ihm zugesagt, er ging, ohne
den Priester ferner eines Blickes zu würdigen.

		Auf der Straße fiel ihm plötzlich ein, noch einen
Versöhnungsversuch durch seine Schwiegermutter zu machen. Er mußte
sich freilich gestehen, daß diese in letzter Zeit eine so
feindselige Gesinnung gegen ihn an den Tag gelegt hatte, daß ihm
nur eine geringe Hoffnung lächeln konnte, aber die Verzweiflung
sollte ihm Worte verleihen.

		Er traf die fromme Frau in dem Garten ihres kleinen Hauses, ein
Gebetbuch in der Hand. Ruhig hörte sie seine Klagen an, ruhig ließ
sie es geschehen, daß der niedergebeugte Mann ihre Hand ergriff und
sie knieend beschwor, ihm ihre Tochter zurückzugeben. Es war
umsonst. Die fromme Frau faltete die Hände und dankte dem Schöpfer,
daß er so gütig ihren Fehler verbessert und eine Verbindung wieder
gelöst habe, die sie verblendet und voll menschlicher Schwäche
zugegeben habe.

		Hugeon wagte es, sie daran zu erinnern, wie sie früher arm,
elend gewesen sei, wie er durch seinen Wohlstand sie aus ihrer
kümmerlichen Lage herausgerissen, wie er Alles gethan habe, ihr das
Leben zu erleichtern.

		Seine Schwiegermutter antwortete ihm nicht, sah ihn aber mit
einem Blicke an, aus dem die Vernichtung seiner leisesten Hoffnung
sprach. Sie war verletzt in ihrer mütterlichen Eitelkeit, jede
Theilnahme für den Schwiegersohn durch den Einfluß ihres frommen
Umganges erstickt, auch war sie für einen etwaigen Besuch Edmunds
zu wohl vorbereitet, um in ihren bereits beschlossenen und
berathenen Entschlüssen wankend zu werden.

		Mit gebrochenen Herzen kam Hugeon nach Hause. Noch einmal setzte
er sich hin und schrieb einen Brief, worin sich seine ganze
trostlose Niedergeschlagenheit in der Bitte an seine Frau
offenbarte, ihm doch nur zu sagen, was er thun könnte, um sie
wieder mit ihm vereinigt zu sehen. Er bat sie, mit ihm diesen Ort,
ja selbst sein geliebtes Vaterland, Frankreich, zu verlassen, um
glücklich an einem andern zu sein. Er trug diesen Brief selbst in
das Kloster, konnte aber den Pförtner nur mit Mühe zur Annahme
bewegen.

		Hierauf besuchte er einige Freunde und den Staatsprokurator, um
mit ihnen weitere Vorkehrungen zu treffen.

		Der Letztere rieth ihm zu einer Reise nach Marseille, um seine
Klage vor dem obersten Gerichtshofe anhängig zu machen; verhehlte
ihm aber die Weitläufigkeiten nicht.

		Hugeon traf sogleich die nöthigen Vorkehrungen, war aber nicht
wenig überrascht, bei seinem Nachhausekommen den Pater Joseph in
seiner Wohnung zu treffen.

		Wie verwandelte sich aber seine namenlose Trauer in plötzliche
Freude, als ihm dieser mit verbindlichem Lächeln ein versiegeltes
Schreiben seiner Frau überreichte, worin sie ihre Zustimmung zu dem
gemachten Vorschlage ertheilte.

		»Verkaufe sogleich Alles,« hieß es unter anderm darin, – »sobald
das geschehen ist und Du von hier abgereist bist, folge ich Dir den
andern Tag. Sende mir aber vorher die Kinder, damit ich sie noch
einmal sehe, und zwanzigtausend Francs. Diese Summe ist nöthig, um
mich zu befreien, ich tilge dadurch ein Gelübde, das ich beim
Eintritt in das Kloster gethan habe.« –

		Hugeon war außer sich vor Glück, er überließ sich der
ausgelassensten Freude und gewann nicht einen Augenblick der
ruhigen Ueberlegung.

		Der Priester, der schweigsam die Wirkung des Briefes abwartete,
erschien ihm jetzt als Freund, dem er sich nicht dankbar genug
erweisen könne. In überströmenden Worten sagte er ihm dies, und daß
er Alles erfüllen wolle. Sogleich eilte er zu einem Notar, den ihm
Pater Joseph genannt hatte, um den Verkauf seines Hauses und
Geschäftes zu beschleunigen.

		Wol überschlich ihn der Gedanke an neuen Verrath, er
beschwichtigte aber den aufkeimenden Argwohn mit der Muthmaßung,
daß es dem Jesuiten-Kloster nur um die Erwerbung der zwanzigtausend
Francs zu thun sei, mit dem Glauben an sein neuzugewinnendes Glück,
an die Wiedererlangung seiner Frau, die ihm lange Jahre so treu
angehangen hatte.

		Der Notar zuckte die Achseln, fand sich aber bereit, ihm gegen
Verpfändung seiner ganzen liegenden Habe, die nicht sogleich zu
verkaufen wäre, eine ziemliche Summe vorzustrecken. Hugeon
acceptirte Alles, konnte er doch nicht schnell genug sein Ziel
erreichen.

		In wenigen Stunden war Alles geordnet, Hugeon reisefertig, nur
noch am Wagen die Rückkehr seiner Kinder erwartend, die er
versprochener Maßen ins Kloster geschickt hatte. Statt ihrer kam
ein neuer Brief Nataliens, worin sie ihn um Entschuldigung bat, daß
sie die Kinder zurückbehalte.

		»Nur bis zum dritten Tage entbehrst Du ja ihre Gegenwart,«
schrieb sie ihm, »ich bringe sie selbst mit.«

		Schon wollte der Argwohn in Hugeons Brust furchtbar werden, als
ihn Pater Joseph anredete, und sich ihm zum Begleiter nach dem
gewählten Bestimmungsorte anbot. Beruhigter, wenn auch mit
unterdrücktem Widerwillen ließ es Hugeon geschehen.

		Nach drei Tagereisen kamen sie in Luzern an, wo Edmund vorläufig
bleiben wollte. Frankreich war ihm verhaßt geworden, er hoffte
Genesung in den herrlichen Thälern und Gebirgen der Schweiz.
Sogleich miethete er ein Landhaus an den Ufern des Vierwaldstädter
See's und traf alle Vorkehrungen zum Empfange seiner geliebten
Frau.

		Pater Joseph hatte ihn verlassen, versprach aber,
wiederzukommen. Er schützte einige Geschäfte mit den Gliedern
seines Ordens in dieser Stadt vor. –

		Hugeon konnte kaum den Tag ihrer Ankunft erwarten. Mit dem
frühesten Morgen war er aufgestanden und eine Strecke weit
hinausgefahren auf der Straße, die seine Frau kommen mußte.

		Die Stunden wurden ihm unendlich lang, aber die Hoffnung hielt
ihn aufrecht.

		Seine Nerven waren so abgespannt, daß er alle Kräfte anwenden
mußte, um nicht vor Erregung niederzusinken. Er zehrte von der
Erinnerung sich nie eines Vergehens schuldig gemacht zu haben, er
lebte auf bei dem Gedanken des ersehnten Wiedersehens.

		Aber Stunde um Stunde verging, und noch immer ließ sich nichts
auf der Landstraße blicken, sie lag verödet da und zeigte keine
freudige Spur.

		Es wurde Mittag, es wurde Nacht, Hugeon saß in dem Zimmer einer
elenden Herberge und lauschte hinaus in die schweigsame Ferne.
Seinen Kopf hatte er auf beide Arme gestützt, das Haar hing ihm
verworren herab, auf seiner marmorbleichen Stirn perlten einzelne
kalte Tropfen, seine Augen waren verglast, er saß da, regungslos
ein Bild von Stein.

		Es wurde wiederum Tag, noch immer saß er da, bleich und
schweigsam, noch immer zeigte sich nichts auf der Straße.

		Sein alter Diener kam von Luzern und brachte die Nachricht,
Pater Joseph sei gestern auf einer andern Route wieder abgereist
und habe im Vorüberfahren ihm lachend zugerufen: »Sein Herr solle
sich keine vergebliche Hoffnung machen, seine Frau käme nimmermehr
zurück, dafür hätte er gut gesorgt.«

		Edmund Hugeon erwiderte nichts, die alte, traurige Geschichte
fiel ihm ein, die er früher gelesen; vor ihm auf den Tisch lag ein
Stückchen Kreide, mechanisch griff er darnach und schrieb auf
denselben: »Ein gebrochenes Herz.«

		Er starrte lange darauf hin, endlich sank er in den Sessel
zurück. Sein Diener wollte ihn unterstützen – er sah in das Gesicht
eines Todten. –

	
		
		Die bleiche Braut.

		Oh, the fond fashods of my
credulous soul!

That I were still ahus'd!

Milman's Anna Boleyn.

		Auf Blumberg, einem herrschaftlichen Schlosse in
der Nähe der Festung **, ging es recht lebendig zu. Kein Mensch
kümmerte sich um den schönen Maiabend, der sich draußen über die
reizende Gebirgslandschaft ausbreitete, Alles rannte Trepp' auf,
Trepp' ab, aus einem Zimmer in das andere. Es waren »fürnehme
Gäste« angekommen, wie sich Frau Anna Holzapfel, die alte wackere
Haushälterin des Schloßbesitzers, Freiherrn von Waldstein,
auszudrücken beliebte. Frau Anna war überall, hier selbst
schaffend, dort befehlend.

		Endlich war Alles in der schönsten Ordnung, die Zimmer für die
fremden Gäste, die inzwischen bei dem Hausherrn weilten, standen
zum Empfange bereit. Zufrieden blickte Frau Holzapfel um sich,
eilte dann hastig in das zweite Stockwerk, hielt athemlos vor einer
Zimmerthüre an und klopfte. Niemand öffnete oder antwortete. Frau
Anna war ein entschlossenes Weib, nach einer kleinen Pause öffnete
sie ohne weitere Umstände die Thür und trat in ein geräumiges
Gemach. So viel die Dämmerung wahrnehmen ließ, war dasselbe
einfach, aber mit Eleganz ausgestattet. Blumen, Nippes und hie und
da herumliegendes Wollengarn verriethen eine weibliche Bewohnerin.
Frau Anna sah sich um, hustete, wartete. Niemand kam. Rasch eilte
sie in ein nebenanstoßendes Kabinet.

		»Richtig! da steht sie wieder!«

		Einer jungen Dame galt dieser Ausruf. Sie stand an einem großen
geöffneten Fenster, welches eine herrliche Aussicht auf das Gebirge
gewährte. Verschwimmend im Abenddunkel, röthete der letzte Strahl
der untergegangenen Sonne die weite Landschaft. In der Ferne
zitterten Lichter und ein scharfes Auge konnte die Thürme der
Festung ** erkennen. Die bleiche Sichel des Mondes stieg hinter
einem schwarzen Felsenbruch empor und kämpfte siegreich gegen die
letzten Spuren der Tageskönigin. Sie verschwanden nach und nach
gänzlich. Unter dem Fenster flüsterten und rauschten die Bäume des
großen Schloßgartens. Die Wehmuth ist die Tochter des Abends. Es
klang herauf aus der Tiefe wie ein stilles, heimliches Weh', es
durchzitterte ahnungsgrauend die Luft.

		Die junge Dame schien ganz von dem Zauber des schönen Abends
befangen. In Gedanken versunken, blickte sie hinaus in die Ferne,
das schöne dunkle, aber etwas umflorte Auge starr auf einen Punkt
geheftet. Der leichte Wind, der sich erhoben, fächelte ihr
bleiches, wunderbar edles Gesicht, spielte mit den dunklen
glänzenden Locken ihres Haares, mit den Falten ihres weißen aus
leichtem Stoff gewebten Kleides. Die Hand stützte sich auf das
Fenstergesimse und spielte unbewußt mit einer welken Rose. So stand
sie regungslos, wie ein Bild von Stein.

		»Sie bekümmert sich doch auch um gar nichts, immer stumm und
sinnend,« brummte die alte Anna vor sich hin, und nahm dann einen
gewaltigen Anlauf, das ihr unangenehme Stillschweigen zu
unterbrechen. »Aber Fräulein Lina!« rief sie mit einer Stimme, die
einen begründeten Zweifel erregte, ob sie einem Manne oder einer
Frau angehöre.

		Lina schrak auf, wandte sich, sprach aber kein Wort.

		»Fräulein«, fuhr die Haushälterin fort, indem sie die großen
Hände schallend zusammenschlug, »was machen Sie denn nun wieder! Am
offenen Fenster, dem Wind und der Abendkühle ausgesetzt! Ei, ei,
wenn das der Papa wüßte!«

		»Was er sagen würde? Daß ich krank sei und daß zum Doctor
geschickt werden müsse,« antwortete Lina leise, mit einem Tone so
ruhig und doch so schmerzlich, daß die Haushälterin davon betroffen
wurde.

		»Krank? Ach du lieber Gott!« rief sie erschrocken aus und wollte
geschäftig und besorgt wegen der hereinströmenden Abendkühle das
Fenster schließen.

		Lina verhinderte sie aber daran, indem sie sagte:

		»Ist es Dir zu kühl, Anna, so setz' Dich dort weiter in die
Ecke, mich aber laß gewähren, die frische Luft thut mir wohl.«

		Sie drängte die Haushälterin, die noch mancherlei Einwendungen
gegen die Schädlichkeit der aufsteigenden Nebel zu machen hatte,
vom Fenster zurück und rückte sich selbst an demselben einen Stuhl
zurecht.

		»Anna,« begann sie hierauf, indem sie noch einen langen,
thränenschweren Blick auf die Thürme von ** heftete, »Anna, höre
mich jetzt geduldig an. Ich weiß nicht, wie es kommt, aber es
drängt mich heute ganz besonders, gegen irgend Jemand mein Herz
auszuschütten. Es ist so voll, daß es überströmen möchte unter dem
Drucke des Schmerzes. Eine Last liegt auf mir, die ich mit keiner
vergleichen kann. Es ist die Vergangenheit, die gespenstisch aus
meinem Innern herauftaucht. Und dann, es ist mir, als hätt' ich
einen langen Weg anzutreten in ein Land, das keine Wiederkehr
gestattet. Unterbrich mich nicht, gute Anna, Du bist zu harmlos, um
das zu fassen, was man unter Ahnung des Todes begreift. Es ist nur
zu wahr, es kommen Stunden, wo wir Einem Gedanken nachhängen
müssen, wo alles Uebrige verschwindet unter der Gewalt des Einen
bewältigenden Gedankens. Unsere Seele ist ein großes Räthsel. Die
Empfindungen sind die tausendfältigen Bestandtheile desselben. Wer
kann sie ergründen, erschöpfen? Man versucht es; es gehört aber
mehr als ein Menschenalter, mehr Weisheit dazu, als wir
unvollkommenen Wesen uns je zu eigen machen können, um nur eines
von den unnennbaren Gefühlen zum klaren Verständniß zu bringen. Die
Liebe –«

		Lina stockte, Anna horchte hoch auf. Fern, aus der Dunkelheit
der Nacht, zitterte ein Lichtstrahl. Er kam von dem Donjon der
Citadelle von **. Gespannt blickte Lina dahin, ihre Seele schien
hinüber zu schweben, dann fuhr sie fort:

		»Du kennst meinen Vater; er ist alt und verschlossen. Er hat
kein Herz für sein Kind, obgleich ihn seine Freunde und
Untergebenen gut und wohlwollend nennen. Es fehlt das Verständniß
zwischen uns. Meine Mutter starb zu früh, vielleicht wär' es sonst
anders geworden. Ich habe von ihr ein sanftes, für die Stürme des
Lebens zu weiches Gemüth geerbt. Mein Vater liebt das nicht, und
wenn er auch nie hart und abstoßend gegen mich ist, so liegt doch
etwas zwischen uns, das die vertrauliche Hingebung und Herzlichkeit
verbannt. Im Aeußern sind wir Vater und Kind, aber ich fühle es nur
zu oft, daß unsere Naturen im Mißklang stehen, daß ein ungestümer
Sohn besser mit ihm harmoniren würde. Ich bin ihm zu ernst, zu
nachdenkend. O warum lebt meine Mutter nicht! Sie würde ein Herz
haben für die Leiden ihrer weichen Tochter! – Sei Du mir Mutter in
diesem Augenblicke, Anna, ich weiß, Du bist gut und verbirgst unter
rauher Hülle einen edlen Kern; ich bedarf einer Mutter!«

		Die alte Anna schluchzte, daß es zum Erbarmen war, denn die
schöne holde Lina mit dem traurigen Gesicht war ihr Abgott, ihr
Herzblatt – und sie wußte, daß der Vater, der alte Freiherr, über
die Zukunft Lina's bereits beschlossen und verfügt hatte. Mit
größter Theilnahme erwartete sie den ferneren Verlauf der Erzählung
ihres Fräuleins, die auch nach einer gedankenschweren Pause
fortfuhr:

		»Du weißt, wir bringen jährlich eine gewisse Zeit in ...
zu; vor drei Jahren nun machte ich dort die Bekanntschaft eines
Mannes, der die Aufmerksamkeit aller Kreise auf sich zog. Er
verdiente es, der Abgott der Damen, der Gegenstand geistiger
Bewunderung von Seiten der Männer zu sein. Sieh', das ist sein
Bild!«

		Lina nahm ein kleines, in Gold gefaßtes Medaillon aus ihrem
Busen und hielt es der herbeieilenden Haushälterin hin. Von den
Strahlen des Mondes beleuchtet, konnte sie das schöne, ernste
Gesicht eines Mannes erkennen, der auf seiner Stirn den Stempel
geistiger Würde, im Auge den Strahl eines klaren Bewußtseins
trug.

		»Sollst Du wol denken,« fuhr Lina, den Blick voll Innigkeit auf
das Bild geheftet, fort, »daß dieser Mann, wie Du ihn hier siehst,
ruhig und klar in allen übrigen Verhältnissen, in der Liebe hastig,
unbesonnen wurde? Er war zum Feldherrn geboren, zum großen
Staatsmann. Wie oft hat er es in den Kammern, auf dem Schlachtfelde
in Italien und dem revolutionairen Deutschland bewiesen! Aber bei
dem leisesten Schmollen zitterte er. Die Schwäche des Mannes in
solchen Augenblicken macht uns Frauen übermüthig, nie aber ist uns
der Mann auch gefährlicher. Daß wir das wissen, läßt uns hart und
grausam erscheinen, da wir es am wenigsten sind. Ich, nicht besser
und nicht schlechter als die andern Frauen, achtete Egon, ich
liebte ihn, aber noch wollte ich nicht anerkennen, daß die Liebe
eines bedeutenden Mannes uns so sehr glücklich macht. Ich stellte
mich auf gleiche Stufe mit ihm, ja über ihn, ich spielte mit der
Manneswürde Egon's, und bedachte nicht, daß sie mich einst zieren
sollte. Ich neckte ihn, tändelte mit ihm und riß ein Blatt nach dem
andern aus der Liebe vollen Rose.

		Vor drei Monaten schrieb Egon dennoch an meinen Vater und bat um
meine Hand. Zu gleicher Zeit besuchte uns Hermann von Tacharach zum
ersten Male. Mein Vater, der Egon in politischer Hinsicht schroff
entgegensteht, antwortete auf den Antrag mit einem entschiedenen
Nein. Viele, viele Wochen erhielt ich seitdem gar keine Nachricht,
keine Zeile von Egon. Die Liebe zu ihm wuchs mit dem Grade der
Verzweiflung. Endlich kam ein Brief vor wenigen Tagen auf
geheimnißvolle Weise. Ein Soldat aus der Festung, die sich dort auf
den Bergen erhebt, überbrachte mir ihn. Anna, welche Schandthat
enthüllte sich mir!

		Der Graf von Tacharach, ein Jugendfreund Egons, hatte ihm
angezeigt, daß ich mit ihm verlobt sei. Auf diese Nachricht hin,
ohne die Strenge der Kriegsgesetze zu beachten, nur von dem
Gedanken an mich geleitet, verließ er, als ihm der nachgesuchte
Urlaub verweigert wurde, heimlich das Lager. Er stand damals im
Felde, an der böhmischen Grenze. Er hatte auf die Verschwiegenheit
seiner Kameraden gerechnet, und wollte sogleich zurückkehren. Der
Graf von Tacharach erkannte und verrieth ihn in dem Augenblick, als
er sich in der Abenddämmerung in das Schloß schleichen wollte. Ich
sah ihn nicht wieder.«

		Lina schwieg, die gute Anna wollte etwas erwidern, aber Stimmen
und Tritte vom Korridor her unterbrachen sie. Der alte Freiherr von
Waldstein mit den beiden Grafen Tacharach trat ins Zimmer.

		»Lina,« sagte er dann zu seiner Tochter, »die Herren Grafen von
Tacharach!«

		Hermann nahte sich ihr achtungsvoll und wollte ihre Hand
ergreifen, sie entzog sie ihm mit einer Bewegung des Unwillens und
Abscheues. Dem scharfen Auge des Freiherrn entging es nicht. Mit
einer Stimme, die keinen Widerspruch zuließ, sagte er scharf und
bestimmt:

		»Meine Tochter wird gegen die Wünsche ihres Vaters nichts
einzuwenden haben.«

		»Und was soll ich thun?« hauchte Lina erschrocken.

		»Deine Verlobung mit dem Grafen Hermann ist bereits publicirt.
–«

		»Meine Verlobung?«

		»Ich hoffe, Du wirst dagegen nichts einzuwenden haben. Das ist
aber nicht Alles. Der Graf muß in wenigen Tagen zu seiner
Gesandtschaft zurückkehren. Du wirst ihn begleiten als seine
Gattin.«

		»Vater!« stammelte Lina.

		»Keine Einwendungen! Es ist bereits Alles zu Deiner Verbindung
geordnet. Morgen Abend, um dieselbe Zeit, findet die Trauung in der
Dorfkirche statt. Wir verlassen Dich jetzt in der Hoffnung, daß Du
Dich bis morgen mit dem Unvermeidlichen vertraut gemacht hast.«
–

		Der Freiherr machte einige Schritte gegen die Thüre, Anna trat
mit Licht herein. Er wandte sich noch einmal und sah Lina
todtenbleich in einem Sessel zusammengesunken. Von einer
plötzlichen milden Regung erfaßt, küßte er sie auf die Stirn, indem
er ihr leise, in verändertem, zärtlichem Tone zuflüsterte:

		»Lina, die Verbindung muß stattfinden. Der Graf hat Ansprüche
auf meinen Dank, vergiß es nicht. Gute Nacht, meine Tochter!«

		Er entfernte sich, indem er dem Grafen Hermann, der Miene
machte, noch zu bleiben, einen Wink gab, ihm zu folgen.

		Anna brach sogleich nach ihrer Entfernung in laute Klagen über
die Härte der Männer aus. Lina antwortete nicht. Wer sie so sah,
regungslos und bleich, die Hände herabgesunken in den Schooß, hätte
ihr alles Leben abgesprochen.

		Plötzlich fiel ein Schuß ... ein zweiter ... ein
dritter, Kanonen wurden gelöst auf der Citadelle. Der Wiederhall
antwortete in den Bergen. Lina horchte hoch auf, sie lauschte
hinaus in die Nacht. Die Schüsse wiederholten sich in einzelnen
Pausen ... es blitzte durch die Finsterniß hier und dort wie
Raketenfeuer ...

		»Ein Unglücklicher wird entflohen sein,« sagte Anna
schüchtern.

		»Er!« rief Lina so laut und scharf, daß sich der Ton gellend an
den Wänden brach. Eine Fieberhitze flog über ihr bleiches
Angesicht, ihre Augen flammten in verzehrendem Feuer.

		»Er ist's, Anna, er, kein Anderer,« fuhr sie heftig fort, »mir
sagt's mein Herz. O welches Loos erwartet ihn! Anna, ich sagte Dir
noch nicht, daß ich auf seinen Brief geantwortet ... durch
denselben Soldaten ... Ich verhehlte ihm nichts. Er weiß, daß
ich vermählt werden soll, wußte ich doch es auch längst durch den
Kammerdiener des Vaters! Anna, o mein Gott, ich muß zu ihm, ihm
entgegen!«

		Sie schwankte gegen die Thür, kaum vermochte sie sich aufrecht
zu erhalten. Der Körper war schwächer als die Seele ... an der
Schwelle fiel sie ohnmächtig in die Arme Anna's ...

		In großer Aufregung verbrachte sie die Nacht. Die treue
Haushälterin wachte an dem Lager ihrer geliebten Herrin. Sie
verheimlichte den Zustand Linas auf den ausdrücklichen Befehl
derselben, obwol sie sich Gewissensbisse darüber machte.

		 

		Der Morgen graute. Es wurde lebendig im Schlosse. Zubereitungen
aller Art wurden getroffen, um die bevorstehende Vermählung würdig
zu feiern. Weiter unten im Dorfe baute man Ehrenpforten, die
kleine, neugetünchte Kirche wurde mit festlichen Guirlanden
geziert, der Altar mit Blumen geschmückt. Alle liebten das
Fräulein, Alle hatten ein kleines Geschenk für den heutigen Tag in
Bereitschaft.

		Stunde um Stunde verging. Dichter Nebel erhob sich und bald
rieselte ein feiner Regen herab.

		»Ein böses Zeichen an einem Hochzeitstage!« flüsterte ein altes
Mütterchen zur Nachbarin, die eben einen schönen Rosenkranz für die
Braut zusammenwand.

		Hätte die gute alte Frau während ihres Ausrufs die gesehn, der
er gegolten, ihr Aberglaube würde gewachsen sein. Bleich wie der
Tod ließ die Braut sich schmücken unter Glockengeläute, das so hell
und so klar herauf klang, als bewege das todte Metall die
Freude.

		Anna wischte Thränen aus dem Auge, aber als sie die grüne Myrthe
in das dunkle, glänzende Haar flocht, mußte sie unwillkürlich
ausrufen:

		»O die bleiche Braut!«

		Sinnend betrachtete Lina den goldenen Ring, den ihr zuletzt die
wackere Haushälterin überreichte.

		»Sag' ihm, Anna,« sprach sie, »wenn Du ihn sehen solltest, meine
Seele war nicht bei dem Bunde, den ich jetzt schließen soll. Sie
ging ihm voraus dahin, wo keine Trennung mehr ist. Ich muß den
Willen meines Vaters erfüllen. Meine Kindespflicht fordert es von
mir. Sage ihm, Anna, daß ich den Ring ihm gab, niemals mein Herz,
das bersten möchte.«

		Der Brautzug, aus den Beamten des Schlosses und einigen
geladenen Gästen aus der Nachbarschaft bestehend, bewegte sich nach
der Kirche. Als das Paar in den hellerleuchteten Chor trat, lief
ein leises Gemurmel durch die zahlreich versammelten
Dorfbewohner.

		»Die bleiche Braut!« rief Jeder unwillkürlich.

		Der Priester sprach den Segen. In dem Augenblicke, als die Ringe
gewechselt wurden, ließ Lina den ihrigen fallen. Er rollte zu den
Füßen eines Bettlers, der sich dicht an den Altar gedrängt hatte.
Sein Gesicht war jugendlich, bleich, aber von der edelsten Form.
Das schwarze Haar hing verworren herab, das dunkle Auge glühte wie
ein Stern am nächtlichen Himmel. Züge, Gestalt, Figur – es konnte
kein Bettler sein. Er hob den Ring vom Boden, betrachtete ihn einen
Augenblick, eine Thräne fiel darauf, dann überreichte er ihn der
Braut.

		Zum ersten Male erhob Lina den Blick. Sie erkannte den Mann, sie
wollte aufschreien, aber der Gedanke: »Du verräthst den
Flüchtling!« durchblitzte sie – sie schwieg und die Ringe wurden
gewechselt.

		 

		Eine Stunde darauf lag Lina im heftigsten Fieber. Der
herbeigeholte Arzt konnte dem greisen Vater nur einen schwachen
Trost geben. Sich selbst verheimlichte er nicht, daß kaum Rettung
möglich sein werde. Auch Graf Hermann hatte den Bettler erkannt,
aber aus Furcht und Scham geschwiegen. Da sich keine Aenderung in
der Krankheit Linas zeigte, und die Pflicht ihn gebieterisch rief,
reisete er am dritten Tage dem Orte seiner Bestimmung zu. Nach vier
Wochen erhielt er die Nachricht von dem Tode Linas durch den alten
Freiherrn und zu gleicher Zeit las er in einem Privatbriefe, daß
ein Offizier wegen zweimaliger Dersertion und Flucht auf dem Donjon
der Festung erschossen worden sei. –

	
		
		Ein verhängnißvoller Tag.

		Pelagia von Turwald überstrahlte an
körperlichen, wie an geistigen Vorzügen alle Damen der Residenz.
Sie war von hoher, imponirender Gestalt, ihre Züge durchweg edel
und von so seltener Schönheit, daß sie auf den ersten Blick die
Aufmerksamkeit herausforderte. Obwol sie ihren Feuergeist durch
Selbstbeherrschung zu zügeln gelernt hatte, waren doch die
tiefglühenden Augen sprechende Verräther desselben, und die
innerlich zurückgehaltene Gluth eines Herzens, dem die Welt keine
Befriedigung bieten konnte, fand sie nicht gerüstet genug gegen die
schlau berechneten Machinationen eines Abenteurers, der sie in den
Salons der Residenz kennen gelernt hatte.

		Es giebt Männer, die sich ein eigenes System bilden, weibliche
Herzen zu gewinnen und Schritt für Schritt ihren Eroberungsplan
verfolgen. Das ist eine Abscheulichkeit, aber eben so wahr, als daß
von der Poesie der Liebe in der jetzigen Zeit nur wenige Spuren zu
finden sind. Der Materialismus hat der Poesie eine Schlacht
geschlagen, und die letztere hat den Rückzug nehmen müssen.

		Ein solcher Mann war der Marchese Castellamare. Er wußte, daß
Pelagia ein großes Vermögen zu erwarten habe. Er hatte die
Bekanntschaft ihres Vormunds, des lachlustigen Herrn Meinhard
gemacht, und bald wurde er ein fast täglicher Gesellschafter im
Hause desselben. Mit einer erstaunenswerthen Menschenkenntniß
ausgerüstet, klug, geistreich, erfahren in allen Lebens-Stellungen
und Verhältnissen, war es ihm ein Leichtes die Tugenden und Fehler
eines Menschen zu sondiren. Dies, eine stets ausgesuchte Toilette,
und eine, wenn auch nicht hervorragende, doch interessante
Persönlichkeit, machte ihn zum Gegenstande der Aufmerksamkeit aller
Damen.

		Außerdem gewann er an Anziehungskraft durch das Geheimnißvolle
seines Herkommens, durch die Unbekanntschaft seiner früheren
Lebens-Verhältnisse. Nie war darüber etwas Gewisses zu erfahren. Er
war überall bekannt, in Paris, London, Wien, Berlin, und überall
nur in exclusiven Kreisen. Niemandem fiel es ein das Richtige zu
vermuthen, nämlich, daß der Marchese recht gut wußte, welche Macht
das Geheimnißvolle auf viele Gemüther ausübe. Ein Atom gewinnt
dadurch Bedeutung.

		Ein Jahr hatten die Besuche des Marchese im Hause des Herrn
Meinhard gedauert, als plötzlich das Gerücht in der Residenz
auftauchte, Pelagia von Turwald sei mit dem Marchese Castellamare
verlobt. Der Marchese hatte bei dem Vormund um die Hand Pelagia's
angehalten. Sie aber, von einer plötzlichen, unerklärbaren Angst
und Beklommenheit erfaßt, suchte den gethanen Schritt rückgängig zu
machen, was ihr jedoch nicht gelingen wollte. Sie liebte den
Marchese nicht. Er aber, mit den Hülfsmitteln eines überlegenen
Geistes ausgerüstet, hatte nach und nach auf ihr Leben Einfluß
gewonnen. In einer jener Stunden, denen auch das stärkste weibliche
Herz unterliegt, hatte er sie in den glühendsten Worten beschworen,
ihm ihre Hand zu reichen. Befangen, wie unter dämonischen Einfluß,
hatte sie eingewilligt – um Tags darauf den Schritt zu bereuen. Was
half es ihr, daß sie die Nacht durchweinte, daß sie in laute Klagen
über ihre Schwäche, über die Gebrechlichkeit der menschlichen Seele
ausbrach; der Marchese war schlau genug den Vorwürfen, die er
erwartete, auszuweichen.

		An dem nächsten Tage waren Verlobungskarten zahlreich im
Umlaufe, und nie benahm er sich rücksichtsvoller, zärtlicher,
zuvorkommender, als nach diesem Vorfall. Auch schützte er eine
Geschäftsreise vor, die ihn auf zwei Monate nach Turin, seiner
Heimathsstadt, riefe. Im Grunde aber gehörte diese Reise zu seinem
Plane, der ihm vorschrieb Pelagia jetzt auf einige Zeit zu
verlassen. Er glaubte die Abwesenheit würde dazu beitragen, sie
ruhiger, sie mit dem Unvermeidlichen vertrauter zu machen. Tags
darauf reiste er ab, nicht aber, wie er vorgab, nach Turin, sondern
in ein großes, deutsches Bad, wo er sehr häufig an der Spielbank
gesehen wurde. Vorher hatte er wohlweislich, durch Herrn Meinhards
unwissende Zuvorkommenheit begünstigt, sich eine Schenkungsurkunde
ausstellen lassen, falls von ihrer Seite die beabsichtigte und
bereits festgestellte Vermählung rückgängig gemacht werden
sollte.

		Die Vorsicht des Marchese war vollkommen am Platze. An demselben
Tage, an welchem er abreiste, kehrte der Freiherr Egon von Wallor
aus Griechenland nach mehrjährigem Aufenthalte in seine Heimath
zurück. Der junge, phantasiebegabte Mann hatte dort Ideale gesucht
und nicht gefunden. Der heimathliche Boden hatte ihm die
Befriedigung seiner Sehnsucht vorbehalten. Auf einem Festin, das zu
Ehren seiner Rückkehr von einem Freunde veranstaltet wurde, sah er
im Kreise der ausgelesensten Schönheiten, aber alle diese weit
überstrahlend, Pelagia. Sie sehen und mit aller Gluth eines
Herzens, das durstend nach dem Höchsten sich sehnt, dem es bisher
vergeblich nachgejagt – für sie empfinden, war Eins.

		Auch Pelagia mit ihrer tiefen gewaltigen Seele, die wol für
einen Augenblick, aber nicht länger von einer Selbsttäuschung
befangen werden konnte, erkannte mit siegreicher Ueberzeugung in
Egon den ihr ebenbürtigen Genius, den sie, ohne ihre geistige
Individualität aufzugeben, mit der ganzen Hingebung des Weibes
umfassen konnte. In diesem edel geformten Kopfe mit den
geistreichen Zügen, umkränzt von schwarzen Locken, die mit dem
bleichen Teint lebhaft contrastirten, in diesen seelenvollen
dunklen Augen, die bald in sanfter Melancholie schimmerten, bald im
Feuer der Rede heller aufblitzten, lag die vollkommene Gewähr einer
idealen Natur, wie ein Weib von Pelagia's Charakter sie erheischte.
Diese beiden Naturen mußten sich unwiderstehlich anziehen.

		Zu der Ernüchterung, die Egon aus Griechenland mitgebracht
hatte, war noch diejenige hinzugetreten, in die ihn das
Wiederfinden seiner Schwester Emma versetzt hatte. Trostbedürftig
hatte ihr das brüderliche Herz entgegengeschlagen, von der
Schwester hatte es Ersatz gehofft für so viele bittere Täuschungen
– und sie bot ihm nichts. Fortgerissen in den Strudel der
Zerstreuungen, die ihr Genuß gewährten, ihm schaal erschienen,
hatte sie keine Zeit für den Bruder, kein liebevolles Wort für
seine Seelenschmerzen. Mit aller Gewalt einer ausschließlichen
Empfindung hing sich daher Egons Herz, seit dem Abend der ersten
Begegnung, an Pelagia, die mit Innigkeit so viele verwandte Saiten
in seiner sehnsüchtigen Seele angeschlagen hatte. In ihr wurzelte
von nun ab sein Herz, sein Leben.

		 

		Egons Liebe machte rasche Fortschritte. Es war ein schöner
Sommerabend, als er sich zum ersten Male mit Pelagia in ihrem
Zimmer, auf dem eine halbe Stunde von der Residenz entfernten
Landgute ihres Oheims und Vormunds, unter vier Augen befand. Kein
Licht brannte in dem Gemach, die letzten Strahlen fielen
flammenroth durch die glänzenden Fensterscheiben herein und
erhellten es mit einem magischen Schimmer. Pelagias Antlitz,
überstrahlt von dem himmlischen Scheine, war anzuschauen, wie das
Bild einer Heiligen, nie war sie ihm schöner erschienen. Er lehnte
an ihrem Schreibtische und betrachtete sie lange, innig. Keiner
sprach, Keiner trat zu dem Andern, Keiner machte eine Bewegung und
doch waren ihre Seelen vereinigt. –

		Es waren schöne, lange Augenblicke, hinweggeträumt von der
kalten, armen Erde. Die Empfindung der Liebe gehört dazu, um das zu
begreifen. Die Dämmerung wich der Nacht, ein Diener trat mit Licht
herein. Es wurde anders. Das kalte, arme Leben trat in seine Rechte
mit der Gegenwart eines Dritten. Der Diener stellte die Wachskerze
vor Egon auf den Secretair, der offen stand. Egon fuhr aus seinen
Träumen empor, sein Auge fiel auf eine geöffnete Schublade. Mit dem
Falkenblick der Liebe las Egon etwas, was ihm ein Trugbild seiner
Sinne zu sein schien. Er las und las wieder. Pelagia träumte noch
immer fort. Da weckt sie ein Schrei, gellend, scharf, ein Angstruf
einer hinsterbenden Seele. Sie starrt empor – zwischen den Fingern
hält Egon eine Verlobungskarte – ihr Name, der Name des Marchese
Castellamare steht darauf. Sie ist vernichtet.

		Die Thüre des Zimmers wird aufgerissen und der Marchese in
Person tritt herein – ihr Verlobter. Egon steht noch immer, das
Auge fest auf die Karte gerichtet. Es wird ihm so heiß und wieder
so kalt, es schüttelt seinen Körper so furchtbar, als berühre ihn
der glühende Athem des Sirocco. Da hebt er das Haupt empor, sein
Blick begegnet dem blitzenden Auge des Marchese, eine
Erkennungsscene erfolgt, niederschmetternd für den Einen, zur
Raserei entflammend für den Andern. Pelagia hörte nichts. Die Scham
hatte ihren Schleier über sie geworfen, sie sah und vernahm nichts.
–

		Als sie endlich nach langer, langer Zeit die Augen aufschlug,
lag der Marchese vor ihr auf de n Knieen, Egon war verschwunden.
Heftig sprang sie empor und fragte nach ihm.

		»Wen meinen Sie?« fragte der Marchese kalt.

		»Ihn, Egon!«

		»Ich glaubte, es hätte Niemand ein größeres Recht auf Ihre
Theilnahme, als Ihr Verlobter. Oder sollt' es in der Zwischenzeit
anders geworden sein?«

		Der Marchese wollte sie nach diesen Worten umarmen, sie stieß
ihn heftig zurück und wiederholte nur immer:

		»Egon, Egon! was wirst Du von mir denken!«

		Der Marchese, glühend vor innerer Erregung, wollte auffahren,
aber das drückende Bewußtsein einer Schuld ließ den Zorn nicht
aufkommen. Auch trat mit einem freudestrahlenden Gesicht Herr
Meinhard in das Zimmer, der sich vor Lachlust nicht zu fassen
vermochte, als er die beiden Verlobten so feindselig gestimmt sah.
Mit der Bonhommie der Bornirtheit lud er den Marchese zu einer
köstlichen Flasche echten Xeres. Der Marchese konnte dem Andringen
dieses würdevollen Clown nicht widerstehen. Auch brauchte er
Sammlung seiner Geisteskräfte. Er entfernte sich mit dem ihn am Arm
zerrenden Herrn Meinhard, indem er noch leise Pelagia
zuflüsterte:

		»Ich hoffe, mein schönes Fräulein, Ihre Ehre wird Ihnen so lieb
sein, wie mir theuer, unauflöslich Ihre Liebe bleiben wird!«

		Pelagia verbrachte eine furchtbare Stunde. Sie wußte nicht, was
sie beginnen sollte. So abscheulich aus ihrem süßen Vergessen
gerissen zu sein, so schnell den glücklichen Traum ihrer Liebe
vernichtet zu sehen ... es war ein todtdrohender Gedanke.
Lange starrte sie vor sich hin. Dann fuhr sie wieder auf, preßte
das Haupt zwischen beide Hände, als wollte sie den Verstand
zwingen, ihr zu sagen: »Das mußt du thun!« –

		Sie durchschritt mehrere Male das Zimmer, jubelte auf, schrak
gleich darauf heftig zusammen, kein Ausweg wollte sich ihr zeigen.
Immer und immer stand der Marchese drohend, gebietend vor ihren
Augen, immer und immer hörte sie aus dem Munde Egons das Wort:
»Verrath der Liebe!« Was hätte sie nicht darum gegeben, ihn hier zu
sehen, ihm zu sagen: »Ich liebe Dich allein, schilt mich nicht eine
Verrätherin, ich bin keine?«

		Die Minuten schienen in Blei zu liegen, der Zeiger der Zimmeruhr
rückte nicht von der Stelle. Endlich war eine Stunde verflossen.
Pelagia war ruhiger geworden, sie bemühte sich ihre Gedanken zu
sammeln. Ein Diener trat ein. Er brachte ein Billet. Hastig griff
sie darnach, ihre Ahnung täuschte sie nicht, es war von Egon. Sie
winkte dem Diener heftig, sich zu entfernen, Niemanden, selbst
Herrn Meinhard und den Marchesen nicht vorzulassen, und erbrach
darauf das in großer Eile geschriebene Billet.

		Die Züge, halb verwischt, konnte nur das Auge der Liebe
entziffern. Es enthielt den leidenschaftlichsten Erguß eines
verrathenen Herzens, glühende Worte, aber vom Hauche des Todes
durchweht. Zum Schluß wurden die Buchstaben fester, gedrängter,
vernichtender. Da stand etwas, ganz am Ende, was sie wieder und
wieder las, um es zu glauben. Es war nicht anders, die Zeilen
blieben, so oft sie darüber flog, immer dieselben. Aber sie gaben
ihr die ganze Energie ihrer Seele wieder.

		Rasch warf sie einen Mantel über, ergriff einen Hut und eilte
von dannen. Das Gut ihres Vormundes, wo diese Vorfälle sich
ereigneten, lag zwar eine gute halbe Stunde von der Residenz, wo
Egon seine Besitzung hatte, beschwerlich genug für eine ungewohnte
Fußgängerin, aber was ist für die Liebe zu beschwerlich! Sie kannte
das Haus Egons. Sie schellte. Ein vorwitziger Bediente lachte über
den nächtlichen Besuch und ließ einige vertrauliche Reden fallen.
Eine energische Antwort brachte ihn zum Schweigen. Er zeigte nach
einem durch das Laub der Bäume schimmernden Lichte. Sie eilte
darauf zu, öffnete die Thür eines eleganten Pavillons, und trat
ein.

		Egon lag auf dem Sopha, bleich, entstellt, theilnahmlos. Seine
Augen waren abseits gewandt. Eine heiße Umarmung, ein glühender Kuß
– er blickte verwundert empor. Mit heißer, strömender Beredtsamkeit
erzählte sie ihm Alles, ihre Abneigung gegen den Marchese, daß sie
ihn, nur ihn liebe, Egon, das Bild ihres Herzens. Sie bekannte ihre
Verblendung, sie nannte sich schuldig. Ein solches Bekenntniß mußte
ihn zu ihr zurückführen; in dem Bekenntniß einer Schuld liegt schon
die halbe Verzeihung.

		Egon hörte so gern zu, aus seinem Herzen wich jeder Groll. Er
erzählte ihr, daß er den Marchese bereits früher, in Turin kennen
gelernt habe, daß dieser einer Fälschung wegen genöthigt gewesen
sei, die Heimath für immer zu verlassen; er sei bereits vermählt
und habe seine Gattin in Elend und Kummer zurückgelassen. Die
Verlobungskarte, die er in Pelagia's Sekretair erblickt, sei ihm
nur an sich aufgefallen, keineswegs der Name Castellamare, welcher,
wie ihm beim Anblick des Marchese selbst klar geworden, nur ein
angenommener sei.

		Nachdem Egon seinen Bericht vollendet hatte, mußte Pelagia noch
ein schwereres Bekenntniß, als das vorangegangene, ablegen. Der
Marchese hatte nicht allein das von Herrn Meinhard ausgestellte
Document, das ihn zum Herrn der Güter Pelagia's machte, in Händen,
auch andere schriftliche Zeugnisse über ihr beiderseitiges
bisheriges Verhältniß hatte er sich zu verschaffen gewußt. Was
damals vielleicht tändelnd, bedeutungslos gegeben worden war, bekam
jetzt ein schweres Gewicht. Es ließen sich aus den Papieren, wenn
man wollte, Dinge herauslesen, die sie verurtheilen, mindestens
stark compromittiren mußten.

		Wie Pelagia das überhaupt hatte schreiben können, das ist eine
Frage, die sich sehr leicht beantwortet. Die Geheimnisse und die
Allgewalt der Liebe gehen selbst auf eine blos flüchtige Reizung
über, und Charakter des Geistes darf man von der Jugend nicht
fordern. Wir sagen: Charakter des Geistes; die Flüchtigkeit und
Unreife der Jugend-Empfindungen verbannen an sich jene Bezeichnung,
die etwas Fertiges, Concises, Festes bedingt. –

		Sie theilte vorsorglich Egon etwas über das Document mit und
sprach von einigen andern minder wichtigen Papieren, ohne die volle
Wahrheit einzugestehen. Es mußte ihr natürlich darum zu thun sein,
die Zeugnisse eines früheren Bündnisses zurückzuerhalten und sie
bat Egon um die Ausgleichung der Sache. Egon versprach, sich
sogleich zum Marchese zu verfügen und eine gütliche
Auseinandersetzung zu versuchen; sollte es in dieser Weise nicht
gelingen, so gelobte er sich feierlich im Innern, nöthigenfalls
Zwang und Gewalt anzuwenden.

		Nachdem zwischen den beiden Liebenden diese ernste Angelegenheit
verhandelt worden war, trat der Zauber der Liebe in seine Rechte.
Sie kamen überein, sogleich nach Ausführung ihrer Beschlüsse, die
Residenz zu verlassen und ihre Verbindung zu vollziehen.

		Erst spät trennte sich Pelagia von Egon. Sie fand, nach dem Gute
ihres Vormundes zurückgekehrt, diesen allein, der Marchese hatte
sich bereits entfernt. Es war ihr ein Leichtes, Herrn Meinhard in
seiner Meinung umzustimmen. Er brach gewohnter Maßen in ein
herzliches Lachen über die »famöse Geschichte,« wie er sie
bezeichnete, aus, und erklärte sich zu Allem bereit. Freilich
gerieth er in eine nicht geringe Verlegenheit, als er sich
erinnerte, daß ihn der Marchese auf mancherlei Weise düpirt habe.
Er hielt plötzlich im Lachen inne, grade da es ein Vergnügen
gewesen wäre, den vollen Erguß seiner Lachlust zu bewundern, und
machte ein ziemlich dummes Gesicht. Bald aber holte er das
Versäumte, in Folge der ferneren Erklärungen Pelagias auf die
nachdrücklichste Weise ein, und die Räume der alten Herrenwohnung
erdröhnten unter den gewichtigen Ausbrüchen seiner Lachmuskeln.
–

		 

		Die späte Abendstunde des folgenden Tages fand den Freiherrn
Egon von Wallor in seinem Gartenpavillon. Sein Gesicht war bleich
und angegriffen, das Haar hing ihm verworren über Stirn und
Schläfe, das schöne, etwas matte Auge kämpfte zwischen Erwartung
und Müdigkeit. Vor ihm, auf einem Marmortische lagen verschiedene
Bücher wirr durcheinander; ein Zeichen, daß der Besitzer
Zerstreuung gesucht und nicht gefunden hatte. »Miltons verlornes
Paradies« lag zerrissen auf dem Fußboden. Eine Ampel von
chinesischem Porzellan hing von der Decke herab und erhellte nur
schwach das Zimmer. Die halbgeöffnete Thür ließ in der draußen
herrschenden Dunkelheit den Garten erkennen ... Plötzlich fuhr
Egon empor und lauschte hinaus; unbefriedigt lehnte er sich nach
einer Pause wieder zurück. Eine Uhr schlug halb elf.

		»Sie kommt nicht!« murmelte er verstimmt, und stand auf. Er ging
einige Mal auf und ab und blieb endlich vor einem Gemälde stehen.
Es war ein sehr einfaches Bild: ein kleines Kind betete mit
gefalteten Händen, vor ihm krümmte sich eine Schlange.

		»Das Bild ist nicht wahr,« sprach er leise vor sich hin, »das
Kind würde vor der Schlange geflüchtet sein, es würde mit
entsetzlichem Geschrei nach seiner Wärterin verlangt haben. Aber
freilich, der Maler wollte nur eine Allegorie. Er stellte das
letzte Schutzmittel der Unschuld gegen die Bosheit dar – ein
gefährlicher Versuch auf Kosten der Wahrheit! Während das Kind
betet, umzüngelt es die Schlange. Es ist verloren!« –

		»Verloren!« rief eine Stimme hinter ihm und zugleich fühlte er
den Druck einer Hand auf seiner Schulter.

		»Verloren!« entgegnete Egon, indem er sich rasch umwandte. »Ah,
Du bist's, Emma, setzte er dann langsamer, mit einer Stimme, aus
der getäuschte Erwartung sprach, hinzu,« wie kommst Du noch so spät
hierher?

		»Ich war eben im Begriff, mich zur Ruhe zu begeben, als ich von
meinem Zimmer aus noch Licht bei Dir bemerkte. Die Besorgniß, Dir
könnte etwas zugestoßen sein, führte mich hierher.«

		»Ich danke Dir, Schwester, für Deine Theilnahme, sie war
umsonst; mir fehlt nichts.«

		»Und doch ist Deine Stirn umwölkt, Dein Auge unruhig – Bruder,
was hast Du?«

		»Nichts – Kleinigkeiten ... Gott! alle Augenblicke begegnet
Einem etwas Unangenehmes. Es ist durchaus nicht wichtig, was mich
beunruhigt.«

		»Dein Kutscher sagt aber das Gegentheil.«

		»Wer?« fuhr Egon auf, indem er zornig die Hand ballte und am
ganzen Körper zitterte, »mein Kutscher? Ich werde den Menschen aus
meinem Dienst jagen! Glaubst Du, daß ich einen Bedienten zu meinem
Vertrauten machen werde?«

		»Das glaube ich nicht, Bruder, aber er fuhr mit Dir aus.«

		»Nun ja, mit mir,« wiederholte Egon erbebend, »aber es geschah
nichts in seiner Gegenwart ... er stand mit dem Wagen eine
Viertelstunde davon, auf der Landstraße; hat der Schurke mich
belauscht, er soll es büßen!«

		»Bruder!« – sie ergriff seine beiden Hände und zog den kaum
Widerstrebenden zu sich auf die Ottomane – »Bruder, vergißt Du so
ganz, daß ich Deine Schwester bin? Hab' ich Dir Veranlassung
gegeben, es zu vergessen? Ist es denn wirklich wahr, was ich mir
und Fremden nie eingestehen wollte, daß ich mit dem Tode unserer
Eltern auch meinen Bruder verloren habe? Seit dem Hinscheiden
unserer guten Mutter haben wir uns wenig und, wenn es geschah, nur
immer auf kurze Augenblicke gesehen; warum mußte das so bleiben?
Der Zufall will es, daß wir in diesem Sommer die gleiche Neigung
haben, einen Theil desselben auf unserer gemeinschaftlichen
Besitzung, diesem Schlosse zu verleben, aber es ist keine Einigkeit
zwischen uns, Jeder verfolgt seinen eigenen Weg, ist das nicht
traurig?«

		Egon hatte ihr ohne ein Zeichen von Theilnahme zugehört, er
faßte mit beiden Händen nach seinem Kopfe, als wollte er eine
Erinnerung herauspressen, oder sich zwingen, das zu verstehen, was
er so eben vernommen hatte. Zweifelnd wiegte er dann mehrere Mal
sein Haupt und heftete den Blick bald auf seine Schwester, bald auf
das bereits erwähnte Gemälde. Seltsame Gedanken durchkreuzten ihn;
er sah sich am Sterbebette seiner Mutter. Heftig von dieser
Vorstellung ergriffen, sprang er empor und stellte sich mit
verschränkten Armen vor seine Schwester. Sie wollte seinem Blicke
begegnen, senkte aber betroffen die Augen, als er ihr zurief:

		»Dein Antlitz ist Lüge! Dein Wort desgleichen! Ich kann es Dir
nicht beweisen, aber sagen kann ich es Dir, ich empfinde das zu
lebhaft hier innen. Wir haben uns wenig im Leben gesehen, schon in
den Tagen der Kindheit waren wir uns fremd. Unsere Neigungen
widerstrebten einander. Ich mußte studiren und machte viele Reisen.
Ich kam zurück, einmal am Todestage des Vaters, ein anderes Mal am
Sterbetage der Mutter. Ich trat unerwartet in Dein Zimmer; Du
spieltest harmlos mit einem jungen Manne Karten, während im
Nebengemache eine Mutter vergeblich nach ihrer Tochter rief. Ich
nahm Dich bei der Hand und führte Dich zu ihr. Sie wollte uns
segnen, Du aber blicktest umher, und als Deine Augen das Testament
auf einem Tische bemerkten, eiltest Du hinzu, ergriffst es voll
Begierde. Du lasest, das brechende Auge der Mutter hing an Dir, sie
griff krampfhaft in die Luft, sie verschied. Ich kniete weinend an
ihrem Lager nieder und betete. Als ich mich erhob, warst Du
verschwunden. Ich hatte das Alles nicht so genau im Gedächtnisse
behalten und auf meinen späteren Reisen wieder vergessen. Seit ich
aber hierher zurückgekehrt bin, seit ich hier so Manches erfahren
habe, was mir das Herz bedrückt, ohne daß ich weiß, von welcher
Seite die Schicksalsschläge mich treffen, seit dieser Zeit tritt
mir Dein verabscheuungswürdiges Benehmen wieder lebhaft vor Augen
und eine innere Stimme warnt mich fortwährend vor Dir – das ist
traurig zwischen Bruder und Schwester.« –

		Gin hoher schlanker Mann war während dieser Worte eingetreten,
ohne von Egon bemerkt zu werden, als dieser jetzt schwieg, sprach
er mit voller tönender Stimme:

		»Sie werden sich wundern, Herr von Wallor, mich hier zu sehen,
ich hoffe aber, es soll zu Ihrem Besten gereichen.«

		»Allerdings kann ich meine Verwunderung nicht ableugnen,«
entgegnete etwas zögernd Egon, »um so mehr, da ich mich nicht
entsinnen kann, je Ihre Freundschaft herausgefordert zu haben. Es
ist überdies spät in der Nacht, Herr Ballin.«

		»Daß Sie doch immer Ihre Freunde zurückweisen,« antwortete der
Angeredete spöttisch – »selbst dann, wenn Ihnen diese dienen
wollen.«

		»Und kann ich das von Ihnen erwarten, Herr Ballin? Sie waren bis
jetzt der Freund meiner Schwester,« entgegnete Egon stolz.

		»Erlauben Sie!« Mit diesen Worten bückte sich statt aller
Antwort Herr Ballin und hob ein Buch vom Boden, indem er zugleich
mit einer geschickten Wendung der Schwester Egons etwas
zuflüsterte, ohne daß es dieser bemerken konnte.

		»Obgleich Sie,« fuhr er dann in einem harmlosen Tone fort, »als
Vormund Ihrer Schwester die Einwilligung zu einer Verbindung mit
mir versagen, fühle ich weder Groll noch Abneigung gegen Sie, auch
berücksichtige ich weiter nicht, daß Sie mich bei Ihrer neulich
erfolgten Ankunft sogleich von meinem Posten als hiesiger
Schloß-Inspector absetzten.« –

		»Was soll das Alles?« unterbrach ihn heftiger Egon.

		»Nichts, als Ihnen zu zeigen, daß ich kein Gedächtniß für Undank
habe. Zufällig treffe ich vor einigen Stunden Ihren Kutscher in
einem Wirthshause. Es war sehr ungeschickt von Ihnen, Herr Baron,
diesem Burschen auf einmal so viel Geld in die Hand zu geben, er
trinkt, und das ist das dümmste von allen dummen Lastern! Spielen
möchte hingehen, aber im Weine steckt der Verrath.« –

		»Herr Ballin!« rief Egon aus.

		»Ja, ja, so ist es,« entgegnete dieser, ohne den Ausruf zu
beachten; »übrigens hat der Bursche bereits seinen Lohn, er sitzt
in einem ganz angemessenen Gefängniß, und Sie, Herr von Wallor,
werden vielleicht noch diese Nacht die Ehre haben, ihm Gesellschaft
zu leisten.«

		Er wollte fortfahren, als ihn ein unauslöschliches Gelächter
unterbrach, zugleich ließen sich draußen im Garten Tritte
vernehmen. Egon eilte sogleich hinaus. Er hatte kaum die Hälfte
eines Ganges durchschritten, als er beim Scheine einer unfern
brennenden Pfahllaterne den Urheber des homerischen Gelächters in
Herrn Meinhard, dem Vormund Pelagia's und sie selbst erkannte. Eine
Eidechse, eines jener unschuldigen Thiere, welche den Frauen ein
Gräuel sind, war seiner Begleiterin über die Füße gelaufen und gab
Herrn Meinhard den Stoff zu dem unauslöschlichen Gelächter. Er
verfehlte dann auch nicht, bei der Begrüßung des Freiherrn dem
Vorfall eine Bedeutung zu geben, die in Erstaunen versetzte. Erst
nachdem er allen Athem verlor und in einen anhaltenden Husten
verfiel, gab er seiner Begleiterin Gelegenheit, mit Egon zu
sprechen. Dieser ergriff ihre Hand, zog sie an die Lippen und
fragte leise:

		»Ich hoffe jetzt, diese Hand zu verdienen.«

		Herr Meinhard, der sich wieder im Fluß der Rede fühlte,
unterbrach die Liebenden mit den an Egon gerichteten Worten:

		»Wissen Sie denn nicht, daß ich Kraft testamenti patris ihr leiblicher und geistiger
Seelsorger bin? Ich dulde keine Geheimnisse. Heraus damit!«

		»Vergessen Sie nicht, Herr Vormund,« erwiderte Pelagia im
ruhigsten Tone, »daß ich morgen Kraft testamenti patris mündig werde, und daß ich nicht
ohne Grund Sie ersucht habe, mich noch so spät nach dem Hause des
Herrn Freiherrn zu begleiten.«

		»Na, na, nur nicht so hitzig,« brummte Meinhard
gutmüthig-verdrießlich, »ich dächte doch, ich hätte Ihnen durch
meine jahrelange Vormundschaft gezeigt, daß ich es gut mit Ihnen
meine. Könnten immer etwas mehr Vertrauen zu mir haben, Nichtchen.
Indessen, es ist wahr! Wie stehts, Herr Baron? Ist Alles in
Ordnung? Der Contract aufgesetzt?«

		Egon bejahte schweigend die Frage. Seine Gedanken waren
abwesend. Es schien ihn etwas zu foltern, eine Last lag schwer auf
seinem Herzen. Pelagia wurde aufmerksam. Es durchzuckte sie
plötzlich der Gedanke: ob ihr nicht Egon etwas verschweige, etwas
Bedeutendes, das mit der auffallenden Abwesenheit des Marchese
zusammenhinge? Es überlief sie kalt. Sie hemmte ihren Schritt und
flüsterte Egon ängstlich zu:

		»Haben Sie mir in Ihrem Briefe Alles mitgetheilt? O Gott, nein!
Ich les' es in Ihren Blicken!«

		»Sie haben nichts zu befürchten!« –

		Weiter konnte Egon nichts erwidern, denn sie waren an den
Pavillon gekommen, und Herr Meinhard drängte zur Verhandlung der
Sache ohne Zeitverlust. Zugleich ließen sich streitende Stimmen aus
dem Pavillon vernehmen. Egon fuhr auf, ihm fielen Herr Ballin und
seine Schwester wieder ein. Rasch trat er ein.

		Ein sonderbarer Anblick empfing ihn. Hochaufgerichtet stand
seine Schwester mitten im Zimmer, in der einen emporgestreckten
Hand ein zerknittertes Papier haltend. Der Schloß-Inspector mußte
mit ihr gerungen haben, denn noch jetzt, beim Eintreten der
Gesellschaft, hielt er den linken Arm um die Hüfte Emma's, während
er die rechte Hand nach dem Papier ausstreckte, das sie
vertheidigte.

		Rasch sprang Egon zwischen Beide und schleuderte Ballin
zurück.

		»Was giebts hier!« donnerte er.

		Ohne zu antworten, betrachtete Ballin die Angekommenen der Reihe
nach und machte gegen Pelagia eine tiefe spöttische Verbeugung,
während ein leises Lächeln über sein Antlitz glitt.

		Pelagia erbleichte. Sie kannte den Mann. Sie wußte, daß von ihm
nichts Gutes zu erwarten war.

		Egons Wuth hatte sich inzwischen gesteigert. Keine Bewegung
Ballin's entging ihm, weder sein Spott, noch die höhnische
Verbeugung. Außer sich vor Erbitterung springt er zurück, reißt von
der Wand ein Paar Pistolen und ruft:

		»Sie sind geladen!«

		Herr Ballin bleibt unbeweglich.

		»Hören Sie es, die Pistolen sind geladen!«

		Ballin zuckte die Achseln.

		Egon hob das Pistol und zielte.

		»Mörder!« donnerte da plötzlich der Inspector, höher hob sich
seine Gestalt, mit gewaltiger Kraft und Behendigkeit hatte er dem
Baron das Pistol entrissen. Egon brach mit einem lauten
durchdringenden Schrei zusammen ...

		Ballin, selbst betroffen von der unerwarteten Wirkung seines
Ausrufs, sprang ihm zu Hülfe, während die Uebrigen theils
furchtsame, theils bis zur Thatlosigkeit erschütterte Theilnehmer
des Auftritts blieben. –

		Egon erholte sich langsam. Sein Gesicht war entsetzlich bleich
und entstellt, kalte Schweißtropfen standen auf seiner Stirn. Seine
Hand hielt noch krampfhaft das Pistol umfaßt, der Schuß entlud sich
durch eine Bewegung und erweckte die Gesellschaft aus ihrer
Betäubung.

		Pelagia stand, ohne aufzublicken, an der Thür. Aus ihren Zügen
sprach eine stille Resignation, die trügerisch genug den Aufruhr
ihres Innern verhüllte ...

		Egon strich das herabhängende Haar aus seiner Stirn, schüttelte
das Haupt und blickte scheu umher. Sein Auge fiel auf das Papier,
das seine Schwester, die im Sopha zusammengesunken lag, noch immer
in der Hand hielt.

		»Was ist das für ein Papier? fragte er, wie konnte es zwischen
Dir und Herrn Ballin ein solches Zerwürfniß hervorbringen? Ich will
es sehen!«

		Er wollte ihr das Blatt entreißen, sie verhinderte es aber fest
und entschieden. Egon drang stärker in sie; worauf Emma unmuthig
entgegnete:

		»Es enthält nichts, als ein schriftliches Uebereinkommen
zwischen mir und Herrn Ballin, was für einen Dritten ohne Interesse
ist. Es kann Dir ganz gleichgültig sein, was es enthält. Der Herr
Inspector war im Besitze des Papiers, ich hatte indessen Ursache,
es nicht in seinen Händen zu lassen. Uebrigens bin ich Dir durch
Dein Dazwischentreten zu Dank verpflichtet; ich will ihn Dir
sogleich bethätigen.«

		Emma stand bei diesen Worten auf und wandte sich an Ballin, der
mit gekreuzten Armen, ohne die mindeste Bewegung, einen
gleichgültigen Zuschauer abzugeben schien.

		»Herr Inspector,« sprach sie mit beleidigendem Nachdruck, »unser
Verhältniß betrachte ich fortan als gelöst. Denken Sie nie wieder
daran, es anzuknüpfen. Jedes Wort in dieser Beziehung würde nur ein
vergebliches sein!«

		»Hab' ich Sie beleidigt?« fragte er, ohne die mindeste
Ueberraschung zu verrathen.

		»Nein!« erwiderte Emma kurz.

		»Sie sind also meiner nur überdrüssig geworden? Ich hatte schon
längst etwas davon bemerkt, aber immer glaubte ich noch, Sie würden
klug genug sein, mich nicht zum Aeußersten zu treiben. Wie
sonderbar, daß Ihnen erst so spät die Einsicht kommt, daß der
Schloß-Inspector Ihres Bruders zu tief unter Ihnen steht. Warum
blieben Sie nicht gleich anfänglich auf Ihrer Höhe? Warum hielten
Sie mich Ihrer Neigung früher für würdig? Ich war also nur ein
Werkzeug in Ihren Händen, das Sie zu beliebigen Zwecken verwenden
wollten? Wir Männer sind doch rechte Thoren! Selbst die klügsten
werden Narren, sobald sie ein schönes Auge ansieht! Gleiches mit
Gleichem! Sie sind frei, mein Fräulein, aber erlauben Sie« – mit
einer raschen und geschickten Bewegung hatte er ihr das Papier
entrissen – »solche Documente dürfen nicht in der Hand einer so
zärtlichen Schwester bleiben. Behalten Sie immer, was Ihnen gehört,
aber dies gebührt Ihrem Herrn Bruder. Ich leiste ihm seinen Dienst
weiter damit, aber ich möchte mich doch auf eine nachdrückliche
Weise Ihrem Gedächtnisse einprägen!« –

		Emma versuchte es, ihren Bruder an dem Empfange zu verhindern,
es war zu spät, schon war das Papier in seinen Händen. Was er von
ihr denken würde, war ihr ziemlich gleichgültig, doch fürchtete
sie, daß er sie vor den Anwesenden compromittiren würde.

		Sie liebte ihren Bruder nicht, ihre Naturen waren zu
verschieden, obgleich die Schuld der Entfremdung größtenteils an
ihr lag. Emma war ein starkes Weib, voller Kraft und Energie, aber
der Energie des Bösen. Das Edle war ihr bekannt, aber fremd. Sie
gab sich nicht die Mühe, es zu erkennen und zu wollen. Sie legte
keinen Werth auf das, was Einzelne schätzen; mit der großen Masse
zu schwimmen ist so leicht und bequem. Ihre Erziehung war eine
gänzlich vernachlässigte gewesen. Die Verehrung für die Eltern,
welche eine große moralische Stütze des Kindes sein kann, hatte sie
nie kennen gelernt. Die Erinnerung der Kinderjahre war aus ihrem
Gedächtnisse gänzlich verwischt. Die Mutter, früher selbst eine
anerkannte Schönheit, legte auf diese imaginäre Eigenschaft ein zu
großes Gewicht und überließ die Tochter ihren Neigungen. Emma war
schön, geistreich, blendend, die Hoffnung der mütterlichen
Zärtlichkeit war erfüllt. Das Gemüth? Die Seele? Was kümmerte das
die alte Frau! Der Reichthum kann so viele Sünden verhüllen, und
ihre Tochter wußte so herrlich zu scheinen, was sie sein wollte,
daß sie ihr niemals Veranlassung zur Klage gab.

		Egon, der Bruder Emma's, hatte bei seinem zur Schwermuth
geneigten Charakter nicht die klare Ruhe eines Verstandesmenschen.
Er liebte seine Schwester, aber da sie ihn zurückstieß, kein
Vertrauen zeigte, mußte er sich zurückgeschreckt fühlen. Ernste
Auseinandersetzungen fehlten zwar zwischen ihnen nicht, aber wo das
Vertrauen auch nur auf einer Seite fehlt, kann von einer
andauernden Vereinigung nicht die Rede sein. –

		Er hatte gelesen. Mochte es nun sein, daß seine Seelenkräfte
abgespannt waren, mochte er jenen höchsten Grad von Verzweiflung,
da uns Alles mit völliger Gleichgültigkeit erfüllt, erreicht haben,
genug, aus Egons Zügen sprach auch nicht die mindeste Überraschung.
Und doch berührte der Inhalt seine Familienverhältnisse auf das
empfindlichste. Die ganze Herzlosigkeit seiner Schwester sprach
sich in mancherlei Vorschlägen aus, die sie machte, um ihr
mütterliches Erbtheil zu vergrößern. Ferner enthielt das Papier ein
offenes Bekenntniß ihrer zerrütteten Lebensweise und einige Zeilen
verriethen das intimste Verhältniß Emma's zu Herrn Ballin. –

		Später, da sich das Verhältniß lockerte, mußte natürlich Emma
Alles daran liegen, das gefährliche Document zurückzuerhalten.
Ballin, ein Mann gewöhnlichen Schlages, aber mit jenem
instinctmäßigen Verstande begabt, der ihn für seine Unternehmungen
fast immer das richtige Mittel wählen ließ, etwas, was man bei
sonst völlig geistlosen Menschen öfter antrifft, Ballin hütete sich
natürlich wol, eine so bedeutende Waffe aus seinen Händen zu
geben.

		Aber die angeborne Schlauheit des Weibes wußte ihn doch endlich
zu überlisten. Während Egon aus dem Pavillon gestürzt war, hatte
Ballin zufälliger Weise in seinem Portefeuille geblättert und ein
Papier war demselben entfallen. Emma's scharfer Blick erkannte
sogleich das wichtige Document. Mit neckenden Worten versuchte sie
es anfangs, ihn zur Herausgabe desselben zu bewegen. Frauen können
unwiderstehlich sein im Gewande des Scherzes und der reizvollen
Koketterie. Ballin ließ sich bestricken. Er sah in die strahlenden
Augen Emma's, träumte von wiederkehrender Liebe, tändelnd kam das
Papier aus seiner Hand in die Hände Emma's.

		Einen Augenblick später durchblitzte ihn freilich der Gedanke an
eine begangene Thorheit, er wollte Emma das Papier wieder
entreißen, ein ungleicher hartnäckiger Kampf begann, dem das
Dazwischentreten Egon's ein Ende machte. –

		 

		Ballin wartete mit Spannung auf den Ausspruch Egon's. Er
rechnete auf eine eklatante Genugthuung, die ihm, nach seiner
Annahme werden mußte. Als er aber sah, daß der erwartete
Zornausbruch nicht erfolgte, daß Egon keine Miene verzog,
nachlässig das Papier zwischen den Fingern hin und her gleiten
ließ, bereute er es, ihm das Blatt übergeben zu haben. Die Rache an
Emma sollte ihm entgehen?

		Er that einen Schritt gegen Egon; dieser fuhr auf. Erst jetzt
schien ihm das Papier aufzufallen. Seine Gedanken mußten sehr weit
entfernt gewesen sein. Sein Blick fiel auf Pelagia. Sie stand noch
immer regungslos, ohne sichtbare Theilnahme. Er blickte auf
Meinhard; dieser landwirthschaftliche Ignorant zählte lächelnd die
Knöpfe seiner Weste. Sein Auge glitt auf Herrn Ballin; die Hand
umklammerte unwillkürlich fester das Blatt. Er betrachtete
nachdenkend, schweigsam seine Schwester. Ein bitteres Lächeln
überflog sein bleiches Antlitz, er murmelte vor sich hin:
»Verwandte Charaktere,« mit Bezug auf Pelagia und – in kleine
Theile zerrissen flatterte das Papier durch das Zimmer.

		Emma athmete hoch auf.

		»Herr Ballin, verlassen Sie uns!« sprach Egon, ohne Nachdruck,
doch bestimmt.

		»Ich werde gehen,« entgegnete der Inspector kurz, »aber Herr
Baron wundern Sie sich nicht, wenn durch meine Entfernung Ihre
Reise einen Aufschub erleidet. Es ist zwar schon spät in der Nacht,
aber ich werde, nach dem Erlebten, so lange der schlafenden
Gerechtigkeit in's Ohr raunen, bis sie erwacht und mich hört.«
–

		Er ging, bald verhallten seine Schritte auf dem knisternden
Sande des Gartens.

		Jetzt fuhr Pelagia empor und sagte hastig:

		»Es ist keine Zeit zu verlieren, wir müssen fort! Noch in dieser
Stunde! Herr Meinhard, unterzeichnen Sie den Heirathscontract. Dann
kehren Sie nach Hause zurück, senden mir das Kammermädchen und die
bereits bezeichneten Effecten!« –

		Bald hatte sie unter den Papieren, die auf Egons Tische lagen,
den betreffenden Contract herausgefunden, hastig legte sie ihn dem
Vormund vor, preßte ihm eine Feder in die Hand, er unterzeichnete;
hierauf sie selbst und zuletzt Egon, der willenlos Ihrer
Aufforderung folgte. Alsdann drängte Pelagia Herrn Meinhard aus der
Thür, ohne ihm Zeit zur Ueberlegung oder Frage zu lassen.

		Kaum hatte er sich jedoch entfernt, als ihr seine Langsamkeit
einfiel, sie wandte sich deshalb an Egon:

		»Haben Sie keinen Diener, auf den Sie sich verlassen können? Bis
mein Vormund den Auftrag ausrichtet, geht eine unendliche Zeit
verloren. Senden Sie einen Diener in meine Wohnung!« –

		Egon besann sich und entgegnete: »Ich weiß Niemand; George ist
nicht im Schlosse und der Kutscher« – erschrocken hielt er
inne.

		»So will ich gehen!« rief Emma, froh, eine Gelegenheit zur
Entfernung zu finden und dann auch durch einen Zug von
Erkenntlichkeit für den geleisteten Dienst ihres Bruder bestimmt.
Lebhaft umarmte sie Pelagia, bezeichnete ihr den kürzesten Weg nach
ihrem Hause und drängte zur möglichsten Eile.

		Mit beflügelten Schritten folgte Emma dem Vormunde Pelagia's,
die sich nach ihrer Entfernung erschöpft in das Sopha warf. Egon
kniete vor ihr nieder und verbarg das Antlitz in seinen zitternden
Händen. Sie beugte sich herab und küßte seine Stirn. Er ließ die
Hände sinken und starrte sie lange, mit einem unnennbaren Ausdrucke
an. Sie wagte schüchtern nach dem Marchese zu fragen. Mit einer
Wildheit, die etwas Schreckliches ahnen ließ, sprang Egon rasch
empor und durcheilte in heftigster Bewegung mehrere Mal das Zimmer.
Sein Blick blieb an der Pistole haften, die auf dem Boden lag, ein
unheimliches Lächeln glitt über seine Lippen. Ein zweiter Blick
suchte das andere Pistol, das geladen sich auf dem Schreibtische
befand; er wurde ruhiger. Mit verschränkten Armen stellte er sich
vor Pelagia hin und murmelte:

		»Laß die Todten ruhen.«

		»Die Todten?!« – Pelagia's Athem stockte.

		»Ja, die Todten,« fuhr Egon mit gepreßter Stimme fort – »laß Dir
erzählen, Weib. Heute Morgen begab ich mich in aller Frühe zu ihm,
der nicht mehr unter den Lebenden wandelt. Ich zwang ihn, ruhig zu
sein und war es doch nicht. Es war ein Mann, der Marchese, wie ich
wenige kennen gelernt habe. Er wußte, daß man mit der Welt spielen
müsse, er kannte die Menschen. Kein Haarbreit wich er von seinen
Forderungen ab. Das sah er recht gut ein, daß er kein Recht dazu
hatte, Dich zur Gattin zu fordern, aber er warf die Meinung der
Welt, Deine Furcht, meine Liebe in die eine Wagschale, in die
andere – Gold. Ich verstand mich zu all' und Jedem. Hier, in diesem
Pavillon wurden auf abscheuliche Weise Verhandlungen über das Wohl
zweier Menschen gepflogen. Es ging anfänglich Alles gut. Ich bin
kein Kaufmann, ich verstand niemals den Judasgroschen, womit unser
Herr und Heiland verkauft wurde. Ich widersprach nicht. Da zog er
außer dem Documente, um welches es sich hauptsächlich handelte,
noch ein Päckchen Briefe hervor. Er setzte einen Preis auf jeden,
ich zahlte, dann durft' ich sie lesen. Weib, ich weiß, daß Du mich
liebst, aber daß Du so wenig vorsichtig warst, empörte mich. Da
stand so manches in den Briefen, was für die Verläumdung eine
vortreffliche Ausbeute gewesen wäre. Unter anderm war darin von
einer glücklichen Stunde die Rede. Glückliche Stunde! Das schoß mir
durch den Kopf, ich wurde heftig, ausfallend. Der Marchese blieb
kalt, aber seine Zunge war ein Schwert. Er stieß es mir in's Herz.
Ich loderte auf ... ich bin so wenig Herr meines
Blutes ... kein Mensch ist Herr ... ich griff nach einem
Pistol ... es war geladen., ich zielte ... der Marchese
lag todt zu meinen Füßen ... Weib, warum bist Du so wenig
vorsichtig gewesen!« –

		Schwer aufathmend hielt Egon inne, auch Pelagia schwieg. Der
Vorwurf, mit dem er seine Erzählung begleitete, wie traf er ihr
Herz! Schwachheit ist Sünde, tönte es leise in ihr Ohr, wie schwer
rächt sich die Unvorsichtigkeit!

		Egon fuhr fort: »Niemand klammert sich mehr an Sophismen, als
der Verbrecher. Eine entsetzliche Klugheit kommt über ihn. Man
denkt, ist die Leiche des Erschlagenen begraben, ist es auch die
That. Ich dachte so. Ich rief meinen Kutscher und machte ihn mit
dem Vorfalle bekannt. Diese niedrige Seele war so witzig in seinen
Tröstungen, die er mir vorwarf, wie einem knurrenden Hunde ein
Stück Brod, daß ich auflachen konnte – um vor mir selbst zu
erschrecken. Welcher Abgrund von Niederträchtigkeit schlummert im
Menschen! – Mein Wagen fuhr vor, wir hoben den Leichnam in
denselben. Der Kopf sah aus dem Sacke heraus, in den wir den Körper
gesteckt hatten. Der gescheide Bursche, der Johann, arbeitete so
lange an dem Genick des Todten herum, bis sich der Kopf vom Rumpfe
trennte, und nun Alles wol geordnet war. Hierauf fuhren wir hinaus
in den Wald, eine Stunde von hier. Wir bereiteten ein lustiges
Grab, legten den Todten hinein und bedeckten es mit Erde, Gras und
Moos. Ich hätte ein pater noster
hergesagt, wenn mir nicht gar zu unheimlich zu Muthe gewesen wäre.
Meine Zähne schlotterten, ich brachte nichts hervor, als
reverere manes deos! – Der
allervortrefflichste Johann hatte nach dieser Anstrengung nichts
Eiligeres zu thun, als sich zu betrinken, um die Schuld seiner
Plauderhaftigkeit auf den Branntwein zu schieben. Möge ihm kein
Unheil daraus erwachsen – er hat die erste Handvoll Erde auf den
Todten geworfen.« –

		Mit jenem entsetzlichen Humor, der in die Seele schneidet, hatte
Egon seine Erzählung beendet. –

		Es giebt eine Selbst-Ironie, die mit Entsetzen erfüllt, die das
Allerheiligste nicht verschont, das Furchtbarste wie Seifenblasen
behandelt. Grab und Wiege, der erste Kuß der Liebe, ein Mord, die
krassesten Gegensätze sind die willkommenste Ausbeute. Und doch
liegt eine Arznei in solchen wilden Ausbrüchen, die nichts
verschonen. –

		Pelagia schwieg noch immer. Die Gewißheit des Furchtbaren, das
sie geahnt hatte, vernichtete sie nicht, aber betäubte sie. Wirre
Gedanken flogen durch ihren Sinn und mit Anstrengung suchte sie
einen festzuhalten. Sie blickte auf Egon. Auf seiner Stirn flammte
das Brandmal eines Mörders, und dennoch, wie ruhig, gelassen stand
er jetzt vor ihr! Aber eben diese Gelassenheit forderte ihre ganze
Entschlossenheit heraus. Sie war die einzig Schuldige. Sie erhob
sich.

		»Egon,« sprach sie fest und bestimmt, »hier wäre jedes Wort, das
nicht zur That auffordert, überflüssig. Alle Anordnungen zur Flucht
sind getroffen. Ich will nicht von Glück, von meiner Liebe
sprechen; jetzt nicht. Ich hoffe von der Vorsehung, sie wird Dir
nicht entgelten lassen, was ich verschuldet habe. Kann ich in einem
fremden, weit entfernten Lande etwas zu Deiner Beruhigung
beitragen, mit Aufopferung aller meiner Kräfte wird es geschehen!«
–

		Egon antwortete nicht; draußen ließen sich Schritte vernehmen.
Pelagia horchte hoch auf. Die Schritte kamen näher und näher; sie
unterschied rauhe männliche Stimmen, Egon stand noch immer
nachdenkend, gleichgültig. Jetzt wurde hastig die Thür aufgerissen,
Emma, athemlos, bleich, verstört stürzte ins Zimmer, rief: »Flieh,
wenn Du kannst! Noch ein Augenblick und, es ist zu spät!« und
stürzte ohnmächtig zusammen.

		Es war zu spät; zur Thür herein drängten sich bewaffnete
Polizeisoldaten, Ballin und in Ketten geschlossen, der Kutscher
Egon's. Hätte einer der Blitze aus dem Auge Pelagia's zünden
können, er hätte Alles niedergeschmettert. Sie fragte für Egon nach
der Ursache dieser nächtlichen Störung. Sie fragte und wußte den
Grund doch so wohl! –

		Ein Polizei-Offiziant antwortete, daß er den Befehl habe, den
Baron Egon von Wallor zu verhaften. –

		Egon stand da, das Haupt auf die Brust gesenkt, den Blick auf
den Boden geheftet, da weckte ihn eine Berührung; sie kam von
Pelagia, die ihm die Hand auf die Schulter legte. Er fuhr empor,
sah sich um, schüttelte das Haar aus seinem Antlitz, ergriff die
Hand Pelagia's und flüsterte ihr zu:

		»Schwöre zu thun, was ich jetzt von Dir verlange!« –

		»Ich schwöre!«

		»Verlasse noch diese Nacht die Residenz, meine Schwester sei
Deine Begleiterin. Nie darfst Du hierher zurückkehren. Emma soll
sich in allen Angelegenheiten, die meine Verlassenschaft betreffen,
an meinen Freund, dem Herrn von Riehl wenden.« –

		»Deine Verlassenschaft?« Pelagia erbleichte.

		»Die Zeit drängt, kein unnützes Wort. Du hast geschworen zu
thun, was ich verlange. Wohin wirst Du reisen?«

		»Noch diese Nacht zu meiner Tante in Frankfurt am Main. Dort
will ich den Ausgang Deines Prozesses erwarten.«

		»Der Ausgang ist kurz,« erwiderte Egon leise, fast nur für sich
vernehmbar – »vergossenes Blut, fordert wieder Blut.«

		Entschlossen richtete er sich auf, warf dem drängenden
Polizeibeamten ein flüchtiges: »Nur noch einen Augenblick!« zu,
eilte an den Tisch, auf welchen er früher das geladene Pistol
geworfen hatte, ergriff dieses – eine energische Bewegung ...
ein letzter Druck ... mit zerschmettertem Haupte lag Egon am
Boden. – –

		 

		Pelagia verließ erst nach drei Tagen in Begleitung Emma's die
Residenz. Sie folgte dem Sarge des unglücklichen Egon, der an einem
verborgenen Winkel, dicht an der Mauer des St. Peters-Kirchhofes
begraben liegt. Ballin verscholl. Meinhard hatte seine allzugroße
Lachlust verloren, doch erzählt er dafür desto häufiger die
Begebenheiten jenes » verhängnißvollen Tages.« –

	
		
		Eine Soldatenliebe.

		Le plus beau jour de la vie
est celui où on la quitte!

		Mein Fräulein zu Ihren Füßen? Der Unfall ist ein
Glück!«

		Mit diesen Worten sprang ein junger Offizier, der durch einen
Fehltritt auf dem Glatteise gerade vor einer Dame auf dem Hamburger
Jungfernstiege niedergestürzt war, lebhaft vom Boden wieder
auf.

		»Sie haben doch keinen Schaden genommen?« rief diese mit einer
freundlich klingenden Stimme, sich leicht verbeugend und im Begriff
weiter zu gehen.

		»Leider sehr großen!« entgegnete der Offizier, der Zeit genug
gehabt hatte, gewahr zu werden, daß die junge Dame überraschend
schön war.

		»Wie?«

		»Mein Herz ist tief verwundet!« hauchte er kühn, entschlossen,
sich in ein Gespräch mit der Dame einzulassen. Allein er mußte
einen unglücklichen Tag haben. Ein heftiger Windstoß riß ihm den
Käpp vom Kopfe und trug ihn weit fort. Er jagte dem wankelmüthigen
Filze nach, erhaschte ihn glücklich und kehrte schleunig zurück –
aber die schöne Unbekannte war verschwunden.

		Hugo von Falken, so hieß unser Offizier, der recht artig zu
fluchen verstand, machte jetzt von seiner Kenntniß Gebrauch und
verwünschte sein Geschick, das ihn zwang, noch heute Hamburg zu
verlassen. –

		Aus dem Norden Holsteins zu einem Besuche herübergekommen,
erwarteten ihn einige Kameraden im Hotel de Russie, um die Fahrt
nach Rendsburg zurück, gemeinschaftlich zu machen. Es war die
höchste Zeit, daß er ging. Auf den leicht zündbaren Lieutenant
hatte aber die, wenn auch nur flüchtige Begegnung einen
ungewöhnlich tiefen Eindruck gemacht und, die Uhr in der Hand,
durchlief er noch mehrere Straßen, um die spurlos Verschwundene
wieder aufzufinden. Da er ihr jedoch nicht mehr begegnete, so kam
er endlich verdrießlich in dem Hotel an, wo man ihn bereits
erwartete und tüchtig wegen seines Zögerns ausschalt.

		Falken, der mit seinem Freunde, dem Hauptmann Bärenhorst,
gemeinschaftlich in einer Droschke nach dem Altonaer Bahnhofe fuhr,
erzählte diesem sein Abenteuer. Bärenhorst, ein wilder Haudegen,
der sich in aller Herren Länder herumgetrieben, hatte keine
sonderliche Meinung von den Frauen, und wurde durch die
Beschreibung seines jüngeren Kameraden, der nicht aufhören konnte
von der Anmuth der reizenden Unbekannten zu sprechen, darin nicht
umgestimmt. Er strich seinen schwarzen Kinnbart und brummte:

		»Reize? Anmuth? den Teufel auch! Ich bin viermal gründlich
verliebt gewesen und viermal bin ich gründlich betrogen worden.
Alle Mal gründlicher. Wir Männer taugen nicht viel, aber die Frauen
sind der Ansicht, sie müssen uns in Allem übertreffen.«

		Er erzählte hierauf, als sie im Waggon saßen, manche Episode aus
seiner reichen Vergangenheit.

		»Dort steht ja noch das alte verteufelte Nest! Sehen Sie,
Falken, dort über dem jetzt entlaubten Walde, den Schnee und Eis in
den winterlichen Banden halten.«

		»Was ist mit dem alten grauen Schlosse?«

		»Ich hätte ein ähnliches bald erheirathet. Es sind viele Jahre
her. Fragt mich nicht wie alt ich bin, ich habe es im Sturm der
Begebenheiten vergessen. Damals war ich aber zwanzig Jahre alt und
in der Brandung der ersten Liebe. Donnerwetter, es war doch schön!
Um einen Kuß, um einen Blick von meiner Geliebten, hätte ich die
ganze Welt in Brand gesteckt.«

		Nach diesem lebhaften Ausbruche schwieg der Capitain und blickte
nachdenklich durch das Fenster des Waggons auf die winterliche
Landschaft hinaus. Er schien keine Lust zum Weiterreden zu haben
und beachtete die Aufforderungen seiner Kameraden nicht, die sich
durch seine Erzählung ein großes Vergnügen versprachen. Er fertigte
sie endlich mit kurzen Worten ab, lehnte sich zurück und schloß die
Augen ...

		 

		Rendsburg war überfüllt mit Soldaten. Ganz Deutschland, mit
Ausnahme Oestreichs, hatte sich an dem Kampfe der Herzogthümer
gegen Dänemark betheiligt. Es galt damals noch für Recht, was
später, als Uebereilung und Unrecht bezeichnet, ein so klägliches
Ende nahm. Die schwarz-roth-goldene Fahne wallte von allen Thürmen,
von den Citadellen, und Jeder geizte nach der Ehre, das so lang
begrabene Panier deutscher Einheit, zum alten Ruhme zu erheben. Die
Soldaten sangen in den Straßen: »Was ist des Deutschen Vaterland?«
und ließen nach den Schlußversen ein Hoch ertönen, das in der Brust
Aller ein Echo fand. Preußen und Nassauer, Würtemberger und
Hannoveraner, Alle hatten nur Ein Vaterland: Deutschland, Eine
Ehre: Kampf und Sieg!

		Im goldenen Löwen, wo der Hauptmann mit seinem Freunde
einkehrte, ging es wirr und bunt zu, kaum, daß sie ein leidliches
Unterkommen fanden. Der alte Haudegen zankte sich mit dem Wirthe
auch sogleich über schlechten Grog und ein allzu frugales
Abendessen.

		»Das sind ja Eier so hart wie Bombenkugeln,« schrie er mit
seiner gewaltigen Stimme. »Wenn ich sie in den Magen lade, bin ich
todt, noch ehe ich vor dem Feinde gestanden habe!«

		Der Wirth zuckte die Achseln und lachte, worüber der Hauptmann
nur noch heftiger ergrimmte und noch ausfallender zu schimpfen
begann.

		Die Hausfrau, durch den Lärm aus der Küche herbeigerufen und
schnell von der Sache unterrichtet, nahm sofort die Partei ihres
Gemahls, in angemessenster Weise ihre beleidigte Küchenehre
vertheidigend. Die Dazwischenstehenden zurückdrängend, stellte sie
sich vor den Hauptmann hin und rief mit funkelnden Augen:

		»Meine Kochkunst kennt Rendsburg –«

		»Und Umgegend!« warf Bärenhorst dazwischen; von welchem Einwurfe
sich die Wirthin aber nicht unterbrechen ließ, sondern, sich mehr
und mehr erboßend, fortfuhr: »Wo viel Volk ist, kann man's nicht
Jedem Recht machen. Ich bin immer ein practisches Mädchen gewesen
und habe mich als Frau vervollkommnet. Ich stand auch in
Dienstverhältnissen, habe aber nie mehr verlangt, als der
Augenblick gestattete. Ich war sechszehn Jahr alt, da hab' ich's
gezeigt, daß man sich in alle Umstände finden kann.«

		Durch die meisterhaft logische Sprechform der erzürnten Frau
etwas verwirrt, wollte sich der Hauptmann zurückziehen, sie hielt
ihn aber am Arme fest, indem sie fortfuhr:

		»Sie sind zwar ein Mann, aber ich werde auch mit Ihnen noch
fertig.«

		»Komm, Bärenhorst, laß die Frau,« rief Falken und ging zur Thür
hinaus.

		»Wie? Sie heißen von Bärenhorst?« schrie die Frau, indem sie
hinzusetzte: »Vor zwanzig Jahren hatte ich auch mit Einem dieses
Namens zu thun – oder sind Sie's am Ende selbst?« –

		Da sie ihm bei dieser Frage scharf in's Auge blickte, rief er
unwillkürlich »Hanne!«

		»Also Sie sind es! Derselbe wilde junge Mann, wie damals!«

		Die Frau schlug die Hände klatschend in einander und konnte sich
vor Staunen kaum erholen. Der Hauptmann gerieth in große
Verlegenheit, die sich steigerte, als er ringsum neugierige
Gesichter bemerkte. Er hielt es darum für das Beste, den Ausgang zu
suchen. Im Gehen flüsterte er der vor Verwunderung sprachlosen
Wirthin zu:

		»Ich muß Sie sprechen, heute noch, morgen muß ich
marschiren.«

		Sie nickte mechanisch mit dem Kopfe und entgegnete eben so
leise:

		»Ich bringe Ihnen sogleich anderes Essen hinauf. Beruhigen Sie
sich nur.«

		Der Hauptmann trat sehr verstimmt in sein Zimmer und warf die
Thür in's Schloß, daß die Fenster klirrten. Hanna folgte ihm auf
dem Fuße. Sie setzte auf den Tisch, vor welchem Falken über einen
Schlacht-Plan brütete, eine dampfende Bowle und fragte
wiederholt:

		»Also Sie sind es, Sie sind es?«

		»Nun ja doch!« bestätigte Bärenhorst ärgerlich.

		»Und immer noch derselbe wilde Mensch!«

		»Das hab' ich bereits gehört, Hanna, daran läßt sich nun einmal
nichts ändern. Was hat sich seit meiner Abwesenheit von Schloß
Holmeneck ereignet?«

		»Ich bin verheirathet!« entgegnete die Wirthin, die nie schön
gewesen sein konnte, mit vielem Wohlgefallen und in der
Voraussetzung, die Frage gelte lediglich ihr.

		Der Hauptmann schien anderer Meinung zu sein. Er nahm die
Pickelhaube vom Kopfe, warf sie in eine Ecke, wickelte den
schwarzen Schnurrbart einige Mal um den Zeigefinger, fixirte mit
seinen dunklen Augen, die wie Raketen brannten, die Wirthin und
verblieb mehre Minuten in einer nachdenklichen Stellung. Plötzlich
ergriff er ein Glas Punsch, leerte es auf einen Zug, kreuzte die
Arme und trat dicht vor die erschreckende Hausfrau hin.

		»Ihr seid auch noch die Alte,« brummte er halblaut und setzte
nachdrücklicher hinzu: »immer noch die alte Schwätzerin. Ich wollte
der Teufel hätte Euch vor zwanzig Jahren geholt, dann wär' es
anders geworden!«

		Die, Frau war ganz verblüfft und stammelte:

		»Jesus, seid Ihr ein Heidenkind! Wie kann man Euch nur in einer
christlichen Armee dulden!«

		»Das geht Euch nichts an!« donnerte der Hauptmann, »das hat die
Statthalterschaft zu verantworten. Wo ist das Fräulein?«

		»Fräulein Marie von Salm?«

		»Wer sonst? Ja!«

		»Sie ist verheirathet!«

		»Auch verheirathet?«

		Der Hauptmann fluchte lästerlich und ging einige Mal durchs
Zimmer. Falken lachte laut auf und trommelte mit der Punschkelle
auf dem Tische, die Wirthin fing an zu schluchzen, daß es zum
Erbarmen war. Indeß hatte sich der Hauptmann etwas beruhigt und
begann nach einigen Verwünschungen von Neuem das Verhör.

		»Wann hat sie sich verheirathet?« fragte er.

		»Wenige Monate nach Ihrer Entfernung,« antwortete Frau Hamm
zögernd.

		»Das ist die echte Weiberart!« brauste Bärenhorst wieder auf,
indem er zugleich mit einem ärgerlichen Blicke seinem Freunde das
unleidliche Trommeln verwies.

		»Meine Schuld war es nicht,« fuhr die Wirthin fort. »Baron
Delmen« –

		Bei diesem Namen zuckte der Hauptmann zusammen, seine Augen
sprühten Verderben und hafteten an den Lippen der Sprecherin; eine
dunkle Röthe stieg ihm in's Gesicht.

		»Nun?« fragte er zähneknirschend.

		»Baron Delmen,« wiederholte Hanna – »bekam das Jawort des
Vaters, er –«

		»Er ist ihr Gatte!« donnerte der Offizier. »Er! Hanna, lügst Du
nicht?«

		Sie bei den Schultern ergreifend, blickte er so tief in ihre
Augen, daß sie den Blick nicht ertragen konnte und sich abwenden
mußte.

		»Also ihn hat sie geheirathet, wirklich ihn, meinen Feind? Ihn,
der Schuld ist, daß ich aus meinem Vaterlande flüchten mußte,
heimlich, wie der Dieb bei Nacht? Daß ich mich herumtreiben mußte,
wie ein Landstreicher, das Glück hinter mir, die Sorge vor mir? O,
über die Erbärmlichkeit der menschlichen Natur!«

		Falken wagte nicht den Wuth-Ausbruch seines Freundes zu
unterbrechen.

		Hanna hatte sich in eine Ecke geflüchtet und blickte verstohlen
auf den Hauptmann, der, in einen Sessel gesunken, sein Gesicht mit
beiden Händen bedeckt hielt und mit seinem Geiste abwesend zu sein
schien. Eine drückende Stille herrschte in dem Zimmer, die durch
das trübe brennende Lampenlicht nur noch peinlicher
wurde ...

		Endlich fuhr der Hauptmann auf, blickte einen Augenblick starr
vor sich hin, raffte sich dann rasch empor und, die Hand seinem
Freunde reichend, sagte er, wie sich entschuldigend:

		»Junge, ich habe sie sehr geliebt!«

		Falken reichte ihm stillschweigend ein Glas, er leerte es ohne
Zögern und mit der alten Laune trat er der Wirthin, die eben im
Begriff stand, sich sachte zu entfernen, entgegen.

		»Noch Eins, Hanna! Wo steckt jetzt die ganze Sippschaft? Vater
und Mutter?«

		»Sind todt!«

		»Hm! und Marie, die jetzige Frau Baronin von Delmen?«

		»Lebt theils in Hamburg, theils auf ihren Gütern im
Holsteinischen.«

		»Nun, und er, der Baron, mein glücklicher Freund?«

		»Hat sich beim Ausbruch des Krieges nach Kopenhagen
begeben.«

		»Also ein Dänenfreund?« jubelte der Hauptmann. Sein Auge
flammte.

		»Ja!« bestätigte die Wirthin, indem sie rasch zur Thüre
hinausfuhr, der Stimme ihres Gatten folgend, der sie in's
Gastzimmer rief.

		»Junge!« jubelte der Hauptmann, von einer neuen Idee angeregt,
»Junge, wenn ich dem Kerl in der Schlacht begegnete! Ich würde ihn
aus Tausenden heraus erkennen!«

		»Es liegen zwanzig Jahre dazwischen,« meinte Falken.

		»Der Haß schärft das Auge! Uebrigens hat Gott den Kerl
gezeichnet. Er trägt von einem Falle, den er in seiner Jugend
gethan, eine Narbe auf der Stirn.«

		Falken erwartete jetzt eine umständliche Erzählung, sah sich
jedoch getäuscht, denn sein Hauptmann sprach den ganzen Abend nicht
mehr und legte sich sogleich zur Nutze.

		 

		Zwei Tage brachte die Compagnie Bärenhorst's auf dem Marsche zu,
ehe sie ihren Bestimmungsort, ein kleines Dorf in der Gegend von
Eckernförde, erreichte. Es war zu Anfang April. Ein anhaltendes
Schneegestöber hatte die Straßen ganz unfahrbar gemacht, die sich
auch für Fußgänger nicht minder beschwerlich und mühsam erwiesen.
Bärenhorst saß zu Pferde. Nie ein Freund der glatten Toilette,
verschönerten ihn ein grober Commismantel und ein Paar unförmige
Stiefel keineswegs. Er rauchte trotz Wind und Wetter und
verschmähte es nicht, mit seinen Soldaten zu fluchen und in derbe
Scherze einzustimmen.

		Falken war dagegen auch im Felde der Offizier, der stets gut und
sorgfältig gekleidet erschien. Nichts desto weniger galt er als
kein schlechterer Soldat als sein Hauptmann, und brannte vor
Begierde, die erste Schlacht mitzumachen. Dazu war nun
augenblicklich wenig Aussicht, denn die Dänen hatten die
Herzogthümer geräumt und occupirten nur durch ihre Marine die
Strandgegenden ...

		Müde, durchnäßt und hungrig erreichte das Detachement endlich am
dritten Tage die Quartiere. Das Dorf war armselig genug, da sich
aber dem Soldaten die Lehre von der Genügsamkeit stündlich
einprägt, so war Alles froh, nur unter Dach und Fach zu kommen.

		Bärenhorst und Falken nahmen im Wirthshause Quartier. Der
Besitzer war ein armer Teufel, dem der Krieg schon viel gekostet
hatte. Sie richteten sich ein, so gut es die Umstände zuließen und
dachten vor Allem an ein ordentliches Abendessen.

		Während Bärenhorst ins Dorf ging, um seine Leute zu inspiciren,
sollte Falken für einen Braten Sorge tragen. Eine Magd, die sich in
der Eigenschaft einer Köchin meldete, war von so widerwärtigem
Aussehen, daß sie der Lieutenant sofort aus der Küche jagte und
nach der Tochter vom Hause verlangte.

		»Eine Tochter muß da sein, welcher Wirth kann auf Gäste rechnen,
wenn er keine schöne Kinder im Hause hat?«

		Der Wirth wollte sich entschuldigen, Falken hörte ihn nicht an,
sondern eilte Trepp' auf, Trepp' ab und klopfte an alle Thüren. An
der einen ertönte endlich ein weibliches »Herein!«

		»Aha!« dachte Falken und trat ins Zimmer. Es war ersichtlich das
Beste im Hause. Eine junge Dame erhob sich vom Sopha und ging ihm
einige Schritte entgegen. Er sah sie an und »Himmel!« war das
Einzige, was er zu sagen vermochte. Auch sie wurde verlegen.

		»Himmel, Sie – Sie – Himmel!«

		Er konnte vor Staunen und Verwunderung nicht aus dem Himmel
herauskommen.

		Sie faßte sich zuerst und lispelte:

		»Irr' ich nicht, so haben wir uns schon in Hamburg gesehen.«

		»Allerdings, es sind wenige Tage erst verflossen, aber läge ein
Jahrhundert dazwischen, ich hätte Ihre Züge nicht vergessen!«

		Sie erröthete und spielte mit den Fransen ihres Shawls.

		»Aber welch' ein unerklärliches Wiederfinden!« fuhr Falken fort,
»welches Glück zugleich! Wie kommt dieses erbärmliche Nest zu der
Ehre, Sie aufzunehmen, gnädiges Fräulein?«

		»Es geht sehr natürlich zu. Einen Tag nach unserer Begegnung
verließ ich Hamburg, wo ich Einkäufe zu besorgen hatte, und fuhr
nach Rendsburg. Dort erwartete mich der Wagen meiner Mutter, die im
Holsteinischen Güter hat und eins davon, zwei Stunden von hier,
bewohnt. Ich fuhr in Begleitung unseres Verwalters bis hierher. Das
anhaltende Schneegestöber hat aber ein weiteres Fortkommen zu Wagen
auf den Feldwegen unmöglich gemacht. Ich sandte deshalb einen Boten
nach B… und erwarte nun jede Minute einen Schlitten, der mich zu
meiner Mutter bringt.«

		»Fräulein, wie habe ich mich gegen die Vorsehung versündigt! Mit
der Compagnie marschirend fluchte ich meinen redlichen Theil über
das schlechte Wetter, und ohne dieses« – er ergriff ihre Hand und
drückte für jeden Buchstaben des fehlenden Nachlasses einen
erläuternden Kuß auf die rosigen Finger. Sie wollte ihm die Hand
entziehen, aber der Lieutenant hatte den ersten Kriegsartikel zu
wohl im Sinne, der Feigheit im Felde mit dem Tode bestraft, und
ließ seine Beute so leicht nicht entschlüpfen.

		Ein ängstliches: »Ich muß um Hülfe rufen, wenn Sie so
fortfahren!« brachte ihn endlich zur Besinnung, doch niemals schien
er sich seiner Lieutenantswürde bewußter zu sein, als in diesem
Augenblicke, denn mit gerechtfertigtem Stolze warf er sich in die
Brust und sagte:

		»Mein Fräulein, hier kann Sie Niemand beschützen, als wir.
Lassen Sie die Dänen anrücken, ich will nicht Falken heißen, wenn
Einer lebendig davonkommt!«

		Diese Bravour konnte nicht ohne Wirkung bleiben, er lauschte mit
gespannter Aufmerksamkeit auf eine Antwort, die sie ihm auch
sogleich mit den Worten ertheilte:

		»Die Gefahr eines Ueberfalls haben Sie wol nicht zu befürchten,
und was mir gefährlich sein könnte, wüßte ich nicht!«

		Sie machte eine Verbeugung, die einem Abschied sehr ähnlich sah,
der Lieutenant hatte aber kein Verständniß dafür und schien in dem
Zimmer etwas verloren zu haben, denn sein Auge suchte bald den
Boden, bald die Decke, zuletzt hefteten sie wieder an der Gestalt
der holden Fremden.

		»Und darf ich nicht die Ehre und das Glück haben, meine schöne
Unbekannte zu ihrer Mutter zu begleiten? Es beginnt zu dunkeln, wer
kann für alle Fälle stehen.«

		Das Anerbieten wurde mit einer verbindlichen Artigkeit
abgeschlagen.

		»Der Verwalter, der mich hierher brachte und den ich zu meiner
Mutter sandte, wird wol auch zurückkehren und mich begleiten.«

		In der That ließ sich das Schellengeläute eines Schlittens
vernehmen, zugleich aber auch eine Stimme, welche rief:

		»Donnerwetter, Falken, wo stecken Sie denn?«

		»Hier!« rief der Lieutenant unwillkürlich.

		»Was haben Sie denn nun wieder gemacht? Der Braten ist ja ganz
verdorben! Auf der einen Seite ist er ganz verkohlt, auf der andern
Seite schwimmt das Fleisch noch im Blute. Sie sind mir auch der
rechte Koch!«

		Das letzte Wort noch auf den Lippen, trat der Hauptmann ins
Zimmer. Verblüfft darüber, hier unerwartet eine Dame zu finden,
machte er eine ziemlich steif ausfallende Verbeugung und den
Versuch einer Entschuldigung, der ihm sehr schlecht gelang. Sein
Glück war, daß der Verwalter ihn der Verlegenheit entriß, der dem
Fräulein die Ankunft des Schlittens anzeigte. Sie verneigte sich
gegen die Offiziere und schlüpfte zur Thür hinaus. Falken folgte
ihr auf dem Fuße und beschwor sie, ihm wenigstens ihren Namen zu
nennen.

		»Mehr darf ich ja jetzt nicht fordern,« flehte er.

		Schon im Schlitten, reichte sie ihm die Hand und flüsterte:

		»Leonie von Delmen.«

		Gleich darauf zogen die Pferde an.

		»Leonie von Delmen!« wiederholte er langsam, und starrte der
Davonjagenden nach, so lange es die Dunkelheit gestattete.

		In's Haus zurückgekehrt, fand er den Hauptmann mit ungewöhnlich
ernstem Gesichte und verschränkten Armen auf- und niedergehend. Auf
seine Frage, was ihm fehle, erhielt er keine Antwort. Auch der
Bursche, der mit dem Nachtessen hereintrat und den Tisch decken
wollte, erhielt keinen freundlicheren Empfang, sondern wurde mit
einer stummen aber deutlichen Handbewegung hinausgewiesen.

		Falken, der sich wenig an diese Zeichen eines großen Unmuthes
kehrte, setzte sich in eine Ecke und in selige Gedanken versunken,
träumte er von der schönen reizenden Dame. Plötzlich fiel ihm ihr
Name wieder ein, er sprang vom Stuhle und rief:

		»Hauptmann!«

		»Was giebts?«

		»Wie gefällt Ihnen meine neue Bekanntschaft? Es ist dieselbe
junge Dame, vor der ich in Hamburg auf dem Glatteise niedergestürzt
bin.«

		»Da steckt eben der Teufel meiner Verdrossenheit,« ergänzte der
Hauptmann. »Sie kommt mir bekannt vor.«

		»Denken Sie zwanzig Jahre zurück, Hauptmann!«

		»Falken!« der Hauptmann blieb stehen und heftete die Augen
durchdringend auf Hugo.

		»Es ist Leonie von Delmen,« fuhr dieser rücksichtslos fort.

		»Leonie? Leonie?« wiederholte Bärenhorst in einem Tone, der
Schmerz und Freude zugleich enthielt und so heftig, daß Falken
zusammenschrak.

		»Also sie, sie!«

		Der Hauptmann suchte sich vergeblich zu fassen und seine
Erregung zu verbergen. Eine Zeitlang schweigend, kam er dann immer
wieder auf denselben Gedanken zurück, und murmelte einige
abgebrochene Sätze vor sich hin. Von Falken nicht unterbrochen,
redete er sich immer tiefer hinein, bis er endlich gefaßter kurz
abbrach und sich an den Lieutenant mit der Frage wandte:

		»Wollen Sie eine Geschichte anhören? Sie ist nicht lang, bemerke
ich zu Ihrem Troste im Voraus. Wir leben im Kriege, wer weiß, was
uns der nächste Tag bringt. Ueberdies ist morgen mein Geburtstag,
glaub' ich, und eine alte Schachtel, eine Verwandte des Satans, die
›Auf den Mühren‹ in Hamburg wohnt, hat mir prophezeiht, ich würde
um diese Zeit herum zur Hölle fahren und die Bekanntschaft ihres
Großonkels, des Teufels, machen.«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, rief er den Burschen, bestellte
Cigarren, Gläser und Wein und, nachdem Alles gebracht war, erzählte
er:

		»Schloß Holmeneck muß hier herumliegen. Falken, Sie haben vorhin
den Schlachtplan studirt, sehen Sie einmal nach.«

		Der Lieutenant suchte mit dem Zeigefinger auf der Karte, fand
den Ort und bejahte die Frage.

		»Dort wurde ich geboren. An ein und demselben Orte, einem
kleinen Pavillon im Schloßgarten, starben meine Eltern. Unser
Gutsnachbar, Baron von Plessen, wurde mein Vormund. Er war ein
Tyrann seiner Familie, der Schrecken seiner Umgebung, ein Freund
des Spieles, des Weines und der Weiber. Ich war ein junger, wilder
Mensch, der sich blindlings seiner Leitung überließ und im wüsten
Treiben mit ihm wetteiferte. Umsonst warnte mich seine Gattin, eine
brave, würdige Frau, die unendlich viel erdulden mußte. Der Kummer,
die Sorge, hatten ihre Gesundheit gänzlich zerrüttet, und dennoch
hing sie an ihrer Familie, ihrem Gatten mit ungeschwächter Liebe.
Mag's zugegangen sein wie es will, was ich damals nicht begriff,
ist mir durch reiche Erfahrungen nicht verständlicher geworden, ich
habe keinen Sinn für die Räthsel der menschlichen Natur, aber die
Erinnerung an sie erfüllt mich mit einer Achtung, einem Schmerz,
wie ich sie bei dem Andenken keiner anderen Frau empfinde. Die
Ankunft ihrer ältesten Tochter Marie veränderte auf einmal mein
ganzes Verhältniß zu dem Baron. Sie war in einer Pension Berlins
erzogen worden. Sie sehen und glühend lieben war bei mir Eins.
Marie war schön, wie die Rose von Schiras, aber ihre Schönheit
überstrahlte das milde, weiche Herz. Die Sanftmuth ist die stärkste
Anziehungskraft des Weibes ... Hanna, die Wirthin, die Sie in
Rendsburg kennen lernten und die damals auf dem Gute als
Wirthschafterin diente, war unsere Vertraute.«

		»Marie liebte Sie wieder?« fragte Falken.

		»Ja!« sagte Bärenhorst, indem er das geleerte Glas auf den Tisch
stieß, daß es in tausend Scherben zersplitterte. »Sie liebte mich
und das ist das einzige Glück in meinem Landstreicherleben gewesen.
Der Vater kam bald dahinter. War er früher ein Trunkener, der
taumelnd mit der Hetzpeitsche nach seinen Leuten schlug, so war er
jetzt ein bodenloser Wütherich, der die eigene Familie in seiner
Rohheit nicht verschonte. Er haßte mich, weil ich nicht spielen
wollte, er beschimpfte und nannte mich einen Weiberknecht, weil ich
nicht mehr mit ihm in schlechte Gesellschaft gehen mochte und
endlich nannte er mich einen Bettler, und wies mich aus seinem
Hause, weil ich mein Erbtheil mit ihm verschwendet hatte. Die
Ankunft seines Neffen, eines Herrn von Delmen, brachte mich
vollends zur Verzweiflung. Er ist ein Mensch, der schlau wie ein
Fuchs, sich tausend Löcher zum Fortkommen offen hält, und es
meisterlich versteht, die Neigungen der Menschen zu erkennen und
auszubeuten. Er ist ein Diplomat, der seine Seele an hundert
verschachert, ohne je verkauft zu sein. Marie durfte ich nur noch
heimlich sehen, aber welche Wege kennt die Liebe nicht! Die Kraft
wächst mit der Gefahr und die Hindernisse in der Liebe sind nur ein
Reiz mehr für den Starken. Ich sah meine Geliebte täglich. Sie
beschwor mich zu handeln, denn ihr Vater wollte sie mit Delmen
vermählen. Ich beredete sie zur Flucht. Marien's Mutter und Hanna
wurden ins Geheimniß gezogen ...

		Es war Nacht, ein Sturm fuhr über die Dächer, als wollte er in
den Odenwald jagen und das wilde Heer aufschrecken. Mit Degen und
Pistolen bewaffnet, kletterte ich über die Gartenmauer. Hanna
sollte mich erwarten, ich sah sie nicht ... Bis an das
Schloßgebäude schleichend, bemerkte ich Licht in Mariens Zimmer.
Ich warf einen Stein an's Fenster ... es öffnete sich ...
ich schleuderte eine Strickleiter hinauf, sie wurde befestigt,
rasch klomm ich empor, sprang in's Zimmer und taumelte erschrocken
zurück ... mit höhnischem Lachen stand mir Delmen gegenüber,
in einiger Entfernung Baron Plessen, zu seinen Füßen Marie mit
aufgelöstem Haar und dem Ausdrucke der Verzweiflung ...

		›Ein später Besuch!‹ Mit diesen Worten trat mir mein Vormund
entgegen, indem er fortfuhr: ›Sie sind ein Tropf, dem man seine
Dummheit beinahe verzeihen könnte. Eine Hanna zur Vertrauten zu
wählen, die von Gott nicht umsonst die Zunge erhalten hat und
gründlich die Kunst zu plaudern versteht!‹

		Dieser Spott reizte meine Wuth und nichts bedenkend fuhr ich
heraus: ›Beschimpfen Sie mich nicht, Herr Baron, denn Sie
müssen mir Marie zur Gattin geben.‹

		›Müssen?‹

		›Ja! Ihre Tochter, Ihr Haus ist entehrt, wenn Sie es nicht
thun!‹

		Ein Schrei ertönte, er kam von Marie ... Der Vater
beachtete sie nicht ... Vor Wuth schäumend faßte er mich an
der Brust und schlug mir ins Gesicht. Meiner Sinne nicht mehr
mächtig trat ich zurück und zog den Degen ... Ein
Stoß ... der Baron taumelte ... stürzte getroffen zu
Boden ...«

		»Entsetzlich!« fuhr Falken unwillkürlich heraus.

		Der Hauptmann antwortete nicht. In den Sessel zurückgesunken,
die geballte Faust auf dem Tische, die Augen geschlossen, schien er
mit seinen Sinnen abwesend zu sein.

		Nach einer langen Pause athmete er tief auf und begann von
Neuem:

		»Der Baron war roh, grausam, unbeugsam bis zur Hartnäckigkeit,
aber doch in gewissem Sinne ein Edelmann. Die Ehre seines Hauses
ging ihm über Alles. Als ich mich dem Verwundeten näherte, wandte
er sich von mir ab und winkte dem Herrn von Delmen. ›Sie wissen nun
Alles,‹ murmelte er – ›wollen Sie meine Tochter noch nehmen? Ich
bin reich, Sie werden mein einziger Erbe.‹

		Delmen überlegte nicht lange. Arm, schlecht, geizend nach
Reichthum, legte er seine Hand in die des Barons. Verzweifelnd
wagte ich noch einmal ihn umzustimmen. Ich bat ...
flehte ... Er blieb unerschütterlich und ersuchte mich auf die
höflichste Weise, das Haus zu verlassen.

		›Die Sache, wie sie vorgefallen ist, bleibt Geheimniß, es hat
Jeder ein Interesse, sie zu verheimlichen, wenn ich auch nicht
bedenken will, daß wir Edelleute sind.‹ Dies waren die letzten
Worte, die er an mich richtete.

		Noch einen Blick warf ich auf Marie, die noch immer bewußtlos
auf dem Boden lag, dann verließ ich das Haus und einige Tage später
die Gegend. In Frankreich, wohin ich mich zunächst begab, bekam ich
die letzte Nachricht aus meiner Heimath. Der Baron starb drei
Monate nach jener Nacht an seiner Wunde, bald darauf, wie Sie von
Hanna gehört haben, fand die Verbindung Marien's mit dem Herrn von
Delmen statt. Es war möglich, daß sie es thun konnte!«

		»Und Sie kommen zurück, Bärenhorst? zurück in diese Gegend?«
fragte Falken.

		»Warum nicht? Die Leidenschaft hat ausgerast, ich habe nichts
mehr zu fürchten. Ueberdies, können Sie gegen das Schicksal
ankämpfen? Wenn die Nothwendigkeit Ihnen zuruft: Du mußt! Was hilft
Ihnen Widerstreben? Ich bin müde gehetzt im Leben, aber noch nicht
fertig. Ich muß dem Bissen Brot nachjagen und wenn er mir erst am
Ende der Welt gereicht würde. Sie wissen ich bin arm.«

		Ein Kanonenschuß dröhnte durch die Stille der Nacht ... ein
zweiter ...

		»Die Dänen?«

		Die Freunde horchten hinaus.

		Ein Reiter sprengte durch die Straßen, er hielt vor dem Hause
und brachte dem Hauptmann eine Depesche.

		»Eine dänische Flottille,« hieß es, »occupirt den Eckernförder
Meerbusen, sie führt Truppen an Bord und versucht zu landen.«

		Die Trommel rasselte durch die Straßen, bald stand die Compagnie
marschfertig in Reih' und Glied.

		Bärenhorst war ganz Soldat, der vor Begierde brannte, dem Feinde
zu begegnen. Falken hatte weniger kriegerische Gedanken. Die
Erzählung seines Freundes, die unerwartete Begegnung mit Leonie,
ihre Nähe, Alles beschäftigte ihn lebhafter, als die Dänen und ihre
beabsichtigte Landung. Er wäre viel lieber nach dem Schlosse
geeilt, wo er wußte, daß seine Geliebte sich aufhalte.

		 

		Es war ein rauher kalter Morgen, der fünfte April. Ein frischer
Nordostwind strich über den Eckernförder Meerbusen, dessen Eingang
die dänische Flottille belagerte. Der Commandant derselben ließ die
Segel aufziehen und steuerte mit der »Gefion,« einer Fregatte und
dem Linienschiffe »Christian VIII.« auf die
schleswig-holsteinischen Batterien zu, in der Absicht, sie zu
demontiren. Die eine war auf der Nordseite des Meerbusens
vortrefflich postirt zwischen zwei schleswigschen Dörfern, von
denen das erste gleichsam eine Vorstadt von Eckernförde bildet. Sie
correspondirte mit der gegenüberliegenden Süd-Batterie, welche die
Kieler Chaussee und den Kieler Hafen bestrich. Beide Batterien
nahmen die Schiffe in ein Kreuzfeuer, welches von diesen lebhaft
erwidert wurde. Ein Schuß traf Christian VIII., das Schiff
schwankte, der Commandant, die Fruchtlosigkeit seines Unternehmens
einsehend, wollte aus dem Hafen herauszukommen suchen. Es war zu
spät. Der Wind, dem Einlaufen so günstig, hatte sich inzwischen
gedreht und verhinderte jetzt das Auslaufen. Schuß um Schuß fiel.
Vergebens machten einige Dampfer den Versuch, die gefährdeten
Schiffe herauszubugsiren. Der Commandant zog die weiße Flagge auf
und bat um einen Waffenstillstand. Seine Bedingungen konnten nicht
erfüllt werden. Von Neuem dröhnte der Kanonendonner, von Neuem traf
ein Schuß, er zerschmetterte das Verdeck Christian VIII., ein
zweiter durch einen merkwürdigen Zufall das Tau, durch welches es
aus dem Hafen bugsirt werden sollte.

		Die Kunde von diesem Ereigniß hatte sich rasch verbreitet. Die
hin und her eilenden Couriere, der anhaltende Kanonendonner
allarmirten das Land. Von Kiel, Rendsburg und den in der Nähe
liegenden Ortschaften strömte Alles nach dem Schauplatz dieses
geschichtlichen Vorfalls. Die Landstraßen waren von Wagen, Reitern
und Fußgängern bedeckt. Es war indessen schwer, nach Eckernförde
ungefährdet zu gelangen. Die feindlichen Kugeln reichten zu weit,
sie gingen über die Dühne der Stadt, schlugen in das hinter
derselben gelegene Moor, und bestrichen die Dörfer und Wege.

		Bärenhorst hatte den Befehl, mit seinem Corps die Besatzung von
Eckernförde zu verstärken. Sie wußte einen der gefährlichsten
Puncte, zwischen der Stadt und der Südbatterie passiren. Die
Unmöglichkeit einsehend, vorzudringen, ließ er die Compagnie Halt
machen und ging in Begleitung Falkens auf eine Recognoscirung aus.
Sie bestiegen einen Hügel, von dem herab sie glaubten den Kampf in
seiner ganzen Ausdehnung mit ansehen zu können. Ein Wagen kam in
derselben Absicht von der Chaussee den Hügel hinauf und ihnen
entgegen.

		»Plagt die Frauenzimmer der Teufel?« rief der Capitain unwillig,
die zwei darin sitzenden Damen bemerkend. »Die verdammte
Neugierde ...!«

		Er vollendete den Satz nicht, das plötzlich auftauchende Bild zu
seinen Füßen fesselte ihn zu lebhaft. Die Sonne brach eben durch
das graue Gewölk und überstrahlte die unermeßliche Fläche. Am Rande
des Horizontes zeigten sich die dänischen Dampfer, in vergeblicher
Bemühung, dem Schauplatz des Kampfes näher zu kommen; die Elemente
selbst waren gegen sie. Ein heftiger Wind peitschte die See, die,
aufgewühlt in der innersten Tiefe, die empörten Wellen so grollend
und schäumend gegen den Bauch der Schiffe warf, daß alle Fugen
krachten und ächzten. In einer Wolke von Schaumperlen zerstiebend,
jagte der Wind die Wassermasse von Neuem empor, so oft sie sich in
das Niveau zurückverlor. Die Strand-Batterien, die Kanonen der
Segelschiffe dröhnten dazwischen, weithin antwortete der donnernde
Wiederhall.

		Ein Dampfer keuchte heran; ein Maschinenrad wurde ihm
zerschmettert, er legte sich auf die Seite, arbeitete mühsam,
schwamm zurück – ein Wasservogel mit gelähmtem Fittig. Ein anderer
brauste durch die Wogen, ein zweiter Schuß zersplitterte das
Bugspriet, riß das Takelwerk entzwei. Einige Kanonenböte stießen
vom Strande, sie wogten dahin, unter dem Hurrahruf der Mannschaft,
ungefährdet, spottend der Kugeln, die über sie hinwegsausten und
ein so tiefes Ziel nicht erreichen konnten. Die
schwarz-roth-goldene Fahne der Nordbatterie wurde vom Feinde
heruntergeschossen, das dänische Hoch erfüllte die Luft, ein
Augenblick, und die Fahne wallte höher, stolzer, das deutsche
»Hurrah« bewältigte den Ruf des Gegners. Der Kanonendonner wurde
wilder, betäubender, die Gefahr rückte den feindlichen Schiffen
näher und näher. Der immer heftiger tobende Wind trieb Christian
VIII. immer weiter gegen den Strand, eine glühende Kugel fiel auf's
Verdeck, zerschmetterte den Boden und drang zerstörend in das
Innere des Schiffes.

		»Das Schiff brennt!« ertönte es schrecklich von hundert bebenden
Lippen.

		Bärenhorst hatte mit steigender Aufmerksamkeit den Kampf
verfolgt, jetzt rief er jubelnd zu Falken hinüber:

		»Junge, der Danebrog sinkt, die weiße Fahne wird aufgezogen, die
Schiffe sind unser.«

		Auf die Frauen, die unterdeß herangekommen waren, wirkte diese
Nachricht electrisch. Sie fuhren zusammen, blickten bald hinunter
in die Tiefe, bald auf den Hauptmann und den Lieutenant Falken.
Dieser hatte in der Jüngeren sogleich Leonie wieder erkannt und
begrüßt. Von ihr war er der älteren Dame, ihrer Mutter, vorgestellt
worden. Nachsinnend über das wunderbare Verhängniß, das hier drei
Menschen zusammenführte, die sich so nahe angehörten, ohne daß sie
es ahnten, hatte er mit weniger Interesse den Kampf verfolgt, als
die Uebrigen. Er wußte nicht, was er thun sollte; ob Bärenhorst mit
der Sachlage bekannt machen, oder seine Entdeckung auf eine andere
Zeit hinausschieben.

		Noch war er unentschlossen, als seine Gedanken der Ausruf
Bärenhorst's unterbrach. Zu gleicher Zeit entschlüpften der Mutter
Leonien's die Worte:

		»Mein Gott, Delmen? Er ist auf dem brennenden Schiffe!«

		Bärenhorst heftete bei diesem schmerzlichen Ausrufe sein Auge
durchdringend auf die Dame. Beim Anblick Leonien's zuckte er
zusammen, ein plötzlicher Gedanke trat vor seine Seele. Früher
hatte er sie nur flüchtig in der Dämmerung gesehen, jetzt, im
hellen Lichte des Tages erkannte er eine Aehnlichkeit, welche die
Erinnerung mächtig in ihm heraufrief. Er stand rathlos, zweifelnd,
jetzt wollte er näher treten ... ein heftiges Krachen, das aus
der Tiefe heraufscholl, hielt ihn zurück.

		Der Kanonendonner war verhallt. Von allen Seiten näherten sich
Barken dem brennenden Schiffe, um die Mannschaft zu retten und dem
Feuer Einhalt zu thun. Ein Theil der ersteren war bereits geborgen,
aber vergebens suchte man den Brand zu löschen. Die Flammen
schlugen gefräßig aus allen Luken und loderten höher und höher
empor. Schon gerieth das Verdeck in Brand, die nicht Geretteten
erkletterten den Mast und erfüllten die Luft mit ihrem
Schmerzensschrei. Viele sprangen über Bord, und fanden ihren Tod in
den mächtig anschwellenden Wogen.

		Jetzt, mit Einemmale brauste und zischte das Wasser. Die Wellen
stiegen bergeshoch ... ein gewaltiger Ruck erschütterte das
Schiff, alle Fugen stöhnten und ächzten ... zischend
vermischten sich Feuer und Fluth ... ein fürchterliches
Krachen erfolgte ... Pulverdampf rollte auf ... das
Schiff stieg in die Höhe, schwebte einen Augenblick über der
grollenden See und flog, auch so noch verderblich und verheerend in
tausend Theile zerschmettert in die Luft.

		Ein allgemeiner Schreckensruf begleitete das ebenso großartige,
als furchtbare Schauspiel. Frau von Delmen war verzweifelnd in die
Knie gesunken und hielt die Hände gefaltet. Leonie lag ohnmächtig
in den Armen Falken's. Ein naher Ruf: »Ich bin zum Tode getroffen!«
schreckte Alle auf ... Der Hauptmann Bärenhorst lag bewußtlos
am Boden ... Sie eilten hinzu ... ein Balken hatte ihm
die Brust zerschmettert ... Schon mit dem Tode ringend,
schienen seine Sinne sich zu erleuchten, er erkannte Leonie, ihre
Mutter, und nannte ihre Namen. Falken löste jetzt mit kurzen Worten
das Räthsel.

		»Welch' ein Wiedersehen! Es ist schlimmer als Sterben!«

		Mehr vermochte Frau von Delmen nicht zu sprechen, unter einem
heißen Thränenstrom sank sie neben ihn hin. Mit der letzten Kraft
raffte sich Bärenhorst noch einmal empor, reichte dem treuen
Freunde die Hand, zog Leonie an seine Brust, küßte sie leise auf
die Lippen und hauchte: »Leb wohl, mein Kind!« ... Dann einen
wehmüthigen Blick auf die Mutter richtend, verschied er.

		Eine tiefe Stille trat ein, von unten herauf erscholl nur dumpf
das Brausen der See und das wirre Geräusch von menschlichen
Stimmen. Eine lange Zeit verging, ehe sich die Frauen von ihrem
Schmerze erholten. Falken ließ den Entseelten durch einige Soldaten
nach Eckernförde bringen und geleitete die Damen in ihrem Wagen
selbst dahin. Hier wartete ihrer noch eine schmerzlichere
Nachricht: Baron von Delmen war mit Christian VIII. untergegangen.
Die Baronin hatte ihn nicht geliebt, sein Entschluß, gegen die
Herzogthümer zu fechten, denen sie angehörte mit Leib und Seele,
hatte ihn vollends um den letzten Rest ihrer Zuneigung gebracht.
Dennoch führte sie den Namen ihres Gatten, sie hatte viele Jahre
mit ihm gelebt und aus ihrem Verhältnisse zu ihm waren Rechte
entsprungen, die sie ehren mußte. Der Schmerz griff daher auch hier
in neue Saiten. Sie verklangen erst nach geraumer Zeit und nach
beendigtem Kriege durch das Glück ihrer Tochter an der Seite ihres
Schwiegersohnes, Hugo von Falken.

	
		
		Der Sturmvogel.

		Sie hat kein Herz, Hugo, da lesen Sie, was sie
auf meinen Antrag erwidert hat.«

		Mit diesen Worten trat ein junger Mann in das Zimmer seines
Freundes, des Herrn von Nordheim. Er schleuderte ergrimmt einen
zerknitterten Brief auf den kleinen Mahagonitisch, und warf sich
erschöpft in einen Fauteuil.

		Nachdem Herr von Nordheim gelesen hatte, legte er den Brief
stillschweigend vor sich nieder.

		»Nun, was sagen Sie?«

		»Daß diesen Brief keine Frau geschrieben hat.«

		»Eine Kokette?«

		»Nein!«

		»Dann ein Satan?«

		»Nein!«

		»Nun, wer denn, zum Henker?«

		»Ein Engel!«

		Alfred Hilgar stutzte. Er blickte mit Verwunderung auf seinen
Freund, der ruhig fortfuhr, seine Havanna-Cigarre zu rauchen und
wieder nach dem Buche griff, das er weggelegt hatte. Unmuthig über
diesen anscheinenden Mangel von Theilnahme, wiegte er sich im
Stuhle, bis die Lehne brach.

		»Hollah, Alfred! was ist das?« lachte Herr von Nordheim, indem
er sich erhob und dicht vor ihn hintrat. »Ich habe Dir« – er
brauchte diese vertrauliche Anrede oft – »immer gesagt, meide die
Weiber, das ist nichts für Dich! Solche girrende Ritter, wie Du,
werden von den gescheidten Frauen nur zu leicht erkannt. Ihr
schwört nach der Tageszeit. Habt Ihr gut gefrühstückt, fließen Euch
die Liebesworte süß wie milder Honigseim von den Lippen; hat Euch
zufällig der Wirth den Credit versagt, sprecht Ihr so herbe, als
hättet Ihr eine ganze Apotheke von Rhabarber und Wermuth
verschluckt. Welche Geliebte, die schon eine Schule durchgemacht
hat, würde das ertragen! Liebe Mädchen, Mädchen! Das ist noch ein
Boden, der sich bebauen läßt mit einiger Aussicht auf Gewinn. Da
kannst Du bilden, leiten, herrschen, aber bei Frauen, Alfred! wird
Dir jeder Versuch mißglücken. Du wirst geleitet, beherrscht. Und es
ist doch immer mißlich, sich später gestehen zu müssen, daß man ein
Schulbube war, wo man glaubte, der Schulmeister zu sein. Denke doch
an den Pantoffel! Jede Frau, die es einmal gewesen ist, sieht in
uns Männern mit heimlichem Vergnügen den künftigen Unterthan!«

		»Aber es giebt doch Ausnahmen,« warf Hilgar noch immer zornig
ein – »es giebt fromme, schöne, böse, häßliche Frauen. Sie werfen
Alle in eine Kategorie. Frau von Pahlen ist eine Ausnahme. Sie ist
schön, geistreich, liebenswürdig, außerordentlich. Haben Sie denn
das herrliche Wesen noch nicht gesehen? Sie muß Jedem auffallen.
Oder kennen Sie sie vielleicht?«

		»Ich kenne sie nicht. Ich bin in's Bad gereist, um meinen
zerschossenen Körper durch Seebäder wieder zusammenzuflicken, nicht
aber, um Frauenbekanntschaften anzuknüpfen.«

		»Nun ja,« brummte Alfred, »Sie leben wie ein Einsiedler. Man
sieht Sie nirgends, weder an der table
d'hôte, noch auf der Promenade, noch im Spielsaal.« –

		»Das hat seine Gründe. Sie wissen, ich habe kein Vermögen, und
die wenigen Ersparnisse, die ich während meiner Dienstzeit in der
Schleswig-Holsteinischen Armee machen konnte, werden wol mit Gottes
und meines Arztes Hülfe bald aufgezehrt sein.«

		»Und was wollen Sie dann beginnen?«

		»Ich erwarte täglich Briefe von dem brasilianischen Consulat in
Hamburg. Man hat mir eine Majorsstelle in Rio angeboten. Ich habe
sie bereits angenommen.«

		»Angenommen?«

		»Gewiß! Was konnte ich Besseres thun? Im Ganzen hab' ich wenig
gelernt, und das Wenige vergessen. Soll ich Schreiber werden, oder
Korrespondent irgend eines kleinen Kaufmann's? Das verträgt sich
nicht mit meinem früheren Character. Ueberdies dürfte mein
Französisch kaum für correct erklärt werden, und mein Englisch und
Spanisch klingt wirklich etwas befremdend.«

		Ein Diener trat ein und überbrachte Herrn von Nordheim ein
kleines Billet. Es enthielt eine Einladung zu einer Regatta, welche
von der Bade-Direction zu morgen arrangirt war. Er zögerte, die
beigefügte Liste zu unterschreiben. Als er aber ganz zuletzt den
Namen der Frau von Pahlen las, ergriff er doch die Feder und setzte
den seinigen möglichst zierlich darunter.

		Als sich der Diener wieder entfernte, lachte er laut über die
Eitelkeit, die ihn zur Theilnahme an der Parthie verleitet
hatte.

		»Man wird doch nie befreit davon,« brummte er halb für sich,
»die Einen können sie nur mehr, die Andern weniger verbergen, das
ist der ganze Unterschied. Wann wird denn mein Herz aufhören zu
klopfen, wenn ich von einer hübschen Frau höre! Alfred,« fuhr er
dann in ungewöhnlich guter Stimmung fort, »laß den Kopf nicht
hängen! Junge, ich will Dich trösten! Ich will Dir ein kostbares
Geschenk machen!«

		»Sie mir?« fragte Alfred unwillkürlich lächelnd, indem ihm die
Armuth seines älteren Freundes einfiel.

		»Mit meiner Geduld!« bestätigte der ehemalige Major, an den
Spiegel tretend und an die Toilette schreitend. »Ich will mit Dir
spazieren gehen, so weit Du willst. Etwa nach Heimsdorf ... es
liegt eine kleine Stunde von hier. Dazwischen kannst Du mir Alles
über Dein Verhältnis zu Frau von Pahlen erzählen. Namentlich bin
ich begierig zu erfahren, wie ein nicht ganz verrückter Mensch auf
die unverantwortliche Idee kommen kann, sich einen Korb schriftlich
geben zu lassen. So etwas macht man mündlich ab, in einer
Jasminlaube, in einem Boudoir, hauptsächlich in der
Dämmerungsstunde. Wer wird denn am hellen, lichten Tage erröthen
wollen. Jedes Dienstmädchen liest den Triumph ihres Geschlechts auf
Deinem verlegenen Gesichte!«

		Alfred ärgerte sich, brach aber in ein anhaltendes Gelächter
aus, als er sah, wie der Major im Eifer des Gespräches die
Wasserflasche vergriff und Tinte in das Rasirbecken goß und sich
demgemäß einseifte.

		»Höll' und Teufel!« fluchte dieser aufmerksam gemacht und
klingelte. Eine Magd und ein Diener stürzten in's Zimmer.

		»Wasser! Viel Wasser!«

		»Brennt's?« fragten die Angekommenen einstimmig.

		»Von dieser Hand an Euren Köpfen, wenn Ihr nicht gleich
fortmacht! Hinaus, zurück!«

		Sie liefen kreischend die Treppe hinunter, athemlos kamen sie
wieder zurück. Sie kannten den Major. Zwei volle Eimer brachten sie
mit.

		»Schön, Kinder, sehr schön!« besänftigte der Major die sichtlich
Erschrockenen, und tauchte sein Gesicht in's Wasser. Es muß sehr
frisch gewesen sein. Wenigstens hörte man einige darauf bezügliche,
sehr ernste Ausrufungen.

		Endlich war Alles in Ordnung, das Kinn des Herrn von Nordheim
zum Bewundern schön rasirt, er selber völlig angekleidet.

		»Kommen Sie, Alfred, kommen Sie!« rief er munter und nahm seinen
Freund unter den Arm. »Ich leide an Gespensterfurcht. Ihr Gesicht,
in diesem Augenblicke etwas von Hogarth'scher Verzweiflung
ausdrückend, könnte mich Nachts in meinen Träumen verfolgen. Ich
darf Sie nicht länger in meinem Zimmer lassen!«

		Alfred nahm verdrießlich den Brief vom Tische und ging nur
zögernd mit dem Major. Ihn ärgerte die ungewöhnlich heitere Laune
desselben mehr, als der Korb, den er erhalten hatte. Er gestand es
sich bereits heimlich zu, daß seine Leidenschaft für Frau von
Pahlen keineswegs eine tiefe, nachhaltige sei. Er empfand aber in
diesem Selbstgeständnisse eine leise Scham, die Jeden in ähnlicher
Lage befällt, der nicht frei von Eitelkeit ist. Wir rechnen aber
dabei gleichzeitig auf einen gefälligen Freund, der harmlos oder
einfältig genug ist, das ernsteste Mitleiden mit uns zu haben, der,
unerfahren mit den Schattirungen der menschlichen Eitelkeit, mit
uns die Hände kreuzt und kläglich jammert. Wir wollen für gewisse
Fehler und Schwächen, und zumeist die kleinlichsten, eine Art von
Rechtfertigung in den Augen Anderer erhalten. Die Selbstbeschämung
versteckt sich so gern hinter die Vernunftgründe Anderer.

		So war es mit Alfred Hilgar. Er hatte auf die lebhafteste
Theilnahme des Majors gerechnet und wurde mit Spott empfangen. Sein
Zorn, angefacht, wollte auflodern. Wie gern hätte er diesem Luft
gemacht! Er nahm einen energischen Anlauf, wurde aber sogleich
durch das satyrisch lächelnde Gesicht des Major's zurückgeschreckt.
Dies Auge, wie blitzte es hell und klar! Es zeigte so viel
Bewußtsein auf innere Kraft, so viel Erfahrung, so viel Verständniß
des menschlichen Herzens! Alfred's gutmüthige, aber nichts weniger
als große Seele zog sich vor diesem Blicke beschämt zurück.

		Die Freunde vermieden die Häuser Travemünde's und gingen durch
einen kleinen Tannenwald, der sich längs der Lübecker Chaussee
hinzieht. Hilgar fiel in ein verdrossenes Schweigen. Der Major
pfiff ein Kriegslied. Er ging in leisen Gesang über, und endlich,
von Erinnerungen hingerissen, stimmte er ein Lied an, laut,
kräftig, feurig. Wie klang so siegsgewiß durch den lauschenden Wald
»Lützow's wilde, verwegene Jagd!«

		Ein Wagen rollte die Chaussee herab. Der Major hörte ihn nicht.
Er sang mit voller Brust:

		»Und wenn Ihr nach den schwarzen Gesellen fragt
–

Es ist Lützow's wilde, verwegene Jagd!«

		Der Wagen fuhr langsam, er mußte, dicht bei den Freunden, eine
Biegung machen. Eine Dame beugte sich aus dem Schlage. Alfred
grüßte ehrerbietig, verlegen, der Major stutzte, vergaß zu grüßen
und erröthete. Der Wagen rollte weiter.

		»Wer war die Dame? Alfred, wer war's?«

		»Ein Engel!«

		»Ach so! Der Engel, der einen so schlechten Briefstyl schreibt!«
lachte Herr von Nordheim, sich von seiner Ueberraschung erholend.
»Wer würde diesem kleinen, ungetrübten Antlitz so viel
Menschenkenntniß zutrauen!« fuhr er weiter fort, ohne sich durch
Alfred's abwehrende Mienen beirrren zu lassen. »Sie hat Sie doch
recht gut erkannt. Sie schrieb Ihnen: Ein Mann von Ihren Jahren –
sind Sie nicht fünfundzwanzig, Alfred?«

		»Fünfundzwanzig.«

		»Ein Mann in Ihren Jahren träumt die Liebe. Die Jugend
hat Ihr Geschlecht bevorzugt, und doch verlängert es noch so gerne
Träume und Jugend auf Kosten weiblicher Herzen. Eine Frau, die
vielleicht ein Jahr älter ist, als Sie, muß mit dem kurzen Rest
ihrer Jugend haushalten. Sie darf sie einem Traum nicht opfern, der
selten länger währt, als das erste Lächeln des Glückes.«

		»Die Frau weiß nicht, was sie will!« fuhr Hilgar auf, »ich habe
sie heiß, glühend geliebt! Ich habe ihr jede Stunde des Tages
geopfert, ja, in der Nacht verfolgte mich ihr Bild! Keine Blume war
mir kostbar genug für sie. Das jämmerliche Travemünde erzeugt einen
eben so miserablen Flor. Ich ließ die prachtvollsten Kamelien und
Heliotropen aus Lübeck und Hamburg kommen. Jeder Postwagen brachte
eine ganze Ladung. Ich werde Dir gelegentlich die Rechnungen
zeigen. Eine darunter, von Monsieur Bambino auf den Hohen Bleichen
übersteigt das Maß aller Billigkeit. Gedichte ließ ich anfertigen
voll Schwung und Feuer. Jedes Wort war eine Herausforderung!«

		Der Major lachte so laut auf, daß die Vögel stutzten und eiligst
davon flogen, als verfolgte sie das Rohr des Jägers. Alfred blickte
ihn verdutzt an.

		»Sie sind ein Kaufmann, Hilgar, wie ich noch keinen gesehen
habe. Ich bewundere Sie aufrichtig. Selbst im Zorn der Liebe denken
Sie an Handelspolitik. Wär' ich König, Sie müßten mein
Finanzminister sein! Wahrhaftig, jetzt fühl' ich erst, wohin die
Liebe führen kann! Für so große Opfer keine Erwiederung, keine
Anerkennung! Alfred, ich werde für Sie krank, wenn Sie es nicht
werden.« –

		»Sie sind ein Narr, ein herzlich gutmüthiger lieber Narr,«
lachte jetzt Hilgar selbst und reichte seinem Freunde die Hand.
»Kommen Sie, lassen Sie uns umkehren! Ich will den Rest meines
Aergers mit einem Glase Wein hinunterspülen. Ich fühle wol, Frau
von Pahlen hat Recht gehabt. Ich bin kein Mann für sie. Doch,
trotzdem, daß sie mir einen Korb gegeben hat und ich weiß, daß ich
sie nicht besitzen kann, gönne ich sie keinem Andern. Doch« – er
blieb vor dem Major stehen, der nachdenklich vor sich
niederblickte, »Ihnen Major, gönne ich sie! Ihr würdet für einander
passen!«

		Der Major schwieg.

		»Nordheim! Haben Sie nicht gehört? Ich sagte, für Sie würde Frau
von Pahlen passen!«

		»Vergessen Sie so ganz,« entgegnete dieser ernster und mit einem
leisen Anflug von Schmerz – »vergessen Sie so ganz, daß ich arm
bin, daß ich kein Vaterland habe, daß ich jeden Tag den Befehl
erhalten kann, mich nach Brasilien einzuschiffen?«

		Die Freunde kehrten schweigend nach Travemünde zurück.

		 

		Der Morgen darauf versprach ein heiterer zu bleiben; der Himmel,
beinahe wolkenlos, schien so hell und rein, als hätte er einmal
zufällig den trüben Norden für den klaren Süden umwölbt. Das Meer
lag so still und ruhig, als wüßte es gar nicht, was Sturm bedeute,
wie viel Trümmer von Schiffen und Menschen in seinen Tiefen ruhten.
Die Wellen schlummerten und blickten nur zuweilen auf in einzelnen
Schaumperlen, die auftauchendes Seegras flüchtig erzeugte. Die
Sonne selbst schien ihre Freude an dieser tiefen Ruhe zu haben,
denn ihre Strahlen waren weniger brennend und peinlich, als es ein
Tag im Monat August vermuthen ließ.

		In dem kleinen Travemünde herrschte eine ungewöhnliche
Regsamkeit. Der Omnibus von Lübeck brachte aus den benachbarten
Orten zahlreiche Gäste. Alles wollte an der Regatta, die gegen
Abend stattfinden sollte, Antheil nehmen. Es ging bunt zu in den
Straßen. Die Gasthofbesitzer schmunzelten und rieben sich vergnügt
die Hände. Einer von ihnen wurde kirschbraun vor Zorn, als ihm der
Kellner berichtete, die Zimmer seines Hauses seien nun vollständig
besetzt.

		»Wo sollen denn die noch Ankommenden bleiben?« rief er höchst
ergrimmt aus und entließ den treuen Jean höchst ungnädig.

		Die Mittagszeit war vorüber. Alles drängte sich zum Hafen, von
wo die bereitstehenden und festlich gezierten Böte auslaufen
sollten. Das eine war besonders zierlich, mit kostbaren Teppichen
belegt, mit herrlichen Blumenguirlanden ausgeschmückt. Am Wimpel
oberhalb des kleinen Segelmastes prangten einige Kamelien und
Heliotropensträuße.

		»Major!« schrie Hilgar, der eben mit Herrn von Nordheim am Hafen
anlangte, auf die Blumen deutend, »Major, das sind meine Kamelien
und Heliotropen! Sehen Sie nur hin, wie sie mit den Sonnenstrahlen
liebkosen!«

		»Was thut das? Freundchen, verlangen Sie noch größere Beweise
von Anerkennung und Erwiederung Ihrer Liebe? Bedenken Sie doch!
eine schöne, geistreiche Frau prunkt öffentlich mit den
Huldigungszeichen, die Sie ihr zu Füßen legten!«

		»Ach was,« lachte Alfred halb komisch, halb ärgerlich, »über
Nacht sind mir andere Gedanken gekommen. Ich habe viel an meine
Cousine in Hamburg gedacht, der ich einmal früher den Hof machte.
Sie hat Geld und der Vater wird an der Börse immer zuerst gegrüßt.
Major, wenn Sie nicht nach Brasilien gehen, können Sie auf meiner
Hochzeit tanzen.«

		»Sehr verbunden, trefflicher Hilgar! Im Uebrigen glaub' ich wol
auch, daß an der Verzierung des Bootes die Kammerfrau oder ein
Bedienter der Frau von Pahlen den größten Antheil haben
werden.«

		Hilgar erwiderte nichts. Er blieb stehen und sah unverwandt auf
die Straße, die sich von Travemünde nach dem Hafen schlängelte. Der
Major folgte seinen Blicken. In Begleitung ihrer Kammerfrau und
eines Dieners bemerkte er Frau von Pahlen in einiger Entfernung.
Seine Augen flammten auf und hafteten an der edlen Gestalt. Reich,
doch einfach gekleidet, kam sie immer näher. Er sah deutlich das
schöne, ovale, etwas bleiche Antlitz, die klare Stirn, das dunkle,
geistig belebte Auge.

		»O, warum hat mich die Bombe, die bei Idstedt dicht in meiner
Nähe zerplatzte, nicht mit fortgerissen! Ich liebe diese Frau, ohne
sie gesprochen zu haben!« seufzte er verstohlen.

		Hilgar unterbrach des Majors weitere Exklamationen durch einen
leisen Rippenstoß und die Frage: »Major, was soll ich thun? Wie
soll ich mich benehmen? Sie muß an uns vorüber? Sie ist gleich in
unserer Nähe.«

		»Nein, sie ist schon da!« lispelte der Major so leise als
möglich.

		So war es auch. Frau von Pahlen stand vor ihnen. Mit einer
möglichst ungeschickten Verbeugung, wie man sich denken mag,
stammelte Hilgar einige Worte. Eine brennende Röthe überflog sein
Gesicht und war so unbescheiden, haften zu bleiben. Mit einer
Unbefangenheit, die sich Alfred nach Belieben auch als Kälte
auslegen konnte, fragte sie ihn, den Major mit einem flüchtigen
Blicke streifend:

		»Sie nehmen gewiß Theil an der Regatta? Wollen Sie mich zum
Strande hinabbegleiten?«

		»Mit so vielem Vergnügen, als mir Ihr Anblick gewährt, gnädige
Frau!« erwiderte der Major mit einem Gesichte, als wenn es zur
Schlacht ginge, für den noch immer verlegenen Hilgar.

		Frau von Pahlen, die Antwort kaum abwartend, hatte eine Bewegung
zum Weitergehen gemacht. Die herausfordernde Artigkeit des Majors
jedoch hielt sie zurück. Sie blieb stehen und sah ihn mit einem
Gemisch von Verwunderung und Neugierde an.

		Alfred sammelte sich endlich energisch.

		»Mein Freund, Major von Nordheim,« mit diesen Worten stellte er
ihn vor.

		»In Diensten?« fragte sie, ohne zu wissen was sie
fragte.

		»Der Schönheit in diesem Augenblicke, sonst ganz frei!«
replicirte der Major hastig, als stände sein Kopf auf dem Spiele,
wenn er etwas anderes und zögernd antwortete.

		Unwillkürlich hatte er sich an die Seite der reizenden Frau
begeben, und eben so unwillkürlich waren sie bald in ein lebhaftes
Gespräch verwickelt. Es betraf nautische Gegenstände, die Regatta
in Venedig und dergleichen Dinge mehr, die für uns zu interesselos
sein würden, als daß wir ihrer hier weiter erwähnen sollten.

		Hilgar, obgleich er, als Kaufmann, doch gewiß davon Einsicht
hätte nehmen müssen, war so zerstreut und gedankenlos, daß er
seinen Fuß, am Strande angekommen, in's Wasser setzte, um in seinem
Wege fortzufahren. Rechtzeitig wurde er durch einige energische
Fischerstimmen von seinem Irrthume zurückgebracht. Er blickte auf.
Die Böte waren fast schon alle in Bewegung. Rufen und Schreien,
Ruderschlag und Wellengeplätscher durchschallten die Luft. Bunte
Flaggen und Wimpel flatterten lustig im Wind, die Segel blähten
sich auf, ärger als ein geschmeichelter Pfau. Mützen und Hüte
wurden geschwenkt. Ein hundertstimmiger Hurrahruf forderte das Echo
heraus. Ein kleiner, dolldreister Fischerbube kletterte den
Mastbaum eines größeren Schiffes hinauf und purzelte in's Wasser
hinunter. Jubelnd wurde er herausgezogen, die Aufmerksamkeit Aller
richtete sich auf ihn. Er wurde bewundert.

		»Dafür kann man schon einmal in's Wasser fallen!« lachte der
Kleine und sprang munter auf das vor Kurzem unfreiwillig verlassene
Verdeck ...

		Hilgar erblickte nirgends den Major. Doch halt, dort stand er
ja! wenige Schritte von ihm, hinter einem Knäuel von Menschen, der
sich eben entwirrte ...

		Er küßte der Frau von Pahlen, die im Begriff war, ihr Boot zu
besteigen, ehrerbietig die Hand, aber so lang und anhaltend, daß
der eifersüchtig hinüberschielende Hilgar gleichzeitig einen
Begriff von der Ewigkeit und einen Vorgeschmack vom Fegefeuer
erhielt.

		Endlich stürmte der Major einher, mit einem Gesicht, worin die
gesammte Verklärung der Engelsschaaren lag.

		»Unser Boot!« schrie er.

		»Unser Boot?« wiederholte Alfred verwundert.

		»Nun ja! Sollen wir in der Luft segeln!«

		»Unser Boot? Ich denke Sie haben eins!«

		»Wenn Sie eines haben, ist's ja genug! Was brauchen wir
zwei!«

		»Ja, haben Sie denn keins besorgt?«

		»Nein! Sie?«

		»Nein!«

		»Sie sprechen acht Sprachen! Welche hat den kräftigsten Fluch?
Hilgar, Kreuzmillio – Hol' Sie der Teufel! Sie müssen wirklich
trunken oder verliebt gewesen sein! Jeder nüchterne Mensch denkt
doch an ein Wasservergnügen nicht ohne Boot. Kommen Sie, wir müssen
eins auftreiben, und wenn ich meine ganze zukünftige Majorsgage
dafür verpfänden sollte!«

		Er zog den sträubenden Freund hastig mit sich fort, wendete sich
um, und blieb, wie vom Blitze getroffen stehen.

		Eben verließen die Böte das Ufer. In geschlossener Reihe glitten
sie langsam dahin. Jetzt griffen die Ruderer kräftiger ein, ein
frischer Wind hatte sich erhoben ... die Linie zertheilte
sich ... der Wettkampf begann ... dort schossen sie hin,
wie eine Schaar von Geiern, die nach Beute jagen. Die Augen des
Majors glänzten wie Raketen in finsterer Nacht – das Boot der Frau
von Pahlen flog dahin wie ein Pfeil durch die Luft ... es ward
von mehren andern verfolgt ... der Major sah scharf wie ein
Adler ... die Boote waren überfüllt mit jungen
Herren ...

		»Höll und Teufel!« fluchte er, »Hilgar, a
boat! a boat! a kingdom for a boat!«

		Die Angerufenen schienen sich seiner zu erbarmen. Ein alter
Fischer, außer Hilgar der einzige Mensch, der sich in diesem
Augenblicke auf dem Strande blicken ließ, hörte den Ausruf. Er trat
hinzu und mit einer, seinen Worten entsprechenden respectvollen
Verbeugung, fragte er den Major:

		»Sir, was ist das für ein Königreich?«

		»Frankreich, Alter! Aber bis ich es Dir übergeben kann, nimm
dies auf Abschlag!«

		Er warf dem Fischer eine volle Börse zu und trieb ihn zur
möglichsten Eile.

		»Wo ist das Boot?«

		»Hier, Herr!«

		»Herr des Himmels!«

		Der Major prallte zurück und winkte staunend Hilgar.

		»Hilgar! Haben Sie schon so ein Boot gesehen?«

		»O ja!« erwiderte dieser trocken, ohne aufzusehen.

		Das Boot war wirklich in einem etwas verzweifelten Zustande.
Durchlöchert und morsch, war es kaum mehr zu gebrauchen. Jede
Hausfrau würde Anstand genommen haben, es für die Wäsche zu
benutzen. Der Major prüfte und prüfte.

		»Hm!« murmelte er leise, »das Wasser findet allwärts bequemen
Eingang, aber auch allwärts einen ebenso bequemen Ausgang. –«

		Sein Auge schweifte über die Ostsee. Er konnte das Boot der Frau
von Pahlen nirgends entdecken. Am Himmel zeigten sich einzelne
graue Wolken. Der Wind blies stärker.

		»Giebt das Sturm, Alter?«

		»In einer Viertelstunde.«

		»Ich fahre! Her mit dem Boot! Hilgar, fahren Sie mit?«

		»In diesem Boot? Wenn ich ertrinken will, wird's doch wol noch
ein einfacheres Mittel geben.«

		»Herr,« unterbrach ihn der alte Fischer, »das Boot ist gut! Ich
fahre damit bis nach Neustadt und Kiel. Es gehört nur einige
Geschicklichkeit zu seiner Handthierung. Was gilt die Wette, wir
kommen heil dahin, wohin wir wollen und wieder zurück. Hoiho!
Steigen Sie ein! Ich rudere!«

		Mit einem Sprung war der Major im Boote. Hilgar blieb zurück.
Jan, der alte Fischer, ließ sich die Richtung bezeichnen ...
ein Stoß ... der stumpfe Kiel durchschnitt schäumend die leise
auftauchenden Wellen ...

		Der Himmel hatte sich mehr und mehr umwölkt. Er schien
mißvergnügt über die Menschen zu sein, welche den heutigen Tag in
Lust und Freude beschließen wollten. – Grau und zornig, wie ein
mürrischer Hausvater, der seine Urenkel wiegen muß, wenn er am
liebsten selbst schlafen möchte, blickte er hernieder auf eines
seiner Lieblingskinder, das Meer. Es schien ihn zu verstehen. Es
kräuselte sich mehr und mehr, hob sich sacht, gewaltig, höher und
höher, jetzt thürmte es sich hoch empor. Der Wind schnitt scharf
durch die zornigen Wogen und machte sie nur noch
grimmiger ...

		Das kleine gebrechliche Boot des Majors schwankte hin und her,
nach oben und unten. Bald war es dem Himmel so nahe, daß er bereits
glaubte, darin zu sein, bald sank er wieder so tief, daß er einige
kleine Teufel und die Hölle recht gut unterscheiden konnte.

		Er war ein Mann von großem Muthe, in dieser Situation aber wurde
ihm doch etwas bänglich um sein tapferes Herz. Die
unerschütterliche Ruhe und Gleichgültigkeit seines Begleiters war
allein im Stande, ihn von lauten Verwünschungen abzuhalten, von
Vorwürfen, die er sich über seine leichtsinnige Verwegenheit im
Stillen machte.

		»Da kommen sie zurück!« rief der alte Jan, indem er lachend
fortfuhr: »das ist mir die beste Regatte, die der Himmel jetzt
veranstalten wird. Wir wollen 'mal sehen, welches Boot zuerst nach
Hause kommt. Ich dächte, Sir, wir kehrten gleichfalls um.«

		Ohne die Antwort des Majors abzuwarten, der aufrecht, inmitten
des Bootes, scharf auf einen Punkt blickte, gab er dem Kahn die
bezeichnete Wendung.

		Die Wellen gingen immer höher ... die Brandung
stieg ... es klang gell und hohl ... der Wind strich
pfeifend durch die grünen Wasserhügel ...

		»Bald sind wir wieder am Land, und das ist recht gut, Sir,«
lachte Jan, »denn seht nur hin, die Wolken sehen verdammt russig
aus, und dort schwirrt der Sturmvogel einher ... klingt doch
sein heiseres Gekrächz, als sollt' es Leichen geben.« –

		»Schweig!« unterbrach ihn hastig der Major – »schweig, und
rudere auf das Boot zu ... dort, dieses ... siehst
Du ... zwanzig ... dreißig Schritte von hier.«

		»Gut, Sir!«

		Das Boot krachte in allen Fugen, flog aber, von einem Windstoß
erfaßt, davon, als sollte es den Sturmvogel überholen, der gerade
über demselben die Schwingen ausbreitete.

		Das Boot schwankte und traf auf ein zweites. Es war das ihrige,
das Boot der Frau von Pahlen.

		»Was sagen Sie, Herr Major, zu diesem Sturm?« rief sie zu ihm
herüber. »Es ist doch nichts unbeständiger, als das Meer« –

		»Und Frauenliebe!« lachte seelenvergnügt der Major, indem er,
versunken in den Anblick der herrlichen Augen, ganz vergaß, wo er
sich befand.

		»Es ist nur gut, daß wir nahe am Lande sind,« erwiderte mit
etwas von Angst beklommener Stimme, die Antwort überhörend, Frau
von Pahlen.

		Eine mächtige Welle fuhr zwischen die beiden Böte und trennte
sie.

		»Sehen Sie nur den prächtigen Sturmvogel!« rief sie jetzt
hinüber. Sie erhob sich von ihrem Sitze ... blickte
empor ... das Boot schwankte ... sie wollte sich
festhalten., griff mit den Armen in die Luft .... der Major
schrie auf ... schon war sie in der Tiefe
verschwunden ... Rasch sprang er ihr nach ...

		»Hollah, der Junge schwimmt gut!« lachte der alte Jan laut,
indem er die Bewegungen des Majors verfolgte, der mit gewaltiger
Kraft die Wogen zertheilte, jetzt das Kleid der Frau von Pahlen
ergriff, mit einem lauten Jubelschrei die süße Last in seine Arme
preßte und schwimmend dann glücklich das Ufer erreichte.

		Sanft legte er sie auf den Rasen ... sie schlug die Augen
auf und heftete auf ihn einen langen, innigen Blick. Er kniete vor
ihr nieder und preßte ihre Hand an seine Lippen.

		Hilgar, der die ganze Begebenheit mit Angst und Schrecken
angesehen hatte, eilte jetzt herbei und zugleich drängten sich von
allen Seiten Theilnehmende hinzu. Die Regatte war unterbrochen
zwar, doch ohne weiteren Unfall vorübergegangen, und jetzt die
meisten Böte zurückgekehrt.

		Nachdem Frau von Pahlen der Sorge ihrer Dienerschaft übergeben
war, eilte der Major nach der Stadt.

		»Kommen Sie, Freundchen,« rief er, sich schüttelnd, Hilgar zu,
»begleiten Sie mich! Ich muß die Kleider wechseln. Ich bin naß und
durchweicht, wie ein getränkter Schlauch. Mein Arzt hat mir
Schonung anbefohlen. Namentlich soll ich mich vor Schnupfen in Acht
nehmen.«

		 

		Zu Hause angekommen, wartete eine telegraphische Depesche auf
den Major. Das brasilianische Consulat in Hamburg theilte ihm den
Befehl ihrer Regierung mit, daß er sich sofort einzuschiffen habe.
Das Dampfboot, daß ihn aufzunehmen bestimmt sei, verließe morgen
den Hafen. Bis dahin habe er in Hamburg einzutreffen.

		Das war ein gewaltiger Donnerschlag für den armen Major. Er
fluchte, daß die Wände zitterten. Da half aber nichts. Er mußte zu
einem Entschlusse kommen. Rasch und von einem Gedanken lebhaft
ergriffen, nahm er eine Feder und schrieb im Fluge folgende Zeilen
an Frau von Pahlen:

		»Gnädige Frau! Ich muß binnen vier und vierundzwanzig Stunden
auf der Reise nach Brasilien sein. Ich bin Major, arm, nicht grade
schön, in den besten Jahren; Sie sind reich, unabhängig, schön,
jung. Ich liebe Sie. Was kann ich hoffen?« –

		Der überbringende Courier mußte ein gesatteltes Pferd, das grade
unten hielt und Gott weiß, wem gehörte, für die kurze Entfernung im
rasendsten Galopp – ventre à terre –
benutzen. Genau gemessen, in sieben und einer halben Minute war der
Courier zurück; es waren für den armen Major eben so viele
Jahre.

		Ein rosenfarbenes Billet enthielt:

		»Sie haben mein Leben gerettet, es ist billig, daß Sie sich
desselben fernerhin annehmen. Binnen vier und vierundzwanzig
Stunden bin ich Ihre Gattin und Ihre Reisegefährtin nach
Brasilien.«

		»Engel!« hauchte der Major so süß und schmelzend, als wäre er
von Zucker gebacken.

		»Sturmvogel!« replizirte Hilgar leise seufzend, indem er auf die
Veranlassung anspielte, durch welche Frau von Pahlen in's Wasser
gefallen war und damit gleichzeitig die schnelle Handlungsweise des
Majors bezeichnete.

	
		
		Eine Geschichte aus unserer Zeit.

		Vier Spießbürger saßen in einem kleinen Zimmer
und würfelten. Es waren Gestalten und Gesichter des gewöhnlichsten
Schlages, unansehnlich, langweilig, albern, neidisch gegen einander
auf die Gunst Fortunas, die sie traurig genug durch den niedrigsten
Einsatz, den ein Mensch erfinden kann, in ihre Gesellschaft
gezogen. Plumpe Scherze und hinkende Witzworte bildeten zum
allgemeinen Ergötzen den glänzenden Höhepunkt des
gesellschaftlichen Vergnügens, das reichliche Nahrung erhielt durch
manchen kräftigen Zug aus einem Kruge schalen Bieres, das mit dem
Wasser an Dünne wetteifern konnte.

		Auf dem Tische der geehrten Stammgäste befand sich eine
Talgkerze, die sich durch ihre übergroße Schlankheit mit Mühe auf
dem hölzernen, von verdächtiger Sauberkeit zeugenden Leuchter
erhaltend, so trübselig brannte, daß es schien, als stünde sie im
Begriffe jeden Augenblick zu erlöschen. Im Uebrigen war es so
finster in dem Zimmer, welches am schlagendsten den Begriff der
Kleinheit und Unsauberkeit deutlich machen konnte, daß man genau
Hinsehen mußte, wollte man unter den Flaschen und Gläsern des
Ausschenktisches den Kopf eines Mädchens erkennen, welches die
Dienste einer Aufwärterin verrichtete und trotz des geistreichen
Gespräches der vier Herren auf einem Stuhle sanft entschlummert
war. –

		Es war schon spät in der Nacht, der schnarrende Schlag der in
ihrem Räderwerk verrosteten Wanduhr verkündigte drei viertel auf
zwölf. Draußen tobte ein furchtbarer Sturm und rüttelte zornig an
dem morschen Fachwerk des niedrigen Hauses, dessen Fenster unter
den gewichtigen Schlägen des herabströmenden Regens klirrend zu
zerspringen drohten.

		Die Herren rüsteten sich eben zum Aufbruch, als es plötzlich
ganz leise an die Fensterscheiben klopfte. Erschreckt richteten
sich alle Blicke dahin – nichts war zu sehen; freilig lag die
Schuld einzig und allein an der Gesellschaft, die durch das
angreifende Spiel der Geistesgegenwart beraubt, einer geraumen Zeit
bedurfte, ehe ihr einleuchtete, daß das einzige Licht von so
bescheidener Zurückhaltung war, daß es nur spärlich eine Nußschaale
erhellt haben würde.

		Das Klopfen wiederholte sich. Mit Muth und Entschlossenheit, wie
der gefährliche Augenblick erheischte, faßten acht Hände zugleich
nach dem Leuchter und vier Stimmen schrieen gewaltig nach Hülfe.
Erschrocken fiel die Aufwärterin beinahe vom Stuhle und erkundigte
sich schlaftrunken nach der Ursache des allgemeinen Aufruhrs.
Einige stumme Andeutungen genügten, ihr Alles zu erklären, und mit
mehr Muth, als man einem Weibe zumuthet, ergriff sie das
schwindsüchtige Licht und erhellte nach Möglichkeit das verdächtige
Fenster. Ein bleiches, jugendliches Gesicht zeigte sich durch die
Scheiben und eine vor Frost zitternde Stimme bat dringend um
Einlaß.

		Die Magd ging, um zu öffnen, während die etwas beruhigten, von
Gespensterfurcht ergriffenen Gäste erwartungsvoll nach der Thüre
blickten. Ein junger, ganz durchnäßter Mann trat mit einem
bescheidenen Guten Abend herein. Sein, obgleich dürftiges Aeußere
verrieth einen auf einer Fußreise begriffenen Studenten, weshalb
sich die Spießbürger auch veranlaßt sahen, seine Höflichkeit mit
einem » bonus dies»« zu erwidern.
Ohne ihnen aber eine weitere Rücksicht zu schenken, warf sich Jener
nach einigen leise mit der Magd gewechselten Worten auf eine Bank,
schob sein kleines Felleisen unter den Kopf und legte sich zum
Schlafen zurecht. Auf alle Fragen der neugierigen Herren blieb er
stumm, die sich endlich verdrießlich entfernten.

		Kaum waren sie jedoch aus dem Hause, als der Student lebhaft
aufsprang und sich an die Aufwärterin mit der Frage wendete:

		»Wohnt noch Frau von H… in Friedersdorf?«

		»Ja; eine sonderbare Frau,« entgegnete das Mädchen.

		»Kommt sie oft in die Stadt?« fragte der junge Mann weiter, ohne
ihre Bemerkung zu beachten.

		»Selten; sie hat hier keine Freunde, der einzige scheint noch
mein Herr zu sein, der Wirth zum goldenen Lamm, bei dem sie in der
Regel absteigt.«

		»Weiß man nichts Näheres über ihre Verhältnisse; wie lebt
sie?«

		»Man munkelt allerlei, doch kann man darüber nichts
Gewisses sagen, da sie sehr zurückgezogen lebt und keine Besuche
empfängt. Auch sieht man sie fast nur Sonntags in der Kirche.«

		»Immer noch das alte Treiben,« murmelte der Student, dann fragte
er lauter: »wie weit ist es nach Friedersdorf?«

		»Kaum eine halbe Stunde.«

		»Ich will morgen dahin, da ich jedoch kein Geld habe, um mein
Nachtlager zu bezahlen, so möchte ich den Wirth sprechen; ich will
ihm ein Pfand übergeben, das ich binnen kurzer Zeit wieder einlösen
werde.«

		»Er ist nicht zu Hause, auch habe ich den strengsten Befehl
Niemanden unentgeldlich aufzunehmen; Sie dürfen das nicht übel
nehmen, aber seit mehreren Jahren sind hier viele Diebstähle
vorgekommen und jeder Fremde wird mißtrauisch angesehen.«

		»Nun, so nimm Du das Pfand, bewahr' es mir gut, es ist der
letzte Schimmer eines verlornen Glücks,« sagte er.

		Seine Stimme zitterte und zögernd übergab er der Magd ein
kostbares Armband, das er aus dem Busen zog.

		Mit einigem Verdacht nahm es die Aufwärterin, doch beruhigt
durch das edle Gesicht des jungen Mannes sprach sie lächelnd, indem
sie das Armband in die Geldkasse verschloß und dann das Licht
ergriff:

		»Kommen Sie, ich will Sie in ein anderes Zimmer bringen; kehrt
mein Herr bis morgen nicht zurück, so sollen Sie Ihr Pfand
wiedererhalten, und Sie können gelegentlich das Schlafgeld
entrichten.«

		Beide verließen das Zimmer. –

		Mit Anbruch des folgenden Tages war der Wirth des goldenen
Lammes von seiner Reise, die kaum eine solche zu nennen war,
bereits wieder zurückgekommen, zu gleicher Zeit rüstete sich der
junge Student zum Aufbruch. Auf Anrathen der Magd jedoch, die ihm
auf der Hausflur begegnete, wollte er noch persönliche Rücksprache
seines Pfandes wegen mit ihrem Hausherrn nehmen.

		Der Wirth war ein alter, freundlicher Mann, der ihm sogleich das
Armband zurückstellen wollte; sie gingen deshalb in die
Schenkstube, wo es die Magd verschlossen hatte. Wie erschraken sie
aber, als sie die Kasse erbrochen fanden und die zerbrochenen
Scheiben des Fensters ihnen bewiesen, daß hier während der Nacht
ein Einbruch stattgefunden hatte. Das Armband und das Geld waren
verschwunden.

		Die Magd wurde herbeigerufen und von dem Wirthe, dessen erster
Verdacht auf sie fiel, scharf befragt; ihr deutliches Entsetzen
aber und ihre durch mehrere Dienstjahre bewiesene Redlichkeit und
Treue mußten jedes Mißtrauen beseitigen.

		Trostlos über seinen Verlust, doch ohne dem Wirthe seinen Namen
und Stand zu nennen, entfernte sich der junge Mann, während Jener
sich beeilte, den Gerichten von dem Vorfall Anzeige zu machen. Auf
dem Wege dahin, fiel ihm freilich zu spät seine Nachlässigkeit ein,
sich nicht näher nach dem ihm gänzlich Unbekannten erkundigt zu
haben.

		Friedersdorf ist ein kleines, reizend gelegenes Dorf. Die
zierlichen Häuser sind ganz verschieden von den gewöhnlichen
Bauernhütten und mehr für den Sommer-Aufenthalt wohlhabender Bürger
eingerichtet. Die Nähe mehrerer kleiner Städte erklärte diese
Einrichtung leicht. Eines dieser bezeichneten Häuser bewohnte seit
mehreren Jahren Frau von H…, die Wittwe eines Offiziers, der mit
ihr eine sehr unglückliche Ehe geführt hatte.

		Frau von H ... war eine sonderbare Dame, voll bizarrer
Eigenschaften; man wußte nicht, sollte man sie krankhaft oder
wirklich böse nennen. Unzugänglich für Jedermann, von schroffer,
abstoßender Kälte, machte sie und empfing sie nie Besuche. Sie
haßte die Menschen, nicht aus moralischer Ueberzeugung von deren
Verderbtheit, nicht aus der Quelle herben Unglücks, welches die
Einsamkeit als Heilmittel ansieht, nein, die Menschen dünkten ihr
nicht gut genug, mit ihr umzugehen. Sie war das
vollkommenste Wesen, sie war der Inbegriff aller
vortrefflichen Eigenschaften. Sonderbar kontrastirte damit ihre
Frömmigkeit, die wirklich aus dem Herzen kam; es war aber nicht die
goldene Frucht des Wohlwollens und der Liebe, es war die giftige
Täuschung des Aberglaubens und der Furcht vor dem Drüben. –

		Frau von H ... liebte Niemanden auf der ganzen weiten Erde,
als sich selbst; sie war eine Erscheinung, nicht mehr sonderbar,
sondern vielmehr abnorm. – Trotz ihres Matronenalters war sie von
unbegrenzter Eitelkeit, und man erzählte sich viel davon, daß sie
zu ihrem eigenen Ergötzen sich öfter umkleide und ihren Schmuck
stundenlang vor dem Spiegel ordne und betrachte. Woher sie die
Mittel zu ihrer Existenz nehme, da es zweifelhaft war, ob sie eine
Pension bezog, wußte Niemand. Eine einzige Ausnahme in ihrem
Benehmen machte sie mit einem alten, mürrischen Diener, gegen den
sie sich freundlicher und vertraulicher zeigte.

		Wie gewöhnlich lag sie auf dem Sopha ihres sehr geschmackvoll
eingerichteten Zimmers, ein Buch in der Hand, als sich die Thür
öffnete und der junge Student schüchtern hereintrat. Mit
Verwunderung über die außergewöhnliche Erscheinung, doch ohne die
mindeste Veränderung in ihren kalten, strengen Zügen blickte sie
auf. Der junge Mann erbebte – das war kein Auge, in dem sich das
große Herz der Mutterliebe spiegelte, das war nicht das erwartete
Wiedersehen nach unendlich langen Jahren der Trennung.

		»Was willst Du?« fragte Frau von H… mit scharfer, dünner Stimme
ihren Sohn.

		»Mutter!« schrie dieser auf, und der starke, feste Mann brach
zusammen, wie das schwanke Rohr im Hauche des Sturms.

		»Keine Auftritte! wenn ich Dich bitten darf,« entgegnete jene
kalt und regungslos.

		Ihr Sohn erhob das marmorbleiche Antlitz, betrachtete langsam
schweigend die Frau, der er das Leben verdankte und sprach endlich
in leisem, gedämpften Tone:

		»Mutter, so hat sich denn nichts in den vielen Jahren unserer
Trennung geändert? Du hast noch immer kein Herz für Deinen Sohn?
Ich war jung, sehr jung, als ich Dein Haus verließ, aber mein Sinn
war ernst, gealtert unter dem herben Drucke Deiner Erziehung; doch
glaubte ich damals, Du habest Recht gehandelt, als Du die fröhliche
Lust der Jugend in mir vernichtetest und scheue Ehrfurcht für Deine
Lebensansichten diese ersetzen mußte. Arm, dürftig an Kenntnissen
und Freuden des Herzens trat ich hinaus unter fremde Menschen. O,
daß ich von diesen lernen mußte, was ich bis dahin entbehrt hatte,
das, Mutter, das war sehr schmerzlich! Weinend warf ich mich oft
auf mein Lager und mein von Dir verstoßenes Herz wollte brechen in
seiner Einsamkeit, das immer wieder und wieder nach meiner Mutter
verlangte. Ich arbeitete Tag und Nacht unter den mühseligsten
Entbehrungen, da ich von Dir keine Unterstützung erhielt, mit dem
festen Entschlusse, Dir einst zu beweisen, daß von den edelsten
Gütern der Erde die liebevolle Vereinigung zwischen Mutter und Kind
das höchste ist.« –

		»Was sollen diese Phrasen? hätte ich für Dich etwas thun können,
ich würde es gethan haben, ohne auf Dank zu rechnen; so mußte ich
Dich auf meine Verwandten hinweisen.« –

		»Ich weiß es, Mutter« – des Sohnes Blicke wendeten sich
unwillkürlich auf die reichen Gegenstände des Zimmers – »und wollte
Dir keinen Vorwurf machen, aber wie der Thau die welkende Blume
erquickt, belebt ein Wort, ein Hauch uneigennütziger Liebe das
brechende menschliche Herz und aus den vernichteten Gefühlen
entkeimen neue, größere! Das, Mutter, hast Du von Kindheit auf an
Deinem Sohn zu üben vergessen!«

		»Und nun soll ich es wol nachholen, da Du alt genug geworden
bist, um Dir einen eigenen Heerd zu gründen? Eine eigenthümliche
Zumuthung! Es wird Dir hoffentlich genügen, wenn ich Dir erkläre,
daß in meinem Hause kaum Raum für mich selbst ist.«

		»Und doch, Mutter,« erwiderte der Sohn nach innerem Kampfe, »bin
ich genöthigt, mir eine Zuflucht von Dir zu erbitten.«

		»Wie das?«

		»Uebersieh nicht, daß ich jung bin und daß die Zeit an
gewichtigen und erschütternden Ereignissen so reich ist, daß sie
Alles mit sich fortreißt auf ihren gewaltigen Schwingen.«

		»Du bist ein Verräther an König und Staat?« – das Auge der Frau
von H… blitzte.

		»Nein, Mutter, ich ehre den König und kämpfte nicht unter den
Fahnen des Aufruhrs, aber ich sprach gegen die Maßregeln, die vom
Throne herunter genommen wurden. Meine Begriffe vertragen sich
nicht mit den blutigen und strengen Anordnungen, die eine Saat
unterdrücken sollen, welche die Zeit ausgestreut hat. Diese
Strenge, welche die Menschen auf's Blutgerüst oder zum Kerker
führt, untergräbt das Familienglück von Tausenden, vernichtet das
Vertrauen, erzeugt schleichenden Grimm und Haß, und das gefürchtete
Verderben des Vaterlandes versteckt sich unter der lächelnden Maske
der Erwartung und des lauernden Verraths! Die versöhnende Milde
soll die Schwester sein der Gerechtigkeit. – Wenn gewöhnliche
Menschen fehlen, blickt man gleichgültig, oder weint eine Thräne
über ihre Verirrung, wenn aber die Hoheit auf dem Throne, von deren
Wink das Wohl und Wehe von Millionen abhängt, mehr wie irrt,
erzittert ein Königreich.«

		»Du bist ein Flüchtling?«

		»Ja, Mutter.«

		»Und Du glaubst bei mir eine Zuflucht zu finden?«

		»Ich hoffte es.«

		»Das ist neu! vergißt Du so ganz, daß ich die Wittwe eines
königlichen Offiziers bin? Daß ich dem Könige eine Unterstützung
verdanke?«

		»Ich rechnete auf das Herz meiner Mutter.«

		»Deiner Mutter! spare Dir jede weitere Auseinandersetzung – ich
selbst werde Dich den Gerichten überliefern!«

		Frau von H… stand auf.

		»Mutter!« rief mit herzzerreißendem Tone der Student, indem er
sich Frau von H… leidenschaftlich entgegenstürzte, »willst Du
Deinen eignen Sohn verrathen?«

		»Das werde ich,« erwiderte die unnatürliche Mutter, indem sie
den einen Arm ausstreckte, um den Erbarmenflehenden von sich
abzuweisen.

		Bei dieser Bewegung fiel dem Zurücktaumelnden ein blitzender
Gegenstand in's Auge, bei dessen Anblick er erschrocken in die Höhe
sah und seine Brust furchtbar zu arbeiten begann.

		Was sah er? Täuschte er sich nicht? Nein! Am Handgelenk seiner
Mutter glänzte das Armband, das diese Nacht gestohlen wurde.

		Während er noch sann, wie und auf welche Weise es in ihrem
Besitz gekommen, weil er den schrecklichen Gedanken, der ihn
überschlich, noch immer, wenn auch nur schwach, von sich abzuweisen
versuchte, traten plötzlich nach zweimaligem vergeblichen Klopfen
mehrere Gerichtsdiener ins Zimmer, in Begleitung des Wirthes »zum
goldenen Lamm« und seiner Magd.

		Etwas erstaunt über den unerwarteten Besuch, doch ohne Zeichen
der Verlegenheit wendete sich Frau von H ... an den ersten
Beamten mit der Frage:

		»Sie suchen vermuthlich meinen Sohn – dort ist er!« –

		»Allerdings,« erwiderte der Beamte, »allerdings, gnädige Frau,
könnte mein Besuch auch Ihrem Herrn Sohn gelten. Bereits vor
mehreren Wochen ist eine Requisition an das hiesige Gericht
ergangen, worin die Vermuthung ausgesprochen wurde, daß sich Ihr
Herr Sohn bei Ihnen aufhalten könne; jedoch vor einigen Tagen ist
von der Kammer mit Genehmigung Sr. Majestät des Königs, eine
Amnestie für geringere politische Vergehen ertheilt worden, dieser
Gunst des Schicksals ist auch Ihr Herr Sohn theilhaftig.«

		Etwas bestürzter, doch immer ohne die geringste Ahnung, fragte
Frau von H… spöttisch:

		»Und nun?«

		»Sie werden vielleicht gehört haben« – der Beamte fixirte sie
scharf – »daß in den umliegenden Ortschaften seit ungefähr drei
Jahren mehrfache Diebstähle vorgekommen sind, ohne daß es bis
diesen Morgen möglich gewesen wäre, die geringste Spur über den
Thäter zu erlangen.«

		»Sie werden doch den Dieb nicht bei mir suchen wollen?«
entgegnete Frau von H… bebend, indem sie ihren Blick über ihren
Sohn gleiten ließ, der, niedergesunken in einen Stuhl, sein Gesicht
mit beiden Händen bedeckte.

		»Doch, gnädige Frau,« fuhr der Beamte fort, »in der vergangenen
Nacht fand ein wiederholter Einbruch statt im Hause des hier
anwesenden Wirthes. Bei der genauen Untersuchung der Ortslage, fand
man unter dem Fenster des Zimmers, woselbst der Diebstahl vorfiel,
ein Taschentuch mit den Anfangsbuchstaben Ihres Namens, gnädige
Frau. Ihr Diener, der heute morgen gerade in der Stadt anwesend
war, wurde sofort verhaftet und gestand denn auch bereits, daß,
während er zum Fenster hineingestiegen war, Sie unter demselben in
Männerkleidung Wache gehalten hätten.«

		Der Beamte wollte noch etwas hinzufügen, als ihn ein
krampfhaftes, gellendes Lachen unterbrach. Frau von H… hatte den
Anfang des Berichtes starr und regungslos angehört, nach und nach
veränderten sich ihre scharfen Züge, eine fahle Blässe umzog ihr
ganzes Gesicht, einzelne kalte Tropfen zeigten sich auf der Stirn,
ein leises Zittern ergriff ihre Glieder, es durchlief wie glühendes
Erz den ganzen Körper und mit der Gedankenschnelle, die nur die
Verzweiflung giebt, durchzuckte ihr Gehirn das Wort: entehrt! –
Ihre Lippen bebten, ihre wildrollenden Augen suchten ihr einziges
Kind, ein convulsivisches Lachen zersprengte die Eisenringe um ihre
Brust und mit dem krampfhaften Ausrufe: »mein Sohn! mein Sohn!«
stürzte das starke Weib zusammen. –

		Alle eilten herbei – der Schlag hatte sie getroffen, sie war
todt!

	
		
		Kleine Erlebnisse.

		Bunte Geschichten eines vertraulichen
Kreises.

		Der Kaufmann L…, ein sehr reicher und
angesehener Mann in H…liebte es, im Sommer alle Sonntage seine
Freunde auf seinem kleinen, reizend gelegenen Landgute an der Elbe
bei sich zu Tisch zu sehn. Die Gesellschaft, die sich da gewöhnlich
um die Tafel zusammenfand, bestand aus den verschiedensten
Elementen. Man traf darunter Gelehrte, Schriftsteller, Künstler,
Militairs, Kaufleute und vor Allen auch viele der schönsten und
liebenswürdigsten Erscheinungen aus der Damenwelt.

		Daß unter diesen Umständen die Gespräche, die während des Diners
geführt wurden, zu den angeregtesten und nicht selten zu den
geistreichsten, die man vernehmen kann, gehörten, läßt sich auf
sehr natürliche Weise erklären. Was vermag eine Unterhaltung unter
gescheiten, feinen und gebildeten Leuten mehr zu beleben, als
freundliche Wirthe, schöne Frauen, gute Speisen und schöner Wein!
Diese perlend oder schäumend sich entladenden Flaschen, diese
schmackhaft einladenden Teller, diese feurigen Blicke, dies
reizende Gelächter und vor allem diese wohlwollenden und immer
gütig und zuvorkommend ausgedrückten Aufforderungen der Dame oder
des Herrn vom Hause, wie eifern sie an, wie muntern sie auf, noch
dazu, wenn man sich bei all' diesem in einem prachtvoll gelegenen
Gartenpavillon befindet, der rings die schönsten Anlagen und vor
sich die Aussicht auf das, von Schiffen und Fahrzeugen aller Art
belebte Wasser hat! –

		In Wahrheit, es ist nicht leicht sich glücklichere Stunden zu
denken, als die, welche schon vielfach hier während und nach der
Tafel verlebt worden sind. Oftmals konnte es scheinen, als wenn der
Geist, die Schönheit und die gute Laune eigens dazu
zusammengekommen wären, um hier dem Wohlleben des Reichthums jenen
Adel zu geben, ohne welchen es nie von irgend einer höheren
Bedeutung wird sein können. Geld an und für sich ist allerdings
noch kein Glück. Aber daß es, wie der Graf Cüstine einmal sagt, der
Schlüssel dazu zu werden vermag, dafür geben die Gesellschaften,
von denen wir in diesem Augenblicke sprechen, den besten Beweis.
Sie sind gleichsam wie ein Asyl, in das sich auf Stunden die
Menschen aus den verschiedensten Lebensrichtungen zusammenfinden,
um unter Blumen, wehenden Bäumen und dem Rauschen eines großen
Stromes bei köstlicher Mahlzeit alle Sorgen und Mühen der Existenz
zu vergessen.

		Wie sehr dies der Fall, bewies erst kürzlich ein Sonntag, den
diese Gesellschaft wieder zusammen verlebte. Nachdem die Tafel
aufgehoben war und die Versammlung sich, in einzelne kleine Gruppen
vertheilt, nach verschiedenen Richtungen hin eine Weile in dem
Parke zerstreut hatte, fand sie sich endlich zur Zeit der
untergehenden Sonne auf einem schönen Platze unter einer
breitschattigen Eiche zusammen.

		Nachdem eine Weile bunt durcheinander hin und her gesprochen
worden war, kam Jemand auf den Gedanken, daß man sich an dieser
Stelle niederlassen und den Abend mit Erzählungen vertreiben möge.
Da alle Welt gleich sehr willig auf diesen Vorschlag einging, so
beorderte die Wirthin die Theemaschine mit dem dazu gehörigen
Geschirr aus dem Landhause heraus an diese Stelle, befehlend, daß
man sofort auch die chinesischen Lampen anstecken und an den
niederhängenden Zweigen des Baumes befestigen möge.

		Kaum, daß dies geschehen und ein buntes, magisches Licht sich
anfing über die Gesellschaft zu verbreiten, so begann man auch
darüber zu debattiren, was nun eigentlich zu erzählen wäre. Einige
junge Damen verlangten Mährchen, mehrere ältere Herren Anekdoten.
Keiner dieser Vorschläge aber konnte die Majorität gewinnen, denn
ein junger, fein gebildeter Kaufmann hatte mit der Bemerkung, daß
es wol das Beste sein dürfte, wenn Jeder in der Versammlung sich
verpflichten wolle, irgend ein kleines Erlebniß mitzutheilen, sehr
bald die Oberhand erhalten.

		Man schnitt kleine Zettelchen und warf dieselben, nachdem man
sie mit so viel Numern als Personen vorhanden waren, beschrieben
hatte, in einen Hut, den man einem Jeden zum Ziehen hinhielt. Da
ausgemacht worden war, daß die niedrigste Zahl den Reigen zu
beginnen habe, so traf das Loos zuerst einen älteren Militair,
einen Offizier, der in verschiedenen Heeren gedient und zuletzt die
Charge eines Garnisonchefs in H… bekleidete. Nachdem sich die
Gesellschaft auf Moosbänke, Gartenstühle oder auch wol gar in das
frische, duftigweiche Gras niedergelassen hatte, begann der Major
seine Erzählung, wie folgt:

		 

		»Das Regiment Salis hatte im Jahre 1840 seine Garnison in
Bologna. Das Regiment enthielt ein buntes Gemisch aller Nationen:
Schweizer, Deutsche, Polen, Franzosen und Italiener, die zum
größten Theil in den Werbe-Depots der Schweiz angeworben und unter
die Fahnen Papst Gregor XVI. durch Hunger, Entbehrung, politische
und Familien-Verhältnisse getrieben worden waren. Die Religion
machte kein Hinderniß und ist beim Soldaten Sache des Commando's so
gut, wie alles Uebrige; selbst der Türke, wenn er sonst tüchtig war
und sich dem katholischen Ritus fügen wollte, fand eine
Zufluchtsstätte bei den zwei Fremdenregimentern, welche Gregor nach
der Bewegung im Jahre 1830 sich selbst und zum Schutze seines
Landes errichtete.

		Zu der oben gedachten Zeit erregte der Sergeant G… aus dem
Großherzogthum Baden beim ganzen Regiment ein ungewöhnliches
Interesse. Von hervorragender Gestalt, groß und stark, wie die
Eichen seines Vaterlandes, trug sein Gesicht das edle Gepräge
inneren Werthes. Früher Kampfgenosse der Philhelenen auf dem
klassischen Boden des Alterthums, aufgezogen und großgenährt von
Erfahrungen mannigfacher Art, hatte er den Gipfel menschlicher
Besonnenheit erreicht und blickte still und lächelnd in das
Getriebe irdischer Regsamkeit hinab. Ich wurde sein Freund. Jünger,
haltloser, hin und her geworfen von dem Gedanken, fand ich an ihm
eine Stütze, deren ich, der ich einsam in der Welt, fern von der
Heimath, ohne ein Herz, ohne Hülfe und gültigen Anhang stand, so
sehr bedurfte.

		Eines Abends gingen wir hinaus vor die Porta Saragozza. Es war sehr schön in der freien
Natur. In den Bergen blaute die Dämmerung und hier und da blickte
ein Stern durch das grüne Blätterdach, das sich flüsternd und
plaudernd über uns wölbte. In den Ulmen und hohen Cypressen regten
sich lustig die Singvögel und schmetterten ihr Abendlied. Der Reno
grüßte uns murmelnd aus der Ferne mit seinen geschwellten Wogen und
rauschte weiter durch die üppig erblühten Fluren und Felder.

		Wir gingen, jeder in eigene Gedanken verloren, stillschweigend
fort und hielten endlich an einem kleinen, rebenumschlungenen
Hause. Ein langer hölzerner Arm hielt in seiner Faust einen grünen
Kranz und winkte uns freundlich als gastliches Schild. G… blieb
stehen und heftete seinen lebhaften Blick auf mich.

		›Ich will Sie mit einem Wesen bekannt machen, das mir über Alles
theuer ist und das den Schlußstein bildet in meinem vielbewegten
Leben. Richten Sie nicht zu streng, wenn ich Ihnen sage, daß sie
verheirathet ist und mich liebt. Die Ehen werden im Himmel
geschlossen, doch diese wurde es nicht. Wenn Sie die Frau sehen,
müssen Sie sie lieben, wenn Sie mit ihr sprechen, ist Ihr Leben an
ihres geknüpft und Sie dürsten nach dem Augenblicke, es für sie zu
lassen. O welcher schnöde Zufall spielt mit uns! Ueberall stoßen
wir auf die Glieder des Zweifels und fragen – warum? und vergebens
nach einer befriedigenden Lösung der Räthsel! Diese Frau, werth
einen Thron zu theilen, ähnlich der Madonna, wie ein Stern dem
andern, muß ihre Jugend, ihre Schönheit an der Seite eines Mannes
vertrauern, den sich die häßlichsten Leidenschaften zum Gefäß
ausgewählt haben!‹

		Ich sah ihn erstaunt und fragend an; so erregt hatte ich ihn nie
gesehen.

		›Wundern Sie sich nicht über mich. Diese Brust hat noch die Lava
des menschlichen Jammers nicht ganz vernichtet, doch vergraben muß
ich mein Herz und verstecken vor den Blicken der Menge, die alle
Empfindungen mit Füßen tritt, sind sie nicht eingekleidet in den
Prunk der Verblendung. Lassen Sie uns hinein gehen, um diese Zeit
ist Giacomo, der Wirth, nicht zu Hause und die Seligkeit zieht ein
mit seiner Entfernung. Sie kennen vielleicht die Frau, oder haben
von ihr gehört, sie ist öfters in der Stadt und bekannt unter den
Namen la bella donna.‹

		›O gewiß habe ich von ihr gehört und bin begierig, sie nun zu
sehen. Doch wie machten Sie ihre nähere Bekanntschaft?‹

		›Der Zufall, unser größter Meister, führte mich vor längerer
Zeit hieher. Seit jenem Tage lebe ich nur hier mit allen Gedanken
und Pulsen. Komme ich, so lebe ich auf; geh' ich, so sterbe ich ab
im Fühlen und Denken.‹

		Wir traten durch die niedere Thür in ein freundliches, einsames
Zimmer. Der Mond, der inzwischen aufgegangen war, warf seine
Streiflichter durch's Fenster und erhellte es matt im Kampfe mit
der einbrechenden Nacht. Ich rief nach Wein, und gleich darauf
trat, ein Licht in der einen, ein kleines, ungefähr vier Jahr altes
Kind an der andern Hand, die Wirthin herein. Ich habe nie eine
reizendere Frau gesehen. Ihre ziemlich große Gestalt war von einem
Ebenmaß und von so vollendeten Formen, daß ich das Traumbild
Rafaels, die heilige Cecilia darin verkörpert zu sehen glaubte. Ihr
Gesicht, bleich und leise angehaucht wie der Kelch der Rose, war
mild und ernst, überwacht von zwei Augen, die mit den Sternen an
Schönheit wetteiferten. Die Stirn war hoch und herrlich, wie die
Wölbung des Himmels, und ihre Stimme klang fremd und lieblich, wie
die Stimme der Engel, als sie flüsterte: › bona sera, signori!‹ – Und diese Frau, ein Juwel
der Menschheit, konnte Giacomo, ihr Gatte, wie mir später G…
erzählte, als ich Gelegenheit fand, ihn noch einmal zu sprechen,
nicht allein mit Worten beleidigen, sondern auch oft körperlich
verletzen.

		Sie ging, und brachte uns Wein und Erfrischungen. Ihre kleine
Tochter Angelika, das Ebenbild der Mutter, eine ganze Welt von
Unschuld und Kindlichkeit zur Schau tragend, flog in die Arme G…'s,
der sie mit Küssen und Zärtlichkeiten überdeckte. Ich trank schnell
ein Glas Wein und ließ die Liebenden allein. Draußen hatte sich die
Stille der Nacht ausgebreitet. Die Berge warfen finstere Schatten
in's Thal und hüllten ihre Gipfel in dichte Nebelschleier, die
langsam aus dem Bette des Reno emporstiegen. Der Gesang der Vögel
war verstummt, und nur weither erscholl der melodische Schlag der
Nachtigall zum Nachtgebet. Die Bäume senkten ihre Zweige und
träumten von den Brüdern im Norden, die in der kalten Umarmung des
Winters ein kurzes und einsames Leben vertrauern. Der Vollmond
zeigte sein schönstes Gesicht und blickte sinnend herab auf die
schlummernde Erde.

		Ich mochte lange betrachtend und träumend dagestanden haben, als
mich verworrene Stimmen und ein heftiges Geräusch emporschreckten.
Ich eilte zurück nach dem Hause und trat rasch in das Zimmer. In
der Dunkelheit – das Licht war herabgefallen – sah ich blitzende
Waffen und zwei Männer im Handgemenge. Ich wollte schnell
dazwischen stürzen, als ein Schrei, gellend, scharf und wie von
einem Kinde ertönend, die Kämpfer entsetzt aus einander fahren
machte. Ich flog nach Licht, kam zurück und sah zu meinen Füßen die
verzweifelnde Mutter, welche ihr blutendes Kind, ihr kleines, süßes
Kind, dem der rechte Arm abgehauen war, von der Erde heben.
Leichenblaß, starr und leblos sah G… auf Beide herab – er hatte das
Entsetzliche gethan!

		Giacomo, der Wirth, war unvermuthet nach Hause gekommen. Er fand
G… und seine Frau in vertraulicher Stellung, und, von den Furien
der Eifersucht überwältigt, stürzte er mit gezogenem Messer auf
Beide ein. G… vertheidigte sich nur und suchte seinen Gegner zu
entwaffnen, doch dieser, stark und gewandt, entging seinen
Angriffen und führte mit dem Messer einen heftigen Stoß gegen seine
Frau. Dies zu hindern, gedrängt von der Minute, gebrauchte G…
seinen Degen und trennte mit einem Hiebe den rechten Arm vom Körper
der kleinen Angelika, die ungesehn durch die Dunkelheit, sich
furchtsam zwischen die Kämpfenden gedrängt hatte.

		Kurze Zeit darauf rief die Trommel das ganze Regiment in der
Kaserne San Domenino zusammen. Die Soldaten schulterten und herein
in die freie Mitte des Platzes führte man den Sergeanten G… Er war
sehr bleich und entstellt, und grüßte schweigend seine Kameraden,
die mit der größten Theilnahme auf ihn blickten. Ich wandte mich ab
und knirschte vergebens über die Strenge der Gesetze. Der Auditeur
verlas eine lange Anklageakte und kam zum Schluß auf die
Verurtheilung des wegen Mords und Ehebruch angeklagten Sergeanten
G…. Der Profoß riß ihm die Zeichen seiner Charge vom Leibe und
vertauschte seine militairische Kleidung mit der eines gemeinen
Verbrechers. Eine Escorte brachte ihn hierauf nach dem traurigen
Gefängnisse del monte di chiesa, von
wo er Tages darauf zur lebenslänglichen Galeere nach Civita-vecchia gebracht wurde.

		Giacomo lebte vor wie nach mit seiner Frau, sie quälend,
schimpfend und mißhandelnd wie sonst. Die kleine Angelika starb
nach einer langwierigen, schmerzlichen Krankheit, und liegt auf dem
Kirchhofe vor der Porta Saragozza. Von dem Sergeanten G… habe ich,
da ich das Corps und Italien bald verließ, nichts wieder
gehört.«

		 

		Diese Erzählung, die in einfach ernstem, aber von einem tiefen
Gefühl durchwärmten Tone gemacht worden war, konnte auf die
Gesellschaft nicht ganz ohne Eindruck bleiben. Man beklagte die
arme Mutter, die kleine Angelika und vor Allem auch den
unglücklichen Sergeanten G… Daß die Brutalität des Wirthes gehörig
gerügt und auf das Lebendigste verpönt wurde, versteht sich von
selbst.

		Was eine Frau von einem rohen Manne zu leiden hat, davon kann
man sich gar keinen Begriff machen, sagte eine junge Wittwe, die
mit eine der heitersten Damen in der Gesellschaft war, aber bei
diesem Ausspruch einen, auf trübe Erfahrungen deutenden Anflug von
Schmerz und Bedrücktheit nicht verbergen konnte.

		An diese Bemerkung anknüpfend, begann nun ein anderer, ebenfalls
schon ältlicher Mann aus der Gesellschaft, der gezogenen Nummer
nach, nun auch seine Geschichte.

		 

		»Da man gerade von der Rohheit der Männer spricht,« sagte er,
»so erlaube man mir, ein Ereigniß zu erzählen, an dem ich zwar
nicht betheiligt gewesen, das ich aber so in nächster Nähe und
gleichsam unter meinen Augen sich zutragen sah, daß ich dadurch wol
ein Recht erhalten habe, es mit zu meinen Erlebnissen zählen zu
dürfen. Es begab sich zu jener Zeit, da ganz Deutschland unter der
Fremdherrschaft seufzte.

		Kanonendonner und der Ruf zur Schlacht schreckte abermals
Europa. Napoleon's gewaltige Stimme rief die Völker zusammen und
die furchtbaren französischen Heeresmassen, die der eisige Athem
der Natur vernichten sollte, bewegten sich langsam über die
russische Grenze. Ein Theil der Arriere-Garde, befehligt vom
Obersten Dalmont, blieb bis auf weitere Ordre in Oberschlesien
zurück und nahm seine Quartiere in den der russischen Grenze
zunächst liegenden Dörfern und Ortschaften.

		Nach M…, einem kleinen, unansehnlichen Flecken, der nur
Bedeutung wegen seines Kohlenbetriebes gewinnt, kam gleichfalls ein
Piket französischer Lanziers. Die Gemeinen fanden ihr Unterkommen
bei den ziemlich armen Bürgern und Bauern, während die Offiziere in
der sogenannten Probstei ihre Wohnung aufschlugen. Der katholische
Probst N… nahm seine unfreiwilligen Gäste nicht eben sehr erfreut
auf, wußte sich aber als kluger Mann zu beherrschen und zeigte die
schmeichelhafteste Außenseite, die nur je einem Wirthe eigen
war.

		Die Honneurs bei der Tafel, deren Freuden er sehr zugeneigt, und
die stets mit allem möglichen Comfort versehen war, wie das nicht
selten bei katholischen Geistlichen sein soll, die Honneurs, wie
gesagt, überließ er seiner Nichte und Mündel, einer jungen Wittwe,
die sich nach dem frühen Tode ihres Gatten auf unbestimmte Zeit
nach M… begeben hatte. Man erzählte sich, daß der Probst N… nicht
eben sehr gewissenhaft mit dem Vermögen seiner Mündel umgegangen,
sei, doch verhinderte das nicht, daß er sich ihr höchst zärtlich
und besorgt zeigte.

		Madame S… war eine reizende, liebenswürdige Frau, von einem
Zauber der Unterhaltung und geselliger Manieren, wie sie wol nie
wieder in den kohlenduftigen Räumen des Fleckens gesehen werden.
Auch fühlten das die französischen Offiziere sehr lebhaft und
wetteiferten mit den verschiedenartigsten Huldigungen, die je dem
galanten Hirne eines Chevaliers entsprangen. Bald wurden ihr zu
Ehren kleine Parthieen zu Wasser und zu Lande gemacht, bald kleine
Wettrennen zu Pferde abgehalten, wobei sie sich zwar nicht die
Hälse brachen, aber doch so gewagte und ausgezeichnete Evolutionen
ausführten, daß sie wol das Herz jeder andern Dame, nur nicht das
der tugendhaften Madame S… aus dem Sattel zu heben vermochten.

		Madame S… war wirklich tugendhaft und in diesem Punkte von einer
so entschlossenen Zurückhaltung, daß die geringste vertrauliche
Anspielung sie gänzlich verstimmen konnte und für einen ganzen Tag
der Gesellschaft unsichtbar machte. Vergebens beschwor sie alsdann
ihr Vormund, zur Tafel zu kommen, vergebens stellte er ihr vor, daß
ihm schon ein Mal aus solcher Veranlassung von den erzürnten
Offizieren, die nur nach ihr verlangten, ein Salzfaß an den Kopf
geworfen wurde, er dabei den Schnupftaback aus der Dose, die er
gerade in den Händen hielt, in die Suppe geschüttet habe und er
gezwungen worden sei, diese so gewürzt aufzuessen. Umsonst war
seine einleuchtende Beschreibung des abscheulichen Geschmacks,
umsonst die Befürchtung einer Magenkolik im wiederholten Falle,
Madame S… blieb unerschütterlich und erschien nicht bei Tische.

		Als die Offiziere sahen, daß sie auf dem glatten Wege der
Galanterie und der Höflichkeit nicht zu ihrem Ziele gelangen
würden, behandelten sie Madame S… mit verächtlicher Nichtachtung
und drohten zuletzt mit brutaler Gewalt. Sie verließ in Folge
dessen die Probstei und zog mit ihrer kleinen Anna, einem
allerliebsten, kaum ein Jahr alten Kinde, und einer alten Magd in
ein kleines Haus, welches am Ende des Fleckens lag und ihr gehörte.
Das Haus hatte außer dem Erdgeschosse nur noch ein Stockwerk,
welches drei Zimmer enthielt, welche Madame S ... bezog. Die
Fenster bestanden, wie es in den dortigen Gegenden damals üblich
war, zum Theil sogar noch ist, aus kleinen, in dünnes Blei gefaßten
Scheiben und führten auf eine wenig besuchte Straße. Die Thüren
hatten keine Schlösser, sondern eiserne Haken, die nach innen
gingen, aber so mangelhaft schlossen, daß der geringste Anlauf sie
sprengen konnte, zu welcher Sorglosigkeit wol veranlaßt haben
mochte, daß man lange nichts von Einbruch und Diebstahl gehört. Vor
der Fronte des Hauses zog sich, nur etwa zwei Fuß von der Mauer
entfernt, ein eisernes Gitter hin, mit scharf und spitz
auslaufenden Stäben, mehr zur Zierde, als zu einem nützlichen
Zwecke.

		Madame S… blieb hier mehrere Tage und schätzte sich bereits
glücklich, den dreisten Zumuthungen der französischen Offiziere,
die alle Schranken verletzten, für immer entgangen zu sein.

		Es war eine finstere, stürmische Nacht. Der Regen goß in Strömen
herab und verscheuchte die letzten späten Wanderer, die irgend ein
Beruf auf die Straße rief. Klirrend erzitterten die Fenster unter,
den gewaltigen Stößen des Windes, der mit furchtbarer Gewalt,
tosend und brausend über die Dächer und Giebel in die Ebene jagte
und zornig jeden Widerstand besiegte. Schornsteine, Giebel,
Wetterhähne, Dächer und die wenigen Laternen, die sonst ein
spärliches Licht in die Dunkelheit warfen, zerschmetterten unter
den gewichtigen Schlägen des Sturms. Es war Niemand auf den Straßen
zu sehen, Alles hatte sich schlafen gelegt.

		Im Hause der Madame S… war's still und ruhig. Das Kind
schlummerte sanft und leise athmend in der Wiege. In der Nähe lag,
bei einer spärlich brennenden Lampe in einem Buche lesend, in ihrem
Bette Madame S…, mit besorgter Miene ihr Kind überwachend. Die alte
Magd schnarchte vernehmlich und legte das lauteste Zeugniß von
ihrem Zustande ab. Der Sturm ließ einen Augenblick nach, die
Zimmeruhr schlug Eins.

		Madame S… fuhr plötzlich empor und lauschte gespannt – sie
glaubte Stimmen unter ihrem Fenster zu vernehmen. Rasch
entschlossen sprang sie auf, warf einen Mantel über und eilte an's
Fenster. Es war zu dunkel, um draußen irgend einen Gegenstand zu
erkennen, doch hörte sie jetzt deutlich einige französische Worte.
Wie ein Blitz durchzuckte sie ein schrecklicher Gedanke und bebend
und entsetzt stand sie einen Augenblick regungslos. Es war still.
Da brach unter den Schlägen einer Art die Thüre des Hauses, und die
Treppe herauf erschallte es von Tritten und Degengeklirr.

		Madame S… riß sich empor, weckte hastig die alte Magd und
versuchte zitternd mit ihr vereint die Zimmerthüre zu verrammeln –
umsonst, ein gewaltiger Stoß, sie flog auf und herein in's Gemach
drangen drei französische Offiziere, von Wein erhitzt, mit
drohenden, entschlossenen Mienen. Madame S… raffte sich
verzweiflungsvoll auf, warf einen letzten sterbenden Blick auf ihr
Kind, eilte an's Fenster mit der Hast des gehetzten Wildes,
zerschlug mit geballten Händen mehrere Scheiben und stürzte sich
hinaus.

		Bebend an allen Gliedern, nahm die Magd die Lampe und leuchtete
den Offizieren, welche fluchend die Treppe hinab aus dem Hause
eilten – an den Stangen des eisernen Gitters hing der furchtbar
zerfleischte Körper der unglückseligen Frau. Man nahm sie herunter
– sie war todt.«

		»Entsetzlich! Furchtbar! Schrecklich!« ertönte es von allen
Seiten, und erst, nachdem man mit all' diesen Exclamationen fertig
geworden war, kam man dazu, sich nach der Bestrafung der
Missethäter zu erkundigen.

		»Aller Wahrscheinlichkeit nach,« berichtete der Erzählende,
»werden sie, wenn es überhaupt zu einer Untersuchung und
Verurtheilung gekommen, nur eine ziemlich gelinde Buße auferlegt
erhalten haben. Das Corps brach kurz nach dieser Begebenheit auf.
Der Propst N… hatte Anzeige von dem traurigen Ereigniß gemacht,
aber auf eine eigentliche Anklage bestand er aus Furcht vor seiner
Einquartirung nicht. Und was war da auch viel zu klagen? Ein paar
französische Offiziere hatten sich einen unzeitigen Spaß erlaubt.
Daß er so unglücklich ausgelaufen war, was konnte man dafür? Madame
S… nahm die Sache zu sehr au
tragique, so hieß es damals unter den Franzosen allgemein.
Die Deutschen aber schwiegen und mußten wol auch schweigen.«

		 

		»Wenn man solche Geschichten hört,« sagte Jemand aus der
Gesellschaft, »so kann man sich in der That glücklich schätzen, daß
man jetzt im Frieden lebt.«

		»Gewiß,« erwiderte hierauf ein junger Maler, an den jetzt die
Reihe des Erzählens kam, »der Krieg ist eine schlimme Sache, doch
nicht der Geschichten wegen, wie so eben eine vorgetragen worden
ist. Solche ereignen sich leider oft genug auch in Friedenszeiten.
Diejenige, die ich hier mitzutheilen mir erlauben werde, gehört
zwar nicht in diese Kategorie, ist aber doch schrecklich genug, wie
man mir nach Anhörung derselben ohne Zweifel zugestehen wird.«

		 

		»Zur Zeit meines Studiums in Paris,« begann er nach dieser
Einleitung seine Historie, »wohnte ich in dem sogenannten
Studentenviertel in einem Hause mit vielen Besuchern des College
zusammen. Zwei, die mit einander ein gemeinschaftliches Zimmer
bewohnten, waren meine nächsten Nachbaren. Sie hießen Henri L. und
Alphonse de G., wie aus den Visitenkarten hervorging, die sie an
ihre Thüre geheftet hatten. Mit ihnen zu sprechen oder sonst ihre
Bekanntschaft zu machen, dazu fand sich keine Gelegenheit. Unsere
einzige Berührung bestand in zufälligen Begegnungen im Corridor
oder auf der Treppe. Aus ihren Gesprächen und der gegenseitigen
Nennung ihrer Namen lernte ich sie aber bald unterscheiden.

		Alphonse war ein hübscher junger Mann, ziemlich lang und
schmächtig gewachsen, mit hellbraunem Haar und dunklen Augen. Er
sang, lachte oder pfiff beständig eines von den frivolen Liedern,
wie sie in Paris immer im Schwange sind. Er mochte achtzehn oder
neunzehn Jahre zählen. Henri war gewiß nicht älter, wiewol es den
Anschein hatte. Er sah ernster, ja sogar ein wenig düster aus. Auch
trugen sehr scharf ausgeprägte Züge, ganz schwarzes Haar und eine
augenscheinliche Vernachlässigung seines Anzuges nicht wenig dazu
bei, ihm den Stempel eines vorgerückteren Lebensalters zu geben. So
oft ich ihn auch sah, nie habe ich ihn heiter erblickt. Er ging
still und vor sich hinsinnend seiner Wege. Dann und wann hörte ich
ihn mit Alphonse oder mit der Portierfrau sprechen. Wie sehr mir
der Ton seiner Stimme zu Herzen ging, kann ich nicht sagen. Es lag
für mich ein unbeschreiblicher Reiz darin, dem Klange seiner Worte
zu lauschen. Dieser Klang hatte eine gewisse Schwere, eine gewisse
Feierlichkeit. Es zitterte darin etwas, wie ein Nachhall aus dem
innersten Gemüth heraus. Wenn ich seine Rede vernahm, war es mir
immer, als hörte ich ganz fern die Glocken meiner Heimath läuten,
die mich aus Feld und Wald in meiner Kindheit so oft in's trauliche
Vaterhaus zurückgerufen hatten.

		Dieser junge Mann ist gut und unglücklich, sagte ich immer zu
mir selbst, wenn ich Henri hatte sprechen hören. Nur das Unglück
und die gutgeartete Seele können mit einem so gedämpften, weichen
und innigen Tone sprechen. Diese Wahrnehmung hat mich nie
getäuscht, und auch an Henri nicht.

		›Dieser Herr Henri ist die Seele von einem Manne,‹ sagte die
Portierfrau, als ich sie einmal nach diesem Studenten frug. ›Herr
Alphonse ist ein lustiger Springinsfeld, ein Tausendsassa, der nie
an meiner Loge vorübergehen kann, ohne mich zu necken oder mir
einen Schabernack zu spielen. Sein Kamerad, Herr Henri aber thut
das nie. Der ist immer ernst und gemessen, aber gut, von Herzen
gut, mein Herr, das können Sie mir glauben. Als meine arme
Jeanneton, mein kleines Töchterchen vor drei Monaten plötzlich in
der Nacht erkrankt war und ich Niemanden nach dem Arzte zu schicken
hatte, da kamen Herr Henri und Herr Alphonse spät von einem Feste
nach Hause, Herr Alphonse singend wie immer und Herr Henri traurig
wie stets. Kaum hatte der Letztere von meinem Unglück gehört, so
erklärte er sich bereit, nach einem Doctor zu gehen. »Das ist schön
von Dir,« sagte Herr Alphonse, »geh zu Maillard, Rue des Martyrs;
ich bin zu müde, ich muß schlafen. Gute Nacht!« Und mit diesen
Worten schritt er die Treppe hinauf, die er kaum zur Hälfte hinter
sich hatte, als er schon wieder sein vorher unterbrochenes Chanson
anzustimmen begann. Herr Henri aber war kaum dreißig Minuten fort,
so kam er schon mit Doctor Maillard zurück. Gott segne ihn dafür!
Und wolle ihn glücklich machen!‹

		›Ist er es denn jetzt nicht?‹ frug ich. –

		›Nein entgegnete die Alte. So sieht kein Glücklicher aus.‹ –

		›Aber was fehlt ihm denn?‹ forschte ich weiter. –

		›Das weiß Niemand,‹ fuhr die Frau in ihrer Redseligkeit fort.
›Er ist immer schweigsam. Wenn man ihn fragt, was er habe, so
lächelt er, Herr, daß einem das Herz davon weh thut; aber sagen
thut er kein Wort.‹

		Man kann sich leicht denken, daß diese Erkundigungen, die ich
über den jungen, melancholischen Mann einzog, mein Interesse für
denselben nur vermehrten. Ich nahm mir damals auch fest vor, seine
Bekanntschaft zu machen. Aber ich weiß nicht, wie es kam, daß es
nicht geschah. Zuerst waren es meine Studien, meine Freunde, ja
meine Vergnügungen, die mich abhielten, dann, daß ich es ehrlich
gestehe, vergaß ich darauf.

		So mochten etwa zwei bis drei Monate verflossen sein. Es war im
November und schlechtes Wetter. Aus dem Atelier, in dem es fast
nicht Tag werden wollte, ziemlich verdrießlich heimgekehrt, lag ich
in dämmerndes Sinnen vertieft auf meiner Ottomane. Ich dachte an
meine Heimath, meine alte Mutter und ... an was ein
zwanzigjähriger junger Mann immer zu denken pflegt ... an
meine Geliebte.

		Gerade war ich, um meine sehnsuchtsvolle und herzbeklommene
Stimmung zu vertreiben, mit mir selber einig geworden, in das
Vaudeville-Theater zu gehen, als ich dicht neben mir einen Schuß
fallen und einen furchtbaren Angstschrei ausstoßen hörte. Wie vom
Blitz getroffen, fuhr ich in die Höhe, nach einem Augenblick der
Ueberlegung in das Nebenzimmer stürzend, in dem, wie ich wußte,
Alphonse und Henri wohnten.

		Was ich dort sah, will ich indessen verschweigen,« sagte der
junge Maler, der in schmerzliche Erinnerungen vertieft, wie es
schien, einen Augenblick inne gehalten hatte. »Ich will Ihnen zur
Erklärung einen Brief lesen, den Alphonse an mich schrieb, nachdem
wir Henri beerdigt hatten. Ich fand ihn zufällig heut unter meinen
Papieren und steckte ihn zu mir, um ihn einem literarischen Freunde
von mir zur Benutzung zu geben. Ich hatte, als ich ihn zu mir nahm,
keine Ahnung, daß sich eine Gelegenheit finden würde, ihn einer
ganzen Gesellschaft vorzutragen.«

		Da der Erzählende bei diesen Worten in der That einen etwas
vergelbten Brief aus seinem Portefeuille hervorzog, so malte sich
auf allen Gesichtern der Anwesenden die größeste Spannung für den
geheimnißvollen Inhalt desselben ab. Einige Damen rückten näher,
mehrere Herren warfen sogar ihre Cigarren bei Seite, die man aus
Rücksicht der vielen die Gesellschaft umschwärmenden Mücken ihnen
anzuzünden gestattet hatte.

		Nachdem der junge Maler das Schreiben entfaltet hatte, las er
den nachfolgenden Brief, der in französischer Sprache geschrieben
war, zu besserem Verständniß gleich in deutscher Uebersetzung
vor.

		»Da Sie, mein Herr,« so lautete derselbe, »ein Zeuge der
Begebenheiten meiner letzten Tage gewesen sind, so halte ich es für
meine Pflicht, Ihnen die nöthige Aufklärung darüber auch in
dem Falle zu geben, daß diese mich selbst vor Ihnen nicht in
einem allzu günstigen Lichte erscheinen lasse. Sie haben Henri L.,
meinen unvergeßlichen Freund, im Leben nicht gekannt; Sie haben ihn
nur sterben sehen. Aber schon die Art seines Todes wird Sie haben
erkennen lassen, daß er eine große, edle und freie Seele war, eine
Seele, die vielleicht der erhabensten Thaten fähig gewesen. Ging er
in das Jenseits nicht hinüber mit einem Muth und einer Fassung, die
einem spartanischen Jüngling würdig angestanden hätten? Sie
erinnern sich gewiß, wie Sie, auf mein Angstgeschrei in's Zimmer
eilend, ihn gefunden haben. Die Kugel war ihm durch das Herz
gegangen; das Blut schoß ihm stromweise aus der Wunde, und dennoch
stand er aufrecht, mit der Hand auf den Tisch gestützt, wie ein
Held. Sie haben ihn gesehen. Ich weiß: Sie werden ihn nie
vergessen. Man vergißt den letzten Augenblick eines Heros
nicht.

		Als Sie in unser Zimmer traten, winkte er Ihnen, und ließ sich
von Ihnen auf sein Bett bringen. Meine Hülfe lehnte er ab. Als er
lag, sagte er: ›Sie liebte ihn, und er, er verführte sie! Er weiß
ein Mittel, ihr Ehre und guten Ruf zu erhalten, und er zögert, es
anzuwenden. Er zögert, es anzuwenden, aus Feigheit; weil er denkt,
er werde dadurch in seiner Laufbahn beeinträchtigt und von seinem
Vater enterbt werden! ... O, ist das nicht schlecht, mein
Herr, ist das nicht schlecht?‹ rief er Ihnen zu, indem er sich
ausstreckte und verschied.

		Sie wissen: ich lag lange ohnmächtig über seiner Leiche. Als ich
zu mir kam, befand ich mich in Ihrem Zimmer auf Ihrem Bett. Sie
sorgten wie ein Bruder für mich, Sie trösteten mich. Ach, Sie
wußten nicht, welch' eines elenden Menschen Sie sich annahmen. Aber
Sie sollen es erfahren. Sie sollen das Recht erhalten, von mir so
schlecht zu denken, als Sie mögen. Ich bin meinem Freunde, ich bin
Ihrer Güte dies schuldig.

		Wie ich höre: sind Sie ein Deutscher, mein Herr. Man hat den
Deutschen stets ein weiches und inniges Gemüth zugesprochen, und
wie Recht man damit hat, das haben Sie mir bewiesen, mein Herr. Sie
haben mich in der übelsten Lage meines Lebens nicht verlassen und
mir treulich beigestanden, Henri die letzte Ehre zu erweisen. Sie
trugen Sorge für einen Sarg, eine Begräbnißstelle, eine würdige
Todtenfeier.

		Es ist geschehen; Henri ist begraben. Draußen in einem Winkel
der Cimetière liegt er. Kein Priester hat einen Segen über seine
Gruft gesprochen, aber Ihre Thränen und Ihre Liebe haben sie
geweiht. Sie ahneten, daß das ein braver und guter Mensch gewesen
ist, den sie umschließen sollte. Und Sie haben Recht in dieser
Ahnung gehabt, mein Herr; Henri war edel, das soll Ihnen das
Nachfolgende beweisen.

		Aber ehe ich zu diesem Beweise komme, bin ich genöthigt, Ihnen
zuvor von meiner eigenen Schlechtigkeit zu sprechen. Ich bin ein
leichtsinniger, frivoler Mensch, mein Herr. Aus einer angesehenen,
reichen Familie stammend, habe ich den Ernst und die Schwere des
Lebens niemals kennen gelernt. Ich schwamm durch die Tage meines
Daseins, wie ein Fisch durch ein Wasser, auf dem der goldene
Sonnenschein des Himmels liegt. Lust, Vergnügen, Uebermuth und
tolle Laune waren das Clement, auf dem ich mich schaukelte. Ich war
glücklich und vom Geschick begünstigt; aber nicht allein in
Beziehung auf diese äußerlichen Gaben, sondern auch darin, daß ich
von der Vorsehung einen offenen Kopf und eine leichte Fassungskraft
erhalten halte.

		Schnell den Schulen in der Provinz entwachsend, wurde ich von
meinen Eltern hierher nach Paris geschickt, um hier auf dem Lyceum
meine Ausbildung zu vollenden. Mein Vater will, daß ich die
diplomatische Laufbahn mache, und hofft, mich dereinst als Minister
an irgend einem bedeutenden Hofe zu sehen.

		Daß diese Aussicht mich reizt oder wenigstens mich gereizt hat,
werden Sie, mein Herr, sich sehr leicht vorstellen können. Aber Sie
würden irren, wenn Sie meinen sollten, daß ich deswegen auch nur
einen Augenblick daran dachte, meine Lebensweise zu ändern. Ich
existirte hier in Paris ganz so fort, wie ich in der Provinz
angefangen hatte, das heißt, ich besuchte die Theater, die großen
Bälle, die Café's und einige nicht ganz im besten Rufe stehende
Häuser.

		Daß ich außerdem einige kleine Liebschaften hatte, versteht sich
von selbst. Zu meinen Angebeteten der letzten Zeit gehörte unter
anderen ein junges Mädchen Rose Lacombe mit Namen. Ich lernte sie
auf einem Ausfluge in das Bois de Boulogne kennen, wo sie mit ihrer
Mutter und ihren jüngeren Geschwistern spazieren ging.

		Es war an einem Sonntage im Mai des vorigen Jahres. Rose Lacombe
hatte im Gehen ein Band von ihrem Hute verloren, ein blaues Band.
Dasselbe blaue Band, mein Herr, das wir mit Blut getränkt auf dem
Herzen meines unglücklichen Freundes fanden, und das er mit unter
die Erde hinabgenommen hat. Er fand es damals auf dem Wege im Bois
de Boulogne, auf dem vor uns Rose mit ihren Angehörigen ging. Da er
aber zu schüchtern war, es dem jungen Mädchen selbst einzuhändigen,
überließ er mir es zu thun.

		Ich that das, wie ein junger leichtfertiger Mensch von zwanzig
Jahren so etwas zu thun pflegt. Ich überreichte Rose das Band mit
ein paar galanten Worten, durch die ich sie sogleich in ein
Gespräch zu verwickeln wußte, aus dem sie sich nicht sobald
losmachen konnte, ohne unhöflich zu erscheinen. Nachdem sich die
Mutter in die Unterhaltung gemischt, erfuhr ich, daß Madame Lacombe
Wittwe sei und in einer der Vorstädte von Paris ein Estaminet für
einen Schach-, Damenbret- und Domino-Spielklubb inne hatte. Es war
da leicht, mich und meine Freunde, darunter natürlich auch Henri,
einzuführen.

		Es dauerte nicht lange, so hatte ich die schöne Rose Lacombe für
mich gewonnen, von der ich das blaue Band, welches Henri gefunden,
als erstes Zeichen meines Triumphes empfing. Ich hatte es eine Zeit
lang stets in meinem Portefeuille getragen und häufig geküßt.
Nachdem ich aber von Rose andere und vielsagendere Beweise ihrer
Zuneigung empfangen, ließ ich es endlich unbeachtet unter meinen
Sachen daheim. Später habe ich es wol vermißt, aber nicht weiter
darnach gefragt. Ich dachte: ich hätte es, wie so viele andere
Pfänder dieser Art, verloren. Daß Henri es genommen haben könne,
fiel mir im Traume nicht ein. Als ich es aber an jenem furchtbaren
Tage auf seiner blutenden Brust wiederfand, diente es dazu, mir das
geheimnißvolle Räthsel seines Herzens zu enthüllen.

		Geben Sie Acht, mein Herr, ich komme nun an die schreckliche
Katastrophe jener Stunde, die eine Ewigkeit aus meinem Gedächtnisse
zu verwischen nicht im Stande sein wird. –

		Rose Lacombe hatte mir entdeckt, daß unser Umgang Folgen haben
würde. Mit Thränen in den Augen war ich von ihr beschworen worden,
sie zu heirathen. Sie können sich denken, wie eine solche Zumuthung
mich erschreckte. Ich, der zukünftige bevollmächtigte Minister
eines großen Reiches, der Stolz und die Hoffnung einer edlen
Familie, sollte mich mit Rose Lacombe, der Tochter einer
Gastwirthin vermählen! Wie konnte ich je wagen, meinem Vater wieder
vor die Augen zu treten, wenn ich das that. Und wenn ich es nicht
that, was sollte aus Rose werden, die ich ihrer Schmach zu
überlassen, das Herz nicht besaß?

		In der Verzweiflung über diesen Zwiespalt kaufte ich mir ein
paar Pistolen. Ich war entschlossen, mir das Leben zu nehmen. Ich
ging hinaus in das Gehölz, warf mich in das Gras, weinte, betete
und spannte den Hahn. Aber so oft ich losdrücken wollte, verließ
mich die Kraft. Meine Hand zitterte und mein Herz ... O,
dieses feige Herz! Es bebte und verlangte zu leben. Es erinnerte
sich der schönen Welt, des Sonnenscheins, des Glücks der Liebe. Es
konnte nicht entsagen; es vermochte nicht, sich in stoischer Ruhe
selber den Tod zu geben.

		Nach vielen vergeblichen Versuchen, die Kugel aus dem Lauf
heraus in meine Brust zu treiben, ging ich endlich nach Hause. Hier
traf ich Henri still bei seiner Arbeit sitzen. Sein Gesicht war
ruhig, seine Stirn frei. Er übersetzte eine griechische Ode in das
Französische.

		O, ich kann Ihnen nickt sagen, wie mich das zerschmetterte!
›Henri, Henri,‹ schrie ich, ›hätte ich gelebt wie Du, daß ich auch
jetzt dasitzen und mit aller Gelassenheit ein klassisches Gedicht
aus der Ursprache übertragen könnte!‹

		Henri blickte bei diesem Ausruf auf, indem er fragte, was es
gäbe.

		Indem ich mich an fein Herz warf, erzählte ich ihm mein Unglück.
Als ich an die Schilderung des Auftrittes kam, der zwischen Rose
und mir stattgefunden hatte, erbleichte er, was ich aber wenig
beachtete, weil ich zu sehr mit mir selbst beschäftigt war. Nachdem
ich meine Erzählung beendet, zog ich die Pistolen hervor und warf
sie auf den Tisch. ›Sie sind geladen,‹ rief ich. ›Zehn Mal habe ich
sie auf meine Brust gesetzt; aber ich vermochte es nicht über mich
zu bringen, mich zu tödten. Henri, Freund meiner Seele, schrie ich,
zeige mir, wie ich das zu machen habe!‹ ....

		So! sagte er, indem er eine der Pistolen ergriff und auf sein
Herz abdrückte.

		Das Uebrige wissen Sie, Sie haben Rose Lacombe's blaues Band auf
Henri's blutiger Brust gesehen. Dieses blaue Band wird Ihnen
erklären, was es mir erklärte.

		Leben Sie wohl!

		Alphonse de G.«

		 

		Der Maler hielt inne, legte den Brief zusammen und steckte ihn
ein. Man sah, daß er ergriffen war, was zur Folge hatte, daß man
eine Weile ein tiefes Stillschweigen beobachtete.

		Erst nach einer Pause kam wieder Leben in die Gesellschaft. Man
frug nach Rose Lacombe und nach dem, was Alphonse gethan. Der
Erzähler, der sich indeß gesammelt hatte, sagte kurz: »Es ist keine
Novelle, die ich Ihnen hier mitgetheilt habe, sondern nur ein
Erlebniß. Als solches müssen Sie meine Geschichte betrachten und
sich zufrieden geben, wenn sie keinen eigentlichen Schluß
aufzuweisen hat. Von Rose Lacombe kann ich nur berichten, daß sie
später einen jungen Schuhmacher heirathete, dem sie mehre Kinder
gebar. Alphonse ist noch vor Kurzem französischer Gesandte in einer
der größeren Residenzen Deutschlands gewesen. Man schildert ihn als
einen ernsten, fast finsteren, aber sehr tüchtigen und braven Mann.
Wie ich höre, ist er unverheirathet und will es bleiben ...
Henri's Grab ist lange Zeit hindurch von einer unbekannten Hand mit
den schönsten Blumen und Kränzen geschmückt gefunden worden. Als
ich es jedoch im vorigen Jahre bei meiner letzten Anwesenheit in
Paris aufsuchte, fand ich es leer und verödet ...«

		 

		Nachdem man noch einiges über diese Erzählung hin- und
hergesprochen hatte, machten, von der Kühle der einbrechenden Nacht
ein wenig schauernd angeweht, einige Damen die Bemerkung, daß es
spät geworden und Zeit sei, aufzubrechen. Da mehr als die Hälfte
der Gesellschaft aber noch nicht zu ihrem Erlebniß gekommen waren,
so beschloß man, ehe man sich trennte, sich nächstens wieder
zusammenzufinden und in den Erzählungen fortzufahren. –

		Druck von E. M. Gärtner in Schneeberg und
Schwarzenberg.

		 

	