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		I.

Aus dem Leben einer Hausfrau der alten Zeit.

		»Ahnfräulein« oder »Ahnfrau« wird in einigen Gegenden Schwabens
die Großmutter oder Urgroßmutter genannt, und unter diesem Namen
möchte ich am liebsten eine meiner Vorfahren einführen, deren
lebensvolles Bild mir heute besonders frisch vor die Seele
tritt.

		Selten wird ein Leben weniger Wechsel der Scene geboten haben,
als das der Ahnfrau. Von ihrer Geburt bis zum Tode, vom ersten bis
zum vierundachtzigsten Lebensjahr, waren die Mauern einer und
derselben kleinen Stadt der einzige Schauplatz ihrer Freuden und
Leiden, ihrer ganzen Wirksamkeit, ein Schauplatz, den sie nur sehr
selten zu kurzen Besuchen bei Geschwistern oder Kindern verließ.
Und doch, wie mannigfache Bilder in diesem einfachen Rahmen! Welch
frisches, lebenswarmes Gemüth, welch unverwelkliche Herzensblüthe
hat sich auf einem Boden erhalten, den man sonst kaum für tauglich
hält, um Küchengewächse darauf zu ziehen!

		Sie war einmal jung und schön gewesen, das Ahnfräulein, das ich
nur noch als eingeschrumpftes Mütterchen gekannt, und sie ließ das
nicht ungern merken, um so mehr, als das Conterfei, das noch aus
ihrer Blüthezeit existirte, [bookmark: page12] leider durchaus von keiner Meisterhand
herrührte und einen gar unvollkommenen Begriff von ihren
jugendlichen Reizen gab. Doch schaute selbst dieses mittelmäßige
Machwerk mit der Rose in den gepuderten blonden Haaren und mit den
lichtblauen Augen so freundlich drein, daß ein Bauersmann einst
ganz verwundert fragte: »Aber wer ist denn die schöne Jungfer da?«
– »Das bin ich einmal gewesen, Jakob.« – »Sie, Frau Syndikusin?
Ach, du lieber Gott, wie kann doch der Mensch verwesen!« Dieser
wenig schmeichelhafte Ausruf hat dennoch das gute Ahnfräulein
höchlich ergötzt, denn wenn sie noch eitel war – und wer ist's
nicht? – so war sie's am liebsten auf ihre Vergangenheit, in der
sie lebte und webte bis zum letzten Hauch.

		Jugendliebe.

		Die Ahnfrau hatte jung geheirathet, sehr jung, wie das in
frühern Zeiten viel öfter geschah, wo man den Most gern süß
einkellerte und es dem Ehstand überließ, ihn abzuklären, während es
bei uns im Lauf der Dinge liegt, daß er gehörig ausgegohren hat,
ehe er in's Faß kommt. Beides mag sein Gutes und Schlimmes haben:
wie man mir sagt, soll der süß eingekellerte Most leichter geneigt
sein, trüb und schwer zu werden. Beim Ahnfräulein war dies nicht
der Fall; sie ist nicht schwer geworden, bis zum letzten Tropfen
nicht.

		So früh sie nun aber auch das bedeutungsvolle Ja gesprochen, auf
das ihr ganzes Leben als volles, freudiges Amen gefolgt ist, es war
doch nicht so früh, daß nicht ihr Herz zuvor Zeit gefunden hätte,
sich noch ein klein wenig auf eigene Hand zu rühren. Diese erste
leise Herzensregung [bookmark: page13] ist eine schöne traurige Geschichte, die ich
sie am liebsten selbst erzählen lasse; wenn ich es nur noch ganz
mit ihren Worten könnte.

		»Siehst du, ich habe es recht gut gehabt in meiner Jugend,
obgleich wir zehn Geschwister waren und tüchtig schaffen mußten.
Der Vater war nicht reich, aber gar angesehen, und von Mangel und
Sorge war keine Rede. Jetzt kann man sich's gar nicht mehr
vorstellen, was ein Beamter seiner Art dazumal für ein Herr war,
und vollends so ein grundgescheidter Mann wie mein Vater, der zum
Herzog mußte, so oft er nach Stuttgart kam. Ja, ja, wir haben etwas
Rechtes gegolten; ich selber trug mein Näschen etwas hoch und
dachte damals nicht, daß hier in Nürtingen, wo der Vater regierte,
auch sein Tochtermann wachsen würde.

		»Nun, es kamen öfters vornehme und gescheidte Herren aus der
Residenz zum Vater, und wir waren solche Besuche gewöhnt; aber
Einer ist bisweilen gekommen, nicht oft – da hat mir allemal das
Herz geklopft, wie sonst nie in meinem Leben, und es hat sich
sonderbar getroffen, so oft er gekommen ist, gefahren oder
geritten, jedesmal mußte ich just am Fenster sein und ihn sehen,
und jedesmal hat er heraufgeschaut und mich gegrüßt, ich mochte nun
am Küchen- oder am Oehrnfenster stehen, oder in der Stube, er hat
immer am rechten hinaufgeguckt. Wenn er bei uns zum Essen geladen
wurde, bin ich aber immer zuletzt gekommen: ich hätte mich so gern
recht schön angezogen und habe mich doch wieder geschämt, es zu
thun.«

		»Haben Sie denn auch recht viel mit einander gesprochen?« –
»Gesprochen? ich möchte wissen wann? Ich sah ihn nur bei Tisch, und
da hätt' ich den Vater sehen wollen, wenn Eines von uns ungefragt
bei Tische geredet hätte. [bookmark: page14] Hie und da hat der S. doch die Rede an mich
gerichtet, aber ich bin immer so roth geworden und so verlegen, daß
ich kaum antworten konnte. Ich habe auch gar nie geglaubt, daß er
nur ein klein wenig an mich denke, ein so schöner Mann, und so
vornehm! Man sagte damals schon, daß ihn der Herzog mit der
Gesandtschaft verschicken werde. Nur ein einzigesmal habe ich's
doch ein bischen gemeint. – Da war er beim Vater und kam gerade
allein über den Hof, als ich eben auf der Staffel stand und meine
Blumenstöcke goß; ich hatte nicht viele: zwei Rosenstöcke und einen
großen Nelkenstock. – Ich spürte schon von weitem, daß er auf mich
zukomme, aber ich rührte mich nicht und zupfte nur immer an einem
einzigen Rosenblatt. Wie fuhr ich aber zusammen, als ich seine
Stimme hörte: ›Ei, was für schöne Rosen, Jungfer Caroline!‹ Ich
wußte gar nicht was sagen, und sah nur ein klein wenig nach ihm
auf. ›Blüht gar keine von den schönen Knospen für mich?‹ fragte er
wieder. Da hatte ich, ehe ich mich besonnen, die allerschönste
abgeschnitten, aber ich hatte nicht den Muth, sie ihm zu geben, bis
er selbst sie sanft aus meiner Hand zog. ›Danke, danke schön,‹
sagte er mit einem Lächeln – das vergesse ich nicht! – und ging
rasch weiter. Was sonst noch am selbigen Tage vorgefallen ist, weiß
ich nicht; ich glaube, ich wurde tüchtig gezankt von der Mutter,
weil ich wie im Traum herumlief; es war mir immer, wie wenn ich mit
allen Glocken zusammenläuten hörte. Am andern Morgen ritt er ab vom
Schwanen drüben; das Röslein hatte er an seinem Knopfloch stecken,
es war über Nacht aufgegangen. – Ich habe viele Nächte nicht
schlafen können und viel Angst gehabt, ob es keine der großen
Schwestern bemerkt.

		»Ein paar Wochen nachher war der Vater verreist [bookmark: page15] und wir hatten große
Putzerei im Hause. Das ganze Haus wurde umgekehrt, Kisten und
Kasten geleert, und wir alle hausten mit Besen und Bürsten,
wuschen, polirten und wichsten Kommoden, Tische und Schränke, und
fürchteten uns sehr vor der Mama, die an den Putztagen immer höchst
übler Laune und leicht erzürnt war. Da kam der Bastel, der alte
Stadtbote, an mir vorbei die Stiege herauf. ›Wo find' ich die Frau
Mama? Da ist ein Brief, nicht an's Amt, an den Herrn selber.‹ –
›Droben ist sie, Bastel, in der obern Gaststube.‹ Der Bastel ging
hinauf; nach dem Brief fragte keines von uns.

		»Der Vater blieb damals viel länger aus, als er selbst und wir
geglaubt. Er war aber schon wieder ein paar Tage zu Haus, als er
gelegentlich bei Tisch zur Mutter sagte: ›Ei, Nane, denke, der S.
ist mit der Gesandtschaft nach Oesterreich gekommen, und er hat
nicht einmal schriftlich oder mündlich Abschied von uns genommen.
So geht's, wenn die Leute vornehm werden! Von dem hätte ich's aber
nicht geglaubt.‹ Die Mutter verwunderte sich gehörig darüber, auch
die Schwestern gaben ihr Wörtchen drein, ich aber konnte keinen
Bissen mehr essen; ich war froh, daß der kleine Christian, der
neben mir saß, mein Teller in der Stille ableerte, weil's eben was
Gutes war. In der Nacht habe ich wohl bitterlich geweint; ich hatte
freilich nie geglaubt, daß er an mich denken werde, nun aber that
mir's doch in der Seele weh. Niemand sprach indessen mehr von ihm,
und ich dachte, ich sei eben ein recht einfältiges Mädchen
gewesen.

		»Da bekam mein Mann selig, der seither Substitut beim Vater
gewesen war, die Stelle eines Syndikus, was für seine Jugend schon
recht viel war. Er kam zum Vater und hielt um mich an. Der Vater
ließ mich in seine Stube rufen [bookmark: page16] und eröffnete mir's recht feierlich. ›Du hast
ganz deinen freien Willen, Caroline,‹ sagte er zum Schluß; ›ich
erwarte aber, daß du vernünftig bist, und den Antrag eines so
geschickten und rechtschaffenen Mannes mit Dankbarkeit annimmst.‹
Da wußt' ich nun wohl, wie es mit dem freien Willen stand, und daß
ich nicht anders durfte; aber es war mir noch gar, gar nicht um's
Herz, wie wenn ich ja sagen wollte. – Siehst du, ich hatte gewiß
immer rechten Respekt gehabt vor meinem Mann selig, er war auch ein
schöner, stattlicher Mann, sehr ernsthaft und gesetzt für seine
Jugend, und der Vater hielt große Stücke auf ihn; aber daß er
mein Mann werden könnte, daran hatte ich mein Lebtag nicht
gedacht, und ich meinte, es könne nicht sein. Der Vater aber
hielt es für puren Hochmuth von mir, weil mein Mann von armen
Eltern herstammte, und sagte mir tüchtig die Meinung darüber.
Endlich aber sprach er: ›Wenn du nur einen einzigen vernünftigen
Grund hast, Nein zu sagen, so will ich dir mit keinem einzigen
Worte zureden.‹ Einen vernünftigen Grund hatte ich aber nicht, nur
einen recht unvernünftigen; so sagte ich denn in Gottes Namen Ja,
und bat Gott, mir ein freudiges Herz dazu zu geben. Das hat er auch
gethan, und ich wurde eine recht zufriedene Braut, als ich sah, wie
sie alle ihre Freude hatten, und wie die Eltern meinen Bräutigam
ehrten und mich mit, so daß ich jetzt am Tisch mitsprechen durfte,
wie die Mama selbst. Mein Bräutigam that mir auch zu Lieb und
Freude, was er nur konnte. Einmal aber, da hat er's mit dem besten
Willen doch nicht gut getroffen, das war mir gar zu arg.«

		»Ja, was war denn das?« – »Nun sieh, er hatte eine neue Wohnung
verwilligt erhalten, das schöne, große Haus, das du ja wohl kennst,
und hatte es einstweilen bereits [bookmark: page17] bezogen. Nun hatte ich ihm lange
versprochen, ihn einmal mit der Mama zu besuchen, und es wurde
endlich auf einen gewissen Tag ausgemacht. So gingen wir also, ich
und die Mama, in aller Stille über den Marktplatz, ich dicht an den
Häusern, weil ich in einiger Verlegenheit war. Siehe, da fuhren an
dem neuen Logis alle Fenster auf, und der Stadtzinkenist mit all
seinen Gesellen blies heraus mit Trompeten, Pauken und Klarineten,
die allerneueste Ecossaise! – Du kannst dir denken, daß die Fenster
der ganzen Nachbarschaft auch aufflogen, und alle die Köpfe
herausstreckten, und die Gassenkinder zusammenliefen, und alles
fragte: ›Was ist's, was gibts?‹ – ›Ei, der neue Syndikus läßt
seiner Jungfer Braut aufspielen!‹ – Ich hätte in den Boden sinken
mögen! Er hatte es freilich herzlich gut gemeint und mir die
höchste Ehre anthun wollen, aber ich hab' es lang nicht vergessen
können.

		»Nun gut, das war vorbei, und wir waren vergnügt und zufrieden
mit einander, da meldete sich eines Tags der Herr Onkel
Landschaftsassessor zum Besuch an. Das war immer eine große
Wichtigkeit. Man stach Kapaunen und bestellte Forellen; in der
obern Staatsstube wurden frische Vorhänge aufgemacht und das
seidene Bettcouvert überzogen. Der Vater, der sich sonst gar nie um
Haushaltungssachen bekümmerte, ging selbst mit mir hinauf, um
nachzusehen, ob auch alles recht im Stande sei. Ich langte eben das
Lavoir von ächt chinesischem Porzellan von der Kommode, ein
Prachtstück, das nur bei solchen Gelegenheiten, und stets mit
großer Angst gebraucht wurde, weil man uns von Kindheit an
fabelhafte Begriffe von seinem Werth beigebracht hatte. – ›Da liegt
ja ein gesiegelter Brief an Sie, Papa!‹ rief ich erstaunt, und mit
einemmal fiel mir selbiger Brief ein, den [bookmark: page18] der Bastel damals am Putztag
gebracht hatte, und mir wurde recht bang auf das Ungewitter, das es
wegen dieser Vergeßlichkeit der Mutter geben werde.

		»Der Vater öffnete rasch den Brief und las ihn. Sein Gesicht
wurde immer ernster und nachdenklicher. ›Das kommt nun zu spät!‹
sagte er langsam, und gab mir nach kurzem Besinnen den Brief: ›Da
lies, Caroline, es geht dich an.‹ Und mit großen Schritten ging er
auf und ab, während ich erstaunt und mit klopfendem Herzen den
Brief las. Aber das Herz ist mir fast still gestanden. – Was meinst
du, daß in dem Briefe stand? Eine förmliche Werbung des S. um meine
Hand beim Vater, und ein klein Brieflein darin an mich, so schön,
ich könnte es heut noch auswendig sagen. Da wurde mir's ganz dunkel
vor den Augen; ich wollte nur allein sein, und ging hinunter in das
Schlafstüblein.«

		»Aber das ist doch gar zu traurig! Ja, was haben Sie denn
gethan?« – »Gebetet habe ich, Kind, wohl auch geweint, aber gebetet
zu dem, der den Sturm auf dem Meer gestillt hat, und es ward auch
in mir eine große Stille. Nach einer Stunde ließ mich der Vater
wieder zu sich kommen. Nun hat mich's mein Lebtag gewundert, daß
der Vater mir nur den Brief gezeigt und noch ein Wort über die
Sache verloren hat, nachdem ich schon eine verlobte Braut war; aber
es muß bei ihm eben sehr tief gegangen sein. Er sah ganz bleich,
ganz verlegen und bekümmert aus. ›Caroline,‹ sagte er, ›das ist nun
schlimm; mir thut's weiß Gott leid, daß es so gegangen ist, aber
mein Wort –‹ – ›Wir brauchen uns nicht mehr zu besinnen, Papa,‹
sagte ich ruhig. ›Wenn es Gottes Wille gewesen wäre, so hätt' er's
anders fügen können. Ich habe wohl einmal gedacht, ich möchte einen
Mann, den ich recht, recht lieb haben könnte, so von [bookmark: page19] ganzer Seele, und so will
ich nun den Friedrich (so hieß mein Mann selig) lieb haben, und
Gott wird mir dazu helfen.‹ – ›Du bist ein braves Mädchen,
Caroline; Gott wird dir's gut gehen lassen.‹ Und der Vater gab mir
zum erstenmal die Hand. Sein Wort ist auch in Erfüllung gegangen;
der liebe Gott hat's uns gut gehen lassen, und uns reichlich
gesegnet mit Wohlstand und Herzensfreude, und acht gesunde und
brave Kinder sind heute noch meines Alters Trost und Freude.«

		»Aber haben Sie denn dem S. gar nicht einmal geschrieben?« – »Ob
der Vater es gethan hat, weiß ich nicht, für mich, als eine
verlobte Braut, wäre das nicht recht gewesen. Weh gethan hat mir's
freilich, daß er sich so verschmäht glaubte und im Groll von uns
geschieden ist; aber ein recht stolzer Mann muß er doch gewesen
sein, sonst hätte er nicht so scheiden können.«

		»Aber der Bräutigam, der hat doch das Opfer gewiß recht erkannt
und Sie auf den Händen getragen?« – »Er war ein getreuer und
rechtschaffener Mann und mein bester Freund auf der Welt, der mich
sein Leben lang in Liebe und Ehren gehalten hat; aber da wärest du
falsch daran, Kind, wenn du glaubtest, er sei darum ein besonders
unterthäniger Ehemann gewesen, weil ich zuerst kostbar that und mir
eine Weile wie ein Prinzeßlein vorkam. Nein, er ist recht der Herr
und das Haupt des Hauses gewesen und ich ihm gehorsam und
unterthan, wie es einer rechten Frau gebührt. Ich würde das nicht
selbst sagen, aber er hat mir's noch auf seinem Todbett bezeugt.
Die Geschichte mit dem S. aber und dem Brief habe ich ihm erst
anvertraut, wie er und ich gewiß wußten, daß ich den Irrthum nicht
mehr beklagte. Es ist eine schöne Sache, Kind, um das eheliche
[bookmark: page20] Vertrauen,
und eine rechte Frau wird kein Geheimniß vor ihrem Mann behalten;
aber gar zu voreilig muß man nicht damit sein, sonst wirft man
leicht ein Häkchen in des Mannes Seele, das nachher schwer
auszuziehen ist.«

		Hochzeit und Ehestand.

		Wer sich nun nach der Geschichte dieser Jugendliebe die Ahnfrau
vorstellen wollte als eine Harfe mit zerrissenen Saiten, die nur
noch Einen wehmüthigen Accord nachklingen, oder als eine
Trauerweide, lebenslang hinabgebeugt auf das Grab des versunkenen
Jugendtraumes, der wäre groß im Irrthum. Die Herzen á la Werther
trug man dazumal noch nicht, und wenn man sie getragen hätte, so
meinte sie just nicht, daß sie alle Moden mitmachen müsse. Sie
ertrug das Leben nicht, sie griff es an mit frischem Muth, und wenn
das Leben ein Kampf ist, so hat sie ihn freudig und ritterlich
durchgefochten.

		Daß sie nicht eben sentimentaler Natur war, das beweist der
erste Schmerz ihres Ehestandes, der in der Entdeckung bestand, daß
ihr junger Ehegemahl – nicht tanzen könne. Neben aller
Sitteneinfalt der guten alten Zeit wurden wichtige
Lebensereignisse, Hochzeiten, Taufen und dgl. stets mit
entsprechender äußerlicher Feierlichkeit begangen. Hochzeiten, wo
man sämmtliche Gäste mit einer Flasche Malaga und einem Teller
Süßigkeiten abfertigt, deren Rest der Conditor nachher wieder
zurücknimmt, kannte man dazumal noch nicht. So wurde denn auch die
Hochzeit der Ahnfrau mit gebührender Solennität gefeiert, alle
Freunde, Verwandte und Bekannte, sämmtliches Schreibereipersonal
ihres Vaters [bookmark: page21] waren geladen, alle Dienstleute, Wäscherinnen
und Taglöhner des Hauses, ja sogar ehemalige Mägde, nebst Eltern
und Geschwistern der aktiven, wärmten sich am grandiosen
Küchenfeuer und der reichlichen Mahlzeit, die daran bereitet wurde.
Der Hofrath, ein Jugendfreund des Bräutigams, producirte ein
schalkhaftes Carmen, auf Atlaß gedruckt, aus dem ich mich nur noch
der Strophe entsinne:

		»Hinführo darfst du deine Syndikußin

Ohne alle Sünde küssen.«

		»Nun war am Abend,« erzählte die Ahnfrau, »wie üblich, der
Hochzeitball. Vorher hatte es seit langem keine Tanzgelegenheit
gegeben, wo ich und mein Zukünftiger zusammen gewesen wären. Als
nun die Spielleute ankamen, stand ich mit meinem neuen Ehgemahl auf
zum ersten Menuet. Als wir aber anfangen sollten, trippelte er nur
so mit den Füßen hin und her. ›Ei, warum fangen Sie denn nicht an?‹
fragte ich; ich habe nämlich erst nach der Hochzeit Du zu ihm
gesagt. – ›Ja, tanzen habe ich noch nie können; es thut mir leid,‹
sagte er mit Lachen. Mir aber war's gar nicht lächerlich; ich
schämte mich vor all meinen Gespielen, daß ich einen Mann habe, der
nicht tanzen könne, und es kam mir wie eine rechte Unredlichkeit
vor, daß er's nicht vorher gesagt.«

		Viel Zeit zum Tanzen hat die gute Ahnfrau nun nicht gehabt, wie
tanzlustig auch damals die sechzehnjährige Hochzeiterin gewesen
sein mochte. Als sie kaum zwanzig Jahre alt war, wimmelten schon
drei Kinderchen um sie, »wären alle unter Einen Korb gegangen.«
Auch hat ihr der Gatte die Tanzfreude, die er nicht selbst theilen
konnte, wenigstens nicht mißgönnt.

		»Man wußte damals gar nicht anders, als daß Frauen in gesegneten
Umständen zur Ader lassen mußten, und es [bookmark: page22] war der Brauch, sich an
diesem Tage etwas zu gute zu thun. Man machte einen Spaziergang
über Land, und es wurde etwas Besonderes gekocht. Nun war's gerade
ein regnichter Tag, als ich das erstemal zur Ader gelassen hatte.
Unser guter Freund, der Hofrath kam herüber: ›So, die Frau hat heut
zur Ader gelassen; was stellt ihr denn an bei dem bösen Wetter?‹
Man rathschlagte lange hin und her; endlich sagte der Hofrath zu
meinem Mann: ›Wenn du deine Geige holen wolltest, so könnten wir
ein Tänzchen machen.‹ Gesagt, gethan. Du mußt wissen, daß mein Mann
selig prächtig die Geige spielen konnte; so holte er denn die Geige
und spielte den ganzen Nachmittag auf, und ich und der Hofrath
tanzten dazu. Der Doktor ist nachher freilich böse geworden, aber
es hat mir nichts gethan, und unser Aeltester war ein
Prachtkind.«

		»Aber, Ahnfrau, so jung möcht' ich doch nicht heirathen.« – »Ist
auch ganz und gar nicht nöthig, nicht im Mindesten, will dir's
durchaus nicht wünschen, und deinem künftigen Mann noch weniger,
wenn's gleich bei uns gut ausgefallen ist. – Ich bin noch ein
rechter Kindskopf gewesen, und habe viel Lehrgeld bezahlt. Gesund
war und blieb ich, Gott Lob und Dank! Als mich die Frau Försterin
in meinem ersten Wochenbett besuchen wollte und ganz leise in das
Schlafzimmer trat, sah sie nur das aufgemachte Staatsbett, weit und
breit keine Frau Wöchnerin. ›Wo ist denn Ihre Frau?‹ fragte sie
verwundert und ängstlich die Magd. – ›Ach, die Frau sind nur hinten
im Hof, und schleifen ein Bischen!‹ Es war nämlich Winter, und
hatte mich schon lang gelüstet nach der prächtigen Glitschbahn im
Hof. Du kannst dir aber denken, daß ich scharf von den Frauen
mitgenommen wurde, und mehr noch später einmal, als ich am
Jahrmarkt eine ganze Tafel voll Gäste sitzen ließ und dazwischen
hinein mit [bookmark: page23] meinen Schulkamerädinnen auf dem Markt
spazieren ging, daß die Magd daheim sich derweil nicht zu helfen
wüßte.«

		Vergeblich waren die Lehrgelder nicht ausgegeben, und die
Ahnfrau ist eine so gute und tüchtige Hausfrau geworden, wie nur je
eine im guten Schwabenland, die nicht nur der Küche und dem Haus,
sondern auch Gärten, Feldern, Ställen und Wiesen nebst Kühen und
Kälbern vorzustehen hatte. Und doch hat sie ihren frischen Muth
dabei behalten. – Die Kinder, die rasch hintereinander nachwuchsen,
wurden nicht als Last und Plage, sondern recht als Gottesgabe
aufgenommen. Dafür machte man auch keine Umstände mit ihnen,
kleidete die Jungen in Zwilchwämser und Lederhosen, die Mädchen in
selbstgewobenen Barchent, wenn gleich ein Bild, das die zwei
ältesten des Hauses, den Knaben im Federhut, das Mädchen in hoher
Frisur und Poschen darstellt, noch Zeugniß gibt, daß man bei
festlichen Gelegenheiten auch Staat mit ihnen machen konnte.

		Die Garderobe vererbte sich auf das nächstfolgende
Familienglied, es wurde ihm anprobirt und paßte, wie die Ahnfrau
meinte, stets »wie angegossen.« Die Söhne und Töchter selbst waren
gerade nicht immer dieser Meinung, und die Kleider und Wämser mit
recht gesunden Flicken darauf, ließen meist noch hinlänglich Raum
für künftige Körperentwicklung. – Die Betten waren je für zwei und
zwei, und das konnte bei Störungen der geschwisterlichen Eintracht
fatal werden. Der Gottlieb und der Christian z. B. später die
einträchtigsten Brüder, waren in ihrer Kindheit so eine Art Don
Manuel und Don Cäsar, und geriethen sich im wörtlichsten Sinn
dergestalt in die Haare, daß die Mutter darauf kam, ihnen die Köpfe
glatt abrasiren zu [bookmark: page24] lassen. Sie erzählten, es sei eigen gewesen,
wie dann die Hände auf den kahlen Köpfen so ausgeglitten seien.

		Drangsale aller Art blieben natürlich nicht aus, Löcher und
Beulen, Keuchhusten und Scharlachfieber; die Ahnfrau aber steuerte
getrost auch durch solche Trübsalsfluthen. Sie war einmal eben im
Stall, um der Magd praktische Anleitung im Melken zu geben, da
stürzte die gesammte Kinderschaar mit Zetergeschrei herunter: »der
Christian hat Mausgift gegessen, der Christian hat Mausgift
geschleckt!« (genascht). Schnell besonnen, reißt die Mutter den
armen Sünder herbei, gießt ihm von der warmen, frischgemolkenen
Milch so viel ein, als nur immer den Schlund hinab zu bringen ist,
und noch ehe der in Eile herbeigerufene Arzt erscheint, ist durch
die gewaltsame Explosion, die nun erfolgte, das Gift mit all seinen
schädlichen Wirkungen entfernt, und der Christian bildete sich
später noch etwas darauf ein, daß er in solcher Lebensgefahr
gewesen.

		Der Gottlieb freilich, der sah's bedenklicher an. Als er mit dem
Christian einige Jahre später beim Herrn Onkel Landschaftsassessor
in Stuttgart zu Gast essen durfte, wartete ihnen dieser zum
Nachtisch drei Pfirsiche von einem Spalier seines Gartens als
höchste Rarität auf, und fragte triumphirend: »Nicht wahr, Buben,
so habt ihr noch nichts gegessen?« – »O, warum nicht,« sagte der
Christian; »'s Frizles Käther gibt so sechs für einen Kreuzer.« Dem
älteren Gottlieb, in tödtlicher Verlegenheit, wie er des Bruders
Taktlosigkeit beschönigen sollte, fällt endlich bei: »Ach, Herr
Großonkel, nehmen Sie's doch nicht übel, daß mein Bruder so dumm
ist, aber vor drei Jahren hat er einmal Mausgift gegessen, das hat
ihm vom Verstand genommen.«

		Das Haus des Ahnherrn lag dicht neben dem Gasthof. [bookmark: page25] So geschah es
denn einmal, daß ein dicker Herr ganz pazig in die Stube trat, wo
eben die Ahnfrau mit den Kindern allein war. »Kann ich einen guten
Schoppen haben?« – »Warum nicht?« meinte die Ahnfrau, die den
Irrthum gleich gemerkt, und brachte aus ihrem Keller einen bessern,
als jemals der Schwanenwirth seinen Gästen vorgesetzt. – »Ich
möcht' auch ein Brod!« befahl der Dicke wieder. – »Da ist ein
neugebackenes,« sagte die gefällige Hausfrau. »Und ein Licht zu
meiner Pfeife!« – »Sophie, bring Licht!« befahl die Mutter. – »So,
und jetzt möchte ich allein sein,« kommandirte er ferner, da sich
die Jugend des Hauses mit aufgesperrten Mäulern um den ungenirten
Gast zu schaaren begann. »Schon gut, will meine Kinder
hinausschicken, kommt Kinder!« Und mit unerschüttert gutem Humor
verließ sie mit der jungen Schaar das Zimmer. Der Dicke aber
stellte seinen Schoppen neben sich, öffnete das Fenster der
Parterrewohnung und begann so recht behaglich seine Pfeife
hinauszurauchen. Da bemerkte ihn sein Kutscher, der indeß
ausgespannt hatte. »Ei, Herr Amtmann, wo sind denn Sie?« fragte er
erstaunt. – »Wo werd' ich sein? Im Wirthshaus um mein Geld,«
schnauzte der hinaus. – »Du lieber Gott, nein! da wohnt ja der Herr
Syndikus; Sie sind um eine Thür zu weit.«

		Da machte der dicke Amtmann sachte das Fenster zu, steckte die
Pfeife ein, und schlich sich eben so leise hinaus, als er laut
herein getreten war, nachdem er vergeblich nach der Magd gespäht,
um ihr etwa ein Trinkgeld in die Hand zu drücken. Um Weihnachten
aber kam eine Schachtel guten dürren Obstes als Zeche für die liebe
Jugend. Man sagt, der Herr Amtmann sei künftighin selbst in
Wirthshäusern höflicher aufgetreten. [bookmark: page26]

		Mit so frischem Humor wußte sie alle Verhältnisse aufzufassen,
und ich bin nicht gewiß, ob er Ursache oder Wirkung der
körperlichen Rührigkeit und Lebendigkeit war, mit der die Ahnfrau
durch Wochenbetten, Kinderkrankheiten und Kriegsnöthen rüstig
durchsegelte. Niemand sah der zartgebauten Frau an, welch kräftiges
Regiment sie als Hausfrau und Mutter führte, wie sie den Töchtern
thätig voranging bei Feld- und Hausarbeiten jeder Art, zu denen
jetzt jede Magd von Bildung noch eine Untergehülfin verlangt. Darum
ist ihr auch der reiche Segen, der ihr Haus sichtbar krönte, und
der mit jedem Kind zu wachsen schien, nicht zugeflogen wie eine
gebratene Taube, sondern zugewachsen wie dem fleißigen Winzer der
edle Wein, der die Frucht seines sauren Schweißes, und doch eine
wundersame Himmelsgabe ist.

		Abwege.

		So eine gehorsame und redliche Ehefrau die Ahnfrau war, einmal,
das hat sie gestanden, hat sie doch nicht ganz den geraden Weg
eingeschlagen mit ihrem gestrengen Herrn (gestrenge Herrn müssen
sich das schon hie und da gefallen lassen), als eine schwere Gefahr
das Glück und den Frieden ihres jungen Hausstandes bedrohte.

		»Da war einmal eine Commission von der Regierung hier, weiß
nicht mehr warum, ein paar vornehme, junge Herrn, die hatten auch
mit meinem Mann selig Geschäfte und schienen groß Wohlgefallen an
ihm zu finden. Jeden Abend holten sie ihn ab in den Schwanen, und
da ihnen die Gesellschaft dort nicht vornehm genug war, schlossen
sie sich in ein besonderes Stüblein ein. Nun hat es keinen
rechtschaffeneren [bookmark: page27] und verständigeren Mann gegeben als meinen,
und kein Kaiser in der Welt hätte ihn bewegen können, Unrecht zu
thun oder unwahr zu reden; aber das war seine Schwäche, daß es ihm
erstaunlich wohl that, wenn vornehme Leute freundlich mit ihm
verkehrten; mag vielleicht daher kommen, daß er in so sehr
dürftigen und bescheidenen Umständen aufgewachsen war.

		»Er kannte die Karten gar nicht und hatte großen Abscheu vor dem
Spiel; eines Abends aber erzählte er mir, die Herrn haben ihn ein
gar sinnreiches Kartenspiel gelehrt; er hätte nie geglaubt, daß es
solche gebe. Das war mir nun gleich nicht recht, doch schwieg ich
darüber. Als aber die Herrn jeden Abend kamen, und er, der sonst
auf die Minute heim kam, immer länger mit ihnen sitzen blieb, immer
erpichter auf ihre Gesellschaft wurde, immer weniger nach seinen
alten, guten Freunden fragte, da wurde mir bang und ich faßte mir
ein Herz, ihm zu sagen: ›Aber, Vater, meinst du nicht, das Spiel
und die vornehme Gesellschaft werde dir gar zu lieb? hast ja selbst
gesagt, die erste Spielkarte, die Einer in die Hand nimmt, sei das
Haar, an dem ihn der Teufel faßt?‹ Da wurde er aber recht böse.
›Hältst du mich für so schwach, daß ich nicht aufhören könne, wenn
ich will? Kann ich darum unmanierlich sein gegen die Herrn, weil
sie eben an dieser Unterhaltung Freude finden?‹ – Ach, er fand sie
selbst daran; aber ich durfte nichts mehr sagen. Und doch bemerkte
ich, daß er viel öfter als sonst Geld aus der Hauskasse nahm und es
vor mir zu verbergen suchte, was sonst so gar nicht seine Art war;
auch kam er oft recht übler Laune heim und war dann am andern Tag
nur erpichter auf das Spiel. Es war mir eine rechte Herzensangst
und ich lag viele Nächte schlaflos in [bookmark: page28] stillem Beten und im Besinnen, wie
ich's wohl anders machen könnte.

		»Mein Mann hatte seine Arbeitsstube im Seitenflügel des großen
alten Baues, in dem wir wohnten, und die Herrn holten ihn immer
dort ab. Da schlich ich denn einmal leise, als ob es die schlimmste
That wäre, in großer Seelenangst über den Hof, zu der Zeit, wo sie
allemal kamen, schloß die Vorthüre ab und steckte den Schlüssel
ein. Mit Zittern und Zagen wartete ich hinter dem Küchenfensterlein
bis sie kamen. Sie klopften an die Thür, als sie nicht aufging,
probirten sie das Schloß, eine Glocke war nicht daran, und zogen
zuletzt, wie's schien, verwundert und verdrießlich ab. Ich
schlüpfte wieder hinüber und schloß auf. Nach einer halben Stunde
kam mein Mann und sah nach der Uhr. ›Schon so spät? Ist Niemand
hier gewesen?‹ – ›Bei mir nicht,‹ sagte ich mit einem Herzklopfen,
das mich schier erstickte. Er ging verstimmt in der Stube auf und
ab. Da sprang unser kleiner Christian herein: ›Papa, gehen Sie
nicht auch ein einziges mal wieder mit in den Augarten?‹ Das kam
nun eben zur guten Stunde; er willigte freundlich ein und wir
erfreuten uns mit einander an dem schönen Obst.

		»Am andern Tag probirte ich's wieder mit dem Abschließen. Die
Fenster seiner Schreibstube gingen zum Glück nicht auf die
Hausthür. Die Herrn kamen und zogen abermals ab; beim Weggehen
begegneten sie der Magd. ›Ist der Syndikus ausgegangen?‹ – ›Nein,
Sie sind daheim.‹ – ›Aber die Thür ist ja verschlossen.‹ – ›Da
müssen sich der Herr selber eingeschlossen haben,‹ sagte diese, die
von nichts wußte; ›soll ich die Frau fragen?‹ – ›Nein, nein,‹
sagten die Kommissarien und zogen kopfschüttelnd ab. Ich machte
wieder auf und in einer Viertelstunde kam der Mann [bookmark: page29] wieder, recht
verdrießlich, fragte aber nicht mehr. Da kam der Hofrath, der schon
lange nicht mehr eingesprochen hatte. Mir war's, als ob ihn der
Himmel schickte. ›Muß doch auch einmal wieder sehen, wie's steht
und ob wir nicht 'mal wieder ein Brettspiel mit einander machen?‹ –
›Warum nicht?‹ meinte mein Mann, schon ein wenig aufgeheiterter.
›Bring's Brettspiel, Auguste, und laßt auch den Herrn Hofrath vom
Neuen versuchen; er wird sich wundern, wie gut sich der macht.‹

		»Da saßen denn die Zwei wieder beisammen und ich mit meinem
Strickzeug hinter dem Tisch; ich hätte weinen mögen vor Freude. –
›Eben ist mir auch der Kaufmann Mohrle begegnet,‹ erwähnte der
Hofrath; ›der hat ganz gestrahlt vor Freude und wieder mehr
französisch als deutsch gesprochen. Die Herrn Kommissäre haben ihn
zu einem l'Hombre eingeladen.‹ – ›Der alte Narr!‹ sagte mein Mann
ärgerlich, ›weil er einmal ein halb Jahr in Straßburg gewesen,
meint er heut noch, er sei ein Franzos und berufen, mit hohen
Herrschaften zu verkehren.‹

		»Dabei blieb's aber, die Herren kamen nicht wieder; ihnen
nachzulaufen, wäre mein Mann zu stolz gewesen; er blieb wieder
daheim, wie zuvor, und war viel vergnügter als je. Die Gefahr war
glücklich vorüber.«

		»Aber, Ahnfrau, war das recht?« – »So ganz glaub' ich nicht,
Kind; ich hab's wohl gespürt an meinem Herzklopfen und meinen
großen Aengsten, daß es kein gerader und guter Weg war, wenn ich's
auch gut gemeint. Aber der liebe Gott hat zum Besten gewendet, was
ich in meiner Schwachheit nicht anders anzugreifen wußte. Ich hab's
ihm immer nachher einmal gestehen wollen, aber wenn dann später vom
Spiel und seinen Gefahren die Rede war, und er so [bookmark: page30] gar vergnügt sagte: ›Ja,
ja, mich hätte der Spielteufel beinah auch einmal gepackt, aber ich
hab's noch zur rechten Zeit gemerkt und mich frei gemacht,‹ da fand
ich das Herz nicht, ihm zu sagen, wie es zugegangen. Und als er
noch in seinen letzten Stunden mit demüthigem Herzen Gott die Ehre
gab auch für diese Bewahrung, da fühlte ich, daß es jetzt kein
Geständniß mehr brauche und daß er mein ganzes Herz und Meinen bald
besser verstehen werde als ich selbst.«

		Kriegszeiten.

		Der Ahnherr war eine durch und durch conservative Natur. Die
französische Revolution mit ihren Folgen erschütterte ihn
fürchterlich; am Tage, wo er die Hinrichtung Ludwigs XVI. erfuhr,
hat er sich einen ganzen Tag eingeschlossen, kein Wort gesprochen
und keinen Bissen gegessen. – Da konnten die französischen
Soldaten, die bald darauf das Land überschwemmten und die kleine
Stadt besonders stark heimsuchten, keine willkommene Gäste für ihn
sein. Die gute Hausfrau trug oft schwere Sorge, ob sein tiefer
Groll nicht einmal durchbreche durch die unbeweglich ernste und
feierliche Haltung, mit der er die ungebetenen Besucher aufnahm und
beherbergte.

		Das vielgestaltige, bewegte Leben und Treiben, das sie mit sich
brachten, hatte aber, zumal für den rührigen Geist der Ahnfrau,
etwas Aufregendes, das das Gefühl der Trauer und des Widerwillens
nicht recht zum Bewußtsein kommen ließ. Auch müssen die
zusammengewürfelten französischen Truppen oft einen komischen,
buntscheckigen Anblick gewährt haben. Schuster und Schneider
durften nicht feiern, Schuhe [bookmark: page31] gehörten unter die ersten Requisitionen der
einziehenden Truppen, auch war der Appetit vortrefflich, so viel
sie auch über »die schwäbisch Fressen« schimpfen mochten. Die
Ahnfrau sorgte stets, durch gute und reichliche Küche sie bei guter
Laune zu erhalten.

		Einmal aber hat sie viel Sorge durchgemacht. Es waren vier,
ziemlich ungentil aussehende Offiziere im Haus einquartirt, deren
Insolenz der Hausherr nur mit Mühe ertrug. Einer unter ihnen, der
etwas deutsch verstand und den Dolmetscher der übrigen machte, kam
mit beglückender Miene zu den Töchtern des Hauses: »Heut Abend groß
Ball, schön Ball; Sie mit kommen, ich Sie tanzen lassen!« So
tanzlustig die Mädchen auch sonst sein mochten, diesmal waren sie
gar nicht aufgelegt, der Vater aber erklärte kurzweg: »Meine
Töchter tanzen auf keinem Franzosenball.« Der Dolmetscher verstand
das schon und erklärte es den andern. Diese erhoben ein Geschrei
und ein Säbelgeklirr, daß es Mutter und Töchtern angst und bang
ward; endlich stürmten alle vier fort. Da kam nach einer Weile der
Hofrath: »Hört, das Ding kann bös gehen, die Offiziere haben sich
beim Obersten beklagt; der nimmt's als Beleidigung der
französischen Ehre und speit Feuer und Flamme. Er will die Mädchen
mit Militär abholen lassen, wenn ihr sie nicht gutwillig zum Balle
schickt; er droht mit Plündern und was allem. Seid gescheidt und
führt sie selbst hin, so wird gewiß den Mädchen kein Leid
widerfahren.« Die Mutter bat, der Hofrath sprach zu, der Vater
selbst sah ein, daß da nichts zu machen war, und gab
zähneknirschend seine Einwilligung und den Mädchen Befehl sich
anzukleiden.

		Nie wohl ist eine Ballgarderobe von jungen Damen unlustiger in's
Werk gesetzt worden, als diese. Die hochgesinnte [bookmark: page32] patriotische Auguste
verlangte, daß man in Trauer gehen sollte; die trotzige Sophie
schlug die alten Hauskleider vor, um seine Geringschätzung recht zu
zeigen; Carolinchen aber meinte, man müsse sich doch hübsch
anziehen, es könnte dem Papa Verdruß machen. Ob sie dabei nicht
eben so viel an ihr hübsches Gesicht und an minder patriotische und
mehr geputzte Freundinnen dachte, als an den Papa, das sei dahin
gestellt. Die Schwestern ließen sich auch umstimmen und fanden in
kleidsamen blauen Kattunkleidern die richtige Mitte zwischen zu
festlicher und zu alltäglicher Tracht. Wie sie abzogen zum Ball,
seufzte aber Auguste ganz tragisch: »Wenn das die Kaiserlichen
wüßten!«

		Die Offiziere hatten ihre Empfindlichkeit vergessen, und
erschienen im höchsten Putz, dessen ihre zusammengelesenen
Uniformen fähig waren, um die Damen auf den Ball zu geleiten. Der
Papa aber im feierlichsten Staatskostüm mit Haarbeutel und Buckeln
war nebst der Mutter schon bereit, die Töchter unter seine Fittiche
zu nehmen, und schritt an ihrer Seite voran mit so tiefernster
Miene, als ging's zur Leiche und nicht auf einen Ball.

		Es ging übrigens alles gut von Statten; die Franzosen benahmen
sich ganz anständig und waren flinke Tänzer, so daß die jungen
Damen sich in etwas mit ihrem Geschick aussöhnten. Wenn nicht an
der Thüre des Ballsaals Wachen mit gezogenen Säbeln aufgestellt
gewesen wären, um etwaiges Entweichen der Damen zu verhüten, so
hätte man glauben können, es sei ein Ball, wie ein anderer.

		Ein komisches Zwischenspiel war es, als der Dolmetscher die im
Gang zuschauende Magd des Hauses absandte, um seinem Bedienten zu
befehlen, daß er ihm seinen Mantel bringe. – »Er spielt g'rad
Karten und mög' ihn nicht bringen,« [bookmark: page33] meldete diese zurückkehrend. – »Er ihn
muß bringen, tout de suite!« schrie
der Offizier. Die Magd kam zum zweitenmal zurück: »Es sei ja erst
acht Tag', daß Sie den Mantel g'stohlen haben,« berichtete sie; »da
werden Sie noch nicht so d'ran gewöhnt sein.« Wüthend, mit
gezogenem Degen stürzte er hinaus, muß aber Gründe gehabt haben,
seinen unverschämten Bedienten zu schonen; er kam bald zahmer
zurück, mit dem bestrittenen Mantel auf dem Arm, zwischen den
Zähnen fluchend: » Sacré chien! ich
muß haben mein Mantel, ich!«

		»Einmal aber,« erzählte die Ahnfrau, »hab' ich doch auch durch
die Franzosen einen Hauptspaß gehabt. Was nicht Platz finden konnte
von dem Volk in den Quartieren der Stadt, das speiste alles im
Schwanen, die Stadt mußte Tag für Tag hundert Gulden dafür
bezahlen. Nun fiel es den Herrn einmal ein, sämmtlichen
Honoratioren der Stadt auch eine Ehre anzuthun und sie mit ihren
Frauen zur Tafel zu laden; ist eine theure Ehre gewesen, die Stadt
hat's auch zahlen müssen. Du hättest meinem Mann sein Gesicht sehen
sollen, mit dem er den weißen Staatsfrack mit den großen
Perlmutterknöpfen anzog: der beste Wein wäre davon zu Essig worden.
Mir hat das Ding ein bischen Spaß gemacht, ich dachte, das erlebst
du so bald nicht wieder, es lächerte mich, daß die Kerle so
unverschämt waren, einen auf ihr gestohlnes Gut noch zu Gaste zu
laden. Merken lassen durfte ich mir's freilich nicht, ich zog mich
aber ganz staatsmäßig an und setzte ein Tafelaufsätzchen von Atlas
auf mit Rosen.

		»Wie wir in den Schwanen kamen, mußte man im Vorzimmer warten.
Der General, der ein wenig deutsch konnte, bekomplimentirte uns und
man mußte sich paarweise aufstellen, der General schritt voran in
den Speisesaal mit der Frau [bookmark: page34] Oberamtmännin am Arm; ich glaub' ich hätt's
auch nicht übel genommen, wenn er mich geführt hätte, wenn es
gleich ein Franzose war. Die Tafel war prächtig gedeckt, aber nur
für die Damen. ›Die Damen nehmen Platz!‹ kommandirte der General,
das geschah; was aus den Herrn werden sollte, wußte man noch nicht.
›Jeder Herr stellt sich hinter den Stuhl seiner Dame!‹ kommandirte
er wieder; die haben aufgeschaut! Das war noch keinem von unsern
Männern passirt, daß er hinter seiner Frau Stuhl stehen mußte! Der
General aber fing an, die andern mußten nachfolgen; die Offiziere
stellten sich hinter die ledigen Damen, wir hatten unsre Mädchen
daheim gelassen. Ich setzte mich, als müsse das so sein, konnte
aber gar nicht aufsehen vor Lachen, wenn mir's einfiel, daß mein
eigener leiblicher Mann, den wir daheim Alle ehrten und bedienten,
wie sich's für den Herrn vom Hause gehört, da hinter mir stehe wie
ein Bedienter. Ich bot ihm ganz vornehm und gnädig den Suppenteller
hinauf, da stand er, bolzgerade wie ein preußischer Grenadier, und
hatte er vorher ein Gesicht geschnitten, so schnitt er jetzt noch
ein ärgeres; ich guckte ihn nur ein klein wenig von der Seite an,
und wie er sah, daß mir's so lustig vorkam, so lächerte es ihn auch
ein klein Bischen, wie er mir aber den Teller wieder gebracht
hatte, ward es ihm doch zu bunt, er ging davon und suchte sich in
der Nebenstube etwas zu essen. Daheim sprach er kein Wörtchen
davon, wenn er aber guter Laune war, so durft' ich ihn später wohl
dran mahnen: ›weißt nimmer, Alter, wie du mir so nett den Teller
präsentirt hast?‹«

		Auch traurigere Scenen gingen in dieser bewegten Zeit an dem
hellen Blick der Ahnfrau vorüber. Im Gasthof neben ihr hatte sich
ein französischer Oberst einquartirt mit seiner jungen Frau, einer
feinen, schönen Dame, von so ganz anderem [bookmark: page35] Aussehen als die sonstigen
Mamsells, die die glorreiche Armee zu begleiten pflegten. Der
Oberst wurde weiter beordert und mußte die arme junge Frau allein
krank zurücklassen. Das Herz der Ahnfrau war von tiefem Mitleid mit
der Fremden bewegt, der es in dem geräuschvollen Wirthshaus gerade
an der Pflege fehlte, die Kranken am wohlsten thut. Sie besuchte
sie täglich und opferte die noch gesparten Schätze ihrer
Speisekammer, um ihr Erquickung zu verschaffen. Sie verstanden
einander kein Wort; aber die Fremde konnte doch die Sprache der
treuen deutschen Augen lesen und die sanfte Pflege der geschickten
Hand empfinden, und sie schloß sich mit kindlicher Innigkeit an sie
an. Stunden lang saß die deutsche Frau schweigend am Bette der
Kranken, deren schwarze Augen so innig vertrauend in ihre blauen
blickten, daß sie wohl glaubte, sie denke vielleicht einer fernen
Mutter dabei. Der Zustand der Leidenden verschlimmerte sich rasch
und ihr Ende nahte sichtlich, noch ehe der abgeschickte Bote den
Obersten erreichen konnte. Aber ein rastloses Verlangen schien die
Sterbende zu quälen, und so weit die Ahnfrau mit des Arztes Hülfe
sich mit ihr verständigen konnte, galt es mehr noch dem letzten
Trost ihrer Kirche als dem abwesenden Gatten.

		Da war guter Rath theuer; weder ein Feldprediger noch sonst ein
katholischer Geistlicher war in der Nähe zu finden, und einen
protestantischen wies sie mit wahrem Abscheu zurück. Schon saß der
Tod auf ihren Lippen und noch diese peinliche Unruhe im Auge. Die
gute Ahnfrau konnte sie nicht so sterben lassen. Da nahm sie
das große, schöne eiserne Kruzifix, das als werthes Erbstück in der
Familie bewahrt wurde, und brachte es als letzten Trostversuch der
Kranken. Da leuchtete das erstorbene Auge auf, und ihr [bookmark: page36] Erstaunen, daß
auch die Ketzerin das heilige Bild mit Ehrfurcht und Andacht
betrachte, zeigte, welch seltsame Begriffe die arme Frau vom
Glauben der Fremden gehabt. Man mußte das Kreuz auf dem Bett ihr
vorhalten, sie faltete die Hände und flüsterte mit leiser Stimme
einige Worte – wohl ihre Beichte und ihr seliges Lächeln im Tode
sagte, daß ihr auch die Absolution nicht gefehlt. – Die Ahnfrau
schmückte sie für den Sarg, in dem sie erst der verzweifelnde Gatte
wiedersah, sie hob von ihren prächtigen schwarzen Haaren zum
Andenken auf und pflegte treulich das einsame Grab.

		Allmählig verlief sich der Franzosenstrom; der Ahnherr lebte auf
im Befreiungskrieg; Russen, Oesterreicher, Preußen zogen als
willkommene Gäste durch. Mit den Oesterreichern stand sich die
Familie sehr gut und die Ahnfrau berichtete gar gern, was für
vornehme Herrn bei ihnen gewohnt hatten und wie viel Ehre sie ihr
erwiesen.

		Einmal war ich weit draußen, ganz am Ende der Markung auf unsrem
Acker und habe Oelmagen (Mohn) gebrochen, den größten Sack voll,
und wartete nur noch auf den Knecht, der sie heimführen sollte. Da
kam der Herr General, der damals bei uns im Quartier war, in seiner
prachtvollen Chaise dahergefahren; all mein Lebtage habe ich kein
so flottes Gefährt mehr gesehen, innen mit Sammt, außen glänzend
wie ein Spiegel mit gemalten Wappen und Goldverzierungen. »Was
schaffens da so allein?« fragte er, »fahrens mit mir heim.«

		»Danke, Euer Excellenz,« sagte ich, »ich kann den Sack da nicht
allein stehen lassen; wo alles voll Soldaten lauft, da ist nichts
sicher.« Er lachte und ich merkte, daß ich einen Reußer gemacht.
»Wissen's was,« sagte er gutmüthig, »den Sack packt mein Kutscher
hintenauf und Sie sitzen 'rein.« [bookmark: page37] »Mußte der Kutscher den garstigen
Oelmagensack hinten auf die Staatskarosse packen; er hat
wahrscheinlich tüchtig geflucht, aber auf schlawakisch, ich hab's
nicht verstanden, und ich fuhr in Pracht und Herrlichkeit wie eine
Prinzessin mit dem General bis vor's Haus, daß alles die Fenster
aufriß.

		»Ein andermal ist mir das Staatmachen nicht so gut bekommen. Ich
war im Flachsrupfen auf dem andern Acker, auch weit genug von der
Stadt; dazumal, wo man noch sparen konnte, trug man in bessern
Kleidern vorn ein eingesetztes Stück von selbstgewobenem Barchent,
um Zeug zu ersparen. Da es nun sehr heiß war und die Sonne mir auf
den Rücken brannte, zog ich mein Kleid verkehrt an, um den Zeug zu
schonen, das hatte ich im Amtseifer ganz vergessen. Wie ich nun
eben fertig war, kommt der Graf Serbeloni daher, der in unsrer
Nachbarschaft einquartirt war und oft zu uns kam. ›Ah, Madam,‹
sagte er, ›wir gehn Einen Weg, Sie erlauben, daß ich Ihnen meinen
Arm anbiete.‹ Nun war ich zwar das nicht gewöhnt, aber es hat mir
immer gefallen, wenn die Herren galant sind; so ließ ich mir's
gefallen. Zuerst war ich in Verlegenheit, dann aber unterhielt ich
mich sehr gut mit dem Herrn Grafen und zog in Einer Glorie an
seinem Arm durch die Stadt; ich hörte wohl die Leute hinter uns
lachen, aber ich dachte, das geschehe aus lauter Verwunderung. Wie
wir aber an's Stadtschreibers Haus vorbeikommen, springt das Nanele
herunter und winkt mir, ich will's allweil noch nicht verstehn, bis
sie mir in die Ohren düsemet (flüstert): ›Ach, Frau Syndikußin,
wissen Sie's denn nicht, daß Sie Ihren Rock verkehrt anhaben und
den Barchentpletz hinten.‹ Da war meine Glorie zu Ende, ich
versicherte den Herrn Grafen, daß ich da drinn ein Geschäft habe,
und lief recht künstlich rückwärts, daß er den [bookmark: page38] Schaden nicht merken sollte;
weiß nicht, ob er's gewußt. Ich ging eine gute Weile nachher immer
durch Hintergäßchen und mein Mann, der mich vom Rathhaus aus so in
Pracht und Eitelkeit hatte daher ziehen sehen, hatte sein Plaisir
an meiner Demüthigung; wenn ich ihn mit dem Franzosengastmahl
necken wollte, so sagte er: ›sei nur still, sonst komm ich mit dem
Grafenspaziergang!‹

		»Galante Leute sind freilich auch oft die Franzosen gewesen. Da
drüben bei den Jungfer Schneidemänninen war ein gar netter, artiger
Lieutenant einquartirt, er führte sie auch auf den Ball, sie waren
aber dazumal schon alt und alleweil wüst, so wollte, außer dem
Lieutenant, der sie gebracht, kein Mensch mit ihnen tanzen. Der
wußte in seiner Herzensgüte gar nicht, was er ihnen alles zu lieb
thun solle, er brachte ihnen Braten, Biskuit und zuletzt gar
Kirschen, was noch die größte Rarität war. Die Jungfern hatten sich
unten im Saal gesetzt; wie sie den Lieutenant mit den Kirschen
sehn, schlägt Gustel, die Aelteste, ihr weißes Ballkleid sorgfältig
hinauf, um es zu schonen, ebenso den weißen Rock darunter, bis ein
grau kölschener Rock kam, und schrie dem Offizier aus allen
Kräften, daß man's durch den ganzen Saal hörte: ›daher, Herr
Lieutenant, daher!‹ da hatte er genug und ließ sich nimmer
sehen.

		»Heutzutage sind freilich die Frauenzimmer feiner,« schloß die
Ahnfrau, »wenn ich aber allemal wieder in die Garnisonsstadt komme,
und sehe die Fräuleins so an der Wachtparade und auf Spaziergängen
an den Offizieren vorbeitänzeln und hinter den kleinen
Sonnenschirmchen so schalkhaft hervorgucken, so muß ich allemal
denken, das heißt eben auch: ›daher, Herr Lieutenant, daher!‹ nur
in feinerer Manier als bei der Gustel Schneidemännin.« [bookmark: page39]

		Am Ende aber zog der willkommenste Gast von allen, der goldne
Friede, und mit ihm Freude und Gedeihen in das vielbedrängte Haus
des Ahnherrn ein. Die vergrabenen Kleinodien und Schatzgelder
wurden aus dem Keller geholt, Gärten und Felder mit neuem Fleiß und
Eifer bestellt. Statt fremden Kriegsvolk rückten jetzt als
fröhliche Einquartirung die studierenden Söhne des Hauses mit einem
Geleite flotter Kameraden ein, die alle im gastlichen Hause
willkommen waren.

		Dazwischen kamen kleine und große Herzensangelegenheiten der
aufgeblühten Töchter, die nicht so tragisch endeten, wie der stille
Herzenstraum der Mutter. Die Söhne gingen ihren Weg, erstarkend in
eigener Kraft, und der Ahnherr erlebte noch die Freude, sich als
Gast des eigenen Sohnes zu sehen. Fast schien es als ob die alte
Geschichte vom Kroatenähne noch einmal in der Familie neu aufgelegt
werden sollte. Unter den Kaiserlichen, die im Quartier gelegen, war
auch ein österreichischer Hauptmann gewesen, der in seiner
treuherzigen, etwas linkischen Weise den Töchtern des Hauses viel
Aufmerksamkeit bewiesen hatte. Mit August, dem jungen Theologen und
Vetter des Hauses, dem stillen Verlobten der jungen Karoline, hatte
er sich sehr befreundet, doch dachte man kaum mehr an ihn, als nach
Beendigung des Kriegs ein Brief an Vetter August kam. »Mein lieber
Herr Geistlicher! Ich möchte gern Eine heirathen von Ihren Jungfer
Kousinen; die welche weiß ich gerade nicht: nicht die, welche Sie
selber wollen, sie gefallen mir aber Alle und seien Sie so gut und
halten mich an bei derjenigen. Ich sei ein braver Soldat, ein
schöner Bursch und ein ehrlicher Kerl, und für den Fall daß todt,
ist gut gesorgt.«

		Dieser Antrag machte den drei Mädchen viel Spaß, Jede wollte der
Andern die Ehre lassen, bis endlich Klärchen, [bookmark: page40] die Jüngste, auftrat; man
hatte sie von den scherzhaften Berathungen ausgeschlossen, sie
hatte aber das Nöthige an den Thüren erhorcht und Alles für Ernst
gehalten. Sie erklärte mit vielem Edelmuth, wenn Keine von den
Schwestern wolle, so müsse eben sie das Opfer werden und den
Oesterreicher nehmen, es könnte ja sonst wieder Krieg geben. Sie
war recht gekränkt, daß man ihr Opfer verschmähte und noch
obendrein ihren Edelmuth verlachte. Ich glaube, der Oesterreicher
hat keine Antwort erhalten.

		Wittwenstand und Tod.

		Durch all dies Keimen, Treiben und Reifen in den gesunden Aesten
und Zweigen eines kräftigen Stammes wehte ein kalter Hauch: der
Todeshauch, und der Hausvater, des Hauses Stütz' und Krone, sank
nieder vor seinem eisigen Wehen.

		Die Ahne hatte in jungen Jahren schon sich vor diesem Feind
fürchten lernen; ihr Mann war groß und hager, und man hielt ihn für
schwindsüchtig, bald nach dem Beginn ihres Ehstandes. »Das war eine
schwere Sorge, die auf mir lag,« sagte sie später oft, und erzählte
dabei wohl einen seltsamen Traum, der ihr sehr wichtig erschien,
wie denn überhaupt in ihrer klaren, frischen Seele doch Raum blieb
für das geheimnißvolle Gebiet der Träume und Ahnungen. »Wie ich so
schwer bekümmert war wegen meines Mannes Brustleiden, und
fürchtete, er sterbe vor der Zeit von mir und den kleinen Kindern
weg, da träumte mir einmal, ich gehe in tiefer Nacht allein auf
einem großen, weiten Kirchhof; eine schauerliche Gestalt kam auf
mich zu, ich wußte, das war der Tod, [bookmark: page41] und ich schrie in großer Angst: ›o
Tod, hol' meinen Mann nicht!‹ Der Tod sagte: ›wenn du mich dreimal
um der Wunden Christi willen bittest, so will ich ihn verschonen.‹
Da hub ich an und bat ihn einmal, und bat ihn zweimal, wie ich ihn
aber zum drittenmal bitten will, so schreit mein kleiner Konrad und
ich wache auf.«

		Damals war ihr der Gatte erhalten geblieben, aber als er starb
mit sechzig Jahren, meinte sie doch: vielleicht wenn ich den Tod
zum drittenmal hätte bitten können, er hätte doch noch länger
gelebt!«

		Der Tod des Gatten war der Wendepunkt im Leben der Ahnfrau; ob
auch ihre innere Jugend, ihr lebensvoller Geist sich nach langer
und tiefer Trauer wieder aufrichtete an den Freuden und Pflichten
der Mutter, es war doch nicht mehr das volle Tageslicht, es war
eine friedliche Dämmerung, in der ihr langes und reiches Leben nun
verfloß.

		Die wohlerzogenen stattlichen Töchter ließ sie ziehen an der
Hand der Erwählten, um den eigenen Herd zu gründen; sie durfte ihr
Wittwenstübchen schmücken, um die blühenden Bräute der Söhne zu
empfangen. In jeder Gegend des Landes, im Neckarthal, auf der
rauhen Alb, in der Residenz, in abgelegenen Pfarrdörfern, stand da
oder dort ein eigen Haus für sie, ein Haus, in das sie ihre
lakonischen Brieflein, ihre Grüße, ihre Rathschläge sandte, wo sie
verweilte mit ihrer Liebe, ihren Sorgen, mit Mitleiden oder
Freude.

		Sie selber ist allein geblieben, allein mit ihren Erinnerungen,
ihrer geistigen Kraft und Regsamkeit. Das große stattliche Haus
diente andern Zwecken, andere Bewohner gingen ein und aus; sie zog
sich in ein bescheidenes Quartier zurück, das aber trotz seiner
Mansardenwände, an denen die Bilder auf ergötzliche Weise in der
Luft bummelten, mit [bookmark: page42] seinen Familiengemälden, der wunderlich
gestalteten Spieluhr, den mannigfachen Geräthen aus alter Zeit,
Drisuren, Tabourets und Gueridons, eine äußerst gemüthliche,
unterhaltende Heimath für Jung und Alt war.

		Sie lebte allein mit einer alten Dienerin, die mit den Tugenden
auch alle Fehler alter Mägde in sich vereinigte und ernstlich Miene
machte, ihre Herrin zu beherrschen. Von den Söhnen und Töchtern,
die längst in Aemtern und Würden standen, sprach Susanna stets in
höchst vertraulicher Weise: »Warum schreibt wohl der Gottlieb so
lange nicht? Ich mein', der Christian dürft' sich jetzt auch um
einen bessern Platz melden. – Jetzt sollt' aber die Auguste doch
ein Kindsmädchen nehmen.« Auch waren alle einlaufenden
Familienbriefe stets Gemeingut zwischen ihr und der Herrin.

		Eine sparsame Seele war sie, die gute Susanne, im Interesse der
Herrschaft noch viel mehr als in ihrem eigenen. Sie war im Stande,
mit der Frau zu grollen, wenn sie ein halbes Schwefelholz
weggeworfen, mit dem man doch noch »das schönste Licht« hätte
anzünden können, und als ihr diese befahl, dem Boten, der die
glückliche Geburt eines Enkels anzeigte, eine noch vorhandene
Bratwurst zu geben, ging sie brummend hinaus: »Soll dem Kerl die
schöne Wurst geben; hätt' meine Frau noch mit abfergen können; so
kommt man zu nix!« – Wie sie's angegriffen, sich aus ein Paar
abgelegten schwarzen Beinkleidern des Gottlieb noch einen
»Gottestischrock« zu machen, weiß ich nicht. Schade, daß sie nicht
zum Besten der edlen Schneiderzunft das Geheimniß veröffentlicht
hat.

		Der guten Susanne war ein schweres Ende beschieden; eine
qualvolle langwierige Krankheit kürzte den Abend ihres thätigen
Lebens noch vor der Zeit ab. Die Ahnfrau wollte [bookmark: page43] nichts davon hören, sie
in ein Spital unterzubringen. »Sie hat Leid und Freud' mit mir
getheilt, nicht wie eine Fremde, so soll sie auch nicht sterben
unter fremden Händen.« Und so pflegte sie ihrer wie einer
Schwester, nicht wie einer Magd. Und als sie die treue Gefährtin
nach langen schweren Tagen und Nächten in den Sarg gelegt, behielt
sie als einzige Hülfe und Dienerin die junge rasche Nichte
derselben, ein frisches Bauernmägdlein, die sie sich nach eigenem
Sinn zustutzen konnte.

		Ihr stilles Leben war darum kein einförmiges. Der behagliche
Wohlstand, die Frucht des Fleißes und der Sparsamkeit ihrer jungen
Jahre machte ihr möglich, Vielen zu dienen und zu helfen.
Eingewachsen in alle Verhältnisse des Städtchens, das ihre einzige
Heimath war, ja in die der ganzen Gegend, wurde sie für Hohe und
Niedere eine treue Rathgeberin.

		Da kam einmal die alte Jungfer Kiliane aus der Nachbarschaft, um
sich in einer Magdangelegenheit zu besprechen; dann kam der reiche
Bauer Geiger vom nächsten Dorf. »Jetzt, Frau Syndikussin, muß ich
Sie auch um guten Rath fragen. Mein großer Bub will heirathen.« –
»Nun, Geiger, das ist kein Unrecht; ich glaube, Euer großer Bub ist
dreißig Jahr alt.« – »Ja, aber 's Mädle hat nix.« – »Gar nichts?« –
»Ha, das heißt nicht viel.« – »Ist sie aber brav?« – »Grundbrav und
fleißig, aber wir wollen's nicht leiden.« – »Aber wenn sie so brav
ist, wird's besser sein als viel Geld.« – Nachdem die Ahnfrau lang
die schönsten und bündigsten Beweisgründe aufgeboten hatte, um den
hartnäckigen Vater umzustimmen, begann dieser wieder: »'s wär'
alles recht, Frau, 's hat aber nur noch Einen Haken.« – »Ja und der
wär?« – »'s Mädle will net, sie nimmt einen Andern.« – [bookmark: page44] »Er dummer
Geiger, was läßt Er mich dann so lange schwatzen?«

		Nicht immer war der gute Rath der Frau Syndikussin so vergebens
aufgewandt, und wo Fremde sein nicht bedurften, da gab's in der
eigenen Familie Gelegenheit genug. Da kamen Briefe vom Ober- und
Unterland mit Botschaften, wie da ein Urenkelein geboren, dort ein
Enkelsohn confirmirt, hier eine Enkelin Braut geworden, und die
freigebige Hand der Ahnfrau durfte nicht ruhen. Wie ein
Speditionshaus sah vor Weihnachten ihre Wohnung aus, bis all' die
zahlreichen Schachteln und Schächtelein ausgesandt und alle bedacht
waren, die Enkel mit Backwerk und blanken Thalern, die Söhne mit
auserlesenem Kirschengeist, die Sohnsfrauen und Töchter mit feinem
Flachs.

		Dann kamen wieder Danksagungsbriefe, Neujahrs- und
Geburtstagsgratulationen, zierliche Carmina von den Enkelsöhnen,
die sie, dankbar für den guten Willen, meist ungelesen bei Seite
legte und honorirte, schöne Handarbeiten der Enkeltöchter, mit
denen aber die gute Ahnfrau nicht so recht wußte, wie sie d'ran
war; denn ihrer Zeit waren sie noch nicht im Schwang. So begegnete
es ihr, daß sie einen gestickten Schemel als Zierrath auf die hohe
Kommode stellte, einen niedlichen Fußsack, der sie hätte im Winter
warm halten sollen, als Bildniß an die Wand hing, und einen
Tischteppich, der ihr gar zu schön zu diesem Zweck erschien, als
Shawl umnahm. Sie selbst lachte am herzlichsten, wenn sich der
Irrthum herausstellte.

		Auch kamen als noch frischere Lebenszeichen die Kinder selbst
und brachten ihre Freuden und Sorgen zu der stets heitern, stets
geschäftigen Ahnfrau, und die Besuche waren, wenn auch eine Freude,
so doch auch eine gewaltige Unruhe [bookmark: page45] für die alte Frau, die auf Ehre und
Reputation hielt und namentlich vor den Sohnsfrauen gern ihre
Kochkunst in vollstem Glanz zeigte, zu welchem Ende denn auch stets
zu solchen Zeiten ein aufgeschlagenes Kochbuch auf ihrem Nachttisch
bereit lag.

		Aber recht fröhlich und gemüthlich saß sie dann auch wieder im
Kreis der Ihren und nahm Theil an Taufen und Hochzeiten, Examen,
Krankheiten und Genesungen. Für alle Fälle hatte sie ein
Geschichtchen in Bereitschaft, jede Begebenheit weckte eine
Jugenderinnerung in ihr, da sie, wie die meisten alten Leute, ein
viel lebendigeres Gedächtniß hatte für lang verflossene Jugendjahre
als für den eben vergangenen Tag.

		Ich habe schon oft gefunden, daß es, selbst in jungen Jahren,
leichter sein muß, von einem vollen befriedigenden Dasein zu
scheiden, als von einem verfehlten, das doch mehr Todessehnsucht
wecken sollte. Ich habe zärtliche Mütter, geliebte Gattinnen mit
getrostem Muth dem Tod entgegenblicken sehen, während abgelebte
Greise, während einsame Jungfrauen mit getäuschtem Herzen, mit
siechem Körper, sich noch krampfhaft an's Leben festklammerten, als
ob sie von dem dürren Strauch noch die Blüthen hofften, die der
Lenz versagt. Nun war der Ahnfrau ein volles, befriedigtes Dasein
beschieden gewesen, und so viel Liebes das Leben für sie hatte, so
war doch keine Spur von der krankhaften Lebensliebe bei ihr, wie
sie oft alten Leuten inwohnt. Sie hatte sich nie weichlich
abgewandt von den bittern Tropfen in ihrem Lebensbecher, darum
blieb ihr die Bitterkeit nicht erst auf die Hefe erspart. Wie sie
klaren Blickes in's Leben gesehen, so blickte sie ruhig dem Tod
in's Auge. Sie hatte neben allem Wirken und Sorgen des Lebens ihr
Herz lange heimisch gemacht in dem Lande, zu dem er sie führen
sollte. [bookmark: page46]

		Von treuen Händen gepflegt, segnend und gesegnet, starb sie,
ohne die Leiden eines langen Lagers erfahren zu müssen. Der Mund,
der im Leben so reich war an heitern Scherzworten, floß im Tode
über von wunderbaren, herrlichen Segensgrüßen für die Ihren, zum
klaren Beweis, daß auch bewegte Wasser tief gründen können. »Aus
Gnaden seid ihr selig worden,« war der Spruch, den sie sich als
Leichentext ausgebeten hatte.

		Das war die Ahnfrau im Leben und im Tode. Ich kann nicht
erwarten, daß ihr anspruchsloses Bild für andere den Reiz hat, der
es für die Ihrigen bekleidet; wenn aber diese einfache Schilderung
da und dort eine ähnliche, liebe, verehrte Erscheinung in's Leben
ruft, so hat sie ihren Zweck erfüllt.

		[bookmark: page47]

	
		
		II.

Aus dem Leben einer Hausfrau der neuen Zeit.

		Ihr habt gut reden und rühmen von den Hausfrauen der alten Zeit.
Damals war's noch ein Spaß, Hausfrau zu sein, trotz aller Ochsen
und Kühe, Gärten, Wiesen und Felder, die zu einem rechtschaffenen
Hausstand gehörten. Wenn eine Frau ihre Kinder so weit gebracht
hatte, daß sie auf eigenen Füßen stehen und gehen konnten, ihnen
Strümpfe und Hosen flickte, Mann und Gesinde mit Nahrung und
Kleidung versorgte und ein scharfes Auge auf die Mägde hielt, so
konnte sie ihr Haupt ruhig niederlegen, auch da und dort eine
Kaffeevisite mit gutem Gewissen mitmachen. Die Erziehung war die
einfachste Sache von der Welt. Mit dem Studium der Individualitäten
befaßte man sich nicht im mindesten; die geistige Ausbildung
überließ man getrost dem Präceptor und seinem Stock, der sittlichen
half man mit ein paar gesunden Püffen und Schlägen nach und blieb
im Uebrigen gut Freund.

		Die Erziehung der Mädchen vollends gab sich ganz von selbst; im
zehnten Jahr mußten sie anfangen, ihre Haare selbst zu flechten,
die kleinen Geschwister hüten und in den Keller gehen. Allmählich
avancirten sie vom Strickstrumpf [bookmark: page48] zum Nähzeug, vom Begießen zum Bepflanzen
der Gartenländer. Waren sie im vierzehnten Jahr confirmirt, so war
die Mutter höchlich erleichtert: »So, jetzt hat das Gelerne ein
Ende und das Mädchen ist auch zu etwas zu brauchen.« Nun wurde sie
erst recht, nach gut schwäbischem Ausdruck, »im Haus herum
gepudelt,« in Küche und Keller, Hof und Garten, im Stall und auf
den Feldern. Wollte man ihrer Ausbildung noch die letzte Politur,
die höchste Vollendung geben, so schickte man sie auf ein Jahr zu
irgend einer Frau Base oder Tante, die als eine besonders böse und
exacte Frau bekannt war (welche zwei Begriffe sonderbarerweise sehr
häufig in Einen zusammenfallen), und die es vortrefflich verstand,
»den jungen Mädchen den Rost herunter zu thun;« hernach noch ein
halb Jahr nach Stuttgart, um »das Haubenstecken« zu lernen, und
damit war's gethan, und die Ricke oder Mine konnte jeden Tag, wenn
sich ein passender »Anstand« zeigte, in die Fußtapfen der Mama
treten; im schlimmsten Fall gab sie seiner Zeit eine gute Tante ab,
die man »in's Haus metzgen« konnte, oder eine brauchbare
Haushälterin für einen respektablen Wittwer.

		Dieses solide eherne Zeitalter ist nun vorüber; wir sind im
bleiernen, dessen Gewicht so schwer auf der Menschheit lastet, daß
sie das Blei in eine Menge von Formen und Gestalten verarbeitet, um
es tragbarer zu machen. Sonst war der weibliche Beruf der
einfachste, der gar kein Besinnen brauchte, jetzt sind fast die
Männer zu beneiden, die doch die Wahl unter bestimmten Brodstudien
und eine mehr abgegrenzte Bahn zu durchlaufen haben, während eine
töchterreiche Mutter ihrer Seele keinen Rath weiß, für welche Art
von Zukunft sie ihre armen Mädchen zustutzen soll, wenn sie sie
nicht dereinst nach Californien spediren will. [bookmark: page49]

		Doch ich wollte keine kulturhistorische Abhandlung liefern,
gewiß nicht! Darum bitte ich den geneigten Leser mir nur in die
Stube einer Hausfrau der neuen Zeit zu folgen (ein Budoir besitzt
sie nicht), und er wird die Drangsale einer armen Frau begreifen,
die der Zeit Rechnung tragen muß.

		Und es ist noch eine recht gute Frau, bei der ich euch einführen
will, keine Emancipirte und kein Blaustrumpf. Sie hat Mann und
Kinder von Herzen lieb und nach achtzehnjährigem Ehestand noch hie
und da eine wehmüthige Sehnsucht nach den idyllischen Freuden ihrer
Brautzeit. Ihr Mann ist der respektirte Herr des Hauses und ihre
Kinder ihres Herzens Stolz und Freude, wenn sich dieselbigen auch
theilweise etwas tölpelhaft geberden würden, falls sie, gleich den
Gracchen, anstatt des Schmuckes präsentirt werden sollten.

		Frau Bernhard steht zu einer ziemlich frühen Stunde auf, denn
ein schweres Tagwerk liegt vor ihr. Morgens hat sie ihre
Einsammlungen für den Kreuzerverein für Schleswig-Holstein zu
machen, eine Arbeit für die indische Missionslotterie soll
vollendet werden; Nachmittags ist eine Sitzung des verwahrlosten
Kindervereins; Abends Arbeitskränzchen des Frauenvereins für arme
Wöchnerinnen; daneben trifft sie die Runde der Krankenbesuche und
die Visitation der Suppenanstalt. Das alles ist nur das Departement
der auswärtigen Angelegenheiten, die innern sind gar nicht
aufzuzählen.

		Es ist noch eine Weile still im Haus, die liebe Jugend schläft,
die Köchin besorgt das Frühstück und die Kindsmagd den Kleinen.
Jetzt könnte sie eben noch die Statuten eines Beschäftigungsvereins
für brodlose Mädchen aufsetzen, und daneben hat sie den jüngsten
poetischen Versuch ihres ältesten Sohnes zu recensiren. Schon ist
sie an Paragraph 3 der [bookmark: page50] Statuten: »Die beaufsichtigenden Frauen
erbieten sich zu mütterlicher Leitung und Anweisung der Mädchen,«
da erschallt die etwas gellende Stimme ihrer Sophie aus dem Bett:
»Mutter, mein Strumpf hat ein Loch.« – »Schon wieder! Mädchen, wie
greifst du's an, alle Tage zwei zu zerreißen! Bäbele gibt dir
andere.« – Die etwas kleinere Kornelie kann die Schuhe nicht
anziehen. »Natalie soll dir helfen.« – »Die Natalie singt schon
eine halbe Stunde; es ist heute Probe des Vereins für ursprüngliche
Volksmelodien,« bemerkt der eintretende Ehemann, der einen
zerrissenen Paletot in der Hand hält. »Vor acht Uhr solltest du mir
die Knöpfe da annähen; so kann ich ihn zu keinem Krankenbesuch mehr
anziehen.« Während die bedrängte Frau die Knöpfe verspricht und die
Köchin an die Schuhe der seufzenden Kornelie kommandirt, rückt der
Gustav an mit dem Zumpt in der Hand: »Mutter, überhör' mich!«
Mechanisch nimmt sie das Buch und der Bube leiert mit heller
Stimme:

		Viele Wörter sind auf is

Masculini generis etc.

		Jetzt aber schreit der Kleine, dem das Bäbele den Mund mit dem
Brei verbrannt hatte; die Mutter läßt den Zumpt fallen und eilt dem
Kind zu Hülfe, der Mann beordert das Frühstück herein, die
krawalirende Jugend sammelt sich um den Tisch, die Mutter erscheint
endlich auch, nachdem sie »nur geschwind« die Milchfrau bezahlt und
den Buben der Frau Registratorin drüben abgefertigt hat, der schon
in aller Frühe gekommen ist, um die »Worte einer Frau an Frauen
über ihre Stellung zur Gegenwart« für seine Mutter zurückzufordern.
Auch Natalie erscheint und muß eilig Kaffee trinken, um zeitig in
die englische Stunde zu kommen; der Gustav [bookmark: page51] kündigt an: »Mutter, du mußt
mich dann erst noch zwei Seiten im Kärcher überhören,« und der
zehnjährige Emil supplicirt um eine gestickte Fahne für das
bevorstehende Schützenfest für Knaben; die dreizehnjährige Mathilde
hat heute die erste Abendstunde in der Experimentalphysik, und
Natalie erinnert die Mutter, vom Einsammeln für die Holsteiner doch
ja noch zeitig in die Vorlesung über alte Hünengräber zu
kommen.

		Eine einzige friedliche Viertelstunde rettet die vielgeplagte
Frau für das Morgengebet. Das Lied, das sie heute liest, sind auch
Worte einer Frau, der frommen Schweizerin Anna Schlatter, und die
Strophe:

		Und drängt mich der Geschäfte Last,

Will ich entlaufen dir,

Der du den Sturm gestillet hast,

Still auch den Sturm in mir!

		ist ihr aus der Seele geschrieben und hilft ihr zu etwas Ruhe
und Sammlung. Aber das äußere Leben mit seinen Forderungen fällt
alsbald wieder gewaltsam über sie her.

		Wir wollen sie nicht den ganzen Tag auf ihren Gängen begleiten
durch Armenhütten, Krankenstuben, Vereinssitzungen, Vorlesungen, in
die Lehrstunden der Kinder, wo in neuerer Zeit eine gewissenhafte
Mutter hie und da assistiren muß, in die Küche, wo das Sauerkraut
angebrannt ist und die Suppe um ein Haar ungesalzen auf den Tisch
gekommen wäre, in die Stube, wo die Kornette eben im Begriff ist,
das Brüderlein aus lauter Liebe mit einem Stück Brod zu Tod zu
stopfen, bis sie am Abend endlich erschöpft neben ihrem gleichfalls
erschöpften Mann auf dem Sopha sitzt.

		»Aber hör', Liebe,« meint der, »so kann's doch unmöglich [bookmark: page52] fortgehen; du
gehst an Leib und Seele zu Grund.« – »So sag mir,« fragt die
bedrängte Frau, »wo ich abbrechen soll? Die Schleswiger Sammlung
kann ich unmöglich aufgeben.« – »Nein, die nicht, das ist eine
deutsche Sache!« – »Die Krankenbesuche auch nicht, du bist ja Arzt
und sagst selbst, daß sie manchmal wohlthätig sind.« – »Manchmal,
meinetwegen, aber die Vorlesung?« – »Aber, Lieber, du weißt doch,
daß ich an meiner Ausbildung noch manches nachzuholen habe; zudem
schickt sich's nicht, ein junges Mädchen allein gehen zu lassen,
und für Natalie ist es unerläßlich; du weißt ja, welche Ansprüche
man gegenwärtig an junge Mädchen macht.« – »Schon gut, aber die
Experimentalphysik und die italienische Conversationsstunde für die
Mathilde neben den vielen andern Lektionen –« – »Aber siehst du
denn nicht ein, daß die Mathilde nicht hübsch ist? Mitgeben können
wir ihr nicht viel, so bleibt nichts übrig, als sie zur Gouvernante
auszubilden, und sie hat noch nicht die Hälfte der Fächer gehört,
die dazu erforderlich sind, zumal sie nicht musikalisch ist, was
ein so großer Vorzug bei Natalie ist. Aber leid thut mir's, daß ich
nicht mehr Zeit habe, die poetischen Versuche Hermanns zu leiten
und seine Tagebücher durchzusehen, und jetzt kommt die Zeit, wo für
die Sommerkleider zu sorgen ist und für Schmalz.« – »Ja, fällt mir
bei dem Schmalz ein, das Essen wird alle Tage schlechter, wie
kommt's denn?« – »Weiß wohl,« seufzte die Frau, »die Greth hat eben
gar keine Pietät für's Kochen, wenn ich nicht selbst darnach sehe,
so ist's nichts.« – »So thu in Gottesnamen eine gewandte Köchin
ein, es wird das Leben nicht kosten.« – »Das wird wohl nöthig sein,
obgleich so eine Köchin vom Fach immer anspruchsvoll ist. Eine
Aenderung mit der Kindsmagd wäre aber noch nöthiger, Bäbele ist
brav, aber wie [bookmark: page53] die meisten Bauernmädchen plump und
schwerfällig in Verkehr mit Kindern, sie weiß die kleinen nicht zu
unterhalten, dann werden sie immer unartiger.« – »Das weiß Gott,«
seufzte jetzt der Doktor, »ich kenne ihre Stimmen nur noch am
Schreien, und wenn sie Abends heimkommen, fällt mir, verzeih mir's
Gott, immer der Vers aus der Glocke ein:

		Kommen brüllend,

Die gewohnten Ställe füllend,

		aber wie willst du da helfen?« – »Ich sollte ein jüngeres
Kindermädchen haben, Selma schlug mir eine vor, die in Fröbels
Anstalt für Kindergärtnerinnen gebildet wurde, aber das ist zu
theuer.« – »Bah, Unsinn, was Kindergärtnerin?« – Ja gewiß, Lieber,
wenn du nur den letzten Aufruf an Mütter gelesen hättest, man kommt
sich wie eine wahre Rabenmutter vor, wenn man seine Kinder nicht
nach Fröbel'schen Grundsätzen erzieht. Ich will auch nächstens,
sobald ich dazu komme, die ganze Fröbel'sche Erziehungsliteratur
studieren und indessen ein ganz junges, bildsames Geschöpf zum
Kindsmädchen nehmen, die den Kindern Hüterin und Gespielin zugleich
ist. Ich weiß schon eine solche, ein Blümchen vom Thale, ein wahres
Madonnengesichtchen, ganz unverdorben, unberührt vom Welthauch, die
Pfarrerin von R. hat sie mir empfohlen, sie ist wirklich zur
Aushülfe bei Stadtpfarrer N's. – »Nun gut, so nimm den Seraph, wenn
er uns nicht davon fliegt; sind wir dann versorgt?« – »Ja, – das
heißt, ich fürchte sehr ein zu großes Dienstpersonal, aber wenn wir
für Küche und kleine Kinder sorgen, so wäre es doch unrecht, wenn
die größern Kinder, eben im bildungsbedürftigsten Alter,
verwahrlost bleiben sollten.« – »Schatz, das geht in's Große. Wäre
es nicht kürzer, ich suchte eine [bookmark: page54] Oberamtsarztstelle in einem Landstädtchen? In
kleinen Städten fallen doch diese Teufeleien von Vorlesungen und
was zum Gukuk noch, weg und die Sache ließe sich vereinfachen.« –
»Unmöglich! Wolltest du deine unversorgten Kinder aller der
Bildungsmittel berauben, die eine größere Stadt bietet, und die
ihnen allein eine Zukunft sichern können?« – »Nun denn,« sagte der
Doktor resignirt, »was verlangst du drittens?« – »Nun siehst du,
ich sollte ein gebildetes Mädchen haben, die in meiner Abwesenheit
bei den Kindern meine Stelle versieht, die Lectionen und
Arbeitsübungen der Mädchen beaufsichtigt und mir im Nähen etwas
Beistand leistet. Wenn du die Berge von Flickwasch ansähest! und
ich muß jetzt an die Kleider der Mädchen denken, …« – »Und an
meine Hemden,« sagte der Mann lachend, indem er an dem bauschenden
Kragen zog, »sie sitzen nun und nimmermehr recht.«

		Diesen Stein des Anstoßes und Quell der Trübsal für Männer und
Frauen, die Klage über nicht passende Männerhemden, die auch ein
Produkt der Neuzeit ist, wollen wir beruhen lassen und nur das
Endresultat der ehelichen Berathung mittheilen. Diese bestand
darin, daß die Frau sich willig zeigte, die Abendvorlesung über die
Literatur der Chinesen, so wie die freien Vorträge über die
Bedeutung der Grundideen des Sophokles für das weibliche Leben, die
ein durchreisender Literat hielt, aufzugeben; dagegen willigte der
Mann ein, daß eine tüchtige Köchin, das gerühmte Madonnenköpfchen
als Kindsmagd, ferner ein gebildetes Mädchen zur Leitung und
Beaufsichtigung der Töchter angestellt werde; durch die Hilfe der
letztern würden dann auch alle auswärtigen Nähterinnen entbehrlich,
was dem Mann ein großer Vortheil schien. So schloß die Verhandlung
im Frieden, während die Kinder alle schon in tiefer Ruhe lagen, bis
auf [bookmark: page55] Mathilde,
die noch eine italienische Übersetzung zu besorgen hatte, und
Natalie, die mit schmelzender Stimme sang: »Mei Herzle ist klei,
Kann Niemand drei nei; Nu an einziger Bua Hats Schlüssele
darzua.«

		Zu den vielen Drangsalen der guten Frau Bernhard kam nun auch
noch das, daß sie sich um das neue Personal umsehen mußte. Aber
schon der nächste Merkur brachte ungehofften Rath. Sie las, wie
gewöhnlich, die Traueranzeigen, zu mehr reichte ihre beschränkte
Zeit selten, obgleich sie ihren Mangel an politischer Bildung oft
schmerzlich empfand, und stieß unwillkürlich ein ganz erfreutes:
»Das ist jetzt geschickt!« heraus. – »Was ist so geschickt?« fragte
verwundert der Mann. – »Ach, die Hofrath Mizlenius ist gestorben;
weißt, sie war schon lang kontrakt; es ist ihr wohl gegangen,«
setzte sie entschuldigend hinzu. »Nun, warum ist's dann geschickt?«
– »Ja, die hat einen Ausbund von Köchin, die schon sechs Jahre bei
ihr ist, wenn ich die bekommen könnte, so wären wir versorgt.«

		Die betriebsame Frau ging gleich auf dem nächsten Vereinsgang in
das Trauerhaus und erstand den Phönix von Magd glücklich für das
nächste Ziel.

		Noch aber fehlte die dritte im Bunde, das »Mädchen von Bildung,«
die die Mutter bei den Töchtern ersetzen und den Patienten Auskunft
geben sollte, wenn der Doktor abwesend war. Die schien schwerer zu
finden, obgleich die Zeitungen wimmelten mit gebildeten Mädchen
aller Art, von ansprechendem Aeußern, vortrefflichem Charakter und
bescheidenen Ansprüchen, die Alles auf der Welt verstanden und
[bookmark: page56] noch Einiges
mehr; aber die Frau Doktorin hätte doch noch eine andere Garantie
gewünscht.

		Auch dafür wurde Rath. Selma, die ästhetische Freundin, der die
Doktorin ihr Bedrängniß mittheilte, hatte vergangenes Jahr im Bade
die Bekanntschaft eines Fräuleins gemacht, die ihr vollkommen für
diesen Zweck geeignet schien, ihre Herkunft war etwas dunkel, aber
interessant, ihr Vater war in der Polenschlacht gefallen, oder so,
sie war in vornehmen Häusern Gouvernante oder Gesellschafterin
gewesen, würde aber nun vorziehen, in eine Familie einzutreten, in
deren Schooß sie eine Heimath fände.

		Das traf sich wie gerufen. Die Fräulein Klara Werning zeigte
sich auch willig, zu mündlicher Verabredung zu kommen, und gefiel
außerordentlich beim ersten Auftreten. Sie war nicht eben mehr in
der ersten Jugend, eine schöne, volle Gestalt, noch blühend und
frisch mit schönen, blauen Augen. Die Doktorin fürchtete nur, ihr
Haus werde zu einfach für sie sein, aber Klara sprach so schön über
den Segen der Armuth, über das Glück eines stillen Familienlebens,
daß sie vollkommen beruhigt wurde; nur das Eine machte ihr noch
Kummer, ob sie selbst sich neben einem so ausgezeichneten Wesen
keine Blöße gebe.

		Fräulein Klara versprach ihren Eintritt auf Georgii, und von
Stund an wurden die Kinder bei vorkommenden Unarten immer mit dem
Beisatz ermahnt: was wird einmal Fräulein Klara dazu sagen, wenn
ihr so ungezogen seid?

		Georgii kam und mit dem Tage zogen die drei neuen Genien ein.
Fräulein Klara in das Zimmer, das sie mit den ältern Töchtern
theilen sollte, das Madonnengesichtchen, Gretchen genannt, in die
Kinderstube, Madele, die Köchin, in Küche und Kammer, die ihr Reich
sein sollten. Etwas [bookmark: page57] verächtlich sah die Letztere auf Gretchens kleinen
Bündel und auf den schmalen Koffer der Klara: ihr folgten vier
Nachbarmägde mit Körben auf dem Kopf, von denen solide Kleider,
Schürzen mit langen, farbigen Bändern recht vielverheißend
herabhingen.

		»Es freut mich, daß Sie in Kleidern und Weißzeug solid
eingerichtet ist,« sagte die Doktorin.

		»Ja, die ist eben schon glücklich gewesen,« bemerkte naiv Eine
der Begleiterinnen, »zwei Trauern! in dem Haus, wo sie vor zehn
Jahren war, ist der Sohn gestorben, und jetzt gar die einzechte
Frau, mit der die Haushaltung aufhört, das ist freilich das
Nützlichste, da kann man 'ring zu einem Bett und Kasten kommen, wo
ein anderer armer Tropf sein Lebtag d'ran sparen muß.«

		Die Andere hatte mehr Takt und sagte: »Ja, es stoßt Einem aber
auch fast 's Herz ab, wenn einen so der Tod trennt,« was das Madele
mit einem improvisirten Schluchzen bestätigte.

		Dem Doktor gefiel die Köchin besonders wohl. »Ein ganz
klassischer Magdkopf,« meinte er, als er ihr etwas grobes,
gebräuntes Gesicht und ihre kräftige, starkknochige Gestalt
überschaute. »Wir haben jetzt alle Schulen vertreten unter unsrem
Dach, die Klara ist mehr antik, Gretchen vertritt das
mittelalterliche, romantische Element, und die Madel, die ist
niederländisch. Wenn nur ein ordentliches Resultat bei dieser
Mischung herauskommt.«

		Der Haushalt ordnete sich auf's Beste, die Kinder schlossen sich
bald an Gretchen an, dem man erlaubte, auf dem stillen
Rasenplätzchen hinter dem Schloß mit ihnen spazieren zu gehen und
zu spielen; Madele herrschte in der Küche höchst unumschränkt, zwar
mit ungemeinem Geräusch [bookmark: page58] und Gepolter, aber mit Umsicht, das Essen war
jederzeit vortrefflich gekocht, was dazu beitrug, den Herrn bei
guter Laune zu erhalten.

		Klara begleitete Natalien in die Vorlesung über Hünengräber und
in die über Sophokles, die Doktorin trat ihr diesen Genuß neidlos
ab, so ›äußerst interessant‹ sie auch jederzeit diese Verträge
gefunden hatte. Klara leitete auch die Singübungen, begleitete die
Mädchen auf Spaziergängen und gab ihnen Unterricht; die Doktorin
konnte sich beruhigt ihrer Vereinsthätigkeit hingeben, und das war
gut, denn die Ansprüche vermehrten sich fortwährend.

		Sie brachte mehr als ihre halbe Tageszeit in der Aufopferung für
Andere zu, die gute Frau; eine Visite je und je, ein Kränzchen, in
dem aber für die Mission gearbeitet wurde, war aller Genuß, den sie
sich verstattete, das Uebrige war pure Hingebung und doch wurde ihr
nicht wohl dabei. Sie wurde allmählig so fremd in ihrem eigenen
Hause; der Mann, der sie selten beim Nachhausekommen antraf, suchte
seine Unterhaltung auf dem Museum, die kleinen Kinder waren so sehr
an's Fortgehen mit dem Gretchen gewöhnt, daß sie bei der Mutter
nicht mehr lange bleiben wollten; – es kam der Doktorin immer wie
ein provisorischer Zustand vor und doch sah sie nicht ein, wenn ein
definitiver folgen sollte.

		Auch bei dem Personal stellten sich einige Schattenseiten
heraus. »Hör', die Madel kocht gut,« bemerkte der Mann beim
Frühstück, »aber der Kaffee ist schlechter als sonst.« – »Ich weiß
wirklich nicht, woran es liegt, sie verbraucht mehr als die
frühere.« – »Mir ist die Sache verdächtig, ich wollte gestern meine
Pfeife in der Küche anzünden, was sie stets sehr ungnädig aufnimmt,
da bemerkte ich, daß bereits eingeschenkter [bookmark: page59] Kaffee von prächtiger Farbe auf dem
Küchentisch stand, ich glaube, sie trinkt den ersten Aufguß und
wir, was nachläuft.« – »Ja, das ist so ein Vorrecht, das sich hie
und da alte Köchinnen nehmen,« sagte die Frau verlegen, »der Kaffee
ist ihr Einziges, man wird ihr das nicht wehren können, sie ist
dafür in allen andern Sachen um so ehrlicher.« – »Das scheint mir
ein ziemlich unbegründeter Schluß,« lachte der Doktor, »und dann
ist sie unverschämt grob; gerade wie ich gestern aus der Küche
ging, wetterte und tobte sie hinter mir, daß ich meinte, die Küche
falle zusammen, und sagte so laut, daß ich's hören mußte: ›was hat
Der in meiner Küche zu thun! ich laß ja seine Studierstub' auch
ungeschoren.‹« – »Das mußt Du ihr zu gut halten, Lieber, sie hat
mir selbst in einer vertrauten Stunde gestanden, daß grob sein ihre
Natur sei, ihr Vater schon sei ein entsetzlich grober Mann
gewesen.« – »Ein schöner Trost!« – »Und dann,« versicherte die Frau
weiter, »ist das gerade das beste Zeichen ihrer Ehrlichkeit, daß
sie grob ist; ich gestehe, daß ich selbst sie fürchte und fast
nimmer wage, in meine eigene Küche zu gehen, aber das sind gerade
die Besten, so der ächte Schlag alter Mägde; unsere alte Bärbel
daheim war so grob, daß sie der Mutter einmal eine Kachel vor die
Füße warf, und die Mutter sagte oft, eine bessere Magd habe sie nie
gehabt.« – »Ei den Gukuk auch, für die Vortrefflichkeit
bedanke ich mich; und Geld brauchen wir rasend viel, wenn ich nicht
bald Leibarzt beim Großmogul werde, so weiß ich nicht, woher es
nehmen.« – »Weiß wohl!« seufzte die Frau, »in die Küchenausgaben
läßt sich so eine perfekte Köchin nichts einreden, dann sind wir
eben ein Haus voll Leute und leben in einer ungewöhnlichen Zeit.« –
»Ja, [bookmark: page60] ich merk's
stark,« brummte der Doktor, »wenn sie nur nicht schon drei Jahre
lang dauerte!«

		Ein ander Mal fand er Abends, daß das Kindermädchen doch gar zu
spät mit den Kleinen nach Hause komme.

		»Es ist freilich ein Fehler,« gestand die Frau zu, »ich habe
deßhalb auch vorgeschlagen, unsere Vereinssitzungen vom Abend auf
den Nachmittag zu verlegen, damit ich Abends öfter zu Hause bin;
das Gretchen ist eben noch ein pures Kind, an die Natur gewöhnt,
kann sie sich nicht losreißen und vergißt sich im Spiel mit den
Kindern.« – »Meinst du wirklich, es stecke nichts Schlimmeres
dahinter? Die Kornelie erzählte mir gestern: ›Date bielt‹, auch der
Kleine sprach schon von Soldaten, die mit ihm gespielt, das Mädchen
ist hübsch, ich fürchte eine Militärbekanntschaft …« – »O, was
denkst du, das Kind! sie ist so schüchtern, daß es mir oft lästig
wird; sie besorgt mir keinen Auftrag in ein Haus, wo Männer
sind.«

		Der Doktor behielt seine Zweifel.

		Klara inzwischen ging in stiller Majestät ihres Weges, war es
auch mit der Nähhülfe nicht so viel, als die Doktorin gehofft,
Erziehung schien dagegen ihr Hauptfach; die Mama wurde freilich hie
und da gereizt durch den entschiedenen Ton, mit dem sie in ihrer
Gegenwart den Kindern Lehren und Verweise gab, der Vater bekam
dafür nur desto mehr Respekt vor ihr. Sie hatte so gar
vortreffliche Grundsätze; es war Genuß und Erbauung zugleich, sie
über Tugend und Religion, Selbstverleugnung und Seelenadel sprechen
zu hören.

		Mit Natalie und Hermann, die eben im freundschaftswüthigsten
[bookmark: page61] Alter waren,
stiftete sie einen Tugendbund, sie schrieben Tagebücher und lasen
sie einander vor, sie bekamen eine wahre Jagdliebhaberei auf
Fehler, nur um dieselben einander nachher zu bekennen.

		Ueber die Befähigung Klara's zum Unterricht kamen dem Doktor
bescheidene Zweifel, wenn er je und je zufällig einer Lehrstunde
beiwohnte; zwar viel schöne Redensarten, aber, wie ihm schien,
wenig Reelles dahinter. Sie hatte namentlich eine naive Art,
unbequeme Fragen abzuweisen, die Lehrern sehr zu empfehlen ist.
Einst hielt sie in der Geographiestunde eine schöne patriotische
Rede über den Rhein. »Aber wo entspringt er?« fragte Mathilde. –
»Es ist eine Schande, daß du's nicht weißt,« sagte Klara würdevoll.
»Ich möcht's aber wissen,« sagte Mathilde. – »Gerade zur Strafe für
deine Unwissenheit sage ich's dir nicht,« beschied sie Klara.

		In der Nähe von Doktors Wohnung war eine Apotheke gelegen, in
der der Doktor den meisten Geschäftsverkehr hatte. Der Lehrling
daselbst, ein junger Mensch von ungemein viel Kopf (er mußte sich
seine Mützen stets extra bestellen), hatte hie und da Aufträge oder
Anfragen seines Lehrherrn an den Doktor zu überbringen, und die
jungen Mädchen kicherten, so oft er kam, weil Mathilde die kleine
Sophie hatte sagen lehren: »Ludwig Dickkopf.« Nun vertraute eines
Tags der Apotheker dem Doktor, der Ludwig entferne sich hie und da
Abends und seine Magd habe ihn schon vor dem Doktorhaus auf und ab
gehen sehen zur Stunde, wo Fräulein Natalie gesungen; auch bringe
er unterschiedliche Blümlein nach Hause, die nicht auf
Botanisirgängen gesammelt worden. »Nun, sehen Sie,« meinte der
Apotheker, »ist der Ludwig noch ein heller Bub', kaum der [bookmark: page62] Schule entwachsen,
armer Leute Kind, und Ihre Fräulein Tochter ein Kind.« – »Gewiß,
gewiß!« erwiderte der Doktor mit rothglühendem Gesicht, nahm Hut
und Stock und eilte nach Hause.

		Die Frau kam eben aus dem Abendkranz zur Veredlung armer
Bürgerstöchter, als der Mann in Hast eintrat. »Was ist's? hast du
keine Gesellschaft auf dem Museum getroffen?« – »Ich habe, – den
Apotheker, – Frau, sag' mir, ist's möglich, kann Natalie so dumm
sein und an eine Liebschaft mit dem dickköpfigen Ludwig denken?« –
»Natalie, das kleine Mädchen? du bist nicht gescheidt!« – »Der
Apotheker sagt mir, er gehe am Hause vorbei, wenn sie Abends singt,
und bringe Blumen heim; daß doch der Kukuk!« – »Ach, geh', das ist
nichts! Frag' nur die Klara; diese ist ja immer bei den
Singübungen.«

		Klara wurde beschieden; der Vater, immer noch heftig aufgeregt,
trug ihr den Fall vor und fragte sie auf's Gewissen. »Wie können
Sie das glauben?« sagte sie lächelnd mit ihrer wohltönenden Stimme
und dem festen Blick ihrer schönen Augen. »Natalie ist ein Kind und
lacht höchstens über den dickköpfigen Buben, ein Kind, bei dem ich
mich wohl gehütet, die Saite nur mit einem Hauch zu berühren, die
einst den Grundton ihres Lebens angeben soll. Nein, lieber Herr
Doktor, da lassen Sie mir die Sorge; ein Glück, daß Sie das Kind
auch nicht mit der leisesten Frage aus seiner Unbefangenheit
gestört! Natalie und ein Liebesverhältniß!« Sie lachte hell auf,
des Doktors Herz war wieder leicht und er meinte: »Ein gescheidtes
Mädchen ist sie doch, viel Takt, viel Menschenkenntniß; die Mädchen
kann man ihr ruhig anvertrauen; wenn sie nur nicht oft so gar weise
wäre.«

		[bookmark: page63]

		Es gehört zu den Gebrechen unserer armen Zeit, daß selten eine
Haushaltung des gebildeten Mittelstandes mehr im Stande ist, ein
ordentliches Weinlager zu halten, was sonst mit zum Fond eines
soliden Hauses gehörte. Auch des Doktors Kellervorrath beschränkte
sich auf ein Mostfaß und ein kleines Fäßchen mit edlem Weine, das
je von Zeit zu Zeit beim Weinhändler wieder gefüllt wurde. Dies
Fäßchen wurde in neuerer Zeit erstaunlich oft leer. »Weißt du
nicht, Liebe,« fragte der Doktor seine Frau, »ob der Vater unsrer
Madel, von dem sie ihre Grobheit geerbt, nicht auch zufällig ein
Säufer war?« »Warum?« »Weil unser Wein immer so reißend schnell zu
Ende geht, es könnte doch sein, daß er ihr beliebte.« – »Bewahre!
sie trinkt gar nichts hitziges, es steigt ihr gleich so zu Kopfe,
sie trinkt nicht einmal Most.« »Das wäre noch kein Grund, ich habe
meine Bedenken, will einmal gelegentlich selbst im Keller
nachsehen.«

		Frau Bernhard fühlte sich mehr und mehr unbehaglich, trotz ihres
vortrefflichen Hauspersonals, sie hatte in allen Gebieten ihres
Hauswesens den festen Boden verloren und auf den weiten Gebieten
ihrer neuen Thätigkeit konnte sie keinen fassen.

		Jean Paul sagt einmal: es gibt im häuslichen Leben verrichtete,
verwetterte, verregnete Tage, an denen alles Unglück zusammenkommt,
wo alles keift und knurrt und mit dem Schwanze wedelt, wo die
Kinder und der Hund nicht Muk sagen dürfen, wo der Herr des Hauses
alle Thüren zuwirft und die Frau das Schnarrregister des
Moralisirens zieht, wo lauter alte Schäden zu Tage kommen, wo alles
zu spät kommt, alles verbrät, alles überkocht etc. [bookmark: page64]

		Ein solcher Tag brach nun auch über dem Hause des Doktors
an.

		Die Frau kam eben von dem Hause, wo sie die letzteingegangene
Summe für Schleswig abgeliefert und einige andere Vereinsgeschäfte
besorgt hatte, Klara war mit den Mädchen in die Vorlesung und
Gretchen mit den Kleinen auf den Rasenplatz gezogen.

		Froh, doch noch vor ihrem Mann nach Hause zu kommen, eilte sie
die Treppe hinauf, da hörte sie aus der Küche dumpfes Stöhnen. Aus
Respekt vor der ungnädigen Madel hatte sie diese in letzter Zeit
kaum mehr zu betreten gewagt, jetzt eilte sie hinein, da lag Madele
mit dunkelrothem Angesicht und stieren Augen und konnte nur noch
undeutliche Jammertöne ausstoßen, während der Fleischtopf überlief
und das Gemüse verbrannte. »Um Gotteswillen, Madele, was fehlt
Ihr?« fragte sie; »'s ist mir so übel,« – stöhnte diese, »noch ganz
nüchtern …« – »Unmöglich, Sie hat ja gefrühstückt!« Während
die gute Frau sich vergeblich bemühte, den schweren Körper
emporzubringen, kam der Mann nach Hause. »Ach Gottlob, daß du
kommst! da sieh, das arme Madele, ich fürchte einen
Schlagfluß.«

		Der Doktor besichtigte die Leidende ziemlich kaltblütig, »die
muß in ihr Bett geschafft werden,« entschied er kurz. – »Aber sie
ist ganz ohnmächtig und du allein bringst sie nicht hinein; ach,
das fehlte uns noch, eine kranke Magd!«

		Der Doktor sah zum Fenster hinaus, ein Polizeidiener spazierte
eben vorüber, er rief ihn um den christlichen Liebesdienst an und
dieser eilte herbei. Die Kammer der Magd war verschlossen, der
Schlüssel nirgends zu finden, die Leidende gab Zeichen der
Weigerung von sich, als man sie hinein bringen wollte, der Doktor
aber drückte die Thür [bookmark: page65] ein. Das jungfräuliche Gemach war nicht in der
schönsten Ordnung und der erste Anblick, der sich bot, waren
etliche Töpfe und Krüge unter dem Bett. Der Doktor roch daran:
»hab' mir's gedacht, habe nicht umsonst ein wenig Alkohol unter den
Rest des guten Weines im Keller gemischt, – da haben wir die
Bescheerung.« – »Aber Karl, das hast du gethan? wenn sie nun
stirbt!« – »Stirbt nicht. Unter diesen Umständen wird es nicht
unerlaubt sein, die Effekten dieses Ehrlichkeitsspiegels näher zu
untersuchen.«

		Der Kasten wurde erbrochen Und zeigte eine schöne Bescheerung,
Kaffee, Zucker, Leinwand, Schmalz, Faden, Kleidungsstücke,
Weißzeug, und je und je rief die Doktorin: »ach, das ist ja mein!«
– »Da bleibt keine Wahl, als Ihnen die Person zu übergeben!« wandte
sich der Arzt zum Polizeidiener, »sobald sie den Rausch verschlafen
hat.«

		Die Frau war ganz angegriffen von der unerwarteten Entdeckung,
der Doktor hatte nur zu trösten. »Aber wo bleiben die Kinder?«
fragte sie endlich angstvoll, »es ist ja Mittag, um elf Uhr hätte
Gretchen mit ihnen zu Haus sein sollen.« Ein vierstimmiges Geheul
von der Straße antwortete ihrer Frage, sie war zu matt und
entkräftet, um nachzusehen, der Doktor öffnete die Hausthür, da
stand Gretchen, bleich und zitternd, den kleinen Rudolf auf den
Armen, der aus einer Kopfwunde blutete, Kornelie und Sophie, die
unverletzt waren, schrieen zur Gesellschaft womöglich noch lauter
als der Verwundete. »Was ist's mit dem Kind?« rief der Doktor
entsetzt. »Es ist auf einen Stein gefallen,« sagte Gretchen
stotternd. »Das ist keine Wunde von einem Stein,« meinte der Doktor
kopfschüttelnd, und trug eilig das Kind herauf, um es zu verbinden.
Gretchen wurde in die Apotheke geschickt, die Mutter vergaß [bookmark: page66] ihren Schreck über der
Sorge um das Kind, an's Essen dachte Niemand, bis Klara, die mit
den Mädchen heimkam, sich dazu verstand, nach der verwaisten Küche
zu sehen. »Mutter, ich weiß, woher der Rudolf die Wunde hat,« sagte
Sophie geheimnißvoll, als sie mit der Mutter allein war, »er ist
nicht auf einen Stein gefallen, in den Säbel.« – »In welchen
Säbel?« – »Ja, von dem schönen Herrn Offizier, bei dem Gretchen in
der Stube war; weißt, der Bediente, der allemal mit uns gespielt
hat, so lang Gretchen bei ihm nähen mußte, der hat den Säbel
herausgezogen und uns gezeigt, dann hat er ihn liegen lassen und
der Rudolf ist darein gefallen. Der Herr Offizier hat nicht leiden
wollen, daß wir heimgehen, aber wir haben so arg geschrieen!« –
»Seid ihr denn oft dort gewesen?« – »Fast alle Tage.« – »Aber Kind,
warum hast du mir's nicht gesagt?« – »Ja, Gretchen hat gesagt, du
werdest so arg böse, wenn du hörest, daß sie nähe in einem andern
Hause, und der Herr Offizier haue uns den Kopf ab, wenn wir's
sagen. Wenn du aber allein gewesen wärst oder Nachts bei uns, ich
hätte dir's doch gesagt; weißt, Kornelie ist noch so dumm.«

		Also das war Nummer zwei. Das Gretchen, erschüttert von dem
Unglücksfall, bekannte, daß sie schon, ehe sie in den Dienst
getreten, das Wohlgefallen eines sehr vornehmen Herrn auf sich
gezogen; während nun die Mutter ihre Lieblinge in unschuldigen
Spielen mit dem Madonnenköpfchen wähnte, war dies bei dem Grafen,
und die Kinder indeß der Obhut eines Bedienten übergeben, der so
schlecht war wie sein Herr.

		Die Frau hatte genug. Die Wunde schien zum Glück nicht
gefährlich; sie wich nimmer von des Kindes Bette. [bookmark: page67]

		Die Töchter erfuhren erstaunt, was man sie von der furchtbaren
Magdkatastrophe erfahren ließ, »ich wollt', die Klara ginge mit,«
murmelte Mathilde, »die ist mir um nicht viel lieber.« Sie wagte
aber nicht, es laut zu sagen.

		Es war Nacht, die Kinder waren zur Ruh, die Madel hatte nach
schmerzlichem Erwachen der Polizeidiener abgeholt. Dem Gretchen
hatte man ihrer Jugend und Reue wegen Schonung gelobt, sie sollte
in möglichster Bälde in der Stille nach Hause. Die Mutter saß am
Bette des kranken Kindes, das sanft schlief, und dachte an gar
viel, – nicht an Vereine. Da kam Natalie leise mit dem Nachtlicht
herein. »Ei, Kind, du bist noch wach?« – »Ja, Mutter,« hob Natalie
sehr verlegen an, »ich sollte dich noch etwas fragen.« – »Was denn,
Kind?« – »Mutter,« sagte das Mädchen ängstlich, »sag mir doch,
kann's denn sein, daß ich in den Apotheker-Ludwig verliebt bin?« –
»Du, Kind?« fragte die Mutter erschrocken. – »Freilich,« schluchzte
das Mädchen, »Klara sagt's und ich könne ihn nun mein Lebenlang
nimmer vergessen. Ach, Mutter ist's denn wahr, und bekomme ich denn
einmal keinen andern? Und er ist doch so dumm!«

		Das arme Kind weinte, daß es einen Stein erbarmen konnte. »Aber
Kind,« fragte die entsetzte Mutter, »so sprich nur, warum meinst
du's denn?« – »Sieh, ich habe zwar Klara unter freiem Himmel
schwören müssen, ich wolle euch nichts sagen, aber jetzt, wo so
arge Sachen geschehen, kann ich doch nimmer schweigen. – Wie ich,
vor vielen Wochen schon, das neue serbische Volkslied probirte und
nachher noch meinen Blumentopf ausgoß, um frisches Wasser hinein zu
thun, stand der Apotheker-Ludwig unten. »Was thut denn der Dickkopf
noch da?« fragte ich Klara. Da [bookmark: page68] schaut sie mich so sonderbar an – o, ich kann gar
nicht sagen wie – ganz tief heraus – und sagt: »Natalie, weißt du
nicht, was stille Liebe ist?« – »Das weiß ich freilich,« sagte ich.
Da deutet sie hinab, wo der Ludwig stand und flüstert mir in's
Ohr:

		»Und so saß er viele Tage,

Viele Jahre lang,

Harrend ohne Schmerz und Klage,

Bis das Fenster klang.«

		»Und so hat sie mir alle Tage und Abende vorgesprochen, wie mich
der Ludwig so unaussprechlich lieb habe, und stundenlang in der
kalten Nacht dastehe, nur um einen Ton meiner Stimme zu hören.
Zuletzt plagte sie mich, ich solle ihm nur ein einziges Blümlein
hinunter werfen; das hab' ich zweimal gethan. Dann stellte sie mir
vor, wie unglücklich ich den Ludwig machen würde, wenn ich euch
etwas sagte, und ließ mich unter dem Sternenhimmel schwören, daß
ich keiner Seele ein Wort davon vertrauen wolle. Sie hat mir auch
keine Ruhe gelassen, ich solle ihm einmal eine Locke hinunter
werfen, das sei sein höchster Wunsch. Aber du weißt, ich trage ja
keine Locken, und aus meinen Haaren schneiden, wollte ich auch
nicht; aber ich hatte viel herausgekämmte, von denen hab' ich
einmal hinunter geworfen. Gesprochen hab' ich aber kein einzigmal
mit dem Ludwig. Neulich, als ich schon schlief, kam sie mit dem
Licht an mein Bett, ich wachte auf und sie sagte mit feierlicher
Stimme: »Natalie, du liebst?« – »Ich?« fragte ich, »wen denn?« –
»Du liebst Ludwig, du wirst ihn lieben in alle Ewigkeit!« – Ich
weinte beinah und wollte es nicht glauben, weil er mir ja gar nicht
gefällt, aber sie hat mir's ganz deutlich bewiesen und gesagt, weil
[bookmark: page69] ich ihm Blumen
und eine Locke zugeworfen, so gehöre ich nun sein für's ganze
Leben. Das war mir so arg! Ich habe so viel geweint in den letzten
Wochen! Und gestern Nacht sagte sie mir, Ludwig dürfe nun nicht
mehr vor's Haus kommen; wir wollen, wenn alles schlafe, in den
Garten hinaus, daß ich ihn nur ein einzigmal spreche. Das habe ich
aber nicht gethan, und heute dachte ich, ich wolle dir's
sagen.«

		Unter heißem Erröthen und vielen Thränen wurde dieses Geständniß
abgelegt, unter Lachen und Weinen umfaßte die Mutter ihr Kind, als
ob sie es vom Abgrund zurückreißen müsse. Eingedenk aber der weisen
Lehren Klara's, wollte sie ihre Aufregung nicht steigern. »Geh nur,
Kind, und sei ruhig, du bist recht dumm gewesen und könntest
tüchtig ausgelacht werden. Versprich, in deinem Leben niemals mehr
der Mutter etwas zu verschweigen.« – »Gewiß nicht, gewiß nicht!«
schluchzte die Kleine, »und nicht wahr, Mutter, ich liebe den
Ludwig nicht und gehöre ihm auch nicht eigen?« – »Behüte, du
einfältiges Kind! Ludwig ist ein dummer Junge und vielleicht hat er
so wenig von dir wollen, als du von ihm!« – »Ja, ja, das kann
sein!« rief Natalie erleichtert und ging getröstet zu Bette.

		Die Mutter war zu erschüttert, um Ruhe zu finden; sie mußte den
Mann noch wecken und ihm die Geschichte erzählen. Dieser spie Feuer
und Flamme und hätte beinahe noch um Mitternacht die Schlange aus
dem Haus geworfen, die so sein Kind vergiften wollte. Doch ließ er
sich bewegen, zu warten, um auch den Ludwig zu hören. Dieser wurde
denn andern Morgens mit Vorsicht in's Verhör genommen und erzählte
fast dieselbe Geschichte. Klara hatte ihn im Haus und auf einsamen
Botanisirgängen einigemal [bookmark: page70] allein gesprochen und ihm anvertraut, wie lieb ihn
die Natalie habe und wie es sie betrübe, daß er nicht einmal an's
Fenster komme, wenn sie singe. So hatte er denn endlich mit großen
Herzensängsten die Fensterparaden begonnen und die Blümlein
heimgetragen, »das Haar aber nicht.« Auch hätte er einmal in Herrn
Doktors Garten kommen sollen; das hatte er aber nicht können, weil
er den Hausschlüssel nicht gefunden. Trotz des tüchtigen Verweises
von Seiten des Apothekers schien Ludwig doch ungemein erleichtert,
daß er nicht mehr obligirt war, ein zartes Verhältniß anzuspinnen.
Doktor und Apotheker versprachen sich gegenseitig, jedweden Roman,
der sich im Hause finde, zu verbrennen, und schieden als gute
Freunde. Das war nun der dritte Schlag; fast zu viel auf
einmal.

		Klara's Reich war aus, sie hielt es unter ihrer Würde sich zu
vertheidigen und erklärte würdevoll, daß sie in Herrn Doktor
Lilienschwerdt, dem Lektor über Sophokles, einen Freund gefunden,
der schirmend ihr zur Seite stehen werde. Man bezahlte ihr den
Gehalt und ließ sie ziehen.

		Es ist schwerer als man denkt, eine häusliche Reform
durchzuführen, und wäre der Doktor nicht Medizinalrath in einer
andern Stadt geworden, es wäre trotz der gewaltigen Erschütterung
jenes Schreckenstages vielleicht doch zu keinem gründlichen
Umschwung gekommen. So aber kamen die Umstände dem herzlichen guten
Willen der Frau zu Hilfe.

		Es ist ihr sehr klar geworden, daß die Vereinsthätigkeit, so
segensreich und wohlthuend sie ist, nicht für kinderreiche Mütter
bestimmt sei, die unter dem eignen Dach innere und innerste Mission
genug zu üben haben. Sie war so [bookmark: page71] glücklich, eine tüchtige Hausmagd zu finden und
da der kleine Rudolf allein geht, so kann sie die Kleinen in dem
schönen Garten, der an ihr neues Wohnhaus stößt, unter ihrer oder
der größern Kinder Aufsicht spielen lassen. Natalie und Mathilde
üben sich abwechselnd im Kochen, Natalie hat dabei wohl Zeit, ihre
Musikstudien zu machen und ihre schöne Stimme leitet den Chor, mit
dem die Mädchen und die Mutter am Nähtisch die Zeit kürzen.
Mathilde hat freilich noch viele Lehrstunden, das Ueberhören der
Vokabeln hat sie aber der Mutter abgenommen, auch übt sie sich
vortrefflich für den Gouvernantenberuf, indem sie die jüngern
Geschwister unterrichtet.

		Und der Vater? nun der tritt mit hellem Angesicht von seinen
ermüdenden Berufsgängen in das heitre Wohnzimmer, wo Söhne und
Töchter wetteifern, durch ihre Gaben und Kenntnisse den Abendkreis
zu verschönern. Es ist so ganz anders als früher, wo er auf die
Frage: »wo ist die Frau?« die unabänderliche Antwort erhalten: »im
Verein,« oder »im Kränzchen.« Er wollte seinerseits auch nicht
zurückbleiben und suchte seine alten Schulkenntnisse hervor, um
fremden Unterricht in Geographie und Geschichte entbehrlich zu
machen, es ist sein höchster Triumph, wenn er von der jungen
Weisheit seiner Söhne überflügelt wird. Es ist nicht als ob die
Familie allem geselligen Verkehr nach außen entsagt hätte. Mutter
und Töchter haben ihre Kreise, in denen sie gern gesehen sind, aber
Visiten und Besuche sind Ausnahmen, die Heimath ist Regel und eine
heitere und freudenreiche.

		Das redliche Madele sitzt im Zuchthaus, das sie reichlich
verdient hat durch den systematischen Diebstahl, den sie hinter dem
Schilde biederer Grobheit Jahre lang an ihrer [bookmark: page72] frühern Herrin verübt. Gretchen ist
bei einer gestrengen Frau Schulzin auf dem Lande, und da ihr
Geschmack zu gebildet ist für eine ländliche Liebschaft, so ist zu
hoffen, daß sie vor einem Rückfall bewahrt bleiben wird.

		Der Klara hat ihr ästhetischer Freund, ihre einnehmende Gestalt
und ihr intriguanter Charakter zu einer vortheilhaften
Gouvernantenstelle in einem adeligen Haus verholfen. Es ist noch
nicht lange, so hielt ein eleganter Wagen einen Augenblick vor der
Thür des Medicinalraths, ein Diener in reicher Livree gab eine
zierlich gestochene Karte ab: Madame la
baronne de Sternau, née Werning. Glück zu! [bookmark: page73]

	
		
		III.

Zwei Tausendkünstler.

		1. Der Dakter.

		Es gibt Orte und Scenen, die man nie wieder sehen sollte, wenn
man sie als Kind gesehen hat, um den poetischen Reiz des ersten
Eindrucks nicht durch spätere nüchterne Anschauung zu schwächen.
Unter solche Orte rechne ich die Stube des »Dakters,« die für mich
mit all dem magischen Duft erfüllt war, der in poetischen
Schilderungen auf den Laboratorien der Alchymisten ruht.

		Der Dakter war, wie der Titel besagt, ein Tausendkünstler, dem
nichts verborgen blieb, und er machte Geschäfte in allen Fächern.
Von Gewerbe war er ursprünglich ein Gürtler, er war aber auch Gold-
und Silberarbeiter und Uhrmacher, er war aber auch Graveur und
Juwelier, er verstand Porcellan zu kitten, Transparente
auszuschneiden, Fahnen zu drapiren, Illuminationen zu arrangiren
und Festsäle zu schmücken; er hatte schöne Kenntnisse in der edlen
Kochkunst und konnte Torten und Kuchen so sinnreich verzieren, wie
der Hofkonditor. Der Dakter war auch ein Roßkenner, er hielt ein
Pferd, einen Schlitten und ein sonstiges zweideutiges Fuhrwerk, das
zwischen Droschke und Bernerwagen die Mitte hielt und das er zu
eigenem Gebrauch und zum [bookmark: page74] Vermiethen benutzte; er war auch rationeller
Landwirth, der Aecker und Weinberge nach eigenen Heften anpflanzte
und allerlei kunstreiche Bebauungs- und Bedüngungsversuche damit
anstellte.

		Somit gab es der Berührungspunkte mit dem Dakter gar vielerlei,
und mannigfach waren die Bestellungen, die wir bei ihm zu machen
hatten. Solche Botengänge waren uns jedesmal ein Fest, trotz der
hohen und schmalen Treppe, die zu erklimmen war, ehe man das
Heiligthum des Künstlers betrat.

		Da wußte man nun in der That nicht, wohin zuerst sehen und was
zumeist bewundern, und wir hatten gewaltigen Respekt vor dem Dakter
Angesichts der Herrlichkeiten, mit denen er umgeben war. Die Wände
waren geschmückt mit den neun Musen und dem halben Olymp in
Porcellan, die Kommoden mit kunstreichen kolossalen Porcellanvasen,
die bei allen Festlichkeiten in der Kirche, auf dem Rathhaus u. s.
w. figuriren mußten; in der Mitte des Zimmers prangte ein hoher
Glaskasten voll künstlichen Silbergeräths, wunderlich geschliffenen
Gläschen und Krystallen in allen Farben, Brennspiegeln, einer
Camera obscura, Porcellanfiguren und buntbemalten Döslein. Da mußte
für Kinder eine ganz neue Welt aufgehen. Und der Dakter war gar
nicht neidisch mit seinen Schätzen, er zeigte und erklärte alles,
was da war, und noch mehr, in seinem etwas schwer verständlichen
sächsischen Dialekt, der uns den gutmüthigen Respekt einflößte, der
den Schwaben vor allen fremden Mundarten befällt.

		Den Titel »Dakter« trug er von einer einfachen Veranlassung her.
Als er zuerst aus dem Sachsenlande einzog, um unsere bescheidene
Stadt mit seiner kunstreichen Gegenwart zu zieren, bestand noch der
Gebrauch, daß man an [bookmark: page75] den Thoren der kleinen Residenz, die er passiren
mußte, um Titel und Rang befragt wurde. »Dakter Franke,« sagte er
der Kürze halber, und seither blieb er der Dakter bis an sein
Lebensende.

		Es wäre aber unrecht, ihm diese Selbstbetitelung als Anmaßung
aufzurechnen; wenn er auch just nicht auf dem ordinären Weg
doktorirt hatte und von den mannigfaltigen Elementen seines Wesens
das geistliche das unmerklichste war, so hätte er doch gewiß Doktor
und Magister in nicht sieben, sondern wohl in siebzehn freien
Künsten werden können. Auch hatte er selbst die allerumfassendste
Meinung von seinem Talent. »Das kann ich ooch,« war seine einfache
Antwort, wenn von irgend einer Kunst, Wissenschaft oder Erfindung
die Rede war. Zu jener Zeit kamen die orthopädischen Institute auf
und mit ihnen kam eine Unzahl von Verkrümmungen, hohen Seiten,
schiefen Hälsen und was mehr für Mißgestalten an's Tageslicht, an
die man zuvor kaum gedacht hatte, als man die Menschheit noch
wachsen ließ, wie sie konnte und wollte. Tausend besorgte Mütter
beobachteten den Wuchs ihrer Töchter, die Aerzte wurden um ihr
Gutachten angerufen, wo sie gingen und standen, Turnanstalten,
Streckbetten und andere Torturanstalten verbreiteten sich durch
Stadt und Land. Obgleich nun der Dakter in einer unorthopädischen
Zeit aufgewachsen war, so war er doch gleich vollkommen daheim auf
diesem Gebiet. »Das kann ich ooch,« meinte er und construirte
Hängeanstalten, Stahlkreuze und Maschinen, von denen Heine,
Chelius, und wie sie alle heißen, gewiß noch viel Neues hätten
profitiren können.

		Die Dampfmaschinen in jeder Gestalt hielten ihren brausenden
Einzug in die Welt. »Das kann ich ooch,« sagte der Dakter und
laborirte an einer Dampfsäemaschine, die zugleich [bookmark: page76] durch laues Wasser, das sie von
sich gab, den Boden hätte erweichen sollen, die aber meines Wissens
nicht zum Prakticiren kam.

		Daß er nicht kunstritt und seiltanzte, kam sicherlich nur daher,
daß es eben nicht in seinem Belieben lag; Taschenspielkünste jeder
Art verstand er wenigstens vortrefflich auszuführen: er warf Kugeln
in die Höhe und fing sie mit einer Gabel auf, steckte sich eine
Gabel in die Nase und ließ die Spitze am Aug herauskommen,
verschlang Werk und spie Bänder und dergleichen; »ooch« konnte er
Dagnerrotypen verfertigen, nur daß sie wie Silhouetten
aussahen.

		Ueber des Dakters Herkunft und Vergangenheit, über den Gründen,
die ihn bewogen, das Sachsenland mit unserem hausbackenen Schwaben
zu vertauschen, schwebte ein gewisses Düster, das ihn nur noch
interessanter machte. Wenn er nun auch nicht direkten Aufschluß
darüber gab, so verstand er doch das Dunkel mit einzelnen
Erzählungen zu beleben, die wenig hinter denen des Herrn von
Münchhausen zurückblieben. Er hatte ganz erstaunliche Abenteuer
erlebt, so daß es eine Lust war ihm zuzuhören und ein biederer
Dorfschulze einmal unwillkürlich in den Ruf ausbrach: »aber dem
schmeckt's Lügen prächtig!« So zwar verstand er's nicht wie jener
in Schwaben bekannte Ehrenmann, der unter andern Erlebnissen häufig
erzählte, wie er in Afrika sehr glücklich verheirathet gewesen, bis
ihm eines schönen Morgens sein schwarzer Schwiegervater alle seine
Kinder gefressen, und der jedesmal bittere Thränen dazu vergoß.
Dafür aber wußte der Dakter höchst reizende Schilderungen vom
Karlsbad zu machen, wo er »ooch schon« gewesen, wobei er seiner
Muse um so freieren Lauf lassen konnte, da er bei den einfachen
Sitten des Städtchens gewiß war, daß sich niemand dorthin [bookmark: page77] verirren werde, um
seine Aussagen zu controliren. – Die Bäder Aladins im Thal der
Genien sind gar nichts im Vergleich mit den Comforts des
Karlsbades. Da saß man im Bad, schwebend auf einem Luftpolster,
trat aus demselben in ein mit wohlriechender Luft erwärmtes Gemach,
wo durch eine künstliche Maschinerie ein weicher, wollener Mantel
zum Trocknen sich um die Glieder schlug; dann setzte man sich an
ein Klavier, dessen schwarze Tasten je den Namen eines Buchs, die
weißen die Namen verschiedener Speisen als Ueberschrift trugen; man
schlug eine beliebige Taste an, und das betreffende Buch oder
Gericht kam alsbald herbeigerutscht. In dieser Weise ging es
weiter.

		Die meisten Potentaten Europa's hatte er in Audienzen oder bei
zufälligen Begegnungen gesprochen. Er hat »ooch« vorher gewußt,
wie's mit dem russischen Feldzug ausfallen würde, und seine Schuld
war's nicht, daß man ihn nicht unterlassen hat; ooch hätte er eine
besondere Art von fliegender Brücke über die Beresina angeben
können, mittelst welcher der Uebergang leicht zu bewerkstelligen
gewesen wäre.

		Sei es nun mit seiner Herkunft wie es wolle, seine universelle
Bildung und die zum Theil wirklich werthvollen Geräthschaften, die
den Schmuck seines Zimmers bildeten, ließen schließen, daß er einst
»bessere Tage gekannt,« und er behauptete lange Zeit seinen Rang
unter den Honoratioren der Stadt. Er machte sogar eine Art von
Haus, wenigstens gab er alljährlich ein großartiges Herbstfest, bei
dem er selbst gezogene und eigenhändig zubereitete Hahnen und
Kapaunen auftischte und ditto Feuerwerk los ließ. Zwar gingen die
Raketen abwärts statt aufwärts, das war aber wohl nur der Rarität
halber, er hätte sie gewiß ooch steigen lassen können.

		Mit dem Ehestand hat er's auch in verschiedenen Variationen
[bookmark: page78] versucht, und
wenn er eben nicht als musterhafter Ehemann berühmt war, so hat er
doch gezeigt, daß er verstanden, immer wieder eine Frau zu
bekommen, wenn auch die Vorgängerin nicht an Uebermaß von Glück
gestorben war. – Die erste, die vielleicht den Grund zu seinem
Wohlstand gelegt, war eine Wittfrau, ledernen, gesetzten Ansehens,
die es wenig verstand, in seine Ideen einzugehen, und ein scharfes
Regiment über ihn führte. Ja, böse Zungen wollen behaupten, sie
habe ihn behandelt wie eine Orgel – bald getreten, bald geschlagen.
Aber strenge Herren regieren nicht lange; sie starb und hinterließ
ihn als trostempfänglichen Wittwer. Sodann erhob er seine Augen zu
einer Honoratiorentochter der nächsten Stadt und gewann sie zur
Frau, die aber fand, daß er in dem Fegfeuer seines ersten
Ehestandes wenig Geduld gelernt habe. Nach ihrem Tode schien es
fast, als wolle er Geschäfte in Körben machen, denn er handelte von
diesem Artikel eine bedeutende Anzahl ein, endlich aber gelang es
ihm doch, eine hübsche, schwarzäugige Bürgerstochter in sein
Prunkgemach zu führen, ein herzgutes Weib, die es zum Erstaunen
lang an seiner Seite aushielt.

		Mittlerweile war der Dakter ooch alt geworden, seine
kunstfertige Hand zitterte, seine Beredsamkeit nahm ab, sein
Vermögen und die Mittel ein Haus zu machen, gleichfalls und er
schien noch mehr als zuvor die Einsamkeit seines Herdes zu
empfinden. Da wählte er schließlich bescheiden »ein Weib aus dem
Volke,« die Annekäther, eine rüstige Magd, die indeß seine
Haushaltung besorgt hatte. Annekäther ließ sich die Ehre gefallen,
blieb aber dabei fein in der Demuth, auch machte der Dakter keine
Versuche, sie in geistiger oder geselliger Beziehung zu heben. Der
einzige Bildungsgrad, den sie erlangte, war ein seidenes Kleid und
eine [bookmark: page79]
Spitzenhaube; im übrigen verblieb sie seine demüthige Magd, die ihn
treulich versorgte und verpflegte bis an sein Ende.

		Auch bei den Kindern, die dieser letzten Verbindung entsprangen,
den einzigen Sprößlingen seiner vier Ehen verlor sich der
aristokratische Typus, den er selbst noch beizubehalten gewußt,
immer mehr. So ging es dem Dakter gleich so vielen großen Männern,
die ein glänzend begonnenes Dasein in Stille und Dunkelheit
beschließen, wie dem Rhein, der im Sand verläuft. Es wurde immer
weniger von ihm vernommen, immer seltener erblickte man Kunstwerke
von seiner Hand; doch hatte Annekäther noch hinreichend Zeit, die
Ehre des seidenen Kleides und der Spitzenhaube abzuverdienen, bis
sie mit gefaßter Seele in den alleinigen Besitz seiner sehr
geschmolzenen Verlassenschaft trat.

		2. Der Beindrechsler.

		Ein bescheidenes Gegenstück zu dem vielbeweglichen Dakter habe
ich in einem Universalgenie anderer Art in den Mauern eines
kleinen, lebenslustigen Städtchens kennen gelernt, das, rings von
Bergen eingeschlossen, in Sitten und Gebräuchen noch sein altes
reichsstädtisches Ansehen bewahrt hat.

		Ich habe in meiner Jugend große Lust und Freude an der edeln
Maler- und Zeichenkunst gehabt, obgleich mir's nimmermehr gelungen
ist, meine Phantasien auch nur einigermaßen in eine Form zu
bringen. Die menschlichen Gestalten und Gesichter en face bekamen stets ein grinsendes oder
hexenhaftes Ansehen und die Hände mit ihren fünf Fingern glichen
mehr einer seltsamen Blume als einem menschlichen Glied. Im Profil
wären die Gesichter etwas besser [bookmark: page80] ausgefallen, aber bei der übrigen Gestalt
wußte ich nie, wo der zweite Arm anzubringen sei. Für
Thiergestalten hatte ich nur Ein Modell, einen Storch, der
entsteht, indem man eine schöne Geschichte erzählt von einem Herrn,
der aus seinem Gartenhaus schaut (bin auf besonderes Verlangen
bereit, es zu veröffentlichen). Nach diesem wurde mit kürzeren oder
längeren Füßen und Schnäbeln das ganze Vogelgeschlecht gebildet;
für die vierfüßigen Bestien aber fehlte mir ein ähnliches Arkanum,
darum fielen mir diese noch schwerer und meine Lämmer konnten nur
an den Ohren und vier Füßen von den Vögeln unterschieden
werden.

		Nun also, um dieses schöne Talent nicht brach liegen zu lassen,
wünschte ich bei einem längeren Besuch in der erwähnten kleinen
Reichsstadt Zeichenstunde zu nehmen. Als der Einzige, der mit einer
so hoffnungsvollen Schülerin beglückt werden konnte, wurde mir
Meister Buchsbaum, der erste und einzige Blumen-, Landschafts- und
Porträtmaler der Stadt, empfohlen, der in Oel-, Aquarell- und
Pastellgemälden, in Tusch und Bleistiftzeichnungen Geschäfte
machte. Ohne Examen und sonstige Schwierigkeit ward ich angenommen
und begab mich mit Zeichenpapier, Bleistift, Tusche und vor allem
mit Gummielasticum reichlich versehen in das Atelier des Künstlers,
das Wohn- und Besuchzimmer, Lehrsaal und Arbeitsstube in sich
vereinte.

		Ein friedlicherer Anblick, eine harmonischere Vereinigung der
Attribute des Künstlerlebens mit der allerspießbürgerlichsten
Ordnung und Behaglichkeit, als diese Stube darbot, läßt sich nicht
denken. Die Aussicht aus den sonnenhellen Fenstern war von den
grünen Bergen begrenzt, die von allen Seiten das Städtchen
einschließen; an dem einen derselben stand der Arbeitstisch des
alten Meisters, auf dem in zierlichster [bookmark: page81] Ordnung sein Malergeräthe lag; vor
dem andern sah man ein paar frischgrüne Blumenstöcke, auf dem
innern Sims stand der Strickkorb und das Nähkissen der Hausfrau; am
dritten befand sich das Tischchen, an dem die Schüler ihre Versuche
begannen. An der einen Wand hingen Musikinstrumente aller Art,
Violine, Fagot, Posaune, Flöte, Klarinet und Horn; die andern waren
mit den Kunstwerken des Meisters, Landschaften, Porträts und
Blumenstücken bedeckt, in der Ecke stand der Drehstuhl und das
sonstige Geräth zum Beindrechseln.

		Der greise Künstler empfing mich allezeit mit ruhiger
Höflichkeit in demselben unveränderten Kostüm, einem gestrickten
wollenen Wamms und einer schneeweißen Zipfelmütze auf seinem
ehrwürdigen grauen Haupt. Die fast ängstliche Ordnung und
Sauberkeit, die ein Charakterzug jener kleinen Stadt ist, waltete
auch in der kleinen Stube; kein Stäubchen war sichtbar, kein
Blättchen von seiner rechten Stelle gerückt, sogar der Staar, der
am Fenster der Hausfrau hing und Freiheit hatte, aus seinem offenen
Käfig aus und einzugehen, schien an Sauberkeit gewöhnt. Hier war so
recht eine Heimath des Friedens von außen und innen; man vergaß
ganz, daß da draußen eine Welt voll Hader, Vergnügungssucht und
Klatscherei sich umtreibe.

		Inmitten dieses häuslichen Stilllebens begann denn der
Zeichenunterricht, und wenn es je einen gelinden Lehrmeister gab,
so war es der alte Buchsbaum. Seine Methode war höchst einfach und
ich hoffe, daß begabtere Schüler als meine Wenigkeit glänzendere
Resultate davon gewonnen haben als ich. So wie sein Talent sich
einst die eigene Bahn gebrochen, so überließ er's auch seinen
Schülern, die ihrige einzuschlagen. Mit Strichen, Linien und
Kreisen hat er uns keinen Augenblick [bookmark: page82] geplagt. Auf seinem Tisch lag eine große Mappe
mit Zeichnungsvorlagen aller Art; da durfte sich denn Jedes wählen,
was ihm gefiel, und an was es den Muth hatte sich zu wagen, Hirsche
oder Hunde, Blumen oder Bäume, Obstkörbe oder Apostel. Die
Originale waren in Quadrate eingetheilt, eben so geschah es mit dem
Blatt, worauf die Zeichnung kam, was das Nachzeichnen ungemein
erleichterte. Nun arbeitete man darauf los mit Kreide und Wischer,
nach bestem Wissen und Vermögen; was nicht gerathen wollte, das
brachte man dem Lehrer, der wieder gut machte, was wir übel
gemacht; am Ende rieb er uns die Bleistiftquadrate säuberlich
heraus mit Gummielasticum, und so entstand ein ganz leidliches
Stück unter das wir unser fecit
schrieben und es triumphirend als eigene Arbeit nach Hause
trugen.

		Das alte Ehepaar schickte sich so harmonisch zusammen wie seine
ganze Umgebung. Das Weibchen verhielt sich während der Lehrstunden
sehr still, ihr Tritt in den weichen Filzschuhen war unhörbar, die
Thüren waren mit Salband bezogen und gaben kein Geräusch. Nach der
Lektion aber liebte sie's, wenn ich ein Stündchen mit ihr
verplauderte, wo sie der bewundernden Anerkennung der Talente ihres
Ehherrn freien Lauf lassen konnte. – »Ja, das würden Sie gar nicht
glauben, wie geschickt er ist, und alles von ihm selber! Jetzt sind
es bald sechzig Jahre, daß er als ein ganz gewöhnlicher
Beindreherjunge aus der Lehr gekommen ist; alles andere hat er aus
sich selbst heraus gelernt, nur so vom Hören und Sehen: Musika,
alle Instrumente, das Zeichnen und das Malen so gut, daß er sogar
den Herrn Decan selig noch nach seinem Tode abkonterfeit hat, und
das Beindrehen versteht er so fein und künstlich, daß sein Meister
gar nicht an so was denken konnte, wie er's gemacht hat. [bookmark: page83]

		Das verhielt sich auch wirklich so, und der Meister Buchsbaum
hatte als Stadtmusikus, als Porträtmaler und Zeichenlehrer, als
Obmann seiner Handwerksgilde die verschiedenartigsten Beziehungen
zu allen Wechselfällen des Lebens, zu allen Einwohnern der Stadt
und Gegend, und in allen diesen Kreisen bewegte er sich mit seinem
stillen, ruhigen Wesen in unerschüttertem Seelenfrieden und
ungetrübter Lauterkeit und Herzenseinfalt.

		Am weitesten hat er's meines Erachtens, denn doch in der Kunst
gebracht, zu der er ursprünglich bestimmt war, im Beindrechseln. Er
stammte noch aus der alten guten Zeit, wo das kunstfertige
Städtchen ein Nürnberg im Kleinen war; er war einer der drei
erlesenen Meister, die den alliirten Monarchen auf ihrem Durchzug
Proben ihrer Kunst dargebracht hatten: ein Schachbrett, dessen vier
Zoll hohe Figuren lauter Porträts berühmter Monarchen, Generale und
Offiziere aus dem Freiheitskrieg darstellten, einen Korb mit
Früchten, und einen Blumenstrauß, die man beide für natürlich
hielt.

		»Auch der alten Königin selig, die eine Kronprinzessin von
England war, hat er so einen schönen Obstkorb zum Hochzeitgeschenk
gemacht,« erzählte das Mütterchen. – »Ja, ja,« fiel der sonst
schweigsame Meister mit Lachen ein, »es war eine Erdbeere darunter,
nicht größer als die natürlichen sind; diese konnte man aufdrehen
und da waren neun Kindlein darin; man konnte bei jedem noch das
Gesicht unterscheiden. ›Zuviel, zuviel!‹ rief die Königin, wie so
eins um's andere heraus rollte.«

		Des Meisters letztes und höchstes Kunstwerk, das er mit großer
Liebe und Treue ausgearbeitet hatte, war in einem kleinen, zierlich
geschmückten Gemach aufgestellt und wurde [bookmark: page84] von der Hausfrau mit Stolz und Freude
vorgezeigt. Es war ein bunter Strauß von Blumen aller Arten, so
fein und schön gearbeitet, daß man wirklich glaubte, die
feingeäderten Blumenblättchen müßten sich vom Hauche des Mundes
bewegen. »Das müssen wir aufbewahren zum Angedenken,« sagte die
Frau, »so lang noch eines von uns lebt. Es sind schon viel vornehme
Reisende bei uns gewesen, und ein reicher Engländer hat uns schwer
Geld dafür geboten, aber das thun wir nicht. – Man thät's ja gar
nimmer glauben, wie künstlich er gewesen ist,« fügte sie
wohlgefällig hinzu.

		Eine einfachere Lebensweise als die des greisen Ehepaars habe
ich nie und nirgends in der Welt gesehen. Es war gegen das Ende des
Winters, als ich meine Studien bei Meister Buchsbaum machte und
während dieser Zeit blieb der Speisezettel der alten Leute Tag für
Tag unverändert derselbe. Am Samstag kochte das Mütterchen einen
Topf voll Sauerkraut, um Sonntags nicht am Kirchgang gehindert zu
sein, Donnerstags eine Kachel voll Erbsen. Das waren ihre
Küchengeschäfte für die ganze Woche. Jeden Vormittag Punkt eilf Uhr
ging sie sachte hinaus und stellte ein Schüsselchen mit Erbsen
nebst einem Teller mit Kraut und Fleisch in den Ofen zum Wärmen;
das war Suppe und Gemüse. Eine Magd hatte und brauchte sie nicht,
und die Gehülfen, die der Meister zur Ausführung seiner
musikalischen Leistungen brauchte, waren Dilettanten, die in der
Stadt wohnten und außer den Proben nichts mit ihm zu thun
hatten.

		So störte nichts den lautlosen Frieden, das innige Genügen des
ehrwürdigen Paares. Der Meister wurde nie ungeduldig, wenn die Frau
jedes Papierblättchen, jedes Farbenschälchen wieder an Ort und
Stelle trug, sobald er es weggelegt hatte, und die Frau wurde nie
müde, dasselbe Stück [bookmark: page85] zum zwanzigstenmal aufzuräumen. Ihre tägliche
Herzensfreude war, während sie den Morgenkaffee bereitete, bei
geöffnetem Fenster dem Choral zu lauschen, den er in vollen
Accorden vom Thurme herab blies. Nie fiel ein rauhes Wort zwischen
ihnen, und obwohl sie alle beide niemals etwas vom Zusammenklang
der Seelen gehört oder gelesen hatten, so konnten doch die
Instrumente, die die Wand zierten, in ihrer besten Stimmung und an
den höchsten Kirchenfesten nicht harmonischer zusammenklingen als
das Leben des alten Künstlers und seines hausbackenen
Weibchens.

		Daß ich das Atelier des Meisters nicht als Künstlerin verließ,
war seine Schuld nicht: ich habe etwas Besseres daraus mitgenommen,
den Eindruck eines friedevollen Daseins voll Liebe und Genügen.

		Ich habe nichts mehr von dem alten Paare vernommen;
wahrscheinlich hat es sich zur Ruhe gelegt, noch ehe Dampfwagen und
Lokomotive durch das stille Bergthal brausten, und wer weiß, in
welcher Rumpelkammer jetzt das Kunstwerk des greisen Meisters
modert.

		[bookmark: page86]

	
		
		IV.

Die stillen Schwestern.

		Die schönsten Stunden der Schulzeit bringt wohl niemand, selbst
das eifrigste und pflichtgetreuste Kind im Schulzimmer selbst und
beim Unterricht zu, sondern sicherlich in den freien
Zwischenpausen, die doppelt süß sind nach dem Zwang des langen
Stillsitzens, im Hof, auf dem Rasen oder sonstigen
Nebengelassen.

		So war es uns an Regentagen ein besonderer Genuß, wenn wir auf
den Dachboden des alten Schulgebäudes entschlüpfen, uns da in
heimliche Eckchen zusammenkauern und grauliche Hexen- und
Gespenstergeschichten erzählen konnten, oder wenn wir aus den
Dachlucken ins weite Land hinaus blickten und in die sonst
verborgnen nicht beachteten Hinterseiten der Häuser lugten, um da
allerlei Heimlichkeiten zu entdecken.

		Einer der anziehendsten Gegenstände für meine Beobachtung, von
den Andern wenig beachtet, war da ein altes Haus in einem engen
Seitengäßchen unweit der Kirche, das, obwohl verwittert und
zerfallend, in seiner stattlichen Größe verwunderlich abstach gegen
die umgebenden Baracken. Es war ein Haus, wie sie in älteren
Städten noch da und dort zu finden sind, das mit dem zerfallenen
Portal vor dem [bookmark: page87]
Hofraum, den massiven Steinwänden und den hohen Fenstern mit runden
Scheiben von einem bürgerlichen Reichthum früherer Zeit zeugte, wie
wir ihm heute nicht mehr begegnen, wo die Wohlhabenheit
bürgerlicher Stände sich meist nur durch übertriebenen Luxus oder
durch ängstliche Knickerei verräth.

		Jetzt sah das Haus, trotz seiner stattlichen Räumlichkeit, gar
nicht mehr wohnlich aus; das Hofportal war eingefallen und die
große Pfütze, die den größten Theil des Hofes einnahm, war für
Enten und Gänse ein anziehenderer Tummelplatz als für
Menschenkinder. Der untere Hausraum diente zur Aufbewahrung von
Weinkufen und einer Mostpresse, die oberen Stuben mit den
erblindeten oder zerbrochenen Scheiben waren zu Speichern benützt.
Nur auf einer Seite zeigte ein breites Fenster mit blanken Scheiben
und weiß angestrichenen Rahmen, daß hier noch eine menschliche
Wohnung sei. – In der großen Stube hinter diesem Fenster wohnten
die letzten Nachkommen des wohlhabenden, angesehenen
Bürgergeschlechts, das vor Zeiten dieses Haus erbaut hatte, zwei
unverheirathete, alternde Schwestern in großer Stille und Eintracht
zusammen.

		Sie lebten so zurückgezogen, daß nur wenige Freunde ihre
Behausung betraten: wir aber von unserem hohen Standpunkte aus
konnten zwischen dem jungen Geranium und dem Rosenstock am Fenster
hindurch leicht die Stube überschauen. Geheimnißvolles war da nun
eben nichts, weder im Zimmer, noch im Thun und Treiben der beiden
Schwestern. Es war ein Eckzimmer, das von zwei Seiten Licht hatte,
hell, freundlich und äußerst reinlich gehalten; eine stattliche,
bauschige, gebohnte Kommode, bis oben hinauf mit Glas und
Porzellangeschirr besetzt, eine Wanduhr in langem Kasten, [bookmark: page88] hochlehnige Stühle
und ein Canape gaben ihr ein wohnliches, anständiges Ansehen. Die
Schwestern saßen stets mit Kunkel und Strickzeug beisammen. Die
Spinnerin war die jüngere; sie war es auch, die den kleinen
Haushalt, die Einkäufe, kurz das ganze äußere Departement besorgte.
Sobald sie das Zimmer verließ, öffnete die Strickende ein großes
Buch, in dem sie während der Arbeit eifrig las, bis die Schwester
wieder eintrat.

		So wäre das Stillleben unten bald beobachtet gewesen; nur Eines
fiel mir auf, daß die ältere stets mit abwärts gewandtem Gesicht
bei der jüngeren saß, und so auch den Mittagskaffee trank, bei
dessen Genuß wir sie hie und da belauschten. Lange war mir's
unerklärlich, woher bei dem anscheinend so guten Vernehmen der
Schwestern dieses seltsame Geberden komme; als aber einst ein
plötzlicher Straßenlärm die jüngere an's Fenster rief, da wandle
sich auch die Andere rasch vorwärts, und ich sah mit Schrecken, daß
ein Uebel, das ich seither kaum aus der Bibel kannte, ein
grauenvoller Aussatz, die Zerstörung dieses so viel wie möglich
verhüllten Gesichts begonnen hatte. – Ja so war es, und was ich
damals in kindischer Neugier als Curiosität betrachtete, das habe
ich später als ein schweres, mit seltener Geduld getragenes
Geschick verstehen lernen.

		Vor zwanzig Jahren war Rosine, die da drüben so still an ihrem
Buch und Strickzeug saß, ein gesundes, blühendes Mädchen gewesen,
die Tochter angesehener Eltern, die vergnügte Braut eines
wohlhabenden jungen Hufschmieds. Philipp war ein Nachbarsohn, ein
geschickter, rechtschaffener Bursche und die Beiden hatten es seit
lange als eine natürliche Sache angesehen, daß sie zusammen kommen
sollten: [bookmark: page89]

		»Die Aecker grenzten nachbarlich zusammen,

Die Herzen stimmten überein …«

		Seit es Rosinen erlaubt war, zum Tanz zu gehen, hatte sie
Philipp dazu geführt, und nach der herrschenden Sitte hatte sie
dann den ganzen Abend stets nur diesen Einen Tänzer, verlangte auch
nach keinem andern. An schönen Sonntagen gingen sie zusammen
spazieren, abwechselnd auf Philipps großen Acker und in den
Baumgarten, der Rosinen vom Vater zugesagt war. Sie mußten nur noch
warten, bis Philipp, der beurlaubter Soldat war, seiner
Militärpflicht entbunden und mündig wurde, um Hochzeit zu halten.
Mit ruhiger Freude rüstete Rosine ihre Aussteuer und hatte sich
schon das feine Halbtuch zum Hochzeitkleide ausgelesen.

		Auch Philipp war zufrieden und vergnügt mit seiner braven,
fleißigen Braut, und wenn er all' das Drangsal mit ansah und
anhörte, das seine Kameraden mit spröden oder ungetreuen Schätzen
durchzumachen hatten, so freute er sich, sein Schäfchen im
Trockenen zu haben. Rosine kam ihm mit ihren rothen Wangen und
freundlichen Augen auch so schön vor, wie irgend Eine; nur
betrachtete er oft bedenklich einen dunkelrothen Fleck im Gesicht
seiner Braut, der nicht hergehörte und nicht weichen wollte. Rosine
meinte, das sei ihr einmal »vom kalten Luft« angeflogen und werde
schon vergehen; aber es verging nicht, obschon sie Tränke, Salben
und Amulette von einem weitgesuchten »Mann«, das heißt einem
sympathetischen Wunderthäter, gebrauchte; im Gegentheil, das Ding
wurde größer und schlimmer.

		Da starb der alte Schmied, Philipp hoffte in Kurzem Meisterrecht
und Heirathserlaubniß zu erhalten und es wurden alle Anstalten zu
Aufgebot und Hochzeit getroffen. Zuvor aber hätte die Rosine doch
wieder gern ein glattes, sauberes [bookmark: page90] Gesicht gehabt. An den »Mann« hatte sie
keinen Glauben mehr, den Arzt im Ort zu fragen, trug sie eine
eigene Scheu, und so entschloß sie sich, zu einem berühmten Arzt
der nahegelegenen größern Stadt zu gehen. Daheim sagte sie kein
Wort vom eigentlichen Zweck ihrer Reise, als sie an einem Feiertag
Nachmittag sich im schönsten Putz auf den Weg machte: sie wolle
nach einer Weste für Philipp sehen und noch etwas zur Hochzeit
besorgen. – Philipp gab ihr das Geleit bis zur Ruhbank, die etwa
auf der Hälfte des Wegs steht, und versprach, sie da Abends wieder
zu erwarten. Als sie ihm die Hand zum Abschied gab, wurde ihr
plötzlich recht schwer um's Herz, sie wußte nicht warum; lange ließ
sie seine Hand nicht los, so daß sie Philipp ganz verwundert ansah
und nun erst bemerkte, daß ihre Augen voll Wasser standen. »Was
hast? warum heulst?« fragte er mitleidig. – »Weiß selber nicht,«
sagte sie und nahm sich zusammen; »b'hüt' dich Gott!« Als er sich
aber heimwärts wandte, mußte sie noch genug weinen und blickte ihm
nach, so lange sie ihn sehen konnte. Dann aber schritt sie rüstig
vorwärts und vertrieb sich die traurigen Ahnungen mit fröhlichen
Gedanken an Hochzeit und Haushalt.

		Abends um sechs Uhr stand Philipp wieder an der Ruhbank, um auf
Rosine zu warten; er stand eine gute Weile, bis ihm der
scharfsinnige Einfall kam, daß er ihr auch noch weiter entgegen
gehen könne. Das that er denn wirklich, und nach einer
Viertelstunde sah er endlich Rosine kommen, aber recht müde und
langsam; es war gar nicht ihr sonstiger Gang. Als sie näher kam,
bemerkte er, daß sie ganz bleich aussah, nur das bedenkliche Mal
sah röther aus wie sonst. »Was gibt's, Rosine, was hast?« fragte er
betroffen und bot ihr die Hand. – »Ich will dir's sagen, Philipp,«
[bookmark: page91] erwiederte sie
ruhig und ging mit ihm vorwärts. »Ich bin beim Doktor gewesen und
habe ihn gefragt wegen meines Gesichts. Ich habe keinen guten
Bescheid. Er hat's genau untersucht, wollte aber lang nicht 'raus
rücken; aber ich hab' ihm gesagt, ich müsse es wissen, weil ich
heirathen solle, und nun weiß ich alles. Philipp, wir können nicht
heirathen: es ist ein Krebsschaden, und wird nicht mehr besser.« –
»Ach! das glaub ich nicht, das kann nicht sein!« rief Philipp
erschrocken, ließ aber doch unwillkürlich Rosinens Hand los. – »Es
ist so,« sagte Rosine traurig; »ich hab's lang schon gespürt, daß
es so etwas sein werde, aber ich hab's eben nicht glauben wollen.
Es ist einmal Gottes Wille so; zum Weib kannst du mich nicht
brauchen.«

		Sie gingen gar schweigsam mit einander heim. An Rosinens Haus
wußte Philipp nicht recht, ob er wie sonst mit ihr hinauf gehen
solle; sie aber gab ihm die Hand und sagte: »Gute Nacht, Philipp;
nicht wahr, wir gehen im Frieden von einander und tragen einander
nichts nach? Wir sind ja unschuldig daran.« Philipp wollte noch was
sagen, aber Rosine hatte ihr Gesicht in das weiße Tüchlein gedrückt
und machte sachte die Hausthür zu.

		Rosinens Vater wollte noch schwerer als Philipp an die
plötzliche Vereitlung des lang gehegten Plans glauben, und gab ihn
nicht so leichten Kaufes auf. ›Man könne immerhin indeß voran
machen, meinte er, und nachher Hülfe suchen; es werde nicht gleich
zum Aergsten gehen.‹ Davon aber wollte Rosine nichts wissen.
Indessen ging sie zu Doktoren und Quacksalbern weit und breit, aber
vergebens; das Uebel ward nur schlimmer, bis sie zuletzt bestimmt
erklärte, sie brauche nun nichts mehr, da bei der Art des Uebels
die Aerzte sogar eine Operation für fruchtlos hielten. [bookmark: page92] Von der Heirath
wurde es still; Rosine war nie mehr am Fenster zu sehen, und
Philipp kam auch nicht herüber.

		Etwa ein halbes Jahr nach jenem Feiertagsgang kam Philipps
Mutter Abends zu Rosinens Vater und rückte nach kurzer Einleitung
mit dem Plan heraus: sie meine, Philipp könnte nun wohl Lene, die
Jüngere, nehmen; dieß wäre so ganz passend. Dem Vater kam es auch
so vor, und es nahm ihm wegen des Geredes der Leute und der
fertigen Aussteuer einen rechten Stein vom Herzen. Auch Lene, die
in der Ecke hinter dem Ofen saß, hörte erröthend mit frohem
Herzklopfen zu; es fiel ihr bei, daß sie Philipp eigentlich ihr
Leben lang gern gesehen habe, nur daß sie nicht daran gedacht, weil
er ja Rosine zugehörte. Da hörte sie plötzlich aus der anstoßenden
Küche einen dumpfen Schrei; sie sah durchs Schiebfensterchen; da
lehnte Rosine am Küchenfenster und hatte den Kopf in ihre Schürze
gewickelt, daß man ihr Schluchzen nicht hören sollte. Leise zog
Lene den Kopf zurück und blieb ganz still in ihrer Ecke, während
die Alten Aussteuer und Heirathsgut bis auf die Mehlsäcke hinaus
besprachen, ohne sie zunächst um ihre Einwilligung zu fragen.

		Am nächsten Vormittag war Philipp allein in seiner Werkstätte,
die Mutter auf dem Feld, da kam Lene und bat ihn, mit ihr in die
Stube zu gehen. Er führte sie freundlich, wiewohl etwas verlegen
hinein. Sie ließ ihn nicht lang auf den Grund ihres Besuchs warten.
»Philipp, deine Mutter und mein Vater meinen, wir sollten jetzt
zusammen kommen; ich hätte auch nichts dawider gehabt, aber es kann
doch nicht sein. Der Rosine würd' es das Herz abdrücken; nicht
wahr, das meinst du auch?« – Viel schöne Redensarten sind nicht
gewechselt worden zwischen Philipp und Lene. [bookmark: page93] Freilich hatte sie ihm nie zuvor
so gefallen, wie jetzt, aber er sah ein, daß sie recht habe, und
sagte ihr mit seinem ehrlichen Wort zu, daß er es der Mutter
ausreden wolle. »Und, Lene, wenn ich doch Meister werden und
heirathen soll, so bleib' ich nicht hier, wenn's gleich des Vaters
selig Werkstatt ist. Wenn es immer schlechter wird mit deiner
Rosine, so wär's so gar betrübt für mich und für sie.« – »Du hast
recht, Philipp, das ist brav, und es soll dir gut gehen, wo du auch
hingehst; b'hüt dich Gott!« Sie gaben einander recht herzlich die
Hand und Lene ging heim, ohne weiter ein Wort darüber zu reden.

		Und so blieb es einstweilen beim Alten. Jahr um Jahr verging;
langsam, langsam schleichend griff das Uebel Rosinens um sich. Ihr
Vater starb, Philipp heirathete eine Base in einem entfernten Orte
und seine Mutter zog mit ihm; die Schmiedwerkstätte blieb lang
geschlossen, bis ein fremder Meister in sie einzog. Rosine ließ
sich nicht mehr außer dem Hause sehen, aber Lene hielt getreulich
aus bei ihr und heirathete nicht.

		Man hat wenig vernommen vom edelmüthigen Wettstreit unter den
beiden Schwestern über dieses Opfer; Rosine hat nicht viel Worte
darüber gemacht und niemand weiß, ob sie verstanden, wie viel es
die Lene gekostet. Gott allein weiß es, dem sie jeden Abend ihr
Herzeleid zum stillen Opfer darbrachte, und zu dem sie ihre
inbrünstigen Gebete für die Schwester schickte.

		So war es, als ich das Leben der Schwestern zum erstenmal
belauschte, und so blieb es lange Jahre. – In stillen Sommernächten
sah man wohl hie und da Rosine mit der Schwester leise aus ihrem
Haus schleichen und einen Gang in's Freie wagen. Sie hatte das
Gesicht in ein weißes [bookmark: page94] Tuch gehüllt und athmete draußen in langen Zügen
begierig die frische kühle Luft ein, bis sie geräuschlos wieder
zurückkehrten. Am Sonntag versäumte Lene nie, in die Kirche zu
gehen. Wenn dann alle Kirchgänger drinnen waren und die Straße
still, so öffnete sich oben das Fenster, und hinter dem Rosenstock
und dem Geranium stand die Kranke und lauschte sehnsüchtig dem
Orgelklang und Kirchenlied, die zu ihr herübertönten; wenn der
Gesang verklungen war, setzte sie sich mit ihrer Bibel an's offene
Fenster und las das Evangelium und horchte andächtig auf die
wenigen einzelnen Worte, die sie von der Predigt verstehen konnte.
Das war ihr Gottesdienst, und es war kein vergeblicher. Von wie
manch reichem Mahl der Gesunden und Frohen bleibt der Friedensengel
ferne, der über dem einfachen Tisch der Schwestern weilte, während
Lene getreulich in schlichten Worten die Predigt wiedergab!

		Acht Jahre war ich dem Schauplatze meiner Jugendfreuden und
dieser einfachen Geschichte fern geblieben, bis ich einmal wieder
kam und die alte Kirche und das schmale Gäßchen und das Fenster des
stillen Schwesterhauses wieder sah. Da war es noch viel stiller
geworden. Vor einem Jahre hatte man eine Leiche aus dem Hause
getragen; nicht die kranke, lebensmüde, nein, die gesunde,
kräftige, hilfreiche Schwester hatte eine bösartige Seuche in wenig
Tagen weggerafft. Da war es zum ersten, zum einzigen mal, daß man
eine laute Klage von der armen Rosine vernahm, nachdem sie die
Schwester gepflegt bis in den Tod und von den schönen Blumen des
Rosenstocks einen Strauß in den Sarg der treuen Lene gelegt.
Unbekümmert um die mitleidigen und neugierigen Blicke der Leute,
schaute sie vom offenen Fenster dem Sarge nach, so lange sie
konnte. In der stillen [bookmark: page95] Nacht wankte sie auf den Kirchhof mit dem
Rosenstock im Arm, den sie mit zitternden Händen auf dem Grabe
einpflanzte; dann ging sie in ihr einsames Haus zurück, um es nie
wieder zu verlassen.

		So ganz allein ist sie nicht geblieben. Sie war wohlhabend, und
bezahlte Hände findet man immer, auch wo die liebewarmen im Grab
erkaltet sind. Doch nahm sie nur die nöthigste Hülfe an und fühlte
sich am wohlsten in der Einsamkeit, allein, mit den Worten dessen,
der verheißen hat, uns zu trösten, wie einen seine Mutter tröstet,
der »alle Thränen abwaschen will von allen Angesichtern.«

		Es sprachen auch Freunde bei ihr ein, in denen der Eindruck
ihres friedevollen Wesens das Grauen vor ihrem Uebel überwog, aber
ihr Friede war zu innerlich, als daß sie ihn viel in Worte hätte
fassen können. So blieb sie bald wieder einsam. Der Rosenstock
blühte neu auf dem Grabe, das Geranium aber breitete seine vollen
grünen Blätter mitleidig über den ganzen Fensterraum, und unbemerkt
konnte die arme Leidensgestalt dahinter ihren stillen Gottesdienst
feiern.

		Ich habe sie lange nicht mehr gesehen, und ich glaube, daß jetzt
das Fenster geschlossen bleibt, daß die Geraniumzweige
abgeschnitten wurden, um den Sarg zu schmücken, unter dem ein Herz
ruht, das schwerer und stiller getragen hat als Tausende, und das
überwunden hat in Kraft des Glaubens, der stärker ist als der
Tod.

		[bookmark: page96]

	
		
		V.

Die Jammerbase.

		Es ist eine uralte Tradition, die bis auf den heutigen Tag auf
Treu und Glauben hin angenommen wird, daß nur der Glückliche
Freunde habe, der Unglückliche aber freundlos und verlassen sei.
Wer das Leben näher ansieht, wird jedoch gar oft das Gegentheil
finden. Mancher hat erst im Unglück erfahren, wie viele gute
Freunde er hatte; Viele, die wir in ihren guten Tagen unbeachtet
dahinziehen ließen, werden uns erst wichtig und interessant, wenn
ein unerwartetes Leid über sie hereingebrochen ist, – ist der
Jammer vorüber, so läßt man sie getrost ihres Weges ziehen. Diese
Sympathie für's Unglück erstreckt sich ja bis auf den Verbrecher,
der auf dem Schaffot stirbt.

		Eigentümlich scheint mir freilich hiebei, daß man Trost und
Liebe, Thränen und Mitgefühl, ja auch aufopfernde Dienste mit
Nachtwachen, Krankenpflegen etc. viel leichter bei seinem
Nebenmenschen findet, wenn man dessen bedarf, als – Geld, das
schnöde Geld, diese Hand voller Sand. Kommt einmal auch zu dem
gutherzigsten, wirklich wohlwollenden Menschen und sagt, daß Ihr
ein Anliegen habt, sogleich verbreitet sich ein eigentümlich
verlegener Zug, ein gewisses Zögern und Ansichhalten auf seinem
Gesicht, das immer bedenklicher wird, je näher eure Bitte auf Geld
zielt, [bookmark: page97] sei es um
ein Anlehen für euch selbst oder andre, eine Bürgschaft oder eine
Armenkollekte, wovon sich's handelt. Selbst Gaben an Arme, über
deren Zweckmäßigkeit man im Zweifel ist, die man aber aus lauterer
Gutherzigkeit gibt, gibt man mit einer gewissen Säuerlichkeit oder
mit unfreundlichen Ermahnungen, die der Gabe allen Werth nehmen,
die würdigen Armen ins Herz schneiden und unwürdige verbittern und
schlechter machen.

		Ist aber euer Anliegen andrer Art, bittet ihr um Trost oder
guten Rath, um Beistand bei einer Arbeit oder Besuch bei einem
Kranken, da glättet sich die Miene und die herzlichste
Bereitwilligkeit kommt Eurem Verlangen entgegen.

		Und das ist nicht allein der Fall bei Geizigen, bewahre, auch
freigebigen, sorglosen Gemüthern wird durch die Last der Zeit
dieses philisterhafte Haften am Geld aufgenöthigt, und ich möchte
einen Menschen sehen, dessen Gesicht sich nicht aufklärt, dessen
Ton sich nicht ändert, wenn das Weib mit einem Armkorb, die er für
eine Bettlerin gehalten, nun anhebt: »Ich möcht' gern einen Zins
zahlen.«

		Das ist nun einmal so, und ob es anders werden wird, so lange
die Welt steht, das weiß Gott. Trotz all dem kann man aber nicht
mit Grund sagen, daß das Unglück freundlos sei.

		Eine solche Freundin des Unglücks, die von der schnöden Welt
schlechten Dank erfuhr, war Frau Christiane Krauthöferin, zunächst
von der Familie, allmählich aber im Kreis ihrer Bekanntschaft
schlechtweg die Jammerbase genannt und als solche weit und breit
gefürchtet.

		Und doch gab es niemand, der nachweisen konnte, daß ihm Frau
Krauthöferin jemals etwas zu leide gethan, im [bookmark: page98] Gegentheil, es war fast Niemand, dem
sie nicht schon, sei es auch nur mit ihrer Theilnahme,
beigesprungen wäre, weshalb sie auch in ihren jüngern Tagen der
Beisprung genannt worden war. Jetzt hätte diese Bezeichnung zu
leichtfüßig geklungen für ihr ehrwürdiges Alter, mit dem Springen
ging's nimmer, aber mit dem Beistehen noch in alle Wege.

		So lang es euch wohlging, hättet ihr gute Ruhe vor der Frau
Krauthöferin gehabt, ihr bekamt sie dann nicht einmal zu Gesichte.
Wer ihr ein glückliches Ereigniß anzeigte, eine fröhliche
Verlobung, ein gut bestandenes Examen, die glückliche Geburt eines
Kindes, der wurde mit einem ziemlich schnöden »so,« oder »ist mir
eins« von ihr abgefertigt; sagte ihr aber eine Nachbarin im
Vorbeigehen: »denken Sie, Frau Krauthöfer, 's Müllers Kind ist
gestern die Leiter hinuntergefallen und hat beide Füß gebrochen und
ein paar Aerm!« dann dämmerte durch die mitleidige Miene der Frau
Krauthöfer ein gewisser Ausdruck der Befriedigung, und sie machte
sich ungesäumt auf nach der Mühle, mit Leinwand und Bandagen
versehen. Obgleich sich nun das Unglück nur als ein einfacher
Beinbruch nebst Loch im Kopf darstellte, so blieb doch die
Jammerbase getreulich bei der Müllerin, bis die Magd den Kopf zur
Thür hereinstreckte: »wisset Ihr's schon?« »Was? was?« »Mit's
Stadtpflegers und 's Accisors hat's Händel geben, jetzt ist d'
Brautschaft wieder ausgegangen mit em Minele und 's Accisors Sohn.«
Nun war ihres Bleibens nicht mehr. Nachdem sie der Müllerin noch
Vorsicht empfohlen und den herzlichen Wunsch ausgedrückt, daß der
Brand nicht dazu komme oder der Hundskrampf oder daß der Kleine
nicht lebenslänglich ein Krüppel bleibe, eilte sie davon, zuerst zu
Accisors, um ihnen ihre Theilnahme zu bezeugen und zu sagen, daß
sie von Stadtpflegers immer [bookmark: page99] seien über die Achsel angesehen worden, dann zu
Stadtpflegers, wo sie das weinende Minele mit der Versicherung
tröstete, daß der Fritz sie von jeher nur um des Geldes willen
gewollt habe.

		Nach wohlvollbrachtem Tagewerk wollte sie sich eben nach Hause
begeben, da begegnete ihr die Frau Kollaboratorin. Diese war eine
befreundete Erscheinung für die Jammerbase, wie wir sie der Kürze
halber nennen wollen, zwar ging es ihr leidlich wohl, aber sie
hatte sieben eigene Kinder und fünfzehn Kostgänger, da gingen die
Drangsale nie ganz aus, und Frau Krauthöfer war gewiß, hier fast
immer kurzes Futter für ihren Leidenshunger zu finden, wenn es
sonst keine großartige Nahrung dafür gab.

		»Wie gehts, Frau Kollaborator?« fragte sie. – »Recht ordentlich,
dank der Nachfrag, aber man ist eben nie ganz fertig, jetzt wäre
der Krampfhusten vorbei, nun klagt aber des Amtmanns Fritz von
Hausen über Kopfweh.« – »Auch Hitze?« fragt begierig Frau
Krauthöfer. – »Das eben nicht, ich denke auch, es hat nichts auf
sich, doch habe ich ihn zur Fürsorge in's Bett geschickt.« – »Haben
Sie schon einen Boten an Amtmanns geschickt?« – »Bewahre, was
denken Sie, wer wird die Leute so erschrecken? Morgen ist der Bub
vielleicht wieder wohl.« – »So? haben Sie nicht gehört, daß in
Bezgenried die natürlichen Blattern ausgebrochen sind, und in
Stuttgart sei das Scharlachfieber äußerst bösartig. Bei so viel
eignen und fremden Kindern könnte es doch Pflicht sein, den Buben
baldmöglichst fortzuschaffen.« – »Er liegt in einem besonderen
Stübchen,« sagte die ängstlich werdende Frau, »auch ist ja
Bezgenried und Stuttgart noch weit von uns, ich muß jedenfalls bis
morgen warten, will ihm indessen Thee machen.« [bookmark: page100]

		Frau Krauthöfer war aber nicht gesonnen zu warten, obgleich
bereits der Abend dämmerte; sie ging in eigner Person in der Stadt
umher, bis sie einen Kutscher auftrieb, der sie noch nach Hausen
führte, denn selbst Geldopfer scheute sie nicht, wenn es galt,
beizuspringen. Amtmanns waren eben im Begriffe zu Bette zu gehen,
als sie noch ein Gefährt anfahren und die Glocke ziehen hörten.

		»Was ist's ums Himmelswillen?« fragte die Amtmännin erschreckt.
Der Amtmann war inzwischen hinabgegangen und brachte den späten
Gast herauf. Beim Anblick der wohlbekannten langen dürren Gestalt
war die Amtmännin erst betroffen, »ach, Sie sind's, Frau
Krauthöfer, wir haben schon lang nimmer's Vergnügen gehabt.« –
»Freilich nicht,« erwiederte diese, »seit dem Unglück mit dem armen
Paule, das Ihnen beim Waschen an den Ofen gefallen ist; ach, ich
hab damals wohl gedacht, daß das noch des armen Kindes Tod sein
werde, eine solche Verletzung gibt eben leicht etwas
Zehrendes.«

		Der Amtmann winkte ihr erschrocken mit der Hand, niemand hatte
je diese immer noch blutende Wunde bei seiner Frau berührt. »Was
verschafft uns denn so spät noch das Vergnügen?« fragte er, um sie
zu unterbrechen. – »Ja, ich muß mich recht entschuldigen, aber es
ist nur wegen ihrem Fritz …« – »Was ist's mit dem?« frug die
tödtlich erschrockene Mutter. – »Drum sehen Sie, die natürlichen
Blattern sind in der Nähe und auch das bösartigste Scharlachfieber,
nun hat sich ihr Fritz an Kopfweh und Hitze gelegt, und so fängts
gerade an. Die Kollaboratorin wollte Sie nichts mehr wissen lassen,
ich aber dachte: wozu hat man gute Freunde? und ließ mich's nicht
verdrießen noch selbst zu kommen.« – »Sehr verbunden,« sagte der
Amtmann. [bookmark: page101] Da
ihm bei näherem Befragen die Sache minder gefährlich schien, so
entschied er, daß für den angenehmen Gast ein Bett aufgemacht und
auf den nächsten Morgen ein großes Gefährt bestellt wurde, um im
Nothfall den Knaben heimzunehmen. Aber siehe da, wie sie gegen die
Schulpforte fuhren, kam ihnen der Fritz mit rothen Backen und mit
einem kolossalen Stück Brod entgegen, das seine Wiederherstellung
unzweifelhaft bethätigte.

		Das Amthaus behielt auf lange Ruhe vor der Jammerbase, die dem
Fritz seine rasche Genesung nie verzeihen konnte.

		Dem Haus der Frau Krauthöfer gegenüber wohnte ein neues Ehepaar,
das auch auf die artigste Begrüßung nie eine freundliche
Erwiederung von Frau Krauthöfer gewinnen konnte. Wenn ihre Töchter,
die Wehvögelein [bookmark: text1]F1 genannt, weil sie mit
etwas piepsender Stimme und schüchterner Weise auch in die
Fußstapfen der Mama traten, bemerkten, wie zärtlich der Herr Stein
drüben gegen seine Frau sei, so meinte sie, die Herrlichkeit werde
nicht lang dauern. Als aber das Paar Tag für Tag mit demselben
glücklichen Gesichte dieselbe Allee hinunter spazierte und der
Gatte mit derselben Umarmung von der jungen Frau Abschied nahm, als
er Abends, statt in's Wirthshaus zu gehen, mit seiner Frau Duette
sang, so schmelzend wie ein junger Liebhaber, da schüttelte sie
bedenklich den Kopf: »da stirbt bald eins, das thut nie gut, wenn
die Leute so übertrieben sind miteinander.«

		In einer Nacht bemerkte man unruhiges Hin- und Herlaufen drüben,
die Magd sprang fort, kam wieder, ging [bookmark: page102] nochmals aus, in die Apotheke.
Da kleidete sich Frau Krauthöfer an und hielt sich bereit, Beistand
zu leisten, wenn es nöthig wäre. Als aber am Morgen die Kunde
erscholl: drüben sei ein Töchterlein angekommen, da zog sie sich
wieder gänzlich in ihre Höhle zurück. Erst als viel Monden später
die junge Mutter bleich und besorgt mit dem leidenden Kindlein vor
dem Haus saß, kam Frau Krauthöfer herbeigestiegen, fand, daß es
durch die Glieder zahne und die englische Krankheit bekommen werde,
wußte allerlei Mittel dagegen, und Vorschläge zu Maschinen, die bei
der wahrscheinlichen künftigen Verkrümmung des Kindes nöthig werden
würden. Sie stand ihr auch, abwechselnd mit den Wehvögelein,
getreulich bei in Pflege des Kindes, bis sich das Uebel hob und das
Kind erstarkte; dann waren sie durch keine Einladung zu bewegen,
auch die guten Tage mit ihnen zu theilen.

		Nicht weit von ihr wohnte eine Wittwe, eine weitläufige Base und
besonders in Gunst bei ihr, weil ihr eine Tochter als Braut
gestorben war und sie kürzlich erst durch einen betrüglichen
Verwalter ihr Vermögen verloren hatte. Frau Maler sprach ein bei
der Jammerbase, und wurde mit der zuvorkommendsten Güte
aufgenommen.

		»Kommen Sie doch auch zum Ausgehen, arme Frau?« sagte sie im
theilnehmendsten Ton, »ja, es ist am Besten, wenn man sein Kreuz
ein wenig vergißt; ist's denn richtig? alles hin? der schlechte
Mensch! Nanele, mach gleich einen Kaffee für die Frau Base, Mine,
hol Brezeln,« flüsterte sie den Töchtern zu. – »Freilich,« seufzte
Frau Maler, »ein Glück, daß mir doch meine Pension noch bleibt, so
klein sie ist.« – »Jawohl, jawohl, und den schlechten Kerlen, den
Wühlern und Aristokraten, wird's doch nicht gelingen, daß [bookmark: page103] man die
Pensionen aufhebt, man sagt freilich stark davon.« – »Ich fürchte
doch nicht,« sagte die Wittwe, »und denken Sie, es geht doch
allemal wieder ein Licht auf!« – Bei Frau Krauthöfer ging keines
auf, so anmüthig sie auch lächelte. – »Da erhalt' ich heut einen
Brief von meinen Kindern, meinem Sohn und meiner Schwiegertochter,
– war mir immer so angst, bis die's erfahren, – so einen schönen
Brief! Ich soll mich nur getrösten, sagen sie, der Mensch lebe
nicht vom Brod allein, …« – »Ist bald gesagt,« schaltete die
Jammerbase ein, »so lang der Hunger nicht vor der Thür steht.« –
»Und,« fuhr Frau Maler eifriger fort, »sie schreiben: was sie
haben, das sei auch mein, Gott habe Segen genug für uns Alle, ich
solle kommen, sobald ich nur könne und bei ihnen bleiben; meine
Schwiegertochter habe schon das netteste Gartenstübchen für mich
gerichtet, und die kleine Amalie soll bei mir schlafen; lesen Sie
nur selbst den Brief; wenn ich mit hunderttausend Gulden käme, ich
könnte nicht willkommener sein.« – Die Jammerbase schob den Brief
zurück, den ihr die glückliche Mutter mit strömenden Freudenthränen
bot, sagte leise zu Mina, die sich zum Gehen anschickte, »kannst
dableiben, Wecken thuns auch,« und dann wieder zu Frau Maler
gewandt: »ja, da gratulire ich recht, ist immerhin ein Ausweg,
wenn's gleich herb ist, das Gnadenbrod bei Kindern zu essen.« –
»Nun, das ist's eben nicht,« versetzte etwas gekränkt Frau Maler.
»Die Pension kann ich ihnen als Kostgeld gern überlassen, ich löse
noch viel aus meiner Haushaltung, und dann bin ich Gottlob noch bei
Kräften und kann meiner Tochter im Haus und bei den Kindern guten
Beistand leisten.« – »Es ist drum keine Kleinigkeit, sein eigen
Wesen ganz aufgeben und sich unter eine Schwiegertochter stellen,«
fing die Jammerbase [bookmark: page104] wieder an, »keine Kleinigkeit! da bewundere ich
Sie recht, ich hätte das, glaub ich, nicht können.« – »Ach, davon
ist gar keine Rede, ich habe sie ja immer so lieb gehabt, wie mein
eigen Kind, und sie ehrt mich wie eine Mutter, da ist bei Keinem
die Rede von Untergeben, es ist eher noch ein Opfer von ihr.« –
»Das sag' ich ja gerade,« sagte Frau Krauthöfer mit großem
Nachdruck, »von Ihnen ist's viel, aber von ihr ist's sehr
viel. Eine Schwieger, Sie nehmen mir's nicht übel,« – »gar nicht,«
sagte Frau Maler mit säuerlichem Lächeln, – »bleibt eben immer die
Schwieger,« fuhr die Base fort, »man mag sie noch so lieb haben, je
weiter weg, je lieber; junge Leute wollen einander allein gehören.
Ich bin oft mit meinem Mann selig auf die Bühne gestiegen, wenn wir
was hinter meiner Schwieger verhandeln wollten. Dann kann's eine
junge Mutter gar nicht ertragen, wenn man in ihre Kinderzucht
spricht, bei den Mägden ist so eine doppelte Herrschaft ganz fatal,
und die vielen andern Hausbräuche, die eine junge Frau von daheim
mitbringt, das kann keine Schwieger vertragen.« – »O, ich kann mich
in alles schicken und störe die jungen Leute gewiß nicht,«
versicherte Frau Maler, der das Weinen nahe stand, aber nimmer aus
Freude. » Das glaub' ich,« bestätigte die Andre, »Sie sind
eine gescheidte Frau, Sie werden schweigen und wenn es Ihnen das
Herz abstößt, das bin ich gewiß, und die Frau Söhnerin ist auch
gescheidt, die läßt gewiß nichts merken, deßwegen sag' ich ja, es
ist sehr viel von Ihnen Beiden.«

		Frau Maler konnte kaum den eben aufgetragnen Kaffee hinunter
bringen und entfernte sich dann mit schwerem Herzen; sie hatte mehr
verloren als ihr Kapital. Frau Krauthöfer hatte es aber »gar nicht
böse gemeint, im Gegentheil.« [bookmark: page105]

		Die Jammerbase fühlte sich nicht nur von wirklichem Jammer
angezogen, sie witterte oft auch Unglück zum Voraus, und der
Pfarrer zu Glockenheim behauptet noch bis auf den heutigen Tag, der
große Brand in seinem Ort wäre gar nicht ausgebrochen, wenn nicht
Tags zuvor die Jammerbase wegen eines angeblichen Obsteinkaufs im
Dorf und auch im Pfarrhaus gewesen wäre. Vor hundert Jahren hätte
man ihr am Ende darum einen Hexenprozeß angehängt. Und doch that
man ihr so unrecht, und vom Pfarrer war es besonders schnöder
Undank, da sie seinem Haus treulich in jener Bedrängniß
beigestanden war. Sie hatte auch noch einigemal im Pfarrhaus
eingesprochen, seit aber des Pfarrers zehn Kinder so lustig davon
wuchsen und seit besonders Julchen »der naseweise Kramp« mit ihrer
unverwüstlichen Lustigkeit gegen die trübselige Mine der Jammerbase
zu Felde zog, war sie ziemlich fremd geworden.

		Heut saß die Pfarrfamilie vergnüglich beim Kaffee, es war
stürmisch Wetter, drum hatte die Mama diesen Luxus gestattet, man
sprach von den entfernten Kindern des Hauses, man freute sich der
nahen; der Pfarrer sah nach dem Wetter und fuhr erschrocken vom
Fenster zurück. »Was ist's?« fragte die Mutter. »Die Krauthöferin
marschirt auf's Haus zu,« sagte der Pfarrer schreckensbleich, »was
wird's aber geben?« Die Mama ging mit stiller Fassung der
Gefürchteten entgegen, bedauerte sie wegen des schlimmen Wetters,
nöthigte sie zum Kaffee und entschuldigte, daß sie keine Wecken
oder Milchbrod im Ort bekommen könne. »O, wir haben herrliches
Hausbrod,« fiel das unverschämt lustige Julchen ein, »unser Brod
schmeckt besser als andrer Leute Gugelhopfen.« – »Jungfer Tochter
haben, einen glücklichen Geschmack,« meinte Frau Krauthöfer etwas
spitzig. – »Das [bookmark: page106] hat sie, Gott sei Dank,« sagte der Pfarrer mit
vollem Ernst, »Gott erhalte ihr ihn.« Frau Krauthöfer trank und die
gewitterschwere Wolke hing noch über den Häuptern der Familie.
»Haben Sie Nachricht von Ihrer Amalie und Sophie aus der letzten
Zeit?« hub sie endlich an. »Recht gute, Gottlob,« sagte die
Pfarrerin, »Amalie fühlt sich recht glücklich in ihrer Stelle, alle
Lehrer und Mitlehrerinnen kommen ihr mit Liebe zuvor, der
christliche Geist der Anstalt thut ihr so wohl, auch die Kleine
schreibt vergnügt und hat das beste Lob, ein rechtes Glück, daß die
zwei Mädchen so beisammen sind.« – »Freilich wohl,« stimmte der
unheilvolle Gast zögernd ein, »aber, – von wann sind die letzten
Briefe?« – »Vom vergangenen Dienstag,« sagte die Pfarrerin
beklommen. – »Ja, ist schon so, es kann vor Abend anders werden,
als es am Morgen mit uns war,« seufzte der Gast wieder. – »Um
Gotteswillen, wissen Sie etwas von meinen Kindern?« – »O, beruhigen
Sie sich, ist nichts so Schlimmes, nur ist das ganze
Töchterinstitut zu K. durch zwei Mägde mit der Krätze angesteckt
worden. Da nun Ihre Töchter in den nächsten Tagen krank nach Hause
kommen werden, wollte ich meine Mine zur Pflege anbieten, sie
versteht die Kur mit der grünen Salbe und fürchtet die Ansteckung
nicht, in einem Pfarrhaus muß man doch doppelt vorsichtig sein
wegen der Gemeinde.«

		Die Pfarrerin war so alterirt, daß sie kaum im Stande war, für
dies großmüthige Anerbieten zu danken. Die Krätze in ihr Haus, das
ein Muster der Ordnung und Reinlichkeit war, und ihre blühenden
Mädchen! Dem boshaften Julchen fiel ein, wie der lästige Gast bald
zu entfernen wäre; »wissen Sie denn schon, Frau Krauthöfer,« fing
sie ernsthaft an, »daß das Schiff untergegangen ist, mit [bookmark: page107] dem
Schulmeisters Martin fortging.« – »Was, ist's möglich?« –
»Freilich, an der englischen Küste.« – »Wissen's die Eltern schon?«
– »Das weiß ich nicht, ich bin noch nicht hinüber gekommen.« Da
packte Frau Krauthöfer auf, wickelte sich in ihren braungrauen
Shawl, ergriff den ehrwürdigen Regenschirm von Kannefas und empfahl
sich. Julchen wollte sich krank lachen, als sie fort war; »die hab'
ich glücklich weggebracht!« rief sie triumphirend. »Und du kannst
noch lachen!« sagte die Pfarrerin vorwurfsvoll. »Und ich glaub's
noch nicht mit der Krätze,« behauptete Julchen; »der alte Wehvogel
krächzt oft zum Voraus.« – »Und schickst sie Schulmeisters, daß die
auch noch in Jammer kommen!« – »Der Schulmeister hat ja schon einen
Brief von seinem Martin, in dem er ihm schreibt, daß er glücklich
durchgekommen ist und gar nichts verloren hat; das wird sie
ärgern!«

		Die Pfarrerin war doch nicht ruhig, sie wollte gleich selbst
hinreisen und ihre armen Kinder holen, der Pfarrer aber
beschwichtigte sie mit einem Expresseboten, den er absandte. Der
brachte Nachricht von Amalie, daß allerdings eine Magd von daheim
mit der schlimmen Krankheit gekommen sei, man habe es aber sogleich
entdeckt und sie zu guter Zeit ohne Gefahr für das Institut
entfernt.

		Frau Krauthöfer kam nicht so schnell wieder in's Pfarrhaus,
zumal da Julchen die Unverschämtheit so weit trieb, die glückliche
Braut eines reichen Gutsbesitzers zu werden und ihr Brautvisite
machte.

		Absichtlich gelogen hat übrigens Frau Krauthöfer nie, sie
glaubte selbst vollkommen alles Unheil, das sie verkündete, [bookmark: page108] aber sie glaubte
es so gern. War sie ein schadenfroher Dämon, der sich waidete an
dem Jammer der Menschheit? Ach nein, ihre Theilnahme war aufrichtig
und ihr Beistand oft mit wirklicher Aufopferung geleistet. Sie
hatte ein von Natur wohlwollendes Gemüth, aber kein zufriedenes.
Sie war nie unglücklich gewesen, aber auch nie glücklich. Es war
ihr nirgends recht nach Wunsch gegangen; sie wäre gern schön
gewesen und war auch nicht häßlich, aber entsetzliche
Sommersprossen verderbten ihr Gesicht; sie wäre gern eine
angesehene Frau geworden, und sie bekam ein braves, aber
unbedeutendes Männchen, das weder sich noch sie zu Geltung bringen
konnte; sie wäre gern reich geworden, so aber hatte sie eben, so
viel sie bedurfte; ihre Töchter waren gute Mädchen, aber höchst
unscheinbare, sie sahen nur wie ein Unterfutter aus, nicht wie ein
Ueberzug, und die Mutter konnte nicht hoffen, sie je wo anders als
am heimischen Nähtisch sitzen zu sehen.

		So kam es, daß sie das Glück Anderer erbitterte, beim Unglück
des Nächsten aber, das ihren Neid nicht weckte, zeigte sich ihre
natürliche Gutmüthigkeit, die sonst unter Neid und Ungenügen
erstickt war. Das ist, glaub' ich, der einfache Schlüssel zu dem
anscheinend räthselhaften Wesen der Jammerbase. Die Wehvögelein
waren arme, schüchterne Kinder, die eben nachpiepten, was die Mama
vorkrächzte. Und nun zum Schluß noch Ein Exempel, wo, wie in der
ächten Tragödie, ihre eigenste Persönlichkeit ihr eigenes
Mißgeschick hervorrief.

		Etwa zwei Stunden vom Wohnsitz der Frau Krauthöfer, in einem
ansehnlichen Marktflecken, wohnte ein Vetter von ihr, ein Chirurg,
dem sie früher in allerlei [bookmark: page109] Krankheits- und Unglücksfällen gute Dienste
geleistet hatte. Seit er aber in Ruhe und Stille bei hinreichendem
Auskommen mit seinem einzigen Töchterlein hinlebte, hatten sie
einander lange nicht mehr gesehen.

		Und nun eben war eine Fülle von Glück und Seligkeit in des
Barbiers bescheidene Wohnung eingezogen, die ein ganzes Regiment
Jammerbasen hätte verscheuchen können. Marie, das Töchterlein, war
Braut geworden, und natürlich eine so glückliche, wie Keine vor ihr
und muthmaßlich Keine nach ihr, so lang die Welt steht, obschon sie
ihr Glück nicht in Versen aussprechen und nicht »in Tönen zeigen«
konnte. Es war ein sehr einfacher Roman, der auf diesen Gipfel
irdischer Glückseligkeit geführt hatte.

		Gegenüber dem Häuschen des Chirurgen stand die Wohnung des
Amtsnotars, und Herr Lang war nicht der Erste seiner Schreiber, der
unter dem Federnschneiden am Fenster nach der hübschen Marie
hinüberschaute. Aber er war der Erste, der sich eines Gegenblicks
aus ihren blauen Augen zu rühmen hatte, denn Marie war ein stilles,
sittsames Kind und ein gar fleißiges, das sich nicht Zeit nahm zu
Seitenblicken und das einen unbestimmten Horror vor Schreibern im
Allgemeinen hatte. Warum ihr der Lang von Anfang an so ganz anders
vorkam als die Andern, das wußte sie selbst nicht, aber sie konnte
seinen schüchternen Anreden eine freundliche Antwort nicht
versagen, wenn er ihr je und je begegnete. Lang hatte viele Zweifel
und Kämpfe mit sich zu bestehen, seit die blauen Sterne drüben an
seinem Himmel aufgegangen waren, unter Andern die brennende Frage:
sollte er seinen hoffnungsvoll sprossenden Bart fürder selbst
rasieren oder Herrn Krauthöfer anvertrauen? Das Letztere war eine
Veranlassung, in's Haus zu kommen, sich [bookmark: page110] bekannt zu machen, vielleicht
auch in dieser passiven Rolle den Vater zu gewinnen, der in
ehrenwerthem Bürgerstolz sich dem Herrenstande mehr abwandte als
aufdrängte. Aber es widerstrebte seinem Zartgefühl, von dem Vater
seiner Geliebten eine solch' persönliche Dienstleistung anzunehmen,
das Zartgefühl siegte und er beschränkte sich auf die seltenen
Gelegenheiten, Marie in ihrem Hausgärtchen oder auf der Straße zu
sehen.

		Mehr als einen Gruß wagte er kaum. Er war ein redliches Gemüth
und hätte es für vermessen gehalten, als armer Schreiber ohne
Aussicht Marie irgendwie zu binden. Daß aber solch ein Kleinod
lange zuvor entführt werde, ehe er in etwa zehn Jahren mögliche
Aussicht auf ein Amtsnotariat habe, das schien ihm ausgemacht; so
entsagte er denn mit blutendem Herzen. Marie aber fand es ganz
natürlich, daß so ein schöner und gebildeter Mensch nicht im Ernst
an die arme Barbierstochter denke; und so sahen sie sich an, er
hüben und sie drüben, wie die zwei Königskinder

		Die hatten einander so lieb,

Sie konnten zusammen nicht kommen,

Das Wasser war gar zu tief.

		Da starb der Schultheiß des Nachbardorfs und die Gemeinde, die
Lang wegen seines freundlichen, redlichen Wesens liebgewonnen
hatte, trug ihm die Stelle freiwillig an.

		Es war an Benedikt, Marie war im Hausgärtchen und steckte
Zwiebeln nach der alten Regel: »Benedikt macht Zwiebel dick.« Da
hörte sie die Gartchenthür aufklinken, sie wandte den Kopf ein
wenig, da stand der Lang!!! So keck war er doch nie gewesen, in's
Gärtchen hereinzukommen, wo die ganze Nachbarschaft hereinsehen
konnte, am glockenhellen [bookmark: page111] Nachmittag. Sie wurde glühend roth und bückte
sich tiefer und steckte und steckte Zwiebeln in die Kreuz und Quer,
und auf den: »Guten Tag, Jungfer Marie!«, den ihr Lang wünschte,
erwiederte sie kaum hörbar: »Fehlmich, Herr Substitut.« Der arme
Lang wußte nicht, in welcher Weise er sein überfließendes Herz
offeriren sollte, und begann wieder: »Das ist doch ein
wunderschönes Gärtchen, kein Wunder, wenn Sie gern hier sind.« –
»Wüßte nicht, wo ich sonst sein könnte,« sagte Marie, noch mehr
verlegen, immer noch vom Boden auf, immer noch Zwiebeln steckend. –
»Thät's Ihnen auch in Weißlesburg gefallen?« platzte endlich der
Lang heraus. Die Frage war gar zu apropos, Marie richtete sich auf
und sah ihn verwundert an, »warum gerade da?« – »Weil ich
Schultheiß drüben geworden bin und weil ich Sie so gern habe.«

		Wie nun Marie sich in dies Uebermaß von Glück finden lernte, wie
das erröthende Pärchen den Papa überraschte, wie Marie ihre
Seligkeit in Thränen ausströmte, wie der selige Bräutigam zum
ersten Mal ihre Hand faßte und ihren Mund suchte, – das Alles ist
noch niemalen da gewesen und nagelneu, weßhalb die nähere Ausmalung
jedweder einzelnen Phantasie überlassen bleibt.

		Der Papa Barbier war äußerst bedenklicher Natur und nicht
umsonst ein Vetter der Jammerbase, aber all' seine Bedenken wurden
siegreich überwunden, und nach dem Brautpaar war er gewiß der
glücklichste Mensch weit in die Runde.

		Jetzt ließ er sich's erst nicht nehmen, seinen Herrn Tochtermann
selbst zu rasiren, wie dieser sich auch wehren mochte. »Dienet
einander ein Jeglicher mit der Gabe, die er empfangen hat,« sagte
er, »ich schäm' mich nicht an meinem Scheermesser, das mir mein
ehrlich Brod erworben, und meine [bookmark: page112] Tochter soll's auch nicht, und wenn sie
Regierungsräthin würde. Das Rasieren versteh' Ich, brauch' ich
einmal eine Schrift, so dienen Sie mir.«

		Benedikt war lange vorüber, Pankraze und Servaze hatten keinen
Frost über die Blüthen gebracht; das Gärtchen vor dem Fenster stand
in schönstem Flor, nur die Zwiebeln hatten nicht aufgehen wollen,
weil sie Marie damals alle verkehrt gesteckt; es kam dem Papa fast
als ein schlimmes Omen vor.

		Marie hatte eben den Bräutigam begleitet, der auf's Amt
hinausging, und setzte sich in ihrem Stübchen zurecht, um ihre
anziehende Arbeit vorzunehmen, – das Brautkleid. Es war ein nettes
Stübchen, wohl werth, eine Braut und ihr Glück zu beherbergen.
Nebenan, da war die Prosa, die große säuberliche Barbierstube mit
Handfaß und Servietten, Schröpfköpfen und allerlei andern
Gewerbsattributen nebst dem Lehrling; da innen, da waren Reseda und
Geranium vor dem hellen Fenster, das aufs Gärtchen hinaus ging, ein
Stieglitz sang seine fröhlichen Weisen, am Fenster stand Mariens
höchst einfaches Nähtischchen, da konnte sie zwischen dem großen
Birnbaum durch das Fenster gegenüber blicken, wo der Liebste jetzt
noch mehr zu thun hatte, als Federn zu schneiden. Im Hintergrund
stand ein altes Kanapee und davor ein eichener Tisch, mit roth
gewürfeltem Teppich bedeckt, da ruhte der Papa aus von den Mühen
seines Berufs, da wurde auch hie und da ein bescheidener
Festschmaus mit dem Bräutigam gehalten oder eine Freundin
empfangen.

		Marie saß und nähte. Wie die Nadel flog unter ihren Fingern, so
flogen ihre Gedanken zu dem Liebsten, in die [bookmark: page113] künftige Heimath, die sie so
nett ausschmücken wollte, und sie sang halbleise dazu: »Wir winden
dir den Jungfernkranz etc.« Sie erhob zufällig die Augen nach der
Straße, wenn gleich Er unmöglich schon kommen konnte, da – fuhr sie
schreckenbleich zurück, welches Gorgonenhaupt hatte sie erblickt?
ja, es war richtig, da schritt sie lang und trübselig wie ein
Regentag im Sommer, im braunen Kleid, im graubraunen Shawl mit dem
Regenschirm von Kannefas, ein langer Gedankenstrich hinter jedem
freudigen Ausruf; – es war die Jammerbase. Nur allzuwohl kannte
Marie ihre traurige Bedeutung und ihren Einfluß auf die ängstliche,
bedenkliche Natur des Vaters, als daß sie nicht hätte erschrecken
sollen. Schon war sie draußen eingetreten, schon begrüßte sie den
Vater mit ihrer dürren Stimme, Marie konnte ihr kaum bis zur Thür
entgegen gehen, sie hatte nicht die unbefangene Keckheit des
Pfarrjulchens, ihr Glück drückte sie schon wie eine Schuld, seit
sie nur die Base sah.

		Nun die Base etablirte sich, ward zunächst mit selbst erzeugtem
Apfelmost bewirthet, und zitternd wie ein Strafurtheil erwartete
Marie ihre Gratulation. Der Vater, der merkte nichts, er sah in der
Frau Base gar nichts als eine rechtschaffene Frau, die ihrem
Nebenmenschen in allen Nothfällen beistehe, und wiederholte ihr
sehr vergnügt die ganze Brautgeschichte, die er ihr schriftlich
schon mitgetheilt. »So hat sich eben Alles ganz glücklich gefügt,«
schloß er.

		»Ja, Sie sind eben ein guter Vater,« sagte die Base, »der seinem
einzigen Kinde nichts abschlagen kann; weiß wohl, was thut man
nicht den Kindern zu lieb! Ließ sich freilich bei der gefährlichen
Nachbarschaft nicht anders voraussehen, als daß es noch einmal so
kommen werde. Nun Glück zu, mein Vater selig, der war da eigen, der
hätte so was nie [bookmark: page114] gelitten; ›ein Schreiber, daß Gott walt'!‹
pflegte er immer zu sagen.« – »Nun ja, aber in dem Fall,« meinte
der Vater, »da ist's doch anders, das Schulzenamt trägt mit
Nebenämtlein seine acht-, neunhundert Gulden, und meine Marie hat
meinen Haushalt indeß mit weniger als mit der Hälfte geführt.« –
»Gewiß, gewiß,« stimmte die Frau Base bei, »nur hat wirklich eben
nichts Bestand, so ein Schultheiß ist wie ein Vogel auf dem Zweig,
es soll gegenwärtig ein Regierungskommissär im Land herum reisen
und die Gemeindeordnungen aufheben, da kann Mancher trocken zu
sitzen kommen.« – »Meinen Sie?« fragte erschrocken der Vater, »das
kann doch noch nicht so nah sein, und gute Schreiber braucht man
allemal wieder.« – »Das war auch nicht mein hauptsächlichstes
Bedenken bei der Sache, aber kennen Sie denn die Familie Ihres
zukünftigen Tochtermanns?« – »Noch nicht persönlich, sein Vater ist
herrschaftlicher Gutsverwalter, der älteste Bruder erbt die Stelle,
es sollen brave Leute sein.« – »Aber der Großvater?« – »Der lebt
auch noch, er war Posthalter in P. und ist jetzt pensionirt; wissen
Sie 'was von ihm?« – »Er trinkt,« sagte die Base mit vielsagendem
Ton. – »Nun ja, das gewöhnt sich leicht an bei einer Wirthschaft,
der Vater ist dafür sehr brav.« – »Ja wohl, aber so ein Laster
vererbt sich immer in der zweiten Linie, davon weiß ich eine Menge
Beispiele in der eigenen Familie.« – »Oh, mein Paul und trinken!«
rief Marie jetzt zum ersten Male, tief empört. – »Ja, das fängt
sich meist in mittleren Jahren erst an,« versicherte die Base, »und
dann sind Drüsen in der Familie, ein Vetter von ihm hat einen
Kropf, mit Respekt zu melden, so groß wie ein Unterbett, und seine
Mutter ist an Drüsen im Leib gestorben.« – »Drüsen sind freilich
sehr erblich,« meinte der Vater, wirklich [bookmark: page115] bedenklich. Marie saß da wie
ein Schlachtopfer, und wagte kein Wort. Die ersten Angriffe hatten
sie wenig bekümmert, aber der letzte; – sie kannte ihres Vaters
Aengstlichkeit, er war so ein Stückchen von einem Doktor und führte
alle Leiden der Welt auf anererbten Krankheitsstoff zurück, – sie
gab schon Alles verloren.

		»Aber, Marie, wie sitzst du da,« sagte der Vater, der über
diesen besorglichen Punkt gern die Base allein gesprochen hätte,
»hast noch nicht einmal an einen Kaffee für die Frau Base gedacht,
spute dich doch!« Marie ging, ganz betäubt, sie wußte kaum, was sie
that. Draußen hatte sie keinen gerösteten Kaffee mehr, sie schickte
den Lehrling zur Krämerin, die ihn auch schon gemahlen verkaufte,
das Feuer wollte nicht brennen, der Satz nicht sieden, und als er
endlich kochte, da wußte sie nimmer, wohin der Lehrling die
Kaffeedüte gelegt hatte; endlich fand sie diese im Zimmer, sie nahm
all' das Kaffeepulver, sie wollte den Kaffee recht stark und gut
machen, obgleich sie nicht hoffen durfte, die Feindin ihres Glücks
noch zu gewinnen. Ja, wenn die Base in offener Feindschaft
aufgetreten wäre, da hätte sie wie eine Löwin kämpfen wollen um ihr
Glück, aber die versicherte ja immer, daß sie es so gut meine, war
ganz voll Theilnahme und der arglose Vater ließ sich ganz und gar
einnehmen.

		Unter schweren Seufzern ward der Kaffee endlich fertig, mit
niedergeschlagenen Augen trug ihn Marie in's Zimmer und schenkte
ein; der Vater trank nie Kaffee, Marie war das Herz viel zu schwer,
als daß sie einen Bissen hätte genießen können; sie sah, wie so gar
ernsthaft und nachdenklich der Vater da saß. Die Base aber hatte
sich heiser gesprochen und war sehr verlangend nach dem Kaffee; sie
nahm einen reichlichen Zug, setzte ab, nahm noch etwas Zucker,
[bookmark: page116] noch etwas
Rahm, probirte wieder, tunkte ein, endlich rief sie mit Abscheu:
»Was ist das für ein garstiges Gebrudel, ich glaube, man will mich
vergiften, ja, ja, Kein's von euch trinkt!« Erschrocken fuhr Vater
und Tochter auf, der Erste versuchte den Kaffee und rief entsetzt:
»Das ist freilich kein Kaffee, Du Unglückskind, was hast Du
getrieben?« Bei Marie löste sich alles verhaltene Weh dieses Tags
in Thränenströme auf, sie versicherte, sie wisse von nichts, der
Kaffee sei recht gemacht. Die Base rannte wie toll in der Stube auf
und ab und schrie, sie müsse sterben. Der Chirurg als erfahrener
Mann sprang nach der Oelflasche und goß ihr ein so viel möglich;
das gab dann eine fürchterliche Explosion, endlich sandte Marie den
Lehrling zum Doktor; der kam, und hatte Mühe, aus den vielen
Thränen, Betheuerungen und Lamentationen herauszubringen, um was es
sich handle. »Wo ist der Kaffee?« fragte er, der stand noch auf dem
Tische. Er goß die Flüssigkeit ab, untersuchte den Satz und fragte
Marie mit kuriosem Gesicht: »Haben Sie den Kaffee selbst gemahlen?«
– »Nein, der Lehrling hat ihn bei der Krämerin geholt.« – »Wo ist
die Düte?« – »Die wird noch draußen sein, sie ist aber leer.« Marie
brachte sie, der Doktor roch an dem kleinen Rest, fing an zu niesen
und zu lachen wie unsinnig. »Was ist's? was ist's?« fragten die
Andern athemlos. »Marokko, feinster Marokko von Gebrüder Lotzbeck,«
stieß endlich der Doktor unter Lachen hervor. »Kein Gift?« fragte
die Base mit schwacher Stimme. »Nein, nein, ist aber auf allen Fall
gut, daß es draußen ist, Ihr Magen ist jetzt ausgeputzt auf Jahre
voraus, nun trinken Sie ein Täßchen Thee.« – »Keinen Tropfen in
dieser Giftmischerhöhle,« schrie sie erbost, »ein Gefährt! ich gehe
sogleich nach Hause.« Der Lehrling produzirte [bookmark: page117] indeß die ächte Kaffeedüte, die
er auf den Küchenschaft gelegt hatte, ohne es Marie zu sagen, sie
hatte richtig dafür des Vaters Schnupftabak genommen; der Chirurg
that Alles, um die Base zu versöhnen, die nahm aber keine
Entschuldigung an und fuhr ganz grimmig ab, trotz ihrer Schwäche,
indem sie dem verrätherischen Haus alles denkbare Unheil
prophezeite. Der Vetter bezahlte den Kutscher.

		Es brauchte lange, bis die Hinterbliebenen sich von ihrer
Erschütterung erholten. Marie ließ Alles in Demuth über sich
ergehen und reinigte das Zimmer von den sehr merklichen Spuren des
tragischen Ereignisses. Am Abend kam der Bräutigam, dem die Fama
schon allerlei schauerliche Gerüchte entgegengetragen hatte, und
fand erschrocken sein Bräutchen bleich und matt, den Vater ernst in
sich gekehrt und mehr als bedenklich, und durch's ganze Haus einen
Hauch der Verstörung.

		Die Braut war bald getröstet und war so ruchlos, selbst noch zu
lachen über den tragischen Abzug der Base. Viel schwerer war's, den
Vater zu beruhigen, der, zuvor schon durch die Bedenken der Base
ängstlich gemacht, nun den ganzen Unfall für ein böses Vorzeichen
hielt. Der Bräutigam aber bewies ihm gerade das Gegentheil; es sei
ja ein Zeichen für ihre Verbindung, daß die, die sie hatte
stören wollen, allein unter dem Mißgriff gelitten habe. Wegen des
kropfigen Vetters gab er ihm gründliche Nachweisung, daß er nur der
Sohn einer Stieftante war und daß blos in dieser Stieflinie die
Kröpfe daheim seien. Seine Mutter aber war im Wochenbett
gestorben.

		Dem dunklen Einfluß der Jammerbase entrückt, in der beständigen
Umgebung zweier junger und fröhlicher Herzen beruhigte sich auch
endlich das besorgte Vaterherz und nach [bookmark: page118] Pfingsten führte der überselige
Bräutigam sein anmuthiges Pfingströslein in ihre neue Heimath.

		Die Jammerbase hat die Schwelle des Vetters und die des jungen
Paares nie wieder betreten. Marie fand aber später Gelegenheit, den
Wehvögelein so viel Liebes und Freundliches zu erweisen, daß sie
ihre Eulennatur beinahe ablegten und in vollem Ernste lernten, sich
zu freuen mit den Fröhlichen, was manchmal schwerer ist, als zu
weinen mit den Weinenden.

		[bookmark: page119]

			[bookmark: foot1]Wehvögel werden in einem
Theil Schwabens die Käuzlein genannt.


	
		
		VI.

Drei Brüder.

		»Es waren einmal drei Brüder, die theilten unter sich des Vaters
Erbe und zogen dann hin, ein Jeder seines Wegs.« So fängt manch ein
schönes Märchen meiner Bekanntschaft an, und so ist auch der Beginn
dieser sehr einfachen Geschichte, die kein so glänzendes Ende nimmt
wie das Märchen, wo allemal der Jüngste zuletzt die schöne
Prinzessin bekommt und obendrein ein halb Dutzend Königreiche.

		Meine drei Brüder hießen Philipp, Friedrich und Georg; sie waren
die Söhne des Herrn Philipp Friedrich Georg Staar, Kaufmann und
Handelsvorsteher, auch Stadtrath in der Stadt Schopfberg.

		Sie hatten die Theilung ihres seligen Vaters beendigt und saßen
in der Wohnstube des väterlichen Hauses, wo noch dasselbe Kanapee,
dieselben hochlehnigen krummbeinigen Sessel standen, die ihre
Großmutter dereinst in's Haus gebracht. Diese Wohnstube zusammt dem
Haus, vortrefflich gelegen an der Ecke, wo die Hundsgasse und die
Hasengasse zusammenlaufen, war jetzt Philipps Eigenthum. Er hatte
Haus und Laden, dessen vornehmste Artikel, dem Geruch nach zu
schließen, aus Käse und Schnupftabak bestanden, in billiger
Schätzung bei der Theilung übernommen. [bookmark: page120]

		Die Theilung war friedlich abgelaufen. Friedrich, der Magister,
war von jeher so knapp im Geld gehalten worden, daß ihm der
bescheidene Antheil, der ihm jetzt zufiel, als eine ganz
unerschöpfliche Summe vorkam. Georg, der Jüngste, wußte allerdings
als Kaufmann den Werth des Geldes besser zu schätzen, aber er
wußte, daß der Vater, wenn auch mit widerstrebendem Herzen, an
seine kaufmännische Ausbildung ansehnliche Summen gewandt, während
Philipp seine Lehr- und Gesellenjahre im Düster des väterlichen
Ladens verlebt hatte. Auch verlangte ihn viel zu sehr fortzukommen,
hinaus aus dieser engen Umgränzung, hinaus, dem Glück entgegen und
dem frischen vollen Leben, als daß er nicht gern jedes Opfer
gebracht hätte, um baldmöglichst frei zu werden. »Also du hast im
Sinn nach Hamburg zu gehen?« fragte Philipp den Georg, indem er aus
des Vaters hörnener Dose einen etwas Trockenen schnupfte, dieweil
derselbe aus der Schublade zusammengekehrt war.

		»Nach Hamburg, nach Leipzig, nach Bremen, wo mir's gefällt, wo
mir das Glück entgegen kommt!

		»Auf der Fortuna ihrem Schiff

Bin ich zu segeln im Begriff«

		trällerte dieser, »ich muß zuerst einmal sehen, wie's draußen
aussieht und wo mir's zusagt.«

		»Bin gar nicht so neugierig, durchaus nicht,« meinte Philipp mit
dürrem Ton, »ich kann mir das alles so ziemlich vorstellen, und nun
ich das Geschäft allein habe, gedenke ich ganz ordentlich in aller
Ruhe darauf vorwärts zu kommen. Auf die Fortuna baue ich just
nicht, aber auf unsere Firma und meine Erfahrung.«

		»Und ich baue auf mein Glück, gerade!« rief Georg, [bookmark: page121] »wir wollen
einmal einander dran mahnen, geritten kommt man weiter als
gekrochen.«

		»Und der Herr Bruder Magister?« fragte Philipp, »der baut wohl
auf eine gute Patronatspfarrei, um seinen langen Brautstand zu
verkürzen?«

		»Ich baue auf Gottes Hilfe und Segen,« sagte der ruhig.

		»Nun ja, das versteht sich von selbst!« riefen die zwei andern.
»Nicht immer so ganz,« meinte lächelnd der Magister.

		Die Brüder schieden aber als gute Freunde, und die Wohnstube des
alten Vaterhauses, die nur bei feierlichen Gelegenheiten eröffnet
wurde, schloß sich wieder auf lange.

		Philipp wollte keine Zeit verlieren, seine Rößlein in den steten
Tritt zu bringen, mit dem er am sichersten weit zu kommen hoffte.
Eine Lebensgefährtin war zu solidem Beginn des Geschäfts
unerläßlich, sein Herz, wenn er eins hatte, wollte er bei dieser
Gelegenheit nicht inkommodiren, der Rath verständiger Freunde
führte ihn aus die Jungfer Friederike Malzbrenner, ein gestandenes
Frauenzimmer, »sehr angenehme Familienverhältnisse,« wie der Freund
sich ausdrückte, d. h. die Eltern beide todt, die einzige
kränkliche Schwester über alle Möglichkeit einer Verheiratung
hinaus, – ein nettes Vermögen, nicht sehr bedeutend, aber sicher
angelegt und leicht baar zu haben, – es stimmte alles zu Herrn
Philipps Wünschen.

		Vom Tage nach der Hochzeit an begann im Hause Staar ein Leben so
gemessen und geregelt, wie eine Seeuhr. Alles ging nach Zahl und
Gewicht, Frau Staar war stets wie die Gerechtigkeit mit einer Wage
in der Hand zu sehen, sie konnte nach einem Jahr ihres Ehestands
beiläufig berechnen, wieviel sie bis zur goldenen Hochzeit Schmalz
und Mehl [bookmark: page122]
werde konsumirt haben, und sie wußte genau, wie viel Stücke Holz
zum Kochen jedes einzelnen Gerichts erforderlich waren.

		Geizig konnte man darum das Ehepaar nicht nennen; wenn auch der
Magd und dem Lehrling das Brod zugewogen und dem Commis das Licht
bezeichnet wurde, wie weit es abbrennen dürfe, so mußte doch alles
recht und in Ordnung sein. Auch an »Ehr und Reputation«, wie es
Herr Philipp nannte, durfte es nicht fehlen, und mit der Zeit
lernte er wirklich die mögliche Zahl der Taufen, Leichen und
Hochzeiten in der Honoratiorenwelt soweit berechnen, um den Betrag
des Ehrenpfennigs festsetzen zu können; auch hielt Frau Staar alle
Jahr eine große Visite, wobei die Tafel hinreichend besetzt
war.

		Mit sicherster Berechnung, ohne große Wagnisse, führte Herr
Philipp Schritt für Schritt das Geschäft weiter. Während der Laden
sein unverändert trübseliges, etwas schmieriges Ansehen behielt,
während das Familienleben, dessen Leiden und Freuden auch auf
sparsamer Wage gewogen schienen, sich in dem ewigen Dunkel der
Ladenstube gleichförmig abhaspelte, vermehrte sich die Summe des
Gewinns am Schluß des großen Hauptbuchs alle Jahre um ein
Ansehnliches.

		Friedrich, der Magister, und seine Braut, die älteste Tochter
einer kinderreichen Familie, durften sich noch eine Weile im Warten
üben, bis sie einen eignen Herd gründen konnten. Aber wie glücklich
waren sie, als sie dies Ziel erreicht! Friedrich wußte wohl,
welchen Kummer es der guten Sophie und ihrem Vater machte, daß
dieser durchaus nicht wußte, wie er eine häusliche Einrichtung für
die Tochter erschwingen solle, – für Linnenzeug hatte noch die
selige [bookmark: page123]
Mutter gesorgt, – wie reich machte ihn nun das Vatererbe, das ihn
in den Stand setzte, den bescheidenen Wünschen der Braut
zuvorzukommen.

		Es war eine alte Liebe, die den Friedrich an seine Sophie band,
sie hatte schon im Seminar Wurzel geschlagen, wo er mit Bewundrung
das vierzehnjährige Kind im Garten neben dem Seminar beschäftigt
sah, wie es die Gartenarbeiten, das Waschtrocknen und ein
Halbdutzend kleine Geschwister mit- und nacheinander besorgte; er
hatte durch Aepfel, die er den kleinen Buben verabreichte, die
Bekanntschaft angeknüpft, die er später unter gewaltigem
Herzklopfen durch Briefe fortsetzte. Gerostet war aber diese Liebe
nicht, und Sophiens Schönheit war von der guten, hausbacknen
schwäbischen Sorte, die sich lange frisch erhält; – der tiefe
herzliche Blick voll innerer Freudigkeit, mit dem sich das Paar zum
ersten Mal im eignen Haus begrüßte, konnte es wohl mit dem seligen
Sturm einer ersten Erklärung aufnehmen.

		Sophie hatte indeß beim Vater und den Geschwistern daheim einen
schweren Stand gehabt. Der Papa war ein guter Mann, aber ein
grundschlechter Haushalter; für jede Einnahme, die Sophie so gern
für die dringendsten Bedürfnisse verwendet hätte, wußte er stets
eine Extraverwendung, kaufte ihr Schillers Gedichte, während sie
zunächst guter Schuhe bedurft hätte, und dem Karl einen kleinen
Husarensäbel um vier Gulden, die gerade für ein Wamms gereicht
hätten. An der Sophie Geburtstag hatte Champagner her müssen, und
sie wußte doch noch nicht, wie die Milchfrau bezahlen.

		Nun war sie im Eigenthum bei ihrem Mann, der ihr das Finanzfach
ausschließlich überließ, im Besitz eines sichern Einkommens und
eines Vermögens, das ihr ein Reichthum [bookmark: page124] schien. Mit welcher
Glückseligkeit machte sie ihren kleinen Etat, ihre Berechnung am
Jahresschluß und

		bringt sie dem Gatten tiefbewegt,

der nichts davon verstand.

		Es blieb nun immer ein kleiner Ueberschuß zu einer besondern
Freude, zu einem kleinen Familienfest, wozu ihre Geschwisterschaar
reichlichen Stoff lieferte, und sie war eine liebe, fröhliche
Wirthin, aus deren Händen eine saure Milch so herrlich schmeckte,
als aus andern eine crême à la
reine.

		Sie hatte stets abwechselnd zwei der Geschwister als Gäste bei
sich, um sie wieder heraus zu flicken, genügsame und dankbare
Gäste, und so fehlte es nicht an Leben und Lärmen im Pfarrhaus,
auch noch ehe es die eigenen Sprößlinge bevölkerten.

		Nach einem höchst vergnüglichen Streifzug durch die ersten
Handelsstädte nahm endlich Georg, von jeher daheim das Glückskind
genannt, in einer derselben vorläufig eine Stelle als Volontair in
einem angesehenen Handelshaus, »um sich die Sache anzusehen;« er
trieb die Geschäfte mit Interesse und Freude, versäumte aber
daneben keine Gelegenheit, die Genüsse der reichen Stadt kennen zu
lernen. Gar zu lange hätte nun freilich in dieser Weise das
Vatererbe nicht ausgereicht; nun hatte indeß Fräulein Sidonie, die
allvermögende Tochter des Hauses, gefunden, was für ein schöner,
lebhafter junger Mann der neue Volontair sei, und ohne viel Zuthun
erhielt er bald eine Stelle mit gutem Gehalt auf dem Comptoir und
dazu eine Einladung in den Familienkreis. Dieser Familienkreis
bestand zwar nur aus ziemlich steifen Abendgesellschaften im Salon,
bei denen Fräulein [bookmark: page125] Sidonie im höchsten Glanz präsidirte, aber es
war immerhin eine Auszeichnung und Georg begann zu erwägen, daß es
gar nicht übel wäre, mit der Erbin des Hauses so ohne Müh dessen
Glanz und Besitz zu erwerben.

		Schön war Fräulein Sidonie gar nicht, aber so sehr schön
angezogen! so schön, daß man nicht wußte, wo sie selbst anfing und
wo der Anzug aufhörte, daher nahmen sie die Leute auch für eine
wirkliche Schönheit; und ein vielgesuchtes Gut war sie, was ihren
Reiz in den Augen eines verwöhnten jungen Mannes nicht
schmälerte.

		Nun traf sich's aber, daß alle Morgen früh, wenn Georg sein
Fenster öffnete, bevor er sich auf's Comptoir begab, in dem Hause
gegenüber, dessen Rückseite ihm zugewendet war, ein Fenster
aufging, und ein junges Frauenzimmer erschien, die einiges Geräthe
zum Trocknen auf's Fensterbrett ordnete; die Straße war schmal, und
er konnte nicht umhin, Notiz von der schönen Schaffnerin zu nehmen.
Eine gewöhnliche Magd war sie nicht, dessen war er bei sich gewiß,
obgleich weder ihre zierliche Kleidung, noch ihre ungewöhnliche
Schönheit dagegen sichre Beweise gewesen wären, aber daß sie in
untergeordneter Stellung war, sah er bald. Anfangs erschien sie nur
zufällig hie und da, allmählig aber wiederholte sich die
Erscheinung immer regelmäßiger. Er stand nun etwas früher auf, das
Fenster war bei der wärmern Jahreszeit ganz offen, da unterhielt es
ihn, zuzusehen, wie sie das Frühstückgeräth reinigte, einen Theil
getrocknet in's Körbchen legte, das andre auf's Fensterbrett, wie
sie zuletzt die Serviette heraushängte und dann mit einem kleinen
Seitenblick auf das Fenster gegenüber verschwand; sie schien Haus-
oder Zimmerjungfer zu sein und eben nicht in erfreulicher Lage. Er
entdeckte auch, daß ihr eigen Stübchen [bookmark: page126] einen Stock höher im Giebel
war, woselbst sie eine Reseda und ein Rosenstöckchen, der
sonnenlosen Lage zum Trotz, emsig pflegte. Allmählich gedieh die
stumme Bekanntschaft so weit, daß man sich gegenseitig grüßte; es
schickte sich zufällig, daß man sich auf Ausgängen begegnete, es
kam zu einem Gespräch und Georg erfuhr, daß das Mädchen Helene hieß
und als Waise eines armen Offiziers Dienste in dem vornehmen Haus
gegenüber gefunden habe. Sie klagte nicht über ihre Stellung, die
Behandlung war gut im gewöhnlichen Sinn, sie durfte weder Hunger
noch rauhe Begegnung leiden, sie konnte allein essen, wenn sie
nicht gern in der Küche speiste, nur war sie überall im Weg, wo man
ihre Dienste nicht gerade bedurfte, von der Magd schnöde behandelt,
von der Herrschaft grundsätzlich »drunten gehalten« ohne Umgang,
ohne Freude, ohne Herzensnahrung, wie ihre armen Blumen, die zwar
Wasser und Boden, aber keine Sonne hatten, zuviel zum Verdorren, zu
wenig zum Blühen.

		Georg wußte nicht wie's kam, daß ihm, so oft er der glänzenden
Sidonie gegenüber beim Whist saß, immer die blauen Augen der armen
Helene heller schienen, als das leuchtende Juwel auf der Stirn der
Erbin, konnte es ihm, dem übermüthigen Muttersöhnchen doch nie
einfallen, im Ernst an die arme Hausjungfer zu denken; Liebe in der
Hütte bei Schwarzbrod und Quellwasser, hatte nie zu seinen
Zukunftsträumen gehört.

		Da traf sich's, als er einst in einen Laden eintrat, wo eben
Helene einige Einkäufe zu machen hatte, daß gerade ein Colporteur
mit Lotterieloosen, die er als die »sichergewinnenden grünen«
anpries, mit dem Herrn des Ladens in Unterhandlung stand. »Geben
Sie Ihr Packet her,« rief Georg, und hielt die Loose Helenen hin,
»da ziehen Sie, [bookmark: page127] Fräulein, Sie haben vielleicht eine glückliche
Hand.« Hocherröthend zog Helene ein Loos, Georg bezahlte es und
schob's in seine Brieftasche. »Müssen dem Glück ein Thürlein offen
lassen!« flüsterte er dem Mädchen zu und eilte leichten Schrittes
davon.

		Monate waren indeß vergangen, die Neigung der Fräulein Sidonie,
noch gesteigert durch das kühle Verhalten des jungen Schwaben,
hatte sich nicht gewendet, der Vater, in allem gewöhnt, dem
Töchterlein nachzugeben, suchte endlich seiner Sprödigkeit
nachzuhelfen und redete mit Georg: ein reicher junger Kaufmann
hatte sich ihm zum Associé angeboten, er wäre zwar nicht abgeneigt,
einen Theil seiner Geschäftslast auf jüngere Schultern zu legen, –
würde aber einem frühern Bekannten den Vorzug geben, – das weitere
ließ sich zwischen den Zeilen lesen. Da kam's denn doch dem Georg
zu Sinn, daß er etwas ernstlich über seine Zukunft nachdenken
müsse, er bat um kurze Bedenkzeit und schickte sich zur Ueberlegung
an.

		Noch ehe er zu irgend einem Abschluß gekommen, kam athemlos der
Colporteur, von dem er das Loos gekauft, zusammt dem Kaufmann, in
dessen Laden er ihn getroffen: »Ihre Nummer?« – »Da ist sie!« sagte
Georg in steigender Erwartung. Es war richtig – das große Loos!

		Helene war eben im Ankleidezimmer der Herrschaft, bemüht die
widerspenstigen Haare der Tochter Mathilde unter unziemlichem
Geschrei derselben in Ordnung zu bringen, da stürmte Georg
rücksichtslos in den Schooß der erstaunten Familie: »Helene, wir
haben das große Loos gewonnen, Sie sind meine Braut!«

		Es war so, und war kein Traum gewesen, wie das arme Kind zuerst
geglaubt; sie verzieh gern die rücksichtslose Form der Werbung, die
ihre Genehmigung vorausgesetzt, und [bookmark: page128] gab sich mit kindlichem Jubel dem Glück,
geliebt zu sein, der Freude einer eignen Heimath, dem Glanz der
neuen Verhältnisse hin, und sann dann immer wieder, wie sie's denn
dem Georg vergüten wolle, daß er sie so glücklich gemacht; oft
sagte sie halb im Scherz zu ihm: »gib Acht, es soll dich gewiß
nicht reuen.« In all den Schimmer und die Behaglichkeit des
Reichthums, in Equipage und seidene Kleider fand sie sich aber so
leicht und unbefangen, als ob sie darin geboren wäre.

		Fünf Tage nach Georgs Verlobung, der eine solenne Hochzeit im
Sturm folgte, fuhr Fräulein Sidonie im prächtigsten Wagen durch die
Straßen und gab Verlobungskarten mit dem reichsten Kaufmannssohn
der Stadt ab. Der Papa kaufte Schmuck, Shawls und Kleider in
denselben Magazinen, wo Herr Staar zuvor für seine Braut eingekauft
hatte, nur zu doppelten Preisen.

		Daheim, im Stammhause der Staaren war indeß unter Herr Philipps
Regiment alles im alten Gleise fortgegangen. Georg Philipp
Friedrich, der einzige Sprosse seiner Ehe, hatte sich gleich von
seinem ersten Lebensjahr an so still, geordnet und gesetzt
benommen, daß sein Erscheinen kaum eine Unterbrechung der
Hausordnung zu nennen war. Etwas knapp ausgemessen war der junge
Erbe, klein, schmal und dünn, sein Name war noch das reichlichste
an ihm. Die regelmäßige Erholung der Familie war Sommers ein
Abendspaziergang in den Garten, in dem Kraut und Kohlraben eine
Hauptrolle spielten und dessen Beete mit Schnittlauch zur
Verzierung eingefaßt waren; an Winterabenden divertirte man sich
damit, Papierdüten zu pappen. [bookmark: page129]

		Alljährlich aber am Bartholomäusfeiertag wurde eine Fahrt zu
Bruder Friedrich unternommen, alljährlich traf man dessen Familie
um einen kräftigen Buben vermehrt, während zum Glück die
Geschwister der Sophie nach und nach sonst untergebracht wurden. Es
ging lustig zu im Haus, die rothbackigen Pfarrbuben konnten den
dünnen Georg Philipp Friedrich fast umblasen, er flüchtete sich
auch gleich hinter die Mama. Schätze sammeln konnte freilich der
Pfarrer nicht, aber sein emsiges Weibchen sorgte doch, daß der
Grundstock erhalten bleibe.

		Frau Friederike selbst mußte der Häuslichkeit und dem
Ordnungssinn der Schwägerin Gerechtigkeit widerfahren lassen; die
zu fetten Butterbrode der Buben entschuldigte sie mit dem Gedanken,
daß die Butter ein Geschenk bei der Anmeldung sein werde. Aber sie
meinte doch nachher, der Kopf thue ihr weh von dem Lärm; es war so
hübsch kühl und still in der Ladenstube. Von Georgs Glücksfall und
Heirath wußten die Geschwister; der Pfarrer und der Philipp hatten
Jeder seine eigenen Bedenken darüber, der Pfarrer über das erste,
der Philipp über das letzte.

		Es dauerte nicht zu lange, so wurden die Bewohner Schopfbergs
durch eine elegante Equipage in Erstaunen gesetzt, die vor den
Thüren des Staar'schen Hauses hielt und aus der Georg mit seiner
jungen Frau stieg.

		Ein schöneres Paar als die Zwei hatte man nie gesehen: jung,
blühend, fröhlich mit allem Glanz des Reichthums umgeben. Die
Zufriedenheit der Frau Friederike erlitt einen schweren Stoß, es
wehte sie mit einemmale an wie ein Hauch aus einer ihr fremden Welt
voll Blüthe und [bookmark: page130]
Glanz und es brauchte eine Weile, bis sie wieder ohne Nebengedanken
sich an den Gartenspaziergängen und am Dütenpappen vergnügen
konnte.

		Philipp nahm »den Kleinen,« wie Georg noch aus alter Zeit hieß,
in Betreff seiner Geschäfte auf's Korn und fand zu seiner
Beruhigung, daß er denn doch, trotz alles leichtsinnigen
Uebermuths, der leibliche Sohn des seligen Philipp Friedrich Georg
Staaren sei, und seine Angelegenheiten, wenn auch keck, doch mit
Glück und Geschick betrieb.

		Georg aber schüttelte sich, als er die kleine Stadt, den
käseduftenden Laden und dumpfige Ladenstube im Rücken hatte: »Puh,
wenn wir in solch einem Nest versauern müßten, da hättest du mich
nicht genommen, Lenchen?« »Weiß selbst nicht, aber behalten würd'
ich dich auf jeden Fall,« lächelte diese.

		Im Pfarrhaus machte der Besuch des freundlichen Onkels mit der
schönen Tante viel Freude. Das silbergraue Seidenkleid Helenens
erhielt etliche Fettflecken, weil sich die Neffen gern eigenhändig
von der Glätte des Seidenstoffs überzeugen wollten. Lenchen hatte
großes Bedauern mit der Schwägerin, die allezeit ein Kleines auf
dem Arm, eins am Kleid hängen und noch ein stetes Gefolge von
lärmenden, brodfordernden Burschen hatte, aber sie ergötzte sich
auch an dem fröhlichen Treiben und wunderte und freute sich wieder
des Glücks, das sie, das arme Mädchen, dagegen in die Fülle des
Wohllebens und Behagens versetzt hatte. Sie schieden vom Pfarrhaus
und fuhren dahin, glänzend, freudestrahlend, glücklich in eine
reiche, schöne, wohlausgestattete Heimath, ohne Gram und ohne
Sorgen.

		Doch mit des Geschickes Mächten

Ist kein ew'ger Bund zu flechten.

		[bookmark: page131]

		Es ging manches Jahr hin seit diesem Besuche, das Haus Staar in
Schopfberg wuchs und gedieh, etwa wie der Stein wächst, an den sich
Erde ansetzt und mit verhärtet, aber der junge Georg Philipp
Friedrich wollte nicht wachsen.

		Auch das Pfarrhaus wuchs und mehrte sich, sechs rüstige Söhne
und ein liebliches Töchterlein machten dem Vater den Kopf heiß und
das Herz warm. Der Pfarrgarten bot einen ergötzlichen Anblick, wie
eine Harlekinsjacke, weil jeder der Söhne ein Stückchen davon nach
eigener Phantasie bebauen durfte. Sie waren nun schon zum Theil
auswärts, August im Seminar, um in des Vaters Fußstapfen zu treten,
Heinrich, der später dem Onkel Georg zur Weiterbeförderung
zugedacht war, bei einem Kaufmann in der Lehre, Karl in der
lateinischen Schule; aber an Sonntagen und in Ferien, da waren sie
Alle noch beisammen, und der Mutter lachte das Herz, wenn sie die
Schaar überblickte: es sah keiner aus, als ob er mißrathen wollte,
und trotz mancher sorgenvollen Stunde hatte sie ihr Gottvertrauen
bis jetzt nie getäuscht.

		Georg und Helene lebten indeß in unverkümmerter Lebensfreude,
Helene ging vollkommen in Georgs Ansichten ein, daß Genuß überall
der Zweck, und Geld nur das Mittel dazu sein dürfe; er überließ
ihr, für den Genuß zu sorgen, »für's Geld sorge ich und meine
Fortuna,« und Helenens Geschmack und Schönheitssinn, ihre
fröhliche, lebenslustige Natur befähigte sie vollkommen zu ihrer
Aufgabe.

		Die Fortuna erfüllte die ihrige nicht so ganz; Georgs Erwerb
hielt nicht Schritt mit dem Aufwand, der ihm ein ganz mäßiger
schien, erfand eine bedenkliche Abnahme: »das muß anders werden,
ich muß suchen, mich sicherer zu stellen, nur kein so ängstliches
Zipfeln und Wägen, ich muß 'mal was Rechtes wagen.« Ohne Helenen
etwas mitzutheilen, [bookmark: page132] unternahm er eine großartige Speculation, die
allerdings, wenn sie gelang, ihn von allen Wechselfällen auf lange
sicher stellen konnte; wie viel er aber auf diesen gewagten
Wurf setzen mußte, das ward ihm erst klar, als es zu spät war, die
Hand zurückzuziehen, selbst wenn er gewollt hätte.

		Ein ihm ungewohntes Bangen ergriff ihn, als sich die Zeit
näherte, die über den Erfolg seines Unternehmens entscheiden mußte.
Er sandte Helenen aufs Land, wo sie sonst auch die heißen Monate
zubrachte, weil er keine Zeugen seiner fieberhaften Aufregung
dulden konnte. Tag und Nacht war er rastlos umgetrieben; »es kann
nicht fehlen, murmelte er, es kann nicht! und wenn's gelingt, dann
sind wir sicher und dann muß erst etwas eingezogen werden, in
solche Qual will ich mich nimmer versetzen, – es darf nicht
brechen.« Und es brach dennoch, der Wurf mißlang. Vermögen, Ansehn,
Geltung, Credit, Alles, Alles war mit Einem Schlage vernichtet.
Dagegen hatte der verwöhnte Sohn des Glückes sich nie gewaffnet,
solchem Schlage war er nicht gewachsen, er brach zusammen an Seele
und Leib.

		Helene, obwohl sie in keiner Weise vorbereitet, kaum eine leise
Ahnung dieser Krisis gehabt, hatte den leidigen Ausgang noch früher
als ihr Mann erfahren. Sie hatte nur den Einen Gedanken: »wie wird
er es tragen?« und eilte so schnell, als ihr möglich war,
unaufhaltsam zu ihm. »Könnte er's doch zuerst durch mich erfahren!«
war ihr sehnsüchtiger Wunsch; sie kam zu spät, sie fand ihn vom
Schlage gerührt leblos am Boden liegen.

		Der Arzt war gerufen, er schlug die Ader und es zeigten sich
Lebensspuren, aber gar bedenklich schüttelte er den Kopf, als die
hilflose, gelähmte Gestalt aufs Bett gehoben wurde und mit stieren
Augen um sich blickte. Lenchen aber, als [bookmark: page133] sie allein mit ihm war, beugte ihr
thränenbenetztes Gesicht auf das seine und flüsterte: »es soll dich
doch nicht reuen.«

		Ein kleine Mansarde, die nur durch fast wunderbare Ordnung und
Nettigkeit zum wohnlichen Stübchen geschaffen ist, ein noch kräftig
und blühend aussehender Mann ohne eine Spur geistigen Lebens in
seinen Zügen, eine frühgealterte Frau mit den unverwischbaren
Resten einst seltener Schönheit, die sich auf's Liebevollste um ihn
bemüht – das ist geblieben von dem einst so schönen, stolzen,
fröhlichen Paar, das im Sonnenschein des Glückes zuerst die kleine
Stadt betreten. Georg hatte Alles verloren, Alles hatte ihn
getäuscht, – allein sein Herz nicht.

		Ein Wort der Klage hat Niemand von Helenens Lippen gehört; als
es sich zeigte, daß Georg gelähmt und geistesschwach bleiben würde,
als sie ihr schönes Haus verlassen mußte, als sie ihre reiche,
geschmackvolle Einrichtung, ein Stück um's andere, in fremde Hände
wandern sah, als sie, die ganz Unwissende und Harmlose, vor Gericht
Auskunft geben sollte, ob nichts unterschlagen, nichts veruntreut
sei, – bei all dem hatte sie nur Einen Gedanken, nur eine
Rücksicht: wie sie ihm alles Leiden, alle Bitterkeit dieses Schlags
ersparen könne, und über die schwerste Zeit segnete sie fast seinen
unbewußten Zustand, der ihn kein Leiden empfinden ließ.

		Vermögen war keines gerettet; was ihr blieb vom Erlös des
Geschmeides und der Kleider, die man ihr ließ, das verwendete sie,
um ihren Gatten nur ganz allmählich an die Abnahme der äußern
Bequemlichkeiten zu gewöhnen, deren Entbehrung das einzige war, das
er noch zu fühlen schien.

		Sie konnten nicht bleiben, wo sie waren, obgleich es [bookmark: page134] nicht an
teilnehmenden Freunden fehlte. Helene hatte Gelegenheit gehabt, die
Stacheln von Sidoniens beleidigtem Stolz zu fühlen, an Einem Orte
mit ihr konnte sie nicht bleiben, und sonst war sie ohne
Heimath auf der ganzen weiten Welt.

		Da erging denn eine demüthige Anfrage an Philipp, den Aeltesten
der Familie, um Rath in so schwerer Bedrängniß. Die Randglossen des
Herrn Philipp und der Frau Friederike wollen wir unterdrücken.
Hartherzig war er gerade nicht, und ihm fiel nicht die Möglichkeit
ein, seinen leiblichen Bruder fremder Barmherzigkeit oder
Unbarmherzigkeit zu überlassen.

		So wurde denn die Mansarde gemiethet und Georg und seine Frau
hielten zum zweiten Mal einen gar stillen, demüthigen Einzug in
seiner Vaterstadt.

		Helene nahm sich nicht Zeit zu vergleichen mit der
Vergangenheit; alle ihre Leibes- und Seelenkräfte richtete sie nur
auf den Einen Punkt, dem armen Mann sein Leben so leicht als
möglich zu machen. Jede Kunst ihrer Jugend, auch die Kunst des
Sparens, die sie nie besessen, suchte sie um seinetwillen hervor.
Mit dem knapp zugemessenen Beitrag des Bruders verstand sie doch,
ihn immer noch mit einem Leibgericht zu erfreuen, seine Kleidung
reinlich und anständig zu erhalten; die zierlichen Nadelarbeiten,
mit denen sie zur Zeit ihres Glanzes die Zeit vertändelt, boten ihr
jetzt Mittel, ihrem engen Zimmerlein immer noch ein heitres,
zierliches Aussehen zu geben und von dem Erlös ihm manchmal eine
Freude zu machen. Freundliche Herzen fanden sich, die ihr da und
dort auch einen besondern Genuß zuzuwenden suchten; sie schämte
sich nicht, Wohlthaten anzunehmen, es war ja für ihn. Es fehlte ihr
nie an Blumen für ihr Stübchen, es standen ihr Gärten offen, wohin
sie den Mann in seinem [bookmark: page135] Rollstuhl führen ließ, damit er sich in der freien
Luft ergötze. Die neugierigen und mitleidigen Blicke
Vorübergehender beirrten sie nicht, wenn sie an seiner Seite
hinausging, und bald war der lahme Mann in seinem Sessel eine
gewöhnte Erscheinung. Die Empfänglichkeit für äußere Eindrücke, ein
kindisches Behagen an guten Speisen, an freundlicher Umgebung und
seine Liebe zu Helenen war das einzige, was noch am Leben geblieben
war, diese Liebe war freilich eben nur wie die eines unmündigen
Kindes zur Mutter, aber Helene fand sich doch glücklich darin. Mit
der Freude eines Kindes begrüßte er sie, wenn sie von kurzer
Abwesenheit zurückkehrte, voll unbestimmter Angst suchte er sie mit
den Blicken, wenn sie nicht da war, nur sie verstand er, nur mit
ihr konnte er reden, fast schauerlich für andere klang es, wenn er
noch versuchte, mit ihr zu singen, während früher die zwei
herrlichen Stimmen des Ehepaars die Bewunderung der Salons
hervorgerufen hatten.

		Die Lichtpunkte ihres Lebens waren die langen Besuche im
Pfarrhaus; mehr konnte der Pfarrer beim besten Willen nicht thun,
als ihnen sein Haus gastlich öffnen. Die gute Sophie that ihr
mögliches, der armen Schwägerin den Aufenthalt lieb zu machen; die
muntern Knaben, deren nur noch zwei daheim waren, schoben den Onkel
in seinem Rollstuhl soweit er nur wollte, und Helene war so
glücklich in dieser Stille, im Garten unter Blumen und Vögeln. Sie
strickte den Neffen Socken, garnirte der Pfarrerin Hauben und
suchte sich nützlich zu machen, wo sie konnte. Von ihrer
Vergangenheit sprach sie nie.

		So lebte der Georg hin, lange, lange Jahre ohne Schmerz und
Klage, glückselig, wenn, so oft er: »Lenchen!« rief, die liebe
treue Gestalt sich über ihn beugte. [bookmark: page136]

		Der Pfarrer ging zur Ruh, nachdem er seine Söhne in muntern
Enkeln verjüngt gesehen, er hinterließ die Kinder noch nicht alle
auf ebenem Wege, er sah noch Kämpfe und Mühen für sie voraus, aber
er schied getrost, ihnen als köstliches Erbe sein Gottvertrauen
hinterlassend.

		Auch Philipp starb endlich, noch ehe er seinen Georg Philipp
Friedrich zu einem Heirathsversuch hatte vermögen können. Eine
namenlose Aengstlichkeit, die an's Krankhafte ging, machte diesen
fast zu allem untüchtig; Frau Karoline versprach dem besorgten
Gatten, noch vor ihrem Tod dem Sohn für eine vernünftige Frau zu
sorgen, aber sie starb kurz nach diesem, ehe sie ihr Versprechen
halten konnte.

		Das Pfarrhaus war für Helene und ihren Pflegling ein
schmerzlicher Verlust, zudem wurden ihre Augen dunkler, ihre Hände
starrer zum Arbeiten, – es that ihr so weh, jetzt den armen Mann
noch verkürzen zu müssen, – da starb der Neffe Georg Philipp
Friedrich und ihnen fiel die Hälfte des Erbes zu.

		Nun konnte sie ihrem Georg noch einen heitern Abend bereiten,
sie war glückselig in seiner kindischen Lust an all den kleinen
Dingen, mit denen sie ihm eine Ahnung der alten Zeiten
zurückführte, nun konnte sie auch da und dort geben, eine kleine
Freude machen, eine gute Freundin bei sich sehen; die
fleckenloseste Ordnung und Reinlichkeit hatten von jeher Alles aus
ihrer Umgebung entfernt, was sonst eine Scheu vor Krankenstuben
einflößt, und Georg sah sich mit vergnüglichem Lächeln um, wenn er
bemerkte, wie sein Lenchen wieder eine Art von Haus machte.

		Fremde begriffen das tiefe namenlose Leid der Frau nicht, als
nach einigen für ihn fast glücklichen Jahren der arme Georg endlich
auch heimging. Das Glück und das [bookmark: page137] Leid der letzten dreißig Jahre ihres Lebens
war ihr eigenes Geheimniß gewesen. In dem letzten Lächeln ihres
Gatten, in dem Ton, in dem er zum letztenmal ihren Namen gerufen,
in seinem Blick beim Scheiden, glaubte sie den Funken des
wiederkehrenden Geistes gefunden zu haben. Wer hätte ihr den Trost
nehmen mögen? Sie durfte ihn nicht zu lang mehr überleben. So hat
das Schiff der Fortuna den Georg geführt; soweit hat den Philipp
sein stetes Rößlein getragen.

		Das Erbe Philipps fiel nun an die Pfarrfamilie zurück. Ach, wie
hätte es ihn bekümmert, zu sehen, wie seine lang gesparten Thaler
nach allen vier Winden hinflogen, nach Amerika, nach Riga, nach
England, wer weiß, wohin noch? Heinrich, einer der Pfarrsöhne hat
Haus und Geschäft Staar übernommen, er hat eine alte Scheuer
eingerissen, ein paar Fenster ausbrechen lassen und so Licht und
Luft in die Ladenstube gelassen, die noch als Speisezimmer dient,
während sein junges Weibchen in heiterer, behaglicher Wohnstube
oben waltet.

		[bookmark: page138]

	
		
		VII.

Ein Mädchenleben.

		1.

		Laß ab zu fragen,

Welcher Welten Abglanz

Die Jugend schmückt.

Es reden Greise

Im Silberhaare,

Dem Grabe versprochen

Von der Jugend Wonne,

Und wissen zu sagen

Warum so selig

So sorglos die Stunden

Und Tag' ihr entfließen, –

Und treffens – nie.

		G. Pfizer.

		Wer kann singen und sagen, was die Jugend sei? Wie wir an einer
Rosenhecke tagelang vergeblich suchen können nach einer Rose, die
gerade in der rechten Vollendung erblüht ist, so können wir auch
den ganzen Blumenflor jugendlicher Gestalten lange überblicken, bis
uns Eine so recht und ganz das Bild der Jugend gibt.

		Ich wollte, ihr hättet Malwina gesehen, dann wüßtet ihr, was
Jugend ist.

		Eine Hebe nach Canova's Vorbilde war sie eben nicht, dazu war
ihre Gestalt etwas zu voll, die Röthe ihrer Wangen mahnte mehr an
den frischen Anhauch eines hellen Wintermorgens [bookmark: page139] als an die zarte
Mandelblüthe, aber aus ihren klares, braunen Augen, aus allen Zügen
des fröhlichen, offenen Angesichts blühte ein herzerfreuender
Frühling voll Jugendlust und Seelengüte.

		Sie war fröhlich den lieben langen Tag und noch länger; nicht
mit der sprudelnden, lärmenden, kichernden Fröhlichkeit mancher
jungen Mädchen, die dem unbefangenen Zuschauer angst und bange
macht, und von der, wie vom Champagnerschaum, fast nichts im Glase
bleibt, wenn er verflogen ist; nein, mit einer kerngesunden,
klaren, ruhigen Heiterkeit, die den anmuthig kräuselnden Wellen
eines tiefen See's gleicht, in dem sich der blaue Himmel
spiegelt.

		Schon früh Morgens, wenn sie den Frühstücktisch ordnete, mit dem
ruhigen sichern Anstand, der so lieblich stand zu ihrer kindlichen
Unbefangenheit, da schaute sie so frisch und hell darein, daß man
meinte, sie müsse etwas ganz besonders Erfreuliches zu verkünden
haben. O, sie wußte gar nichts Neues, nichts, als daß ihr's eben so
gar wohl war auf der Welt! Sie hatte stets etwas, auf das sie sich
freute, sie freute sich auf ihre Hühner und Tauben, wie sie so
lustig ihr Morgenfutter pickten, auf die Blumen, die über Nacht im
Garten aufgegangen, man hörte ihre helle Stimme in der Küche, wo
sie sich freute, bis der Vater zu Mittag ihre guten Gerichte loben
würde, und wenn er sie nicht lobte, so freute sie sich doch, daß es
dem kleinen, dicken Vetter, der da speiste, so gut geschmeckt
habe.

		Nach Tisch freute sie sich ungemein, bis sie an ihrem
Nähtischchen sitzen konnte, da waren Blumen am Fenster und ihre
Vögelein, und so oft sie die Augen erhob, sah sie in das schöne,
grüne Thal und an den Hügel mit der alten Burg, und wenn sie bei
der Arbeit nicht sang oder mit der Mutter [bookmark: page140] plauderte, so wiederholte sie
sich laut oder leise die schönsten Lieder ihrer liebsten Dichter.
Dann freute sie sich wieder auf das Dämmerstündchen, wo sie mit den
Freundinnen einen kleinen Gang machte oder auf die Bank vor dem
Hause saß, wo es kein Ende gab mit wichtigen Plaudereien.

		Dauerte das etwas zu lang und die Mutter schalt, nun das war
keine Freude, und Malwina schüttelte es gar nicht leicht ab, aber
sie tummelte sich zur Sühne ein wenig flinker, und wenn sie mit der
alten, heitern, treuherzigen Miene die Lampe brachte und den
Abendtisch richtete, da hatte die Mutter den Unmuth längst
vergessen, und sie konnte sich schon wieder freuen auf die stille
Zeit nach dem Abendessen, wo sie zu ihrem Strickzeug lesen
durfte.

		So schön war's alle Tage, am schönsten aber der Sonntag, wo sie
Morgens zur Kirche ging und wo Nachmittags die junge Welt manchmal
einen fröhlichen Spaziergang machte, oder wo sie allein mit ihren
Büchern in die stille Laube saß und sich umrauschen ließ von der
Wunderfluth der Poesie, während draußen die Bienen summten, die
Vögel sangen und das reiche geheimnißvolle Leben der Natur um sie
webte und schwebte.

		Das war im Sommer und Frühling, aber sie freute sich eben so
herzlich auf den Herbst, auf die langen traulichen Winterabende.
Denn neben diesen alltäglichen Freuden gab's noch gar viel
besondere: farbige Blumen auf einem lieblich grünen Wiesengrund:
Geburtstage, Weihnachten, wo sie eine heimliche Werkstätte für
Ueberraschungen in ihrem Stüblein hatte und unerschöpflich war an
sinnreichen Erfindungen; auch war Malwina nicht zu zart besaitet,
um Freude an dem zu finden, was man so gewöhnlich Vergnügen nennt.
Eine Mädchenvisite, eine Landpartie, eine Schlittenfahrt, ein
[bookmark: page141] Ball, auf
alles das konnte sie sich tagelang freuen und nachher gar
vergnüglich und angelegentlich darüber plaudern. Sie war überall
dabei, wo's fröhlich herging und den trockensten Zuschauern ging
eine Ahnung vergangener Jugendlust auf, wenn die schöne,
jugendliche Gestalt sich so ruhig anmuthig im Tanz bewegte und ihre
guten Augen so herzensfroh drein leuchteten. Ihre Rosen waren ohne
Dornen, kein Neid, keine kleinliche Eitelkeit, keine gekränkte
Eitelkeit verkümmerte ihr die Festeslust, sie freute sich, wenn sie
viel Tänzer hatte, und war Mangel daran, wie das auf Landbällen oft
der Fall zu sein pflegt, so blieb sie zufrieden sitzen, dachte sich
hübsche Lieder aus zu der Tanzmusik und lächelte gemüthlich den
tanzenden Freundinnen zu. Wie sie mit fröhlich erwartendem Herzen
gekommen war, so ging sie mit befriedigtem heim, und legte sich
nieder und schlummerte ein an den heiteren Ballweisen, die ihr im
Ohr nachklangen. Am Morgen darauf sah sie wieder so hell und frisch
d'rein, tote eine Mairose, und besorgte noch fröhlicher und
williger ihre Geschäfte, zum Dank für die genossene Freude.

		Sie war daheim das einzige Töchterlein, die ältere Schwester war
an einen Pfarrer in der Nähe verheirathet und versorgte die Eltern
mit Enkelchen. Tante Malwina war die fröhlichste Gespielin der
jungen Schaar und wurde allzeit mit Jubel begrüßt. Ganz geschickt
kam's ihr nun freilich nicht, wenn eine große Wäsche oder gar ein
Wochenbett der Schwester eben auf die Zeit eines Balles fiel, aber
sie schickte sich gutes Muths darein, und wenn sie auch hie und da
gesund schlief neben einem schreienden Säugling, so versäumte sie
doch keine Pflicht und freute sich nur ein Bischen, bis sie wieder
heim durfte.

		War Malwina fromm? – Ach, diese Frage ist bei [bookmark: page142] jungen Mädchen eben so
schwer zu bejahen als zu verneinen. So reiche Quellen aus dem Born
des Heils und Segens fließen der Jugend von selbst zu, noch ehe ein
sehnendes Auge darnach späht, ein dürstendes Herz darnach lechzt:
Glaubensfähigkeit, Liebe, Vertrauen, Freiheit von weltlichen
Interessen, – aber wir lassen so oft diese köstlichen Quellen im
Sand verrinnen, die wir nachher mit Mühe und Schweiß wieder aus der
Tiefe des verhärteten Bodens graben müssen.

		Malwina war ein gutes Kind, sie ging gern zur Kirche und bemühte
sich andächtig zu sein, sie legte sich nie zur Ruhe, und wär's nach
einer Ballnacht gewesen, ohne aus Witschels Morgen- und Abendopfern
ein Gebet zu lesen, und vor dem Einschlafen dankte sie aus eigenem
Herzen dem guten Gott für alle Freuden des Tages. Sie faßte gute
Vorsätze die Menge und war oft bekümmert, daß sie sie nicht besser
halten könne, doch nicht allzusehr. Sie fürchtete auch den Tod
nicht, o gar nicht! sie ging gern auf den Kirchhof und las die
Inschriften auf Grabsteinen, und wenn sie an die Ruhestätte eines
jungen Mädchens kam, so dachte sie, wie schön es doch sein müsse,
so jung zu sterben, und weinte aus lauter Mitleid mit den vielen
Herzen, die ihr früher Tod betrüben würde. Sie hatte dem Tod noch
nie in's Auge gesehen. Wohl fühlte sie manchmal eine tiefe
unaussprechliche Sehnsucht, Fragen stiegen in ihrer Seele auf, auf
die Witschel und die Stunden der Andacht ihr keine Antwort gaben,
aber das Leben war wieder so schön und so reich! ›im Himmel würde
sie schon Alles erfahren,‹ dachte sie. Denn das schien ihr ganz
natürlich, daß sie in den Himmel kommen und als selig verklärter
Geist die Ihrigen umschweben werde.

		Nicht die kleinste Quelle ihrer Freuden war ihr Stübchen, ihr
eigen Stübchen. Sie sah es freilich nicht, vom [bookmark: page143] Morgen, wo sie es in
Ordnung gebracht, bis zur Nacht, wo sie zur Ruhe ging; das Haus war
nicht so vornehm organisirt, daß man das Fräulein auf ihrem Zimmer
gesucht hätte; den Tag über mußte sie an Ort und Stelle sein, dem
Winke der Eltern gewärtig. Aber wie traulich war's in der stillen
Nacht, wenn sie es in seinem zierlichen Schmucke wieder fand, die
niedlich geordneten Tischchen mit allerlei kleinen Herrlichkeiten,
das Blumenkörbchen, das sie in der Früh mit duftigen Blümchen
gefüllt hatte, das Bücherbrett mit seinen Schätzen! Wie freundlich
grüßten sie die alten Ahnenbilder, die sie aus der Rumpelkammer
geholt, vom Staube gereinigt und hier wieder zu Ehren gebracht
hatte! So ein stiller, friedlicher Geist durchwehte den Raum, da
holte sie ihre liebsten, heimlichsten Gedanken hervor und sah
hinaus in das klare Mondlicht, das die alte Burg umfloß, und wenn
sie das Fenster geschlossen, und wenn sie ihr Licht gelöscht, da
barg sie ihr Haupt in die Kissen und flüsterte leise, ganz leise in
sich hinein: »es kommt immer noch schöner!«

		2.

		Ach, daß es doch bliebe

Dieß Paradies!

Der Traum der Liebe

Ist gar so süß.

		Th. Körner.

		Und es kam noch schöner. In die alte Burg, die wieder wohnlich
hergestellt worden, zogen mit dem Frühling zwei junge Grafen, die
Erben der alten Herrschaft mit einem Hofmeister; sie sollten hier
in der Landluft erstarken und fleißig studiren, um im nächsten Jahr
eine große Reise mit Nutzen antreten zu können. [bookmark: page144]

		Unbeschadet der Studien durften sie jedoch an den geselligen
Kreisen des Städtchens Antheil nehmen, was große Bewegung
verursachte. Bis jetzt hatte man nur Kaffeevisiten von Damen
gekannt, und nur im Wirthshaus bei Bällen und Kasinos Herren
getroffen, jetzt sollten offene Abende, gemeinsame Kaffee's im
Garten gegeben, ja auf den Winter sogar Versuche in musikalischen
Soireen und Theedansants gemacht werden. Die Grafen waren ein paar
hochaufgeschossene ziemlich unbeholfene Knaben von fünfzehn und
sechzehn Jahren, aber es waren doch Grafen; und es klang gut, wenn
ein Töchterlein auf eine Aufforderung zum Tanz erwiedern konnte:
»Bedaure, ich bin mit Graf Lohenfels engagirt.«

		Malwina berührte der Sturm dieser Begeisterung für die
erlauchten Aufschößlinge nicht viel, sie war schon achtzehn
vorüber, da kamen sie ihr wie Kinder vor, und sie verkehrte mit der
ruhigen Würde einer älteren Schwester mit ihnen, obgleich ihr
heiteres, ganz und gar unbefangenes Wesen den jungen Leuten
ungemein zusagte, so daß die übrige Damenwelt über die eifrige
wiewohl höchst bescheidene Huldigung, die sie Malwinen darbrachten,
leicht hätte eifersüchtig werden können.

		Eine anziehendere Persönlichkeit als die jungen Grafen war
Werner, der Hofmeister, ein durchaus nicht gewöhnlicher junger
Mann, aus dessen dunklen Augen und geistig belebter Unterhaltung
Malwinen ein neues Leben aufging. Es machte sich allmälich wie von
selbst, daß er bei Landpartien und Gesellschaften, an denen er mit
seinen Zöglingen Theil nahm, ihr beständiger Begleiter wurde.
Malwina war strebsamen Geistes und ihre Fragen hatten nie zuvor so
willige und belehrende Antwort gefunden. Werner lehrte sie ein
wenig Botanik, und Wald, Garten und Wiese wurden mit [bookmark: page145] neuem Reiz für
sie belebt, er erbot sich, ihr mangelhaftes, halb verlerntes
Französisch wieder aufzufrischen, und wurde gar nicht ungeduldig,
wenn der deutsche Mund seiner blühenden Schülerin sich etwas
ungeschickt für die höchste Finesse des Accents zeigte, und wenn
sie auf seine Rügen mit fröhlichem Lachen antwortete; er mußte im
Interesse seiner Zöglinge die neueste Literatur kultiviren und
hatte ihr stets etwas Schönes mitzutheilen, und bald blickte sie in
den Büchern nur noch nach den Stellen, die er ihr bezeichnet
hatte, er verstand so gut, was sie ansprechen mußte! Werner war
sehr musikalisch und brachte neuen Umschwung in die bisher sehr
mangelhaften Leistungen der tonliebenden Jugend. Statt der bisher
beliebten neuesten Lieder: »Alles was wir lieben lebe« – »Streicht
die Falten vom Gesichte« brachte er schöne alte Volksweisen auf,
und Malwina dünkte es, jetzt erst wisse sie, was Gesang sei. Ihre
ganze Seele sang mit, wenn sie mit Eichenzweigen geschmückt von
einem fröhlichen Waldspaziergang heimkehrten und ein frisches
Waldlied anstimmten, oder wenn sie singend den blauen Fluß hinunter
schifften.

		So wurde es Herbst unter lauter stiller Seligkeit, frohen
Erwartungen und schmerzlosem Sehnen. Die ganze junge Welt zog
abermals singend mit Fackeln von einer Weinlese nach Haus, voran
die jungen Grafen, etwas unbehülflich am Arm der
Oberamtmannstöchter, die triumphirend umherschauten und ihr
Möglichstes thaten, ihre Kavaliere nicht zu verlieren, in der
Nachhut Malwina mit einer Freundin:

		Muß i denn, muß i denn zum Städtele naus,

		stimmten die Studio's der Gesellschaft an:

		Wenn i komm, wenn i komm, wenn i wiedrum
komm,

So g'hör i mein und dein, [bookmark: page146]

		klang eine schöne tiefe Stimme in Malwina's Ohren. Werner stand
neben ihr und zog leise ihren Arm durch den seinen:

		Bin i dann, bin i dann dei Schätzele no,

So soll die Hochzeit sein!

		sang er ihr fröhlich zu, und Malwina sang mit und ging mit, wie
in einem glückseligen Traum, sie dachte an keine Vergangenheit, an
keine Zukunft mehr und meinte, so sollte es in alle Ewigkeit
fortgehen.

		Auch ein Quartett hatte der unermüdliche Werner zu Stande
gebracht; die Gesänge wurden in einem öffentlichen Garten
einstudirt, nahe dem Schloß, gerade Malwina's Garten gegenüber; sie
saß, wie sonst, noch bis zum Spätherbst an schönen Sonntagen mit
ihren Büchern in die Laube, warum sollte sie nicht? aber die Bücher
ruhten. Drüben sangen sie Göthe's Lied:

		Dem Schnee, dem Regen,

		und wie wunderbar klang es herüber:

		Alle das Neigen

Von Herzen zu Herzen,

Ach, wie so eigen

Schaffet das Schmerzen:

Krone des Lebens,

Glück ohne Ruh,

Liebe, bist du.

		Ach, Malwina hatte nicht gewußt, daß das Leben so schön sei!

		An den Bällen und Theedansants, die mit der Winterzeit begannen,
nahm Werner, seines geistlichen Berufs wegen, nur passiven Antheil.
Dem Tanz entsagen konnte Malwina darum nicht, das hätte sie nicht
gewagt! aber sie legte keinen Werth mehr darauf. Mitten im
wirbelnden Reigen [bookmark: page147] sah sie immer die stille dunkle Gestalt, fühlte
sie den Blick der tiefen Augen, die ihr mit leiser Bewunderung
folgten. Er hatte nicht nöthig, auf ihre Tänzer eifersüchtig zu
sein. Der strahlende Blick, mit dem sie nach dem stillen Kavalier
aufblickte, den sie sicher war hinter ihrem Stuhl zu finden, wenn
sie an ihren Platz zurückkehrte, der wog viele Walzer auf, und wie
gar oft hatte sie in der eifrigen Unterhaltung mit Werner Tanz und
Tänzer vergessen, bis sie gemahnt wurde!

		In jeder Nacht, eh sie sich niederlegte, sah sie im Schloß auf
dem Hügel drüben noch ein einsam Licht, das mußte das seine
sein, und mit einem Nachtgebet für ihn schlief sie zu süßen Träumen
ein.

		Die gute Mutter nahm selten Antheil an den Gesellschaften der
jungen Welt, der Vater war meist dabei, hatte aber ein
unübertroffenes Talent nichts zu sehen und zu hören, was nicht
unmittelbar in seinen Geschäftsbereich fiel, ja, er konnte sich
eine Sache recht gründlich vortragen lassen, sogar eine neutrale
Antwort darauf geben, und nachher doch alles Ernstes versichern,
davon habe man ihm noch kein Sterbenswörtchen gesagt. Malwina war
sehr offener Natur, aber der Mutter hatte sie doch nichts zu sagen;
sollte sie ihr gestehen, was sie sich ja selbst nicht sagte? hatte
doch Werner noch kein Wörtchen von Liebe mit ihr gesprochen! Doch
war die Mutter nicht blind für den neuen Frühling, der in ihres
Kindes Herz und Augen aufblühte, nicht taub gegen Neckereien der
Freundinnen und Anspielungen der älteren Damen, und sie pflog
ernstlichen Rath über die Sache mit der ältern Tochter. Da nun aber
nichts dagegen einzuwenden war, als daß die Geschichte etwas
weitaussehend sei, so beschloß man, der Sache den Lauf und dem Kind
die Freude zu lassen. [bookmark: page148]

		Der Frühling kam und mit ihm die Zeit für die Abreise der jungen
Grafen. In Gesellschaft wurden nur noch Abschieds- und Wanderlieder
gesungen, die Damen stickten Etuis und häkelten Geldbeutel in die
Wette zu Andenken für die gräflichen Brüder. Malwina wußte wohl,
für wen sie gern gearbeitet hätte, aber wie hätte sie dazu
Muth gehabt! Man gab Feste über Feste, überall fanden sich Malwina
und Werner zusammen; Malwina dachte nicht über die nächste Stunde
hinaus, in glückseliger Wehmuth lebte sie im Augenblick.

		Es war der letzte Abend. Die Stadt gab einen glänzenden Ball,
Malwina war ganz in Weiß gekleidet, einen Zweig von weißen
Rosenknospen im braunen Haar, so jung, so frisch, so lebensvoll, so
selig in ihren stillen Thränen. Das erlaubte sie sich doch, den
Cotillon nicht zu tanzen, man vermißte auch die Beiden nicht, die
im Erkerkabinet neben dem Saal am offenen Fenster saßen und in die
mondhelle Nacht hinaus schauten. Malwina verbarg die Thränen
nimmer, die in ihren Augen standen, es war ja die
Abschiedsstunde.

		»Wir werden lange fort sein, wohl zwei Jahre,« begann Werner,
»finde ich Sie dann noch hier?« Malwina sah ihn an durch die hellen
Thränen mit ihren treuen, guten Augen, ein so süßes Geständniß,
eine so herzinnige Zusicherung lag darin, er spielte gedankenvoll
mit dem Ring an seinem kleinen Finger, einem Andenken von seiner
Mutter, und faßte leise Malwina's Hand.

		»Heute scheid' ich, morgen wand'r ich,« erscholl es draußen nach
vollendetem Tanz und »he, Sänger auf den Platz!« schrie der
festordnende Aktuar zur Thüre herein. Hocherröthend mischte sich
Malwina unter die Mädchen im Saal und die Zwei sprachen sich den
Abend nicht mehr. [bookmark: page149]

		Am andern Morgen früh fuhr der elegante Reisewagen vom Schloß
weg. Malwina stand droben in ihrer Laube und sah ihm nach, so weit
sie konnte, dann weinte sie sich so recht von Herzen satt und ging
langsam heim. Da stand aus ihrem Nähtisch ein wunderschöner
Rosenstock, »vom Schloß,« sagte die Mutter, »die Grafen haben ihre
Orangerie vertheilt, Oberamtmanns Mädchen haben die
Pomeranzenbäumchen, Kameralverwalters Marie die Kamelia, das
Rosenbäumchen schickt Herr Werner.« Ein Papierstreif steckte
zwischen der Blume und dem Stäbchen, zufällig? absichtlich? es war
ein Streifen von einem Notenblatt, der Schluß des bekannten
Schifferliedchens:

		Ein Jahr ist bald vorbei,

Meine Lieder

Bring' ich wieder,

Und mit ihnen meine Treu'.

		Die Mutter streichelte sanft Malwina's Wangen, und zum ersten
Male seit der frühen Kinderzeit weinte sich das Kind am
Mutterherzen aus.

		3.

		Haben wir auch schön geträumet

Von des Glückes Zauberlanden,

Wo sich ew'ge Freudenkränze

Um die trunknen Schläfe wanden.

		Und wir wachen auf am Morgen,

Kehren zu des Tages Mühen

Ohne Klagen wir zurücke,

Träume müssen ja verblühen.

		Lenau.

		Zwei Jahre dauerte die Reise der jungen Grafen. Zwei Jahre lang
hörte Malwina kein Sterbenswörtchen von [bookmark: page150] Werner. Das beunruhigte sie gar
nicht, war er ja doch noch nicht frei und hatte sich zuvor mit
keiner Sylbe erklärt; zur rechten Zeit wird er schon kommen und
reden! Sie verzehrte sich nicht in Thränen und Sehnen, ihre Wangen
blieben roth, ihre Augen hell, sie sang, sie lachte, sie plauderte
wie zuvor, aber ein stilles Kämmerlein in ihrem Herzen blieb ganz
eigen zubereitet für den Entfernten, und nur, wenn sie allein war,
ganz allein, oder wohl auch allein mit der allerbesten
Herzensfreundin, ließ sie ihren lieben Traum heraus an's
Sonnenlicht, und wenn sie schüchtern fragte: »meinst du, er
vergesse mich nicht?« so tönte eine jubelnde Stimme in ihrem
Herzen: »nein, o nein!« und wenn sie Maßliebchen auszupfte und das
Orakel auf die Frage: »er liebt mich?« antwortete: »gar nicht!« und
wenn sie Kränze von Grashalmen knüpfte und es wollte kein Kranz
werden, da widersprach den bösen Omen immer wieder ihre freudige
Herzenszuversicht. Wenn sie in der Laube saß, sang sie so herzinnig
in die Welt hinaus:

		Du bist mir ja nicht ferne,

Du stehst in meinem Sinn,

Gleich einem schönen Sterne,

Geh' du nur immer hin.

		Und wie schön war's jetzt erst in ihrem Stübchen, in der stillen
Nacht, die die Fernen so zusammenrückt, unter den Sternen, die auch
seinen Pfad beschienen!

		In besonders festlichen Stunden, da öffnete sie die
Schatzkammer, in der sie die Andenken aus ihrer schönen Zeit
verwahrte, – o, sie wußte gar nicht, warum man die Trennung als so
herbe schilderte, es war ja auch jetzt so schön! Und wenn sie an
ein Wiedersehen dachte und an Alles, was darüber hinaus lag: an ein
trauliches Pfarrhaus, [bookmark: page151] an ein paar schöne dunkle Augen, in die sie in
Liebe blicken durfte, all' ihr Leben lang … ach nein! so
vermessen wollte sie gar nicht sein, sie rief die vorlauten
Gedanken wieder heim und schloß die Augen und flüsterte wieder
leise: »Es kommt immer noch schöner.«

		Nun gehörte freilich zur Sache, daß Malwina in dieser Zeit
Schaaren von Freiern abgewiesen hätte. Damit aber war es gerade
nicht so gefährlich, – Mädchen, die auf jedem Schritte von Schaaren
von Anbetern und Werbern umdrängt sind, sind selten in unseren
Tagen und ihre Liebenswürdigkeit muß einen goldenen Hintergrund
haben; – aber auch, wo Malwina's anmuthige Erscheinung ein Herz und
ein Auge fesselte, sagte ihre gelassene, ruhige Weise, mit der sie
Aufmerksamkeiten aufnahm, daß hier kein Feld für Eroberungen
sei.

		Die Mutter ließ das Kind gewähren und rüstete im Stillen die
Aussteuer. Malwina ließ sie weben und bleichen, nur zugeschnitten
und genäht durfte ja nichts werden, beileibe nicht. Doch trug sie
selbst mit heimlicher Freude die Linnenschätze ein und lächelte in
ihrem tiefen Erröthen, wenn alte Frauen das feine Tischzeug mit
lauter Bewunderung musterten und sich dazu mit bedeutsamem Nicken
ansahen.

		Die zwei Jahre waren verflossen und manche Woche darüber, da
kamen gräfliche Bediente, um das Schloß wieder in Stand zu setzen,
wo die jungen Grafen nach ihrer Rückkehr einen flüchtigen Besuch
machen wollten, ehe der Aeltere die Güter im Auslande bezog und der
Jüngere eine militärische Laufbahn antrat.

		Abermals große Bewegung im Städtchen, große Spannung, wie wohl
die jungen Herren sich gemacht, große Zubereitungen zum Empfang,
Ehrenpforten, Transparente – [bookmark: page152] man wollte sich in dem öffentlichen Garten, nahe
der Burg, versammeln, den sie passiren mußten, und sie dort
begrüßen.

		Malwina nahm wenig Theil an den Vorbereitungen, sie wäre auch am
Tage des Empfangs am liebsten allein in ihrer Laube geblieben und
hätte ihn von dort aus zuerst gesehen, wie konnte sie ihn
denn begrüßen in all der Menge? Dann hätte er sie vielleicht
vermißt und gesucht und … o, das war schon wieder vermessen,
und da der Vater an der Bewillkommnungsgesellschaft Theil nahm, so
ging sie denn doch mit.

		Es dauerte lange, bis die Erwarteten kamen; das Bier war fast
getrunken, die festliche Stimmung erlahmt, Malwina war recht froh
an einer gesprächigen Freundin, die ihr heute das Reden ersparte,
recht froh, daß man doch ihr Herz nicht klopfen hörte, als endlich
zwei Wagen heranrasselten und am Fuße des Schloßbergs hielten; es
schwamm ihr vor den Augen, sie sah nimmer, wer den Berg
herauf stieg und in den weit geöffneten Garten eintrat.

		Es kam etwas anders, als die Honoratiorenschaft geglaubt. Die
Gräfin Mutter, die sich eben in der Residenz aufhielt, begleitete
diesmal die Söhne selbst, nebst einigen Herren und Damen der
Residenz, denen man einen ländlichen Tag bereiten wollte.

		Ziemlich erstaunt betrat sie den bevölkerten Garten, den sie mit
vornehm höflichem Gruße durchschritt, die Söhne folgten ihr und die
verblüffte Versammlung hätte das Nachsehen gehabt, wenn nicht die
Grafen sich alsbald besonnen hätten und nach kurzer Entschuldigung
bei der Frau Mama zurückgekehrt wären.

		Ganz charmant hatten sich die jungen Leute gemacht,
außerordentlich vornehm und gewandt, die jungen Damen [bookmark: page153] und die Herren
von ehemals fanden sich gar nicht mehr zurecht mit ihnen. Malwina
saß seitwärts an einem Tischchen bei dem Vater und der Freundin und
blickte nicht auf. Da tönte die alte, wohlbekannte Stimme an ihr
Ohr: »Ah, meine Damen es freut mich, Sie so blühend wieder zu
finden.« Malwina drängte sich alles Blut zum Herzen, in diesem
Augenblick war sie bleich, der Vater begrüßte Wernern laut und der
ging sehr eifrig auf ein Gespräch über die Reise ein; – kein Wort,
keinen Blick mehr für Malwina, ihr war, als erstarrte ihr Herz zu
Stein; also das war das Wiedersehen!

		Willenlos ließ sie sich von der neugierigen Freundin in die Nähe
der Grafen leiten – Graf Heinrich, in dem Niemand mehr den
aufgeschossenen, bleichen Knaben erkannt hätte, erzählte eben der
Frau Notarin: »ja, Sie sollten sehen, welch schöne Braut Herr
Werner sich gewählt hat, ein Fräulein von Adenheim, von guter
Familie; sie hielt sich als Gesellschaftsdame bei meiner Tante in
Schlesien auf, wo wir einige Monate zubrachten; arm freilich, aber
er bekommt nun die herrliche Pfarrei dort und Tante stattet sie
reichlich aus, und süperbe ist sie, auf Ehre süperbe, eine
Schönheit in der That.« Malwina hörte das wie im Traum, es klang
ihr in den Ohren, es wurde ihr dunkel vor den Augen, aber sie fiel
nicht in Ohnmacht, sie hielt sich aufrecht und gab mechanisch
Antwort, wenn sie gefragt wurde; Werner näherte sich ihr nicht
wieder an dem Abend.

		Daheim erklärte sie sich für sehr müde; die Mutter ging ihr ins
Stübchen nach. Da saß sie, stumm und unbeweglich die Hände vor dem
Gesicht – so war's vorüber. Die Mutter nahte leise: »Kind, was
ist's?« Malwina sah sie bittend an: »Mutter, nicht wahr, Du fragst
nicht? es hat [bookmark: page154] nicht sein sollen!« Die Mutter streichelt
mitleidig das bleiche Gesicht; »Kind, gib Dich drein in Gottes
Namen, komm, ich helf Dich auskleiden, gut Nacht!«

		Und endlich kommen die Thränen und Malwina birgt ihr Haupt in's
Kissen und weint und weint, als wollte sie die Seele ausweinen.

		Ein so sonnenheller, blauer goldner Morgen nach einer so
verweinten Nacht! Da sitzt Malwina vor ihrer kleinen Kommode und
hat die Herrlichkeiten ihrer Schatzkammer vor sich ausgebreitet:
eine Welt in Bildern!

		Da ist die wilde Rose, die er ihr beim ersten Waldspaziergang
von einem Felsen gebrochen, da ein Notenblättchen, das er ihr
geschrieben, die Wasserlilie, die er selbst von einem entfernten
Teich gebracht zu den botanischen Studien, ein Strauß von
Waldblumen, aus dem er sich eine gezogen, Gedichte, die er ihr
mitgetheilt, Skizzen, die er gezeichnet, ach, eine Reihe
wunderbarer Erinnerungen that sich in den schlichten Zeichen auf.
Sie faßte alles zusammen, sie erlaubte sich nicht, auch nur
ein Blättchen zu behalten: »er gehört einer Andern.« Und
still sah sie zu, wie die Flamme eins ums andere verzehrte. Der
schöne Rosenstock war noch übrig, er stand in herrlichen Knospen
und Blüthen, den konnte sie nicht zerstören – zur Sühne
begoß sie ihn mit Thränen und streute die Asche ihrer Schätze
darauf, sie lehnte ihr thränenmüdes Haupt ans Fenster, nur einen
einzigen Blick sandte sie noch zum Schloß hinüber, aber nicht Ein
anklagender Gedanke stieg in ihrer Seele aus.

		Es war vorüber. [bookmark: page155]

		4.

		Und ob die Brust in Sehnsucht krankte,

Mehr hatt' ich noch als ich verlor,

Am stolzen Baum der Tugend rankte

Des Geistes Rebe sich empor.

		G. Pfizer.

		Vier Jahre waren seit jenem Wiedersehen verflossen und Malwina
war nicht am gebrochenen Herzen gestorben. Ihre Wangen waren nicht
erblaßt, ihre Augen nicht in Thränen erloschen, und vielleicht die
Mutter allein sah, daß ihr Schritt weniger leicht war, ihr Lachen
weniger helle klang als zuvor.

		Einmal hatte sie Werner mit seiner Braut gesehen und wäre noch
Ein bitterer Gedanke in ihrer Seele gewesen, bei dem Anblick des
zarten, anmuthigen, feengleichen Wesens hätte sie ihn
überwunden.

		Sie hatte lang vergeben, ja sie dachte, sie habe gar nichts zu
vergeben.

		Sie hatte sich viel bei der Schwester aufgehalten und war so
über die erste peinliche Zeit verwunderten Flüsterns, neugieriger
und bedauernder Blicke glücklich hinübergekommen, bis andere
Neuigkeiten ihre Herzensangelegenheit aus dem Gerede der Leute
verdrängt hatten.

		Sie hatte die Zerstörung ihres schönen Traums in Demuth als eine
Schickung Gottes hingenommen und dachte nun, ihr Herz ganz dem
Herrn und der Pflicht hinzugeben. Sie meinte es recht aufrichtig,
aber es wollte nicht so recht gehen, die unendliche Lücke in ihrem
Herzen wollte sich nicht füllen, ein tiefes Ungenügen begann seine
Schatten im Grund ihrer Seele auszubreiten, wenn auch ihr Angesicht
noch hell und freundlich geblieben. Auch ihre sonst so blühende
Gesundheit [bookmark: page156] schien hie und da zu leiden, sie fühlte sich
oft unwohl, doch mochte sie die Mutter damit nicht beunruhigen,
zumal jetzt, wo eine große Sorge alle anderen Angelegenheiten aus
ihrem Herzen verdrängte: ihre Mutter lag schwer erkrankt an dem
peinlichen Leiden der Wassersucht und Malwina vergaß Klagen und
Fragen in der Bemühung um die theure Kranke.

		Die Schwester kam eines Tages zum Besuch und fand die Mutter zu
ihrer Freude viel besser und heiterer. Malwina aber war gar still
und nachdenklich und suchte bald mit ihr allein zu sein. »Nun, was
hast denn Du heut' auf dem Herzen?« fragte die Schwester neugierig
– »Sophie, der Doktor war gestern da« – »Nun ja, er kommt ja alle
Tage« – »Er hat mit mir gesprochen« – »Wird schon mehr geschehen
sein.« – »Aber er will mich ja heirathen!« stieß endlich Malwina
heraus. – »Der? Dich?« rief die Schwester mit hellem Lachen, »der
ist gar nicht dumm; was hast Du gesagt?« – »Noch nichts, ich wollte
Dich vorher sprechen und die Eltern« – »Hast ihn denn nicht gleich
abschweben lassen?« – »Nein,« sagte Malwina leise, aber fest, »ich
habe im Sinn, ja zu sagen.« – »Du? – hör, Kind, was denkst Du?
Weißt Du, daß der Doktor fünfzig ist; grad noch einmal so alt wie
Du, wenn Du dann einmal vierzig bist, so ist er achtzig!« – »So
gefährlich ist's nicht,« meinte Malwina lachend, »er ist mir gar
nicht zu alt, und dann denke, wie viel er an der Mutter gethan
hat.« – »Ist seine Schuldigkeit.« – »Und die armen verwaisten
Kinder!« – »Da gerade sitzt's, Kind, da besinn' Dich wohl, sechs
Kinder anzutreten ist kein Spaß, man sagt da wohl vom schönen
Wirkungskreis, und die jungen Stiefmütter bringen einen rechten
Ueberschuß von Mutterliebe und Pflichttreue mit, [bookmark: page157] aber das verfliegt, und
frage an nach zehn Jahren, ob unter hundert Stiefkindern nicht
sechzig ihre neuacquirirte Mutter wohlfeilen Kaufs ziehen ließen
und ob die Mutter nicht eben so wohlfeil den schönen Wirkungskreis
gäbe. Und dann ist der Doktor selbst ein wunderlicher Patron und
ein trockener Dings, für eine poetische Natur wie Du's bist.« –
»Ich mache keine poetischen Ansprüche mehr und habe Alles wohl
erwogen,« sagte Malwina ruhig; »den Doktor kann ich von Herzen
achten, das ist genug; die Kinder sind mir eben ein Grund, ihn zu
nehmen, und ich weiß, was ich damit übernehme. Siehst Du,
wenn man nicht mehr glücklich werden kann, weißt Du so recht
glücklich, da ist's wohl am besten, eine recht große, schwere
Pflicht auf sich zu nehmen, das bringt dann wohl Frieden,« und sie
brach in ein recht herzliches Weinen aus, das letzte Grablied für
ihren geschiedenen Herzenstraum.

		Nun, die Sache kam den Eltern zum Vortrag, die Mutter
wiederholte so ziemlich die Vorstellungen der Schwester, der Vater
faßte sich kurz: » Du mußt ihn haben, Mädchen, nicht wir,
also mußt Du Dich besinnen; willst Du, so thu's in Gottes
Namen.« Malwina hatte sich besonnen und so gab sie in Gottes Namen
dem Doktor ihr Jawort, nur die Hochzeit sollte verschoben werden,
bis die Mutter ganz genesen sei. Ihren schönen Rosenstock schenkte
sie nun ihrer ältesten Nichte. Eine Weile war sie etwas bleich und
still, aber bald wachte ihre alte gemüthliche Heiterkeit wieder
auf. [bookmark: page158]

		5.

		Schweigt ihr Wogen und Wellen,

Vorüber ist alles,

Glück und Hoffnung.

Streben und Lieben!

Ich liege am Boden,

Ein ödes schiffbrüchiges Herz

Am öden kahlen Strand.

		Heine.

		Der Doktor sah allerdings nicht aus, als ob er eine romantische
Leidenschaft erwecken könnte, prätendirte es auch ganz und gar
nicht. Man konnte ihn nicht sehen, ohne an das Motto auf der
menschlichen Stufenleiter zu denken: ›fünfzig Jahre stille stahn.‹
Er war ein stattlicher sauberer Mann, der mit seinem bräunlichen
Gesicht und etwas ergrauenden Haaren unwillkürlich an einen Ulmer
Pfeifenkopf erinnerte.

		Er besuchte seine Braut regelmäßig alle Abende um sieben Uhr,
und führte recht verständige Unterhaltungen mit ihr und dem
Schwiegerpapa; wenn er hie und da einschlief, so war ihm das nicht
übel zu nehmen, er war ein vielbeschäftigter Arzt. Er schenkte ihr
einen schönen Shawl und einen seidenen Regenschirm, und als er von
der Mutter erfuhr, daß ihr Bücher Freude machen, brachte er ihr
auch ein Buch zum Geburtstag, es war zwar der Siegfried von
Lindenberg, der ihn in seiner Jugend ergötzt, aber eben darum nahm
es Malwina freundlich auf. Bei den Kindern fand sie ein reiches
Feld für ihre Thätigkeit, von den verwirrten Haarzöpfen bis zu den
zerbissenen Schuhen. Sie gewöhnte sie bald an sich, jetzt schon
brachten sie ihre Freistunden bei ihr zu und faßten alle eine
herzliche Liebe zu ihr, besonders die Knaben, denen die
Malwina-Mutter, wie sie sie nannten, das Höchste war. [bookmark: page159]

		Mehr und mehr blühte sie in stillem Frieden und in emsiger
Geschäftigkeit auf. Sie war zwar fast vergnügter in Abwesenheit des
Bräutigams, wo sie der Mutter täglich einen neuen Vorzug von ihm zu
rühmen wußte, als in seiner Gegenwart; die bräutigamliche
Zärtlichkeit, zu der er hie und da einen Ansatz faßte, duldete sie
mehr als sie sie erwiederte, aber wenn sie ihr schönes Linnenzeug
fertigte und zusammentrug, wenn sie Geschenke für die Kinder
bereitete und immer wieder etwas Neues wußte, was dem Hermann und
was der Bertha am meisten Freude machen würde – da hörte man ihr
fröhliches Lachen, ihre alten Lieder wieder, und die Mutter, die
statt der Genesung ihr Ende nahen fühlte, dachte mit voller
Beruhigung an ihres Lieblings Zukunft.

		Deßhalb bestand sie auch auf baldiger Hochzeit, obgleich sich
der glückliche Bräutigam etwas kühl dabei verhielt; die Aussteuer
war fertig, das Hochzeitkleid in Arbeit, und Malwina sollte nur
zuvor noch eine Woche zur Schwester, dießmal um sich zu erholen, da
sie in letzter Zeit so gar viel leidend gewesen, was man der großen
Anstrengung bei Besorgung der Aussteuer zuschrieb.

		Sie schrieb dem Bräutigam einen gar lieben herzlichen Brief;
beim Schreiben fand sie sich noch leichter in bräutliche Gefühle,
als beim Beisammensein. Sie war recht erstaunt, bald Antwort zu
erhalten, sie wußte, der Doktor schrieb nicht gern Briefe, und
rechnete ihm dieß hoch an. »Werther Freund!« stand oben, ah, der
hat am Ende die Adresse verwechselt! sagte sie lächelnd, das sieht
seiner Zerstreuung gleich, las aber ohne Bedenken weiter. Das
Lächeln verschwand bald von ihren Lippen und die Schwester
erschrak, als sie sich nach einer Viertelstunde todtbleich mit
starrem [bookmark: page160]
Blick, den Brief in der Hand, antraf. »Da lies,« sagte Malwina
gepreßt, verdeckte ihr Gesicht mit der Hand und brach in
krampfhaftes Schluchzen aus. Die Schwester las:

		 

		»Werther Freund!

		»Habe zwar selten Zeit und Lust zur Korrespondenz, halte es aber
im obigen Falle für Pflicht, ungesäumt zu antworten. Du schreibst
mir, daß Du wegen Ablebens Deiner Frau zur Wiederverehelichung
entschlossen bist und bittest mich um Vorsprache, da die Erkorene
meine Verwandte. Ich rathe Dir, die Sache nochmals zu erwägen, und
führe zu diesem Zweck mein eigenes Exempel an, was ich sonst
jedenfalls bei mir behalten hätte. Ich habe nach leiblichen und
geistigen Beziehungen eine zweckmäßige Wahl getroffen und habe
demungeachtet alle Gründe, selbige ungeschehen zu wünschen. Eine so
viel jüngere Person taugt für einen gesetzten Mann in Jahren nicht
mehr, ich werde mich viel mehr belästigt finden durch die Zeit und
Aufmerksamkeit, die sie in Anspruch nimmt, als zuvor bei meiner
Haushälterin oder auch bei meiner Frau selig der Fall war. Ich sehe
allbereits, daß Visiten, Gäste, jeweilige Reisen und dergleichen
Beschwerden unvermeidlich sein werden. Das ist nun ein Uebel, in
das man sich schicken muß. Aber es ist noch ein bedenklicherer
Umstand: meine Braut ist in letzter Zeit häufig unwohl und ich habe
triftigen Grund anzunehmen, daß der Sitz des Uebels im Rückenmark
ist: tabes dorsalis. Wie wenig da zu
machen, sagt die medizinische Erfahrung aller Zeiten. Somit sehe
ich allem Drangsal einer kranken Frau entgegen, während ich gerade
auf eine gesunde und rüstige Person reflektirte.

		Meine Kinder wären zwar vor der Hand vortrefflich [bookmark: page161] versehen, aber
unter besagten Umständen dauert das nicht lang, auch wäre diesem
Uebelstand und der Beschwerde der Haushälterinnen jetzt ohnedieß
abgeholfen, da meine Schwester seit etlichen Monaten Wittwe ist und
zu mir ziehen könnte, was beiderseits auch bedeutende
Kostenersparniß mit sich brächte.

		Zu geschehenen Dingen muß man das Beste reden, führe auch dieß
alles nicht an, um zu klagen, sondern um Dir zu umsichtiger
Erwägung Deines Vorhabens zu rathen etc. etc.

		 

		Weiter hatte Malwina nicht gelesen. Das waren die Gedanken des
Mannes, dem sie sich mit ganzer voller Seele hingeben wollte, dazu
hatte sie täglich zu Gott um Kraft gebetet, ihn recht glücklich
machen zu können! Nach zwei Tagen kam der für sie bestimmte Brief
des Doktors, es war in der That eine Verwechslung der Adresse
gewesen. Nun verstand sie seine kühle Sprache, heucheln war des
Doktors Sache nicht. Sie hätte vielleicht um seiner Kinder, um
ihrer Eltern willen ihren weiblichen Stolz überwunden und doch ihr
Wort gehalten, aber seine Sorge wegen ihrer Kränklichkeit
entschied. »Wenn ich leiden und sterben soll, so solls allein
seyn,« und sie löste den Bund auf. Sie blieb still und geduldig bei
allen Stürmen, die dieser Schritt nach sich zog, bei dem Schelten
des Vaters, dem Kummer der Mutter und dem wirklichen aufrichtigen
Bedauern des Doktors, der noch lange nachher versicherte: er hätte
selbst nicht geglaubt, daß man sich so an ein Frauenzimmer
attachiren könne. Unter tausend Thränen brachte sie den Kindern die
ihnen zugedachten Geschenke und bat sie, sie oft zu besuchen; sie
blieb aufrecht an dem Lager der Mutter, bis sie ihr nach langem
Kampf die Augen zugedrückt; – dann brach ihre Kraft zusammen,
gebrochen an Seele und Leib, eine tiefe [bookmark: page162] Bitterkeit im Herzen, mit der
sie vergebens kämpfte, zog sie sich aus den Kreisen der Jungen und
Frohen zurück.

		6.

		Du bist's, der, was wir bauen

Mild über uns zerbricht,

Daß wir den Himmel schauen,

Darum so klag' ich nicht.

		Eichendorf.

		Seit jener Zeit waren acht Jahre dahin. Malwina's Jugendheimath
hatte sich ihr geschlossen für immer; ein Schlaganfall hatte den so
kräftigen Vater unerwartet weggerafft und Malwina hatte im Haus der
Schwester ein Asyl gefunden.

		Wir müssen in ein stilles Hinterkämmerlein treten, um sie zu
finden, und auch dann haben wir Mühe in dem Jammerbild auf dem
Lager sie wieder zu erkennen. Ist dies bleiche schmerzverzogene
Antlitz, diese abgemagerte Gestalt, diese von Leiden gedämpfte
Stimme noch die blühende, jugendkräftige Malwina? Kein Zug mehr von
dem frischen, frohen Mädchenantlitz!

		Aber in der Klarheit dieser Augen ist das Licht eines ewigen
Frühlings angebrochen, ein Frieden, süßer und seliger als das Glück
ihrer Jugendtage, ist über diese Leidenszüge gekommen, und auf jede
bange Frage, die aus der Tiefe ihres schmerzgedrückten Herzens
aufsteigt, liegt auf ihren blassen Lippen die Antwort: meine Seele
ist stille zu Gott, der mir hilft.

		Die äußere Geschichte ihres Lebens läßt sich kurz
zusammenfassen. Nicht lange nach des Vaters Tode begann das lang
gefürchtete Uebel trotz aller Hilfe mehr und mehr [bookmark: page163] zuzunehmen; was zuvor Folge
der Trauer und inneren Ueberdrusses gewesen, ein Zurückziehen aus
geselligen Kreisen, das wurde allmählich zur Notwendigkeit. Die
Pflege eines Mädchens genügte nimmer, das ernstlich gemeinte
Anerbieten des Doktors, in sein Haus zu ziehen und die Pflege
seiner Schwester zu genießen, lehnte sie dankend ab und nahm die
bescheidene Zuflucht an, die ihr die Schwester anbot. Bald sah sie
sich gänzlich an's Bett gefesselt und hier lag sie nun seit Jahren
in namenlosen Leiden, die zunahmen mit der wachsenden Schwäche,
unfähig zu der geringsten Leistung, viel und oft einsam, trotz des
redlichen Willens der Ihrigen, – allein mit sich und ihrem
Gott.

		Wie aber war ihr inmitten zunehmender Qualen der Seelenfrieden,
die innere Freudigkeit, die ungebrochene Geduld gekommen, die nun
ihre Gefährten auf dem Schmerzenslager waren? Welcher Mund war
beredt genug gewesen, um Schmerz und Bitterkeit aus ihrer Seele
wegzunehmen, um das Licht einer unvergänglichen seligen Hoffnung in
ihr anzuzünden, das keine Leidensnacht mehr löschte?

		Geh umher an Kranken- und Sterbelagern, wo aus der todtmüden,
zusammenbrechenden Hülle eine Kraft sich erhebt, die nicht von
dieser Welt ist; geh an Gräber, wo Mütter ihr einziges Kind,
Gattinnen ihr einziges Glück, den Halt und das Licht ihres Lebens
einsenken sahen und doch in getrostem Muthe sprechen: ziehet hin!
ich habe euch ziehen lassen mit Trauern und Weinen, aber der Herr
wird mir euch wiedergeben mit Freude und Wonne ewiglich. Da gehe
hin und lausche den Fußtritten des Engels, der auch in Malwina's
Seele Licht gebracht, da frage, woher die Stimme tönt, die da
spricht durch das Dunkel der Nacht und über [bookmark: page164] das Tosen der Wellen: »ich bin
es, fürchtet nichts.« Eine andere Antwort vermag ich nicht zu
geben.

		Und was ist aus Malwina's Thatendrang geworden, wo sind die
Pflichten, deren Ausübung die Lücke in ihrem Herzen füllt? O, sie
ist nicht unthätig, obwohl sie die Hände kaum mehr zum Gebet falten
kann. Wenn man den Schwager rühmt mit verstecktem Bedauern wegen
des Edelmuths, mit dem er die unglückliche Schwägerin aufgenommen,
wenn man die Pfarrerin mitleidig fragt, wie sie denn fertig werden
könne mit all der Haushaltungslast neben der elenden Schwester, da
antworten sie mit voller Ueberzeugung: es ist ein Engel unter
unserem Dach! und sie reden wahr. Der Segen, der von diesem Engel
ausgeht, zeigt sich nicht in äußerem Gedeihen, aber in dem sanften
und stillen Geist des Friedens und Genügens der durch das Haus
weht.

		Die wilden Neffen, die leichtsinnigen Nichten, auf die die
gesunde Tante Malwina, so lieb sie ihnen war, gar wenig Einfluß
gehabt, wie sind sie so ernsten sanften Sinnes geworden im Umgang
mit der Kranken! Sie quält Niemand mit Predigen, ihr Ohr und Herz
ist offen für jede kleine Alltagssorge, jede Freude und jedes
Leiden des Lebens, sie hat einen verständigen Rath für jedes
bedeutende Anliegen, aber eine gewaltige Predigt tönt lautlos von
diesen bleichen Lippen, spricht aus diesen frommen klaren
Augen.

		Eine treue Gehilfin hat der Pfarrer an ihr auch bei seiner
Gemeinde; so manch unzufriedenes Weib, manch verhärtetes Kind ist
still und mit nassen Augen aus dem Krankenstübchen gekommen und
allmählich ist »die Jungfer Malwina« die geheime Räthin des halben
Dorfs geworden.

		Im Dorf ist ein eigener Arzt, der längst seine Kunst in
vergeblichen Versuchen erschöpfte, ihr Linderung zu [bookmark: page165] verschaffen, aber auch
der Doktor aus der Stadt, ihr ehemaliger Bräutigam, besucht sie
noch öfters und bringt manchmal seine Kinder mit. Sie haben einmal
eine lange Unterredung zusammen gehabt, die Schwester, die vor
seinem Abschied ins Zimmer trat, sah, wie Malwina ihm herzlich die
magere Hand bot, der sonst so harte Mann konnte vor Thränen nimmer
sprechen.

		Kein irdisches Leiden dauert ewig, endlich hatte die Macht der
Schmerzen die starke Lebenskraft gebrochen, immer leiser wurde ihre
Stimme, zuletzt sprach nur noch ihr leuchtendes Auge, aber es
sprach bis zum Tode Worte voll Liebe, voll Freude und Frieden.

		Es war am Charfreitag, so recht in den Tagen des beginnenden
Frühlings, als sie morgens die Schwester bat: »bleibe Du heut bei
mir!« Die Schwester schickte Alle zur Kirche, der Schwager nahm,
wie gewöhnlich, noch Abschied eh er ging, Malwina gab ihm die Hand
und sagte ihm noch inniger als sonst: »Lebe wohl!«

		Die Schwestern waren allein. Malwina bat: »öffne das Fenster und
richte mich auf!« Sie hatte lange das Haupt nimmer heben können,
nun aber saß sie aufrecht, an die Schwester gelehnt und lauschte
dem Glockenklang und dem Singen der Lerchen, das zum offenen
Fenster hereintönte, sie faltete die Hände und flüsterte leise:
»heute wär's schön zu sterben!«

		Sophie umschlang sie mit den Armen, ach, sie wollte sie doch
noch nicht ziehen lassen! Aber die leichte Gestalt wurde schwerer
und schwerer an ihr.

		Malwina war still, aber ihre Züge drückten viel mehr als in der
letzten Zeit ein reges, inneres Leben aus. Ihre [bookmark: page166] ganze Vergangenheit
schien noch einmal an ihrer Seele vorüberzuziehen, – dies süße
Lächeln galt wohl ihrer Jugend, sie wiegle wehmüthig den Kopf hin
und her, – ihr Blick wurde ernster, aber die Lippen lächelten noch,
sie faltete die Hände fester zusammen und sagte sanft: »es war
alles, alles gut.«

		Die Glocken waren verhallt, das Lied der Gemeinde klang
herüber:

		Wenn ich einmal soll scheiden,

So scheide nicht von mir.

		Malwina's Haupt sank zurück, sie hatte vollendet und das selige
Lächeln auf ihrer Lippe galt keiner irdischen Erinnerung mehr.

		Am Ostermorgen wurde sie begraben; – der ganze Frühling ihrer
Jugend schien wieder aufgeblüht, so reich war der Sarg mit Blumen
geschmückt; den Myrthenkranz hatten sie ihr um die Stirne gewunden.
Die Palme des Sieges ist ihr droben aufbehalten.

		[bookmark: page167]

	
		
		Lebenswege, krumme und gerade.

		[bookmark: page168] [bookmark: page169]

		I.

Die Frau des Missionärs.

		In dem freien England war es, wo eine freie Jungfrau den
Entschluß faßte, sich und ihr ganzes Thun und Leben dem
Missionswerke zu widmen. Mary Clinton war keine Schwärmerin, sie
war keine der resignirten weiblichen Seelen

		Wo erst das Herz zum Himmel wird gezogen,

Wenn eine Erdenhoffnung ihm gelogen;

		sie gehörte auch nicht zu der Klasse der Vielgesuchten und
Vielbewunderten, eine Klasse, die, beiläufig gesagt, immer mehr
ausstirbt: sie war ein stilles, nach innen gerichtetes Wesen, die
in ihrer Umgebung nicht Genüge fand für ihren Herzensdrang, nicht
Anklang für Das, was sie bewegte.

		Es wäre der Mary, wie vielen andern jungen Mädchen, das Leben
offen gestanden mit harmlosen, leicht zu erringenden Genüssen; ihre
Eltern waren todt, aber sie hatte im Haus ihrer zum zweitenmal
verheiratheten Stiefmutter eine sichere anständige Heimath
gefunden, wenn sie auch keine andern Bande als die der Gewohnheit
und Dankbarkeit an diese fesselten. Frau Clarke kam sich ein wahres
Muster einer vortrefflichen Stiefmutter vor, weil sie die kleine
Mary weder geschlagen, noch geplagt, weil sie ihr Thee gekocht
hatte, wenn sie gehustet, sie zur Schule und Kirche geschickt, und
in Kleidern [bookmark: page170] und Weißzeug allzeit säuberlich erhalten
hatte. Herr Clarke, ihr zweiter Mann, war ein wohlerhaltenes
Exemplar eines ächten Philisters in braunem Rock, mit einer Dose
von Buxbaum und einem Stock mit silbernem Knopf, der Marys kleines
Vatergut gewissenhaft verwaltete, und im Uebrigen ihr nichts zu
Lieb und nichts zu Leide that. Das Ehepaar führte so ein recht
bürgerlich unbescholtenes Leben, sie feierten den Sonntag so
pünktlich wie nur Jemand in England, ohne eben viel dabei zu
denken, und glaubten wieder etwas recht Erkleckliches für das Reich
Gottes gethan zu haben, wenn sie drei Predigten angehört und ihr
allsonntägliches Armen- und Missionsopfer gespendet hatten, während
sie dann die ganze Woche, ohne Ahnung des Höhern, in alltäglichem
Schlendrian verlebten. Ihre ganze innere Entwicklung verdankte Mary
einer Freundin ihrer verstorbenen Mutter, die als Wittwe in
demselben Orte lebte, eine Mutter der Armen, eine Schwester der
Betrübten, bei der das stille Mädchen ihre Herzensheimath fand.

		Daheim, in dem kleinlichen, zwecklosen Leben und Treiben fand
sich Mary immer weniger befriedigt, sie konnte sich nicht einmal
für nöthig in dem Elternhause halten, denn eine Nichte ihrer Mutter
sah sie schon lange mit eifersüchtigem Auge und hätte sich an ihre
Stelle gewünscht, zu der sie auch ihrem Thun und Wesen nach besser
getaugt hätte.

		So bildete sich immer entschiedener in ihr der Wunsch aus, den
Samen des Gottesworts in die ferne Heidenwelt zu tragen, was in
England oft auch von einzelnstehenden Frauen unternommen wird. Sie
wollte zu dem Ende sich an eine Gesellschaft nach Indien
anschließen, um in eine der Schulen einzutreten, wie sie dort von
Frauen für Weiber und Kinder gehalten werden. Sie hatte diesen
Entschluß [bookmark: page171] lang
und reiflich erwogen, bis sie sich endlich ein Herz faßte, ihn beim
Frühstück den Eltern mitzutheilen.

		Das gab ein Erstaunen! Herr Clarke ließ vor Verwunderung die
Zeitung unter den Tisch fallen und Madame die Theetasse auf den
Schooß: »Ja, was fällt Dir ein? allein unter die Heiden? gibt's da
nicht Leute genug dazu? meinst Du, man habe auf die Mary Clinton
gewartet, um die Malabaren zu bekehren? Soll ich Dich dazu mit so
viel Drangsal erzogen, zweimal den Krampfhusten und einmal das
Scharlachfieber mit Dir durchgemacht haben, daß Du mich nun in
meinen alten Tagen im Stich läßt!« so deklamirte die Mama. Auch
Herr Clarke hielt eine äußerst erbauliche Rede über den Text:
»Bleibe im Lande und nähre Dich redlich,« und Mary war zu
demüthigen Herzens, um eigensinnig zu sein. So dachte sie, sie habe
sich getäuscht, wenn sie ihren Herzenszug für innern Beruf
gehalten, und wollte nun auf's Neue suchen, ihrem Herzen in treuer
Erfüllung der täglichen Pflichten Genüge zu thun. Sie stickte die
Hauben der Mama, fütterte des Herrn Clarke's Vögel und nahm Theil
an dem wohlthätigen Wirken ihrer Freundin; aber in stillen Stunden
glaubte sie wieder und wieder den Ruf zu hören: »Gehe aus Deinem
Vaterlande und von Deiner Freundschaft, in ein Land, das ich Dir
zeigen will.«

		Um den Gehorsam zu belohnen, mit dem die Mary ihre
»übertriebenen Ideen« aufgegeben, beschloß Herr Clarke, auf eine
Geschäftsreise, die er nach London zu machen hatte, sie und die
Mama mitzunehmen. Mary hatte eben keine besondere Freude darüber,
aber man kündigte ihr dies erstaunliche Ereigniß mit so
beglückender triumphirender Miene an, daß sie's nicht über's Herz
bringen konnte, anders als mit freundlicher Zustimmung darauf zu
antworten. Sie nähte [bookmark: page172] bis tief in die Nacht hinein an dem Reisestaat für
sich und die Mama, um doch am andern Tag Zeit zu finden, mit ihrer
Freundin den Vortrag eines deutschen Missionärs zu hören, der in
England sich noch einige Hülfsmittel zur Antretung seines Berufs zu
erwerben suchte.

		Der junge Mann sprach einfach, ein großer Theil seiner Zuhörer
fand sich gestört durch seine mangelhafte Aussprache des
Englischen, aber der Mary drangen seine Worte, die Seele, die aus
ihnen sprach, bis in's innerste Herz, und es wachte ein recht
schmerzliches Heimweh nach ihren alten Wünschen und Planen in ihr
auf, wenn sie hörte, wie sicher, wie freudig er seinen schweren Weg
antrat.

		Der Vortrag war geschlossen, Mary kehrte heim und unterzog sich
gehorsam dem verheißenen Vergnügen, aber es war ihr, als wollte sie
alle Pracht Londons und alle Herrlichkeit der Welt darum geben,
wenn sie noch einmal den deutschen Missionär hören könnte.

		Ziemlich müde kam sie nach Brighton und zu ihrer Freundin
zurück. »Schade, Mary,« sagte diese, »daß Du nicht hier geblieben
bist, der junge Mann, dessen Vortrag Du neulich gehört hast, ist
gestern von hier abgereist, um sich eine Braut, eine Gefährtin für
sein großes Werk zu wählen; auf den Rath seiner Freunde geht er
nach ***, um die Tochter eines dortigen Geistlichen kennen
zu lernen. Ich wollte, Du wärst hier geblieben,« fügte sie lächelnd
hinzu, »er hätte nicht so weit suchen dürfen.«

		Da wurde die Mary dunkelroth, und um das Gespräch abzulenken,
erzählte sie so lebhaft von London, daß die Freundin darob
erstaunte. Ob aber daheim, in der Stille der Nacht, nicht Mary's
Gedanken zu jenem Abend zurückkehrten, zu jenen ergreifenden
Worten, die sie gehört, und [bookmark: page173] zu dem, der sie gesprochen, das hat sie Niemand
anvertraut. Wenn auch ihre Augen am Morgen etwas geröthet waren, so
blickte doch eine stille, getroste Ergebung daraus, nur vermied
sie's, wieder mit der Freundin vom deutschen Missionär zu
reden.

		Aber Mrs. May, so hieß die Freundin, war wie alle ältern Damen
recht erpicht aufs Heirathstiften und konnte es lang nicht
verschmerzen, daß Mary so zur Unzeit verreisen gemußt. Auch stand
es nicht lange an, so entdeckte sie einen andern heirathslustigen
Missionär, einen Landsmann, Herrn Miller, nach Abyssinien bestimmt.
Da mußte nun die gute Mary zum Thee gebeten werden. Es sprach
freilich nicht der frische Muth und der klare Sinn aus seinem
Wesen, der ihr an dem Deutschen so wohl gethan hatte, er war ein
bleicher, fast düstrer Mann, und seine strengen Worte weckten nicht
den Wiederhall in ihrem Herzen, den die gebrochenen Laute des
Fremden hervorgerufen, und doch lag wieder eine tiefe
Entschlossenheit, ein heiliger Ernst in seinem Wesen, der ihr Scheu
und Achtung einflößte. Mr. Miller sprach viel und oft mit Mary, sie
schien ihm besser zu gefallen als bisher jede ihres Geschlechts,
eine längere und zärtliche Werbung gestattete ihm seine Natur und
seine Zeit nicht, und bald hörte Mary aus dem Munde der Freundin
die Frage: willst Du mit diesem Manne ziehen?

		Vor wenig Wochen wäre es Mary wohl leicht geworden, diese
Antwort zu geben, die ihren langgehegten Wunsch auf die für ein
Mädchen natürlichste Art erfüllte, aber jetzt wollte das Ja gar
nicht über ihre Lippen. Aber es gibt für Frauen einen Hebel, fast
so mächtig als die eigne Herzensneigung – das Mitleid. Mary hörte
von der Freundin eine recht herzbewegliche Schilderung der
lebenslangen [bookmark: page174]
Herzenseinsamkeit des armen, frühverwaisten Miller, wie er nun mit
seiner leidenden Gesundheit, durch die auch seine
Herzensfreudigkeit so schwer bedrückt werde, allein seinem mühsamen
Werk entgegen gehe; da wallte ihr Herz über von dem Drang, hier zu
helfen, zu trösten, zu stützen, und sie legte endlich still ihre
Hand in die seinige.

		Mrs. Clarke war höchlich erstaunt, als der bleiche Mann sich als
Bewerber um ihre Tochter kundgab. Mary war mündig und so ließ sich
wenig ändern, obgleich die Mama reich genug war an Einwürfen. »Da
hätt's doch vielleicht ein ordentlicher Pfarrer oder ein Lehrer im
Vaterland auch gethan, oder ein Wittwer mit Kindern und einer
verwahrlosten Haushaltung; wenn Du durchaus missioniren willst,
warum denn so gar weit fort und mit einem so schwächlichen Mann?« –
Aber Mary's Entschluß stand diesmal fest und sie war und blieb
Millers Braut; eine fröhliche? das wohl kaum, eine glückliche
gewiß, wenn Glück in dem friedevollen Bewußtsein liegt, dem Willen
Gottes, dem Zug der Bestimmung zu folgen.

		Kurz vor ihrer Einschiffung erfuhren sie, daß ein andres junges
Paar zu dem gleichen Zweck mit ihnen abreisen werde. Ein junger
Mann mit einer lieblichen, zartaussehenden Frau stellte sich ihnen
auf dem Schiff als Berufsgenossen vor – es war der deutsche
Missionär.

		Ueber Mary's Gesicht flog ein leises Erröthen und fester drückte
sie die Hand ihres Gatten. Aber sie war ein starkes Gemüth und
wollte lieber ihrer Pflicht gerade in's Auge sehen, als sich
dämmernden Gefühlen hingeben, und bald fand sie durch eine stille
Stunde mit Gott und ihrem Herzen die Ruhe und Kraft, die sie
bedurfte. Es bildete sich eine recht herzliche Freundschaft
zwischen den zwei Paaren, vielleicht [bookmark: page175] geschah es aber doch durch Mary's
Mitwirkung, daß Miller und der Deutsche nicht in Eine Gegend,
sondern auf zwei weitentlegene Stationen befördert wurden. Es war
Schade, der frische, freudige Muth und die stete Gelassenheit des
Deutschen wären gewiß auch wohlthätig für Millers oft düsteres und
verzagtes Wesen gewesen; – aber es war wohl auch gut so.

		Als die vier Freunde einen recht innigen Abschied – wie sie
glaubten, für's Leben – genommen hatten, sagte die zarte Frau des
Deutschen mit Thränen im Auge zu ihrem Gatten: »Das ist eine
bessere Missionärsfrau als ich schwaches Geschöpf; wenn Gott mich
von Deiner Seite ruft, möge er Dir eine solche Gefährtin
zuführen.«

		Jahre vergingen, es waren schwere Jahre für Mary, Miller's
Körper und Geist war dem guten Willen seines Herzens nicht
gewachsen und Mary brauchte ihre ganze Kraft, all ihren Muth, um
der trost- und hilfreiche Friedensengel an seiner Seite zu bleiben,
als den er sie segnete bis zu seinem letzten Hauch.

		Sie fühlte sich nun recht allein auf der Welt, und eilte, sich
aus der einsamen Gegend nach einer bewohnteren zu begeben. Der alte
Plan, an einer Frauenschule zu wirken, wurde nun doch ausgeführt,
und sie lebte da in großer Stille, um viele Erfahrungen
reicher.

		Sie war schon einige Monate dort, als unter die schwarzen
Kinderlein auch ein weißes angemeldet wurde – das Kind eines
Missionärs, das seine Mutter verloren hatte, und das er hier in
Pflege geben wollte, bis er Gelegenheit fände, es sicher den
Großeltern nach England zu schicken.

		Mary, als die Vorsteherin der Schule, empfing den Vater und das
Kind – es war der deutsche Missionär. [bookmark: page176]

		Ich schreibe keinen Roman, so wenig als Mary und der Missionär
gesonnen waren, einen zu spielen.

		Zwei Herzen, die zusammengehörten, wurden nun zusammengefügt und
die lange Zeit ihrer Trennung war keine vergeblich gelebte.

		Ich habe diese Geschichte aus Mary's eignem Munde, sie war mit
ihrem Manne in Deutschland, als er seine alte Heimath besuchte.
Ihre Kinder hatten sie kurz zuvor nach England gebracht, weil es in
jenen heißen Himmelsstrichen Eltern nicht lange vergönnt ist, sich
dieses Glücks zu freuen.

		Der Frieden, den die Welt nicht gibt, war über dem ganzen Wesen
dieses Paares ausgegossen, und sie gingen getrosten Muthes auf's
Neue den Mühen und Beschwerden ihres Berufs entgegen. Ihre
Vereinigung war eine schöne Bestätigung des Wortes: Des Menschen
Herz schlägt seinen Weg an, der Herr aber gibt, daß er
fortgehe.

		[bookmark: page177]

	
		
		II.

Schwarz auf Weiß.

		Es ist keine seltne, aber eine höchst gefährliche Sache um ein
Herzensbündniß, das unter den süßen Tönen einer Tanzmusik
geschlossen wird. Man hat schöne Exempel von Herzen, die in einem
Walzer bestürmt werden, einen Cotillon lang Bedenkzeit nehmen, und
in einem Galopp das Jawort geben; ob aber die Grundmelodie der Ehe
nachher eine so fröhliche geblieben, ob das Paar hernach stets
gleichen Takt gehalten, das möcht' ich fast bezweifeln; es läßt
sich zwar kein Tempo vorschreiben für Herzen, die sich finden
sollen, aber es gibt einen sichereren Stimmschlüssel für den
rechten Grundton als die brausende Balllaune.

		Nun, es war auch einmal ein junges Pärchen, das unter den
bezaubernden Tönen des Lauterbachers sich seiner innern Harmonie
bewußt wurde. Es war zwar kein Ballsaal, schimmernd erhellt von
Kronleuchtern und mit Orangebäumen geschmückt und keine
schmetternde Trompetermusik, – es war nur des Kronenwirths obere
Stube, an der am Kirchweih-Abend der Zinkenist mit seinen Gesellen
besagten Lauterbacher heruntergeigte, dem Heinrich und der Karoline
ist aber doch der Himmel voll Geigen gehangen.

		Der Heinrich war ein Chirurg, der kürzlich von seinen Reisen mit
wichtiger Miene in sein väterliches Dorf zurückgekehrt [bookmark: page178] war, vermuthlich
um sich zu besinnen, welche Stadt des Vaterlandes er mit seiner
Kunst beglücken wollte. Wo er eigentlich seine Studien gemacht und
wie weit seine Wissenschaft ging, das wußte man nicht so genau,
seine vornehme Miene ließ vielen Spielraum für Vermutungen, – als
der kunstliebende Schulmeister einmal die jungen Leute auf die
Schönheiten der kleinen gothischen Dorfkirche aufmerksam machte, da
meinte der Heinrich mitleidig lächelnd: »da ist doch der Kölner Dom
ganz was anders,« also mußt er recht weit herumgekommen sein.

		Die Karoline war ein hübsches gutherziges Mädchen, nicht so weit
in der Welt gewesen wie der Heinrich, doch hatte sie das Kochen in
einem guten Gasthof gelernt, und hielt sich nun, da sie eine
Pflegetochter war, bei ihrem Vormund in demselbigen Dörfchen auf,
um auf eine passende Stelle als Wirthschafterin oder Ladenjungfer
zu warten.

		Da sie eine Pflegetochter war, galt sie natürlich für reich, und
wir haben Grund zu vermuthen, daß der Heinrich solid genug dachte,
solch reelle Eigenschaften neben den flinken Füßchen seiner
blühenden Tänzerin in Betracht zu ziehen.

		Karoline zog nichts in Betracht als höchstens das schön gelockte
Haar, die Manchetten und den braunen Frack des Heinrich; sie hatte
ein gutes und ein warmes Herzchen, und sich als Waise gar einsam
gefühlt, besonders seit sie den schönen Vers gelernt: »Ein Herz
bedarf ein zweites Herz« u. s. w., da war sie denn glückselig,
dieses zweite Herz so bald gefunden zu haben, und hegte nicht den
geringsten Zweifel an der Realisirung der glänzenden
Zukunftsbilder, die Heinrich vor ihr aufrollte. »Ach, Sie glauben
nicht, Jungfer Karoline, wie glücklich mich die Inklination eines
so gebildeten Frauenzimmers macht, ich werde nun meine [bookmark: page179] ganzen
zukünftigen Plane anders einrichten. Rasirt hab ich hier nur zur
Unterhaltung, weil in einem so obskuren Nest so wenig Beinbrüche
vorkommen, jetzt aber werde ich das Examen erster Klasse machen und
mich wo setzen; inwendiger Arzt wird man dann von selbst, das
Aeußerliche ist die Hauptsache, wirklich, Jungfer Karoline, Sie
können sich jetzt schon der Frau Oberamtsärztin gleich
estimiren.«

		So ein Glück hatte sich Karoline in ihren stolzesten Träumen
nicht vorgestellt, und sie wußte gar nicht, mit welchen Opfern und
Liebeszeichen sie dem Heinrich ihre Zuneigung genug beweisen
sollte. Die alte silberne Sackuhr, das Erbstück ihres Vaters selig,
das Heinrich mit Verachtung als eine Bettflasche behandelte, wurde
gegen eine Cylinderuhr vertauscht, wobei die Granaten der Mutter,
die Heinrich ohnehin zu gemein erklärt hatte für eine künftige Frau
Doktorin, noch in den Kauf gegeben wurden.

		Dagegen bekam sie von Heinrich eine Brosche, so groß wie ein
Wirthshausschild, und war viel zu gläubig, um nach der Goldprobe
dabei zu sehen.

		Karolinens Vormund auf dem Lande »der Pfleger« genannt, ein
simpler Bauer und Gemeinderath, war etwas minder gläubiger Natur
und sah nicht gut zur Sache. Als Heinrich mit dem Gesuch um ein
Darlehen von hundert Gulden von dem Vermögen seiner Braut
herausrückte, um das Examen erster Klasse recht mit Glanz bestehen
zu können, da schlug er das Gesuch rund ab und eröffnete ihm, daß
überhaupt sämmtliche fahrende und liegende Habe Karolinens sich
höchstens auf siebenhundert Gulden belaufe.

		Das dämpfte in etwas die hochfliegenden Pläne und die ungestüme
Leidenschaft des Heinrich; erbrachte von einer Geschäftsreise der
zärtlichen Karoline die Nachricht mit, daß [bookmark: page180] das Examen erster Klasse
erschrecklich viel koste, da man allen den Herren, die examiniren,
ein großes Präsent und ihren Frauen noch extra einen Zuckerhut
verehren müsse; er habe sich jetzt entschlossen, nach Amerika zu
gehen, wo jeder Chirurg gleich von selbst Doktor werde, und wenn er
sich je einmal zum Rasiren herablasse, für den Bart je mit einem
Luisd'or honorirt werde, da könne es ihm nicht fehlen, sein Glück
zu machen, in einem halben Jahr sei sie mündig und könne ihm
nachkommen, ohne daß sie sich um den Pfleger zu scheeren
brauche.

		Nun gehörte Karoline nicht zu den Europamüden, und Auswandern
war ihr seither nur wie ein Ausweg für Lumpen und mißrathene Söhne
und Töchter erschienen; aber sie hatte ein nachgiebiges Gemüth und
glaubte an die verheißenen goldenen Berge, wie an ein Evangelium;
so war es keine schwere Sache, sie zu überreden. Sie nähte sich
fast blind, um den Heinrich noch ordentlich auszustatten für die
weite Reise, ja sie verstieg sich so weit, ihm eine Brieftasche mit
dem allerneuesten Dessin zu sticken: »Wandle auf Rosen und
Vergißmeinnicht,« am Ende machte sie sogar noch Schulden auf ihr
bald anzutretendes Vatergut, da der Pfleger ein Darlehen für den
Heinrich verweigerte. Aber schöne Reden von ewiger Liebe und Treue
hat Heinrich auch gehalten und Karoline schied von ihm an dem
letzten Abend mit tausend, tausend Thränen und im sichern Glauben,
daß jetzt der allervortrefflichste Mensch von ganz Europa
geschieden sei.

		Im Dorf gab es wenig so gläubige Gemüther, die meisten dachten,
der Heinrich sei fort auf Nimmerwiedersehen. Es fanden sich
respektable junge Leute, die nicht im Sinn hatten, ein Examen
erster Klasse zu machen und denen daher das kleine Vermögen der
hübschen braven Karoline genug war, [bookmark: page181] aber nein, daran war nicht zu denken! Hatte
sie nicht in ihrem Gesangbuch den schönen eigenhändig von Heinrich
geschriebenen Vers:

		Felsen zerreißen, Marmor zerbricht,

Doch unsre Liebe wankt ewiglich nicht.

		Auf den fielen ihre Thränen, so oft sie in der Kirche sang, wie
hätte sie denn untreu werden sollen, wenn doch der Marmor
zerbricht, obgleich sie den Zusammenhang nicht recht einsah.

		Und siehe da, die Treue wurde belohnt! Nach sieben Monaten, kurz
nachdem Karoline mündig gesprochen war, kam ein Brief von Amerika,
sie konnte ihn vor Zittern kaum öffnen, kaum lesen mit ihren nassen
Augen. Ja, der Heinrich hatte geschrieben! nicht so gar glänzend,
wie's Karoline erwartet, es schwebte ein gewisses Duster über dem
eigentlichen Stand seiner Verhältnisse, aber doch ging's ihm gut
und er äußerte eine unaussprechliche Sehnsucht nach seiner
»allerliebsten Jungfer Braut.« Karoline solle sich auf den Weg
machen, so bald als möglich, mitnehmen an Kleidern und Weißzeug so
wenig als möglich, nur Geld, baar Geld, das sei die Hauptsache.

		Das war nun ein Sturm, ein Drängen und Treiben! Der Kaufmann des
Orts, derselbe, der dereinst des Heinrichs Reisegeld vorgestreckt,
nahm sich treulich der Karoline an, die Güter wurden verkauft mit
Schaden, alles zu Geld gemacht, Karoline widerstand heldenmüthig
dem weiblichsten Verlangen nach viel Staat und Weißzeug, das konnte
sie ja alles noch in Amerika anschaffen.

		Endlich und endlich war Alles bereit und eine Reisegesellschaft
gefunden, die Hoffnung und Sehnsucht half ihr glücklich über die
Beschwerden der Seereise. [bookmark: page182]

		Ja, es traf sich Alles so gut, daß sie bei der Ankunft in
New-York aus dem Landungsplatz unter all' dem betäubenden Gewühl
und Gedräng am Ende doch den Heinrich ansichtig wurde, den sie mit
unbeschreiblicher Freude begrüßte.

		Sehr nobel und sehr gedeihlich sah nun Heinrich just nicht aus,
so schön gebürstet auch sein Frack und Hut, so sorgfältig geordnet
sein Slips war.

		Er wußte aber gut Bescheid und half ihr mit vieler Gewandtheit
ihren Koffer in Sicherheit zu bringen, das Kistchen mit den
dreihundert Gulden baar, die sie noch erübrigt hatte, hatte sie auf
der Reise nicht von der Hand gelassen, nun erbot sich Heinrich es
zu tragen, da es in dem furchtbaren Gewühl ihr so leicht genommen
werden könnte. Etwas verlegen antwortete er auf ihre zahlreichen
Fragen nach seinem Ergehen, seinem Aufenthalt, seinem Gewerb; – wie
sie aber eben wieder recht froh und zutraulich sich zu ihm wandte,
– siehe da war kein Heinrich weit und breit, Menschen, Köpfe,
Wagen, Karren, Männer und Weiber, Geschrei, und Getöse, – aber
nirgends ein Heinrich. Sie rief, sie schrie, sie fragte, sie brach
endlich in ein trostloses Weinen aus, – Niemand verstand sie,
Niemand kümmerte sich um sie.

		So wurde das arme Kind weiter gedrängt und gestoßen, bis in den
Straßen New-Yorks der Strom sich allmählich vertheilte, aber wohin?
Nun erst fiel ihr ein, daß mit dem Heinrich auch das Kistchen mit
all' ihrem Geld verschwunden sei, nur eine ganz kleine Summe war
noch in dem Beutelchen ihrer Kleidertasche, – und wen sie ansprach,
der antwortete ihr in dem verzweifelten Englisch, von dem sie keine
Sylbe verstand.

		Da fiel ihr endlich zu unbeschreiblichem Trost ein Wirthsschild
in die Augen, das neben der englischen auch eine deutsche [bookmark: page183] Inschrift trug. Zu
Tod erschöpft und bekümmert wankte sie hinein, und als sie drinnen
zum erstenmal wieder den Gruß »guten Abend« vernahm, sank sie in
einen Strom von Thränen auf einen Stuhl.

		Nun lernen zwar die Deutschen in Amerika sich ziemlich
abstumpfen für das Elend ihrer Landsleute, das ihnen so massenhaft
und so vielgestaltig vor die Augen kommt, aber das anständige
Aeußere des Mädchens, ihre große Herzensbekümmerniß, die auf
tieferen Kummer als Geldmangel schließen ließ, bewegte doch die
Herzen zum Mitleid. Gestärkt mit Speise und Trank und freundlichem
Zuspruch, faßte sich die arme Karoline endlich so weit, daß sie
ihren Jammer erzählen konnte und den Wirth beschwor, doch Himmel
und Erde aufzubieten, um den armen Heinrich aufzufinden und ihm
mitzutheilen, wo sie sei, der werde sie jetzt ganz trostlos suchen.
Der Wirth kannte die Welt, zumal die amerikanische, um etwas
besser, und schüttelte lächelnd den Kopf: »der sucht nicht lang und
weiß wohl, warum er Euch verloren hat.« Doch ließ er sich bewegen,
alle nöthigen Schritte zur Bekanntmachung zu thun, auch war er so
glücklich, den Koffer Karolinen's aufzufinden, an dem Ort, wo sie
ihn zusammen deponirt hatten. Der Heinrich aber, die Geldschatulle
und der schöne blauseidne Regenschirm der Karoline, den er ihr
galanter Weise abgenommen hatte, waren und blieben
verschwunden.

		Das Beutelchen, das Karolinen noch geblieben, war bald
aufgezehrt und neben ihrem Herzenskummer wäre das arme Kind auch
äußerlich in einer trostlosen Lage gewesen, wenn nicht die Wirthin,
die eine so hübsche Gehülfin schon im Hause brauchen konnte, ihr
angeboten hätte, sie zu behalten. Das nahm sie nun dankbar an in
ihrer tiefen Verlassenheit, [bookmark: page184] aber Balsam auf ihre Herzenswunde war es doch nicht,
sie wollte sich durch nichts trösten lassen. Eines Nachmittags war
sie allein im Nebenstübchen mit Ordnen ihrer geretteten
Habseligkeiten beschäftigt, da fiel ihr das Stammbuch in die Hände
und der rührende Vers: Felsen zerreißen, Marmor zerbricht! »Ach,
ja, Marmor zerbricht!« schluchzte sie aufs Neue in herzbrechendem
Jammer. Da wurde mit einmal ein seidenes Taschentuch sachte an ihre
weinenden Augen gedrückt, und auffahrend schrie sie vor Entsetzen,
als sie dicht neben sich einen äußerst wohlgekleideten Herrn mit
einem gelbbraunen negerartigen Gesicht erblickte, der eifrig bemüht
war, ihr mit seinem ostindischen Tuch die Thränen zu trocknen.
Seinen höchst gutmüthig lautenden Zuspruch in englischer Sprache
verstand sie nicht, aber seine Augen schauten so gar theilnehmend
aus dem Mulattengesicht auf die Weinende, daß sie mehr als das
Foulard ihre Thränen trockneten. Inzwischen kam der Wirth und
machte den Dolmetscher, er erzählte Karolinen deutsch, wie der Herr
zwar ein Mulatte sei, was man ihm ein wenig ansehe, aber einer der
reichsten Grundbesitzer der Umgegend und ein Stammgast des Hauses.
Dem Mulatten berichtete er englisch die traurigen Erlebnisse des
Mädchens, und Karoline erschrak ganz, wie ihr seine zornfunkelnden
Augen und geballten Fäuste sagten, was er auf ihren immer noch
geliebten Heinrich halte.

		Endlich ließ sie sich bewegen, sich zu der Gesellschaft zu
setzen und der Mulatte legte immer deutlicher sein Wohlgefallen an
ihr an den Tag, – er war scheint's gewöhnt, rasche Geschäfte zu
machen; denn noch am selben Abend eröffnete er dem Wirth sein Herz
und bat ihn um seine Fürsprache bei der schönen Verlassenen. Der
Wirth konnte kaum erwarten, bis er dieser mitgetheilt hatte,
welcher splendide [bookmark: page185] Ersatz ihrer warte, er hatte sich gar nicht gefaßt
gemacht auf den ungeheuren Schreck und Widerwillen, mit dem dieser
so höchst beachtenswerthe Antrag aufgenommen wurde. Aber der
Gegensatz war auch gar zu groß! Der schöne, saubere Heinrich, weiß
und roth wie aus dem Ei geschält, mit dem Ansatz zum
Schnurrbärtchen und den glänzenden hellbraunen Haaren, und hier ein
halber Mohr! nein, das war doch undenkbar!

		Der Wirth sah die Sache in etwas anderem Licht an: ein
schuftiges Milchgesicht, das sie um ihre Habe betrogen und sie an
Leib und Seele dem Verderben preisgegeben hätte, oder ein
rechtschaffener, ehrenwerther Mann, an dessen braune Farbe sie sich
so bald gewöhnen werde als an eine weiße, und der sie für ihr
Lebtag zu Glück und Ehren bringen könne, – wenn ihr noch die Wahl
schwer fiele, so stellte ihr der Wirth frei, ob sie sein Haus mit
dem Mulatten oder in jeder sonst beliebigen Weise verlassen
wolle.

		Da war nun freilich nicht mehr viel zu besinnen, und als nach
ein paar Tagen der Mulatte wieder kam in seiner schönen Kutsche,
und schönen Kleiderzeug nebst einem rosaseidenen Hut auspackte, da
konnte sie nicht mehr widerstehen, und willigte, wenn auch unter
tausend Thränen, ein, daß er die nöthigen Schritte zu ihrer
Verheirathung thue, was in Amerika nicht halb so umständlich ist,
wie hier zu Land. Der Wirth und seine Frau waren Zeugen, die
Wirthin hatte schönen Hochzeitstaat besorgt, und der Karoline war's
wie ein Traum, als sie als Mrs. Muley an der Seite des Mulatten
nach seinem schönen Landgut abfuhr; es wäre diesmal wohl ein
Dutzend Foulards nöthig gewesen, um all' ihre Thränen zu
trocknen.

		»Wenn nur 's Herz schwarz ist,« hatte jener Bediente [bookmark: page186] gemeint, dem man nach
dem Tod der Herrschaft seine rothe Weste verwarf, – »wenn nur 's
Herz weiß ist,« dachte Karoline nach einigen Wochen ihres
Ehestandes, in denen sie die unverdrossene Liebe und Freundlichkeit
ihres Mannes, das behagliche Gefühl des Wohlstandes beinahe ganz
mit ihrem Geschick ausgesöhnt hatte; nur hie und da warf die
Erinnerung an den schönen Heinrich, der Gedanke: wenn er aber doch
unschuldig wäre, und mich noch mit Schmerzen suchte! einen Schatten
auf ihre Zufriedenheit.

		Da fuhr sie eines Tags mit ihrem Manne nach Newyork zu einem
Besuch bei den Wirthsleuten; die Straße wurde eben neu beschlagen
und rechts und links tönte das unverdrossene Klopfen der
Steinschläger. »Felsen zerreißen, Marmor zerbricht,« klang als
schmerzliche Reminiscenz der Frau Karoline durch den Sinn, als ihr
Blick bei einem kleinen Aufenthalt unterwegs auf eine schmutzige
Brieftasche fiel, die einer der Taglöhner mit Tabak' ausgestopft
neben sich liegen hatte. »Wandle auf Rosen und Vergißmeinnicht,«
schrie sie auf in hellem Schrecken und blickte in diesem Augenblick
in das trotzige, schmutzige Gesicht des zerlumpten Steinklopfers,
der erstaunt aufsah, – ach, das war der Heinrich! Der Mulatte, in
ihrem gebrochenen Englisch unterrichtet, wen sie so unerwartet vor
sich sah, hielt inne und stellte ein Verhör mit dem Burschen an.
Der war viel zu verblüfft, um leugnen zu können, so gestand er, daß
er in so schlechten Verhältnissen gewesen, daß er nicht an die
Möglichkeit habe denken können, die Karoline zu heirathen. Darum
habe er sich absichtlich mit ihrem Geld aus dem Staube gemacht und
gehofft, damit nach Kalifornien zu kommen, er habe gedacht, so
einer saubern Person könne es nicht um ein gutes Fortkommen fehlen.
Aber, [bookmark: page187] wie
gewonnen, so zerronnen; nach zwei Tagen hatte ein gleichgesinnter
Schlafgenosse ihm seinen Raub abermals gestohlen, und er sah sich
nun auf den Erwerbszweig des Steinklopfens beschränkt.

		Karoline verstand den englischen Bericht ihres ungetreuen
Liebhabers schon hinlänglich, um seine ganze Schlechtigkeit
einzusehen, aber mehr noch als diese entsetzte sie der wilde Zorn,
der in den Mienen ihres Mannes aufloderte, mit Todesangst sah sie,
wie er in die Tasche fuhr, in der er, wie sie schon mit Schrecken
bemerkt hatte, stets ein scharf geschliffenes Messer trug. »Um
Gottes Willen?« schrie sie auf deutsch, und wollte ihm in den Arm
fallen. Der Mulatte aber stieß ihre Hand zurück, fuhr in die
Tasche, riß seine Börse heraus und warf sie dem armen Schlucker
hin, »da, für Dank das, daß du mir ein so schön gut Weib
verschafft.« Und davon fuhr der Schwarze an der Seite seiner
gerührten Frau und zurück blieb der Weiße

		»In seines Nichts durchbohrendem Gefühle,«

		hub aber sorgfältigst die Börse auf, damit sie nicht wieder die
Beute eines Gleichgesinnten werde. Der braungelockte Heinrich hat
keine Rolle mehr in den Träumen der Karoline gespielt. Sie ist des
Schwarzen glückliche Frau geblieben, ob sie aber Lust hat, die
Sprößlinge ihrer zufriedenen Ehe im Vaterland zu präsentiren, das
weiß ich nicht.

		[bookmark: page188]

	
		
		III.

Eine Woche aus dem Leben eines künftigen Landexaminanden.

		Eine wahre Geschichte.

		Ver sacrum heißt Weihefrühling,
wie ich mir sagen ließ, und das Wort und seine Bedeutung stammt aus
alten Tagen. Aber auch unsre Zeit und unser Ländchen kennt einen
ver sacrum, der aus der zwölfjährigen
Schuljugend auserwählt und zubereitet wird, bis die vierzehnjährige
reif ist, im September in die Thore der Residenz geführt zu werden,
um allda im Gymnasium illustre ihren ersten Examenschweiß zu
schwitzen.

		»Wer präparirt sich diesmal aufs Landexamen?« ertönt zur Zeit
jeder neuen Schuleröffnung des Präzeptors Stimme: »Ich, ich,«
antwortet mindestens ein Viertel von der Schuljugend, denn Jeder,
der sich nicht im Voraus als absolut untauglich zum Theologen
erweist, wird von Hause aus vorläufig zum Landexamen bestimmt:
»nützt's nichts, so schadet's nichts, der Präzeptor nimmt ihn sonst
nicht gehörig koram.« – Das Landexamen nämlich, sei zum Frommen
nicht schwäbischer Leser bemerkt, ist die Conkursprüfung zur
Aufnahme in ein niederes theologisches Seminar, die in der
Hauptstadt des Landes gewöhnlich von Knaben im vierzehnten Jahr
erstanden wird. Aufgenommen werden etwa 30, die Zahl der Bewerber
beträgt meist das Dreifache. [bookmark: page189]

		Von Stund an ist dieser ver sacrum
seltner als andre auf Spielplätzen, auf Schleif- und
Schlittenbahnen zu sehen, sie genießen das Vergnügen griechischer
und anderweitiger Privatstunden und müssen noch dazu freiwillig den
Sallust übersetzen; sie sind des Präzeptors Stolz und seine Qual.
»Wie wird's Euch im Landexamen gehen! keinen Einzigen bringe ich
diesmal 'nein,« seufzt er über sie, drei Jahre lang alle Tage, mit
Ausnahme der Sonn- und Feiertage.

		Im September wird der ver sacrum
eingeschifft; in Städtchen, wo kein Omnibus ist, thut's ein
bescheidener Deckelwagen; der Präzeptor hat den Frack angelegt und
die Miene vom letzten Schulexamen: wohlwollend, aber doch ernst.
Bei den Knaben überwiegt die Lust der Reise und das Gefühl ihrer
Wichtigkeit das Bangen vor dem heißen Prüfungstiegel. In der
Residenz herrscht eine eigentümliche Bewegung, vor dem Gymnasium
steht's schwarz voll, es sind Väter und Lehrer, die die Söhnlein
bis an die verhängnißvolle Pforte begleiten, überall strecken sich
Hände einander entgegen, da und dort ruft eine Stimme: »Grüß dich
Gott, Alter, so du hast auch schon Einen?« Und sie gedenken der
Tage, wo auch sie durch diese Pforte geschritten sind, und theilen
sich ihre Hoffnungen und Befürchtungen mit.

		Wenn dann die heißen Stunden zu Ende sind und die Jünglinge
zurückkehren, ist die erste Frage des Vaters und Präzeptors: »wo
hast du deine Examensarbeit?« findet sich darin ein Schnitzer, o
weh! »Du dummer Gesell, wie kommst jetzt auf den Fehler, so
schlecht hast ja noch gar kein Argument gemacht!« »Und der
Schlingel könnt' erst noch!« klagt der Vater, »s' ist pure
Schaudelei von ihm,« denn merkwürdiger Weise wollen alle Eltern
viel lieber faule und lüderliche als wenig begabte Kinder, wenn
auch fleißige, haben. [bookmark: page190]

		Noch eine kurze Zeit der Furcht und Hoffnung, dann verkündet der
Merkur die dreißig Glücklichen, die in's Kloster einrücken dürfen
und der Präzeptor nimmt eine neue Schaar in Vorbildung.

		Nun wird gar viel geklagt über die Examensdressur und den
nachfolgenden Klosterzwang, und Mancher schüttelt das Joch ab, eh
er darunter erstarkt ist, aber man mag dagegen einwenden was man
will, eine gute und edle Saat ist doch schon seit Jahrhunderten aus
diesem ver sacrum hervorgegangen:
alte ehrenhafte Gottesmänner, starke Säulen der Kirche: ein Bengel,
ein Rieger, ein Oetinger, die bewiesen haben, daß sie Geist und
Kraft und Leben aus der Schulbank und im Klosterzwang nicht
ausgeschwitzt haben. Freilich ist auch viel leichte Spreu davon
geflogen, um die es kein Schade ist: Soldaten und Schauspieler,
Literaten mit zerrißnen Herzen und Kleidern, Algierer und das
mannigfaltige Geschlecht der Amerikaner haben sich aus der
Klosterschaar rekrutirt. Viele Glieder haben sich abgelöst, um in
andern Kreisen sich auszuzeichnen: große Staatsmänner und Aerzte,
himmelstürmende Philosophen, die ihre kecken Leitern neben der
alten Mutter Kirche hoch übereinander thürmen, bis sie wieder in
sich selbst zusammensinken; das alles ist wohl unvermeidlich bei so
früher Berufswahl.

		Zunächst aber wollte ich nicht vom Landexamen reden, sondern vom
Luile und seinem Mißgeschick, und nur weil das Landexamen
gewissermaßen der Urgrund davon war, wurde ich darauf geführt.

		Der Luile hieß eigentlich Ludwig und wurde nur im Familienkreis
mit dieser vertraulichen Abkürzung gerufen; [bookmark: page191] er war der Sohn des Pfarrers von
Großendersperg, ein braver und fleißiger Knabe und ohne Frage zum
Theologen bestimmt. Seit einem Jahr gab sich der Papa alle
erdenkliche Mühe, ihn gehörig zum Landexamen vorzubereiten; er ließ
sich's sauer werden und sparte nicht Fleiß und Schweiß, Güte und
Strenge, Stock und Hand, um seinem Luile die Schätze des
klassischen Alterthums aufzuschließen; der Luile bezeigte sich auch
willig und gelehrig, obwohl er oft in der Stille fürchtete, er
werde sich an den harten Schalen die Zähne stumpf gebissen haben,
bis er endlich zum herrlichen Kern des Inhalts durchdringe, den ihm
der Vater so anpries.

		Als aber das wichtige Jahr heraufdämmerte, das den Luile in's
Landexamen führen sollte, und die Mama bereits ein paar schwarze
Hosen vom Vater für dieses Ereigniß zurücklegte, da bangte diesem
doch, ob wirklich seine eigne Vorbereitung hinlänglich für den
Knaben sei zur Erreichung des Zieles. Er reiste daher sammt dem
Luile und der Mama zu einem gar berühmten Präzeptor, der seit drei
Jahren jedesmal acht bis zehn 'neingebracht hatte, um ein Vorexamen
mit dem Knaben anstellen zu lassen. Das Resultat fiel leider nicht
genügend aus, im Lateinischen gings recht ordentlich, aber im
Griechischen sah es noch ganz fatal aus. »Es ist eben nie möglich,
bei Einzelnen zu Stande zu bringen, was bei Mehreren sich zum Theil
von selbst gibt,« versicherte der Lehrer den niedergeschlagenen
Vater. »Ja glauben Sie, wenn Sie meinen Ludwig von Stunde an in
beständigem Unterricht hätten, es wäre bis zum Herbst noch
möglich?« … »Kaum, kaum,« meinte der Präzeptor, bedenklich die
Hand an's Kinn legend, »wir müssen erstaunlichen Fleiß aufwenden,
doch will ich's unternehmen, wenn Sie ihn sogleich da lassen.« –
»Aber im Mai wird er konfirmirt, und ich hätte ihn so [bookmark: page192] gern selbst
vorbereitet.« – »Thut mir leid, das muß hier geschehen, wir haben
keine halbe Stunde Zeit zu verlieren, wenn es noch möglich
sein soll, Ihren Sohn hineinzubringen, man spricht bereits von
einhundert und dreiundzwanzig Aspiranten.« – »In Gottesnamen denn,«
bewilligte der Vater, »konfirmiren will ich ihn denn jedenfalls zu
Haus; behüt dich Gott, Luile, lern fleißig und erkenn', was der
Herr Präzeptor an dir thut.« Auch die Mama schied mit Thränen,
ermahnte ihn, sich gut zu halten und sauber zu waschen und
versprach seine Hemden und Betten nachzuschicken.

		Somit war der Luile nun Kostgänger geworden, was zum erstenmal
dem individuellen Selbstgefühl ein gewisses Gattungsbewußtsein
beifügt; von Stund an war er nimmer einzeln zu sehen, erschien
jeden Tag punkt zehn Uhr mit einem ungeheuren Stück Brod nebst
seinen Gefährten in der Schulpause und stand in einem feindlichen
Verhältniß mit sämmtlichen »Stadtbuben« wie die Knaben hießen, die
vom Elternhaus aus die Schule besuchten. Wie die Frau Präzeptorin
seinen Leib getreulich mit nahrhafter, solider Speise versorgte, so
nährte der Herr Präzeptor überreichlich seinen innern Menschen mit
der Göttermilch der alten Sprachen: er genoß seiner mangelhaften
Kenntniß wegen das Beneficium von zwei besondern Privatstunden; ein
deutscher Schullehrer griff seiner Arithmetik unter die Arme,
daneben der Religionsunterricht, – es wäre ihm keine Zeit zum
Schlafen, vielweniger zur Erholung übrig geblieben, wenn nicht die
Frau Präzeptorin ihrem Mann vorgestellt hätte, daß ja selbst die
gestopften Gänse fetter würden, wenn man sie dazwischen zur
Beförderung der Verdauung ein wenig herumspazieren ließe, daß also
auch die geistige Nahrung gewiß besser anschlage, wenn man die
Schüler hie und da ein wenig verschnaufen [bookmark: page193] lasse. Das geschah dann, und der
Luile, der sich redlich bemühte, gab in kurzem die schönsten
Hoffnungen.

		Die Osterfeiertage durfte er daheim zubringen; der Präzeptor
hoffte viel von einer gründlichern Verdauung in dieser Zeit, gab
ihm übrigens einen Bogen Aufgaben zum Divertissement mit nach
Hause. Die Mutter ließ ihrem Liebling, dem Sohn ihrer Hoffnung,
einen doppelt reichlichen Osterhasen legen, der Vater freute sich,
doch selbst noch vor der Konfirmation guten Samen bei ihm
einstreuen zu können – da wird der arme Luile krank: nicht
bedeutend, wie man hofft.

		Der Vater schreibt: »unter solchen Umständen wird wohl am Besten
sein, wenn ich meinen Sohn jedenfalls bis über die Konfirmation
hier behalte.« – »Keineswegs,« schreibt der Präzeptor, »wenn Ludwig
auch nur noch drei Tage vor der Konfirmation gesund wird, so müssen
Sie ihn hieher schicken, wir haben keine Minute Zeit zu verlieren,
habe von hundertunddreißig Landexaminanden gehört. Will ihn zur
Konfirmation sicher nach Hause spediren.«

		Nun, acht Tage vor der Konfirmation ist der Luile so gut und
wird wieder gesund, er trifft gewissenhaft im Kosthause ein, wo ihn
die Frau Präzeptorin mit warmem Thee, der Herr Präzeptor mit einer
griechischen Repetition regalirte.

		Alles ist wieder im schönsten Gang, Buttmann, Scheller, und
Zumpt in strengstem Gebrauch; Luile soll redlich arbeiten, um am
Samstag zur Konfirmation nach Hause zu reisen. Da kommt am
Donnerstag der arme Tropf Abends aus der Rechenstunde mit einem
heftigen Frost, so daß ihn die Frau Präzeptorin schleunigst zu
Bette besorgt und für krank erklärt. Der Präzeptor sendet am
Donnerstag Botschaft an Luiles Vater, daß sein Sohn nicht kommen
könne; da in das entlegene Dörflein, wo dieser wohnt, keine
tägliche [bookmark: page194] Post
geht, so werden zu dieser Eilpost unterlegte Bettelbuben
verwendet.

		Am Freitag früh kommt mit umgehendem Boten der
Konfirmationsstaat des Luile, ein charmanter Frack und thurmhoher
Hut, den ein intelligenter Hutmacher aus einem alten Deckel des
Papa zurecht gebügelt; die Frau Pfarrerin bittet aber dringend,
wenn es sich mit Luile bessern sollte, diesen doch noch wohl
verpackt sammt seinem Staat im Eilwagen heimzuspediren. Am Freitag
Abend wird der Luile besser und die Frau Präzeptorin schickt
schleunig seine Kleider wieder heim, da an dem Frack noch eine
Kleinigkeit fehlt, mit der Botschaft, der Luile werde am folgenden
Tag nachkommen. Die Frau Pfarrerin ist hocherfreut, sie rührt
Biskuit und wirkt Buttertaig, um den Freudentag auch äußerlich
festlich zu begehen und siehe da:

		Freude hat ihr Gott gegeben!

Sehet wie ein goldner Stern

Aus dem Model blank und eben

Schält sich ihrer Torten Kern.

		Eben will sie schon zum Voraus ihre Tafel auf's Schönste
bereiten, holt das feine Damastzeug von der Mama und das silberne
Besteck, das noch vom Großpapa existirt; siehe da überschreitet ein
neuer Eilbote ihre Schwelle, dessen Miene nichts Gutes verkündet;
angstvoll erbricht sie den Brief der Frau Präzeptorin: »Leider
fürchte ich, daß Ihr Ludwig noch zu schwach zur Heimreise ist, ich
bitte daher seine Konfirmationskleider durch beifolgenden Expressen
sogleich wieder hieher zu schicken.« Du arme Mama, so ist deine
Freude wieder zu Wasser geworden.

		Der Bote mit den Kleidern ist abgefertigt, da kommt der Mama ein
neuer trauriger Gedanke: jetzt wird mein Luile [bookmark: page195] in Schneckenburg konfirmirt
und bekommt nicht einmal ein Bischen was extra; denn der Frau
Präzeptorin ist nicht zuzumuthen, daß sie zu der Mühe und Unlust,
die sie hat, auch noch brozeln und backen soll. Es kommt ihr immer
schmerzlicher vor; sie sendet nach dem Springspohn, einem armen
Schuster, dem seine stinken stets springfertigen Beine diesen
Beinamen erworben, packt unter lebhaftestem Widerspruch der jüngern
Kinder sämmtliches Backwerk in eine Schachtel und sendet sie durch
den Schuster an die Frau Präzeptorin mit der Bitte, daß sie sich
und dem Luile einen vergnügten Tag damit machen möchten.

		Am Samstag Abend aber fühlt sich der Luile wieder besser und der
Arzt meint, die Heimath wäre die beste Kur für den armen
Burschen.

		»In einer Viertelstunde geht der Eilwagen, geschwind, zieht den
Ludwig warm an, es reicht noch!«

		Seine Kleider werden herbeigebracht, der Frack wohl eingepackt
in den Wagen geschoben, wo aber ist der Sonntagsrock? Luile fragt
die Magd, die Magd fragt die Frau, die Frau fragt den Fritz, der
Fritz fragt den Christian, niemand weiß von dem Rock, Kisten und
Kasten werden umsonst durchstöbert; endlich fällts der Magd ein,
sie habe das Röcklein beim Ausklopfen am Kleiderstock hängen
lassen, da werde es gestohlen worden sein. Neuer Jammer, der
Postillon bläst, Luile wird mit seinem geflickten Werktagwamms
bekleidet, zur Konfirmation hat er ja den Frack; er wird in
allerlei Mantelkrägen von zweifelhafter Gestalt gehüllt und sammt
dem wohlverpackten Konfirmationsstaat in den Eilwagen
geschoben.

		Nun legte sich der junge Dulder in die Ecke des Eilwagens zu
behaglichem Schlummer, er glaubt am Ziele aller [bookmark: page196] Schwierigkeiten zu sein und
träumt von seinem Mütterlein, da – was gibts? ein Stoß, ein Fluch
vom Postillon, ein Entsetzensschrei des andern Passagiers – der
Eilwagen lag um und der Luile darunter.

		Stockfinstere Nacht, Jammern, Schreien, Fluchen, endlich kommt
eine Laterne; der Kondukteur zählt die Häupter seiner Lieben und
zieht den Luile betäubt, mit Koth überzogen, aber doch unverletzt
heraus.

		Der Wagen ist gebrochen, der Kondukteur und Postillon, nachdem
sie sich über die heillosen Straßen satt geflucht, beschließen, den
Wagen langsam zurückzufahren und rathen den zwei Passagieren, im
nächsten Ort zu übernachten. Luile aber, sonst eine sanfte fügsame
Natur, tritt energisch auf und erklärt, daß er heut noch nach Haus
müsse, da er morgen konfirmirt werde. Das sieht denn der Kondukteur
ein und nach vielen Drangsalen wird der vielgeprüfte Luile zum
andernmal in einen Einspänner gepackt.

		Im Pfarrhaus in Großendersperg lag alles in tiefer Ruh. Da
schellte es um Mitternacht; die Pfarrerin fuhr im Schrecken aus dem
Schlaf: das ist eine Unglückspost vom Luile. Zitternd macht sie
Licht und eilt hinunter; ist's der Luile oder ist's sein Geist? Er
selbst ist's, leibhaftig, zwar in kläglicher Gestalt, aber doch mit
ganzen Gliedern. Die Mama fragt nicht lange: »Gottlob du bists! Ach
Luile, was ist das für ein Glück, daß du noch kommen kannst!« sie
bedient den Postknecht mit Wein, den Luile mit dem Lebenselixier
der Schwaben, mit einer warmen Suppe, und bettet ihn so weich und
warm, wie nur eine Mama einbetten kann. Der Papa hat indeß gut und
stark fortgeschlafen.

		Das Frühstück am nächsten Morgen war ein Lichtpunkt in dieser
Drangsalswoche: »heut denkt unser Büble auch an [bookmark: page197] uns,« sagte seufzend der
Pfarrer, »Mama, wir wollen eben treulich für ihn beten!« Siehe da
streckt der Luile sein schmales Haupt zur Thüre herein und von
Vater und Geschwistern tönt ein fünfstimmiger Jubelruf durchs
Haus.

		Nun aber sollte er zur Kirche gerichtet werden, »Luile, wo sind
denn deine Kleider?« fragte die Mutter. »Ach die werden in dem
zerbrochenen Eilwagen geblieben sein.« – »Aber wo hast du denn dein
Sonntagsröckle?« – »Ach, das ist gestohlen worden!« – »Aber liebste
Zeit, wo ist denn die Schachtel mit dem Backwerk, das ich der Frau
Präzeptorin geschickt habe?« – »Ja von dem weiß ich gar
nichts.«

		Die Frau Pfarrerin verstummte. Des Papas Röcke waren dem Luile
siebenmal zu weit und in dem Wamms konnte er doch nicht gehen.
Endlich fiel noch dem kleinen Augustle ein, der Herr Baufälter sei
gewiß so dünn wie der Luile. Der Herr Baufälter war ein etwas
leibarmer Unterlehrer, und sein Röcklein ging dem Luile nicht ganz
bis an die Knöchel.

		So wurde der Luile in Herrn Baufälters Röckchen konfirmirt und
mußte beim Mittagessen mit einem Pfannkuchen vorlieb nehmen; damit
waren seine Prüfungen zu Ende.

		Den besten Schmuck aber, ein frommes andächtiges Herz, hat er
doch zu seiner Konfirmation getragen und seine Kleider haben ihn
nicht zu sehr angefochten; auch hat Frau Präzeptorin gewissenhaft
das Backwerk wieder zurückgeschickt.

		Die Zahl der Landexaminanden war im September auf 90 geschmolzen
und der Präzeptor hatte den Luile nebst sechs andern siegreich
durch die enge Pforte gebracht.

		Der versäumte Schmaus wurde in gloriöser Weise eingebracht, der
Luile ist jetzt bereits Vikar und dressirt seines Pfarrers Buben
zum Landexamen.

		[bookmark: page198]

	
		
		IV.

Eine einfache Liebesgeschichte.

		Was nicht heute, kann doch morgen werden,

Was nicht morgen, doch in wenig Tagen;

Darum, Seele, darfst du nicht verzagen

Auf der weiten, wechselvollen Erden.

		Sä' und pflanze, laß den Himmel sorgen,

Etwas hoffen magst du, nichts erwarten;

Auch die späte Blume ziert den Garten:

Trübem Abend folgt ein klarer Morgen.

		Die vernünftige Menschheit ist schon lange darüber im Klaren,
daß uns die Vorsehung die größte Wohlthat erweist, die Zukunft mit
dichtem Schleier zu verhüllen, und doch hat die unvernünftige
Menschheit seit unvordenklichen Zeiten Versuche gemacht, diesen
Schleier zu lüften. Nicht zu reden von dem vermessenen Unfug des
Tischklopfens, sind die Arten und Weisen dieser Versuche gar nicht
aufzuzählen. Kartenschlagen, Chiromantie, Punktirbüchlein,
Bleigießen, Lichterschwimmen, Goldringe an Faden, bis herab zu den
unschuldigen Gänseblümchen und Grashalmen, die alle uns aus der
Schule plaudern sollen von dem, was uns bevorsteht. Es ist freilich
vor allem eine Art von Geheimniß, um die der Mensch, zumal
wenn er jung ist, die Naturorakel [bookmark: page199] befragt; ich habe noch nie davon gehört,
daß ein Advokat den Ausgang eines Prozesses, ein Kriminalbeamter
das etwaige Geständniß seines Inquisiten, oder ein Kaufmann das
Steigen der Wechselkurse an einer Marguerite abgezupft hätte; was
man von den harmlosen Kindern der Natur erfragt, das sind meist
süße und harmlose Räthsel, deren Lösung keine wilden Stürme erregt,
und wenn die Blume auf die Frage: er liebt mich? beharrlich
antwortet: »gar nicht,« so ist das Leid, das diese Antwort erregt,
ein stilles, wenig bemerkbares, gleich dem Leid der Blumen.

		Wenn nun fast alle Welt so neugierig ist, so lang es junge
Herzen gegeben, so können wir's dem Pfarrtöchterlein von Eichhalde
auch nicht verdenken, wenn sie an einem schönen goldnen
Frühlingstag in ihrem Garten saß und eine Hand voll Grashalmen
hielt, die sie mit großer Vorsicht zusammenknüpfte, um zu sehen, ob
ein Kranz daraus werde; war sie doch erst achtzehn Jahre alt! – wie
rosig breitete sich da noch die duftige Ferne vor ihr aus, was für
wundersame Luftschlösser lagen hinter den silberhellen
Frühlingswölkchen, die am blauen Himmel schwammen! Mit der
Freundin, die neben ihr stand, da war's ganz anders, die war
zwanzig, die war total fertig mit dem Leben, man hätt's nicht
glauben sollen, wenn man ihre rothen Wangen und hellen Augen ansah,
aber es war doch so. Wer's nicht glauben wollte, der durfte nur in
das Heft schauen, worin ihre Gedichte verzeichnet standen; da stand
eine Ode, an sich selbst gerichtet, an ihrem zwanzigsten
Geburtstag, in der sich unter andres folgende schöne Strophen
fanden:

		So steige empor denn

Aus tiefem Grabe,

Du selige Zeit der Vergangenheit; [bookmark: page200]

Umblühet mich wieder

Als lichte Blumen,

Ihr goldenen Tage des Jugendglücks,

		und fernerhin:

		Du bist so ruhig,

Nicht Schmerz ist's noch Wonne,

Nicht Wunsch noch Hoffen,

Die dich bewegen

		Es blieb dir nur die verglühete Asche:

Die schmerzet nicht, aber sie leuchtet nicht mehr.

		Die zupfte demnach keine Gänseblümchen mehr aus, band auch keine
Kränze von Halmen, aber sie ruhte neben dem rosigen Kind im Grase
unter einem breitschattigen Nußbaum und ließ sich's gefallen, daß
der klare, warme, süße Erdenfrühling ihr erstorbenes Herzchen noch
einmal wiegte auf seinen weichen Schwingen, obgleich des
Lebens Mai ihr abgeblüht hatte, und sah mit wehmüthigem
Lächeln, wie Antonie die Hand öffnete und triumphirend die Halmen
emporhielt, »da siehst Du, der schönste Kranz!« – »Ach, liebes
Herz, ich wollte Dir's ja so gönnen!« sagte Agnes, die kühle
Freundin, »aber Du gibst Dir zu viel nach, und es wird ja doch in
Ewigkeit nichts.« In Antoniens blaue Augen traten Thränen, als sie
erwiederte: »das weiß ich ja selbst, und er hat auch noch kein
Sterbenswörtchen zu mir gesagt, ich glaube nicht einmal, daß er
viel an mich denkt, nur ein wenig, ich habe ja auch nur gefragt, ob
er noch einmal herüber komme, das ist doch keine Sünde.« – »Gewiß
nicht,« lächelte Agnes, »ich glaube auch gern, daß Du ihm wichtig
bist, aber es könnte ja doch zu nichts führen, und ich möchte Dich
so gern vor der Täuschung bewahren.« – »Ich weiß alles, [bookmark: page201] alles, und ich
bin gescheidter als Du glaubst, laß mir aber nur die Freude, es
wird ja bald vorbei sein, er ist nicht mehr lang hier und ich habe
nur den einzigen Wunsch, recht Abschied von ihm zu nehmen, weißt
Du, so ganz recht und ernstlich; ich habe es nie ertragen können,
wenn man ohne Abschied voneinander geht, und wenn's die
gleichgültigsten Menschen sind. Dann will ich ja gar nichts mehr,
gar nichts!« Und sie hatte eben wieder ein neues Bündel Halmen in
der Hand, um zu fragen, ob sie ihr auch später wieder sehen
werde?

		Und wer war er denn, der Gegenstand dieser jungen,
unausgesprochenen Liebe, die bestimmt schien, in der Knospe zu
welken? Ach, ein dreifaches Mißgeschick schien seine
Hoffnungslosigkeit zu bestätigen: er war arm, er war Ausländer, und
– er hatte kein Examen gemacht. Fällt ja nach diesem letzten
Schreckenswort noch kein verdammendes Urtheil über ihn: »also ein
Thunichtgut, oder gar ein Demokrat und Freischärler!« Ach nein, er
war ein fleißiger Student gewesen, seiner Mutter Stolz und
Hoffnung, er hatte die wohlfeilste Universität ausgesucht und lebte
so sparsam als möglich, 1. b. konnte ihm gar nicht fehlen, – aber
die Mutter schrieb ihm eines Tags die Schreckenspost, daß sie bei
dem Falliment eines Bruders fast all Vermögen verloren, und ohne
Klage und Frage brach Wilmsen seine Studien ab, und bemühte sich um
irgend eine Stelle, die ihm wenigstens möglich machen sollte, sich
selbst zu erhalten.

		Seine Zeit hatte er redlich benützt und war reich an schönen
Kenntnissen, seine guten Zeugnisse verschafften ihm eine ziemlich
einträgliche Hofmeisterstelle bei einem Baron, [bookmark: page202] aber was weiter? Er hatte
kein Examen gemacht, und ohne dies Zauberwort blieben ihm alle
Pforten zu Amt und Würde daheim und in der Fremde verschlossen.

		Er selbst fühlte diesen fürchterlichen Mangel nicht so tief, er
war sich seiner frischen Kraft bewußt, und die Welt kam ihm noch so
groß und weit vor, da mußte es ein Plätzchen für ihn geben, da oder
dort.

		Inzwischen nahm er sich seiner jungen Eleven treulich an,
konjugirte und deklinirte, zeichnete und turnte mit ihnen und
machte sich so beliebt, daß ihm der Herr Baron herzlich gern die
beste Stelle für die Zukunft zugesichert hätte, – wenn er nur eine
zu vergeben gehabt hätte.

		Diesen Sommer sollte er mit den jungen Burschen auf einem
kleinen Landgute unweit von Eichhalde zubringen; er freute sich
herzlich darüber, er war so jung, und wurde selbst zum fröhlichen
Knaben mit den Kindern, denen ihr junger Hofmeister ganz ungemein
wohl gefiel. Er gab Ferien genug und stellte auf diesen Streifzüge
und Entdeckungsreisen in die Gegend mit ihnen an, auf denen er zur
Beruhigung seines Gewissens praktische Kurse in Geographie,
Geologie und Botanik gab. Bei einer solchen Tour hatten sie sich
verirrt, so wenig dies in der ziemlich zahmen Gegend zu fürchten
schien. Der Wald, den sie so ganz sorglos betreten hatten, schien
sich in's Unendliche auszudehnen, Wilmsen glaubte jeden Augenblick
einen Ausweg zu finden und kam doch immer tiefer hinein; den Buben
machte es anfangs Spaß, als aber das Ding kein Ende nahm, als sie
hungrig wurden und über Baumwurzeln stolperten, als allmälich die
Dämmerung hereinbrach, da nahm der Muth ab, und wie mit Einem
Schlag brachen zwei der jungen Abenteurer in ein ganz jämmerliches
Geheul aus, nur Gustav, der Jüngste, [bookmark: page203] sagte mit Lachen: »gelt, Herr Wilmsen,
jetzt schlafen wir unter freiem Himmel?«

		Bald hätte der Hofmeister seinen Zöglingen Gesellschaft
geleistet, aus purem Aerger, daß er in einem so geringen Wald
verirrt sei, da hörten sie Menschenstimmen, willkommener Laut! Eine
seltsame Karawane brach durch die Zweige; Eduard, der älteste,
fragte leise seinen Hofmeister: »sind das Zigeuner oder Menschen?«
Voran zog ein ältlicher Herr, ohne Rock, seinen Hut gleich einer
Freiheilsmütze auf einem Stock voran tragend, nach ihm kamen zwei
Buben, die des Vaters Rock, ebenfalls an einem Stock, miteinander
trugen, wie Josua und Kaleb die große Traube, ferner eine
freundliche Frau, die, selbst ermüdet, einen großen Bengel von
kleinem Jungen schleppte, der fortwährend schrie: »Mama gaga!«
(tragen), zuletzt aber kam das Beste, eine schlanke Mädchengestalt
in blauem Kleid, den Strohhut am Arm, daneben noch mit etlichen
Taschen und Regenschirmen beladen; ihre Haare, die in halb
aufgelösten Locken um das fein geröthete Gesicht flogen, hatten den
leichten Goldschnitt, den man als alldeutsche Haarfarbe zu
bezeichnen pflegt, ihr Teint aber auch das blendende Weiß und zarte
Roth, das solch altdeutschen Haaren beigegeben ist, kurz eine
äußerst anmuthige Erscheinung, die den letzten Theil von Eduards
Vermuthung, daß es Menschen und keine Zigeuner seien, doch
wahrscheinlicher machte.

		Die zwei Streifkorps, die von entgegengesetzten Seiten sich Bahn
gebrochen hatten, sahen sich erstaunt an, namentlich die
beiderseitigen Buben mit ziemlich feindseligen Blicken, die
Anführer verständigten sich bald; der ältliche Herr war der Pfarrer
von Eichhalde, ein großer Freund von zwanglosen Waldspaziergängen
en famille, der so eben aus einer
[bookmark: page204] solchen
Vergnügungstour mit den Seinigen verirrt war; auch Wilmsen theilte
sein Schicksal mit, und der Pfarrer hoffte, es werde nicht so
schwer sein, sich herauszufinden, obgleich der Wald bedeutender
sei, als der Herr Hofmeister glaube. Dem gutmüthigen Dölfele (dies
war der Beiname des getragnen Bengels) war indeß doch eingefallen,
es sei eine Schande vor den großen Buben, wenn er sich noch tragen
lasse, und er befreite die Mama von seiner Last. Diese schlug vor,
sich am nächsten besten Plätzchen nieder zu lassen und den Rest des
Mundvorraths zu verzehren; damit waren Alle einverstanden, nur die
Pfarrbuben machten etwas lange Gesichter, daß man den Vorrath noch
mit den Fremden theilen sollte. Der Vater gab ihnen ihre Portion
Brod und Kirschen und befahl: »so, ihr Buben, sucht Euch alle da
hinten Platz und schließt Freundschaft miteinander.« Die Buben
schienen aber ernste, sinnige Gemüther zu sein, die sich laut
psychologischen Erfahrungen nicht schnell der Freundschaft
erschließen, sie machten, was man im gemeinen Leben Bocksköpfe
nennt und schoben den Fremden ihren Antheil mit einigem Knurren
zu.

		Bei der erwachsenen Bevölkerung gings rascher mit der
Freundschaft, der Pfarrer war ein grundgescheidter,
lebenserfahrener Mann, die Pfarrerin so recht mütterlich, Vertrauen
erweckend, und Wilmsen hatte bei aller Geistestiefe, die aus seinen
schwarzen Augen blickte, eine fast kindliche Bescheidenheit; einen
so herzlich guten Willen, sich belehren zu lassen, daß Vater und
Mutter im Augenblick von ihm hingenommen waren; der gutmüthige
Dölfele hatte sich zur Mama gemacht und nahm ihr die Bissen noch
aus dem Munde, als er mit seiner Portion fertig war, das
Töchterlein aber saß auf einem Baumstumpf mit dem Kirschenkörbchen
auf dem Schooß und lud so freundlich ein zu essen, wer noch etwas
haben [bookmark: page205]
wolle, da sie ihr selbst so wohl schmeckten, daß Wilmsen nicht
widerstehen konnte.

		Nun die Mannschaft gestärkt war, forderte der Pfarrer zu
gemeinsamem Vordringen auf und zeigte darin eine äußerst zähe
Beharrlichkeit, ohne Rücksicht freilich auf Kleider und Hüte;
Antonie hielt sich in der Nachhut und steckte in aller Stille die
mehr als aufgelösten Locken auf, was kaum vollbracht war, als
Wilmsen ihr schüchtern seinen Arm anbot.

		»Draußen!« schrie triumphirend Pfarrers Aeltester, und durch
Dornen und Gesträuche brach sich die übrige Schaar Bahn und
begrüßte wieder das offene Land und das heimathliche Eichhalde, wo
bereits die Lichter brannten und der trauliche Rauch vom Abendessen
aus den Häusern aufstieg.

		Es war wirklich zu spät, aufs Schloß zurückzukehren, und zu
großem Vergnügen seiner Zöglinge ließ sich Wilmsen bereden, im
Pfarrhause zu übernachten und einen Boten an's Schlößchen
abzusenden. Unter dem eigenen Dach angekommen, erwachte auch in den
Pfarrbuben ein mehr gastlicher Sinn, sie zeigten den Fremden ihre
Reichthümer: ein Eichhörnchen und eine lebendige Goldeule, und
schlugen sich fast darum, welcher von ihnen auf dem Boden schlafen
dürfe, um sein Bett einem der Gäste einzuräumen.

		So war in der Kinderstube die Freundschaft bald im schönsten
Gang, fast so schön wie im Wohnzimmer, wo der Gast wie ein Sohn des
Hauses zwischen Vater und Mutter saß und Antonie freundlich und
unbefangen wie eine Schwester ihn bediente. Nur wenn seine
wunderbar dunklen Augen sich auf sie hefteten, senkte sie die ihren
und wurde stiller als zuvor.

		Von diesem Tage an nahm die neue Bekanntschaft den besten
Fortgang, es wurden nach Anleitung des Pfarrers die großartigsten
[bookmark: page206] gemeinsamen
Spaziergänge unternommen, auf ebnen und rauhen Wegen, über's
Gebirge und durch Schluchten; Wilmsen wurde allen so lieb, daß sich
sogar der unvermeidliche Dölfele, den der Vater nie daheim lassen
wollte, von ihm tragen ließ. Mit Staunen fand Wilmsen bei Antonie
unter ihrem höchst einfachen Benehmen und fast noch kindischen
Wesen einen reichgebildeten Geist, ein für ihr Geschlecht und ihre
Jahre seltnes Wissen. Die natürliche Strebsamkeit, die sich bei
allen aufgeweckten Mädchen zeigt, aber gewöhnlich bald in
Kleinlichkeit verflüchtigt, hatte der Vater mit fast pedantischer
Strenge in ernste bestimmte Bahnen geleitet und Antonie hatte das
geistige Gebiet mit aller Herzensfrische und Lebendigkeit ihrer
Natur ergriffen. Daneben wehte aber im Hause eine so gesunde
Lebenslust, die Mutter zeigte ihr so ganz das Bild ächter
demüthiger Weiblichkeit, die alle Kraft eines Geistes und Gemüths,
die sie zum Herrschen befähigt hätte, nur anwandte, um in Liebe zu
dienen, daß keine Spur von Pedanterie oder Verbildung bei ihr
war.

		In Wilmsen kam ein neuer Geist durch diese Bekanntschaft.
Entmuthigt durch die unfreiwillige Unterbrechung seiner Studien,
hatte er in letzter Zeit sein geistiges Kapital etwas brach liegen
lassen und sich mit der Erfüllung seines Berufs begnügt, jetzt aber
fühlte er sich zur möglichsten Anstrengung gedrungen, um seiner
Freunde werth zu sein. Er benützte den Rath des vielerfahrenen
Pfarrers für seine Studien; wenn er's auch nicht zu dem
unentbehrlichen Examen bringen konnte, so wollte er doch aus sich
machen was möglich war. Er arbeitete mit äußerstem Fleiß und faßte
daneben die Treue in seinem Beruf von einer viel höheren Seite auf
als zuvor. [bookmark: page207]

		Nicht zu oft vergönnte er sich die Lichtpunkte in diesem
pflichtgetreuen Leben, die Besuche im Pfarrhaus, dann aber genoß er
auch rückhaltslos mit kindlicher Freude den guten Tag.

		Die Pfarrerin, obgleich sie eine mütterliche Vorliebe für ihn
hatte, sah doch mit einiger Sorge die unvermeidliche Annäherung der
zwei jungen Wesen, die so ganz für einander geschaffen schienen.
»Meinst Du nicht, wir sollten die Antonie eine Weile fort thun,«
fragte sie den Mann, »sie könnte ja zu Agnes in die Stadt.« –
»Warum?« – »Je nun,« sagte die Mutter etwas zögernd »der Wilmsen
kommt oft, es kann fast nicht anders sein, als daß er ihr gefällt.«
– »Was dann?« fragte der Vater. – »Nun, und ich glaube, – wenn sie
gleich noch so ein Kindskopf ist, – sie gefällt ihm doch auch. –
»Was dann?« – »Wie kannst Du doch so fragen? Ich hätte ja nichts
dagegen, aber er hat ja auf der Gotteswelt keine Aussichten und ist
kaum zwei Jahre älter wie sie; sollen sich die Kinder in ein
aussichtsloses Verhältniß einlassen und am Ende daran zu Grunde
gehen?« – »Gehen nicht zu Grund,« sagte der Vater phlegmatisch,
»laß Du sie machen und stör sie nicht, behalt sie nur in der Stille
im Aug.« – »Wenn aber diese Liebe genährt wird, und sie kommen doch
nicht zusammen?« – »So sterben sie auch nicht dran. Es soll nichts
geschehen, das sie steigern kann, und bei einem guten Kinde wie
Antonie kommts nicht einmal zur Erklärung ohne unser Wissen. Soll's
sein, so kann es Gott durchführen, soll's nicht sein, so ist an
einer solchen Liebe noch keine gesunde Natur zu Grund gegangen, laß
sie machen!«

		Und man ließ sie machen, keine unzarte Hand wischte den leisen
Duft von dem keimenden Gefühl, dessen sie sich [bookmark: page208] lange, lange selbst nicht
bewußt waren. Blumen und Sterne, Dichtung und Geschichte, alles
Schöne und alles Große im Leben gab den Stoff ihrer Gespräche, und
in einer Fülle unausgesprochener Seligkeit wiegten sie sich an
jedem Abend zur Ruhe und erwachten sie an jedem Morgen. »Er ist ja
noch so jung und hat gar keine Aussichten,« war Antoniens
Beruhigungsgrund bei sich selbst, wenn ihr die Sache gefährlich
schien, und mit denselben Gründen bewies sich Wilmsen, daß er
unmöglich an etwas Ernsteres denke.

		Da kam Agnes zum Besuch, Antoniens Herzensfreundin, und was sie
in Briefen nur angedeutet erfahren, das goß jetzt Antoniens
überströmendes Herz in ihre Brust aus, und so gern Agnes die
Freundin vor dem Leid hoffnungsloser Liebe bewahren wollte, sie
konnte nicht hindern, daß Antonie in diesen Mittheilungen sich
selbst klar wurde, und darum gönnte sie ihr wenigstens das Glück,
ihre schüchterne Liebe gegen sie aussprechen zu können.

		Auch Wilmsen konnte die Augen nicht zu lange vor sich selbst
verschließen, aber mit der klaren Erkenntniß seiner Liebe reifte in
seiner jungen Seele ein männlicher Entschluß: er wollte seine süße
Blume nicht binden an ein hoffnungsloses Verhältniß, sie sollte
nicht alle Pein eines vielleicht vergeblichen Ringens nach einer
gesicherten Existenz mit ihm theilen; – sein solle die Arbeit sein,
die Mühe und das Streben, und wenn er eine Frucht errungen, dann
erst wollte er ihr sie bieten. Und obwohl er sie liebte, wie ein
Jüngling, innig, rückhaltslos und glühend, so hat er sich doch Wort
gehalten, wie ein Mann.

		Einen herrlichen Frühling, einen schönen Sommer und einen
traulichen Winter hatte die goldne Zeit gewährt, nun kam der
Frühling wieder in's Land und mit ihm das Scheiden. [bookmark: page209]

		Der Baron, der sich indeß im Ausland aufgehalten, nahm nun
seinen Wohnsitz in einer größern deutschen Stadt, und beschied
dahin den Hofmeister mit seinen Söhnen. Wilmsen war dies lieb, da
er dort mehr Mittel zum Fortstudiren fand, aber

		ach, Scheiden und Meiden thut weh!

		Eben im Vorgefühl dieser Trennung trafen wir Antonie, wie sie
Grashalme knüpfte. Der Baron war gerade selbst auf dem Schlößchen,
so war Wilmsen lange nicht mehr herüber gekommen, und sie wußte
nicht, ob sie ihn nur noch sehen würde.

		Im Pfarrhaus selbst war nicht mehr alles so frisch und fröhlich
wie im vorigen Jahr; der Pfarrer war leidend und sein Uebel nahm
trotz aller Hilfe und Pflege zu, so lag denn auf Antoniens heller
Seele ein Schatten, der ihr auch die nahe Trennung in noch trüberem
Lichte erscheinen ließ.

		Sie wollte das müßige Spiel aufgeben und dachte an's Heimgehen,
nur noch die große Marguerite, die ihr fast von selbst in die Hand
fiel, mußte sie fragen: »kommt er heut noch? kommt er nicht?« Sie
hatte noch nicht vollendet, als die Mädchen einen festen
elastischen Schritt hinter sich hörten und eine wohlklingende tiefe
Stimme »guten Abend« sagte. Die Mädchen fuhren auf, Antonie war mit
tiefer Gluth übergossen: »es ist schön, daß Sie noch kommen,«
brachte sie endlich heraus. »Meine Jungen sind im Hause drin, mir
hat die Mutter erlaubt, Sie hier abzuholen, ich habe in diesem
Frühling Ihren Garten noch gar nicht gesehen,« erwiederte er, fast
eben so schüchtern. Sie gingen langsam durch den Garten, der an
einer Anhöhe lag, und Antonie [bookmark: page210] führte den Freund noch an ihren Lieblingspunkt,
eine Moosbank im Gebüsch, von der man hinunter sah in das grüne
Thal und den klaren Bach, hinüber auf den junggrünen Wald, wo sie
sich zuerst gesehen, hinaus in die weite blaue Ferne, wo sie sich
ihn bald denken mußte. Es war ihr einziger Wunsch gewesen, hier
noch mit ihm zu stehen, dann war ja das Plätzchen geweiht für alle
Zeit! Agnes hatte erstaunlich viel mit den Blumenrabatten zu
schaffen; freilich hielt sie eine Erklärung zwischen den Beiden für
entsetzlich unklug, aber sie mochte ihnen doch die Freude gönnen,
darum ließ sie sie gern allein. Sie waren allein, allein mit ihren
vollen jungen Herzen, allein in der herrlichen jungen
Frühlingswelt, allein im Angesicht einer langen Trennung. Die Bäume
schüttelten ihre Blüthen auf sie herab, die milden Lüftchen
schienen Botschaft tragen zu wollen,

		»Nachtigallen immer lauter

Flöten von den grünen Zweigen,

Gleich als wollten sie verrathen,

Was die Beiden sich verschweigen.«

		Aber die Rose zu ihren Füßen hielt ihre Knospe noch keusch
verschlossen, ihre Stunde war noch nicht gekommen, so leuchtend
auch der Lenz um sie aufgegangen war, und so trugen auch sie ihres
Lebens schönste Blüthe wieder in verschloßner Knospe heim. »Wenn
Sie da oben stehen, so denken Sie auch an Ihre entfernten Freunde!«
bat Wilmsen, und Antonie sagte: »o, gewiß.« Das war alles, und sie
gingen schweigend nach Haus, wo der Abend dem scheidenden Freunde
zu Ehren noch festlich gefeiert werden sollte.

		Noch einen Wunsch hatte Antonie: wenn er ihr nur in ihr Album
geschrieben hätte! Jeden andern viel entferntern [bookmark: page211] Bekannten hätte sie darum
gebeten, aber Ihn! o, um keinen Preis! Da kam die Rede zufällig auf
hübsche Tyroleransichten, die sie darin hatte, und der Vater befahl
ihr, es zu holen. Nun gab sichs ja von selbst und Agnes, die immer
noch nicht klar war, wie es mit den Gefühlen des jungen Hofmeisters
in Bezug auf Antonie stand, erwartete mit äußerster Spannung, was
er wohl geschrieben habe. Es waren nur die Strophen von Heine:

		Du bist wie eine Blume

So hold, so schön und rein,

Ich schau Dich an und Wehmuth

Schleicht mir in's Herz hinein.

		Mir ist, als ob ich die Hände

Auf's Haupt Dir legen sollt,

Betend, daß Gott Dich erhalte

So rein, so schön und hold.

		So hatte er wieder geschwiegen. Er bat den Vater um Erlaubniß,
ihm über sein Ergehen hie und da schreiben zu dürfen, und nun
ging's an's Scheiden. Er hielt Antoniens Hand in der seinen, seine
Stimme zitterte, dann aber sagte er sein: »Leben Sie wohl« mit
fester Stimme; und Antonie wehrte, als er fort war, niemand ihr
stilles Kämmerlein, wo sie ihm nachsehen und nachweinen konnte.

		Am andern Morgen waren ihre Augen wieder hell und sie war bald
das alte, gute, heitere Kind. Der Himmel war so blau und die Erde
so schön, so goldne Wölkchen zogen in die Ferne hinaus; sie hatte
ihre Zukunft in die Hand des Vaters gelegt, der das Steuer führt,
warum hätte sie nicht fröhlich sein sollen? [bookmark: page212]

		Agnes, die inzwischen auch wieder abgereist war, hatte als treue
Freundin viel und viel an diese zwei jungen Herzen denken müssen,
denen kein Erdenglück bestimmt schien; sie sandte Antonien ein
kleines Gedicht, mit dem sie hoffte, sie allmälich zu der
unvermeidlichen Resignation zu bringen; aber so entmuthigend es
lautete, es mahnte sie doch an Ihn, an ihre Liebe, und
Antonie sang es glückselig vor sich hin, als ob es die herrlichste
Verheißung enthielte:

		Will der junge Lenz beginnen,

Ist Dir's Lenz im Herzen drinnen,

Wiegt im sonnig blauen Raume

Sich Dein Herz in süßem Traume?

		Sinnend pflückst im jungen Lenze

Du von Halmen leichte Kränze,

Glück und Hoffen soll Dir's bringen,

Wenn sie sich zum Kranze schlingen.

		Ob sie auch zum Kranz sich schließen,

Bald liegt er Dir welk zu Füßen:

Traurig Bild von jungem Glücke,

Das nur währet Augenblicke.

		Nicht zu blühn'den Myrthenzweigen

Wollen sich die Gräser beugen,

Nicht zum Ring von schwerem Golde,

Der Dein Glück besiegeln sollte.

		Klage nicht! das Gold kann drücken,

Wenn verglühet das Entzücken;

Auf die grüne Myrthe trübe

Blicket oft erstorbne Liebe. [bookmark: page213]

		Klage nicht, ist auch hienieden

Dir nur flüchtig Glück beschieden;

Einen Frühling wird es währen,

Kannst Du Schöneres begehren?

		Wenn Dein Morgenstern sich neiget,

Weil des Mittags Sonne steiget,

Wenn der Jugendträume Prangen

Gleich dem Grase Dir vergangen,

		Senk' dann ein im tiefsten Herzen

Deiner Liebe Glück und Schmerzen;

Laß sie harren dort verborgen

Auf des ew'gen Frühlings Morgen.

		Deiner Hoffnung welke Halmen

Werden unter Edens Palmen,

Schön erblüht zu ew'gen Kränzen,

Herrlich Dir entgegen glänzen.

		Es gibt noch ein schwereres Scheiden als das von zwei jungen
Herzen, die reich sind an Hoffnung, an Liebe und Lebensmuth.

		Der Pfarrer war gestorben. Antonie hatte ihres Vaters letzte
Segensworte gehört und seine Augen zugedrückt, sie war ausgezogen
mit der Mutter und den Geschwistern aus der guten lieben alten
Jugendheimath, mit der ihr innerstes Sein und Denken verwachsen
war, aus dem Haus, in dem jedes Eckchen belebt war von traulichen
Erinnerungen, von dem Garten, in dem jeder Baum, jede Blume ihr
eigen gehörte, weil sie an alle schon ihre lieben Gedanken
geknüpft. [bookmark: page214]

		Es war überwunden und Antonie war keine Natur, die sich auflöst
in endloser. Wehmuth.

		Sie war des Vaters Liebling gewesen, ihrer bildsamen Seele hatte
er den Stempel seines eigensten Wesens aufgedrückt, und es war, als
ob in ihrem Herzen, neben der demüthigen Kindesliebe zu der Mutter,
auch noch die schützende stärkere Liebe des Vaters erwacht wäre,
sie war nicht nur ihr Trost, sie war ihr Rath und ihre Stütze.

		Antonie erfuhr auch, daß liebe Gedanken und süße Erinnerungen
nicht eben ausschließlich an Ort und Stelle gebunden sind, wie eng
sie sich auch oft damit verbinden mögen. Der junge Freund war indeß
nicht stumm gewesen, und der Vater hatte sich bis in die letzten
Tage noch erfreut an seinen Briefen voll Kraft und Frische. Seine
Worte, in denen sich die innigste Kindestrauer um den verstorbenen
Vater aussprach, waren der Mutter die liebsten und tröstlichsten
von allen Beileidbezeugungen. Aber nicht Eine Sylbe stand im
Briefe, die mehr als dies ausgesprochen hätte.

		Es lag nicht in Antoniens Natur, lange thatlos dazusitzen in der
Mutter Wittwenstübchen. Die Brüder waren gut untergebracht in
Schulen und Lehrstellen, die Mutter wohnte bei einer töchterreichen
Tante, wo sie Umgang und Pflege für alle Fälle fand, Antonie
wünschte ihre junge Kraft, ihre geistigen Fähigkeiten in weiterem
Kreise zu üben und hoffte dadurch auch Mittel zu gewinnen, um der
Mutter die Erziehung der Brüder zu erleichtern.

		Es ist ein eigentümliches Zeichen der Zeit, dieser Zug, der in
unsern Tagen die Mädchen vom Herde der Mutter hinaustreibt in die
Fremde, gar oft in Fällen, wo es nicht die Notwendigkeit fordert.
Während Novellen und wahre Darstellungen wetteifern, uns die
Laufbahn einer Gouvernante [bookmark: page215] als ein ödes, freudloses, fast geächtetes Dasein
darzustellen, während von zehn, die hinaus ziehen, kaum Eine anders
als mit gebrochenem Lebensmuth und zerfallener Gesundheit
zurückkehrt, glaubt doch heut zu Tage noch Jede, die etwas mehr als
buchstabiren kann, sich zur Erzieherin berufen.

		Gewiß wurzelt dieser Drang nicht allein in der Sucht nach Neuem,
in dem Streben nach neuen Pflichten, lang eh man seinen alten
genügt, sondern auch in einem gesunden, kräftigen Lebenstrieb, dem
das gewöhnliche Hindämmern zwischen Weißsticken, Visiten und
Kokettiren unserer Mädchenwelt nicht genügt, und wir dürfen hoffen,
daß mit der Zeit durch Erziehung und gesellige Stellung dieser
Trieb in eine ebne, natürliche Bahn geleitet wird.

		Auch Antonie leitete dieser Zug; eine deutsche Lehrerin wurde an
einem englischen Institut gesucht, und sie entschloß sich, trotz
ihrer Jugend, es mit dieser Stelle zu wagen. Die Mutter ließ sie
gewähren; das wäre gewiß in des Vaters Willen gelegen, und wie sie
ihm im Leben all ihren Willen demüthig und doch in freier Thal
hingegeben hatte, so strebte sie auch jetzt noch, ganz in seinem
Sinne zu leben: die ächte Treue bis über's Grab.

		Nun ward genäht und geschafft, um Antonie für die neue Laufbahn
anständig auszustatten, die Mutter ließ es an nichts fehlen, »es
ist ja des Kindes Aussteuer.« Die Tante und ihre Töchter halfen
eifrig mit, man war ungeheuer bemüht, daß alles doch recht englisch
ausfalle; natürlich, wir guten Deutschen ließen uns womöglich aus
jeder Gränze umschmieden, um doch ja überall einem Eingebornen
gleichzusehen, während wir jeden ausländischen Schnupftuchzipfel
bewundern. Kommt ein Engländer oder Franzose [bookmark: page216] zu uns, so gäbe man den Finger
von der Hand für ein französisches Kalb oder einen englischen
Ochsen, nur um sie, würdig ihrer Nationalität, bewirthen zu können;
wir dagegen essen im Ausland mit Genuß rohes Fleisch oder
zerhacktes Gemengsel, nur weil es so englisch und so französisch
ist.

		Die Aussteuer war fertig, zierlich aufgeschichtet und pünktlich
gezeichnet lag alles bereit. »Ich weiß nicht,« sagte die naive
Tante, »die Aussteuer da kommt mir vor wie die Hochzeit von einem
katholischen Pfarrer; wärst lieber hier geblieben, Tonele: wenn ein
Mädchen Gouvernante wird, ist's halt wie wenn sie in's Kloster
ginge.« – »Ei, wer mich lieb hat, holt mich auch aus England!«
lachte Antonie übermüthig. Die Tante, die gar nichts von dem jungen
Freund wußte, schüttelte bedenklich den Kopf: »Schatzenkind, Du
bildest Dir zu viel ein, die Männer bemühen sich kaum mehr eine
Treppe herauf um eine Frau, geschweige denn, daß sie nach England
gingen.« – »Ei, so sollen sie daheim bleiben!« rief heiter Antonie,
»darum will ich mir keine trüben Augen gucken.«

		Der Abschied war vorüber, der zauberische Hauch, der sie anwehte
aus der »weiten, weiten Welt,« hatte Antonien die heißen
Abschiedsthränen getrocknet, und der sorglose Reisemuth kam über
sie, der sogar das ängstliche Gemüth beim Beginn einer Reise
überschleicht, und Antoniens gehörte nicht zu den ängstlichen.

		Es war so schön in der Welt draußen, und Antonie hatte so
glückliche Augen, alles Schöne zu sehen.

		Und jedermann war so freundlich und Antonie hatte bei ihrem
mädchenhaften schüchternen Aussehen doch eine solche [bookmark: page217] ruhige Sicherheit
im Reiseverkehr, daß sie gar nicht erfuhr, was
Reiseunannehmlichkeiten sind.

		Und nun kam der Rhein, der blaue Rhein! und alle Rheinsagen,
Balladen und Romanzen, die sie und Agnes zusammen deklamirt, oder
die der »junge Freund« so schön zur Guitarre gesungen, zogen ihr
durch den Sinn, als sie so hinunter gleiteten. Und am Rhein war
seine Heimath!

		Wo er in diesem Augenblick war, wußte sie nicht bestimmt, er
hatte seine Hofmeisterstelle verlassen und die Stelle eines
Secretärs bei einem Fürsten angenommen, die Mutter hatte ihm ihren
Entschluß geschrieben, aber sie hatte keine Antwort darauf.

		Sie stand in Köln auf der Rheinbrücke, glücklich in all der
Schönheit, aber allein, und ein leises Heimweh überschlich sie nach
einer einzigen Seele, die die Herrlichkeit mit ihr theilen könnte;
– »guten Abend,« tönte es hinter ihr; so gab es nur Eine Stimme,
nur eine einzige! – sie blickte auf und sah in die dunklen Augen,
die ihr so oft lieber und leuchtender geschienen als Sonnenschein
und Sternenlicht.

		Er hatte die Zeit ihrer Durchreise vermuthet und war gekommen,
um sie zu erwarten. Daß er sechs Meilen weit herkam und schon seit
drei Tagen wartete, ein Aufenthalt, der sich kaum mit seiner Stelle
und seiner Kasse vertrug, das sagte er ihr nicht, so wenig sie ihm
sagte, wie er der Mittelpunkt all ihrer Gedanken, der Hintergrund
all ihrer Zukunftsträume gewesen. Sie waren Freund und Freundin, da
durfte sich nichts so Leidenschaftliches einmischen.

		Und Freund und Freundin setzten sich traulich zusammen auf der
Terrasse des Gasthofs, und sie sprachen von [bookmark: page218] dem vergangenen Leid und
künftigen Lebensplänen, und Wilmsen schilderte ihr seine Stellung,
die, obschon wenig erquicklich, ihm doch reiche Gelegenheit gab,
Gutes zu wirken und Schlimmes zu verhüten; aber Aussichten für die
Zukunft gab sie ihm nicht.

		Bald schlug die Stunde zur Abfahrt, und er sah seine Liebe in
die Ferne ziehen, sie, das zarte Kind, die er, allen Mühen und
Kämpfen enthoben, hätte auf den Händen durchs Leben tragen wollen,
sollte nun selbst einen entsagungsvollen und schweren Beruf auf
sich nehmen; – aber er wüthete nicht gegen Schicksal und
Verhältnisse, er kannte die starke, fromme Seele des zarten Kindes
und befahl sie getrost in Gottes Obhut, sich selbst gelobte er aufs
Neue, treu zu ringen nach seinem Ziel, und sie schieden als Freund
und Freundin, und das große Wort blieb unausgesprochen in beider
Herzen.

		Die Mutter suchte daheim, so gut sie konnte, die Lücke
auszufüllen, die das Scheiden ihres Kindes gelassen, und als
Lichtpunkte in ihr einsames Leben kamen Antoniens Briefe, Briefe
voll frischen Muthes, voll Lust und Zufriedenheit. Alles war schön
und gut, die fremde Sprache freilich machte ihr noch ein wenig zu
schaffen, aber sie freute sich nur umso mehr auf die Zeit, wo sie
ihrer vollkommen Herrin sein würde; der Ton im Institut war etwas
steif, aber man schätzte um so mehr die innere Herzlichkeit, das
wahre Wohlmeinen, das darunter verborgen war; die Nebel, der
Kohlendampf schien etwas unangenehm, aber man gewöhnte sich gar
bald daran und freute sich des blauen Himmels und des
Sonnenscheins, wie nie zuvor; – das Unterrichten ging ihr leichter
von Statten, als sie je gehofft, – kurz alles war recht und gut;
auch die Vorsteherin der Pension drückte in einem bösen [bookmark: page219] Deutsch der
Mutter selbst ihre Freude aus über den Gewinn, den sie an ihrer
Tochter gemacht: »sie verheitert das ganze Anstalt mit ihre
befriedigte Gemüth,« versicherte sie.

		Wilmsen schrieb nach wie vor der Mutter von Zeit zu Zeit; er bat
um Erlaubniß, einige Worte an Antonie beilegen zu dürfen, für deren
neue Laufbahn er sich so sehr interessire, es war ein offnes
Blättchen vom Freund an die Freundin, so einfach, so unverfänglich
als möglich, da konnte die Mutter nichts dagegen haben. Antonie
schrieb wieder, und bald waren die Briefe an die gute Mutter,
wenigstens die von Wilmsen, nur Umschläge um die langen Episteln an
die Freundin. Sie schrieb ihm über England, über ihren Beruf, sie
bat um seinen Rath wegen Lehrbüchern, und er ertheilte ihr den Rath
und erzählte ihr aus seinem Leben von kleinen Reisen, die er mit
dem Fürsten machte, er theilte ihr seine literarischen Versuche
mit, die Glück zu machen begannen, – der allernüchternste Verkehr,
der nur zwischen zwei jungen Leuten stattfinden kann, und Antonie
hätte ihre Korrespondenz ohne Abänderung zum Schulgebrauch benützen
können.

		Es wird auch Frühling in England, und war sogar Frühling
geworden im Garten hinter dem Pensionsgebäude, obwohl statt
wehender Linden nur rauchende Kamine von allen Seiten
hereinblickten.

		Antonie war mit ihrer kleinen Heerde im Freien gewesen, hatte
sie nun aber in's Schulzimmer entlassen, und verweilte noch einen
Augenblick im Gärtchen, sie wollte doch auch ein bischen Frühling
für sich allein feiern! Sie zupfte keine Margueriten mehr und
knüpfte keine Grashalme, fünf [bookmark: page220] Jahre sind eine lange Zeit, besonders wenn man
vom achtzehnten Jahr an zählt und können ein Herz recht still
machen.

		Antonie dachte an Agnes und ihre Resignation, die sie jetzt
schon begriff, sie dachte hinaus in ferne, ferne Zeiten, wo es
immer noch so sein würde wie jetzt; vielleicht war sie dann in die
Heimath zurückgekehrt und pflegte die Mutter und lehrte deutsche
Mädchen Englisch, wie sie jetzt englische Deutsch lehrte; sie und
der Freund würden dann wohl einander immer noch schreiben, dann
besuchte er sie auch vielleicht einmal; und einst, wenn sie recht,
recht alt wären, aber recht alt, so könnten sie wohl einmal reden
von den goldnen Tagen im Walde bei Eichhalde und einander sagen,
wie lieb sie sich gehabt, – oder führte er vorher noch einmal seine
Braut zu ihr, seiner Freundin: eine Junge, Schöne, Fröhliche …
war's ein Frühlingsschauer, oder waren's Thränen, die auf die
Veilchen neben ihr fielen?

		»Guten Abend,« sagte es wieder hinter ihr. Antonie fuhr auf. –
Ist das ein Geist? Können Gedanken Gestalt und Stimme bekommen?
Nein, er ist es selbst, und seine dunklen Augen strahlen im Licht
der reinsten Freude, – »grüß Gott, Antonie!« sagt er noch einmal
auf gut schwäbisch, der Erinnerung wegen.

		Antonie konnte sich gar nicht fassen, gar nicht die Würde einer
Freundin finden, die noch dazu Gouvernante war. »Sind Sie mit dem
Fürsten hier?« fragte sie endlich. – »Nein, ich bin nicht mehr bei
dem Fürsten, ich komme allein, ich komme zu Ihnen; haben Sie einen
Augenblick Zeit, liebe Antonie?«

		Und Antonie war so pflichtvergessen, daß sie nicht der achtzehn
Zöglinge gedachte, die sie erwarteten, nicht der Geographiestunde,
[bookmark: page221] die sie zu
geben hatte, nicht der rauchenden Kamine nebst Häusern, die von
allen Seiten hereinblickten, sie setzte sich mit ihm in die Laube,
sie ließ ihre Hand in der seinen, und ließ sich erzählen von all
den Anstrengungen, die er bis jetzt gemacht, sich eine Existenz zu
gründen und wie sie alle mißlungen. Nun war ihm ungesucht und
ungehofft von seiner Vaterstadt in Rheinpreußen ein städtisches Amt
angetragen worden, keine glänzende Stelle, doch sicher, einträglich
genug, um eine anspruchslose Familie zu nähren. »Und nun, Antonie,«
schloß er, »ich habe lange geschwiegen, aber jetzt kann ich keinen
Augenblick mehr schweigen, es ist ein bescheidenes Loos, das ich
Ihnen biete, wollen Sie es annehmen? Umstände sind Gottes Boten,
ich wollte seinem Willen nicht vorgreifen; ich habe unsere Liebe in
seine Hand gegeben in der Hoffnung, daß er sie bewahre; hat sie
mich nicht betrogen?« – »Nein, nein,« lächelte Antonie unter
Thränen, und sie sahen sich glückselig in die Augen und fanden da
alles, alles wieder, was Jedes so lange im Stillen gehegt.

		Droben aber saßen die achtzehn Schülerinnen und hing die Karte
von Deutschland und erschien keine Lehrerin; die Mädchen begannen
allerlei Unfug, eine bestieg den Katheder und stellte die Lehrerin
vor, die andern jagten sich im Lehrsaal herum, bis die Direktrice
eintrat und dem Spektakel ein Ende machte. »Wo ist Fräulein
Antonie?« – »Sie ist im Garten geblieben,« schrieen die Mädchen,
»auf der Rasenbank.« Erstaunt über die Versäumniß einer sonst so
pflichtgetreuen Lehrerin, begab sich die Direktrice hinab, o
Schreck, die erste Gouvernante eines first
rate establishment saß da in der Laube mit einem fremden
Jüngling, Hand in Hand! und die Augen, mit denen sie ihn ansah,
diese [bookmark: page222]
Augen, die waren so ganz und gar nicht offiziell; what a fright.

		Wilmsen aber war nicht umsonst bei Hofe gewesen; er stand auf
und begrüßte die Dame, deren Rang ihm Antonie zugeflüstert, mit
feinem Anstand, er stellte sich ihr als burgomaster der Stadt X. in Rheinpreußen, und
Fräulein Antonie als seine Braut vor. Neues Erstaunen, eine Braut
im Institut! das war unerhört, aber kein ungünstiger Umstand,
dachte die Direktrice, das mußte ihr gute Lehrerinnen gewinnen,
wenn bekannt wurde, daß die Vorgängerin sich verheirathet.

		Die naseweisen Mädchen waren indeß auf den Gang gesprungen,
dessen Fenster auf den Garten gingen und schauten da mit hohem
Erstaunen die neue Scene. Die Direktrice fand für's Beste, das Paar
schleunig in's Haus zu führen und den Schülerinnen den Herrn
burgomaster nebst Braut vorzustellen,
die sich nicht genug wundern konnten über einen so jungen und so
schönen burgomaster da ein solcher
ihres Erachtens ein alter dicker Herr mit einem Zopf sein mußte.
Die beste Schülerin durfte noch zu größerer Beglaubigung des
Ereignisses die Stadt X. in Rheinpreußen auf der Karte suchen,
damit wurde dann die Geographiestunde geschlossen.

		Wilmsen kam zunächst von ihrer Mutter, deren freudige Zustimmung
er mitbrachte, und er meinte nun, seine Braut solle im Flug mit ihm
abreisen, daheim Hochzeit machen und dann in ihr bescheidenes Reich
einziehen. Das war aber nicht Antoniens Sinn: »was ich begonnen,
möchte ich auch gern ausführen,« meinte sie, »ich habe meinen Beruf
nicht nur als Nothhilfe ergriffen und ich möchte ein, wenn auch nur
kleines Ziel darin erreichen. Die Klasse, die mir zunächst
übergeben ist, tritt im nächsten Frühling aus, ich will sie [bookmark: page223] nicht mehr in
fremde Hände geben und will die Vorsteherin, die mich mütterlich
aufgenommen und treulich eingeleitet hat, nicht jetzt verlassen, wo
ich etwas leisten kann. Und dann,« setzte sie lächelnd hinzu, »muß
ich erst lernen, mich in mein neues Glück zu finden, eh ich ein
nagelneues über mich nehme. Dir, liebes Herz, kommt gewiß auch die
Zeit noch gut, um Dich in ein Amt zu finden, in dem Du noch neu
bist, und ich will unser künftiges Nestchen mit eignen Händen
ausbauen; und denke nur an die Glückseligkeit, daß wir einander
jetzt schreiben dürfen, so recht vom Herzen weg, ohne Rückhalt, das
ist allein ein Jahr Wartens werth.«

		Wilmsen fügte sich, wenn auch ungern, dieser Fülle von Gründen,
er sah freilich sein Liebchen hier so gut und fröhlich, so liebend
und geliebt, daß er sie selbst nicht zu schnell hätte losreißen
mögen; so reiste er allein ab nach kurzem Aufenthalt, in dem sie
die wenigen Stunden Beisammenseins, die ihnen vergönnt waren,
treulich ausgebeutet hatten. Er gab auch einigemal Gastrollen in
der Geographiestunde, das legte ihm aber Antonie lachend nieder,
sie meinte, er wäre ein zu gefährlicher Lehrer und es könnte ihm ja
auch einfallen, daß unter den aufblühenden Kindern eine passendere
Wahl für ihn wäre, als die alte Gouvernante, er verschloß der alten
Gouvernante den rosigen Mund und erklärte sich für resignirt in
sein herbes Geschick.

		Er reiste ab und Antonie begleitete ihn und sah ihm nach, so
lange sie konnte und ging heim und verschloß sich in ihr
Kämmerlein, um auszuweinen. Dann aber kam sie herab mit klareren
Augen denn zuvor, und wer von den Bräuten behauptet:

		Sie seien zu nichts mehr zu brauchen,

Als liebende Grüße zu hauchen, [bookmark: page224]

		der hat Antonie nicht gesehen in diesem letzten Probejahr, wie
sie, gehoben durch ihr inneres Glück, jede Pflicht mit doppelter
Treue erfüllte und sich nie genug that, um nur in etwas der schönen
Zukunft werth zu werden, die ihrer harrte.

		Das Unglück, der Schmerz ist viel mannigfaltiger und
vielgestaltiger als das Glück, drum haben wir für dieses viel
weniger Worte als für jenes, und eine Geschichte, die uns bogenlang
durch allerlei Gewinde und Irrgänge geführt, schließt dann
geschwind mit »dann sind sie glücklich zusammengekommen,« oder, was
feiner ist: »vier glückselige Augen blickten zum rosigen
Abendhimmel auf,« oder: »nie beleuchtete die untergehende Sonne ein
glücklicheres Paar« und dergleichen schöne Sachen mehr.

		So schließe auch ich diese einfache und wahrhaftige Geschichte
mit einer fröhlichen Hochzeit, darf aber nicht verschweigen, daß
Agnes, die Längstresignirte, als Brautjungfer und Jungfer Braut an
Antoniens Seite saß und mit klaren Augen und frohem Herzen in eine
Zukunft sah, deren Glück sie nicht auf Blumenorakel, sondern auf
Felsen gegründet wußte. Es war eine gar heitere
Hochzeitgesellschaft, die Brüder brachten einen Toast um den andern
aus, immer feuriger, immer stürmischer, bis sie zuletzt sentimental
wurden. Die Tante war höchlich zufrieden, daß aus der katholischen
Pfarrhochzeit eine wirkliche geworden war und freute sich doppelt
der schönen Aussteuer, die nun der Nichte eigne Errungenschaft war.
Eine Deputation von ehrsamen Bauersleuten aus Eichhalde beschenkte
die schöne Braut mit einer reichen Gabe des feinsten Flachses.
[bookmark: page225]

		Nur Dölfele, der gutmüthige Dölfele, der jetzt endlich aus der
Mutter Arm herausgewachsen war, warf einen Schatten auf die
Festeslust, indem er sich mit Speise und Trank dermaßen übernahm,
daß er zu Bette getragen werden mußte.

		Und noch bin ich nicht zu Ende. Das Weltglück, das das
zufriedene Paar nie gesucht hat, ist ihm nachgezogen. In der kurzen
Sturmperiode unsres Zeitalters, wo man da und dort nach tüchtigen
Stützen griff, auch wenn sie weder numerirt noch einregistrirt
waren, gedachte der Fürst seines ehemaligen Sekretärs, seines
klaren Verstandes und lautern Charakters, des liebevollen Eingehens
in alle Verhältnisse, die damals den jungen Mann in allen Kreisen
beliebt gemacht hatte.

		Wie so mancher Cincinnat vom Pflug ward Wilmsen aus dem düstern
Rathhaussaal an's Staatsruder gerufen und diese Wahl ward mit
allgemeiner Zustimmung begrüßt. Dieselbe Kraft, die ihn gelehrt,
einst sein junges Herz bezwingen und die rechte Stunde abzuwarten,
verlieh ihm auch hier eine stete Hand, einen klaren Sinn, der sich
begeistern, aber nicht berauschen ließ von dem ungewohnten
Labetrank.

		Mit andern schlimmen und guten Märzerrungenschaften ging zwar
auch diese Herrlichkeit zu Grabe. Aber man hatte Wilmsens
vielseitige Kraft schätzen lernen, und als oberster Leiter des
Schulwesens in jenem kleinen Staate erfreut er sich bis heute noch
einer angesehenen und einträglichen Stellung, die weit über seine
jugendlichen Erwartungen geht. Antonie blüht noch wie eine Rose,
sie braucht kein Orakel mehr, um zu erfahren, ob sie glücklich sei.
[bookmark: page226]

		Auch Agnes hat nicht beklagt, daß ihr ein Loos geworden, das
mehr frische Kraft als stille Ergebung fordert, und sie durfte sich
mit eignen Augen überzeugen, daß sie nicht zu viel gehofft in dem
zweiten Liedchen, mit dem sie an Antoniens Hochzeit jene
resignirten Verse wieder gesühnt hatte.

		Und es hat der Halm gebogen sich zum blüh'nden
Myrthenzweig,

Süßes Glück ist eingezogen in der stillen Hoffnung Reich;

Aus viel goldnen Frühlingstagen ward ein Sommer hell und
klar;

Und vereint zum Nimmerscheiden grüßt sich heut ein selig Paar.

		Und ich sah den Frühling keimen unter Lächeln,
unter Weh'n,

Sah in reichem, vollem Schmucke Deines Glückes Blüthen
steh'n;

Nun ich statt der zarten Blüthe schaue reicher Aehren Glanz,

Legt' ich gerne auf die Garben schmucklos einen Erndtekranz.

		Doch, was sollte ich Dir singen? was erhebet ein
Gedicht,

Das in Deinem reichen Leben ward zur vollen Wahrheit nicht?

Wie der Liebe goldne Sonne, Erdenleid in Lust verklärt,

Schöner als ein Lied es singet hast im Leben Du bewährt:

		Wie zwei Herzen ohne Worte auch aus Fernen sich
versteh'n,

Wie beim Lieben wohnet Glaube, fester Glaube ohne Seh'n,

Wie ein Herz, das all sein Hoffen legte in des Höchsten Hand

Ueber Bitten und Verstehen, selige Erfüllung fand. –

		Glaube mir, in Worte fassen läßt sich alles dieses
nicht,

Wird zur Poesie das Leben, dann verstummet das Gedicht.

Und so nimm zu frohem Anfang, nicht zu thränenvollem Schluß,

Nimm in Deine neue Heimath meiner Liebe tiefsten Gruß.

		[bookmark: page227]

	
		
		V.

Der todte Heinrich.

		Wer in die schöne Stadt N. kam, der versäumte sicher nicht, im
Storchen einzukehren, wenn er anders gut und behaglich wohnen und
sich wie daheim fühlen wollte. Denn ein wohlhäbigeres,
freundlicheres Gesicht, als das des Storchenwirths, konnte man
nicht leicht sehen, reinlichere Stuben und ein schmackhafteres Mahl
konnte kein Hotel aufweisen. Er war allezeit wohl gelaunt der
Storchenwirth, der mit seinem Titelbild nichts gemein hatte als ein
Paar dünne Beine, auf denen sein rundes Körperlein wie eine
Kartoffel auf zwei Schwefelhölzern stak; alle Dinge mußten ihm zum
Besten dienen, alle Gäste waren seine Freunde. Obgleich sein
Gasthaus das erste der Stadt war, so umwehte es doch nicht der
kühle Hauch moderner Hotels, in denen der Herr des Hauses wie eine
unsichtbare Gottheit regiert. Es bestand noch ein patriarchalisches
Verhältniß zwischen Wirth und Gast, wie es für sein gemüthliches
Wesen eben paßte.

		War das Wetter schlimm und eine Equipage fuhr vor: »Guten
Morgen, Euer Excellenz,« (sein herkömmlicher Titel für unbekannte
Equipagenbesitzer ersten Ranges), »ah, das ist schön, wenn man bei
solchem Wetter so im Trocknen fährt; da ist's plaisirlich, in der
Equipage zu reisen.« Kam ein beschmutzter Fußreisender: »Schön, daß
Sie uns die Ehre [bookmark: page228] geben; kostbares Wetter für Fußgänger, nicht so
heiß! Naß, schmutzig? thut nichts, thut gar nichts, Herr Hofrath!
(so titulirte er respektabel aussehende Fußgänger), »habe da einen
kleinen Buben, der putzt Ihnen die Stiefel, wie der schönste
Savojard, ein Paar ganz bequeme Pantoffel im Gastzimmer; flink,
Johannes, da gibt's Arbeit für dich, der Herr will sehen, wie schön
du seine Stiefel wichsen kannst.«

		War's ein müder Handwerksbursch oder sonst ein Wandersmann aus
den untern Schichten der Gesellschaft: »Wie geht's, guter Freund?
langsam? ja, ja, ist kein Wunder, nur ausgeruht droben, meine Frau
hat warme Suppe am Feuer, nur herein in die vordere Stube, da ist
schon Schmutz genug, die Sonne trocknet Alles.«

		War's heiß, so hieß es bei Equipagen: »Herrliches Wetter,
Excellenz, und sehr angenehm zum Fahren; kostbar Wetter für den
Wein!« Die Fußgänger tröstete er in anderer Weise: »Gelt, Freund,
heut' ist's ein Reisetag? da weiß man, daß man gelaufen ist, da
schmeckt ein Glas guter frischer Most.«

		Wurde ein flottes Souper befohlen: »Schön, schön, gnädiger Herr,
sollen gleich bedient werden, das ist meiner Frau ihr Leben, haben
prächtige Krebse, russische Crême, Salmen – sollen ganz zur
Zufriedenheit bedient werden!« Bestellte eine reisende Dame mit
Kindern schüchtern drei Portionen Suppe und ein halbes Schöppchen
Wein: »Gut, Madame, ja, ja, das ist am besten für die Kinderlein,
haben recht kräftige Nudelsuppe, werden auch noch ein wenig Dessert
übrig haben für die Kinderlein, das geht drein.«

		Der Storchenwirth war nicht nach dem Volksausdruck ein
Gassenengel und Hausteufel, nein, auch seinen Hausgenossen
gegenüber hatte er stets dieselbe sonnige Natur, was zumeist [bookmark: page229] für seine Frau,
die nicht mit einer solchen gesegnet war, wohlthätig erschien.
Wenn's in dem Haus von Gästen wimmelte, daß das gute Weib nicht
wußte, wo Hände und Füße genug hernehmen, da schien der Wirth sich
zu vervielfältigen, um nach allen Seiten genug zu thun. »Siehst du,
Sophie, da zeigt sich's recht, was für eine gute Wirthin du bist,
hättest du nur gehört, wie die Herrschaften die Tafel loben; nur
nicht ungeduldig, ist ja lauter Glück, lauter Segen, wir verlangens
ja nicht besser;« – trat einmal ein Stillstand ein und der Frau
wollte es bange werden um's tägliche Brod, so war er allzeit
getrost. »Jetzt ist's gerade recht, daß man sich auch erholen kann,
so darfst du auch 'mal wieder nach deinen eigenen Kindern sehen, du
armes Weib, wird bald genug wieder anders kommen.

		Und der Sonnenschein saß dem Storchenwirth nicht nur im
Angesicht und auf der Lippe, er gab warm bis in's Herz hinein; gar
manchem armen Schelm, der seufzend sein dünnes Beutelein zog und
nach der Zeche fragte, hat er abwehrend mit der Hand gewinkt: »Laßt
stecken, Freund, kost nichts als ein Vergelt's Gott; für manch
hungriges Kind ist von der Storchentafel ein guter Bissen
abgefallen, »so, Kleiner, nimm's, geh deiner Wege, meine Frau wird
hie und da ungeduldig.«

		Wenn die Frau nicht allezeit den guten Muth ihres Mannes
theilte, wenn sie schwerer trug, als er an des Tages Last und
Hitze, so war ihr das nicht zu verdenken. Der Storch, der sich so
stattlich auf dem schön gemalten Schild am Fenster schaukelte, war
nicht müßig gewesen. Jahr für Jahr hatte er ein Kindlein unters
Dach gebracht und zuletzt sogar zwei Mägdlein zugleich. So
wimmelten denn zwölf Buben und Mädchen um die Mutter, die kaum Zeit
hatte, [bookmark: page230] die
Kindlein und sich selbst in den ersten Wochen zu pflegen, und deren
Herz es oft schwer bekümmerte, wie sie es möglich machen solle, die
ganze Schaar an Leib und Seele ehrlich und christlich zu
versorgen.

		Der Vater, der setzte sein volles Vertrauen in den, der die
jungen Raben speist; er sah recht ernstlich darauf, daß sie zu
Schule und Kirche angehalten wurden, und gab ihnen, sobald es
möglich war, in der Wirthschaft zu thun. Weil's da ein gar
bewegliches Geschäft ist, so ließen sich das die Kinder gern
gefallen. »Siehst du, Sophie,« sagte er, wenn die Frau meinte, man
sei mit der jungen Hülfe mehr geplagt und aufgehalten als
gefördert, »so bleiben sie uns hübsch unter den Augen und haben
nicht Zeit zur Unart, und unter der Hand wird doch eine rechte
Hülfe daraus, wenn's auch derweil nur eine zum Spaß ist.«

		Er hatte seine Herzensfreude an den Kindern, der alte
Storchenwirth. »Der Samuel ist ein Allerweltsbub, wie der schon mit
den Pferden umgehen kann, das gibt einen Stallmeister, nicht nur
einen Stallknecht. Der Fritz, der ist ein gescheidter Kopf, der
stellt mir die Rechnung trotz einem Commis.« Peter zeigte
entschieden Talent zum Kellnermeister, Georg gab Hoffnung zu einem
Gelehrten und Johannes, der sich leider in der Schule nicht
auszeichnete, war das bekannte Genie im Stiefelwichsen. Für die
Mädchen, soweit sie nicht zu klein waren, gab's ohnehin Gelegenheit
genug, im Haus-, Küchen- und Zimmerdienst ihre Kräfte zu üben; nur
mit einem der Kinder, dem Heinrich, einem bleichen Knaben, von
seinen Brüdern spottweise »der dürre Heiner« genannt, wollte es
nirgends recht vorwärts gehen. Heinrich war von seinen ersten
Lebenstagen an ein schwächliches Kind, zu Krämpfen und Gichtern
geneigt, und [bookmark: page231] zeigte keine große Freude weder am Lernen, noch
am Wirthschaftsgetreibe; am liebsten ging er mit der Mutter in den
Garten, wenn sie einmal Zeit dazu fand. Da hatte er seine eignen
Gärtchen und Beete oder sonnte sich unter dem großen Birnbaum. Als
das schwächste und hülfsbedürftigste der Kinder war er der Mutter
Liebling; dem Vater war er zu trübselig, er war froh, wenn er ihn
im Garten versorgt wußte; in sein geschäftiges, muntres Treiben
wollte der stille Knabe nicht recht taugen.

		Einmal aber an einem kühlen Herbsttag war der arme Knabe unter
dem Birnbaum eingeschlafen und vergessen worden; man vermißte ihn
erst spät in der Nacht beim Schlafengehen und trug ihn in einer
todähnlichen Ohnmacht herauf; er erwachte zu einer schweren
Krankheit, die sich immer verschlimmerte. Die arme Mutter betrieb
ihre Geschäfte wie im Traum und wurde nicht müde, wohl dreißig Mal
des Tages wieder in das Kämmerlein hinaufzusteigen, wo das Kind in
meist bewußtlosem Zustand unter der Pflege der ältesten Tochter
lag.

		Auch des Vaters Gesicht verlor seinen heitern Ausdruck; er that
sein Möglichstes, die Mutter der häuslichen Lasten zu entheben, und
fand selbst hie und da noch Zeit, mit einem Leckerbissen oder einer
schönen Blume, was den Knaben ja sonst so freute, ins
Krankenzimmerlein zu schleichen. Aber der Heinrich wollte nichts
mehr von Blumen und Süßigkeiten; in der dritten Nacht hörte die
Mutter, die neben ihm schürf, wie sein Athem immer kürzer und
bänger wurde; tödtlich erschrocken richtete sie sich auf, da lag er
kalt und bleich; sie schickte vor Tag noch nach dem Arzt, seine
Hülfe kam zu spät, Heinrich war todt.

		Es gab viel Wehklagen und Weinen im Haus, fast [bookmark: page232] schien es da mit dem Leid
zu sein wie bei einer Hoftrauer, wo so Viele mit einander trauern,
um bald fertig zu werden. Der Vater streichelte wehmüthig die
kalte, blasse Wange: »Armer Junge, ist dir vielleicht wohl
gegangen, hast wenig Freude gehabt!« und ging eilig leisen Tritts
hinunter, um zu sorgen, daß die Mutter ungestört bei ihrem Liebling
bleiben könne. Die jüngeren Geschwister hatten gar bald genug an
der Klage um den Bruder. Die Mutter aber weinte und weinte und
hatte nur den Einen Wunsch, sich ruhig ausweinen zu können. Aber
das war ihr nicht beschieden: ehe die Leiche recht kalt war, fuhr
ein Gefährt mit Livreebedienten vor, darin saß ein stattlicher Herr
Kammerdiener, der ankündigte, daß Seine Durchlaucht, der Herr
Herzog, der zum ersten Male seit seinem Regierungsantritte die
Stadt N. besuchte, in einigen Stunden hier eintreffen und sich zwei
Tage im Storchen verweilen werde.

		Diesmal siegte das Bewußtsein des Wirths einen Augenblick über
das bekümmerte Vaterherz, und mit seinem strahlendsten Gesicht
versicherte der Storchenwirth, wie beglückt er sich durch solche
Gnade und Ehre fühle und wie er sein Möglichstes thun wolle, den
hohen Gast zur Zufriedenheit zu bewirthen.

		»Sr. Durchlaucht Mundkoch mit Bedienung trifft in einer Stunde
ein,« versicherte gnädig der Kammerdiener, »für die Tafel haben Sie
also nicht viel Sorge, nur wegen der Arrangements der Zimmer möchte
ich …« – »Oh, da wird meine Frau sogleich zu Befehl stehen,
sie ist nur im Augenblick noch verhindert … eine kleine
Abhaltung, unser Kind … ist so frei gewesen … ist heut'
Nacht gestorben.« – »Gestorben? eine Leiche im Haus?« fragte
bedenklich der Kammerdiener. [bookmark: page233]

		»Entschuldigen Sie gütigst,« bat verlegen der überhöfliche
Wirth, »ich bedauere unendlich, ließ sich wirklich nicht anders
machen, wir wußten in der That nicht, welche hohe Ehre …«

		»Thut mir sehr leid,« sagte der Kammerdiener, »aber für Seine
Durchlaucht wäre es doch eine unangenehme Empfindung, wenn Sie beim
ersten Eintritt in die Stadt in ein Haus käme, wo ein Todter liegt,
– ich werde wohl nach einem andern Quartier sehen müssen.«

		Indeß hatten die jüngern Mädchen, denen die Kunde des großen
Ereignisses wichtiger war als des Brüderleins Tod, die Mutter
herbeigerufen. Die gute Frau begriff schnell, um wie viel sich's
handelte, wenn der hohe Gast ein anderes Wirthshaus der Stadt durch
seinen Besuch weihe, und das Ehrgefühl der Wirthin, die Muttersorge
um die eilf Lebenden überwand in etwas das Mutterleid um das todte
Kind; sie willigte ein, daß der Todesfall sorgfältig verschwiegen
und die Leiche verborgen gehalten werde, da der Herzog ja doch vor
der Beerdigung abreisen würde.

		So wurde denn dem Haus- und Dienstpersonal strengste
Verschwiegenheit geboten und die Leiche in ein kleines, dunkles
Kämmerlein neben einem wenig benützten Saal im obern Stock
gebracht, bevor man die Anstalten zum Empfang des Herzogs traf.

		Das Herzeleid, das sich mit einer lustigen oder geschäftigen
Hülle decken muß, scheint mir stets das bitterste. Wunden, die
nicht ausbluten können, heilen schwerer; auch geht so leicht der
Segen verloren, der im Leide verborgen liegt, wenn man ihm nicht
tief ins Auge sehen lernt. Kummervolle Musikanten, leidende Komiker
und trauernde Wirthinnen haben mich daher immer am meisten
gedauert, – auch die [bookmark: page234] Wirthin zum Storchen hatte nimmer Zeit, ihrem
Kummer nachzuhängen; sie zog in Eile eine schwarze Schürze und ein
schwarzes Halstuch an, um ihren todten Knaben zu ehren, – daran sah
man ja nicht, daß die Leiche noch im Haus lag – trug von den
Blumen, aus denen die kleinen Mädchen noch geschwind Kränze zur
Hausdecoration flochten, ein Körbchen voll zu ihm hinauf, daß er
nicht so allein liege in seinem finstern Kämmerlein. Dann aber
ging's Trepp' aus und ab mit Schlüsseln und Schüsseln, daß Niemand
geahnt hätte, wie der geschäftigen Mutter das Herz so schwer
war.

		Nach vier Stunden fuhr die Equipage des Herzogs vor, und ihr
dürft es dem guten Storchenwirth nicht verdenken, wenn er seinen
armen Heinrich ganz und gar vergaß vor Glück und Ehre, als die
Durchlaucht, ein junger, freundlicher Herr, ihn selbst begrüßte und
sich erinnerte, daß er als Kind einmal mit seinem Hofmeister hier
gewesen war.

		Bald erfüllte ein emsiges Treiben und Schaffen das Haus, nicht
als ob der Tod hier so kurz erst seinen stillen Einzug gehalten;
nur der Athem des tiefsten Respekts dämpfte in etwas das laute
Geplauder und Geklirr. Alle Hände waren rührig, alle Füße in
Bewegung, die Zimmer des hohen Herrn waren zur Zufriedenheit
arrangirt, und in dem alten Saal neben der Todtenkammer rüsteten
die Köche geschäftig Torten und Pasteten für ein großes Diner, zu
dem der Herzog auf morgen die ersten Beamten der Stadt geladen
hatte.

		Auch dieser inhaltreiche Tag ging zu Ende; der Herzog hatte sich
zurückgezogen, selbst in der Küche war das endlose Plätschern der
Spülgölten verstummt, der Storchenwirth lag in glücklichen Träumen
von dem künftigen Glanz seines [bookmark: page235] Hauses, und als die Letzte von allen
suchte auch die arme Mutter ihr Lager, ohne daß sie gewagt hätte,
noch einmal nach ihrem todten Kind zu sehen, weil sie fürchtete, zu
stören, wenn sie noch an den Gemächern des Herzogs vorübergehe.

		Der junge Fürst fand die Prachtbetten im Storchen doch nicht so
bequem als sein Lager daheim; es war bereits Mitternacht, und er
schlief noch nicht, da hörte er über sich ein eigenthümliches
Geräusch, es war kein gewöhnliches Gehen, ein leises Schleichen und
Tappen und Knuspern, das ihm mehr und mehr unheimlich wurde und ihm
den Schlaf unmöglich machte; er weckte den Kammerdiener, machte ihn
darauf aufmerksam und befahl ihm, nach der Ursache zu sehen. Nicht
sehr bereitwillig machte sich dieser mit dem Licht auf den Weg nach
dem obern Saal, wo, soweit er das Gemach kannte; das Geräusch
herkommen mußte; kaum aber war er oben, als der Herzog den Leuchter
zu Boden fallen und einen Schrei des Entsetzens ausstoßen hörte,
der nicht nur ihn, sondern das halbe Hauspersonal aus dem Bett und
auf die Beine rief.

		In der seltsamsten Halb- oder Nichttoilette stürzte Herr und
Frau Wirthin, Herzog, Kinder, Hof- und Hausgesinde dem obern Saale
zu, aus dem der Schreckensruf erschollen war.

		Da gab's nun allerdings einen grauenhaften Anblick, – der Saal
war offen, das Licht, das der Kammerdiener hatte im Schreck fallen
lassen, war erloschen; im hellen Mondschein aber sah man auf der
langen gedeckten Tafel eine todtbleiche, weiß eingehüllte Gestalt
kauern, die – was freilich nicht sehr geisterhaft klingt – mit
unendlicher Gier an einem schön verzierten Schinken nagte, den sie
in beiden Händen hielt. [bookmark: page236]

		»Der todte Heinrich!« schrie das entsetzte Hausgesinde. »Mein
Kind!« rief die Mutter, die sich durch die Andern drängte, den
Todten in ihre Arme nahm und mit ihm forteilte nach ihrer
Schlafkammer, während die Andern schreiend, staunend, verwirrt, des
Respekts vergessend, sich um den Herzog drängten, der sich
vergeblich nach Aufklärung umsah.

		Der Instinkt der Mutterliebe hatte das Rechte erfaßt; in einer
Weile kam eines der kleinen Mädchen jubelnd aus der Schlafkammer
herbei gesprungen: »Vater, der Heinrich ist kein Geist, er ist
recht lebendig, Kathrine soll ihm Thee kochen!« Also der Knabe war
scheintodt gewesen.

		Allmählich faßte sich die erschütterte Versammlung, Eins um's
Andere ward sich seiner mangelhaften Garderobe bewußt und schlich
davon; der Herzog, der mit wahrhaft fürstlicher Geistesgegenwart
gleich beim ersten Schreck den Schlafrock umgeworfen hatte, erfuhr
von dem freudebetäubten Vater endlich den Aufschluß des Räthsels;
er blieb noch wach, bis der Arzt gerufen war und bestätigte, daß
der vermeinte Tod nur ein Starrkrampf gewesen und das Leben des
Knaben vor der Hand außer Gefahr sei, um so mehr, da der Instinkt
des Wiedererwachten und die glückliche Nachbarschaft des Gastmahls
ihn gleich zu kräftiger Nahrung geführt hatte.

		Sehr spät erst versuchte man noch Ruhe zu finden; der todte
Heinrich schlief, nachdem er seine nächtliche Schinkenmahlzeit mit
ein paar Tassen warmen Thee's hinabgespült hatte, einen gesunden,
guten Schlaf, die glückselige Mutter wachte freudeweinend an seinem
Bette; die Freude war mächtiger als das Leid, jetzt hatte
sie vergessen, daß sie Wirthin war und daß ein Herzog unter ihrem
Dache schlief, sie wußte nur noch, daß ihr Kind wieder lebte.

		Das Diner fand am andern Tag dennoch statt, trotz [bookmark: page237] des beschädigten
Schinkens, und der Storchenwirth that sein Bestes, die fehlende
Hausfrau zu ersetzen. Die nächtliche Spukgeschichte wurde vielfach
dabei besprochen, und zum Dessert ließ der Herzog den Wirth
auffordern, ihm seine gesammte Familie vorzustellen. Da zogen sie
denn Alle auf im schönsten Putz, voraus der freudestrahlende Vater,
sodann die hübsche Karoline, Samuel, der große Bengel in großer
Verlegenheit, Johannes, Fritzchen, der angehende Commis, Peter, der
Kellnermeister, Georg, der, wenn's reichte, ein Student werden
sollte, die Sophie und die Philippine, der rothbackige Daniel, das
Minchen und die Zwillingsschwestern, zuletzt sogar noch der
Auferstandene, in warme Kleider und Tücher gehüllt. Der Herzog
ergötzte sich höchlich an der muntern Schaar und mehr noch an der
innerlichen Herzensfreude, mit der, bei einer so großen Zahl, der
Wiedererstandene als theure Gottesgabe begrüßt wurde. »Aber, mein
lieber Mann,« fragte der Herzog, »wird Ihnen nicht bang, was Sie
mit all' den Kindern anfangen?« – »Euer Durchlaucht,« erwiderte
bescheidenen Tones der Wirth, »der liebe Gott, der mir den Einen
vom Tode erweckt hat, wird auch die eilf Andern nicht Hunger
sterben lassen.« – »Gut gesprochen,« rief der Herzog, und stieß mit
der Tischgesellschaft an aufs Wohl der Familie; der überglückliche
Vater selbst mußte Bescheid thun, ehe er sich mit seinem Gefolge
zurückzog.

		Der leutselige Herr ließ es bei dieser fürstlichen
Gunstbezeugung nicht bewenden; kurze Zeit nach seiner Rückkehr in
die Residenz sandte er an den Storchenwirth ein huldvolles
Schreiben, dem für jedes der zwölf Kinder 200 fl. Geschenk in
Kassenscheinen beigelegt war; für den Wiedererstandenen aber, im
Fall er vollkommen genesen sollte, hatte der Herzog ein Plätzchen
bei seinem Hofgärtner ausgemittelt. [bookmark: page238]

		Dazu ist es denn auch gekommen, der todte Heinrich ist mit der
Zeit der tüchtige Gehülfe und am Ende noch der Nachfolger seines
Meisters geworden. Die milde, warme Gartenluft hat ihm gesunde,
rothe Wangen angehaucht, und wer ihn als einen hübschen,
frohherzigen und kräftigen Mann sah, konnte kaum begreifen, warum
er bei Geschwistern und alten Bekannten allezeit noch »der todte
Heinrich« hieß.

		[bookmark: page239]

	
		
		VI.

Von verlornen Trauringen.

		Wenn mein Vater recht guter Laune war, pflegte er die Geschichte
vom Hauptmann Werner und seinem Ring zu erzählen, und er war sehr
erfreut, wenn sich unter seinen Zuhörern noch welche fanden, denen
sie unbekannt war. Auf diese Möglichkeit hin will ich's wagen, sie
noch einmal nachzuerzählen.

		»Als Napoleon unsre Leute mit nach Rußland schleppte, da mußte
auch der Hauptmann Werner von Stuttgart mitziehen. Es ging keiner
gern, dem Werner aber geschah's am sauersten, denn er war seit acht
Tagen Bräutigam mit einem schönen Fräulein von Cannstadt. Sie
begleitete ihn am letzten Morgen bis zu dem Platz, wo er zum
Regiment stieß, und man sagt, sie habe vom Thurm der Stiftskirche
den abziehenden Truppen nachgesehen und nachgeweint, so lange sie
gekonnt.

		»Dem Werner gings nicht besser als den Andern; nach der kurzen
Herrlichkeit des Einzugs in Moskau gings durch Hunger, Frost und
tausendfältige Todesgefahr. Er hatte kein Bild von seiner Braut mit
sich genommen, nur den goldnen Ring, den sie ihm am Verlobungstag
angesteckt, der aber war seiner Augen Licht und Trost. Er ballte
krampfhaft die Faust, ehe er sich zum Schlaf legte, damit er ihn in
der [bookmark: page240]
Betäubung nicht verliere, er gab ihn nicht weg, als ihm der
Hungertod drohte, von dem ihn nur das Mitleid eines Kameraden
rettete. Endlich kamen die traurigen Trümmer des Heers zurück, so
viele sehnsüchtigen Augen spähten unter den blassen, verkümmerten
Gestalten nach ihren Angehörigen, so viel Trauerposten kamen, daß
die Freude des Wiedersehens kaum wagte, laut zu werden; das
Fräulein von Cannstadt las nichts mehr als Listen von Verlornen und
Wiedergefundnen, – der Werner blieb verschollen. Endlich gaben zwei
Soldaten seines Regiments an, daß sie ihn bei Wilna im Schnee
gefunden, und da sie ihn vergeblich fortzubringen versucht, sie ihn
dort gelassen hatten. Er kam auf die Todtenliste und seine Braut
trug Trauer wie eine Wittwe.

		»Es war im Jahr 1815, als ein Mann in abgetragnen
Offizierskleidern, bleich und abgemagert wie ein Gespenst, über die
Cannstadter Brücke ging. Solche Erscheinungen waren damals nicht
auffallend, ein junger frischer Oberlieutenant aber, der über die
Brücke ging, blieb erstaunt vor der blassen Gestalt stehen: »bist
du's, Werner, oder dein Geist?« – »Ich glaube, ich bins,« sagte der
mit traurigem Lächeln, »aber nimmer viel mehr als mein Geist.« –
»Aber woher um Gotteswillen kommst du? du bist längst als todt
vertrauert.« – »Aus russischer Gefangenschaft; jetzt aber laß mich,
ich will zu meiner Braut, da will ich Leib und Seele und Leben
wieder finden, ich habe noch Niemand gesehen, nicht einmal meine
alte Mutter.« – »Deine Braut? armer Bursche, die hat morgen
Hochzeit mit dem Regierungsrath Munz.«

		»Da zog der Werner den goldenen Verlobungsring vom Finger, den
er bewahrt hatte in Noth und Elend, und der kaum mehr hatte halten
wollen an der abgemagerten Hand, und ließ ihn langsam
hinunterfallen in den Neckar, der unter [bookmark: page241] der Brücke so rasch
vorbeifließt, und er kehrte um, ohne ein Wort zu sagen und ging zu
seiner alten Mutter. Das Fräulein in Cannstadt, die ahnte nichts
von all dem, sie schmückte ihr Brautkleid und probirte den
Myrthenkranz und besah den Hochzeitschmuck; ob sie Zeit gehabt, an
den gestorbenen Bräutigam zu denken, weiß ich nicht.

		»Am andern Tag war das Hochzeitmahl, und Niemand sah es den
glänzenden Augen der Braut an, daß sie einmal so viel geweint. – Es
war eine prächtige Mahlzeit, und nach allerlei Delikatessen kam
noch ein Fisch auf die Tafel: ein Hecht so groß, wie er sich selten
im Neckar findet, man hat ihn zur Rarität ganz gebraten. – Neben
der Braut saß ihr Vater, dem wurde der Fisch zum Zerlegen
übergeben. »Und was meinen Sie, Herr Finanzrath,« schloß mein
Vater, »daß in dem Fisch gewesen?« – »Der Ring, der Ring!« riefen
sechs Stimmen zugleich in athemloser Spannung. – »Grät' waren
darin, lauter Fischgräte und das keine kleinen.« – »Sie Coujon, wer
wird ehrliche Leut' so für Narren hallen,« sagte ärgerlich der
Finanzrath; der Vater aber war königlich vergnügt, daß ihm der Witz
gelungen.

		 

		Der Ring des Hauptmann Werner liegt also wohl noch im
Neckarkies, wenn der nicht so ehrlich war, wie vor Zeiten die
Steinlach. Drei Gymnasiasten nämlich machten einmal eine Albtour.
Als sie an der Steinlach vorbeikamen, die eben von einem
Gewitterregen hoch angeschwollen war, lüstete es sie nach einem
kalten Bad, und sie tummelten sich eine Weile in dem Flüßchen
herum. Als sie wieder herausstiegen, vermißte August, der Jüngste,
seinen Ring, und das war ihm sehr leib, denn es war ein sogenannter
Doppelring, der Trauring der Großeltern, den er der Mutter mit
vieler [bookmark: page242] Müh
abgeschwatzt hatte. Nun, Suchen wäre da umsonst gewesen, es hat
aber dem August den schönen Reisetag verbittert und der Mutter
daheim großen Jammer gemacht.

		Nach drei Jahren war August Student und kam auf einem
Spaziergang mit andern an der Steinlach vorüber, deren Bett, wie
das oft geschieht, eben ganz ausgetrocknet war; die Studenten
gingen hinunter auf den Kiesgrund. »Da herum hab' ich vor drei
Jahren meinen Ring verloren,« sagte er, und stieß wie ärgerlich mit
dem Fuß an den Kies. »Was glänzt da?« fragte ein Andrer, August
bückte sich, – und siehe da, es war der Ring, unversehrt und
glänzend, wie neu. August mußte nothwendig dem Wunder zulieb
sogleich nach Stuttgart reiten, um seiner Mutter den Fund zu
verkündigen, und als er später eine schöne und gute Braut
heimgeführt, ließ sich's die Mutter nicht nehmen, daß er solches
unverdiente Glück dem wiedergefundenen Trauring der Großeltern
verdanke.

		Es ist eine alte Sage im Volk, daß die Erde nach drei Jahren
ihren Raub wieder geben müsse, und ich wüßte manchen wundersam
scheinenden Beleg dafür. Einen, der recht nett ist, hat mir eine
achtbare Bürgerfrau erzählt. – »Wie wir angefangen haben zu hausen,
ist unser kleiner Krautacker meine größte Freude gewesen, ich
setzte eine Ehr darein, aus dem halben Viertel Platz mehr zu
ziehen, als Andre aus einem ganzen. Wie ich aber einmal spät Abends
von Krautsetzen heimkomm' und Feuer mache, so sehe ich, daß ich
meinen silbernen Trauring verloren habe. Ich geh noch einmal mit
der Latern' auf den Acker, geh am andern Morgen vor Tag wieder,
such' mich fast blind, nirgends kein Ring. Es war mir gar zu arg,
mein Mann, der doch hätte sehen können, [bookmark: page243] wie leid mir's that, wurde zum
Ueberfluß auch noch bös und gab mir die ersten harten Worte. Das
nahm ich mir sehr zu Herzen und bildete mir ein, mit dem Ring sei
alles Glück und Segen fort.

		Nicht lange darnach, vielleicht gerade weil ich so oft
verdrüßlich und übelnehmig war, hat mein Mann das Wirthshausgehen
angefangen. Wie er das erstemal mit schwerem Kopf heimkam, dacht'
ich: ja, das macht eben dein verlorner Ehring, in unsrem Ehstand
ist kein Glück und kein Stern mehr. Das erstemal blieb aber nicht
das letztemal, ich ließ auch immer mehr die Flügel hängen und
mochte nicht viel gute Worte austheilen, ich dachte, es sei ja doch
umsonst. So ging es in unsrem Hausstand den Krebsgang und wie ich
meiner Mutter anvertraute, daß ich den Ehring verloren, so meinte
die auch, das sei freilich ein böses Zeichen und am Ende bleibe mir
nichts übrig als eine Scheidung, wenn der Mann mit dem Trinken so
fortmache.

		Das kam mir aber doch schrecklich vor, und ich trug recht schwer
an meinen Gedanken, als ich einmal wieder auf's Krautland ging, um
Salat zu setzen. Es war drei Jahre seit dem Frühling, wo ich den
Ring verloren, bald vier seit unsrer Hochzeit, und schon scheiden!
Unter lauter Thränen steckte ich meinen Salat, wie ich nun eben
wieder den Finger hinunterstecke, um ein Löchlein zu machen, so
spür ich etwas daran, ich zieh' ihn heraus, da stak der silberne
Trauring an meinem Finger! Da setzt ich mich und mußte weinen wie
ein Kind vor Freude und es ward mir wunderbar zu Muth; drei Jahre
lang, dacht ich, hast du den Acker umgeschafft und umgegraben, und
den Ring vergeblich gesucht, den du nun doch gefunden, sollst du
nicht auch deines Mannes [bookmark: page244] Liebe und seinen häuslichen Sinn wieder finden,
um den du dich noch gar nicht einmal recht bemüht hast!

		Es kam mir alles wieder leicht vor, nun ich den Ring wieder
hatte, ich ging so vergnügt heim, und wie mein Mann zum Nachtessen
kam, sagt' ich: »Alter, ich hab ein Schöpple in's Haus holen
lassen, daß wir auch mit einander anstoßen können, weil ich meinen
Ring wieder gefunden.« Den Abend blieb er daheim und wir waren
seelenvergnügt zusammen. Und von dem Tag an, wo ich den Ring
gefunden, ist alles wieder besser gegangen, jetzt hüt' ich ihn aber
auch wie meinen Augapfel und er soll erst von meinem Finger, wenn
sie mich in den Sarg legen.«

		Da würde nun freilich die schauervolle Geschichte der Gräfin
Toggenburg hergehören, deren verlorner Trauring den eifersüchtigen
Gemahl bewog, sie vom Söller hinabzuwerfen, oder von dem jungen
Hutten, der den gefundenen Trauring der Herzogin Sabine mit seinem
Leben bezahlen mußte; aber dergleichen mittelalterliche Romantik
ist Gottlob aus der Mode gekommen und die Männer wissen wohl, daß
es eine seltene Ausnahme ist, wenn das reine Gold des Traurings
nicht eine treue Frauenhand umschließt. Drum will ich mit zwei
harmloseren Geschichtchen schließen.

		Der neue Pfarrer von Bergheim machte mit seiner jungen Frau den
ersten Besuch in dem benachbarten Pfarrhause zu B. Das junge Paar
wurde natürlich mit aller Freundlichkeit empfangen und auf's Beste
bewirthet, obgleich heute nicht der Tag war, wo man neugebackene
Wecken im Dorf haben konnte. Man verlebte einen vergnügten
Nachmittag und versprach sich beim Abschied, gute Nachbarschaft
[bookmark: page245] zu halten.
Im Augenblick aber, wo das junge Paar abziehen wollte, brach ein
heftiger Regen los, der das Gehen unmöglich machte, zumal da die
junge Frau sich durch sehr elegante Zeugstiefelchen und ein maßlos
langes Kleid als Tochter der Residenz hatte legitimiren wollen. Zum
Uebernachten wollte sie sich nicht entschließen, so ließ denn der
Pfarrer von B. seine alte Kalesche aus dem Schuppen schieben, die
ein gar ehrwürdiges und merkwürdiges Stück war; so oft sie, was
höchst selten geschah, von der Familie benützt wurde, sagte Mathes
der Kutscher nach der Heimkehr triumphirend: hab se wieder ganz'
nein gebracht, Herr Pfarrer. Den jungen Pfarrer und seine schlanke
Frau sollte sie schon noch tragen, hoffte man. Aber das Einsteigen
war etwas schwierig, und die junge Frau bemerkte nachher mit
Schrecken, daß ihr der Trauring fehle; ihre Kleider, die Kalesche,
vor allem aber der Platz vor dem Haus, wo sie eingestiegen waren,
wurde doppelt und zehnfach durchsucht, es war ein ganz ebener
gepflasterter Hof, man grub selbst die Erde zwischen den Steinen
auf, – alles vergeblich.

		Pfarrers in B. bedauerten es unendlich, sie waren freilich ganz
unschuldig, aber unwillkürlich fühlte von diesem Unfall an die
junge Frau eine Abneigung, zu ihnen zu gehen, und es ward nicht
viel aus der guten Nachbarschaft.

		Jedes Jahr ließ die Frau Pfarrerin zu B., die eine gar
pünktliche Frau war, ihren Hof ausgrasen, wo jedes Plätzchen
durchgegangen wurde, – nie eine Spur des Ringes, man hielt ihn für
gestohlen und er wurde vergessen. Drei Jahre nach dem Unfall
spielten des Pfarrers Buben mit Schussern im Hof, dem Otto sprang
einer zur Seite zwischen zwei Steine, er läuft darnach und, –
bringt jubilirend einen goldnen Ring, der daneben gelegen; es war
der Trauring [bookmark: page246] der Pfarrerin von Bergheim, und dieß glückliche
Wiederfinden band jetzt erst die beiden Familien zusammen.

		Eine junge und glückliche Frau war eines Abends noch eifrig
beschäftigt in ihrem Garten. Ihr Mann, der heute über Feld war,
hatte frevelhafte Zweifel über ihre Gartenkunst geäußert, der
sollte nun durch die schönhergestellten Rabatten, die sie
eigenhändig besorgte, glänzend widerlegt werden. Ihr Töchterlein
hatte sie auf den Rasen gesetzt und ihm Blumen und Steinchen zum
Spielen gegeben, sie arbeitete, daß ihre Wangen glühten, und die
Zeit verging ihr viel schneller als dem Kind, das ungeduldig zu
weinen begann. Die Sommerpflanzen mußten noch gesetzt werden, so
lang sollte sich die Kleine um jeden Preis gedulden, Spielzeug aber
war keins bei der Hand. Da zog die Mutter den goldnen Trauring ab,
den sie ohnehin beim Setzen zu verlieren fürchtete und band ihn dem
Kinde, das stets besondere Freude daran zeigte, an einem Schnürchen
um den Hals.

		Das Kind war nun ruhig und die Mutter im hellen Geschäftseifer
bemerkte den heimkehrenden Gatten erst, als er sie lächelnd auf die
Schulter klopfte. Natürlich wurde die fleißige Gärtnerin gehörig
bewundert und belobt; dann nahm der Vater die Kleine, die auf dem
Rasen eingeschlafen war, auf den Arm, um sie nach Hause zu tragen.
Aber wo war der Ring? Das Schnürchen war zerrissen, der Ring fort.
Die Mutter ließ sich nicht beruhigen, der Rasen, die Wege, des
Kindes Kleider wurden durchsucht, – alles vergeblich, es blieb nur
noch die schauerliche Vermuthung übrig, daß die Kleine den Ring
verschluckt, so klar ihr auch der Mann die Unmöglichkeit, daß dies
so unbemerkt hätte geschehen können, zu erweisen suchte. Der Garten
wurde bei Tag wieder durchsucht, [bookmark: page247] jede Bewegung des Kindes wurde mit
äußerster Aengstlichkeit beobachtet, jede seiner Handlungen mit
höchster Sorgfalt bewacht, – der Ring war und blieb verschwunden.
Wenn ihn die Kleine gegessen hatte, so zeigte sich ihr Magen als
sehr dauerhaft, denn sie blieb gesund und bei bestem Appetit. Der
Gemahl war freundlicher als der Gatte jener Handwerkerfrau, er
tröstete und beruhigte seine Frau auf alle Art, sie aber konnte
sich von dem Gedanken nicht los machen, daß dieser Verlust eben
doch ein böses Omen sei.

		Als er am Ende ungeduldig über ihren Aberglauben wurde, schwieg
sie freilich, aber noch nach Jahren bemerkte er, wie sie immer noch
an den verlornen Ring traurige Ahnungen knüpfte. So bestellte er
denn auf ihren Geburtstag einen neuen Trauring, ganz dem ersten
gleich; als Symbol der immer noch jungen Liebe des Gatten sollte
der sie vollständig trösten über den Verlorenen. Der zärtliche
Gatte kaufte noch eine Krystallschale, auf der unter Blumen der
Ring liegen sollte; und als der säumige Goldschmied ihn am
Geburtstag noch nicht geschickt hatte, sandte er die kleine Anna,
die einst das Unheil verschuldet, hinüber, um ihn zu holen. Statt
des Einen Rings kam aber des Goldschmieds Töchterlein mit einem
ganzen Schächtelein voll Ringe, der Vater hatte den bestellten
total zu machen vergessen und sandte deßhalb seinen ganzen
Ringvorrath, Namen und Datum konnte man ja später eingraviren.

		Dem Manne war die Freude nun schon verdorben, doch gab er der
Frau die Ringe und bat sie zu wählen, – nicht Einer wollte passen,
sie waren zu weit, oder zu eng; die Frau legte sie hin und sagte
mit wehmüthigem Lächeln: »ich danke dir für deine Liebe, du siehst,
es soll nicht sein; das ist mir ein neuer Beweis, daß das Schicksal
sich nicht zwingen [bookmark: page248] läßt.« Da führte der Vater die drei Kinder
herbei, von denen das Kleinste eben stehen konnte und ließ sie
einen Kreis um die Mutter schließen; »da, Mutter, hast du einen
lebendigen Ring, der soll dir sagen, daß unsre Liebe nicht von
einem Goldreiflein abhängt.« – »Unsre Liebe nicht, aber unser
Glück,« sagte die junge Mutter traurig, »Du wirst sehen, wir
bleiben nicht lange beisammen, ich weiß das, seit der Ring verloren
ist.« Trotz all seiner Liebe und der Thränen seiner Frau wollte der
gute Mann denn doch eben ungeduldig werden, da stürzte Ricke, die
Magd, eiligst die Treppe herauf: »Frau Oberamtsgerichtsaktuarin!
Frau Oberamtsgerichtsaktuarin!« schrie sie fast athemlos, »aber
dehs, aber dehs!« – »Ja was denn,« frug der Herr unwirsch, »was hat
Sie?« – »Ihne Ihr'n Ring, Ihne Ihr'n Ring!« brachte sie endlich
heraus.

		»Und er war es! und hoch in ihrer Linken

Hält sie den Ring mit freudigem Winken.«

		»Aber woher denn, Ricke?« fragte die freudestrahlende Frau.
»Gefunden im Garten,« keucht Ricke mit ihrem letzten Athem. Der
Herr selbst bietet der treuen Seele, die sich fast den Athem
herausgesprungen, einen Stuhl.

		Im Garten war der Ring gefunden worden, im Garten! der seit
jenem Abend viele hundert mal auf jedem Fleckchen betreten und
durchsucht worden war, der indeß drei Lenze und drei Sommer nebst
Herbst und Winter gesehen. Die Erde hatte ihren Raub wieder
gegeben, und das Geburtsfest wurde in neuer bräutlicher
Glückseligkeit gefeiert.

		Die düstern Ahnungen der jungen Frau waren verschwunden, haben
sich auch als ungegründet erwiesen; das glückliche Paar hat indeß
seine silberne Hochzeit gefeiert und hat die besten Aussichten auf
die goldne.

		[bookmark: page249]

	
		
		Hagestolze.

		[bookmark: page250] [bookmark: page251]

		Ich kenne eine respektable alte Frau, die ihren Schwiegersohn in
gutem Ernst versichert hat, im Sirach finde sich die Stelle: »Ein
Mann, der kein Weib nimmt, ist so dumm wie ein Sack.« Die Stelle
habe ich nun freilich vergebens gesucht, um sie als Motto über
diese Bilder zu setzen, und muß mich mit dem wohlbekannten und
ächten Schriftwort begnügen: »Es ist nicht gut, daß der Mensch
allein sei.«

		Es mag zwar zu keiner Zeit den Hagestolzen an Waffen des Spotts
gegen Ehemänner fehlen, und es ist gar nicht zu läugnen, daß auch
die Rosen des Eheglücks manchmal aus Dörnlein gepflückt werden
müssen. Es muß zugestanden werden, daß im gewöhnlichen Lauf der
Dinge ein Ehemann seinen Kaffee mit Cichorien versetzt trinken muß,
daß er weniger Braten und mehr gesottenes Rindfleisch bekommt, als
an der Table d'Hôte, daß man hie und da am Samstag das Heiligthum
seines Zimmers zur Eßstube entweiht, was zugleich äußerst
gefährlich für seine Schriftlichkeiten ist. Es geschieht ferner,
daß sein Schlummer durch Kindergeschrei beunruhigt wird und daß
seine Buben auf seinem Spazierstock davon geritten sind, [bookmark: page252] wenn er ausgehen
will; an traulichen Abenden, wo er als guter Hausvater sich den
Seinen zu widmen im Sinne hat, sind oft die Kinder so unartig, daß
er mit Feuer und Schwert drein fahren muß; wenn er die Magd auf die
Post schicken will, ist sie am Waschen und kann unmöglich entbehrt
werden; hat er im Sinn, sich ein interessantes Werk anzuschaffen,
so ist gerade der Holzvorrath zu Ende oder die Kinder brauchen neue
Schuhe.

		Alles dieß und noch viel mehr kann einem Ehemann begegnen, wenn
ich auch aus Schonung für die Frauen die schauderhafte Geschichte
von einem Pfarrer gar nicht erzähle, der in einer stillen Nacht aus
seiner Studierstube ein klägliches Gebrüll vernahm und bei näherer
Untersuchung daselbst ein junges Kalb vorfand, das, in einer kalten
Winternacht geboren, so anspruchsvoll war, ein geheiztes Zimmer zu
begehren, und aus Mangel an einem andern Lokal in der Studierstube
untergebracht wurde. – Was sind aber all diese Drangsale, die durch
tausend kleine und große Freuden ausgewogen werden, gegen das
allerglänzendste Hagestolzenleben, dessen Lichtpunkt das
Wirthshaus, dessen Ziel ein unbeweintes Grab ist!

		Ich habe wenig etymologisches Talent und die eigentliche
Ableitung des Worts Hagestolz ist mir entfallen, wenn ich sie je
gewußt habe. Dem Klang nach scheint es mir eine höchst unpassende
Bezeichnung. Ich sehe [bookmark: page253] wahrhaftig nichts Stolzes daran, so entbehrlich
durch die Welt zu ziehen, so unvermißt daraus zu scheiden. – Gibt
es auf Erden ein stolzes Gefühl, so muß es das sein, sich als die
Sonne eines zweiten Daseins, den Kern und Mittelpunkt der kleinen
reichen Welt eines Hauses, als Stamm und Halt künftiger
Geschlechter ansehen zu dürfen. Wo sonst hat unser eigenstes
innerstes Wesen Geltung und Bedeutung, als im eigenen Hause? Was du
draußen erstrebst und schaffst und wirkst in Staat und Kirche, in
Kunst und Wissen, immer fragt man nur nach dem, was du
gibst, daheim allein liebt man dich als das, was du
bist.

		Von allen staatsökonomischen Planen hat mich stets nur Einer
beschäftigt: eine Hagestolzensteuer zu erheben, das erschiene mir
so gerecht, so einfach, so natürlich. Man müßte freilich Ausnahmen
gestatten: wenn Einer wirklich nicht im Stande wäre, eine Frau zu
ernähren, oder wenn er bereits für Mutter und Schwestern sorgt,
oder endlich, wenn er zum wenigsten drei unverschuldete Körbe
nachweisen kann.

		Da erhebt sich aber eine Stimme: »das wäre schon gut, wenn die
Frauen alle wären, wie sie sein sollten; aber wie viel böse Weiber
gibt's! wie viel vergnügungssüchtige, putzsüchtige!« u. s. w. Mag
sein, die Frauen sind allerdings nicht allzeit Engel, und schlimme
gibt's; aber kühn sei es behauptet, für jeden guten Mann ist [bookmark: page254] auch ein gutes
Weib gewachsen, und seine Schuld ist's, wenn er sie nicht
findet.

		Woher entspringen die Hagestolze? Absolute Weiberfeinde, die aus
abnormer Eigenthümlichkeit oder durch furchtbaren Verrath einer
Geliebten getäuscht, das ganze Geschlecht grimmig hassen und
fliehen, die sind in Novellen häufiger als im Leben. Da aber
männliche Herzen nicht so leicht in Confessionen überfließen wie
weibliche, so haben wir weit weniger Aufschluß über die Gründe
männlicher Herzenseinsamkeit, und können nur wenige Versuche
machen, hier hinter die Coulissen zu schauen.

		Es führe denn den Reigen, als einer der unschuldigsten der
schwarzen Schaar: [bookmark: page255]

		I.

Der Heirathslustige.

		Absicht war es also bei diesem nicht gewesen, einsam zu bleiben,
und er am allerwenigsten hätte es je für möglich gehalten, ohne
weibliche Pflege auszukommen. War er doch der Sohn seiner guten
Mama, die ihrem Christian allnächtlich das Bett und alle Morgen das
Weißzeug wärmte, und die ihn nie am Abend ohne Laternchen aus dem
Haus gehen ließ. Sie konnte dieses System zärtlicher Fürsorge
durchführen, da sie Wittwe war, und so ihrem Christian durch
Schulen und Gymnasien bis auf die Universität folgen durfte.

		Auch lag es keineswegs in der Absicht der Mama, daß der
Christian einsam bleiben sollte; im Gegentheil, jeden Morgen, wenn
sie ihm den Zopf band, und jeden Abend, wenn nach sieben Uhr der
Gerstenschleim genossen wurde, den sie für das einzig gesunde
Nachtessen hielt, begann sie mit Ermahnungen und Plänen für seine
künftige Verheirathung.

		»So lang ich lebe, lieber Christian, hast du das Heirathen gar
nicht nöthig; ein so junger Mensch sollte eigentlich noch nicht
daran denken, und sich jung versprechen, ist das größte Unglück.
Aber ledig bleiben mußt du ja nicht. Dein lieber Papa selig wäre,
mit allem Respekt sei es gesagt, [bookmark: page256] im Spittel gestorben, wenn er keine Frau
gehabt hätte, so wenig verstand er's, auf seine Sachen acht zu
haben. Nur mußt du mit Verstand wählen, Christian, verstehst du?
und wohl acht haben auf alles, was ich dir sage. Es stünde besser
in der Welt, wenn alle Männer ihrer Mutter gefolgt hätten!

		»Eine zu Junge mußt du nicht nehmen, Christian; so ein Kindskopf
kostet mehr Lehrgeld, als der ganze Kauf werth ist. Aber ja nicht
zu alt darf sie sein; die sind kränklich und werden eifersüchtig.«
– »Also in mittleren Jahren, Mama? so vier- oder fünfundzwanzig?« –
»Hm, nun ja, das heißt, kommt drauf an, wie alt du bist; sie
sind oft noch ungescheidt mit fünfundzwanzig, und mit
sechsundzwanzig passen sie dann schon besser für einen Wittwer.

		»Und, lieber Christian, sieh ja nicht auf Reichthum; wenn du
eine reiche Frau nimmst, so bist du ihr Gast dein Lebtag,
und wenn sie dich nicht drum ansieht, so thun es ihre Eltern
und Geschwister. Aber nimm keine Arme! Wenn du gleich ein schönes
Vermögen bekommst, eine arme Frau ist ein fressendes Kapital und
hat selten gelernt, mit dem Geld umzugehen. – Nimm keine Vornehme,
wo du vor deinem Schwiegerpapa Kratzfüße machen und dich bei deiner
Schwägerin melden lassen mußt, aber ja keine von geringem Stand,
die in Verlegenheit kommt, wenn du sie zu einem ordentlichen
Menschen führst, und die von ihrer Magd ihr Lebtag darum angesehen
wird, daß sie eigentlich nicht weiter her sei als sie.

		»Ich rathe dir nicht, lieber Christian, daß du einer Wittfrau
Tochter nimmst; in so einem kleinen Wesen lernt man die Haushaltung
nicht gehörig verstehen; auch keine Waise; so ein Mädchen ohne
Heimath weiß gar nicht, wie [bookmark: page257] man einen Mann behandeln muß. Es ist freilich
auch schwierig, wenn man Schwiegerpapa und Schwiegermama zu
berücksichtigen hat; da mußt du eben selbst zusehen.

		»Eine mit viel Geschwistern mußt du auch nicht nehmen,
Christian; das gibt so viel Anhang, und unter einer großen Heerde
ist immer auch ein räudiges Schaf; hat sie viel Schwestern, so
heirathest du sechs Frauen für eine, sind's viele Brüder, so ist
des Schwagers Beutel allzeit gut genug. Aber was ich dir sage, nimm
kein einziges Töchterlein! So ein verwöhntes Ding will vom Mann
gehätschelt sein wie eine Puppe, und Papa und Mama sehen schief,
wenn er nicht allweil auf den Knieen vor ihr liegt.

		»Laß dir's ja nicht einfallen, eine schöne Frau zu nehmen; die
kann's ihr Leben lang nicht vergessen, daß sie schön gewesen, und
je älter das Werk wird, desto kostbareren Einband mußt du
anschaffen, um es herauszubringen. Eine Häßliche, oder gar eine,
die einen Fehl an sich hat, die einäugig, schief, hinkend ist, die
nimm beileibe nicht, und wenn sie sonst ein Engel wäre; wenn du's
auch vergessen kannst, so vergißt sie's nicht. Es ist langweilig,
sein Lebtag die Reize bewundern zu müssen, die eine Frau hat, aber
noch viel langweiliger, wenn man die bewundern muß, die sie gar nie
gehabt hat.

		»Eine Verwandte nimm, just auch nicht; es taugt nicht, wenn man
sich vor dem Ehstand zu genau kennt; eine Ausländerin am
allerwenigsten, die wird nie daheim, und bei allem, was sie nicht
gern thut, steckt sie sich hinter den fremden Brauch.«

		In dieser Weise lauteten die Ehstandsregeln der Mama, die sich
dem Christian alle so tief einprägten, weil es der [bookmark: page258] würdigen Frau manch liebes
langes Jahr vergönnt war, dem Christian Morgens seinen Zopf zu
binden und Abends Gerstenschleim mit ihm zu essen.

		Mittlerweile absolvirte Christian seine Studien und wurde
Advokat, weil das die Mama für gesunder hielt als den Staatsdienst,
wo man an bestimmte Kanzleistunden gebunden sei. Er hätte nun das
Alter zum Heirathen gehabt und war recht begierig darauf, wenn die
Mama in ihren Maximen endlich einmal vom Negativen auf's Positive
komme und ihm sage, was für Eine er denn eigentlich nehmen solle;
dazu war aber wenig Aussicht. Die Mama warf sich jetzt aufs
Illustriren ihrer Regeln, indem sie ihm aus ihrer Erfahrung
allerlei schauerliche Exempel von unglücklichen Ehen erzählte: von
einer reichen Frau, die dem Mann das Geld vorgezählt, von einer
armen, deren Brüder ihn als Handwerksbursche angebettelt, von einer
vornehmen, deren Mann rückwärts fahren und den Schooßhund halten
mußte, von Einer niedrigen Standes, deren Papa just ein Kalb
gestochen, als ihm der Schwiegersohn in neuen pfirsichblüthfarbenen
Plüschhosen einen Besuch gemacht, wobei selbige Hosen mit Blut
bespritzt worden. Wenn Christian am Sonntag ehrbar mit ihr zur
Kirche ging, so setzte sich die Mama wo möglich so, daß ihre
Poschen und ihr Fächer ihm die Aussicht auf die Damenwelt
verdeckten, und wenn er sich erlaubte, selbst vom Heirathen
anzufangen, so meinte sie, ein so junger Mensch habe noch lange
Zeit, daran zu denken.

		Die Mama ward alt und lebenssatt, Christian lernte sich den Zopf
selbst binden und noch obendrein die Mama frisiren, und es kam
endlich der Abend, wo sie den letzten Gerstenschleim zusammen
speisten, und die Nacht, wo die Mama in Frieden entschlief. [bookmark: page259]

		Als Christian, der bereits das Schwabenalter passirt, sie zu
Grabe geleitet und wie ein guter Sohn treulich beweint hatte, da
begann er recht ernstlich an's Heirathen zu denken. Aus der
Verlassenschaft der Mama suchte er ein prachtvolles karmoisinrothes
Taftkleid mit allem Zubehör und einen köstlichen Perlenschmuck
hervor. Das legte er in eine besondere Kommode für den wichtigen
Zeitpunkt, wo er seine Erkorene heimführen würde, der diese Schätze
bestimmt waren. – Die Magd seiner Mutter fand zu dem ansehnlichen
Legat, das ihr geworden, alsbald ein theilnehmendes Herz und
heirathete. Christian wollte keine andere Dienerin nehmen; eine
junge könnte dem guten Ruf eines heirathslustigen jungen Mannes
schaden, eine alte würde sich schwer in eine junge Herrin schicken.
Er speiste zuerst im Gasthof, versuchte sich nachher selbst in der
edlen Kochkunst und begann seine Augen auf die Töchter des Landes
zu richten.

		Das ist aber keine leichte Sache, wenn man vierzig Jahre gewöhnt
war, durch die Brille seiner Mama zu sehen. Und wo er endlich
glaubte, etwas Taugliches erblickt zu haben, da trat sicherlich
eine der Ausstellungen der Mama in den Weg.

		Gegenüber wohnte ein gesetztes Frauenzimmer, die Tochter eines
Arztes, eines Wittwers; das war ja wie bestellt für ihn, der keiner
Wittwe Tochter und keine Waise nehmen sollte und für den zwei
Schwiegereltern auch mißlich waren. Er stäubte das karmoisinrothe
Taftkleid aus und holte den Perlenschmuck hervor, verfertigte auch
eigenhändig Zimmtsterne zum Verlobungsmahl. Am folgenden Morgen
wollte er den großen Coup wagen und hatte ein nagelneues Zopfband
bereit gelegt. [bookmark: page260]

		Am folgenden Morgen aber bemerkte man große Bewegung drüben.
Sollten sie schon eine Ahnung von Herrn Christians Absichten haben?
Ach nein, als er eben in vollem Ornat die Treppe hinabsteigen
wollte, rief ihm seine Hauswirthin zu: »Haben Sie's auch schon
gehört, Herr Doktor – mit des Doktors drüben?« – »Und was?« – »Ei,
des Doktors durchgegangener Bruder ist in Surinam drinn gestorben,
wo er ein paar hundert schwarze »Gschlafen« gehabt und eine Last
Geld erworben hat, und der Doktor erbt hunderttausend Gulden. Da
gibt Jungfer Karoline eine Partie! Nur die zwei Kinder; und der
Sohn zehrt erst noch aus!«

		Herr Christian stieg seine Treppe wieder hinauf, zog seine
Staatstracht aus und schloß Schmuck und Taftkleid wieder ein.
Hunderttausend? das war zu reich! Und auch als die Erbschaft später
auf zwanzigtausend zusammenschmolz, erschien Jungfer Karoline in
solcher Pracht und Herrlichkeit, daß sie am Ende das Karmoisinrothe
gar nicht zu würdigen gewußt hätte.

		Ein Herr Vetter Kanzleirath kam mit vier Töchtern in die Stadt,
wo Herr Christian wohnte, und er fand ohne Schwierigkeit Zutritt im
Hause. Vier Töchter waren zwar schon ziemlich viel, doch hatte die
Mama ja nur vor sechsen gewarnt. Alter, Stand, Vermögen, alles war
recht, es fehlte nur am günstigen Zeitpunkt. Auch der sollte
eintreten. Am Fastnachtabend wurde Herr Christian nebst einigen
Kanzleiverwandten zu Fastnachtküchlein geladen; es ging ungemein
heiter her und wurden zuletzt noch Pfänder gelöst. Herr Christian
thaute ganz auf und sein Zopf, der schon begann, eine Antiquität in
der Welt zu werden, bewegte sich äußerst schalkhaft hin und her.
Bei Gelegenheit der Pfänderlösung [bookmark: page261] erfuhr er auch, daß Jette, die zweite der
Töchter, eben das fünfundzwanzigste zurückgelegt. Das war ja just
das rechte Alter! Er hatte, da er etwas kurzsichtig war und die
vier Schwestern sich ganz gleich kleideten, bis jetzt noch keine
beim Namen gekannt; nun aber wurde er ganz kampfmuthig, und um doch
herauszubringen, welches die Rechte sei, Latz er beim Abschied, als
man ihm die Magd zum Heimleuchten anbot, Jungfer Jette möchte ihn
nur die Treppe hinab begleiten, er finde dann den Heimweg allein.
Jette, eine ansehnliche Gestalt, erhob sich und schritt mit dem
kupfernen Leuchter voraus die Treppe hinab; im Hinuntersteigen
studirte Christian seine Rede aus, und in der untern Flur blieb er
plötzlich der Erkorenen gegenüber stehen und begann: »Jungfer Jette
–« – »Was wollen Sie, Herr Vetter?« fragte die Dame freundlich. Zum
erstenmal schaute Herr Christian seiner Zukünftigen voll in's
Gesicht: o weh! sie war einäugig und überaus häßlich. War es der
pure Gehorsam oder war der Christian so keck, seinen eigenen
Geschmack zu haben – er schwieg stille. »Was wollen Sie, Herr
Vetter? was haben Sie denn?« fragte Jette abermals. – »Ich, ich –
verzeihen Sie, ich habe den Wadenspanner,« sagte Herr Christian mit
großer Geistesgegenwart, um seinen Stillstand zu entschuldigen. –
»So? dann will ich Ihnen das Licht stehen lassen, bis er vorüber
ist,« sagte Jungfer Jette etwas schnippisch und schwebte ab. – Herr
Christian blies das Licht aus, um Feuersgefahr zu verhindern, und
schritt gedankenvoll nach Haus.

		Wer mag zählen, wie oft wohl der Herr Christian zu dem wichtigen
Schritt angesetzt hat, ohne »den Rang zu kriegen,« wie man im
Schwäbischen sagt! Inzwischen vervollkommnete er sich immer mehr in
der edlen Kochkunst, [bookmark: page262] auch versah er selbst allen und jeden
Zimmerdienst, und soll hübsch anzusehen gewesen sein, wie er mit
einer Schlafhaube und Schürze angethan, Morgens seine Küche
besorgte, sein Zimmer kehrte, das Geschirr fegte und die Kleider
bürstete, in denen er dann Nachmittags zierlich und steif, mit dem
stattlichen Zopf, aus dem ein Büschelchen Haare hervorsah, das ihm
den Namen »Onkel Christians Leimpinsel« erwarb, auf Kanzleien und
Gerichtsstuben schritt, wohin ihn eben seine Geschäfte führten.

		Immer gewisser nahm die Welt an, daß Herr Christian ledig
verbleibe; Vetter und Neffen begannen ihn zu kultiviren, die Zahl
seiner Pathchen vermehrte sich auf bedenkliche Weise. Er bedachte
sie gewissenhaft um Weihnachten je mit einem Gulden und einer
Schachtel voll selbstverfertigten Backwerks, dem er immer ein
detaillirtes Inhaltsverzeichniß beilegte: »Hiebei sende dem Adolph
1 fl., sage einen Gulden, zwei Lebkuchen, vier Springerlein, drei
Mandelbrod u. s. w.« Er selbst aber fuhr fort, das Taftkleid im
Stand zu erhalten und den Schmuck zu ordnen.

		Ein munteres Töchterlein der Frau Majorin im Parterre suchte ihn
fleißig heim, half ihm beim Kochen, obwohl er sie nicht bewegen
konnte, etwas von seinen Produkten zu kosten, fütterte seine alten
Katzen, Erbstücke der Mama, und wollte ihm seinen Zopf abschwatzen.
Minette wich nun freilich in vielen Stücken von der Vorschrift der
Mama ab; sie war einer Wittwe Tochter und noch gar jung, aber an
ihrer häuslichen Gewandtheit sah er ja, daß sie kein Lehrgeld mehr
zahlen dürfe, auch war der Vater noch nicht lange todt, und an
diesem, einem tollköpfigen Säufer und Spieler, der sie und die
Mutter arm gemacht, hatte sie die Männerbehandlung gründlich
studiren können. Die Mama sprach [bookmark: page263] offen mit ihm von ihren häuslichen
Kümmernissen, und er sprach recht erbaulich mit ihr über das
Verderbliche der Offiziersheirathen. Minna durfte auch den Schmuck
und das Karmoisinrothe sehen, und war außer sich vor Bewunderung.
Wie wird sie erst jubeln, wenn sie einmal erfährt, daß sie selbst
die Besitzerin dieser Herrlichkeiten werden soll! Nur ihren
zwanzigsten Geburtstag wollte er, der Mama selig zu lieb, noch
abwarten, bis er sie damit überraschte.

		Der Tag war nun ganz nahe und eines Morgens hatte Herr Christian
eben das Taftkleid aufs schönste zurecht gelegt und den Schmuck
darauf ausgebreitet, da hörte er ein Kichern, Sporengeklirr und den
leichten Schritt eines Damenschuhs auf seinem Vorsaal. Rasch fuhr
er in seinen Plüschrock, erstaunt ob so frühen Clienten. Und Minna
trat ein am Arm eines schlanken Lieutenants: »Ihnen gilt unsere
erste Brautvisite, Herr Doktor! Nicht wahr, Sie nehmens nicht übel,
daß ich doch einen Offizier genommen?« Dabei strahlten ein Paar
glückselige Augen an dem gewichsten Schnurrbart des jungen Kriegers
hinaus. – »Gratulire, gratulire!« stammelte der schwer betroffene
Herr Christian; der Lieutenant setzte wiederholt zum Sprechen an,
aber aus Furcht in Lachen auszubrechen, wenn er den Doktor im
Plüschrock und der Schlafhaube ansah, brachte er nur hervor: »Auf
Ehre!« – Das Paar empfahl sich bald, und der Doktor legte in aller
Stille das karmoisinrothe Taftkleid und den Schmuck in die Kommode.
Eine prachtvolle Zitternadel behielt er zurück zum Hochzeitgeschenk
für Minna.

		Gar einsamlich gestaltete sich nun fortan sein Leben, nur die
Katzen schlichen ihm schnurrend mit gekrümmtem Buckel entgegen,
wenn er nach Hause kam. Am Ende wurden [bookmark: page264] aber auch diese blind und
taubstumm und kein Laut unterbrach die abendliche Todtenstille
seines Zimmers. Er selbst aber stieg noch manch langes Jahr in
unveränderter Gestalt durch die Straßen. Sein Anzug blieb
fortwährend derselbe, wie er ihn zu Zeiten der Mama selig getragen,
und der Leimpinsel des Onkel Christian ragte als ehrwürdige
Reliquie aus besserer Zeit in unser ungeschwänztes Zeitalter
herein. Im Kochen brachte er es zu großer Virtuosität und wurde
immermehr daheim in seiner Einsiedelei.

		Endlich hatte er ausgekocht, der Herr Christian; er wurde zur
Seite der Mama niedergelegt, und in seinem stillen Stübchen wurde
es laut genug, als ein Dutzend Basen und Vettern sich um den
Nachlaß stritten. Das Perlengeschmeide, über das sie sich nicht
vereinen konnten, wanderte zum Juden; das Karmoisinrothe Taftkleid
aber florirte noch lange bei Liebhabertheatern und
Fastnachtsspäßen, bis es zuletzt als Bettcouvert sein einst so
hoffnungsreiches Dasein beschloß.

		[bookmark: page265]

	
		
		II.

Der Bonvivant.

		»Das Leben des Hagestolzen ist ein brillantes Dejeuner, ein
langweiliges Diner und ein miserables Souper.« So lautet ein altes,
längst bekanntes französisches Witzwort, das schon in mancher
Lebensgeschichte seine Bestätigung gefunden.

		Herr Bauer – so heißt ja jedermann, also darf auch jemand so
heißen – hatte sich all sein Lebenlang nur einen Lebenszweck
gesteckt – das Guthaben. Ein recht einfaches Ziel, werden viele
denken; gewiß aber nicht so leicht zu erreichen, wie es oft
aussieht.

		Herr Bauer war so glücklich, daß er eben keine schlimmen Mittel
nöthig hatte, um diesen Zweck zu erreichen. In der Schule pflegen
manche zu faullenzen, um es gut zu haben; Herr Bauer fand, daß das
ein verkehrtes Mittel sei, da die bei unserem verdunkelten
Lehrsystem noch gestatteten Prügel schlechterdings nichts Gutes
sind; darum lernte er fleißig, was ihm auch nicht schwer wurde, und
hatte es gut dabei. Als Student fand er, daß eine ganz genügende
Anzahl von Kneipenbesuchen und Suiten sich mit den unerläßlichsten
Collegien vereinigen ließen. Da er ein »guter Kopf« war, der es
verstand, seinen geistigen Besitz, ob groß oder klein, in's
gehörige Licht zu setzen, so war ihm [bookmark: page266] vor dem Examen, diesem jüngsten Gericht
des Universitätslebens, eben nicht bange. So war er der beste
Bierschmecker und überall dabei, wo's hoch herging, ohne daß er
sich's auch mit dem Vergnügen sauer werden ließ. Bei feierlichen
Ausritten überließ er das Reiten mit seinen Wechselfällen jedem,
der Lust dazu hatte, er selbst pflanzte seine breite Gestalt in den
bequemsten Wagen und ließ sich von ehrfurchtsvollen Füchsen
bedienen. Da der Beutel des Papa schon einen Aderlaß ertragen
konnte, so kam er mit einem Hauptungewitter per Semester bei der
jedesmaligen Ueberreichung der Conti davon, und da er mit einem
recht leidlichen Examen seine behagliche Burschenlaufbahn beschloß,
so bezahlte der Papa die letzten ansehnlichen Reste nur mit stillem
Knurren.

		Ein ganz brillantes Dejeuner war seine Jugend, als er eine
hübsche Anstellung »bei der Regierung« fand; und wenn er sah, wie
seine Collegen ihre kleinen Ersparnisse alsbald aufbrauchten, um
Almanache, Necessaires, wo nicht gar Uhren für ihre Bräute zu
kaufen, so war ihm seine goldene Freiheit noch viel zu lieb, als
daß er sich mit Ehestandsgedanken hätte plagen mögen. Er wollte
einmal heirathen, o ganz gewiß, wenn es ihm recht gelegen wäre,
aber das hatte noch gute Zeit. War er doch als gute Parthie ein
vielgeladener Gast zu Thées dansants und Familiensoireen, und der
ganze Flor der Damenwelt stand ihm offen, wenn die armen Bräutigame
an den Stuhl der Einen gefesselt waren. Nein, er wollte sich recht
mit Muße besinnen.

		Mit einem größern Einkommen und dem freien Besitz des
väterlichen Vermögens wurde das Dejeuner immer brillanter. Im
elegantesten Café nahm er seine Morgenchokolade, im zierlichsten
Conditorskabinet später einen Kelch [bookmark: page267] parfait
d'amour mit erlesenem Backwerk, und beliebte es ihm, die
trockenen Kanzleistunden mit einem Glas guten Wein aufzufrischen,
da hatte er seine verborgenen Weinschenken, wo er sicher war, die
feinste Blume des edlen Nasses zu finden.

		»Nun, was werden Sie heute Gutes speisen?« fragt er etwas
höhnisch seinen verheiratheten Collegen Müller, als sie beide um
Mittag aufbrechen. »Linsen,« antwortet dieser gutmüthig, »Linsen
und Rindfleisch; 's ist heute Freitag, meine Frau hält ihre
gewissen Tage. Gesegnete Mahlzeit, Herr Bauer!« – »Linsen und
Rindfleisch!« wiederholt Herr Bauer voll innerlichen Triumphs,
während er auf sein Hotel zuschreitet, wo der Duft von gebratenen
Truthähnen und Rehziemer aus dem Souterrain aufsteigt und die
Wagenreihe an der Einfahrt auf eine Gesellschaft interessanter
Fremder schließen läßt.

		»Sie trinken doch auch ein Täßchen Mokka im Café Rapp?« fragt er
den arglosen Müller, an dessen Haus er nach Tisch vorübergeht. –
»Bedaure,« lautet die Antwort, »ist mir unmöglich, ist heute meiner
Frau Schwiegermutter Geburtstag; da wird diesmal selbst Kaffee bei
uns getrunken.« – »Diesmal!« lächelt Herr Bauer im Weitergehen:
»armer Müller! so kannst du doch deine Linsen verdauen!«

		Ein schadenfroher Dämon scheint Herrn Bauer zu treiben, dem
Müller beständig das verlorne Paradies seiner Freiheit vorzuhalten.
»Nehmen Sie nicht Theil an einer kleinen Lustfahrt nach B.? Sie
wissen, dort findet man die delikatesten Fische.« – »Ist mir nicht
möglich,« antwortet der andere etwas verlegen; »ein kleiner
Familienspaziergang, – hab's meiner Frau schon lang versprochen.« –
Da seht denn am Sonntag Herrn Bauer in leichter Droschke, in [bookmark: page268] der Gesellschaft
einiger witzigen Freunde, behaglich zurückgelehnt, wie er mit
gnädiger Herablassung die Familie Müller grüßt, die eilig zur Seite
weicht, vier Kinder in verschiedenen Dimensionen, das kleinste im
Wägelchen, das Herr Müller mit dem Stock schieben hilft, alle
triefend von Schweiß und überzogen mit Staub. »Wohin geht's?« ruft
Herr Bauer dem Collegen zu, der in diesem Augenblick nicht Humor
genug hat zur heitern Auffassung seiner Situation. – »Zu unserer
Milchfrau nach Blezingen,« ruft ein naseweises kleines Mädchen. Und
dahin rollt die Droschke und der witzige Freund stimmt den alten
schwäbischen Volksreim an:

		Wia'n i bi ledig gwäh,

Ist mer's viel wöhler gwäh,

'S wurd mer mei Lebatag

Nimme so wohl!

		Dann am Abend im Gasthof, wenn just nicht Theater ist, und mit
dem Schlag acht die armen Ehemänner, die sich etwa in den Club
gewagt haben, aufbrechen, wie behaglich dehnt sich Herr Bauer in
seinem Stuhl und befiehlt: »Kellner, eine Flasche Rüdesheimer und
die Speisekarte!« – »Geschwind, Herr Schnarrenberger!« ruft er
einem Aufbrechenden zu, »die Kartoffeln werden kalt und die Frau
Liebste wird ungnädig!«

		»Ist aber doch auch was Schönes um das Familienleben,« bemerkt
ein neben ihm sitzender Wittwer auf sein ironisches Lächeln, mit
dem er dem Davoneilenden nachsieht. – »Bah, ich kann Familienleben
haben, so viel mir beliebt, habe Einladung in ein Dutzend Häuser zu
Familienthee oder Diner. Da treffe ich alles auf's schönste, Mama
und wohlgezogene Töchterlein, vorlaute, kleine Mädchen und [bookmark: page269] unartige Buben;
o Familienleben genug! Ich kenne ein Haus, wo eine edle Tochter
auftritt, in einem andern paradiren zärtliche Schwestern, sonstwo
debütirt das Fräulein vom Haus als naives Kind schon seit drei
Jahren – kein Mangel an Familienleben!« – »Ei, wie bösartig Sie
sind!« sagt der gutmüthige Wittwer. Sie wollen also gar nicht
heirathen?« – »Warum nicht? O gewiß! das heißt, je nachdem: ich muß
da meiner Sache sicher sein; um Opfer zu bringen, heirathet
niemand, natürlich! Das Heirathen bleibt mir so gewiß wie der Tod,
die Damen sterben nicht aus. Vor der Hand habe ich keine Zeit,
diesen Herbst muß ich nach Italien, nächsten Sommer will ich die
Schweiz einsehen, einen Winter vielleicht nach Paris – habe also
durchaus keine Eile. – Wird selbst ein Mädchen zu versorgen haben,«
brummt er, mißtrauisch auf den abgehenden Wittwer blickend.

		Herr Bauer hat das brillante Dejeuner nach Kräften verlängert,
Schweiz und Italien, London und Paris, Kaviar und Austern,
Champagner und Tokayer in reichem Maße genossen. Er ist endlich
doch etwas müde geworden, als er nach vierzehn Jahren mit dem oft
verhöhnten Herrn Müller wieder in derselben Stadt zusammentrifft.
Sie haben wirklich, eine Art Freundschaft für einander, ungefähr
wie die, welche der selige Claudius Pferdefreundschaft nennt, weil
sie sich in dieser Weise bei Pferden bildet, die lange in Einem
Stalle stehn. – Nun, wie geht's, Herr Collega?« – »Gut, recht gut,«
erwiedert Herr Müller fröhlich und reibt sich befriedigt die Hände.
»Sie wissen, ich bin nun Rath geworden; bei einer zahlreichen
Familie ist eine solche Verbesserung immer wünschenswerth, aber
gottlob! [bookmark: page270]
es macht sich jetzt alles vortrefflich.« – »Wo gehen Sie hin?« –
»Nur noch ein paar Schritte auf die Post, muß meine Marie dort
abholen, sie kommt mit dem Eilwagen, war bei meiner Schwester zur
Aushilfe. Sie glauben nicht, was man sich freut auf so ein Kind!«
Bauer begleitet ihn und findet es nicht mehr so komisch wie vor
Zeiten, als ein liebliches Mädchen den Vater mit herzlicher Freude,
den Fremden mit Erröthen grüßt. Wie glückselig betrachtet der
Müller sein Töchterlein, selbst überrascht von ihrer aufgeblühten
Anmuth! wie viel hat das Mädchen zu fragen, nach der Mutter und den
Geschwistern und den Blumen und ihren Freundinnen! Herr Bauer
beginnt sich überflüssig zu finden, als aus der Seitenstraße wieder
eine jubelnde Stimme »Vater!« ruft und ein kräftiger netter Junge
mit glänzenden Augen und glühenden Wangen auf sie losstürzt. »Grüß
Gott, Marie! Vater, sieh, ich habe den ersten Preis und bin doch
erst seit acht Wochen hier im Gymnasium! »Und jubelnd zeigt er
seine Siegestrophäe dem hocherfreuten Vater, der, unbekümmert um
die Oeffentlichkeit der Scene, den Krauskopf lächelnd Herrn Bauer
vorstellt: »Sehen Sie, das ist mein Kleinster, der damals im
Wägelchen gefahren, die andern würden Sie gar nicht mehr kennen.
Denken Sie, ich habe schon einen Studenten, der hält sich recht
brav!«

		Nun kommt die Reihe des Fragens an den geselligen Herrn Müller,
der den neugefundenen Freund nicht so rasch losläßt, während der
Krauskopf mit der Schwester vorauseilt, der er eine Menge wichtiger
Schulerlebnisse mitzutheilen hat. »Und wie geht es denn Ihnen, Herr
Collega?« – »O, ganz gut,« sagt Herr Bauer gähnend; »habe nur etwas
Magenbeschwerden, werde deßhalb diesen Sommer in's Karlsbad gehen.«
– »So, so, das bedaure ich. Und Sie [bookmark: page271] speisen noch immer im Hotel
d'Angleterre?« – »Längst nicht mehr; der Lärm von den vielen
Fremden dort ist mir zuwider, ich habe die langkragigen Engländer
herzlich satt.« – »Sie speisen also –?« – »Gegenwärtig im
russischen Hof, werde aber nicht bleiben; keine feine Küche, die
Austern waren schon zweimal nicht frisch, und erst gestern machte
ich die Entdeckung, daß die Madame die Gänseleberpasteten selbst
macht und sie für Straßburger ausgibt. Es ist möglich, daß ich bald
eine eigene Haushaltung anfange.« – »Da darf man also wohl
gratuliren?« – »Keineswegs,« sagt Herr Bauer trocken; »es eilt mir
nicht; Sie wissen, ich möchte besonnen wählen.« Das Gespräch wird
abgeschnitten durch die Ankunft am Müller'schen Quartier, wo der
Wildfang frohlockend die Treppe herunter ruft: »Vater, die Bertha
muß Pfannkuchen backen meinem Preis zu Ehren! Juheh!« und er macht
noch einen Spazierritt auf dem Treppengeländer herunter.

		Herr Bauer mußte noch versprechen, auf den Abend an einer
Familienpartie nach der grünen Au theil zu nehmen. Die nahm sich
denn wirklich etwas besser aus, als vor Jahren die
Kinderwagenpartie. Zwar trank Müller nur ein Glas Bier und rauchte
aus einer simpeln Pfeife, während Bauer den feinen Rauch einer
ächten Havannahcigarre in die Luft blies, und die Familie labte
sich bloß an Butterbrod, ohne Seitenblicke auf den westphälischen
Schinken, mit dem sich Herr Bauer in Ermanglung von etwas Besserem
behelfen mußte. Aber das Blatt hatte sich doch zu Gunsten der
Familie gewendet. Ein paar anmuthige erwachsene Töchter, deren
einfach bescheidener Weise selbst der argwöhnische Hagestolz keine
Rolle unterschieben konnte, ein jüngeres Mädchen, etwas eckig und
hoch aufgeschossen, die [bookmark: page272] ihrer beginnenden jungfräulichen Würde
vergessend, sich in maßloser Fröhlichkeit mit dem Wildfang auf dem
Rasen tummelte: das ganze Bild von herzlicher Eintracht und
fröhlichem Genügen machte Herrn Bauer doch etwas nachdenklich, als
er Abends einsam seinem Hotel garni zuschritt.

		»Muß am Ende doch an's Heirathen denken,« begann er sein
lautloses Selbstgespräch. »Die Hermine gefiele mir noch am besten;
wüßt' ich nur was der Alte herausgibt! Aber da ist am Ende viel
Eleganz und nichts dahinter. Bei des Bankiers Töchtern ginge ich
sicher, was das Geld betrifft; aber verwöhnte Dinger, wollen alle
Reisen mitmachen, eine eigene Theaterloge. Danke schön,
meine Frau soll einmal hübsch zu Hause bleiben und für ein
gutes Souper sorgen, bis ich heim komme. Die Anna gegenüber, das
wäre so eine Sorte, aber in einem Salon läßt sich die nicht
präsentiren.«

		Er kam zu keinem Abschluß mit seinen Beratungen, und langweilig
ist sein Diner eben doch, er mochte sich's eingestehen oder nicht:
langweilig am Morgen, wo er die Chokolade, die ihm längst entleidet
ist, bald mit Kaffee, bald mit Thee vertauscht, die seinem Magen
nicht zusagen, wo er den Haufen Zeitungen, die er durchgeblättert,
jedesmal mit dem Stoßseufzer bei Seite legt: Geschieht auch gar
nichts in der Welt! ist nicht der Mühe werth! Langweilig ist's am
Mittag, wo er an der Table d'Hote sitzt und nicht weiß, was ihm
mehr zuwider ist, die stehenden Gesichter der Stammgäste oder die
neuen der Fremden, die ihn mit Fragen ennuyiren; langweilig bis zum
Abend, wo er mit verhaltenem Gähnen im Theater sitzt und sich
besinnt, was noch langweiliger sei, gleich heimzugehen oder in eine
Restauration, die er längst auswendig weiß. [bookmark: page273]

		In Familien geht er auch nicht mehr gern; er ist immer besorgt,
daß man auf so eine gute Partie, wie er eine ist, Jagd mache, und
er ist sehr wählig, der Herr Bauer. Es wäre doch einfältig, wenn er
jetzt weniger Ansprüche machen wollte als in seinen unerfahrenen
jungen Tagen! Und so ist es gekommen, daß Herr Bauer sein Diner
allein beschlossen hat, so langweilig es ihm auch geworden.«

		Sei es uns nun noch vergönnt, ihn auch beim Souper zu
belauschen. Er speist längst nicht mehr im Hotel, die Küche dort
sagt seinem Magen nicht mehr zu, und seine Uebelhörigkeit macht ihm
die Unterhaltung unzugänglich. Das Magenübel hat sich, allen
europäischen Bädern zum Trotz, hartnäckig festgesetzt, auch stellt
sich das Podagra mit großer Zudringlichkeit ein. So war's am
besten, eine eigene Wirthschaft zu gründen und eine Haushälterin zu
nehmen, obgleich Herr Bauer die letztere für das größte aller Uebel
erklärt, die ihm in seiner prüfungsreichen Laufbahn zugestoßen.

		Herr Bauer bewohnt ein sehr hübsches Quartier; der Boden seines
Wohnzimmers ist mit Teppichen belegt, Sopha und Sessel von rothem
Plüsch, goldgerahmte Spiegel und gestickte Vorhänge; aber bei dem
allem fehlt doch eine freundliche Hand; es sieht immer aus wie
entlehnt. Ihm selbst scheint es so vorzukommen, als er im
elegantesten Schlafrock mit türkischem Muster und gestickten
Pantoffeln sich auf dem Sopha ausstreckt, während die Haushälterin,
eine stattliche wohlgenährte Frau mit etwas rother Nase, den Kaffee
servirt. – »Warum den Kaffee schon gemacht?« fragt Herr Bauer
ärgerlich, »da verliert er vom Arom.« – »Bitte um Verzeihung, er
ist diesen Augenblick angegossen worden; der [bookmark: page274] Herr Obersteuerrath haben
gestern gesagt, der Alkoholdunst werde Ihnen unerträglich,« schreit
mit gellender Stimme die Haushälterin, die allerdings das erste
Täßchen für sich abgegossen hat. – »Der Kaffee schmeckt nicht mehr
ganz fein,« brummt er, »muß nicht von der rechten Sorte sein!« –
»Nur zu gut für dich, du alter Brummer,« sagt Frau Braun für sich
und gellt dann wieder: »Bitt' um Verzeihung, feinster Mokka, das
Pfund zu einem Gulden; er hat aufgeschlagen. Aber wissen der Herr
Obersteuerrath, wenn man eben alt wird, da nimmt der Geschmack
ab …« – »Halten Sie's Maul!« schnauzt sehr unceremoniös der
Gebieter, der Anspielungen auf sein Alter nicht liebt. Die
beleidigte Frau Braun zieht sich zurück und rächt sich durch lange
Monologe für ihre schreiende Höflichkeit, während Herr Bauer seinen
leidenden Fuß, nach dem heut noch niemand gefragt hat, ächzend hin
und her wendet. »Der Divan ist nicht recht bequem, muß es mit einer
Chaise longue versuchen! – Was ist draußen wieder los?«

		Und mit innerer Pein hört er draußen mehrere Stimmen, dazwischen
die der Haushälterin, auf- und abgehende Schritte; sein übles Gehör
spannt ihn bei einem quälenden Mißtrauen beständig auf die Folter,
die Klingel hat er nicht zur Hand und aufstehen kann er nicht.
Endlich gelingt es ihm, sich hörbar zu machen, die Frau Braun
erscheint unter der Thüre ganz unbefangen, und er hatte das
schwärzeste Complott vermuthet. »Wer Gukuks war denn alles draußen?
warum sagt man mir nichts, als wär' ich ein todter Hund?« – »So?
das ist mein Dank,« schreit Frau Braun, »daß ich alle Unruhe von
Ihnen abhalte? Und wie haben Sie mich gestern angefahren, daß ich
so viel Bettelvolk hereinlasse!« – »Ja, wer war's denn?« – »Ein
Zettel von der [bookmark: page275] Frau von Mauer um Beiträge zu Brod für arme
Filialschulkinder.« – »Ewiges Gebettel!« knurrt er, seinen Beitrag
unterschreibend. – »Der junge Maler von drüben mit einem Porträt,«
referirt Frau Braun weiter. – »Habe genug solch Zeug!« – »Die Frau
Base Münter.« – »Warum haben Sie die nicht hereingeführt?« – »Je
nun,« meint die Haushälterin, »der Herr Obersteuerrath sind doch
gerade kein Freund vom Ausleihen, und was anders wird die Frau Base
doch nicht wollen.« – »Das können Sie nicht wissen,« sagt Bauer,
der die sanfte verständige Frau nicht übel leiden konnte. – »Nun,
um etwas anderes kommt man zu keinem ledigen Vetter!« schreit Frau
Braun wieder; »oder wollte sie sehen, ob der Herr Vetter noch bei
Kräften sei; sie soll neulich des Notars Schwägerin gefragt haben,
ob denn der Herr Vetter noch an kein Testament denke.« Frau Braun
wußte wohl, daß sie mit diesem Bericht der Cousine einen
lebenslänglichen Stoß beim Herrn Vetter versetzt hatte.

		Die alte, oft vertagte Frage: sollt' ich nicht noch heirathen?
tauchte abermals in Herrn Bauer auf, als er wieder allein in seinem
Zimmer die Zeitungen ungeduldig zurückstieß, und abermals ließ er
seine weiblichen Bekannten die Revue passiren. Die glänzende
Hermine war noch frei; er schüttelte den Kopf: »Bah, eine alte
Kokette!« Die Bankierstöchter waren längst vermählt, von seinen
neuen Bekannten schien ihm keine aufopferungsfähig genug zu dem
hohen Posten seiner Frau; die Anna, sein stilles Vis a Vis von
ehemals, die wäre vielleicht noch zu haben; aber wo? Es blieb ihm
nichts übrig, als den Wiedereintritt der Frau Braun abzuwarten und
diese zu befragen. »Wissen Sie nicht,« begann er gleichgültig, »wo
die verwittwete Dokterin Winter hingekommen ist? Sie wohnte in der
breiten Straße.« – [bookmark: page276] »Doktor Winterin?« sagte sich besinnend die
überall bekannte Haushälterin mit einem scharfen Seitenblick auf
ihren Herrn. – »Sie hatte eine einzige Tochter,« sagte er noch
gleichgültiger. So! da sitzt's! dachte Frau Braun und begann
geläufig: »Ja die Doktorin ist gestorben; weiß wohl, war ein
hochmüthiges Ding, die Alte, und erst nichts da; die Fräulein
Tochter ist jetzt Hausjungfer,« – das letzte Wort scharf
betonend; – »wenn der Herr Obersteuerrath wünschen, kann ich schon
erfahren wo?« – »Ist nicht nöthig,« meinte dieser mürrisch. –
»Hausjungfer!« überlegte er bei sich; »da wär's freilich ein gutes
Werk, aber das wäre ein Triumph für Geheimeraths; nein, nein,
unmöglich!«

		Eine frische muntere Stimme fragte draußen: »Der Herr
Obersteuerrath daheim?« – »Ja, ja,« rief dieser etwas erheitert; er
hatte für seinen alten Collegen Müller stets eine gewisse Zuneigung
bewahrt. – »Guten Morgen, lieber Herr Collega, guten Morgen, wie
gehts?« rief der heitere alte Mann. »Man sieht Sie ja gar nicht
mehr, seit Sie pensionirt sind. Wie kommt's, daß Sie sich so ganz
zurückziehen? ein Mann in den besten Jahren!« – »Ja, sehen Sie, das
Ausgehen wird mir schwer und in den Gasthof gehe ich nicht gern.« –
»Weiß schon,« schrie Müller, auf sein Ohr beutend, »bin im selben
Spital krank. Nun, ich habe Lärmtrompeten genug, wenn ich zu meinen
Enkeln komme. Da geht's Ihnen her, daß es eine Lust ist! Ist,
glaub' ich, oft gut, wenn man ein bischen taub ist und nicht all
den Lärm hört; da geh ich gern wieder in mein Stübchen, wo's fein
still ist. Meine Frau versteht mein Ohr so; ich höre sie, wenn sie
gar nicht laut spricht.« Herr Bauer seufzte; seine Haushälterin
schrie wie eine Posaune, wenn sie ihn ärgern wollte, und sprach
leise nur ihm zur Qual. [bookmark: page277]

		»Ich habe Sie lange nicht gesehen, Herr Collega,« fuhr Bauer
fort. – »Weiß wohl, ich konnte in letzter Zeit gar nicht fertig
werden vor Festivitäten: Kindtaufe bei meiner Mathilde, meiner
Sophie Aeltester confirmirt, und am Sonntag wurde mein Otto als
Pfarrer investirt, der Krauskopf, wissen Sie, der damals den Preis
gewonnen. Hätte kein Mensch geglaubt, daß der Wildfang einen
solchen Pfarrer gäbe; den sollten Sie predigen hören!« Des alten
Mannes Augen glänzten in Freudenthränen. – »Sind alle Ihre Töchter
verheirathet!« – »Alle just nicht,« sagte entschuldigend Herr
Müller. »Sie wissen, wir sind eben nicht reich, aber recht
glücklich sind sie, die Marie und die Bertha; Nanette, unsere
Wilde, ist schon lang zahm worden und pflegt mich und meine Frau;
wir könnten sie nicht entbehren. Der Georg, der in Amerika ist,
möchte sie schon lange gern drüben haben; dem geht's gut,
Herr Collega, der schiert sein Schäflein! Ist freilich hart, ein
Kind über's Meer zu lassen; aber den Jubel sollten Sie sehen, wenn
ein Brief kommt! Meine Frau thuts nicht anders, da müssen Kinder
und Enkel auf den Platz, so viel Füße haben, und der kleine Georg,
der Marie Aeltester, muß ihn vorlesen; der kann's, und einen Kaffee
macht meine Wilde aus dem ff.«

		Herr Bauer hörte schweigsam zu, wie der alte Mann sich in sein
Familienglück vertiefte; was sollte er ihm dagegen erzählen?
von seinem Podagra und seinem Magen, seiner Haushälterin und seinen
Aergernissen? Seine Schweigsamkeit fiel endlich dem redseligen
alten Mann auf, er empfahl sich und ging heim in sein warmes
Stübchen, wo freundliche Augen und treue Herzen auf ihn
warteten.

		Sollen wir Herrn Bauer noch länger Gesellschaft leisten, bei
seinem Mittagsmahl, dessen Anordnung er eben so ungern [bookmark: page278] selbst
übernimmt, als er sie der Haushälterin überläßt, auf seiner
Nachmittagsspazierfahrt, die er zu seiner eigenen Desperation
verlängert, weil er nicht weiß, wohin er nachher gehen soll und von
der er doch noch dermaßen zu früh heimkommt, daß er Frau Braun in
einer improvisirten Kaffeevisite stört? Sollen wir ihn begleiten in
Gesellschaft, wo er sich noch einigermaßen bemüht, den Galanten zu
spielen, wo er sein Alter und seinen kranken Fuß sorgsam zu
verbergen sucht und beständig fürchtet, von jungen Damen verhöhnt,
von ältern erobert, oder von andern für wohlthätige Zwecke
angebettelt zu werden; in den Club, wo er froh sein muß, wenn ihm
ein gefälliger Nachbar ein paar Tageslügen in die Ohren schreit;
in's Theater, wo er aus Langeweile schläft, zurück in seine
freudlose Heimath, wo keine Seele auf seinen Tritt lauscht, außer
Frau Braun, um schnell die Spuren ihrer Privatmahlzeit wegzuräumen,
wo die goldgerahmten Spiegel und Plüschmeubles ein frostiges,
unerquickliches Ansehen haben, bis zu seinem Abendessen, bei dem
der Fisch zu kalt, die Sauce zu dünn, die Crême zu warm ist, bis er
im Verdruß den Teller von sich stößt? – Ich glaube, wir würden uns
an den Details nicht sehr ergötzen und am Ende mit Herrn Bauer
ausrufen: »Ein miserables Souper!«

		[bookmark: page279]

	
		
		III.

Der Tondichter.

		Dem war's auch nicht, an der Wiege gesungen worden, daß er in
Einsamkeit sein Leben beschließen sollte. Der jüngste Sohn eines
respektablen, gesicherten, wenn auch nicht reichen Handelshauses,
zum Associé seiner Brüder bestimmt, welch andere Zukunft lag vor
ihm, als in anständiger Equipage sicher und bequem seinem
Lebensziel zuzureisen, und wer hätte gedacht, daß er es vorziehen
würde, an einsamem Wanderstab über Berge und Thäler, durch Wälder
und Felsen seinen eigenen Pfad zu suchen?

		Zwar muß man gestehen, es lief ein bedenklicher genialer Zug
durch das ganze solide Geschlecht, der sich nur daraus erklären
läßt, daß sich unter den ehrenwerthen Früchten des bürgerlichen
Stammbaums in grauer Vorzeit ein – Tanzmeister vorfand. Von dem muß
sich so ein künstlerischer Schwung vererbt haben, der sich aber mit
der Zeit veredelte; denn der Papa hatte in seiner Jugend die Flöte
geblasen, der Onkel gemalt, der Großpapa Verse gemacht; Brüder und
Schwestern zeigten von zarter Jugend an eine Leidenschaft für
Liebhabertheater und Sprüchwörterspiel, und so war's dem Heinrich
zu verzeihen, wenn er seinerseits auch eine schöne Kunst
erwählte.

		Musikalisch war das Haus ohnehin; Louise spielte [bookmark: page280] Guitarre, Pauline Clavier,
und gesungen wurde, wo man ging und stand. Auch regnete es an
Geburts- und Neujahrstagen Gedichte aller Art. August, der älteste,
lieferte Disticha in feierlichstem Styl, z. B.:

		»Reiche, Apollo, mir heut die silbertönende
Leier,

Um zu begrüßen die Herr – liche, die Mutter mir ward.«

		Franz brachte scherzhafte Knittelverse:

		»Was schaut denn da zum Fenster 'rein?

Wird wohl der Herr Geburtstag sein,

An dem vor vierzig Jahr bei Nacht

Der Storch die Frau Mama gebracht etc.«

		Pauline warf sich aufs naive Genre:

		»Liebe Mama,

Dein Geburtstag ist da etc.«

		Die Louise aber wurde hochpoetischer, wobei sie's mit der
deutschen Grammatik nicht allzu genau nahm:

		»Schön im rosigen Gefieder

Steigt am Horizont empor

Und begrüßt die Erde wieder

Jener Tag, der dich gebor.«

		Alle diese Anzeichen machten jedoch den Papa gar nicht
ängstlich, der mit seiner stattlich gerundeten Gestalt und seinem
schweren Tritt ein ehrenwerthes Gegengewicht gegen jenen
leichtfüßigen antidiluvianischen Tanzmeister bildete. »Hat nichts
zu bedeuten, gar nichts, etwas Unsinn muß der Mensch treiben; da
sind die schönen Künste noch der vernünftigste, das bewahrt die
jungen Leute vor Schlechtigkeiten. Ich spüre noch die Ohrfeige, die
mir's eintrug, als ich in's Hauptbuch einen Altar mit Blumenkränzen
gemalt hatte [bookmark: page281] und Phillis darauf geschrieben; bin doch noch
ein rechter Geschäftsmann geworden; thut nichts, thut gar nichts.«
Bei Heinrich schien ohnehin die geniale Ader minder reich zu
fließen. Verse wenigstens machte er nicht und die Cantate, die er
als Festbeitrag aufführen wollte, mißlang, weil seine Idee nicht
verstanden wurde. Zwar zeichnete er sich in den Klavierstunden aus,
die er mit seinen Schwestern theilte, und spielte in der Nacht noch
stundenlang, aber an den Familienconcerten wollte er selten Antheil
nehmen, da ihm die Schwestern niemals richtig genug sangen. In der
Schule war er ein guter Lateiner und ein fertiger Rechner, und so
zweifelte denn der Papa nicht am besten Erfolg, als er ihn nach der
Confirmation zu sich auf's Comptoir nahm.

		So recht wollte es aber da doch nicht vorwärts gehen. Gar zu oft
summte der Heinrich eine Melodie vor sich hin oder probirte auf
allerlei neuerfundenen Instrumenten unter dem Stehpult den Takt
eines Marsches und trieb dergleichen Allotria mehr. Die väterliche
Ohrfeige, die zu ihrer Zeit bei dem Papa so gute Wirkung gethan,
vertrug sich nicht mehr recht mit dem Zeitgeist; somit beschloß der
Vater, ihn aufs Comptoir eines Freundes in einer größeren
Handelsstadt zu bringen: der werde ihn schon herdressiren.

		Klavierstunden wurden ihm noch gestattet, da der Freund einen
»billigen Menschen« aufgefunden, der per Stunde einen Groschen
verlangte. Aber die Berichte, die der neue Principal dem Vater
sandte, lauteten leider nicht günstig. Zwar lebte der Heinrich
äußerst solid und eingezogen, den zu häufigen Theaterbesuch
abgerechnet, zwar schrieb er seine Rechnungen und Briefe meist
korrekt, aber kein Trieb, kein kaufmännischer Aufschwung, nichts
Gewandtes, Freundliches, Gefälliges im Benehmen! Der Principal
zweifelte, ob er je [bookmark: page282] als Kaufmann reussiren werde. Der Vater wurde sehr
ärgerlich, und da um diese Zeit der »billige Mensch« so frech
wurde, drei Groschen für zwei Stunden zu verlangen, so schrieb er
Heinrich, so flott thue man denn nicht für ein pures Vergnügen, er
solle Angesichts dieses die Musikstunden aufgeben. Das brachte
Heinrich nicht über's Herz; er setzte die Lektionen in seiner
einzigen Freistunde fort und sparte sich den halben Groschen an
seinem Frühstück ab.

		Ein liebenswürdiger Hausgenosse für die Familie seines
Principals war er nun allerdings nicht, mürrisch, in sich gekehrt,
unempfänglich für die Herablassung der Frau Principalin, für die
beginnende Liebenswürdigkeit der Töchter. Wer wissen wollte, ob
auch noch Leben und Seele hinter diesem finstern Aeußern stecke,
der mußte ihn beobachten im Concert oder bei einer Operaufführung,
für welche Genüsse er den letzten Heller Taschengeld opferte. Da
mußte man ihn sitzen sehen, stumm, unbeweglich, mit leuchtenden
Augen, die die Seele der Musik einzusaugen schienen, oder daheim in
stiller Nacht, wenn er auf dem heiseren Klavier in seinem Stübchen
sich mühte, die Töne wieder zu finden, die ihn so entzückt. Und als
es ihm endlich gelang, bei einem bedeutenden Künstler Zutritt zu
erhalten, als er seine erste Composition, deren Regeln er mühselig
aus alten musikalischen Werken über Generalbaß studirt, und die er
dem Meister schüchtern überreicht hatte, unter dessen Hand in
lebendigen Klängen wiedertönen hörte, da schüttelte der
Künstlergeist in ihm die Schwingen und warf das drückende Joch des
lästigen Tagewerks ab; da wuchs ihm der Muth, dem Vater selbst zu
erklären, daß er von nun an keinen Beruf mehr kenne, als den des
Tonkünstlers.

		Der Vater war nicht von Eisen und liebte den Frieden, [bookmark: page283] aber diesmal
gab's einen Sturm, der die Grundfesten des respektabeln Hauses
hätte erschüttern können und fast der guten Mutter den Lebensfaden
abriß. Heinrich blieb unbeweglich gegen alle Vorstellungen. »Höre,
Bursche, du täuschest dich vollkommen, wenn du glaubst, ich sei so
reich, daß du nach Plaisir der Kunst leben könnest; unser Vermögen
ist eines, das mit Mühe erhalten und vermehrt werden muß, wenn es
seinen Mann nähren soll.« – »Wenn's nur reicht, daß ich mir die
Kenntnisse erwerbe, die die Grundlage meiner Kunst sind. Nach
Besitz frage ich nicht, die Kunst ist meine Zukunft.« – »Aber, du
dummer Gesell, siehst du denn nicht, was ein Künstler für eine
Zukunft hat? denkst du nicht daran, daß du's dein Lebtag nicht so
weit bringst, daß du auch nur ein Weib ernähren kannst?« – »Die
Kunst ist meine Braut!« rief der junge Enthusiast mit leuchtenden
Blicken; das ganze Frauengeschlecht wog in diesem Augenblick keine
Feder schwer in seinen Augen. – »So sei's denn in Gottes Namen!
Lieg, wie du dir bettest!«

		Es war ein Haus des Friedens, das respektable Vaterhaus des
Heinrich, und der Mißlaut tönte nicht lange darin fort. Die Mutter
befahl in der Stille ihren Sohn dem Herrn und baute auf sein treu
Gemüth, die Schwestern ohnehin waren glücklich, daß sie nun einen
wirklichen Künstler zum Bruder haben sollten, und die Brüder boten
freundlich und neidlos die Hand, um ihm jeden Vorschub auf seiner
neuen Bahn zu thun. Den Vater gemahnte es recht wehmüthig, wie die
Bitte des verlornen Sohnes, als Heinrich, nachdem er alle
Vorstudien gemacht, die in der Heimath möglich waren, um seinen
Antheil an dem dereinstigen Erbe bat, damit die Geschwister nicht
durch seine Künstlerlaufbahn verkürzt würden. Aber ein Verschwender
war Heinrich nie gewesen, [bookmark: page284] und so beruhigte diese Anordnung den Vater
wieder, und mit der uneigennützigen Beistimmung der Brüder wurde
ihm sein redlicher Antheil gesichert. Wie reich dünkte er sich
damit! Jetzt ging's in die weite Welt, nach dem klangreichen Wien,
dem sanglustigen Böhmen, nach Italien, der alten Wiege jeder Kunst,
überall hin, wo er hoffen durfte, in vollen Zügen den Göttertrank
zu schlürfen, der ihm bis jetzt nur tropfenweise zugemessen worden.
Sorgsam ausgestattet von Mutter und Schwestern zog er stolz und
siegesfreudig in die Welt hinaus, »auf die Brautreise,« wie er
lächelnd der Schwester zurief. Ach, er wußte nicht, welch spröde
Braut er sich erkoren!

		Nach Jahren kam er zurück, unversehrt und unverdorben; die
Mutter hatte ihre Zuversicht nicht getäuscht, der Vater erfuhr zu
seinem Trost, daß die Brautreise sein Erbe noch nicht aufgezehrt,
aber hatte Heinrich die herrliche Braut zu eigen gewonnen? – Ein
ausübender Künstler war er nicht. Im stillen Kämmerlein, daheim
unter den Seinen, da konnte er in rauschenden Melodien seinen
Träumen Töne geben, und der »billige Mensch« wäre wohl billig
erstaunt, wenn er gehört hätte, was aus seinem dereinstigen Schüler
geworden. Aber »sich hören lassen« vor der Welt, das hätte er um
keinen Preis vermocht. So blieb er denn bloß schaffender
Tondichter, und nicht der geringen einer; seine Melodien voll Geist
und Seele erfreuten viele Herzen, sein eigenes selten. Mehr und
mehr wurde er inne, daß er eine Braut erkoren, die hier
nicht daheim, und die selten geneigt ist, Hütten zu bauen, und wenn
er eben glaubte, ihr voll in das strahlende Antlitz zu sehen, so
war es schon wieder der Heimath zugewandt, und es war nur ihr
Schleier, den er erfaßt hatte.

		Wer mag die Tage voll innern Ringens, die Nächte [bookmark: page285] voll stillen Kampfes
zählen, die in solch schmerzlich schönem Werben verbracht werden,
bis der Künstler sich resignirt, die stolze Braut zu nehmen, wie
sie sich gibt, und zu versuchen, ob sie nicht wenigstens zur
ordentlichen Haushälterin taugt, die für den täglichen Bedarf
sorgen hilft! – Heinrich hat seine Kunst hoch und heilig gehalten,
zur »tüchtigen Kuh, die ihn mit Butter versorgt,« ist sie ihm nie
geworden, und sie hat ihn darum doch nicht darben lassen, nicht an
der Seele, nicht am Leib, aber einen eigenen Herd hat sie ihm nicht
gegründet.

		Vater und Mutter gingen zur Ruh, Schwestern und Brüder folgten
dem Zug ihrer Herzen, ihrer Bestimmung, fröhliche Hochzeitfeste
wurden gefeiert. Bruder Heinrich saß trübseligen Angesichts
dazwischen, ein Aergerniß für die unterhaltungslustigen
Brautjungfern; und wo es möglich war, vermied er Familienfeste und
die Kreise der Jungen und Frohen. – Mit strengster Sparsamkeit
beschränkte er seine Bedürfnisse, da seine Compositionen, wenn auch
gesucht und gelobt, eben doch keine goldenen Berge eintrugen, und
jeden Schein einer Unterstützung von Seiten der Geschwister hätte
er mehr als bittern Mangel gefürchtet. – Eine »gute Partie« hätte
ihm nun freilich helfen können, aber er war zu stolz, sich nach
einer Frau umzusehen, die ihm erst Raum im Leben schaffen müßte,
und kein freundliches Geschick führte ihm ungesucht eines jener
edlen weiblichen Wesen entgegen, die in freier, demüthiger Liebe
Gold und Glück einem geliebten Herzen zu Füßen legen.

		In der behaglichen Heimath der Geschwister, im muntern Kreis
ihrer heranwachsenden Jugend war er meist ein theilnahmloser und
schweigsamer Gast und lange Jahre der unbeliebteste Onkel in den
kleinen Cirkeln; nur die kleinsten [bookmark: page286] Kinder hatten wunderbarer Weise einen
besondern Zug zu ihm, und manchmal sah man ihn mit feuchten Augen
in ihr holdseliges Lächeln blicken.

		Die Geschwister waren zu freundlich, ihm je zu sagen: »Warum
hast du's so gemacht? du hättest doch klüger gethan u. s. w.« Aber
er selbst hatte wohl lange Jahre gerungen mit der bittern Frage: »
Mußte ich wirklich? Und wäre es nicht besser gewesen, nach
dem Willen des Vaters in schlichtem einfachem Wirken den
Beruf zu suchen und die Kunst als Gast zu bitten, die die
Hingebung eines ganzen Lebens so wenig lohnt?«

		Seine Compositionen trugen meist einen ernsten Charakter, aber
an geistliche Musik hatte er sich nie gewagt, und doch liebte er
diese am meisten, und es war in den Tiefen der herrlichen
Messiaschöre, wo sich allmählig die Mißlaute seiner Seele lösten,
wo er begann, einen Beruf zu begreifen, der über dem des Künstlers,
über dem des Hausvaters, ein höheres Ziel im Auge hat als irdisches
Behagen, ein höheres selbst, als den immergrünen Lorbeer des
Künstlerruhms. – Er grübelte nicht mehr, ob Irrthum oder Bestimmung
ihn auf seinen Pfad geführt; nun er darauf war, wollte er ihn
gehen, mannhaft, ehrenfest, einer ewigen Leuchte gewiß. Das Eis war
gebrochen und aus der Rinde seines düstern Angesichts brach der
milde Spätfrühling eines reinbewahrten Herzens.

		Er war jetzt nicht mehr fremd im Kreise der Frohen, mit
gutmüthigem Lächeln sah er dem lustigen Treiben der dungen Welt zu
und theilte freundlich ihre Sorgen und Freuden. Er verschloß sich
nicht mehr gegen das reine Wohlgefallen, das eine anmuthige
Gestalt, eine schöne Stimme in der Künstlerseele erregte; aber es
lag etwas so Würdiges, Ruhiges in seinem Wohlwollen, keine Spur der
Geckenhaftigkeit, [bookmark: page287] die alten Junggesellen so schlimm steht. – Ein
wehmüthiger Ernst blieb ihm indessen eigen, ein stilles Vermissen
eines eigenen Herzens, eines eigenen Herdes, auch da noch, als er
bei einer seiner Schwestern, die Wittwe geworden, endlich doch
einen Theil der oft so schmerzlich entbehrten Häuslichkeit
gefunden.

		Mit väterlicher Würde waltete er hier unter Neffen und Nichten,
und entfaltete jetzt erst die innige Gemüthlichkeit und Tiefe
seines Wesens. Mit voller Liebe wandte er sich wieder seiner Kunst
zu, dankbar für die hellen Lichtblicke, die sie ihm gewährte, für
die Liebe und Bewunderung, die sie ihm in kleinerem Kreise erwarb,
in willigem Verzichten auf den vollen Lorbeer, nach dem einst sein
jugendlicher Blick so verlangend, so siegessicher aufgeschaut.
Seine schönste Composition widmete er der Schwester, die in ihrer
anspruchslosen Liebe und Fürsorge kaum glaubte, ihm etwas sein zu
können. »Das ist dein Werk,« sagte er, wehmüthig lächelnd. –
»Mein's?« fragte sie erstaunt. – »Ja, deines; bei dir bin ich ja
zum erstenmal daheim geworden.«

		Ein lieber Hochzeitgast war nun der Onkel Heinrich, wie er mit
väterlicher Zärtlichkeit die aufgeblühten Nichten zum Altar
geleitete, und die jüngsten und fröhlichsten unter den
Brautjungfern fürchteten sein ernstes Gesicht nicht mehr; sie
fühlten sich durch jedes freundliche Wort von ihm erfreut und
geehrt. Aber nur Wenige verstanden den tief wehmüthigen Blick, mit
dem er so ein glückseliges junges Paar betrachtete.

		Ein hülfloses einsames Alter, ein langes Siechthum wurde ihm
erspart. Es war ihm vergönnt, umgeben von liebevoller Fürsorge,
heimzugehen, noch ehe sein Geist matt, seine Hand unstet geworden.
Nun hat ihm wohl die Braut ihr strahlendes Antlitz ganz
entschleiert, und er hat gefunden, was er hier mit so tiefem Weh
vermißte – eine Heimath.

		[bookmark: page288]

	
		
		IV.

Der Geizige.

		Dem Herrn Grindler konnte man gewiß nicht nachsagen, daß er um
des Wohllebens willen ledig geblieben. Sein Stübchen im hintersten
Theil eines Hinterhauses, das niemals weder Sonne noch Mond
beschienen, sah wie das gerade Gegentheil von Wohlleben aus. Die
Fenster, mit Ausnahme eines einzigen, vor dem eine Art von
baufälligem Schreibtisch stand, waren mit Brettern verschlagen, um
im Winter die Kälte abzuhalten; da im Sommer doch keine Sonne
hereinscheinen konnte, blieben sie das ganze Jahr zugenagelt. Die
Möbeln hatten durchaus keine Familienähnlichkeit mit einander und
schienen über ihr Zusammentreffen hier nicht wenig erstaunt. Das
ungepolsterte Kanapé, das aus einer alten Bierschenke stammen
mochte, sah höchst plebejisch aus, der Lehnstuhl dagegen, an dem
noch Reste von grünem Saffian sichtbar waren, hatte bessere Tage
gesehen, bevor er aus dem Nachlaß eines gichtbrüchigen Nachbars,
seines dritten Herrn, von Herrn Grindler erstanden worden war, er
hatte daher noch eine etwas hochmüthige Physiognomie. Der Tisch
wäre ein hübsches Rococomöbel gewesen, wenn nicht das vierte seiner
geschweiften Beine, das er in irgend einer Affaire verloren, durch
einen ordinären Pfahl ergänzt gewesen wäre. Die zwei Stühle, die
das Ameublement vollendeten, machten gar keine [bookmark: page289] Prätensionen, sondern
streckten ihre vier geraden Füße sans
façon nach allen Himmelsgegenden.

		Wir belauschen den Besitzer dieses reizenden Etablissements in
einer seiner heitersten Stunden – er hatte deren nicht viele – bei
der Mückenjagd, seiner täglichen Unterhaltung nach Tisch. In seinem
Sommernegligé, einer alten leinenen Blouse, in der er dereinst
seine erste Reise gemacht, steht er am Fenster, dessen Sims voll
getödteter Fliegen liegt, und überzählt das geschlagene Heer, das
er auf einem alten Zeitungsbogen arrangirt. »Fünfhundert und
zwanzig sammt vierzehn Offizieren!« spricht er frohlockend
(Offiziere waren nämlich die Schmeißfliegen). – »Sachte, Ricke!«
ruft er der eintretenden Magd zu, die so eben mit dem Ellbogen an
das Terrain stößt, so daß das Armeecorps zu Boden fällt. »Sie ist
doch eine ungeschickte Person! War so sauber geordnet! nun kann
Sie's selbst auflesen.« – »Das ginge mir ab,« sagt Ricke trotzig;
»lesen Sie's selbst auf, der Stubenboden ist ohnehin garstig; wofür
hab' ich einen Spucknapf herein gestellt?« – »Aber seh' Sie nur,
wie viel Mücken!« – »Ja, ist ein Wunder, von was sich die
fortgebracht haben, hier, wo eine schwindsüchtige Ameis nicht genug
bekäme!« – »Ist Ihre eigne Schuld, wenn Sie nicht genug bekommt,
warum sorgt Sie nicht für bessere Nahrungsmittel? Das Gemüse war
heut so schlecht!« – »Von einem Vierling Butter wöchentlich kann
ich's nicht im Schmalz schwimmen lassen!« schnauzt Ricke. – »Und
die Milch war diesen Morgen noch dünner und blauer wie sonst.« –
»So melken Sie selbst!« schnurrt die Köchin, die allerdings den
Rahm für ihre geheimen Fonds gebraucht hatte; »warum trinken Sie
nicht Kaffee wie ein anderer Christenmensch?« – »Ist nur wegen der
Gesundheit.« – »So? und als die Frau Schwester hier [bookmark: page290] war und ihren eigenen
Kaffee bei sich hatte, da war er Ihnen gesund, nicht wahr?« –
»Geschah nur meiner Schwester zu lieb. Uebrigens habe ich gestern
in Paulizki's medicinischem Rathgeber für Laien gelesen, daß Kaffee
für Leute von sitzender Lebensart gesund ist, deßhalb könnte man
von nun an täglich von einem halben Loth fabriciren. Das Pfund zu
achtundzwanzig Kreuzer, wäre mithin auf den Tag je ein halber
Kreuzer, die etwaige Einbuße mitgerechnet, dazu …« – »Für
einen rothen Heller Milch und eine halbe Brodrinde!« schreit die
erboste Magd, »und für mich das Nachsehen.«

		»Nun, so sei Sie doch zufrieden!« beschwichtigt Herr Grindler;
»es wird schon reichen, wir wollen sehen. Wer war den Vormittag
da?« – »Der Herr Neveu,« antwortet Ricke in wunderbar artigem Tone,
indem sie sich zu schaffen macht. »So? was will er?« – »Weiß
nicht,« sagt Ricke mit wachsender Geschmeidigkeit; »Geld holen
vielleicht; er sagte, er gehe in's große Herbstmanöver; wird wohl
was vom Herrn Onkel brauchen können, hat, glaub' ich, auch
Schulden.« – »Schulden?« fragt entsetzt Herr Grindler, »wer borgt
denn einem solchen Lumpen?« – »Ei, wenn man einen reichen Onkel
hat, ist's nicht schwer zu borgen.« – »So, so?« murrt Herr Grindler
vor sich hin, »will schon dafür sorgen!«

		»Ja, ja,« fährt Ricke fort, »das hab' ich beim Herrn Hofrath
selig schon mit angesehen, der im Haus meiner Herrschaft wohnte
und, mit Respekt zu sagen, auch ein lediger Herr war. Da kam hier
ein Vetter, dort eine Base, ein schwäbischer Schwager, ein
Geschwisterkindskind; alle machten dem Herrn Hofrath den Hof, aber
der Herr Hofrath haben ihnen einen schönen Knopf vor die Nase
gemacht: alles an eine verwahrloste Anstalt und seinen getreuen
Dienstboten [bookmark: page291] vermacht. Ja, des Herrn Andenken steht im
Segen: so ein schönes, christliches Testament gemacht und nicht in
seinen Sünden dahingefahren wie andere Leute! Wer weiß, wie nahe
mir mein Ende? hin ist die Zeit, hergeht der Tod!«

		Mit diesem salbungsvollen Schluß verließ Ricke das Zimmer. Herr
Grindler blickte ihr giftig nach: »So? ein Testament, du alte
Katze! Ich soll dir die kratzenden Tatzen noch schmieren? Ja,
warte, du kannst dich verrechnen, und mein Herr Neffe auch.
Schulden! auf mich! Wart, Bursche! Zum Erbvetter bin ich noch zu
gut, ich bin im Stand und heirathe noch, ihnen allen zum Possen;
muß nur noch warten, bei den Landständen werden die
Proklamationssporteln abgeschafft.«

		Mit diesen erheiternden Aussichten ging Herr Grindler an seinen
Schreibtisch, erleichtert, für eine Weile die Ricke los zu sein,
die, den ganzen Tag in gereizter Laune, nur dann gezähmt wurde,
wenn sich Veranlassung gab, auf Testamente und dergleichen
anzuspielen. Sie bildete sich viel auf ihre Diplomatie ein und
bedachte nicht, daß ihr Herr ein alter Fuchs war, der sie längst
durchschaute, wenn sie ihm auch im täglichen Verkehr durch ihre
bissige Natur eine Art Furcht eingeprägt hatte.

		Heute war übrigens ein glücklicher Tag für ihn. Der Nachbarsbube
hatte eben die sehr zerlesene Zeitung gebracht, die Herr Grindler
mit zwölf Theilnehmern las, und beim ersten Blick entdeckte er, daß
Staatspapiere, in denen er bedeutende Ankäufe gemacht, beträchtlich
gestiegen waren. »Gar nicht übel, gar nicht übel!« knurrte er in
sich hinein, etwa wie ein Hund, der einen anständigen Knochen
entdeckt hat. »Bin da so über Nacht um ein fünfhundert Thaler
reicher geworden.« Er sah ängstlich um sich, ob Niemand den Profit
gemerkt habe, und versteckte das Zeitungsblatt, indem er die [bookmark: page292] weitern Blätter
flüchtig durchlief. – »Ein älterer Kaufmann, Vater einer
zahlreichen Familie – Ungunst der Zeiten – unglückliche
Verhältnisse – sucht eine Stelle als Buchhalter, Geschäftsführer –
strengste Rechtlichkeit u. s. w.« So las er aus den Annoncen. –
»Ja, ja, so geht's! Zahlreiche Familie! Warum hat er's nicht
bleiben lassen? Ich frage den Gukuk nach der Ungunst der
Verhältnisse.« – »Ich bitte meinem leichtsinnigen Sohn ohne meine
ausdrückliche Genehmigung keine Vorschüsse zu machen – allzugroße
Opfer – nichts mehr bezahlen –« blätterte er weiter. – »Schön,
schön! ich brauche keinen Sohn mundtodt zu machen!«

		Die Zeitungslektüre gewährte Herrn Grindler stets geheime
Satisfaction; denn es mußte sehr schlimm gehen, wenn er nicht
wenigstens einiges Malheur darin entdeckte, das sich auf den
Ehestand als seine Quelle zurückführen ließ, und da die
Freuden des häuslichen Lebens gottlob noch nicht in den
Zeitungen proklamirt werden, je und je die glückliche Geburt eines
Sohnes ausgenommen, so wurde er vom Gegentheil nicht geärgert.

		Frühe hatte sich bei Herrn Grindler das schöne Talent der
Sparsamkeit gezeigt. Er war als Kind nur mit Drohungen und unter
lautem Geheul zu bewegen gewesen, dem Hausbesitzer den Miethzins zu
überbringen, und hatte nach der Magd geschlagen, als seine Mutter
ihr den Lohn ausbezahlte. Von seinem Oheim, dem Pfarrer, bei dem er
die Ferien zubrachte, erbeutete er heimlich die als falsch
ausgeschossenen Opferkreuzer, die er allmählig im Spiel mit
Geschwistern und Kameraden gegen ächte zu vertauschen wußte; auch
trieb er einen einträglichen Handel mit Federn, Griffeln,
Bleistiften, die er nach den Lehrstunden vom Schulboden auflas, und
verhandelte regelmäßig seinen Frühstückswecken, [bookmark: page293] da er das Brod daheim
gratis erhielt. Es wäre wahrhaftig Schade gewesen, ihn nicht zum
Handelsmann zu bestimmen.

		Er trat mit einem Vetter gleichen Alters bei einem sehr humanen
Prinzipal in die Lehre, der, um die jungen Leute zu ermuthigen,
ihnen hie und da gestattete, kleine Geschäfte auf eigene Rechnung
zu machen. Den ersten gewonnenen Sechser schenkte der Vetter Adolph
einem Bettler; Simon Grindler kaufte Aepfel dafür, die er mit zwei
Kreuzern Profit während der Arbeitsstunden heimlich an die Commis
verhandelte. Der nächste Gewinn war ein Sechsbätzner, für den
Adolph voll Jubel eine blühende Hyazinthe in's Comptoir brachte.
Simon begann damit ein Geschäftchen mit Cigarren, da diese im
Comptoir Contrebande waren, und er setzte sie an die lüsternen
Commis mit noch größerem Vortheil ab als die Aepfel. In dieser
Weise ging's weiter. Als Adolph endlich Schillers Gedichte
auswendig wußte und sie in den Freistunden mit glückseligem Pathos
deklamirte, da hatte Simon mit dem Kronenthaler, den Adolph für
solche Possen ausgegeben, bereits fünfundzwanzig Gulden gewonnen,
mit denen er seine erste größere Spekulation unternahm, und als
Adolph mit strahlendem Antlitz das erste Modelager betrat, um
seiner jungen Braut für seine bescheidenen Ersparnisse einen
hübschen Shawl zu kaufen, da kassirte der Simon eben im Comptoir
ein paar Wechselchen ein, an denen er einige hundert Thaler
profitirt.

		Und was war das Ende vom Lied? Adolph hat sich redlich
durchgekämpft mit seinem braven Weib, um seinen Kindern eine
ordentliche Existenz zu verschaffen. Es ist wahr, es ist gegangen
bis jetzt, und viele Freudenthränen und Dankgebete sind auf
schlaflose Nächte und sorgenvolle Tage gefolgt, [bookmark: page294] aber er hat doch sein
Lebtag eben von der Hand in den Mund gelebt, Simon Grindler aber
hat jetzt mehr jährliche Einkünfte, als Adolph seinen Kindern
einmal im Ganzen hinterlassen wird, und – und ein kaltes Herz und
ein ödes Haus.

		Einmal aber hatte Simon denn doch ernstliche Heirathsgedanken
gehegt. Da war eine Pflegetochter seines Principals, ein verwaistes
Mädchen, die sich im Haus einer wunderlichen Tante nicht glücklich
fühlte; gar nicht hübsch und nicht einmal besonders reich, aber
ihre zehntausend Gulden waren so nett, so sicher angelegt, und
alles sogleich und gewiß zu erheben!

		Obschon Herr Grindler nichts sehr Anziehendes hatte, entschloß
sich Lotte doch zu der Wahl; es verlangte sie nach einer eigenen
Heimath, und sie hatte den herzlichen guten Willen, die
Wunderlichkeiten, die man bereits an ihrem Bräutigam kannte, durch
Freundlichkeit und liebevolles Nachgeben zu überwinden. Etwas
bedenklich war's ihr freilich, schon, als er ihr zum ersten
Geburtstag einen Dukaten schenkte, damit sie sich etwas nach
eigenem Geschmack wähle, aber gleich nachher den Rath beifügte, das
Goldstück lieber unangewendet zu lassen, es sei so ein netter
Ritter darauf; noch bedenklicher, als er mit ihr den ersten
Brautbesuch in der Residenz zu Fuß machte, und da sie auf dem
weiten Weg ermüdete, sich endlich zu einem Fiaker entschloß, mit
dem er aber um sechs Kreuzer Differenz nicht einig werden konnte;
höchst bedenklich, als er die Möbeln auf dem Trödel kaufen wollte
und einen Kleiderschrank für überflüssig erklärte, da er eine alte
sogenannte Klostertruhe besitze. Als sie aber am Tag der ersten
Proklamation entdeckte, daß er ihr einen Trauring von Tombak
gekauft und den goldnen, den sie ihm gegeben, ebenfalls gegen einen
solchen verhandelt hatte, da [bookmark: page295] es ja ganz gleich sei, weil man den
Trauring doch nicht verwerthe, da brach die lang untergrabene
Ausdauer und sie schickte ihm den falschen Ring sammt dem ächten
Dukaten zurück.

		Dies war Herr Grindlers erster und letzter Versuch in diesem
Fach gewesen; doch nein, noch einen beabsichtigte er, seinen Erben
zum Possen, aber erst, wenn die Heirathssporteln aufgehoben sein
würden.

		Zu einem eigentlichen eigenen Geschäft konnte er trotz seines
Spekulationstalents sich nicht entschließen; er fürchtete alles,
was ihn mit vielen Menschen in Zusammenhang brachte oder ihn
nöthigte, ein größeres Hauswesen zu gründen. So begnügte er sich
denn unter der Hand zu spekuliren, in Korn, in Wein, in
Staatspapieren, in allem was Geld gab. Zuerst miethete er ein
möblirtes Zimmer und ließ sich von der Familie des Hauseigenthümers
bedienen; das war aber für ihn eine qualvolle Zeit beständiger
Todesangst, da er fürchtete, seinen Reichthum trotz aller Vorsicht
nicht gehörig verbergen zu können, und namentlich in beständiger
Angst war, die Familie benütze sein Ofenfeuer, um
ihre Suppe zu kochen. So entschloß er sich denn zu einer
eigenen Bedienung und bezog den oben beschriebenen Fuchsbau, in dem
er bis zu seinem Tode residirte. Ricke hatte sich, als sie sein
eingeschnurrtes Gesicht sah und seinen Husten hörte, leicht zu dem
Dienst entschlossen, obwohl er als Geizhals verschrien war. Hätte
sie gewußt, daß er noch zwanzig Jahre lang husten würde, und daß es
so schwer sei, in diesem Dienst einen kleinen Profit für sich
selbst zu machen, sie hätte sich wohl besonnen. Jetzt natürlich
wollte sie den Dienst nicht mehr verlassen, da die
Wahrscheinlichkeit des Sterbens doch immer größer wurde, und sie
rächte sich inzwischen für [bookmark: page296] die Mühsale und Entbehrungen ihres Dienstes
dadurch, daß sie dem Herrn ihrerseits das Leben so sauer als
möglich machte.

		Herr Grindler erfüllte eine Bedingung eines harmonischen
Daseins, indem er nur Einen Lebenszweck kannte, den, Geld zu
erwerben. Nur Eine Sorge kam damit manchmal in Conflikt, eine
krankhafte Angst vor dem Tode, die ihn am Ende zu den kostbarsten
Mitteln greifen ließ, wenn er sie für seine Erhaltung nöthig hielt.
Zwar hatte er den medicinischen Rathgeber für Laien billig
erstanden, aber dieser verführte ihn nach und nach zu einer
Hausapotheke, die doch bedenkliche Summen kostete, und es waren
seine peinlichsten Stunden, wenn er sich wieder zu einer solchen
neuen Ausgabe innerlich genöthigt fühlte.

		Für eine Schwester, die beharrlich gestrebt hatte, in
freundlichem Verkehr mit ihm zu bleiben, hatte er lange noch einen
Rest von Zuneigung bewahrt, aber als sie einmal in dringender
Verlegenheit ihn um ein Darlehen angesprochen, hatte er ihr
dasselbe zwar gewährt, von da an aber alle Verbindung mit ihr
abgebrochen. Seinem Neffen, dem Sohn eines verstorbenen Bruders,
einem allerdings etwas lockeren Lieutenant, hatte er längst das
Haus verboten.

		An einem kühlen Herbstabend hatte sich Herr Grindler trotz
einigen Halswehs noch zu einem Ausgang entschlossen, um bei der
Beschlagnahme des Vermögens eines Schuldners seine Rechte zu
wahren. Er kam eiligst heim, von Hitze und Frost geschüttelt:
»Ricke, schnell! mein Bett gerüstet! – Meine wollenen Strümpfe um
den Hals – Ich ersticke – Thee! – Ricke, den medicinischen
Rathgeber dort!«

		Ricke bediente ihn brummend. Grindler suchte im medicinischen
Rathgeber den Artikel Halsbräune und fand nach der Anführung
verschiedener Symptome den Ausspruch: »Hier [bookmark: page297] wird es nöthig sein,
schleunig ärztliche Hülfe zu suchen.« – »Schnell, Ricke! zum
Doktor!« ächzte er, indem er sich tiefer in die Kissen steckte. –
»Zu welchem?« schrie Ricke. – »Zum Doktor Söller – in der Holzgasse
– ist nicht so anspruchsvoll. – Vorher aber Thee!« – Ricke sputete
sich ordentlich, zum Arzt zu kommen, wußte aber unbemerkt die
Kleider ihres Herrn vom Bett zu nehmen. »Ist nur wegen des
Schlüssels,« murmelte sie, denselben im Gehen aus der Tasche
ziehend; »man weiß nicht, wie's geht; finde vielleicht ein
Testament, oder – etwas muß ich doch haben, für zwanzig Jahr
Hungerleiden!« Sie begnügte sich übrigens, den Schlüssel vorläufig
einzustecken und eilte zum Doktor.

		Geschüttelt von Fieber und Todesangst lag derweil der kranke
Mann allein, nachdem er der Magd noch den Befehl zugerufen, die
Thüre von außen zu verschließen. »Sterben? – bah! ein leichter
Anfall – geht bald vorbei! – Wenn's aber nicht so wär'? – O, was
würden sie eine Freude haben, Ricke, die alte Krähe, mein
leichtsinniger Neffe? – Wenn ich nur noch hätte heirathen können,
ihnen zum Possen, aber wen? die Ricke nicht, der thät' ich's nicht
zu lieb, lieber die nächste Beste. Und wenn ich nun lang krank
liege – so viel baar Geld im Pult – muß heraus und sehen!« – So
jagten sich seine Gedanken und ängstlich krabbelte er nach seinen
Kleidern, die er zu seinem Schrecken vermißte. Er kroch
halbgekleidet heraus und in das kahle Zimmer draußen; da lag seine
Weste, in deren Tasche er mit Entsetzen den Pultschlüssel nicht
mehr fand.

		Der wohlfeile Arzt, den Ricke endlich aufgefunden, fand den
Kranken besinnungslos auf dem Boden liegend. Während er eilig Ricke
um die nöthigen Mittel zur Apotheke sandte und die Krankheit mit
Riesenschritten zunahm, brach im [bookmark: page298] Zimmer außen ein Jude mit
Gerichtspersonen ein, der, scheint es, den nahenden Leichengeruch
gewittert hatte; er hatte Wechsel vom Lieutenant und wollte den
Besitz des Junggesellen, über den er selbst nicht herfallen durfte,
wenigstens durch amtliche Versiegelung bei Zeiten sichern.

		Die Beamten waren noch unschlüssig, ob jetzt schon
einzuschreiten sei, und Ricke, die im Sturm zurückgekehrt war,
klagte ihnen mit lautem Geheul ihre lange Drangsale in diesem
Dienst und bat, den Herrn doch noch zu einem Testament zu vermögen,
vergebens vom Doktor zur Stille ermahnt. Der Kranke kämpfte indeß
mit dem Tode und durch seine wirren Phantasien brachen Bruchstücke
lang vergessener Sprüche: »Was hülfe es dem Menschen – es ist
leichter, daß ein Kameel durch ein Nadelöhr gehe, denn daß ein
Reicher – Du Narr, Gott wird – – deine Seele –«

		Dazwischen rollten seine Augen unstät nach den fremden Personen
im äußern Zimmer, die sich endlich auf des Doktors Bitte
entfernten, Ricke ausgenommen. – »Geh' Sie doch zu einem
Geistlichen!« rief der erschütterte Arzt, der die Seelenqual des
Kranken bemerkte, und nicht zu den starken Geistern gehörte. – Ach,
das ist für nichts mehr, da ist er zu liederlich [bookmark: text2]F2 dazu!«
rief Ricke geringschätzig, die jetzt an der Möglichkeit eines
Testaments verzweifelte und nur in ihre Tasche fühlte, ob sie den
Schlüssel noch habe.

		Vier Tage später fuhr ein anständiger Leichenwagen vom
Hinterhaus ab. Ein einziger Kranz lag auf der Bahre, den die
Schwester geschickt, die nicht selbst kommen konnte. Ein einziger
Wagen folgte, und darin saßen der Lieutenant, der Arzt und der
Geistliche, der sich vergebens mühte, einen [bookmark: page299] Zug aus dem Leben des
Verstorbenen zu erfahren, der einen Lichtblick für seine
Leichenrede gäbe. Ein paar Gassenbuben begafften den kleinen Zug,
ein paar Weiber fragten, als er auf die vordere Straße einbog: »Wer
ist's?« – »Der alte Grindler.« – »So? ist wohl fort!«

		Droben war's todtenstill, der Pult war versiegelt und Ricke
hatte der geraubte Schlüssel nichts geholfen. Eben wirft sie das
Sterbebett heraus, um zu suchen, ob der Verstorbene nirgends Geld
versteckt habe.

		[bookmark: page300]

			[bookmark: foot2]Im Schwäbischen statt schwach, kraftlos.


	
		
		V.

Der Künstler.

		Der wäre auch frei gewesen von der Hagestolzensteuer; – kein
fröhliches Wiegenliedlein ist ihm erklungen, der Vater hat sich mit
verhülltem Gesicht abgewandt, als ihm sein Söhnlein zuerst auf die
Arme gegeben wurde, und seine Mutter hat ihn mit Thränen begrüßt.
Und doch war er der Sohn eines glücklichen angesehenen Hauses, das
Kind guter Eltern, und ein Kreis blühender reichbegabter
Geschwister harrte mit froher schüchterner Erwartung des neuen
Brüderleins. Aber das schöne klare Menschenantlitz, die erste, die
einfachste Mitgabe der Natur, deren unendlichen Werth erst die
begreifen, denen sie versagt ist, war bei ihm entstellt, und statt
daß die Mutter mit freudigem Stolz ihr Kindlein den besuchenden
Freundinnen gezeigt hätte, schaute sie, ehe sie das Wiegentuch
enthüllte, mit schmerzlichem Blick zu ihnen auf, der um ein
schonendes Urtheil bat.

		Nun gibt es gewiß keine Frau, die in solcher Stunde einer Mutter
weh thun könnte, und, Alle waren reich an Trostgründen: die Eine
vertröstete auf eine Operation, die Andere aufs Verwachsen der
entstellten Lippe, die Dritte rühmte des Kindes helle Aeuglein,
aber unter sich kamen Alle darin überein, daß der liebe Gott am
besten thäte, das Tröpflein zu sich zu nehmen; und der Vater selbst
mochte [bookmark: page301]
wohl so denken, als das Kindlein Tage und Wochen lang fortschrie
und in Folge einer ziemlich vergeblichen Operation dem Tode nahe
war. Die Mutter wagte kaum um des Kindes Leben zu bitten, aber sie
klammerte sich mit einer unbeschreiblichen Liebe an das arme
Geschöpf, mit einer Liebe, die ihm die ganze Welt ersetzen sollte;
und das Kindlein lebte fort. »Wenn du meinem Kind das Leben
erhalten hast, guter Gott,« betete die Mutter zuversichtlich, »so
wirst du ihm auch ein Plätzchen auf Erden finden, wo es hingehört;«
und dies Gebet blieb nicht unerhört.

		Es war ein neues Leid, als das Kind die ersten Sprachtöne, sonst
ein Gegenstand bewundernden Jubels der Eltern, nur spät und mühsam,
entstellt und undeutlich hervorstieß; gar lange Zeit konnte ihn
niemand verstehen als die Mutter, aber mit besonderer Freude und
Stolz verkündete sie auch jeden Zug eines gesunden Verstandes und
kräftigen Geistes, den sie in diesen unartikulirten Lauten
herausfand.

		So wuchs er auf, stark und kräftig von Gestalt, aber düstern
Angesichts, unter den schönen heitern lebensvollen Bildern der
Geschwister. Alle Liebe, die er im Vaterhaus erfuhr, konnte ihn
nicht bewahren vor den Verletzungen von außen, die unvermeidlich
mit einem solchen Loose verbunden sind. Gar oft kam er mit zornigen
Thränen vom Spielplatz oder aus der Schule heim, wo da Einer seine
Stimme nachgemacht, ein anderer sein Gesicht als Karikatur
gezeichnet hatte, und goß seinen ungestümen Grimm in das mitleidige
Herz der Mutter, und die schwere bittre Frage des Hiob: ›Warum bin
ich nicht gestorben von Mutterleibe an? Warum bin ich nicht
umgekommen, da ich an's Licht kam?‹ stieg in seiner Seele auf zu
einer Zeit, wo Andre nur die erste, reinste, unbewußte Lust des
Daseins kennen. Kein [bookmark: page302] Wunder, wenn auf seinem Angesicht ein Schatten lag
all sein Leben lang, ein Schatten, den selbst der Tod nur
gemildert, nicht weggenommen hat; und wer ihm damals gesagt hätte,
daß ihm eine mehr als siebzigjährige Pilgerfahrt bestimmt sei, der
hätte sich bei ihm wohl schlimmen Dank verdient.

		Aber zwischen ihm und der Welt, die ihm so unfreundlich
entgegentrat, bildete die Liebe des Vaterhauses eine schützende
Mauer. Alle hatten das Gefühl, als ob sie ihm etwas zu vergüten
hätten, bei geschwisterlichen Zwisten wurde Friedrich neutral
gelassen, mit kampfbereiter Faust schützten ihn bei Knabenspielen
die Brüder gegen jede Unbilligkeit und Verhöhnung, die geschickte
Hand der blühenden Schwestern war unermüdet, ihn mit niedlichen
Geschenken zu erfreuen, denn bei dem unschönen Knaben hatte sich
frühe schon ein feiner Schönheitssinn ausgebildet, der freilich
auch sein Gefühl schärfte, für das, was ihm versagt war.

		So wurde durch diese Liebe, die er im engern Kreis der Seinen
erfuhr, die lautere süße Quelle der Herzensgüte und des Wohlwollens
frisch und lebendig in ihm erhalten, wenn auch nach Außen sich viel
rauhes Gestein darum ansetzte.

		Friedrich erhielt den besten Unterricht, auch hier stand der
Bruder ihm schützend zur Seite und war sein Dolmetscher, wo sein
Organ ihn unverständlich machte; er drang eifrig durch die
geöffnete Pforte classischen Wissens, aber er fühlte doch, daß die
gelehrte Welt ihm keine Zukunft biete.

		Alle Berufsarten wurden durchgegangen und erwogen, was für
Friedrich taugen könnte, dem es ja an geistigen Gaben nicht fehlte:
– Geistlicher, Arzt, Beamter, Advokat, Kaufmann, Apotheker, – ach
überall gehörte ein unentstelltes [bookmark: page303] Angesicht, eine klare Stimme dazu, um seinen
Weg zu machen und Ansehen und Wirksamkeit zu gewinnen. Gegen ein
niederes Gewerb sträubte sich die Mutter, es war dies zu jener Zeit
für Söhne vom Honoratiorenstande nur ein Ausweg im schlimmsten
Nothfall, und sie fürchtete, sein Aeußeres möchte ihn hier noch
mehr Kränkungen aussetzen. Sie sorgte aber nicht um ihn, sie
wartete zuversichtlich auf einen Wink von oben für seine Zukunft,
einen Wink, wie ihn aufmerksame Kinder vernehmen lernen, und sie
ahnte schon den Ausweg, den sie aber von selbst wollte herankommen
lassen.

		Friedrichs Elternhaus war ein gar fröhliches, mannigfach
belebtes, und wie still, oft düster auch sein Sinn war, eine
Strömung dieses warmen Lebens mußte auch seine Seele durchziehen
und jede darin schlummernde Kraft zur Reife bringen. Der Vater war
ein Mann von vielseitigen geistigen Interessen, der über dem oft
beschränkten Standpunkt des damaligen Beamtenstandes stand, die
Mutter ein reiches phantasievolles Gemüth, und von Beiden hatten
die Kinder den lebendigen Sinn für's Schöne, der jedem eine heitre
Lebensmitgabe war. Es herrschte noch alte strenge Zucht und Sitte,
die Töchter waren an Arbeiten gewöhnt, wie sie unser jetziges
Geschlecht geradezu für unmöglich erklären würde, daneben aber
bewahrte sich eine frische gesunde Genußfähigkeit, die bei unsrer
Jugend leider auch zu den vergangnen Dingen gehört. Ein
wohlwollender Vater und eine noch jugendliche Mutter, schöne
Töchter und muntre Söhne, ein heitrer, sorgenloser Geist über alles
ausgegossen, – das gab eine fröhliche Ferienheimath für Vettern und
Bäschen, und obwohl Friedrich lieber die Einsamkeit suchte, ganz
konnte er sich dem Einfluß des rührigen Treibens nicht entziehen.
[bookmark: page304]

		Es war auch das Zeitalter der Freundschaftstempel, der
begränzten Urnen und Thränenkrüge, der abgebrochenen Säulen und
geschmückten Altäre; der Papa war zwar für derartige poetische
Demonstrationen minder gestimmt, Friedrichs kunstsinnige Schwestern
aber ließen sich's nicht nehmen, alle Familienfeste mit Gesängen
und Blumengewinden aller Art zu feiern.

		Auf des Papa's fünfzigsten Geburtstag war ein Hauptschlag
ausgedacht: ein Altar sollte im Garten errichtet werden, vor dem
ihn die Töchter weiß gekleidet mit einer Kantate empfangen wollten;
nach langer Wahl fand sich dazu kein passenderes Meublestück, als
ein Nachttischchen: das wurde dann mit weißen Tüchern behängt, mit
Guirlanden verziert und alle Geschenke darauf niedergelegt. Die
Mutter übernahm die etwas schwierige Mission, den Papa in der
Morgenstunde in den Garten zu bringen, er kam gutwillig, obschon
mit etwas unbehaglichem Gesicht, hörte geduldig die
Begrüßungskantate an und nahm seine Geschenke freundlich in
Empfang; nur meinte er, bedenklich auf den Altar deutend: »die
Nachtanstalt da, Mädchen, die schafft mir weg, ich muß immer dabei
an die Cholera denken.« Die Mädchen waren zuerst etwas
niedergeschlagen, machten sich aber dann mit Lachen daran, den
Altar zu demoliren, da fiel dem Papa noch ein kleines Blättchen,
Friedrichs Geschenk, in die Hände. Mit lauter Freude und
Verwunderung erkannte er darauf seinen Garten, ganz getreu
gezeichnet, nur statt der alten baufälligen Laube stand da ein
niedliches Häuschen, wie es seit Jahren sein Lieblingstraum war, wo
er im Freien und doch hübsch im Trockenen sitzen könne, um seine
Pfeife zu rauchen, seine Zeitung und seine Lieblingsdichter zu
lesen. Er kannte sich nicht mehr vor Vergnügen, [bookmark: page305] und seine mitleidige Liebe zu
Friedrich verwandelte sich in eine Art Respekt vor diesem
beginnenden Talent, das er gar nicht geahnt; während die Mutter
schon lange es in der Stille geweckt, und so viel an ihr war,
geleitet hatte.

		»Nun zeigt unser Herrgott einen Ausweg!« rief er hoch erfreut,
»jetzt läßt man den Buben malen und zeichnen, mag leicht sein, so
kommt doch so viel heraus, daß es ihm sein Plätzchen in der Welt
sichert.«

		Nach kurzer Vorbildung, bei der sich sein Beruf bewährte,
öffnete die Karlsakademie dem jungen Künstler ihre Pforten; ein
geistvoller Lehrer, dem sich der Jüngling mit all der tiefen
wahrhaften Liebe anschloß, der seine starke Seele fähig war, wußte
seine Kräfte zu wecken und auszubilden, und bald gab er sich ganz
dem Zweig der Kunst hin, zu dem ihn seine innerste Neigung zog.

		Schon seine ersten Studien waren meist Naturansichten, vor allen
die anmuthigen, verschiedenartigen Gestalten der Bäume; seine
jüngere Schwester war nie mit dieser Wahl zufrieden gewesen: »Bäume
sind langweilig, solltest auch Leut' malen, das ist viel schöner.«
Ach, das Studium der schönen Menschengestalt mahnte Friedrich, der
einen so scharfen Blick für Schönheit hatte, nur immer schmerzlich
an das, was er entbehrte, darum suchte er die stille, friedvolle
ewige Schönheit der Natur, und sie hat sich ihm zu eigen gegeben in
wunderbarer Weise. Auch die Welt der Farben reizte und fesselte
seinen ernsten Sinn nicht, er liebte das Schwere, das Ernste, den
Kampf, selbst bei der friedlichsten Beschäftigung, so ward er denn
Kupferstecher, und hat dem harten Metalle die schönen weichen
Bilder abgerungen, in denen er die Reize seines Heimathlandes
verewigte.

		Mit aufgerichtetem Haupt ging er nun seine stillen Wege, [bookmark: page306] ihm war von
Gottes Gnaden sein Beruf gegeben worden. Neidlos sah er die
glücklich begabten Brüder hinausziehen, sich ehrenvolle Bahn
brechen im öffentlichen Leben, sah sie um Liebe werben und Liebe
gewinnen, er sah den Stern und das Licht des Hauses, seine schöne
Schwester Klara an der Seite ihres Gatten dahinziehen, er empfand
mit warmem Herzen Freude und Leid, das seine Lieben betraf, – sein
Leben war kein klares Bächlein, das unter Blumen fließt; es war ein
Waldstrom, der einsam und oft im Dunkel und über rauhes Gestein
braust, aber doch ein Strom, der in seiner angewiesenen Bahn zieht,
dessen wilde Schönheit sich selten einem Menschenauge kund
gibt.

		Damals wurde das Reisen etwas schwerer genommen, als jetzt, wo
Jeder, der in seiner Jugend einen Goldkäfer gefangen hat,
Naturforscherversammlungen nachzieht, und wer einmal Ritter und
Gäule auf seine Schulhefte gesudelt, sich berufen glaubt, später
nach Rom zu reisen. So hat denn auch Friedrich keine großen und
glänzenden Kunstreisen gemacht. Es war schon eine große Begebenheit
und wurde als ungeheures Opfer von Seite seiner Eltern angesehen,
daß er nach Wien reisen durfte, wo damals die Kupferstecherkunst in
voller Blüthe stand.

		Dort trat er in einen Kreis, wo das Talent höher wog, als die
äußere Erscheinung, wo man geneigt war, gerade bei seinem
auffallend ungünstigen Aeußern ihm um so reichere innere Begabung
zuzutrauen und fast einen zweiten Michel Angelo in ihm suchte. Eine
herzliche rückhaltlose Freundschaft verband ihn dort mit jungen
Kunstgenossen, und obgleich er aus freier Liebe seine Heimath zum
bleibenden Aufenthalt wählte, dachte er doch stets mit Freuden
jener Blüthentage seines Lebens und seines Talents. [bookmark: page307]

		Es begann damals in der Kunst eine neue Periode, man wandte sich
von den steifen geschmacklosen Zopfgestaltungen ab, und rasch zum
Gegentheil: in Gärten, im Anzug, auf Bildern zeigte sich ein
Geschmack für das sogenannte Pittoreske: kein klarer Himmel durfte
sich über den Bildern wölben, nur zerrissene Wolken, zerklüftete
Felsen, umgestürzte Stämme und zerfallene Häuser bildeten die
Landschaften; Friedrichs gesunde Natur sträubte sich auch gegen
dies Extrem. Er zeichnete einmal einen schönen wohlgestalteten Baum
im Prater und brachte die gelungene Skizze sehr vergnügt dem
italienischen Meister; der betrachtete sie mit immer mehr
unzufriedener Miene und besann sich nur auf ein deutsches Wort, um
seinen Tadel auszusprechen: »mehr veriss' … (zerrissen)« stieß
er endlich hervor. – »Von da an ließ ich die Kerle sagen, was sie
wollten, und malte wie ich wollte,« sagte Friedrich, – »was! da
müßt ja unser Herrgott ein paar hundert Donner und Hagelwetter
'runter schicken und die Welt zusammenschlagen, bis sie denen zum
Abmalen gefiele!«

		Er kehrte in die Heimath zurück, die Eltern starben, die
Geschwister hatten sich ihren eigenen Herd gegründet, Friedrich
siedelte sich in einem kleinen Häuschen im Grünen mit einem Maler
an, einem Freunde, mit dem er bis zum Tod in treuer Liebe verbunden
blieb, und lebte da seiner Kunst.

		Er hatte von jeher die Einsamkeit geliebt und früh angefangen,
nach der Natur an Ort und Stelle zu zeichnen. Gegen die Sitte der
meisten seiner Kunstgenossen waren es selten bekannte Malerwerke,
die er mit dem Grabstichel vervielfältigte, er schuf seine Werke
ganz. Mit seinem treuen Hund zog er einsam hinaus und schöpfte sich
neuen Stoff. Tage lang konnte er so herumstreifen, stundenlang
[bookmark: page308] an einem
Hügel, in einem Wiesenthal ruhen und seine Augen werden an den
anmuthigen Schatten der Bäume auf dem weichen Grün, an dem
vielfältigen Reichthum der Blätter und Gräser in dem kleinsten
Waldeckchen und den unaussprechlichen Zauber der Einsamkeit in sich
aufnehmen, den Geist Gottes ahnen, der noch heute über den Wassern,
über Bergen und Thälern schwebt.

		Hier störte und verletzte ihn nichts, mochten seine Züge
entstellt sein und seine Stimme rauh; sein Auge war hell geblieben,
und eine Quelle reinen unversieglichen Genusses strömte ihm dadurch
zu.

		Nach solchen Stunden schuf er die lieblichen kleinen Bilder, in
denen sich am meisten die tiefe Poesie seines innersten Wesens
offenbarte, in denen er den unerschöpflichen Reichthum einer
anscheinend einfachen Gegend zeigte, und ungeübten Augen die
geheimnißvolle Sprache der Natur übersetzte. Es war hier das Kind
vom Hause, das Fremden mit Stolz die Schätze seiner Mutter zeigt;
ein Pfad, der sich zwischen Waldgebüschen verliert, der Durchblick
durch einen Obstgarten auf ein einsames Feldkirchlein, ein
Brünnlein im Gebüsch, ein Steg über einen Waldbach, – das alles
gestaltete sich unter seiner Hand zum abgerundeten Bilde, dessen
leiser, süßer Reiz sich mehr fühlen als beschreiben läßt. Ein
nüchterner Vetter versicherte oft mit bewundernder Ueberraschung:
»und wenn du nur noch einen alten Zaunstecken findest, so machst du
die schönste Landschaft daraus!«

		Doch blieb er nicht immer im Waldgrunde liegen; rüstigen
Schritts zog er in's Land hinaus, um historisch denkwürdige Punkte
aufzusuchen, die er zu größern Bildern gestaltete. Den Hohenstaufen
in seiner einsamen Trauer und die [bookmark: page309] alte Stammburg unsers Herrscherhauses
führte er auf großen Blättern aus, gar manche schön gelegene Stadt,
manchen reizenden Punkt faßte er wieder von ganz neuer Seite auf
und studirte mit unermüdeter Treue, bis er die schönste Stelle
gefunden hatte. Sein Lieblingsstudium blieben Bäume, die er auf
seinen Bildern immer frei komponirte, auch wenn er zuvor die
sorgfältigsten Studien an Ort und Stelle gemacht.

		Seine Bilder wurden geschätzt und gesucht, obschon er das
merkantilische Geschick nicht hatte, dessen auch die Kunst bedarf,
um goldnen Boden zu gewinnen. Er selbst hielt seine Werke gar hoch
und werth, sie waren seine lieben Kinder und ihm fest an's Herz
gewachsen; er hätte lieber wirklichen Mangel gelitten, als den
Preis seiner Bilder herabgesetzt, nur höchst ungern trennte er sich
auch von der kleinsten Skizze, sie waren ja alle ein Theil seines
innersten Selbst.

		Ob sein Herz, das treuer und inniger Gefühle fähig war, je für
Eine geschlagen hat, das weiß niemand; er hatte eine starke Seele,
und wenn er stille Wünsche zu Grabe getragen hat, so hat er keine
Glocke dazu geläutet. Nach außen, der Welt gegenüber, hatte sich
die Rinde eines gewissen unbekümmerten Trotzes um sein Wesen
gelegt: »ich braucht euch nicht und scheer' mich nicht um euch!«
Ein gerader unbeugsamer Sinn für Recht und Wahrheit war der
innerste Grund seines Charakters. Jeder Anflug von Affektation,
Empfindsamkeit und süßlichem Wesen war ihm ein Gräuel, jede
Aeußerung gesunder Naturkraft, und sollte es eine Prügelei sein,
eine recht innerliche Erquickung. Er erzählte einst von einem
Besuch in der Galerie, wo eben eine Menge Volk mit abgeschmacktem
Geschwätz und affektirter Bewunderung sich umgetrieben, namentlich
eine Frau [bookmark: page310]
Base, die einem jungen Burschen vom Lande mit großer Weisheit die
Schönheiten der Bilder erklärte; in diesem Augenblick entstand ein
Lärm auf der Straße, eine Menge Leute verfolgten einen wild
gewordenen Ochsen: »der Bursch' läßt Bilder Bilder sein, brennt
durch und springt mit Lust dem Ochsen nach, der Kerl hat mi
g'freut!« lachte er vergnüglich.

		Auf seinen einsamen Entdeckungsreisen durch Felder und Wiesen,
die er mit seinem getreuen Karo unternahm, kam er je und je mit
Feldhütern in Konflikt, die ihm den Weg verwehren wollten und bei
seinem undeutlichen Organ die Erklärung seiner harmlosen Zwecke
nicht begreifen konnten oder wollten; nachdem alle
Auseinandersetzungen vergeblich geblieben, demonstrirte er sein
Recht mit kräftiger Faust und blieb fortan unangefochten. Diese
Abenteuer ergötzten ihn so sehr, daß sie sich in spätern Jahren, wo
sein Gedächtniß undeutlich wurde, gleich Fallstaffs steifleinenen
Kerls vervielfältigten: selten besuchte sie in seinen letzten
Zeiten den Vetter, ohne von drei, sechs, acht Weinbergschützen zu
erzählen, die er und sein Karo nicht schlecht den Berg hinab gejagt
hätten.

		Einmal war er auf seinen langen Gängen an einen kleinen See
gekommen, an dessen Ufer Weiber und Knaben beschäftigt waren,
Frösche zu fangen und ihnen die Beine zum Verkauf auszureißen. Tief
empört stellte er ihnen ihre Grausamkeit gegen die armen Thiere
vor; sie aber wollten nicht ablassen und lachten endlich über seine
Sprache, die im Affekt noch undeutlicher wurde. »Da hab' ich meinen
Stock genommen und meinen Karo gerufen,« und er hatte das rohe Volk
siegreich in die Flucht gejagt, ohne Mitglied des Vereins [bookmark: page311] gegen
Thierquälerei zu sein, und die armen Thiere wieder in ihr Element
geworfen.

		Die Menschheit im allgemeinen konnte es ihm selten zu Danke
machen; das ganze Resultat seiner Studien über das
Menschengeschlecht faßte er in die einfache Behauptung zusammen:
»unter hundert Menschen allemal neunundneunzig Stück Vieh.«

		Ob Fremden sein Aeußeres auffiel, das beirrte ihn lange nicht
mehr, seine Freunde liebten ihn so ganz wie er war, daß sie sich
freuten, wenn sie nur seine mißtönende Stimme hörten; – die jung
und schön gewesen waren zur Zeit seiner eigenen freudlosen Jugend,
waren nun gealtert und lange verblüht, und er sagte oft mit Lachen,
wenn er alte Jugendbekannte wieder sah: »ich brauch doch nicht
wüster zu werden.«

		So hatte mit dem höhern Alter sein Mißgeschick den Stachel
verloren, – doch blieb eine Wolke auf seinem Angesicht, auf seiner
ganzen Welt- und Lebensanschauung. Größere und elegante Zirkel mied
er; wie er einst in der Familienliebe zunächst seinen Halt und
Trost gefunden, so blieb er auch der Familie mit all der Treue und
Innigkeit zugewandt, deren sein reiches und starkes Gemüth fähig
war. Er hatte ein Herz wie Gold für Freundschaft und Liebe, ein
ächt schwäbisches Herz für verwandtschaftliche Bande und ein
schwäbisches Gedächtniß dazu. Kein freundlicher Blick, kein
herzliches Wort war bei ihm verloren, er bewahrte sie alle in einem
treuen, guten Herzen, und wen er nur einmal in den tiefen und
warmen Grund seiner Seele hatte blicken lassen, der konnte es nie
mehr vergessen, seine Liebe und Freundlichkeit hatte etwas
unbeschreiblich Rührendes.

		Ernsten Sinnes und düstern Angesichts, wie er war, [bookmark: page312] hatte er doch an
den Jungen und Frohen seine Herzenslust, immer mehr, je
ursprünglicher der Ausdruck ihrer Fröhlichkeit war. Zwei seiner
Nichten erklärte er schlechtweg für »die bravsten Mädchen auf der
Welt,« weil sie vor lauter Lust und Lachen einen Tisch umgeworfen
und doch dabei weder von Herren noch von Kleidern gesprochen
hätten. Wenn ein Kindlein, das er herzen wollte, sich schreiend von
ihm abwandte, sagte er wohl wehmüthig: »glaub's wohl, daß du mich
fürchtest,« war aber dann kindlich glücklich, wenn das kleine Wesen
sich doch an ihn gewöhnte. Auch liebten ihn fast alle Kinder und
blieben zutraulich bei ihm sitzen, auch wenn sie bei andern
Besuchen sich scheu zeigten, oder verscheucht wurden. Auf Eleganz
hat er nie Ansprüche gemacht und war überhaupt von den äußern
Genüssen und Bedürfnissen des Lebens unabhängig wie Wenige; freien
Schrittes ist er durch's Leben gegangen und hat der Erde fast mehr
gegeben, als er von ihr genommen.

		Sein Zimmer schon gab Kunde, welch' großen Antheil die Kunst,
welch' kleinen irdisches Gut und Behagen an seinem Wesen hatte. An
Meubeln und Geräthen besaß er nur das Nothdürftigste, seinen Sopha
bildete ein altes Polster, das auf seine Kleiderkiste gelegt war;
aber alle Wände waren bedeckt und der enge Raum fast überfluthet
von Kunstwerken, eignen und fremden, Kupferplatten, Zeichnungen,
Studien und Skizzen, da er jedes Blättchen von frühester Jugendzeit
her sorgsam aufbewahrte. Nur keine Lithographie! gegen diesen Zweig
der Kunst, den er als Schmarozerpflanze auf dem edlen Baume ansah,
blieb er höchst feindselig gesinnt und erklärte es für
Spottschande, wenn ein gebildeter Mensch dergleichen in seinem
Zimmer dulde. Seine Hand wurde unstät, sein Auge getrübt, er hatte
noch ein großes Bild, eine [bookmark: page313] Landschaft im Sturm begonnen, in dessen dunklen
Zügen er all die verborgne Poesie, die überwundenen Stürme seiner
innersten Seele niederlegen wollte, da versagte ihm die Kraft, den
Grabstichel zu führen, – er konnte es nimmer vollenden. Nun wandte
sich sein rastloser Fleiß den lange verschmähten Farben zu, er
malte, so lange sein Auge noch hell genug blieb, anmuthige Bilder,
in Oel- und Wasserfarben, er malte fort, fast bis ihm im Tode der
Pinsel entsank.

		Er war ein greiser und wegemüder Pilger, obwohl er noch
aufrechten Ganges mit ungebleichten Haaren seine alten Wege ging.
Einen Freund und Verwandten nach dem andern hatte er zu Grabe
geleitet und in die junge Welt konnte er sich nicht mehr finden.
Die Ersparnisse aus seinen bessern Tagen wollten kaum mehr
hinreichen, seine bescheidnen Bedürfnisse zu decken, – da sollte
auch seine Stunde schlagen. Kaum erstanden von einem schweren
Krankenlager, wurde er von raschem Tode ereilt, und er sank müde
nieder zu den Füßen seiner Werke, um nimmer aufzustehen. Seine
Kunstgenossen begleiteten den Sarg, den ein voller Lorbeer
schmückte.

		Wer so tief der Natur in's Auge gesehen und ihr innerstes Meinen
verstanden hat, der kann auch dem Vaterherzen nicht fern geblieben
sein, das dem anscheinend verkürzten Kinde solch ein reiches
Erbtheil zugewiesen. Möge der Künstler in den vielen Wohnungen in
des Vaters Hause eine Heimath gefunden haben, dort, wo Wahrheit und
Schönheit eines sind, wo die edle Seele ihre edle Form finden wird,
wo jeder Mißklang sich auflöst in selige Harmonie.

		[bookmark: page314]

	
		
		VI.

Ein alter Löwe.

		Hat es je einen flinkeren Tänzer, einen besseren Reiter, einen
angenehmeren Gesellschafter gegeben als den jungen Bergmann? Ich
glaube kaum. Auf sechs Stunden im Umkreis konnte kein Ball gefeiert
werden ohne seine Mitwirkung, und die Dame, mit der er den Cotillon
getanzt, brachte acht Tage die Lippen nicht wieder zusammen vor
innerlichem Vergnügen. Er war gewiß, bei der Sitztour nie hinter
den Stuhl gestellt zu werden, und wo Körbchen, Rose und Ring
vertheilt wurden, da trug er sicher immer den Ring davon.

		Er hörte es sehr gern, wenn man ihn einen Herzbrecher und einen
Schmetterling nannte; er meinte es nicht schlimm, aber er fand es
äußerst anziehend, in einem jungen Auge die ersten Spuren eines
zarten Gefühls zu lesen, und er zog sich dann mit höchst
lobenswerther Vorsicht zurück, ehe er zu ernstlichen Hoffnungen
Grund gab.

		Es lag ja gar nichts Unrechtes in einem so harmlosen Spiel! Wie
glücklich machte es das schüchterne Pfarrtöchterlein, die zum
erstenmal den Ball einer kleinen Stadt besuchte, daß er, der Löwe
der Gesellschaft, sie zum Cotillon engagirte, ihr die Touren der
Française einübte und sie gar noch am Abend nach Haus begleitete!
Wenn er am nächsten Sonntag den kleinen Ritt von zwei Stunden in
das Pfarrdorf machte, [bookmark: page315] so war das ja nur eine unschuldige Freude
für das arme Kind, das so wenig Abwechslung hatte. Sie erröthete
gar zu lieblich, als sie beim Heimweg aus der Kirche dem flotten
Reiter für seinen Gruß dankte! Er mußte noch an einigen Sonntagen
hinüberreiten und den alten Herrn, den Papa, auch kennen lernen.
Pfarrhäuser sind gastfrei; da war's nicht schwer, sich einzuführen,
und es nahm sich allemal so nett aus, wenn Marie in freudiger
Verlegenheit die einfache Bewirthung vorsetzte. Länger als einen
Monat ließen sich freilich die Pfarrhausbesuche nicht fortsetzen;
der neuangekommene Justizrath hatte eine ganz hübsche Tochter, die
dazu für gelehrt galt; da brauchte es Zeit, diese neue
Bekanntschaft zu kultiviren. Marie wird sich bald trösten, hat sie
doch eine Weile die Freude gehabt! Daß die augenfälligen Besuche
des jungen Herrn das Mädchen in Dorf und Umgegend in's Gerede
gebracht, daß der etwas schüchterne junge Pfarrer, der sie sich
gern zur Hausfrau geholt, sich zurückzog, nachdem er einmal den
Referendar im Pfarrhaus getroffen, der alles that, um ihn in's
Dunkel zu stellen, daß diese kurze Glanzperiode der armen Marie
viel bittere Thränen, viel scharfen Spott und ein vereinsamtes Herz
nachließ, das hatte Bergmann natürlich nicht beabsichtigt; warum
ist das Mädchen so einfältig gewesen!

		Die Eroberung der Justizrathstochter war schon etwas
schwieriger; sie war ein gescheidtes Mädchen, nicht mehr zu jung,
und kannte etwas von der Welt. Er fing äußerst respektvoll an,
verschaffte ihr die neuesten Schriften aus der Residenz, brachte
ihr interessante Charaden zum Lösen, ließ sich englisch von ihr
lehren und arrangirte dramatische Leseabende, wobei er ihr und sich
die ersten Rollen zutheilte. Ein solcher geistiger Verkehr hat
einen besondern Reiz für [bookmark: page316] ein geistig strebsames Mädchen in der
hausbackenen Umgebung einer Landstadt. In die Länge natürlich
konnte er den Spaß nicht treiben; er hatte noch nöthigeres zu thun,
als englisch zu studiren und Gedichte auszuwählen. Daß Klara seine
plötzliche Vernachlässigung mit herbem Schmerz empfand, mit all der
bittern Täuschung eines stolzen Herzens, das sich nicht
leichtsinnig hingegeben, das war ihre eigene Sache! Erhalte ja nie
ein Wort mit ihr von Liebe geredet, und war sie doch nicht viel
jünger als er!

		Die hübschen Töchter des reichen Schulzen in der Nähe waren
schon einiger Ueberlegung Werth. Eine reiche Partie wollte Bergmann
jedenfalls machen, wenn er überhaupt an's Heirathen dachte. Bei
diesen hatte er just kein schweres Spiel; die Eroberung war
ein Geschäftchen für den Feierabend. Je lauter er an ihrem Fenster
vorbeigaloppirte, je handgreiflichere Schmeicheleien er ihnen in's
Gesicht sagte, je größere Stücke Bisquit und Apfelkuchen er ihnen
bei Casinos und Bällen aufwartete, desto wohlgefälliger lächelten
sie. Da konnte er seine ganz alten, längst abgelegten Witze als
frisch anbringen und war sicher, mit schallendem Beifall belohnt zu
werden. Wenn er dann auch nach reiflicher Erwägung fand, daß sie
doch zu einfältig für ihn seien, und allmählig mit seinen Besuchen
abließ, so schadete das gar nichts; die Mädchen waren reich genug,
um getreuere Anbeter zu erkaufen.

		Natürlich beschränkte er sich nicht auf Einen Schauplatz, und
wenn ihn sein Beruf an einen andern Ort führte, so war er doch
gewiß nicht obligirt, sein Herz am früheren zu lassen. Er hatte am
neuen Wohnort eine Empfehlung in eine gar umgängliche, gemüthliche
Familie. Seine Stellung im Hause wurde gewiß nicht unangenehmer,
wenn er eines der Mädchen auszeichnete. Sophie war ein so sanftes,
gutmüthiges [bookmark: page317] Geschöpf! Es war recht angenehm, ihr in die
stillen blauen Augen zu sehen, wenn sie sie hie und da vom Nähzeug
erhob, wo er ihr die Scheere reichte, den Faden winden half und
Novellen vorlas. Sie säumte ihm seine Halstücher und besserte seine
Handschuhe aus, wenn er sie freundlich darum bat; es war gar nicht
unbillig, daß er ihr dagegen schöne Blumen brachte und an ihrem
Geburtstag einen neuen Almanach, und ganz natürlich, daß er am Ende
jeden Abend in's Haus kam. Zur Frau wäre sie ihm freilich etwas zu
leblos gewesen, und es war einfältig von den Eltern, daß sie nach
so harmlosen Aufmerksamkeiten gar einen Heirathsantrag zu erwarten
schienen und etwas beleidigt waren, als er mit der Zeit wegblieb,
weil ihm dieser stille Minnedienst doch in die Länge langweilig
wurde.

		Ein so frisches, blühendes Röschen wie Amalie, ein neuer Stern
an seinem neuen Horizont, mußte natürlich einen lebenswarmen jungen
Mann anziehen. Die konnte es für nichts besonderes halten, wenn er
ihr zu lieb Bälle und Schlittenfahrten anstellte, wenn er die
schönsten Rosen aus dem Treibhaus kommen ließ, um ihr Haar für den
Ball zu schmücken, und wenn er ihr eine Serenade brachte, so schön,
wie sie in dem Städtchen noch nie gehört worden. Es fiel ihm gar
nicht ein, mit ihr sein Spiel zu treiben; bewahre, sie gefiel ihm
selbst, er hätte ihr zu lieb gern die Reise nach Paris verschoben,
wenn's angegangen wäre, und es war sein voller Ernst, als er am
Abend vor seiner Abreise mit Lebensgefahr ihren Balkon erklimmte,
um noch einen Blumenstrauß und ein Abschiedsgedicht in ihr Fenster
zu werfen. So Ernst war's ihm, daß er ihrer verheirateten Freundin
noch recht angelegentlich aufgab, ihm das liebe Herzchen zu
behüten. [bookmark: page318]

		Als er von Paris zurückkam, da hatte er freilich inzwischen in
glänzendere Augen gesehen, als in die treuherzigen, braunen
Amaliens, und es war recht ungeschickt, daß ihr die Freundin seinen
Auftrag fast wie eine Werbung hinterbracht hatte, und ihn nun für
perfid und wankelmüthig und was alles erklärte. Wie lächerlich,
einem jungen Mann von seiner ungewissen Stellung und seinen
glänzenden Aussichten jetzt schon zuzumuthen, sich an ein Mädchen
ohne Vermögen zu binden! Da war es wahrlich besser für Amalien,
wenn er gar nicht mehr anknüpfte, statt sie und sich durch einen
langen Brautstand zu ermüden. Er war doch gewiß ein grundredlicher
Mann! Eine Erleichterung war's ihm übrigens, nun eine Anstellung in
einer größern Stadt zu finden; er hatte das Leben in kleinen
Städten satt und wollte einmal auch der Löwe eines weiteren Cirkels
werden.

		Eine Männerjugend ist etwas dauerhafter als die eines Mädchens,
und der Begriff eines »jungen Mannes« ist ein sehr umfassender.
Allmählig begann aber doch auch die Jugend des allsiegenden
Bergmanns sich zu neigen. Die lockigen Haare wurden merklich
dünner, wie sorgfältig er sie auch mit Kreller'schem Balsam
behandelte und über die kritischen Stellen herkämmte; Gelenkigkeit
und Lust zum Tanzen nahmen zu gleicher Zeit ab; er beschränkte sich
allmählig darauf, sich auf Bällen bequem neben eine Dame
niederzusetzen und die tanzenden Paare mit der Lorgnette, zu
betrachten.

		Er wurde es auch nachgerade müde, junge Herzen zu brechen und
offene und versteckte Vorwürfe über seine Flatterhaftigkeit zu
hören. Die jungen Mädchen selbst nahmen allmählig einen
scherzhaften, ungenirten Ton gegen ihn an, dessen er früher nicht
gewöhnt war, und der bewies, daß sie ihn nicht mehr für gefährlich
hielten. Somit verschwendete [bookmark: page319] er seine bezaubernde Unterhaltungsgabe und seine
Huldigungen lieber in den Garderobezimmern des Theaters und in den
Salons und Boudoirs verheiratheter Damen. Die Damen von der Bühne
waren der Huldigungen mehr gewöhnt als die Gänschen vom Lande: da
stand nicht gleich ein Papa mit dem Ehevertrag und eine Mama mit
der Aussteuer dahinter. Auch seine Galanterien bei Frauen waren
ungefährlicher Natur; sie luden ihn ein als ein nützliches Möbel
zur Unterhaltung bei Theevisiten, als maître
de plaisir bei Landparthieen, und traf er sie allein, so war
es ein gegenseitiger Austausch von ironischen Komplimenten, ein
Spiel ohne Seele, bei dem somit das Herz nichts riskirte.

		Die Haare wurden dünner und färbten sich allgemach grau; der
Kreller'sche war nicht mehr hinreichend, ein Toupé mußte den kahlen
Scheitel decken. Der Anzug wurde jedoch immer gewählter, jemehr die
Gestalt verfiel; Schneider empfahlen sich der Protektion des Herrn
Bergmann, Modehandlungen machten ihm neue Stoffe zum Präsent, damit
er sie in die Mode bringe. An Einladungen fehlte es ihm nie; Herr
Bergmann gehörte zu einer fashionabeln Gesellschaft so nothwendig
wie der Theekessel; er war so gar gut gekleidet, und immer noch
witzig, immer galant, und man konnte so ungeniert mit ihm
umgehen.

		In Bädern, wo stets ein Ueberfluß von Damen ist, da war er
vollends der Hahn im Korb, da wartete man wochenlang auf seine
Ankunft und begrüßte ihn mit Jubel; er war der unbestrittene
Badkönig, mußte sein Urtheil geben bei Tableaux und
Liebhabertheatern, wurde bei Waldspaziergängen mit Epheu bekränzt
und schaute bei der Abfahrt aus seinem blumengeschmückten Wagen,
als hätte er einen Preis beim landwirthschaftlichen Fest gewonnen.
Daß er neben [bookmark: page320] allem Ruhm nebenher allmählig zur
genossenen Person wurde, er, der so lange andere genossen,
das begann er manchmal mit einer äußerst unangenehmen Empfindung
etwas zu ahnen: er wollte sich's aber nicht gestehen.

		Herr Bergmann brachte übrigens der Gesellschaft Opfer, welche
diese nicht verstand und nicht anerkannte. Er war nie reich gewesen
und zu einer einträglichen Stelle hatte er's auch nicht gebracht;
es kostet so viel Zeit, immer scharmant zu sein! Obschon er nicht
für Weib und Kinder zu sorgen hatte, so wollten seine Einkünfte
doch gar nicht zureichen. Er war genöthigt, einen Bedienten zu
halten, seit seine Toilette so viel künstlicher Nachhülfe bedurfte,
so sehr auch seine alte Magd, ein Erbstück von seiner Mutter,
darüber brummle; er mußte sich auf einem auserlesenen Reitpferd
zeigen, wo sich seine alternde Gestalt immer noch am besten
ausnahm; andere als holländische Leinwand zu Weißzeug wäre auch
nicht angegangen: Parfümerien, feine Seifen, Schönheitswasser,
falsche Zähne, Pariser Schneider und Schuster, das alles kostet am
Ende mehr als der Bedarf einer soliden Haushaltung. Somit mußte er
sich's daheim am Munde abdarben, um sich nach außen im Glanz zu
zeigen, und seine alte Köchin sorgte gehörig, daß nichts vergeudet
wurde. Den Werth der Einladungen wußte er nun freilich nachgerade
zu schätzen, er, der zum Mittagessen mit einem alten Hammelsbein,
zum Souper mit einem Rettig abgespeist wurde und für den eine Wurst
auf drei Tage ausreichen mußte.

		Er begann sich allmählig doch nach einer andern Häuslichkeit zu
sehnen, als der, die ihm sein alter Hausdrache bereitete, und
dachte ernstlich daran, jetzt ein Herz definitiv glücklich zu
machen. Er glaubte wahrscheinlich, sein eigenes werde wie die
Cigarren immer kostbarer, je mehr es austrockne, [bookmark: page321] Natürlich durfte er, auf
dessen Wahl schon so lange alle Damenaugen mit gespannter Erwartung
geheftet waren, sein lang gespartes Herz nur zu dem höchsten Preis
losschlagen. Somit warf er sein Schnupftuch einer schönen jungen
Dame aus einem der ersten Häuser zu; er hatte ja schon so lange
ihren Papagei gefüttert, ihren Platz im Concert gehütet und ihr
nach dem Balle den Shawl umgelegt. O Wunder! sie war so undankbar,
ihm einen Korb zu geben. Ihm einen Korb! Um sich zu rächen,
wandte er sich sogleich an eine junge reiche Kaufmannswittwe, deren
Salon er in die Mode gebracht, der er adelige Connaissancen
verschafft hatte; aber siehe, die Dame erklärte ihm, sie werde sich
gar nicht mehr vermählen, und war dennoch so frech, ihm wenige
Wochen darauf durch Karten ihre Verlobung mit einem adeligen
Cavallerieoffizier anzukündigen. Er mußte etwas weniger hoch
spannen. Emma, die schon ziemlich gereifte Tochter seines
wohlhabenden Arztes, würde sich gewiß glücklich fühlen – ach! sie
war eine Cousine jener einst so blühenden Amalie, die so kindisch
gewesen war, um seiner vermeinten Untreue willen ein paar schöne
Jugendjahre zu verhärmen; und siehe, es vereinte sich nicht mit
Emmas Grundsätzen. Wieder ein Korb! Was konnte er dafür, daß er
einmal so unwiderstehlich gewesen!

		Diese Fehlschüsse wurden allmählig bekannt; die Damen, auf die
er jetzt noch sein Auge heftete, wollten nun ein so
vielverschmähtes Gut doch nicht aufnehmen; eine Ablehnung kam um
die andere, und bald mußte er da und dort satyrische Anspielungen
auf sein Korbmagazin hören.

		Eine alternde Schauspielerin hätte sich seiner erbarmt; sie bot
ihm selbst ihre Hand an mit der Bedingung, daß er sich durchaus
jeder Benützung ihrer Einkünfte, jeder Begleitung [bookmark: page322] auf ihren Reisen, jeder
Einmischung in ihren Privatumgang enthalte; dafür gab sie ihm
Erlaubniß, ihren Salon zu arrangiren, sie im Theater abzuholen und
für fashionablen Umgang zu sorgen, und versprach, seinen Namen dem
ihrigen beizufügen. Nein, so zu herabgesetztem Preis konnte er sich
doch nicht ablassen!

		Von Zeit zu Zeit machte er immer noch Heirathsversuche, die aber
immer mißlicher wurden, je mehr seine Ueberschuldung offenbar
wurde, und dieser war gar schwer abzuhelfen. Seine Person war ja
noch sein einziger Spekulationsgegenstand; diese konnte er nicht
herabkommen lassen. Die alte Köchin hielt sich brav, sie zählte die
Kartoffeln und die Kaffeebohnen, sie schöpfte die Augen der magern
Fleischbrühe ab, um die Butter damit zu ersparen, und flickte sein
seidenes Rockfutter mit ihrem alten Spencer; aber das Reitpferd
konnte er doch nicht beibehalten, und damit fiel ein mächtiger
Stützpfeiler seiner Löwengröße.

		Jetzt endlich sehen wir einen trotz der Watte des Schneiders
erstaunlich magern, höchst sorgfältig gekleideten Herrn mit
eingeklemmter Lorgnette zu gewissen Tagesstunden auf der Promenade
und bei der Wachtparade mit steifem Schritt auf und ab spazieren.
Er muß viele Bekannte haben, denn er grüßt fast vor jedem Damenhut
und wird auch oft recht herablassend wieder gegrüßt, wenn gleich
junge Damen hie und da kichern, wenn sie an ihm vorüber sind: das
ist der einst allsiegende Bergmann.

		Seine Köchin ist gestorben, aber er hat sich um ein Billiges bei
einem alten Friseur eingemiethet, wo er wieder Bedienung und
Verköstigung unter Einem Dach findet; Besuche freilich kann er da
nicht mehr annehmen.

		Er nimmt sich noch immer elegant aus; sein Schneider [bookmark: page323] arbeitet ihm
umsonst und schickt ihn als Journalfigur in die Welt hinaus. Auch
eingeladen wird er noch häufig, aus einer Art von Pietät; nicht
gerade mehr zu Soiréen erster Klasse, aber zu kleineren Abenden, zu
ungenirten Diners. Seine Witze und Galanterien sind zwar etwas
veraltet, aber er weiß sich stets noch nützlich zu machen. Er zieht
alten Damen ihre Uhren auf und entdeckt verloren gegangene
Schooßhunde, er begleitet junge Fräulein aus Gesellschaften nach
Hause, wo man »doch einen Herrn haben muß;« er dient als gutes
Beispiel für heranwachsende Söhne, denen man sagt: »da seht, wie
hübsch sich Herr Bergmann noch kleidet; bei euch hat nichts eine
Art.« Im Theater ist er immer noch eine Macht, die über das
Gelingen oder Mißlingen einer Schauspielerin entscheiden kann, und
er hat stets ein Freibillet.

		Aber er liebt es nicht, einer seiner alten Flammen zu begegnen,
und wenn die stille Sophie an der Seite ihres Mannes, eines
würdigen Geistlichen, an ihm vorübergeht, so sieht sie ihrem Gatten
lächelnd in die Augen und sagt entschuldigend: »Weißt du, man muß
einmal im Leben ein bischen dumm gewesen sein.«

		So endet ein Löwe.

		[bookmark: page324]

	
		
		VII.

Der Naturforscher.

		Das alte Kloster in M. ist zu einer Beamtenwohnung eingerichtet
und wenig ist mehr zu sehen von dem geheimnißvollen Düster, in dem
einst die Nonnen ihre Jugend begruben. Statt der blinden runden
Scheiben sind helle Glastafeln eingesetzt; die Wände der Zellen
sind eingeschlagen, um große luftige Zimmer zu gewinnen; wo der
Betschemel der Aebtissin stand, da steht jetzt der Arbeitstisch des
jungen Töchterleins vom Hause, und im Garten, dessen hohe Mauern
abgetragen sind, tobt eine lustige Knabenschaar, die nicht der
leisen Seufzer denkt, die einst in diesen Gängen verhallt sind.

		Nur auf einer Seite des großen Gebäudes steht der alte
Klostersaal mit ein paar Kammern fast ganz unverändert mit runden
Fensterscheiben, mit seltsamen Nischen und uralter, verblichener
Malerei, wie in den alten Tagen; das ist heiliges Gebiet und die
Mägde sind froh, daß sie in diesen Zimmern wenig zu thun haben;
denn wenn's Geister gibt, so müssen sie da oben zu Dutzenden
spuken. Da haust der alte Onkel und hat sich in diesen Räumen sein
seltsames Reich aufgebaut.

		Wenn seine Zimmer nicht so hoch gelegen wären und Luft und Sonne
so freien Zutritt zu ihnen hätten, so könnte man die Gemächer für
die Höhle eines Alchymisten halten; [bookmark: page325] denn es stehen etliche eigenthümliche
Tigel und Töpfchen und Instrumente tut Vorzimmer. Wen aber der alte
Herr der Ehre würdigt, in die Hauptgemächer einzutreten, der sieht
bald, daß sein Studium doch ein anderes und ein minder
hoffnungsloses ist. Hier, in dem Gemach, das die Schwester
Schaffnerin bewohnte, liegen Steine und Steinchen der
mannigfachsten Farben und Gestaltungen, und wer gewöhnt ist, die
Gegend, auf die der Onkel seine Wanderungen beschränkt, nur so
leichten Fußes zu durchstreifen, würde gar nicht für möglich
halten, daß er hier all dies viele und zum Theil wundersamliche
Gestein aufgefunden.

		Der große Saal ist angefüllt mit ausgestopften Vögeln und
Thieren, zahmen und wilden, wie sie das Land bietet, denn mit
ausländischem Gethier will er sich nicht einlassen; er selbst hat
sie ausgestopft und in allerlei bedrohlichen oder närrischen
Stellungen im Saal vertheilt, und die kleinen Großneffen laufen mit
Schreien davon, wenn da ein Marder die Zähne bleckt, dort eine Eule
ihre grausigen Flügel schlägt und unversehens ihr Fuß an eine Otter
stößt. Sein innerstes Heiligthum aber, seines Herzens geheime
Waide, wohin er nur wenig Erkorene führt, sind die anstoßenden
Zimmer, in denen beim ersten Eintritt wenig zu sehen ist, als hohe
Papierstöße und vor den Fenstern wunderschöne Gewächse. Da hütet er
seine Pflanzen, die in ihrem stillen Leben, das so viel harmloser
ist, als die Thierwelt, so viel frischer, als das Steinreich,
seinem innersten Wesen am meisten zusagen. Da bewahrt er sie
sorgsam getrocknet, schön geordnet; am sorgfältigsten aber die
Moose, seine liebste Pflanze, der er Tage lang nachspürt.

		Vor einem Fenster steht ein Brett voll stachlicher
Kaktuspflanzen, am andern zartgefiederte Eriken; die bunten [bookmark: page326] Nelken, die
üppigen Levkoyen und Goldlak verschmäht er, aber in dem letzten
kleinen Erkerstübchen, dessen Eines Fenster die erste Morgensonne
begrüßt, da steht eine einzige Pflanze, rosa
unica, ein weißer Rosenstock in schönster Blüthe; in einem
der äußern Zimmer pflanzt und pflegt er fortwährend Ableger, um
diese stille Königin durch eine Nachfolgerin ersetzen zu können,
wenn sie zu Grunde gehen sollte; und so hat's der alte Herr seit
vielen, vielen Jahren gehalten.

		Der Großonkel führt ein gar stilles Leben, so still fast, wie
seine Pflanzen, nur etwas beweglicher. Wenn er zu Hause ist, so ißt
er mit der Familie seines Neffen, an dessen Tisch stets ein Stuhl
für ihn bereit steht. Er geht und kommt ohne Geräusch und liebt es
nicht, wenn irgend jemand Notiz von ihm nimmt; man würde den alten
Mann mit dem runzelvollen Gesicht in dem steingrauen Rock selbst
für eine Art von Versteinerung halten, wenn er nicht, hie und da
einen trockenen Witz, eine kurze, aber allzeit treffende Bemerkung
in die Unterhaltung einwerfen würde.

		Manchen Tag aber bleibt sein Stuhl leer stehen, er ist dann in
aller Früh schon hinausgezogen, niemand fragt wohin, man ist das
schon so lange gewohnt. Er macht seine Wanderungen weit in die
Runde, so weit er zu Fuß kommen kann, am liebsten aber in den Wald;
er ist ein unermüdeter Forscher, aber kein besonders fleißiger, er
kann tagelang still im Gras oder Moose liegen und als einziges
Resultat ein paar winzige Insekten heimbringen, denn die Wunder des
Kleinen in der Natur sind es vor allem, die Reiz für ihn haben. Er
scheint sein Leben selbst wie eine Pflanze unmittelbar von Luft und
Sonnenschein zu ziehen, denn im Winter, wo er nicht hinaus kann und
täglich an dem gutbesetzten Tische seiner Frau Nichte speist,
schnurrt er ganz [bookmark: page327] ein, und sein Gesicht wird immer
runzelvoller. Im Sommer aber, wo er sich kaum ein wenig kalte Küche
zu seinen Botanisirzügen aufnöthigen läßt und selbst diese hie und
da fast unberührt heimbringt, da lebt er sichtlich aus, sein Auge
wird heller, sein Gang beweglich, und seine Züge geschmeidiger.

		Wenn der Großonkel besonders gut aufgelegt ist, so führt er
Gäste des Hauses in sein Heiligthum ein; wo er wirkliches Interesse
und Freude für seine Sammlungen, vor allem für die Moose findet, da
lebt dann auch sein ganzes Wesen auf und man staunt über die
wahrhaft feurige Beredsamkeit, mit der er die verborgenen
Schönheiten im Bau seiner Lieblinge erklärt und in's Licht setzt.
Junge Damen führt er am wenigsten gern ein, und lächelt höchst
geringschätzig, wenn sie oft aus Artigkeit bewundern wollen und
dann gerade den falschen Fleck treffen, wie z. B. eine einmal bei
einem Schleifstein, an dem er seine Instrumente schärft, voll
Erstaunen ausrief: »ach wie merkwürdig! wachsen denn hier so große
Steine?« Die Frau seines Neffen allein scheint er etwas mehr als
das übrige Geschlecht zu beachten, obwohl er auch mit ihr wenig
Worte macht. Kinder liebt er nur, so lang sie ganz klein sind. Er
war stets der erste Besuch, und ein gar stiller, in der Wohnstube
seiner Frau Nichte gewesen; so wie er sonst im Grase liegend das
geheimnißvolle Weben der Natur beobachtete, so saß er in dem
verdunkelten Zimmer stundenlang an der Wiege, mit dem Blick auf das
schlafende Gesichtchen und lauschte den leisen Athemzügen; je
größer und lebhafter aber das Kind wurde, je mehr es sich zum
Bewußtsein entwickelte, desto gleichgültiger wurde es ihm, und die
größern Kinder gewöhnten sich allmälich, den Onkel nur wie eine
Sache anzusehen, an der sie achtlos vorüber gingen.

		[bookmark: page328]

		Es waren zwanzig Jahre, seit der Neffe als Beamter in dem
Kloster eingezogen war, bald darauf hatte der Onkel, der sich sonst
in der Schweiz aufgehalten, den alten Saal bezogen; er hatte damals
nicht viel anders ausgesehen, er ist nur so ganz allmälich
eingeschnurrt. Niemand in der Gegend kannte seine Vergangenheit,
selbst der Neffe hatte Wenig von ihm gewußt, der Nichte aber hat
ein alter Freund des Onkels, ein Kaufmann aus der Schweiz, der ihn
einmal besucht hatte, von ihm erzählt, was überhaupt von ihm zu
erzählen ist.

		Der Onkel ist wirklich einmal jung gewesen, so wenig er jetzt
darnach aussieht, und er ist einst mit Hellen Augen und fröhlichem
Herzen aus der Heimath ausgezogen, in die er schon vor langen
Jahren gar stille und unbemerkt zurückgekehrt ist.

		Wer sein beschauliches Leben, seine unpraktischen
Beschäftigungen von jetzt ansah, der hätte kaum gedacht, daß er
dereinst zum Kaufmann bestimmt gewesen und nicht untauglich zu
einem so materiellen und praktischen Beruf erfunden worden war.
Etwas stillen Sinnes war er von jeher gewesen, obwohl sich seine
Neigung zu Naturforschung erst in spätern Jahren entwickelt hatte.
Als Knabe hatte er Eichhörnchen, Maikäfer und Hornschröter
gehalten, als Jüngling Hyazinthen und Nelken gezogen wie so viel
Andere, und erst als sein Herz sich gelöst fühlte von seinem
Antheil an Freud und Leid der Menschheit, hatte er sich ganz und
allein der Natur zugewandt.

		Er war Lehrling gewesen in einer regsamen, wenn auch nicht sehr
großen Handelsstadt. Es ist meist ein rascher [bookmark: page329] Uebergang von der sorglosen
Aristokratie des Schulknaben, der, wenn auch in's Joch geistiger
Arbeit gespannt, doch sonst in glücklicher Ungebundenheit Herr
seiner Zeit, seiner Hände und Füße ist, zu der rastlosen, oft
ziemlich demüthigen Beschäftigung des Lehrlings; und nicht umsonst
sagt ein altes schwäbisches Sprüchwort: »der Teufel hat alles sein
wollen, nur kein Lehrjung;« wenn auch daneben das Wort der Schrift,
zu vollem Recht besteht: »Es ist ein köstlich Ding, dem Manne, daß
er lerne das Joch tragen in seiner Jugend.« Noch schwerer ist
dieser Uebergang für ein geliebtes Kind des Vaterhauses, das für
seine kleinsten Leiden offne Ohren findet, zu der letzten Null
eines Handlungshauses, die wie eine Sache hin- und hergeschoben,
wie-ein notwendiges Uebel ertragen wird. Gute Behandlung war als
etwas von selbst verstehendes im Lehrbrief einbedungen, auch wurde
Bernhard durchaus nicht schlecht, er wurde einfach gar nicht
behandelt, er war eben da; man sah es für einen notwendigen Prozeß
an, daß aus einem Lehrling nach vier Jahren ein Commis werde, wenn
er die nöthigen Geschäfte verrichte, ohne daß sich jemand speziell
seiner annehme; und so ließ man ihn seiner Wege gehen und vergaß
fast, daß er da war.

		Wenn an der langen Tafel noch ein Stuhl leer war und die Dame
vom Haus fragte: »fehlt jemand?« so antwortete die Tochter
gleichgültig: »nein, nur der Bernhard.« Da war's denn natürlich,
daß der Bernhard sich in sich selbst zurückzog und schlechtweg mit
dem Prädikat eines »blöckischen Jungen« bezeichnet wurde. Sein
Vergnügen war am Abend, wenn er die Läden geschlossen, im Sommer
auf der Bank vor dem Hause, im Winter in der Ladenstube zu sitzen
und alte Makulaturbogen zu studieren, aus denen Düten gepappt
wurden. Er bekam dadurch höchst verschiedenartige Bruchstücke
[bookmark: page330] von
Kenntnissen und Ideen in den Kopf; am Liebsten aber studierte er
alte naturwissenschaftliche Werke mit allerlei kuriosen
Abbildungen, die die Frau Prinzipalin aus einer wurmstichigen Truhe
auf dem Boden verabreichte, und es trug ihm manches Scheltwort ein,
wenn man zufällig bemerkte, wie er oft bis in die tiefe Dämmerung
vor dem Haus sitzen blieb, oder daheim das Licht ungeputzt im
Leuchter brennen ließ.

		Dem stattlichen Hause seines Prinzipals gegenüber stand ein
nicht viel minder ansehnliches, in dessen unterstem Geschoße ein
Posamentier seine Werkstätte und ein bescheidnes Kauflädchen hatte.
Sein einziges Töchterlein, ein blondes, blauäugiges Kind von acht
Jahren, saß meist nach den Schulstunden auf der Hausbank und
strickte Häubchen und Kinderjäckchen, und es war eine stille
Unterhaltung für Bernhard, so oft er von seinem Buch aufblickte,
die Kleine drüben zu sehen; da er aber, wie schon gesagt, »ein
blöckischer Junge« war, so fiel ihm gar nicht ein, je mit ihr zu
reden; es war noch soviel Schulknabenbewußtsein in ihm, daß er es
für lächerlich gehalten hätte, mit Mädchen zu verkehren. Gar oft
aber hüpfte das Mädchen in der Dämmerung vergnügt fort und kam
meist mit einem Strauß schöner Blumen zurück, den sie auf dem
Bänkchen in ein Blumenglas ordnete: ihr Vater hatte ein Gärtchen
vor dem Thor.

		Bernhard liebte die Blumen über alles, und einmal, als die
kleine Emma einen Theil ihres Straußes hatte auf der Bank liegen
lassen, da sprang er geschwind hinüber und faßte sie zusammen. Er
wurde feuerroth, als die Kleine wieder herauskam, eh er seinen Raub
in Sicherheit hatte, und wollte die Blumen wieder hinwerfen. »Magst
du Blumen?« fragte Emma arglos, »du kannst haben so viel du
willst,« und sie nöthigte ihm ihren ganzen Strauß von heute auf
[bookmark: page331] mit der
Versicherung: »ich kann ja genug haben, sie verderben nur.«
Bernhard schämte sich zwar entsetzlich, wenn man seine Unterhaltung
mit dem kleinen Mädchen bemerken sollte; aber die Blumen freuten
ihn doch gar zu sehr, sie prangten am nächsten Morgen zierlich
geordnet in einem alten Senftopf am Fenster der trübseligen
einäugigen Ladenstube.

		Von da an versäumte Emma selten, dem Bernhard einen eignen
Strauß mitzubringen, wohl auch rothe Johannisbeeren auf einem
grünen Kohlblatt oder ein paar Birnen; es war ein großes Gefühl von
Wichtigkeit, daß sie einem so großen Jungen einen Dienst erweisen
konnte, während die lateinische Schuljugend der Stadt mit den
kleinen Mädchen in beständigem Kriegszustand lebte. Er freute sich
den ganzen Tag darauf, verging aber fast vor Angst und
Verlegenheit, wenn die Kleine mit unbefangnem Vergnügen ihm ihre
Schätze anbot. Als aber der harmlose Verkehr so ganz und gar
unbeachtet blieb, obgleich er auf offener Straße vorging, ließ er
sich's am Ende gefallen, ja er schnitt hübsche Bilder aus, wo er
solche in seinen alten Papieren fand, um sie dem Mädchen als
Gegengeschenk zu geben; auch verfertigte er zwischen das Dütenpapen
hinein je und je allerlei zierliche Kistchen, Schifflein, Büchsen:
alte Schulkünste, mit denen er sie zu erfreuen hoffte.

		Im Winter war freilich der Verkehr unterbrochen, doch als
Bernhard am Weihnachtsmorgen unter die Ladenthür trat, fand er auf
der beschneiten Bank ein paar Lebkuchen und Springerlein, die
unerläßlichen Begleiter des Christkindleins, er blickte hinüber und
sah noch das blonde Köpfchen der Emma, das ihm zunickte, eh es
unter der Hausthüre verschwand. Er wußte selbst nicht, daß ihn
diese kleine Bescheerung mehr freute als das reichliche
Weihnachtsgeschenk [bookmark: page332] der Frau Prinzipalin, fast so sehr als die
Schachtel, die von der Großmutter kam; – seine Mutter war gestorben
wie auch die der kleinen Emma. Er ging lang mit dem großartigen
Gedanken um, der Emma auch einmal ein rechtes Geschenk zu machen,
es brauchte aber bis zur Messe, bis der Entschluß reifte und er
eine hübsche kleine Schatulle von Pappe kaufte; daß er gewiß nichts
Arges dabei dachte, zeigte schon die äußerst moralische solide
Devise auf dem Deckelbild derselben: es war allda ein Götzenbild,
vor dem ein junger Mann in Suwarrowstiefeln schnurstracks
vorbeigeht, während von einer Gesetztafel auf der andern Seite ein
Sonnenstrahl direkt in eins seiner Knopflöcher eindringt; diese
schöne Schilderung war die Illustration des untenstehenden
Verses

		Wandle aufrecht vor den Götzen!

Kniet vor ihnen gleich die Welt,

Folge du den Urgesetzen,

Deren Strahl ins Herz dir fällt.

		Ob die kleine Emma die tugendhafte Moral dieses Verses
verstanden, weiß ich nicht, jedenfalls machte ihr das Geschenk
unverhohlene Freude. Da sie aber kein Hehl daraus machte, so fiel
der ganze Blumen- und Bilderaustausch jetzt erst der Base auf, die
seit der Mutter Tode den Haushalt des Posamentiers führte; sie
machte Emma eindringliche Vorstellungen, wie unschicklich es sei,
wenn schon kleine Mädchen sich mit so was abgeben und welche
Schande es wäre, wenn jemand davon etwas erführe, und riß damit das
arme Kind glücklich aus seiner Unbefangenheit. Nun brachte sie
freilich dem Bernhard keine Blumen mehr, setzte sich auch nimmer zu
ihm auf die Bank, aber sie ließ wohl aus Versehen die schönsten
Blumen vor dem Haus liegen und Bernhard legte dafür vor [bookmark: page333] Tag je und je
hübsche Bildchen hin, für die er sein spärliches Taschengeld
ausgab.

		Weiter kam dies stille Verhältniß nicht; Bernhard war achtzehn
Jahre alt und Emma dreizehn, als er die Lehre verließ, der
Blumentausch hatte in den letzten Jahren so ziemlich aufgehört, aus
dem schmächtigen Knaben war unversehens ein junger Herr geworden,
die Kleine aber war eben noch ein Schulmädchen, die mit ihrer
Büchertasche am Arm und einem Stück Brod in der Hand zur Schule
ging. Bernhard nahm auf der Straße flüchtigen Abschied von ihr, –
Emma setzte sich nachher in den hintersten Winkel des Hauses, um
die Thränen zu verbergen, die sie für ein großes Unrecht hielt, –
erst als Bernhard wieder in der Welt draußen war und so ganz
allein, denn die Großmutter war indeß gestorben, da fielen ihm gar
manchmal die dunkelblauen Augen, die klare Stirn ein, und das
liebliche Lächeln, mit dem ihm das Kind seine Blumen geboten
hatte.

		Drei Jahre waren verflossen, als Bernhard als commis voyageur wieder in die Handelsstadt
einfuhr in bescheidenem Einspänner. Er stellte im Gasthof zur Krone
ein, weil der zunächst bei seines ehemaligen Prinzipals Hause und
dem Posamentierladen gegenüber lag; er freute sich auf die kleine
Emma, die gewiß recht hübsch und groß geworden war. Aber vergebens
schaute er nach dem Laden hinüber, der war verschwunden und hatte
Fenstern mit Spiegelscheiben Platz gemacht, das ganze Haus war
verschönert, à la Pompeji gemalt, man
hatte Mühe, es nur wieder zu erkennen. Er besuchte den Prinzipal
und ward sehr gnädig aufgenommen, gar zu gern hätte er nach dem
Bortenwirker gefragt, aber [bookmark: page334] das Wort wollte ihm nicht von der Zunge.
»Apropos,« fiel endlich das Fräulein vom Hause ein, die ihm als
Braut eines Handelsfreundes präsentirt worden war, »wollen Sie
nicht Ihre alte Flamme besuchen?« Glühend roth unter dem
allgemeinen Gelächter erfuhr Bernhard jetzt erst, daß seine stumme
Liebe das jahrelange Gespött der Mägde und Commis des Hauses
gewesen war. »Ja, ja, jetzt wär's erst der Mühe werth,« fiel der
Prinzipal ein, »wissen Sie, daß der Posamentier in der
österreichischen Lotterie gewonnen hat? Nun hat er das Haus gekauft
und prachtvoll eingerichtet, hat natürlich das Geschäft aufgegeben,
wohnt in der Beletage und spekulirt jetzt in Papieren; wie lang
er's treiben wird, ist eine andre Frage; das Fräulein aber hat eine
französische Gouvernante, und ein Fortepiano um fünfhundert
Gulden.« Bernhard war ganz bestürzt über diese Neuigkeiten und
froh, als er sich mit guter Manier empfehlen konnte. Er kehrte zur
Krone zurück, stellte sich hinter den Vorhang und erhob nun seine
Augen einen Stock höher, wo kostbare Glasgemälde zwischen
prachtvoll befransten Vorhängen hervorsahen. Von den Bewohnern
konnte er nichts erblicken, »das Zimmer des Fräuleins drüben geht
nicht auf die Straße,« versicherte ihn schnippisch die Kellnerin,
und abermals erröthete Bernhard vor Beschämung und Aerger, daß man
seine innersten Gedanken errathen.

		Gegen Abend trat er noch einen Geschäftsgang an zu einem
Fabrikanten, der außerhalb der Stadt wohnte; der Weg führte ihn an
einem offenstehenden Garten vorbei, dessen er sich von früher her,
wenigstens nicht in dieser Pracht erinnern konnte. Mit seiner alten
Lust an schönen Gewächsen lehnte er sich an das offne Portal und
schwelgte im Anblick der herrlichen Flora, da kam eine junge Dame
den Gang [bookmark: page335] herab, Bernhard vergaß sich zu entfernen und
starrte wie im Traum die liebliche Erscheinung an, in himmelblauem
Mousselinkleid, einen leichten Strohhut mit flatternden Bändern,
reiche blonde Locken um das taghelle fast noch kindliche Gesicht
erschien sie ihm wie der Engel seiner ersten Liebe, denn Emma
selbst, – nein, die konnte nicht so schön geworden sein. Und doch
war sie's, und wie vor alten Zeiten pflückte sie einen
Blumenstrauß, um ihn am Abend nach Hause zu nehmen; aber wie statt
der ehemaligen Ringelblumen, Gelbveilchen und Heckenröschen, jetzt
Camelien, Heliotrop und die edlen Rosensorten fremder Länder ihren
Strauß bildeten, so hatte sie selbst aus dem frischen
Wiesenblümchen sich jetzt zu der herrlichsten Gartenrose
veredelt.

		Emma blickte auf, bemerkte den erstarrten Bernhard und hatte ihn
auf den ersten Blick wieder erkannt, mit ihm war just keine so
wunderbare Veränderung vorgegangen, obwohl er ein ganz hübscher
junger Mann war. Sie erröthete und zögerte, ob sie ihn anreden
sollte, aber das Gefühl des Besitzes verleiht auch der feinsten
Seele eine gewisse Sicherheit, und es ist für solche, die zu hohem
Rang oder großem Reichthum gelangt sind, wirklich unendlich schwer,
sich alten Freunden gegenüber einer gewissen Herablassung zu
erwehren. Des Bortenwirkers Töchterlein hätte sich hinter einen
Baum versteckt, wenn sie den Freund ihrer Jugend so unerwartet
wieder gesehen, und ihm da im Stillen nachgeblickt, die reiche
Banquierstochter begrüßte ihn herzlich als alten Bekannten, lud ihn
ein, in den Garten zu treten, da sie seine Freude an Blumen kannte,
und sie wußte mit ihrer freundlichen und doch so jungfräulichen
Weise ihm endlich das drückende Gefühl der Beschämung zu nehmen,
mit dem er, sein Musterpäckchen unter dem Arm, an der Seite der
reichen Erbin, [bookmark: page336] der Herrin dieses Paradieses, ging. Sie
erinnerte ihn nicht an die alten Zeiten, sie fragte nach seinen
Erlebnissen, seinen Reisen, sie machte ihn auf die seltnen Blumen
aufmerksam, auch sein Herz und seine Zunge lösten sich, er sah, sie
war die alte Emma geblieben, einfach, kindlich, herzlich, nur
feiner, ausgebildeter, ach und so viel, viel schöner! Er sah mit
beklemmtem Herzen die auserlesene Pracht des Gartens, die anmuthige
Villa, deren offner Saal, Fortepiano, Bücher, Zeichnungen und
zierliches Arbeitsgeräthe die Beschäftigungen des Fräuleins
anzeigten, über einem wunderschönen Necessaire von Perlmutter mit
Gold eingelegt fiel ihm die Schachtel mit den Urgesetzen ein; –
diese neue Glorie, in der er die alte Liebe sah, war das Abendroth
der leisen, leisen Hoffnungen, mit denen er fast unbewußt sich
getragen. Was war er, der Commisvoyageur mit dem Musterpack im
Einspänner, neben diesem Schooßkind des Glücks, das für all diesen
Ueberfluß geboren schien und so völlig daheim war in seiner üppigen
glänzenden Umgebung? Er empfahl sich, auf's Neue verlegen, doch
wagte er, Emma beim Abschied die Hand zu bieten, er wagte einen
einzigen Blick, der ihr Alles sagen sollte, seine alte und seine
neue Liebe und seine Entsagung; ob sie diesen Blick verstanden, das
wußte er nicht, sie sah ihn unbefangen an mit ihren alten, treuen
blauen Augen und er ging träumerisch den alten Weg zurück statt
vorwärts.

		Er begegnete dem Papa Bortenwirker, der von seinem leichten
Tagewerk sich in seinem Garten und bei seinem Töchterlein erholen
wollte. Die übermäßig feine Kleidung, die mehr als massive
Uhrkette, die funkelnde Rubinnadel und der Brillantring, dem zu
lieb ein Löchlein in den Glaçehandschuh gebohrt war, verläugnete
den Emporkömmling nicht. Er dachte wohl eben an sein schönes
Töchterlein und rezitirte [bookmark: page337] vielleicht im Geist Wallensteins Worte:
»Meinen Eidam will ich mir auf Europa's Thronen suchen,« so dankte
er kaum dem ehrerbietigen Gruß des jungen Kaufmanns, den er nicht
wieder erkannte; Väter und Töchter haben hie und da ein
verschiedenartiges Gedächtniß.

		Bernhard machte keinen Versuch mehr, seine schöne Rose zu sehen,
aber als er wieder draußen war und die weite Welt offen vor seinen
Blicken, da wuchs ihm der Muth. Warum sollte es so ganz unmöglich
für ihn sein, den lieblichen Preis zu erringen? War sie selbst doch
ein Kind des Glückes, konnte das nicht auch ihm günstig werden? er
wollte wirken und schaffen, erlisten, erraffen, und wetten und
wagen, sein Glück zu erjagen. Aber ach, die Fortuna wendet sich
nicht oft zweimal nach derselben Seite, und sie liebt nur,
unverhofft, ungeahnt zu kommen.

		Nun fuhr Bernhard zwar nach drei Jahren, aus dem Ausland
zurückgekehrt, zweispännig mit einem Kutscher in die alte Heimath
seiner Jugendträume, aber leider eben immer noch als bescheidener
Commis, wenn auch jetzt im Dienst eines angesehenem Hauses, und
dazu hatte er den größten Theil seines Vatererbes in
Lotterieeinsätzen und unglücklichen Spekulationen verloren. Wenn
sein Kutscher nicht selbst in der Krone angehalten hätte, er wäre
diesmal lieber in ein Winkelgäßchen gefahren.

		Natürlich galt aber eben doch sein erster Blick dem Hause
gegenüber; die Beletage schien ihm verändert, er wußte nicht recht
worin, andre Gardinen, andre Verzierungen, ein paar dickköpfige
Buben bliesen Seifenblasen aus dem Fenster; – er sah zufällig höher
hinauf, da im zweiten [bookmark: page338] Stock, täuschte er sich nicht? da saß unter
dem halboffenen Fenster eine alte Dame, die sich frisiren ließ,
hinter ihr mit dieser Arbeit beschäftigt, stand ein junges Mädchen
mit blonden Haaren, – jetzt kam sie näher, um das Fenster zu
schließen, – das war ja Emma! Er mußte seine Scheu überwinden und
nach ihr fragen, – was er erfuhr, war eine alte Geschichte, – der
Posamentier, der nicht zum Banquier geboren war, hatte durch tolle
Spekulationen und übermäßigen Luxus in wenigen Jahren mehr
verloren, als er je gewonnen hatte. Er war plötzlich gestorben, ehe
der Konkurs ausbrach, der ihm nicht nur gänzlichen Ruin, sondern
auch entehrendes Gefängniß gebracht hätte, – am Schlagfluß, wie man
seiner Tochter sagte. »Und die Tochter?« fragte der erschütterte
Bernhard. »Ach, das arme Kind,« sagte die Wirthin, »sie hat sich
wie ein Engel darein geschickt und nur um den Vater geweint; als
sie hörte, wie es stand, wollte sie gar nichts für sich behalten,
auch gar nichts. Die Frau Kommerzienräthin oben, die kinderlos ist,
hat sie zu sich genommen, als Gesellschafterin oder so, sie wolle
sie halten wie das Kind; aber wissen Sie, es gibt Leute, deren
Kinder es bitterbös haben! Wäre nur das Mädchen früher nicht so
wählig gewesen, jetzt könnte sie gut versorgt sein, wenn's auch
nachher mit dem Papa geschnappt hätte; da hieß es immer, sie sei zu
jung; – jetzt kann sie alt genug werden.«

		Bernhard wußte nicht, ob Emma ihn bemerkt habe, er sah sie nicht
mehr am Fenster. Ziemlich zerstreut besorgte er seine Geschäfte,
für die ihm hier nur Ein Tag Aufenthalt gestattet war; er konnte zu
keinem Resultat seiner streitenden Gedanken kommen. Sollte er Emma
aufsuchen? aber unter welchem Vorwand? sollte er ihr seine Hand
anbieten? [bookmark: page339] mit welchen Aussichten? seine Zukunft war
ungewisser als je, sein Vermögen verloren, wie sollte er sie, wenn
er auch jetzt Hoffnung hätte, sie zu gewinnen, in ein zielloses
ermattendes Verhältniß ziehen? und könnte es sie nicht kränken,
wenn er annahm, daß ihm jetzt, da sie arm sei, der Preis von selbst
zufallen müsse, der ihm zuvor unerreichbar geschienen?

		Kurz, Bernhard kam zu keinem Entschluß und ließ geschehen, daß
der Kutscher am andern Morgen einspannte. Noch einmal sah er
hinauf, Emma begoß Blumen vor dem Fenster, eine tiefe Glut überflog
das liebliche Gesicht, das sich auf die Rosen herabbeugte, hatte
sie ihn gesehen? Er grüßte ehrerbietig, eh' er abfuhr, mehr als je
im Zwiespalt mit sich selbst.

		In einem kräftigen Vorsatz fand er allein einige Ruhe: jetzt
wollte er arbeiten, arbeiten wie noch Keiner; keine Liebhaberei,
weder Steine, Pflanzen noch Thiere sollte ihn von dem Pfad der
strengsten pünktlichsten Geschäftsführung ablocken, vom Glück
hoffte er nichts mehr; aber auf dem Wege treuer Pflichterfüllung,
gewissenhafter Sparsamkeit wollte er ein Loos erringen, das er Emma
anbieten konnte. Ach guter Bernhard,

		Der Tugend Pfad ist anfangs steil,

Läßt nichts als Mühe blicken! …

		Er hatte sich redlich Wort gehalten und hatte das Lob eines
vortrefflichen brauchbaren Arbeiters, als er nach drei Jahren
abermals in der Handelsstadt einzog; aber das ganze Resultat seiner
Bemühungen war eine einträgliche Buchhalterstelle [bookmark: page340] in einer Fabrik der
Schweiz, die noch nicht hinreichte, um einen eigenen Herd zu
gründen.

		Er mußte seine Liebe abermals um einen Stock höher suchen. Das
Loos eines Kindes der Frau Kommerzienräthin war ihr, scheint's, zu
schwer geworden, sie hatte die alte Base, die Pflegerin ihrer
Kindheit zu sich genommen und war in ein Mansardenstübchen gezogen,
wo sie sich mit feinen Arbeiten und Unterrichtgeben ernährte.

		Diesmal besann sich Bernhard nicht, ob er sie besuchen wollte.
Die bescheidene Mansarde duftete von den schönsten seltensten
Blumen, der einzigen Reliquie aus der kurzen Zeit ihres Glanzes,
ein Geschenk des jetzigen Garteneigenthümers.

		Die blonden Locken waren jetzt glatt gescheitelt, die blauen
Augen glänzten in stillerem Licht, als damals, wo sie ihn im
vollsten Frühling des Lebens und des Glückes angestrahlt, aber
diese milde sanfte Erscheinung dünkte ihm noch unendlich schöner,
als jenes glänzende Bild. Die Beiden, die sich noch nie so recht
gesprochen, hatten so viel in Gedanken miteinander gelebt, daß ein
inniges Verstehen gar bald die Schranken der Konvenienz aufhob, sie
redeten herzlich und vertraulich wie Schwester und Bruder, sie
fühlten, daß sie allein auf der weiten Welt sich angehörten, und
als die Base von einem langen Ausgang heimkehrte, da fand sie zu
höchstem Erstaunen ein glückseliges Brautpaar.

		Die Vergangenheit war unerschöpflich reich für die Beiden;
Bernhard brachte aus seiner Brieftasche sorgsam getrocknet das
Sträußchen, das sie ihm vor neun Jahren zum Abschied gegeben, eine
Camelia, die ihr später bei jenem Gang durch den Garten entfallen
war, und sie brachte mit herzlichem Lachen die Schachtel mit den
Urgesetzen und darin all die Bildchen, die er ihr je verehrt. Auch
die Zukunft schien [bookmark: page341] nimmer so dunkel, Bernhard kämpfte nicht
mehr auf's Ungewisse, ganz genau konnte er seiner Emma nachweisen,
bis wann seine bescheidnen Ersparnisse zu einem anständigen Kapital
gewachsen sein würden, bis dorthin war ihm auch eine bedeutende
Zulage auf seiner jetzigen Stelle zugesichert, so konnte es
höchstens noch vier Jahre anstehen, bis er sein Bräutchen
heimführen konnte in's schöne Schweizerland; »und wir sind ja noch
so jung!« schloß er triumphirend; Emma lächelte wehmüthig, sie
hatte so viel erlebt, daß sie sich oft ganz alt vorkam, jetzt aber
wollte sie auch wieder jung werden! Sie schwelgten im Gefühle ihres
neuen Glücks, in Planen der Zukunft, sie bauten sich schon ein
reizendes Schweizerhäuschen, während die Base das äußerste ihrer
Kochkunst erschöpfte, um ein würdiges Verlobungsmahl
herzustellen.

		Nun hätte freilich der Bräutigam gern seine weiße Blume gleich
in ein mildes Land verpflanzt, sie aller Mühen des Lebens enthoben,
aber davon wollte Emma nichts hören. Hier wollte sie bleiben, wo
sie neben allem Leid auch viel Liebe und Theilnahme erfahren hatte,
wo sie Arbeit und liebe Schülerinnen hatte. »Jetzt ist's ja erst
eine Lust zu arbeiten,« versicherte sie Bernhard, »und während du
unser Haus baust, soll meine Nadel schaffen, das innere zu
schmücken; wirst mir doch erlauben, für meine Aussteuer selbst zu
sorgen!« Bernhard willigte ein, sie wollten überhaupt ganz
ungeheuer sparen, um die vier Jahre vielleicht noch abzukürzen, nur
wollte jedes das schwere Theil auf seine Schulter nehmen. Sogar auf
die Korrespondenz sollte sich diese Sparsamkeit erstrecken, nur
alle Monate wollte man sich diesen wohlberechtigten Genuß eines
Brautpaares erlauben, da ohnehin Bernhards Stelle ihn zu vielen
Reisen veranlaßte. [bookmark: page342]

		Ein kurzer Liebesfrühling war dem seligen Paar beschieden, nach
drei Tagen schon mußte Bernhard weiter ziehen, aber sie schieden so
reich und stark in Glück und Hoffnung, daß sie auch das Weh des
Abschieds leicht überwanden.

		Sie hielten das Gelübde, sich selten zu schreiben, sie
gestatteten sich keine Geschenke, nicht einmal ein Bild, als emsige
Schwalben bauten sie unermüdet an ihrem Nestchen; aber Emma's
seltene Briefe waren so reich an herzinniger Liebe, an Geduld und
Seelenfrieden, daß sie lauter helle Lichter auf Bernhards
einförmige Bahn warfen, und er war so stark und lebensmuthig, so
kindlich glücklich in seinem endlich errungenen Kleinod, daß sie
immer neue Kraft und Freudigkeit aus seinen Worten saugte.

		Vier Jahre lang hatten sie so gelebt und sich nicht Einmal
gesehen, da nahte die Prüfungszeit ihrem Ende, die gehoffte Zulage
wurde bälder bewilligt, das Kapital hatte sich rascher vermehrt;
Emma wußte viel zu berichten von schönen Gaben, mit denen ihr
künftiger Haushalt bereichert wurde, und Bernhard hatte von den
schönen, lichten Stoffen, wie sie die Schweiz in alle Lande sendet,
den duftigsten, zartesten mit feenhaft schöner Stickerei zum
Hochzeitkleid für sie auserlesen, und bereitete sich zur Reise, um
sein Kleinod heimzuführen. Er war zusehends heiterer, geselliger,
umgänglicher, und seine Gefährten waren ganz überrascht, daß der
kalte, deutsche Michel so viel Leben und Lebenswürdigkeit
entfalte.

		Wenige Wochen vor der Abreise lag er in einer Nacht in tiefem
Schlummer in glückseligen Träumen von seiner neuen Heimath, da war
ihm, als erwache er an der Berührung einer leichten Hand, die sich
auf seine Decke legte; [bookmark: page343] er blickte auf, da sah er zu den Füßen
seines Bettes seine Emma sitzen, sie blickte ihn unverwandt an, mit
ihren stillen, tiefen Augen, es lag so viel darin, all ihre Liebe
und Treue und mehr, unendlich mehr, er fühlte sich lange wie
gebannt von diesem wehmüthigen innigen Blick. »Wie kommst du
hieher?« fragte er endlich, da verschwand sie. Da wandte er sein
Angesicht gegen die Wand; er wußte, daß sie gestorben war.

		Zwei Tage nach dieser Nacht saß er Abends in der gewöhnlichen
Abendgesellschaft, zu der ihn sein Prinzipal, dem sein gar stilles
Wesen auffiel, abgeholt hatte. Da er nicht gern sprach, so ließ er
sich bewegen, an einer Spielgesellschaft Theil zu nehmen; noch war
er mitten im Spiel, als ihm ein Brief gebracht wurde; er kam aus
Emma's Heimath, war aber schwarz gesiegelt und von einer
ungeschickten Frauenhand überschrieben; Bernhard legte ihn ruhig
unerbrochen zur Seite, »bitte, geniren Sie sich nicht,« bat sein
Partner. – »Ich kenne den Inhalt,« erwiederte er und spielte mit
fester Hand zu Ende. Am andern Tag sagte er seinem Prinzipal die
Stelle auf, da seine Braut gestorben sei.

		Noch ein einzigesmal kehrte er in die alte Stadt zurück, zu Fuß,
ein stiller unbemerkter Wandrer. Er hat da nur ein Grab besucht,
das im herrlichsten Blumenschmuck prangte. Die alte Base, die ihm
Emma's Tod gemeldet, erzählte ihm weinend von ihr, wie sie sich
gefreut habe, auf seine Ankunft, wie still sie immer gelebt und wie
emsig gearbeitet, »den ganzen Brautstaat hatte sie schon fertig
gehabt, das schöne Kleid, das Sie ihr geschickt, den Schleier wie
Spinnweb und den Myrthenkranz mit weißen Blümlein; wir haben ihr
alles in den Sarg angezogen, sie hat wie ein Engel [bookmark: page344] ausgesehen.« Sie war an
einem Nervenfieber gestorben und nur wenige Tage krank gewesen,
»zum Bewußtsein ist sie nimmer gekommen, aber Ihren Namen hat sie
gar oft gerufen, sie hat nur heitere Phantasien gehabt, fast immer
war sie in Gärten unter schönen Blumen.«

		Die Alte war die Erbin von Emma's bescheidnem Besitzthum,
Bernhard fügte ein reiches Geschenk bei und bestellte sie zur
Hüterin und Pflegerin des Grabes. Er selbst kehrte nimmer hieher
zurück.

		Lange Jahre streifte er einsam oder mit dem einzigen Freund, den
er je gehabt, dem Schweizer Kaufmann, zwischen den Thälern und
Bergen jenes wunderbaren Landes umher. Da hat ihm die Natur ihre
reiche Trostquelle geöffnet und er lernte ihre unermeßlichen
Schätze kennen und lieben.

		Er war schon ein alter Mann, reise- und lebensmüde, als ihn sein
Neffe aufsuchte und ihn bewog, zu ihm in das Kloster zu ziehen, und
es hat ihm dort wohl gefallen. So kam es, daß der Onkel ein
Hagestolz geworden ist.

		[bookmark: page345]

	
		
		VIII.

Der Dienstfertige.

		Man erzählt vom Dichter Frauenlob, der sein ganzes Lied und
Leben in so reinem Dienste den Frauen geweiht, daß er aus
Dankbarkeit von Frauen zu Grabe getragen worden. Herr Sinner ist
nun zwar kein Dichter, wenn er aber einmal stirbt, was jedenfalls
recht schade ist, so hat er gewiß dieselbe Ehre von den Frauen
verdient. Besingen kann er sie zwar nicht, sonst thät' er's gewiß
auch, aber seine Verdienste um sie sind viel mannigfacherer Art,
und viel reeller. Das werden wir begreifen, wenn wir ihn nur durch
eines seiner Tagewerke begleiten.

		Herr Sinner hat keinen bestimmten Beruf, wenigstens jetzt nicht
mehr. So lang seine gute Mutter lebte, betrieb er gewissenhaft die
vom Vater übernommene Apotheke, gewissenhaft, aber nicht mit großem
Vortheil. Da waren so viele Arme, von denen er nichts nehmen
konnte, so viele bedrängte Weiber, die ihm ihr Leid klagten und
denen zu lieb er Gänge zu machen hatte, so viele arme Kinder, denen
er gesammelte Kamillen, Käfer, Wollblumen und was alles theurer
abkaufte, als er's wieder los wurde – die armen Schelme mußten doch
etwas haben! –, daß er nach der Mama Tode selbst einsah, es sei
besser, wenn er die Apotheke [bookmark: page346] vortheilhaft verkaufte und bei seinen
bescheidenen Bedürfnissen von den Zinsen lebte.

		Warum er nicht geheirathet? Er hat mir's nicht anvertraut; ich
denke, so lang die Mutter lebte, wollte er ihr keine Mitregentin
aufdrängen, sie war etwas eigen, und nachher fand er gar nicht mehr
Zeit dazu.

		Eben nimmt seine gefällige Hauswirthin das Frühstücksgeräth
hinaus. »Sie müssen heute verzeihen, Herr Sinner; der Kaffee war
nicht gut, meine Mine versteht's noch nicht recht; sie hat ihn
überkochen lassen.« – »Thut gar nichts,« antwortet Herr Sinner
freundlich; »hab' gar nichts bemerkt, bin ein Bischen in Eile.
Recht gut, daß Sie die Kleine schon so anhalten, recht gut; trinke
gern die Lehrprobe, wird schon besser kommen.« Und frisch und
heiter geht Herr Sinner an den Rechenschaftsbericht eines Vereins
für brodlose Mädchen, den er heute noch einer hohen Dame zu
überbringen gedenkt.

		Noch ehe er damit fertig ist, klopft es an der Thüre. »Guten
Morgen, Herr Sinner,« damit tritt eine bescheiden gekleidete
ältliche Frau ein. »Verzeihen Sie, daß ich so früh störe.« –
»Stören nicht, Frau Maier,« sagt Herr Sinner mit strahlendem
Gesicht, »eben wäre ich selbst zu Ihnen gekommen. Ich habe die
besten Neuigkeiten für Sie, die allerbesten!« Das etwas trübselige
Gesicht der Wittwe erheitert sich. – »Das Kapitälchen ist
gerettet!« verkündet Herr Sinner triumphirend; »war gestern selbst
an Ort und Stelle, habe die Güter noch gut untergebracht. Sie
verlieren keinen Kreuzer! Die Zinsen kann ich Ihnen sogleich
ausbezahlen, ich bekomme sie in den nächsten Tagen.« – »O bitte,
bitte!« wehrt die erfreute Frau, »und Ihre Auslagen?« – »Gar
nichts, gar nichts, eine Bagatelle! Sie wissen ja, wie gut [bookmark: page347] ich zu Fuß
bin; so ein Spaziergang von ein paar Stunden ist mir ein wahrer
Spaß, eine Erholung; ich habe mich noch bei Ihnen zu bedanken für
die Veranlassung. Und noch Eins: für Ihre Emilie hab' ich ein
herrliches Plätzchen gefunden, wie gemacht für sie, bei einer
Cousine von mir, einer Pfarrerin. Ein paar herzgute Leute! Viele
Kinder, Garten, ein bischen Oekonomie, viele Gäste; das ist eben
recht für junge Mädchen, das übt sie; und der Gehalt ist für eine
Anfängerin recht anständig. Die Trennung wird Ihnen freilich wehe
thun, aber es ist nicht zu weit; ich nehme ein paarmal einen
Einspänner und führe Sie hin, daß Sie sehen können, wie's dem
Töchterlein geht.«

		»Ach, wie kann ich Ihnen alles vergelten!« ruft die tiefgerührte
Frau, die sich all ihrer Sorgen mit einemmal enthoben sieht. – »Das
können Sie,« erwiedert Herr Sinner ernsthaft und mit einiger
Verlegenheit; »Sie können mir einen sehr großen Dienst
erweisen.« – »Ich?« – »Ja, sehen Sie, Sie sind jetzt allein, wenn
Emilie geht; eine Magd wollen Sie nicht nehmen; wenn Sie nun ein
recht gewandtes Mädchen zu sich nähmen, die keinen Lohn verlangte,
die Sie in der Zwischenzeit mit Handarbeiten beschäftigen oder um
Lohn waschen lassen könnten, für deren Kost ich Ihnen noch eine
kleine Entschädigung versprechen könnte?« – »Ei, Herr Sinner, das
ist mir gar zu gut, das ist am Ende so eine aus dem Zuchthaus? da
dank ich!« – »Nun ja, eine entlassene Strafgefangene, aber es war
der erste Fall, daß sie sich zum Diebstahl verleiten ließ. Bedenken
Sie nur …«

		Wir wollen aber Herrn Sinner nicht durch die ganze schwierige
Mission begleiten; es ist so schwer, die Vorurtheile der Frau Maier
zu besiegen, daß er sie, weil er ohnehin ausgehen muß, noch bis an
ihr Haus begleitet, wo er ihr [bookmark: page348] endlich das Versprechen abdringt, sie wolle
wenigstens auf einen Monat den Versuch mit dem Mädchen wagen.
Genug, er hat soweit gesiegt und eilt erfrischt und aufgeheitert
davon nach der Kleinkinderschule, wo die alte Frau, die ihr
vorsteht, immer so erfreut ist über seine Besuche. Aber es geht
nicht so rasch bei Herrn Sinner, wie er wünscht. Zuerst begegnet
ihm ein kleiner Bube, der einen unverhältnißmäßig schweren Butten
trägt, den muß er eine Weile erleichtern, unbehindert durch das
Anstarren der Vorübergehenden. Dann hört er in einer Seitengasse
klägliches Kindergeschrei; da liegt ein Wägelchen umgestürzt und
ein Halbdutzend kleiner Arme und Beine wälzen sich unter
Zetergeschrei im Koth; er richtet das Wägelchen auf und stellt die
kleine Fracht wieder auf die Beine. Nun füllt er die weiten Taschen
seines Ueberziehers mit Aepfeln; ein paar kleine Mädchen, die zur
Schule gehen, sehen so lüstern zu; diese bekommen auch einen
Antheil, und endlich, ja endlich erreicht er die Schulstube. Es ist
nicht leicht, rasch an's Ziel zu kommen, wenn man keinen Käfer
hülflos liegen sehen kann und wenn man so unwiderstehlich
herzensgut aussieht, wie Herr Sinner. Wer seinen Weg verfehlt hat,
der fragt von zehn Begegnenden gewiß nur ihn und weiß zum voraus,
daß er nicht nur freundlichen Bescheid gibt, sondern ihn auch
begleitet, bis er nicht mehr irren kann.

		Aber für all seine Mühen belohnt ihn die Kleinkinderschule und
der unendliche Jubel der Kleinen bei seinem Eintritt. Da quillt
seine warme unverwüstliche Kindesnatur in reichster Fülle hervor,
und wie er mit den Kleinen Soldaten spielt, ihnen Seifenblasen
macht, seltsamliche Bilder auf ihre Tafel malt, ihre Lieder anhört
und ihnen Geschichten erzählt, da möchte man denken, ein fröhliches
Kind sei nur zum Spaß in eine alte Menschenform geschlüpft. [bookmark: page349]

		Aber er kann nicht bleiben, wie gern er möchte, nicht einmal die
Kleinen auf dem Spaziergang begleiten. Es geht nun auf einen
traurigeren Schauplatz, zum Arbeitshaus für Weiber, das sich in der
Stadt befindet. Es ist schon lange her, daß Herr Sinner dort
Zutritt hat. Er ist nicht mit einer Predigt auf den Lippen
eingetreten, dazu ist er zu schüchtern, fühlt sich nicht würdig
genug; aber er hat eine kleine Manufaktur von Pulverdüten,
Pillenschachteln u. dgl. dort angelegt, mit denen er seine
ehemaligen Kollegen versorgt, und er hat Erlaubniß, die armen
Geschöpfe die Handgriffe dabei zu lehren. Das thut er denn auch mit
geduldigem Ernst; er läßt sie dabei unter sich reden, fragt sie,
was sie früher gearbeitet, nach der Heimath, nach Vater und Mutter,
und wenn die Arbeit von statten geht, liest er auch wohl etwas vor.
Die Rohesten benehmen sich wenigstens still und sittsam in seiner
Gegenwart, manch verhärtetes Herz ist unter dem allmähligen Einfluß
seiner innigen Herzensgüte aufgethaut, und wie vielfach er auch
hier schon belogen und betrogen worden, er weiß doch gewiß von
Einigen, die mit seiner Hülfe gebessert dem Leben zurückgegeben
wurden, und am Andenken an diese Wenigen erwärmt sich sein Herz
immer wieder, wenn es kalt und muthlos werden will. So viel ist
gewiß, daß es Allen ist, als ginge die Sonne auf, wenn das alternde
freundliche Gesicht in den trübseligen Arbeitssaal herein
schaut.

		Sinner kommt ziemlich spät nach Hause und seine Hauswirthin
bedauert, daß er das Essen etwas kalt findet. – »Hat nichts zu
bedeuten; ich muß ja heute noch zum Kaffee bei der Frau
Präsidentin.«

		Heute Nachmittag geht's also in die große Welt! Der Frau
Präsidentin, einer sehr wohlthätigen Dame, hat er [bookmark: page350] nämlich seine
Mitwirkung zu einer Lotterie für arme Brandverunglückte
versprochen, und er ist da sicher, nebenher noch irgend welchen
kleinen Beitrag für verborgene Leidende zu erhalten, deren er immer
etliche auf dem Herzen trägt. Obgleich ihn der satyrische Gemahl
der Präsidentin eine wandelnde Armenbüchse nennt, ist er doch
jederzeit eine willkommene Erscheinung. Mit demselben einfachen
herzlichen Benehmen kommt er in der ärmlichsten Hütte wie im
glänzendsten Salon zurecht, und er weiß so hübsch zu erzählen,
welche Freude er mit den Wohlthaten bereitet, welche die Damen
durch seine Hand fließen ließen, und findet überall praktische
Auswege, wo sie sich in Theorien verwickelten.

		Lang kann er beim Kaffee der Frau Präsidentin nicht verweilen;
er hat heute noch der Sitzung eines Vereins für verwahrloste Kinder
anzuwohnen und Statuten eines Vereins für Krankenpflege zu
entwerfen. Doch hilft er noch zuvor Fräulein Muz für eine
wohlthätige Lotterie die Loose verfertigen und die Gewinne
arrangiren. Fräulein Muz ist eine Art Gegenstück zu Herrn Sinner.
Obgleich er nicht weiß, von wannen sie stammt, ist er doch sicher,
sie auf allen seinen Pfaden zu treffen, in Hütten und Palästen, in
Suppenanstalten und Flickvereinen. Ihre heitere Laune ist eben so
unzerstörbar als sein guter Wille; wo er für Juden sammelt, da
sammelt sie für Heiden; bettelt sie für Nervenfieberkranke, so
bettelt er für arme Confirmanden; wo seine Kraft am Unterliegen
ist, da hat sie noch einen Scherz auf der Lippe. – Herr Sinners
Freundinnen und Gönnerinnen pflegen schalkhaft zu lächeln, wenn die
beiden wieder zusammentreffen, und ihm Platz neben ihr zu machen.
Es wird wahrhaft gefährlich zwischen Herrn Sinner und Fräulein
Muz.

		Außer der Sitzung und dem Statutenentwurf hat er [bookmark: page351] aber noch seine
geheimen Gänge in Häuschen und Hinterstübchen, die nur er kennt. Da
bringt er dem kranken Kind ein hübsches Spielzeug, der vergessenen
alten Ahne, die von ihren Kindern verwahrlost wird, ein tröstliches
Traktätlein, den armen Mädchen bei der blinden Mutter Arbeit. O er
hat ein reiches Tagewerk vollbracht, wenn er am Abend erschöpft
heimkommt, wo ihm die Hauswirthin eine gute Wassersuppe bereit
hält.

		Vor dem Tode fürchtet er sich nicht, er hat längst sein
Testament niedergelegt und sein Haus bestellt. Er hat immer noch
etwas zu hinterlassen, trotz seiner maßlosen Herzensgüte. Die
selige Mutter, die ihn gar wohl kannte, hat ihm das feierliche
Versprechen abgenommen, daß er den Grundstock seines Vermögens
unangetastet lassen wolle. Das hat er redlich gehalten, und wo es
nicht zureichen wollte, sich damit getröstet, daß er auch mit
Hunderttausenden nicht aller Noth abhelfen könnte. Nahe Verwandte
hat er nicht. Die Hälfte seines Vermögens hat er zur Unterstützung
älterer unverheirateter Frauenzimmer bestimmt, die andere Hälfte zu
Legaten vertheilt, und er lacht oft vor innerlichem Vergnügen, wenn
er einen der von ihm Bedachten ansieht und denkt: »Aber du wirst
Augen machen, wenn ich gestorben bin!« Er kanns manchmal selbst
kaum erwarten, bis er die Leute so überrascht, und doch lebt er
auch gern. »Der liebe Gott weiß immer noch ein Geschäftchen für
mich,« sagt er unverdrossen.

		Man hegt aber starken Verdacht, daß das Testament doch noch
ungültig werden, und daß Herr Sinner und Fräulein Muz sich noch
bleibend associiren könnten. Ich muß deßhalb eilen, um noch diese
Perle der Reihe meiner Hagestolzen einzufügen. Was die Welt zu
erwarten hätte von einem solchen Bund der Herzensgüte und
Heiterkeit in [bookmark: page352] eigener Person, das müssen wir einstweilen
geduldig abwarten.

		Ein reiches Feld für die Schilderung läge noch vor uns in
zahllosen Junggesellen; aber dies würde uns theils in Gebiete
führen, deren Darstellung wir gern andern Federn überlassen, theils
ist es, aus dem im Eingang angeführten Grunde, der männlichen
Verschlossenheit minder zugänglich; auch sind nur die Lichtseiten
des Junggesellenlebens mannigfaltig, seine Schattenseiten sind mehr
oder minder dieselben.

		Lassen wir deßhalb den Gelehrten, der so in sein Wissen vertieft
ist, daß er seine Frau vergäße, wenn er eine hätte, ruhig in seiner
Studirstube. Der Forscher, der in die geheimen Werkstätten der
Natur hinabsteigt und nach ihrem innersten Pulsschlage fühlt,
durchziehe die Erde von Süden bis Norden, unbehindert von Weib und
Kind. Der Patriot, der getäuscht in seinen theuersten Hoffnungen,
in seinem redlichsten Streben, keine Hütten bauen will auf einem
Boden, der ihm untergraben dünkt, brüte still in seinem
Weltschmerz. Der Priester, dem seine Kirche die Pforte zum Eheglück
verschließt, finde in erhabener Entsagung die läuternde
Vorbereitung auf die Zeit, wo wir sein werden »wie die Engel Gottes
im Himmel.« – Wir wollen und können es nicht hindern, wir wollen
nicht einmal fragen, ob nicht sie Alle eine Stunde gehabt, wo sie
ihr Haupt gern an ein treues Herz gelegt hätten, wo sie aus
tiefster Seele gesprochen: »Es ist nicht gut, daß der Mensch allein
sei!«

		[bookmark: page353]

	
		
		Vom Dorf.

		[bookmark: page354]
[bookmark: page355]

		Dorfgeschichten zu schreiben scheint in neuerer Zeit fast ein
gewagtes Unternehmen, seit dies Feld von so glücklicher Hand urbar
gemacht und nachher so vielfältig ausgebeutet worden ist.

		Vielleicht bin ich auch deshalb nicht zu Schilderungen aus
diesem Gebiet berufen, da sich meiner Beobachtung bis jetzt mehr
Schatten- als Lichtseiten des Dorflebens erschlossen haben.

		Da aber diese einfachen Geschichten wenigstens das [bookmark: page356] Verdienst voller
Wahrheit für sich in Anspruch nehmen können, so bieten sie doch
vielleicht ein psychologisches, wenn auch kein poetisches
Interesse. [bookmark: page357]

		I.

Die Sonne bringt es an den Tag.

		In einem kleinen Dorf in Schwaben hat vor nicht gar langen
Jahren ein Bauer gelebt, der zu den wohlhabenden des Ortes gehörte.
Der Jakob war noch ein junger, saubrer Mann, sein Feld und seine
Güter waren wohlbestellt und unverschuldet, sein Leben tadellos,
und doch wußte man nicht, daß er auch nur Einen recht guten Freund
gehabt hätte. Keinen der Mannen sah man Abends bei ihm sitzen auf
der Bank vor dem Haus oder während der Ruhestündchen unter der
Feldarbeit, überall ging er allein seiner Wege. Er war so etwas von
dem, was man in Schwaben einen Duckmäuser (sag auf schwäbisch
Dockelmauser) nennt, alle, auch die einfachsten Dinge liebte er
heimlich zu thun, und war nie dazu zu bringen, über irgend etwas
seine Meinung offen und geradezu auszusprechen.

		Jakob hatte ein braves Weib gehabt, die er als ein frisches,
flinkes und fröhliches Mädchen geheirathet, aber sie hatte nur
wenige frohe Stunden mit ihm verlebt, und war zwei Jahre nach der
Hochzeit fast so still und in sich gekehrt herumgeschlichen wie er
selbst. Und doch war er kein Säufer und Spieler, Schelteworte,
Flüche und grobe Behandlung hatte sie von ihm nicht zu fürchten.
Aber soviel auch rauhe und unbedachte Reden in einer Ehe schlimm
machen [bookmark: page358]
können, soviel kann ein offenes, freundliches Wort wieder vergüten,
und ein solches fand bei ihm keine Statt, sowenig er selbst eins
für Andere hatte. Schweigend ging er Morgens auf's Feld, und kein
kräftiges Scherzwort, kein gemüthlicher Seufzer kürzte die mühsame
Arbeit, wenn sie zusammen schafften; schweigend kam er heim und
erwiederte kaum ihren freundlichen Gruß, wenn sie daheim das Haus
beschickt hatte, während er draußen war. Er sprach nun freilich
auch von keinem Aerger und Verdruß, der ihm widerfahren war, aber
er schluckte ihn nur um so tiefer in sich hinein, und die
gutherzige Marie erschrak oft bis ins innerste Herz, wenn ein
zufällig hingeworfenes Wort ihr verrieth, wie fest ein alter Groll
sich in seine Seele eingefressen hatte, wie wenig er selbst seinen
Nächsten und Liebsten auch die leichteste Kränkung vergessen
konnte.

		So war die Marie nun glückselig, als sie ein Kindlein wiegen
durfte, und es konnte ihr gar nicht genug werden, wie das kleine
Ding einmal zu plappern anfing. »Mußt net so still sei, gang
Bärbele, schwätz!« bat sie, wenn das Mäulchen ein wenig still
stand, aber sie sagte das nicht wieder in Gegenwart des Vaters, der
sie, als er's einmal gehört, mit einem so bösen, finstern Blick
angesehen hatte, daß sie auf lang verstummt war.

		Drei Jahre nach des Bärbeles Geburt war Marie von einem
Schleimfieber befallen worden, das sie mit solcher Heftigkeit
faßte, daß sie in hellen Augenblicken selbst fühlte, wie es zu End
mit ihr gehe, und sie ihr liebes Kind bald verlassen müsse. Stumm
wie immer, saß der Jakob in der Stube bei der meist bewußtlosen
Kranken, als diese ihn mit schwacher Stimme freundlich an ihr Bett
rief: »Jakob 's ist Gottes Wille, daß ich schon von euch fort muß,
ich wär' [bookmark: page359]
gern noch geblieben, wegen dem Kind und auch wegen Dir; – jetzt
sorg' Du mir recht für das Bärbele, und gelt, Du gönnst ihm auch
manchmal ein freundliches Wort, das thut den Kindern so wohl, gelt,
versprich mir's!« Da kam der alte finstere Zug wieder über Jakobs
Gesicht: »Ja so, das ist Dir die Hauptsach und deswegen wirst gern
fortgehen von mir, hast ja auch deswegen 's Mädle immer schwätzen
heißen, weil ich's nicht so kann.«

		»O Jakob,« bat das bekümmerte Weib, »ich bitt' Dich um
Gotteswillen, laß die Gedanken nicht so an Dir nagen, und lerne
auch vergessen in der Liebe, sieh, an so nachträgliche Gedanken
hängt sich der Teufel, und es kann auf einmal wahr werden, was man
zuerst nur so ganz im Heimlich gedacht. Gelt, Jakob, Du trägst mir
nichts nach?« und mit so herzinniger Bitte streckte sie ihm die
Hand dar, daß auch die Rinde um sein Herz schmolz, und er ihr mit
lautem Weinen die seine gab. Er mochte wohl fühlen, daß sein guter
Engel von ihm ging.

		Am gebrochnen Herzen war die gute Marie nicht gestorben, es ist
das keine Dorfkrankheit; was ihr Mann ihr aber genommen an
Lebensmuth und Lebensfreude, wie sein kaltes liebloses Wesen wie
ein Alp auf ihrem warmen Herzen gelegen war und ihr Lebenskraft und
Lust zerdrückt hatte, noch eh die Krankheit das Leben selbst
erfaßt, das wußte nur sie, und sie hat es niemand gesagt, nicht
einmal sich selbst.

		Das Bärbele hatte nicht des Vaters schweigsames Wesen und nicht
die gar weichherzige Natur der Mutter, sie war wie ein lustiges
Vögelein, und wenn's ihr daheim zu langweilig wurde und der Vater
ihr Schweigen gebot, so ging [bookmark: page360] sie zur Dote oder zu Gespielen auf die Gasse, es
fiel ihr gar nie ein, daß der Vater nicht sei wie andere Leute.

		Obgleich Jakob nicht sonderlich beliebt war, so fehlte es doch
nicht an Heirathsvorschlägen; auf dem Dorfe werden derartige
Verhältnisse sehr einfach behandelt, und man thut nicht einmal
Anstandshalber als ob man an die Untröstlichkeit des Wittwerleids
glaubte. Jakob wollte aber nichts mehr vom Heirathen wissen,
»brauche kein so schwätziges Weibervolk.« Aber im Haushalt wollte
es nicht recht vorwärts, des Bärbeles Kleider zerrissen, das Kind
lief ungekämmt und ungewaschen herum, die Kühe wurden verwahrlost
und die Magd verkaufte heimlich Milch und Eier.

		So war es ihm denn nicht ungelegen, als Balthas, ein ziemlich
angesehener Bauer im Ort, ihm Kathrine, eine seiner fünf Töchter,
zur Haushälterin antrug.

		Mit der Kathrine zog ein ganz neues Leben in die Haushaltung
ein, sie war eine kräftige, rührige Person, ein gar saubres,
stattliches Mädchen, die ihr Lebtag gewollt hatte, daß alles nach
ihrem Kopfe gehe, und der es daher bei den viel Köpfen daheim nicht
recht wohl gewesen war. Sie war von Anfang an entschlossen, Herrin
von Haus und Hof hier zu werden, und schaltete und waltete ganz
unbefangen als mit ihrem Eigenthum. Jakobs Schweigsamkeit schreckte
sie eben nicht ab, was ihm an Mundstück abging, das hatte sie in
Ueberfluß, und von daheim an eine rauhe Behandlung gewöhnt,
erschien ihr das Schweigen der geringste Fehler eines Ehemanns. Ob
Jakob und sie einander von Herzen lieb haben können, ob eine
Verbindung auf Gottes Segen hoffen dürfe, bei der sie an Haus und
Kühe eher dachte, als an den Mann, dem sie Liebe und Treue bis in
den Tod geloben sollte, – daran schien sie wenig zu denken, sonst
[bookmark: page361] hätte sie
nicht so rückhaltlos ein Verhältniß eingegangen, dessen Ende sie
noch nicht absehen konnte. Im ganzen Dorf sah man diese Verbindung
als höchst natürlich an, und wunderte sich, daß es mit der Hochzeit
nicht rascher vorwärts ging. Anfangs dünkte es dem Jakob vielleicht
auch komod, zu so einem saubern und anstelligen Weib zu kommen, um
die er kaum den Mund aufzuthun brauchte; mit der Zeit aber mißfiel
ihm doch ihr keckes Wesen, ihr eigenmächtiges Handeln auch in
seinen Angelegenheiten. »Wenn d' was willst, so schwätz,« war ihre
einfache Erwiederung, wenn er sich einmal beschwerte, daß sie
gethan, was sie gewollt, ohne ihn zu fragen. Das Schwätzen war nun
eben nicht seine Sache, aber seine Marie hatte ihm den Willen an
den Augen abgesehen.

		Als aber Kathrine ihm immer unverblümter ihre Herzensmeinung zu
verstehen gab, und Balthas geradezu mit dem Antrag herausrückte, da
fiel dem Jakob ein, wenn geheirathet sein müsse, so brauche es auch
just nicht die Kathrine zu sein. Geld und Gut war ihm nicht
gleichgültig, so begann er denn seine Augen auf die Töchter reicher
Hofbauern umher zu werfen, und machte deshalb in aller Stille hie
und da einen Gang. Kathrine hatte zu helle Augen, als daß sie nicht
gemerkt hätte, was es zu bedeuten habe, wenn Jakob in seinem langen
blauen Rock, in der Scharlachweste mit Silberknöpfen und mit dem
neuen Dreispitz auszog, und gerade jetzt wurde sie erst recht
erpicht auf ihren Plan; so wollte sie nicht mit Spott aus
dem Haus und einer Andern Platz machen, das stand ihr fest, und
vielleicht verbarg die Arme unter der kecken, heitern Außenseite
ihres Wesens noch einen traurigen Grund, der es notwendig machte,
daß sie und keine Andere Jakobs Frau werde. Vor allem hielt
sie für nöthig, Jakobs auswärtige Pläne zu [bookmark: page362] vereiteln, sie machte jetzt auch
ihre geheimen Gänge, auf denen sie sich bemühte, bei den gesuchten
Jungfrauen den Freier herabzusetzen; es kam ihr nicht darauf an,
alle Fehler, die Jakob hatte und nicht hatte, bekannt zu machen,
wenn ihr auch oft die spöttische Rede entgegenklang: »was man
verachtet, das hätt' man gern.« Daheim suchte sie dann einmal durch
Freundlichkeit und Aufzählen ihrer Vorzüge, das andremal durch
Trotz und aufbegehrisches Wesen den spröden Wittwer zu gewinnen.
Das war nun aber eben der Weg, sich ihm recht gründlich zu
entleiben.

		In Jakobs Art lag's aber nicht, ihr seine Meinung offen zu sagen
und ihr aufzukünden; auch konnte er wohl nicht mehr wie er wollte
sich von ihr losmachen; er sagte ihr kein hartes Wort, nur vermied
er jede Gelegenheit, mit ihr allein zu sein, und muckelte all
seinen Widerwillen in sich hinein. Aber fort und fort brütete er
über den Gedanken: wenn sie doch gar nicht gekommen wäre, – wenn
sie doch lieber ginge, – wenn sie doch gar nicht mehr kommen
könnte! – Das war einer jener Gedanken, aus denen der Böse
unversehens Ernst macht; – ob sein treues Weib ihm in keinem Traum
in keiner leisen Mahnung vorgekommen ist und ihn gewarnt hat, – ich
weiß es nicht.

		An einem Samstag Abend war Kathrine beim Vater daheim, da mußte
sie viel Neckerei von den Schwestern hören, warum 's denn so lang
mit ihrer Hochzeit anstehe, und ob's wahr sei, daß der Jakob auf
dem Eichelhof zur Hochzeit geladen? Das Blut stieg der Kathrine
in's Gesicht: »je nun, mit der Hochzeit kann's noch schneller gehen
als Ihr meint, und wenn ich mir Müh gegeben hätt' wie Andre, und
mich herausgeputzt wie Andre, wer weiß, ob's nicht schon wär. Aber
man kann auch daheim kein ruhiges Wort [bookmark: page363] reden; seit der Jakob Wittwer
ist, hat alle Welt etwas an ihn zu bestellen, bald sitzt der kleine
Kramp da und paßt auf, oder kommt seine Schwester 'rüber, oder ist
er bei seinem Bruder.« »Nu,« meinte die anwesende Gespielin
scherzend, »du hast dir ja bei der Näherin in Wendingen so ein
schönes, neues Kleid anmessen lassen, wer weiß, was da geschieht.«
– Kathrine mußte fort, am Samstag Abend hat man nicht viel Zeit zu
verplaudern, und sie ließ sich nicht gern ob einer Versäumniß
ertappen, zudem hatte sie auf morgen ihre eignen Plane.

		Auf dem Dorf, wo der Werktag noch in voller Kraft besteht, wo
der Schweiß des Angesichts, in dem wir das Brod essen, keine
figürliche Redensart ist, trägt auch der Sonntag noch viel mehr
sein heiliges Gepräge als in der Stadt, wo das Jagen nach Gewinn
nur vom Jagen nach Vergnügen abgelöst wird. So feierlich und
friedlich hält er seinen Einzug in die stillen Gassen, die nur
wiederhallen von dem gemessnen Schritt der geschmückten
Kirchgänger, von dem Geplauder und Lachen der frischgewaschnen und
gestrählten Kindlein. Und bis zum Abend ruht dieser Sonntagshauch
über dem Dorfe, das junge Volk lagert draußen unter den Bäumen und
an den Rainen, die alten Männer und Weiber sitzen friedsam
plaudernd oder in behaglichem Schweigen auf den Bänken und Balken
vor der Hausthür, so recht die Ruhe des Sonntags auskostend bis zum
Ende, und eine Ahnung zieht in manches Herz von jener Ruhe, die
noch vorhanden ist, und leichter tragen sie des Tages Last und
Hitze, nachdem sie einen Vorschmack dieser Ruhe gekostet.

		Alle Gänge über Feld, in Geschäften und zum Vergnügen macht man
auf dem Dorf nicht gern während der Kirchzeit, darum wollte es auch
den Nachbarweibern nicht [bookmark: page364] gefallen, daß die Kathrine am Morgen noch vor
dem Kirchläuten mit dem Armkörbchen das Dorf hinunterging; sie
meinten, es wäre auch Nachmittag noch Zeit gewesen zur Näherin zu
gehen. Aber ein stattliches Mädchen war sie, wie sie so
dahinschritt in ihrem Sonntagsputz, schlank und kräftig, blühend
und frisch; als sie um die Ecke bog, wandte sie noch einmal den
Kopf zurück nach Jakobs Fenstern, als wollte sie im Uebermuth
fragen: »nun, was soll's denn für Eine sein, wenn ich nicht gut
genug bin?« So sah man sie im hellen Sonnenschein den grünen
Waldweg einschlagen, der nach Wendingen hinüberführt; ob sie den
Glockenklang noch gehört hat, der ihr wie ein freundlicher
Mutterruf nachtönte, – das konnte sie nimmer sagen.

		Es hat sie niemand zurückkommen sehen.

		Das war gerade im September, einer besonders geschäftvollen Zeit
für Bauern und so hat niemand darauf Acht gegeben, daß die Kathrine
in den nächsten Tagen nicht zu sehen war, – als es aber Mittwoch
wurde, fragten doch die Nachbarn den Jakob, wo denn seine
Haushälterin hingegangen sei. »Weiß nicht,« war seine Antwort: doch
machte er sich auf und ging hinauf zum Balthas, um ihm zu sagen,
daß Kathrine am Sonntag Morgen zur Näherin nach Wendlingen sei und
seitdem noch nicht zurück, wenn sie fortbleibe, so müsse er eine
andere Haushälterin annehmen. Die Familie des Balthas nahm es nicht
so kaltblütig auf, eine Schwester ging sogleich hinüber zu der
Näherin, die hatte auf Kathrine gewartet, aber nichts von ihr
gesehen – man hielt überall Nachfrage, aber seit sie in den Wald
hineingegangen, [bookmark: page365] hatte sie niemand mehr erblickt. Man durchsuchte
den Wald, obwohl kaum zu denken war, daß ihr auf dem wohlbekannten
Weg am hellen Tag etwas zugestoßen sei, – es war nirgends eine Spur
von ihr zu finden, kein Zeichen von irgend einer Gewaltthat.

		Jakob, der wußte von gar nichts, – er war wie man auch von dem
Bärbele hörte, noch während der Kirche nach R. gegangen, wo er dem
Wirth eine Zahlung zu machen hatte; daß er das zu dieser
Zeit gethan, fiel an Jakob nicht auf, der in der Kirche ein so
seltener Gast war als im Wirthshaus. Wäre er nicht allzeit ein
kalter Michel gewesen, so hätte seine Gleichgültigkeit unnatürlich
geschienen, so aber meinten die meisten, er würde nicht mehr
machen, und wenn's sein eigen Weib wäre. Der Vater zeigte das
Verschwinden seiner Tochter vor Oberamt an, der Herr Oberamtmann
aber meinte, sie werde vielleicht ihre Gründe gehabt haben, sich
freiwillig von daheim zu entfernen, und ein Theil der Dorfbewohner,
der Kathrine als ein unbedachtes und doch stolzes Mädchen kannte,
theilte diese Ansicht; man erließ amtliche Ausschreiben nach dem
Mädchen, aber ohne Erfolg, sie war und blieb verschwunden. Einen
Verdacht gegen Jakob, der eine Magd in's Haus nahm, und unbekümmert
nach wie vor seiner Wege ging, wagte niemand auszusprechen, was
auch im Stillen gemunkelt wurde.

		Der Winter kam, der Wald wurde eingeschneit, die Nachforschungen
eingestellt; nur in den Spinnstuben war das räthselhafte
Verschwinden der Kathrine ein unerschöpftes Thema. Jakob schien die
Heirathbemühungen aufgegeben zu haben, im Wirthshaus aber, wo man
ihn sonst so selten gesehen, war er jetzt ein häufiger Gast; das
Bärbele, das sich immer mehr bei der Dote aufhielt, erzählte einer
[bookmark: page366] Kamerädin:
»Du, das ist g'späßig, sonst hat der Vater gar ner g'schwätzt, und
jetzt schwätzt er mit ihm selber.« Mit dem Balthas kam er nicht
mehr zusammen.

		In den letzten Tagen des Februar hörte man Feuerlärm, es brannte
auf Jakobs oberem Boden. Man eilte herbei um zu retten, alles
schrie zuerst nach Jakob, man fürchtete er sei erstickt. Während
ein Theil oben mit Löschen beschäftigt war, fanden ihn die Andern
in seiner Stube am Tisch sitzend, still und unbeweglich. »Jakob,
auf, 's brennt, 's brennt bei Dir!« – »So?« fragte er endlich, »ja,
ich glaub' der Rauch hat mi duselig g'macht.« In der Stube stand
aber ein Krug Branntwein, der's mehr als der Rauch gethan haben
mochte. Das Bärbele hatte den Tag bei ihrer Dote zugebracht.

		Das Feuer wurde gelöscht, der Schaden war unbedeutend; wie es
entstanden, ob es mit den dunklen Gerüchten, die umliefen, im
Zusammenhang stand, konnte niemand bestimmen; man hatte Fetzen von
Frauenkleidern unter der Asche gefunden, dies waren wie Jakob
sagte: »seines Weibs selig Röcke, die auf der Bühne gehangen.«
Kurz, das Feuer sagte und bewies nichts, aber es brachte den Jakob
wieder so recht in der Leute Mund, man sprach freier als zuvor
davon, daß er doch wissen müsse, wie 's mit der Kathrine zugegangen
sei, man ermuthigte den Balthas, doch endlich seine Verdachtsgründe
gegen Jakob vor Gericht anzugeben. Diese Gründe waren nicht
genügend, um einen bis dahin ganz unbescholtenen Bürger
festzusetzen, doch wurde er vor Amt beschieden. Er folgte der
Ladung, gelassen wie immer, und stellte sich ruhig unter die andern
wartenden Partien, als er aber gerufen wurde, siehe, da war er
verschwunden, – man schickte Boten, Gensdarmen, Steckbriefe nach
ihm aus, nach zwei Tagen kam er selbst aus seiner Scheune hervor,
[bookmark: page367] wo er
sich versteckt gehalten, und stellte sich unbefangen: »er sei nur
etwas erschrocken gewesen, weil er noch nie vor Gericht gestanden.«
Alle Fragen über die Kathrine beantwortete er klar und
unerschrocken: »Die habe immer gethan, was sie selber gewollt, und
ihn nach nicht viel gefragt, sie habe gesagt, sie gehe zur Näherin
und sei nicht wieder gekommen, mehr wisse er nicht.« Ueber seinen
Aufenthalt am Sonntag wußte er genaueste Auskunft zu geben,
namentlich erinnerte sich die Kellnerin des Wirthshauses, daß ihr
der Gast am Sonntag Morgen aufgefallen war. So wurde er denn der
Haft entlassen und ging, gleichgültig wie er gekommen war.

		Schon war er wieder wochenlang daheim, da kam des Schulzen
Tochter vom Ort zur Stadt, um sich ein Granatennuster zu kaufen:
der Goldarbeiter zeigte ihr ein schönes; »das muß Sie nehmen,
Jungfer, das hat vor ein paar Tagen ein röscher Wittwer an mich
verkauft, da wird Sie bald Braut darin.« Das Mädchen besah es
genau, es schien noch wie neu, da entdeckte sie hinten an dem
schwarzen Bäustle (Wulst), das hinten das Halsband schließt, die
eingenähten Namenszüge der Kathrine. Tief erschrocken, und nicht im
Stand weiter zu reden oder zu markten, eilte sie heim, um dem Vater
ihre Entdeckung mitzutheilen. Der schickte sogleich die Tochter mit
ihrer Angabe vor Gericht, während er ging, sich des Halsschmucks zu
versichern.

		Jetzt erst war Grund zu ernstlicher Nachforschung, und Jakob
wurde nun ohne Zögern und Rücksicht festgenommen, auch schien ihn
seine kühle Fassung etwas zu verlassen, als ihn der Goldarbeiter
für den Verkäufer der Granaten erkannte, und er erblaßte sichtbar,
als ihm die Namenszüge der Kathrine vorgewiesen wurden, doch
beharrte er auf seinem ruhigen Läugnen, er habe kein Nuster
verkauft als das seines [bookmark: page368] Weibs selig, von den Namen wisse er nichts,
könne sein, daß es die Kathrine selbst noch verwechselt!«

		Wir haben keine Folter mehr um Geständnisse zu erpressen und
sein Richter war zu menschlich, um die indirekten Torturgrade
anzuwenden, die außerhalb des Buchstabens der Gesetze stehen. Aber
schwer und schwerer schien ein Druck auf Jakobs Seele zu lasten,
nun ihm kein Wirthshaus, keine Zerstreuung durch Arbeit zu Gebot
stand; immer scheuer wurde sein Blick, immer blässer seine Farbe,
und man konnte keinen Augenblick zweifelhaft sein, ob Schuldgefühl
oder Kerkerluft ihn so niederdrücke. Seine Antworten vor Gericht
wurden immer kürzer, und mehr und mehr in die Enge getrieben durch
die Fragen des Richters, verstummte er zuletzt gänzlich, so daß
dieser genöthigt war, ihn für den Augenblick in's Gefängniß
zurückführen zu lassen.

		Da brach ein Sonntag Morgen an, so hell und schön wie jener, an
dem Kathrine ihren verhängnißvollen Waldgang angetreten. Kein
menschlicher Zuspruch drang ein in Jakobs Gefängniß, die Bemühungen
des Geistlichen waren längst abgeglitten an seiner stumpfen Kälte,
aber der klare Sonnenschein, der feierliche Glockenklang muß doch
seinen Weg durch's Gitter gefunden haben; er ließ den Richter
bitten, seine Geschwister zu ihm holen zu lassen, »es dünke ihm, er
möchte mit ihnen reden.« Es war das erstemal seit langer Zeit, daß
er sie nur sehen wollte, und in tiefer Anfechtung und Bekümmerniß
kamen die redlichen Leute.

		Endlich schüttete er vor diesen seine Seele aus, die dunkle,
schwere Last, die so lang auf seinem Herzen gelegen war. Ja, er
hatte die Kathrine umgebracht; der Gedanke: wenn sie doch gar
nimmer käme, hatte sich fest gefressen in seiner Seele und die
grausige That war, ihm selbst unbewußt, [bookmark: page369] nur als der Schluß dieses
Gedankens aus diesem hervorgewachsen.

		»Wie die Kathrine so vom Haus wegging, hat sie noch einmal 'rauf
geschaut,« erzählte er, »da bin ich ihr nachgegangen, ich dacht',
ich wollt einmal recht ernstlich mit ihr reden, weil ich gehört
hab', daß sie mich so verlästert hat. Ich hab' sie erst eingeholt,
wie sie schon tief im Wald d'rin war, und da sind wir bald in
Streit mit einander gekommen; zuletzt hat sie mich einen schlechten
Mann geheißen, und wie sie noch einmal gesagt hat, ich sei der
allerschlechteste Mann, da hab' ich sie am Hals gepackt und
gewürgt; jetzt meinte ich, sie sei todt, und bin arg erschrocken.
Auf einmal aber hat sie mich noch angesehen; jetzt ist mir's erst
angst worden, sie werde wieder aufkommen und mich verklagen, und
ich hab' sie noch einmal gewürgt, dann ist sie todt gewesen. Jetzt
hab' ich sie hinein in den Busch getragen und mit Laub zugedeckt,
und weil mir's Angst geworden, bin ich gesprungen, was ich nur
konnte, hinüber nach R., wo ich ein Geschäft mit dem Wirth gehabt
habe; trinken habe ich aber nicht können, es hat mich ganz
geschüttelt und ich hab den Wein heimlich ausgeschüttet, auch bin
ich nimmer durch den Wald zurückgegangen. Am andern Tag aber hat
mir's keine Ruh' gelassen und von meinem Weinberg weg bin ich
wieder in Wald gegangen, da ist sie noch am alten Platze gelegen.
Dann hab' ich eine Grube 'graben, aber nicht tief, und hab' sie
'nein gelegt, aber ich hab' sie nur am Arm hingezogen, ansehen hab'
ich sie nimmer können. Das Körble, das sie getragen hat, hab' ich
unterwegs zerrissen und im Wald verstreut; das Nuster hatt' ich
daheim versteckt, ich hab's nur verkauft, weil mir's so angst
gewesen so lang's im Haus war, nicht wegen dem Geld. Geschlafen
habe [bookmark: page370] ich
aber seither nimmer, wenn ich nicht vorher getrunken hatte.«

		So lautete sein Geständniß, das er vor Gericht wiederholte und
bei dem er beharrte. Daß er schon die Absicht gehabt, die Kathrine
umzubringen, als er ihr nachging in den Wald, das hat er nie
zugegeben.

		Eis und Schnee war geschmolzen und der Wald fing an, junge
Sprossen zu treiben, als man hinauszog um die Leiche der Gemordeten
zu suchen. Der Jakob mußte mitgehen zwischen zwei Gensdarmen, die
zu thun hatten, ihn vor den Mißhandlungen des Volkes zu schützen,
das in Massen sich dem feierlichen Zug der Gerichtspersonen
nachdrängte; er war seines Weges sicher, und zeigte endlich mit
abgewandtem Gesicht tief im Gebüsch die feuchte Grube, wo er sie
verscharrt. Aber die Leiche war nicht mehr zu finden, das Wild
hatte den leicht verscharrten Leichnam, der an der feuchten Stelle
früher verwesen mußte, fortgeschleppt, – und einzelne Gebeine und
Stücke von Kleidern war alles, was von dem schönen, kecken Mädchen
übrig geblieben. Wohl machte sich das ganze Dorf auf, um die
übrigen Trümmer der Leiche zu suchen, es begann eine wahre
Wallfahrt zum Amt mit Knochen von längst verwesten und
verschollenen Menschen und Thieren, aber die Leiche der Kathrine
fand sich nimmer, obgleich unsre Wälder weder Wölfe noch Hyänen
haben. So fehlte denn der objektive Thatbestand, wie es die
Rechtsgelehrten heißen, und Jakob konnte nicht zum Tod verurtheilt
werden.

		Es war wieder ein Sonntag Morgen, als man die zerstückelten
Gebeine der armen Kathrine endlich zur Ruhe trug, ein heller
Sonntagsmorgen und ein Glockenläuten wie damals, als sie frisch und
gesund ohne Ahnung ihres schaurigen Geschicks [bookmark: page371] in den Wald hinein schritt. Ein
langer Zug der Gespielinnen geleitete sie in tiefer Trauer,
vielleicht hat ihnen auch der Glockenklang eine Mahnung in's Herz
gerufen an die heilige Zucht und Sitte, die einer Jungfrau
gebietet, in stillem Sinne zu warten, bis ihr Geschick sich
erfülle, und nicht in eigenmächtigem Trotz es selbst lenken zu
wollen.

		Wenige Wochen darauf wurde Jakob an den Ort seiner Strafe
abgeführt. Es schien seit dem Augenblick, wo er seine Schuld
bekannt, eine schwere Last von seiner Seele genommen, sein Blick
war offener, sein Gang leichter und er nahm demüthig und ergeben
sein Urtheil auf.

		Ob er aber seine ganze Schuld bekannt, ob die Reue, die
nie gereut, in ihm erwacht ist, – wie er nach der langen
Strafzeit zurückgekehrt ist zu seinem verwaisten Kinde, das zur
Jungfrau heranwuchs, während der Vater sein Verbrechen büßte, – das
alles weiß der allwissende Gott allein, der uns Alle gnädig behüten
wolle vor dem Feind, der in jedem Busen schläft.

		[bookmark: page372]

	
		
		II.

Schäfers Margareth.

		Auf dem freien grünen Rasenplatze vor dem Dorf steht ein langes,
niedriges Gebäude, das unter Einem Dache den Schäfer mit seiner
Familie und seinen Schafen beherbergt. Man nennt es das Schafhaus,
und recht freundlich schaut es von seiner Höhe in das weite Land
hinein.

		Es war Ostermontag und ein heller schöner Morgen: die hohe Linde
vor dem Haus war voll Knospen, die jeden Augenblick aufbrechen
konnten. Drinnen im Schafhause schien heute etwas Besonderes vor
sich gehen zu wollen: durch die offenen Fenster sah man einen
gedeckten Tisch und Margareth, des Schäfers Töchterlein, um diese
Zeit sonst noch im hellen Geschäftsaufzuge, ging schon im vollen
Sonntagsputze hin und her: ja wenn man näher hinsah, entdeckte man
gar um das weiße Bandhäubchen ein zierliches Kränzlein von Röschen
und Myrthen, das klar anzeigte, daß heute der Margareth ihr
Ehrentag angebrochen.

		Zwei Hauptpersonen fehlten noch. Margareth sah immer zum Fenster
hinaus, als wollte sie ihren Michael herbeigucken. Denn so hieß der
Bräutigam: erst seit einem halben Jahre diente er als Knecht beim
Schäfer und hatte geschwinder als der Erzvater Jakob in dieser
kurzen Zeit die hübsche Tochter erobert. Weil seine Verwandten zu
ferne wohnten, war er [bookmark: page373] über Feld gegangen, um sich wenigstens einen
befreundeten Schäferknecht in der Nähe zum Feste zu holen. Außer
dieser Hauptperson wartete Alles auf die Base Sabine, die Dote der
Braut, und zwar Margarethe mit einiger Bangigkeit. Nicht wie wenn
die Base bösartig wäre, im Gegentheil, sie war herzgut: hatte, wie
man wohl erfuhr, der Margarethe im Testament bereits ein schönes
Bett zu gut geschrieben, aber im Geruche einer »Tepistin« stand
sie, und ließ es sich hie und da beikommen, dem jungen Volke ein
wenig in's Gewissen zu reden. Der Michel hatte sie auch noch gar
nicht besucht: die Schwiegermutter hatte sie zur Hochzeit laden
müssen, daher kam es, daß der Braut das Herz etwas klopfte, als sie
die Base in ihrer ehrbaren schwarzen Tracht herankommen sah.

		Von einem empfindlichen Wesen merkte man aber nichts bei Sabine:
sie grüßte Eins wie das Andere auf das herzlichste. Kaffee wollte
sie diesmal nicht annehmen, und sagte zur Braut, die ihn ihr anbot:
»Komm du lieber ein bisle mit mir in euer Krautgärtle hinter!« Da
war nichts zu machen: Margarethe führte die Base hinaus und fing
an: mit vielen Worten die Abwesenheit des Bräutigams zu
entschuldigen. »Das ist jetzt Alles schon recht,« meinte Sabine,
und setzte sich auf eine kleine Bank, »aber sag' mir, Margareth,
hast du's auch recht mit dem lieben Gott überlegt, ob du mit dem
Michel eine glückliche Ehe wirst führen können?« »Dote,« antwortete
die Braut, »gottlos ist mein Michel nicht: im Trunk hat er sich nur
dann und wann übersehen, wenn man ihm das Essen nicht zu rechter
Zeit brachte, und da kann ein vernünftiges Weib viel machen!« »Ist
aber auf diese Art ein gewagtes Stücklein,« sagte Sabine, und
schüttelte den Kopf. »Habt ihr auch schon, nur das noch, habt ihr
[bookmark: page374] auch schon
mit einander gebetet, nur ein einziges Mal?« – »Ja, Dote, weißt,«
stotterte Margareth, an ihrer schwarzen Schürze zupfend, und war
höchlich erfreut, als der rasche Schritt des herannahenden
Bräutigams sie der Antwort überhob. »Guten Morgen, Greth, jetzt
wird's Ernst,« rief er, mit einem kräftigen Handschlag auf die
Schulter der Braut, »da hinten steht mein G'spiel, und das wird
schätzwohl die Base sein?« Er bot ihr die Hand und fuhr fort: »Die
hat denk wohl, schon ein Stück im Voraus predigt, so kann's der
Pfarrer um so kürzer machen. Jetzt voran, duzwitt, willst du die
Bas führen, Jakob? Ihr gebt ein nettes Pärle, sie betet und singt
für Zwei, so ist's eben recht für dich!« Margareth saß hiebei wie
auf Nadeln, aber was thun gegen diese rasche Zunge? Glücklicher
Weise rief eben die ältere Schwester, man solle sich schnell zum
Kirchzug richten. Sabine ging still mit der Mutter des Brautpaars
dahin und antwortete nichts, als der Vater vor der Kirche ihr in's
Ohr flüsterte: »Gelt, Base, das ist ein Staatspaar!« Und in der
That, als die beiden jungen Leute, fast gleich groß und schlank und
kräftig, vor den Altar traten, dachten noch Viele wie der
Vater.

		Gab das heute einen lustigen Mittag im Schafhaus! Michel zeigte
bald, daß er zwar den Wein gut führen, aber zuletzt doch auch
spüren könne. Margareth blickte voll Seelenangst nur immer nach der
Base hin. Diese merkte bald, daß sie entbehrlich sei, und stand
sachte auf, indem sie der Margareth bei Seite winkte. Der war es
schon wieder vor einer Predigt bange, es hatte aber keine Gefahr,
die Base drückte ihr nur ein petschirtes Papierlein in die Hand.
»So, da kauft euch selbst, was ihr braucht, und da,« indem sie aus
ihrem Armkorb eine schöne neue Bibel nahm, »das [bookmark: page375] nimm noch dazu und acht's
nicht gering, es wird dir noch einmal wohl thun!« Wiederum etwas
verlegen schlug Margareth das Buch auf und ihr Auge traf auf die
Stelle: ›Meine Gedanken sind nicht eure Gedanken, und meine Wege
sind nicht eure Wege.‹ »Das paßt nicht wohl für eine Hochzeiterin,«
meinte Margareth, »aber seid ruhig, Base, ich will das Beten nicht
verlernen, und ihr werdet sehen, daß der Michel besser ist, als man
es ihm ansieht: er kann's nur nicht so von ihm geben, wie er's
meint.« »Behüt dich Gott,« sagte die Base und gab ihr die Hand.
Leichter um's Herz, eilte Margareth in den lustigen Kreis zurück,
doch unter all der Fröhlichkeit kamen ihr wieder und wieder die
Worte in den Sinn: »Meine Gedanken sind nicht eure Gedanken, und
meine Wege sind nicht eure Wege!«

		Neun Jahre waren seit jenem Ostermontag verstrichen. Jetzt war
es um Pfingsten, die lieblichste Zeit des Jahres: die Linde vor dem
Schafhaus duftete in vollster Blüthe, die frühen Röslein guckten
lächelnd über den Zaun des Krautgärtleins, Alles sah wie lauter
Lust und Wonne aus. Unter dem Lindenbaum aber sitzt ein Weib, die
Hände auf den Schooß gestützt, den Kopf tief darein begraben,
abseits schaut ein Häuflein Kinder ängstlich nach ihr: wie sie nun
mit einem lauten, herzzerreißenden Schrei auffährt und mit einem
Blicke unsäglichen Jammers nach ihren Kleinen hinüberschaut, da
hätte kein Mensch mehr die nette Hochzeiterin erkannt, die vor neun
Jahren dagesessen.

		Erst neun Jahre – und diese magere, vom Elend gebeugte Gestalt,
diese eingefallenen, hohlen Augen, dies [bookmark: page376] jammerdurchfurchte Gesicht –
das war des Schäfers Margareth, und erst neun Jahre!

		Wie kam's, wie kam's, warum also? Eben eilt der Bote wieder
fort, der die Hiobspost gebracht und selbst davon recht angegriffen
aussieht. Durch einen Schafsknecht hat's der Michel verbieten
lassen, daß er fort sei in's Ausland, auf und davon sammt den paar
übrigen Schafen, die ja doch seiner Grethe mit den Kindern aus der
Armuth nimmer helfen könnten: er hab's in diesem Elend nicht mehr
ausgehalten, wenn es ihm gut gehe, wolle er Etwas schicken, derweil
solle die Kommune Etwas thun. Wie ein Lauffeuer hatte sich die
Nachricht in der Umgegend verbreitet. Die Ahne, seither Wittwe
geworden und in's Dorf gezogen, kam gleich heraus und traf
Margareth noch unter der Linde, fast besinnungslos in der Mitte
ihrer Kinder dasitzend. Als nun die Ahne in Verwünschungen und
Flüche über den schlechten Michel losbrach, da erhob Margareth den
Kopf und sagte matt: »laßt's jetzt gut sein, Mutter, es ist ihr
Vater gewesen, und ich liege, wie ich mir gebettet habe. Meine
Gedanken sind nicht eure Gedanken,« murmelte sie vor sich hin: »ja,
ja, so ist's.« – Ach, das war eine kurze Herrlichkeit gewesen! Ein
paar vergnügte Monate hatten sie noch gehabt, – wenn der Michel
nicht zu weit fahren durfte mit seiner Heerde, und das junge Weib
ihm das Essen hinaustrug, und sie zusammen an einem grünen Raine
saßen und einträchtig aus der Schüssel aßen. Aber als der Schäfer
unerwartet schnell gestorben war und Michel die Schäferei bekommen
hatte, da ging Zucht und Ordnung bei dem eignen Herrn, der nie nach
einem höhern viel gefragt hatte, bald vollends aus den Fugen.

		Was braucht es vieler Worte zu einer Geschichte, welche [bookmark: page377] euch leider
tausend ruinirte Haushaltungen, tausend abgehärmte Weiber und
frühverwaiste Kinder erzählen können? Die alten Saufgenossen zogen
den Michel wieder ein, der kleine Verdienst flog davon, wenn Würfel
und Gläser, des Michels Sonntagsglocken, tönten, – jetzt probir's,
arme Grethe, was ein gescheidtes Weib vermag, wenn der Mann
betrunken heimkommt und des Weibes Bitten mit Scheltworten, ihre
Gebete mit Fluchen, ihren Zank mit Schlägen erwidert! Und daneben
alle Jahre noch ein paar Augen weiter, um in solches Elend zu
schauen! Ein Wunder, daß ihre Kinder so gesund und rothbackig
dreinschauten, ihre eigene Kraft und Gesundheit war längst in
Kummer und Mißhandlung geschwunden. Wohl hatte sie schon oft die
Bibel der Base zu Händen genommen, aber es war ihr ein Buch mit
sieben Siegeln verschlossen: seinen Trost wagte sie nicht auf sich
anzuwenden, vor seinem Fluche fürchtete sie sich.

		Schon lange hatte sie gemerkt, daß der Michel mit besonderen
Gedanken umging: mochte er so betrunken heimkommen, als er wollte,
wenn die vier Buben um Brod schrieen, – das Wimmern des kleinsten
verstand er noch nicht, – so ging's ihm doch manchmal an's Herz.
Sie war einmal Nachts aus einem gräßlichen Traume aufgefahren, und
als sie aufsah, saß ihr Mann aufrecht im Bette, und blickte mit
Augen zu ihr herüber, vor denen ihr graute.

		Nun war er also fort, fort in die weite Welt mit dem letzten
Rest ihrer Habe! – Sie konnte nichts denken und thun an diesem
Tage; die Ahne, die aber selbst nicht Viel hatte, erbarmte sich der
Kinder, und speiste sie, – Margareth selbst wollte nichts über den
Mund bringen. Am Abend saß sie allein in ihrer Stube, da ging die
Thüre leise auf und herein trat die Sabine. »Grüß dich Gott, [bookmark: page378] Margareth,«
sagte sie mit einem so herzlichen Tone voll Mitleiden, daß dem
armen Weibe die ersten Thränen im Auge wieder los wurden. Reden
ließ sich nicht viel mit ihr, aber fast erschrocken sah sie der
Base nach, wie diese aufstand, um von einem Schranke herab die
Bibel herbeizuholen. »O Base, ich weiß,« – rief sie fast verwirrt,
– »freilich, freilich, meine Wege sind nicht Gottes Wege gewesen, o
ich weiß, ich weiß!« – Die Base blätterte aber ruhig in dem
heiligen Buche, und hub an zu lesen: Ich habe über euch Gedanken
des Friedens, und nicht des Leides! Aus diesem Kapitel des Trostes
zog sie einen Spruch um den andern an; unter der Hand trocknete
eine Thräne des armen Weibes um die andere, und der erste
Friedenshauch seit langer, langer Zeit zog ein in ihre Seele.

		Da sah sie aber auf dem Rasen ihre fünf Buben, die eben die Ahne
heimbrachte, und ein neuer Jammerschrei drang hervor: meine Kinder,
meine Kinder, wir müssen Hunger sterben! Sabine las wieder: »Sorget
nicht für euer Leben, was ihr essen und trinken werdet … Sehet
die Vögel unter dem Himmel an …« »Ja die Vögel,« fuhr das arme
Weib mit bitterem Lachen dazwischen, »die brauchen keine Schuhe und
Kleider, das ist bald gesagt, aber fünf Buben ohne Vater, und die
Schafe fort, und mein elender Körper!« Sanft erwiederte Sabine:
»Gott wird dir diese Sünde nicht anrechnen: hat nicht jeder deiner
Buben gesunde Arme und Füße? Das haben die Vögelein nicht! Probir's
nun einmal: bete und arbeite, und lerne die Buben beten und
arbeiten: verhungert ihr dann, während die Vögel unter dem
Himmel singen, dann sage keck, die Bibel habe gelogen.« –

		Und die Margareth hat's probirt. Müd und schwach, [bookmark: page379] wie sie war, hat
sie früh und spät die Hände geregt: kein Geschäft war ihr zu
mühselig, keines zu gering: stricken, spinnen, waschen, Holz
sammeln, Wasser tragen, Kräuter suchen, – wo ein ehrlicher Erwerb
heraus sah, wo nur ein Kreuzer zu erholen war, da streckten die
Mutter und ihre heranwachsenden Buben die Finger darnach aus.

		Nun habe ich einmal in meiner Jugend eine schöne Geschichte
gelesen »von den drei Söhnen des armen Hansjörg, die reiche Herren
geworden sind,« und es liest sich recht reizend, wie die drei
Knaben durch Sammeln von Roßhaaren und alten Knochen, Aehrenlesen
und Handlangen zuletzt ein schönes Vermögen erworben und am Ende
als reiche Herren den Vater in der Kutsche abgeholt haben. Ob die
Geschichte wahr ist, weiß ich nicht, – bei der Margareth und ihren
Buben hat es nicht so weit gereicht: an manchem lieben Abend sind
sie hungrig zu Bett gegangen. Aber sie haben Hungern und Entbehren
gelernt, und das ist auch etwas werth. Die Bibel von der Base wurde
in dem kleinen Dachstüblein, darein sie aus dem großen Schafhaus
gezogen waren, zum täglichen Brode, das Leib und Seele nährte und
stärkte, die Arbeit galt für ein Geschenk des Himmels, und wenn es
die Woche über so gut ging, daß es am Sonntage zu einem
bescheidenen Festessen reichte, wie reich saß da die arme Familie
in Liebe und Dank zusammen! So viel ist gewiß: kein Bissen
Bettelbrod wurde bei der Margareth verzehrt: ein schönes Exempel,
was fleißige und gefaltete Hände noch heut zu Tage vermögen! Damit
ist nicht gesagt, daß die Buben nicht aus einem freundlichen
Nachbarhause hie und da ein Stück Brod, einen Korb Aepfel oder auch
ein abgetragenes Wämschen heimgebracht hätten, aber auf den
Bettelweg begab sich nie, auch nicht Einmal eines der Kinder,
[bookmark: page380] geschweige
die Mutter. Fragt ihr, wie sie's denn doch zusammen brachten, so
sagt mir zuvor, wo und wie die Vögel unter dem Himmel alle ihre
Körnlein finden?

		Ginge die Geschichte nur so ergötzlich, wie die vom armen
Hansjörg aus! Aber die Wahrheit, bei der wir bleiben wollen, ist
diesmal etwas trauriger.

		So zeige ich euch die Margareth wieder nach Jahren – nicht mehr
das fröhliche, leichtsinnige Mädchen am Hochzeitmorgen, nicht wie
das Schreckens- und Jammerbild an jenem Pfingsttage, nicht mehr das
regsame und rührige Weib in späteren Tag, – nein, hingestreckt auf
ein langes schweres Schmerzenslager. Die fleißigen Hände können
sich nur noch zum Gebete falten, die regsamen Glieder krümmen sich
nur noch in krampfhaftem Schmerze: und doch dürfte Manches seinen
Prunksaal gegen dieses Leidenskämmerlein vertauschen, denn
Gottesengel halten darin Wache: Geduld, Glaube, Gottvertrauen. –
Die fünf Söhne sind keine reichen Herren geworden, aber
rechtschaffene, redliche Menschen, welche der frommen Mutter Mühe
um sie in treuem Herzen bewahren und den himmlischen Vater um Segen
für sie anrufen. Sie durfte ihn auch in aller Schwäche und
Bangigkeit stets neu an sich erfahren: sie mußte auch jetzt noch
nicht das Betteln lernen, denn am Nöthigsten fehlt es ihr nie. Die
Sabine ist seit Jahren todt, und ihr bescheidenes Erblein ist unter
den vielen armen Erben lange vertheilt und verzehrt, – aber jenes
Hochzeitgeschenk ist jetzt der Margarethe Herzenstrost.

		Auch manchen lieben Krankenbesuch mit herzlichem Zuspruch erhält
die Margareth. Besonders hoch schlägt sie es [bookmark: page381] an, daß der wohlwollende
Pfarrer öfters bei ihr einkehrt: während der Unterhaltung mit ihm
glänzt das matte Auge und glätten sich freundlich die
Schmerzenszüge ihres Gesichts. Als er ihr in der Passionswoche die
letzten Reden des Heilands las und an die Stelle kam: »so oft ich
euch gesandt habe ohne Beutel, ohne Tasche und ohne Schuhe, habt
ihr auch je Mangel gehabt?« da faltete sie freudig die Hände und
sprach mit heller Stimme: »Herr, nie einen!«

		Von ihrem Manne hat sie seit lange, lange nichts mehr vernommen,
aber sie hofft im Stillen, daß ihr inniges Gebet für ihn nicht
vergeblich sein werde, und verziehen hat sie ihm längst.

		Laßt uns hoffen, daß die Leidenstage der Armen nicht zu lange
mehr währen mögen. Sie hat hienieden ihren Lohn noch nicht dahin
genommen.

		Und eine Stunde mag kommen, wo der Reichste und Glücklichste
unter uns seine fröhlichsten Stunden gerne hingeben würde um das
selige Sterbestündlein der armen Margareth.

		[bookmark: page382]

	
		
		III.

Die Lügenkätter.

		Das Mittelalter hat trotz seiner barbarischen Gesetze mehr
Nachsicht und Humor für Originale gehabt, als unser nivellirendes
Zeitalter. Till Eulenspiegel, dessen sämmtliche Streiche doch am
End darauf hinausliefen, Andern einen Schabernack zuzufügen, ist im
Leben belacht, im Tode mit Ehren bestattet und nach dem Tode noch
in Druck und Bild verewigt worden; die Lugekätter aber, die nicht
viel Schlimmeres gethan, ist in Verachtung und im Zuchthaus
gestorben; fragt sich nun, welche Auffassung die richtigere
ist.

		Die Kätter [bookmark: text3]F3 wäre
sicherlich ein ergiebiges Studium für Doktor Scheve gewesen, denn
ein auffallenderes Beispiel eines angebornen, fast unvertilgbaren
Hanges als ihre Lügenlust, ist mir nie vorgekommen. Sie hat nicht
gelogen, um irgend einen Zweck für sich zu erreichen, gar selten
hat sie auch nur vorübergehenden Vortheil davon gehabt, nein, sie
log, rein um zu lügen, und weder Strenge noch Güte konnten sie je
davon abbringen. Freilich fürchte ich, die letztere sei gar wenig
bei ihr versucht worden; sie wuchs auf als ein Kind der Armuth und
Schande, verachtet und versäumt, und wenn es eine Lösung gibt für
das psychologische Räthsel, [bookmark: page383] das ihre Erscheinung darbietet, so liegt sie
wohl nur in dem Wunsch, sich wenigstens augenblicklich wichtig zu
machen, den sie durch ihre Lügen erreichen wollte.

		Bis zu den ersten Anfängen läßt sich ihre Lügenkrankheit nicht
verfolgen; auf ihren Schulzeugnissen stand zwar alljährlich:
bedenklicher Hang zur Unwahrheit, aber einzelne Fälle wurden doch
erst bekannt, als Kätter der Oeffentlichkeit, d. h. den Gerichten
übergeben war. Nur wenige Beispiele unter den vielen, die man sich
von ihr erzählte, sind mir noch gegenwärtig, aber sie reichen hin
zum Beleg für ihre seltsame Krankheit.

		Der Bauer auf dem Steinhof hatte einen reichen kinderlosen
Vetter in Eßlingen, auf dessen Erbe schon viele schöne Plane
gemacht worden waren. Eines Morgens erschien ein schwarzgekleidetes
Mädchen auf dem Hof und meldete den Tod des Vetters und ihren
Auftrag, zur Leiche auf den folgenden Tag zu laden. Der Schmerz war
mäßig, doch wurden in der Eile die schwarzen Kleider hervorgesucht,
die Näherin mußte herbei, um Flor um Hut und Ermel zu machen; die
Bäurin beschloß selbst mitzugehen, auch Hannesle und Peter sollten
mit: weil es so schön aussehe, wenn Kinder in der Klag voraus
gingen; man nahm beim Krämer noch eine Citrone mit, mit Nägelein
besteckt, und stellte ein Kistchen hinten auf's Bernerwägele, im
Fall man die wichtigsten Sachen gleich aufpacken dürfe.

		Unter erbaulichen Gesprächen über die Vergänglichkeit alles
Irdischen und wie man eben nichts mitnehmen könne im Tod, und unter
Berathungen, ob man des Vetters Geld vorerst in Zins thun oder
gleich Güter darum kaufen wolle, kam die Familie endlich in
Eßlingen an und fuhr vor an des Vetters Haus. Es war gar still, wie
es ihnen bei [bookmark: page384] einem Leichenhaus natürlich dünkte. Der Bauer
spannte aus und die Bäurin schritt indeß mit den Buben in
geziemendem Ernst die stillen dunklen Treppen hinauf und öffnete
das Zimmer. Da saß der Herr Vetter in seinem schwarzsaffianenen
Lehnstuhl, vor sich ein Tischchen mit Bier, Brod und einem
reichgefüllten Schinkenteller, das hinlänglich seine volle
Gesundheit beurkundete. Die Buben starrten ihn an mit offnen
Mäulern, die Bäurin schrie laut auf: »ja Herr Jemer! sind Sie denn
nicht gestorben, Herr Vetter?« – »Was G'schwätz!« erhob sich der
vom Stuhl, »seh ich aus, als ob ich g'storben wär?« und darauf
folgten noch ein Paar kräftige Flüche. Die Bäurin faßte sich und
drückte sich nun sehr wortreich über ihr Vergnügen aus, daß der
Herr Vetter doch noch am Leben sei, und erzählte, was sie gesagt
und was ihr Mann gesagt und was die Schwieger gesagt, als ihnen die
fälschliche Todesnachricht vom Herrn Vetter zugekommen, und
erschöpfte sich in Vorschlägen zu allerlei schauderhaften Strafen,
die man der betrüglichen Botschafterin anthun sollte.

		Der Bauer hatte indeß schon unten erfahren, wie vergeblich seine
Reise sei und benahm sich von Anfang gescheidter, Hannesle machte
noch einen großen Unschick, indem er fragte: »Mutter, krieg ich
jetzt kein neu Häs [bookmark: text4]F4 aus's Herrn
Vetters Sonntagsrock?« Die Püffe, die er bekam, halfen nicht mehr
dazu, den Herrn Vetter milder zu stimmen, der gar nie an seinen Tod
gemahnt werden wollte. Die Unterhaltung und Bewirthung fiel äußerst
frugal aus, zumal als vollends des Vetters Haushälterin nach Hause
kam und den Zweck der Reise erfuhr. Die Flöre wurden in der Stille
abgethan, die Bäurin band sich das farbige [bookmark: page385] Schnupftuch ihres Mannes als
Halstuch um, und noch hoch am Tage, in sehr nüchterner Stimmung,
kam die Trauergesellschaft nach Hause zurück, neben dem Aerger über
die vergebliche Reise noch mit der schweren Sorge im Herzen, der
Vetter werde ihnen am Ende das Erben für alle Zeit unmöglich
machen.

		Erst spät kam zur Entdeckung, daß die Lugekätter von Weindorf
die trügliche Bötin gewesen war. Solche Trauerbotschaften brachte
sie an verschiedene Orte zu verschiedenen Zeiten und wußte dabei
die nähern Umstände des Todes und der letzten Tage des
Hingeschiedenen so rührend darzustellen, daß alles zusammenweinte.
Ein alter Vater wanderte einmal sieben Stunden weit zur Leiche
seines Sohnes, der Mühlknecht war, und wäre fast gestorben vor
Schreck und Freude, als ihm der Todtgeglaubte rüstig und gesund,
lustig mit der Peitsche knallend, mit dem vollen vierspännigen
Mühlwagen entgegenfuhr.

		Die Frau Frey in R. trieb einen kleinen Handel mit Blumen und
Gemüse. Kätter kam zu ihr, sich für die Amtsbötin von Weindorf
ausgebend, und bestellte für die Sternwirthin tausend
Gemüsesetzlinge und hundert Levkoystöckchen, sie wolle sie im
Augenblick abholen. Die gute Frau ließ sich's sauer werden und war
schlimmer d'ran, als der Rübezahl, bis sie endlich die tausend
Setzlinge gezählt hatte, sie legte immer wieder ein paar dazu,
damit's nicht zu wenig seien. Wer aber nicht kam, das war die
angebliche Bötin, und am Abend waren die Pflanzen trotz aller
Sorgfalt der Frau Frey jämmerlich verwelkt.

		In das Dorf Steinbach kam eines Sommermorgens ein anständig
gekleidetes Mädchen, die sich die Tochter des Käsers von Weindorf
nannte. Ihr Vater habe eine ungeheure [bookmark: page386] Bestellung auf Käse erhalten,
da der König nach dem Manoeuvre jedem Soldaten einen Käsleib mit
nach Haus gebe. Nun bezahle ihr Vater gern acht Kreuzer für die
Maas Milch (ein damals unerhörter Preis), nur möchten sie die
Weiber alle in eine große Kufe zusammenschütten, in einer Stunde
komme ihr Vater mit einem Faß, um sie zu holen. Nun strömte es mit
Milch von allen Seiten herbei, die Käserstochter stand mit einem
Papier daneben, notirte die Namen und die Quantität Milch, die Jede
brachte, dann ging sie eilig fort, um den Vater zu benachrichtigen,
daß er gleich komme.

		Der Käser kam nicht, die Milch ward sauer, man schickte einen
Expressen ab, den Käser zu holen, der kam mit der Botschaft zurück,
daß alles erlogen sei, der Käser zu Weindorf habe gar keine
Tochter, es werde die Lugekätter gewesen sein.

		Die empörten Weiber schlugen sich vor der Milchkufe fast todt im
Kampf um den Antheil an Rahm, der Jeder gebühre, mehr als die
Hälfte ging bei der Schlacht zu Grunde, und fast hätte man
Militärmacht gebraucht, um die Balgerei zu schlichten, in die sich
auch die Männer gemischt hatten.

		Die Kätter durfte froh sein, vor der aufgeregten Volkswuth im
Gefängniß geborgen zu werden; wenn man den Steinbachern die
Lynchjustiz überlassen hätte, wäre sie schlimm weggekommen. In
einem Dienst behielt man sie natürlich nicht, da sie in keinem das
Lügen lassen konnte; sie kam zuerst in's Ortsgefängniß, dann in's
Kreisgefängniß; dann avancirte sie wegen wiederholter Rückfälle
in's Zuchthaus. Auch dort that sie ihr Möglichstes im Lügen;
anfangs entdeckte sie angebliche Komplotte; als ihr das gar zu
schlimm bekam, beschränkte sie sich darauf, abenteuerliche Träume
[bookmark: page387] zu
erzählen und die Mitgefangenen gegen einander zu verhetzen.

		Sie war für keine Art von Vorstellungen empfänglich, hat nie
Besserung versprochen noch gehalten. War sie aus dem Zuchthause
frei, so suchte sie so bald als möglich aus dem Ort zu entweichen,
in das sie konfinirt war, weil sie freilich in ihrer Heimath
geächtet war, und trat dann in entferntern Gegenden wieder irgend
einen Lügenzug an. Ein Beispiel ihrer Fertigkeit, das ziemlich
heiter endete, will ich zum Schluß noch anführen.

		Ein Pfarrer vom Schwarzwalde, den eine Familienangelegenheit in
die Residenz geführt hatte, begegnete mit Erstaunen daselbst einem
reichen Hofbauer aus seinem Dorf, der sonst unzertrennbar mit
seinem Grund und Boden schien. »Was thut denn Ihr hier, Braun?«
fragte er verwundert, »und dazu noch Eure Frau?« – »O Herr Pfarrer,
wir haben einen traurigen Anlaß, unser Hansjörg, der hier Soldat
ist, hat uns verbieten [bookmark: text5]F5
lassen, er lieg auf den Tod krank und er möcht' uns nur noch einmal
sehen. Da sind wir denn fort miteinander und haben mitgenommen, was
auf's Wägele ging, Schnitz und Eier und Schmalz und eine Henne, daß
man ihm auch noch eine Güte anthun kann, und jetzt sind wir auf dem
Weg in die Kaserne, die Füße tragen uns fast nimmer.« Das Weib
begleitete seine Rede nur mit Schluchzen. Der Pfarrer bot ihnen an,
sie zum Sohn zu begleiten. Auf dem Weg zur Kaserne begegneten ihnen
noch da und dort Bauersleute, Väter, Mütter, Ehpaare, und auf
Befragen führte alle derselbe Zweck hieher, einen todtkranken Sohn
beim Militär zu besuchen. Dem [bookmark: page388] Pfarrer fiel das sonderbar auf, dem Bauern
nicht, »'s muß scheints eben eine Viehseuch in der Kasern' sein,«
meinte er, »das kommt manchmal vor.«

		Im Hof der Kaserne trafen sie noch einige gebeugte Eltern und
ein paar Obermänner und einen Lieutenant, die mit hellem Lachen
dabei standen. »Wollt ihr auch zu kranken Söhnen?« rief man ihnen
lachend entgegen. – »Freilich,« entgegneten sie, empört über die
Rohheit. – »Nun, gebt 'mal die Namen an!« kommandirte der
Lieutenant. Das geschah. »Und jetzt Müller« zum Obermann: »rufen
Sie 'mal die Bengel herbei.« Die Leute wußten nicht, wie ihnen
geschah und wollten gegen die Härte protestiren, die Kranken
herbeizurufen, als auf einmal in militärischer Haltung und
geschlossener Reihe die Beweinten einhermarschirten und ihre guten,
heimathlichen Dickköpfe unter dem Tschako den gebeugten Eltern
erfreut und verwundert zuwendeten. Nun gab's ein Vergnügen und
Erstaunen und ein Durcheinandergeschrei, bis Jedes erzählen wollte,
was man ihm ausgerichtet und was es dabei gedacht und gesagt und
was die daheim denken und sagen werden.

		Dem Lieutenant wurde es zu toll; er nahm's auf sich, den
Wiedergeretteten einen Urlaub für diesen Tag zu bewilligen und
rieth ihnen, sich in einen öffentlichen Biergarten zu begeben, wo
sie Raum und Muße finden würden, sich auszusprechen.

		Da zogen sie denn hin; die mitgebrachten Vorräthe für die
Kranken wurden zu großem Vergnügen der Gesunden herbeigeholt, die
Freude über das fröhliche Wiedersehn ließ den Aerger über die
trügliche Botschaft nicht zu sehr aufkommen, sie öffnete alle
Herzen, die Reichern theilten den Aermern mit, die Frau Wirthin
mußte Küchlein backen und [bookmark: page389] der Tag, der den Eltern so traurig angebrochen,
endete in allgemeinem Vergnügen und blieb den Söhnen lange ein
Lichtpunkt in dem einförmigen Kasernenleben.

		Diesmal hatte sich's die Lügenkätter sauer werden lassen; sie
war in Einem Tag in mehr als zehn, zum Theil entlegnen Ortschaften
herumgekommen, hatte sich kaum Zeit zu einem Imbiß genommen und
selten einen Lohn gefordert. Ein unglückliches Opfer ihres
dämonischen Hanges ist sie noch jung im Zuchthaus gestorben.

		[bookmark: page390]
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		IV.

Streit in der Liebe und Liebe im Streit.

		Die Nachbarskinder.

		Mitten im Dorf stand des Schultheißen Haus, an den rothen
Jalousieläden und dem zweistöckigen Bau zu unterscheiden von den
Bauernhäusern, auch wenn der Herr Schultheiß nicht gerade sein
Pfeifchen unter dem Fenster dampfte. Er war nicht eben, was man
einen Herrenschultheiß nennt, er stammte vom Dorf und war in seiner
Jugend hinter dem Dungwagen einhergeschritten, so gut wie Einer,
aber er liebte jetzt mit den Herrn der Oberamtsstadt auf vertrautem
Fuß zu stehen, sein selbstgezogener Wein und die Strauben und
Küchlein der Frau Schultheißin standen in gutem Geruch.

		Neben des Schultheißen Haus stand ein sehr anspruchsloses
Bauernhaus, einstockig, mit getheilter Thüre, dessen stattliche
Scheune, in der der Dreschertakt noch bis Lichtmeß tönte, allein
beurkundete, daß es einem »rechten,« das heißt, vermöglichen Mann
gehörte. Hinter dem Haus lag ein Gärtchen, mit Salat und
Krautsetzlingen bepflanzt, auch mit etlichen Sonnenblumen
geschmückt, der Eingang aber führte zwischen einer Gülle und
Dunglege zur Hausthür, wie das schon zu des Aehnes Zeiten gewesen
war; zwar war »iabott« (jezuweilen) ein Kind des Hauses in die
Gülle gefallen; weil aber noch keines darin ertrunken war, so
dachte niemand daran, die Sache zu ändern, der jetzige Besitzer des
Hauses am wenigsten. Seine Buben sollten aufpassen lernen und sein
Töchterlein, die Lisbeth, war ein gesetztes und vorsichtiges Kind,
dem nicht so leicht ein Unschick begegnete.

		Des Schultheißen einziger Sohn hieß Georg, ein aufgeweckter
Bursch, aber ein durchtriebener Schelm und so übermütig und
mutwillig, wie nur je der Sohn eines Machthabers, zumal, wenn er
der einzige ist. Wenn ihn die Würde seines Vaters auch nicht vor
gelegentlichen Prügeln sicherte, so wäre er ohne diese Würde gewiß
schon lange totgeschlagen worden; denn alle Streiche, die Simson
vorzeiten den Philistern gespielt, sind nichs gegen die Possen, die
er, wenn ihn seine tolle Laune ankam, an Freunden und Feinden
verübte.

		Was war nur das für eine Geschichte, als er an einem stillen
Nachmittag, wo die Leute auf dem Felde waren, sämtliche Schweine
losließ und von dem oberen Boden aus der blutigen Schlacht zusah,
die es absetzte, bis jeder Eigentümer das seinige wieder gefunden
hatte.

		Und wie er's angegriffen hatte, der Frau Müllerin ihre
Staatshaube mit den handfesten Rosenknospen und krebsroten Bändern
zu stehlen, das weiß kein Mensch; aber aus dem Kamin des ärmlichen
Häuschens, das die blutarme Schwester der Müllerin bewohnte, ragte
eines schönen Morgens eine lange Stange mit einem Strohkopf, auf
dem das obgedachte Prachtstück saß. Einem reichen Weingärtner hatte
er im Herbst Fischlein in die Weinbütte praktiziert, was diesen in
den schlimmen Verdacht brachte, daß er seinen Wein mit Flußwasser
vermehre, und dem Bäcker eine Brille auf den Laden genagelt, damit
man seine Wecklein dadurch sehen könne: – kurz, es gab wenige im
Dorf, die nicht ein Stücklein von seinem Mutwillen erzählen
konnten. Und doch war ihm im Grunde keiner feind, wohl aber
stimmten alle darin überein: »Der stirbt keinen rechten
(natürlichen) Tod.«

		Lisbeth, seines Nachbars Kind, hatte nicht am wenigsten von
seinem Mutwillen zu leiden, und doch trugen die Streiche, die er
ihr spielte, stets ein gewisses chevalereskes Gepräge, freilich
Chevalerie in ihren rohesten Uranfängen. Es war einmal Familienfest
bei Schultheißens, das heißt, das große Schwein wurde geschlachtet.
Lisbeth blieb zufällig unter der Hausthür stehen. »Willst ums
Würstle singen?« rief ihr Georg herüber. Lisbeth trat beleidigt
zurück; das sollte man ihr nicht nachsagen, das war Sache der
Bettelkinder. Wie sie aber abends sich an die Kunkel setzen wollte,
war ihr schönes rotseidenes Band gestohlen und die Kunkel dafür mit
Bratwürsten umwunden. Als sie einmal ihr Vieh zum Brunnen treiben
wollte, waren ihr andre zuvorgekommen und wollten nicht Platz
machen; da bemerkte Georg ihre Verlegenheit und brach wie der
rasende Roland mit lautem Geschrei unter das Vieh der andern, das
wie toll nach allen Seiten hinaussprang, so daß durchs ganze Dorf
ein Rennen und Zetergeschrei anging, und führte siegreich Lisbeths
Kühe zum Brunnen. Er stahl auch der Frau Pfarrerin die schönsten
Rosen, um sie Lisbeth zum Kirchgang zu bringen; diese aber, die den
Diebstahl ahnte, wies das Sträußchen patzig zurück, und Georg warf
zur Rache die Fenster ihres Kämmerleins mit den schönsten Aepfeln
ein, die seine Mutter noch als Rarität gespart hatte.

		Streit in der Liebe.

		Die Kinder wuchsen zu Leuten heran, Georg als ein stämmiger,
etwas untersetzter Bursch mit offenem, frischem Gesicht, Lisbeth
als ein feines, sauberes Mädchen, schlank von Wuchs und gar
pünktlich und sorgsam in ihrem Anzug, der aber um keine Linie die
Kleiderordnung einer rechten Bäuerin überschritt. Wie die meisten
Dorfkinder war sie sehr frühe in alle materiellen Interessen des
Lebens eingeweiht worden und wußte den Wert des Besitzes als Kind
schon gar wohl zu schätzen. Das Pfarrtöchterlein, deren Elternhaus
nie leer von Gästen wurde, erzählte ihr einmal vergnügt: »Denk'
nur, wir haben sechs Onkel.« – » Und mir hent sieben Säu,« rühmte
Lisbeth dagegen, ihres Uebergewichts gewiß. Sie war nie mit andern
Kindern herumgesprungen, um ja nicht Kleider und Schuhe zu
zerreißen, und je älter sie wurde, desto mehr trat dieser
praktische Sinn hervor. Man sagte ihr nach, sie gehe barfuß, sobald
sie vor dem Dorfe sei, um ihre Schuhe zu schonen, und wo sie im
Grasen gewesen, da sei der Boden wie vom Barbier rasiert.

		Georg dagegen war ein sorgloser, leichtsinniger Bursch, dem
alles, was teuer war, am besten gefiel und am besten schmeckte,
rasch, hitzig und unbedacht, ein »Schußbartle« nach dem
Volksausdruck, und gescheite Leute meinten, er und Lisbeth passen
nimmermehr zusammen, sie seien gar zu zweierlei; noch gescheitere
fanden das eben gut: »Die können einander helfen; was er verthut,
das kann sie hereinhausen.«

		In Wahrheit konnten die zwei nicht voneinander lassen, wie oft
sie sich auch gegenseitig erzürnten. Georg verhöhnte Lisbeth, wo er
konnte, wegen ihrer Sparsamkeit. Einmal lud er ein Dutzend junge
Bursche und Mädchen in ihrem Namen zum Karz (Spinnstube) ein.
Lisbeth spann eben im Mondenlicht wie das Waldfräulein, aber nicht
aus Romantik, sondern um Oel zu sparen; da polterten ihre
unerwarteten Gäste herein und lachten hell auf, als nicht einmal
Licht in der Stube war. Georg kam hinterdrein und klärte den Spaß
auf; Lisbeth aber mußte, wohl oder übel, Licht anzünden und
Aepfelküchlein backen.

		Ein andermal kamen drei alte Weiber aus dem Armenhause und
bedankten sich gar schön bei ihr für Speck und Fleisch, das sie
ihnen geschickt hatte. Lisbeth wußte nicht, wie ihr geschah. Sie
führte als einzige Tochter den Haushalt des verwitweten Vaters und
hatte die bestausgestattete Rauchkammer im Dorfe; man behauptete
aber, sie lasse den Vater, wenn er Kraut esse, nur riechen am
Speck, und habe so den ganzen Winter an einer Speckseite; wie würde
sie nun Bettelweibern Speck und Fleisch schicken! Tödlich
erschrocken sah sie in der Rauchkammer nach – da war freilich eine
bedeutende Lücke; – das hatte kein andrer Mensch als der Georg
gethan! Nehmen konnte sie den Weibern das Fleisch nicht wieder, und
so mußte sie mit sauersüßem Gesicht den Dank für ihre unfreiwillige
Großmut hinnehmen.

		Der Georg aber sollte es büßen, und als er nach einer Weile mit
pfiffigem Lachen über den Zaun herüberblickte, da sagte sie ihm in
geläufigem und lichtvollem Vortrag die Wahrheit umsonst über sein
faules und nichtsnutziges Leben, und verhieß ihm ganz und gar keine
lockende Zukunft.

		Sonntags drauf wollte Georg auch trutzen, er schloß sich an des
Adlerwirts Sohn an und zog an der Lisbeth Haus vorüber, andern
Mädchen nach. Lisbeth war nicht vor dem Hause und nicht am Fenster
zu sehen; daheim aber fuhr sie herum wie unsinnig, und als Georg
spät am Abend nach Hause kam, da hatte sie scheint's noch Geschäfte
im Hausgärtchen, sie sah ihn aber gar nicht, bewahre! »Guten
Abend!« rief Georg hinüber. – Keine Antwort. »Warum bist nicht auch
spazieren gegangen?« – »Hab' noch gar nicht Zeit gehabt nur zum
'nausgucken, meine Dote ist hier gewesen,« sagte Lisbeth kurz. –
»Schön Wetter heut,« hub etwas verlegen Georg wieder an, der nicht
recht wußte, wie er anknüpfen sollte. – »Freilich,« schnurrte
Lisbeth; »wenn man mit so schönen Jungfern 'rumspaziert, ist 's
Wetter alleweil schön.« – »So, ich hab' glaubt, du habst heut gar
nichts gesehen; woher weißt du's denn, mit wem ich spazieren
gegangen bin?« – »Ha, wenn des Schulzen Bub' des lumpigen
Schuhmachers Mädle nachlauft, so kann man's erfahren, ohne zu
gucken.« – »Ei, wenn du dich hättest sehen lassen, hättest du mit
mir spazieren dürfen!« – »Ich mit dir? nicht mit einer Meßstang'
möcht' ich dich anrühren.« – »Gelt, was man veracht', das hätt' man
gern,« lachte Georg und ging ins Haus. Am selben Abend aber trug er
ihr noch den Wasserkübel heim und half ihr die flüchtigen Hühner
einfangen, und der Friede oder doch Waffenstillstand war für eine
Weile wieder geschlossen.

		Georg wurde zum Soldaten ausgehoben und gab nicht zu, daß sein
Vater ihn loskaufe; Lisbeth hatte einmal gesagt, als ein schmucker
Gardist durchs Dorf ging: »Da muß man doch Respekt haben!« – »Nun
soll sie auch vor mir Respekt lernen,« dachte er und ließ sich
nicht abhalten, obwohl die Leute meinten, so ein heißgrätiger
Bursch tauge nicht unters Militär, wo man sich kuschen müsse. Er
fügte sich wirklich zum Verwundern, und kleine Exzesse in
Trunkenheit ausgenommen, hielt er sich vortrefflich als Soldat;
sein Obermann, der je und je den Herrn Schultheiß besuchte, meinte:
»Wenn wir Krieg hätten, so gäbe der einen General nichts desto
Schöners.« Er war ein freigebiger Kamerad und teilte von dem
Zuschuß zu seinem mageren Sold, den ihm der Vater reichlich
zufließen ließ, den andern gern mit; so war er hoch angesehen unter
den Kameraden.

		Lisbeth hatte allerdings Respekt, als er in der feinen Uniform,
die er sich aus eigenem Beutel angeschafft, zum erstenmal am
Sonntag einen Besuch machte; sie sprach im Gärtchen lange mit ihm
und gestattete, daß er sich zu ihr auf die Hausbank setzte. Aber
doch war diese Militärzeit eine qualvolle für sie, weil sie
beständig von Eifersucht verzehrt war. Wenn ihr Georg einen Gruß
sagen ließ, so war ihre Antwort: »Dem wird's ernst sein mit Grüßen!
man weiß ja, wie die Soldaten mit den Stadtmägden herumscharmuzen,
wird auch eine haben, die ihm am Sonntag den Dreibätzner in den
Sack gibt!« Durch ähnliche Suggestivfragen suchte auch Georg
mutmaßliche Treulosigkeiten seiner Geliebten zu erfahren; – wenn er
dann heimkam, so hatte er den halben Tag zu thun, bis er sein
Schätzchen versöhnte, die wegen allerlei eingebildeter Unthaten
seinerseits mit ihm trutzte. War das gelungen und sie begleitete
ihn abends auf dem Rückweg zur Stadt, so fing sie schon wieder an:
»Hättest noch nicht nötig, fortzugehen, wirst eine auf unterwegs
bestellt haben.« Oft ward er's auch müde, den Unterthänigen zu
spielen, eine Rolle, die ohnehin nicht für ihn paßte; ließ sein
ungnädiges Lieb stehen und ging in den Adler. Lisbeth blieb dann in
irgend einem Versteck, von dem aus sie auf das Wirtshaus sehen
konnte, ließ sich aber nirgends finden, und in den nächsten Tagen
ließ sie ihm durch einen Kameraden sagen, er solle sich nur nicht
einbilden, daß sie ihn einmal nehme, lieber wolle sie ins Wasser
springen. Dieser Groll dauerte bis zu seinem nächsten Besuch, wo er
die Wolken vertrieb, um Raum für neue zu bereiten.

		Georg beschloß, diesem Elend ein Ende zu machen, aber wie? Ans
Heiraten konnte er noch nicht denken, und sie gehen lassen, das war
vollends unmöglich. »Wenn ich ganz gewiß wüßt', daß kein andrer sie
kriegt, so wollt' ich sie meinetweg mein Lebtag nimmer angucken,«
sagte er den Kameraden.

		Er freute sich unbändig auf die Kirchweih; Lisbeth war noch
immer seine Tänzerin gewesen, so konnte sie ihm jetzt, wo er Soldat
war, nicht fehlen; da wollt' er ihr einmal so recht in Güte sein
Herz ausleeren.

		Die Ballregeln auf dem Dorfe sind sehr einfach, und die
zierlichen, goldeingelegten Büchlein am Gürtel, auf denen unsre
jungen Damen ihre versagten Touren notieren, sind für Bauernmädchen
ein entbehrliches Gerät. Wer ein Mädchen zum Tanz führt, hat für
den ganzen Abend ausschließlich das Recht auf sie, und nur selten
und ungern wird einem andern Burschen ein Tanz gestattet; bloß bei
Markttänzen oder Hochzeiten herrscht mehr Freiheit. Diese Sitte,
die uns sehr langweilig erscheint, verleiht dem Tanz etwas Stetes,
Ehrenfestes und schneidet viel Gelegenheit zu Händeln ab.

		Verlobung.

		Georg hatte über die Kirchweih Urlaub genommen und war, um
schneller nach Hause zu kommen, auf einem Wägelein heimgefahren;
unglücklicherweise war Schuhmachers Gustel, ein sauberes Mädchen
vom Dorf, die in der Stadt diente, auch am selben Tag den gleichen
Weg gegangen, und Georg in seiner Gutmütigkeit hatte sie aufsitzen
lassen. Das beleidigte Lisbeth, die es natürlich für Verabredung
hielt, tödlich, und als Georg im schönsten Wichs sie zum Tanz laden
wollte, gab sie ihm schnippischen Bescheid und ging mit ihrem
Vetter Kaspar in ganz ungewöhnlichem Staat.

		Georg kam ohne Tänzerin und setzte sich in eine Ecke des Saales
mit seinem Wein, man hörte kein Wort von ihm als den Ruf an die
Kellnerin: »Kätherle, noch einen Schoppen Fünfzehner!« Lisbeth sah
anfangs spöttisch zu ihm herüber, aber sie erschrak vor seinen
wilden Blicken und sprach lauter und lebhafter, als ihre Art war,
mit ihrem Tänzer. Eben als sie mit Kaspar einen neuen Hopswalzer
anheben wollte, stellte sich Georg in den Weg und streckte den Fuß
aus, das tanzende Paar bemerkte es nicht und stürzte heftig zu
Boden. Kaspar fuhr wütend auf und packte Georg an der Gurgel; es
entstand ein allgemeines Handgemenge, Geschrei und Geprügel,
Lisbeth war mit blutendem Kopf aufgehoben und heimgeführt worden.
Der Wirt und der Schultheiß brachten mit vieler Mühe den Knäuel der
Streitenden auseinander; Kaspar blutete aus der Nase, Georg hatte
eine Beule an der Stirn, wo ihn Kaspars Faust getroffen, und der
Wirt meinte, da es bei keinem von beiden einen edlen Teil
getroffen, so werden sie sich im Frieden vergleichen können.

		Lisbeth saß allein daheim und machte Umschläge um ihre Stirn,
voll Zornes, wie sie glaubte, über den wüsten Georg, der sie so
gezeichnet. Aber seltsam! eigentlich war sie viel besser aufgelegt
als vor dem Tanz, wo sie so schön geschmückt mit dem Kaspar
ausgezogen war. Freilich trug sie ein blutig Liebeszeichen an der
Stirn, aber ein Liebeszeichen war es doch; Georg hatte mit keiner
andern getanzt und des Schuhmachers Gustel nicht einmal angesehen!
und ihr, ihr allein hatte er den Fuß gestellt, alle andern Paare
waren ihm gleich, die hatte er ungehindert springen lassen. Aber
doch sann sie darüber nach, wie sie ihm das recht vergelten
könne.

		Da hörte sie ein gewaltiges Rütteln und einen heftigen Stoß an
die verschlossene Hausthür, und ehe sie aufgestanden war, um
nachzusehen, stand Georg vor ihr. »Und du bist noch so frech und
kommst in unsre Stube, nachdem du mich blessiert hast und in der
Leute Mäuler gebracht? im Augenblick geh,« schalt Lisbeth, »oder
ich schrei', daß es das ganze Dorf hört!« – »Du schreist nicht,«
sagte Georg mit gepreßter Stimme und faßte sie am Hals mit beiden
Händen, »ich will der Plage einmal los sein. Jetzt gleich im
Augenblick schwörst mir, daß du mein Weib werden oder zeitlich und
ewig verloren sein willst, sonst erwürg' ich dich, da auf dem
Platz; ist mir all eins, wenn man mich nachher auch köpft, dann
ist's doch Fried'.« – »Laß mich!« stöhnte zitternd das geängstete
Mädchen, »bist ja noch Soldat und kannst nicht heiraten.« – »Das
laß du mich ausmachen! Zu deinem Vater komm' ich schon, bei dir
aber bin ich, und wenn d' mir's nicht versprichst, so mußt
sterben.«

		Todbleich mit bebenden Lippen versprach es Lisbeth, Georg
forderte auch noch ein Ehepfand, sie gab ihm den silbernen Trauring
der seligen Mutter. Kaum hatte ihn Georg am Finger, so stolperte
der Vater auf dem Gang draußen; Georg stieg eilig durch das Fenster
hinaus. »Ist denn noch jemand dagewesen?« fragte der Vater. – »Des
Schulzen Relling (Kater) war in die Stube geschlichen,« sagte
Lisbeth, »ich hab' ihn zum Fenster hinausgejagt.« Sie ging in ihre
Kammer und legte sich zu Bett wie an allen Gliedern zerbrochen und
von Fieberfrost geschüttelt, und doch murmelte sie vor dem
Einschlafen in sich hinein: »Und so ist's noch keinem um sein Mädle
gewesen, daß er den Kopf daran gerückt hätt'; ich möcht' nur
wissen, ob er mich erwürgt hätte!«

		Das war die Verlobung.

		Es fiel Georg sehr schwer, wieder zum Militär zurückzugehen,
wenn er auch seiner gewaltsam geworbenen Braut jetzt sicherer war
als zuvor. Da starb unerwartet Lisbeths Vater, und man fand es
natürlich, daß Georg sich vom Militärdienst losmache und die Waise
heirate, die auf die förmliche Werbung des Schultheißen ihre
Einwilligung gab. Ein feierlicher Handstreich wurde gehalten, bei
dem mit der auf dem Dorf gewöhnlichen Offenheit die gegenseitige
Mitgabe von Georgs Vater und Lisbeths Vormund in Gegenwart des
Brautpaares besprochen wurde. Georg bekam sein Heiratgut in bar
Geld, Lisbeth hatte ihr Vatererbe in Vieh und Aeckern; beide
Partien vereinigten sich in Güte, und es herrschte zwanglose
Heiterkeit an der Verlobungstafel. Dem Georg war alles recht, er
war seelenvergnügt und mit der ganzen Welt versöhnt, dem Kaspar
trank er einmal um das andre zu. Am Abend ging er noch mit Lisbeth
in das Baumgut, das zu ihrem künftigen Besitz gehörte; er
betrachtete sie freudetrunken, wie sie in der netten schwarzen
Kleidung, in dem Häubchen, dessen breite Bänder ihr feines
Gesichtchen einschlossen, an seiner Seite auch einmal freundlich
und ohne Widerstreben ging. »Guck, fressen möcht' ich dich!« rief
er stürmisch und umfaßte sie mit einer Gewalt, daß sie mit leisem
Schauer jener Verlobungsnacht gedachte, und hob sie hoch empor,
leicht wie eine Feder. »Laß mich!« schrie sie, »willst mich
umbringen wie damals, als der Vater noch dazu kommen ist?« Das war
keine gute Mahnung, Georg setzte sie schweigend zu Boden und ging
mit ihr heim, ohne ein Wort zu reden.

		Hochzeit.

		Nach vier Wochen war die Hochzeit, und alten Leuten schien es
bedenklich, daß während der Trauung ein schweres Ungewitter
ausbrach, so heftig, daß der Donner fast die Worte des Pfarrers
übertönte. Georg nahm das nicht so schwer. »Wenn wir wetterscheu
wären, so hätten wir einander gar nicht genommen, gelt Schatz?«
rief er nachher lachend der Lisbeth zu.

		Als sie am Altare sich die Hände reichten, suchte Lisbeth die
ihrige obenhin zu bringen; das gilt auf dem Land für ein Zeichen,
daß man die Oberhand in der Ehe behalte. Georg hatte nicht daran
gedacht, als er aber bei Lisbeth die Absicht merkte, so legte er
die seine obenauf und bald wäre es zu förmlichem Ringen gekommen,
wenn nicht ein ernster Blick des Pfarrers Einhalt gethan hätte. Die
Stimmen der Zeugen konnten sich nicht darüber vereinen, welche Hand
oben geblieben sei.

		Lisbeth nahm den Regenschirm nicht an, den man ihr beim Ausgang
aus der Kirche bot. »Aber daß die ihr schönes Kleid nicht dauert im
Regen!« meinte eine der Brautjungfern. – »'s bedeutet ja Reichtum,
wenn's der Braut in Kranz regnet,« sagte die andre. – »Ja so, dann
glaub' ich's,« sprach die erste lachend.

		Georg war glückselig beim Nachhausekommen. »So, jetzt mußt me
erst hau (haben)!« rief er neckisch seiner Braut zu und wirbelte
mit ihr in improvisiertem Walzer um den Hochzeittisch. Er war
wieder gut Freund mit aller Welt und warf den Musikanten Geld zu
wie Heu. Lisbeth war stiller; ob aber eines von beiden auch nur
einen Augenblick die heilige Bedeutung des Tages erwogen, glaube
ich kaum.

		Der Hochzeittag verlief ohne weitere Störung, als daß Lisbeth
hie und da scharfe Blicke zur Seite warf, wenn ihr schien, daß
Georg mit den Brautjungfern zu freundlich thue. Georg ward immer
seliger, eine Seligkeit, an der freilich der Wein auch Anteil
hatte; er versicherte Lisbeth: »Guck, i bin a guter Kerle, der
ällerbest' Kerle bin i, mit der Liebe da kann mer mi um en Finger
'rum wickeln.« Die Braut aber antwortete wenig auf diese tröstliche
Verheißung.

		Ehestand.

		Ich weiß nicht, ob es einen Unterschied macht im ehelichen
Leben, wenn die Frau den Mann einführt in ihr Haus, während sonst
der Mann es ist, der das Haus gründet und das Weib einführt. Edle
Seelen werden gewiß immer demütiger im Gefühl, viel gegeben zu
haben, und es gibt solch angeborenen Adel in allen Ständen; Lisbeth
hatte ihn nicht.

		Ob sie es mit der Liebe versucht hat, die laut Georgs Verheißung
solche Wunderdinge an ihm thun konnte, weiß man nicht. Sie las
zwar, wie es bei ihrem Vater der Brauch gewesen, jeden Tag einen
Morgen- und einen Abendsegen, in denen gar oft von Liebe die Rede
war; mit diesem Lesen hielt sie aber ihre Christenpflicht
vollkommen erfüllt und lebte dazwischen nach eigenem Gutdünken.
Veränderlichkeit hatte Georg ihr nicht vorzuwerfen; denn sie plagte
ihn als Weib ebenso mit Eifersucht und griffigen Reden, wie sie als
Braut gethan hatte.

		Niemand hat je gehört, daß das Ehepaar einmal einerlei Meinung
gehabt hätte. Lisbeth hatte die Stube gelassen, wie sie zu des
Vaters Zeiten gewesen war: im Hintergrund der gewaltige Kachelofen
mit dem württembergischen Wappen, an den Wänden festgenagelt die
hölzerne Bank, davor ein weiß gefegter Tisch mit Fußbänkchen, eine
Wanduhr in langem Gehäuse, ein Milchkasten, ein kleiner Spiegel,
der alle Köpfe zu spitzen Chinesenköpfen verzog; an Gemälden das
über Jesum ergangene Bluturteil, eine Darstellung des jüngsten
Tages und ein Doktor Luther; dazu zwei hölzerne Stühle mit
künstlich gewundenen Schlangenrücken, das war die ganze
Einrichtung, die Lisbeth zu jeder Zeit sauber erhalten hatte.
Georg, des Schultheißen Sohn, dem der Herr Oberamtmann versprochen
hatte, einmal bei ihm einzukehren, hätte gern eine hübschere,
moderne Einrichtung gehabt: ein Kanapee, einen hartholzenen Tisch,
gepolsterte Stühle; ein paar kolorierte Bilder mit dem Herzog
Ulrich und Sturmfeder hatte er als ledig schon angeschafft. Lisbeth
willigte durchaus in keine Neuerung, und als Georg dennoch sich
wenigstens einen Lehnstuhl anschaffte, stellte sie den beharrlich
in die fernste Ecke der Schlafkammer, und er mußte ihn jedesmal
selbst herbeischleppen, wenn er sich drauf setzen wollte.

		Georg konnte tüchtig schaffen, wenn's ihn ankam; nur hatte des
Schulzen Sohn eben gearbeitet, was er wollte und wann er wollte.
Von dem Bauern aber erwartete sein Weib, die selbst bei keiner
Arbeit zurückstand, daß er alles und zu jeder Zeit arbeite. Lisbeth
hatte den eigentümlichen Erbhaß gegen Dienstboten, der sich je und
je bei Frauen aller Stände findet und das Unglück mancher
Haushaltung ist. Nach ihrer Ansicht waren alle Dienstboten ein
abgefeimtes Diebsvolk, alle Taglöhner »faule Freßsäck«, so sollte
so viel wie möglich allein gearbeitet werden. Nach Georgs Geschmack
war das nicht, bei ihm war morgen auch ein Tag; Lisbeth hatte aber
ein unerreichtes Talent, ihm am Feierabend oder nachts alles
aufzuzählen, was hätte geschehen sollen und nicht geschehen sei,
und das ist eben keine wesentliche Beförderung der Gemütsruhe.
Dadurch, daß Lisbeth beständig wegen der Feldarbeit keifte, hatte
sie dieselbe in Georgs Augen zu ihrer Sache, nicht zu einer
gemeinsamen gemacht, und er dachte nimmer daran, daß es sein
eigener Schade sei, wenn er dem Weibe zum Trotz die nötigste Arbeit
liegen ließ.

		»Grob kann ich sein und das rechtschaffen,« hatte er Lisbeth
einmal versichert, »aber trutzen, das kann ich nicht.« Trutzen
konnte dagegen Lisbeth meisterlich und mit seltener Ausdauer; sie
übte diese Kunst reichlich: kein Wunder, wenn Georg auch Gebrauch
von der seinigen machte und grob wurde und das rechtschaffen.
Lisbeth kam sich die brävste und die unglücklichste Frau von der
Welt vor, wenn sie den ganzen Tag sich's hatte sauer werden lassen,
und der Mann, der gethan hatte, was er mochte, noch am Abend ins
Wirtshaus ging. Georg trank, wie man zu sagen pflegt, keinen »bösen
Wein«, er kam als der »best' Kerle« vom Adler heim; aber sie
verstand es, ihn mit spitzigen Reden am Ende in eine wahre
Berserkerwut zu bringen. Dann tobte er wohl wie rasend, warf
Schüsseln und Teller klirrend zu Boden, daß Lisbeth zitternd und
regungslos in der Ecke saß; aber nie, im heftigsten Zorne nie, hat
er Hand an sie gelegt, obwohl die Mißhandlung eines Weibes nach
Dorfgesetzen für kein großes Vergehen gilt.

		So konnte es im Dorf nicht verborgen bleiben, daß das Glück des
Paares nicht so groß sei; wehe aber denen, die sich irgendwie
einmischen wollten! Georg duldete nicht die leiseste Anspielung auf
sein böses Weib, und Lisbeth wußte andern Weibern, die etwa ihr Los
beklagten und den Georg tadelten, ihre Männer in einer Weise zu
charakterisieren, daß sie keine Lust zu Fortsetzung des Gesprächs
hatten. War Georg krank, so pflegte sie ihn mit einer Sorgfalt,
einer Weichheit beinahe, wie sie auf dem Dorf sonst selten ist,
selbst ihre Sparsamkeit trat dann in Hintergrund; sie nahm keine
Ausgabe, keine Versäumnis der Arbeit schwer, wenn es um
seinetwillen nötig war. Georg konnte nie sehen, wenn sie sich mit
zu harter Arbeit plagte; freilich that er wenig, ihr die Sorge
dafür abzunehmen, aber er hätte gern zehn Taglöhner gehalten, um
ihr die Mühe zu ersparen, und wenn er ihr mit einem schweren
Grasbündel begegnete, so nahm er ihn von ihrem Kopfe und trug ihn
heim, eine für einen Bauern fast unerhörte Galanterie.

		Trotz dieser jeweiligen Zärtlichkeit sank aber doch das Glück
des jungen Hausstandes zusammen, noch ehe es recht aufgebaut war,
und zu derselben Zeit wankte auch des Schultheißen Haus und that
einen großen Fall. Es war von dem Tode seines Weibes an, die kurz
nach Georgs Hochzeit starb, rasch mit ihm abwärts gegangen. Er
hatte gern den Herrn gespielt, ein Haus gemacht, was auf dem Lande
manchmal noch mehr kostet als in der Stadt, wo viel mit dem Schein
abgemacht wird, und wollte immer für reicher gelten als er war, was
das sicherste Mittel ist, immer ärmer zu werden. Als der Schaden
herauskam, ward seine redliche Amtsführung verdächtigt; – er ward
abgesetzt und sein Vermögen reichte eben zur Deckung des Restes und
für seinen notdürftigen Unterhalt hin.

		Einen solchen Fall mit Gleichmut oder gar mit Großmut zu tragen,
wäre auf dem Dorf, wo der Besitz die ganze Lebensstellung des
Menschen bedingt, fast zu viel verlangt. Lisbeth wollte ihrem Mann
nicht eben dies Unglück vorwerfen, aber es sollte ihn nach ihrer
Ansicht fleißiger, sparsamer, demütiger machen. Georg aber aus
falscher Scham wollte jetzt gerade zeigen, daß er doch noch der
Mann sei, und nahm jeden Tadel Lisbeths als Vorwurf wegen seines
Vaters Mißgeschick auf. »Du bist die Bäuerin,« sagte er, wenn sie
ihm seine Verschwendung und Faulheit vorhielt; »mich geht dein'
Sach' nichts an, ich bin nur so ein Lumpenbub'.«

		Mehr als alles aber wurde Lisbeth von einer maßlosen Eifersucht
verzehrt, zu der ihr der Mann in Wahrheit nie Grund gab; ihm waren
andre Weiber gleichgültig; wenn er mit ihnen scherzte, so war es
seinem Weib zum Trotz oder um sie zu reizen. Sie aber stand oft
noch um Mitternacht von ihrem Lager auf und schlich sich vor das
Fenster des Wirtshauses, um zu spähen, ob er der Wirtin oder
Kellnerin nicht schön thue; er, um Auftritte im Ort zu vermeiden,
suchte immer lieber sein Vergnügen auswärts.

		Natürlich ging es unter diesen Umständen mehr und mehr rückwärts
mit dem Besitzstand, was auch Lisbeth thun mochte, um ihn
zusammenzuhalten. Sie wurde darüber immer erboster, immer
griffiger, und er im Trotz des bösen Gewissens immer heftiger;
keine gute Stunde zog mehr herauf über das gottverlassene Haus.

		Scheidung.

		Einmal schien es doch, als ob Georg sich fassen wollte; er blieb
ein paar Abende daheim, bekümmerte sich mehr um die Feldarbeit und
rüstete sich, am nächsten Markttage Frucht in die Stadt zu fahren,
weil sie eben hoch im Preise war. Lisbeth sah es nie gern, wenn er
in die Stadt ging, doch wußte sie, daß ihr Widerspruch nichts
ändere; daher begnügte sie sich nur mit Anspielungen, wieviel von
dem Geld wohl in Wirtshäusern bleibe und was für schöne Jungfern er
unterwegs werde aufsitzen lassen. Er erwiderte nichts und machte
sich fertig. Vor dem Abfahren ging er noch hinauf, Lisbeth hatte
sich hinter den Kücheladen gestellt, um ihn gehen zu sehen; aber
als er kam, rumorte sie in der Küche, als wäre sie in vollster
Arbeit. Georg ging hinein und bot ihr die Hand zum Abschied; das
war lange nicht geschehen, und Lisbeth sah ihn erstaunt, fast
traurig an, eine seltsame Bewegung zuckte durch sein trotziges
Gesicht. »B'hüt di Gott, ich komm bald wieder,« sagte er. – »Ja,
wenn's g'wiß ist,« sagte Lisbeth halb im Scherz; »wenn d' um elfe
noch nicht da bist, will ich eben in den Chausseegräben nach dir
gucken lassen.« Das war eiskalt Wasser auf sein aufwallendes Herz;
er wandte sich trotzig um und fuhr ab mit lautem Peitschenknallen,
ohne auch nur einmal sich nach dem Haus umzusehen, wo Lisbeth noch
lange hinter dem Kücheladen stand und ihm nachschaute.

		Georg kam am Abend nicht zurück, auch nicht am folgenden Tag.
Lisbeths Bruder ging in die Stadt, um nach ihm zu fragen. Er hatte
seinen Dinkel verkauft, Wagen und Pferde aber im Wirtshaus
zurückgelassen nebst einem Brief an sein Weib. Niemand wußte, wohin
er gegangen.

		Der Bruder brachte Lisbeth diese Kunde und den Brief; sie
zitterte so, daß sie ihn nicht öffnen konnte, er mußte ihr ihn
vorlesen; Georg war immer gut in der Feder gewesen. Der Brief
lautete:

		 

		»Geliebte Elisabeth!

		»Ich gehe fort in die weite Welt, vielleicht wirst Du nichts
mehr von mir hören. Verzeih' Dir's Gott, daß Du mich so
hinaustreibst, denn es ist von Deinetwegen, daß ich fort muß und
kann's nimmer aushalten daheim. Es ist mir wohl bewußt, daß ich
meinerseits auch den Fehler gemacht habe, aber das weiß Gott, daß
ich Dir hätte alles zulieb thun können, wenn Du mich mit Liebe
behandelt hättest. Ich will mich jetzt allein in der Welt
fortbringen, daß ich mir nicht mehr von meinem Weib darf das Essen
vorwerfen lassen. Einen andern kannst Du nicht nehmen, denn wir
sind doch noch Mann und Weib, und ich glaub's auch, daß Du Dich mit
keinem einläßt, ich hab' jederzeit mehr Zutrauen gehabt zu Dir als
Du zu mir. Wenn Du in eine Not kommst, so laß mich's wissen; dem
Wirt in Senzheim, bei dem ich eingestellt hab', will ich's
vermelden, wo ich hingehe. Und leb' wohl, ich trag' Dir nichts
nach.

		Dein getreuer

		Georg.«

		 

		Als Lisbeth den Brief gehört und begriffen hatte, daß ihr Mann
nicht wiederkomme, warf sie sich wie sinnlos auf die Erde und
schrie zum Verzweifeln. Verwandte und Nachbarinnen sammelten sich,
um sie zu trösten; der geeignetste Trost schien ihnen eben die
Schlechtigkeit ihres Mannes: »Sei doch froh, daß er fort ist! dein
Sach' wär ja voll hin gewesen bei dem Verthuner.« Endlich stand
Lisbeth auf, und sie, die bis dahin nie geklagt, brach nun in eine
Flut von Klagen und Schmähungen über ihren Mann los, daß selbst die
beredtesten unter seinen Feinden dagegen verstummten. »So, jetzt
hab' ich euch meine Meinung gesagt,« schloß sie, »ihr alle aber
haltet 's Maul über ihn! Meine Sache ist's allein, er hat keinem
nichts zuleide gethan als mir.« Lisbeth suchte vergeblich, von dem
Wirt ihres Mannes Aufenthalt zu erfahren; er gab vor, ihn selbst
nicht zu wissen. Ihr Bruder bestand darauf, eine Scheidungsklage
einzuleiten; sie weigerte sich lange und ließ es erst geschehen,
als sie hörte, daß sich Georg dann selbst stellen müsse. Er wurde
in den Zeitungen aufgerufen, sich zur Bereinigung der Sache
persönlich einzufinden, widrigenfalls er wegen böswilliger
Verladung geschieden werde.

		Drei Tage vor dem festgesetzten Termin saß Lisbeth in ihrer
Kammer, es war Nacht und gar still; Lisbeth blieb immer lange auf,
sie hatte nur wenig Schlaf in den letzten Monaten. Da hörte sie das
Bellen eines Hundes; den Ton kannte sie, es war der Sultan, Georgs
treuer Hund. Das Haus war verschlossen, aber das Fenster noch offen
bei dem warmen Wetter; in tödlichem Schreck sah sie Georgs Kopf am
Fenster, im Augenblick darauf hatte er selbst sich
hereingeschwungen. Lisbeth stieß einen durchdringenden Schrei aus,
so daß der nebenanwohnende Bruder eiligst herüberkam; er fand sie
zitternd und bleich, wie sie die Hände vor sich ausstreckte und
immer schrie: »Bring' mich nicht um, bring' mich nicht um!« Georg
aber stand ruhig am Fenster und sagte: »Was ist das für ein
G'schrei? ich hab' ja nur fragen wollen, ob's der da«, auf Lisbeth
deutend, »ernst sei mit dem Scheiden.« Lisbeth schwieg, der
Schwager aber hub an und hielt dem Georg sein Sündenregister vor,
so bündig und nachdrücklich, daß dieser nicht viel darauf erwidern
konnte. Er that es auch nicht, nur als der Schwager zu Ende war,
rief Georg zu Lisbeth hinüber: »Dich frag' ich, du willst dich
scheiden lassen? du?« Er schritt auf sie zu, sie schrie aber
wieder: »Er bringt mich noch um!« Endlich aber sagte sie trotzig:
»Du hast angefangen mit dem Scheiden, wo du fortgegangen bist; ich
bleib' dabei.« – »So thu' ich's auch,« sagte Georg und ging. Er
blieb bei seinem Vater, der ein elendes Kämmerlein bewohnte;
Lisbeth fürchtete sich und schlief die Nacht bei der
Schwägerin.

		Nach drei Tagen war Lisbeth vor das Oberamtsgericht beschieden;
sie machte sich früh am Tage auf, das Körbchen am Arm, ohne das
eine Bäuerin nie über Feld geht, wenn auch die Zeiten längst
vorüber sind, wo eine »Schmierale« für den Beamten darin lag. Wer
sie seit ihrem Hochzeitmorgen nicht mehr gesehen, hätte sie kaum
mehr gekannt: schlaflose Nächte, kummervolle Tage und ein
friedeloses Gemüt hatten diese Furchen in dem noch jungen Gesicht
gezogen; doch aber war sie mit ihrer aufrechten Haltung, ihrem
sauberen wohlgeordneten Anzug noch eine stattliche Bauersfrau zu
nennen; sie sprach mit niemand, und ihr Gesicht verriet keine Art
von Bewegung, wie sie so geradeaus in stetem Schritt ihres Weges
ging. Noch war sie nicht weit gegangen, als sie hinter sich fragen
hörte: »Wo 'naus so früh?« Die Stimme war ihr nur zu wohl bekannt,
sie brauchte sich nicht umzusehen, zumal da auch der Sultan an ihr
in die Höhe sprang. – »Nach Senzheim,« erwiderte sie kurz. – »Ist's
auch erlaubt, daß man mitgeht?« fragte Georg, der sie eingeholt
hatte. – »Der Weg ist breit, ich hab' ihn nicht im B'stand
(gepachtet),« sagte sie kurz angebunden. So gingen sie des Wegs
zusammen, sie hüben und Georg drüben; aber wie das so ging, vor
Verlauf einer Viertelstunde wandelten sie dicht nebeneinander.
»Horch,« fing Georg an, »so, wie ich b'richtet bin, scheid't man
einen nicht, wenn zwei voneinander wollen, eins von beiden muß den
schuldigen Teil machen.« – »Das wird gut finden sein, wer bei uns
der schuldige Teil ist,« sagte Lisbeth schnippisch. – »Den
schuldigen Teil heißt man den, der nicht mit dem andern hausen
will.« – »Wenn dann ich aber wieder will?« – »So will ich nicht,«
sagte sie heftig. – »Ja siehst, dann wirst eingesperrt, das ist
nichts für ein Weibsbild; da will lieber ich der Schuldige sein,
mir macht's so viel nicht aus.« Lisbeth schwieg. Georg fragte nach
dem Vieh, den Gütern, sie gab Antwort, und wer die zwei des Wegs
dahingehen sah miteinander, der hätte gedacht, ein einträchtiges
Ehepaar besorge seine Geschäfte zusammen.

		Sie kamen an einen kleinen Bach am Weg, der vom Regen hoch
angeschwollen war; Lisbeth wollte Schuhe und Strümpfe ausziehen.
»Ach, was braucht's den Umstand!« sagte Georg, nahm sie auf die
Arme und trug sie hinüber.

		So kamen sie zur Oberamtsstadt, betraten miteinander das
Gerichtsgebäude und setzten sich nebeneinander auf die eine Bank in
dem Partienzimmer. Lisbeth wurde auf einmal sehr blaß. »Was hast?«
fragte Georg, »ist dir's weh?« – »Der Schlaf ist mir, glaub' ich,
in Magen gefallen,« sagte sie halblaut. Georg sprang ins
nahegelegene Bäckerhaus und holte alten Wein und Wecken, was sie
wieder zu Kräften brachte.

		Sie hatten lange zu warten; endlich rief der Oberamtsrichter den
Amtsdiener: »Ist die Elisabeth Walter draußen, deren
Scheidungsklage anhängig ist, und hat sich der Ehemann
eingestellt?« – »Draußen ist kein streitiges Ehepaar, Herr
Oberamtsrichter, zwei Leute sitzen in großer ›Liberität‹ beisammen;
wird wohl ein Brautpaar sein, das Sporteln zahlen will.«

		Zu großem Erstaunen des Dieners fand sich doch, daß das
einträchtige Paar die streitigen Eheleute waren, und wer die
beredte Schilderung der Lisbeth über das Elend ihres Ehestandes und
die Unthaten ihres Mannes anhörte, konnte auch daran nicht
zweifeln. Georg konnte nicht viel widersprechen, es war alles wahr;
nur einmal meinte er, »wenn man ›falsch‹ [bookmark: text6]F6 werde bei so einer ›Giftkugel‹, so sei's
kein Wunder«. – »Habt Ihr von Anfang an einen Widerwillen gegen die
Verbindung mit Eurer Frau gehabt?« fragte der Richter. – »I, o
nein, sell net! o wie oft hab' ich g'sagt: Bethle, wenn i di no
fressa könnt! Hätt' i se selbigsmol no g'fressa!« setzte er mit
einem schweren Stoßseufzer hinzu. – »Ihr habt Euer Weib freiwillig
und heimlich verlassen und verweigert auch jetzt noch die
Fortsetzung der Ehe?« – »Ja, das thu' ich, ich glaub' nicht, daß
ich's wieder prestieren könnt', wenn ich auch wollt'.« – »Und Ihr,
Elisabeth Walter, besteht auf der Fortsetzung der Ehe?« – »Ich,
bestehen! ja lieber in Neckar springen!« schrie diese erbost, »ich
werde ihm noch nachlaufen; jawohl da!«

		Vergebens suchte sie Georg durch Winke und Blicke zu bedeuten,
daß das ja nur der Form wegen nötig sei, sie konnte sich durchaus
nicht dazu verstehen. Da nun beide Ehegatten auf der Scheidung
bestanden, so konnte nach unsern Gesetzen der Scheidungsprozeß
nicht voran gehen und der Richter entließ sie mit einer
nachdrücklichen Ermahnung zur Versöhnung, die ihm bei dem
unverkennbaren Interesse beider für einander nicht unmöglich
schien.

		Da Lisbeth sich lange nicht entschließen konnte, ihrerseits auf
dem Zusammenleben zu bestehen und Georg ebensowenig sie als den
sogenannten schuldigen Teil ins Gefängnis gehen lassen wollte, so
zog sich der Prozeß lange hinaus. Gar manchmal wanderten die zwei
noch zusammen vor Amt, und immer trug Georg die Lisbeth über den
Bach, trug ihr den Korb, bog die Zweige auseinander, die hätten ihr
Gesicht streifen können, und hütete sie vor jeder Gefahr, die ihr
etwa auf dem Weg begegnen konnte, und staunend und kopfschüttelnd
sahen die Leute vom Dorf dem seltsamen Paar nach.

		Liebe im Streit.

		Es kam endlich doch zur Scheidung; die Geschwister Lisbeths
hatten alles gethan, sie zu fördern, und Georg that nichts, sie zu
hintertreiben, »'s ging nimmer,« versicherte er, wenn gute Freunde
ihm zuredeten, er solle doch nicht so dumm sein und von einem Weibe
gehen, die »Sach g'nug« habe; »'s geht nicht, ich werd' nimmer
anders und sie vollends gar nicht; 's ist besser, wir sind
voneinander.«

		Als sie vom letzten Gange vom Sitz des Gerichtshofs, wo die
Scheidung vollzogen worden war, zusammen heimkehrten, sagte Lisbeth
spitzig: »So, jetzt kannst nehmen, wen du willst.« – »Erst nicht,«
sagte Georg, »ich bin der schuldig Teil, ich darf nicht heiraten
ohne deine Erlaubnis.« – »Ich heb' dich nicht,« schnauzte sie mit
glutrotem Gesicht. – »Du darfst heiraten, wenn d' willst,« sagte
Georg, »aber,« indem er sich mit geballten Fäusten vor sie
hinstellte, »guck, tot schlag' ich dich, maustot, wenn d' einen
andern nimmst.« Schweigend zogen sie miteinander nach Haus, bis sie
sich trennten vor Lisbeths Thüre.

		Georg hatte nichts von seinem Weibe anzusprechen, er hatte nicht
viel beigebracht und noch weniger etwas errungen. Er hatte immer
besonders gut mit Pferden umgehen können und verdingte sich nun als
Kutscher zu einer Herrschaft in der Stadt. Ehe er ging, nahm
Lisbeth, die karge Lisbeth, drei Wochen die Näherin ins Haus und
ließ ihn mit Weißzeug neu ausstaffieren. In der Nacht nahm er noch
Abschied von ihr und sein letztes Wort war wieder: »Tot schlag' ich
dich, wenn d' einen andern nimmst.«

		Georg war fort und bald erfuhr man, er sei mit seinem Herrn nach
Frankfurt. Lisbeth, die einigemal heimlich vor seiner Abreise in
der Stadt gewesen war, hatte das zum voraus schon gewußt; sie hatte
auch erfahren, daß der Herr außer seinem Kutscher noch einen jungen
Burschen zur Bedienung mitnehme.

		Durch allerlei Schleichwege, befreundete Mägde u. dgl. wußte sie
dessen Bekanntschaft zu machen, sie versprach ihm jährlich ein
reiches Geschenk, wenn er ihr immer von Zeit zu Zeit Nachricht über
den Georg gebe, über alles, was er thue, und besonders wenn er
weibliche Bekanntschaften mache; nur die bestimmte Versicherung,
[bookmark: page391] die ihr
der Junge darüber gab, konnte sie etwas beruhigen.

		Dem Georg fiel das Heirathen nicht ein, obwohl ihn Liesbeth mit
rastloser Angst bewachte oder bewachen ließ. So oft er in die
Gegend kam, kehrte er bei ihr ein und brachte alle Zeit, die er von
seinem Dienst abwesend sein konnte, bei ihr zu. Gewöhnlich sprang
ihm der Sultan voran, und wenn Liesbeth den bellen hörte, kehrte
sie vom dringendsten Feldgeschäft um und ging nach Hause. Die
Nachbarn behaupteten, ihr Kamin rauche nur dann recht, wenn der
Georg da sei, sonst steige das ganze Jahr nur so ein dünnes
Schwänzle in die Höh.

		Georg hatte sehr einträgliche Dienste, und das Dorf erstaunte
über die reichen Geschenke, die feinen Tuchkleider, warmen
Halstücher und seidnen Schürzen, die er der Liesbeth brachte oder
schickte. Sie machte ihm darüber Vorwürfe: »so kommst du zu nichts
und bleibst der alte Lump.« – »Wenn ich nichts mehr hab', so
verhältst du mich,« sagte er lachend. – »So meinst?« – und doch zog
sie mit besondrem Stolz die Sachen an und hatte nicht Ruhe, bis man
sie darüber berufen und den Staat bewundert hatte.

		So ging das lange Jahre fort, Georg hatte keinen Grund zur
Eifersucht, Liesbeth bekümmerte sich um keinen Mann, die ihrige
aber blieb rastlos wach. Der Fall kam freilich auch vor, daß Georg
dienstlos war, und Ersparnisse konnte er jetzt noch so wenig
machen, als vor Zeiten. Dann nahm er seine Zuflucht zu Liesbeth,
als ob sich das von selbst verstände, und sie wohnten zusammen,
arbeiteten zusammen und stritten sich zusammen, wie in den alten
Tagen, bis Georg wieder eine Stelle fand.

		Einmal, nach einer längern Abwesenheit Georgs, in tiefer [bookmark: page392] Nacht hörte
Liesbeth vor ihrer Thür das klägliche Winseln eines Hundes, sie
sprang aus dem Bette und öffnete: es war der Sultan. Sie dachte an
Geschichten, wo Hunde Hilfe zu Todten oder Verwundeten geholt, und
zündete die Laterne an, um zu sehen, ob der Hund nicht auf eine
Fährte leite, aber er blieb da und hatte, wie's schien, keinen
Willen, als in's Haus zu kommen, er legte sich oben ruhig vor
Liesbeths Bett nieder, während er sonst in lustigem Aufhüpfen und
wildem Hin- und Herspringen die Ankunft seines Herrn verkündet
hatte.

		»Mein Mann ist gestorben,« sagte Liesbeth am andern Morgen zum
Bruder. – »Ach was bildst dir ein,« sagte der. – »Und ich weiß
gewiß, daß er todt ist,« versicherte sie und rüstete ihre
Trauerkleider.

		Nach vierzehn Tagen erst kam der Todtenschein des Kutschers, der
im Ausland gestorben war. Das Wenige, was er hinterlassen, hatte er
seinem Weibe vermacht. Liesbeth hat von der Zeit an nie mehr helle
und farbige Kleider getragen. Sie war noch wohlerhalten und hatte
ihr Besitzthum durch Fleiß und Sparsamkeit wieder sehr gehoben, so
daß es ihr jetzt noch nicht an Freiern gefehlt hätte. Aber sie
sahen bald, daß da nichts zu hoffen war. Sie verkaufte ihre Güter
und zog sich in die Hinterstube ihres Hauses zurück. Sie ist sehr
alt geworden. Der Sultan blieb bis zu seinem Ende ihr einziger
Gefährte, nachher blieb sie ganz allein.
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