
		
		Vorwort.

		Eine alte wohlbekannte Freundin ist es, welche in diesem Buche
noch einmal zu der fröhlichen Kinderwelt tritt, die stets so gerne
ihren Geschichten gelauscht hat.

		Als ein wertes Vermächtnis der Heimgegangenen haben wir die in
einzelnen Blättern erschienenen, noch nicht allgemein bekannten
Erzählungen Ottilie Wildermuths gesammelt und zu einem Bande
vereint.

		Den legen wir nun der Jugend auf den Weihnachtstisch und hoffen,
daß sie ihn freudig aufnehmen wird als letzten Gruß der Frau, die
ein so warmes Herz für sie gehabt hat. Uns aber, den Töchtern der
»alten Freundin«, möge es gestattet sein, auch einmal vereint mit
ihr der jungen Welt nahe zu treten und den Geschichten der Mutter
je eine von unserer Hand beizufügen.

		Viarden a.d. Nordsee, Tübingen Sept. 1885

		Agnes Willms.

Adelheid Wildermuth [bookmark: page4] [bookmark: page5]

	
		
		Die alte Freundin

		
1. Im Bauernhof.

Dorf Berghalde gehört gewiß unter die anmutigst gelegenen Dörfer
der schönen süddeutschen Lande. Es hat schon etwas Besonderes in
seiner Lage, da es in der Ebene anfängt, sich allmählich den Hügel
hinaufzieht, auf dem Kirche und Pfarrhaus steht, und dann erst noch
überragt wird von dem alten Schlosse, das von der Stirn des
bewaldeten Berges herabschaut, der sich hinter dem Hügel
erhebt.

Es ist das Schloß der Freiherren von Urspring, jetzt etwas
zerfallen und nicht mehr bewohnbar, aber das ist ja eben das Schöne
bei alten Schlössern; meinte doch ein kleiner Knabe, dem man das
schöne, ganz neuerbaute Zollernschloß bei Hechingen zeigte: »Sieh,
Fritz, jetzt siehst du einmal ein ganzes, rechtes Ritterschloß« –
»Ach, das ist doch kein rechtes, das hat man mit Fleiß
gemacht.«

Dorf Berghalde lebte so ziemlich in gutem Frieden mit Gott und
Obrigkeit. Der noch junge Pfarrherr, erst seit kurzer [bookmark: page6] Zeit im Orte angestellt,
stand recht in Ehren. Mit der »Herrschaft«, die selten das Schloß
ihrer Väter besuchte, kamen die Leute in wenig Verkehr; Herr von
Urspring war Offizier, hatte im Dorfe längst keine
Herrschaftsrechte mehr und besaß nichts zu eigen als die
Schloßgebäude und etwas Grund dahinter. Wenn er je und je einmal
wieder für kurze Zeit in den wenigen bewohnbaren Zimmern des
Schlosses weilte und mit seinen raschen Braunen durch das Dorf
fuhr, so gab es wohl auch ein paar Unzufriedene, die dem Wagen mit
Neid nachsahen. »Ja, die sitzen in der Kutsche und fahren fürs
Pläsir, wenn unsereins sich abschinden muß,« bemerkte bei solcher
Gelegenheit der rote Peter, ein übel beleumundeter Taglöhner des
Dorfes.

»Na, Peter, bei dir ist's nicht so gefährlich mit dem
Abschinden,« sagte lachend der Brunnenbauer, der es gehört, »du
schaffst ja nur so lang, bis du genug hast um einen Rausch zu
trinken und den schläfst du nachher zwei Tag lang aus.« Peter wurde
ausgelacht und knurrte fort im stillen.

Der Brunnenbauer durfte schon ein Wort sagen; denn sein
stattliches Haus, auf einer kleinen Anhöhe am Eingange des Dorfs
gelegen, vor dem ein besonders klarer Brunnen floß, war eins der
schönsten im Ort; er war ein wohlhabender Mann und ein verständiger
Bauer, bei dem man Rat suchte in allen wichtigen Fällen des
Landbaus. Seine Frau, eines Schulmeisters Tochter, galt freilich
für ein bißle stolz, weil sie nicht viel Gemeinschaft mit den
Weibern im Dorf hielt, auch ihrem einzigen Töchterlein Regine nicht
oft gestattete, sich mit den Dorfmädchen herumzutreiben. [bookmark: page7]

Es fehlte Regine daheim nicht an Spiel- und Tummelplätzen in dem
schönen Grasgarten voll stattlicher Obstbäume, im Gemüsegarten
hinter dem Haus, wo Stachelbeeren und Johannisbeeren in reichlicher
Fülle wuchsen, – auch nicht an Spielkameraden, da sie zwei Brüder
hatte. Der ältere, Jakob, der sich früh schon als tüchtiger
Bauernsohn zeigte, der mußte freilich in all seiner freien Zeit
schon aufs Feld; David dagegen, der jüngere, der »knütze«
Schlingel, wie ihn hie und da sein Vater nannte, der allzeit trieb,
was er nicht sollte, der war desto besser aufgelegt, mit ihr zu
spielen. David konnte allerlei »besteln«, wie es die Bauern nennen,
d.h. zimmern, flechten und schnitzeln, vor allem schön malen; er
zeichnete ihr die schönsten Bilder auf die Schiefertafel oder auf
Papierstückchen, oder blies auf selbstverfertigten Rohrflöten, –
die Geschwister unterhielten sich allezeit gut zusammen, so lang
sie keine Händel hatten.

Aber eine rechte, eigentliche Kameradin hätte Regine doch gern
gehabt; das einzige Nachbarkind, Gretchen, das Töchterlein der
Wäscherin in dem kleinwinzigen Häuslein neben dem Brunnenhof, die
war jünger als sie und so gar klein und leibarm; die durfte nur so
nachtrippeln und hie und da Handlangerdienste thun, wenn sie und
David zusammen spielten.

Zu fein oder, wie die Landleute sagen, »zu zuckerig« für ein
Dorfmädchen sah Regine gar nicht aus; sie war robust und rotbackig
und viel besser aufgelegt sich im Dorf herumzutreiben, als hie und
da Sonntags mit der Mutter zu der Base auf den Thalhof zu gehen,
was so ziemlich der einzige Ausflug war. [bookmark: page8] Sie mochte die Base wohl gern, aber
es war ihr doch dort ein bißchen langweilig. Dem Kaffee, den ihr
die Base in einem kleinen Täßchen aufwartete, fragte sie nicht viel
nach und solang Mutter und Base miteinander redeten von lauter
Leuten und Dingen, die ihr nicht wichtig waren, hatte sie gar
nichts zur Unterhaltung, als die alte, große, graue Katze der Base,
die erst noch zu faul war zum Spielen, die nur auf dem Stuhl am
Ofen saß und sie mit ihren großen, grünen Augen boshaft
anblinzelte.

Platz zum Spielen wäre im Hause der Base gewesen; es war ein
großes, altes Bauernhaus samt Scheuer, das sie ganz allein
bewohnte, – die Güter, die dazu gehörten, waren in Pacht. Die Base,
die eine etwas wunderliche Person war, benützte im Haus nur die
große Stube am Eingang, in der auch ihre Schlummerstätte, das alte
Himmelbett ihrer Eltern stand. All der andre Raum in Haus und
Scheuer war leer; Mietsleute gibt es auf dem Dorf nicht viel, da
fast jeder sein eigen kleines oder größeres Haus bewohnt, und die
Base wollte auch keine. Gäste hatte sie dagegen genug in Haus und
Scheuer, obgleich sie keine Gastbetten besaß, nur Stroh genug auf
dem Boden und weiches Heu, das ihr der Pächter lieferte, der seine
eigne Scheune im Dorf hatte. Die alte Base nämlich nahm alle
»Schucklersleute« und Schnurranten bei sich auf, die ihren Weg in
die etwas abgelegene Gegend fanden: Orgelspieler, Harfenmädchen,
Zigeuner, Seiltänzer, Kesselflicker, wer da vorüber kam und um
Herberge bat, der wurde bei der Base eingelassen, wenigstens für
eine Nacht; er bekam ein [bookmark: page9] Lager auf Heu und Stroh, morgens und abends
eine reichliche Suppe, aber der Hausordnung der alten Bäbel
(Barbara) mußte er sich fügen: Mannsleute kamen in die Scheuer,
Frauenspersonen und Kinder ins Haus; die Thüren wurden geschlossen,
sobald zu Nacht gespeist war, auch durfte keiner länger als zwei
Nächte da verweilen.

Die Leute im Dorf und besonders auch die Verwandten der alten
Bäbel hatten lang genug geschimpft darüber, daß eine angesehene,
wohlhabende Bauerntochter solch eine »Schucklersherberg« aus einem
rechten Bauernhause mache; sie hatten auch lange genug prophezeit,
daß die Bäbel solch seltsame Gastfreundschaft noch werde teuer
büßen müssen; das Zigeunervolk werde sie ausstehlen und am Ende gar
noch »abmurgsen«, so daß man sie eines schönen Morgens in dem
ausgeplünderten Hause tot, mit abgeschnittenem Halse finden werde.
Das war aber schon lange her; die Bäbel, die keine großen
Reichtümer mehr zu hüten hatte, – sie hatte ihr Geld dem
Brunnenbauer zur Verwaltung übergeben und nahm für sich nur, was
sie brauchte, und das war nicht viel – die alte Bäbel war noch
nicht ausgestohlen und noch nicht »abgemurgst« worden.

Das große, öde Haus, wo sie jetzt wohnte, war ein schönes,
stattliches Bauernhaus gewesen zu ihres Vaters Lebzeiten, aber es
ging die Sage, der alte Thalbauer sei ein harter, böser Mann
gewesen. In einer Winternacht hatte eine Zigeunerfrau mit einem
kleinen Kinde um Gottes willen um ein Obdach bei ihm gebeten, der
Bauer hatte ihr ein Stück Brot hinausgeworfen und gerufen: »Kann
kein Lumpenvolk aufheben!« [bookmark: page10] Am nächsten Morgen aber hatte man die Frau
mit dem Kinde erfroren im Felde gefunden. Seither war kein Glück
mehr in Haus- und Viehstand gewesen: der Thalbauer, vom Schlag
getroffen, hatte noch einige Jahre elendiglich gelebt. Die Bäbel,
seine einzige Tochter, wollte nicht heiraten; sie hatte nach seinem
Tod die Güter verpachtet und nur ein Gärtlein und das Haus
behalten, in dem sie von nun an jedermann aufnahm, der Einlaß
suchte, ohne sich zu kümmern um das Gerede der Leute.

Regine wäre nun schon gern zu der Base gegangen zu Zeiten, wo
etwa Spielleute bei ihr waren oder Komödianten, oder so ein
Örgelein, auf dem Kaiser Napoleon mit der Marie Luise herumtanzt
und der Preußenkönig dazu eine Prise nimmt; aber wenn die Mutter
auf dem Weg zur Base nur von weitem eines der grünen Deckelwägelein
entdeckte, in dem solche Leute reisen, so kehrte sie wieder um, und
den David, der über die Maßen gern mit solchem Volk verkehrte,
wollte sie gar nicht mehr zur Base lassen. Da wünschte freilich
Regine manchmal einen andern Zeitvertreib und sie war
seelenvergnügt, als eines Morgens die Mutter zu ihr sagte: »Regine,
hol mir das neue Körbchen, zieh eine saubere Schürze an und kämm
dein Haar ein bißchen, wasch auch deine Hände! du kannst der Frau
Pfarrerin ein Küchegrüßlein bringen; darfst aber keinen so dummen
Bockskopf mehr an das Pfarrjungferlein machen, wie das letzte Mal,
daß Herr Pfarrers denken müssen, die Leute in Berghalde haben gar
keine Manier! Also, du richtest schön aus: Eine gehorsame
Empfehlung von deiner Mutter und [bookmark: page11] sie sei so frei und schicke der Frau
Pfarrerin einen kleinen Küchengruß.«

War ein ganz appetitlicher Küchengruß, den die Brunnenbäuerin
sauber in ein neues Körbchen ordnete: in die Mitte ein Töpfchen
goldklaren, schönen Honig, wie er aus dem Bienenstock im Grasgarten
gewonnen wurde, zu beiden Seiten auf grünen Blättern eine Balle
ganz frische herrliche Butter, welche die Bäuerin so schön wie
keins der Weiber im Dorfe zu bereiten verstand, ringsum ein Kranz
frisch gelegter Eier; darüber deckte die Bäuerin eine weiße
Serviette mit roter Borde. »So, nun trag's sachte und benehm dich
manierlich!« befahl sie nochmals der Regine, die das Körbchen auf
den Kopf nahm und etwas ängstlich, aber doch sehr vergnügt, die
steilen Stäffelein hinaufstieg, die hinter dem Dorf zu Kirche und
Pfarrhaus führten. Das Körbchen war nicht schwer und Regine trug es
so leicht und sicher wie die größeren Bauernmädchen in
Süddeutschland die schwersten Lasten tragen.



		
2. Im Pfarrhaus

Die Frau Pfarrerin und ihr Töchterlein saßen mit der Arbeit
unter dem großen Kastanienbaum vor der Hausthür, der Kirche
gegenüber, es war im Garten noch etwas zu sonnig; Gertrud zählte
eben zum zwölftenmale nach an ihrem Strickstrumpf, ob die
aufgegebene Zahl denn noch nicht gestrickt sei, als Regine, [bookmark: page12] atemlos und
glühend rot im Gesicht, aber doch sehr freundlich, mit ihrem
Körbchen, das sie nun in den Händen trug, anrückte. Ein bißchen
verlegen war sie doch und richtete einen gehorsamen Befehl von
ihrer Mutter aus und die Frau Pfarrerin soll auch so frei sein und
das Küchengrüßle nehmen. Diese wußte schon wie es gemeint war; sie
sprach ihre aufrichtige Bewunderung der schönen Butter aus und
dankte sehr freundlich. »Nun, Regine, so heißt du doch?« sagte sie,
»du wirst nicht zu eilen haben; so geh einmal mit ihr, Gertrud, und
zeig ihr dein Gärtchen! Darfst dein Strickzeug zusammenmachen.«

Das war Gertrud ein sehr willkommener Befehl, denn Stricken war
ganz und gar nicht ihre Liebhaberei; er erleichterte ungemein die
neue Bekanntschaft der Mädchen. »Komm, Regine!« rief sie seelenfroh
und führte das Bauerntöchterlein in den Pfarrgarten, der, soweit es
in der kurzen Zeit möglich gewesen, schon recht nett angelegt und
angepflanzt war; – bei dem alten Herrn, der früher dagewesen, waren
nur Kraut und Rüben, Bohnen und Erbsen darin gewachsen; bei dem
Amtsverweser, der nach ihm gekommen, nichts als Unkraut. – Gertrud
zeigte Regine ihr Gärtchen, das ihr der Taglöhner, der unter
Anweisung der Frau Pfarrerin den Garten baute, auf einem
Rasenplätzchen angelegt hatte. Es war mit Immergrün eingefaßt und
waren blühende Tag- und Nachtblümchen darin eingesetzt, in der
Mitte ein Rosenstock. Das gefiel Regine sehr wohl, sie hatte noch
nicht daran gedacht, in dem großen Garten daheim sich ein eigenes
Stückchen Land geben zu lassen. »O, so laß ich mir auch eins
machen!«, rief sie, »und mein [bookmark: page13] David, der ist so geschickt, der soll Ihr um das
Gärtchen da ein schönes Zäunlein von Weiden herum machen,« sie
wußte noch nicht recht, wie sie das Pfarrtöchterlein anreden
sollte. »Wirst doch du zu mir sagen,« sagte Gertrud, welche von der
Mutter oft zur Freundlichkeit ermahnt wurde, »du wirst gerade so
alt sein wie ich; in acht Tagen ist mein Geburtstag, da werd' ich
elf.« »Ja, so alt bin ich auch,« sagte Regine mit einigem
Selbstgefühl. »Das ist ja geschickt,« meinte Gertrud, »so können
wir schön miteinander spielen! Gib acht, ich hole meine große Puppe
herunter; hast du auch schöne Puppen?« »Ich nicht mehr,« sagte
Regine etwas beschämt, »bei uns auf dem Dorfe haben nur die kleinen
Mädchen Docken, aber ich spiele gerne damit.«

So wanderten denn die Mädchen hinauf, um die Puppen zu holen;
Frau Pfarrerin gab ihnen ein paar süße Brötchen, wie sie immer
bereit hatte für unerwartete Gäste, und ein Musbrot dazu; sie
trugen die geputzte Staatspuppe, Antonie genannt, nebst dem kleinen
Kind im Wickelkissen, das um ein gut Teil größer war als die
Staatsdame, samt dem Wägelchen in den Garten hinunter. Regine hatte
schon lange nicht mehr mit Puppen gespielt; sie lernte es aber bald
wieder. Sie war Kindswärterin und Gertrud die Mama, es ging
prächtig zusammen; Gertrud war ganz glücklich, daß jetzt wieder
jemand ihre schönen Sachen bewunderte. Der Vater war vorher
Diakonus in einer kleinen Stadt gewesen, da hatte es ihr nicht an
Gespielen gefehlt, die sie hier oft vermißt. Die Mädchen waren so
vertieft ins Spielen und Erzählen, daß Regine erst ans [bookmark: page14] Heimgehen dachte,
als es zu dunkeln begann. Auch der Herr Pfarrer war noch in den
Garten heruntergekommen und hatte ein paar freundliche Worte mit
ihr gesprochen, und Frau Pfarrerin beschenkte sie mit einem
niedlichen Büchschen, darin ein glänzender Fingerhut war; Gertrud
befahl ihr dringend an, doch recht bald wieder zu kommen, und so
ging das Bauerntöchterlein ganz glücklich nach Haus.

Die Mutter war gar nicht böse über ihr spätes Heimkommen, als
sie ihr erzählte, wie schön es gewesen sei im Pfarrhaus und
Pfarrgarten, und wie sie recht bald wieder kommen müsse; es freute
sie gar sehr, wenn ihre Regine bei Pfarrers freundlich aufgenommen
war.

Von da an war die Freundschaft der Mädchen im schönsten Zug und
verging fast kein Tag, wo sie nicht zusammenkamen. Gertruds Mutter
sah bald, daß Regine ein gut erzogenes Mädchen sei, wenn auch
manchmal noch etwas unbeholfen in ihren Manieren; Regine mußte ihr
Strickzeug mitbringen und es ging auch bei Gertrud viel leichter,
seit sie in die Wette stricken konnten; nachher hatten sie freie
Pürsch im Garten und auch auf weiten Spaziergängen. Gertruds
Gärtchen wurde wirklich von dem geschickten David mit einer netten
Einfassung von geschlungenen Weiden umgeben, und Regine brachte
schöne rote Nelkenstöcke von ihrem Garten herauf. Obst gab es im
Pfarrgarten nicht viel, der frühere Pfarrer hatte die Bäume etwas
verkommen lassen; aber drunten in des Bauern Grasgarten, da waren
dafür köstliche Birnen, saftige Pflaumen und rote Äpfel im
Überfluß; so hatte Gertrud sich's noch nie [bookmark: page15] schmecken lassen! – denn in der
kleinen Stadt hatten sie keinen eigenen Garten gehabt. Der
geschickte David, der ganz manierlich und zahm wurde, seit das
Pfarrtöchterlein kam, der machte ein künstliches Mühlwerk am
Bächlein draußen zu Gertruds Vergnügen; er wußte verborgene Stellen
im Walde, wo es schöne Haselnüsse gab, und fing sogar ein junges
Eichhörnchen, für das er ein niedliches Häuschen zusammenzimmerte,
und das bei Gertrud so zahm wurde, daß es ihr die Nüsse aus der
Hand fraß.

Sogar Viktor, Gertruds kleines Brüderlein, wurde den Mädchen
manchmal anvertraut; Regine konnte besonders nett mit ihm umgehen
und es war so schön, wenn sie das Kinderwägelein bei sich hatten
und miteinander Zigeuners spielten. Einmal war Gertrud auch
mitgegangen zu der alten Base im Thal. Regine hatte nicht gewagt
sie dazu einzuladen, weil es ihr selbst so langweilig dort vorkam;
Gertrud aber, die hatte die größte Lust dazu, als Regine ihr einmal
von der Base und ihrer seltsamen Gastfreundschaft erzählte. »O hör,
das muß ja herzig sein! Rechte Zigeuner wohnen da und Komödianten
und Spielleute? O, da wollen wir hin!« »Närrisch! Die kommen nicht
alle zusammen, und gar zu oft kommen ja solche Leut' nicht
hierher,« sagte Regine; »auch kehrt meine Mutter gleich um, wenn
sie von weitem so ein Wägelein sieht; die meiste Zeit ist's
langweilig bei der Base. Nun, wir wollen's probieren!«

Es war kein grünes Wägelein zu sehen, als die beiden Mädchen am
Sonntagnachmittag mit der Bäuerin hinausgingen; Sonntags waren
Musikanten und dergleichen Leute [bookmark: page16] meist fort in den Dörfern, nur ein blinder
Geiger saß auf der Bank vor dem Hause, wegen dessen brauchte die
Bäuerin doch nicht wieder umzukehren! Der spielte den Mädchen ein
paar schöne Stücklein, für die ihn Gertrud mit ihrem ganzen
Taschengeld von zehn Kreuzern belohnte; dann streiften sie durch
all die leeren Räume, in denen Regine allein sich sonst ein wenig
fürchtete. Sie fanden da und dort noch einen bunten Fetzen, eine
kleine Schelle oder sonst einen Nachlaß der verschiedenen Gäste,
die schon da oben gehaust; Gertrud machte aus, das nächste Mal
müsse David mitkommen, vielleicht sogar das kleine Gretchen, dann
könne man da oben prächtig Räubers spielen oder sonst schöne
Sachen. Die Bäuerin war bedenklich bei diesem Plan, »hört, man weiß
nicht, was das Schucklersvolk da alles zurückläßt!« Die Base aber
versicherte, es müsse immer wieder sauber gekehrt und gelüftet
werden. Sie freute sich, daß das Pfarrtöchterlein zu ihr kam; sie
brachte nach dem Kaffee noch besonders schöne rote Äpfel und zeigte
ihr allerlei Raritäten aus alten Zeiten, die sie noch bewahrt
hatte: eine Brautkrone von Flittergold, daran allerlei Münzen und
bunte Steinchen herabhingen, ein feines silbernes Geldbüchschen,
wie ein Herz geformt, von durchbrochener Arbeit, – Gertrud ging
ganz befriedigt von der Visite bei der Base nach Haus.

Wer allein etwas betrübt über die neue Freundschaft war, wenn
auch in aller Stille, das war das kleine Gretchen. Ihr war, wenn
sie aus der armseligen Hütte der Mutter kam, des Brunnenbauers Haus
allezeit als das beste und schönste erschienen, [bookmark: page17] höher hatte sie nie
geschaut; zu der großen Regine blickte sie fast mit Verehrung auf
und war glücklich, wenn die sich hie und da herabließ mit ihr zu
spielen, wenn sie ihr kleine Dienste thun durfte. Sie dachte nicht
daran, daß, wenn sie wachse, auch Regine größer und älter werde;
sie freute sich nur, bis sie, wenn sie recht geschwind wachse, die
Regine einholen und dann vielleicht noch ihre rechte Kameradin
werden könne. Jetzt war alles anders; Regines Sinnen und Trachten
stand nur darauf, wie sie, wenn sie ihre Tagesarbeit gethan, bald
genug zu Pfarrers Gertrud kommen könnte, und wenn Gertrud bei ihr
war, so vergaß sie ohnedies das arme, kleine Gretchen ganz, bei dem
es mit dem Wachsen eben gar nicht geschwind ging, das immer ein
etwas kleines verkommenes Wesen war. Gertrud ließ sie noch eher mit
ankommen; die hatte entdeckt, daß das kleine Dinglein, dem niemand
Unterricht gab, gar nicht dumm war und ganz geschickte Fingerlein
hatte. Sie konnte, wenn sie ein paar Stückchen Papier fand, nette
Puppen und Kleidchen dazu ausschneiden, wußte auch viele schöne
Lieder und hatte ein helles Stimmlein, sie zu singen. Regine aber
sah es nicht gern, wenn Gertrud sich mit der Kleinen abgab. »Ach
laß das, das Getüftel ist langweilig!« rief sie, »komm, wir wollen
auf den Berg steigen, man baut jetzt droben am Schloß, das kleine
Ding kann nicht mit, für die ist's zu hoch! Da, Gretel, hast mein
Vesperbrot, ich hol' mir nachher wieder eins.« Sie wußte nicht, wie
mit gar betrübten Äuglein Gretchen ihnen nachsah; sie wollte dem
Kinde nicht weh thun, sie dachte eben nur an das, was ihr gerade
lieb war. [bookmark: page18]



		
3. Im Ritterschloß.

So waren ein paar Jahre vergangen, ohne daß die Freundschaft
viel Störung erlitten, als hie und da einen vorübergehenden Streit,
ein kleines Trutzen, das aber selten länger als einen Tag anhielt.
So viel spielen durften die Mädchen nicht mehr; Regine aber durfte
mit Gertrud arbeiten unter Anleitung der Frau Pfarrerin und an
ihren Lehrstunden beim Vater teilnehmen, was freilich nicht so
regelmäßig geschah, da es auch in Haus und Hof viel für sie zu
schaffen gab. Die Mutter hätte es schon gern gesehen, wenn sie
Arbeit und Unterricht des Pfarrtöchterleins ganz geteilt hätte; da
war aber der Vater bestimmt dagegen: er wolle keine »Stadthettel«,
und wenn sie auch zu jung war, um eigentlich teil an Feldarbeiten
zu nehmen, so mußte sie doch im Haus tüchtig mit angreifen und bei
Hauptgeschäften mit aufs Feld. Das that aber der Freundschaft
keinen Abbruch; Gertrud selbst ging manchmal mit, bei der
Obsternte, beim Heumachen oder beim Kartoffelnherausthun, bei der
Weinlese ohnehin, und arbeitete eine Weile mit den andern, wenn
auch die große Hausmagd mitleidig rief: »Jungferlein, laß Sie's
gehen, zu dem ist Sie nichts nutz.« David zündete am Schluß ein
helles Feuer an von dem dürren Kraut, wobei Kartoffeln gesotten
oder gebraten wurden, und war ein Heller Jubel dabei.

Von Gretchen war nicht mehr viel die Rede; so klein es [bookmark: page19] war, mußte es
in den Freistunden zwischen der Schule schon das ganz kleine Kind
einer Nachbarin hüten; es that das nicht ungern, es hatte kleine
Kinder gar lieb, und da es so nett erzählen konnte, so sammelte
sich bald ein Häuflein anderer Kinder um das Wägelchen, worin der
Kleine lag, und Gretchen mußte neben seinem mühseligen blauen
Strickstrumpf und neben dem Kleinen, den sie beschwichtigen sollte,
noch allerlei Geschichten erzählen und Spiele angeben; Regine
kümmerte sich nicht viel darum.

Es war ein Ereignis für Berghalde, als im Schloß, wo lang vorher
schon gebaut und gehämmert worden war, die gnädige Herrschaft nun
wirklich zu längerem Verbleiben einzog. Frau von Urspring war sehr
leidend und sollte auf dem Lande leben, auch der Freiherr wollte
sich für eine Weile vom Militär zurückziehen und das Schloß seiner
Väter bewohnen; man sagte, sie haben eine Erbschaft eingethan, die
ihnen den Bau möglich machte.

Was wohnlich gemacht wurde, das war nicht das rechte eigentliche
Schloß, dessen verfallene Türme so stattlich ins Thal
hinabschauten; um das herzustellen hätte es größere Reichtümer
gebraucht, als der Freiherr von Urspring aufzuwenden hatte; es war
ein hinten angebautes Haus, wohl früher die Wohnung eines Beamten,
das jetzt schön hergerichtet wurde. Die Leute erzählten gar viel,
welch schöne Tapeten jetzt an den Wänden dort seien, was für
fürnehme Möbel und Geräte man hinaufgeführt habe; es freute die
meisten, wenn auch nicht alle, daß die Herrschaft jetzt wieder
recht unter ihnen wohnen werde. Man hatte oben vor dem Eingang
einen schönen Triumphbogen errichtet; die jungen Bursche vom Ort
hatten alles, was von [bookmark: page20] alten Büchsen, Pistolen und Flinten im Ort war,
zusammengebracht und schoßen und krachten damit dermaßen, daß die
gnädige Frau Kopfweh bekam und recht froh wurde, als die
Einzugsfeierlichkeit vorüber war.

Die »Herrschaft« hatte zwar nichts mehr zu gebieten im Dorf,
doch war ihre Anwesenheit immerhin noch eine Wichtigkeit; besonders
Gertrud und Regine sprachen viel zusammen davon, wie wohl das
Fräulein sein werde. Sie hatten beim Einzug bemerkt, daß ein junges
Mädchen, etwa in ihrem Alter, mitgekommen war. Ein bißchen anders
als andere Menschenkinder mußten sie sich das adelige Fräulein doch
vorstellen. Es that Gertrud gar zu leid, als sie einmal von einem
Besuch bei Regine zurückkam und hörte, daß der Herr Baron und seine
Frau dagewesen seien; das Töchterlein war nicht mit gewesen, aber
sie hatten gefragt, ob Pfarrers Kinder haben. Seitdem mußte sie gar
oft hinaufschauen und sich besinnen, ob sie wohl auch das junge
Fräulein noch werde kennen lernen.

Es war die Zeit der ersten reifen Erdbeeren und Gertrud und
Regine zogen, wie sie schon oft um diese Zeit gethan, in den Wald
hinauf unter Anführung Davids, der alleweil that, was er nicht
sollte, der aber die besten »Plätze« im Walde wußte, wo die meisten
Erdbeeren zu finden waren. Sie fanden auch wirklich ganz
wunderschöne reife und aßen nach Herzenslust. »Aber etwas müssen
wir heimbringen, Mama ißt sie auch so gern,« sagte Gertrud. Der
kunstreiche David mußte, wo Klebbinsen wachsen, und flocht daraus
ganz niedliche grüne Körbchen, eins für Regine und eins für
Gertrud, in welche die [bookmark: page21] allerschönsten Erdbeeren gesammelt wurden;
für sich machte David kein's, »zum Schleck hab' ich g'nug 'gessen,«
meinte er, »und für den Hunger ess' ich drunten lieber ein Stück
Brot.«

Es gingen zweierlei Wege vom Wald ins Thal; der steilere führte
am Schloß vorüber, der andere war etwas bequemer. »Warum gehn wir
den Stäffelesweg?« fragte David. »O, der ist nicht so glatt,«
sagten Gertrud und Regine fast zugleich: – sie wollten's nicht
recht gestehen, daß sie gern am Schloß vorbeikommen mochten, in der
Hoffnung, das junge Fräulein zu sehen.

Von dem Neubau, der jetzt hübsch hergerichtet war, führte eine
luftige Brücke, die ehemalige Zugbrücke, zum alten Schloß hinüber,
vor dem ein frisch angelegter grüner Rasenplatz war und kleine
Beete, auf denen allerlei schöne Frühlingsblumen blühten. Ein
elegantes Tischchen und eiserne Gartenstühle standen dort, daran
saßen, mit zierlicher Arbeit beschäftigt, zwei Damen, die Baronin
und die Gouvernante; Adele aber, das junge Fräulein, sprang mit
einem Schmetterlingsnetz auf dem Rasen herum. Ach, wie schön und
wie vornehm kam das alles der Gertrud vor! und Adele trug ihr
blondes Haar in Locken, die mit einem blauen Bande gebunden waren,
und ein weißes Kleid mit himmelblauer Schärpe, am hellen, lichten
Werktag!

Fast etwas näher als nötig war, gingen die Mädchen an dem
Rasenplatz vorüber, David hielt sich in gehöriger Entfernung. – »O,
wie schöne Erdbeeren!« rief Adele verwundert, »unsere im Garten
sind ja noch gar nicht reif!« Die Mädchen zögerten noch verlegen,
da schob aber Regine die Gertrud etwas [bookmark: page22] voran und flüsterte: »Gib ihr dein's, du
kriegst dann mein's!« So trat denn Gertrud etwas schüchtern vor und
bot ihr Körbchen dem Fräulein an: »Da, wenn Sie sie gern mögen...«
»Aber die darf ich nicht alle nehmen!« rief Adele mit glänzenden
Augen. »O, im Wald droben gibt's grad' g'nug!« schrie David aus dem
Hintergrunde hervor, zu Regines großer Verlegenheit.

Die Gouvernante kam herbei, sie erlaubte Adele die Erdbeeren
anzunehmen und sprach sehr freundlich mit Gertrud. »So, du bist des
Pfarrers Töchterlein? und das sind ein paar junge Freunde vom Dorf,
die dir den Weg gezeigt haben. Nun, ich hoffe, du und unsere Adele
sollt euch noch mehr sehen, freundlichen Dank indes!« Auch Adele
bot Gertrud noch die Hand und sagte eifrig: »Du mußt zu mir kommen,
ich bin oft so allein; dann mußt du mir auch zeigen, wo die schönen
Erdbeeren wachsen!«

Die Kinder wandelten heimwärts; Regine nötigte Gertrud, ihre
Erdbeeren der Mutter heimzubringen, »meine fragt nicht so viel
danach,« versicherte sie. Gertrud sprach immer von dem jungen
Fräulein und ihrem weißen Kleid und der blauen Schärpe. »Was sie
nur Sonntags trägt, wenn sie Werktags schon so flott ist?« besann
sie sich. Regine sprach gar nicht viel, ging auch nicht mehr mit
hinein ins Pfarrhaus, wie sie sonst schon gethan, und auf die
Bemerkung Davids: »Du, i mein', die da droben sei ein Fratzle,« gab
sie keine Antwort; sie mußte selbst nicht recht, warum ihr's
betrübt zu Mut war.

Zwei Tage darauf aber sprang Regine sehr vergnügt die Treppen
zum Pfarrhause hinauf; ihre Mutter butterte heut und sie hatte vom
letzten Martinimarkt ein kleines Butterfaß [bookmark: page23] mitgebracht, darin die Mädchen
sich selbst Butter bereiten durften, die dann in kleine niedliche
Bällchen geformt wurde; das war immer ein Hauptspaß für Gertrud
gewesen und das Butterbrot von der selbstbereiteten Butter
schmeckte so köstlich.

Regine wollte geschwind wie sonst auch in die Pfarrstube
springen; aber Lisbeth, die Pfarrmagd, hielt sie zurück. »Wirst
jetzt nicht hinein können. Regine,« sagte sie wichtig, »die gnädige
Frau ist drinnen und die Gubernante, wie sie sie heißen, und das
junge gnädige Fräulein! will's unserer Gertrud sagen, daß sie
herauskommt zu dir.« Regine war etwas verdutzt, daß sie nicht wie
sonst in das Wohnzimmer gehen sollte; Gertrud kam heraus, ganz
aufgeregt von ihrem vornehmen Besuch, etwas rot und verlegen. »Was
hast du wollen, Regine? Adele vom Schloß ist bei mir. Willst du
nicht ein bißchen hereinkommen?« setzte sie etwas zögernd
hinzu.

»Wir buttern heut, da hab' ich fragen wollen, ob du nicht
kommst; wirst aber jetzt nicht wollen?« »Du bist recht freundlich,«
sagte Gertrud, die sonst gar keinen so höflichen Ton mit Regine
anschlug, »aber ich könnte wirklich jetzt nicht, weißt, es ist der
erste Besuch von Adele...«

»Weiß wohl, adieu,« sagte Regine und ging rasch wieder fort.
»Wie einfältig, daß sie das übel nimmt!« dachte Gertrud und doch
gab's ihr einen kleinen Stich ins Herz, als sie ihre gute Kameradin
so plötzlich fortgehen sah.

Aber eine Ehre war's ihr doch, daß das Fräulein zu ihr kam, und
daß sie gleich eingeladen wurde, sie zu besuchen.

Wohnten sie auch droben nicht in Rittersälen, so waren [bookmark: page24] doch die Zimmer so
schön eingerichtet, wie Gertrud noch keine gesehen hatte, und Adele
hatte ein eignes, ganz niedliches Zimmer mit einem kleinen Sofa und
Theetisch, daran die Mädchen aus ganz feinem zierlichem Theegerät
allein Thee trinken durften; auch hatte sie schöne Album und Bücher
mit prächtigen Kupfern und Lesebücher mit Geschichten, die Gertrud
so schön vorkamen, daß sie gern alle auf einmal gelesen hätte; es
war wirklich eine Herrlichkeit im Schloß und bald war sie dort fast
mehr als im Pfarrhause.

Das war alles sehr rasch gekommen. Die Gouvernante hatte oft
schon gewünscht für Adele, die sehr lebhaft und flüchtig war, noch
eine Gefährtin für Spiel und Unterricht zu finden. Zudem war es
Zeit, den Vorbereitungsunterricht für die Konfirmation bei Adele zu
beginnen, den der Pfarrer geben mußte; auch da war es besser, wenn
sie nicht allein war. Seine Gertrud hätte der Pfarrer natürlich zu
den andern Kindern im Dorf genommen, denen er den Unterricht in der
großen Schulstube erteilte; für das Freifräulein von Urspring war
nicht daran zu denken, daß sie in einer Stube mit Michel und Hans,
auf einer Bank mit Grete und Liese sitzen sollte! So kam denn der
Herr Pfarrer wöchentlich viermal aufs Schloß, um da die beiden
Mädchen zu unterrichten.

Und der Frau Pfarrerin konnte es natürlich nur lieb sein, daß
Gertrud Französisch und andre schöne Dinge, auch feine Handarbeiten
bei Fräulein Seeger mitlernen sollte.

Ach, wie war das so schön, aufs Schloß zu steigen jeden Morgen,
in so eleganten Zimmern zu verweilen, wo das gewöhnliche [bookmark: page25] Wohnzimmer viel
schöner war, als der Mutter beste Stube, in der die grünbezogenen
Möbel beständig weiß zugedeckt waren, um sie vor Staub zu schützen;
wie reizend das Dejeuner und Gouter, in Adeles niedlichem Zimmer
oder draußen auf dem Rasenplatz! Das Lernen freilich war oft minder
angenehm; Gertrud war vom Vater an ein ernstes Aufmerken und
fleißiges Arbeiten gewöhnt. Adele aber war eine wilde Hummel, die
allerlei Possen trieb; unter den ernstesten Lektionen zupfte sie
Gertrud heimlich am Kleid oder kribbelte sie mit den Fingern, um
sie lachen zu machen; malte ihr, wenn sie einen Augenblick vom Buch
aufsah, Fratzengesichter und Störche in ihr Schreibheft, und wenn
Fräulein Seeger ernstlich böse ward, so sagte sie lachend: »O liebe
Fräulein Lulu (sie hieß Luise), das ist Ihnen gar nicht ernst;
warum soll ich denn Weltgeschichte lernen? Das ist ja alles schon
so lange vorbei!« An solch ein Lernen war Gertrud nicht gewöhnt,
Fräulein Seeger auch nicht, und wenn Adele lachend herumhüpfte, so
dachte sie nicht, wie sie, die man für ein gutmütig Kind hielt, der
Lehrerin ihren Beruf und das Leben oft blutsauer machte.

Die Herrschaft blieb auch über den Winter da, weil Adele vor
ihrer Konfirmation nirgends eingeführt werden sollte. Etwas
hübscher gekleidet mußte Gertrud jetzt schon werden, die
Kattunkleidchen und baumwollenen Schürzen, die sie sonst für Alltag
getragen, thaten's nicht mehr auf das Schloß; es wollte ihr auch
daheim allerlei nicht mehr recht gefallen, so daß die Mutter oft in
stiller Sorge war, Gertrud werde verwöhnt, und es ihr zu Zeiten
fast lieber gewesen wäre, die alte Kameradschaft mit Regine hätte
noch bestanden. [bookmark: page26]

Ja, für die gute Regine da hatte Gertrud eben fast gar keine
Zeit mehr frei! Die Frau Pfarrerin, der es leid that um die alte
Freundin, hatte schüchtern angefragt bei der Gouvernante, ob das
gutbegabte Mädchen nicht vielleicht auch an einer Lektion
teilnehmen könnte. »Liebe Frau Pfarrerin, das geht wohl nicht,«
hatte Fräulein Seeger geantwortet; »Frau Baronin achtet gewiß den
Bauernstand, will auch den Kindern vom Dorf einmal ein ländliches
Fest geben; – aber zu täglichem Umgang für das junge Fräulein, da
taugt denn doch eine Bauerntochter nicht; es wird auch für Ihre
Gertrud besser sein, wenn sie nicht zu viel Verkehr mehr mit dem
Mädchen hat, – es nehmen sich da doch gewisse Manieren an...«

Der Herr Pfarrer, der zugegen war, dachte im stillen, die
respektvolle Aufmerksamkeit, mit der die Bauernkinder drunten
seinem Unterricht lauschten, sei bessere Manier, als der rastlose
Mutwillen der reizenden Adele, mit dem sie auch in seinen
Unterricht so oft Störung brachte.

Gertrud selbst wollte ihre alte Freundin nicht kränken; sie
besuchte sie einigemal, besonders als der Frühling wieder kam, aber
sie war auf einmal nicht mehr daheim in Haus und Hof drunten; in
den hübscheren Kleidern konnte sie sich nicht wie sonst umtreiben
im Grasgarten, die zwei Mädchen wußten nicht so recht mehr, was sie
miteinander anfangen sollten, und Gertrud war fast froh, als die
Stunde schlug, wo sie zum Musikunterricht aufs Schloß sollte. Der
kecke David, der auch beleidigt war, daß das Pfarrjungferlein nach
ihm so gar nichts [bookmark: page27] mehr fragte, der stand hinter der Hecke und sang
ihr ein Spottliedlein nach:

»Gang mer aweg mit Sammetschühle,

Gang mer aweg mit Bändele!

Bauremädle sind mer lieber

Als so Kaffeepümpele« –

was Gertrud sehr übel nahm, so daß sie sich vornahm, nichts mehr
mit dem groben Buben zu reden.

»Besuch mich doch auch wieder!« hatte sie zu Regine gesagt; die
Mutter hatte ihr aufgetragen, die alte Kameradin einzuladen. »O, du
bist ja gar nicht mehr daheim, bist immer auf dem Schloß,« sagte
Regine in halbgekränktem Ton. »Ach nein, komm nächsten Sonntag!«
bat Gertrud, bei der sich auch ihr gutes Herzchen regte, »da haben
wir keine Lektionen und Adele fährt meistens aus mit ihren Eltern,
dann kann ich ganz wohl daheim bleiben; nicht wahr, du kommst?«
sagte sie im Ton der alten Freundschaft, »dann kochen wir einmal
wieder, das mag Adele nicht.« Regine versprach es gern; es machte
ihr die alte Liebe und Freude am Verkehr mit ihrer Gertrud auf und
sie zählte in der Stille Tage und Stunden, bis es Sonntag sei.

Auch Gertrud freute sich wieder auf die alte Gespielin und
dachte der fröhlichen Zeiten, die sie zusammen gehabt; sie richtete
am Sonntag ihr Kochgeschirr zusammen und die weiße Schürze. Es war
ihr seither oft ein leiser Stich ins Herz gewesen, wenn sie Regine
von weitem gesehen, nun sollte alles wieder schön und gut werden!
So ein paar Stündchen hie und da konnte sie immer noch für ihre
Regine finden. [bookmark: page28]

Sie stand im Garten, um sie zu erwarten; die Mutter war oben mit
einer Freundin, die bei ihr zu Gast war, – da kam nicht Regine,
wohl aber der Diener vom Schloß in seiner flotten Livree, in der
ihn die Leute zuerst für einen General gehalten. »Eine Empfehlung
von der gnädigen Frau und sie machten heute mit dem jungen gnädigen
Fräulein eine Fahrt aufs Lustschloß, Fräulein Gertrud möchten auch
mitkommen; wir fahren aber gleich.«

Ausfahren! Aufs Lustschloß, das sie noch nie gesehen und von dem
sie schon Wunderdinge gehört hatte! Ach, das war gar zu herrlich!
Sie war noch sehr selten mit ausgefahren, da sonst der Freiherr
selbst mitfuhr und deshalb für sie kein Raum war; nun an dem
schönen Tag in dem prächtigen offnen Wagen! Und das neue
Sommerhütchen, das Fräulein Seeger mit dem Adeles aus der Stadt
verschrieben, das hatte sie auch noch nicht aufgehabt, und den
neuen Sonnenschirm, den ihr Adele geschenkt; wie schön konnte man
das heute einweihen!

Atemlos stürzte sie zur Mutter hinauf: »Mama, der Bediente vom
Schloß war da und hat mich eingeladen; ich darf mitfahren aufs
Lustschloß, weißt, das haben wir noch gar nicht gesehen! Du
erlaubst es natürlich? Und da muß ich doch mein weißes Kleid
anziehen?«

Sie eilte fort, ohne recht auf Antwort zu warten; die Mutter,
gerade im eifrigen Gespräch mit ihrer alten Freundin, ließ es
geschehen. Erst als Gertrud im weißen Kleid und neuen Hut
freudeglühend noch geschwind kam, um adieu zu [bookmark: page29] sagen, fiel ihr ein: »Aber, Kind,
hast du nicht gesagt, du habest auf heute Regine eingeladen?«

»Ach weißt, so förmlich eingeladen nicht,« sagte Gertrud
verlegen; »sie sagte nur, sie komme vielleicht und es ist auch
ungewiß, ob sie daheim nur weg kann. Wenn sie je noch käme, so
bitte sie nur, daß sie nächsten Sonntag wieder kommt, da bleibe ich
dann ganz gewiß daheim! Sie kann auch meine neuen Bücher sehen,
wenn sie will, aber ich glaube, sie kommt gar nicht.«

Fort war sie wie der Sturmwind, und die Mutter, die ihr so gern
die Freude gönnte, wollte sie nicht zurückhalten, obschon ihr die
Ausrede etwas verdächtig war.

Regine drunten, die hatte indes kaum, erwarten können, bis die
Stunde schlug, wo Herrn Pfarrers gewiß abgegessen hätten! Die
Mutter ging heute zu der Base, wollte aber Regine nicht nötigen,
mitzukommen; sie freute sich selbst für sie, daß sie einmal wieder
das alte Vergnügen genießen sollte, und Regine schlug das Herz vor
Freude, als sie die Stäffelein zum Pfarrhaus hinaufstieg. Sie war
ein vernünftiges Mädchen, so entschuldigte sie selbst Gertrud über
alle Vernachlässigung der letzten Zeit. »Sie hat's nicht bös
gemeint, sie hat ja wohl nicht anders können und sie mag mich
doch!« sagte sie zu sich selber. »Wenn wir nun heut recht vergnügt
miteinander sind, so kommt sie wohl auch gern wieder zu mir, und es
wird wieder alles recht.«

Geputzt hatte sich Regine auch zu dem Besuch; ein nagelneues
lila Zitzkleid, das die Mutter ihr am letzten Markt in [bookmark: page30] der Stadt gekauft
hatte, und einen neuen, runden Strohhut mit breitem, rotem Band, –
sie dachte in der Stille, selbst wenn das gnädige Fräulein heut
käme, dürfte sie sich wohl sehen lassen. Sie trug in ihrem Körbchen
ein paar große Stücke goldgelben Rahmkuchens, den Gertrud besonders
gern aß und den die Mutter gestern beim Brotbacken extra für sie
gemacht hatte. Sie läutete an der Hausglocke, die Pfarrmagd steckte
oben den Kopf aus dem Fenster: »Unsere Gertrud ist nicht daheim,
der Bediente hat sie aufs Schloß geholt,« rief sie mit einigem
Stolz, »sie ist ausgefahren mit der gnädigen Herrschaft.«

Da saß die arme Regine auf der Bank vor dem Haus, auf der sie so
oft mit ihrer Gertrud gespielt und geplaudert hatte, und weinte zum
Herzbrechen – das war die alte Freundschaft, die wieder anfangen
sollte! So unglücklich, so betrogen und verraten konnte kein Mensch
auf der Welt sein, als sich jetzt des Brunnenbauers Töchterlein
vorkam. Jetzt wollte sie aber keinem Menschen in der Welt etwas
Gutes mehr zutrauen!

Die Frau Pfarrerin hatte die Hausglocke gehört. »Drunten sitzt
's Brunnenbauers Regine und heult,« sagte auf ihr Befragen die
Magd, die selbst etwas betreten war über den Jammer des Mädchens;
die Pfarrfrau ging eilig hinunter, um sie zu beruhigen und mit
herauf zu nehmen. Das Körbchen mit dem Kuchen stand auf der Bank,
Regine aber war schon auf dem Heimweg, sie sah sich nicht ein
einziges Mal mehr um. »Jetzt ist alles, alles vorbei,« dachte sie
immer wieder und wieder in ihrem traurigen jungen Herzen. [bookmark: page31]

Die Mutter, der Regine abends ihr ganzes bitteres Herzeleid,
ihren Grimm über die stolze, falsche Gertrud klagte, redete ihr
gütlich zu: »So schwer mußt's nicht nehmen; wer weiß, ob du's nicht
auch so gemacht hättest! und früher oder später laufen eure Wege
doch auseinander.« Regine aber wollte sich nicht trösten lassen, es
war eine bittere Erfahrung für ein so junges Leben. Daß das kleine
Gretchen ihr ein zierliches Buchzeichen, das die Stricklehrerin sie
hatte aus buntem Papier flechten gelernt, heimlich in ihr
Gesangbuch gelegt, das hatte sie freilich auch nicht beachtet und
den verlangenden Blick nicht gesehen, mit dem das Kind wartete, ob
wohl Regine eine rechte Freude daran habe.

Ein etwas böses Gewissen hatte Gertrud zuerst, so leichtfüßig
sie auch den Schloßberg hinauflief; aber es war doch gar zu
herrlich, als sie mit der gnädigen Frau, mit Adele und Fräulein
Seeger in dem schönen, bequemen Wagen saß, der so pfeilschnell
hinausflog in das weite, herrliche Land. Der Berg, der dem Dorf zu
steil abfiel, verlief oben in eine Hochebene. Hier war Gertrud fast
noch nie gewesen, da der Pfarrer und seine Frau ihre Gänge lieber
im Thal machten.

Aber das Lustschloß? Wo blieb denn das? Sie sah gar nirgends
Zinnen und Türme eines Schlosses ragen; da, – noch eine Wendung, an
einem kleinen Obstwäldchen vorbei, da stand mitten auf wundervoll
grünem Rasen, in dem reizende Blumenboskette angepflanzt waren, das
Lustschloß, ringsum ein kleines Wäldchen von Tannen und vorne, da
wo die breiten Stufen hinabführten, lag jenseits des Rasens ein
kleiner, klarer [bookmark: page32] See, alles still, ganz stille ringsum, nur eine
Schildwache wanderte gleichförmigen Schrittes auf und ab.

Daß das Schlößchen ganz im Rokokostile gebaut und möbliert sei,
wie Fräulein Seeger den Mädchen erklärte, hatte Gertrud nicht
gewußt, war ihr auch gleichgültig; ihr kam es vor wie ein
Feenschloß aus der Märchenwelt: die breite Freitreppe, an deren
beiden Seiten zwei steinerne Löwen Wache hielten; das Dach von
blauem Schiefer; die seltsam geschnörkelten Verzierungen an den
hohen Fenstern; vor allem der Blick auf den See, wo ein paar
schneeweiße Schwäne ihre Kreise zogen; die tiefe Stille, die über
allem lag, – das deuchte ihr zu wunderbar, sie wagte zuerst gar
nicht laut zu reden.

Adele, die respektierte das wunderbare Schloß gar nicht so; sie
sprang die Freitreppe auf und ab; sie versuchte durch die hohen
Fenster zu schauen, die aber von innen mit Läden verschlossen
waren. Gertrud war ganz in Angst, die Schildwache möchte ihren
Säbel ziehen, und recht erleichtert, als die wilde Hummel von der
Mutter herabberufen wurde an ein Tischchen im Grünen, wo, abermals
wunderbarerweise, bald Kaffee mit Rahm und Butterbrot aufgetragen
wurde, der herrlich schmecken mußte an einem so wunderschönen
Platz.

Ja woher kam denn der? Doch nicht aus dem verzauberten Schlosse,
das rund und rundum verschlossen, in so tiefem Schweigen dalag? Ach
nein, der kam von der Frau Kastellanin, die in einem netten, weißen
Hause, etwas in den Bäumen versteckt, hinter dem Schlosse wohnte
und die Erlaubnis hatte, eine kleine Kaffeewirtschaft zu halten.
Nein, so hatte Gertrud [bookmark: page33] noch nie Kaffee getrunken! Da blieb kein Gedanke
übrig für die arme Regine, die eben in tiefer Betrübnis vom
Pfarrhaus heimwärts ging.

Die Frau Kastellanin kam selbst zu der gnädigen Herrschaft,
deren Namen sie vom Kutscher erfahren hatte: »Die Herrschaften
wollen doch auch unser Schloß besehen?«

»Gewiß,« sagte Frau von Urspring, »wenn es erlaubt ist.«

»O warum nicht? Durchlaucht haben da nichts dagegen, im
Gegenteil, es ist ja ohnehin jammerschade, daß unser schönes Schloß
so lotterleer steht, mit gehörigem Respekt zu sagen; aber im Stande
muß doch alles sein, sind auch in letzter Zeit einige Zimmer im
untern Stock neu eingerichtet worden. Man sagt schon lange davon,
daß Durchlaucht, die verwitwete Frau Herzogin mit Prinzessin
Manuela hier einen Aufenthalt nehmen werden. Durchlauchtige
Prinzessin sind gar zart, sind schon in Italien und an allen
möglichen Kurorten gewesen und wollen's auch noch hier probieren.
Möchte wohl wissen, wo es gesünder sein könnte und schöner als
hier.«

Die Kastellanin öffnete, Frau von Urspring blieb im Freien
zurück, sie hatte schon Schlösser genug gesehen; Gertrud, mit weit
offenen Augen, trippelte in stiller Ehrfurcht sachte auf dem
Streifen, der auf den prächtigen Teppichen gelegt war, sorgsam, ja
nicht darüber hinauszutreten; Adele jubelte laut auf vor Freude und
Verwunderung und mußte von Fräulein Seeger immer in Ordnung
gehalten werden, weil sie beständig hin und her hüpfen wollte, da
die wunderbare Uhr betrachten, um die zwölf Stunden in
verschiedenen Gewändern herumkreisten; [bookmark: page34] dort das hohe glänzende Papageienkäfig
bewundern, darin zwei Paar buntfarbige Papageien sich höflich
gegenübersaßen, freilich nur ausgestopfte, und während Gertrud den
Saal anstaunte mit den deckenhohen Spiegeln und Bildnissen alter
Fürsten und Prinzessinnen, zum Teil in ganz altertümlichen,
wunderlichen Trachten, entdeckte Adele mit Freudengeschrei in einem
Seitenkabinett ein Hundehäuschen, fast wie eine Kapelle gestaltet
(wozu Fräulein Seeger ernsthaft den Kopf schüttelte), darin,
gleichfalls ausgestopft, »der Leibmops selig der höchstseligen Frau
Fürstin,« wie die Kastellanin berichtete, noch mit ganz bissigem
Gesicht unter der Thüre lag. Reizende Porzellanfigürchen, zierliche
Tassen und Kännchen, kunstvolles Geräte aller Art war da zu sehen;
die Mädchen wären gar nicht fertig geworden mit Bewundern, wenn
nicht der Frau Kastellanin die Zeit lang geworden wäre und Fräulein
Seeger zur Eile getrieben hätte.

Daß es hier wunderschön sei, war für Gertrud keine Frage; aber
daß man da recht eigentlich wohnen, essen und schlafen könne, das
konnte sie sich doch nicht vorstellen. Als sie aber zum Schluß aus
besonderer Vergünstigung noch die unteren Zimmer sehen durften, die
für die Möglichkeit, daß die Herzogin komme, neu hergerichtet
waren, dachte sie: »Ja, da ließe sich leben fast wie im
Paradiese.«

Da war der Gartensaal, dessen breite Glasthür auf die Freitreppe
führte, ganz mit roter Seide ausgeschlagen; schöne Gewächse waren
noch nicht viel da, weil das Kommen der hohen Herrschaften noch
ungewiß war, aber in den Nischen [bookmark: page35] standen weiße Marmorbilder, eine Flora,
eine Ceres, eine Pamona, und man sah so prächtig hinaus auf den
grünen Rasen und an den blauen See. Dann aber erst das Kabinett für
Prinzessin Manuela (was war das schon für ein schöner Name!), ganz
in Himmelblau, und ein so wundernetter Arbeitstisch, mit Perlmutter
eingelegt, an dem hohen Fenster – daß Prinzessinnen auch arbeiten,
hatte Gertrud nicht gedacht –; ein klein wenig ließ die Frau
Kastellanin sie hineinschauen und all das zierliche Gerät von
Perlmutter darin bewundern. »Ja, sie thun der armen jungen
Durchlaucht alles zuliebe, weil sie so viel krank ist,« sagte
mitleidig die Kastellanin. – Gertrud war's wie im Traum, daß es
Menschen auch so gut haben können; selbst krank sein dünkte ihr
herrlich, wenn man in himmelblauem Zimmer, auf solch reizendem
gesticktem Fauteuil ruhen dürfe.

Bedenket, daß es das erste Fürstenschloß war, das Gertrud
gesehen, und dazu vor dreißig Jahren, wo die Welt noch lange nicht
von so viel Pracht und Eleganz verwöhnt war, wie heutzutage!

Auch Adele plauderte der Mutter erstaunlich viel vor von den
Herrlichkeiten des Schlosses und meinte: »Nicht wahr, Mama, wenn
wir unser Schloß, unser rechtes, altes Ritterschloß wieder
herbauen, dann gibt's auch so schöne Säle, und dort im Erker, da
läßt du mir dann ein himmelblaues Zimmer einrichten, oder
vielleicht rosenrot? Aber ich will lebendige Vögel, keine
ausgestopften, auch keinen Mops, aber einen schönen Windhund; nicht
wahr, dann bin ich wie ein Burgfräulein?«

[bookmark: page36] »Das alte
Schloß wieder aufzubauen und herzustellen, das wäre wohl selbst dem
Herzog zu teuer,« sagte lächelnd die Mutter; »es sieht oft eher
aus, als sollten die Schlösser abgebrochen statt neu gebaut
werden.«

»Da haben gnädige Frau recht,« fiel bedenklich die Frau
Kastellanin ein, die sich verpflichtet glaubte, den Herrschaften
Gesellschaft zu leisten; »die Leute werden gar wüst und wollen
nicht mehr recht begreifen, daß nicht alles gleich sein kann in der
Welt. Kein Respekt mehr, sag' ich oft. Die alten Herren haben's
vielleicht mitunter ein bißchen schlimm getrieben, den jungen
verdanken sie ihre Gutthat nicht. Gnädiges Fräulein haben vorhin
gemeint, die arme Schildwache müsse umsonst so viele Langeweile
ausstehen, ich aber wollte, man hätte nicht bloß eine, um unser
Schloß zu beschützen; man hört oft rohe Redensarten, wie es schade
sei, daß so ein Bau leer stehe, wo so viel arme Leute keinen
Unterschlupf haben. Ja wohl da! das würde bald sauber aussehen,
wenn man die hereinließe!«

»Wir können freilich nicht alles ausgleichen,« sagte Frau von
Urspring, indem sie aufstand, denn ihr Wagen war angespannt. »Wer
sich redlich mehrt, dem wird wenigstens ein Kämmerlein nicht
fehlen, und in den prachtvollen Schlössern sind schon viele schwere
Herzen gewandelt. Es ist oft nicht so ungleich, als es scheint.
Guten Abend, Frau Kastellanin!«

Auch die Heimfahrt war herrlich durch die sternhelle Nacht;
Gertrud konnte daheim gar nicht genug erzählen, wie schön der Tag
gewesen. War ihr freilich leid, als ihr die [bookmark: page37] Mutter das Körbchen mit den
Frühkirschen brachte und ihr sagte, wie tief gekränkt Regine wieder
abgezogen sei.

»Aber nicht wahr, Mütterchen, ich mußte doch gehen? Das
konnte ich doch nicht ablehnen?« fragte sie immer wieder;
»wie würde das Adele übel genommen haben und die gnädige Frau!«

Die Mutter vertröstete sie; man wolle schon sehen, es bei Regine
wieder gut zu machen; aber einen leisen Stachel behielt Gertrud
doch im Herzen, als sie unter den Bildern des wunderbaren
Schlosses, die ihr vorschwebten, endlich einschlief.

Am Dienstag darauf wurde die Pfarrmagd zu Brunnenbauers gesandt
mit einer Einladung an Regine, den Nachmittag bei Gertrud zu
verbringen. Das war sonst nie geschehen. Gertrud war
hinuntergehüpft und hatte beim Gehen gesagt: »Gelt, morgen kommst,
Regine?« Diesmal aber hatte sie allerlei Gründe gewußt, warum sie
nicht selbst gehen konnte, und hatte von der Mutter erlangt, daß
die Magd einladen mußte, die ohnehin eine Bestellung im Dorf zu
machen hatte. Die Bäuerin ließ sagen: es thue ihr leid, aber ihre
Regine habe heute nicht Zeit, ins Pfarrhaus zu kommen. »Die Leute
sind auch unnötig empfindlich,« meinte die Mutter. Man schickte
nicht wieder und Regine kam nicht mehr, – es war Gertrud schon
lieb, daß sie nicht mehr gehemmt war in ihrem Verkehr mit der
munteren Adele; aber ein bißchen that ihr doch das Herz weh, so oft
sie hinuntersah an das Bauernhaus drunten, wo sie so oft vergnügt
gewesen war; sie mochte gar nicht mehr gern ins Thal spazieren
gehen, weil sie sich scheute, Regine [bookmark: page38] zu begegnen. Es wäre so viel einfacher
gewesen, sie wäre einmal hinunter gegangen, hätte Regine die Hand
geboten und gesagt: »Es thut mir leid, nimm mir's nicht übel!« Aber
es fällt jungen und alten Herzen gar schwer, zuzugeben, daß sie
unrecht gehabt, und doch würde so viel Verdruß und Herzeleid auf
Erden damit abgeschnitten und erspart.



		
4. Die Konfirmation.

Die Zeit des Vorbereitungsunterrichts war nun vorüber, am ersten
Sonntag im Mai sollte die Konfirmation sein. Frau von Urspring
konnte sich nicht entschließen, ihre Adele mit den Bauernmädchen
und Buben in der Dorfkirche konfirmieren zu lassen. Die kleine
Kapelle oben im Schloß wurde mit vieler Mühe gereinigt und so weit
hergestellt, um die vornehmen Gäste, Paten und Onkel Adeles, die zu
der feierlichen Handlung eingeladen waren, würdig empfangen zu
können. Der Pfarrer war nicht gern auf den Wunsch der gnädigen Frau
in betreff dieser Sonderkonfirmation eingegangen; doch sagte er es
ihr endlich zu, als sie ihm so rührend vorstellte, wie sehr Adeles
alter Großvater wünsche, sein Enkelkind in der Kapelle seiner
Ahnen, die so lange im Verfall gewesen, eingesegnet zu sehen. »Und
ich denke, es versteht sich von selbst, lieber Herr Pfarrer,« fügte
Frau von Urspring hinzu, »daß Ihre Gertrud, die seither mit Adele
den Unterricht geteilt, auch teilnimmt an der heiligen Handlung.
[bookmark: page39] Ganz allein
könnte unsere Kleine doch etwas schüchtern sein, da sie, obwohl
sonst so lebhaft, doch im Antworten nicht sehr gewandt ist; mit
Gertrud wird es ihr leichter. Sie erlauben mir wohl, daß ich den
beiden Kindern den gleichen Anzug besorge: ein weißes Gewand mit
Schleier, was ja so viel anmutiger ist, als das traurige Schwarz
der Landleute hier; so sind sie wie Schwestern.«

»Dafür, gnädige Frau, danke ich,« sagte der Pfarrer mit
entschiedenem Ton; »ich habe auf Ihren Wunsch meiner Gertrud den
Unterricht mit Ihrer Tochter erteilt; eingesegnet aber soll sie
werden mit den Kindern des Dorfes, damit es nicht scheine, als ob
der Pfarrer sich zu vornehm dazu dünke; auch für Kleid und Schleier
danke ich herzlich, so lieblich der Jugend das weiße Gewand steht.
Es ist einmal nicht Sitte hier, und ich denke, das ernste Gewand
paßt auch für die Jugend zu der ernsten Feier; je weniger an diesem
Tag die Mädchen überhaupt an ihr Kleid denken, desto besser ist
es.«

Die Frau Pfarrerin meinte zuerst, sogleich abweisen hätte man
das freundliche Anerbieten der gnädigen Frau nicht sollen; sie
hätte gerade nicht ungern ihre Gertrud im weißen Kleid und Schleier
in der Schloßkapelle mit dem jungen Fräulein gesehen; aber sie
mußte ihrem Gatten recht geben, als er ihr seine Gründe sagte.
Adele, die war am meisten unzufrieden darüber. »Ach geh, wie ist
doch dein Papa so wunderlich! – weißt, ich verehre ihn ja sehr, –
aber 's wäre doch so viel schöner gewesen, wenn wir zwei
miteinander eingesegnet worden wären, als wenn ich allein da
aufsagen soll vor den alten Tanten und [bookmark: page40] dem vornehmen Großpapa; könnten wir ihn
nicht noch recht bitten, Trudchen?« Das wollte Gertrud nicht, wenn
es ihr zuerst auch leid war, nicht mit Adele zu sein, und beinahe
eine Verlegenheit, wieder unter die Dorfkinder zu gehen. Aber sie
hatte ihres Vaters Unterricht wohl zu Herzen gefaßt und sah in der
Konfirmation nicht nur ein paar ernste Stunden, mit denen man aus
der Schule eingeführt werde unter die Erwachsenen, sondern eine
heilige Feier, in der sie mit freiem, klarem Willen ihr junges Herz
sollte fürs ganze Leben dem Herrn zu eigen geben und bei ihm die
Kraft suchen, den rechten Pfad zu einem seligen Ziele zu finden. So
fügte sie sich gern des Vaters Wunsch.

Zusehen durfte sie doch der Feier in der Schloßkapelle. Ein
prächtiger Fußteppich und ein gesticktes Kissen lagen vor dem Altar
und schön geputzte Damen saßen in den alten, geschnitzten Stühlen.
Gesang hatte man nicht und die Orgel in der Kapelle war längst
schadhaft; aber man hatte ein Harmonium herbeigeschafft, auf dem
der Schulmeister einen Choral spielte. Adele, die allein auf einem
Stuhl in der Nähe des Altars saß, hatte nur wenige Fragen zu
beantworten, in die der Pfarrer die christliche Glaubenslehre und
das Bekenntnis gefaßt hatte; vor dem Altar stehend, sagte sie ihr
leises Ja zu dem feierlichen Gelübde, und es sah sehr schön aus,
wie die schneeweiße, zarte Gestalt auf dem reichen Teppich kniete,
um den Segen zu empfangen. Adele aber, als Gertrud tiefbewegt ihr
nachher die Hand gab, flüsterte ihr zu: »Hab' ich's auch recht
gemacht? O, wie bin ich so froh, daß es vorüber ist! [bookmark: page41] War mein Kleid nicht sehr
zerknittert?« Das ging Gertrud durch die Seele, obgleich sie nichts
darüber sagen konnte. Die Teilnahme an der festlichen Familientafel
hatte der Pfarrer für sich und sein Töchterlein dankend
abgelehnt.

Es war doch auch schön, als am nächsten Sonntag die Glocken der
Dorfkirche zusammenläuteten und Gertrud zwischen Vater und Mutter
hinabstieg zum Dorf, wo vom Schulhause aus der Zug der Kinder zur
Kirche wallte: all die Mädchen schwarz gekleidet, mit blühenden
Straußlein in der Hand, die Knaben mit mächtig großen Sträußen im
Knopfloch. Regine und Gertrud gingen zusammen, jede hatte ein
Sträußchen von Rosenknospen, Frührosen, die Regine lang vorher
schon in der sonnigsten Gartenecke ganz besonders gepflegt und
begossen hatte, denn es war noch nicht Rosenzeit; all die anderen
Kinder hatten nur Hyazinthen, Narzissen oder Tulpen, wenn nicht gar
gemachte Blumen. Es war diesen Morgen ein schönes Bouquet, so groß
wie ein kleiner Teller, vom Schloßgärtner gebracht worden für
Gertrud; als aber bald darauf Regine vor der Pforte stand und
schüchtern fragte: »Gertrud, ich habe die Röslein für dich und für
mich gezogen, willst nicht ein Sträußlein davon?« da hatte Gertrud
aus eigenem Antrieb das prachtvolle Bouquet in ein Glas gestellt
und sich mit Regines Sträußchen geschmückt.

Die Mädchen hatten schon tags zuvor Frieden geschlossen, beim
Stellen, wie man es nennt, als in der Schulstube die Fragen und
Antworten noch einmal überhört und die Reihenfolge der Kinder
bestimmt worden war, damit es bei der Feier [bookmark: page42] selbst in guter Ordnung zugehe.
Sie saßen nach etwas scheuem Gruße nebeneinander; als Regine die
Antwort auf die Frage aufzusagen hatte: »Was heißt den Nächsten
lieben?« die lautet: »Den Nächsten lieben heißt nicht nur, es mit
demselben getreulich meinen, ihm alles Gute von Herzen wünschen und
gönnen, sondern auch seine Schwachheit mit Geduld ertragen u.s.f.,«
da hatte sie sich in der Stille geprüft, ob sie so die Gertrud
lieben könne, und sie hatte gefunden, daß sie es gewiß getreulich
mit ihr meine und ihr alles Gute von Herzen wünsche und gönne;
etwas Ähnliches war auch in Gertruds Seele vorgegangen, und nach
dem Schluß der Probe hatten sie sich, unbemerkt von den anderen
Kindern, zugleich die Hände geboten; Gertrud hatte gesagt: »Nicht
wahr. Regine, du bist nicht mehr böse auf mich?« – »Ich, o behüte
Gott!« hatte Regine aus überströmendem Herzen erwidert; »ich bin
nur ein dummes Ding gewesen, daß mir's damals so weh gethan! Ich
trag' dir gewiß und wahrhaftig nichts mehr nach!«

So wandelten sie denn jetzt versöhnt nebeneinander zur Kirche,
wo die Gemeinde andächtig sang: »Herr, sie sind Dein, Laß ihre
Reih'n Dir an Dein Herz geleget sein.«. Und als der Chor der Kinder
sich erhob zu dem feierlichen Gesang: »Stärk uns, Mittler, Dein
sind wir«; als sie alle mit einer Stimme zuletzt das feierliche
Gelübde sprachen: »Herr Jesu, Dir leb' ich. Dir leid' ich. Dir
sterb' ich. Dein bin ich tot und lebendig, mach mich, o Jesu, ewig
selig! Amen«; als jedes seine Hand in die des Geistlichen legte und
niederkniete zum Segen, da fühlte Gertrud tief, daß es schön ist,
mit vielen sich zu einen [bookmark: page43] in einem heiligen Glauben; daß es einen Punkt
gibt im Leben, wo Rang und Glanz der Erde ihre Bedeutung verlieren,
weil uns da die Ahnung aufgeht von einem viel höheren und schöneren
Erbe, das uns aufbehalten ist. Gar stille ging sie an der Mutter
Hand wieder den Weg in das Pfarrhaus hinauf, wo nur ein Onkel und
die ihr besonders liebe Tante Marie, eine Schwester der Mutter, das
bescheidene Festmahl teilten.



		
5. Im Fürstenschloß.

Die heilige Feier war vorüber und das Leben kam wieder in seinen
Alltagsgang. Gertrud und Regine grüßten sich freundlich, wo sie
sich begegneten. Regine brachte auch selbst hin und wieder ein
Küchengrüßlein ins Pfarrhaus; aber die alte Kinderfreundschaft
lebte doch nicht mehr so recht auf. »Bleib, wo du bist,« sagte zu
Regine ihre Mutter; »eure Wege gehen nun einmal doch nicht
zusammen; dann gab' dir's früher oder später wieder einen Herzstoß
wie dazumal, von weitem könnt ihr gut Freund bleiben.« Auch gab es
für Regine nun täglich mehr zu thun in Haus, in Hof und Garten, so
daß nicht viel Zeit zu heiterem Mädchenverkehr übrig geblieben
wäre.

Dagegen ging sie nun mehr mit Gretchen um, deren Mutter indes
gestorben war, und die man als so ein »Gottswillenkind«, wie man's
im Dorfe nennt, auf dem Hofe behielt. Das kleine Ding war so flink
und so willig zu jeder Hilfe, so froh. [bookmark: page44] wenn sie mit Regine etwas gemeinsam thun
durfte, so glücklich, wenn die ihr etwas mitteilte von den schönen
Liedern und Geschichten, die sie droben im Pfarrhaus gelernt und
gelesen hatte, und Regine fand, daß sie ein ganz gescheites kleines
Weselein sei, das sie in allem wohl verstand und manchmal noch ganz
besonders gute Einfälle hatte.

Gertrud mußte nun freilich auch ihre Lehrzeit bei der Mutter
beginnen, in der Küche, in Besorgung der Wäsche und allerlei
häuslicher Arbeit; sie that es gern, aber sie freute sich, doch
alle Tage auf den Nachmittag oder Abend, der sie hinaufführte zum
Schlosse. Der munteren Adele droben wurde bei der kränklichen Mama
und dem ernsten Fräulein Seeger die Zeit oft gar lang und sie
konnte kaum erwarten, bis Gertrud kam, mit der sie dann
herumstreifen, im Garten sitzen und lesen oder singen konnte; war
ihr freilich auch das oft nicht genug zur Unterhaltung, und sie
freute sich ungemein auf den Winter, wo sie in die Residenz sollte
zu ihrer Tante, der Frau Oberst von Norden. Auch Gertrud sollte da
ins Haus ihres Onkels, des Studienrats, um Stunden in allerlei
weiblichen Arbeiten zu nehmen, und Adele machte schöne Pläne, wie
sie dann erst recht beisammen sein wollten.

»Weißt, bei meiner Tante ist's ein bißchen steif und die
Cousinen sind älter als ich, die predigen mir immer, was sich
schickt und was sich nicht schickt, – aber wir wollen's schon
machen, daß wir zusammen kommen; wenn allemal deine Stunden aus
sind, dann wandern wir ein bißchen miteinander herum, zur Parade,
in den Schloßgarten, an den schönen Läden [bookmark: page45] vorbei, und du mußt oft mit uns
ausfahren; ins Theater gehen wir auch miteinander, die Tante soll
dir ein Billett schicken, dann plaudern wir nachher zusammen
darüber, – o, wie wird das herrlich sein!« Adele hüpfte vor
Vergnügen und auch Gertrud freute sich auf die Herrlichkeiten der
Residenz, die sie seither nur bei kurzen Besuchen gesehen, und sie
kam jetzt erst so recht ins Feuer der ersten Freundschaft mit ihrer
Adele hinein, die zu einer gar lieblichen Erscheinung
heranwuchs.

Ausfahren durfte Gertrud nun öfter als zuvor mit der Herrschaft
in der lieblichen Gegend; Adele erklärte es zwar manchmal auch für
langweilig, da man selten unterwegs anhielt, weil Frau von Urspring
meist zu müde dazu war; für Gertrud war solche Ausfahrt aber immer
eine neue Freude.

Einmal ging's auch wieder zum Lustschloß, das den Mädchen noch
wie ein Feensitz vorschwebte; diesmal aber durften sie nicht wie
damals im kühlen Baumschatten den guten Kaffee der Frau Kastellanin
trinken. Frau von Urspring war sehr elegant gekleidet, in einer
grauseidenen Robe und einem duftigen Spitzenhut; sie machte heute
der alten Frau Herzogin ihre Aufwartung, die nun endlich mit
Prinzessin Manuela in dem Lustschloß eingezogen war. Fräulein
Seeger und die jungen Mädchen mußten aussteigen, ehe die Freifrau
mit dem Wagen am Schlosse vorfuhr, und durften sich ergehen in dem
Park, bis sie wieder zurückkam. »O, Mama, nimm mich mit!« bat
Adele, »ich möchte gar zu gern Prinzessin Manuela sehen und möchte
wissen, ob sie jetzt nicht lebendige Papageien hat, und unser
Diener sagt, die Prinzessin habe ein kleines Reitpferd und [bookmark: page46] einen schneeweißen
Windhund, o Mütterchen, das muß herzig sein!« Adele wäre fast im
Wagen in die Höhe gehüpft.

»Es geht nicht, mein Kind,« entschied die Mutter. »Für mich ist
es Pflicht, der Frau Herzogin meine Aufwartung zu machen, du
dürftest erst kommen, wenn du ausdrücklich befohlen würdest; zu
einer Vorstellung bist du noch zu jung, die Prinzessin ist einige
Jahre älter als du.«

» Befohlen will ich überhaupt gar nicht werden,« meinte
die übermütige Adele, »und so tiefe, vornehme Verbeugungen lerne
ich erst machen, wenn ich nächsten Winter Tanzstunde habe. Komm
nur, Gertrud, nicht wahr, da im Walde ist's lustiger!« und höchst
vergnügt durchzogen sie miteinander den Park, solang Mama im
Schlosse war.

Frau von Urspring rühmte sehr auf dem Heimweg die Freundlichkeit
der fürstlichen Dame und die liebliche Erscheinung der jungen
Prinzessin.

»Beinahe hätte ich dich noch im Wald suchen lassen. Adelchen,«
sagte sie; »Durchlaucht hat so freundlich nach dir gefragt und
sagte mir, ihre Enkelin, die von zarter Gesundheit ist, fühle sich
oft so allein und würde dich wohl gerne einmal sehen, – ich denke
aber doch, es ist besser, man wartet eine bestimmte Einladung
ab.«

Adele war die Prinzessin im Augenblick gar nicht mehr so
wichtig; sie hatte einen sehr schönen Schmetterling im Walde
gefangen und ging jetzt schon mit dem Plan um, eine großartige
Schmetterlingsammlung anzulegen. Der Fräulein Seeger, die ihren
flüchtigen Zögling schon kannte, war es noch nicht [bookmark: page47] bange um das Leben der vielen
schönen Tierchen, sie wußte wohl, daß solche Pläne selten
ausgeführt wurden.

Im Juni war Adeles Geburtstag, zu dem Gertrud selbstverständlich
lange zuvor schon eingeladen war. »Diesmal muß es besonders schön
werden,« verhieß ihr Adele, »die Schokolade und die Festtorte, die
genießen wir auf dem Rasen; nachher aber muß eine ganz schöne
Lustfahrt gemacht werden, ich sag' dir noch gar nicht wohin; gib
acht, Gertrud, das wird schön!«

Auch Gertrud dachte diesmal mit besonderem Vergnügen an den
Geburtstag, weil sie ein so gar schönes Geschenk für Adele fertig
gemacht hatte. Die Tante aus der Stadt hatte das Material geschickt
und Fräulein Seeger ihr ganz heimlich Anweisung dazu gegeben. Es
war ein Arbeitskörbchen von zierlichem Weidengeflecht, in das eine
Blätterguirlande gestickt war; auf dem Boden war in ganz feinen
Grund ein Bouquet von Rosenknospen genäht, das Körbchen mit weißem
Seidenband gefüttert und mit grüner Chenille eingefaßt. Gertrud war
lang vor dem Geburtstag damit fertig geworden und konnte nun kaum
erwarten, bis er wirklich kam. Sie betrachtete es alle Tage wieder
und meinte, so schön habe doch auch Adele noch nichts gesehen.

Endlich kam der wichtige Tag, ein prächtiger, klarer Sommertag.
Morgens hatte Gertrud nicht fort können, da große Wäsche auf dem
Rasen aufzuhängen und zu hüten war; den Nachmittag hatte ihr die
Mutter aber trotz der Wäsche freigegeben, und seelenvergnügt, ihr
Körbchen sorgsam mit einem Tuch bedeckt in der einen Hand, ein
schönes Sträußchen von [bookmark: page48] Rosen in der andern, eilte Gertrud aufwärts den viel
betretenen Pfad zum Schlosse.

Da war's aber diesmal nicht so leicht hineinzueilen wie sonst.
Auf dem Rasenplatz hielt ein prächtiger Wagen, nicht der des
Freiherrn; ein fürstliches Wappen mit Krone war auf dem Schlage,
kohlschwarze Rappen mit silberbeschlagenem Geschirr stampften
ungeduldig den Grund.

Gertrud schlüpfte etwas verblüfft an dem Wagen vorbei, Nannette,
das Stubenmädchen, trat ihr entgegen. »Ach, Gertrud! ja so. Sie
kommen zu unseres Fräuleins Geburtstag! Sie sind wohl so gut und
gehen inzwischen in mein Stübchen da nebenan. Denken Sie, die
gnädige Frau Herzogin selbst mit der jungen Prinzessin sind
vorgefahren, der Herrschaft den Besuch zu machen! Diese Ehre hätten
mir uns gar nicht gedacht, wir sind recht froh, daß wir doch all
unsere schönen Möbel mit hierher genommen haben! ...«

Die aufgeregte Nannette hatte gern noch weiter geplaudert, aber
die Schelle der gnädigen Frau ertönte sehr rasch und sie sprang
eilig fort: »Na, zu was haben sie mich denn nötig droben?«

Da saß Gertrud in der Stube des Dienstmädchens, in die sie sonst
kaum geblickt hatte, wenn etwa ein Auftrag an Nannette zu bestellen
war; – da saß sie mit ihrem Körbchen und ihrem Rosensträußchen, es
kam ihr vor, die Knospen lassen schon die Köpfe hängen. Sie sagte
sich selbst wieder und wieder, es sei ja natürlich, daß man sie
nicht gleich hineinführe zu den fürstlichen Damen, und Adele könne
gar nichts dafür, daß diese [bookmark: page49] gerade heute gekommen seien: es half aber
nichts, das Herz wurde ihr schwerer und schwerer und sie senkte das
Köpfchen wie ihre Röslein.

Endlich ging die Thür auf; die gnädige Frau, die sonst meist auf
dem Sofa ruhte, kam selbst, sehr eilig, etwas verlegen. »Ach, liebe
Gertrud, ich höre eben erst, daß du hier bist; denk, die junge
Prinzessin, die zuerst zu uns gekommen ist, hat solches
Wohlgefallen an unserem Adelchen gefunden, daß sie sie noch heute
für den Nachmittag mit sich nehmen will; Durchlaucht, die Frau
Herzogin, sagt, es sei ein Mißgriff gewesen, daß sie die Prinzessin
ohne jugendliche Gesellschaft in das einsame Lustschloß
mitgenommen. Soeben kleidet Nannette sie noch an und ich konnte nur
geschwind abkommen, solange mein Mann der Frau Herzogin unsere
Aussicht vom Schloßturme zeigt. Bitte, warte nur noch ein wenig, du
trinkst dann mit mir und Fräulein Seeger Adeles
Festschokolade.«

»Danke,« sagte Gertrud, die aufsteigenden Thränen
hinunterschluckend, »ich will doch lieber gleich nach Hause. Mama
hat heute so viel zu thun. Wollen Sie die Güte haben und Adele,
wenn sie zurückkommt, das Körbchen geben?« Und sie bot ihr schönes
Körbchen dar, die Arbeit vieler Wochen, den Stolz ihres Herzens,
über das sie in Gedanken schon Adeles lauten Jubelruf gehört
hatte.

»Wie schön, liebes Kind!« sagte die Freifrau, die wohl ein wenig
empfand von dem, was in der jungen Seele vorging, »da muß dir Adele
selbst danken! Ich muß aber eilen; soll mich freuen, wenn du
bleibst.« [bookmark: page50]
Gertrud stand seitwärts im Gebüsch, als bald darauf die herzogliche
Equipage vorüberrollte; Adele erblickte sie nicht, sie saß der
jungen Prinzessin gegenüber und schaute, noch etwas verlegen, aber
doch mit strahlendem Vergnügen in das feine, zarte Gesicht
Manuelas. Gertrud stieg leise, langsam bergabwärts.

Als die Mutter eilig, um nach ihrer Wäsche zu sehen, aus der
Thür trat, da saß ihr Töchterlein, das sie in Lust und Freude
droben im Schlosse wähnte, auf der Bank vor dem Hause, auf
derselben Bank, wo einmal Brunnenbauers Regine gesessen war mit
ihrem Körbchen Kuchen; sie weinte so bitterlich, wie damals das
Bauernkind geweint hatte, und konnte vor Thränen kaum der
erschrockenen Mutter erzählen, wie es nichts geworden sei mit aller
Geburtstagsfreude und wie Adele ihr schönes Körbchen nicht einmal
gesehen habe, weil sie mit der Prinzessin davongefahren sei. »Und
ich weiß wohl,« schloß Gertrud mit strömenden Thränen, »es ist
jetzt alles aus und Adele gehört gar nicht mehr zu mir, o, ich weiß
es gut!«

»Sei nur zufrieden!« sagte die Mutter und nahm sie tröstend bei
der Hand; »komm, nimm Viktor mit! wir wollen die Wäsche im
Grasgarten holen, die prächtig getrocknet ist. Mußt früher oder
später lernen, daß es nicht allemal wird, wie wir's uns
ausgedacht.«

Indessen saß Adele auf der Veranda des Lustschlosses mit
Prinzessin Manuela, neben ihnen, in dem vergoldeten Käfig, ein
lebendiges Pärchen goldgrüner Inseparables; zu ihren Füßen ruhte
das weiße Windspiel, prachtvolle fremdartige Blumen dufteten [bookmark: page51] um sie und in
kristallenen Schalen wurde ihnen köstliches Fruchteis serviert. Die
etwas bleiche und müde Prinzessin fand großes Wohlgefallen an dem
muntern, drolligen Wesen Adeles, die bald die erste Schüchternheit
verloren hatte; Adele gefiel es gar zu gut in der fürstlichen
Umgebung, die doch noch um ein gut Teil schöner war, als die im
Schlosse daheim; sie lachte und plauderte und hatte wohl kaum Zeit,
an die arme Gertrud zu denken und an ihre getäuschte Hoffnung.

Am anderen Tag kam sie selbst ins Pfarrhaus, ob aus eigenem
Antrieb, ob auf Befehl der Mutter oder Fräulein Seegers, das weiß
ich nicht. Sie rühmte sehr das schöne Körbchen; aber sie zeigte
auch ein reizendes Armband von Emaille, das sie von der Prinzessin
hatte annehmen müssen, als diese erfahren hatte, daß ihr Geburtstag
sei. »Von ihrem eigenen Arm weg, Trudchen, denk dir! Ob's ihrer
Großmama recht gewesen, weiß ich nicht; aber ich glaube, sie darf
thun, was sie will, weißt, weil sie kränklich ist; – es ist mir oft
leid, daß ich nicht auch kränklich bin! – Ich werde jetzt freilich
manchmal zu ihr müssen; denke, man stellt die kleine Gondel wieder
her, mit der dürfen wir auf dem See fahren, und sie hat einen Pony,
ein kleines Pferdchen, und will auch noch das ihres Bruders für
mich kommen lassen aus der Stadt; der braucht's nicht mehr, weil er
jetzt auf großen Pferden reiten lernt; denk dir, reiten, was muß
das herrlich sein, Trudchen!«

Sie merkte wohl, daß Gertrud nicht so ganz einstimmen konnte in
ihr Vergnügen, und sagte tröstend: »Gib acht, Trudchen, ich bringe
noch zustande, daß du auch eingeladen wirst [bookmark: page52] aufs Schloß. Weißt, die
Prinzessin hat oft Langeweile, da können wir zwei sie noch besser
unterhalten als eins allein. Einen Pony wird sie freilich für dich
nicht haben, aber im Schloß ist's auch ohne das so schön!« Gertrud
setzte keine große Hoffnung auf die Einladung ins Schloß, wenn sie
sich auch in der Stille besann, ob sie denn ein Kleid hatte, das
schön genug wäre, um vor der Prinzessin darin zu erscheinen.

Sie hat kein solches gebraucht; ob nun Adele nicht Zeit und
Gelegenheit gefunden, der Prinzessin von ihrer Freundin zu sagen,
oder ob doch ein Pfarrtöchterlein auch auf dem Lande nicht als
geeigneter Umgang für eine Prinzessin erachtet wurde: – Gertrud hat
das Lustschloß nicht mehr betreten. Sie hörte erzählen von den
Leuten, wie Adele mit der Prinzessin in der kleinen Gondel auf dem
See schiffte, auf den zierlichen Ponies durch die Felder und Wälder
droben ritt. »Da gehöre ich nicht hin«, sagte sie und ein bitteres
Weh zog ihr das Herz zusammen.

Die Freundschaft der jungen Mädchen war darum nicht gleich
abgeschnitten; Gertrud wurde manchmal zu Adele gebeten, sie hatte
noch mit ihr französische Lektionen bei Fräulein Seeger, und der
munteren Hummel that's auch dazwischen wohl, einmal mit der
Freundin frei herumzustreifen. »Weißt, im Schloß muß ich so gar
gebildet sein,« sagte sie, »bei dir ruhe ich wieder aus!« – aber
das Alte war's doch nicht mehr.

Das zeigte sich noch mehr in dem Winter, den die Mädchen in der
Residenz zubrachten. Adele war zwar noch zu jung, um bei Hof
präsentiert zu werden, an dessen rauschenden [bookmark: page53] Festen auch die zarte Prinzessin
nicht teilnehmen sollte; aber Manuela hatte noch immer viel Freude
an der munteren Gesellschafterin, und so wurde diese, zum großen
Vergnügen ihrer vornehmen Tante, öfter in's Schloß eingeladen,
durfte bei Konzerten zuhören, bei lebenden Bildern zuschauen; sie
saß im Theater in der adeligen Loge, wo Gertrud hie und da aus dem
bescheidenen Versteck einer Parterreloge hervorlugte; sie fuhr mit
der Prinzessin in dem prachtvoll bespannten Schlitten mit kostbarem
Tigerfell klingend vorüber, wenn Gertrud aus ihrer Schneiderstunde
kam, und nur selten und flüchtig konnten die Freundinnen sich sehen
und grüßen; es war nicht das Alte mehr. Daheim achtete man nicht so
viel auf Gertruds Herzenskummer, es sah düster und gefährlich aus
in der Welt draußen, man hörte von Aufruhr und Kriegsgeschrei. –
Die junge Gertrud, die dachte nur an ihre verlorene Freundschaft,
und als ein Perlenringlein zerriß, das Adele ihr einmal geflochten,
da seufzte sie gar wehmütig:

Sie hat die Treu' gebrochen.

Das Ringlein sprang entzwei.



		
6. Abwärts.

Mit kaum beginnendem Frühling wurden die jungen Mädchen wieder
nahe zusammengeführt. Frau von Urspring konnte die Residenzluft
nicht ertragen, sie war auf dem Schloß geblieben [bookmark: page54] und sehnte sich, Adele noch
bei sich zu haben, ehe sie in eine Pension nach Genf kommen sollte.
Auch für Prinzessin Manuela wurde die Frühlingsluft auf dem Lande
besser befunden, als die der Stadt, und Gertrud sollte jedenfalls
nach Haus, um daheim bei der Mutter die Haushaltung zu lernen.

»Wir schicken unsern Wagen zur nächsten Poststation,« hatte Frau
von Urspring der Pfarrfrau angeboten, und diese, die wohl das
stille Herzeleid ihrer Gertrud kannte, freute sich, daß die Mädchen
doch nun zusammen heimreisen sollten. Aber der Wagen kam mit
Gertrud allein; Adele war eingeladen worden, mit Prinzessin Manuela
gleich von der Residenz aus im Hofwagen zu fahren, und wurde vom
Lustschloß aus nach Hause gebracht; so fing es gleich wieder in der
Heimat für die arme Gertrud mit Herzweh an, um so mehr, als auch
Viktor, ihr heranwachsendes Brüderlein, in eine auswärtige
Kostschule gekommen war. Der Pfarrer wurde hie und da zu der alten
Frau Herzogin berufen, die sich gern mit dem frommen, gescheiten
Manne unterhielt. »Weiß nicht, Herr Pfarrer,« sagte sie bei seinem
ersten Besuche nach Manuelas Rückkehr, »ob ich klug gethan habe,
mit dem Kinde hierher zu ziehen. Ich dachte, hier sei Ruhe und
Frieden, während in der Welt draußen Krieg und Empörung ist und bis
in die fürstlichen Gemächer der Streit der Parteien dringt. Aber
ich finde, daß auch hier die Leute aufgereizt sind in blindem Haß
gegen Höherstehende: meine Dienstboten werden ohne Grund verhöhnt
oder aufzustiften gesucht, rohes Gesindel wird zum öftern in der
Nähe [bookmark: page55] des
Schlosses gesehen, – es wird mir oft unheimlich hier zu Mut. Weisen
Sie doch die Leute gehörig zurecht, Herr Pfarrer!« – »Die eine
Belehrung am nötigsten hätten, die kommen nicht zu mir,« sagte
lächelnd der Pfarrer; »ich fürchte, dieser Sturm ist zu heftig, als
daß er durch Worte noch beschwichtigt werden könnte, und wären es
Worte der ewigen Wahrheit; wieweit er gehen wird, das weiß Gott,
der zur rechten Zeit ein Ziel setzen wird.«

»Aber ich bitte Sie, Herr Pfarrer, wenn es nun käme wie bei der
ersten französischen Revolution?« rief die aufgeregte Dame, »was
soll ich thun, um Gottes willen? Ich getraue mir nicht mehr ohne
Schutz nach der Residenz zurückzufahren; wenn ich die Schloßwache
hier verstärken lasse, so könnte das erst aufregen, man sagt auch,
selbst die Soldaten seien nicht mehr zuverlässig – was ist zu
thun?«

»Vielleicht ist es das Beste, wenn Durchlaucht baldmöglichst mit
der Prinzessin in die Schweiz reisen,« meinte der Pfarrer; »wir
hier können zunächst nichts thun, als daß jedes fest bleibt auf
seinem Posten. Sie haben keine Pflicht, als sich und die Prinzessin
zu schützen.«

Zu der Reise aber kam es nicht. Bis im Lustschlosse nur die
nötigsten Vorbereitungen getroffen wurden, wuchs der Sturm mehr und
mehr an; man hörte da und dort von Gewaltthaten, singend und
schreiend zogen Freischaren umher. Die Frau Herzogin, die sonst den
Leuten ziemlich fremd geblieben war, that ihr möglichstes mit
Gutthaten und Almosen; statt des Dankes kamen frech Fordernde bis
ans Schloß und bedrohten die [bookmark: page56] Schildwache, – die Prinzessin war auch im
Augenblick zu leidend, um die Reise zu wagen.

Herr von Urspring war eilig nach der Residenz zu seinem
Regiments berufen worden und wollte sehen, ob dort für Frau und
Tochter noch sicheres Quartier sei; Adele, aufgeregt durch all die
Kunde von Krieg und Kriegsgeschrei, wäre am liebsten gleich
mitgegangen, sie wollte so gern auch einmal eine Revolution sehen;
– sie sollte das Vergnügen noch haben.

Es war eine schwüle Nacht zu Anfang Juni, als Adele neben dem
Sofa der Mutter saß, da sprang atemlos Nannette herein:

»O gnädige Frau, o, wie geht's zu in der Welt! Man hört johlen
und schreien von weitem, und brennen thut's, und – draußen stehen
die höchstselbstige Frau Herzogin und die junge Prinzessin in der
stockfinstern Nacht...«

»Was, die Herzogin?« Ehe die Freifrau sich erhoben, war Adele
schon hinausgesprungen und führte die alte Dame und Manuela herein,
die betäubt, bleich und zitternd niedersanken auf die dargebotenen
Sitze.

»Aber, um Gottes willen, Durchlaucht, zu dieser Stunde?«

»Die Stunde ist gleich,« sagte bebenden Tones die Herzogin,
»unser Leben ist bedroht, eine Freischar zieht gegen das Schloß;
unsere Schildwachen sind zu ihnen übergegangen, – ich weiß nicht,
wie sie jetzt droben hausen; wir stehen in höchster Gefahr, kann
Ihr Mann uns schützen?« – »Mein Mann ist ja fort,« rief die
entsetzte Edelfrau, »der Kutscher auch, wir haben keinen Mann im
Hause als unsern alten Johann...« [bookmark: page57] »Und der hinkt!« rief kläglich Nannette
dazwischen, die sonst nicht gewagt hätte, in Gegenwart der Frau
Herzogin im Zimmer zu bleiben. »Es ist wie im Jahre 1790 auf die
Hohen, auf den Adel abgesehen,« rief immer angstvoller die
Herzogin, »wir sind verloren! ...«

»Guillotiniert!« bestätigte die heulende Nannette.

»Wir wollen uns drüben im alten Schloß verstecken,« schlug Adele
vor, der jetzt schon das Gelüste nach ein bißchen Revolution
vergangen war, »da findet man uns nicht.«

»Geht nicht,« entschied Madlene, die Köchin, die ganz ungebeten
sich mit zum Rate eingefunden hatte, »geht nicht; drüben ist keine
einzige ordentliche Stube mehr, keine gute Treppe, die Frau
Durchlaucht und unsere gnädige Frau gingen zu Grund, und am Ende
thäten sie einen erst noch da auch suchen. Gehen die Herrschaften
ins Pfarrhaus hinunter; der Herr ist ja nicht adelig, die Leute
haben ihn gern, viel Geld suchen die Kerle da auch nicht; aber
schnell!«

Fahren konnte man vom Schloß ins Dorf nur auf großem Umweg; in
den fürstlichen Wagen draußen hatten sie in der Schnelle allerlei
gepackt, Pelzmäntel, Schmuckkästchen, Frisiermäntel, das packte die
rasche Madlene aus und belud damit den hinkenden Johann: hinunter
ins Pfarrhaus! Frau von Urspring, aller Schwachheit vergessend,
ließ sich in einen Shawl wickeln von Nannette, der Madlene schnell
noch ein Körbchen mit Eßwaren an den Arm hing; die zitternde
Herzogin faßte den Arm ihres Enkelkindes; Adele und Nannette
folgten und so eilte der seltsame Zug die Stufen hinab, die zum
Pfarrhaus führten. [bookmark: page58] »Aber du, Madlene?« rief die Freifrau
zurück, als sie die resolute Köchin noch allein oben stehen sah,
»was willst du thun? Du kannst das Haus nicht schützen.«

»Ich, gnädige Frau? Ich mach' jetzt Feuer und koch' und back'
und brat', was ich kann, und wenn die Kerle kommen, so geb' ich
ihnen zu essen und zu trinken genug; mir thun sie nichts und das
Beste im Haus kann ich derweil verstecken – aber machen Sie
geschwind!« Der Rat war überflüssig, sie gingen so schnell sie
konnten.

Der Pfarrer saß unten bei Frau und Tochter und las ihnen eben
aus Zeitungen und Wochenblättern vor, wie so gar schlimm und
bedrohlich es in der Welt aussehe, ohne Ahnung, daß der Sturm so
nahe sei; da schellte es gewaltig an der Hausthüre, so daß die
ganze Familie alsbald hinausstürzte. Sie blieben starr vor
Erstaunen, als sie die unerwarteten Gäste in der Hausflur
erblickten. Adele und die schnabelschnelle Nannette waren die
ersten, die mit geflügelten Worten sie von der Lage der Dinge
unterrichteten. »Ja, lieber Herr Pfarrer, beschützen Sie uns nur,«
schloß Adele, »Nannette meint, Ihnen thun die Leute nichts, weil
Sie so brav seien, und nicht adelig, und nicht reich. Platz werden
wir schon haben, ich kann bei Gertrud schlafen.«

Der Pfarrer führte die Damen ins Zimmer, wo man der Herzogin und
der Freifrau bequeme Sitze im Sofa bereitete; Prinzessin Manuela
setzte sich auf ein Taburett zu den Füßen [bookmark: page59] der Großmutter und legte ihr
Köpfchen auf ihren Schoß. Die Pfarrfrau, ohne sich zunächst über
die Zeitereignisse zu besinnen, eilte mit dem Instinkt einer
Hausfrau in die Küche, um Thee zu kochen für die Damen, während
Nannette helfen sollte, Betten zu rüsten; nur Gertrud stand noch
etwas bestürzt neben Adele, die bald den alten Ton wieder gefunden
hatte.

Der Thee war noch nicht fertig, als abermals die Hausklingel
tönte und atemlos das kleine Gretchen vom Brunnenhof drunten
hereinstürzte. Sie trat in die Stube, unbeirrt von der ungewohnten
Gesellschaft; ihre Botschaft war viel zu wichtig.

»Herr Pfarrer,« begann sie, sobald sie zu Atem kam, »mein Bauer
läßt Ihnen sagen. Sie sollen flüchten mit der Frau und Jungfer
Gertrud, so geschwind Sie können, 's ist böser, als man gewußt hat,
es kommen Freischaren von oben runter und unten durchs Thal herauf;
die Soldaten sind selber dabei, sie johlen und schreien und zünden
Häuser an; in L. haben sie die braven Schulschwestern fortgejagt,
die Lehrer mit Prügeln forttransportiert; der alte Herr Pfarrer
Hahn hat sich hinter der Holzbeuge und nachher im Kornfeld
verstecken müssen, bis sie ihn in einem Bauernkittel über die
Grenze gebracht haben; – nur schnell!«

»Will der Bauer auf dem Hof uns aufnehmen?« fragte der Pfarrer,
während seine Frau schon Nötiges und Unnötiges zur Flucht
zusammensuchte.

»Da wär's nicht sicher,« sagte Gretchen, »auf die reichen Höfe
haben sie's gerad abgesehen; der Bauer und die Frau wollen auf dem
Platze bleiben und sehen, ob sie das Haus [bookmark: page60] retten können; Sie aber und wir
anderen sollen zu der Base hinaus, da sucht man uns nicht und der
Base thun sie auch nichts, weil's die Lumpenleut' so gut haben bei
ihr; ich weiß einen versteckten Weg von hier, nicht durchs Dorf –
den kann ich Sie führen.«

»Aber – haben wir alle dort Raum?« fragte zweifelhaft die
Pfarrfrau, auf ihre Gäste schauend.

»Alle,« versicherte Gretchen; »wie er ist für so fürnehme Leute,
kann ich nicht sagen, aber es ist doch alles besser als
totgeschlagen zu werden.«

»Ja, eilet!« sprach der Pfarrer, »ich will in Gottes Namen hier
bleiben auf meinem Posten und sehen, ob eine ruhige Vorstellung
etwas über die Leute vermag.«

»Du willst uns verlassen?« rief angstvoll Gertrud.

»Herr Pfarrer,« sagte Gretchen – kein Mensch wußte, woher das
kleine, schüchterne Ding jetzt so ein keckes Mäulchen gefunden –
»meinen Sie nicht, Ihne Ihr Pfosten sei bei den armen Frauensleuten
da, die niemand haben zur Beschützung als den knappigen (hinkenden)
Bedienten (Johann hörte das zum Glück nicht)? Was Sie mit den
Kerlen reden, das hilft jetzt nichts; nur fort!«

Und nun machte sich die gemischte Karawane auf den Weg; der
Pfarrer führte die beiden Damen, Gertrud und Adele hatten die
Prinzessin in ihre Mitte genommen, jede trug ein Körbchen; Johann
half abwechselnd der Pfarrfrau und Nannette auf dem steilen Wege,
den das flinke Gretchen sie abwärts führte zu der alten
Thalbauerin. [bookmark: page61]
Auf der Scheuer war über der Tenne eine große Stube – zu den Zeiten
des alten Thalbauers war sie oft als Tanzboden benutzt worden, da
der mit allen Wirten der Gegend Handel hatte und seine Leute daheim
wollte tanzen lassen; – die Flüchtlinge waren auf der Leitertreppe
dort hinaufgeklettert, denn selbst das Haus hielt man nicht für
sicher genug. Die Base, die zuerst nur gar schwer begreifen konnte,
warum mitten in der Nacht die große Gesellschaft zu ihr komme, der
sie doch gleich ansah, daß das keine Spielersleute seien, gab
Regine, die auch herübergekommen war, ihre Schlüssel; »da, machet
was ihr wollt! ich lieg' wieder in mein Bett, mir thut niemand
nichts.«

Der alte Tanzboden also war jetzt Salon, Speise- und
Schlafzimmer für die herzogliche und freiherrliche Familie, für
Pfarrers, für Regine und Gretchen aus dem Bauernhaus, für Nannette
und Johann – der Brunnenbauer und seine Frau waren im Dorfe
zurückgeblieben.

Ein alter wackliger Tisch stand inmitten des Raumes, den eine
Öllampe, die Regine von der Base herübergebracht, sehr spärlich
erleuchtete; Gretchen, die manchmal ausgeholfen hatte, wenn die
Base krank gewesen, war besonders gut hier daheim; sie schleppte
mit Hilfe Johanns und Regines verschiedene hölzerne Stühle und
Bänke und allerlei zweifelhaftes Gerät herbei, um wenigstens
Plätzchen zum Ausruhen zu gewinnen für die erschöpfte Gesellschaft.
Es war merkwürdig, was mit der Stunde der Not für ein Leben und
Regen in die kleine Kreatur gefahren war, so daß erst durch ihr
Beispiel auch die anderen [bookmark: page62] zu nützlichen Gliedern der Gesellschaft wurden
und vor allem Regine sich als rüstige Hilfe bewährte. Sie zündete
Feuer an auf der Feuerstelle, die sich die früheren Gäste des
Hauses unten aufgebaut hatten, und machte Wasser siedend in der
großen Pfanne, die sie bei der Base drüben geholt. Ein rechtes
Glück, daß mit manchen unnötigen Dingen aus Schloß und Pfarrhaus
doch die Theebüchse mitgekommen war, eine Theekanne freilich nicht;
aufs Theebereiten verstanden sich Gretchen und Regine nicht, da bei
dem Brunnenbauern nur Kamillenthee getrunken wurde, wenn jemand
krank war; da wußte aber Nannette Bescheid, die, freilich sehr mit
Seufzen, in zwei braunen irdenen Töpfen Thee und Milch auftrug;
etwas Zwieback hatte die Frau Pfarrerin mitgenommen, und
Schwarzbrot genug, selbst Butter brachte Regine aus der
Vorratskammer der Base. Weder die Frau Herzogin und Prinzessin
Manuela, noch auch die Freifrau hatten jemals aus solchen Gefäßen
Thee getrunken, der dazu noch in alten irdenen und einem
Zinnschüsselchen serviert wurde, die immer wieder gereinigt werden
mußten, da nur drei vorhanden waren – aber vielleicht hatte ihnen
doch kein Thee aus feinstem Sèvresporzellan so wohlgethan wie
dieser; denn die Nacht wurde kühl. Der hinkende Johann war immer
noch etwas erstarrt; er konnte sich nicht darein finden, daß er
unter solchen Umständen servieren sollte, zumal noch der Frau
Herzogin! Gretchen und Nannette aber ermunterten ihn doch so weit,
daß er mit Regines Hilfe aus alten Bänken in der Ecke eine Art
Ruhelager zustande brachte, von denen eines mit den Pelzdecken vom
Schloß für die Frau Herzogin, das [bookmark: page63] andere mit einer weichen Unterlage von Heu,
mit dem Shawl der Frau Pfarrerin bedeckt, für die Freifrau
hergerichtet wurde.

Das Abendessen war vorüber; Wein gab es nicht, Johann aber hatte
seine Seele mit einem Schlückchen Heidelbeergeist erquickt, von dem
die Base für böse Zufälle einen kleinen Vorrat besaß. Der Pfarrer
hatte aus dem Psalmbüchlein, das er stets bei sich hatte, die
schönen Worte des 91. Psalms gelesen: »Wer unter dem Schirm des
Höchsten sitzet und unter dem Schatten des Allmächtigen bleibet,
der spricht zu dem Herrn: meine Zuversicht und meine Burg, mein
Gott, auf den ich hoffe.« Er saß am Tisch; neben ihm seine Frau,
die den Kopf an ihn lehnte und einschlief, obgleich sie oft meinten
ganz von ferne rohes, wüstes Geschrei und Gesinge zu vernehmen, sie
war so müde. Auch die Frau Herzogin war eingeschlummert auf ihrer
seltsamen Lagerstatt und mit ihr die Prinzessin, die sich zu ihren
Füßen niedergelegt hatte. In einer Ecke des Gemachs, in
respektsvoller Entfernung von den Herrschaften, saß Nannette,
künstlich balancierend auf einem dreibeinigen Stuhl, und Johann, an
die Wand gelehnt, leistete ihr Gesellschaft; Regine, Gertrud und
Adele, deren Munterkeit diesmal ziemlich gedämpft war, saßen in der
anderen Ecke auf einem Sofa von Heu und Stroh, das Gretchen und
Regine zusammengetragen; Gretchen allein, das ruhte nicht, kein
Mensch wußte, wo sie eigentlich herumstöberte und was sie unten
alles zusammentrug aus dem Haus drüben und von den Dachböden.

»Sie hat aber doch sicher etwas Gescheites im Sinn,« sagte
[bookmark: page64] Regine zu
Gertrud; »du glaubst gar nicht, wie klug das kleine Ding ist.«

»Geschickt ist sie immer gewesen,« sagte Gertrud, »schon wie mir
als klein mit ihr spielten; wir haben nur damals nicht viel mit ihr
gemacht.«

»Ist wahr,« sagte Regine mit einem Seufzer; »ich habe sie jetzt
recht gern, aber ich bin erst so an sie gekommen, wie – wie du
nichts mehr von mir gewollt hast; weißt, von dem Tag an, wo ich dir
den Rahmkuchen hab' bringen wollen.«

»O Regine, ich hab's gewiß nicht bös gemeint; aber ich habe doch
seither oft und oft an dich gedacht, als mir's auch so zu Mut
geworden ist, wie dir damals.« Und weil in dieser Nacht allerlei
Schranken geselliger Scheu fielen, so erzählte sie jetzt vor
Adelen, wie sie sich gefreut auf die Geburtstagsfeier, auf die
Freude, die sie mit ihrem Körbchen machen werde, und wie ihr das
Freudenlichtlein ausgeblasen worden sei.

»Ach, du gute Gertrud! es war mir herzlich leid,« sagte die
leichtbewegliche Adele mit Thränen in den Augen, »aber – siehst du,
wie hätt' ich's denn anders machen sollen? Ich konnte die
Prinzessin doch nicht wieder fortschicken.«

»Freilich,« sagte Gertrud nachdenklich, sie wußte doch nicht, ob
das recht sei, was ihr so weh gethan; »ich habe auch so gedacht,
als ich damals zu der Fahrt aufs Schloß ging, aber – ich spüre
doch, daß es nicht recht war.«

»Das brauchen wir alles jetzt nicht mehr,« rief die
schnellberuhigte Adele, »wir sind alle hintereinander hergerannt;
Regine hat dem Gretchen weh gethan und Gertrud der Regine [bookmark: page65] und ich der Gertrud,
und wenn vielleicht eine Kaisers- oder Königsprinzessin käme, so
ging mir's mit Prinzeß Manuela gerade so; jetzt aber sind wir hier
zusammengewürfelt und Regine hat uns zu Obdach geholfen und das
kleine Gretchen ist am allernützlichsten. Da müssen wir uns eben
alle miteinander lieb haben, keins darf sich vornehmer dünken und
keins dem andern etwas übel nehmen; so ist's für alle recht und so
soll es jetzt bleiben!«

»Dieser Freundschaftsbund würde in guten Tagen doch nicht lang
halten, liebe Adele,« sagte lächelnd der Pfarrer, der zu ihnen
getreten war; – seine Frau war erwacht, da der Lärm etwas näher
kam. »Was hier die Not zusammengetrieben, das wird nachher doch
wieder auseinandergehen, wenn jedes seine eigne Bahn zieht.«

»Aber wie soll man's denn machen, wenn man doch alten Freunden
nicht ungetreu werden soll?« fragte Gertrud. »Kann man nur die lieb
haben, die uns gleich stehen?«

»Gewiß nicht; aber es löst sich alles in dem Wort: die Liebe
suchet nicht das Ihre! Hättest du, Gertrud, nicht das deine
gesucht, so wäre dir dein Versprechen an Regine damals doch
wichtiger gewesen, als die Fahrt zum Lustschloß, und nachher
hättest du Adele die Freundschaft der Prinzessin neidlos gegönnt
...«

»Ja, und ich hätt's Gertrud gegönnt, daß sie Kutschen fahren
durfte, und hätte nicht so dumm geheult,« gab Regine zu.

»Sicherlich,« gab der Pfarrer zur Antwort. »Auch wo uns nicht
Not und Todesgefahr zusammentreibt, können wir [bookmark: page66] doch einander lieb bleiben, uns
helfen und dienen, jedes an seiner Stelle.«

»Mit der Todesgefahr ist's auch am Ende nicht so gefährlich,«
sagte lachend Adele, »es kommt ja niemand und unser Schreck war
wohl unnötig.«

Da krachte plötzlich ganz in der Nähe ein Schuß und vor dem Haus
der Base erhob sich ein wüstes Geschrei. »Raus, Alte, raus mit dem
vornehmen Gesindel, das Ihr versteckt habt! raus!«

»Laßt mich in Ruh'!« rief die Alte, die Gretchen ein bißchen
unterrichtet hatte, aus ihrem Schiebfensterlein, »ist niemand
drüben als so ein paar Spielleut' und Schnurranten; lasset mich,
bei mir ist nichts!«

»Der Alten darf nichts geschehen,« schrie der rote Peter, einer
der ersten unter der Freischarentruppe, die sich in seltsamer
Kleidung und Bewaffnung vor dem Haus herumtrieb, »aber die Alte vom
Schloß, die Baronin, der Pfaff, die sind alle durchgegangen, die
müssen da sein und ihr Geld haben sie mit; raus mit ihnen!«

»In der Scheuer ist Licht!« schrie einer, »da sind sie!«

Schreckensbleich war drüben die Herzogin aufgefahren bei dem
Lärm; ihr schwebten aufs neue alle Greuel der französischen
Revolution, die sie als Kind miterlebt, vor Augen und angstvoll
hielt sie ihr Enkelkind umschlungen; auch die Freifrau saß
totenbleich mit weitoffnen Augen da; ratlos sah der Pfarrer sich
um, keine Hilfe, keine Waffen, keine Möglichkeit der Flucht!

So lang die drüben sich noch mit der Base stritten und [bookmark: page67] den Rest ihres
Heidelbeergeistes austranken, war aber das kleine Gretchen nicht
müßig gewesen. »Runter zu mir ein Paar von euch!« rief sie, »wir
müssen Schucklersleut' vorstellen; wer kommt mit? Johann, Nannett'!
du kannst nichts, Regine; wer kommt sonst?«

»Ich,« rief Adele, aufgeregt durch die Gefahr, und pfeilschnell
sprang sie Gretchen nach die Treppe hinunter; selbst der hinkende
Johann that sein Bestes, wenn er auch der letzte war. »Die Leiter
weg!« kommandierte die Kleine, und die Treppe wurde weggezogen. Das
Lämplein hatte sie mitgenommen, und während die droben in Angst und
Dunkelheit saßen, putzte sie sich und Nannette, auch Fräulein Adele
mit allerlei Fetzen, alten Tüchern und Kleidern, die sie
zusammengesucht, zigeunerartig heraus; Nannette erhielt einen
Bündel in den Arm. »So, das ist ein kleines Kind, das schwaigst du,
gehst mit auf und ab! Johann, Sie dürfen nur Ihren Rock umdrehen,
die alte Kappe da aufsetzen, da ist eine Geige von dem blinden
Spielmann, der bei der Base gestorben; können Sie geigen?«

»Nein,« sagte Johann kläglich.

»Thut nichts, nur gegeigt, wir singen.«

»Auf, auf!« schrie es draußen, »wo geht's die Stieg' nauf? Wo
ist das Gesindel? raus mit eurem Geld!«

Mit einem gewaltigen Stoß ward das Scheunenthor eingeschlagen.
Da hockte beim Scheine des trüben Lämpchens und des Feuers, das
noch auf dem Herd glimmte, Nannette in ihrer Herzensangst und
schüttelte und wiegte ihr Wickelkind [bookmark: page68] hin und her, daß ihm hätte der Atem ausgehen
müssen, wenn es ein lebendiges gewesen wäre; weiter vorne stand im
umgekehrten Rock Johann, der bedurfte gar keiner Schauspielkunst,
um recht elend, lotterig und schlotterig auszusehen; Adele, ein
rotes Tuch um den Kopf, mit hochklopfendem Herzen, aber doch mit
heimlicher Freude an der Geschichte, stand zur Seite, und Gretchen,
barfuß und lumpig, als ob sie nie ein ordentlich Röckchen angehabt,
rief kläglich im Ton der Zigeuner, den sie oft genug gehört: »Na,
was wollet ihr, daß ihr arme Leute so erschrecket?«

Die Freischärler waren etwas verblüfft, doch rief einer: »Nichts
von euch! der Pfaff ist hier versteckt und die Aristokraten von da
droben, raus mit ihnen! Wo geht's die Stieg' nauf?«

»Ist keine Stieg' da,« rief Gretchen, »wären gern selber nauf
gewesen mit dem armen kranken Balg meiner Schwester da, mit dem uns
die Alte nicht in ihr Haus gelassen hat – gar nichts da droben
...«

»Ja, die verfluchten Aristokraten müssen da sein, und ihr Geld;
nauf!« schrie der rote Peter und suchte fluchend die Treppe.

»O gebet's mir auch, wenn's das Geld findet,« bat Gretchen
kläglich, »ist gar kein Verdienst nirgends jetzt für uns arme
Leut', gar keins.«

»Spiel auf, krummer Kerl!« befahl einer der Bande dem Johann,
der kraftlos seine Arme sinken ließ.

»Geig, Alterle, geig!« ermutigte ihn auch Gretchen, »und du,
Rosel, sing!«

Zu niedergeschmettert, um sich zu empören über das freche [bookmark: page69] Ding, strich Johann
die einzige Saite seiner Geige, daß es ein Jammer war. Um das böse
Spiel zu verdecken, das in Johann allerdings nicht einen Geiger von
Profession erkennen ließ, hob Gretchen im schönsten Bänkelsängerton
an, so laut sie konnte, ein Lied zu singen, in das Freifräulein
Adele von Urspring, hellen Tones mit einstimmte:

»Wir ziehen, wir fahren über Länder, übers
Meer,

Wir kamen zum Lande, zum Lande daher;

O, da ist es ein Jammer, da ist's eine Not,

Wer's nicht mit dem Volk hält, den schlagt man zu tod.«

Der improvisierte Gesang fesselte die Freischärler nicht sehr;
der rote Peter schnüffelte herum nach einer Treppe nach oben, auch
das herzhafte Gretchen überkam allmählich heimliche Angst vor der
Roheit der Leute. – »Kannst wahrsagen, kleine Hexe?« schrie da
einer und hielt ihr die Hand hin. In ihrer Herzensangst schwatzte
sie ihm allerlei vor von einem großen Schatz und einem Offiziershut
mit Federbusch. »Mir auch!« rief ein andrer, während Adele, der
alle Abenteuerlust vergangen, sich an Nannette machte, die alleweil
noch ihr Kindlein schaukelte und dazu sang:

»Sole, sole, schlaf Wohle,«

in einem Ton, als ob der Wurm gestorben wäre und sie sein
Leichenlied sänge.

»Da sieht's letz (gefährlich) aus,« sagte die Kleine in
ängstlichem Ton, indem sie in die rauhe, harte Hand starrte, die
ihr der Freischärler hinstreckte, »Euch könnt's bös gehen, da seh'
ich etwas wie eine Kugel ...« – »Soldaten kommen!« rief [bookmark: page70] jetzt Nannette hell
auf, »Preußen!« denn in dem Augenblick hörte man ganz nah das
Schmettern einer Trompete. Nun waren freilich auch fahnenflüchtige
Soldaten unter den Freischaren und der einzelne Trompetenstoß da
draußen klang nicht gerade wie preußische Feldmusik; doch ein böses
Gewissen hört scharf, aber nicht genau, die Furcht vor den Preußen
war lange schon unter den Aufrührern; daß sie hier nicht viel zu
suchen hatten, sahen sie schon, und so ging's auf und davon, ohne
Ziel und Ordnung, fort, nur fort, hinaus auf der anderen Seite der
Schlucht, in welcher der Thalhof stand.

»Sind's Preußen?« fragte hochaufatmend die bleiche Adele.

»Glaub's kaum,« sagte Gretchen und öffnete die Thür – da kamen
die Preußen in der Gestalt des kunstreichen David, der alleweil
that, was er nicht sollte, und der diesmal doch das Beste gethan
hatte, was er konnte! Er hatte voriges Jahr mit einem Trompeter,
der bei ihnen im Quartier lag, Freundschaft geschlossen und
Trompetenblasen gelernt; der hatte ihm später eine ausgeschossene
Regimentstrompete verehrt, die er billig für ihn erstanden; oft
genug hatte der biedere David die Leute mit seinem unzeitigen
Trompeten geärgert, diesmal war's aber am Platz gewesen. Der Trupp,
der die Flüchtlinge im Thalhof so erschreckt – keine ordentliche
Freischar, nur Gesindel, das sich zusammenthat, um auf die
allgemeine Rechnung zu plündern –, war, nachdem sie im Lustschloß
die Fenster zertrümmert und ein paar Spiegel zerschlagen, und bei
Madlene, der Schloßköchin, gegessen und getrunken hatten, auf dem
Brunnenhof gewesen; durch reichliche Gaben von Wein und Schnaps und
[bookmark: page71] das Präsent
eines Kronenthalers an jeden Mann hatte der Bauer, der im ganzen
beliebt war, sich vor Plünderung bewahrt; aber einige darunter, die
von der Flucht der Herzogin und der Freifrau gehört, waren doch
nicht zufrieden; sie dachten sich, daß diese Säcke voll Goldstücke
mitgenommen, und so kam's, daß sie noch bis zu der versteckten
Wohnung der Base gedrungen waren.

Nun waren sie fort. Mit Hilfe Johanns, der sich kaum von seiner
ungewohnten Leistung auf der Violine erholt hatte, und Nannettes,
die glücklich über die Befreiung jetzt all ihre alte Gewandtheit
wieder fand, wurde die Leiter angelegt und Adele und Gretchen
stiegen hinauf, die beiden andern folgten. Die Herzogin und die
Freifrau, die sich schon blutigem Tod verfallen geglaubt, immer die
schauerlichen Jakobiner der französischen Revolution im Auge,
lehnten halb ohnmächtig auf ihrem Lager; der Pfarrer ungeduldig,
daß er durch die weggezogene Treppe abgehalten war, den Mädchen
drunten zu helfen, stand an der Luke, um, wenn es nötig wäre, einen
verzweifelten Sprung zu wagen; Gertrud und Regine, Arm in Arm
verschlungen, neben ihnen Prinzessin Manuela, hatten zugehört und
waren voll Bewunderung von Gretchens Geistesgegenwart.

Nun sprach der Pfarrer noch aus tiefster Seele im Namen aller
die Psalmworte: »Lobe den Herrn, meine Seele und was in mir ist,
seinen heiligen Namen. Der dein Leben vom Verderben errettet, der
dich krönet mit Gnade und Barmherzigkeit.«

Gretchen aber war jetzt auch erschöpft; es setzte sich in die
[bookmark: page72] nächste Ecke,
lehnte den Kopf an die Wand und schlief augenblicks ein; die
Öllampe verlöschte und wachend oder schlafend, todmüde von der
Erregung, leichten Herzens über die Befreiung brachte die ganze
Gesellschaft den Rest der Nacht in tiefer Stille zu. David, der
wackere Trompeter, fand bei der Base Unterkunft.



		
Schluß.

Die Preußen waren doch noch gekommen, wenn auch nicht mit Davids
Trompete, und Ordnung und Ruhe war allmählich wieder hergestellt
worden im Lande. Auch die Flüchtlinge jener Nacht hatten sich jedes
wieder an seine eigene Stelle begeben.

Die Base hatte nicht viel Genuß mehr gehabt von den reichen
Geschenken, mit denen die Frau Herzogin und die Freifrau ihr ihren
Dank zeigen wollten; es war schwer gewesen, ihr nur begreiflich zu
machen, um was es sich gehandelt in jener Nacht. Als sie aber
vernommen, daß ihr Haus die Zufluchtsstätte geworden sei, die ihre
unfreiwilligen Gäste geschützt habe, wenn nicht vor dem Tod, so
doch vor Raub und Mißhandlung, da faltete sie ihre Hände und sagte:
»Gott Lob und Dank, jetzt kann ich im Frieden sterben, der Herr
wird es annehmen zur Sühne für meines Vaters Schuld!« – und sie ist
gestorben im Frieden.

Vieles ist anders geworden im Lauf der Jahre, die seit jener
Juninacht vergangen. Die Frau Herzogin ist längst gestorben; [bookmark: page73] Prinzessin Manuela,
die nie zu kräftiger Gesundheit erstarkt ist, lebt meist in
Italien; wer aber dort bei ihr ist als liebste Dienerin, ihre
treueste Pflegerin, ja ihre Gesellschafterin und Vorleserin
zuzeiten, das ist Gretchen, das kleine Gretchen, das ihr in jener
Nacht so lieb geworden und in der selbst die Großmama so reiche
Gaben, solch unerschöpflich heitern Humor und so treue, bescheidene
Hingebung entdeckt hat, daß sie sie zur Dienerin ihres Lieblings
ausbilden ließ und sterbend noch ihre Manuela in Gretchens treue
Obhut empfahl.

Das Schloß ist nach dem Tode der Freifrau von Urspring nicht
mehr viel bewohnt morden. Adele, längst vermählte Gräfin von
Wetterau, lebt in der Residenz, immer noch sehr lebhafter und etwas
flüchtiger Natur, fast zuviel der Unterhaltung von außen bedürftig,
wenn auch manches über sie ergangen, was ihren leichten Sinn
ernster machen konnte. Doch vermag nicht die brillanteste
Theatervorstellung, selbst ein Hoffest nicht, sie abzuhalten von
einer Zusammenkunft, die alljährlich zu Anfang Juni stattfindet auf
dem Thalhof am Jahrestag jener denkwürdigen Nacht.

Der Thalhof ist stattlich hergebaut und nicht mehr die alte
Lotterfalle wie dazumal; auch ist er nicht mehr die Heimat der
fahrenden Leute, obwohl ihn kein Armer verläßt ohne eine reichliche
Gabe. Regine regiert darauf als Hofbäuerin mit einem braven
tüchtigen Mann, während ihr Bruder Jakob dem Vater beisteht als
einziger Erbe des Brunnenhofes.

Der alte Tanzsaal über der Scheune ist schön gesäubert und
hergerichtet, wenn auch nicht gerade ein eleganter Salon [bookmark: page74] – es liegen
Fruchtsäcke an den Wänden aufgespeichert; das stört aber die jungen
Komtessen nicht, die sich als Kinder besonders das ganze Jahr
gefreut haben auf das Jahresfest auf dem Thalhofe. Da kommt denn
auch jedesmal Frau Gertrud, längst eine ehrsame Pfarrfrau, nicht
gar zu weit vom Hof, die auch sonst treue Freundschaft hält mit der
verständigen Bäuerin und manchen häuslichen Rat von ihr holt; ihr
Vater ist noch im alten Pfarrhaus, und ungefährdet, ein treuer Hirt
seiner Gemeinde; sie hat zwei rotwangige Mägdlein und drei muntere
Knaben zur Versammlung mitzubringen, und da bei Regine nach und
nach sieben Buben und Mädchen herangewachsen sind und am Jahresfest
alles an einer Tafel speist, so ist's schon der Mühe wert, daß die
Festtafel, immer reichlich besetzt von Frau Regine, während die
Gräfin den Nachtisch und die Pfarrfrau das Backwerk zum Kaffee
mitbringt, im Saale gedeckt wird.

Es war schön gewesen, als die Kinder noch klein waren, wenn die
blondlockigen Bauernkinder mit dem Finger im Mund etwas blöckisch
die zwei zarten Komteßchen anstarrten mit ihren kurzen Kleidchen
und spitzenbesetzten Höschen, aus denen sie die bloßen Kniee
streckten, bis die Pfarrkinder als glückliche Vermittlung
dazwischen kamen und lustige Spiele instand brachten oder fröhliche
Wanderungen in den Wald zum Himbeersuchen.

Nun freilich sind die Mädchen erwachsen und der Kontrast ist
größer geworden, und die Schmalzküchlein und großen Butterbrote des
Thalhofs sind den jungen Damen nicht so [bookmark: page75] wichtig mehr; aber von Kindheit
an gewöhnt, sich herzlich zu begegnen, finden sie sich doch auch
jetzt noch freundlich zusammen. Sie hören gerne wieder zu, wenn die
Mütter sich erzählen von den alten Tagen und von jener
Schreckensnacht; sie wandeln miteinander in den Wald und die jungen
Stimmen klingen gar lieblich zusammen im Gesang, wenn auch nicht
alle in einer Musikschule gebildet sind. Frau Gertrud hält fest
darauf, daß jedesmal vor dem Abschied noch die Psalmworte gelesen
werden, mit denen ihr Vater sie getröstet hat in jener Nacht. So
scheidet dann alt und jung, jedes an seine Stelle, aber im
Bewußtsein, daß in freundlicher Hilfeleistung auf Erden und in
gläubigem Aufblick nach oben der Punkt liegt, der den Unterschied
der Stände nicht aufhebt, wohl aber sie verbindet in dem, was über
jedem irdischen Stand steht.

Die männlichen Sprößlinge vom Hof, vom Pfarrhaus und von der
Residenz sind zum Teil schon in der Welt zerstreut und finden sich
selten mehr zu der Zusammenkunft ein; aber ein schöner, stattlicher
Mann mit mächtigem schwarzen Barte ist ein häufiger und
willkommener Gast dabei. Das ist der kunstreiche David, der nicht
Trompeter geworden ist, trotz jenes glücklichen
Trompeterstückleins, wohl aber durch die Fürsprache des Pfarrers
und den Beistand der Frau Herzogin ein Künstler, und das ein
rechter, der den Namen seiner Heimat zu Ehren gebracht hat.

Obgleich er sonst meist großartige historische Bilder malt, hat
er doch der Prinzessin Manuela, die er nebst dem getreuen Gretchen
manchmal auf seinen Kunstreisen sieht, lange schon versprochen,
[bookmark: page76] zwei Bilder
zu malen, das eine die Gruppe oben im Tanzsaal in jener
Schreckensnacht auf dem Thalhof, das andere die schöne Scene unten
in der Scheune, wo der hinkende Johann, der inzwischen zu seinen
Vätern versammelt worden, so glänzend als Violinist aufgetreten
ist. Weiß nicht, ob es schon in einer Kunstausstellung aufgestellt
worden ist. [bookmark: page77]



	
		
		Der kleine John.

		Eine wahre Geschichte aus den irischen Bergen. [bookmark: page78] [bookmark: page79]

		
1.

Es regnete in Strömen. Zwischen dem zerklüfteten Gestein stürzte
das Wasser in lauter kleinen Kaskaden hernieder; es wusch den
steilen Bergpfad aus und füllte jede Vertiefung des Bodens. Soweit
das Auge reichte, war alles von den thalabwärts rauschenden Fluten
überströmt.

Dicht am Wege saß ein kleiner Knabe auf einem Stein. In großen
Tropfen lief das Wasser ihm an den dünnen Haaren, dem schmalen
Gesichtchen bis auf die kleinen nackten Füße herab. Jede Faser
seines durchlöcherten Anzugs hatte es durchdrungen. Doch schien das
Kind seine mißliche Lage wenig zu empfinden. Ruhig und geduldig saß
es auf seinem feuchten Sitz und blickte mit großen blauen Augen
stillzufrieden in den strömenden Regen hinein. Hie und da
betrachtete es wohlgefällig eine kleine, entsetzlich magere Kuh,
die neben ihm unter einem Felsenvorsprunge lag. Sie war so ziemlich
vor den Wasserfluten geschützt und wenn zufällig einmal ein Tropfen
sie traf, so sprang der kleine Knabe schnell empor und wischte ihn
sorgfältig ab. [bookmark: page80] Um eine Windung des spiralförmig
aufsteigenden Weges bog ein schlanker, schwarz gekleideter Mann mit
jugendlich schönem, ernstem Antlitz. Überrascht blieb er vor dem
seltsamen Paare stehen; dann sagte er freundlich zu dem Knaben:

»Geh doch nach Hause, mein Junge, mit deiner Kuh! du kannst das
Ende des Regens nicht abwarten.«

»Dann wird sie ja naß,« erwiderte das Kind und sah den Fremden
verwundert an.

»Aber jetzt wirst du naß, Kleiner; ist das nicht schlimmer, als
wenn die Kuh es würde?«

»Es ist ja die Betsy!« erwiderte der Knabe in einem Ton, in dem
man etwa von der Königin spricht, »und Mutter Katy hat gesagt, ich
solle gut acht auf sie geben.«

»Doch nicht besser als auf dich selbst?«

Diese Frage verstand der Knabe nicht; er schwieg einen
Augenblick, dann sagte er mit großem Nachdruck:

»Die Betsy hat fünf Pfund gekostet und sie gibt Milch.«

»Das ist freilich etwas anderes,« entgegnete der fremde Herr und
lächelte, obschon es ihm eigentlich recht traurig zu Mute ward bei
den Worten des Kindes.

»Und wie heißest du denn?« fragte er weiter; »wer sind deine
Eltern?«

»Ich heiße John. Meine Eltern sind Mutter Katy und Vater
O'Brien.«

»Wo wohnt ihr?«

»Wenn man dort drüben um die Ecke biegt und dann eine Weile
grade aufsteigt und dann wieder links um den [bookmark: page81] Felsen herumgeht, dann liegt unsre
Hütte grade über einem.«

»Hast du denn noch viele Geschwister?«

»Nein, nur fünf außer dem Baby.«

»Wie alt bist du denn?«

»Pfingsten zehn Jahre gewesen, grade so alt wie Schwester Mary,
zwei Jahre jünger als Ned.«

»So seid ihr Zwillinge, Mary und du?«

»Ja, – nein, – mich hat man auf einem Stein vor der Thür
gefunden.«

»Armes Kind! darum bist du wohl deinen Hausgenossen nicht so
viel wert als ein Stück Vieh!« dachte der Fremde; dann legte er
freundlich seine schmale weiße Hand auf Johns nassen Kopf und
sagte:

»Wann kommst du morgen abend nach Hause, John? ich möchte dich
gerne besuchen.«

»Mich? o Herr!« stammelte der Knabe und in freudigem Erstaunen
blickte er den Fremden an, »um sechs Uhr komme ich mit Betsy heim;
darf ich dann vor der Thür auf Sie warten?«

»Gern, wenn dir's Vergnügen macht,« erwiderte der Angeredete und
setzte dann, nach herzlichem Abschied von dem kleinen John, seinen
Weg in die Berge hinein fort.

Er hatte übrigens den Pflegeeltern des Knaben unrecht gethan,
wenn er annahm, dieser werde schlecht von ihnen behandelt, weil er
ihr eigenes Kind nicht sei. Mutter Katy und Vater O'Brien machten
nicht den geringsten Unterschied zwischen dem kleinen John und
ihren rechten Sprossen. Sie hatten ihn [bookmark: page82] wie diese als ein Geschenk des
Himmels hingenommen und keinen Augenblick daran gedacht, sich
seiner wieder zu entledigen, als er ihnen, ein kleines hilfloses
Wesen, so unverlangt vor die Thür gelegt worden war. John wuchs mit
den jungen O'Brien auf, als gehöre er selbstverständlich dazu,
hungerte so oft und wurde so selten satt wie sie, ging barfuß mit
ihnen und hatte überhaupt den gleichen Anteil an der vielen Not und
den spärlichen Freuden der Familie, wie jedes andere Glied
derselben. Ja er wurde weniger ausgescholten und geschlagen als
seine Pflegegeschwister, weil er stiller und artiger war als sie,
keine Widerreden gab wie die vorlaute Mary und nicht so viel
verdarb wie der wilde Ned!

Der Tag, an dem für die Familie O'Brien das Morgenrot einer
bessern Zukunft aufging, der große Tag, an dem Betsy, die Kuh, im
Triumph ihren Einzug in der Hütte hielt, deren einzigen Raum sie
von nun an mit sämtlichen neun Familiengliedern, ihren Hühnern und
ihrem Schweine teilen sollte, war für ihn wie für die andern ein
Festtag gewesen.

Und daß er Betsy hüten durfte, das war eine Vergünstigung, die
John nur seiner besonders großen Artigkeit verdankte.

Nie in seinem Leben hatte er sich so stolz gefühlt, als in dem
Augenblicke, wo Mutter Katy ihm den größten Schatz des Hauses mit
den Worten: »Dir allein kann ich sie anvertrauen!« übergab. Was
Wunder, daß er bei dem plötzlich hereinbrechenden Wolkenbruch mehr
an Betsys Bequemlichkeit als an sein eigenes, unbedeutendes
Persönchen dachte!

Dennoch hatte es dem armen Knaben in tiefster Seele [bookmark: page83] wohl gethan, daß der
schöne junge Herr sich so freundlich darum bekümmerte, ob er naß
werde ober nicht. Wie ein Wesen höherer Art war er ihm erschienen,
so ernst und doch so mild. Und es war – erst nachdem der Herr sich
entfernt hatte, dachte der kleine John mit einem Schauer von
Ehrfurcht und Entzücken daran – es war noch dazu Se. Hochehrwürden
selbst, der neue Pfarrer des Dorfes gewesen!

Und er hatte ihm, dem armen kleinen John einen Besuch zugesagt!
– Es dauerte lange, bis dieser die ganze Tragweite eines solchen
Versprechens zu fassen vermochte. Der Rest des Tages, den er mit
Betsy auf dem grasigen Bergabhang zubrachte, verging ihm trotz
Hunger und Nässe schnell, so viel hatte er über dies frohe Ereignis
nachzudenken. Und doch konnte er's dann wieder kaum erwarten, bis
er nach Hause kam und Eltern und Geschwistern erzählen durfte, was
ihm heute Wunderbares zugestoßen war.
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Seinem Worte getreu, erklomm der junge Priester am folgenden
Abend den steilen Pfad, der zu O'Briens Hütte führte. Das Herz war
ihm schwer. Wie ein Centnergewicht lag der Gedanke an all die Not,
die ihm während des kurzen Aufenthalts an seinem neuen
Bestimmungsort entgegengetreten war, auf seiner Seele. Der
aufrichtige Wunsch, der leidenden Menschheit helfend und tröstend
nahezutreten, hatte den feingebildeten Mann aus der Mitte aller
geistigen Genüsse einer Großstadt in diese arme Gegend getrieben.
Aber bald mußte [bookmark: page84] er erfahren, daß das Elend, das ihm hier
entgegentrat, zu groß war, als daß er allein ihm hätte abhelfen
können. O wenn er nur imstande gewesen wäre, ein einziges, wirklich
nützliches Werk zu thun und nur einem einzigen dieser armen,
verkommenen Bergbewohner zu einem bessern Dasein zu verhelfen!
Einem einzigen? – Vielleicht dem blassen, elternlosen Knaben, den
er am Wege getroffen? Es lag etwas in dem Blicke dieses Kindes, in
dem sanften geduldigen Ausdruck seines schmalen Gesichtchens, das
ihm wunderbar das Herz bewegte und ihm im Wachen wie im Traum vor
Augen stand.

So alt wie dieses arme Findelkind wäre jetzt der kleine Bruder
gewesen, den er verloren hatte, noch ehe er ihn gesehen, in jener
Schreckensnacht, wo das Haus seines Vaters, der das Haupt einer
irischen Verschwörung gewesen war, von der Polizei umzingelt wurde.
Wie durch ein Wunder war damals der Vater seinen Verfolgern
entkommen. Die zarte Mutter aber und das neugeborene Knäblein hatte
der plötzliche Schrecken getötet. Er selbst hielt sich zu jener
Zeit auf einer entfernten Schule auf und so tief erschütterte die
Kunde von dem plötzlichen Zusammenbruch seines Elternhauses das
junge Gemüt, daß er von da an beschloß, auf die Freuden der Welt
für immer zu verzichten und sich ausschließlich dem Studium der
Theologie und dem ernsten, entsagungsvollen Beruf eines Predigers
hinzugeben. Sein Vater sandte ihm von Amerika aus, wohin er
geflüchtet war, die Mittel zu seinen Studien. Eine Kluft, breiter
und tiefer als die weite See, die zwischen ihnen lag, trennte seine
Bestrebungen von denen des einzigen Sohns. [bookmark: page85] Ganz und voll gab dieser sich dem
einmal erfaßten Lebenszwecke hin. Aber allein, recht allein fühlte
er sich doch oftmals dabei, und einsam und steil wie der rauhe
Gebirgspfad, den er jetzt rüstigen Fußes emporstieg, erschien ihm
gar manchmal das Leben, das vor ihm lag. – Wie, wenn jetzt eine
weiche Kinderhand in der seinen geruht hätte, ein paar kleine Füße
neben ihm hergetrippelt wären? – John, kleiner John, ob man dich
wohl aus dem Elende deines jetzigen Lebens herausziehen und zu
einem Freund und Gefährten des Einsamen heranbilden könnte?
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Die Nachricht von dem bevorstehenden Besuch des neuen Pfarrers
rief im Hause O'Brien keine kleine Aufregung hervor. Mutter Katy
machte verzweifelte, nie dagewesene Versuche, sich, ihrer Familie
und ihrem Haus ein einigermaßen anständiges Aussehen zu geben. Sie
verbrauchte an diesem einen Tag mehr Wasser als sonst in
einer ganzen Woche. Was von der Kinderschar die Arme rühren konnte,
stand ihr nach Kräften bei dem lobenswerten Werke bei.

Noch vor der Stunde, zu der Johns neuer Freund seinen Besuch
angemeldet hatte, war die große That der Reinigung vollbracht, zur
hohen Befriedigung von Mutter Katy selbst, deren Antlitz heute nur
an einigen vergessenen Stellen um Mund und Augen seine gewöhnliche,
schwärzlich-graue Farbe zeigte. Ihr Haar klebte dank eines
verschwenderischen Gebrauchs von Wasser an den Schläfen fest und
war hinten [bookmark: page86]
säuberlich aufgesteckt. Im Lächeln vollster Zufriedenheit zogen
ihre roten Lippen sich fast von einem Ohr zum andern, so daß die
ganze Pracht der großen weißen Zähne dabei zum Vorschein kam, und
ihre kleinen schwarzen Augen funkelten vor Freude und froher
Erwartung. Das Baby, an das man sonst den Luxus besonderer
Kleidungsstücke nicht rückte, hatte man zur Feier des Tages in ein
altes Tuch gehüllt. Es lag warm und weich auf der Mutter Schoß und
saugte friedlich an einem Lutschbeutel. An der Garderobe der
anderen Kinder waren die zahlreichen Risse zum Teil notdürftig
zusammengesteckt, die Flecken kunstvoll in den Falten verborgen
worden.

Kaum konnte die unmüßige Schar die Ankunft des verehrten Gastes
erwarten; unaufhörlich rannte sie zur Thür hinaus und wieder
herein, bis der wiederum heftig herabströmende Regen sämtliche
Kinder am warmen Herdfeuer an der Mutter Seite festhielt. Nur John
blieb trotz aller Unbill der Witterung draußen stehen und wartete
auf den Herrn Pfarrer. Daß dieser sich durch das schlechte Wetter
von der Erfüllung seines Versprechens möglicherweise abhalten
lassen könne, kam weder ihm noch einem der anderen Familienglieder
in den Sinn.

Und siehe, er kam! – er kam wirklich! – Tief unten am Berghang
tauchte die hohe schlanke Gestalt in dem schönen schwarzen Anzug
auf. Rasch emporklimmend auf dem schlüpfrigen Pfad kam er näher und
näher und bald stand der Herr Pfarrer vor dem kleinen John, reichte
ihm mit seinem herzgewinnenden Lächeln die Hand und sagte:

»Du lässest dich ja wieder naß regnen, Kleiner!« [bookmark: page87] »Ich habe auf Sie
gewartet,« erwiderte John mit strahlendem Blick.

Nicht ohne Beschämung dachte der junge Geistliche daran, wie er
lange Zeit sehr im Zweifel gewesen war, ob er bei solch schlechter
Witterung den beschwerlichen Gang unternehmen solle, und sich
einzureden versucht hatte, der Knabe werde das ihm flüchtig
gegebene Versprechen vergessen haben und ihn auf keinen Fall bei
diesem strömenden Regen erwarten.

Jetzt ward er von dem glücklichen John im Triumph ins Innere der
Hütte geführt, wo, malerisch von den flackernden Flammen
beleuchtet, Katy mit ihren Kindern am Feuer saß. Groß war die
Verlegenheit und Freude bei seinem Erscheinen. Mit einem mehr
gutgemeinten als gelungenen Versuch zu einem Knickse erhob sich die
Mutter und ließ dabei das unglückliche Baby schier ins Feuer
fallen. Die kleine Betty versteckte das Köpfchen in die schützenden
Falten ihres fadenscheinigen Rocks; Ned, Mary, Tom und Fred
pflanzten sich mit offenem Mund und Augen vor dem jungen Pfarrer
auf und starrten ihn an, als wäre er das erste menschliche Wesen,
das sie je gesehen. O'Brien, der es nicht für nötig gehalten hatte,
seine eigene Person mit in das allgemeine Reinigungswerk
aufzunehmen, hielt sich zuerst wohlweislich etwas im Hintergrunde
bei Betsy, der Kuh, und Muff, dem Schweine, auf. Bald aber siegte
seine angeborene Gastfreundschaft über das kleinliche Gefühl der
Eitelkeit, er trat grinsend näher und streckte dem geistlichen
Herrn seine breite, schwielige Rechte hin.

Es war ein Glück, daß der brave Mann und seine Familie [bookmark: page88] nicht ahnten,
welchen Eindruck ihre Behausung auf den Besucher machte, der
freilich nicht wußte, wie es sonst darin aussah. Mit leisem
Schaudern blickte er sich in dem engen, dumpfigen Raume um, der
Menschen und Tieren zugleich zum Aufenthalt diente und jeglicher
Spur von Bequemlichkeit entbehrte. Der Fußboden bestand aus
feuchten Ziegelsteinen, die Decke ward von rohen Querbalken
gestützt, auf denen ein paar magere Hühner ihr Nachtlager
aufgeschlagen hatten. Drei oder vier zerbrochene Stühle, ein
dreibeiniger, durch einen Aufbau von Steinen mühsam aufrecht
erhaltener Tisch, – das war das ganze Ameublement der Wohnung;
aufgeschüttete Haufen von altem Stroh und Laubmerk mit ein paar
Lappen darüber schienen die Lagerstätten der Familie, etliche
zersprungene Töpfe und irdene Scherben ihr Koch- und Eßgeschirr zu
sein. Der junge Pfarrer hätte weinen mögen, indes Katy ihm
strahlenden Angesichts die Kuh, das Schwein und die Kinder zeigte;
ihn fühlen ließ, wie Betsys Knochen schon viel weniger spitz heraus
stünden als sonst und wie Muff bereits etwas Fett ansetze, und gar
betrübt ward ihm zu Mute, als sie ihm in vollem Mutterstolz
berichtete, daß der zwölfjährige Ned schon seinen Namen schreiben
könne und John und Mary ein Gebet auswendig wüßten.

Doch ließ er sich das nicht merken und bewunderte
pflichtschuldig alles, was man von ihm bewundert haben wollte,
trank auch mit einiger Selbstüberwindung einen Becher von Betsys
Milch und ging aufs teilnehmendste auf alles ein, was Katy ihm von
ihren Verhältnissen erzählte. Auch richtete er hie und [bookmark: page89] da ein
ermutigendes Wort an den schweigsamen O'Brien. Dabei mußte er aber
wieder und wieder den blassen Knaben ansehen, der etwas abseits von
den anderen am Feuer stand und seine leuchtenden Blicke nicht von
ihm wandte.

Armer kleiner John! Sollte er, in dessen Wesen so viel unbewußte
Feinheit lag, aus dessen Augen ein so tiefes Gemüt sprach und ein
so klarer Verstand, hier in dieser armseligen Umgebung zu einem
ebenso elenden Leben heranwachsen, wie das seiner Pflegeeltern
war?

»Und John ist euer eigenes Kind nicht?« fragte der Herr Pfarrer
die Frau des Hauses, indem er sich auf den Stuhl niederließ, den
der Kleine ihm ans Feuer gerückt hatte.

»So wie man das heißen will. Er ist uns so lieb wie unsere
eigenen Kinder, aber er ist so zu sagen ein Findling.«

»Wißt ihr, wer ihn euch eigentlich gebracht hat?«

»O'Briens Schwester Nelly war's, die als ganz junges Mädchen zur
Stadt gekommen ist und dort bei feinen Herrschaften gedient hat.
Sie muß es wenigstens gewesen sein, denn am Pfingstabend haben die
Leute drunten im Dorf sie mit einem Bündel unter dem Arme gehen
sehen und am Pfingstmorgen fanden wir das Baby vor der Thür.«

»Könntet ihr euch denn von dem Kleinen trennen?«

»Ew. Hochehrwürden meinen, ob wir ihn wieder hergeben möchten?
Jetzt gewiß nicht mehr, denn jetzt ist er übers Schlimmste hinaus
und kann so gut auf die Betsy passen.«

»Wenn ihn aber jemand zu sich nähme, der ihn etwas lernen ließe
und ihm ordentliche Kleider gäbe? Ich zum Beispiel?« [bookmark: page90] »Ew. Hochehrwürden
selbst?« rief Katy in maßloser Verwunderung. »Das wäre freilich
ganz etwas anderes, da wäre das Kind für Zeit und Ewigkeit
geborgen. O'Brien, Alter! hast du's gehört? Kinder, denkt euch
doch! John darf vielleicht zu Sr. Hochehrwürden kommen! Du, Johnny,
du!«

»Ist das wahr?« fragte der Knabe, und in so seliger Freude
leuchteten seine Augen auf, daß der junge Priester fühlte, er könne
jetzt nicht mehr zurück, wenn er auch sein so flüchtig gegebenes
Versprechen gar nicht ernst gemeint und dessen Tragweite nicht
überlegt hätte.
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»Das fehlte noch,« sagte acht Tage später Kitty, die alte
Wirtschafterin des Pfarrers, indem sie brummend ihre mageren Hände
am Feuer wärmte, »daß Se. Hochehrwürden mir solch einen Streich
spielte! Gelehrte und heilige Leute können bei all ihrer Klugheit
oft schrecklich dumme Dinge thun. Nicht genug, daß er von seiner
kleinen Einnahme so viel wegschenkt, daß wir oft kaum satt zu essen
haben, und er für alles Bettelvolk offene Tafel hält, nun muß er
mir auch noch den ersten besten hergelaufenen Schlingel ins Haus
nehmen, ganz ins Haus! Wenn's noch ordentlicher Leute Kind wäre,
aber so ein Wechselbalg, von dem man nicht weiß, ob er überhaupt
Christenmenschen zu Eltern hat! Sagt man doch, daß es Sitte der
Bergkobolde sei, den Leuten ihre junge Brut vor die Thüren zu
legen. O weh, was kriegen wir wohl für eine Bescherung ins Haus!
Fahrt hin, Friede, Ordnung und Sauberkeit! Der [bookmark: page91] fremde Range wird uns bald
das ganze Häuslein von unterst zu oberst kehren. Behext ist mein
junger Herr allbereits von ihm. War er doch taub gegen all meine
vernünftigen Einwendungen und befahl mir so fest und ernst, wie er
nur selten befiehlt, alles für heut abend zurecht zu machen, wo er
den Kleinen holen wolle. Selbst holen! als ob der Schlingel nicht
Grund genug hätte, mit Freuden auf allen Vieren allein den Berg
herabzulaufen, wo solch ein großes Glück ihn hier erwartet!«

So brummte und schalt die Alte vor sich hin, stand dazwischen
auf, um zu sehen, ob auf dem Tische, darauf sie das einfache
Abendbrot für den Herrn zurecht gesetzt hatte, auch alles an seinem
Platze stehe, und ob das Theewasser, das im Kessel brodelte, nicht
aus dem Kochen komme, warf ein neues Scheit Holz ins Feuer und
holte Morgenschuhe und Hausrock des jungen Pfarrers, um sie am
Herde zu wärmen. Die Arbeit wurde der Alten manchmal schwer, doch
machte es ihr Freude, das ganze kleine Häuslein so gut in Ordnung
zu halten, daß alles darin vor Sauberkeit glänzte. Deshalb war es
ihr nicht übel zu nehmen, wenn sie für ihr Schmuckkästchen besorgt
war und das Eindringen eines jugendlichen und ohne Zweifel schlecht
erzogenen Insassen fürchtete. Im Gedanken an all das Ungemach, das
ihr der Zögling der Familie O'Brien mutmaßlich zufügen konnte,
traten der sonst nicht leicht gerührten Alten ordentlich Thränen in
die Augen. Schwer seufzend hielt sie in ihrer Arbeit inne. Da ging
auch schon die Thür auf und, ein schmächtig Büblein an der Hand
führend, trat ihr Herr herein. [bookmark: page92] »Gott segne deinen Eingang, kleiner John!«
sagte er freudig aber ernst zu seinem jungen Begleiter. »Sieh, das
ist unsere gute Kitty,« fügte er dann hinzu. Und John trat näher,
machte einen höflichen Knicks und küßte die runzlige Hand der
Alten, die diese ihm etwas zögernd entgegenstreckte. Dann blickte
er mit seinen schönen blauen Augen schüchtern zu ihr auf. Ganz
eigen ward es der alten Frau zu Mute bei diesem Blick, so warm und
weich wie schon lange nicht mehr und ein linder Tropfen fiel auf
des Knaben Scheitel, als sie sich niederbeugte, um einen leisen Kuß
auf seine Stirn zu drücken.

Als der kleine John eine Stunde später zum erstenmal in seinem
Leben sich in ein sauberes Bettlein niederlegte, das ihm ganz
allein zur Verfügung stand, war ihm, als sei alles nur ein Traum
und er müsse am andern Morgen wieder in Mutter Katys Hütte auf
seinem Laubsack neben Tom und Ned erwachen.

Aber es war kein Traum! – Die Sonne, die den Knaben am folgenden
Morgen in aller Frühe weckte, schien in ein kleines freundliches
Kämmerlein mit schneeweiß getünchten Wänden und sauber gescheuertem
Fußboden. Dem Bette gegenüber stand ein Tisch mit einem Stuhl
davor, an einem Haken in der Ecke hing ein nagelneuer Anzug, schöne
blaue Strümpfe lagen auf der Decke und vor dem Bett, o Wunder!
standen ein paar prächtige Lederschuhe mit nägelbeschlagenen
Sohlen, dergleichen John noch nie an einem der andern Dorfbewohner
gesehen, geschweige denn selbst getragen hatte. Das war fast zu
viel der Herrlichkeit und das Beste dabei war noch, daß er sich
[bookmark: page93] unter einem
Dache mit dem Herrn Pfarrer befand, dem guten, freundlichen Herrn,
der ihm vom ersten Augenblicke an, da er ihn gesehen, wie der
Inbegriff alles Guten, Schönen und Hohen vorgekommen war. Um immer
in seiner Nähe sein, ihm dienen und gehorchen zu dürfen, hätte John
gern gehungert und gedürstet, und die schwersten Entbehrungen auf
sich geladen, und jetzt ging es ihm auch sonst so gut!

Mit Thränen des Dankes und der Freude faltete der kleine, in der
Not des Lebens früh gereifte Knabe die Hände und bat den lieben
Gott von ganzem Herzen, ihm doch zu helfen, daß er sich ihm und den
guten Menschen, zu denen er ihn geführt, auch dankbar erweisen und
ihnen all ihre Güte wenigstens etwas vergelten könne.
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Am anderen Morgen schlief Kitty ausnahmsweise länger als sonst
in den Tag hinein. Dies machte sie, die sich sonst etwas auf ihr
Frühaufstehen zu gute that, schon von vornherein verdrießlich.
Brummend stand sie auf und gedachte mit Seufzen und Klagen der
vermehrten Arbeit, die ihrer wartete. Die kurze Anwandlung von
Rührung, die sie gestern beim Anblick des kleinen, verwaisten
Knaben übermannt hatte, war schnell vorübergegangen. Sie sah so
finster und griesgrämig aus wie je, als sie schlürfenden Schritts
die kleine Küche betrat, um an die gewohnte Tagesarbeit zu
gehen.

Wie angenehm aber war sie überrascht, als sie bereits ein
hellflackerndes Feuer dort vorfand, über dem der mit Wasser [bookmark: page94] gefüllte Kessel
schon zu singen begann. Sauber geputzt standen ihre und des Herrn
Pfarrers Schuhe bereit und ein Häuflein feingeschlagenen Holzes lag
neben der Herdstelle. Auch ein Eimer voll frischen Wassers war
geholt worden und jetzt erschien der Vollbringer aller dieser guten
Werke, der kleine John selbst; er hielt einen großen Besen in der
Hand und schickte sich an, die Küche auszufegen. Als er Kitty
erblickte, stellte er sein Instrument beiseite, kam ehrerbietig auf
sie zu und küßte ihr zum Morgengruß die Hand. Er war sauber
gewaschen und gekämmt, das scharfe Auge der Haushälterin fand an
dem ganzen kleinen Persönchen nichts zu tadeln. Aufs neue hatte der
Anblick des Kindes ihren Groll besiegt; sie mußte wohl oder übel
seinen freundlichen Gruß freundlich erwidern und ihm für seine
Thätigkeit ein paar anerkennende Worte sagen. Als sie dann im
weiteren Verlauf des Morgens sah, wie willig und geschickt der
Knabe sich zu aller Arbeit erwies, erlaubte sie ihm sogar, als
Zeichen ihres höchsten Vertrauens, dem Herrn Pfarrer den
Frühstückskaffee aufs Zimmer zu bringen.

Der kleine John zitterte vor Freude, als Kitty ihm das Theebrett
mit dem sauber geordneten Geschirr in die Hand gab; klirrend
schlugen Tasse und Zuckerdose zusammen, so daß die Alte ängstlich
ausrief:

»Ich sehe, John, das ist zu schwer für dich! Laß mich's nur
selbst hineintragen; es wäre ein zu großes Unglück, wenn Sr.
Hochehrwürden Lieblingstasse zerbrochen würde!«

»O nein, nein, ich lasse nichts fallen!« erwiderte rasch der
Knabe und hielt mit gewaltsamer Anstrengung das Theebrett [bookmark: page95] so fest, daß
nichts sich darauf bewegte. Dann machte Kitty ihm die Thür auf und
er stand in dem freundlichen, sonnenbeschienenen Zimmer, wo
zwischen seinen Büchern und seinen Blumen auf hartem Ledersofa der
junge Pfarrer saß und den schüchtern Eintretenden liebevoll
begrüßte: »Guten Morgen, kleiner John, bist du schon so fleißig?
und hast du denn gut geschlafen in deinem neuen Bettchen? Komm,
setze die Sachen hierher auf den Tisch, dann hol' dein Schüsselchen
und trinke ein wenig von meinem Kaffee.«

»Das fehlte auch noch!« brummte Kitty, als John herauskam, um
dem Geheiß Folge zu leisten, »du mit Sr. Hochehrwürden Kaffee
trinken! dergleichen hätt' ich mein Lebtag nicht gewagt!« Als sie
aber in die leuchtenden Augen, das freudestrahlende Gesichtchen des
kleinen John blickte, glätteten sich ihre Züge wieder, willig gab
sie dem Knaben sein blechernes Schüsselein und sagte gar nicht
unfreundlichen Tones: »Da, geh nur hinein, ist wohl das erste Mal
in deinem Leben, daß du mit ordentlichen Leuten zusammen in einer
saubern Stube sitzest.«

Wohl war es das erste Mal und es kam John vor, als sei er
geradezu in den Himmel versetzt, als er, der bisher seine
Mahlzeiten nur auf freiem Felde oder in O'Briens rauchiger Küche
eingenommen, nun dem guten Pfarrer gegenüber vor dem mit einem
blendend weißen Tuche bedeckten Tische saß und zu einem großen
Stück Weißbrot den duftenden Kaffee genießen durfte. Wie eines
Engels Stimme drangen die freundlichen Worte seines Wohlthäters,
der ihn nach seiner bisherigen Lebensweise, [bookmark: page96] nach Pflegeeltern und Geschwistern
fragte, an sein Ohr. War es denn möglich, daß ihm, gerade ihm, dem
kleinen John, der sich als armes Findelkind bisher geringer
gedeucht hatte als der ärmste aller Dorfbewohner, solch hohes Glück
zu teil wurde?

Erst zaghaft und schüchtern, dann immer mutiger und lebhafter
beantwortete er die Fragen des jungen Pfarrherrn und erzählte ihm
von seinem Leben in O'Briens Hütte, von dem wilden Ned, der ihn so
oft gequält, von der klugen sanften Mary und dem wunderbaren Baby
und wie sie alle, außer den ganz Kleinen natürlich, von früh bis
spät gearbeitet hätten und jede Woche einen Tag gefastet, um das
Geld zur Kuh zusammenzubringen; – wie man jetzt aber fast immer
genug zu essen habe, da die brave Betsy die Familie mit Milch
versorge und Mutter Katy sogar ab und zu etwas Butter auf den Markt
bringen könne.

Halb ergötzt und halb gerührt hörte der Pfarrer zu.

»Du hast viel gelernt da droben auf den Bergen,« sagte er dann,
»vieles, was du nirgends sonst so gut hättest lernen können und was
dir im spätern Leben wohl zu statten kommen wird. Aber zum Lesen
und Schreiben und andern derartigen Studien hattest du wohl keine
Zeit, was?«

»Nein, Ew. Hochehrwürden, aber Mary und ich sollten es lernen,
wenn Ned es erst wußte. Ned ist ein paarmal in die Winterschule
gegangen, er kann schon seinen Namen schreiben, aber lesen kann er
noch nicht.«

»Da hättest du, fürchte ich, deinen Wissensdurst lang [bookmark: page97] bezügeln
müssen, falls ein solcher bei dir vorhanden ist, kleiner John.
Möchtest du denn aus einem Buche lesen können?« fragte der Pfarrer
in freundlichem Ton.

»O ja!« erwiderte John mit leuchtenden Augen.

»Gut, dann will ich dich's lehren. Sobald das Kaffeegeschirr
weggeräumt ist und wir den Morgensegen gelesen haben, wollen wir
unsere Studien beginnen und ich werde dir in dem großen Bibelbuch
da droben mit den schönen Bildern die Buchstaben zeigen, ist dir
das recht?«

Johns ganzes Gesichtchen strahlte vor Freude und froher
Erwartung. Sollte es denn immer schöner und schöner kommen hier in
seinem neuen Paradies?
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Und es kam immer schöner. Neue, ungeahnte Freuden brachte dem
armen Waisenknaben jeder Tag, den er in dem kleinen Pfarrhause
zwischen den Bergen verlebte. Was er sich früher in seinen kühnsten
Träumen nicht zu wünschen gewagt: ein behagliches Quartier,
hinreichende Nahrung, saubere Kleider und ein warmes Bettlein, das
hatte er jetzt. Dabei durfte er – und dies war für ihn der
Gipfelpunkt alles irdischen Glücks – den ganzen Tag um den Herrn
Pfarrer sein, ihm allerlei kleine Dienste leisten, als: seine
Bücher abstäuben, seine Kleider reinigen, seine bescheidenen
Mahlzeiten auftragen und sein Zimmer ordnen. Die letztere Arbeit
ließ der Prediger viel lieber von John besorgen als von der alten
Kitty, die nicht immer sehr rücksichtsvoll mit seinen
Schriftlichkeiten verfuhr und am liebsten jedes lose umherliegende
Papier in den Ofen [bookmark: page98] gesteckt hätte, gleichviel ob es eine
gelehrte Abhandlung oder das Konzept einer Predigt enthielt. Dabei
behandelte der gütige Herr den kleinen John nicht wie einen Diener,
sondern wie seinen jüngeren Bruder und Freund. Fast immer ließ er
ihn bei sich am Tische sitzen und oft nahm er ihn mit auf seinen
Gängen in die Berge, wobei der Knabe ihm dann mit einem großen Korb
voll Lebensmitteln folgen durfte, die man droben unter die armen
Leute verteilte. Viele alte Bekannte traf John auf diesen Besuchen,
auch bei Vater O'Brien wurde oftmals zum Jubel der ganzen Familie
Halt gemacht. Überhaupt war es eine Freude zu sehen, wie freundlich
der Knabe von all seinen ehemaligen Freunden begrüßt wurde. Da war
keiner, der ihn um sein Glück beneidet hätte. Es hieß nur immer:
»Guten Tag, kleiner John! – Wie schön, daß dir's so gut geht! – Es
ist eine Freude zu sehen, wie groß und stark du wirst. – Ja, ja, du
hast gut lachen, Johnny! – Aber du vergißt unsereinen doch nicht in
deinem Glück, das ist nett von dir, kleiner John; bist immer ein
guter Junge gewesen und verdienst, daß dir's wohlergehe.«

Nein, vom Neid und von der Bosheit der Welt, wovon der Herr
Pfarrer in seinen Predigten so herzbeweglich zu reden wußte, hatte
der kleine John nichts zu leiden. Er durfte nur Liebes und Gutes
erfahren von jedermann; sogar die alte, brummige Kitty, von der
fast noch niemand ein freundliches Wort gehört hatte, schalt
beinahe niemals mit ihm und sorgte wie eine Mutter für sein
Wohl.

Am schönsten war's aber doch, wenn der Knabe ganz allein [bookmark: page99] mit dem Herrn
Pfarrer war, wenn er an seiner Hand durch die Berge streifte und
der gelehrte Herr ihn mit sinnigen Worten auf die Blumen und
Pflanzen, die zwischen dem Gestein emporkeimen, auf das Leben der
Tierwelt, die unter Gras und Gestrüpp ihr Wesen treibt, aufmerksam
machte. Der kleine John hatte immer die Blumen geliebt und war
niemals grausam gegen arme, wehrlose Tierchen gewesen; nun der
junge Prediger ihn aber auf den kunstvollen Bau der erstern
aufmerksam machte und ihn in das verständige Thun und Treiben der
letztern einweihte, betrachtete er jene mit ganz besonderem
Interesse und faßte eine wirkliche Liebe zu den kleinen fleißigen
Ameisen, den zierlichen Käfern und Würmchen, die, unbeachtet von
den meisten Menschen, nach fest geregelten, weisen Gesetzen eine
eigene, reichbewegte Welt im kleinen bilden. Und gar daheim, in der
traulichen Studierstube, wenn John neben seinem Herrn vor der
aufgeschlagenen großen Bibel saß, ging ihm erst recht eine neue,
wunderbare, unbekannte Welt auf. Da bekamen die toten Buchstaben
Leben und Gestalt unter des gütigen Meisters Worten und erzählten
dem eifrig lauschenden Schüler Dinge, die er noch nie zuvor
vernommen. Wohl kannte der kleine John den lieben Gott und wußte,
daß dieser alle Dinge erschaffen hat und unser Schicksal in seinen
Händen hält, – auch vom Jesuskindlein und der Jungfrau Maria hatte
er gehört. Wie dies alles aber sich aneinanderfügt, wie im
wunderbaren Werk von sieben Tagen die Welt aus Gottes Schöpferkraft
hervorgegangen, wie die ersten Menschen schon den unmittelbaren
Zusammenhang mit ihrem Schöpfer verloren [bookmark: page100] und ihre Nachkommen sich
trotz einzelner gewaltiger Gottesmänner, die laut für den Herrn
zeugten, tiefer und tiefer in Schuld und Sünde verstrickten, bis
endlich der Sohn Gottes durch seinen freiwilligen Tod die
Menschheit mit dem Schöpfer versöhnte, – das alles war dem Knaben
im ganzen wie im einzelnen neu. Tag und Nacht hatte er den schönen
Geschichten von Noah und Abraham, Isaak und Jakob, den seltsamen
Erlebnissen des jungen Joseph, dem wunderbaren Wüstenzug der
Israeliten, den mancherlei Erfahrungen Davids, des königlichen
Sängers, zuhören können. Und wie innig rührte ihn gar die
Geschichte des Heilandes selbst, die lieblichen Erscheinungen bei
seiner Geburt, sein Leben voller Liebe und sein Tod am Kreuz! – Die
ganze Welt und alles, was darin war, erschien ihm in einem neuen,
verklärten Lichte, nun er wußte, welch eine Fülle von Liebe der
Herr über sie ergossen hatte. Mit Feuereifer warf er sich auf die
edle Lesekunst, sowohl um seinem Lehrer Freude zu machen, als auch
um so bald als möglich das, was dieser ihm aus den Büchern vortrug,
selbst lesen zu können. Er begriff schnell und leicht und machte
auch in den Fächern, die ihn weniger fesselten, im Schreiben und
Rechnen große Fortschritte.

Der junge Prediger aber hatte fast ebensoviel Freude am
Unterrichten seines kleinen Schülers, als dieser am Lernen. Es war
schön, diese glänzenden Kinderaugen in so eifriger Hingabe und
Spannung auf sich gerichtet zu sehen; schön war es, auf den Gängen
durch die Berge die kleine Hand in der seinen zu fühlen, die
Kinderfüßchen neben sich hertrippeln zu hören, [bookmark: page101] und das warme
Verständnis, das die unschuldige Kinderseele, wenn auch oftmals nur
in leisem Ahnen, den höchsten Dingen entgegenbrachte, that dem
einsamen Manne von Herzen wohl. Sein Leben erschien ihm mit
einemmal reicher und schön wie nie zuvor; ohne daß er's wußte, ward
sein Gang leichter und rascher, seine Haltung aufrechter und
freier, wenn er, von einem Berufsgang heimkehrend, an das
strahlende Gesichtchen, den freudigen Gruß dachte, womit der kleine
John ihm schon von weitem entgegeneilte. Die Fürsorge für ein
Wesen, das ganz sein eigen war, zog seine Gedanken von dem
allgemeinen, rettungslosen Elende der Menschheit ab, dem er sonst
mit düsterer Schwermut nachzuhängen pflegte; unter dem Einfluß der
warmen, selbstlosen Liebe des kleinen Knaben ward er selbst wieder
zum Kinde. Jugendlust und Jugendfreude wachten in dem kaum dem
Jünglingsalter entwachsenen Manne wieder auf und zu ihrem
unsäglichen Erstaunen sah die alte Kitty Se. Hochehrwürden manchmal
zur Dämmerstunde mit dem kleinen John im Garten Ball spielen oder
Turnübungen machen.

Aber nicht nur der junge Pfarrherr, auch seine alte Haushälterin
hatte sich durch den Einfluß des neuen Ankömmlings ganz allmählich,
aber sichtbarlich verwandelt. Man flüsterte sich im Dorfe zu, daß
Kitty viel weniger brumme und viel freundlicher aussehe als sonst,
nun der kleine John im Hause weilte, der ihr so viel Arbeit abnahm
und immer bemüht war, ihr Freude zu machen. Die Liebe dieses Kindes
taute selbst ihr altes, verknöchertes Herz, das im Leben wenig
Liebe genossen [bookmark: page102] hatte, auf, daß es wieder warm und jung ward
und aufs neue sich mit andern freuen, für andre fühlen konnte.

Der kleine John, der niemals an sich dachte, sondern nur an das,
was andre für ihn thaten, und stets das Gefühl hatte, er erweise
sich ihnen lange nicht dankbar genug für ihre Güte, ahnte nicht,
daß er mit seinem freundlichen, liebevollen Wesen und seinem
sanften, glücklichen Gesicht Licht und Sonnenschein in das stille
Pfarrhaus gebracht hatte, so daß dessen Bewohner den Tag segneten,
an dem er zuerst über ihre Schwelle getreten war.
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Zwei Jahre waren's her seit jenem Tage und es regnete wieder
einmal gerade so heftig wie dazumal. Es regnet ja fast immer auf
diesen kahlen Bergen. Und diesmal hatte es noch viel anhaltender
geregnet als sonst, viele Tage lang. Und zu dem Wasser, das in
Strömen vom Himmel herniederfloß, gesellten sich die Wassermassen,
die aus dem schmelzenden Schnee droben auf dem Gipfel der Berge
entstanden waren. Das alles brauste, zu einer gewaltigen Flut
vereint, donnernd ins Thal herab, erbarmungslos alles zerstörend,
was auf ihrem Wege lag. Trübe Wassermassen wogten da, wo Wiesen,
Garten und Felder im ersten Schmuck des Frühlings geprangt hatten.
Mancher armen Familie war das Dach über dem Haupte, der Boden unter
den Füßen hinweggeschwemmt worden, und um die spärliche Ernte des
Jahres war's geschehen.

Am Fenster seines Dachkämmerleins saß der kleine John [bookmark: page103] und dachte
schweren Herzens an das Elend der armen Bergbewohner, das durch
diese Wassersnot größer als je geworden war. Er hätte weinen mögen,
wenn ihm einfiel, wie schwer es O'Brien jetzt fallen mußte, etwas
Futter für Betsy herbeizuschaffen, ja für die Familie selbst die
nötigen Nahrungsmittel zu besorgen. Und all die andern guten Leute
auf den Bergen, die immer so freundlich gegen ihn gewesen waren und
sich über sein Glück gefreut hatten, als wäre es ihr eigenes, –
auch sie mußten nun Leiden und Entbehrungen aller Art ertragen,
indes es ihm so wohl erging. Sie hatten, wenn er bei O'Brien oft
hungrig und durstig gewesen war, manchmal ihr letztes Stückchen
Brot, ihr einziges Glas Milch mit ihm geteilt, und niemals hatte
einer von ihnen ihm ein hartes Wort gesagt. Er liebte sie alle so
sehr und konnte doch so wenig für sie thun! Ach wenn er ihnen nur
einmal so recht zeigen dürfte, wie dankbar er für ihre Güte und
Freundlichkeit war! Kein Opfer schien ihm zu groß, als daß er es
nicht freudig für sie hätte bringen können. Und doch hatte der
kleine John schon gethan, was in seinen Kräften stand, um die Not
der armen Überschwemmten zu lindern. Er stand der alten Kitty
treulich bei in der Verpflegung der Unglücklichen, die, vom Wasser
aus Haus und Hof vertrieben, in dem kleinen Pfarrhaus ein
Unterkommen suchten, und teilte sein Bett mit zwei obdachlosen
kleinen Knaben. Aber das war in seinen Augen noch lange nicht
genug.

Es war Sonntag, und von fern und nah strömten die Leute aus den
Bergen ins Gotteshaus; oft auf halb zerstörten [bookmark: page104] Wegen, oft mit Gefahr ihres
eigenen Lebens mitten hindurch durch die Flut. Aber sie kamen alle,
jung und alt, denn sie fühlten, daß in ihrer großen Not kein
anderer ihnen helfen könne als der Herr allein. Der heutige
Gottesdienst sollte auch ganz besonders der Bitte um Minderung der
bösen Flut geweiht sein.

Recht wie eine Schutzwehr gegen die wilden Wogen stand, auf
einer Landzunge in den Strom hinausgebaut, das Kirchlein da. Einem
silbernen Bande gleich schlängelte dieser Strom sich sonst durch
das liebliche Thal. Jetzt glich er einem brandenden Meere, das
ungestüm das kleine, baufällige Gotteshaus umwogte. Daß dieses aber
im Ernst vom Wasser gefährdet werden könne, glaubte niemand. Fester
als die dünnen Wände der Gebirgshütten waren seine Mauern. Und
steht nicht die Kirche unter dem unmittelbaren Schutze des Herrn?
Das arme Volk, das durch die wilden Wasser, das rollende Gestein
der Berge seinen Weg sich herab erkämpft hatte, glaubte sich
nirgends so sicher als im Gotteshaus. Überdies lag die Landzunge,
darauf es stand, ziemlich hoch über dem Wasserspiegel, wenn sie
auch niedriger als das angrenzende, steil aufsteigende Ufer
war.

Es regnete, regnete und regnete. Zum erstenmal in seinem Leben
empfand der kleine John eine gewisse Scheu, sein sicheres
Kämmerlein zu verlassen und den feuchten, beschwerlichen Weg zur
Kirche anzutreten. Und es läutete doch schon und in Scharen zogen
die Kirchgänger am Hause vorbei. Er kannte sie alle mit Namen. Da
waren auch O'Brien und Mutter Katy. Sie [bookmark: page105] nickten nach seinem Fenster herauf
und die letztere lachte übers ganze Gesicht, obschon sie wenig
Grund zum Lachen hatte, die arme Seele. Wie war es den beiden nur
möglich gewesen, am heutigen Tage von ihrer Höhe herabzukommen?

Alles im Hause war schon zur Kirche, bis auf die alte Kitty, die
heute für das halbe Dorf zu Mittag kochen mußte. John hatte ihr von
Tagesanbruch an fleißig bei der Arbeit geholfen und sich dabei
etwas verspätet. Jetzt aber war er schon längst mit seiner höchst
einfachen Toilette fertig. Warum zögerte er noch?

Halb beschämt sprang er von seinem Fensterplätzchen weg und
eilte hinab, wo Kitty am Feuer stand und das Mittagessen
zubereitete. »Komm, setz dich noch einen Augenblick her und trink
ein Schälchen heißen Kaffee!« sagte sie freundlich, »du hast heut
früh tüchtig dran müssen, kleiner John!«

Bei dieser ungewöhnlich weichen Anrede kamen dem Knaben die
Thränen in die Augen, er wußte selbst nicht warum. Ihm war so wohl
und doch so traurig zu Mute, er hätte weinen und jubeln mögen
zugleich, ohne daß ein äußerer Grund dazu vorhanden war.

Freundlich dankend nahm er den erquickenden Trank aus der Alten
Hand. Warm und wohlig umspielte das helle Herdfeuer seine kalten
Füße. Es war hier so traulich und so angenehm und draußen im
strömenden Regen so unfreundlich und John schauderte, wenn er ans
Hinausgehen dachte. Und doch war heute niemand in der ganzen
weitzerstreuten Gemeinde, der sich vor dem Kirchgange gescheut
hätte, auch der gute [bookmark: page106] Pfarrer, der so zart war und oft so hustete, hatte
hingehen müssen. Wie konnte John, der dem lieben Gott so vielen
Dank schuldig war, auch nur einen Augenblick mit dem Fortgehen
zögern? Er, der soeben noch von einer großen Liebesthat geträumt
hatte, durch die er seinen Mitmenschen gern seine Dankbarkeit und
Hingebung bewiesen hätte, – er scheute jetzt vor dem kurzen Weg ins
Gotteshaus zurück!



		
8.

Alle Schwäche mutig überwindend, erhob sich John von seinem
warmen, behaglichen Sitze, nickte Kitty einen freundlichen
Abschiedsgruß zu und eilte, sein Gesangbuch unterm Arm, durch Sturm
und Regen in die Kirche. Er war der letzte, der den überfüllten
Raum betrat, und schwer fiel hinter ihm die Thür ins Schloß. Da
waren sie denn alle beisammen, die heils- und trostbedürftigen
Seelen der armen Berggemeinde. Auf ihren ernsten, gramdurchfurchten
Gesichtern lag tiefer Friede und innige Sammlung in Gott. Draußen
wallten und stürmten die wilden Gewässer, prasselnd schlug der
Regen an die nur unvollkommen schließenden Fenster. Drinnen aber
war Friede und Ruhe, und durch die tiefe, andächtige Stille klang
warm und ergreifend die Stimme des jungen Priesters, der den Blick
seiner bedrängten Gemeinde über die trüben Wasser hinweg zu den
Bergen lenkte, von denen die Hilfe kommt. Dann trat er vor den
Altar und mächtig übertönte der Gesang der versammelten Gemeinde
und der seine das Brausen des Stromes und das Prasseln des Regens.
[bookmark: page107] Andächtig,
mit gefalteten Händen lauschte John den Worten seines geliebten
Wohlthäters. Und doch nicht so andächtig wie sonst. Er hatte durch
die überfüllte Kirche nicht zu seinem gewohnten Sitz im Pfarrstuhl
vordringen können und stand im Gange dicht bei der großen
Eingangsthür. Da er sich von der anstrengenden Arbeit des Morgens
noch recht müde fühlte, geschah ihm das Stehen sauer und doch war
es gut, daß er stehen mußte, denn sonst hätte ihn, dem heute nacht
seine beiden Schlafgefährten wenig Ruhe gelassen hatten, am Ende
gar der Schlummer übermannt. So schon wurde es ihm recht schwer,
seine Blicke wie sonst unverwandt auf den Altar zu richten. Immer
aufs neue wollten ihm die Augen wieder zufallen.

Da, – was sieht er durch seine halbgeschlossenen Lider feucht
schimmern? was schlängelt sich langsam auf den steinernen Platten
hin? – Ein Streifen Wasser ist's! Wo kommt er her? Die Thüren sind
ja zu! Die kleine Kirche hat deren drei: die große, schwere
Eingangsthür am vorderen Portal dem Lande zu, links davon an der
langen Seitenwand eine kleinere Pforte nach einem Nebenweg hinaus
und hinten im Chore, der dem Haupteingang gegenüber fast in den
Fluß hineingebaut ist, ein ganz kleines Pförtlein, das rechts vom
Altar ins Freie führt und sonst dem Prediger zum Privateingange
dient. Heute ist es aber nicht zu benützen, denn das Wasser, dessen
Anprall gerade an dieser Seite besonders heftig ist, hat den Weg,
der hier am schmälsten Vorsprung der Landzunge um das Kirchlein
herumführt, ganz überflutet. [bookmark: page108] Niemand von den frommen Kirchgängern denkt an
diesem Morgen an die enge, ganz in grünem Geranke versteckte
Seitenpforte, niemand, selbst der alte, halbblinde Küster nicht und
noch weniger der junge Pfarrer, der für die Dinge der Außenwelt gar
keinen scharfen Blick hat, bemerkte, daß das Holzwerk ganz unten an
diesem Pförtlein etwas gerissen war.

Und kein einziger von der andächtig versammelten Gemeinde sieht,
wie während des Gottesdienstes, zuerst nur leise und langsam, das
Wasser durch die kleine Ritze sickert. Als John es entdeckt, da ist
es schon zu spät, denn unter dem Druck der Wogen nimmt der Schaden
mit Blitzesschnelle überhand, weiter und weiter klafft die Ritze
auseinander, breiter und breiter wird die kleine Rinne. Schon fühlt
John das Wasser um seine Füße spielen. Er kann es nicht lassen, er
schreit laut auf; aber der schwache Ton verhallt in dem
einen markerschütternden Schrei, der jetzt aus dem Munde
sämtlicher Kirchgänger das Gotteshaus erbeben macht: »Das Wasser
kommt!«

Unaufhaltsam strömend bricht es herein durch den jetzt weit
auseinandergeborstenen Spalt, und nachdem einige vergebliche
Versuche gemacht worden sind, diesen zu verstopfen, bricht krachend
das ganze Holzwerk zusammen und in Todesangst drängt die Menge den
beiden andern Thüren zu. Die eine Seitenpforte ist verschlossen,
die Hauptthür ist nur durch einen besondern Griff zu öffnen und die
Leute in ihrer Angst drücken ungeschickt daran herum.

»Sollen wir ertrinken wie in einer Mäusefalle?« schreit ein
roher Gesell. [bookmark: page109]

»Macht Platz, ich schließ euch auf!« ertönt beruhigend des
Pfarrers Stimme durch das wilde Getöse. Rasch nimmt er dem vor
Schreck erstarrten Küster die Schlüssel ab und eilt damit der
Seitenpforte zu. Drüben an dem Haupteingange hat sich die Menge so
zusammengedrängt, daß es ihm unmöglich ist, sich hindurchzuzwängen.
Und die Wasser dringen und dringen mit Macht herein. Da sieht er
unter all der aufgeregten Schar dicht an der Thür ein einziges
ruhiges, geduldiges Gesichtchen. Es ist der kleine John.

»Johnny, mach auf!« ruft er ihm zu, so laut und hell, daß es
durch das Getümmel der Menschen, das Gebrause der Wogen hindurch
von dem Knaben verstanden wird. Instinktartig macht die Menge ihm
Platz und mit sicherem Griff öffnet er, der dies schon oft für
seinen Herrn gethan hat, die schwere Thür.

Dann strömt es mit einem einzigen Schrei der Erlösung hinaus,
hinaus ins Freie! – Noch ist der Weg zur Rettung nicht
abgeschnitten, wenn die Halbinsel auch nur noch durch einen
schmalen Pfad mit dem hohen sicheren Ufer zusammenhängt.

Aber schnell! um Gottes willen schnell! denn mit immer stärkerer
Gewalt strömen die Wasser zu der hinteren Pforte herein. Es ist ein
Schreien, ein Drängen, ein Stöhnen in der noch soeben in stille
Andacht versunkenen Menge, ein wilder, verzweifelter Kampf um das
Leben.

Die Seitenthür hat der Pfarrer mit Hilfe des Küsters ausgehoben,
er hilft so gut er kann den Greisen, den Frauen, den Kindern
hinaus. Doch können immer nur wenige auf einmal [bookmark: page110] durch die enge Pforte
hindurchkommen. Die meisten drängen deshalb dem Haupteingange
zu.

Weit, weit steht dieser offen. Der kleine John hält den
Thürflügel fest, sonst würde dieser, der nach innen aufgeht, von
dem anstürmenden Menschenschwalle zugedrückt werden. Die Thür ist
schwer, es kostet den schwachen Knaben eine Anstrengung, die fast
über seine Kräfte geht, sie gegen den Andrang offen zu halten. Und
dabei fühlt er, wie das Wasser höher und immer höher an ihm
emporsteigt. Aber er bittet den lieben Gott immer wieder um neue
Kraft, und er ist so glücklich und dankbar, daß er sich all den
guten Leuten aus dem Dorfe nützlich erweisen kann. Sie sehen ihn
kaum, auch wenn sie daran gedacht hätten, auf ihn zu blicken, denn
er steht zwischen Thür und Mauer eingeklemmt im Schatten. Aber er
sieht, er kennt sie alle.

Da ist O'Brien und Katy, letztere freilich fast unkenntlich,
denn ihre sonst so roten Wangen sind bleich vor Schrecken und ihr
Mund zieht sich nicht in frohem Lachen auseinander. Doch ist sie
jetzt getrost, denn durch die offene Thür sieht sie Rettung für
sich und die Ihrigen. Da ist auch der lustige Ned und die bucklige
Mab und Nachbar George und der alte Mac Rior, – alle, alle eilen
sie durch das geöffnete Thor der Freiheit, dem Leben zu, dem Leben,
das, so elend und reich an Sorgen es auch für sie sein mag, ihnen
allen doch so teuer ist.

Und das Wasser steigt und steigt und steigt.

Schon geht es dem kleinen John bis unter die Arme, [bookmark: page111] bald hat es die
Thürklinke und die kleine Hand, die diese so krampfhaft festhält,
überflutet; schon drängen auch die letzten der Kirchgänger hinaus.
Und das ist gut, denn John fühlt seine Kräfte schwinden. Eisiger
Frost durchschauert ihn, aber wie Feuer brennt die Thürklinke in
seiner Hand; seine Füße berühren den Boden nicht mehr, das Wasser
hat ihn emporgehoben, das Wasser, das ihm jetzt bis zum Halse geht.
Ihm ist, als höre er draußen des Pfarrers Stimme, die ängstlich
seinen Namen ruft, er möchte antworten, aber er kann es nicht. Noch
einen Blick wirft er hinüber nach dem Altar, wo in wunderbarer
Majestät und Milde das Bild des gekreuzigten Heilandes steht, hoch
über den trüben Wasserwogen. Wie oftmals schien es dem kleinen
Knaben, wenn er voll Andacht zu ihm emporblickte, als lächle der
Herr ihm freundlich zu. Aber so holdselig wie heute hat er ihn noch
niemals angeschaut, ihm ist, als breite er seine beiden
ausgespannten Arme voll Liebe ihm entgegen. Eine wunderbare
Seligkeit, ein himmlischer Friede durchzieht des Knaben Herz; er
hört nicht mehr das Rauschen der Wogen, er fühlt das kalte Wasser
nicht, das jetzt über seinem Haupte zusammenschlägt und seine Hand
von der Thür hinwegreißt, – in unaussprechlich lieben Tönen klingt
der Gesang der Engel an sein Ohr und jauchzend begrüßt im
himmlischen Gefilde die nie gekannte Mutter ihr geliebtes Kind.
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Durch die Reihen der Geretteten, denn gerettet sind alle, wenn
auch einige im verzweifelten Kampfe mit dem Elemente [bookmark: page112] schier das Leben
eingebüßt haben, geht der junge Pfarrer ernst und bleich. Unter den
vielen, vom überstandenen Schreck noch blassen und zitternden
Menschen suchte er das eine, liebe Gesicht, das ihm vor allen teuer
ist. So viele hat er gerettet, mit genauer Not ist er selbst, der
letzte von allen, dem Tode entronnen. Der kleine John aber ist
nirgends zu finden. In Todesangst will der Pfarrer nach der Kirche
zurück, laut tönt sein banger Ruf über das Gebrause der Wogen. Aber
mit wilder Gewalt walzten diese sich ihm entgegen und jetzt –
spülen die Wellen eine Leiche ans Land, – das einzige Opfer der
schrecklichen Flut. Es ist der kleine John.

Der Priester setzt sich nieder auf das nasse Gras und nimmt den
leichten Körper auf den Schoß. Ein Lächeln seliger Freude liegt
über dem stillen Gesicht und ein so tiefer Friede. Ist er denn
wirklich tot? – es kann, es kann ja nicht sein! Vielleicht schlägt
das Herzlein noch! vielleicht können Thränen und Gebet das
fliehende Leben zurückhalten! – Und wenn es schon entflohen wäre? –
Wem der Herr sein heilig Amt verliehen, kann er dem nicht auch die
Kraft geben, Tote zu erwecken, wie er es gethan?

Aber kein Leben kommt mehr in die zarte Gestalt und bitterlich
weinend beugt der junge Pfarrer sich über das bleiche
Totengesichtchen. Teilnahmsvoll wollen die Leute sich nahen, sie
alle haben den kleinen John ja lieb gehabt und wissen, daß er für
sie gestorben ist. Als sie aber den Schmerz ihres Seelsorgers
sehen, weichen sie still zurück. [bookmark: page113]
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Am folgenden Morgen kam ein seltener Gast in das stille
Pfarrhaus. Der Postbote war's, der einen Brief aus fernen Landen
brachte.

»Von meinem Vater, aus New-York,« sagte der bleiche junge
Pfarrer, indem er ihn mit einem müden Lächeln öffnete und las. Er
lautete also:

»Mein lieber Sohn!

»Willst Du Dich nicht sofort auf den Weg machen und
Erkundigungen nach einem gewissen Jack O'Brien einziehen? Seine
Frau heißt Katy. Die Leute wohnen in Deiner Gemeinde. Bin ich recht
unterrichtet, so ist ihnen vor nunmehr elf Jahren an einem
Pfingstabend ein kleiner, wenig Wochen alter Knabe vor die Thür
gelegt worden. Nach diesem, lieber Arthur, erkundige Dich vor
allem, denn er ist mein Sohn, Dein totgeglaubter kleiner Bruder,
wenn anders die Person mich nicht unerhört belogen hätte, die mich
gestern an ihr Sterbebett berief. Es war die ehemalige Wärterin des
Kleinen. Im wilden Trubel jener unseligen Nacht, wo die Sitzung
unseres geheimen Bundes von der Polizei entdeckt ward und ich,
alles andere zurücklassend, schleunigst die Flucht ergreifen mußte,
hat sie nach ihrer Aussage das Kind von der toten Mutter Seite
weggerissen und ist in blinder Hast mit ihm davongelaufen. Am
andern Tag erst, als sie sich in den Bergen verloren herumirrend
wieder fand, kam ihr mit dem klaren Bewußtsein der [bookmark: page114] Gedanke, daß das Würmchen
eigentlich eine große Last für sie sei. Geradezu umbringen konnte
sie es aber nicht, so ging sie weiter ins Gebirge hinein, wo in
einem abgelegenen Nest ihr Bruder wohnte, und legte es diesem ohne
weiteres vor die Thür. Das Schicksal hat sie hernach weit in der
Welt herumverschlagen, bis sie endlich hier in einem Hospital krank
und elend gelandet ist. Als sie dort zufällig hörte, daß ich nicht,
wie sie damals irrtümlich geglaubt, den Haschern in die Hände
gefallen sei, sondern als ziemlich reicher und angesehener Mann
hier lebe, ließ sie mich zu sich kommen und vertraute mir, ehe sie
das letzte Sakrament nahm, obiges Geheimnis an. Durch einen
glücklichen Zufall ist es Dir leicht gemacht, die Wahrheit ihrer
Aussage zu bestätigen. Thue das, und wenn Du dann das Kind findest,
so scheue keine Kosten, es zu einem guten und tüchtigen Manne zu
erziehen; ich habe in letzter Zeit vortreffliche Geschäfte gemacht
und bin in der Lage, aufs beste für euch sorgen zu können. Auch
habe ich alle Aussicht, demnächst von der Verbannung zurückberufen
zu werden, und will dann, des politischen Treibens müde, meinen
Lebensabend in der Heimat bei meinen Kindern beschließen.«

Stumm zeigte der junge Mann seiner alten Haushälterin diesen
Brief. Als sie aber, nachdem sie ihn gelesen hatte, laut zu
schluchzen anfing, sagte er sanft, wenn auch mit zitternder
Stimme:

»Still, Kitty! Johnny und ich hätten uns nicht inniger lieb
haben können, wenn mir gewußt hätten, daß wir Brüder seien. Und
wäre dem kleinen John die Wahl gelassen worden zwischen [bookmark: page115] dem glücklichen,
sorgenfreien Leben, das seiner bei Vater und Bruder harrte, und dem
schönen Tod, den er gestorben ist – ich weiß gewiß, dann hätte er
den letzteren erwählt. Um ihn weine nicht, arme Kitty, sein Los ist
ihm aufs lieblichste gefallen.«

Das Kirchlein, darinnen der kleine John den Märtyrertod
gestorben ist, haben die Wellen zerstört. Da, wo es gestanden hat,
erhebt sich jetzt, durch feste Steinwälle vor den Wogen geschützt,
ein großes, schönes Gotteshaus. Der Vater hat es zum Andenken an
sein Kind erbauen lassen und ist selbst ein regelmäßiger Gast
darin. Er wohnt bei seinem ältesten Sohne im Pfarrhaus, das jetzt
etwas größer und mit mehr Bequemlichkeiten ausgestattet ist als
früher.

O'Brien hat, ebenfalls durch die Güte von Johns Vater, weiter
unten im Thal eine neue, geräumige Hütte bekommen, sein Hausstand
ist durch eine zweite Kuh vermehrt worden, erfreut sich überhaupt
eines allseitigen Gedeihens. Katy lacht womöglich noch mehr als
früher, nur wenn vom kleinen John die Rede ist, füllen ihre
schwarzen Augen sich mit Thränen.

Dicht neben dem Pfarrhause steht ein hoher, stattlicher Bau.
Darinnen haben zwölf elternlose Knaben aus den Bergen freundliche
Aufnahme gefunden und werden unter der Aufsicht des Priesters und
seines Vaters zu tüchtigen Männern herangebildet. Beide haben in
der Sorge für diese muntere Schar [bookmark: page116] Trost und Frieden gefunden, wenn auch keiner
ihrer Pfleglinge ihnen den kleinen John zu ersetzen vermag.

Dieser aber wird sich noch im Himmel über all das Gute freuen,
das in seinem Andenken den armen Bergbewohnern erwiesen wird.
[bookmark: page117]



	
		
		Es ging ein Engel durch das Haus.

		[bookmark: page118] [bookmark: page119] Ein nettes
Pfarrhaus ist das zu Wiesenau, wenn auch, wie die meisten
Pfarrhäuser, weder elegant noch großartig erbaut. Es schaut hell
nach seiner Vorderseite auf die Straße aus den blanken Fenstern,
auf deren Gesims Rosen und Levkojen stehen, mit den schneeweißen
Gardinen dahinter; es ist auch freundlich nach der Rückseite, die
in den wohlgepflegten Hausgarten geht, wo neben den sauberen
Gemüsebeeten die Blumen nicht versäumt werden und von den ersten
Schneeglöckchen und Veilchen bis zu den letzten roten Geranien
allezeit etwas Blühendes zu sehen ist.

		Freundlich war das Pfarrhaus; es kehrten da gern die Bauersleute
ein, die ein Anliegen zum Herrn Pfarrer führte, und ebenso gern
gute Bekannte aus benachbarten Pfarrdörfern oder aus der
nahegelegenen kleinen Stadt. Nur still war es darin, fast gar zu
still; denn der Kindersegen fehlte, den man sich fast
unzertrennlich von einem rechten Pfarrhaus denkt, und der Pfarrer
selbst und seine Frau haben das am tiefsten empfunden. [bookmark: page120] Es kamen auch
manchmal Kindergäste, besonders zur Zeit, wo im Garten die
Johannisbeeren und Stachelbeeren und später die Äpfel und Birnen
reif wurden: Pfarrsöhne und -töchterlein oder Sprößlinge aus
befreundeten Häusern der Stadt; sie wurden alle freundlich
empfangen und reichlich bewirtet. Es fehlte ihnen aber doch, daß
zum Hause selbst so gar kein Kind gehörte, mit dem sie spielen,
keine Spielsachen da waren, mit denen sie sich belustigen konnten;
die Mägdlein unterhielten sich im Garten, die Buben jagten die
Katze und die Hühner untereinander im Hof herum und machten einen
Lärm und Unfug, daß man froh war, wenn die wilde Schar wieder
abzog.

		Und doch, wenn sie alle fort waren und die Frau Pfarrerin wieder
Ordnung geschafft hatte in ihren Stuben, so sah sie sich oft
wehmütig darin um und seufzte leise: »Wir sind doch recht allein.«
Aber sie hatte aufgehört zu klagen, daß ihr ein eigenes Kind
versagt war.

		Der Frühling war nahe, aber er kam diesmal nicht freundlich; die
schönen Veilchen, Krokus und roten Leberblümchen, die sonst den
Pfarrgarten um diese Zeit schmückten, waren fast weggeschwemmt vom
Regen, und draußen in der Welt sah es noch viel betrübter aus.

		Der Pfarrer saß frühmorgens in seiner Studierstube, in der
gewöhnlich das Frühstück eingenommen wurde; er las in der Zeitung
und war traurig gestimmt über das viele Elend, das namentlich in
Ostpreußen, wo schon im vorigen Jahre die [bookmark: page121] Ernte zerstört worden war, durch
die anhaltende Kälte und Nasse veranlaßt worden, und sah fast
verwundert auf, als seine Hausfrau mit ganz heiterem Angesicht
hereintrat, um das Frühstück zu bringen.

		»Du siehst ja aus, als wäre dir etwas besonders Frohes
widerfahren,« sagte der Pfarrer; »mir ist's eigentlich nicht so
vergnüglich ums Herz, wenn man sieht, wieviel Jammer in der Welt
draußen ist.«

		»Nun, lach' mich nicht aus!« sagte die Pfarrfrau, indem sie sich
zu ihm setzte und ihm den Kaffee einschenkte; »ich träume sonst
selten lebhaft, habe ja, Gott sei Dank, einen gesunden Schlaf;
heut' nacht aber habe ich einen so lieblichen Traum gehabt, daß er
mich jetzt noch freut.«

		»Das wäre!« sagte lächelnd der Pfarrer, der gerade nicht viel
auf Träume hielt.

		»Ich bin vielleicht,« erzählte die Pfarrfrau, zuerst etwas
leise, »gestern abend ein bißchen betrübt eingeschlafen. Die
Schulmeisterin ist bei mir gewesen mit einem netten Töchterlein; da
ist mir's nachher wohl etwas still und leer vorgekommen bei uns.
Nun träumte mir erst gegen Morgen, wo die Träume immer am
lebhaftesten sind – du darfst aber nicht lachen –, es sei ein Engel
durch unser Haus gegangen.«

		»Ist er vom Himmel heruntergeflogen?« fragte wieder mit leisem
Lächeln der Pfarrer.

		»Nein, er kam durch unsere hintere Hausthür vom Garten herein;
eine holdselige Kindergestalt in glänzend weißem Kleide; das ganze
Haus wurde hell davon. Leise und licht wandelte [bookmark: page122] sie durch alle Gänge des
Hauses, bis sie zur vorderen Hausthür wieder hinausging; ich sah
lange noch den hellen Schein.«

		»Schade, daß du sie nicht festgehalten!« meinte der Pfarrer.

		»Hat mir auch leid gethan,« sagte die Pfarrfrau; »aber es blieb
doch hell, und als ich aufwachte, war mir noch ganz wohl zu
Mute.«

		»Nun, auch ein schöner Traum ist etwas wert,« sagte freundlich
der Pfarrer. »Es soll ja, so Gott will, nicht an guten Engeln in
unserem Hause fehlen, auch wenn es still bleibt darin.«

		Das Frühstück war genossen, die Pfarrfrau machte die Tassen
rein, während der Pfarrer ihr aus der Zeitung vorlas; dann räumte
sie alles sorgfältig weg und ging hinauf in ihr Wohnzimmer. Da
war's freilich wieder recht still, wie sie so an dem Nähtischchen
saß, und mit leisem Seufzer dachte sie an den holdseligen Engel in
ihrem Traum.

		Während sie in dem süddeutschen Pfarrhaus von lichten Engeln
träumten und auch die Regengüsse des Frühlings nicht viel mehr
verderben konnten als die schönen Gartenblümlein und vielleicht das
Frühobst, da flog über einen anderen Gau unseres deutschen Landes
der Engel bitteren Jammers; da war ein Herzeleid und eine Not, wie
man sie selbst in jenen armen Gegenden seit Menschengedenken nicht
erlebt hatte.

		In Ostpreußen war es, vor allem in dem Landstrich [bookmark: page123] Masuren in der Nähe
des Städtchens Rhein, wo das Elend am furchtbarsten wütete. Die
Ernte von zwei Jahren war fast ganz verloren gegangen; die bittere
Armut, die elenden Wohnungen, zum Teil nur eine Art von Erdlöchern,
brachten die entsetzliche Krankheit des Hungertyphus. Die kleinen
Städte hatten nicht Mittel, nicht Thatkraft genug, dem Elend
abzuhelfen; die elenden Kranken zogen noch bettelnd umher, blieben
am Wege liegen oder starben in ihren erbärmlichen Löchern und
verpesteten die Luft für die Gesunden; es war noch nicht leicht in
Christenlanden ein solcher Jammer erhört worden.

		Vor einer dieser Hütten saß im Abendlicht ein Mägdlein, ein Kind
von bald vier Jahren, allein, allein auf der weiten Gotteswelt.
Vater, Mutter und Geschwister waren nach und nach gestorben; die
kleine Lina hatte nicht verstanden, wie denn all der Jammer
gekommen; sie war wie durch ein Wunder gesund geblieben, wenn auch
zart und dünn wie ein Fädelein. Sie war herumgetrippelt an den
elenden Lagern der Ihrigen, hatte den Kranken Wasser gebracht, wenn
sie danach riefen – sonst hatte sie ihnen ja nichts zu bringen. Sie
hatte an alten Brotrinden, an getrockneten Rüben genagt, die ihre
Mutter, die letzte, welche starb, ihr noch zugeschoben.

		Heute hatte man auch die Mutter fortgeschafft; das Kind hatte
geweint, bitterlich, schmerzlich – es mußte kaum warum; jetzt saß
es auf der Schwelle der elenden Hütte, mutterseelenallein. Wer noch
lebte in der verpesteten Gegend, der hatte für sich zu sorgen,
keine Seele bekümmerte sich um die Waise.

		Die Sterne stiegen auf; es blickte hinauf, sie funkelten [bookmark: page124] so hell. Niemand
hatte der kleinen Lina noch von dem Vater im Himmel erzählt, von
dessen ewiger Macht und Liebe die Sterne uns verkünden; ach, das
arme Kind hatte auch noch wenig erlebt, das ihr sagen konnte von
einem gütigen Vater; aber es freute sich doch an den schönen
Sternlichtern und schaute hinauf, bis der bitterliche Frost, der
durch ihre dünnen Kleidchen zog, es mahnte, ein Obdach zu
suchen.

		Es graute dem Kind, in die Hütte zurückzukehren, wo sie alle
gestorben waren. Es fühlte den entsetzlichen Pesthauch, der da
drinnen wehte, auch wenn es niemand davor warnte. In der Nahe war
ein Stall, wo ein Bauer, der noch zu den Wohlhabenden gehörte, eine
Kuh und ein paar Ziegen stehen hatte; die Thür war angelehnt: da
schlüpfte die kleine Lina hinein. Es war warm darin und die
Ausdünstung der Tiere viel besser noch als die Pestluft der Hütte;
sie grub sich ein in ein Häuflein Heu und Stroh, das in der Ecke
war. Da lag sie, verlassen, verloren, vergessen. Aber es hat doch
noch ein Stern durch das Fensterlein geschienen, gerade auf das
arme Kind, das da eingeschlummert war, friedlich, wie in einem
Bette.

		In der höchsten Not kam die beste Hilfe. Der Notruf der armen
Gemeinden war weithin gedrungen; es kamen Geldmittel, Lebensmittel,
Kleider und – was das Beste von allem – es kamen hilfreiche
Menschen.

		Die Johanniter, eine Gesellschaft von Männern meist aus [bookmark: page125] hohen Ständen, die
sich nach dem Beispiel der ersten Christen dem Dienste der Armen
und Kranken widmen, sandten Aerzte, sandten Wein, Lebensmittel,
eiserne Oefen zur Erwärmung der elenden Hütten; sie ließen die
hungernden Kinder in den Armenschulen speisen, ja sie kamen selbst
und fürchteten sich nicht vor den verpesteten Wohnungen, um den
Unglücklichen Hilfe zu bringen.

		Männerhilfe allein reicht aber nicht aus bei Kranken; da kam
noch eine edle Frau, die Gräfin Anna Stolberg, mit zwei
Diakonissinnen zur Zeit, wo die Not am höchsten war. Die Johanniter
hatten, so gut es in der Eile möglich war, Krankenhäuser errichten
lassen mit luftigen, trockenen Zimmern, dahin man die armen Kranken
geschafft hatte. Und wie Engel des Trostes wandelten nun die
Diakonissinnen in diesen Gemächern des Jammers, die noch lange
nicht ausreichen wollten für all die Kranken. Reine Betten wurden
hergeschafft, die Kranken gebadet, gelabt und erquickt; ohne Scheu
vor der grauenvollen Krankheit waren die Schwestern Tag und Nacht
um sie, zur Hilfe und Erquickung der Lebenden, zum Trost der
Sterbenden.

		Mutter Anna, so hieß die Gräfin Stolberg als Oberin des
Diakonissenhauses, ging auch in den elenden Hütten umher, um zu
sehen, wo noch Kranke zu retten, Gesunde zu pflegen waren. Sie
fürchtete keine noch so verpestete Wohnung, und manchem Kranken, an
dessen Bett sie wie ein Engel getreten, ist noch in der letzten
Stunde ein freudiger Glaube an den Vater im Himmel aufgegangen, da
es auf der Erde so gute Menschen gebe. [bookmark: page126] Aber Mutter Anna hatte ihre Kraft
erschöpft; sie wurde krank, mußte abreisen nach Haus und ist bald
darauf in der Heimat sanft und selig entschlafen.

		Die Not in Masuren war damit aber noch nicht vorüber, und wenn
auch die Gräfin Stolberg ihr Leben eingebüßt hatte im Dienst der
Liebe, so fanden doch noch andere Diakonissinnen den Mut,
hinzureisen in die unglückliche Gegend, und auch sie brachten Trost
und Hilfe, wo sie konnten.

		So kam denn eines Abends Schwester Luise, eine dieser
Diakonissinnen, recht müde von dem Gang durch eines der armseligen
Dörfchen zurück; da sah sie auf der Schwelle einer Stallthür ein
Mägdlein sitzen, elend, schmutzig, mit verwirrten Haaren, in Lumpen
gekleidet.

		Sie ging zu ihm hin, wie sie nach allen Verlassenen und
Verkümmerten auf ihrem Wege sah; auf dem blassen, schmalen
Gesichtchen, in den klaren Äuglein dieses Kindes lag unter Schmutz
und Lumpen noch etwas besonders Holdseliges, das sie zu ihm
hinzog.

		»Wo wohnst du, Kleine?« fragte sie.

		»Da,« sagte das Kind freundlich, auf die Stallthür zeigend.

		»Ach geh, da wirst du nicht wohnen! Wo sind denn deine Eltern,
deine Geschwister?«

		»Alle, alle tot,« sagte die kleine Lina ganz ruhig; sie wußte es
ja schon lange.

		Eben als die Schwester sich umsah, wen sie noch fragen könnte,
kam der Mann, dem der Stall gehörte, um nach seinem Vieh zu sehen.
[bookmark: page127] »Gehört die
Kleine hierher?« fragte ihn Schwester Luise.

		»Die gehört eigentlich gar niemand,« sagte der Mann; »ihre Leute
sind alle gestorben und haben thut sie auch nichts. Es ist schon
einige Zeit her, da hab' ich sie eines Morgens in der Ecke von
meinem Stall gefunden; in ihr Erdloch, wo all ihre Leute gestorben
waren, wollte sie nicht wieder hinein, nehm's ihr nicht übel.
Heimnehmen konnt' ich sie nicht, habe selbst nicht viel Platz, und
man wußte noch nicht, ob nicht das Gift schon in ihr steckt. Aber
ich bin ein barmherziger Mensch, in meinem Stall habe ich sie
gelassen und habe ihr auch mehr Stroh gegeben, daß sie ganz warm
liegt; wenn ich das Vieh füttere, bring' ich ihr allemal einen
Bissen mit, und wenn die Sonne scheint, kann sie heraussitzen auf
die Schwelle.«

		Der »barmherzige Mensch« sah nach seinem Vieh; Schwester Luise
aber nahm das Kind, das gleich gar zutraulich sein mageres Händchen
in ihre Hand legte, mit sich; sie wollte ihr bei den Diakonissinnen
eine Unterkunft suchen, bis sie sonst für das verlassene Tröpflein
sorgen konnte.

		»Willst du mit mir kommen?« fragte sie.

		»Freilich, gern,« sagte freundlich die Kleine und trippelte
fröhlich fort mit der guten fremden Frau. Es war vollends dunkel
geworden; aber der Stern funkelte hell, der durch das Fensterlein
geschienen hatte in den Stall, wo das Mägdlein gelegen, verlassen
und vergessen.

		[bookmark: page128] Im
Pfarrhaus zu Wiesenau saßen sie beim Abendessen. Um diese Zeit
pflegte es besonders still dort zu sein. Die Leute im Dorf, die
früh aufstehen und hart arbeiten, die gehen auch bald zur Ruhe, und
im Pfarrhaus hatte niemand mehr etwas zu thun um diese Zeit, wenn
man nicht einmal den Herrn Pfarrer zu einem Todkranken holen
wollte.

		Nur dreimal in der Woche schellte abends noch das Glöcklein an
der hinteren Hausthür, und das war ein willkommener Klang; dann kam
Kunle, der alte Gemeindebote, der dreimal wöchentlich zur
Oberamtsstadt wanderte und Zeitungen und Briefe herausbrachte. Sein
Kommen war immer eine angenehme Unterbrechung; zuerst las man die
Briefe, wenn solche da waren; sodann nahm der Pfarrer den einen
Flügel der Zeitung, um zu sehen, wie es in der Welt draußen zuging,
die Frau Pfarrerin den anderen, in dem Traueranzeigen und sonstige
Nachrichten kamen, und man sprach darüber, bis es Zeit war, den
Abendsegen zu lesen und zu Bette zu gehen.

		Kunle, der Bote, betrieb sein Amt mit Verstand; die Zeitung, die
er ja offen erhielt, studierte er unterwegs, und während er das
Gläslein Liqueur austrank, das ihm an kühlen Abenden die Frau
Pfarrerin einschenkte, teilte er schon das Merkwürdigste daraus
mit, soweit er's verstand: »Bei den Franzosen sieht's letz aus!«
oder: »I moi, der Türk' wöll se au wieder rega.« Die Briefe, die
ließ er natürlich unberührt; aber er war so bekannt mit dem
Briefwechsel im Pfarrhaus, daß er gleich an Handschrift und
Postzeichen erkannte, woher sie kamen. [bookmark: page129] So überreichte er auch heute der
Frau Pfarrerin einen »von der Frau Mama«; den anderen, an den
Pfarrer, besah er mit einem gewissen Respekt: »Der kommt weit her,
aus dem Preußischen!«

		»Aus Duisburg, von meinem alten Freund,« sagte der Pfarrer, als
der Bote mit etwas unbefriedigter Neugier abgegangen war, und las
den Brief mit großer Aufmerksamkeit.

		»Luise,« sagte er, als er ihn gelesen, zu seiner Frau mit einer
gewissen Feierlichkeit, so daß sie Brief und Strickzeug liegen ließ
und zu ihm aufsah; »Luise, der Pfarrer schreibt, unter den Kindern
aus Ostpreußen, die im Waisenhause zu Duisburg untergebracht worden
sind, sei ein ganz und gar verwaistes Mägdlein, ein besonders
liebes Kind. Was meinst du, Luise? Wir haben oft schon davon
gesprochen, ein Kind anzunehmen. Lies einmal den Brief selbst!«
Frau Luise las den Brief, sie legte ihn nieder mit feuchten Augen
und sagte: »Wenn du meinst, so wollen wir's versuchen in Gottes
Namen.« – »Wir wollen's noch beschlafen,« sagte der Pfarrer.

		Am anderen Morgen hatten beide ein freudiges Herz dazu, fast
noch mehr als am Abend, und so schrieb der Pfarrer nach Duisburg,
er wolle das Kind abholen, sobald die Jahreszeit zur Reise
günstiger geworden sei, und wolle es treulich halten und erziehen
wie ein eigen Töchterlein. Dies Kind aber war die kleine Lina,
welche die Diakonissin in jener Nacht von der Schwelle des Stalles
weggeführt hatte.

		[bookmark: page130] Es war
voller, schöner Frühling geworden und man hoffte allenthalben, daß
jetzt ein segensreiches Jahr den Jammer der vorigen gut machen
werde. Im Pfarrgarten zu Wiesenau war es schön grün und blühten
Maienblumen und Jelängerjelieber, ja die Rosen fingen schon an,
Knospen zu treiben.

		Oben im Pfarrhaus waren die Fenster geöffnet, damit die milde
Frühlingssonne hereinscheine; die Frau Pfarrerin hatte heute gar
nötig zu schaffen und war den ganzen Tag nebst Lisbeth, ihrer
treuen Dienerin, emsig treppauf und treppab gegangen. Es war ein
wichtiger Tag, der Pfarrer sollte diesen Abend noch eintreffen mit
der kleinen Pflegetochter.

		Nun war alles fertig. In der Wohnstube war schon der Tisch zum
Abendbrot bereit, obgleich es noch heller Tag war. Es waren heute
drei Gedecke gelegt; auf dem dritten Platz stand ein kleiner
Zinnteller, der hell wie Silber glänzte; auf dem hatte die Frau
Pfarrerin gespeist, wie sie als Kind noch am Tisch ihrer Eltern
gesessen hatte. »Mein silberig's Tellerlein« hatte sie es genannt;
jetzt hatte sie's wieder hervorgeholt und schön blank geputzt für
das neue Pflegekind.

		Sie ging ins Schlafzimmer. Da stand neben ihrem Bett eine neue,
kleine Bettstelle mit schneeweißen Kissen und Linnen und Decken; am
Fenster ein Kindertischchen nebst einer kleinen Bank mit Lehne
daran; auf der Bank saß eine schön geputzte Puppe im Rosakleid, auf
dem Tischchen lag ein buntes Bilderbuch; die gute Pfarrfrau hatte
sich recht Gewalt anthun müssen, nicht noch mehr zu rüsten, sie
hätte gern alles, was schön war, dem Kinde zur Freude bereitet. Mit
Kleidern wollte sie noch [bookmark: page131] warten, bis das Kind selbst da war; nur schönes
Weißzeug, Strümpfe, Hemdchen und Höschen lagen zierlich geordnet in
dem oberen Fach ihres Weißzeugschrankes.

		Eben überschaute sie alles mit stiller Freude, da klopfte es und
kam die Frau Bürgermeisterin mit einem Anliegen an den Herrn
Pfarrer; in heller Herzensfreude zeigte ihr die Pfarrfrau, was sie
alles für ihren Pflegling bereitet; man wußte schon im Dorf, warum
der Pfarrer abgereist war. »Ist recht schön,« sagte die Frau
Bürgermeisterin, die im Dorf für eine sehr gescheite Frau galt,
»fast gar zu schön. Wenn's nur auch gut geht! Ist immer ein
gewagtes Ding, so einen fremden Vogel in sein Nest zu setzen.«

		»Nun, wir wollen zu Gott hoffen, daß es gut gehe,« sagte die
Pfarrfrau; »es ist ja ein ihm wohlgefälliges Werk, sich einer Waise
anzunehmen, und das Kind ist so jung, da ist es noch leicht zu
erziehen.«

		»Mag wohl sein, aber so ein Kind von Lumpenleuten aus dem
Schlowakenland, das ist doch rischkiert, und wenn's schlecht geht,
hat man's nicht gleich wieder los. Ein Schwager selig von meiner
Base hat einmal einen Waisenbuben aufgenommen, der ist spater
durchgegangen und hat einen roten Regenschirm und die Geldbüchse
mitgenommen.«

		»Das fürchte ich zunächst nicht,« sagte die Pfarrfrau lachend
und stellte ihren Regenschirm in den Kasten. Sie war aber froh, als
die Frau Bürgermeisterin mit ihrer Weisheit abgezogen war; ihr
Gerede hatte doch ihr freudiges Herz getrübt. Da trat sie wieder an
das kleine Bett, faltete die Hände und bat [bookmark: page132] Gott, daß er des Kindes Eingang
und ihr Werk an ihm segnen möge; dann war sie wieder getrost.

		Aber lang wurde ihr allmählich die Zeit und sie stand wieder und
wieder am Fenster der Wohnstube, das auf die Straße ging. Der
Pfarrer wollte mit einem Gefährt von der Stadt her kommen, nun
sollten sie doch da sein! Die Sonne neigte sich schon zum
Untergang.

		Da – schellte mit einemmal das Glöcklein der hinteren Hausthür.
Die Pfarrerin eilte hinaus; wie kam's denn, daß sie durch die
Gartenthür kamen und nicht von der Straße her? Der Pfarrer war
schon eingetreten. Wie ein lauterer Goldstrom flutete der
Abendsonnenschein durch die Thür; auf der Schwelle in all dem Glanz
stand ein holdseliges kleines Mädchen mit hellen Löckchen ums
Gesicht und großen, verwunderten Augen. »Es geht ein Engel durch
das Haus,« war der unwillkürliche Gedanke der Pfarrfrau, als sie
das Kind so im Sonnenlichte stehen sah, und mit der Liebe einer
eigenen Mutter schloß sie das Mägdlein in die Arme.

		Die Kleine war sehr müde von der Reise und verfiel alsbald in
tiefen Schlummer, als man sie in ihr Bettchen gelegt. Der Pfarrer
erzählte, wie es gekommen, daß sie durch den Garten eingetreten; er
hatte, da der Abend so schön war, das Gefährt am Eingange des
Dorfes zurückgeschickt – Gepäck hatte die kleine Lina nicht
mitgebracht – und war zu Fuß durch [bookmark: page133] den Garten mit ihr gegangen. Es war dem
Pfarrer, der noch nie mit Kindern gereist war, vorher etwas bange
gewesen vor der weiten Reise mit der Kleinen. »Aber ich sage dir,
Luise,« sagte er ganz glücklich, »es ist ein herziges Ding und hat
mir gar keine Last und Mühe gemacht; so zutraulich, verständig und
folgsam hat sie sich zu mir gehalten, so zufrieden mit allem! –
Luise, ich glaube, wir haben's gut getroffen.«

		Die Pfarrerin beugte sich mit inniger Liebe über das schlafende
Gesichtchen und konnte kaum erwarten, bis der Morgen kam, wo sie
ihr neues Eigentum ganz in Besitz nehmen durfte.

		Die Kleine lag noch in tiefem Schlummer, als ihre Pflegemutter
leise hinausging, um das Frühstück zu besorgen. Sie war erwacht,
als diese zurückkam; mit verwirrten Härchen, aber mit rot
geschlafenen Bäcklein saß sie aufrecht und strich mit den dünnen
Händchen vergnügt über das weiße Deckbett. »Das schöne Bettlein
gehört mir?« fragte sie mit lachendem Gesichtchen und glänzenden
Äuglein. – »Das ist dein,« rief die neue Mutter und schloß sie in
die Arme; »und sag' mir, Lina, willst du mich lieb haben?« –
»Gewiß,« sagte das Kind und schmiegte ihr Köpfchen an sie wie ein
Hühnchen unter die schirmenden Flügel der Henne.

		»Nun aber ankleiden, Lina,« sagte die Mutter. – »Ja,« nickte
diese ernsthaft; »Strümpflein zuerst, dann das Röckchen,« und sie
that das ordentlich, wie sie es im Waisenhaus gewöhnt worden war;
»dann aber waschen,« sagte sie mit freundlichem Nicken und bot
willig ihr Gesichtchen dar. Der Anzug war bald in Ordnung; nur die
Härchen waren schlimm verwirrt worden [bookmark: page134] auf der Reise, da der Herr
Pfarrer nicht, damit umgehen konnte, kleine Mädchen zu frisieren.
Es war der neuen Mutter bange auf das Geschrei, wie sie es schon
von Kindern beim Kämmen gehört hatte; Lina schrie nur einmal, als
sie gerupft wurde; »es thut aber nicht lange weh,« sagte sie selbst
wieder tröstend, wie man's ihr im Waisenhaus gesagt hatte. – »Ja,
es muß sein, Lina, deine Härchen werden sonst ganz wirr,« sagte die
Mutter. – »Und dann wird's nachher so schön!« sagte die Kleine
wieder beruhigt und ließ sich ohne einen Schrei glatt und fertig
kämmen.

		Sie legte ihr Händchen zutraulich in das der neuen Mutter, als
es hinunterging zum Frühstück. Scheu war das Kind nicht, das so
wild aufgewachsen und in letzter Zeit mit vielerlei Leuten in
Verkehr gekommen war; sie war voll lauter, heller Freude und
Verwunderung über alles, was sie sah. »O, wie schön!« rief sie, als
man ihr ein Schüsselchen von blauem Porzellan gab, und »o, wie
gut!« als sie die süße Milch und die frische Semmel verzehrte. Am
Fenster hing ein Kanarienvogel im Käfig, über den sie in hellen
Jubel ausbrach; als aber das Frühstück vorüber war und die Mutter
sagte: »So, Lina, nun gehen wir hinauf, komm, du darfst die
Löffelchen tragen!« da nickte sie zufrieden: »Ja, Löffelein
tragen,« und trippelte emsig hinterher.

		Oben da durfte sie nun die neue Puppe und den eigenen kleinen
Tisch in Besitz nehmen, das war ein Glück! Daheim hatte sie nie
eine gesehen; im Waisenhaus waren so ein paar verwahrloste Puppen
mit zerstoßenen Nasen als allgemeines [bookmark: page135] Eigentum dagewesen, die waren
aber nie an die kleine Lina gekommen, und nun so eine schöne,
nagelneue Puppe im Rosakleid, die noch ein Strohhütchen auf hatte,
ganz eigen! Sie nahm sie in den Arm, dann hielt sie sie wieder von
sich weg, um sie zu betrachten; dann sprang sie mit ihr herum oder
setzte sie respektvoll in die Ecke des Bänkchens und machte ihr
Besuch; von all den freudebringenden Bewohnern aus dem Puppenland
hat wohl keines ein Kind glücklicher gemacht als die neue Marie,
wie sie nach dem Rat der Mutter getauft wurde, ihre kleine
Herrin.

		Ein neues und fröhliches Leben begann im Pfarrhause mit dem
kleinen Töchterlein. So viel Glück von dem Kinde hatte sich die
Pfarrfrau nicht versprochen, wenn sie sich auch von Herzen darauf
gefreut hatte. Sie hatte gefürchtet, ein Kind, unter so rohen,
verkümmerten Leuten aufgewachsen, werde vielleicht unartige
Angewöhnungen, gemeine Redensarten angenommen haben; aber es war,
als ob ein Engel dies Kind behütet hätte vor allem Schlechten und
Unreinen. Der Gehorsam, den manche Kinder so schwer lernen, war der
kleinen Lina ganz natürlich; ein Wort der Mutter genügte, wo ihr
etwas zu verweisen oder zu sagen war. »Nicht wahr, so essen?«
fragte sie, nachdem man ihr einmal gezeigt, wie sie Löffel und
Gabel halten solle, und gab sich alle Mühe, es in vorgeschriebener
Weise zu thun; »so ist's recht!« lobte sie dann sich selber
vergnügt, wenn die Mutter ihr freundlich zunickte. »Ja nicht das
schöne Schürzlein verderben!« ermahnte sie sich mit den Worten der
Mutter, wenn sie sich zum Essen setzte, und [bookmark: page136] strich nachher vergnügt daran
hinunter, wenn es rein geblieben war.

		Wunderbar, daß dem Kinde, in einem Erdloch und im Stalle
aufgewachsen, der Sinn für Ordnung und Reinheit wie angeboren
schien! Schon im Waisenhaus hatte sie gelernt, ihre Kleider beim
Zubettegehen nett und ordentlich aufeinander zu legen, und in der
kleinen Wirtschaft mit Puppe und Geschirrlein auf ihrem Tischchen
und in der Schublade hielt sie allezeit zierliche Ordnung.

		Lisbeth, die Hausmagd, war zuerst etwas bedenklich gewesen, als
sie gehört, daß ihr Herr ein ganz armes, heimatloses Kind von den
Wasserpolacken heraus als ein eigenes Kind ins Haus nehmen wolle,
und sie war fast ärgerlich geworden, als man so viel Umstände und
Zubereitungen für die Aufnahme von dem Bettlerskind gemacht.

		Aber schon vom ersten Morgen an, als die Kleine in ihre Küche
getrippelt kam und ihr die Löffelein brachte: »Da, die sollst du
wieder schön machen!« als sie so vergnügt das blinkende Küchengerät
betrachtete und sich hoch verwunderte, daß Lisbeth die schwere
Wassergölte auf dem Kopf tragen konnte, hatte die Kleine ihr Herz
gewonnen, und oft bemerkte sie gegen die Pfarrfrau: »'s ist wahr,
's ist ein lieb's Kind; weiß Gott, wo's bei dem herkommt, daß 's so
brav ist; die reichsten Leute können ihre Kinder oft nicht so
ziehen!«

		Und wie glücklich war das Kind in seiner neuen Heimat! Es hatte
nichts Lautes, nichts Lärmendes, wie es ja auch zart von Gestalt
war; aber wie ein munteres Vöglein hüpfte es [bookmark: page137] den ganzen Tag und sang leise
vor sich hin. Es war ihm alles so neu und alles so schön, und so
jung es war, es hatte seine Äuglein hell offen für alles Gute und
fand immer etwas, über das es sich freuen konnte.

		Wie war es so vergnügt, wenn es mit der Mutter in den Garten
durfte und da all die schönen Blumen sah, das arme Kind, dem bisher
so gar keine Blume geblüht hatte; es wußte bald, von welchen Blumen
es brechen durfte und von welchen nicht und spielte glückselig mit
gelben Ringelblumen und blauem Rittersporn oder was eben im
Überflusse wuchs. Am liebsten war ihm, wenn es der Mama helfen
durfte; es hielt so wichtig sein kleines Körbchen unter, wenn sie
Bohnen pflückte; auch las es Unkraut zusammen, das sie ausgerupft
hatte: es kam sich da ganz wie eine große, nützliche Person
vor.

		Besonders stolz und glücklich war die kleine Lina, wenn sie hie
und da, wenn Mama nicht Zeit hatte, mit dem Papa allein spazieren
gehen durfte und Mauserle, der getreue kleine Haushund, der zu
ihren besonderen Freunden gehörte, nebenher sprang. Fröhlich hüpfte
sie an des Vaters Hand dahin und hatte stets eine Menge zu fragen
und zu erzählen; dazwischen pflückte sie schöne Sträußchen von
Gänseblumen, gelben Butterblumen und blauen Glocken und fragte
immer ganz zuversichtlich, wenn sie dieselben dem Papa verehrte:
»Aber nicht wahr, das ist schön?« – »Freilich,« sagte der, »nur
kann ich's nicht gut tragen, willst du's nicht behalten?« – »O ja,«
sagte sie ebenso vergnügt; »dann bringen wir's der Mama mit,« und
sie trottelte zufrieden mit ihrem Schatz heim. [bookmark: page138] Auch in Papas Studierstube
durfte sie zuweilen kommen, regelmäßig am Sonntagabend, wo er ihr
die alte Bilderbibel zeigte und daraus erzählte, soweit es die
Kleine schon verstehen konnte. Wie wunderbar fiel die Kunde von dem
Vater im Himmel, von dem Heiland, der auf die Erde
herniedergekommen, um den armen Menschen zu helfen, in des Kindes
Seele, dem niemand noch die selige Botschaft gebracht; wie freuten
ihre kindlichen Fragen den Pfarrer, der sonst bei Kindern so viel
Gleichgültigkeit und Stumpfheit fand!

		»Und alles sieht der liebe Gott vom Himmel 'runter?« fragte sie
einmal.

		»Alles, liebes Kind.«

		»Da hat er mich auch gesehen, wie ich nicht gewußt habe, wo ich
schlafen soll und in den Stall geschlüpft bin?«

		»Auch dich, Kind, und er hat es uns ins Herz gegeben, daß wir
dich zu uns holen sollen.«

		»Aber das hat der liebe Gott gescheit gemacht!« rief die kleine
Lina und schlug ihre Händlein zusammen.

		Sie hatte ein wunderbares Gedächtnis; die schönen Liederverse,
die ihr die Mutter sagte, behielt sie wie von selbst, und es klang
so gar lieblich, wenn sie mit ihrem hellen Stimmlein vor sich hin
sagte:

		»Weil ich Jesu Schäflein bin,

Freu' ich mich nur immerhin

Über meinen guten Hirten,

Der mich wohl weiß zu bewirten.

Der mich liebet, der mich kennt

Und bei meinem Namen nennt.«

		[bookmark: page139] Wie
nachdenklich schaute sie mit den klaren Augen zum sternenhellen
Himmel auf, wenn sie am Fenster saß, auf des Vaters Schoß
geschmiegt. »Nicht wahr, Papa, das sind nur Löchlein in dem
dunkelblauen Wolkenhimmel,« fragte sie, »und da guckt der goldig
helle Himmel ein klein, klein bißchen heraus? Oder sind's die
Lichter von den hellen, schönen Häusern, darin die Engelein
wohnen?«

		Gar manches Zeichen tiefen Nachdenkens in dem Kinderköpfchen
überraschte die Pflegeeltern, denen der Besitz des ungewöhnlich
begabten und liebenswürdigen Töchterleins immer lieber, immer
reicher und eigener wurde.

		Auch den Dorfkindern war das »Pfarrlinele« höchst wichtig und es
versammelte sich eine ganze Schar um sie, als sie zum erstenmal in
einem der zierlichen neuen Kleidchen, die ihr die Mama gemacht, mit
ihrer Puppe auf der Hausstaffel erschien. Lina war auch vor den
Kindern nicht scheu und hielt ihnen freundlich die Puppe hin:
»Nicht wahr, die ist schön?« – »Jo freilich,« sagten die kleinen
Mädchen und guckten begehrlich darnach. – »Darfst sie ein klein
bißchen in den Arm nehmen,« erlaubte die gutmütige Kleine und gab
sie der nächsten; »du auch, du auch!« dann zu den anderen, bis die
schöne Marie bei all den Mädchen die Runde gemacht hatte. Lina war
bald mit ihnen allen bekannt; die Mutter wollte nicht, daß sie ihre
wilden Spiele teilen oder mit ihnen herumstreifen solle; aber ein
paar ordentliche Kinder durften abends im Hof mit ihr spielen, und
jedes war glücklich, wenn es dem Pfarrlinele schönes Obst,
frischgebackenen Kuchen oder im Herbst reife Trauben bringen
konnte. [bookmark: page140] Das
war ja auch lauter neue Herrlichkeit – die Beeren im Garten, die
prächtigen Bäume, von denen rote Apfel und blaue Pflaumen
geschüttelt wurden – für das arme Kind, das kaum ein paar elende,
verkrüppelte Fruchtbäume gesehen hatte. Wie lustig sprang sie mit
den anderen aufzulesen, und wie erstaunt betrachtete sie die hoch
aufgehäuften Körbe von der schönen Frucht, die ihr so kostbar
schien! »Aber du, das ist gut!« hatte sie höchst verwundert
gerufen, als sie die erste süße Pflaume aß, die ihr Nachbars Jakob
am Gartenzaun etwas blöckisch darbot. »Du dumm's Pfarrlinele, des
weiß i scho lang,« antwortete der Bube, dem das gar nichts Neues
mehr war.

		Das Wunderbarste war noch die Traubenlese, wo sie selbst mit
einem kleinen Häpchen in ein nagelneues Kübelein Trauben schneiden
durfte, das Kind der düsteren Ebene, das nie in seinem Leben einen
Weinberg erblickt hatte.

		Die gute Pfarrfrau lebte jetzt erst ihre eigene Kinderzeit
wieder durch und viel schöner noch, als sie selbst sie empfunden,
weil diesem Kinde alles so zu Dank und Freude ward.

		Lina durfte auch Besuche mitmachen in den Pfarrhäusern der
Nachbarschaft. Das herzige, freundliche Kind, das ein besonders
gutes Gedächtnis auch für Bekannte hatte und nicht leicht ein
Gesicht vergaß, das sie einmal gesehen, einen Namen, den sie einmal
gehört, war überall willkommen, wo Kinder waren und wo keine waren;
es belästigte niemand. In kinderlosen Häusern, wo nicht viel
Spielzeug war, konnte es sich mit einer alten, verschollenen Puppe
oder mit einem Fußschemel, der dann sein Hündlein war, höchst
vergnügt unterhalten. Bei [bookmark: page141] Kindern aber war die kleine Lina vollends die
liebste Gespielin; mit ihr gab es nie Streit, jedes Spiel machte
sie mit ihrem hellen, lachenden Gesichtchen so lustig mit, daß die
anderen alle erst recht vergnügt wurden und sich schämten an ihrem
kleinen Neiden und Streiten; und dazu that die kleine Lina doch gar
nichts, als daß sie selbst zufrieden war und freundlich gegen
alle.

		Hoch willkommen war sie im Doktorhaus der kleinen Nachbarstadt,
wohin sie manchmal mit den Eltern durfte. Dort hatte sie zwar nur
Buben zu Spielkameraden, das Mägdlein war noch zu klein; aber es
waren vier liebe, muntere, kleine Bursche, und wenn sonst die Buben
oft meinen, es sei eine Schande, mit Mädchen zu spielen: um die
kleine Lina bemühten sie sich alle. Es war so gar nett, wie die
Kleine sich an allem freute, über alles sich verwunderte und so gut
mit allem zu spielen wußte: da wollte dann jeder ihr sein Bestes
und Schönstes bringen und zeigen. Eugen brachte die Bilderbücher,
Max holte die Bleisoldaten und versicherte sie: »Ja, Lina, da
können auch Mädchen mit spielen, sie dürfen dann Marketenderinnen
werden.« Was das sei, wußte Linchen freilich nicht, war's aber auch
zufrieden. Hermann, der wollte sie gar in den Stall zu den Pferden
führen, an denen er so große Freude hatte; da fürchtete sie sich
aber doch ein bißchen davor. Otto schlug immer zuerst vor, in den
Garten zu gehen, und das war auch das Allervergnüglichste. Der
Garten am Doktorhaus, darin viel Grasplätze und prächtige Obstbäume
sind, war nach zwei Seiten beschattet von der uralten hohen
Stadtmauer; dicht daran stößt ein hoher alter Turm mit einer
Altane, auf der [bookmark: page142] Sonntags die Musikanten einen schönen Choral
blasen. Nach vorn ist die Mauer niedriger und steht eine Laube, von
der man hinausschauen kann auf die Straße; da war denn das kleine
Volk seelenvergnügt, ob's nun Stachelbeeren und Johannisbeeren zu
pflücken gab, ob Birnen aufzulesen, die gar nirgends sonst so süß
und gut wachsen, oder ob man sich tummelte mit Ball und Spiel auf
dem grünen Rasenboden.

		Lina war früher ermüdet als die Knaben; dann setzte sie sich in
die Laube und schaute hinaus, was da alles zum Thor hinaus- und
hereinging; es waren freilich meist Leute, die vom Felde kamen,
Kühe, Schafe, Fuhrwerk; dann war's aber ein um so größeres
Vergnügen, wenn eines etwas Besonderes entdeckte und rief: »Ich
seh' eine schöne Frau!« oder: »Ich seh' eine Kutsch'!« Das
Hinaussehen hätte können gefährlich werden; aber Lina, die nie
vergaß, was man ihr befohlen hatte, hub allemal ihr Fingerlein in
die Höhe, wenn eines sich zu weit hinausbiegen wollte, und sagte,
wie ihr die Mutter eingeschärft: »Ja nicht hinausliegen!« und auch
die größeren Jungen folgten willig dem kleinen Linchen.

		So lebte und blühte das verlassene Waisenkind, das barmherzige
Liebe am Weg aufgelesen hatte, fröhlich und glücklich in seiner
neuen, guten Heimat, und man durfte wohl sagen, wie einst vom
Jesuskinde: Es fand Gnade bei Gott und den Menschen. Selbst die
Frau Bürgermeisterin mußte zugeben, daß bei diesem holdseligen
Kinde all ihre finsteren Befürchtungen nicht eingetroffen seien.
Weil sie aber eine Frau von ängstlichem Gemüt war, so sprach sie
jetzt eine andere Sorge aus: [bookmark: page143] »Ich fürchte nur, Frau Pfarrerin, das Kind ist
zu brav, solche Kinder werden nicht alt.« Diese Sorge wollte die
Pfarrfrau nicht an sich kommen lassen, blühte doch das Kind auf wie
ein Röslein, wenn es auch immer zart blieb.

		Vom Christtag, vom heiligen Weihnachtsabend hatte Lina durch die
anderen Kinder auch gehört, und es klang ihr wunderbar, wenn sie
ihr erzählten von dem Baum mit Lichtern, von schönen Sachen, die
das Christkind bringe: dem armen Kind hatte ja nie eine Seele einen
Weihnachtsbaum angezündet!

		Der Christabend kam und die gute Pfarrfrau hatte sich viel mehr
noch darauf gefreut als das Kind. Es war ja zum erstenmal, daß sie
einen Weihnachtsbaum schmücken durfte; sie hatte lange schon
allerlei heimlich vorbereitet, und Lina war manchmal zur Lisbeth in
die Küche gekommen und hatte, mit dem Finger auf dem Mund, gesagt:
»Gar nicht sehen, was Mama macht!« – »Nicht in die schöne Stube
gehen!« wie es ihre Art war, es ernsthaft zu wiederholen, was ihr
befohlen worden war.

		Der heilige Abend kam, Linchen durfte unten beim Papa sein in
seiner Studierstube, ja sogar auf seinem Schoß sitzen; man zündete
da keine Lampe an, auch als es dunkel wurde. Der klare Mond und die
hellen Sterne schienen herein, gerade auf des Kindes liebliches
Angesicht. Oben hatte die Mama gar viel zu schaffen und zu
sorgen.

		Und der Pfarrer erzählte dem lauschenden Kinde von der ersten
heiligen Christnacht, wie die Engel mit der seligen Botschaft nicht
zuerst vor ein Königsschloß gekommen, sondern zu [bookmark: page144] den armen Hirten einsam,
draußen auf dem dunkeln Felde, und wie diese das Heilandskind im
Stalle gefunden in der elenden Krippe und doch umstrahlt vom Licht
und Glanze der Engel des Himmels. Linchen hörte die heilige
Geschichte nicht zum erstenmal; diesmal aber durchzog es wunderbar
ihr kleines Herz, wenn sie gedachte, was sie sonst fast vergessen
hatte, wie sie einst kümmerlich und verlassen draußen auf der öden
Heide gewesen und auch im Stall gelegen; und besser als viele
Kinder, die in Glück und Behagen aufgewachsen sind, konnte sie
begreifen, wie wunderbar den Hirten auf dem Felde zu Mute gewesen,
als die Klarheit des Herrn sie umleuchtete.

		»Kommt!« rief droben die Mutter; sie mußten ihren Weg noch im
Dunkeln die Stiege hinaufkrabbeln; oben aber strahlte helles Licht
durch die geöffnete Thür: da leuchtete ein Christbaum, auf dessen
Spitze ein Engel schwebte mit goldenen Flügeln; gar zierlich aus
Moos mit Blümlein und Steinchen gebildet stand da die Krippe mit
dem göttlichen Kind, dabei Maria und Joseph, der Engel im weißen
Gewand und die anbetenden Hirten.

		Lina stand still mit leuchtenden Augen vor all der Herrlichkeit.
Erst nach und nach konnte sie ihre anderen Gaben sehen und in
Empfang nehmen: das neue warme Kleidchen und zierliche
Pelzmützchen, die alte Puppe im neuen Gewand, daneben noch ein
Kindchen im Korbwagen mit Häubchen und Wickelkissen – es war fast
zu viel. Allmählich erst konnte sie ihre Freude aussprechen, sie
mußte immer wieder die Hände zusammenschlagen und rufen: »O, wie
schön!« ihrem Puppenkind [bookmark: page145] ein Wiegeliedlein singen und es schlafen legen,
und dann Fräulein Marie, ihre alte Puppe, wieder begrüßen und ihr
all die neuen Sachen zeigen.

		Essen konnte sie nicht an diesem Abend; aber sie folgte willig
der Mutter, als diese sie zu Bett brachte. Fräulein Marie durfte
diesmal im neuen Puppenwagen schlafen; das Wickelkind, das noch
keinen Namen hatte, nahm sie ins eigene Bettchen mit sich.

		Sie betete noch mit der Mutter das schöne Weihnachtsverslein,
das sie gelernt, mit der ihr eigenen Innigkeit:

		»Halleluja, denn uns ist heut'

Ein göttlich Kind geboren,«

		dann, beim Gutenachtsagen, schlang sie ihre Ärmchen um der
Mutter Hals und sagte leise: »Aber Mama, im Himmel, wo der liebe
Heiland immerfort ist und wo die Engel herkommen, da muß es erst am
allerschönsten sein!« – »Jawohl, Linchen,« sagte die Mutter und
küßte sie mit nassen Augen; sie wußte selbst nicht, warum die Worte
des Kindes sie so wehmütig stimmten nach all der Freude.

		Es war Herbst geworden; da hatte Kunle, der Bote, auch einmal
wieder einen Brief ins Pfarrhaus gebracht, aber keinen
erfreulichen. Die Mutter der Pfarrfrau, die ziemlich entfernt
wohnte, war schwer erkrankt, und solange der Pfarrer noch
wiederholt den Brief durchlas, ob denn die Krankheit wohl so
gefährlich sei, hatte die Pfarrfrau schon Lisbeth zum Wirt [bookmark: page146] geschickt, der
einzigen Person des Dorfes, die ein Chaislein besaß, um zu
bestellen, daß er sie am anderen Tag nach der Stadt fahre, wo sie
dann mit der Post weitergehen konnte.

		»Nicht wahr, ich muß doch gleich zur Mutter reisen?« fragte sie
ihren Mann. – »Freilich,« sagte dieser betrübt, »da bleibt keine
andere Wahl.«

		»Aber die Kleine?« fragte die Pfarrfrau besorgt.

		»Zu der kranken Mutter kannst du sie nicht mitnehmen, so läßt du
sie eben hier; Lisbeth wird ihr ja nichts geschehen lassen.«

		»Ich weiß nicht,« meinte besorgt die Frau, »Lisbeth ist ein
gutes Mädchen und hat die Kleine gern; aber sie ist so gar nicht
gewöhnt, allein mit ihr umzugehen; ich glaube, sie könnte sie nicht
einmal anziehen...«

		»Ja, das könnte ich auch nicht,« gestand der Pfarrer.

		»Und du, lieber Mann, mußt viel auswärts sein, in Kirche und
Schule und bei Kranken, kannst auch in deiner Studierstube das Kind
nicht immer brauchen: da wäre es doch oft allein. Wie wär's, wenn
ich es morgen mitnähme und zu Doktors brächte, bis ich zurückkomme?
Da ist's gut aufgehoben.«

		»Nu, die haben selber Kinder genug,« meinte der Pfarrherr.

		»Unsere Lina nehmen sie doch noch gern,« sagte zuversichtlich
die Frau.

		Linchen war verwundert, als die Mutter am anderen Morgen schon
ganz angekleidet an ihrem Bette stand. »Steh auf, Kind, ich muß
verreisen zu meiner Mama, die ist so krank.« [bookmark: page147] »Verreisen! – Darf ich mit?«

		»Nicht ganz, Kind; aber du darfst vielleicht so lange zu den
Doktorsbuben, bis ich dich wieder abhole.«

		»Zu den Doktorsbuben!« rief Lina in heller Freude und zog eifrig
die frischen Strümpfchen an, die Mama ihr aufs Bett gelegt; »da
freue ich mich! Gelt, deine Mama wird wieder gesund?« fragte sie,
weil ihr jetzt erst bei dem betrübten Aussehen der Mutter einfiel,
warum sie ging.

		»Weiß nicht, Kind. Wenn dich Doktors nicht brauchen können, so
fährst du mit dem Jakob wieder heim zum Papa.«

		»O, sie können mich brauchen!« rief die Kleine so sicher wie
gestern die Mama, »und dem Papa bringe ich eine schöne Birne mit,
so groß!« und sie spreitete die Ärmchen weit auseinander; sie
mochte eben gar zu gern bei den Doktorsbuben sein, zumal da jetzt
auch das kleine Mägdlein dort gehen konnte und ein gar herziges
Dinglein war.

		Das Gefährt stand vor dem Haus, der Pfarrer half seiner Frau
beim Einsteigen und gab ihr noch viel gute Wünsche für die Mutter
mit. »Wo ist Lina?« Die hatte noch Abschied genommen von Lisbeth
und von den Hühnern und von dem Kanarienvöglein; jetzt stand sie
unter der Hausthür, das Licht der Morgensonne schien goldig auf die
hellen Locken und das liebliche Gesicht – der Pfarrfrau fiel ihr
Traum wieder ein. »Es ging ein Engel durch das Haus,« sagte sie wie
in Gedanken vor sich hin, während die Kleine vergnügt in den Wagen
hüpfte; war es nur der Gedanke an die kranke Mutter, nur der
Abschied vom Gatten, der sie so traurig machte? [bookmark: page148] Im Doktorhause ward die
kleine Lina mit Jubel aufgenommen und es war keine Frage, ob man
sie brauchen könne oder nicht. Es war zwar kein überflüssiger Raum
da, aber zwei der Buben zeigten sich mit Vergnügen bereit, in ein
Bett zu liegen, wenn es auch vielleicht bei Nacht ein paar Püffe
gab. Lina wurde in das Schlafzimmer der Eltern gebettet, wo auch
das kleine Mägdlein schlief, und die Pfarrfrau konnte ruhig
abreisen zu der kranken Mutter, nachdem sie ihr Linchen wieder und
wieder in die Arme geschlossen und geküßt hatte. »Adieu, liebe,
liebe Mama; gelt, du kommst bald wieder?« rief diese mit leichtem
Herzen und wandte sich zu den Doktorsbuben, die schon anfingen,
ihre kleinen Herrlichkeiten auszukramen.

		Ein fröhliches Leben begann nun für die Kinder; die kleine Lina
war der allgemeine Liebling, und jeden Morgen wußte einer der Buben
ein neues Vergnügen, das bevorstand; sie waren ganz erfinderisch,
ihrem kleinen, liebenswürdigen Gaste stets neue Unterhaltungen zu
bereiten; auch das herzige Schwesterlein freute sich schon an der
freundlichen Lina.

		»Und jetzt ist's geschickt, daß du gekommen bist, Linele,« sagte
der Große am sechsten Tag; »morgen haben wir Vakanz, da holt man
das Öhmd von der Wiese und wir dürfen auf dem Wagen
heimfahren!«

		»Und Samstag thut man die Zuckerbirn' herunter!« versprach
Eugen; kurz, jeder wußte etwas Schöneres für den jungen Gast.

		Am Tage der Heuernte zog denn Lina mit den Buben [bookmark: page149] seelenvergnügt hinaus auf
die Wiese. Geschafft haben sie draußen gerade nicht viel, obgleich
Linchen zuerst eifrig helfen wollte; aber sie bauten sich Nester im
Heu und spielten Versteckens; sie tummelten sich auf der abgemähten
Wiese und ließen sich den kühlen Most herrlich schmecken, den die
Leute zur Erfrischung mitgenommen hatten. Lina, die sonst im Essen
und Trinken sehr bescheiden war, trank viel davon. »Ich habe so
Durst,« sagte sie zu Hermann; »aber wenn ich's schlucke, thut mir's
weh im Hals.«

		»Du wirst Halsweh kriegen,« belehrte dieser, der schon ein
kleiner Doktor war; »da macht man in der Nacht einen Umschlag um
den Hals, dann vergeht's.«

		Es wurde Abend. Der Wagen war hoch geladen; sorgsam half man den
Kindern hinauf, und sie saßen königlich vergnügt hoch oben weich
gebettet in dem duftigen Heu. Die Buben sangen und jubilierten;
Linchen, sonst das munterste Singvöglein, war diesmal stiller als
gewöhnlich. Wie die Doktorsfrau daheim den Kindern vom Wagen
herunterhalf, da fand sie, daß des Kindes Händchen und Wangen
glühten; sie brachte sie gleich zu Bett und holte ihr einen kühlen
Trank – am anderen Morgen lag Linchen heiß und glühendrot in ihrem
Bette. »Es ist das Scharlachfieber,« sagte der Doktor, indem er
sich besorgt über sie beugte.

		Das war den Buben ein Jammer, daß sie nun nicht mit Lina spielen
durften und alle in ein entferntes Zimmer gehen mußten! »Wann wird
sie wieder gesund?« fragten sie wohl zehnmal; der Vater aber
erwiderte nicht viel darauf. »Das [bookmark: page150] Kind ist sehr krank,« sagte er zu seiner
Frau und ließ auch noch den zweiten Arzt der Stadt holen zur
Beratung, damit ja nichts versäumt werde. Die kleine Kranke wurde
gebettet, gepflegt, behütet, sorgsamer noch als ein eigen Kind des
Hauses; die gute Doktorsfrau saß an ihrem Bette Tag und Nacht,
hielt ihr die heißen Händchen, kühlte ihr die glühende Stirn und
bot ihr erfrischenden Saft zu trinken. Linchen wußte nichts davon,
sie lag meist bewußtlos in Fieberträumen, und der Doktor, der das
Bettchen fast nicht mehr verließ, schüttelte traurig den Kopf, so
oft er ihr heißes Händchen faßte: er wußte, das Kind werde nicht
mehr genesen.

		Nicht lange sollten Krankheit und Leiden der Kleinen dauern; man
sah bald, daß es zu Ende ging. Der Pfarrer kam noch, sein
Töchterlein zu besuchen – sie hat ihn nicht mehr erkannt. Der
Mutter wurde Botschaft gesandt; sie reiste, so schnell sie konnte,
und sah ihr Linchen wieder – im Sarge. Leise, leicht und sanft war
das Kind eingeschlummert nach all der Glut und Hitze des Fiebers;
was Menschenkunst und Liebe und Pflege vermocht, das war geschehen,
es zu retten; aber der liebe Gott hatte es anders gewollt.

		Da lag das Kind in seinem letzten Bettchen recht wie ein
friedliches Engelsbild, schneeweiß unter lauter Blumen; die
allerschönsten Rosen und Lilien, Jelängerjelieber und Nelken hatten
sie ihm zum letzten Schmucke in den Sarg gelegt. Die klaren Äuglein
waren geschlossen; um den Mund aber lag noch ein Lächeln; und wie
bitterlich sie weinten, die das Kind so innig lieb gehabt, sie
fühlten doch, daß es geborgen [bookmark: page151] war in einer noch schöneren Heimat, als die es
auf Erden gefunden.

		Viele Knaben und Mädchen folgten dem Sarg, der bedeckt war mit
Kränzen und Blumen, und sangen das schöne Lied:

		Das Mägdlein schläft; ihr Eltern jammert
nicht.

Gönnt ihm die süße Ruh';

Aus Blumen blickt sein friedevoll Gesicht

Und spricht euch tröstlich zu:

Ein lieblich Los ist mir beschieden.

Ich lieg' und schlafe ganz mit Frieden;

Das Mägdlein schläft.

		Das Mägdlein schläft; noch einen letzten Kuß

Auf seinen blassen Mund.

O Mutterherz, so sei es denn, weil's muß;

Gott, hilf durch diese Stund'!

Ihr Kinder, folgt mit Chorgesange

Dem Schwesterlein zum letzten Gange;

Das Mägdlein schläft.

		Das Mägdlein schläft; nun Hirte, nimm's an's
Herz,

Es ist ja ewig dein;

Ihr Sterne, blicket freundlich niederwärts

Und hütet sein Gebein.

Ihr Winde, weht mit leisem Flügel

Um diesen blumenreichen Hügel;

Das Mägdlein schläft.

		(R. Gerok.)

		Ein guter Freund des Pfarrhauses, ein Geistlicher der
Nachbarschaft, dem Linchen bei seinem letzten Besuch dort
freundlich nachgerufen hatte: »Komm bald wieder!« der ist gekommen
an sein Grab und hat dem Kinde den letzten Gruß mitgegeben von der
Erde; er hat die Mutter getröstet damit, daß [bookmark: page152] sie dem Kinde schöne,
freundliche Tage hat auf Erden bereiten dürfen, ehe es heimgehen
sollte zum Himmel, für den es früh reif geworden.

		Auf dem sonnigen, hochgelegenen Kirchhof der kleinen Stadt am
Neckarstrande hat das Kind der nordischen Steppe sein letztes
Ruheplätzchen gefunden – und die Eltern sind einsam
heimgekehrt.

		So hat das Mägdlein kurz gelebt und doch nicht vergeblich. Wie
ein Engelsgruß ist es in das stille Haus gekommen; sein lauteres,
holdseliges Wesen, sein fromm und gehorsam Herz hat Friede und
Freude mitgebracht, überall, wo es war. Wenn die Eltern jetzt in
schmerzlichem Heimweh ihres Töchterleins gedenken, so freuen sie
sich doch auch, daß es ihnen eigen gewesen, daß sie nichts als
Liebes und Gutes von ihm im Gedächtnis behalten, und sie sagen aus
tiefster Seele: » Es ist ein Engel durch unser Haus
gegangen.« [bookmark: page153]

	
		
		Des Herrn Pfarrers Kuh

		[bookmark: page154] [bookmark: page155]

		
1.

Moidei

Tief im Gebirge in einer armen Gegend lebten vor Jahren der alte
Herr Pfarrer und seine Magdalene und seine weiße Kuh. Darüber dürft
ihr nicht lachen, die drei gehörten einmal zusammen, und Magdalene,
von den Leuten im Dorfe schlechtweg Moidei genannt, sagte manchmal
in der Einfalt ihres Herzens: »Was sollte ich nur mit meinem Herrn
Pfarrer anfangen, wenn wir die Kuh nicht hätten!«

Der gute alte Pfarrherr war arm wie seine Gemeinde, welche
meistens aus Holzhauern, Hirten oder auch aus Fischern bestand, die
aus dem Walde oder von dem See drunten ein kärgliches Brot
gewannen. Selbst armer Leute Kind, war er sich reich und glücklich
vorgekommen, als er vor Jahren sein getreues Mütterlein, eine
einsame Witwe, in sein eigen Pfarrhaus hatte einführen dürfen, wenn
das auch nicht viel größer und schöner war als die Bauernhütten
ringsum. Und wie glücklich war erst die Mutter gewesen, als sie
[bookmark: page156] ihren
Augustin, den Sohn ihres Herzens, den sie mit Mühe und Entbehrungen
aufgezogen, nun als ehrwürdigen Pfarrherrn sah, aus seinem Munde
die Predigt hören, aus seinen Händen Segen und Sakrament empfangen
durfte! Sie versorgte und pflegte auch ihren Herrn Sohn so treulich
und so gut, als das nur in einem armen Dörflein sein konnte; sie
selbst that jeden Dienst im Hause und in dem kleinen Gärtchen, und
als ihre abnehmende Kraft es nicht mehr möglich machte, hatte der
liebe Gott und der mildherzige Sinn des guten Pfarrers schon
gesorgt, daß eine junge Hilfe für sie heranwuchs.

Moidei war ein armes, verwaistes, verlorenes Kind, als der
Pfarrer und seine Mutter sie bei sich aufgenommen hatten. Ihr Vater
war ein Fremder gewesen; kein Mensch hatte gewußt, wie er
eigentlich nur in das Dörflein gekommen sei, wo er kaum Bier genug
für seinen Durst bekommen konnte, ein roher Mensch, der sein Weib
geplagt hatte und um das Kind sich nichts kümmerte.

Als das arme Weib endlich hatte sterben dürfen und der Pfarrer
kam, um sie zur letzten Ruhe zu geleiten, da saß das kleine Mädchen
betrübt und verstört bei der Leiche und weinte am Ende, weil die
Nachbarsweiber weinten, es wußte nicht recht warum. »Du armer
Tropf,« sagte eines der Weiber, »wie wäre dir's doch so gut
gegangen, wenn deine Mutter dich mitgenommen hätte!« – »Wenn ich
nur selber nicht sieben hätte,« sagte eine andere, »ich nähme dich
noch mit heim, aber ich habe für die nicht zu essen.« – »Und ich
habe keine Liegerstatt für sie,« meinte eine dritte, »wir drücken
uns schon selbacht in [bookmark: page157] der einzigen Schlafkammer rum.« – »Und mir wär's
wegen dem wüsten Mann,« sagte die vierte, »der könnte einem
Spektakel ins Haus machen, wenn man das Kind hätte!«

Die Nachbarinnen waren nach der Beerdigung alle wieder nach Haus
gegangen; der Pfarrherr aber, der nahm das Kindlein bei der Hand,
als er den Kirchhof verließ, und brachte es seiner Mutter.

Die Mutter erschrak zuerst ein wenig, denn sie war schon bei
Jahren und meinte, sie könne nicht mehr ein so junges Kind
erziehen, und dazu noch von so einem schlechten Vater. Der Vater
aber zog fort, man hörte nichts mehr von ihm, und die kleine Moidei
blieb und war glücklich und vergnügt in dem friedlichen Hause, wo
sie kein Schelten und kein Fluchen hörte; sie sang wie ein Vöglein
und blühte auf wie ein Röslein.

Die alte Frau, wie des Pfarrers Mutter ohne weiteren Namen im
Dorf genannt wurde, war jedoch gar nicht gesonnen, die Moidei
aufwachsen zu lassen wie die Vöglein und wie die Rosen, die nichts
thun als singen und blühen; sie selbst war dazu auch nicht
aufgezogen worden. Es war ganz verwunderlich, wie flink und rührig
das kleine Pfarrmägdlein hin und her sprang, wie es Bohnen pflückte
und Kartoffeln wusch, dem Pfarrherrn seine Schuhe putzte, die Ziege
melken lernte und so nach und nach der Mutter alle die Dienste
abnahm, welche dieser zu schwer wurden. Sie hatte die alte Frau
gern, aber der Herr Pfarrer war ihr doch nächst dem lieben Gott das
Höchste in der Welt; sie konnte es nicht vergessen, wie sein
Antlitz ihr erschienen war eines Engels Angesicht, als sie so
[bookmark: page158] hilflos und
verlassen an der Kirchhofspforte gestanden; jedes Wort, das er zu
ihr sprach, machte sie glücklich, und sie fühlte sich stolz und
froh, wenn sie ihm einen kleinen Dienst thun konnte. Und weil
solche Liebe und Verehrung ihr Herz bewegte, so ist ihr nichts
schwer geworden, selbst wenn die alte Frau auch hie und da etwas
wunderlich war und nicht immer Geduld hatte mit ihrer Jugend.



		
2.

Moidei als Köchin

Man konnte es ein rechtes Glück nennen, daß Moidei von der alten
Frau so gut eingelernt worden. Denn als diese, alt und hochbetagt,
heimging und recht schmerzlich aufblickte zu ihrem Augustin, dessen
Haare sich auch schon weiß färbten, da war sie ein frisches,
kräftiges Mädchen, geschickt und bereit zu jeglicher Arbeit, und
während die Thränen über ihre Wangen liefen, sagte sie immer in
tröstendem Ton zu der Sterbenden: »Sterben Sie nur ruhig, ganz
ruhig, liebe Frau! ich laß dem Herrn Pfarrer nichts geschehen.«

Und sie hat ihm auch nichts geschehen lassen, die Moidei: sie
hat ihren Herrn Pfarrer gepflegt wie einen Vater und für ihn
gesorgt wie eine Mutter und Tag und Nacht darauf gedacht, wie sie
ihm gute Tage machen könne. Im Schloß, das eine halbe Stunde weit
vom Dörfchen stand – ein altes, verfallenes Schloß –, da lebte noch
eine Köchin, so alt und so [bookmark: page159] verfallen wie das Schloß selber. Zu kochen hatte
sie nicht mehr viel, denn die Herrschaft, der das Schloß gehörte,
lebte weit weg in der Stadt; aber sie wußte noch gar viele gute und
rare Speislein, die sie bereitet hatte, als die gnädige Frau selig
noch lebte und Gäste im Schloß einkehrten, und Moidei wollte von
ihr lernen, damit sie auch ihren Herrn Pfarrer mit recht guten
Gerichten überraschen und erquicken könne, wenn er von seinen
mühseligen Wanderungen in die Hütten heimkam, die weit herum am
Berge und am See zerstreut lagen.

Ja, Apollonia, die Schloßköchin, die hatte wohl allerlei
köstliche Rezepte in einem alten, etwas zerrissenen Kochbuch, an
dessen vielen Fettflecken man wohl sah, daß es fleißig gebraucht
worden war; aber – auszuführen waren sie nicht wohl für eine
Pfarrmagd in den Bergen, wo es oft monatelang kein Fleisch gab,
nichts als eine geringe Gattung Fische und die jungen Hahnen und
alten Hühner, die Moidei selbst in ihrem Höflein aufzog.

»Gesulzter Rehschlegel, das ist eine feine Speise, Jungfer
Moidei,« sagte die Schloßköchin, »so zart, so saftig und auch gut
am Abend zu genießen!«

»Ja, Jungfer Apollonia, wo nehmen wir aber das Reh her und wo
den Wein zur Sulz und die Citronen und was alles in Ihrem Kochbuch
steht?«

»Schweinsschale mit Kruste ist auch nicht schlecht, wenn's recht
mürbe gebraten wird.«

»So? aber das Schwein? Soll ich vielleicht eins stehlen?«

»Nun, Jungfer Moidei,« sagte etwas beleidigt die alte [bookmark: page160] Aplone, wie sie
der Kürze halber benannt wurde, »ich bin Schloßköchin gewesen, und
was nicht da war, danach hat man den Reitknecht in die Stadt
geschickt. Wenn Sie kein Fleisch haben, so kochen Sie in Gottes
Namen Fastenspeisen, hab' auch gute Rezepte dazu. Milch und Eier,
das können Sie doch haben?«

»Freilich,« sagte Moidei etwas kleinlaut, »das ist das Rechte
für uns; aber sehen Sie, wir haben nichts als die Geiß, und die
gibt zuzeiten nicht genug Milch nur zum Trinken, zudem ist sie
jetzt krank; und gekocht hat die Ziegenmilch keinen guten
Geschmack; wenn wir nur eine Kuh hätten!«

»Ja, dann kann ich freilich nicht helfen, Jungfer Moidei,« sagte
die alte Köchin geringschätzig und machte ihr Kochbuch zu.

»Wenn wir nur eine Kuh hätten!« das war der große Wunsch, der
Moidei Tag und Nacht umtrieb. Ich weiß nicht, ob schon viel junge
Mädchenherzen vom Wunsch nach einer Kuh bewegt worden sind! Moidei
aber meinte, wenn nur die Kuh da wäre, dann wollte sie erst ihren
Herrn recht versorgen, daß er's so gut haben sollte wie ein
Erzbischof.

Der Herr Pfarrer wandte gar nicht so viel Gedanken aufs Essen
und Trinken und achtete kaum darauf, wenn Moidei so nach einer Kuh
seufzte; so oft er aber seine Tasse zurückschob und meinte: »Die
Ziegenmilch hat einen wunderlichen Geschmack,« so oft stieg der
jungen Moidei die Sehnsucht auf: »Wenn mir doch eine Kuh hätten!«
[bookmark: page161]



		
3.

Eine Kuh.

Apollonia hatte doch noch die Freude erlebt, daß sie wieder in
der Schloßküche kochen durfte, freilich nur Krankenspeisen. Als der
alte Herr Baron sein Ende nahe fühlte, ward er müde des Aufenthalts
in fremden Ländern und großen Städten und zog sich auf die Burg
seiner Vater zurück, um da in Ruhe zu sterben. Ein treuer
Kammerdiener und die alte Apollonia pflegten ihn sorgsam, und die
Besuche des Pfarrherrn vom Dörflein drunten waren sein Trost bis
zur letzten Stunde. Zu seinem Begräbnis, wo er mit ritterlicher
Pracht in die alte Vätergruft beigesetzt wurde, kehrte sein Enkel,
der jetzige Besitzer, auf wenige Tage in sein Ahnenschloß zurück,
und in seinem Auftrag übergab nach seiner Abreise der Verwalter dem
Herrn Pfarrer ein ansehnliches Geldgeschenk als Zeichen seines
Dankes für die Liebe, die er seinem Vater noch erwiesen hatte.
Zwanzig Goldstücke! so viel Geld hatte der gute Pfarrherr all sein
Leben lang noch nicht in der Hand gehabt, und mit wahrer
Verlegenheit zeigte er es der getreuen Moidei, die damals schon in
allen häuslichen Dingen seine Ratgeberin war; fast ängstlich sah
er, wie das Mädchen so erfreut mit glitzerigen Augen auf das
blinkende Gold schaute. »Was soll ich thun mit all dem Gelde? Ich
brauche nichts als vielleicht einen neuen Rock. Soll ich es unter
die Armen verteilen?«

»Das lassen Sie bleiben, Herr Pfarrer,« sagte Moidei, die, wie
alle getreuen Räte, sich zuzeiten auch etwas herausnahm. [bookmark: page162] »Wenn Sie anfangen
würden, auszuteilen, so käme das ganze Dorf und wollte ein Armer
sein, und Sie könnten's keinem recht thun und würden alle
unzufrieden machen. Der Herr Baron hat ja schon zweitausend Gulden
unter die Armen verteilen lassen, da können sie lange genug dran
haben. Ich weiß, Herr Pfarrer, was wir mit dem Gelde thun – wir
kaufen eine Kuh.«

»Eine Kuh?« fragte höchst verwundert der Pfarrer, dessen Wünsche
sich niemals zu solchem Haustier verstiegen hatten. »Was sollen wir
mit einer Kuh machen, Moidei?«

»Das werden Sie sehen, wenn wir eine haben!« rief Moidei, schon
glücklich im Besitz des Tieres; »das ist's gerade, was mir immer
für Sie gefehlt hat, und die alte Frau selig wäre auch froh genug
gewesen, wenn sie eine gehabt hätte. Lassen Sie mich nur machen,
Herr Pfarrer!«

»In Gottes Namen,« sagte der Pfarrer, »so nimm das Geld; es ist
in alle Wege besser, als wenn wir unsere Herzen an das Gold hängen
würden.«

Dazu war nun freilich keine Gefahr bei unserem Pfarrherrn, der
so recht als ein Gast durch die Erde ging und sich nur daheim
fühlte in seinem heiligen Amt, im Leben aber nicht.

Stolz und glücklich, das Geldpäckchen wohl versiegelt und
verwahrt in der Tasche, zog Moidei mit dem Müller, dem einzigen
wohlhabenden Mann des Dorfes, zum Viehmarkt in den nächsten
größeren Flecken, wenigstens fünf Stunden weit. Sie fanden ein gar
schönes Tier, schneeweiß, vorn mit einer schwarzen Blässe. »Eine
schöne Kuh,« sagte der Müller, »jung, gut und [bookmark: page163] gesund, soweit ich's verstehe; aber
muß es gerade die sein?« – »An die habe ich eben jetzt meinen
Glauben, und mein Herr Pfarrer muß auch etwas Apartiges haben; eine
Pfarrkuh darf nicht so aussehen wie aller gemeinen Leute Kühe.«

Der Müller lächelte über Moideis Stolz; aber er und der
Viehhändler bekamen Respekt, als sie in glänzendem baren Golde den
Preis ausbezahlte und sich heimwärts wandte.

Schon das Heimführen der Kuh griff sie so geschickt an, daß die
Bauern dem frischen, kräftigen Mädchen wohlgefällig nachschauten
und unter sich sagten: »Die gäbe eine rechte Bäuerin, die hat ein
Talent fürs Vieh!«

Wenn der Herr Pfarrer nicht gleich so entzückt wie Moidei über
die neue Hausgenossin sein konnte, so merkte er doch bald, daß es
in Wahrheit ein guter Gedanke von ihr gewesen sei, das Tier ins
Haus zu bringen.

Die Ziege, welche Moidei immer mit einer gewissen Verachtung
angesehen hatte und die auch in der letzten Zeit sehr wenig Milch
mehr gegeben, wurde einer armen Frau vom Dorf überlassen, die noch
recht froh daran war: »'s ist doch etwas Lebendig's.« Der Stall
aber ward säuberlich hergerichtet für die weiße Kuh, die sich's
alsbald wohl belieben ließ auf dem Weideplatz hinter dem Pfarrhaus,
der noch zur Pfarre gehörte und der reichlich Weide im Sommer und
Heu für den Winter gab für das Tier.

»Keine bessere Kuh hat die Welt noch nicht gesehen,« versicherte
Moidei, und wirklich, der Herr Pfarrer erhielt so treffliche
frische Milch zu seinem Morgenkaffee und Abendthee, Moidei [bookmark: page164] konnte jetzt all die
Milchspeislein so gut bereiten, die sie von Apollonia gelernt; sie
konnte solch köstliche süße Butter gewinnen zu den Kartoffeln für
ihren Herrn, daß er selbst mehr und mehr das gute Haustier schätzen
lernte und sie manchmal, wenn er über den Weideplatz ging,
wohlwollend an der Seite streichelte.

Verkaufen durfte Moidei keine Milch, auch zuzeiten, wo die Kuh
sehr ergiebig war; die sollte armen Kindern im Dorfe zu gute
kommen, welche denn auch die Pfarrkuh schätzen lernten und ihr
einmal, zur Zeit der Heuernte, einen gar schönen Kranz von Grün und
Blumen um den Hals hingen, was zu dem weißen Teint der schönen Kuh
außerordentlich gut stand.

Die Kuh kannte auch Moidei, ihre treue Versorgerin, recht gut;
sie kam folgsam wie ein Hündchen herbei, wenn Moidei rief, um sie
zu melken, und hielt geduldig still dazu; die helle Glocke um den
Hals trug sie nur zur Zierat, sie hatte sich nie vom Weideplatz
verlaufen, und auf die Weide zu anderem Vieh ließ Moidei ihren
Pflegling nicht gern; die Pfarrkuh mußte etwas Apartiges haben.

Aber ach, alles auf der Welt ist vergänglich, auch die schönsten
weißen Pfarrkühe müssen alt werden und sterben, und Moideis schöne
Kuh, an der sie sich acht Jahre lang erfreut, die wurde gar noch
krank, ehe das Alter sie untüchtig machte.

Einmal in der Nacht hörte Moidei ihr klägliches Gebrüll und sah
am Morgen, daß das Tier nicht mehr fraß; sie fand, daß die wenige
Milch, die sie melken konnte, dick und gelblich. [bookmark: page165] war – daß das Tier krank sei.
»Und wenn die Kuh krank ist, so ist sie halt krank,« war die
Entscheidung des Tierarztes, den sie stundenweit herholte.

Moidei schüttete ihr die Tränke ein, die der Vieharzt
verordnete, sie that, was sie konnte; wenn das Bettliegen einer
kranken Kuh helfen könnte, so hätte sie ihr gewiß ihr eigenes Bett
überlassen – es half alles nichts, die Kuh mußte sterben. Darüber
war nun Moidei ganz trostlos. »Was sollen wir thun, Herr Pfarrer,
was sollen wir anfangen ohne eine Kuh?« fragte sie.

»Ja, Moidei, was wir angefangen haben, bevor wir eine hatten.
Thut mir aber leid um das brave Tier.«

»Ja, mir thut's auch leid,« sagte Moidei schluchzend, »und wo
nehmen wir Milch her zu Ihrem Thee und Kaffee, und wo Butter zu
Ihren Kartoffeln! und die guten Müslein und den Milchpudding und
den Reisbrei, den ich Ihnen kochte! Wie sind Sie doch so gut
beraten gewesen, Herr Pfarrer, seit wir eine Kuh hatten!«

»Ja, da läßt sich nichts machen,« sagte der sanftmütige
Pfarrherr lächelnd, »so viel Geld wie damals bekommen wir nicht
wieder.«

»Ach freilich,« seufzte Moidei, »und es ist gar kein Baron zum
Sterben mehr da! Und wenn der junge stürbe, der wäre so keck und
thäte es im Ausland!«

»Versündige dich nicht, Moidei!« sagte ernsthaft der Pfarrherr;
»du wirst nicht wollen, daß ein Mensch sterbe, um mir eine Kuh zu
kaufen?« [bookmark: page166] »Ach
nein,« meinte Moidei beschämt, »ich dachte nur – die Leute sterben
ja auch manchmal ohnedies. – Aber etwas weiß ich, Herr Pfarrer,«
fing sie mit neuem Mute an; »wenn sie im Dorf eine Steuer
zusammenlegen, so reicht's bald zu einer Kuh, und Sie nehmen ja nie
etwas von den Leuten, das dürfen sie wohl thun; an andern Orten
haben sie ihrem Pfarrherrn viel größere Geschenke gemacht.«

»Geh, Moidei!« sagte der Pfarrer, »die Leute sind fast alle
ärmer als ich; verhüte Gott, daß ich von ihrer Armut nehmen sollte,
um mir's wohl sein zu lassen! Wir bekommen ja Fische aus dem See,
und meine Mutter hat mir gute Wassersuppen gekocht; Thee kann man
auch ohne Milch trinken, Eier haben wir, da wird's schon
gehen.«



		
4.

Ohne Kuh.

Ja, es ging freilich, als das getreue Tier verendet und
verscharrt war, aber wie? seufzte die gute Moidei. Milch war im
Dorf schwer zu bekommen, da die Leute kaum für sich genug hatten;
Fische waren auch zuzeiten rar; für die Überreste der schönen Kuh
hatten sie zwar etwas bekommen, so daß Moidei eine Zeitlang Fleisch
für ihren Herrn vom Flecken kommen lassen konnte, aber zu lange
hielt das nicht vor. Die Kochkünstlerin Apollonia war ihrem alten
Herrn im Tode gefolgt, [bookmark: page167] und wenn sie auch Moidei ihr Kochbuch vererbt hatte
– Rezepte zu Wasserspeisen fanden sich nicht darin.

Moidei bildete sich ein, ihr Herr Pfarrer fange schon an
abzumagern, seit er fast keine Milch mehr bekam, und besann sich
Tag und Nacht, wie sie doch wieder eine Kuh bekommen könnte.

Die Preise waren indes gestiegen, für weniger als
hundertundzwanzig Gulden war jetzt keine Kuh zu bekommen; wo sollte
sie diese hernehmen? Am Sonntag hatte der Herr Pfarrer über einen
Text aus dem Alten Testament gesprochen. »Sollte dem Herrn etwas
unmöglich sein?« hatte sie daraus vernommen und bewegte es in ihrem
Herzen. Ja, sollte es denn unmöglich sein, eine Kuh für den Herrn
Pfarrer zu bekommen? Oder war das dem lieben Gott nicht der Mühe
wert? Moidei konnte nicht zum Schlusse gelangen.

Es war im Sommer und warm, sogar in den Bergen. Der alte Herr
hatte einen Rundgang angetreten, um seine Armen und Kranken in den
Hütten ringsum zu besuchen. Moidei war allein, sie machte sein
Zimmer rein und seufzte für sich: »Wie gut thäte jetzt dem Herrn,
wenn er heimkommt, ein Glas frische Milch!« Da sah sie zwei Damen
auf das Pfarrhaus zukommen. Es war selten, doch nicht unerhört, daß
Reisende bis hierher kamen, um sich die schöne Gegend und den See,
der still und tief am Fuß der Waldberge lag, anzusehen. Die Damen
hatten ihren Wagen im Flecken gelassen und wanderten zu Fuß
hierher, doch mochten sie sehr müde sein, da der Weg viel weiter
war, als sie geglaubt; ein eigentliches Wirtshaus [bookmark: page168] befand sich nicht im Ort,
so baten sie um Erlaubnis, im Pfarrhause auszuruhen. Moidei brachte
ihnen flink und bereitwillig, was sie hatte: frisches Quellwasser,
selbstgebackenes Brot und schöne, reife Brombeeren. »Wein oder Bier
haben wir nicht,« sagte sie entschuldigend, »auch keine Milch mehr,
seit unsere Kuh tot ist.« Die Damen nahmen gern vorlieb und hatten
ihre Freude an dem stattlichen, frischen Mädchen in der kleidsamen
Landestracht, die sie hier in den Bergen noch beibehalten
haben.

»Sie können also mit Vieh umgehen, wenn Sie schon eine Kuh
gehabt haben?« fragte die Ältere. – »Das will ich meinen,«
antwortete Moidei mit Selbstgefühl, »ich wollte, ich hätte einen
Stall voll zu versorgen – oder auch nur eine einzige!« fügte sie
mit einem neuen Seufzer hinzu.

Die Damen schauten einander an. »Das gäbe eine nette Viehmagd
auf unser Gut,« sagte die ältere leise zu der jüngeren.

»Ach ja, Mama, und sie nähme sich so hübsch aus in der Tracht!
sie würde unseren Kühen so gut stehen; es wäre wie ein Bild.«

Indes kam der Herr Pfarrer von seinem Gang zurück; er begrüßte
die Damen in seiner ruhig freundlichen Weise und gab auf ihre Bitte
Moidei die Erlaubnis, sie zurückzubegleiten auf den nächsten Pfad,
der zum Flecken führte, da sie nun ausgeruht hatten.

»Sind Sie immer hier gewesen, mein liebes Kind?« fragte die
ältere Dame Moidei; »haben Sie nie auch andere, größere Orte
gesehen?« [bookmark: page169] »O
ja, ich bin auf dem Viehmarkt gewesen, als ich unsere verstorbene
Kuh kaufte,« sagte Moidei, etwas verwundert, daß man sie noch Kind
nenne.

»Ach, so meinen wir nicht,« sagte die jüngere, »schöne, große
Städte, ein prächtiges Gut mit einem schönen Schloß und einem
Schweizerhaus und stattlichen Kühen nebst zierlichem
Melkgeschirr...?«

»Brauch' keines,« entgegnete Moidei trocken.

»Da der Herr Pfarrer kein Vieh mehr hält, werden Sie hier nicht
mehr nötig sein, mein Kind,« fing die ältere Dame wieder an.

»Dem Herrn Pfarrer bin ich noch nötiger als unserer Kuh,« sagte
Moidei mit Selbstgefühl.

Die Dame dachte im stillen, es wäre nicht recht, dem alten Herrn
seine Dienerin zu entführen. Die junge Eugenie aber, die nicht so
bedenklich war, rief: »Aber Sie würden einen hohen Lohn bekommen,
wenn Sie bei uns in Dienst träten!«

»Einen hohen Lohn?« fragte Moidei aufmerksam. »Wieviel?«

»Hundert Gulden,« sagte Gräfin Brackeburg, die ältere Dame, und
dachte im stillen: »Die Anhänglichkeit an den Herrn muß nicht so
groß sein, sonst wäre sie nicht gleich so begierig nach hohem
Lohn.«

»Hundert Gulden!« sprach Moidei nachdenklich; »dann müßte ich
fünfzehn Monate dienen, um hundertundfünfundzwanzig Gulden zu
bekommen?« [bookmark: page170]
»Nun, wenn Sie einmal bei uns sind, so glaube ich, es würde Ihnen
so gut gefallen, daß Sie gern länger bleiben.«

»Aber ich dürfte auch auf fünfzehn Monate kommen?«

»Nun ja,« sagte die Dame etwas verwundert, »in einem Monat
heiratet unsere Viehmagd; wenn ich gleich eine gute bekomme, so
würde ich auf jede Bedingung eingehen.«

Moidei schwieg still, sie hatte innerlich gar viel zu bedenken
und zu überlegen. Jetzt waren sie an dem Ausgang der Schlucht, und
die Damen fanden ihren Wagen, der da auf sie wartete.

»Nun, haben Sie sich besonnen, mein liebes Kind? Wollen Sie bei
mir in Dienst eintreten?« fragte Gräfin Brackeburg.

»Ja, ich will kommen,« sagte Moidei entschlossen; »schreiben Sie
mir Ihren Namen auf und den Weg, den ich zu Ihnen reisen muß, dann
komme ich am ersten September.«

»Gut,« sagte die Dame, etwas verwundert über den raschen
Entschluß; sie schrieb Moidei genau die Reisestationen auf, übergab
ihr das nötige Geld zur Reise und ließ sich noch einmal in die Hand
von ihr versprechen, daß sie gewiß kommen werde.

»Nötig ist das nicht,« sagte Moidei, »was ich einmal
versprochen, das halte ich ohne Handschlag.«

Gar still ging Moidei heimwärts; sie schaute die Leute nicht an,
die sie unterwegs begrüßten, damit sie nicht sehen sollten, daß sie
Thränen im Auge hatte.

»Herr Pfarrer,« sagte sie, als sie an diesem Abend seinen Thee
brachte, leider ohne Milch! »Herr Pfarrer, thäten Sie [bookmark: page171] nicht erlauben,
daß ich Susanne, das Mädchen unserer Nachbarin drüben, ein bißchen
unterweise im Kochen und im Putzen, nur für den Fall, daß ich
einmal krank oder nicht da wäre, damit Sie doch bedient wären
...«

»Ei, Moidei,« sagte lächelnd der Pfarrer, »du siehst nicht aus,
als ob du krank werden wolltest, und verreisen wirst du auch nicht;
habe aber nichts dagegen, wenn du das junge Mädchen anlernst, es
wird ihr in allewege zu gute kommen.«

Und Moidei unterrichtete von diesem Tag an die junge Susanne so
sorgfältig in allem, was zum Dienst ihres Herrn gehörte, daß man
hätte meinen können, sie wolle eine Mägdebildungsanstalt
errichten.
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Moidei auf Reisen.

Es war der erste September, schon etwas kühl in den Bergen, aber
doch ein sonniger, goldener Herbsttag. Nichts regte sich im Dorf,
auch der Herr Pfarrer schlief noch; er konnte oft erst spät
einschlafen, aber gegen Morgen wurde sein Schlaf recht fest. Moidei
öffnete leise die Hausthür; sie trug ihren besten Anzug, in der
Hand einen starken Regenschirm und ein großes Bündel, darin sie
ihre Kleider und ein Paar Sonntagsschuhe sorgfältig eingepackt
hatte. Moidei war ein frisches, starkes Mädchen und weinte nicht
leicht; als sie aber die kleine [bookmark: page172] Thür an dem Zaun zumachte, der das
Rasenplätzchen vor dem Pfarrhaus umschloß, und noch einmal
zurückblickte, da setzte sie sich nieder und weinte bitterlich. Sie
konnte sich's nicht vorstellen, daß ihr lieber, verehrter
Herr Pfarrer ein ganzes Jahr lang und länger ohne ihre Hilfe und
Pflege bleiben sollte.

»Aber es muß sein,« dachte Moidei wieder, indem sie aufstand und
rüstig vorwärts schritt; »mein alter Herr würde gewiß zehn Jahre
früher sterben, wenn er nicht seine gehörige Nahrung hat; da muß
ich eben die fünfzehn Monate dran rücken.« Und Moidei ging weiter,
durch den Flecken der nächsten Eisenbahnstation zu und hat kein
einziges Mal mehr zurückgeschaut. Nur gebetet hat sie noch in der
nächsten Kapelle, als sie fand, daß die Zeit noch reichte. »Mein
Herr Pfarrer ist so fromm und so brav, daß er's gewiß nicht nötig
hat, daß man für ihn betet,« dachte sie, »aber ich thu's doch.«

Der Herr Pfarrer war sehr verwundert, als beim Frühstück Susanne
kam und ihm den Kaffee brachte, bei dem er immer noch heimlich die
gute Milch vermißte. »Ist Moidei krank?« fragte er.

»Moidei hat mir gestern gesagt, sie müsse verreisen,« berichtete
die junge Susanne; »wenn der Herr Pfarrer erlauben, so soll ich in
ihrer Kammer schlafen.«

»Moidei verreist?« fragte der Herr Pfarrer noch viel erstaunter.
»Wo sollte Moidei hinreisen? Sie kennt keinen Menschen in der
weiten Welt draußen.«

»Da hat sie ein Brieflein hingelegt für den Herrn Pfarrer,«
sagte Susanne. [bookmark: page173] Moideis Brief lautete:

»Lieber Herr Pfarrer!

Abschied nehmen von Ihnen kann ich nicht, es würde mir mein Herz
so schwer, indem ich lieber auch nicht sagen will, wohin ich gehe.
Aber ich bitte Sie inständig, daß Sie mir glauben wollen, ich gehe
auf rechten und guten Wegen und hoffe mit Gottes Hilfe darauf zu
bleiben, bis ich wiederkommen kann zu Ihnen. Geflickt habe ich
alles, und Susanne kann Ihnen kochen und Ihre Stube richten, indem
ich hoffe, mit des lieben Gottes Hilfe wiederzukommen und alsdann
alles gut werden soll.

Ihre getreue Dienerin Magdalena.«

Der Herr Pfarrer stützte seinen Kopf in die Hand, er wußte nicht
und konnte sich's nicht ausdenken, wohin denn Moidei gegangen sei.
Auch Nachbarn und Leute im Ort, die er fragte, wußte keinen
Bescheid. Es fiel ihnen ein, daß die vornehmen Damen, die im Sommer
dagewesen, lange mit Moidei geredet hatten; vielleicht hatte sie
sich verleiten lassen, draußen in einer Stadt einen besseren Dienst
zu suchen; man zahlte jetzt gar hohen Lohn! Und schließlich stammte
Moidei doch von fremdem Volk ab, da hatte sich am Ende das
leichtsinnige Blut in ihr geregt! »Ich kann's nicht glauben, daß
Moidei, die meine selige Mutter noch herangezogen hat, mich
verlassen soll um Geld und Gutes willen oder um mehr Vergnügen zu
haben. Aber nachschicken und nachfragen kann ich nicht, ich weiß ja
nicht, wohin sie gegangen.« Der Herr Pfarrer [bookmark: page174] hatte nicht viel mehr
Erfahrung von der Welt draußen als Moidei.

Die kleine Susanne that ihr Bestes, um dem Herrn alles recht zu
machen: ihre Mutter half auch nach, wenn sie etwas übrige Zeit
hatte, aber es kam ihnen doch oft vor, als habe er Heimweh nach
seiner getreuen Dienerin; er rief so oft »Moidei«, wenn er etwas
brauchte, und sagte dann nur leise: »Ja so.« – »Und wert ist sie's
gar nicht, daß der Herr noch an sie denkt,« sagten die Leute im
Ort, »die undankbare Kreatur, die ihn verlassen hat.«

Der Herr Pfarrer sagte das nie; er hörte nie auf, für sie zu
beten jeden Morgen und jeden Abend. »Ob sie nun mein Gebet stärken
soll auf guten Wegen, oder zurückbringen von schlimmen,« dachte er,
»es ist gut in allewege.«
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Modei im Dienst

Auf dem Gute der Gräfin Brackeburg, da war es noch wärmer und
sonniger als im Gebirge zu Anfang September. Von der
blumenbesetzten Terrasse des schönen Schlosses gingen breite
Treppen hinunter auf den samtgrünen Rasen, auf welchem da und dort
liebliche Blumengruppen blühten; zur Seite, etwas vom Gebüsch
verdeckt, stand ein niedliches Schweizerhaus, das zur Wohnung für
die Dienstboten diente, dahinter war ein großer, [bookmark: page175] schöner Wiesengrund, auf
dem prächtige Kühe weideten, dazwischen muntere Kälber und auch ein
paar Böcklein und Ziegen. Die Gräfin und ihre Tochter saßen mit
einer leichten Arbeit auf der Terrasse, der Gemahl daneben.

»Nun, Emmy,« sagte er zu seiner Frau, »wie wird's mit deiner
Moidei? Unsere Viehmagd ist schon diesen Morgen fortgegangen; du
hast von dem Mädchen kein Wort mehr gehört; bist du denn gewiß, daß
sie kommt?«

»Das Mädchen hat mir ausgesehen, als ob sie Wort halten würde,«
sagte die Gräfin; »ich glaube gewiß, daß sie kommt.«

»Ich auch, Mama,« rief Eugenie, »und gib acht, Papa, welch ein
nettes, stattliches Mädchen sie ist! Richtig, habe ich's nicht
gesagt, da ist sie!«

Und wirklich, den Fahrweg herunter, der von der Station
herführte, schritt Moidei in ihrer sauberen Tracht, rein und nett
gekleidet, mit ihrem Regenschirm in der Hand und ihrem Bündel am
Arm. Sie schaute sich um mit großen Augen auf dem schönen Platz,
doch hielt sie nicht inne und schien sich auch nicht besonders zu
verwundern; ganz geradeaus schritt sie auf die Dame vom Hause los,
die sie schon von unten aus bemerkt hatte.

»Da bin ich, Frau Gräfin,« sagte sie; »ich will Ihnen getreulich
dienen fünfzehn Monate lang, wenn Sie mir den versprochenen Lohn
geben.«

»Daran soll es nicht fehlen,« sagte die Dame, etwas ärgerlich
über die Lohngier des Mädchens; »ich denke, Moidei, [bookmark: page176] es gefällt dir so gut bei
uns, daß du gern auch länger bleibst.«

»Komm, Moidei,« entgegnete die Komtesse, »ich zeige dir, wo du
wohnen wirst und wo die Kühe sind, die du zu versorgen hast,« und
sie führte sie hinüber zu dem Schweizerhaus. Da gingen nun erst der
Moidei die Augen auf und das Herz, so viel schöne, prächtige Kühe!
und sie hatte solch Herzeleid um eine einzige gehabt, und ihr Herr
Pfarrer mußte darob so viel entbehren!

Aber Moidei war nicht neidisch und nicht unverständig; ihr Herr
Pfarrer hatte sie gelehrt, daß der Unterschied von Rang und
Reichtum in der Welt mit zum Gange der Dinge gehört, daß er durch
Frieden und Zufriedenheit jetzt schon ausgeglichen werden kann und
daß eine Zeit kommen werde und ein Glück, das sich nicht messe nach
dem Maße irdischen Besitzes; sie gönnte jedem von Herzen, was Gott
ihm beschieden.

Daß die neue Magd gut gewählt sei, das mußte jedermann zugeben,
selbst der sehr mißtrauische Graf Brackeburg und der brummige alte
Verwalter. »Die kann's mit dem Vieh,« gaben auch die andern
Dienstboten zu, die die Fremde zuerst gar nicht mit günstigen Augen
betrachtet hatten. So nett und sauber hielt sie sich selbst, ihr
Vieh und all ihr Geräte; so gut verstand sie, mit den Tieren
umzugehen, so köstlich die Butter zu bereiten, daß man bald ihres
Lobes voll war. Nur in die Lustigkeit der andern Dienstboten, wenn
sie abends in der Gesindestube beisammen saßen, da stimmte sie
nicht viel ein. Sie [bookmark: page177] kam sich hier stets nur als ein Gast vor und
mußte wieder und wieder denken, wie es doch ihrem Herrn Pfarrer
fehlen werde um ihre Dienste und wie ärmlich sein Leben sei.

Als ein Vierteljahr vorüber war, gab ihr die Gräfin den
ersten Lohn, fünfundzwanzig Gulden in schöner, blanker Münze, und
dachte, das geldgierige Mädchen werde sich freuen. Moidei sah es
auch an mit glänzenden Augen, schob es aber zurück und bat: »Wollen
Sie es mir nicht aufheben, Frau Gräfin? Ich will alles erst, wenn
meine Zeit abgelaufen ist: es ist so sicherer.«

»Aber willst du nicht etwas Geld in die Hand, Moidei? Du hast
doch kleine Ausgaben.«

»Ich brauche kein Geld, meine Kleider und meine Schuhe sind noch
gut, sonst habe ich nichts nötig.«

Etwas Verwundert bewahrte ihr die Gräfin das Geld auf: »Nein, so
geldgierig habe ich, noch keine junge Person gesehen.«

Es wurde unter den Dienstboten bekannt, wie geizig Moidei sei
und wie gewinnsüchtig. Die Köchin, die sich sonst ein gut Teil
vornehmer vorkam als die Viehmagd, war jetzt so gnädig, sich ihr
freundschaftlich zu nähern. »Das lobe ich an Ihnen,« sagte sie
eines Morgens, als sie selbst die frische Tafelbutter in der
Melkerei drüben holte, »das lobe ich an Ihnen, daß Sie so sparsam
sind; man muß beizeiten sorgen, daß man etwas für alte Tage hat.
Aber warum legen Sie Ihr Geld nicht gleich an, daß es Ihnen Zins
trägt?«

»Ich brauche eine bestimmte Summe zu einem bestimmten [bookmark: page178] Zweck,« sagte
Moidei kurz, »und werde so lange dienen, bis ich sie habe.«

»Ei so,« sagte die Köchin noch freundlicher, »da können wir
einander helfen. In einem Hause, wo so viel verbraucht wird, da
ist's keine Sünde, wenn man einen kleinen Profit für sich macht.
Sie halten das Vieh so gut, daß Sie viel mehr und bessere Butter
zustande bringen, als man vorher hatte. Die Gräfin auf dem Gut
drüben, die gäbe, was man wollte, für solche Butter. Nun könnten
Sie ganz leicht jede Woche zehn Gulden zurücklegen, wenn Sie von
der Butter ein paar Pfund verkauften; die Herrschaft hätte immer
noch genug, und zum Kochen thut's geringere; ich würde dann den
Verkauf besorgen; auch mit der Milch gäbe es so kleine Vorteile ...
den Gewinn würden wir teilen. Sie würden so viel früher die Summe
haben, die Sie brauchen ... verstehen Sie mich?«

Moidei, die seither schweigend zugehört hatte, richtete sich
hoch auf und sagte: »Das verhüte der allwissende Gott, daß bei dem
Geld, das ich sammle, ein ungerechter Heller sei! Das muß ehrlicher
Erwerb sein.« »Nun,« sagte die Köchin etwas erschrocken, »ich hab's
ja nur so im Spaß gesagt, nur um zu probieren. Sie werden jetzt
wohl gleich hingehen und es der Dame erzählen?« fragte sie
giftig.

»Das werde ich nicht,« entgegnete Moidei ruhig; »aber denkt Ihr
selber, daß ein unrechter Pfennig den recht verdienten Gulden
auffrißt und daß unrecht Gut Unsegen mitbringt.«

Weder die Köchin noch sonst jemand hat bei Moidei wieder [bookmark: page179] gewagt, sie zum
Unrecht zu verführen; auch hielt sie nicht viel Gemeinschaft mit
der andern Dienerschaft, nur der Käthe, die vor ihr schon Gehilfin
im Stalldienst gewesen war, gab sie stets sorgfältige Anweisung,
wie das Vieh zu behandeln sei. Die Gräfin hatte ihr zu Weihnachten
ein Paar neue starke Schuhe und ein gutes Kleid geschenkt, so
brauchte sie nichts von ihrem Lohn zu verwenden. – Sie hatte viel
Freude, als sie im Frühling ihre stattlichen Kühe wieder auf die
Weide treiben konnte; sie kannte jede mit Namen, sie freute sich
auch des schönen, freien Landes, des reichlichen Haushalts; aber
sie zählte in der Stille die Tage, bis die fünfzehn Monate vorüber
seien.

Ein Jahr war vorüber und die Gräfin Brackeburg zählte ihr
hundert blanke Gulden hin.

»Nicht wahr, Moidei, es ist bei uns nicht so schlimm?« sagte sie
freundlich; »du wirst gewiß gern bei uns bleiben.«

»Frau Gräfin sind sehr gut gegen mich gewesen,« sagte Moidei,
»aber ich bleibe nur noch drei Monate.«

»Warum nur so kurz?« fragte die Dame, die nie geglaubt hatte,
daß es ihr Ernst sei.

»Ich brauche hundertfünfundzwanzig Gulden.«

»Aber ich bitte dich, wozu denn?«

»Ich muß meinem Herrn Pfarrer eine Kuh kaufen.« Und
endlich, auf die freundlichen Fragen der Dame, erzählte ihr Moidei
von der Kuh ihres Herrn Pfarrers und wie nötig es für ihren Herrn
sei, daß sie wieder eine erwerbe, und wie dazu kein anderer Weg
gewesen sei. [bookmark: page180] »Ja, Moidei,« sagte die Dame, gerührt von der
Treue des Mädchens, »wenn ich dir auch nun früher, als du glaubst,
zu dem Gelde helfen könnte, wer sollte dann deinen Dienst versehen?
Ich kann dich nicht entbehren.«

»Ich habe Käthe unterwiesen,« versicherte Moidei; »aber Almosen
will ich nicht, Frau Gräfin; es ist für meinen Herrn, das soll
ehrlich verdient sein.«

»Nun, versuch's einmal und laß Käthe in den nächsten Tagen deine
Arbeit thun, so wollen wir sehen, wie es geht.«

Und richtig, Moidei ließ Käthe die Hauptarbeit thun und versah
den untergeordneten Dienst der Käthe; die setzte eine Ehre und
einen Stolz darein, die Arbeit der Moidei zu verstehen, und man
fand bald, daß mit einem geringeren Mädchen zur Hilfe das Vieh gut
versorgt sein würde, wenn auch nicht so gut wie bei
Moidei.

Gräfin Brackeburg ließ sie nochmals zu sich kommen. »Moidei,
möchtest du denn nicht wenigstens über Weihnachten bei uns bleiben?
Du weißt, wie es da ein so fröhliches Fest gibt, und an schönen
Geschenken soll's auch nicht fehlen.«

»Ich will bleiben, so lange ich muß,« antwortete Moidei mit
Thränen in den Augen.

»Nun, Moidei, wenn's denn doch soll sein,« sagte mit feuchtem
Auge die Dame, »sieh, da sind hundertundzwanzig Gulden als. dein
Jahreslohn, fünfundzwanzig aber für das Anlernen von Käthe und für
das Weihnachtsgeschenk; das ist kein Almosen, es ist ehrlich
verdient; so kommst du doch vor Winter zu deinem alten Herrn
zurück.« [bookmark: page181]
»Und vor dem Viehmarkt!« sagte Moidei mit glänzenden Augen. »Gott
segne Sie, Frau Gräfin!« Und frühe am Morgen wanderte Moidei so
rüstig, wie sie gekommen, aber mit viel leichterem Herzen dem Wege
zu, der sie heimwärts führte. Sie hatte nichts vernommen in all der
Zeit von ihrem alten Herrn; er sollte ja nicht wissen, daß sie um
seinetwillen so lange in der Fremde diente; aber das würde ihr doch
der liebe Gott zuliebe thun, daß sie ihn noch am Leben treffe!



		
7.

Der Herr Pfarrer daheim.

Der Herr Pfarrer daheim war indessen so ziemlich gesund
geblieben, wenn es ihm gleich oft vorkam wie seiner getreuen
Moidei, als ob ihm nicht mehr so recht wohl sei, seit ihm die gute
Milchnahrung fehle. Susanne besorgte, so gut sie konnte, den
Dienst, und der Herr Pfarrer war gar genügsam und anspruchslos.
Aber das bekümmerte ihn, daß Susannes Mutter krank und schwach war
und des Mädchens bedurft hätte, und woher er sonst eine Dienerin
nehmen sollte, das wußte der gute Herr Pfarrer nicht.

Er hatte gar nichts von Moidei erfahren alle die Zeit her und
konnte sich gar nicht vorstellen, wo sie geblieben sei; daß sie so
undankbar und so unfreundlich sein könne, ihm gar nie Kunde von
sich zu geben, das wollte er nicht glauben.

Aber in keiner Nacht versäumte er, ihrer zu gedenken in [bookmark: page182] seinem Gebet und
Gott zu bitten, daß er sie behüten möge und geleiten auf gutem
Wege.

Es war ein kühler Herbstabend, und der Herr Pfarrer war recht
müde von einer Wanderung ins Dorf und in die zerstreuten
Fischerhütten am See zurückgekehrt. Susanne zündete die Lampe an;
sie bemerkte nicht, daß jemand draußen stand vor dem Haus und
hereinschaute durch das niedrige Fenster in das alte, trauliche
Gemach; hatte auch nicht bemerkt, daß etwas leise in ihrer Küche
draußen herumstöberte. Sie hatte den Theekessel angezündet, sie
legte das Brot bereit und brachte dem Herrn Pfarrer seinen Thee,
nachdem das Wasser gekocht; Milch war freilich nicht dabei. Da
klopfte es ans Fenster und rief eine Stimme draußen: »Warte,
Susanne, ich bringe Milch!« Und siehe, da ging die Thür auf und
herein kam Moidei, die alte Moidei, unverändert, wie sie vor einem
Jahre fortgegangen war, in der Hand ein Töpfchen mit frischer,
schäumender Milch.«

»Da bin ich, Herr Pfarrer, und da bringe ich Milch, habe soeben
unser Kühlein gemolken.« Und um ihr Wort zu bestätigen, ertönte
draußen vor der Hausthür ein kräftiges Muh, Muh.

Dem Herrn Pfarrer war's wie ein Traum. »Ja, wie ist denn das,
Moidei? Wo bist du gewesen, wo kommst du her? und woher bringst du
die Kuh?«

»Ich erzähle alles, Herr Pfarrer; aber zuerst trinken Sie Ihren
Thee, solange er noch warm ist, und ich bringe mein Kühlein in den
Stall. Eine so schöne weiße habe ich nicht [bookmark: page183] mehr bekommen können, aber es
ist eine von der guten Schweizer Rasse, die am meisten Milch
gibt.«

Moidei kam wieder herein und mußte sich zu ihrem Herrn Pfarrer
an den Tisch setzen, was sie sonst nie gethan hatte, und erzählen,
was sie alles gethan und erlebt hatte in dem Jahr, wo sie fort
gewesen war. Die kleine Susanne stand mit großen Augen und offenem
Mund daneben und hörte zu.

»Aber, Moidei, meine getreue Moidei, das kann ich nicht
annehmen, was du mit saurem Dienste dir erworben,« sagte bedenklich
der Herr Pfarrer.

»Das können Sie halten, wie Sie wollen, Herr Pfarrer,« sagte
Moidei. »Die Kuh steht einmal draußen; Sie werden sie doch nicht am
Strick nehmen und wieder verkaufen wollen, und ich thu's nicht, ist
auch gar kein Viehmarkt in der nächsten Zeit. Und wenn ich das
Kühlein melke und bringe Ihnen die Milch, so thun Sie mir's auch
nicht zuleide, daß Sie sie stehen lassen. Ich habe noch allerlei
gelernt da draußen bei dem vielen Vieh, und wenn wir später schöne
Kälber verkaufen, so können wir wohl so viel zusammensparen, daß es
eine neue Kuh leidet, wenn die alte nicht mehr gut ist. Gott Lob
und Dank, lieber Herr Pfarrer, daß ich wieder da bin und Sie
pflegen darf und für Sie sorgen!«

Der Pfarrer sträubte sich nicht mehr und reichte mit nassen
Augen ihr die Hand, welche Moidei ehrfurchtsvoll küßte.

Moidei war nun glückselig mit der neuen Kuh, die noch viel
vortrefflicher war, als die erste gewesen. Sie bildete sich ein,
man sehe schon nach wenigen Tagen, wie es dem Herrn so [bookmark: page184] gar wohl
bekomme, seit er die gute Milch wieder habe, und es that ihr kein
einziges Mal ahnd nach dem schönen Hofe und den reichlichen
Mahlzeiten im Schlosse.

Einmal kamen auch noch Gräfin Brackeburg und Komtesse Eugenie in
die Berge und besuchten ihre seltsame Dienerin. Sie konnten ihr
nicht mehr übelnehmen, daß sie nicht länger bei ihnen geblieben,
seit sie sahen, wie glücklich die treue Dienerin war mit ihrem
Herrn Pfarrer und mit seiner Kuh. [bookmark: page185]
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Das Haus in der Vorstadt.

Als Kind kam es mir gar schön und vergnüglich vor, in einer
großen Stadt zu wohnen, und war es unsere höchste Freude, wenn der
Vater uns einmal zu einem Besuch in die Residenz mitnahm. »Lauter
Schlossen!« rief der kleine Bruder, als er die schönen, hohen
Häuser sah, die dazumal erst noch nicht so schön waren wie heute.
Wir konnten da gar nicht satt werden, all die Herrlichkeit zu
bewundern, vor allem die hohen Schaufenster mit den prächtigen
Sachen dahinter. Begehrlich haben sie uns nicht gemacht; sie waren
so schön, daß mir wohl wußten, die seien nicht für uns; das
Wachspüppchen im rosa Kleide, das unser Nadler daheim das ganze
Jahr an seinem Schaufensterlein stehen hatte, nach dem gelüstete
mich's viel mehr, weil es eher möglich war, das zu erlangen.

Dann zog man vor das Königsschloß, an den See in die Anlagen,
zuletzt auf die Wachtparade und trabte im schönsten Takt hinterher
bis zu der Kaserne. [bookmark: page188] Das alles erschien mir prächtig, und die
Kinder, die das alle Tage am lichten, hellen Werktag sehen und
genießen durften, die kamen mir überaus glücklich vor.

Jetzt sehe ich das wieder anders an. Das endlose Wagengerassel
und Pferdegetrampel und Menschengeläufe, der heiße Sonnenschein in
den breiten Straßen macht mich müde und betäubt, und wenn ich auch
sehe, daß die Residenzkinder mitunter wild und lustig sein können
wie auf dem Lande, so freue ich mich doch, daß ich meine Kinderzeit
in dem freien, fröhlichen Treiben zubringen durfte, das auf dem
Dorf und in kleinen Städtchen viel leichter möglich ist als in
Großstädten.

In den Vorstädten aber, da ist Stadt und Land noch hübsch
beisammen; es sieht aus, als wären die einzelnen Häuser nur so
herausspaziert, weil es ihnen in der Stadt drinnen zu eng geworden;
da »deucht mi's luhstig«, wie die Schweizer sagen, ein Kind zu
sein. Die Türme und hohen Häuser der Stadt schauen herüber; ihre
Herrlichkeiten, die prächtigen Buden mit Elefanten und
Zauberkünstlern und die Karusselle, die zur Meßzeit kommen, sind
leicht zu erreichen; für alle Tage aber hat man die frische Luft,
die freien grünen Spielplätze, von denen man nur manchmal weggejagt
wird, wenn Wäscherinnen kommen, ihre Waschseile zu ziehen.

Die Gärtchen da draußen sind freilich nicht so schön und
künstlich angelegt wie die Ziergärten der Stadt; doch blühen lustig
die Blumen darin, Tulipanen, Rosen und Nelken, blaue Rittersporn,
bunte Astern, und vor allem gibt's da Johannisbeeren und
Stachelbeeren in Menge, aus denen die Besitzer [bookmark: page189] ein schön Stücklein
Geld lösen, wenn auch hie und da unartige Jungen davon geplündert
haben.

Gar zu lange wird freilich auch die luftige Schönheit der
Vorstädte nicht mehr dauern; da und dort sieht man Bauplätze
ausgesteckt, sieht zimmern und mauern, hört Balken sägen und Steine
hauen, und bald werden sich stattliche Häuserreihen erheben, wo
jetzt noch die unschuldigen Gärtchen stehen.

Die Buben, die da draußen wohnen, die ficht das nicht an; die
Bauplätze sind besonders lustig zum Spielen, und nichts schöner als
»Fangis« oder »Schlupferles« oder gar »Räuber« zu spielen in so
einem neu aufgeschlagenen, halb ausgebauten Haus.

Eines der Häuser, und zwar eines der ersten, die in der Vorstadt
entstanden, von der ich rede, war ganz besonders freundlich und sah
so recht ländlich aus mit dem Gärtchen davor und dem Rasenplatz
dahinter; es gehörte einem Werkmeister, dessen Bauplatz nicht weit
hinter dem Hause lag; die nächste Umgebung aber war noch frei
geblieben. Am freundlichsten von allen Zimmern sah die große
Parterrestube rechts von der Hausthür aus, zumal im Frühling und an
kühlen Sommermorgen, wenn die Fenster geöffnet waren, deren breiter
Sims allezeit mit schön blühenden Gewächsen geschmückt war. Zu dem
Hause trippelten jeden Morgen kleine Mädchen aus der Vorstadt, aus
den nahegelegenen Stadtteilen, einige auch aus der inneren Stadt;
sie hatten Strickkörbchen am Arm, [bookmark: page190] darin unter Knäuel und Strickzeug ein
Butterbrot, etwas Obst oder sonst ein gutes Vesper lag; und
obgleich die Mägdlein gerade erst vom Frühstück herkamen, so
schauten sie doch schon nach der großen Uhr, die über der Thür
eines Uhrmachers der Vorstadt angebracht war, ob es nicht bald Zeit
zum Vespern sei. Sie kamen schön gewaschen, mit glattgekämmten
Haaren und frischgeflochtenen Zöpfen; auf dem Heimweg, da sahen sie
freilich nicht alle mehr so sauber aus; da gab's zerrissene
Schürzen, aufgegangene Zöpfe und struppiges Haar, denn die Mädchen
sind oft so wild wie die Buben, obwohl sie mit denen nicht spielen
durften und meist mit lautem Geschrei zurückgejagt wurden, wenn sie
dem Spielplatz der Jungen nahe kamen.

Am Fenster der Parterrestube, da saß zur Stunde, wo die Mädchen
kamen, eine noch junge Frau in dunklem Kleid und weißem Häubchen,
die ihnen freundlich zunickte, wenn sie schon vom Garten aus
riefen: »Guten Morgen, Frau Pfarrerin!« und es gab meist ein
Wettrennen bei den Kleinen, wer die erste sei, die der Frau
Pfarrerin die Hand zum Morgengruß bieten durfte.

Einiges Getümmel gab es auch, bis all die Mädchen ihren Platz
eingenommen hatten auf den Bänken, die in der Stube angebracht
waren; bis Frau Pfarrerin die Blumensträußchen, die ihr immer
einige der Kinder mitbrachten, ins Wasser gestellt und jede ihr
Strickzeug ausgepackt hatte; aber endlich wurde es doch ruhig, als
die Lehrerin mit ihrer schönen vollen Stimme ein frommes Morgenlied
anstimmte und all die jungen Kinderstimmchen damit zusammenklangen;
es klang gar lieblich, und [bookmark: page191] selbst die Steinklopfer vor dem Gartenzaun
hielten inne, solange der Morgengesang der Kinder tönte. »Aus dem
Munde der jungen Kinder hast du dir ein Lob zugerichtet.«



		
Die Strickschule.

Das Stricken gehört nicht eben zu den Freuden der Kindheit; ich
habe schon manch fröhliches junges Gesicht sich weinerlich und
Verdrossen verziehen sehen, wenn der Strickstrumpf an die Reihe
kommt, oft mit »Nestern«, gefallenen Maschen und verbogenen Nadeln,
und wenn die aufgegebenen »Mal 'rum« eben gar nicht zustande kommen
wollen.

In die Strickschule der Frau Pfarrer Kraus, die als Witwe vom
grünen Dörfchen wieder in die Stadt zurückgekehrt war, um ihre
Söhne besser unterrichten zu lassen, in die gingen jedoch alle gern
und freuten sich, wenn die Stunde schlug, hinauszuwandern – noch
mehr freuten sie sich freilich, wenn die Stunde schlug, wo sie
heimspringen durften.

Es war freundlich da draußen in der luftigen, sonnigen Stube, wo
die Blumen am Fenster standen und ein Käfig hing mit zwei
Kanarienvögelchen, die ganz frei und zahm aus- und einspazierten;
aber es war selbst freundlich im Winter durch die herzliche Güte,
mit der die Lehrerin verstand, ihnen die Arbeit lieb zu machen.

Die Frau Pfarrerin hatte eine unermüdliche Geduld, die kleinen
Finger das »hineinstechen, herumschlingen, herausschlüpfen« zu
lehren. Sie hielt streng darauf, daß die aufgegebene [bookmark: page192] Zahl gestrickt
wurde, und duldete keine Nester und gefallenen Maschen; aber sie
wußte auch gar mancherlei, um den Kindern die Arbeitsstunden zu
kürzen und die Arbeit lieb zu machen. Nicht nur die schönen Lieder,
welche sie sie singen lehrte und durch die ihre eigene glockenreine
Stimme so schön durchklang; sie lehrte sie auch allerlei heitere
Reimlein, sie ließ sie Rätsel erraten, in die Wette stricken,
alles, was sich neben fleißigem Stricken thun ließ, um in die
Arbeit noch Vergnügen zu bringen. Und was für schöne Geschichtchen
wußte die Frau Pfarrerin! Nicht gerade so wunderbare Märchen oder
gar schauerliche Räuber- und Geistergeschichten, wie sie einige der
Kinder daheim von ihren Dienstmädchen gehört hatten, die beim
Erzählen sich selber gefürchtet; aber sie konnte so gar nett
berichten von der Zeit, wo sie klein gewesen war, von dem Dörflein,
wo ihre Kinder bis jetzt aufgewachsen waren, vom Michele und
Stoffele, vom Gretle und Liesele dort, daß die Kinder nicht müde
wurden, zuzuhören; es waren ihnen die Dorfkinder seither
vorgekommen, eines wie das andere, fast wie eine Art von Tierlein;
jetzt erst sahen sie, daß es auch verschiedenartige unter ihnen
gab, lustige und traurige, gute und böse, wie unter den Kindern der
Stadt.

Das muß ich nun freilich sagen, auch über der schönsten
Geschichte überhörten sie nicht die Stunde, wo sie, an schönen
Tagen im Freien draußen, ihr Vesperbrot essen und sich vergnügen
durften. Interstitium (Zwischenpause) nannte ihr Lehrer diese freie
Viertelstunde und sie hießen es beharrlich »Unterstützung«, weil
sie dachten, diese Zeit sei dazu da, um sich zur Arbeit zu
unterstützen. [bookmark: page193]
Da gingen denn die Mäulchen zum Essen und zum Plaudern! Von selbst
war noch nie eine zur Schulstube zurückgekehrt, Frau Pfarrerin
mußte meist zweimal mit dem Glöckchen schellen, und es brauchte
eine gute Weile, bis all die Händchen gewaschen waren und die
Arbeit wieder im Gange.

Mittwoch war der einzige Tag, wo nachmittags Strickstunde
gehalten wurde, weil da keine Schule war, und bei schönem Wetter
saß man unter dem großen alten Birnbaum, um den sich Sitze und
Tische zogen. Es war ihm schon der Tod geschworen, dem guten, alten
Burschen, der doch von seinen jungen Jahren an so viel saftige
Birnen heruntergeschüttelt hatte; aber jetzt trug er nicht mehr
viele, der Stamm war zerklüftet und an seiner Stelle sollte bald
ein Haus gebaut werden; nur die Frau des Werkmeisters hatte Jahr um
Jahr immer noch Aufschub für ihn erbeten.

Die kleinen Mädchen ließen sich das einstweilen nicht anfechten;
sie saßen gar zu gern unter dem Birnbaum, wo man hinaussah in das
weite, grüne Thal, wo man die Marktleute und hie und da auch schöne
Wagen und Reiter auf der Straße vorüberziehen sah; Singen und
Stricken, Spielen und Plaudern, alles ging noch schöner unter dem
Birnbaum.

Freilich schauten oft auch die Knaben herüber von der Baustätte,
die ihr Tummelplatz war, und kamen nah und näher gegen den
Birnbaum, schnitten Gesichter gegen die Mädchen und riefen ihnen
halblaut Spottnamen zu, hatten ihnen auch einmal alle ihre Hütchen
genommen, die sie abgelegt hatten, und oben am Geländer des
Hühnerstalls, zu dem ein Treppchen [bookmark: page194] hinaufging, aufgehängt und die Hühnerleiter
dann weggezogen. Was gab das ein Geschrei und Jammern unter den
kleinen Mädchen, als sie ihre schönen Hütchen nicht fanden und sie
endlich da oben hängen sahen und nicht wußten, wie sie hinaufkommen
sollten!

Frau Pfarrerin aber, so sanft und freundlich sie sonst war, die
verstand hier keinen Spaß. Sie erblickte die kleinen Missethäter,
die sich hinter einem Busch versteckt hatten, um sich an dem Jammer
zu ergötzen, den sie angerichtet.

»'raus da, ihr unartigen Bursche,« kommandierte sie, »im
Augenblick holt ihr die Hühnerleiter und steigt hinauf, nehmt
sachte und vorsichtig die Hütchen und tragt sie herunter! Ich kenne
dich, Roller, und deinen Papa, und ich kenne eure Lehrer; wenn ihr
nicht sogleich die Hütchen unverdorben bringt und mir versprecht,
daß ihr nie mehr solchen Unfug treiben wollt, so sage ich's heute
noch euren Eltern und den Lehrern, dann wird's euch schlecht
gehen!«

Und innerlich knurrend, aber doch unverzüglich krochen die Buben
unter ihrem Busch hervor, und mit stiller Verwunderung sahen die
kleinen, mit heimlichem Kichern die größeren Mädchen, wie sie
gehorsam die Leiter anlegten, hinaufkletterten und sachte, sachte
eines der Hütchen nach dem anderen herabbrachten und mit halb
abgewendetem Gesicht auf den Tisch legten nach der Frau Pfarrerin
Befehl. »Wollen's nicht mehr thun,« knurrten sie noch, als sie
abzogen.

Die Mädchen hielten sich ganz nahe zusammen, als sie mit ihren
wiedereroberten Hütchen heimwärts gingen; sie hatten [bookmark: page195] Angst, ob die
Jungen nicht noch Rache an ihnen üben wollten. Die standen in einem
Trüppchen zur Seite, als die Mädchen an ihnen vorüberkamen,
schämten sich aber doch ein bißchen; nur ein paar der Frechsten
riefen ihnen halblaut nach: »Ihr Äfflein, ihr Frätzlein, was
braucht ihr Hüte?« Das schadete den Mädchen nichts, und von da an
blieben sie unangefochten von den Buben.



		
Die kleine Sarah

Die meisten der Mädchen kamen aus der Stadt, und ihr Weg führte
sie an einem großen, ganz neuen Hause vorüber, dem ersten der
Vorstadt, das sie immer mit Vergnügen anschauten; es hingen so gar
schöne, gemalte Rouleaus vor den Fenstern, auf dem Balkon stand ein
goldglänzender Käfig mit einem Papagei, der schreien konnte für
vier; wenn die Fenster offen standen, sah man prächtige,
buntfarbige Tapeten und allerlei schöne, gemalte Vasen und anderes
elegantes Geräte; in der Stadt waren solche Häuser nichts Seltenes,
aber in der Vorstadt war es das einzige seiner Art. Ein Garten war
nicht davor, aber ein Vorplatz hinter blankem Gitter, dessen Pforte
immer offen stand. Auf der eleganten Gartenbank neben der Hausthür
saß an jedem schönen Tage, wo die Kinder vorbeikamen, ein kleines
Mädchen mit kohlschwarzen Haaren, in elegantem, buntfarbigem
Kleidchen mit einer großen Puppe auf dem Schoß. Die Puppe war
prächtig aufgeputzt, in einem hellgrünen Kleid; sie hatte einen
rosa Seidenhut mit weißen Federn und eine Mantille [bookmark: page196] wie eine große Dame; auch
stand ein eleganter Puppenwagen dabei, darin man sie fahren konnte
nach Belieben. Das kleine Mädchen schien aber doch etwas Langmeile
zu haben und wußte nicht so recht, was sie mit der schönen Dame
anfangen sollte; sie schaute oft ganz verlangend den Mädchen nach,
wie sie in eifrigem Geplauder vorüberzogen. Als sie bemerkte, daß
diese manchmal bewundernd nach ihrer schönen Puppe schauten, da
stellte sie sich mit ihr unter die Pforte, hatte ihr auch einmal
zur Abwechselung ein rotes Kleid angezogen und ein Strohhütchen mit
Blumen aufgesetzt und hielt sie recht vor sich hin, damit sie sie
sehen könnten. Die Kinder fanden die Puppe wirklich recht schön,
wenn auch Else Müller leise der Minna Kuhn zuflüsterte, sie sei
doch ein bißchen »gakelig[bookmark: textAnno1]A1« angezogen, ihre Puppe
Julia daheim sei schöner in einem blaßblauen Kleide.

Auch das Mädchen starrte sie neugierig an, es fiel jedoch keiner
ein, ihm einen freundlichen Gruß zu sagen; die Kleine da drinnen,
obgleich sie nicht eben scheu aussah, war auch zu schüchtern dazu,
und so zogen sie immer stumm aneinander vorüber, »'s sind
Judenleute,« vertraute Elfe Müller einmal leise ihren Gespielinnen
an, »aber sie sind reich.« Die Kinder dachten sich nichts
Besonderes dabei, kamen aber doch noch weniger dazu, mit der
kleinen Schwarzhaarigen nähere Bekanntschaft anzuknüpfen.

Einmal aber, bei sehr schmutzigem Wetter im Herbst, da [bookmark: page197] begab sich's auf
dem Heimweg von der Strickschule, daß Minna Kuhn der Länge nach
hinstürzte; sie war über einen alten Ball gestolpert, und Klärchen
Lenz, die auch dabei war, behauptete, sie habe gesehen, wie den der
bösartige Franz Roller aus einem Hinterhalt in ihren Weg
geworfen.

Nun, das ließ sich nicht mehr ergründen, auch hatte sich Minna
keinen Schaden gethan; aber ihr sauberes Kleidchen, das war überall
schmutzig geworden, und nun sollte sie am hellen Mittag in einem so
garstigen Kleid durch die Stadt gehen! denn sie hatte noch einen
weiten Weg.

Die Versuche der Mädchen, das schmutzige Kleid zu reinigen,
fielen schlimm aus, und Minna wußte im Augenblick nichts
anzufangen, als jämmerlich zu meinen.

Das schwarzäugige Mädchen war unter ihrer Hausthür gestanden und
hatte das Unglück mit angeschaut, nun kam sie eilig herbei. »Komm
herein, komm herein!« rief sie Minna zu, »unsere Magd soll dir's
rein machen!« Minna folgte neugierig, und schweigsam kam ihre
Gefährtin nach; es war ihnen nicht leid, einmal in das schöne Haus
einzutreten. Eifrig und emsig sprang die kleine Sarah, so hieß das
Mädchen, umher und rief der Magd, die gar bald mit einem Schwämme
den Schmutz weggewischt hatte und Minna tröstend versicherte, daß
keine Flecken bleiben werden.

Nur naß war das Kleid noch, und das Dienstmädchen schlug vor,
man solle es ein wenig aufhängen. »Ja, was soll ich thun, bis es
trocknet?« fragte Minna.

»Komm nur, du ziehst es aus! Rosine hängt es auf zum [bookmark: page198] Trocknen, und ich
bringe einstweilen mein Regenmäntelchen,« rief Sarah.

Minna wollte erst nicht recht; Sarah aber brachte flink einen
schönen, dunkelblauen Regenmantel, darein wurde das kleine
Persönchen gewickelt, und Sarah holte, während das Kleid trocknen
mußte, all ihre kleinen Herrlichkeiten herbei: ihre schönen Puppen,
ihr großes Bilderbuch, um sie den Mädchen zu zeigen, die immer noch
etwas verwundert und gar nicht so geschwätzig wie sonst in der
Stube herumschauten.

»Wo kommt ihr denn her und wo geht ihr hin alle Tage mit euren
Körbchen?« fragte Sarah.

»In die Strickschule zu Frau Pfarrerin Kraus,« sagten sie
selbstverständlich, erstaunt, daß das Sarah nicht schon wisse. Und
nun erzählten sie ihr, wie es so nett sei in der Strickschule mit
Singen und Spielen und Erzählen; Sarah horchte ihnen gar aufmerksam
zu und wollte immer noch mehr wissen.

Das Kleid war getrocknet; ehe die Mädchen wieder gingen, kam
auch noch Frau Lewald, Sarahs Mutter; die war sehr freundlich und
schenkte ihnen Backwerk und Äpfel, so daß sie sehr getröstet
abzogen, begierig, daheim als Entschuldigung für ihr spätes Kommen
zu erzählen von dem Abenteuer in dem schönen Judenhaus. Sarah
schaute ihnen nach mit ihren schwarzen Augen, solange sie sie noch
sehen konnte. [bookmark: page199]



		
Sarah wird angemeldet.

Die Arbeitsstunde war schon vorüber und das lebhafte kleine
Völklein abgezogen; die Frau Pfarrerin war eben daran, die Sachen
wieder zu ordnen; da klopfte es und kam eine stattliche, sehr schön
gekleidete Dame herein. »Frau Rosalie Lewald,« stellte sie sich vor
und sagte, daß sie nicht gar weit von hier, nahe am Stadtthor
wohne. Frau Pfarrerin hatte sie noch nie gesehen, bat sie aber
freundlich, sich zu setzen.

»Ich habe ein kleines Töchterlein, mein einziges, neun Jahre
alt,« hub Frau Lewald an, »das läßt mir Tag und Nacht keine Ruhe
mehr, sie wolle zu Ihnen in die Strickschule. Was soll ich thun?
Gern lasse ich das Kind nicht von mir; es ist meine einzige Freude
daheim; die Söhne sind fort, ich kann ihr geben, was sie will von
Spielsachen, und wollte ihr eine Lehrerin ins Haus kommen lassen –
wir können das wohl; aber das Kind will eben zu Ihnen kommen wie
die anderen Kinder, die sie alle Tage sieht vorbeigehen.«

»Nun, wenn es Ihrer Kleinen Freude macht – es sind ja nur ein
paar Stunden des Tags, daß Sie sich von ihr trennen müßten,« meinte
die Frau Pfarrerin.

»Ja, sehen Sie, ich will es Ihnen aufrichtig sagen,« erwiderte
Frau Lewald. »Es ist, wie gesagt, mein einziges Töchterlein. Dem
Kind zuliebe, weil es nicht recht kräftig ist, hat mein Mann das
neue Haus hier in der Vorstadt gebaut – es hat uns gekostet viel
Geld –, weil der Doktor gesagt, es sei ihm gesund, in freier Luft
zu sein. Nun habe ich gehört [bookmark: page200] mehr als einmal, daß Kinder, die in so eine
Arbeitsschule gegangen, sind krank geworden oder gar gestorben.
Sehen Sie, da liegt's auf mir wie eine stille Angst, wenn ich mein
Kind von mir lasse, es möchte mir auch krank werden. – Den
Schulunterricht, den lassen wir ihm im Haus von einem Lehrer geben,
wenn's gleich viel teurer ist.«

»Die Strickschule wird nicht gerade Ursache am Erkranken sein,«
sagte lächelnd die Frau Pfarrerin, »meine kleinen Mädchen sind bis
jetzt alle gesund geblieben; ich habe auch deshalb eine Wohnung in
der Vorstadt genommen, weil da bessere Luft ist. Es kann ja sein,
daß da oder dort Masern oder Scharlach in dem Haus von einem der
Kinder ausbricht, da muß man eben vorsichtig sein...«

»Ich will auch darauf nicht mehr sehen, weil es so ein Wunsch
ist von der Kleinen, mein Kind steht in Gottes Hand,« sagte die
sorgliche Mutter, »aber – Frau Pfarrerin – wir sind
Israeliten...«

»Das hindert mich nicht. Ihr Kind mit Liebe aufzunehmen,« sagte
Frau Kraus, die es schon erraten hatte.

»Ich glaube es, aber – sehen Sie, es ist unser einzig
Töchterlein, wir halten getreu zum Glauben unserer Väter – Sie
wissen wohl, daß nicht alle Christen freundlich gegen uns gesinnt
sind. Wenn mein Kind sollte gekränkt werden, oder auch – wenn man
suchen wollte, es abwendig zu machen von unserem Glauben... Ich
könnte es in ein Institut schicken, wo lauter Kinder von
Glaubensgenossen sind, aber – wir können uns nicht trennen von dem
Kinde.« [bookmark: page201] »Dafür
will ich gut stehen, daß Ihre Kleine von den Kindern freundlich
behandelt werden soll,« tröstete sie die Frau Pfarrerin; »auch in
ihrem Glauben soll das Kind nicht gestört werden; wir singen und
sagen freilich manchmal Lieder in unserer Schule, auch lese ich den
Kindern aus der Bibel vor, darin sind ja aber auch Ihre heiligen
Geschichten...«

»Nun ja, Sie gefallen mir,« entschied Frau Lewald, »und weil
mein Kind so gern möchte, so will ich's ihm auch nicht abschlagen;
wenn Sie es erlauben, so soll Sarah kommen.«



		
Sarahs Eintritt.

Am Montag darauf war große Bewegung in der Strickschule.
Feierlich geleitet von Minna Kuhn und Klärchen Lenz, die sie unter
ihre Fittiche genommen hatten, trat die kleine Sarah Lewald ein,
fast zu schön geputzt für eine Strickstunde am Werktag. Die Frau
Pfarrerin begrüßte sie gar herzlich und freundlich, sie gab ihr die
Hand und küßte sie auf die Stirn; auch wurde die Kleine alsbald
zutraulich und saß auf dem vorderen Platz auf dem Bänkchen, als ob
sie immer da gesessen hätte.

Sarah hatte ein gar zierliches Strickkörbchen von Silberdraht,
schöne Stricknadeln von blauem Stahl mit vergoldeten Spitzen und
buntes Garn zum Stricken. Aber – das Stricken selbst, das wollte
gar nicht gehen, Sarah hatte kaum angefangen, es zu lernen, und
hatte ganz und gar keine Freude daran. Die Mädchen, die zuerst
respektvoll auf ihre schönen Kleider und [bookmark: page202] auf ihr feines Strickgerät geschaut
hatten, sahen jetzt ziemlich geringschätzig, daß das neunjährige
Mädchen erst mußte recht Maschen machen lernen, wie das kleine
fünfjährige Lottchen Maier, das schon so eifrig an seinem
Strickzeug knupperte und von ihrem Wunderknäuel sich immer Bonbons
herauszupfen wollte, wovon ihr Garn klebrig wurde. Das blieb aber
nicht lange so. Sarah war gar nicht ungeschickt, und als Frau
Pfarrerin ihr sagte, sobald sie hübsch stricken könne, so dürfe sie
auch eine schöne Arbeit machen, vielleicht einen hübschen
Lampenteller für ihre Mama oder einen kleinen Aschenbecher für
Papa, da war sie so eifrig und so aufmerksam, daß in kurzer Zeit
schon ihr Strickzeug neben den besten sich durfte sehen lassen.

Stumm blieb sie auch nicht, die kleine Sarah, wie am ersten Tag,
wo sie die großen schwarzen Augen so weit aufgemacht und nur ganz
still herumgeschaut hatte in der Stube, die gar nicht so schön,
nicht mit so vielen bunten Sachen ausgeschmückt war, wie ihre
Zimmer daheim, und die ihr doch so wohl gefiel.

Die Frau Pfarrerin hatte ein einziges Töchterlein gehabt, das
ihr früh schon gestorben war; von dem hatte eine Freundin ihr ein
schönes Bild gemalt, das vorn an der Wand hing, so daß die Kinder
es gerade im Auge hatten. Auf dem Bilde saß ein weißgekleidetes
Kind mit blonden Locken auf einem Rasen, ganz unter Blumen, Blumen
auf dem Schoß und Blumen in der Hand; zur Seite aber schwebte ein
Engel, der winkte dem Kinde mit einer Hand, mit der anderen deutete
er hinauf, hoch zum blauen Himmel; von dem Bilde konnte Sarah den
[bookmark: page203] Blick nicht
wenden, aber sie war zu schüchtern, um danach zu fragen. Minna und
Klärchen führten sie ein bei den anderen Mädchen, sie machten
einigermaßen Staat mit ihr; obgleich sie ein Judenkind war, war sie
doch noch neu in der Schule und so schön angezogen! Sie rühmten oft
und gern davon, wieviel prächtige Sachen sie gesehen in ihrer
Eltern Haus; das Mäulchen der kleinen Sarah ging bald so flink wie
die anderen, so daß die Frau Pfarrerin oft Stille gebieten
mußte.

Still aber wurde die Kleine im Augenblick, wenn morgens vor
Beginn der Arbeit die Liederbüchlein herumgegeben wurden und die
Frau Pfarrerin sich an das kleine Piano setzte. Die jungen
Stimmlein, wenn sie auch noch schwach waren, klangen gar lieblich
zusammen; aber Sarahs Stimme tönte aus allen heraus; fast zu voll
und zu schön für so ein junges Kind, dachte im stillen die Frau
Pfarrerin, die sich von Herzen daran erfreute. Sarah sang mit von
ganzer Seele, sie besann sich vielleicht nicht über die Worte; aber
sie lebte in dem Gesang und sang so andächtig mit wie die
Christenkinder, wenn sie zur Vorbereitung auf die heilige Weihnacht
das Adventslied lernten:

»Macht hoch das Thor, die Thüren weit.

Es kommt der Herr der Herrlichkeit,

Ein König aller Königreich',

Ein Heiland aller Welt zugleich.«

Sie hatte ja erzählen hören daheim vom Vater, daß noch einmal
ein Messias kommen werde und mit ihm eine herrliche Zeit auf Erden;
vielleicht dachte sie daran, wenn sie so von Herzen mitsang, daß
der Lehrerin oft das Auge feucht wurde. [bookmark: page204]



		
Sarahs Name

Schöne, besondere Namen sind für kleine Mädchen immer etwas
Wichtiges. Ich weiß noch, was für wunderbare Namen wir unseren
Puppen beilegten, wie wir sie da und dort in einem Buche
aufgeschnappt oder gar selbst erfunden hatten: Gustladine, Sarinka,
Roxolana und was sonst alles. Auch die Mädchen in der Strickschule
verglichen manchmal ihre Namen untereinander; da war eine Manuela
und eine Gabriele, die Jella genannt wurde, so hätten doch gern
alle heißen mögen! Die Luischen und Marien, die hatten kaum mehr
den Mut, ihre Namen zu nennen. Sarah hatte noch keine von den
Mädchen geheißen.

»Höre, warum heißt denn du eigentlich Sarah?« fragte einmal
Helene Schnepper, eine der kecksten, in der freien Viertelstunde,
während gevespert wurde; »deine Mutter heißt ja Rosalie, und solche
Namen sind eigentlich nicht mehr Mode, auch bei den – Juden nicht;«
sie scheute sich doch etwas, das auszusprechen. Die anderen Mädchen
sahen verwundert auf, Sarah wurde rot und es traten ihr Thränen in
die Augen: »Meine Großmutter hat so geheißen, und die war so fromm,
auch schön ist sie gewesen; es hängt so ein prächtiges Bild von ihr
in unserer großen Stube, da hat sie ein seidenes Kleid an und eine
goldene Kette;« sie wußte sonst nicht recht, die Kleine, wie sie
ihren ehrlichen Namen verteidigen sollte.

Frau Pfarrerin war eben eingetreten, sie sägte nichts darüber,
sie fragte nur: »Wer kann mir etwas erzählen von [bookmark: page205] der Sarah?« Da mußte nun
die und jene etwas, keine konnte es freilich so schön erzählen wie
die Frau Pfarrerin, daß Sarah nicht nur »so eine alte Jüdin«
gewesen sei, wie die kecke Helene gemeint, sondern die Frau des
Hirtenfürsten Abraham, bei dem im kühlen Schatten der Palmbäume,
unter seiner Hütten Thür die drei wunderbaren Männer eingekehrt
sind, unter denen der Herr selber war; wie Sarah sich beeilt hatte,
ihnen zu bereiten und zu bringen, was sie nur Gutes hatte, und wie
der liebe Gott ihr noch ein Söhnlein beschert zu ihres Herzens
Freude. Die kleine Sarah selbst durfte noch erzählen von dem Sohne
Isaak, den sein Vater hatte opfern wollen auf des Herrn Befehl, so
weh ihm auch das Herz darüber that; wie Isaak sich willig hatte
niederlegen lassen auf den Opferaltar, und wie ein Engel vom Himmel
hatte Einhalt gethan, so daß die beiden fröhlich und gesund wieder
heimgekehrt sind in die Hütte zu der Mutter Sarah.

Sie hatten's ja alle schon gewußt; aber sie haben es doch gern
wieder gehört und sich verwundert, daß Sarah so gut aus der Bibel
erzählen konnte; die aber war getröstet und schämte sich gar nicht
mehr an ihrem Namen.



		
Weihnachten

Die Frau Pfarrerin gab den Kindern keine Aufgaben für daheim,
aber sie hatte es gern, wenn sie nach dem Morgenlied einen Spruch
oder Liedervers aufsagten; Sarah wurde nie [bookmark: page206] befragt, das betrübte sie fast,
aber sie sagte für sich im stillen die Verse oder Sprüche nach;
daheim redete sie nicht davon.

Je näher Weihnachten kam, desto lebendiger und bewegter wurde es
in der Strickschule; der langweilige Strickstrumpf war nun
verbannt, bunte Bündchen, Silberstramin, Seide, Perlen und Wolle
wurden zusammengetragen und die raren Kunstwerke verfertigt, bei
denen freilich die gute Frau Pfarrerin das Beste that. Minna
stupste einen grünen Lampenschirm aus; Manuela, die durfte gar eine
seidene Börse häkeln mit Stahlperlen; selbst Lottchen, das
allerkleinste, knupperte eifrig an einem roten Streifen, der ein
Serviettenband für ihren Papa geben sollte. Sarah arbeitete an dem
versprochenen Lampenteller; »aber recht groß muß er werden,«
bestellte sie, »daß man unseren Sabbathleuchter darauf stellen
kann.« Denn wenn die anderen jetzt erzählten und rühmten nach der
Reihe, wie schön es bei ihnen werde am Christabend, wie groß ihr
Baum sein werde, wie prächtig die Glaskugeln im vorigen Jahr daran
gewesen seien, und wie hell die Lichter, so wollte Sarah doch auch
etwas zu rühmen haben. Geschenke bekam sie auch zur Weihnachtszeit,
und sie hatte vorher schon mehr als die meisten der Kinder; nur ein
Baum wurde nicht angezündet, der Vater hätte das nicht gelitten,
wenn auch die Mutter es dem Kinde gern zuliebe gethan hätte. Aber
sie erzählte, wie an jedem Sabbathabend der silberne Leuchter mit
sieben Armen angezündet werde, das Zimmer ganz schön geschmückt und
sie und die Mama sich kleiden in ihre besten Gewänder. »Dann kommt
der Vater heim, und wie die Brüder noch da waren, hat er uns allen
[bookmark: page207] den Segen
gegeben; jetzt bin ich allein, aber er vergißt es kein einzigmal.
Und das ist doch auch schön,« rühmte sie, »wenn dann die Stube so
hell ist und so rein, und mir sitzen in unseren Festkleidern am
schön gedeckten Tisch, während draußen die Leute noch in alten
Röcken auf der schmutzigen Gasse sich umtreiben.«

Auch von ihrer Großmutter erzählte sie, die sie einmal hatte
besuchen dürfen in einer Stadt, wo die Israeliten noch ganz nach
der alten Sitte ihres Volkes leben können. Da hatte man zum
Laubhüttenfest in wirklichen Lauben gewohnt, von grünen
Tannenzweigen geflochten, und allerlei gute Sachen genossen. Mit
ehrfurchtsvollem Schauer hörten die Mädchen, wie am Tage der
Zerstörung Jerusalems die Großmutter den ganzen Tag in ihrem
Sterbekleide dagesessen sei und habe Klagelieder gesungen. Fast
hätte sie's gelüstet, auch ein Judenkind zu sein, zumal da es Sarah
so gut hatte, daß sie am Samstag nicht in die Schule durfte, und am
Sonntag obendrein nicht.

Nach dem Christtag hatten die Kinder gar viel zu erzählen und zu
rühmen von allem, was ihnen das Christkind gebracht. Es verwunderte
die Kinder, daß auch Sarah schöne, goldene Ohrgehänge und ein Buch
als Festgeschenke zeigte. »Höre,« sagte die kecke Helene, »wie
könnt ihr denn Weihnachten feiern? Ihr glaubt ja nicht an den
Heiland.« Sarah sah auf mit dem seltsam traurigen Blick, den man
manchmal an dem sonst munteren Kinde bemerkte. »Die Mutter will mir
doch eine Freude machen,« sagte sie entschuldigend. – »Warum dann
gerade [bookmark: page208] am
Christtag?« fuhr hartnäckig Helene fort; »der Christtag geht die
Juden nichts an.« Die anderen Mädchen verstummten und schauten alle
mißbilligend auf Helene; nein, so grob wäre keine von ihnen
gewesen. Leise war die Frau Pfarrerin eingetreten, sie hatte es
wohl gehört und sah noch Thränen in Sarahs Augen. »Weißt du nicht,
Helene, daß der Heiland unter den Juden und als ein Jude geboren
ist?« fragte sie, »und daß unsere deutschen Voreltern erst lange
nachher von ihm gehört haben?«

»Ja, aber die Juden haben ihn verstoßen und umgebracht,« sagte
Helene leise, wie um sich zu rechtfertigen, sie wußte wohl, daß sie
hart gewesen war gegen Sarah.

»Nun, glaubst du nicht, daß er gerade um die heilige
Weihnachtszeit vielleicht auch noch leise herniederkommt und
anklopft bei seinen alten Brüdern?« fragte die Lehrerin sanft.

Es ward nichts mehr darüber gesagt, Sarah war diesen Morgen
stiller als sonst; sie wurde nun aber nie mehr geneckt oder geplagt
wegen ihres Glaubens. Die Kinder lernten ihre Lieder und ihre
Sprüche, das Judenkind sang mit heller Stimme mit, aber beim
Aufsagen wurde sie nicht mit aufgerufen.

In der Bibel lasen sie jetzt die schöne Geschichte von Joseph,
an der sie immer wieder Freude hatten. Die lebhafte Sarah weinte
fast, als sie lasen und Frau Pfarrerin ihnen so schön erzählte, wie
der verratene Joseph im prächtigen Fürstensaal die treulosen
Brüder, die ihn verkauft hatten, wieder begrüßte mit lautem Weinen.
»Glaubt ihr nicht, Kinder,« sagte [bookmark: page209] die Lehrerin mit sanfter Stimme, »daß am
Ende der Tage, wenn der Heiland wiederkehrt, auch sein Volk, in dem
er geboren, den Bruder wiedererkennen wird, und daß er ihnen zuruft
in Liebe: 'Ich bin euer Bruder, den ihr verkauft habt,' daß er sie
da an sein Herz nehmen und ihnen alles vergeben wird?«

Die Kinder hatten nicht alle verstanden, was sie meinte, nur
Sarah hatte kein Wort verloren; sie schaute sie wieder so ernst und
aufmerksam an und blieb still, auch als die anderen wieder zusammen
plauderten.



		
Zum Schluß des Winters

Der Winter wurde am Ende lang in der Strickschule, wenn die
Fenster fest geschlossen waren und die Kinder die zwei Stunden so
ganz in der Stube bleiben sollten; es ist aber allemal wieder
Frühling geworden!

Noch ehe es so weit kam, hatte Frau Lewald einmal die ganze
Strickschule zu ihrer Sarah eingeladen. Das war eine große
Wichtigkeit, als Sarah verkündete: »Hört, meine Mama hat so viel
Kuchen gebacken und bestellt noch eine Torte vom Konditor – so
groß!« und sie breitete die Arme aus, so weit sie konnte, »und in
unser zweitschönstes Zimmer dürfen wir sitzen, da find auch noch
grüne Plüschmöbel – in dem allerschönsten, da ist roter
Seidendamast!« Helene war sehr im Zweifel, ob sie auch geladen
würde, die gutmütige Sarah war [bookmark: page210] zwar lange schon wieder gut Freund mit
ihr; aber ob sie's nicht ihrer Mama erzählt hatte? – Nein, das
hatte sie nicht. – »Höre,« sagte Helene bedenklich zu Minna, als
von der langverkündeten Einladung gesprochen wurde, leise, daß
Sarah es nicht hörte, »darf man auch alles essen, was die Juden
backen?« – »Dummes Ding,« entgegnete die, »sie dürfen bei uns nicht
alles essen, wir aber bei ihnen, so viel mir kriegen.«

Und das that auch Helene redlich, als sie mit den anderen
freundlich eingeladen wurde und in der »zweitschönsten« Stube
sitzen durfte, die noch sehr schön war, wo Sarah all ihre Puppen
und Spielsachen und Bilderbücher aufgestellt hatte, so daß die
kleinen Mädchen nicht wußten, wo anfangen mit Spielen, wenn sie
Zeit hatten vor dem Essen all der guten Dinge.

Frau Lewald freute sich, daß ihre Sarah, seit sie zur
Strickschule ging, so viel munterer und vergnügter war – Sarah
hatte ihr nie gesagt, daß sie dort einmal gekränkt worden sei –; so
wollte sie gern den Kindern alle Freude machen, und die kleine
Sarah war glückselig, daß sie so bewirten durfte! Sie sprang emsig
hin und her und brachte immer wieder etwas Schönes zum Besehen oder
zum Spielen, ja sie fand für jedes der Kinder noch ein kleines
Geschenk, das sie ihnen mitgab. Es war eben gar zu schön bei der
Sarah! Helene, die sich fast wie einer der bösen Brüder Josephs
vorkam, sagte auf dem Heimweg leise, zu Klärchen: »Du, aber die
Juden sind doch recht brav! und weißt, Herr Lewalds, die sind ja
noch gar nicht auf der Welt gewesen, wie sie den Heiland getötet
haben, die können nichts dafür!« [bookmark: page211] »Sarahs Visitle,« von dem man noch lange
redete und der Frau Pfarrerin viel, viel erzählte, war ein schöner
Schluß für den langen Winter. Es kam milde, warme Luft und
Sonnenschein, so daß man die Fenster aufmachen konnte; die Vöglein,
die alle Morgen in Scharen an die Fenster gekommen waren, um die
Brosamen aufzupicken, die die Mägdlein ihnen hingestreut, saßen
jetzt auf den Bäumen im Garten und sangen zum Dank gar liebliche
Weisen. Das Tischchen, daran Frau Pfarrerin saß, stand voll
niedlicher Sträußchen, Schneeglöckchen, Veilchen und rote
Leberblümchen, die die Mädchen ihr zum Gruße mitgebracht, ja, man
konnte noch einmal unter dem Birnbaum draußen sitzen, ehe die
Osterferien begannen. Diese sollten diesmal etwas länger währen, da
die Frau Pfarrerin verreisen mußte zu einer kranken Schwester.

Sie hatten in letzter Zeit die Geschichte vom Leiden und Tode
des Heilands bis zu seiner Auferstehung gelesen, da die heilige
Zeit so nahe war. Die Kinder hörten andächtig zu; aber sie hatten
es alle schon oft gehört, daheim und in der Schule, es war ihnen
nicht so wichtig mehr. Sarah aber, die verwandte kein Auge von der
Lehrerin und lauschte auf jedes Wort, das gelesen wurde; ihr sonst
so munteres Gesichtchen Wurde gar traurig dabei; als die letzten
Worte des Heilandes gelesen wurden, die er am Kreuz gesprochen, da
senkte sie tief, tief ihr schwarzes Köpfchen, weil sie nicht wußte,
wie sie die Thränen verbergen sollte. Verwundert schauten sie die
Kinder an, die ihr zunächst saßen; sie hatten dabei nie weinen
müssen. Frau Pfarrerin hatte es wohl bemerkt, und statt, wie sie
[bookmark: page212] gewollt, heute
abzuschließen, erzählte sie weiter, wie sie nach dem Tode die
Leiche des Heilands so sanft und sorgsam in reine Linnen gewickelt
und in ein neues Grab gelegt haben. Sarah trocknete ihre Thränen
und sah getrösteter aus. Als sie aber noch berichtete, wie die
trauernden Frauen das Grab besucht, wie sie es offen gefunden und
den Herrn lebendig und auferstanden wiedergesehen hatten in Freude,
den sie hatten sterben sehen in Qual – da war's, als nehme man der
kleinen Sarah eine Last vom Herzen; ihr ganzes Gesichtchen
leuchtete auf, und das Judenkind ging heim, so glücklich, wie sie
nie über eine Freude gewesen war, die ihr selbst widerfahren.

Wie hell und wie freudig sang sie in der nächsten Stunde, der
letzten vor Ostern, das Osterlied mit:

»Wach' auf, mein Herz, die Nacht ist hin,

Die Sonn' ist aufgegangen;

Ermuntre dich, mein Geist und Sinn,

Den Heiland zu empfangen,

Der heute durch des Todes Thor

Gebrochen aus dem Grab hervor.

Der ganzen Welt zur Wonne!«

Sarah nahm freundlich Abschied von der Lehrerin; sie war
erstaunt, baß über die wunderbare Geschichte von den Mädchen gar
nicht geredet wurde, wie oft über gewöhnliche Erzählungen. Daheim
aber hat sie nichts davon erzählt, sie hat nur leise das Osterlied
vor sich hingesagt. [bookmark: page213]



		
Schluß.

Es hat ziemlich lange angestanden, bis diesmal die Strickschule
wieder angefangen hat, da die Frau Pfarrerin ihre Schwester nicht
früher verlassen konnte. Jetzt waren herrliche Maientage, die Bäume
standen in Blüte und es war ein ganz Vergnügliches Wandern für die
Kleinen zur Strickschule hinaus in die sonnige Vorstadt.

Es war auch recht unruhig, viel Herumtrippeln und Fragen, bis
für jede wieder ihre Arbeit gerüstet und angefangen war. Den
Wunderknäuel des kleinen Lottchens hatte ihr inzwischen die
Schwester daheim abgestrickt, und sie zeigte ein kleines
Porzellanpüppchen, das innen drin gewesen war; man solle ihr jetzt
Strümpfchen anfangen für ihr kleines Brüderlein. Die Frau Pfarrerin
kam gar nicht zu Atem, und als sie den kleinen Mädchen verhieß, daß
sie am kommenden Mittwoch einen schönen Spaziergang mit ihnen
machen wolle zur Milchfrau, da ging vollends ein Jubel und
Geplauder an, daß sie eigentlich froh war, wie die Abschiedsstunde
schlug und die kleine Truppe abzog; es war so still gewesen in dem
Pfarrhaus, von dem sie herkam, da mußte sie sich erst wieder
gewöhnen an den Lärm, den ihre Schülerinnen machten.

Erst am Nachmittag, als sie allein in ihrem Stübchen saß, fiel
ihr ein, daß die kleine Sarah diesen Morgen nicht dagewesen sei.
»Ist das Kind wohl krank, oder läßt es die Mutter nicht gern
wiederkommen?« besann sie sich; sie hatte [bookmark: page214] ja selbst gefunden, daß es doch
für ein Kind andern Glaubens kleine Anstöße geben konnte.

Da klopfte es und es kam eine Frau herein, ganz schwarz, in
tiefe Trauer gekleidet. »Frau Lewald!« rief die Pfarrerin erstaunt.
Sie hatte kaum die Frau wiedererkannt, die sie nur einmal heiter
und in farbigen Kleidern gesehen hatte.

Die Frau trug eine seine Schale von Krystall, mit den
allerschönsten Frühlingsblumen gefüllt, die stellte sie auf den
Tisch. »Ich soll Ihnen noch einen Gruß sagen von meinem Kinde und
soll Ihnen zum Andenken die Schale bringen, sie hat sie in ihrer
Krankheit bekommen, es war ihre letzte Freude im Leben.« Und die
arme Mutter setzte sich nieder und weinte bitterlich.

»Ihre Sarah tot? Ach, ich wußte ja gar nicht, daß sie krank
war!« rief die Pfarrerin tiefbewegt mit Thränen in den Augen.
»Sagen Sie, wie ist es denn gekommen? Wie gern hätte ich das liebe
Kind noch einmal gesehen!«

»O, wie hatte ich gern gehabt, daß Sie wären hier gewesen!«
sagte Frau Lewald; »wie oft hat das Kind noch gefragt nach Ihnen!
Es ist krank geworden noch im März, wie einmal wieder so ein paar
kalte Tage sind gekommen. Mein Mann hat wollen der Kleinen eine
Freude machen und hat sie mitgenommen zu einer Spazierfahrt; aber
der Wind ist zu scharf gewesen und es kam ein arger Husten noch in
der Nacht. Wir haben den besten Doktor geholt, nachher zwei, hat
aber nichts mehr geholfen,« sagte die Mutter in tiefem Leid; »es
war eine Lungenentzündung, oft ist sie nicht klar bei Sinnen
gewesen. [bookmark: page215] hat
viel geredt von der Strickschule, von Ihnen und von den Kindern,
und immer wollte sie einen Vers aufsagen und hat immer wieder
angefangen:

›Wach' auf, mein Herz, die Nacht ist hin.

Die Sonn' ist aufgegangen.‹

Und sie hat immer wieder gebeten: ›Helft mir doch, ich weiß es
nicht weiter.‹ Da schickte ich zu Ihnen, daß Sie mein Kind besuchen
möchten und ihr den Vers noch sagen, den sie wissen wollte; aber
Sie waren verreist. Am Tag, ehe sie gestorben,« fuhr die Mutter
fort, als sie vor Thränen wieder sprechen konnte, »da ist mein Kind
ganz klar gewesen; sie hat gewußt, daß sie sterben muß, und hat
mich gebeten, ich soll Sie noch recht schön grüßen und soll die
Schale, die ihr Vater ihr in der Krankheit gebracht, neu füllen
lassen mit recht schönen Blumen und sie Ihnen bringen zum
Andenken.«

Der Mutter Stimme erstickte wieder im Weinen, und die Pfarrerin
konnte nichts thun, als ihr die Hand geben und mit ihr weinen.

»Meine Schule war ja nun kein Grund zu des Kindes Erkranken,«
sagte sie, ehe die Frauen sich trennten, »und doch thut mir's so
leid, daß die Sorge sich erfüllt, die Sie zu Anfang gehabt.«

»Ich will nicht klagen darob und nicht grübeln,« sagte Frau
Lewald, indem sie ihre Augen trocknete, »wenn mir auch mein einzig
lieb Töchterlein von der Seele geht; Gott hat es wohl mit ihm
gemacht! Es hat sich ein anderer Geist in dem Kinde geregt, und das
hätte bei uns zu vielerlei Jammer und [bookmark: page216] Verwirrung führen können, denn
mein Mann hält gar fest an unserem alten Glauben. Jetzt wird der
Herr selbst ihr sagen, wie es recht ist; das Kind schläft im
Frieden.« Und die Frauen schieden als gute Freundinnen.

Der Maienspaziergang von der Strickschule wurde gemacht am
allerschönsten Frühlingstag. In hellen Sommerkleidern, mit
Strohhütchen mit Blumen bekränzt, schöne Sträußchen von
Frühlingsblüten in der Hand, zog die junge Schar aus mit Freuden.
Zuerst aber nahmen sie den Weg über den Friedhof, wo die kleine
Sarah schlummert, und legten alle ihre Blumen auf ihrem Grabe
nieder.

Es ist sonst nicht Sitte bei den Juden, die Gräber der Toten mit
Blumen zu schmücken; der Mutter hat es aber gewiß wohlgethan, wenn
sie das Grab ihres Kindes besuchte.

Die kleinen Mädchen waren bald wieder fröhlich und guter Dinge
und spielten draußen im Grünen. Die Pfarrfrau aber weilte lange in
ihren Gedanken bei dem Kindergrab. Die Schale hält sie hoch in
Ehren, und sie denkt heute noch in Liebe des jüdischen Mägdleins,
das nun den Schluß gefunden hat zu ihrem Osterliede. [bookmark: page217]
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		Die Kinder der Heide

		
[bookmark: page218] [bookmark: page219] »Auf der Heide«
nannte man einen hochgelegenen Platz nicht zu fern von der Stadt
Eberburg, der sehr wenig besucht war; obgleich es nicht so öde und
unfruchtbar dort aussah, wie mir uns sonst Heideländer denken, lag
doch ein düsterer, unheimlicher Hauch über der Stätte.

Man konnte von dem kleinen, netten Wohnhaus, das dort stand,
hinübersehen auf die Türme und Zinnen des Schlosses, das eine
Zierde der Stadt war; vor demselben lag ein freundliches
Blumengärtchen, das noch Spuren einer ursprünglich zierlichen
Anlage zeigte. Zwischen dem Gärtchen und einigen Kartoffel- und
Gemüseländern, die noch zum Haus gehörten, führte der Weg zur Stadt
hinunter. Hinter dem Hause ging es dem Walde zu, der die ganze
Gegend zierte.

Es war meist still da oben; doch sah man auf der Staffel vor dem
Haus an allen warmen Tagen zwei Kinder sitzen, einen Knaben und ein
Mägdlein, eifrig und meist einträchtig in ihre Spiele vertieft, die
sie von sich selbst gelernt hatten, zu denen ihnen aber der Stoff
nie auszugehen schien. [bookmark: page220] An den ersten sonnigen Frühlingstagen saßen sie
schon mit »Palmkätzchen« und »Himmelsschlüsselchen« da und fingen
ein Handelsgeschäft an, bei dem die feineren Kieselsteine
Goldstücke vorstellten und die gemeinen die geringe Münze. Der
Garten gab ihnen ein unerschöpfliches Material zum Spielen; sie
legten sich selbst schöne Gärtchen an mit Sandwegen darin und
bepflanzten die Beete mit Blümchen und kleinen Zweigen. Katharine,
die alte Hausmagd, schalt freilich oft, daß die Hausschwelle immer
so voll »Gruft« sei; es war aber nicht so schlimm gemeint, und wenn
die kleine Anita sagte: »O geh, Kathe, du bist gar nicht so bös,
wie du thust,« so lachte sie oft gutmütig vor sich hin und sagte
halblaut: »Spiel nur, arm's Tröpfle; hast ja sonst doch nicht viel
Gut's.« Warum sie aber ein arm's Tröpfle sein sollte, das wußte
Anita nicht; sie selbst kam sich gar nicht so vor und ihr Bruder
Siegmund noch weniger.

Ihre Mutter konnte sich Anita kaum mehr denken, aber Siegmund
war schon vier Jahre alt gewesen, als sie gestorben war; dem war
ein blasses, freundliches Gesicht noch in guter Erinnerung. Besuche
kamen keine auf die Heide, hie und da etwa der Schneider aus der
Stadt; der machte Kleider für den Vater und Siegmund, und seine
Frau die für Katharine und Anita. »Bring' auch einmal deine Kinder
mit,« sagte die Kleine; »wir haben ein Eichhorn im Garten, und
Katharine gibt ihnen Apfel.«

»Sie sind gar dumm,« sagte entschuldigend die Schneidersfrau,
»sie fürchten sich.«

Warum sich nun die Schneiderskinder fürchten sollten, das [bookmark: page221] konnten die Kinder
auf der Heide nicht begreifen, war doch ihr Haus und Gärtchen
freundlich und nett. Bei dem Hinterhaus freilich, das ziemlich weit
ab vom Wohnhause stand, mit einem großen Hof daran, wo Michel und
Hans, die zwei Knechte, schliefen, da sah es unheimlich und wüst
aus; da mochte Anita gar nicht hin, auch Siegmund war es von dem
Vater verboten, hinüber zu gehen. Er hätte manchmal gern gewußt,
was aus den Tieren wurde, die er oft auf einem schmalen Weg von
hinten heraufführen sah: Pferde, Rinder, Schafe, und von denen nie
wieder eines hinunterkam; auch hatten die Bursche selbst immer
Luft, Possen mit ihm zu treiben; aber außer des Vaters Verbot
flößten ihm der böse Geruch, der oft von dort herkam, und eine
Blutlache, die er einmal hinten im Hofe gesehen, ein unbestimmtes
Grauen ein.

Der Vater war gut und freundlich gegen die Kinder; er brachte
ihnen meist ein Schächtelchen Spielzeug, ein Bilderbuch oder eine
Tüte Bonbons mit, wenn er über Feld gewesen war, und sprach nie
hart mit ihnen; aber mit ihnen zu spielen, das verstand er nicht
recht, er war ein stiller und ernsthafter Mann. Im Sommer arbeitete
er fleißig auf seinem Acker oder in dem kleinen Garten; auch
trocknete er allerlei Kräuter und Wurzeln, die er aus dem nahen
Wald holte; da durften auch die Kinder mit ihm gehen, und sie waren
glückselig, schöne Erdbeeren und Himbeeren zu suchen. Die
getrockneten Kräuter wurden in einer oberen Stube aufbewahrt, in
welche die Kinder aber nie kommen durften. Hie und da, besonders an
Sonntagabenden, kamen Leute, die etwas kaufen wollten von Meister
Scholter, wie sie [bookmark: page222] den Vater nannten. Was es aber war, das er ihnen
aus der oberen Stube holte, wußten die Kinder nicht; sie wußten
auch nicht, warum die Leute oft in so gar mitleidigem Ton sagten:
»Was für nette Kinder!« Wenn sie nett waren, so war das ja kein
Grund, Mitleid mit ihnen zu haben.

Es war ein schöner Sonntagnachmittag im Frühling; Mücklein und
Herrgottskäferlein summten auf der Heide; Hans und Michel waren
fortgezogen, um irgend ein Wirtshaus zu suchen; die Kinder saßen im
Gärtchen, Anita setzte eine Kette von Schlüsselblumen zusammen, und
Siegmund hatte Käfer gesammelt, mit denen er ein Wettlaufen
anstellte. Der Vater saß auf der Bank vor dem Haus mit einem Buch
in der Hand, wie er das gern that an Sonntagen; er blickte oft
hinüber nach seinen Kindern und horchte ihrem Geplauder zu, aber er
sah dabei wie immer ernsthaft aus; sie hatten ihren Vater noch
selten anders gesehen.

»Ein Herr!« rief da in höchster Verwunderung Siegmund; »ein
Mädele!« noch viel erstaunter Anita. »Der Herr Prediger,« rief der
Vater und kam mit abgezogener Mütze dem Herrn entgegen, der mit
einem etwas bleichen Töchterlein, wenig älter als Anita, von der
Straße her kam.

»Guten Abend, Meister Scholter!« sagte der geistliche Herr und
gab ihm die Hand; »wir haben uns lange nicht mehr gesehen.«

»Lange, lange nicht mehr!« sagte Meister Scholter mit tiefem
Ernst. »Wollen Euer Hochwürden mir die Ehre erweisen, mich zu
besuchen?« [bookmark: page223]
»Ich habe einen Spaziergang mit meinem Töchterlein gemacht,« sagte
der geistliche Herr, »ich dachte, die Luft auf der Höhe werde ihr
gesund sein; aber es hat sie scheint's zu müde gemacht; so suchte
ich nach einem Plätzchen, wo sie ausruhen könnte, und da ist mir
erst wieder Ihr Haus ins Auge gefallen.« Das Töchterlein, das gar
zart aussah, konnte kaum stehen; Meister Scholter wollte sie auf
die Arme nehmen und ins Haus tragen; da er aber sah, daß der Herr
Pfarrer dabei erschrak, ließ er sie an den Vater gelehnt in die
Stube gehen. Katharine hatte ihren Gang zur Schneiderin gemacht,
aber die Stube war immer rein und schön aufgeräumt; es stand auch
ein Kanapee darin, auf das der Pfarrer seine Klara legte. Siegmund
brachte auf des Vaters Geheiß frisches Wasser aus dem Brünnlein im
Garten draußen; Anita stand schüchtern zur Seite und betrachtete
den Gast, der so etwas Seltenes war in dem Haus auf der Heide.

Der Meister brachte auch ein paar Äpfel, die Katharine noch
aufbewahrt hatte, Wein und Zucker; und Klara, die nur vom Gang
erschöpft gewesen, richtete bald wieder den Kopf auf und redete
freundlich mit der kleinen Anita, die ihre Blumen und all ihre
kleinen Herrlichkeiten dem Gast herbeibrachte.

Der Herr Pfarrer sprach indes mit dem Meister über allerlei:
»Wie alt sind Ihre Kinder? Sie werden nun doch das schulpflichtige
Alter haben.« »Mein Siegmund war im Herbst sieben, ich habe ihn
selbst ein wenig lesen gelehrt; er wäre lange schon für die Schule
tauglich, aber,« setzte der Vater traurig hinzu, »meine Kleine
[bookmark: page224] ist dann so
einsam, und ich mag keines der Kinder allein gehen lassen; Sie
wissen ja...«

»Nun,« sagte freundlich der Pfarrer, »dann schicken Sie beide
zusammen, ich kann für Ihre Kleine leicht eine nette Vorschule
finden; haben Sie vielleicht ein Haus in der Stadt, wo die Kinder
über Mittag sein können?«

»Ich denke, meine Katharine kann's vielleicht mit unseren
Schneidersleuten ausmachen; abends können sie dann wieder
heimkommen.«

»Gut, Montag in acht Tagen fängt der neue Schulunterricht an;
bringen Sie mir bis dahin die Kinder! Ich will sie selbst
einführen.«

»Das wolle Ihnen Gott vergelten, Herr Pfarrer!« sagte Meister
Scholter; »mir würde es schwer fallen.«

Klärchen war wieder ganz munter und in eifrigem Spiel und
Gespräch mit Anita. Dem Stadtkind hatte das einsame Heidehaus einen
besonderen Reiz und das Heidekind gefiel ihr besser als ihre
Gespielen in der Stadt.

Indes war auch Katharine zurückgekommen, sehr erfreut und
erstaunt über den Besuch; sie kannte den Herrn Pfarrer, der
Gefängnisprediger in der Stadt war; sie brachte noch allerlei aus
ihrer Speisekammer: Honig und Heidelbeermus; das kleine Fräulein
wollte aber nichts mehr annehmen, und der Herr Pfarrer eilte, nach
Hause zu kommen vor Abend. »Kommst du auch wieder zu mir?« fragte
Anita ihren Gast beim Scheiden.

»O gern!« sagte diese, die besonderes Wohlgefallen an dem
Töchterlein der Heide gefunden hatte; ihr Vater sagte nichts dazu.
[bookmark: page225] Anita
freute sich königlich, als sie hörte, daß sie nun bald in eine
Schule dürfe, wo viel andere kleine Mädchen seien. Siegmund war
nicht so verlangend darnach; erst als ihm der Vater einen neuen
Lederranzen und ein schönes Federrohr brachte, freute er sich und
zählte jetzt auch mit Anita die Tage, bis wann die Schule anfangen
sollte.



		
In die Schule

Die Kinder waren noch gar selten in die Stadt hinuntergekommen.
Einmal hatte sie der Vater mitgenommen, als wilde Tiere dort zu
sehen waren. Siegmund hatte sich höchlich erfreut und verwundert
über die Löwen, Tiger und Bären; vor denen hatte sich Anita
gefürchtet und sich dafür erfreut an den bunten Papageien und den
weißen Kakadus mit goldgelben Büschchen.

Ein andermal durften sie Katharine zur Zeit der Messe in die
Stadt begleiten, wo sie sich sehr ergötzt hatten an den schönen
Buden. Sie hatte Anita ein Puppenwägelchen mit einem Wickelkind und
Siegmund einen kleinen Heuwagen mit einer Peitsche dazu gekauft. Er
hätte so viel lieber einen blanken Säbel gehabt mit goldenem Griff,
der so schön funkelnd an der Bude hing. Katharine hatte sich aber
geschüttelt: »Nein, Bub', von mir kriegst kein Schwert, führ' du
dein Wägele!« Daheim hatte Siegmund dem Vater geklagt, daß ihm
Katharine kein Schwert gekauft; der aber hatte traurig den Kopf
geschüttelt und gesagt: »Vielleicht bekommst du noch eins, ein
großes; inzwischen spiel' du mit andern Dingen!« [bookmark: page226] An dem bestimmten Montag
flocht Katharine Anitas blondes Härchen in schöne Zöpfe und
kleidete sie sorgfältig in das blaue Kleidchen, das sie bis jetzt
nur Sonntags getragen hatte; auch Siegmund wurde sauber gewaschen
und gekämmt; der Vater rüstete sich zum Ausgang und nahm sie
mit.

»Führt Ihr selbst sie in die Schule?« fragte Katharine.

»Ich nicht, der Herr Pfarrer will so gut sein.«

»So, so, dann ist's recht; mit den Schneidersleuten hab' ich
geredet; es hat etwas schwer gehalten, bis sie die Kinder
angenommen; aber – 's sind christliche Leute und 's braucht's ja
niemand zu wissen.« Der Vater seufzte schwer und nahm die Kinder
bei der Hand.

Die zwei Knechte begegneten ihnen; sie führten miteinander ein
Pferd, noch ein stattliches Roß von Ansehen, das aber gar müde und
mit lahmem Fuß einherging. Meister Scholter betrachtete es
sorgfältig von allen Seiten. »Ist nichts mehr zu machen,« sagte er;
»aber daß ihr mir's gleich tot macht, hört ihr, und nicht plagt!« –
»Soll rasch geschehen, Meister,« versicherte der Michel.

»Vater, warum den schönen Gaul tot machen?« fragte Siegmund.

»Er ist alt und lahm auf einem Fuß, er kann nicht mehr ziehen
und gehen; so würde er nur geplagt.«

»Ja, aber warum wird er gerade bei uns tot gemacht? Deshalb
riecht es wohl oft so schlecht hier oben.«

»Ihr braucht ja nicht nahe hinzuzugehen; man bringt die Tiere
herauf, weil der Platz weit abgelegen ist von andern Häusern.
[bookmark: page227] »Warum
wohnen aber wir gerade da so allein?«

»Weil da unser Haus steht,« sagte kurz der Vater.

Eben rief Anita, sie habe ein paar so schöne Blümchen gefunden;
der Vater pflückte ihr noch andere, er zeigte den Kindern die
Häuser der Stadt, die man jetzt von der Höhe aus sehen konnte; auch
lehrte er Siegmund genau auf den Weg merken, damit er mit seinem
Schwesterlein sicher den Heimweg finden könne, und es war ihm lieb,
daß er auf diese Weise nicht immer wieder auf des Kleinen
neugierige Fragen antworten mußte.

In der Stadt kaufte er den Kindern eine Semmel beim Bäcker; dann
ging er mit ihnen in das Haus des Schneiders, wo sie zu Mittag
essen sollten. Siegmund dachte, sein Vater müsse ein vornehmer Herr
sein; denn die Schneidergesellen ließen ihre Arbeit liegen und
starrten ihn an mit offenem Mund.

Die Frau, welche die kleine Anita schon kannte, grüßte sie
freundlich. »So, Töchterlein, du sollst so früh schon in die
Schule; nun, lern' nur brav, hast eine brave Mutter gehabt! Ja,«
sagte sie zum Vater, »ich will Ihre Kinder dabehalten zum Essen um
ein billiges Kostgeld und aus christlicher Liebe; vor Gott sind ja
alle Menschen gleich, und die Kinder können nichts dafür.« Siegmund
war ein aufmerksamer Junge, der oft mehr, als nötig war, darauf
achtete, was die Erwachsenen redeten; er verstand nicht recht,
warum es die Schneidersfrau so als eine Gnade anbot, daß sie um ein
Kostgeld bei ihnen essen sollten; sah auch wohl, daß sein Vater
gerade kein freundliches Gesicht zu der gnädigen Rede machte; doch
sagte Scholter [bookmark: page228] nicht viel dazu, nahm freundlichen Abschied von
der Frau und bat sie, auf Anita recht achtzuhaben.

»Ja, ja, das will ich,« versicherte die Frau; »sie hat eine
braue Mutter gehabt.« – »Gewiß,« sagte der Vater, und sein Auge
wurde feucht.

Nun ging es zum Herrn Pfarrer; Anita freute sich, daß sie die
Klara mit den blonden Locken wiedersehen sollte. Sie gingen an des
Vaters Hand durch die Stadt; hie und da bemerkte Siegmund, daß
Leute stehen blieben und auf sie deuteten; warum, verstand er
nicht; der Vater schien keine Bekannten darunter zu haben, er
grüßte niemand.

Beim Herrn Pfarrer wurden sie in dessen Studierstube geführt.
»Schön, Herr Scholter, daß Sie kommen,« sagte er freundlich; »wir
können bald gehen, die Schule der Kleinen ist die nächste; für
Siegmund habe ich die nötigen Bücher besorgt; geh du indes hinüber
zu meinem Klärchen, Anita!«

Klara begrüßte das Heidekind mit großer Freude; sie war eben
daran, eine Puppe anzukleiden, brachte aber den neuen Anzug gar
nicht zurecht. Anita mit ihren geschickten Fingerchen hatte in
kurzer Zeit Amalia zierlich angekleidet; »so schön wie am
Christtag!« rief Klärchen und nahm die Puppe vergnügt auf die
Arme.

Klärchen hatte, wie Anita, früh ihre Mutter verloren. Fräulein
Richter, eine ältere Dame, besorgte das Haus und die Kleine, die
sich ein wenig vor ihr fürchtete. Das Fräulein hatte von dem
Dienstmädchen gehört, wer der Mann sei, der mit den Kindern zum
Herrn Pfarrer gekommen, und trat etwas kühl [bookmark: page229] in die Stube. »Da sehen Sie,
Fräulein Emilie,« rief Klärchen, »wie schön mir Anita wieder die
Puppe angekleidet hat! Sie haben gestern gesagt, das Kleid gehe gar
nicht mehr.«

»Ist nicht nötig, daß die Kleine sich mehr damit bemüht,« sagte
die Dame kurz und machte die Thür weit auf. »Du kannst draußen
warten, Kleine,« sagte sie zu Anita; »dein Vater wird bald kommen.«
Klärchen war betroffen über den scharfen Ton des Fräulein Richter;
Anita sah verschüchtert auf und ging schnell hinaus. »Komm nur bald
wieder zu mir!« rief Klara, vielleicht nicht nur aus Liebe zu
Anita, sondern auch aus heimlichem Trotz gegen Fräulein
Richter.

Eben kam der Pfarrherr mit Meister Scholter aus seinem Zimmer.
»So komm, Kleine, gib mir deine Hand; wir gehen zur Schule.« – »Sie
führen das Kind, Herr Pfarrer?« fragte Fräulein Richter. – »Ja,
ich!« sagte er ernst und verließ mit ihnen das Haus.

An der nächsten Ecke bot Meister Scholter seinen Kindern die
Hand. »Behüt' euch Gott und lernt brav! Heute abend komme ich euch
entgegen.«

»Gehst du denn nicht mit?« fragte Anita betrübt.

»Der Herr Pfarrer ist so gut,« sagte traurig der Vater; »ihr
kommt ja auf den Abend wieder.« Und er ging rasch um die Ecke, so
daß die Kinder ihn bald aus dem Gesicht verloren hatten. [bookmark: page230]



		
Anitas Schule.

Die Kinder waren durch den geistlichen Herrn eingeführt in die
Schule, Anita in die Vorschule der Jungfer Sibylle. Es war in einem
kleinen Haus der Vorstadt, das aber eine geräumige Stube mit vielen
niedrigen Bänkchen enthielt, darauf kleine Mädchen und Knaben in
geordneten Reihen saßen. Sie kamen alle gern zur Jungfer Sibylle;
jedes brachte ein Brot mit oder eine Semmel, im Sommer frisches
Obst, im Winter Nüsse, Äpfel oder getrocknete Pflaumen; das wurde
aber alles der Jungfer Sibylle anvertraut, die es in einem großen
Korbe verwahrte und zur Vesperzeit verteilte. Neben den Lehnstuhl
der Jungfer mußte sich eines der Kinder stellen und einen kleinen
Liedervers zum Morgengebet sprechen. »Weißt du denn auch etwas,
Kleine?« fragte am zweiten Morgen Jungfer Sibylle Anita, die sie
recht freundlich aufgenommen hatte, da der Herr Pfarrer sie
eingeführt. »O ja,« sagte die Kleine etwas schüchtern, »bei Nacht
betet unsere Katharine ›Das walte‹ und morgens kann ich: ›Lieber
Gott, nach dieser Nacht‹ das hat mein Siegmund noch von der Mutter
gelernt.« Und sie stellte sich mit gesenktem Köpfchen und
gefalteten Händen neben die Jungfer und betete:

»Lieber Gott, nach dieser Nacht

Bin ich fröhlich aufgewacht;

Bleib' bei mir den ganzen Tag,

Daß ich ein lieb's Mägdlein werden mag.«

Sie hatte es ganz nett gemacht, die kleine Anita, und Jungfer
Sibylle strich ihr wohlgefällig über ihr glattes, blondes Härchen.
[bookmark: page231] Gewöhnlich
sagte sie den Kindern noch einen schönen Spruch oder Liedervers,
den sie nachsprechen mußten, bis sie ihn ordentlich auswendig
konnten; dann ging's hinaus auf den Rasenplatz vor dem Hause. O,
was für schöne Spiele lernte da die Anita, die bis jetzt mit
niemand als mit Siegmund gespielt, wo sie nichts hatten treiben
können als Versteckens oder Fangis oder Ballspiel! Ringe Reihe,
Kettenflechten, ei, wer sitzt in diesem Turm, und noch allerlei
schöne Sachen, welche Jungfer Sibylle als Kind schon gespielt. Die
schönen neuen Spiele vom Häslein und Lämmlein und andere, wie sie
jetzt in Kleinkinderschulen getrieben werden, die verstand Jungfer
Sibylle noch nicht, aber die Kinder hatten doch keine Langeweile.
Wenn sie müde waren, so setzte sich die ganze kleine Schar um sie
herum, und sie erzählte ihnen Geschichten aus dem Bibelbuch oder
andere schöne Sachen; an Regentagen lernte, man ein bißchen länger,
oder sie spielten mit Puppen und Bauhölzern. Anita war bald gut
Freund mit den meisten der kleinen Mädchen und Knaben; sie war gar
ein freundliches Dinglein, das andern gern nachgab, und sie
verstand so gut zu spielen; sie gab sich willig zur Magd her, wenn
die andern Mutter und Tochter bei den Puppen sein wollten, und
konnte ganz schön die Puppengärtchen oder -stuben einrichten.

Manchmal brachte sie auch hübsche bunte Fleckchen mit, die ihr
die Schneidersfrau geschenkt und von denen man den Schulpuppen
Halstücher oder Schürzen machen konnte.

»Laß dir nur noch größere Fleckchen von deiner Mutter geben,«
sagte eines der Mädchen, »damit es auch zu einem Kleide reicht.«
[bookmark: page232] »Die
Schneidersfrau ist nicht meine Mutter,« sagte Anita, »meine Mutter
ist im Himmel; bei Schneiders sind wir nur zum Mittagessen.«

»Aber wo wohnt denn dein Vater?«

»Auf der Heide,« sagte Anita, »und die Katharine kocht für
uns.«

»Was thut er denn auf der Heide? und wo ist das?«

»Das ist oben auf dem Berg, nahe am Wald, und Vater hat dort
einen Acker mit Kartoffeln und einen Garten, in dem er arbeitet; er
hat auch schon verreisen müssen.« Die kleinen Mädchen wurden
eigentlich nicht recht klug daraus, was der Vater der Anita
sei.



		
Siegmunds Schule.

In Siegmunds Schule ging es gerade nicht immer so vergnüglich
her wie in der Vorschule der kleinen Anita. Man war da zum Lernen,
nicht zum Spielen, und wenn die kleinen Burschen nicht aufmerken
und nicht still sitzen wollten, so kam Herr Kühner, der Lehrer, mit
seinem Stock dazwischen. Siegmund aber lernte nicht ungern; der
Vater hatte ihm schon die Buchstaben gezeigt, da freute es ihn,
wenn er sie an der Tafel erkannte und mit lauter Stimme abzulesen
vermochte. Und eine freie Stunde gab's auch; da tobten die kleinen
Kerle hinaus wie junge Füllen und spielten Räuberlis und Jägerlis
und alles mögliche; das gefiel Siegmund besser als seine stillen
Spiele mit Anita auf der Heide droben. [bookmark: page233] Wie bei Anita, so fragten auch
bei ihm die Jungen: »Gelt, dein Vater ist der Schneider da
draußen?« – »Nein,« erwiderte Siegmund entschieden; er mochte nicht
gern einem Schneider gehören, das Handmerk war ihm zu still. – »Was
ist denn aber dein Vater?« Nun, darauf hatte er sich selbst noch
nicht besonnen. – »Ich hab's gehört,« sagte Schulmeisters Theodor,
»daß der Herr Pfarrer zu meinem Vater gesagt hat, sein Vater habe
ein kleines Gut auf der Heide.«

»Wo ist denn das, auf der Heide?«

»Ach, eben da droben, wo die Weinberge und die Äcker aufhören
und bald der Wald anfängt.«

»So, bin noch nie droben gewesen,« meinte gleichgültig der
Schulkamerad.

Im Schneiderhaus, da gefiel's dem Siegmund nicht so gut wie
seinem Schwesterlein; er mochte nicht mit Fleckchen spielen und
machte sich, sobald er konnte, auf die Straße, wenn's auch eine
stille Gasse war, wo er höchstens ein paar Soldaten vorübergehen
sah oder Bäuerinnen mit Marktkörben.

Abends wanderte er einträchtig mit Anita den Berg hinauf, und
sie erzählten einander, was jedes in seiner Schule erlebt hatte.
Oben kam ihnen dann meistens der Vater entgegen, und sein ernstes
Gesicht wurde hell, wenn er seine Kinder von weitem sah, die in die
Wette liefen, wer zuerst bei ihm sei; er wollte auch hören, was sie
gelernt hatten, und freute sich, wenn Anita ihm ein neues Liedlein
sagte und Siegmund ein gutes Zeugnis brachte.

»Vater, darf ich auch ein Lateiner werden?« fragte Siegmund
[bookmark: page234] einmal. »Der
Herr Pfarrer ist in der Schule gewesen und er sagt, ich habe gute
Gaben.«

»Weiß noch nicht, was du werden sollst,« sagte der Vater, und
sein Gesicht sah wieder ganz ernst dabei aus.

»Was bist denn du, Vater?« fuhr Siegmund plötzlich heraus; »sie
fragen mich oft in der Schule, und ich hab's nicht gemußt.«

»Ich baue meinen Acker,« sagte der Vater mit abgewandtem
Gesicht.

»Ja, bist du denn Bauer? Du bist doch nicht angezogen wie ein
Bauer, und warum heißt man dich Meister Schotter?«

»Wirst es schon noch erfahren,« sagte der Vater, und es schien
ihm lieb zu sein, daß Türk, der große Hund, der immer ein Liebling
der Kinder war, eben in großen Sätzen auf sie los gesprungen kam.
Siegmund mochte nicht mehr fragen, er wußte nicht recht warum.



		
Im Pfarrhaus.

Der Herr Pfarrer, der die Kinder in die Schule eingeführt, hatte
auch schon einigemal nach ihnen gesehen; er hatte besonders eine
Freude an der sanften, freundlichen Anita. Einmal begegnete er ihr
an einem trüben Regentag, als sie die Schule verließ. Bruder
Siegmund kam rasch um die Ecke. »So, willst du dein Schwesterlein
abholen zum Mittagessen?« fragte der Herr Pfarrer; »gut, daß ihr
nicht weit habt in das Schneidershaus bei dem garstigen Wetter.«
[bookmark: page235] »Wir können
heute nicht hin,« sagte Siegmund, »unsere Schneidersleute sind alle
verreist zu einer Hochzeit. Komm, Anita, schlage dein Röcklein über
den Kopf! Schirm haben wir keinen.«

»Kommt mit mir, Kinder!« sagte der gute Herr Pfarrer, »ihr könnt
bei mir essen. Fräulein Richter wird nichts dagegen haben,« sagte
er etwas besorglich halblaut vor sich hin.

So erstaunlich freundlich sah die Dame nicht aus, als er mit den
zwei Kindern kam. »Nun, Fräulein Richter, da bringe ich ein paar
kleine Gäste; Sie werden schon noch einen Teller Suppe für sie
haben.«

»Nun ja ... mit Suppe allein ist's dem jungen Volk doch nicht
gedient... wir haben heute Pfannkuchen, die sind eben gerade für
unseren Tisch gerichtet,« sagte Fräulein Richter etwas zögernd. –
»Ei, da backt man noch ein paar dazu,« erwiderte der freundliche
Pfarrherr. »Führen Sie die Kinder zu Klärchen hinüber!«

»Sie können wohl im Küchenstübchen essen,« meinte Fräulein
Richter halblaut; »man weiß im Hause, wem die Kinder gehören.«

»Ich weiß es auch,« sagte der Herr Pfarrer; »sie essen mit
uns.«

Nach Tisch war Klärchen sehr vergnügt, daß sie in ihrem Stübchen
den Kindern ihre Reichtümer zeigen durfte. So schön wie diese
Puppenstube und wie dieses reizende kleine Service hatte Anita doch
noch nichts gesehen, wenn ihr auch der Vater schon manches nette
Spielzeug gebracht, und Klärchen hatte bis heute noch nicht gewußt,
wie hübsch es sich mit den schönen Sachen spielen lasse, obgleich
sie sonst viel feinere Gespielen hatte als die Anita von der Heide.
[bookmark: page236] Siegmund war
ganz vertieft in die prächtigen Bilderbücher; da kam der Herr
Pfarrer, um nach den Kindern zu sehen; gerade betrachtete er einen
stattlichen General, hoch zu Roß, im Federhut, als der Pfarrherr zu
ihm trat. »So möchte ich einmal einer werden!« rief er kecker als
sonst mit blitzenden Augen.

»Nun, General wird man nicht gleich auf einmal,« sagte lächelnd
der Pfarrer; »lerne du einstweilen tüchtig, dann kannst du immer
etwas Rechtes werden.« Dabei betrachtete er aber den Knaben ernst
und nachdenklich.

»Man fragt nach den fremden Kindern!« rief mit ihrer scharfen
Stimme Fräulein Richter herein. Draußen stand Katharine, mit einem
großen Regenschirm bewaffnet, um ihre Pfleglinge heimzuholen. Sie
hatte im Schulhaus erfahren, daß sie diesmal der Herr Pfarrer mit
sich genommen, und war sehr geehrt und vergnügt darüber. Auf Herrn
Pfarrers Geheiß gab Fräulein Richter ihnen noch eine Brezel mit;
aber sie gestattete nicht, daß Klara sie unter die Hausthür
begleitete, und als Anita rief: »Klärchen, kommst du nicht auch
einmal wieder zu uns hinauf?« da sagte sie, ehe diese antworten
konnte: »Das ist für Klara viel zu weit; adieu!«

Auf dem Heimweg hatten die Kinder wieder viel miteinander zu
plaudern; Katharine ging schweigend nebenher. »Höre,« sagte
Siegmund, »so ein Offizier möchte ich doch werden wie auf dem
Bilde; weißt, da kriegt man eine Uniform und so einen schönen
Säbel.« – »O Bub', schwätz' nicht immer von einem Säbel!« sagte
Katharine. – »Ich will keinen,« sagte Anita; »aber, Katharine, sage
doch auch zum Vater, daß er [bookmark: page237] hinunterzieht in die Stadt, wo andere Kinder
wohnen! Ich fürchte mich da oben, und die Kinder kommen gar nicht
zu mir herauf.«

»O Kinderle, fragt nichts und macht nichts aus!« rief Katharine;
»seid zufrieden, solange ihr klein seid. Guckt, da kommt der Türk!«
Und in hellen Sprüngen kam der Türk, der getreue Hofhund, dem Vater
voraus, dem die Kinder so viel zu erzählen hatten, daß sie nicht
mehr an ihre Zukunftspläne dachten.



		
Nach fünf Jahren.

Fünf Jahre waren vergangen, seit die Kinder von der Heide zum
erstenmal in die Schule heruntergewandert waren. Anita war der
Schule der Jungfer Sibylle lange entwachsen; sie besuchte die
bürgerliche Mädchenschule, und wenn sie in den Wissenschaften nicht
die Allererste war, nicht die Flinkste im Kopfrechnen und die
Sicherste im Rechtschreiben, so war sie doch gewiß die folgsamste
Schülerin, still und friedfertig, immer in Ordnung mit all ihrem
Schulgerät; Bücher und Hefte sauber und reinlich gehalten, und wenn
man sie einen Tintenfleck auswaschen sah, so war es nie an ihrer
eigenen Schürze, nur an der einer Schulkameradin.

Aber es war sonderbar, obgleich Anita freundlich und gefällig
war gegen alle und jeder zuliebe that, was sie von ihr begehrte, so
hatte sie eigentlich doch keine rechte Freundin, seit sie bei den
großen Mädchen war. Sie riefen sie nicht, wenn [bookmark: page238] sie in der freien
Viertelstunde hinaussprangen zum Spielen, und Anita war zu still
und schüchtern, um unaufgefordert mitzuspielen; so blieb sie in der
Schulstube sitzen oder setzte sich auf die Bank vor der Thür des
Schulhauses, wo die zwei kleinen, dicken Kinder der Frau
Schulmeisterin herumquaddelten. Mit denen konnte sie nett spielen,
machte ihnen Püppchen aus Flecken, die sie von der Schneidersfrau
bekam, und die Frau Schulmeisterin war deshalb freundlich gegen
sie. Auch die Schneidersfrau, bei der sie nach dem Wunsch ihres
Vaters an hellen Nachmittagen noch eine Stunde oder zwei im Nähen
und Stricken unterrichtet wurde, war gut gegen sie und rühmte ihre
geschickte Hand. Oft aber kam ihr vor, wenn junge Mädchen oder
Nachbarinnen der Schneidersfrau in die Stube kamen, als sähen sie
die Leute an und redeten leise zusammen über sie, und sie wußte
doch nicht was. Das machte sie scheu und schüchtern, sie setzte
sich am liebsten mit ihrer Arbeit in eine Ecke.

Siegmund war wirklich Lateinschüler geworden; der Herr Pfarrer
hatte mit seinem Lehrer gesprochen, der ihn für sehr talentvoll
erkannte, und auch sein Vater hatte eingewilligt. Er hatte sich
sehr darüber gefreut; schon das große, staatliche Gebäude des
Gymnasiums gefiel ihm besser als die deutsche Schule, und daß man
ihm einen ganz neuen Anzug machen ließ, das sagte ihm auch zu;
Siegmund mochte gern seinen Kopf etwas hoch tragen. Er hatte
freilich gehört, daß Katharine vor sich hinbrummte, als er in der
hübschen neuen Juppe und der schottischen Mütze kam; auch die
Schneidersfrau hatte er murmeln hören: »Wie's dem Mädchen recht, so
wär's dem [bookmark: page239] Buben
billig gewesen; der Bub' will zu hoch 'naus; wer weiß, wie das
ausgeht?« Auch sah er wohl und es that ihm leid, daß Anita in ihrer
Art viel einfacher gekleidet blieb als er; aber ihm gefiel's denn
doch, den andern gleich zu sein.

Allein bald fand er es nicht mehr so schön in der Lateinschule,
wie er sich's gedacht. Das Lernen wurde ihm nicht zu viel, er hatte
Freude daran; auch die Spiele waren schöner als vorher, und da er
ein kräftiger, rüstiger Bursche war, der's den andern zuvor that,
so war anfangs er der Oberst beim Soldaten-, der Hauptmann beim
Räuberspiel. Das blieb aber nicht lange so; er wußte es sich nicht
zu erklären. Die Jungen waren oft schon am Spiel, wenn er kam, und
keiner rief ihn dazu; sie forderten ihn nicht mehr auf,
mitzukommen, wenn's hinaus ins Freie ging oder wenn für einen
freien Nachmittag ein Spaziergang oder eine kleine Kahnfahrt
ausgemacht wurde. Siegmund fühlte das bald; fragen mochte er
keinen, so zog er sich trotzig zurück, und da man allein nicht
spielen und springen kann, so kam er ans Lesen, auch von andern als
Schulbüchern. Daheim hatte er in einer Kiste auf dem Dachboden eine
Menge alter Bücher gefunden; er hatte den Vater nicht gefragt, ob
er sie lesen dürfe, und dieser hatte nicht acht darauf gegeben. Das
waren grausige Geschichten von Rittern, von Räubern und von
Geistern, eine ärger als die andere. Anita mochte nichts davon
hören, wenn er ihr daraus erzählen wollte. Da er bei gutem Wetter
meist im Wäldchen las, sah der Vater nicht, was der Knabe trieb,
und meinte, er lerne für die Schule; daß aber Siegmund immer
stiller wurde, mürrischer, trotziger [bookmark: page240] zuzeiten, das bemerkte er auch nicht. Die
Kinder selbst hatten den Vater nie heiter gesehen: solange sie
wußten, war es auch daheim selten fröhlich hergegangen. Anita
meinte, das müsse so sein, und ihre stillen Freuden hatte sie doch,
wenn sie dem Vater ein schönes Lied singen konnte, das sie in der
Schule gelernt hatte; wenn sie neue Blumensamen und Pflanzen für
das Gärtchen brachte, wozu ihr die gute Schneidersfrau verhalf,
oder Püppchen aus Flecken zusammenschneiderte, mit denen sie da und
dort Kinder erfreute. Des Bruders trübseliges Wesen war so nach und
nach gekommen, daß es auch ihr nicht aufgefallen war.



		
Ein Geheimnis.

Es war an einem hellen Herbstabend, wo die Geschwister wieder
einmal miteinander heimwärts wanderten, die Höhe hinauf. »Jetzt ist
bald Herbstvakanz und die Trauben werden reif,« sagte Anita
fröhlich; »meinst du, daß Schneiders uns zu ihrer Weinlese einladen
werden?« – »Nein,« sagte Siegmund kurz, »uns ladet niemand ein.« –
»Ja warum denn nicht?« fragte Anita betrübt. – »Ja warum? Das weiß
ich nicht; aber ist's denn nicht wahr? Hat mich einer von den
Jungen in der Schule einmal heißen in sein Haus kommen? oder dich
eines der Mädchen? Sagt Pfarrers Klara noch ein Wort, daß du sie
besuchen sollest?« – »O ja, Klara hat mich schon freundlich
wiederkommen heißen, auch der Herr Pfarrer.« – »Nun, dann ist die
spitznäsige Jungfer schuldig, daß wir [bookmark: page241] nie mehr hinkommen sollen; ich
will auch gar nicht,« rief er zornig; »wenn kein Mensch etwas von
mir will, dann will ich auch nichts von den Leuten!«

»Warum aber sollten die Leute gerade von uns nichts wollen,«
sagte Anita fast weinend, »wir thun ja niemand etwas zuleide.«

»Das will ich dir sagen,« sagte Siegmund mit leiser Stimme ganz
dicht an ihr Ohr, »darfst aber keiner Seele davon sagen, auch der
Katharine nicht: ich glaube, es ist wegen unseres Vaters.«

»Was sollte aber unser Vater den Leuten thun? Er kommt ja fast
gar nie hinunter in die Stadt.« – »Ich weiß warum,« sagte Siegmund
mit ganz leiser Stimme und bleichem Gesicht, »dir will ich's sagen,
dir allein: ich fürchte, unser Vater ist ein Räuber.« – »O
Siegmund!« rief die Schwester zitternd, »wie fällt dir das ein?
Liest du das aus den grausigen Büchern? Kannst du das vom Vater
denken?«

»Ja, in den Büchern habe ich schon allerlei gelesen. Warum wohnt
er denn so allein da droben, so nahe beim Wald? Und warum kommen
nie ordentliche Leute Zu uns? Und warum sieht er nie vergnügt
aus?«

»Aber, Siegmund, das ist eine Sünde, so etwas von deinem Vater
zu denken; solche Räuber wie in den Geschichten gibt's ja gar keine
mehr.«

»Freilich gibt's!« rief der Knabe heftig und sah auf ein
gedrucktes Blatt, das er in der Hand hielt, »das weiß ich besser
als du.«

»Ach sieh, und wenn's solche gäbe,« sagte halb weinend die arme
Kleine, »so werden sie eingesperrt und wohnen nicht frei in einem
Hause.« [bookmark: page242] »So
etwas weiß man eben nicht gleich,« belehrte sie Siegmund, der sich
schon tief in solche Geschichten hineingelesen hatte. »Man gibt im
stillen auf verdächtige Leute Achtung und traut ihnen nicht recht.
Ich habe gelesen, daß es Räuber gibt, die vornehm wie die Herren
leben und aussehen; die haben dann geringere Räuber, wie unseren
Michel und Hans, im Dienst; sehen die nicht so aus?«

»Ach freilich,« sagte ganz bange Anita, die sich immer vor den
rohen, wilden Kerlen gefürchtet hatte.

»Nun sieh, die haben mir's selber verraten.« Die Schwester sah
ihn schreckensbleich an und sagte kein Wort.

»Neulich am Sonntag,« berichtete der Bruder, »wie einmal der
Vater nicht da war und du unten saßest mit der Katharine, trieb ich
mich im Hof herum; so recht an ihre Hütte hingehen mag ich nie,
weil's so schlecht riecht. – ›Na, warum geht der junge Herr nicht
in die Stadt und macht Besuche?‹ fragte höhnisch der Michel. – ›Ich
mag nicht,‹ habe ich ihm geantwortet. – ›Glaub's schon‹ sagte er
mit Lachen; ›man weiß drunten auch, wer Herr Papa ist, der sich zu
vornehm vorkommt, um nur mit uns zu reden‹ – › Was ist mein
Vater?‹ habe ich gerufen. – ›Gehe der junge Herr nur in die obere
Kammer, da wird er's sehen,‹ lachte er und lief weg.

»Ich ging zurück ins Haus und mußte jetzt erst denken, warum wir
denn noch gar nie in der oberen Stube gewesen sind. Sie wird wohl
verschlossen sein, dachte ich, bin aber doch hinaufgestiegen, du
und Katharine haben mich nicht gehört; der Schlüssel ist in der
Thür gesteckt, ich drehte um und ging hinein...« [bookmark: page243] »Und was war's?« fragte
zitternd Anita.

»O, allerhand unheimliches Geräte von Eisen und ein kleiner
Stuhl; ich konnte nicht alles sehen, es war auch dunkel n der
Stube; aber an der Wand, Anita, an der Wand ...« Sie sah ihn nur
angstvoll an. »An der Wand da hing ein großes, breites Schwert,
viel größer als ein Soldatensäbel; ich wollte noch näher hingehen
und es ansehen, da habe ich unten des Vaters Tritt gehört und bin
schnell hinuntergesprungen und habe den ganzen Abend nicht mehr
reden können vor Herzklopfen.«

»Ach Gott, was soll das bedeuten!« seufzte Anita. »Ich glaube
doch nichts Böses von unserem Vater!«

»Ja, und sieh, wie ich heute in der Schule, war, da steckten sie
ihre Köpfe zusammen in einen gedruckten Zettel und sprachen leise
miteinander und sahen mich an. Ehe ich heimging, streckte mir einer
das Papier hin: ›Da, Scholter, zeige das deinem Vater! Er wird sich
bald auf den Weg machen müssen,‹ und er ließ mir den Zettel, als
sie miteinander davonsprangen.«

»Und was steht darin?«

»Da steht,« sagte Siegmund, indem er ihr den grobgedruckten
Zettel zeigte, »die Geschichte von einem grausigen Raubmord, der
kürzlich, nicht sehr weit von hier, an zwei Kaufleuten verübt
worden ist und daß man den Räubern schon auf der Spur sei.«

»Und du meinst, Siegmund ...?«

»Aber wie kommt ihr heute so spät?« tönte mit einemmal die tiefe
Stimme des Vaters, und beide Kinder fuhren im Schrecken zusammen.
Der Vater nahm sie bei der Hand; Anita [bookmark: page244] erzählte leise, daß sie bei der
Schneidersfrau noch habe zu thun gehabt, und der Vater fragte nicht
weiter.

Siegmund redete kein Wort beim Abendessen; er konnte den
Gedanken nicht mehr los werden, daß sein Vater, der gerade in der
letzten Woche verreist und auch seitdem besonders still und trüb
gewesen, des Verbrechens schuldig sei und daß er ihn warnen müsse,
und doch, wie sollte er den Mut fassen, so etwas gegen ihn
auszusprechen!

Er schlief in des Vaters Stube, der meist später als er zu Bett
ging. Diesmal blieb er wach, bis er kam. »Warum hast du noch Licht,
Siegmund?« fragte der Vater. Siegmund faßte Mut und richtete sich
auf im Bett. »Vater,« sagte er leise, aber mit fester Stimme, »ich
sollte dir etwas sagen.« – »Und was denn. Junge?« fragte der Vater
verwundert.

Siegmund bot ihm den Zettel hin: »Weißt du davon, Vater?« Der
Vater sah den Zettel genau an, aber nur einen Augenblick. »Ob ich's
weiß, Siegmund?« sagte er mit sehr ernstem Ton; »gewiß, und es ist
keine Freude für mich.«

»Kannst du noch entfliehen, Vater?« fragte Siegmund bebend.

»Entfliehen? – Nein, das darf ich nicht, wo mein Amt ist zu
bleiben; die Räuber sind heute schon gefangen und eingesperrt
worden.«

»So warst du nicht dabei?« rief, sich selbst vergessend und
erleichtert, Siegmund.

»Ich?« sagte der Vater und trat mit dem Lichte an des Sohnes
Bett, »und das fragst du deinen Vater, Knabe?«

Zitternd und stammelnd bekannte der sonst so kecke Junge [bookmark: page245] dem Vater, wie er
besonders durch seine vielen Räubergeschichten und durch das
unfreundliche Wesen seiner Schulkameraden nach und nach auf den
Verdacht gekommen sei, man traue seinem Vater Böses zu; wie er
kürzlich ein Schwert in der verschlossenen Kammer gesehen, und wie
er heute, als die Schuljungen ihm die Räubergeschichte zugesteckt,
gedacht habe, sein Vater könne wirklich an dem Verbrechen schuldig
und in Gefahr sein.

»Und das hast du von deinem Vater geglaubt?« fragte dieser noch
einmal tief traurig.

»O Vater, verzeih!« bat reuevoll der Knabe, »aber sieh, ich habe
manches nicht verstanden, und ...«

»Sei nur ruhig, Siegmund!« sagte der Vater ohne Unwillen; »ich
weiß, du hast auch viel entbehrt. Nun schlafe du in Ruhe! Dein
Vater ist kein Verbrecher und nicht in Gefahr, morgen sollst du
alles erfahren.« Und Siegmund schlief bald ein, obgleich er sich
nicht denken konnte, was er denn erfahren sollte. Der Vater hat
nicht viel geschlafen in dieser Nacht.



		
Was der Vater war.

Siegmund wachte früh am Morgen auf; der Vater stand angekleidet
an seinem Bett, aber er sah nicht zornig und nicht finster aus.
»Zieh dich an, Siegmund, und komm mit!« sagte er ruhig. Siegmund
machte sich fertig und folgte dem Vater mit geheimem Herzklopfen.
Er ging hinauf in die verschlossene Stube, die der Vater nun
öffnete. Die Läden waren schon offen und das helle Morgenlicht fiel
an die Wand, an der das [bookmark: page246] große Schwert hing, das Siegmund nicht ohne
geheimes Beben ansehen konnte; es stand darunter geschrieben in
klarer Schrift: »Wer Menschenblut vergießt, des Blut soll auch
durch Menschen vergossen werden« (1. Mos. 9, 6). – »Das Schwert ist
mein,« sagte der Vater ernsten Tones, »aber ein Räuberschwert ist
es nicht, mein Sohn, es ist ein Richtschwert. Komm, setze dich zu
mir!« sagte er und rückte die Bank näher; »ich will dir erzählen,
wie das alles gekommen ist, du bist bald vierzehn Jahre alt, du
kannst mich wohl verstehen. – Es sind mehr als zweihundert Jahre
her,« hub der Vater an, »und war eine wilde, wüste, unordentliche
Zeit in allen Ländern; von den langen Kriegen war viel wildes
Gesindel geblieben, das sich mit Morden und Stehlen umtrieb, so daß
kein Bürger in abgelegener Wohnung, kein Kaufmann auf seinen
Reisewegen mehr sicher gewesen ist vor Raub und Mord. Die Gesetze
waren streng, fast grausam, und es konnten nicht Henker und
Scharfrichter genug aufgebracht werden, um die Verbrecher zu
richten. Denn während der Soldat hoch in Ehren steht, der auf
seines Kriegsherrn Befehl den Feind tötet, der weder ihm noch sonst
einer Seele etwas zuleide gethan, war der Diener des Gesetzes, der
nach dem Befehl der Obrigkeit die Verbrecher richtete, verachtet
oder gemieden und ehrlos angesehen; so wollte sich niemand gern
dazu hergeben. In jener Zeit war es der Urgroßvater meines
Großvaters – seinen wirklichen Namen haben wir nie gewußt, es soll
ein Adeliger gewesen sein –, der durch ein Vergehen bei dem Militär
sein Leben verwirkt hatte. Vielleicht war es aus Mitleid mit dem
[bookmark: page247] jungen,
frischen Blut, daß man ihm anbot, ihm sein Leben zu schenken, wenn
er den Dienst eines Scharfrichters, zu dem damals hier niemand
vorhanden war, übernehmen wolle; ich weiß nicht, warum ihm sein
Leben so lieb war, daß er dies schwere Amt dem Tode vorzog. Er nahm
den Namen Scholter an und war der erste Scharfrichter an hiesiger
Stätte, die ihm zum Besitze für sich und seine Nachkommen gegeben
wurde. Es scheint aber, daß sich von ihm her ein ernsterer und
besserer Sinn als bei vielen andern, die dies Amt verwaltet, auf
sein Geschlecht vererbt hat.

»Neben aller Scheu vor den Scharfrichtern, die so groß war, daß
sie nie in die Gesellschaft ehrlicher Leute sich mischen durften;
daß sie in der Kirche ihren eigenen Platz hatten, den nie ein
anderer Mensch einnahm; daß keiner mehr aus einem Glase trank, an
das im Wirtshaus ein Scharfrichter seinen Mund gesetzt, hatte man
doch wieder eine Art Respekt vor ihnen und traute ihnen in früherer
abergläubischer Zeit allerlei geheime Mittel und Heilkünste zu. Das
trieb schon meine Vorfahren, in der Einsamkeit, in der sie lebten,
an, die Kräfte zu suchen und zu erforschen, die nicht durch
unheimliche Mächte, sondern durch Gottes Weisheit in die Natur
gelegt worden sind, und so haben sie als Heilkünstler wegen ihrer
Kräutertränke und Salben in der Stille einen großen Zulauf gehabt,
den ihnen auch die Obrigkeit nicht verwehrte. Warum keiner von
ihnen dazu gekommen ist, dies traurige Amt abzuschütteln, weiß ich
nicht; das war früher wohl sehr schwer, auch fügte es sich, daß in
einer Generation immer nur ein Sohn geboren wurde. [bookmark: page248] »Mein Vater hat von dem
seinen die Erlaubnis erzwungen, daß er Medizin studieren dürfe;
aber – schon der Weg durch die Schule ist ihm durch die
Zurücksetzung, die er von seinen Mitschülern erfahren, schwer
geworden, wenn auch die Zeiten etwas besser waren und ein
Scharfrichter nicht mehr so geächtet war wie früher. Statt nun in
stillem Fleiß sich einen Besitz an Wissen zu sammeln, suchte er,
obwohl für das Studium sehr begabt, durch wildes, lärmendes
Studententreiben sich in Ansehen zu setzen. Da gab's einmal eine
gewaltige Schlägerei zwischen Studenten und Bürgern, bei der er
auch beteiligt war; gerade ihm hat man es besonders übel genommen
und er wurde von der Universität verwiesen.

»Sein Vater, der ihm große Opfer gebracht hatte, wollte ihm
keinen andern Beruf mehr gestatten. Bald darauf war ein schwerer
Verbrecher zu richten – mein Großvater fühlte sich krank und
schwach –, so mußte denn mein Vater sein Meisterstück als
Scharfrichter machen und ist es geblieben...

»Bei mir,« fuhr der Vater fort, »war nicht mehr die Rede von
einem andern Beruf, weil der Versuch bei deinem Großvater mißglückt
war. Er hat mich aber gut erzogen und alles gelehrt, was er selbst
wußte. Meine Mutter war eine brave, verständige Frau; sie hatte ihn
lieb gehabt in besseren Tagen und hat sein Los nachher geteilt,
obgleich er Scharfrichter wurde.«

»Und meine Mutter, Vater?« fragte Siegmund, »ich kann mir ihr
holdseliges, liebes Gesicht noch denken; woher ist meine Mutter
gekommen?«

»Deine Mutter segne Gott in Ewigkeit,« sagte der Vater [bookmark: page249] mit feuchten Augen,
»sie hat eine traurige Geschichte gehabt. Ich war berufen, eine
Frau zu richten, die wegen schweren Verbrechens zum Tode verurteilt
war; sie hatte eine vornehme Dame, bei der sie erste Dienerin war,
mit einer Arznei vergiftet. Ob sie nicht durch zu große Härte der
alten Dame gereizt war, ja ob sie überhaupt die That gethan und
nicht durch andere Diener verleumdet worden ist, das weiß ich
nicht; aber die Richter hatten sie verurteilt, und ich mußte das
Urteil vollziehen.

»So schwer es mir wurde, so ließ ich mich doch an dem Abend vor
der Hinrichtung in das Gefängnis zu der Armen führen; ich wollte
nach einer alten Sitte sie bitten, keinen Groll auf mich zu haben
und das heilige Abendmahl mit mir zu nehmen als Zeichen der
Versöhnung. Ich fand – eine Tote; der barmherzige Gott hatte sie
durch einen sanften, stillen Tod erlöst und vor sein eigen Gericht
gestellt.

»Als ich den Kerker verließ, stand unter der Thür ihre Tochter,
eine zarte Jungfrau, sie hieß Anita. Ich fragte sie, wohin sie
gehen wolle. – ›Ich weiß es nicht‹ sagte sie, ›ich habe keine
Heimat auf der weiten Welt.‹ Ich kannte eine brave Frau, zu der ich
sie führen konnte und bei der ich für sie sorgte. Später hatte ich
den Mut, sie zu fragen, ob sie meine Frau werden wolle; sie hat den
Mut gehabt, es zu werden, und sie ist mir ein guter Engel
geblieben, solange sie der liebe Gott bei mir gelassen hat. Ich
habe gethan, was ich konnte, alles Rohe und Gemeine fern von ihr zu
halten; ich habe das Blumengärtlein für sie angelegt und schön
gepflegt, und wir haben in unserer Einsamkeit da oben eine gute,
friedevolle Zeit [bookmark: page250] verlebt. Nun sind es zehn Jahre, seit sie tot
ist; ihr zuliebe ist Katharine bei uns geblieben, und ich habe ihr
versprochen, euch Kinder zu allem zu erziehen, was recht ist und
gut. Der Herr Pfarrer, der uns getraut hat und euch getauft, den
ich auch kenne von meinem schweren Amte her, der hat mir bis jetzt
dazu verholfen. Aber ich hätte nicht gedacht, daß mein Sohn mich
für einen Räuber halten würde,« endete er traurig.

»O Vater, lieber Vater,« bat Siegmund tief bewegt, »verzeih
mir's doch! Aber sieh die Buben, der Zettel von den Räubern...«

»Der hat auch mich tief erschüttert,« sagte der Vater, »weil ich
indes erfahren, daß man die Mörder gefangen hat, und weil ich
fürchte, daß ich hier nach langen Jahren meinen peinlichen Beruf
wieder ausüben muß; das werden auch die Schuljungen gedacht haben,
als sie dir den Zettel gaben.«

Vater und Sohn gingen miteinander hinunter wo Anita und
Katharine schon lange warteten. Siegmund war es, als sei er mit
einemmal dem Vater näher gekommen und könne nicht genug thun, um
ihm den schlimmen Verdacht und sein trauriges Los zu vergüten. Der
Schwester sagte er nur leise ins Ohr: »Anita, unser Vater hat
nichts Böses gethan.«

»Aber, Vater,« fragte Siegmund, als er wieder allein mit ihm
war, »was thun denn der Michel und der Hans?«

»Mit meinem traurigen Amt,« sagte ihm der Vater, »war früher oft
die Abdeckerei verbunden, das heißt das Geschäft, gefallene Tiere
wegzuschaffen, ihnen die Haut abzuziehen und sie zu verscharren,
auch kranke Tiere zu töten. Dies Geschäft [bookmark: page251] ist zu allen Zeiten noch viel
verachteter gewesen als das des Scharfrichters. Mein Urahne schon
und meine Vorväter haben die Abdeckerei immer durch besondere
Knechte versehen lassen, die dann auch besonders gewohnt und gelebt
haben.«

»Vater,« fragte Siegmund noch, »habt ihr denn immer hier so ganz
im Verborgenen gelebt? Es ist ja gar nicht weit von der Stadt.«

»Früher, wo die Felder noch nicht so weit heraufreichten und
kaum ein gangbarer Weg bis zu uns führte, war es abgelegener. Ein
Geheimnis ist es nie gewesen, wer hier oben wohnt; aber,« sagte der
Vater mit traurigem Lächeln, »es sind nie gute Freunde
heraufgekommen zum Hause des Scharfrichters.«



		
Siegmunds Berufswahl.

Dem Siegmund war eine Last vom Herzen genommen, seit er wußte,
daß auf seinem Vater keine Schuld liege. Aber vergnügt konnte er
darum doch nicht sein. Seine Schulkameraden hatten ja auch gewußt,
daß er keinem Räuber gehöre, aber sie hatten ihn doch gering
geachtet und nicht als Gespielen gelten lassen; er hatte keine Lust
mehr in die Schule zurück und dann – was sollte es später mit ihm
werden?

Gut, daß der andere Tag ein Sonntag war; so durfte er doch nicht
zur Schule. Es war ein so schöner, sonnenheller Morgen, da war es
auch freundlich vor dem Heidehaus. Der Vater saß neben Anita auf
der Bank im Gärtchen; er hatte ihr ein schönes Arbeitstäschchen
geschenkt, das einmal ihrer Mutter gehört hatte, und erzählte ihr
von derselben, wie er [bookmark: page252] fast noch nie gethan. Anita hörte zu mit
glänzenden Augen und betrachtete ganz glücklich die zierliche
Schere, den glänzenden Fingerhut und die farbigen Seideröllchen;
vergnügt sprang sie hinein, es der Katharine zu zeigen.

Siegmund trat schüchtern dem Vater näher, der aber bot ihm
besonders freundlich die Hand. »Guten Morgen, mein Junge! Was
willst du?«

»Vater,« sprach jetzt Siegmund mit einemmal sein Anliegen aus,
»Vater, was soll ich denn einst werden?«

»Was du willst, Siegmund,« sagte der Vater freundlich. »Verhüte
Gott, daß ich dich zwinge zu dem Amt, das mir so schwer geworden!
Ich habe das auch deiner Mutter versprochen, die mein einsames Los
so treulich mit mir getragen hat. Ich bin freilich nicht reich,
aber auch nicht arm; nicht unser trauriger Beruf, wohl aber unsere
geheime Heilkunde, die wir mit gutem Gewissen üben durften, hat
meinen Vätern und mir ein bescheidenes Vermögen erworben, das
ausreicht, daß du und deine Schwester lernen könnt, wozu ihr
Fähigkeit habt und was euch gut ist; dann sollst du dir einen Beruf
erwählen ...«

»Offizier will ich werden!« rief Siegmund mit blitzenden Augen,
»Hauptmann, Oberst, General; dann sollen sie Respekt vor mir
kriegen und keiner soll mir mehr meine Abstammung vorwerfen! Dann
will ich's ihnen zeigen!«

»Das geht so rasch nicht,« sagte mit dem alten traurigen Lächeln
der Vater. »Wer einen Beruf ergreift, nur um darin angesehen zu
werden, der ist noch selten ein Segen für andere und für sich
selbst geworden. Siegmund, ich habe dich als Kind [bookmark: page253] nicht gern mit Säbeln
spielen lassen und möchte dich nicht in einem Beruf sehen, dessen
Aufgabe das Blutvergießen ist. Was meinst du, möchtest du nicht ein
Arzt werden, der die Kräfte der Natur erforscht und ihre Wunder,
der helfen und heilen kann und Wunden verbinden, die andere
geschlagen haben?«

»Gern, Vater!« rief Siegmund mit dem rasch beweglichen Eifer
lebhafter Knaben. »Da darf man auch schöne Reisen machen und –
nicht wahr, Vater, ein geschickter Doktor wird auch von den Leuten
geehrt?«

»Gewiß, Siegmund.«

»Aber jetzt, in der Schule?« fragte der Knabe leis.

»Wird ja auch gehen,« sagte der Vater wieder etwas gedrückt.
»Aber, Siegmund, die dummen Räubergeschichten, die werfen wir ins
Feuer; du sollst gute Bücher haben, und wenn du keine
Spielkameraden hast, so gehen wir miteinander in den Wald; gib
acht, ich kann dir da manches zeigen an Bäumen und Moosen und
Käfern, woran du eine Freude hast. Ich habe auch studiert. Junge,
in meiner Einsamkeit da oben, wenn auch bei keinem Professor, und
mein Vater hat mich noch manches gelehrt, was er von der
Studienzeit her behalten.«

Siegmund freute sich darauf; trotz des traurigen Amtes seines
Vaters fühlte er doch Respekt vor ihm, und er war ihm erst recht
eigen geworden, seit er ihm sein Vertrauen geschenkt hatte. An die
Schule wollte er einstweilen lieber nicht denken. [bookmark: page254]



		
Anitas nächste Zukunft.

Aber der Vater dachte daran; ihn bekümmerte es, daß seine Kinder
nicht sollten wie andere sich ihrer Jugend freuen können, und er
wußte, wenn nun in der nächsten Zeit die Verbrecher hingerichtet
würden, so würde von ihm und seinem Amte wieder mehr gesprochen
werden, und das müßte auch die Kinder treffen.

Nachmittags zog er seine schwarzen Sonntagskleider an, in denen
er gar ehrbar und stattlich aussah, und schickte sich an, zur Stadt
hinunterzugehen, was selten geschah, so daß Katharine und die
Kinder verwundert aufschauten; fragen wollten sie nicht. Aber
siehe, wie er eben um die Ecke des Gärtchens bog, da kam der Herr
Pfarrer heraufgestiegen, fast der einzige Mensch, der als Freund
das Heidehaus besuchte. Mit großer Freude führte ihn Meister
Scholter herauf; Anita legte eilig ein Tuch auf die Bank vor dem
Hause, wo er gern zu sitzen pflegte; sie fragte schüchtern: »Hat
Klärchen nicht mitkommen wollen?« – »Klärchen ist krank,« sagte der
Pfarrherr, »die könnte nicht so weit gehen. – Ich wollte wegen
meines Kindes mit Ihnen sprechen,« sagte er zu Scholter.

Der war darüber hoch verwundert; denn daß der Herr Pfarrer etwas
von seinen Säften und Tränken für sein Kind wolle, glaubte er doch
nicht. »Geht in den Wald und sucht noch schöne Brombeeren!« sagte
er zu Anita und Siegmund, der eben den Herrn Pfarrer höflich
begrüßt hatte; er dachte, dieser habe vielleicht ihm allein etwas
mitzuteilen.

Etwas Gefährliches war es nicht. »Fräulein Richter, die [bookmark: page255] seither mein Haus
und mein Kind besorgt hat, wird zu einem Bruder ziehen,« sagte ihm
der Pfarrer. »Es kommt nun eine herzensgute, verwitwete Pfarrfrau,
eine Base, zu mir. Die wird mein Klärchen treulich versorgen, nur
hat das Kind, das so selten ausgehen kann, eben keinen Umgang zu
Spiel und Lernen an ihr; da dachte ich, wenn Ihr Töchterlein über
Mittag und in den Zwischenstunden der Schule zu Klärchen käme,
könnte sie mit ihr lernen, spielen, arbeiten und ins Freie gehen,
wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Sie, Herr Pfarrer, Sie haben daran gedacht, mein Kind zur
Gespielin Ihrer Tochter aufzunehmen?« rief Meister Schotter in
höchstem Erstaunen.

»Ehrlich gesagt, war's nicht mein Gedanke,« sagte der Pfarrer,
»obwohl ich ja Ihre Anita als ein braves, frommes Kind kenne; ich
hatte auch in der Stadt drunten manches Kind gewußt. Aber mein
Klärchen, etwas verwöhnt wie kränkliche Kinder und eigenwillig, hat
zu Anita eine besondere Zuneigung gefaßt; es hat manchen Streit mit
Fräulein Richter gegeben, die sie nicht einladen wollte, deshalb
konnte ich auch früher nichts sagen. Und so erklärt sie, kein
anderes Kind zur Gespielin ins Haus zu wollen als Anita; denn keine
könne so nett und still mit ihr sich unterhalten, so hübsch
ausschneiden und ihr alles so schön in Ordnung halten.«

»Ja, 's ist wahr,« sagte Meister Schotter mit feuchten Augen,
»das Kind muß die geschickte Hand seiner Mutter geerbt haben,
obgleich diese sie nichts mehr hat lehren können; die war gar
geschickt und gut unterrichtet, sie hätte ein Kammerfräulein [bookmark: page256] für eine Prinzeß
gegeben. Aber, Herr Pfarrer, meines Kindes Herkunft?«

»Davon werden die Leute nicht lange reden, wenn sie einmal in
meinem Haus ist, und Klärchen, wie ich Ihnen sagte, nimmt gar
keinen Anstoß daran.«

Mit freudiger, dankbarer Seele gab der Vater seine Einwilligung;
hier hatte ihm der Herr ja, ehe er recht gebeten, die Sorge um
dieses Kind abgenommen. Und nun schüttete er dem Pfarrherrn auch
das Herz aus über seinen Siegmund, den das unfreundliche Benehmen
seiner Kameraden zu dem finsteren Wesen, der verkehrten Leserei und
zuletzt zu den grausigen Gedanken über seinen Vater gebracht. »Wie
kann ich den Knaben in der Schule lassen, wo er sich wie ein
Geächteter vorkommt?« fragte er. »Wird nicht der Scharfrichterssohn
wie ein Schatten auf allen seinen Wegen liegen und ihn hindern an
frischer, freudiger Entwickelung, wie das dereinst bei meinem Vater
war?«

»Hätte Ihr Vater tüchtig das Seinige gelernt und wäre in der
Stille seines Wegs gegangen, so wäre er auch an ein gutes Ziel
gekommen, obwohl damals vielleicht noch mehr Vorurteile herrschten.
Es wird aber auch nicht so schlimm bleiben. Die Sache ist
ungewöhnlich; es ist das erste Mal, daß ein Schüler dieses Standes
ins Gymnasium kommt, und vielleicht hat ein dummer Junge den Anstoß
zu dem widerwärtigen Benehmen gegeben. Knaben stecken einander
leicht an und Siegmunds eigenes, trotziges, zurückgezogenes Wesen
hat ihn bald von den andern abgesondert, und das blieb alle Klassen
hindurch. Lassen Sie mich einmal mit seinem Lehrer reden! Buben
schlagen [bookmark: page257]
ebenso leicht zur Großmut um, wenn einer einmal das Zeichen gibt.
Er soll tüchtig arbeiten und nichts Verbissenes in sich aufkommen
lassen, so wird sich's schon geben. In ein paar Tagen fangen die
Herbstferien an, lassen Sie ihn so lange daheim; wenn er nachher
wieder ins Gymnasium kommt, so wird es besser werden.«

»Aber wegen dieser traurigen Mordgeschichte wird in nächster
Zeit wieder viel vom Scharfrichter gesprochen werden,« sagte
Scholter düster.

»Lassen Sie sich's noch nicht bekümmern!« tröstete ihn der
Pfarrherr; »verdient haben die Räuber den Tod, aber unser
fürstlicher Herr unterschreibt nicht gern Todesurteile; ich glaube
nicht, daß noch oft ein Richtschwert gebraucht wird in unserem
Lande.«

Die Kinder kamen vom Walde mit roten Wangen und mit Körbchen
voll prächtiger Brombeeren, die der Herr Pfarrer freundlich annahm
und sogar versprach, dem Klärchen davon zu bringen. Anita hörte wie
in einem glücklichen Traum, daß sie nun so oft bei Klärchen sein,
mit ihr spielen und lernen solle; aber dabei war es ihr lieb, daß
sie an allen guten Tagen abends zum Vater heimkommen und
sein Kind bleiben solle. Von Siegmund ließ sich der
geistliche Herr seine Bücher und Schriften zeigen, gab ihm guten
Rat darüber und sagte ihm, wenn er neben dem Lernen noch Zeit zum
Lesen habe, soll er sich bei ihm Bücher holen.

Es war, als ob der Tag aufgegangen sei in Siegmunds Gesicht nach
diesem Sonntag, und auch des Vaters Auge wurde heller nach allem
Ernsten und Trüben, was er mit seinem Knaben besprochen hatte; in
die verschlossene Stube sind sie [bookmark: page258] aber nicht wieder gegangen. Es war eine
alte Sage, daß das Richtschwert klirre, ehe es ein Strafamt zu
vollziehen habe. Ob wohl der Scharfrichter manchmal danach
hingehorcht hat?



		
Siegmunds Kameraden.

Die Kinder der Heide brachten die Ferien still und vergnügt
miteinander zu. Es freute Siegmund, daß der Vater Interesse zeigte
an dem, was er bis jetzt gelernt hatte in der Schule. Dem Vater war
es schwer aufs Herz gefallen, daß sein Sohn ihn hatte für einen
Räuber halten können; jetzt suchte er das Beste hervor, was er je
gelernt und gelesen hatte, um es seinen Kindern mitzuteilen und mit
ihnen leben und verkehren zu können; sie machten oft ganz heitere
Gänge in den Wald und weiter in die Gegend hinaus.

Es war nicht lange, nachdem die Ferien begonnen hatten. Siegmund
saß an dem Tisch vor der Hausthür und blätterte in seinen Büchern.
Siehe, da kamen den Weg am Gärtchen her zwei gut gekleidete Knaben
seines Alters. Sollte er seinen Augen trauen? Das war Seeger und
Bergmüller, zwei seiner Mitschüler, Söhne aus angesehenen Häusern;
einer war sein Nachbar in der Schule, aber sie hatten nie
miteinander mehr geredet, als nötig war. Er schaute sie verwundert,
fast kampflustig an; kamen sie vielleicht herauf, ihn zu verhöhnen
und zu beleidigen? Bergmüller war's, wie er glaubte, gewesen, der
ihm den Räuberzettel zugesteckt hatte. [bookmark: page259] Auch die Jungen kamen etwas
verlegen näher; Seeger aber, der Aufgewecktere von beiden, nahm das
Wort.

»Scholter,« sagte er, »weil du die letzten Tage vor den Ferien
nicht mehr gekommen bist, so bringen wir dir da die Schulaufgaben;
was nicht aufgeschrieben ist, wollen wir dir mündlich sagen.«

Nun, das war doch viel, daß die Knaben heraufkamen den weiten
Weg, nur um ihm seine Aufgaben zu bringen. Siegmund war ganz
betroffen von solcher Gefälligkeit; nach und nach aber tauten sie
aneinander auf; der muntere Seeger entdeckte im Gärtchen den Käfig
mit dem Eichhorn; sie erzählten ein paar Schulereignisse, die in
den letzten Tagen noch vorgefallen waren, und Siegmund, als das Eis
gebrochen war, wußte gar nicht, wie er ihnen seinen Dank zeigen
sollte.

Obgleich sie auf der verrufenen Heide waren, fanden sie doch das
Wohnhaus und das Gärtchen so freundlich, den Baum mit purpurroten
Äpfeln am Zaun und Siegmunds reichlichen Haselnußvorrat so
unverfänglich, daß sie bald nach Herzenslust schmausten und die
besten Freunde zusammen waren.

»Am zwanzigsten Oktober fängt das Gymnasium wieder an,« sagte
Bergmüller, »sei nur morgens beizeiten da! Während der Vakanz
spielen mir nachmittags auf dem alten Schloßplatz, da mußt du auch
einmal kommen und mitthun. Und höre, kannst du uns nicht jetzt den
Heimweg durch den Wald zeigen? Wir möchten gern da hinunter.«

Ganz rot vor innerlicher Freude und mit Gott und Welt versöhnt,
wanderte Siegmund mit den neu gewonnenen Kameraden durch den Wald.
Der Vater hatte verwundert vom [bookmark: page260] Fenster aus der neuen Freundschaft
zugesehen. »Das kommt vom Herrn Pfarrer,« dachte er.

Ja, so war's. Der Pfarrherr hatte mit dem Lehrer des Gymnasiums
gesprochen, und dieser mit den Knaben. Er hatte ihnen nicht gesagt,
daß Siegmund seinen Vater für einen Räuber gehalten habe; aber er
hatte ihnen vorgestellt, daß sie einen tüchtigen und talentvollen
Mitschüler unglücklich und einsam gemacht dadurch, daß sie ihn das
traurige Amt seines Vaters hatten entgelten lassen; er zeigte
ihnen, wie solche Verachtung, gegen einen von der Obrigkeit
eingesetzten Stand noch ein Rest des finsteren Mittelalters sei und
früher oft zu den rohesten Ausbrüchen geführt habe; er rief ihre
Großmut an für den armen Knaben, der eine einsame Heimat gehabt und
dem nun aller Freundesverkehr, alle Jugendfreude sollte genommen
sein, weil sich eine Scheu an den Stand seines Vaters knüpfe.

»Ach, das wäre auch nicht so geworden, wenn er selber nicht so
trutzig und übelnehmig gewesen wäre,« sagte Seeger; »mir kommt's
gar nicht darauf an, ich will ihm die Aufgaben hinaufbringen.« –
»Ich auch!« rief Bergmüller; und wenn der Lehrer nicht davon
abgeraten hätte, so wäre am Ende eine ganze Schar auf die Heide
hinaufgezogen. Es wurden aber laut und leise allerlei großmütige
Vorsätze unter den Schülern, gefaßt, wie man dem
Scharfrichterssohne sein bisheriges trübseliges Leben vergüten
wolle. Der Lehrer und der Herr Pfarrer konnten beruhigt sein.

Noch vor dem Ablauf der Ferien kam der Pfarrer abermals auf die
Heide und brachte Meister Scholter die Nachricht, [bookmark: page261] daß die beiden Verbrecher
zum Tode verurteilt, durch den Beschluß des Landesherrn aber
begnadigt seien.

»Gott sei Dank!« sagte der Scharfrichter; »ich glaube, verdient
hätten sie den Tod nach dem strengen Gesetz, aber bis in alle
Ewigkeit hinein darf ja die Gnade mächtiger sein als das Gericht.
Ich kann es nicht entscheiden, ob es recht ist, ein so schweres
Verbrechen nicht mit der höchsten Strafe zu belegen, mir selbst
aber ist ein Stein vom Herzen genommen, und ich danke Gott dafür;
wir wollen ihn bitten, daß den Verbrechern das geschenkte Leben,
das ja auch ein schweres wird, zur Besserung und zum Heil
gereiche.«

Und das große Richtschwert siegelte er ein in der Hoffnung, es
nie mehr ziehen zu dürfen.



		
Neues Leben.

Wie freudigen Herzens schritten die Kinder der Heide zur Stadt
hinunter, als die Schule wieder begann! Siegmund hatte während der
Ferien noch einen Besuch seiner neuen Freunde erhalten und war
sogar von Bergmüller zur Weinlese geladen worden. Die Schüler
grüßten ihn freundlich beim Eintritt in den Schulhof; es war ihm
fast eine Verlegenheit und er war froh, daß die Schule gleich
begann.

Es rückte keiner mehr zur Seite, wenn er neben ihn kam; sie
zeigten ihm die Stellen in den Büchern, die er wissen mußte;
borgten ihm das Federmesser und was sonst so kleine Gefälligkeiten
des Schullebens sind, und es gab im Laufe der [bookmark: page262] Tage Gelegenheit genug, daß
Siegmund, der ein kräftiger, geschickter Bursche war, ihnen wieder
einen Gefallen thun konnte; auf dem Turnplatz war er bald einer der
Ersten und Kecksten; in den Lektionen wollte er auch nicht
zurückbleiben, das hatte er sich fest vorgenommen; sie sollten
sehen, daß ein Scharfrichterssohn auch etwas zustande bringen
könne! Und es ging wirklich gut; wem es ernst ist mit dem Lernen,
dem wird es auch zur Freude, und Siegmund konnte bald gar nicht
mehr begreifen, wo er vorher nur die Zeit hergenommen, so viel
unsinnige Geschichten zu lesen. Er lernte nach und nach guten
Bescheid über Hannibal und Cäsar, über die Länder- und
Völkergeschichte aller Zeiten; er gehörte bald unter die Erster
seiner Klasse, und da er zu einer Art von Schützling der Schule
geworden war und gegen alle freundlich und dienstfertig sich zeigte
so wurde er auch nicht beneidet; die Mitschüler machten vielmehr
Staat mit ihm, und an guten Freunden fehlte es ihm nicht.

Anita war zuerst gar schüchtern ins Pfarrhaus gekommen da sie
sich von den Zeiten des Fräuleins Richter her noch fürchtete.
Klärchen aber und die gute alte Pfarrfrau nahmen sie sehr
freundlich auf.

Der Herr Pfarrer dachte, der alten Frau könnte es doch ein wenig
unheimlich sein, wenn sie die Herkunft des jungen Gastes wüßte. So
sah sie zunächst nur ein mutterloses Bürgertöchterlein in ihr und
freute sich, daß sie so säuberlich war und pünktlich, so fleißig
und gefällig, solch zierliche, geschickte Finger hatte zu jeder
Arbeit und das oft trübselige, kranke Klärchen so nett aufheitern,
unterhalten und pflegen konnte. [bookmark: page263] Das Kind wurde nach und nach ganz ihr
Herzblatt, so daß Klärchen fast eifersüchtig geworden wäre, und als
sie später erfuhr, wem Anita gehöre, so tröstete sie sich: »Die
Kleine kann ja nichts dafür, und am Ende wird's bald keine
Scharfrichter mehr geben; nur daß sie sie Anita getauft, ist ein
bißchen ein Übermut, Hannele hätt's auch gethan, oder Nike.«

Anita blühte auf wie ein Röslein und wußte nicht, was sie Gott
und Menschen alles zuliebe thun sollte zum Dank, daß es ihr so gut
ging. An kalten und regnerischen Tagen hatte sie ihr Quartier im
Pfarrhaus; aber so oft es möglich war, ging sie mit Siegmund
hinauf, um dem Vater den einsamen Abend zu erheitern.

Da wurde gemeinsam gelesen, nicht Räuberhistorien, aber schöne
Geschichten aus alter und neuer Zeit; Anita sang ihre lieblichen
Lieder, und der Vater erzählte ihnen von ihrer guten Mutter – er
vergaß oft ganz, wie viele schwere und trübe Stunden er schon hier
oben erlebt hatte.

Auch die alte Katharine lebte wieder auf dabei; sie war aus
Liebe zu der seligen Frau, die sie schon als Kind gepflegt, mit
heraufgezogen und hatte getreulich bei den Kindern ausgehalten, mit
denen sie oft großes Mitleid gehabt, daß sie nicht leben sollten
wie andere Kinder; nun war sie glücklich, seit es ihnen besser ging
und sie so geschickt und beliebt wurden.

Sein Amt niederlegen und von der Heide herabziehen wollte der
Meister nicht. »Ich passe nicht mehr in die Welt und unter die
Leute,« sagte er. Er hatte dem Herrn Medizinalrat seine Heilmittel,
seine Tränke und Pulver gezeigt und [bookmark: page264] erklärt, wie er sie bereite, und gefragt,
ob er sie denn noch verkaufen dürfe.

»Da oben thun Sie's immerhin,« sagte dieser lächelnd. »Da drückt
man ein Auge zu. In der Stadt würde es nicht angehen.« – So hatte
er denn seine friedliche und stille Arbeit auf seiner Heide und
freute sich, daß er seine Kinder so glücklich wachsen und gedeihen
sah.



		
Schluß.

Und doch habe ich gehört, daß Meister Scholter, der sein Schwert
nicht mehr hat ziehen dürfen, heruntergestiegen sei von seiner
kahlen Höhe und gelernt habe, im Thale zu leben mit seinen
Kindern.

Das war fünfzehn Jahre nach dem Tage, wo er sein Schwert
eingesiegelt; er war inzwischen ein alter Mann geworden.

Ziemlich weit weg von der Heide, in einer gar freundlichen Stadt
im Rheinthal, sieht man einen schön bepflanzten, sonnigen und
schattenreichen Garten, darin ein großes, freundliches Haus, das
gar schön und bequem eingerichtet ist für kranke Kinder. In
luftigen Sälen stehen die guten, reinlichen Bettchen; schöne
Bücher, Geschirrlein, Puppen, Bilder und Spielsachen sind zur
Unterhaltung bereit. Am liebsten ist es den armen Kleinen, wenn sie
bei warmem Wetter in den Garten zu Blumen und Vöglein gebracht
werden können.

Die Kinder haben ihren Arzt, den Herrn Doktor Siegmund, sehr
gern, obgleich er sie manchmal plagen muß mit [bookmark: page265] Schneiden und Verbinden; er ist
so freundlich gegen sie und weiß immer ein Späßchen mit ihnen zu
machen, und sie sehen auch, wie oft es besser wird unter seiner
Kur, selbst wenn er ihnen zuerst weh gethan hat.

Wen sie aber am allerliebsten haben, das ist seine Schwester,
die Tante Anita genannt. Die kommt wie ein freundlicher Engel an
all die Krankenbetten; sie tröstet und erquickt die Kinder in
Schmerzen, sie spielt mit ihnen am guten Tag; sie liest ihnen vor,
sie singt ihnen liebliche Lieder und erzählt ihnen; es ist ein
Jubel selbst unter den kränksten und müdesten Kindern, wenn Tante
Anita ins Zimmer tritt, und es ist eine Belohnung für die artigsten
und geduldigsten, wenn sie länger bei ihnen verweilt.

Wer Anita ist, das habt ihr wohl alle erraten; sie hat sich,
solange ihr Bruder seine Studien und Reisen machte, in die Pflege
Klärchens und ihres Vaters geteilt, der mitunter leidend wurde; sie
hat dabei, so viel als möglich, alles gelernt, womit sie andern zu
Dienst und zu Liebe sein konnte. Klara ist nun gesund und
verheiratet; Anita aber ist auf des Bruders Bitte zu ihm gezogen,
als sie sah, wie gut er sie brauchen konnte.

Doktor Siegmund – er hat mit des Vaters Bewilligung den Namen
Scholter abgelegt – hat recht tüchtige Studien gemacht und war
einige Zeit ärztlicher Gehilfe in dem Kinderkrankenhause, das er
nun zu eigen hat. Die Leute meinen, der Herr Doktor sei ganz dazu
geschaffen, ein Kinderarzt zu sein; man hätte es früher dem
trutzigen Siegmund kaum zugetraut.

Als droben auf der Heide die Katharine gestorben und [bookmark: page266] der Vater ganz
allein war, da kam er endlich auf die Bitten seiner Kinder von der
einsamen Höhe herab und blieb bei ihnen.

Er wandelte wie ein fremder Gast unter den Menschen, mit denen
er eigentlich nie gelebt hatte; doch hatten die Kinder den
»Großpapa«, wie sie ihn nannten, lieb und betrachteten ihn mit
großem Respekt. Mit Kindern spielen und ihnen Geschichten erzählen,
das hatte er nie recht verstanden; es waren aber unter den kleinen
Kranken oft aufmerksame, nachdenkliche Kinder, denen er allerlei
mitteilen konnte von dem stillen Leben der Natur, unter Vögeln und
Käfern, Pflanzen und Bäumen, wie er es in langen Jahren auf seiner
einsamen Höhe beobachtet hatte. Auch dem Sohn war er vielfach ein
nützlicher Gehilfe, wenn der gleich seine Kräutersäfte und Salben
nicht gelten lassen wollte.

So hat der alte Mann noch einen gar friedlichen und freundlichen
Lebensabend gehabt, glücklich im Glücke seiner Kinder, ehe er
entschlafen durfte.

Unter seinem geringen Nachlaß fand sich das große, versiegelte
Richtschwert. Der alte Spruch vom Menschenblut stand nicht mehr
dabei, wohl aber auf einer Seite die Worte: » Der Herr hat nicht
Gefallen am Tode des Gottlosen, sondern daß sich der Gottlose
bekehre und lebe«; auf der andern: » Die Rache ist mein, ich
will vergelten, spricht der Herr«. Sie haben das Schwert dem
Rathause der Stadt Eberburg zur Aufbewahrung übergeben.

Die Kinder der Heide aber führen vielleicht noch heute ein
thätiges, glückliches, segensreiches Leben im grünen Thale drunten.
[bookmark: page267]



	
		
		Auf Schloß Solingen.

		[bookmark: page268] [bookmark: page269] Habt ihr, die
ihr aufgewachsen seid wie ich, in einer Stadt, in einem Hause, das
man mit vielen andern Menschen bewohnt, es euch nicht auch oft
herrlich schön gedacht, auf dem Land zu leben in einem eigenen
Häuschen, oder vollends gar in einem alten Ahnenschlosse zu hausen,
mit einer endlosen Reihe von Gemächern, einer geheimnisvollen
Schloßkapelle; dahinter ein schöner Garten und schattiger Park? Wie
anders ließe sich da spielen, wie könnte man in solchen Räumen
prächtige Geschichten aufführen! so tausendmal schöner als in der
engen Mietswohnung, wo der Herr Doktor im oberen Stock zankt, wenn
man die Thür laut zumacht, und die Frau Rätin im unteren seufzt,
wenn man die Treppe hinabspringt; wo man nicht einmal auf der
Regentonne im Hof ein Schifflein schwimmen lassen darf, ohne von
scheltenden Mägden verjagt zu werden, und wo man beständig in
Todesangst schweben muß, mit irgend einer unvorsichtigen Handlung
den Leu, den Hausherrn, zu wecken, was mehr als gefährlich ist, was
den Schrecken aller Schrecken, eine Kündigung, hervorrufen kann!
[bookmark: page270] Nun kannte
ich ein Schwesternpaar, das all das, was ihr euch so herrlich
ausdenkt, hatte, und doch – ihr würdet vielleicht nicht aus der
engsten Mansardenwohnung heraus mit ihnen getauscht haben.

		Es war ein richtiges, echtes Ahnenschloß, das Oktavie und
Christine von Solingen bewohnten. Kam man zu dem vorderen Thor
herein über den sonnigen, weiten, gepflasterten Hof, so
präsentierte es sich mit seinen zwei Stockwerken, den langen
Fensterreihen allerdings etwas nüchtern, wie ein großes stattliches
Wohnhaus, hell und luftig, ohne besonderen Schmuck oder
interessante altertümliche Zieraten. Ging man aber anstatt die
Stufen hinauf und in die weite, mit Hirschgeweihen verzierte Halle
hinein durch das schmale Thörchen daneben in den Garten und nach
der Rückseite des Schlosses, da sah man erst, welch ein altes,
großartiges Gebäude es war. Breitästige Kastanien machten den Weg
entlang dem Schloß immer kühl und schattig; die grüne Dämmerung
paßt aber gut zu dem grauen, steinernen Gemäuer, zu den Erkern und
den hohen, spitzbogigen Fenstern der Schloßkapelle, die auf dieser
Seite liegt. Die Steine des unteren Geschosses sind hier grün
angelaufen, Brennesseln und allerlei Unkraut mit breiten,
glänzenden Blättern und wirren Ranken lassen es sich hier wohl sein
in dem feuchten Erdreich, und auf keinem der kleinen Balkone oder
an den Erkern sehen wir ein lebendes Wesen – es könnte einem
unheimlich werden, trotzdem es heller, goldener, warmer
Sommermorgen ist; man sieht und merkt das kaum hier unter den
dichtbelaubten Bäumen in der kühlen Dämmerung. [bookmark: page271] Am Ende des langen
Gebäudes stoßen wir an einen hohen Turm mit scharfkantigen Ecken,
schmalen Schießscharten. Er steht einige Schritte vom Schloß weg,
mit dem er durch eine kleine Zugbrücke verbunden ist. In früheren
Zeiten der Gefahr und Kriegsnot wurde diese aufgezogen, jede der
Schießscharten von einem mutigen Schützen besetzt, und da konnten
die Frauen, Kinder und Greise des Schlosses, die man samt den
Kostbarkeiten und Schätzen ins oberste Gelaß des Turms flüchtete,
sicher sein: nicht der kecksten Landsknechtschar, nicht der
wütendsten Bauernbande war es je möglich gewesen, da einzudringen;
mehr als einmal hatte das Geschlecht derer von Solingen das
erprobt.

		Gut war es, daß die Zeiten allmählich friedlicher geworden,
jetzt würde das alte Gemäuer wohl keinen Sturm mehr ausgehalten
haben. Das oberste Stockwerk war einmal vom Blitz beschädigt
worden, und man hatte nur ein leichtes Notdach errichtet, das sich
an einigen Stellen auf die Mauer stützte, an andern, wo dieselbe zu
bedeutende Lücken hatte, von Balken getragen wurde. Und während
jetzt der untere Teil des Turms mit seinem dichten, dunkelgrünen
Epheugeranke in tiefem Schatten liegt, ist der obere halbzerstörte
Teil, der ein luftiges Sommergemach bildet, von hellem Sonnenlicht
umflutet, und dort sehen wir auch die ersten Menschen in diesem
stillen Dornröschenschloß. Nicht eine schlafende Königstochter ist
es – zum Glück, denn wir sind ja auch nicht der Prinz, der sie
wecken könnte –, nein, zwei Kinder sind es, die sich da
herumtreiben. Da das schmale Pförtchen am Fuß des Turms offen ist,
können wir eintreten und auf die Wendeltreppe kommen, die uns in
[bookmark: page272]
unzähligen Windungen hinauf auf den Turm bringt, wo wir die beiden
beobachten können.

		Die eine hat das schlichte braune Kleidchen sorgfältig
zurückgesteckt, eine grobe Schürze darüber gebunden, den Kopf in
ein weißes Tüchlein gehüllt, welches das dunkle Kraushaar vor dem
Staub schützen soll, und hantiert aufs eifrigste mit einem Besen.
Die runden Bäckchen glühen ganz, so emsig trippelt sie auf den
kleinen Füßchen herum und fegt Spinnweben von der Wand, das Geröll,
den Sand und Staub am Boden zusammen, so geschickt und gewandt wie
das geübteste Stubenmädchen.

		Jetzt hält sie einen Augenblick inne und wischt sich das heiße
Gesichtchen ab.

		»Hören Sie, Frau Verwalter,« wandte sie sich an eine Gestalt,
die in der tiefen Mauernische im Eck beschäftigt war, »ich fürchte,
der Fußboden wird doch nicht sauber genug, auch wenn ich ihn
tüchtig kehre; man sollte ihn aufwaschen. Sonst ist die Frau Gräfin
gewiß nicht zufrieden, und da sie längere Zeit hier bleiben wird,
muß es doch recht nett aussehen.«

		»Ich glaube nicht, daß es nötig ist,« meinte die Angeredete;
»und wie kannst du denn das Wasser bis hier herauftragen?«

		»O, das ist das Wenigste!« rief die Kleine und lachte, daß die
weißen Zähnchen zwischen den roten Lippen herausglänzten; »ich habe
ja vom Kübler ein eigenes Wasserkübelchen gekriegt.«

		Und husch! ist sie hinaus und trippelt die steile Treppe
hinunter. Wir können uns nun nach der Frau Verwalterin umsehen;
unter einer solchen denkt ihr euch eine dicke, behäbige, [bookmark: page273] alte Frau mit
einer imponierenden Haube auf dem Kopf, eine weiße Schürze um die
stattliche Gestalt gebunden und einen klirrenden Schlüsselbund an
der Seite. O, diesmal habt ihr euch getäuscht! Da steht sie, die
aufgeschossene Gestalt eines etwa achtjährigen Mädchens, aus dessen
feinem Gesichtchen uns ein Paar dunkelblauer Augen schüchtern,
erschrocken ansehen, gar nicht gebietend und befehlend wie die
einer Frau Schloßverwalterin. Sie ist bemüht, in einer der noch
erhaltenen Fensteröffnungen an den eisernen Stäben ein Stück weißen
Mulls zu befestigen und darüber eine Epheuranke anzubringen.

		Sie ist noch nicht damit fertig, als die kleine Fleißige von
vorhin wieder hereinkommt; mit triumphierender Miene, das Figürchen
stramm aufrecht, einen der runden Arme in die Seite gestemmt, trägt
sie auf dem Krauskopf ein hölzernes Gefäß mit Wasser, regelrecht,
ohne etwas zu verschütten, trotz einem schwäbischen Bauernmädchen.
»Aber Tini, das hättest du nicht thun sollen, das ist viel zu
schwer für dich, vollends all die Treppen herauf!«

		Die Kleine hat inzwischen gewandt und sicher das Gefäß auf den
Boden gesetzt und flüstert jetzt ganz verlegen, noch etwas außer
Atem, der Schwester zu: »Otta, das darfst du nicht, ich bin ja
deine Magd, und so sagt man nie zu seinem Dienstmädchen.« Wie wenn
es gegolten hätte, vor einer großen Zuhörerschar einen Fehler
wieder gut zu machen, bemühte sie sich jetzt, in möglichst
naturgetreuem Ton zu seufzen: »Ach, bis man da heraufschnauft mit
seinem Kübel! Man ist doch übel daran als so eine arme Magd,« was
ihr aber von der Frau [bookmark: page274] Verwalterin, die sich wieder in ihre Rolle
gefunden, einen strengen Verweis eintrug. Das fingierte Bäbele
machte sich nun eiligst daran, den Fußboden auszuwaschen, und zu
ihrer großen Freude war sie damit fertig, als die Uhr auf dem nahen
Kirchlein zwölf schlug. Die Frau Verwalterin hatte mit dem Schmuck
ihrer Fensternische noch allerhand zu thun, besonders wollte der
Holzklotz in der Ecke gar nicht wie ein Fauteuil aussehen, sie
mochte das rote Tuch, das sie darauf gelegt, ziehen und hängen, wie
sie wollte. Endlich war es einigermaßen zur Zufriedenheit
arrangiert, und ganz erleichtert seufzte das Mägdlein: »Gottlob,
Frau Verwalterin, daß wir fertig sind! Nun ist alles für die Frau
Gräfin im Stande, sie kann kommen, wann sie will. Ich brauche nur
noch Tassen und Teller aufzustellen.« – »Und ein Blumenbouquet
binde ich, dann ist's wirklich sehr freundlich,« sagte die
jugendliche Frau Verwalterin mit einem stolzbefriedigten Blick auf
das Epheu- und Mullarrangement in der Fensternische.

		»O, sie essen schon!« rief plötzlich Christine, die sich über
die Mauer beugte; ein Glück, daß kein zärtlich besorgtes Mutterauge
sah, wie weit die kleine Gestalt über der schwindelnden Tiefe
hinaushing! »Frau Kohl trägt die Suppe hinein. Also jetzt gilt das
Spiel nicht mehr, Otta, gelt?« und blitzschnell glitten die zwei
Mädchen die Treppe hinunter, über die kleine, längst nicht mehr
ziehfähige Brücke in den langen Korridor, der sich durch das ganze
Hauptgebäude zog.

		Vor einer der hohen Flügelthüren wurde Halt gemacht, um ein
wenig zu Atem zu kommen; dann traten sie möglichst [bookmark: page275] geräuschlos in das große
Gemach. Nun müßte eigentlich kommen, daß dasselbe mit
altertümlicher Pracht ausgestattet, mit schweren geschnitzten
Tischen, Stühlen und Schränken möbliert gewesen, auf der Tafel, an
welcher der ritterliche Schloßherr, die schöne Dame des Hauses
Platz genommen, alte silberne Prachtstücke prangten, edler Wein in
Kristallgläsern funkelte; so gehörte es sich ja eigentlich in einem
Schloß, unsere Luftschlösser wenigstens waren immer so
eingerichtet. Es thut mir ganz leid, euch so enttäuschen zu müssen;
aber in Wahrheit sah es eben sehr anders aus in dem Zimmer, in das
die beiden geschlüpft waren. Die helle große Stube war kahl und
leer bis auf den langen Eßtisch und die paar tannenen Stühle davor.
Ein kleines Schränkchen in der Ecke schien sich seiner
Armseligkeit, seines zerstoßenen Lacküberzugs peinlich bewußt und
drückte sich so zusammen, daß man es kaum wahrnahm. Aus den
gardinenlosen Fenstern sah man auf den großen gepflasterten Hof,
das wenigst Schloßartige in der Umgebung des Gebäudes, und links
auf die Ställe. An dem sehr dürftig gedeckten Tisch saß ein Mann,
den ihr aber gewiß nie für einen Schloßherrn, den Sprossen eines
alten, edeln Geschlechts gehalten hättet. Die gedrungene, etwas
gebückte Gestalt; das trübe Gesicht, von ungepflegtem, ergrauten
Haar und Bart schier bedeckt; der Anzug, vom zerdrückten Hemdkragen
bis zu den hohen derben Stiefeln – all das sah so gar nicht
freiherrlich aus, daß ich es ganz bestimmt sagen muß: das ist
wirklich der Freiherr von Solingen, auf und zu Solingen, sonst
glaubt ihr es nicht. Mit einem kurzen Nicken beantwortete er den
Gruß der Töchterlein und [bookmark: page276] versorgte sich, ohne sich weiter um sie zu
kümmern, mit ansehnlichen Portionen der einfachen Mahlzeit. All
seine Aufmerksamkeit, welche dadurch nicht in Anspruch genommen
wurde, schenkte er der neuesten Nummer des »Weidmanns Heil«, der
einzigen Zeitschrift, die den Weg nach Solingen fand; für die
beiden Mädchen hatte er keine übrig. Diese bedienten sich selbst,
und Christine konnte es nicht unterlassen, der Schwester hie und da
etwas über die Pläne des Nachmittags zuzuflüstern, so oft ihr auch
ein erschrockener Blick derselben oder ein telegraphisches Zeichen
der ab und zu gehenden Frau Kohl Stillschweigen gebot. Aus den
blitzenden, dunkeln Augen leuchtete so viel Spaß und Schelmerei –
es war unmöglich, all das für sich zu behalten, und sie war so
vorsichtig, zu ihren Bemerkungen immer den Moment zu benützen, in
welchem sie den Vater besonders beschäftigt sah, sei es mit einem
Stück Fleisch oder mit einer interessanten Nachricht im »Weidmanns
Zeil«. Endlich waren die Schüsseln und der Weinkrug geleert, die
Zeitung zu Ende, und Herr von Solingen erhob sich, stieß den Stuhl
zurück und verließ mit einem »Ich reite nach Elshof, macht mir
keine Dummheiten!« das Zimmer.

		Nun fuhr das kleine Quecksilber in die Höhe, und mit glühendem
Eifer wurde der erwartete Besuch der Gräfin besprochen. Mit einem
Schleier und Kleid der Mama, unschätzbaren Requisiten bei jeder
Aufführung, wurde Oktavie in eine Gräfin, mit einem Häubchen und
weißer Schürze Christine in ein herziges Kammermädchen umgestaltet,
die sich nun eilends auf den Turm begeben mußte, um die hohe Dame
würdig zu [bookmark: page277] empfangen und die Frau Verwalterin zu
entschuldigen, daß sie durch eine plötzliche Krankheit verhindert
sei, ihre Gebieterin zu begrüßen. Nun war für den ganzen Nachmittag
für Unterhaltung gesorgt und die Rollen festgesetzt. »Um fünf Uhr
strickt ihr,« rief Frau Kohl den Abziehenden nach und hatte damit
das beruhigende Gefühl gewonnen, für die Erziehung und Ausbildung
der beiden Fräulein von Solingen ausgiebig gesorgt zu haben für
heute.

		Es war noch heller Abend, als Herr von Solingen heimwärts ritt.
Daß ihn der Besuch in Elshof nicht aufgeheitert, sah man ihm
deutlich an. Warum hatte aber auch dort gerade heute der Sohn des
Hauses daheim sein müssen! und was hatte der Vater für ein stolzes
Gesicht gemacht, als er seinen Ältesten dem Freunde vorstellte, und
vollends die Mutter! Die hatte ausgesehen, als sei das überhaupt
der erste zwölfjährige Kerl, den die Welt sehe. Nun ja, es war ein
netter Bursche mit hellen, frischen Augen, kräftig und gesund, und
kein übler Reiter. Aber sein Heinz! Der wäre jetzt gerade dreizehn
Jahre alt und natürlich noch etwas ganz anderes geworden. Was Paul
heute geleistet, das hatte Heinz mit fünf Jahren schon gekonnt.
Solch ein strammer kleiner Reiter! und wie hatte er gelacht und
gejauchzt beim Knallen einer Flinte! O Gott, und eine solche hatte
ihm den Tod gegeben!

		Der einsame Mann, dessen Pferd langsam den grasigen Waldweg
entlang schlenderte, mußte sich den Angstschweiß von der Stirn
trocknen, als ihm jener Tag einfiel – ein goldener Septembertag, an
dem er mit seinem jüngeren Bruder Erich, [bookmark: page278] einem flotten Offizier, der
bei ihm zu Gast war, von der Jagd heimkam. Voll Jubel rannte ihnen
Heinz entgegen. »Laß mich schießen, Onkel! Gewiß, ich treffe!« rief
die helle Knabenstimme. Der Onkel wehrte den mutwilligen Händen,
die nach dem geladenen Gewehr griffen; aber das Sichwehrenlassen
war Heinz' Sache nie gewesen. Flink wie ein Wiesel entschlüpfte er
dem Onkel, riß an dem Gewehr – ein Knall – und er lag am Boden!
»Mein Junge! mein Heinz! mein Herzblatt!« stöhnte der Vater in der
Erinnerung an diesen grausen Moment.

		Und was er in der ersten Erregung des qualvollen Schmerzes dem
Bruder zugerufen: »Du bist sein Mörder! Du hast losgedrückt! Nun
ist dein Junge der Erbe! Verflucht sollt ihr sein!« das saß jetzt
noch fest in seinem Herzen. Das Leid war zu schrecklich; er mußte
einen sichtbaren Gegenstand haben, dem er grollte. Alle, sogar die
Mutter des Knaben, die gewiß nicht weniger bei diesem Schlag litt,
suchten dem Vater den schrecklichen Gedanken auszureden, als sei
der Schuß von dem Bruder mit Absicht abgefeuert worden; die
erschütternde Verzweiflung des jungen Mannes hätte ihm allein schon
zeigen müssen, wie Unrecht er ihm thue mit einem so furchtbaren
Verdacht. Nicht einmal zufällig war es seine Hand gewesen, die den
Drücker der Flinte berührt; die hastigen, ungeduldigen Kinderfinger
hatten den Schuß entladen, der dem frischen, jungen Leben ein so
jähes Ende bereitet.

		Aber der unglückliche Vater wollte nichts davon hören; in seinen
Augen war der Bruder der Mörder, und wenn er auch von einer Klage
bei Gericht abstand, so blieb der Haß in [bookmark: page279] seinem Herzen fest, und er
ließ den Bruder nie wieder vor seine Augen kommen; er nahm den
grausigen Fluch, den er in der ersten Qual des Schmerzes auf das
Haupt Erichs und seiner Familie geschleudert, nicht zurück. Alle
Versuche desselben, den Bruder zu versöhnen, waren erfolglos, und
tief gebeugt kehrte er in seine Garnison zu seiner jungen Frau
heim, und den Schatten, der von nun an auf seinem Herzen lag,
verscheuchte ihre Liebe, das Lachen seines Ältesten, der nur wenig
jünger war als Heinz, nie ganz.

		Auf Schloß Solingen sollte das Glück, die Freude auch nicht mehr
einkehren. Mit welch bitteren Gefühlen rief sich der einsame
Schloßherr an diesem Abend den Augenblick zurück, als man ihn zu
der Wiege geführt, in der einige Jahre nach seines Heinz' Tod
wieder ein Kindchen liegen sollte. Natürlich mußte das ein Sohn
sein, der heiß ersehnte Ersatz für den gestorbenen Liebling. Wie
sollte der nun seines Herzens Stolz werden! ein Solinger, wie es
noch keinen gegeben. Nun fiel auch das Gut nicht an des verhaßten
Bruders Familie, sondern sein eigener Sprosse sollte es
bewohnen.

		Er sah nicht, wie die Wartefrau, die das Wiegentuch
zurückschlug, leise zitterte; er beugte sich so voll freudiger
Erwartung herab, wieder einen kleinen Sohn in die Arme zu nehmen –
da, war's möglich! nicht ein, sondern zwei unbeschreiblich elende,
häßliche kleine Wesen lagen da– zwei Mädchen! Keiner hatte gewagt,
es dem Freiherrn vorher zu sagen; nun war auch seine Enttäuschung
eine maßlose und ihre Äußerung keine sanfte. Diese Bosheit! Was
wollte er von Mädchen! Einen [bookmark: page280] Erben hatte er gewollt, einen stolzen,
frischen Sohn, in dem er, der Alternde, wiederaufleben konnte;
ein Mädchen wäre schlimm genug gewesen, und nun gar
zwei!

		Der zornige Mann hatte kaum einen Blick für die weinende Mutter
auf ihrem Lager, ehe er das Zimmer verließ; sie streckte die
zitternden Arme nach ihren kleinen Mädchen aus; wie wollte sie sie
lieb haben! Sie sollten nie empfinden, daß ihr Kommen in die Welt
so wenig Freude gemacht. Der heftige, harte, stolze Charakter ihres
viel älteren Mannes hatte sie ängstlich, scheu und sehr still
gemacht; nun wollte sie in ihren Töchterchen leben, mit ihnen
wieder froh werden. Ach, schon nach wenigen Tagen mußte sie fühlen,
daß sie nicht bei ihnen bleiben dürfe, und da war ihr der Gedanke
wahrhaft tröstlich, daß die schwachen Geschöpfchen sie nicht werden
überleben können, daß sie sie mit sich nehmen werde in die ewige
Heimat.

		Sie schloß die Augen lächelnd in dieser Hoffnung, um sie nicht
mehr zu öffnen auf Erden, und die Zurückgebliebenen dachten auch
nicht anders, als daß man in kürzester Zeit die beiden, kaum noch
atmenden kleinen Wesen tot neben die Mutter betten würde. Aber Tag
um Tag verging, und ohne recht zu leben, starben die Kindlein auch
nicht. Das schmerzliche Wimmern ging mit der Zeit in ein gesundes
Schreien über, die elenden Gliedchen streckten sich; langsam,
langsam fingen sie an zu gedeihen, ohne daß ihr erstes Lächeln die
Wonne der Mutter, ihr klarer Blick des Vaters Freude gewesen wäre.
Nach und nach gewöhnte sich die Umgebung an den erst so [bookmark: page281] unglaublichen
Gedanken, daß die Kindlein leben würden. Sie wurden getauft auf die
Namen Christine und Oktavie, so hatten Mutter und Großmutter
geheißen; lange sich besinnen auf andere Namen, das war dem Vater
nicht der Mühe wert. Mehr als der Tod der Gattin, mehr als das
Leben oder Sterben der Zwillinge lag ihm der bittere Gedanke im
Herzen, keinen Sohn zu haben; das Gut, die Früchte all seines
Arbeitens und Sorgens, an die Familie des verhaßten Bruders gehen
zu sehen. Für was mühte er sich nun noch? Die Güter und Felder
freilich mußten besorgt werden; an den Gebäuden, dem Garten aber
geschah nur das Allernötigste, um sie vor gänzlichem Verfall zu
schützen. Besuche waren nie viele nach Solingen gekommen; jetzt
vollends beschränkte sich alle Geselligkeit auf ein paar
Herrengäste, die im Herbst zur Jagd kamen. So wurden die meisten
Zimmer ganz abgeschlossen und für den Freiherrn und die beiden
Mädchen nur die notwendigsten im Stand gehalten.

		Es war kein erfreulicher Anblick, der sich dem Herrn des Hauses
bot, als er durch die alte, vergraste Lindenallee, welche mitten
durch den Garten führte, auf das von dieser Seite so düstere,
unbewohnte Haus zuritt; aber was war überhaupt für ihn erfreulich!
Für ihn, der keinen Sohn, nur so ein paar unnütze Mädchen
hatte!

		Eine sehr heitere Kindheit hatten Oktavie und Christine unter
diesen Umständen nicht; und doch hätten sie den sehr verwundert
angeguckt, der sie bedauert hätte. Als Ersatz für so vieles was
ihnen fehlte, hatte der liebe Gott ihnen eine [bookmark: page282] reiche Fähigkeit zur Freude
am Kleinsten in die jungen Herzchen gelegt, und sie fanden auch auf
trockenem Boden Nahrung genug dafür. Und dann vor allem – sie
hatten ja einander! Schon als kleine Kindlein hatte das kläglichste
Weinen aufgehört, sobald man sie nebeneinander gelegt hatte; seit
sie sich kennen konnten, war die Begrüßung nach dem Erwachen jeden
Morgen eine neue Freude, und wenn Frau Kohl, die Wartefrau, die im
Haus geblieben und mit der Zeit die Funktionen der Erzieherin und
Haushälterin übernommen, für nötig fand, eine sehr strenge Strafe
über die Schwesterchen zu verhängen, so durfte sie sie nur in zwei
getrennte Kammern sperren, und der härteste Eigensinn, der
verstockteste Trotz schmolz in heißen Sehnsuchtsthränen. Frau Kohl
war nicht von Stein, so dauerte die Gefangenschaft in der Regel
nicht lange, und das jubelnde Wiedersehen ließ ihre Schrecken bald
vergessen.

		Wie schade, daß kein liebendes Mutterauge sich weidete an der
kleinen Gruppe! Es war ein so herziges Bild, wie die größere zarte
Oktavie den Arm um die kleine Christine schlang, die ihre runde
rosige Wange fest an der Schwester schmaleres blasses Gesichtchen
drückte, daß sich die krausen Löckchen mit Oktavies seidenweichem
schlichten Haar vermischten. Und nun erzählen sie sich, wie sie die
lange halbe Stunde der Trennung verlebt. »Ich bin immer am
Fensterchen gestanden,« sagt die sanfte Stimme Oktavies, »und habe
hinaufgesehen zum Himmel, ob nicht ein weißes Täubchen komme; dem
hätte ich dann ein Zettelchen um den Hals gebunden, das es dir
hätte bringen müssen. Oder hätte ja auch ein riesengroßer Adler
herfliegen [bookmark: page283] können; den hätte ich ganz nahe ans Fenster
gelockt, wäre schnell auf seinen Rücken gestiegen, und er hätte
mich zu dir hinübertragen müssen; wäre das nicht wunderbar
gewesen?«

		»Jetzt sind die Tauben ja eingesperrt, weil man sät, da konnte
keine kommen,« entgegnete Christine als praktische kleine
Landwirtin; »weißt du, was ich gethan habe? Ich habe einen
Flederwisch gefunden, und mit dem habe ich alle Spinnweben von dem
Fensterchen und aus den Ecken gekehrt. Und jetzt wollen wir der
Katharine großen Besen holen, damit kann ich die Decke abfegen, und
dann können wir in der Kammer auch spielen.«

		Eilends lief die Kleine in die Küche, um das erforderliche
Instrument zu holen. Sie war sehr gut befreundet mit Katharine und
Ammalie, den dort herrschenden Mächten, und so bekannt da, wie in
den Ställen und Scheunen, wo sie die Unterhaltung fand, welche das
Wohnzimmer nicht bot, und wo sie ihre landwirtschaftlichen Studien
begonnen, sobald sie ordentlich sprechen konnte.

		Die Kammer wurde gesäubert und diente nun bald als Kerker, bald
als Wohnung der edeln Armut, je nachdem es das Stück verlangte, das
Oktavie als Regisseur angab und mit der Schwester ausführte.
Spielsachen gab es so gut wie keine für die beiden; der Vater
dachte nicht daran, dafür zu sorgen, und die hölzernen Jungfern,
Wägelchen oder Geschirrchen, die Frau Kohl hie und da von einem
hausierenden Künstler billig erstand, hatten ein sehr kurzes Dasein
und gingen bei einigermaßen strengem Gebrauch gleich aus dem Leim.
Wenn auch die Trümmer stets noch eine Weile dienten, so war doch
etwas Ordentliches nicht mit ihnen anzufangen. [bookmark: page284] Da war es von unschätzbarem
Wert, daß Oktavies phantasiereiches Köpfchen nie um eine Idee zur
Unterhaltung verlegen war, so wenig, als Christines Feuereifer, sie
auszuführen, je erlahmte. Die spärlichen Märchen, die Frau Kohl zu
erzählen wußte, die grausigen Geistergeschichten, welche die
Kleinen je und je in der Gesindestube aufschnappten, boten den
Stoff zu dramatischen Darstellungen, welche allerdings oft nicht
wenig Anforderungen an die Schauspieler machten, die, nur zu zwei,
sich sehr oft verdoppeln und verdreifachen mußten, um dem Stück
gerecht zu werden. Aber da sie auch zugleich das Publikum waren, so
fehlte ihnen die Befriedigung eines verständnisvollen Beifalls
nie.

		Als die Schwestern sechs Jahre alt waren, fühlte Frau Kohl
selbst, daß ihre Bildung nun in etwas berufenere Hände als die
ihren kommen sollte; sie faßte sich ein Herz und trug ihrem
Gebieter, vor dessen finsterer Stirn und kurz angebundenem Wesen
sie keine geringe Furcht hatte, ihre Ansicht vor. Obwohl seine
einzige Antwort ein kurz gebrummtes »Dummheiten!« war, so mußte er
doch schließlich im Innern die Sache als berechtigt ansehen. Eine
Gouvernante ins Haus zu nehmen, das war außer aller Frage, da so
schon viel zu viele Frauenzimmer nach des Freiherrn Ansicht darin
waren; die Kinder in die Dorfschule schicken, das ging ebensowenig;
zum Glück siel ihm ein dritter Ausweg ein, der gleich ergriffen
wurde: der Schulmeister sollte aufs Schloß kommen, das war's! Wenn
die Mädchen nur einmal alles lernten, was der wußte, dann konnte
wieder Rat geschafft werden. Nun war [bookmark: page285] doch die Erziehungsfrage erledigt. Zum Glück
war der Schulmeister ein tüchtiger und kluger Mann, der besonders
mancherlei Kenntnisse in der Natur hatte, die er sich freute,
seinen aufgeweckten kleinen Schülerinnen mitzuteilen, in deren
wechsellosem Leben der Unterricht ein großes Ereignis und eine
Quelle der Freude war.

		Und was für neue Pforten des Genusses waren aufgeschlossen, als
sie einmal selbst lesen konnten! ein allerdings hauptsächlich von
Oktavie geschätztes Vergnügen. Die Herren von Solingen hatten nie
sehr viel aufs Lesen und Studieren gehalten und von ihren irdischen
Gütern stets einen andern Gebrauch zu machen gewußt, als sie im
Ankauf von Büchern zu vergeuden. So fand sich keine interessante
alte Bücherei im Schlosse, wo in hohen Schränken ehrwürdige
Folianten in imponierendem Schweinsleder stehen. Aber einen
Wandkasten entdeckten die Mädchen doch, in dem ein Haufen Bücher
lag: Almanache mit rührenden Bildern, ein paar Bände Gedichte,
einige Dramen von Schiller, eine Reihe elegant gebundener
französischer Dichter aus dem Nachlaß einer früheren Frau von
Solingen und, das Beste, was es unter der gemischten Gesellschaft
für die kleinen Spürnäschen gab, alle Erzählungen des guten, alten
Kinderfreunds Schmidt: Rosa von Tannenburg, Die Ostereier, Heinrich
von Eichenfels – diese schönen Geschichten, die ihren Reiz nicht
eingebüßt haben mit den Jahren und die vollends für die beiden
trotz Katharine und Frau Kohl so einsamen Schwestern von
unendlichem Wert waren.

		Was war das für eine unerschöpfliche Quelle von Vergnügen:
zuerst, wenn Oktavie mit glühenden Wangen der [bookmark: page286] horchenden Christine die
Geschichten vorlas, und dann, wenn sie wieder und wieder aufgeführt
wurden. An passenden Lokalitäten fehlte es nie; da war die
gereinigte Bodenkammer oben, der lange Korridor oder das
Schlafstübchen, das einen kleinen Balkon auf den Garten hinaus
hatte; nur die große Lern- Wohn- und Eßstube, die auf den Hof ging,
in der man schreiben und lesen, nachmittags bei Frau Kohl eine
Stunde stricken mußte, wurde nie zum Schauplatz der Aufführungen
gewürdigt.

		Und bei schönem Wetter – wo hätte sich da eine herrlichere Bühne
finden lassen für die Darstellung von Heinrich von Eichenfels,
überhaupt für alle Räuber- und Rittergeschichten, als der große
Garten mit seinen kunstvollen, jetzt ziemlich verwilderten
Taxusgängen und -hecken, dem kleinen See, der prächtigen
Lindenallee und den vier Lauben! Auch die verwitterten steinernen
Figuren, die da und dort im Gebüsch standen oder lagen, mußten es
sich gefallen lassen, hie und da mit hereingezogen und als
Schauspieler benützt zu werden. Haus und Garten waren das
ausschließliche Gebiet der Kinder; weiter zu gehen, verbot ein
Befehl des Vaters, der damit seine ganze väterliche Fürsorge
erschöpfte.

		Die besterhaltene der Lauben, über die ein riesiger Nußbaum
seine Zweige breitete, stand an einem besonders abgelegenen,
sonnigen Plätzchen. Die nächste Umgebung hatte Christine mit großer
Mühe vom Unkraut gesäubert, so daß ein paar Rosenbüsche und
Lilienstöcke wieder ordentlich wachsen konnten. Ein niederer
Tannenhag schloß den Platz fast ein, nur ein schmaler Eingang blieb
offen – das war der Raum, [bookmark: page287] wo Scenen aus der biblischen Geschichte
aufgeführt wurden: Isaaks Opfer und Rahel am Brunnen, Maria mit dem
Jesuskind und die Erweckung von Jairus Töchterlein. Dadurch
vertieften sie sich in die heiligen Geschichten, die Personen
wurden ihnen lebendig und nahe gerückt, so daß diese kindlichen
Darstellungen der Weg waren, auf dem die Kleinen, die keine zarte
Mutterhand, kein ernstes Vaterwort zum Heiland führten, sich selbst
zu ihm fanden.

		So lieb sie ihren freundlichen Lehrer, Herrn Maier, hatten, so
kam es doch nie dazu, daß sie ihm von den Freuden ihrer freien
Zeit, von ihren Spielen und Aufführungen erzählten. Sie waren es so
gewöhnt vom Vater und Frau Kohl her, mit einem »Dummheiten!« oder
»Mädchen, was fällt euch ein! Da strickt lieber!« abgefertigt zu
werden, daß sie sich nie wagten, Erwachsene ins Vertrauen zu
ziehen. Höchstens bildete Katharine am Sonntagnachmittag das
Publikum, aber eines von sehr mäßigem Verständnis. Sie lachte so
oft am falschen Ort, wollte gar nie recht begreifen, wann Oktavie
ein Ritter oder mann ein Bauernmädchen sei, und wenn das Stück aus
war, mußte es ihr allemal erst recht wieder erklärt werden von
Anfang an; da war auf ihren Beifall nicht viel zu geben.

		Aber endlich sollten sie doch die Freude eines teilnehmenden
Gefährten bekommen. Es war am Sonntag, nachdem sie sich den Turm
oben zu einer gräflichen Behausung eingerichtet, als sie wie
gewöhnlich hinter Frau Kohl her zur Kirche trippelten. Schon im
Licht einer angenehmen Abwechselung war der Kirchgang ein
willkommenes Ereignis; außerdem kamen sie [bookmark: page288] nie ins Dorf hinüber. Aber
sie mochten auch den Gesang gern hören, und Otta dachte sich, wenn
sie der Predigt nicht mehr zu folgen vermochte, gern aus, wie an
diesem Platz mit dem Wappen derer von Solingen darüber ihre selige
Mutter einst auch gesessen, und die Worte des alten Herrn Pfarrers,
die Kirchenluft, das verblichene Polster des Stuhles – all das
verwebte sich mit dem Bild der Entschlafenen; sie meinte, in der
Kirche ihr näher zu sein als an jeder andern Stelle.

		Während Otta so still vor sich hinträumte, ließ Tini die
lebhaften Blicke unter den übrigen Kirchgängern herumgehen,
besonders bei den ihr zunächst sitzenden Bauernmädchen, von denen
immer Einige Zeit und Gedanken für Weltliches übrig hatten; und
durch leises Nicken, Zulächeln, sich die Bildchen in den
Gesangbüchern zeigen war nach und nach eine Freundschaft entstanden
zwischen den Bewohnern von Schloß und Hütte, die Tini viel
Vergnügen machte. Leider durfte sie der Schwester nicht viel davon
erzählen; die fand es sehr unartig, in der Kirche so herumzugucken
und gar zu lachen, wenn's auch noch so unmerklich geschah.

		An diesem Sonntag nun gab's, was nicht oft vorkam, etwas Neues
zu sehen in der Kirche: gegenüber dem freiherrlichen Kirchenstuhl,
im Pfarrsitz hatte neben der dicken, alten Magdalene, des
verwitweten Herrn Pfarrers Haushälterin, eine neue Gestalt Platz
genommen, ein blasser, schmaler Junge, sauber und städtisch
gekleidet, der, nach seinem aufmerksamen Herumschauen zu schließen,
zum erstenmal da war. Als er sah, wie der herrschaftliche
Kirchenstuhl bezogen wurde, flüsterte er seiner Nachbarin [bookmark: page289] leise zu:
»Sind's die?« und erhielt ein bejahendes Nicken zur Antwort, aber
zugleich einen so verweisenden Blick von der, gestrenge
Kirchenpolizei übenden Jungfer Magdalena, daß ihm alle weitere Lust
zu Bemerkungen verging.

		Er wußte ja zunächst auch genug: daß das richtige Freifräulein
waren ihm gegenüber, die in einem Schloß wohnten. Das letztere war
ihm das bei weitem Wichtigste an ihnen, sonst konnte er nichts
Besonderes wahrnehmen und wandte bald den Blick ab. Da war nichts
von den Federhütchen, den Samtkleidern, kostbaren Gesangbüchern und
Goldkettlein, mit denen seine Phantasie Schloßbewohnerinnen
reichlich versehen hatte: solche kleine Mädchen hatte er schon
genug gesehen; ihre weißen Strohhütchen waren so gewöhnlich als
möglich, und die blauen Kleidchen unterschieden sich in Farbe und
Schnitt nicht von dem seiner kleinen Schwester daheim. Die beiden
seien Zwillinge, hatte ihm Magdalene zu Hause erzählt; aber sie
glichen sich gar nicht, was sie eigentlich doch hätten thun müssen
und was sie noch ein wenig merkwürdig gemacht hätte.

		Aber in einem Schloß wohnten sie doch, und ein solches, vollends
ein altes, einsames, halbzerfallenes, zu sehen, war seit lange das
Ziel der Sehnsucht Christoph Halters. In wieviel Geschichten war
von Schlössern die Rede, von alten Geschlechtern und ihren
gesammelten Merkwürdigkeiten, und noch nie war es ihm zu teil
geworden, eines zu sehen! In dem nüchternen, fleißigen
Handelsstädtchen, wo er lebte, das seit einem Brand ganz neu gebaut
war, war nichts Altes als ein paar häßliche Scheunen, und in seinem
Elternhaus war das Reisen [bookmark: page290] nach Merkwürdigkeiten und Altertümern nicht
Mode. In der dumpfigen Schuhmacherstube, wo es stets nach neuem
Leder und alten Schuhen roch, war man froh, wenn man das Brot für
die Kinder und den Most dazu für Meister und Gesellen hatte;
daneben das Schulgeld für den Ältesten, den der Vater zum leisen
und lauten Ärger der Mutter aufs Gymnasium schickte.

		Einmal aber sollte doch das Reisen an Christoph kommen. Er war
lange krank gewesen im Winter und Frühjahr und konnte gar nicht
recht zu Kräften kommen. Er sah aus, daß man sich nach der Mutter
Meinung vor den Leuten genieren müsse seinetwegen, und als der Arzt
dringend verlangte, daß der blasse Junge aus dem Lederduft und von
seinem Lernwinkel hinter des Vaters Schusterschemel herauskomme, da
war man darauf verfallen, den Herrn Pfarrer, bei dem Christophs
Mutter als Mädchen gedient und welcher der Pate der ganzen
Kinderschar war, zu bitten, den Buben in der Vakanz bei sich
aufzunehmen.

		Ein freundliches Schreiben des alten Herrn hieß das Patchen
willkommen, und so durfte er, beneidet vom ganzen Haus, auf Reisen
gehen. Am Samstagabend war er angekommen im Pfarrhaus und vom
Hausherrn mit herzlichem Gruß, von Magdalene mit einem goldgelben
Pfannkuchen empfangen worden. »Der Bube muß anders fort, als er
angekommen,« war der Entschluß, den sie bei seinem Anblick faßte
und den sie während der vier Ferienwochen mit unvergleichlicher
Energie verfolgte. Es war seit dem Tode der Frau Pfarrerin und
ihres einzigen Sohnes gar still im Hause; der alte Herr machte
[bookmark: page291] sich so
wenig aus Magdalenes besten Gerichten, daß es ihrem Herzen so wohl
that, wieder für jemand recht sorgen zu dürfen, wie ihrer Zunge,
sich von Grund aus auszusprechen. Seit das Gehör ihres Herrn so
abnahm, war die Unterhaltung mit ihm auf ein gar zu bescheidenes
Maß zurückgeführt.

		So hatte sie gleich am ersten Abend ihrem Gast und Schützling
ausführlich über Land und Leute berichtet, wobei auch die Rede auf
die Herrschaft gekommen war, die ungute Wirtschaft dort und das
arme Zwillingspärchen, das in der Einsamkeit und Trübsal aufwachse,
und Christoph hatte zu seiner nicht geringen Freude erfahren, daß
er hier vielleicht das Ziel seiner Wünsche, die Besichtigung eines
Schlosses, erreichen könne. Aber wie?

		Die Kirche war aus, und Christoph beeilte sich, soweit thunlich,
hinter den kleinen Freifräulein herzugehen. Es gelang ihm auch, und
auf dem Kirchhof, wo sie sich bei einem Grab mit schönem Monument
an der Kirchenmauer aufhielten bis die eine, die blonde, ein paar
welke Blumen entfernt und einen herabhängenden Rosenzweig
aufgebunden, hätte er die beste Gelegenheit gehabt, sie anzureden.
Aber er brachte es nur zu dem einleitenden Räuspern und wandte sich
mit dunkelrotem Gesicht schnell ab, als sich die Kleine nach ihm
umdrehte.

		Nach dem Mittagessen und der Kinderlehre war der alte Herr recht
ruhebedürftig und machte sein Schläfchen in der Sofaecke, nachdem
er Christoph den Rat gegeben, einen schönen Spaziergang zu machen.
Magdalenes Begleitung war außer Frage, so zog der Gast allein
hinaus, nicht recht wissend, wie sich das Sonntagsvergnügen
gestalten werde. Jedenfalls richtete [bookmark: page292] er zunächst seinen Weg nach dem Schloß
– von außen würde er es doch ansehen dürfen.

		Der Weg vom Dorf her führte auf die Vorderseite des Schlosses;
aber – das Hofthor war heute geschlossen, und über die hohe Mauer
sah man nur den spitzen Giebel und die obere Partie des Turmes; das
war doch zu wenig. So dehnte er seine Entdeckungsreise weiter aus,
indem er einen schmalen, grasigen Weg der Mauer entlang ging. Sie
hörte bald auf, und nun kamen grüne Hecken, über die hohe alte
Bäume herübergrüßten und da und dort einen Blick frei ließen auf
die Rückseite des Gebäudes, die mit den Erkern und Balkonen, den
hohen Fenstern der Kapelle der schloßartigste Teil des Ganzen
war.

		Mit leuchtenden Augen betrachtete der junge Plebejer diese Reste
altadeligen Glanzes; wenn er nur hätte in den Garten hineinkommen
können! Aber weit und breit war kein Mensch, und wäre einer
dagewesen, so wäre noch sehr die Frage gewesen, ob er den Mut
gehabt hätte, ihn anzureden und um Erlaubnis zu fragen.

		Endlich hörte er Stimmen – Kinderstimmen, von denen die eine
soeben sagte: »So, nun steige ich auf den Scheiterhaufen – da binde
mir die Hände! Jetzt nimm das Messer ...« Das klang doch zu
gefährlich, und ohne weiteres Besinnen drängte sich Christoph durch
die Lücke in der Hecke, um auf die grause Opferstätte zu
gelangen.

		»Es kracht etwas in den Büschen; Otta, dort hängt ein Widder mit
seinen Hörnern!« rief es in heller Freude.

		Was aber da hervorbrach, das war kein Widder, sondern [bookmark: page293] ein verwundert
um sich blickender Knabe. Er stand auf einem freien kleinen Platz
vor einer Laube, mit niederem Tannenhag eingefaßt; in der Mitte
kniete auf einem kunstlosen Holzstoß etwas unsicher ein kleines
Mädchen, die Hände auf den Rücken gebunden, und ein sehr
jugendlicher Abraham, in einen langen Shawl drapiert, stand mit
gezücktem Küchenmesser daneben.

		Der kleine Isaak wandte den Kopf. »O wie schade!« rief er, als
er den Knaben erblickte; »ich glaubte, da käme ein richtiger
Widder, und nun bist nur du es. Aber es schadet nichts, opfern kann
man ihn doch.«

		Etwas verdutzt ob dieses eigentümlichen Vorschlags und nicht
sehr erbaut davon, wich der Ankömmling unwillkürlich etwas zurück.
»Ach, nicht recht opfern,« fügte nun der blonde Abraham hinzu; »wir
spielen ja bloß. So komm doch!«

		Isaak-Tini war schnell vom Holzstoß geglitten; die Schwester
hatte ihre Hände befreit, die des Opfertiers, das sich nun willig
wie das sanfteste Schaf zu allem hergab, mit dem Tuch gebunden; den
vermeintlichen Widder zum Holzstoß geführt und pantomimisch
abgeschlachtet, worauf er frei gelassen wurde.

		»Das war nett, daß du gerade so zur rechten Zeit kamst,« sagte
nun Oktavie; »wir haben dich heute morgen in der Kirche gesehen.
Wie heißt du?«

		»Christoph Halter.« Und nun war die ohne Einleitung geschlossene
Bekanntschaft zwischen Priester und Opfer aufs schönste im Gang.
Christoph mußte erzählen, wo er herkomme, was er hier thue, und
bald kam auch sein heißer Wunsch, einmal ein Schloß zu sehen, zur
Sprache. [bookmark: page294]
Mit größtem Eifer waren die Schwestern bereit, denselben zu
erfüllen; daß sie einem so großen Knaben, der Lateinisch und
Griechisch lernte, etwas zeigen konnten, was er noch nie gesehen,
das war sehr angenehm; und Christoph war nicht wenig stolz, daß ihn
wirkliche Freifräulein in ihrem eigenen Schloß herumführen
wollten.

		Manches enttäuschte ihn zwar im stillen gewaltig: der Hof, die
gewöhnlichen Treppen, die Wohnstube – da war wenig von der
mittelalterlichen Romantik, die er erwartet; aber der Turm, der
große Saal mit der prächtigen Stuckarbeit an der Decke und vor
allem die düstere kleine Kapelle, deren rostiges Schloß kaum
aufzubringen war – das war so merkwürdig, als er es sich nur
wünschen konnte; und seine Bewunderung dieser verfallenen
Herrlichkeit, seine begierigen Fragen nach den Personen, welche die
verdunkelten Bilder im oberen Gang darstellten – das beglückte
seine kleinen Führerinnen in hohem Grad und machte ihnen das selbst
wichtig und interessant, woran sie bis jetzt ohne weitere Gedanken
alltäglich vorübergegangen.

		Und wie konnte Christoph, als sie, oben auf dem Turm angelangt,
sich auf die niedere Mauer setzten, erzählen von dem Leben in den
alten Burgen, von den Raubrittern, den edeln Helden der Kreuzzüge!
Er wurde ganz beredt, nun es auf dieses sein Lieblingsthema, über
das er viel gelesen, kam, und die Kleinen, denen zum erstenmal
jemand erzählte, hörten mit strahlenden Augen zu. Auch was sie
nicht verstanden, war schön; schön war vor allem das Gefühl, daß
sich jemand mit ihnen beschäftigte, Zeit für sie hatte und ihnen
zuliebe that, was sie gern haben mochten. [bookmark: page295] So bald hatte es noch nie
sechs Uhr geschlagen, und waren sie von Frau Kohls gellender Stimme
gerufen worden! Im Garten hatten sie Christoph erst noch nicht
alles gezeigt: die Statue eines zwerghaften früheren Schloßherrn,
der seine schöne Frau so boshaft gequält hatte, daß sie ihn zur
Strafe oft auf den Tisch gestellt, von dem er dann nicht mehr
allein herunterklettern konnte und der nun in seiner ganzen
Häßlichkeit in Stein gehauen am See stand, und sonst noch allerlei.
Da war es selbstverständlich, daß sie sich von dem neuen Gefährten
mit einer dringenden Einladung auf morgen verabschiedeten, und
stolz erhobenen Hauptes schritt Christoph in das Pfarrhaus
zurück.

		Das leibarme Schuhmachersbüble konnte es in gar nichts den
Schulkameraden gleich thun, nicht auf dem Spiel- oder Turnplatz
Lorbeeren erringen; und wenn er auch mit eisernem Fleiß stets einen
ehrenvollen Platz in der Schule behauptete, so fehlten doch
außerhalb der Klasse alle Beziehungen zu den andern Schülern, und
schüchtern stand das blasse Büblein und später der große Junge in
einer Ecke, wenn die andern zum lustigen Spiel eilten.

		Daheim vollends in dem geschäftigen Treiben, zwischen Gesellen
und Lehrlingen, galt der Junge, der »nichts schaffte«, nur wenig,
und wenn ihm auch der Vater freundlich zunickte über sein Stück
Leder weg, so konnte er doch nicht viel mit ihm machen.

		Da war es denn ein ganz neues Leben für ihn, daß das, was
er sagte und that und angab, für die zwei Mädchen vom Schloß
interessant und maßgebend war, und er gab sich alle erdenkliche
Mühe, ihnen Freude zu machen; denn ganz von [bookmark: page296] selbst verstand es sich, daß
er alle Morgen und alle Nachmittage den Weg nach dem alten Hause
einschlug.

		Der Herr Pfarrer hatte unter seiner Bibliothek Schillers
Gedichte, und als Christoph merkte, Oktavie höre gern vorlesen, las
er ihr mit Begeisterung die wohlklingenden Verse, wahrend Christine
Blätterguirlanden zusammenheftete oder die trüben Fensterscheiben
des Gartenhäuschens ausrieb. Viele Geschichten hatte Christoph
nicht zu erzählen; aber was er ihnen von seinem Schulleben zu
berichten wußte, oder von dem alten Fräulein, das in der oberen
Stube in seinem Elternhaus wohnte und das so wunderschöne Sachen:
zierliche Püppchen, kleine Landschaften und Gärtchen aus Moos, zu
machen verstand; von den armen Leuten ihrer Nachbarschaft und
seinen Brüdern und Schwestern – alles war den zwei weltfremden
Schwesterchen neu und merkwürdig.

		Seine Lieblingsstunde in der Schule war Geschichte, und auch
davon hörten sie gern berichten, wenngleich ihr Geschmack ein sehr
verschiedener war. Während Christines dunkle Augen funkelten, wenn
von einem kühnen Kampf und glänzenden Sieg, von stolzen Reitern und
wilden Abenteuern die Rede war, mochte Oktavie viel lieber von
guten, milden Fürsten und wohlthätigen hohen Frauen hören und bat
sich immer wieder die Geschichte der schönen armen Königin in Paris
aus, der böse Menschen das holde, blondlockige Haupt abgeschlagen
und deren kleiner Sohn so traurig gestorben, wenn sie auch jedesmal
bitterlich dazu weinen mußte.

		Auch in die Aufführungen kam ein neuer Schwung; Christoph
stellte sich zwar erst etwas ungeschickt an und war in geheimer
[bookmark: page297] Sorge,
ob ihn nicht jemand sehe und auslache, wenn Otta ihn so merkwürdig
drapierte. Aber allmählich wurde er sicherer, und das Ding gefiel
ihm. Er brachte neue Stücke aufs Tapet: Iphigenies Opfer, Antigones
schwesterliche That, Hektors Tod und Odysseus' Heimkehr – alles das
wurde dargestellt, und vor keiner Schwierigkeit schreckte die
unternehmende Truppe zurück. Wenn alles erschöpft war, was an
Mänteln, Tüchern, Tischen und Geräten zur Verfügung stand und von
der unermüdlichen Tini aufgestöbert und herbeigeschleppt werden
konnte und die Sache wollte sich immer noch nicht »echt« genug
machen, so blieb ja stets der Ausweg: »O, das denkt man sich eben
so!« und das genügte.

		Ein paarmal war der Freiherr im Hof oder Garten an den Kindern
vorbeigegangen und fragte einmal, was sie denn da für einen
Kameraden aufgelesen. Christoph, zuerst sprachlos vor Respekt und
Furcht, hatte noch keine passende Antwort gefunden, als Otta das
Wort für ihn nahm und ihn dem Vater vorstellte: »Es ist Christoph
Halter, der beim Herrn Pfarrer auf Besuch ist, und er geht daheim
ins Gymnasium,« die zwei ihr am empfehlenswertest dünkenden
Eigenschaften des Freundes nennend. »Einen Schreiber kann er wohl
geben,« meinte der Freiherr, etwas geringschätzig die schmale
Gestalt des Knaben musternd. Johann führte soeben sein Reitpferd in
den Hof. »Bist du schon auf einem Pferd gesessen, du dünner
Bücherwurm?« fragte er weiter, während ihn die Mädchen hoch
erstaunt ansahen; so scherzhaft aufgelegt hatten sie den Vater
lange nicht gesehen: »Nein? Na, dann probier's einmal!« [bookmark: page298] Christoph
hatte gar keine Sportgelüste, besonders im Blick auf das feurige
Pferd, hätte aber um keinen Preis gewagt, die Aufforderung
abzulehnen, und folgte mit leisem Zittern dem Freiherrn, der ihn
ganz kaltblütig aufsitzen hieß. Ja, wie sollte er das aber machen?
Einen Fuß brachte er am Ende schon in den Steigbügel; aber wie kam
der andere in den zweiten? Eine Weile quälte er sich ab zur stillen
Belustigung des Freiherrn, zur lauten des Stallknechts, bis ihm der
erstere mit einem kräftigen Schub hinaufhalf: »Jetzt reite!« Das
war bald gesagt. Der unglückliche Reiter dünkte sich auf einem Turm
bei einem Erdbeben, und ehe er noch dazu kam, sich an den Hals des
Tieres, der ihm die einzige Stütze schien, zu klammern, schüttelte
das ungeduldige Pferd die Last ab, und wie eine reife Pflaume
plumpste er, zum Glück nicht hart, auf einen Strohbund
herunter.

		»Ich kann's besser, Vater!« rief Tini eifrig und ließ sich von
Johann auf das Pferd heben, nahm die Zügel in die Hand und saß mit
freudestrahlender, stolzer Miene, das Köpfchen hoch aufgerichtet,
im Sattel, während das Pferd, das die Kleine nicht zum erstenmal
trug, sachte mit ihr über den Hof trabte.

		»Wahrhaftig, sie bleibt sitzen!« rief der Freiherr erstaunt; und
Tini hörte das mit hoher Genugthuung. Aber als sie wieder vor dem
Vater hielt, war seine Miene doch nicht heiter, und mit einem
Seufzer nahm er sie herunter: »Ja, wenn du ein Junge wärest!« –
»Was thut denn das!« meinte sie; sie hatte ja ihre Sache besser als
ein solcher gemacht.

		Christoph hatte Ottas Beileidsbezeugungen und mitleidige [bookmark: page299] Fragen nicht
beantwortet und war ärgerlich und tief beschämt vom Hof
geschlichen; er getraute sich einen ganzen Tag nicht mehr ins
Schloß aus Angst vor dem Freiherrn und neuen ritterlichen Übungen,
welche dieser verlangen und er nicht erfüllen könnte, und aus
Beschämung, vor seinen kleinen Freundinnen solch klägliche
Niederlage erlitten zu haben.

		Am zweiten Tag trieb er sich wenigstens in der Lindenallee
herum; Christines scharfe Augen erspähten ihn sogleich, und er
überzeugte sich, daß Furcht und Beschämung grundlos waren. Der
Freiherr ließ ihn völlig unbeachtet von nun an; ein Kerl, der auf
einem Pferd saß wie ein Frosch auf dem Brunnenrohr, der war gerade
nur gut genug, um mit Mädchen zu spielen. Die Schwestern aber sahen
so viel Staunenswertes an ihm, daß diese eine schwache Seite nicht
in Betracht kam.

		So gingen die nächsten Wochen ungetrübt, ungestört vorbei –
glücklich für alle: für die sonst so einsamen Schwestern, für den
Knaben, der zum erstenmal heiteres Kinderleben kennen lernte; für
den alten Herrn Pfarrer, der seinen Gast so vergnügt sah, ohne daß
er sich im mindesten darum bemühen mußte; für die alte Magdalene,
welche die volleren Wangen, die blühende Farbe Christophs als ihr
ausschließliches Verdienst in Anspruch nahm; glücklich auch für den
guten Herrn Schullehrer, der seinen kleinen Schülerinnen jedes
Vergnügen so von Herzen gönnte und nur im stillen betrübt war, daß
er ihnen selbst keines verschaffen konnte.

		Aber die glücklichen Wochen nehmen so gut ein Ende wie die
traurigen, und so kam der trübselige Tag, an dem Christoph [bookmark: page300] den letzten
Rundgang durch Schloß und Garten machte und schließlich den
Schwestern adieu sagen mußte.

		Auf Tinis Gesicht blitzte durch die Abschiedsthränen schon
wieder ein Lächeln durch, als sie sich und den Scheidenden tröstete
mit all den schönen Dingen, die sie übers Jahr ausführen wollten:
»Und das Mooshäuschen tapeziere ich neu, und mein Gärtchen wird so
schön, bis du wiederkommst und....« Christoph gab ihr und Otta die
Hand, ehe sie mit weiteren Verheißungen kommen konnte; er war nicht
ganz sicher, ob ihm nicht auch die Augen naß wurden im Blick auf
Ottas Gesichtchen, über das große Thränen tropften.

		»Wenn ich ihnen nur etwas schenken könnte!« dieser sehnsüchtige
Wunsch beschäftigte ihn auf dem ganzen Heimweg – aber das Was und
Woher wurde ihm nicht klar. Geld hatte und bekam er keines und in
der Schuhmachersstube und seinem Besitz war ganz und gar nichts,
was für kleine Freifräulein gepaßt hätte.

		Es gab niemand, dem er diesen Wunsch hätte mitteilen dürfen, als
das gute alte Fräulein droben, seine besondere Beschützerin, bei
der die Berichte seiner Ferienerlebnisse ein aufmerksames Ohr und
teilnehmendes Herz fanden. Sie hatte bei den bescheidensten Mitteln
immer etwas übrig, ihre Lieblinge in der Kinderwelt zu erfreuen;
und dies ferne Schwesternpaar hatte sie bald so lieb gewonnen durch
Christophs Erzählungen, daß sie der Wunsch, ihnen eine Freude zu
machen, so lebhaft bewegte als ihren jungen Schützling.

		Und er erfüllte sich. Kam doch an Weihnachten ein Paket im
Schloß an, adressiert an Fräulein Oktavie und Christine [bookmark: page301] von Solingen,
wirklich und wahrhaftig! Otta konnte es ganz gut lesen. Das erste
Paket, das sie je erhalten und das der Postbote ganz extra
gebracht! Vor lauter Entzücken darüber hätte sie schier vergessen,
es aufzumachen, wenn nicht Tini die Fingerchen in eine Falte des
Papiers hineingebohrt hätte und dann jubelnd aufschrie: »Otta,
Otta, da ist etwas drin, das hat eine Hand!« Nun mußte Frau Kohl
schleunigst Schnur und Hülle lösen, und siehe da! zwei Puppen, die
nicht nur Hände, sondern auch einen Kopf mit rechten Locken,
Kleider und Hütchen von Fräulein Hannas geschickter Hand hatten,
kamen zum Vorschein; die ersten Puppen, die sie je besessen! Selbst
der Brief von Christoph und die Kuchen, die noch im Paket lagen,
konnten den Jubel nicht steigern. Und bis das ganze Haus die
Wundergeschöpfe gesehen und bewundert hatte, bis würdige Betten in
zwei Schachteln hergerichtet, Namen, die schön genug klangen,
gefunden waren – wieviel neue Freuden, Sorgen und Beschäftigungen!
Sogar dem Herrn Schulmeister wurden sie gezeigt, und er drückte
sein Erstaunen mit viel Freundlichkeit, wenn auch wenig
Sachkenntnis aus. Er empfand mehr als seine kleinen Schülerinnen,
wie arm an den gewöhnlichsten Kinderfreuden ihr Leben war, und war
glücklich über das ihnen zu teil gewordene Vergnügen. Tini wagte
sogar, gehoben von ihrer Glückseligkeit, beim Essen dem Vater die
Puppe, geschmückt mit ihrem schönsten Staat, vorzuführen; aber
statt aller Bewunderung brummte er nur das gewöhnliche »Unsinn, laß
mich zufrieden!« in den Bart. Es klang aber weniger rauh als sonst,
und wenn er keine andere Antwort [bookmark: page302] hatte, so war's vielleicht, weil es ihm
ganz im stillen doch leid that, sich sagen zu müssen, daß er noch
nie einen so strahlend glücklichen Ausdruck in seines Kindes
Gesicht hervorgerufen. Was that er überhaupt für sie? Aber mit
einem »Ja, wenn's Knaben wären!« scheuchte er diese Gedanken weg
und verließ das Zimmer, die Kleinen ihrem neuen Glück
überlassend.

		Ein Danksagungsbrief an Christoph mußte verfaßt werden, darauf
bestand Otta, und Tini war auch gleich dazu bereit – aber die
Ausführung! Ja, wem so rasch etwas einfiel und wer so gerade und
gleiche Buchstaben machen konnte wie Otta, für den war das
Briefschreiben ein Spaß! Für Tini nicht. Bis nur »Lieber
Christoph!« auf dem großen Bogen Papier stand, kostete es saure
Mühe, und die Striche waren krumm und sie fuhr über die Linie
hinaus, wenn sie die Feder noch so fest in der kleinen Faust hielt,
das Köpfchen auch bald auf die eine, bald auf die andere Seite
legte, das Näschen dicht ans Papier streckte und sogar das rote
Züngelchen sichtbar wurde und mithalf.

		Dazu hatte Otta gesagt, sie müsse den Brief ganz allein
schreiben, gerade so wie sie denke. Aber Tini wußte gar nicht, wie
sie denke, und jedenfalls war das so viel, daß es ganz unmöglich
war, all das in den Brief hineinzubringen. Mit heißen Bäckchen,
tief aufseufzend, schob sie endlich das Papier weg und warf die
Feder fort. Otta hatte rasch gelesen, was in großen Lettern
dastand:

		»Lieber Christoph!

		Die Puppe ist so wunderschön, und ich habe sie sehr lieb und ich
bin

		Deine Tini.«

		[bookmark: page303] »Aber
du hast ja gar nicht geschrieben, daß du ihm und dem Fräulein
dankst,« rief sie; »das ist kein richtiger Brief.«

		»O Otta, das habe ich ganz vergessen. Aber ich kann gewiß keinen
neuen Brief schreiben, das ist so furchtbar schwer; Christoph weiß
von selbst, daß ich danken wollte; gelt, Otta, ich muß nicht?«
schloß sie, in Thränen ausbrechend; »und ich weiß auch gar nicht,
ob man ein t oder ein d macht bei danke.«

		»Sei nur ruhig,« tröstete Otta, »wir schicken den Brief fort,
und ich schreibe, daß du ihm dankst.«

		»Und nicht wahr, ich darf ihn dann selber in den Briefkasten
stecken, ganz allein?« fragte Tini, schon halb getröstet.

		»Freilich, wenn Katharine mit uns geht an den Bahnhof; nun laß
mich aber schreiben und sei ganz still!«

		Nur zu gern folgte Tini diesem Befehl in Anbetracht, daß sie
nicht mehr an diese greuliche Arbeit gebannt sei, und schlich sich
zu Katharine, um ihr das Versprechen abzubetteln, heute nach dem
Essen mit ihnen an den Bahnhof zu gehen, während Otta ihre sauberen
Buchstaben mit äußerster Gewissenhaftigkeit auf das Papier malte.
Als Tini, die es nie zu lange an einem Ort aushielt, wieder
hereinkam, lag der Brief fertig da:

		»Lieber Christoph!

		Wir sind so vergnügt, daß wir ein Paket gekriegt haben, und ich
danke Dir und dem guten Fräulein Hanna vielmals für die schönen
Puppen; Tini dankt auch, sie hat es nur vergessen in ihrem Brief.
Komme nur bald zu uns, das ist noch schöner als eine Puppe, und das
Fräulein soll mitkommen, wir haben hier gar keines, zu Deiner
Oktavie von Solingen.« [bookmark: page304] Staunend betrachtete Tini das Kunstwerk: »Du
hast sieben und eine halbe Linie geschrieben! So einen langen
Brief! Komm, jetzt machen wir ihn zu!« Und die vier Händchen
falzten und drückten das Papier, bis es in das Couvert paßte; das
Überschreiben ließ Tini neidlos der Schwester; nur die Marke, die
sie gewagt hatte, beim Vater zu holen, die wollte sie aufkleben.
Dann wurde er feierlich in Katharines Gesellschaft nach dem eine
Viertelstunde entfernten Bahnhof getragen und von Tini in den
Kasten geworfen; wie das plumpste! Er war auch ordentlich dick und
schwer.

		Es war nicht der letzte Brief, der von den Schwestern verfaßt
wurde. Der Verkehr dauerte fort, und die Freundschaft wurde bei den
alljährlichen Besuchen Christophs treulich gepflegt.

		Der alte Herr Pfarrer gewöhnte sich daran, das Patchen mit den
Rosen in seinem Garten alljährlich ankommen zu sehen; er lernte an
seinen Studien Anteil nehmen, und seinem Zuspruch und vor allem
seiner thätigen Hilfe hatte Christoph es zu danken, daß sein
Herzenswunsch in Erfüllung gehen und er Theologie studieren
konnte.

		Selbst die Würde eines Obergymnasiasten, zu der er vorrückte,
störte die Freundschaft mit den Schwestern nicht – und wenn auch
allmählich die Spiele zurücktraten, so kamen schöne Spaziergänge,
lange Lesestunden, die sich unmerklich zu Lehrstunden gestalteten,
an ihre Stelle, und für alle Teile blieben die vier Ferienwochen
eine ersehnte Zeit.

		Nur dem Freiherrn kam Christoph nicht näher; er ließ ihn und die
Mädchen zusammen machen, was sie wollten. Jener [bookmark: page305] unglückliche
Reitversuch und vollends die Absicht Christophs, Theologie zu
studieren, hatten ihn um alle Beachtung von seiten Herrn von
Solingens gebracht. Und doch hätte Christoph so gern etwas gethan,
den immer düsterer werdenden alternden Mann aufzuheitern. Er sah
wohl, daß manches im Haus, bei den Dienstboten, in der Wirtschaft
nicht recht in Ordnung war, und wußte doch so gar nicht, wie
helfen.

		Daß vieles nicht war, wie es sein sollte, das gestand sich Herr
von Solingen selbst mehr als einmal; aber auch er wußte nicht, wie
es anders machen. Er fühlte sich oft recht unwohl; die Verwaltung
der Güter war ihm lästig, je mehr sie eine sorgfältige Aufsicht
bedurft hätten. Sie einem Fremden zu übergeben, dazu konnte er sich
nicht entschließen; und für wen mühte er sich überhaupt?

		Immer öfter suchte er Vergessen und Zerstreuung in wilder
Gesellschaft, in aufregendem Spiel, und immer gedrückter kam er
davon nach Hause. Ach, alles wäre anders, wenn er nicht so allein
gewesen wäre, wenn er einen Sohn hätte! Mehr als einmal war ihm der
Seufzer entschlüpft, und Oktavie hatte ihn gehört und nie
vergessen.

		Ihr weiches Herz litt schmerzlich unter der düsteren Stimmung
des Vaters, welche sie ihr Dasein beinahe als Schuld empfinden
ließ, und tiefer, als man es ihren Jahren nach hätte vermuten
können, fühlte sie des Vaters Kummer, ohne daß sie gewagt hätte, es
ihm zu zeigen. Frau Kohl hatte ihr die Geschichte von dem Tod des
Bruders erzählt, und sie mußte in der Stille oft denken, wenn der
Onkel, der das Unglück ja gewiß nicht mit Willen verschuldet, käme
und bei dem Vater wäre, so [bookmark: page306] könnte noch alles gut werden. Wenn sie nur
gewußt hätte, wie die beiden versöhnen! Hatten sie und Tini je
einmal Streit, so war das so leicht geschehen; aber bei großen
Herren war es freilich anders. Doch den lieben Gott darum bitten,
das durfte sie – und gewiß half ihr die Mama im Himmel auch
dazu.

		Für diese Gedanken fand sie selbst bei der Schwester kein
Verständnis. Die war ganz und gar nicht bedrückt durch ihr Dasein,
sondern freute sich vom Morgen bis zum Abend. Der Vater schalt und
zankte ja eigentlich nie, also war er auch nicht unzufrieden mit
ihnen. Freilich wäre es nett, wenn sie einen Bruder hätten; aber
wenn der Vater es erlaubte, so würde sie gleich mit ihm auf die
Jagd gehen und reiten, o, wie gern! und in den Stall, auf die
Felder würde sie ihn mit Freuden begleiten. Kurz, sie fand, daß sie
einen ganz ordentlichen Ersatz für den vermißten Sohn geben würde,
sobald der Vater nur wollte.

		Christoph allein konnte Otta ihr Herzchen ausschütten, wie
betrübt es sei, daß der Vater sie nicht lieb haben könne und wie
gern er statt ihrer einen Sohn haben möchte; und er verstand es,
sie zu trösten, sie zum Guten und Wahren hinzuleiten und ihr
begreiflich zu machen, daß wenn sie die Stelle, an die sie gesetzt
sei, so ausfülle, wie es der liebe Gott haben wolle, so dürfe sie
gewiß hoffen, die Liebe guter Menschen, selbst die des Vaters mit
der Zeit zu gewinnen.

		Schon zum viertenmal erwarteten die Schwestern seinen Besuch,
und diesmal mit besonderer Freude. Die Ferien fingen etwas früher
als sonst an – nun konnte er zu ihrem zwölften Geburtstag kommen;
freilich blieb er nur kurz, da er eine Stelle [bookmark: page307] als Hauslehrer über die
Vakanz angenommen. Oktavie verlangte es auch noch besonders, ihn
von ihrer alten Freundin erzählen zu hören – Christophs treue
Beschützerin. Vor kurzem war das alte Fräulein von ihren Blumen und
zierlichen Herrlichkeiten weg abgerufen worden »zu noch viel
schöneren Blumen«, wie sie in ihren letzten Phantasien hoffte.
Christoph hatte gethan, was in seinen Kräften stand, um ihr das
Scheiden zu erleichtern; nun freute auch er sich, den kleinen
Freundinnen ihre letzten Grüße und ein Vermächtnis von ihr zu
bringen – sie wollte auch nach ihrem Tod noch frohe Herzen
machen.

		Zwischen ihr und den Schwestern hatte ein Liebesband existiert,
ohne daß sie sich je gesehen, und das gerade sagte ihrem trotz der
grauen Haare noch jugendlich romantischen Sinne zu. Oktavie hatte
ihr in den letzten Jahren durch Christoph stets bald ein Brieflein,
bald eine kleine Arbeit geschickt; vor seiner Abreise mußte allemal
Frau Kohl ein Schächtelchen mit Eiern und frischer Butter rüsten,
damit er es für sie mitnahm, und an Weihnachten fehlte nie eines
der kleinen Kunstwerke von Fräulein Hannas geschickten Fingern auf
der Schwestern Tisch.

		Otta hatte streng verboten, es ihm zu sagen, daß er gerade zu
dem Geburtstag komme; aber das letzte Briefchen Tinis hatte
Andeutungen enthalten, die nicht allzu schwer zu verstehen
waren.

		Bis jetzt war die Festfeier einzig und allein in einem
Hefenkranz von riesigen Dimensionen bestanden, den Frau Kohl den
Schwestern backte, und die jedesmal gleich freudig dadurch
überrascht waren. Diesmal versprachen sie sich aber heimlich ein
klein bißchen mehr, so oft auch Otta vor dem Einschlafen [bookmark: page308] Tini
versicherte, daß gar kein Gedanke daran sei, daß Christoph ihnen
etwas gebe. Und doch erhoben sie sich in der Frühe des Festmorgens
mit erwartungsvoll klopfenden Herzen, machten sich eilends fertig
und wollten ins Wohnzimmer hinein; es war verschlossen, und
Christophs Stimme rief heraus, daß sie ein Weilchen warten sollten.
Wenn das nicht vielversprechend war! Mit leuchtenden Augen nickten
sie einander zu und horchten erwartungsvoll auf die leisen
Geräusche im Zimmer. »Es riecht wie ein Christbaum,« meinte soeben
Tini, als die Thür aufgemacht wurde und sie vor einer nie gesehenen
Pracht staunten. Auf dem großen Eßtisch prangte nicht allein der
altbekannte Hefenkranz, sondern auch eine Torte, beide mit zwölf
brennenden Lichtern umgeben; daneben auf einer Seite zierlichstes
Gartengeräte: Rechen, Hacke, Schaufel u.s.w., auf der andern eine
wunderhübsche Blumenlampe – das Vermächtnis des alten
Fräuleins.

		Ohne einen Augenblick des Besinnens hatte sich Tini des kleinen
Rechens bemächtigt und ihn als ihr Eigentum jubelnd begrüßt. »O,
wie prächtig! Nun muß ich nicht immer bei Jakob betteln um seinen
großen, schweren Rechen, den er mir nie geben will, wenn ich in
meinem Gärtchen arbeiten möchte. Frau Kohl, nun hacke ich den
ganzen Garten um, und mit der Schaufel kann man ganz recht graben!«
Und wie ein Wirbelwind drehte sich das kleine Persönchen mit ihren
neuen Schätzen im Arm, die sie am liebsten gleich im Zimmer
probiert hatte, herum.

		Mit Entzücken hatte inzwischen Otta die Blumenlampe mit der
zarten Schlingpflanze darin betrachtet; wie konnte sie ihr kahles
Stübchen hübsch damit schmücken! [bookmark: page309] Sie war die erste, die Christoph
dankte: »Wenn's auch von Fräulein Hanna ist, so bist du doch schuld
daran, und wir danken euch beide; gewiß sieht sie es jetzt auch,
wie wir uns freuen an ihren Geschenken. So einen schönen Geburtstag
haben wir nie gehabt. Nun ist doch auch jemand froh, daß wir da
sind.«

		»Ich danke dir natürlich auch,« rief nun Tini, »kommt nur gleich
in den Garten, dann probiere ich die Hacke. Sehen Sie, Frau Kohl,
wie sie fest ist!« Und von keinem andern Gefühl als dem des
frohesten Dankes erfüllt gegen den lieben Gott, der die Welt so
schön gemacht, und gegen die Menschen, die so gut waren, stürmte
sie hinaus in den goldenen Sommermorgen, während die Schwester
trotz aller dankbaren Freude heute mehr als je mit schweren
Gedanken zu kämpfen hatte: daß sie nicht her gehöre, daß der Vater
sie nicht liebe und daß sie so Heimweh nach der nie gekannten
Mutter habe.

		Für den Nachmittag war als Fortsetzung der Festlichkeit ein
Waldspaziergang geplant, den Tini aber nicht angetreten hätte, wenn
ihr nicht gestattet worden wäre, wenigstens den neuen Rechen
mitzunehmen; er war unentbehrlich. Mit was sollte man denn an dem
zu wählenden Ruheplatz Laub und dürre Ästchen entfernen, wenn nicht
mit ihrem Rechen!

		Christoph, dem der ernste, wehmütige Zug in Ottas Gesicht, so
wenig für ihr Alter passend, weh that, bemühte sich, die trüben
Gedanken und Gefühle des Kindes zu zerstreuen und ihr ihr Leben ins
rechte Licht zu rücken, bei dem sich auch das, was es Schweres
brachte, leicht tragen ließ.

		Diese Unterhaltung war aber dem kleinen Quecksilber Tini [bookmark: page310] viel zu
ernsthaft, und lustig tanzte sie voraus, den geliebten Rechen in
der Hand, pfadlos durch den Wald. Sie wollten auf diesem neuen Weg,
der aber kein Weg war, an den Bach kommen, der hier irgendwo durch
eine ziemlich tiefe Schlucht bergab eilte – von den Schwestern
längst »der Wasserfall« getauft.

		Allein zu hüpfen und zu springen, war aber auch nicht nett. »So
fange mich doch, Otta! Komm, sei nicht so langweilig!« rief sie der
Schwester zurück; diese schickte sich an, ihr zu folgen mit
Christoph, der einen Wettlauf vorschlug. Tini rief lachend zurück:
»Ihr kriegt mich doch nicht!« schoß wie ein flinkes Reh voran und –
verschwand mit einemmal vor den Augen der entsetzten
Nachfolgenden.

		Otta stand gelähmt vor Schrecken. Was war das? Hatte am Ende
eine böse Fee die Schwester geholt? Rings ebener Boden – wie konnte
sie denn mit einemmal unsichtbar sein? Mit ein paar Sprüngen war
Christoph zur Stelle; ein tiefes Loch, halb verdeckt von einem
Brombeerstrauch, gähnte ihm entgegen.

		Um Gottes willen! Da mußte die Kleine hinabgestürzt sein! War
sie tot? Und er hätte auf sie achten sollen! Während er sich
angstvoll über die Öffnung, die sich etwas schief hinunterzog in
die Erde, beugte, tönte es plötzlich ganz hell herauf: »Christoph!
Otta! ich bin in eine ganz rechte Höhle gefallen, aber mein Rechen
ist nicht zerbrochen! Kommt nur auch!« – »Gott sei Dank! sie ist
unverletzt!« rief Christoph der todblassen Otta zu, die sich
zitternd näherte. Aber wie zu ihr gelangen, wie sie herausbringen?
[bookmark: page311] »Tini,
meine Tini, wo bist du denn? Hast du dir weh gethan? Kannst du
nicht wieder heraufsteigen?« rief nun Otta in das Loch hinunter;
sie konnte nicht einmal die Schwester sehen.

		»Ich wollte mit einem Satz über den Busch springen, da kam ich
gerade mit den Füßen in das Loch und rutschte vollends hinunter,
und nun bin ich in einer so schönen Höhle; kommt doch auch!«

		»Ist es ganz finster?« fragte etwas zaghaft Otta.

		»Nein, ich kann alles sehen – da ist ein Block; o, vielleicht
finde ich auch einen Einsiedler!«

		Christoph war gar nicht beruhigt bei diesen unterirdischen
Entdeckungsreisen und schickte sich an, Tini auf demselben Weg zu
folgen; nur hatte das für den langbeinigen Gymnasiasten viel mehr
Schwierigkeit als für die behende kleine Tini. Otta sollte
jedenfalls oben warten, bis er sie holte. Er ließ sich
hinabgleiten, und die angstvoll harrende Schwester oben hörte, ehe
noch sein Kopf ganz verschwunden war, Tims helle Stimme von unten:
»O, ich sehe schon seine Füße – nun ist er auf dem Boden; jetzt
komm, Christoph – ist das nicht schön! und siehst du, da ist eine
ordentliche Thür.« Die Stimmen entfernten sich, und Otta wurde es
ganz unbehaglich so allein da oben. »Kann ich auch kommen?« rief
sie hinunter. – »Warte!« klang's sehr bestimmt herauf.

		Sie wollte nicht ungehorsam sein und setzte sich neben das Loch
hin, ängstlich auf das, was sie von unten vernehmen konnte,
horchend.

		»Otta! Otta!« rief nach einer Weile die Schwester; »Christoph
[bookmark: page312] holt
dich! Denke dir, die Höhle hat ein Loch, nein, eine Thür vorne und
die geht in die Schlucht hinaus an unsern Wasserfall!«

		Nach wenigen Augenblicken sah Oktavie zu ihrem großen Erstaunen
Christoph auf ebenem Boden zu ihr heraneilen; begierig sprang sie
ihm entgegen und ließ sich von ihm den steilen Abhang der nahen
Schlucht hinuntergeleiten. Zum Glück war das Bächlein nach langer
Trockenheit recht zahm und klein; so gab es zwischen dem klaren
Wasser und dem Abhang trockene Stellen, auf denen man vorwärts
gehen konnte; nur ein paar Schritte – dann standen sie vor Tini,
die ungeduldig nach der Schwester aussah, voll Begierde, ihr die
Wunder der unterirdischen Höhle zu zeigen.

		Die Schätze Aladins thaten sich nicht gerade vor ihr auf, als
sie halb kriechend durch den niederen Eingang hereinschlüpfte; aber
sehr wunderbar war er doch, dieser ziemlich geräumige, trockene
Raum da unter der Erde. Tini, die nach ihrer Fahrt in die Unterwelt
erdebeschmiert wie ein kleiner brauner Gnom aussah, machte voll
Eifer die Führerin, nicht wenig entzückt von Ottas Erstaunen und
dem Interesse Christophs. Neben der Öffnung, die sich mit einigem
guten Willen eine Thür heißen ließ, war noch eine andere etwas
weiter oben, durch die genügend Helle hereinfiel, nachdem Tini die
grünen Ranken, die sie übersponnen, weggerissen hatte. Der Raum war
so hoch, daß in der Mitte der große Christoph nicht bis an die
obere Wölbung hinaufreichen konnte; Felsgestein, dazwischen Erde,
aus der einzelne Baumwurzeln hervorragten, bildeten die Wände. Es
kam Otta ganz geheimnisvoll vor, [bookmark: page313] wie wenn sie einen Blick in die
innerste Werkstätte der Natur gethan hätte. Spuren von Menschen
oder Tieren fanden sich nicht; nur der Haufen Laub dort in der
Ecke, der hatte gewiß einem Verfolgten, oder einem Verbrecher, oder
etwas derartigem zum Lager gedient. Das ließen sich die Schwestern
nicht abstreiten, wenn ihnen auch Christoph zu beweisen suchte, daß
der Wind das Laub durch die Öffnung von oben heruntergeweht.

		Was war das für ein köstlicher Spielraum! und was für wunderbare
Sachen ließen sich hier aufführen! Tini bedauerte den armen
Christoph sehr, der am andern Tag schon abreisen mußte, ohne die
neue Entdeckung genossen zu haben, und bewunderte die Fassung, mit
der er sich darein schickte. Sie war unerschöpflich in Vorschlägen
und Plänen, wie man die Höhle ganz nett herrichten, ein Laubbett,
ja sogar einen Sitz und Tisch anbringen könne, während Oktavie sich
ausmalte, wie schön es wäre, wenn sie einem edeln, unschuldig
Verfolgten Obdach und Schutz darin gewähren könnten. Christoph
behauptete aber, solche edle Flüchtlinge spazierten nur in den
Geschichten herum, im Leben nirgends; außer einem vierfüßigen mit
langen Ohren und braunem Fell, Herr Lampe genannt, werde wohl
keiner Schutz in der Höhle suchen.

		Das war eitel Spott; Christoph war eigentlich doch nicht mehr so
nett wie früher. Etwas gekränkt traten die Mädchen den Heimweg an,
und als er ihnen am andern Tag beim Abschied einen Gruß an den
Verfolgten auftrug und ihn sich gebraten ausbat, da drohte Otta, es
ihn zur Strafe gar nicht wissen zu [bookmark: page314] lassen, was für wunderbare Dinge in
der Höhle geschehen werden; Tini rief aber noch nach: »Ich schreibe
dir's doch, dann mußt du dich so schämen!« Wenig gebeugt durch
diese schrecklichen Aussichten, grüßte er noch einmal lachend
zurück, ehe er aus dem Thor schritt.

		Die Ernte hatte heute begonnen, und Tini schwankte sehr zwischen
dem Vergnügen, auf dem Leiterwagen aufs Feld zum Schneiden zu
fahren, oder dem, wieder nach der Höhle zu sehen. Das Verlangen
nach der letzteren siegte; war doch das Erntevergnügen ein
altbekanntes und die Höhle nagelneu! Otta zog zumal immer die
einsamen Unterhaltungen vor und mochte nicht gern unter den
Dienstboten und Tagelöhnern sein.

		Zu einer Expedition in den Wald, auch wenn sie nicht weit war,
mußte aber des Vaters specielle Erlaubnis eingeholt werden, und das
war heute, wo er ohnedem vielerlei um die Ohren hatte, kein ganz
einfaches Unternehmen. Sehr wohl konnte die Antwort ein kurzes Nein
sein, das alle weiteren Bitten ausschloß. Wer sollte fragen? Tini
war sonst die Mutigste und stets bereit, vorzugehen; aber sie hatte
in letzter Zeit ein paarmal etwas kühne Bitten gestellt, wie z. B.
ob sie zur Taufe von Herrn Schulmeisters Büblein dürfen, und war
derb abgewiesen worden; so wurde beschlossen, diesmal solle Otta
ihr Heil versuchen.

		Sie war bald blaß, bald rot, ehe sie noch die Thür zu des Vaters
Zimmer geöffnet hatte; der saß finster vor seinem Schreibtisch, die
Faust auf einem Brief. Er wußte, was darin stand, ehe er ihn
aufmachte: die Mahnung eines Gläubigers, [bookmark: page315] bei dem er eine ziemlich
hohe Summe zur Deckung einer Spielschuld entlehnt. Es war
gewissenlos, zu spielen, das wußte er – es ging vom Erbe seiner
Mädchen; aber was sonst thun, um sein trauriges Heim, den Schmerz
der Vergangenheit, die wenig versprechende Zukunft zu vergessen,
die Stimme zu überhören, die ihn an seine schlecht erfüllten
Vaterpflichten mahnte?

		Und nun mußte gerade das blasse kleine Ding hereinkommen und so
schüchtern sich an der Thür herumdrücken!

		»Dürfen wir ...« klang's ängstlich von ihren Lippen.

		»Geht, wohin ihr wollt!« unterbrach er sie rauh.

		»Auch in den Wald?« wagte sie noch einmal zu fragen; es schien
ihr so unehrlich, diese halbe Erlaubnis zu benützen.

		»Ans Ende der Welt meinetwegen!« war die Antwort, aus welch
unglücklich verdüstertem Sinn heraus, ahnte das Kind freilich
nicht. Die Erlaubnis hatte sie also, und das war das Einzige, was
Tini, die hinter der Wohnstubenthür lauerte, wissen wollte. Lustig
hüpfte sie fort, die Hüte und vor allem die neuen Gartengeräte zu
holen, während Otta am Fenster lehnte und sich die Augen
auswischte. Lieber hätte sie eine Abweisung ihrer Bitte hingenommen
als diese lieblose Gewährung.

		Tini kam nun herbeigesprungen –: »So komm' doch schnell, Otta!
Was weinst du denn? Wir dürfen ja gehen! Der Vater habe es nicht
gern erlaubt, meinst du? Aber er hat's doch; gern thut er ja
nichts. Da, nimm meine Hacke! Ich bin so begierig auf die Höhle.
Und, hörst du, wir sagen gar keinem einzigen Menschen etwas davon,
nicht Frau Kohl und nicht dem [bookmark: page316] Herrn Lehrer und gar niemand, gelt?« Und
sie zog die Schwester mit fort, deren Thränen der goldene
Sonnenschein und der Schwester Geplauder bald trockneten.

		Am Ziel angelangt, erklärte Tini, der Baumeister, zuerst müsse
für einen ordentlichen Zugang zur Höhle gesorgt werden; durch das
Loch schlüpfen, war im Interesse der Kleider und Hände zu wenig
ratsam, und den steilen Abhang hinunterrutschen, war eine mühsame
Sache und bei feuchtem Wetter kaum möglich. Aber Stufen konnte man
graben in dem weichen Boden, fand Tini – zu was hatte man denn eine
so prächtige kleine Hacke und Schaufel! Ihr praktischer Blick ließ
sie bald die Stelle finden, wo die Treppen anzubringen waren, und
mit Eifer und Geschick ging's ans Werk. Sie war der Bauherr, Otta
der Geselle; aber der Meister verschmähte gar nicht, selbst Hand
anzulegen, und unermüdlich gruben und hackten seine kräftigen Arme,
während Otta die Erde wegschaffte, die Stufen glättete und mit
Rasenstücken belegte. Tini trieb sich nicht umsonst im Garten und
Feld bei allen Arbeiten herum; sie hatte den Leuten manchen
Kunstgriff abgesehen und abgelernt.

		Die Stufen waren fertig und endeten gerade vor der Öffnung der
Höhle. Müde saß Otta auf der letzten, während Tini mit
ungeschwächtem Eifer erklärte, nun gehe die Arbeit erst recht an:
das Loch müsse man erweitern, damit es eine ordentliche Thür gebe;
das Gebüsch und die Ranken, die oben drüber her hingen, sorgfältig
schonen, das sei der Vorhang. In all die weiteren Pläne hinein
tönte aber leise aus der Ferne die Mittagsglocke an Ottas Ohr, und
präcis zum Essen da [bookmark: page317] sein, das war eine der wenigen
Erziehungsregeln, die Herr von Solingen aufgestellt und deren
Ausführung er streng überwachte. Nun galt's, über Stock und Stein
heimzufliegen, im Nu die beschmutzten Hände zu waschen und atemlos
hinter der Suppenschüssel her ins Zimmer zu eilen; es reichte zum
Glück. Heute hätte der Vater einen Verstoß kaum bemerkt, so
versunken in seine unerquicklichen Gedanken saß er da; aber das
hatte sich nicht voraussehen lassen.

		Die so allgemein gehaltene Erlaubnis, in den Wald zu gehen,
wurde auch für die nächsten Tage benützt. Es gab noch ein eifriges
Schaffen für die Schwestern, bis der Raum, in ihren Augen
wenigstens, ganz behaglich aussah: der Boden mit Sand bestreut, in
der Ecke ein hoch aufgeschichtetes Mooslager, auf dem Stein, der
den Stuhl vorstellte, ein ebensolches dichtes Polster; in einer
kleinen Vertiefung in der Wand ein paar schadhafte Töpfe und eine
Tasse, die sie Frau Kohl abgeschwatzt; vor der Thüröffnung das lose
Geranke, das den Raum so angenehm gründämmerig machte: für einen
Einsiedler der denkbar angenehmste Aufenthalt, und das schönste
Versteck für den unschuldig Verfolgten.

		In Ermangelung eines solchen stellte bald Otta, bald Tini ihn
dar, und immer fanden sie sicheren Schutz vor den verfolgenden
Bösewichtern hier. Wie schade, wenn das nie in Wirklichkeit benützt
würde!

		Nun waren aber die Erntetage vorbei, deren Unruhe und vermehrte
Arbeit gemacht, daß Frau Kohl die Mädchen einigermaßen aus dem
Gesicht verloren hatten; das lange Herumstreifen [bookmark: page318] war zu Ende, zumal
auch Herr Maier alle Morgen um zehn Uhr und nachmittags um vier Uhr
zum Unterricht anrückte. Doch gab's ja zwei freie Nachmittage und
einen langen Sonntag, an dem man vom Mittagessen an frei war und wo
auch Frau Kohl nicht gar zu streng nachfragte, da ihr höchster
Genuß war, den Sonntagnachmittag bei der Frau Schultheißin zu
verplaudern und dort die Mühsale ihres Daseins, die finstere Miene
ihres Gebieters und die leere, unwillig gefüllte Haushaltungskasse
zu vergessen. Ob die Kinder auf dem Dachboden, im Garten oder ein
paar Schritte weiter fort, im Wald, spielten, das war im ganzen
einerlei; zugestoßen war ihnen ja noch nie etwas, und sie paßten
aufeinander auf und ließen sich nichts geschehen.

		Es war in den ersten Septembertagen, die Luft noch so
sonnenwarm, der Himmel so blau wie im Hochsommer, als Tini und Otta
den Sonntagnachmittag wieder zu einem Gang nach ihrer lieben Höhle,
nach »Friedensruh«, wie Otta sie getauft, benützten. Heute wurde
nicht gefegt und geputzt, es war ja Sonntag; heute war sie des
frommen Einsiedlers Behausung. Otta stellte ihn in einem langen
braunen Mantel, den sie im Hintergrund ihres Schranks gefunden,
vor; ein Kreuz, von Tannenzweigen geflochten, war am Eingang
angebracht; davor betete sie andächtig das Vaterunser und sang dann
mit Tini als Gemeinde das Lied, das sie morgens in der Kirche
gehört: »Himmelan, nur himmelan!« Tadelt das Spiel der Kinder
nicht! Es war wirklich die Erbauung der kleinen Einsamen, und daß
der Heiland auch die kindische Andacht gnädig erhört, das [bookmark: page319] zeigt der
fromme Ausdruck, der auf den Gesichtern liegt, der Ernst in den
beweglichen Zügen Christines, der Frieden in Ottas oft so traurigen
Augen. Und als sie nachher eng umschlungen vor ihrer Höhle sitzen,
erzählt Otta von dem Wenigen, was sie von der Mutter im Himmel
weiß, und wie sie sich Mühe geben wollen, recht brav zu sein, alles
zu lernen, was sie sollen, und Frau Kohl zu gehorchen, so daß sie
die Mama doch einst im Himmel sehen; es wäre ja schrecklich, wenn
sie sie gar nie, in ihrem ganzen Leben nie kennen würden! »Deswegen
müssen wir noch viel besser zu werden suchen als andere, die ihre
Mama auf der Welt bei sich haben,« meinte sie.

		»Und weißt du,« fuhr sie nach einer Pause sinnend fort, »ich
denke immer, der Heiland könne auch machen, daß wir so werden, daß
uns der Vater gern hat, daß er gegen uns ist wie ein anderer
Vater.«

		»Ach du,« sagte Tini, ihr braunes Gesichtchen verwundert
aufrichtend und die Schwester ansehend; »er kann uns doch nicht
vorlesen wie der Herr Maier seinen Kindern, oder uns an der Hand
führen wie der Herr Pfarrer von Kreß seinen Jungen. Denke dir doch,
unser Vater!«

		»Nein, das meine ich auch nicht,« verteidigte sich Otta; »ich
weiß wohl, er ist anders. Aber uns lieb haben, das könnte er, und
das würden wir merken, auch ohne daß er uns vorliest. Wenn er nur
einen Sohn hätte, dann wäre er gewiß anders.«

		»O, siehst du,« rief Tini, der das Gespräch etwas zu ernst wurde
und die ihre Blicke auf dem gegenüberliegenden Rand der Schlucht
hatte umhergehen lassen, »Otta, da ist ja jemand!« [bookmark: page320] Es war das erste Mal,
daß sie einen Menschen hier erblickten, seit sie sich da
herumtrieben. Ein Weg führte nicht vorbei, und niemand hatte
gegenwärtig im Wald zu thun; so war das Erstaunen gerechtfertigt,
mit dem sie aufsprangen und den Wanderer anstarrten.

		Es war ein junger, erhitzt, erschöpft aussehender Mann, der dort
oben stand, ebenso verwundert auf die Gruppe hinunter blickend, als
sie hinauf. Das Licht der untergehenden Sonne flutete in die enge
Schlucht und hüllte die beiden Kinder in goldenen Schein. Die zarte
Blonde hatte den Arm um die zierliche Gestalt der Schwester
geschlungen, die ihr braunes Krausköpfchen ein wenig erschrocken an
sie drückte; hinter ihnen die dunkle Höhle, deren Eingang das grüne
Kreuz schmückte; ringsum die hohen Bäume, deren leises Rauschen die
tiefe Stille belebte; wie wenn er ein Waldmärchen erleben sollte,
war dem Wanderer zu Mute, so wenig poetisch und ruhig seine
Stimmung noch vor Augenblicken gewesen war.

		»Könnt ihr mir sagen, wie ich da hinüber kann?« rief der Fremde
endlich hinunter; auch als Waldfeen würden sie ihm hoffentlich
Bescheid geben.

		»Dort kann man nicht heruntersteigen,« antwortete die helle
Stimme der Kleineren recht menschlich; »aber wir wollen Ihnen den
Weg zeigen, nicht wahr, Otta? Hier haben wir ja Stufen.« Und rasch
kletterte sie den Abhang hinauf. »Sie müssen ein Stück weiter
gehen, dann können Sie die Schlucht überspringen,« belehrte
Christine ganz stolz, daß sie dem Herrn Ratschläge erteilen konnte;
und sie und Oktavie gingen [bookmark: page321] auf ihrer Seite ebenfalls bis an die
Stelle, wo die Schlucht so schmal wurde, daß ein guter Turner
leicht sie überspringen konnte. Richtig – ein Satz und der Fremde
stand neben ihnen.

		»Sollen wir Ihnen den Weg ins Dorf zeigen?« fragte nun Oktavie.
»Es ist nur eine Viertelstunde bis dahin; dort unten ist die
Straße, sehen Sie? dort, wo der Landjäger geht.«

		»Der Landjäger?« entgegnete der Fremde betroffen und zog sich
unwillkürlich wieder in das Buschwerk an der Schlucht zurück; »aber
ich will ja nicht gerade ins Dorf. Ich will ...«

		»Oder wollen Sie auf den Bahnhof?« fragte Christine. »Da wissen
wir auch den Weg; aber Sie müssen doch durchs Dorf.«

		»Nein,« kam etwas zögernd die Antwort.

		»Ja, sonst kann man nirgends hin von hier aus,« meinte die
Kleine bedenklich. »Wohin wollen Sie denn eigentlich?«

		»Offen gesagt,« gestand er nach einigem Zögern, »ich möchte
nicht ins Dorf und nicht gerade dem Landjäger begegnen; aber weit
kann ich nicht mehr, ich bin recht müde.« Und jetzt erst sahen die
beiden, wie erschöpft er aussah und wie matt er sich an den Baum
lehnte.

		In Tinis Augen blitzte es hell auf. »Verfolgt Sie der Landjäger?
Will er Sie ins Gefängnis sperren?« fragte sie hastig.

		»Kind, wie kommst du darauf? Freilich ... Aber nein, ein
Verbrecher bin ich nicht.«

		»Natürlich, das wissen wir; aber der böse Landjäger könnte Sie
doch verfolgen. Doch wir lassen Ihnen nichts geschehen!«
versicherte Christine eifrig. [bookmark: page322] »Warum fürchten Sie denn den Landjäger, wenn
Sie nichts Böses gethan haben?« fragte Otta etwas bedenklich, den
klaren Blick auf das Gesicht des Fremden geheftet.

		»Das ist eine Geschichte, die ihr wohl nicht versteht; aber das
kann ich euch sagen, daß ich nichts Schlechtes gethan habe, obwohl
ich glaube, mich einige Zeit verbergen zu sollen. Ich thue das
vielmehr um meiner Eltern als um meinetwillen. Wo ich mich jetzt
hinwenden soll, weiß ich freilich nicht.«

		Die Mädchen waren ihm ganz fremd; aber er konnte doch den
Gedanken nicht ertragen, vor den unschuldigen Kinderaugen als
Verbrecher dazustehen.

		»O Otta,« brach nun Christine los, »wie wundervoll! Wir haben ja
die Höhle – eine ganz rechte Höhle,« wandte sie sich an den
Fremden, »in die man hinein kann, und es ist ein Moosbett darin,
und da können Sie ganz gut wohnen, und gar niemand erfährt das. Wir
haben sie aufgefunden, ganz allein. Otta, was wird Christoph sagen,
wenn wir ihm schreiben, daß wir einen rechten lebendigen Verfolgten
haben!« Und glühend vor Eifer nahm sie die Hand des jungen Mannes
und zog ihn zu den Stufen hin; Otta folgte, ebenfalls vom Eifer der
Schwester angesteckt.

		Sie waren keine Menschenkenner, Christine und Oktavie von
Solingen; aber wenn ihnen die offenen Züge des jungen Mannes nur
Vertrauen und Mitgefühl einflößten, so hatte ihr harmloses Gemüt
sie diesmal nicht getäuscht.

		Der Fremde folgte seinen so unerwartet aufgetauchten
Beschützerinnen willenlos nach, ließ sich die Treppen
hinuntergeleiten [bookmark: page323] und in die Höhle hineinziehen, von deren
Wundern und Schönheiten er aber nichts wahrnahm als den Haufen Moos
in der Ecke, auf den er erschöpft hinsank.

		Ängstlich beobachteten ihn die Mädchen. »Du, er sagt ja gar
nichts,« flüsterte Tini halb beleidigt, daß er keinen Ausdruck des
Entzückens für seinen Zufluchtsort hatte.

		»Ich glaube, er hat Hunger und Durst,« meinte Otta; »wir müssen
ihm etwas zu essen holen. Aber wo? Frau Kohl dürfen wir nichts
sagen!«

		»Nein, ja nicht, sonst wäre es nicht mehr schön. Weißt du was?
Jetzt gerade melkt Katharine; da laufen wir schnell in den Stall
und bringen ihm von der warmen Milch, gelt? Fürchten Sie sich nur
nicht!« wandte sie sich tröstend zu dem ermattet Daliegenden; »wir
kommen wieder und bringen Ihnen etwas!«

		Er war zu müde, um anders als mit einem Lächeln seiner
Beschützerin antworten zu können, die eilends mit der Schwester die
Höhle verließ und forthuschte. Er wußte nicht, wie lange er betäubt
und halb schlummernd dagelegen, als er wieder Stimmen hörte; es war
schon dunkel, und erst nach und nach konnte er die Gestalten der
Mädchen unterscheiden, die vor ihm standen, atemlos; denn es galt,
schnell, ehe es Nacht wurde, wieder heimzukommen.

		»Da ist die Milch,« hörte er die Kleine sagen; »ich habe sie in
meiner Gießkanne gebracht, in einem Topf hätten wir sie
verschüttet, und wir haben auch keinen, und Frau Kohl hätte uns
keinen gegeben. Aber ich habe sie vorher sauber ausgewaschen am
Brunnen, nicht wahr, Otta?« [bookmark: page324] »Und trinken müssen Sie nicht daraus,« fuhr
diese fort, »da in der Nische steht eine Tasse, wie bei einem
rechten Einsiedler. Mit dem braunen Mantel können Sie sich
zudecken, und zum Kopfkissen habe ich unsere Puppenbetten
mitgebracht.«

		»Das Brot habe ich in der Küche abgeschnitten, es ist nur
schwarzes, aber ein großes Stück, ganz um den Laib herum,« fügte
Christine hinzu.

		»Aber jetzt müssen wir schnell heim, wir essen um sieben Uhr zu
Abend, und da würden wir gezankt, wenn wir nicht da wären. Gute
Nacht. Wir kommen morgen wieder!« sagte nun Oktavie, so schnell
forteilend, daß der neue Höhlenbewohner nicht einmal Zeit hatte,
seinen Dank zu sagen; und wer seine Beschützerinnen waren und wie
sie hießen, das hatte er ja auch fragen wollen und nun nicht
gekonnt.

		»Otta, das ist doch wie in einer Geschichte, daß wir nun einen
Verfolgten verstecken; wie gut, daß ich in die Höhle gefallen!«
hörte er im Fortgehen Christine sagen. »Gelt, nun retten wir ein
Menschenleben?« schloß sie altklug.

		Die Milch erquickte ihn köstlich; aber trotz Moos und
Eremitenmantel war die Nacht in der Höhle kalt; der ersehnte Schlaf
wollte nicht kommen, und in Halbträumen der quälendsten Art wälzte
er sich die Nacht durch auf dem ungewohnten Lager, während seine
Retterinnen sich vor dem Einschlafen noch ausmalten, wie herrlich
er in der Höhle geborgen sei und wie er da in aller Heimlichkeit
monate- und jahrelang hausen könne.

		Am andern Morgen galt es, wieder beim Melken Milch zu erobern,
die Katharine aber nur mit Murren abtrat und [bookmark: page325] mit unangenehmer Beharrlichkeit
wissen wollte, zu was sie sie brauchten. Das Wetter war heute nicht
lockend zu Waldgängen; ein feiner Regen rieselte von dem
nebelgrauen Himmel, und zwischen den Bäumen hingen feuchte
Dunstschleier. Doch erreichten sie und der Milchkrug glücklich die
Höhle; aber nicht in behaglicher Muße, im angenehmen Gefühl der
Geborgenheit empfing sie ihr Schützling. Matt, mit unheimlich
glänzenden Augen lag er auf dem zerwühlten Moos und konnte sich
kaum erheben, um den lieblichen Raben, die ihn speisten, zu
danken.

		»Haben Sie nicht gut geschlafen?« fragte Oktavie besorgt; und
Christine setzte halb gekränkt hinzu: »Es gefällt Ihnen aber doch
in der Höhle?«

		»Gewiß, gewiß,« nickte er, »nur habe ich noch nicht oft in einer
solchen geschlafen. Aber daher kommt es nicht, daß ich ein wenig
unwohl bin, das wäre auch sonst gekommen. Nur fürchte ich, euch
hier lästig zu fallen, und möchte deshalb fort; weit kann ich
freilich nicht,« und matt sank sein Kopf zurück.

		Oktavie sah ihn ängstlich an; daß er sehr unwohl war, sah sie
gut, und die Höhle war eigentlich kein passender Aufenthalt für
ihn. Aber wohin sonst? Christine war sehr enttäuscht und konnte es
zu keinem rechten Mitleid mit ihrem Schützling bringen. Was
brauchte er denn jetzt auch krank zu werden? Er hatte es ja so
schön, eine schönere Höhle konnte sich kein Verfolgter wünschen,
und es wäre so nett gewesen, wenn er hier gewohnt hätte und sie ihm
heimlich alle Tage zu essen gebracht hätten. Er hätte sich dann
nach und nach einrichten können wie der Robinson, Fische fangen und
Hasen [bookmark: page326]
erlegen können; und nun lag er krank da, und es war gar nicht
unmöglich, daß er sogar der Höhle die Schuld an der Krankheit gab!
Wie hatte sie sich gefreut, Christoph gegenüber Staat zu machen mit
dem edeln Verfolgten! Heute schon hatte sie ihm schreiben wollen,
und nun ging es ganz anders. Sie wandte sich recht ärgerlich
ab.

		Der Kranke richtete inzwischen an Oktavie die Frage, die ihn
während der langen Nacht vielfach beschäftigt, wer denn eigentlich
seine gütigen Beschützerinnen seien. Sie waren so anders als die
schnippischen, oder vorlauten, oder linkisch schüchternen
Zwölfjährigen, die er sonst kannte, ganz und gar nicht wie
Bauernkinder, und doch schienen sie ihm so weltfremd, so unbehütet,
so sich selbst überlassen, wie Kinder aus gutem Hause sonst nicht
zu sein pflegen.

		»Ich heiße Oktavie von Solingen und meine Schwester Christine.
Wenn Sie ein wenig aufstehen können und auf die Straße
hinuntergehen, so sehen Sie das Schloß, wo wir wohnen.«

		So ganz wollte Christine doch nicht von der Unterhaltung
ausgeschlossen sein; sie wandte sich um und fuhr in den von Otta
angefangenen Personalien fort:

		»Unsere Mama ist sehr lange tot, der Vater lebt noch, und einen
Bruder haben wir auch gehabt, den hat man tot geschossen,« setzte
sie mit leiserer Stimme hinzu. »Jetzt haben wir nur noch einander,
nicht wahr, Oktavie?« Und wie sie sich dabei an der Hand faßten und
ansahen, da bekam man die Überzeugung, daß das sehr viel war, daß
sie »einander hatten«.

		Der Fremde hatte ohne ein Wort diesen Erklärungen [bookmark: page327] zugehört, sagte
auch jetzt nichts, als Oktavie anfing, die zerstreuten Moosflocken
zu sammeln und ihm wieder ein Kopfkissen daraus zu formen. Ehe sie
aber weit gekommen war mit der Arbeit, horchte sie auf – war das
nicht die Uhr auf dem Schloß, die schlug? Es war zehn Uhr und sie
sollten daheim sein, Herr Maier kam ja zur Geographiestunde!

		»Schnell, Tini; komm, wir müssen fort. Aber wir kommen wieder!«
rief sie im Forteilen zurück.

		»Wie heißen Sie denn?« fragte die neugierige Christine, das
Köpfchen noch einmal hereinsteckend.

		»Kurt,« antwortete der Kranke, und ehe sie die Frage, ob das
denn sein ganzer rechter Name sei, aussprechen konnte, hatte sie
die Schwester fortgezogen, den jungen Mann in peinlichen Gefühlen
zurücklassend; er war auf Grund und Boden der Solingen!

		So schnell sie durch Busch und Dorn rannten, über den Hof und
die Treppe hinaufflogen, so kamen sie doch zu spät und trafen Herrn
Maier etwas ungeduldig wartend am Tisch sitzen, und was noch
schlimmer war, Frau Kohl in aufgeregtem Gespräch vor ihm
stehend.

		»Da kommen sie hergerannt wie wilde Heidenkinder und nicht wie
christliche Mädchen, ich will gar nicht einmal sagen adelige
Fräulein. Das Fortgelauf und Waldgespring und mit erdigen Händen
heimkommen muß aufhören, das sage ich. Und was sagen Sie, Herr
Maier? Und zu was man meine Milch gießkannenvollweise fortschleppt,
muß ich auch wissen ... Was wären noch alles für Missethaten
aufgezählt worden, wenn [bookmark: page328] nicht zu unendlicher Erleichterung der
gesenkten Hauptes dastehenden Sünderinnen Amalie den Kopf zur Thür
hereingestreckt hätte und mit dem Ausruf: »Die Butter pratzelt!«
Frau Kohl zu schleunigem Abmarsch in die Küche veranlaßt hätte.
Wenn sie aber glaubten, jetzt erlöst zu sein und sich ungehemmt auf
den sicheren Boden Amerikas, an dessen Gebirgen sie augenblicklich
studierten, begeben zu können, so täuschten sie sich sehr.

		Bei Frau Kohls Reden war es Herrn Maier doch ganz bedenklich
geworden; was konnte denn das fortwährende Im-Walde-stecken
bedeuten? Ja, die Kinder waren viel zu viel sich selbst überlassen;
der Vater kümmerte sich einmal nicht um sie, da war es Pflicht
eines gewissenhaften Lehrers, sich ihrer anzunehmen. Jedenfalls
mußte diese Sache und der Grund des heutigen Zuspätkommens klar
gemacht werden, und in ungewöhnlich strengem Ton begann das
Verhör:

		»Wo waret ihr?«

		»Im Wald.«

		»Was habt ihr dort gethan?«

		»O Otta, sage es doch nicht! Fragen Sie doch nicht so, Herr
Maier! Es ist ja gar nicht mehr dasselbe, wenn es jemand weiß. Wir
waren so vergnügt mit unserer ...« Erschrocken hielt Christine
inne; beinahe hätte sie sich ja verraten.

		»Mit unserer Höhle,« fuhr da Otta zu der Schwester Entsetzen
fort. »Es ist besser, wir sagen es. Böses ist es ja nicht, und wir
wissen ohnedem nicht, was wir mit dem Verfolgten thun sollen; da
kann uns Herr Maier raten.« [bookmark: page329] »Ein Verfolgter! ein Verbrecher! Wie kommt ihr
zu einem solchen? Was soll das sein? Was ist's mit der Höhle?«
fragte der Lehrer, nun erst recht begierig und erregt. In ihrem
ganzen Leben war Christine nicht so bös auf die Schwester gewesen.
Nun war ja alle Freude an der Höhle, am Verfolgten zu Ende, wenn
jedermann davon wußte und darüber sprach, und sie gar nichts mehr
darein zu sagen hatten!

		Inzwischen hatte Herr Maier rasch die ganze Sache aus Oktavie
herausgefragt, und was er erfahren, hatte seine Aufregung nur
gesteigert. Ein Mörder, ein Dieb oder dergleichen schien ihm nach
dem Gehörten der Mensch nicht zu sein; »aber ich vermute einen
Nihilisten, einen Anarchisten, einen Dynamitisten in ihm!« rief er,
im Zimmer auf und ab rennend.

		Mit angstvoll aufgerissenen Augen starrten ihn die Mädchen an.
Was waren das für entsetzliche Dinge! »So etwas Arges ist gewiß
Herr Kurt nicht,« versicherte Oktavie bestimmt.

		»Was wißt ihr dumme, unvorsichtige Kinder von der Welt, den
greulichen Verbrechen, die da umgehen, und von eurem Herrn Kurt!
Kurt, Kurt, das ist gar kein rechter Geschlechtsname, nur ein
Vorname, den er wohl fälschlich angenommen. Übrigens nehme ich die
Sache nicht auf meine Verantwortung; ich habe die Pflicht, sie dem
gnädigen Herrn zu berichten,« schloß er feierlich.

		»Dem Vater?« riefen die Schwestern erschrocken aus. »Nur das
nicht!« Was würde er thun? Jedenfalls ihren Schützling gleich dem
Gericht ausliefern; mit Bitten war so gar nichts [bookmark: page330] zu erreichen bei ihm. Und
was würde ihnen geschehen, die sie ihm solche Unannehmlichkeiten
bereitet?

		Schon hörten sie seinen Schritt draußen und die klagende,
keifende Stimme Frau Kohls, welche ihm etwas verworren auseinander
setzte, was sie von dem im Zimmer Verhandelten vernommen. Die Thür
wurde aufgerissen und Herr von Solingen fragte heftig: »Was soll
das für eine Geschichte sein? Die Mädchen haben eine Höhle; da hat
ihnen gewiß der Christoph dazu geholfen, der steckt hinter allem
Unsinn; und haben einen Verbrecher darin verborgen? Was soll das
heißen? Wissen Sie davon, Herr Maier?«

		Die weitere Verhandlung hörte wenigstens eine der Beteiligten
nicht mehr; wie ein Wiesel war die flinke Christine hinter dem
Vater zu der geöffneten Thür hinausgehuscht und nun die Treppe
hinunter durch den Garten, zum hinteren Pförtchen hinaus, in den
Wald hinein, so pfeilschnell, als wären ihr alle Häscher der Welt
auf den Fersen. Sie dachte nicht einmal an Oktavie und wie es der
wohl jetzt ergehe; sie dachte nur daran, Herrn Kurt zu warnen und
ihm zur Flucht zu helfen. Er war kein so greulicher Anarchist oder
anderer ›ist‹, das wußte sie, und sie sollten ihm nichts thun. Wäre
nur Christoph hier gewesen! Der wußte immer Rat; nun mußte sie sich
eben selbst helfen.

		Mit einem ganz pathetischen »Fliehen Sie!« stürzte sie in die
Höhle, so daß der Bewohner derselben angstvoll auffuhr aus der
Ecke, in die er sich geflüchtet vor den an verschiedenen Stellen
herabfallenden Regentropfen. [bookmark: page331] »Ich glaubte, ihr wollet mich wochenlang in
diesem prächtigen Gemach versteckt halten; warum soll ich denn
plötzlich fort?« fragte Kurt müde. Er fühlte sich zu elend, um sich
große Sorgen zu machen.

		»Doch, Sie müssen,« fuhr Christine sehr nachdrücklich fort.
»Herr Maier hat uns ausgefragt; nein, eigentlich ist Frau Kohl an
allem schuld, sie ist abscheulich, und Otta hat es zuletzt von
selbst gesagt; ich hätte es nie gethan. Das hätte noch nicht so
sehr viel geschadet, wenn Herr Maier es bloß gewußt hätte; er sagte
zwar, Sie seien ein An–, ach nein, ich sage es nicht; es ist zu
greulich. Aber nun kam der Vater dazu und fragt alles heraus, und
gewiß kommen sie jetzt her und führen Sie ins Gefängnis!«

		Frau Kohl und Herr Maiers Beschuldigung hatten ihn ziemlich
ruhig gelassen; als Christine aber den Vater nannte, fuhr er heftig
auf. »Dann muß ich freilich fort, Kind; Herr von Solingen soll mich
nicht hier treffen, so nicht. Aber wohin willst du mich
bringen?«

		In Christine entwickelte die Not eine wahre
Indianerschlauheit.

		»Wir schlüpfen durch dies Loch dort oben hinauf, während die
andern auf dem Weg durch die Schlucht in die Höhle kommen. Es macht
Ihnen doch nichts, wenn Sie ein bißchen schmutzig werden? Mir ist's
gleich. Dann gehen wir ans Haus und hinauf in den Turm; dort sucht
Sie niemand, und Sie können ganz gut heruntersehen in den Hof und
Garten, wo man nach Ihnen fahndet und ruft. Ist das nicht lustig?«
[bookmark: page332] Und in der
Aussicht auf diesen neuen Spaß gab sie die Höhle leichten Herzens
dran.

		»Kommen Sie – schnell; ich höre schon Schritte. Das Loch ist
eng, aber Christoph ist auch durchgekommen.« Und sie fing an, sich
die enge Öffnung hinaufzuwinden. Ehe ihr aber Kurt folgen konnte,
hörte sie – o Schrecken! – Stimmen in der Höhle; der Vater, Herr
Maier, gewiß auch Otta waren da! Nun war es zu spät! Und angstvoll
ließ sie sich wieder heruntergleiten und kauerte in der dunkeln
Ecke, angstvoll gespannt auf das Weitere horchend.

		Oktavie stand zitternd am Eingang der Höhle, den Lehrer an der
Hand haltend; Herr von Solingen schritt auf den todblassen Kurt
zu:

		»Wer sind Sie und wie kommen Sie dazu, sich hier verbergen zu
lassen?« fragte er kurz und streng.

		Die erste Frage übergehend, antwortete der Fremde, der
allmählich seine Fassung wiedergewann:

		»Sie haben wohl ein Recht, mich unter so ungewöhnlichen
Umständen auf diese Art zu verhören, und es ist das Beste, ich sage
Ihnen gleich den ganzen Sachverhalt, damit Sie doch wenigstens
keinen Verbrecher in mir vermuten. Für die Wahrheit der Sache kann
ich Ihnen keinen andern Beleg geben als mein Ehrenwort.«

		Herr von Solingen blickte ihn scharf an; wie der junge Mensch
das so sicher sagte! Und merkwürdig, es rief ihm Erinnerungen, die
längst schliefen, wach – dieser bewegte Ton der Stimme, die stolze
Haltung des Kopfes; und hieß er nicht [bookmark: page333] Kurt? Doch – das gab es
viele. An der Wahrheit dessen, was er nun hörte, zu zweifeln, das
war außer Frage; so gab nur ein Ehrenmann, ein Edelmann sein Wort,
das fühlte er.

		»Ich bin in einem Bankhaus in der Residenz angestellt und kam
durch das Geschäft in letzter Zeit viel mit zwei jungen Ausländern,
Österreichern, wie sie sagten, zusammen. Sie waren ganz fremd, so
fremd wie ich, als ich vor zwei Jahren in die Stadt kam; da wußte
ich, wie man ein freundliches Entgegenkommen schätzt, und nahm mich
gern ihrer an, wenn sie mir mit der Zeit auch nicht in allem
gefielen. Vor vier Wochen reisten beide schnell ab, hatten aber im
Sinn, bald wieder zu kommen, und übergaben mir ihre Papiere in
einer Kassette; wir wohnten in einem Haus. Auch Zeitungen und alle
Postsendungen, die für sie ankamen, sollte ich in Empfang nehmen
und aufbewahren; ich that es ohne Arg, ohne mich weiter darum zu
bekümmern. Ich bin kein großer Politiker.

		»Wie ich nun vorgestern, Samstagabend, nach Hause wollte, so
wartete an der Straßenecke der Junge meiner Hausfrau auf mich und
flüsterte mir zu, daß die Polizei in den Zimmern der Fremden und in
dem meinen sei und alles durchsuche. In ersteren habe man nichts
gefunden, aber bei mir müssen sie Sauberes entdeckt haben! Er habe
von sehr verdächtigen Papieren, von Festnehmen und Untersuchen
gehört; er sei zufällig gerade im Ofenloch meines Zimmers gewesen,
wie die Beamten dort verhandelt hätten. Ich solle ja nicht
heim.

		»Über die Zufälligkeit dieses Ofenlochaufenthaltes konnte ich
mich nicht weiter besinnen; ich mußte dankbar dafür sein. [bookmark: page334] Eine
Untersuchung hätte ich nicht scheuen dürfen im Bewußtsein meiner
völligen Unschuld; aber der Gedanke an meinen leidenden, vielfach
gedrückten Vater, der bestimmte mich ohne weiteres Überlegen zur
Flucht, obgleich ich mich schon nicht wohl fühlte. Er würde es
nicht ertragen, seinen Namen, den eines alten edeln Geschlechts, in
Gerichtsverhandlungen, die sich ohne Zweifel auf anarchistische
Bewegungen (›Habe ich's nicht gesagt,‹ nickte da Herr Maier)
beziehen, nennen zu hören. Meine Unvorsichtigkeit im Umgang mit den
Fremden wäre durch den Schaden, den es ihm hätte bringen können, zu
schwer gestraft worden. Durch mich soll das Kreuz, das mein Vater
zu tragen hat, um nichts drückender gemacht werden. So eilte ich
fort in der Nacht – auf die Eisenbahn wagte ich mich nicht – und
lief und ging ohne Unterbrechung, fast ohne Nahrung, bis gestern
abend die Herzensgüte und vielleicht auch die Freude am
Phantastischen Ihrer Töchterchen dem Flüchtling ein Unterkommen
verschafften. Nun erst kam ich zu ordentlichem Nachdenken, und da
mußte ich mir sagen, daß meine unbesonnene Flucht vielleicht mehr
geschadet als genützt hat und ich besser daran thue, mich dem
Gericht zu stellen und mich zu rechtfertigen. Wenn nur meinem Vater
die Sache erspart bleiben könnte!«

		»Ich liefere Sie nicht aus, mein Herr,« entgegnete Herr von
Solingen, der indessen die schlanke, kräftige Gestalt, die offenen,
schönen Züge des jungen Mannes mit Wohlgefallen betrachtet hatte.
»Ich bin kein Büttel und Sie kein Verbrecher, das sehe ich. Und daß
Sie in erster Linie an Ihren Vater [bookmark: page335] denken, das gefällt mir; er erlebt gewiß
viel Freude an Ihnen. Ich beneide ihn um einen solchen Sohn trotz
allen Nihilistenpapieren. Übrigens sehen Sie krank aus; das
Gastgemach, das Ihnen das Mädchenvolk eingeräumt, ist doch ein sehr
mangelhaftes. Zunächst kommen Sie nun unter mein Dach; das Weitere
wird sich finden.«

		In maßlosem Staunen hörten die Mädchen zu; so liebenswürdig
hatten sie ja den Vater noch nie gesehen! Herr Maier konnte nicht
umhin, Herrn von Solingen zuzuwinken und mit Kopfschütteln und
Achselzucken ihn pantomimisch zur Vorsicht zu mahnen; etwas
Anarchistisches war eben doch dabei, da galt es, auf der Hut zu
sein.

		Ohne diese Zeichen zu beachten, bot Herr von Solingen dem
Fremden die Hand; aber warum zog der die seine zurück?

		»Es wäre nicht ehrlich, wollte ich Ihre so gütig angebotene
Gastfreundschaft annehmen, ohne daß Sie meinen Namen wissen: ich
heiße Kurt von Solingen.«

		Er konnte sich nicht länger aufrecht halten und sank auf sein
Lager. Herr von Solingen war einen Schritt zurückgetreten und tiefe
Schatten legten sich auf seine Züge – Kurt von Solingen! Seit
achtzehn Jahren hatte er den Namen nicht mehr gehört, hatte den
Bruder und sein Kind nicht mehr gesehen; und nun – das waren
dieselben Züge, das war das junge, stolze offene Gesicht; der Sohn
des Verhaßten, des von ihm Verfluchten stand vor ihm; und er konnte
ihm jetzt auch schaden, konnte ihn in seinem Vaterstolz, seinem
Vaterherzen verwunden. Das war die Rache. [bookmark: page336] Er richtete den
finsteren Blick auf den erschöpft Daliegenden, neben dem Oktavie
stand, sein Kind; blaß und zitternd, die thränenvollen Augen auf
ihn geheftet, die Hände bittend gefaltet. Sie wußte genug von der
Geschichte des Hauses, um zu verstehen, um was es sich
handelte.

		Wie sie ihrer Mutter ähnlich sah! Gerade so hatte diese auch
einst vor ihm gestanden und mit todwundem Herzen für seinen Bruder
gebeten; gebeten, daß er den Fluch, den er auf das Haupt und Haus
des Unglücklichen geschleudert, zurücknehme als Christ. Er hatte es
nicht gethan; aber war er dadurch glücklicher geworden? Hatte ihm
das den Sohn wiedergegeben? War nicht auch aus seinem Herzen der
Frieden, von seinem Haus das Gedeihen, von seinen Kindern die
Freude gewichen? Und warum hatte er denn dem Bruder, als dieser mit
demselben wahrhaftigen Blick wie der Sohn hier gesagt: »Ich bin
kein Verbrecher,« warum hatte er ihm nicht geglaubt? Der heiße
Schmerz, die Leidenschaft hatten ihn am Ende doch verblendet, und
es war ein gottgewolltes Unglück, kein schwarzes Verbrechen
gewesen, was ihm sein Kind geraubt. Aber nachgeben, Gutes thun für
das empfangene Herzeleid, war das möglich?

		Leise war Christine aus ihrer Ecke gekrochen und stand nun vor
dem Vater. Sie machte sich keine tiefen Gedanken über die
Vergangenheit, und die Lösung der gegenwärtigen Frage schien ihr so
einfach. »Aber warum soll denn Herr Kurt nicht zu uns kommen, da er
doch unser Vetter ist? dann hättest du ja einen Sohn.« [bookmark: page337] Ach ja, warum soll
er nicht! Der Zwiespalt; die Hindernisse schienen plötzlich
verschwunden vor den Worten des Kindes. Er konnte sie gar nicht
gleich wiederfinden, und ehe er recht wußte wie, hatte er genickt
und gesagt: »Er soll!« Dann wandte er sich um und verließ die
Höhle, ohne zurückzublicken. Im Haus konnte Kurt ja sein, damit war
noch nichts geändert.

		Die Übersiedlung ins Schloß fand statt, und Oktavie, die mit
einemmal den Mut gewonnen, als Hausmütterchen zu schalten, hatte
das wohnlichste und freundlichste der Zimmer geöffnet für den
Kranken, ja hatte sogar gewagt, den Stallknecht nach dem Arzt zu
senden; der Vater ließ sich nicht blicken. Frau Kohl schickte sich
mit wenig Vergnügen in die neuen Ereignisse und brachte nur
widerwillig hervor, was für den Ankömmling nötig war. Ob es denn
auch wirklich der Neffe des gnädigen Herrn sei? Daß er irgendwo
durchgegangen und in einer Höhle gelegen, das sei noch lange kein
Beweis dafür. Christine war hoch entrüstet und hätte die
Verteidigung des Vetters mit beredten Worten übernommen, wenn sie
nicht doch lieber in seine Stube geschlichen wäre, wo er müde im
Sofa lehnte, um ihm den Kaffee zu bringen, den sie selbst gemahlen
hatte, wahrend Oktavie ihm alles, was von Kissen und Fußschemeln im
Hause war, herschleppte; überreich war es an solchen
Bequemlichkeiten nicht. Sie hatten noch nie für jemand sorgen
dürfen; jetzt genossen die beiden Samariterinnen dies Pflegen und
Schaffen und Wichtigthun als ein neues Glück; wenn ihnen nur immer
jemand gesagt hätte, wie sie es machen sollten! [bookmark: page338] Im Lauf des Nachmittags
kam der Arzt, der Kurt recht krank fand und sogleich ins Bett
sprach. »Wer wird denn die Pflege übernehmen?« fragte er. – »Wir
beide,« versicherte ihn Oktavie, die ängstlich mit der Schwester
vor der Thür auf ihn gewartet hatte.

		»Mit dem guten Willen allein ist's nicht gethan, Kinder,« sagte
der Doktor, freundlich lächelnd in Oktavies entschlossenes
Gesichtchen blickend; »da gehört jemand anders her als zwei solch
zierliche Sommervögelchen. Der Herr Baron ist nicht zu Hause? So
hole mir eure Haushälterin!«

		Frau Kohl kam, versicherte aber sehr wortreich, daß sie das
Nachtwachen und die Krankenluft nicht ertrage; ein Mensch sei man
doch auch, und sie habe am Tag so viel zu thun, und wenn die
Hopfenernte beginne, noch viel mehr; da könne sie nicht auch noch
Fremde pflegen mit Gott weiß was für Gebresten. Sie begreife gar
nicht, wie der Herr Baron dazu komme, landfremde Leute aufzulesen
und ins Haus zu schicken; das sei seine Sache sonst nicht – wobei
ein strafender Blick auf die Mädchen, die sie als Hauptschuldige im
Verdacht hatte, fiel. Daß das keine Pflegerin war, wie er sie für
seinen Kranken brauchte, sah der Arzt bald; aber irgend jemand
mußte doch her! Er kannte die Verhältnisse des Hauses nur wenig, da
er bis jetzt nie gerufen worden war, und wandte sich wieder zu den
Schwestern.

		»Ist denn niemand sonst im Hause, der für euch sorgt?« – »Nein.«
– »Oder den man herbeirufen könnte? eine Tante oder Cousine?« –
»Nein.«

		Er ging ins Krankenzimmer zurück und fragte seinen [bookmark: page339]
Patienten: »Sie haben doch gewiß irgend ein weibliches Wesen, das
kommen könnte zur Pflege? Es muß jemand da sein, und eine
Krankenwärterin kann ich doch nicht auf eigene Faust kommen lassen.
Im Haus ist niemand Taugliches – ist überhaupt eine merkwürdige
Wirtschaft,« brummte er. »Lebt Ihre Frau Mutter noch? Ist sie wohl?
Könnte sie kommen?«

		Kurt nickte.

		»Gut, geben Sie mir die Adresse, ich telegraphiere an sie.«

		»Aber ich bitte Sie – ich darf das nicht,« sagte Kurt ängstlich;
»ich bin selbst Gast hier und kein gern gesehener; meine Mutter
wird nicht aufgenommen werden.«

		»Ach was,« meinte der Arzt, »nicht aufgenommen! Platz haben sie
ja für ein Regiment Mütter, nicht nur für eine. Was sollte der
Baron dagegen haben? Und warum geht er nicht her, daß man ihn
fragen könnte? Sie werden herzlich froh sein, wenn Sie von der Mama
versorgt werden, und die kleinen Fräulein können sie auch brauchen
neben dem alten Hausdrachen. Sagen Sie mir die Adresse Ihrer
Eltern! In Berfeld leben sie? Heute kann wohl niemand mehr kommen,
aber morgen. Diese eine Nacht wird doch auch im Haus ein
Christenmensch sein, der für Sie sorgt.«

		Die Schwestern setzte er beim Gehen zu ihrem großen Schmerz ganz
ab als Krankenpflegerinnen; sie sollten gar nicht mehr ins Zimmer
hinein, um den Kranken nicht zu stören. Frau Kohl legte er dagegen
seine Verordnungen streng ans Herz und machte sie für die
Ausführung verantwortlich. »Morgen kommt die Mutter von Herrn von
Solingen,« sagte er beim Weggehen.

		[bookmark: page340] »Auch
noch die!« riefen die Mädchen und Frau Kohl aus einem Munde; aber
wie verschieden! Die eine brummte es verdrießlich, sich widerwillig
auf ihren Posten im Krankenzimmer begebend; die andern faßten sich
jubelnd bei den Händen und führten einen möglichst leisen
Freudentanz in der großen Wohnstube auf. Eine Tante kam! Nie hatten
sie eine kennen gelernt, und gewiß würden sie sie lieb gewinnen.
»Aber der Vater!« sagte plötzlich Oktavie erschrocken – an den
hatten sie noch gar nicht gedacht – »was wird der dazu sagen?«

		»Ach,« meinte Christine, »es ist jetzt auf einmal so viel
Merkwürdiges geschehen: der Vetter ist im Hause, und Papa hat's
erlaubt, da kann auch noch die Tante kommen.«

		Und noch lange hatten sie zu flüstern in ihren Betten über die
wunderbaren Ereignisse, die ihr Stillleben unterbrochen, bis ein
süßer Schlaf noch wunderbarere Träume brachte. Sie hörten den
schweren Tritt des Vaters, der spät in der Nacht heimkam, nicht
mehr.

		Dem Kranken war's nicht so gut ergangen; er hatte eine noch
qualvollere Nacht als die in der Höhle verbracht. Das Fieber, die
Schmerzen auf der Brust hatten sich gesteigert; so oft er etwas
gewollt, einen frischen Umschlag, einen Schluck Wasser, schnarchte
Frau Kohl; ruhte er einen Augenblick, so schüttelte sie ihn auf und
nötigte ihn zu trinken. Dabei goß sie das Wasser über ihn hinunter
oder warf ein Messer, ein Buch geräuschvoll auf den Boden, bis sie
sich wieder seufzend in das Sofa fallen ließ, daß das morsche
Gestell krachte.

		Endlich, endlich graute der Tag, dem er nur mit dem [bookmark: page341] einen Gedanken
entgegensah: »Deine Mutter kommt.« Er war nie ernstlich krank
gewesen; aber von dem leichten Kinderunwohlsein her hatte er eine
köstliche Erinnerung, welch ein Vergnügen es gewesen, sich von der
Mutter pflegen zu lassen. Wo er war, wie er hergekommen, sogar die
Gestalten des zürnenden Onkels, der jugendlichen Retterinnen –
alles trat zurück vor der Erwartung.

		Inzwischen saßen die Mädchen mit dem Vater am Frühstück; er
hatte noch mit keinem Wort nach dem Kranken gefragt. Sollten sie
ihm sagen, wie es stand? wer heute kommen werde? Eigentlich mußten
sie es, das fühlte Oktavie wohl, und doch konnte sie im Blick auf
die düstere Miene des Vaters unmöglich den Mut dazu finden.

		Frau Kohl war nach ihrer Nachtwache nicht so zartfühlend und
schonend aufgelegt. Als sie hereinkam, um das Kaffeegeschirr
fortzunehmen, wandte sie sich ohne Umschweife an ihren
Gebieter:

		»Der junge Herr ist recht krank, sehr krank, und der gnädige
Herr werden wissen, daß heute seine Frau Mutter kommt; der Doktor
hat sie herberufen.« Und im sicheren Gefühl, daß sich das Gewitter
doch nicht über sie entladen könne, segelte sie mit ihren Tassen
und Kannen hinaus.

		»Du warst nicht da, Vater, so konnte man dich nicht fragen,«
sagte zitternd Oktavie; »und der Arzt sagte, es müsse jemand da
sein zur Pflege.«

		»O, ich freue mich sehr, daß die Tante kommt, nun haben wir doch
auch einmal Besuch,« meinte die leichtsinnige Christine. [bookmark: page342] Aber weder die
eine noch die andere erhielt eine Antwort; der Vater schob seinen
Stuhl zurück und verließ das Zimmer, holte sein Jagdgeräte und
stand nach einer Weile auf der Schwelle der Pforte unten. Der
Mutter verwehren, zu ihrem kranken Sohn zu kommen, das konnte er
nicht; aber sie empfangen, das durfte man ihm nicht zumuten.

		Er pfiff noch nach Wächter und Diana, um dann schnell
fortzugehen. Wo steckten die Tiere?

		Ehe er sie beisammen hatte, rasselte ein Wagen durchs Hofthor
und hielt vor dem Portal; eine ungeduldige Hand drückte hastig den
Schlag auf und eine blasse Dame verließ eilig den Wagen, ängstlich
um sich blickend. Aber wer stieg hinter ihr aus? Wie gebannt stand
der Baron auf der Schwelle.

		Achtzehn trübe Jahre waren vergangen, seit auf derselben Stelle
ein junger, schöner, lebensfroher Offizier gestanden; nun lehnte
ein gebeugter Mann mit gramdurchfurchten, früh gealterten Mienen
dort – es war Erich, der den beinahe zum Greis gewordenen Bruder
anstarrte. Der Fluch hatte auf beiden gleich schwer
gelastet, beider Leben vergällt. Er streckte die Arme aus;
noch ein Moment – und die Männer hielten sich umschlungen, fest,
fest, während ein Schluchzen des älteren Brust hob, das den
tiefsten Grund seiner Seele erschütterte. Es waren die ersten
Thränen seit seines Kindes Tod, und finsterer Haß, wildes Weh,
Groll und Bitterkeit schmolzen unter den brennenden Tropfen. Nicht
Nachdenken, nicht Überlegen und Selbstüberwinden – Gottes eigene
Hand hatte die Brüder zusammengeführt. [bookmark: page343] Stumm, in tiefer Bewegung stand
die Dame dabei; sie wollte mit keinem Wort den heiligen Ernst des
Augenblicks, der die Last von ihres Gatten Seele nahm, stören, und
doch blickte sie ängstlich umher, ob niemand da sei, der sie zu dem
Sohn führe, der ihr erkläre, wie er gerade hierher gekommen. Da sah
sie im Hintergrund der Halle am Fuß der Treppe zwei erschrockene,
verstörte Kindergesichter und wandte sich zu ihnen, während die
Brüder draußen noch Hand in Hand standen, ohne die Worte zu finden,
die ausdrückten, was sie bewegte.

		Als sie ins Haus traten, fragte der Jüngere endlich: »Und du
hast meinen Kurt aufgenommen? Du hast ihn krank in dein Haus
gebracht?«

		»Komm nur zu ihm! Mein Verdienst ist es nicht; das ist der
Mädchen Werk.«

		Sie öffneten die Thür des Krankenzimmers, wo Kurt mit
glücklichem Lächeln seiner Mutter Hand festhielt, die sich halb
scheltend, halb liebkosend zu ihm beugte, während Oktavie und
Christine ihr mit großem Eifer die wunderbare Geschichte der Höhle,
des verfolgten Verbrechers und wiedergefundenen Vetters erzählten.
Die Väter hörten lächelnd zu, bis auf einmal der Doktor dastand,
ganz erstaunt ob dieses Überflusses an Menschen, während er gestern
gar niemand für das Krankenzimmer gefunden. Alle wurden jetzt
verbannt bis auf die Mutter, die bei der nun eintretenden
Erschöpfung ihres Sohnes erst sah, wie krank er war.

		»Aber wir bringen ihn durch, nun die Frau Mutter pflegt,« meinte
der Arzt mit zuversichtlichem Lächeln. [bookmark: page344] Für den Bruder befahl Herr von
Solingen vor allem ein ordentliches Frühstück, und Otta und Tini
trippelten unermüdet von der Küche ins Zimmer, vom Zimmer in die
Speisekammer, um des Vaters und Frau Kohls Befehle zu erfüllen.

		»Interessiert es dich, den neuen Stall zu sehen, den ich
gebaut?« fragte er den Bruder, nachdem sich dieser für völlig
gestärkt erklärt; »bin begierig, was du zu dem Fuchsen sagst, den
ich vorige Woche gekauft.« Während die Brüder miteinander Haus und
Hof besichtigten, legten sich allmählich die hohen Wogen der
bewegten Gefühle, und doch war jedes gewöhnliche Wort und Gespräch
von der wohlthuendsten Wärme durchdrungen, mit der die
wiedergefundene Bruderliebe die Herzen erfüllte.

		Nun erst empfanden sie, was ihnen in all den Jahren gefehlt.

		Von den Schwestern wurde gemeinsam eine Schilderung all der
wunderbaren Ereignisse an Christoph verfaßt, bei der ihm der
angedrohte Spott Tinis nicht erspart blieb. Der Brief schloß mit
einer begeisterten Schilderung der Tante und mit der Versicherung:
»Es ist nun so schön bei uns; komme nur!«

		Der Herr des Hauses hatte in der nächsten Zeit einigemal Reisen
in die Hauptstadt zu machen, von deren Zweck er nicht sprach, nicht
einmal gegen den Bruder, und einmal brachte er einen feinen,
ernsthaften Herrn mit, der in die Krankenstube eingeführt wurde.
Das galt dem Verbrecher Kurt, von dessen Unschuld sich das Gericht
rasch überzeugte. Sein Name und seine völlige Unkenntnis ihrer
Umtriebe hatte die Fremden bestimmt, ihm die allerdings
gefährlichen Papiere zu übergeben, [bookmark: page345] weil sie dieselben bei ihm vor jeder
Nachfrage sicher glaubten. Die Eltern erfuhren das Ganze erst so
recht, nachdem durch des Onkels Bemühungen alles im reinen war.

		Und es war nicht nur schön, es blieb auch so. Nach zwei
bänglichen Wochen hatte Kurt sich wieder erholt und durfte an einem
warmen Herbsttag zum erstenmal hinaus. Der Onkel führte ihn selbst
herum, erst nur durch den Garten. »Laß mich auch deine Ställe, das
Vieh sehen!« bat er.

		»Was kümmerst du dich darum! So ein Pfennigpolierer!« meinte der
Onkel etwas geringschätzig. Aber wie staunte er über des Neffen
Freude an seinem schönen Vieh und den sachkundigen Bemerkungen über
die Pferde!

		Als sie im Wohnzimmer alle beisammen am Kaffeetisch saßen, den
Christine unter der Tante Leitung hatte zierlich decken lernen, da
wandte sich der Hausherr ganz vorwurfsvoll an seinen Bruder: »Wie
hast du nur aus dem Jungen so einen Geldklauber machen können! Der
hätte das Zeug zu einem Landwirt aus dem ff.«

		»Das ist ein wunder Punkt, Eberhard,« entgegnete der Offizier;
»es war sein sehnlichster Wunsch von klein auf. Aber das ist keine
Laufbahn für den Sohn eines früh pensionierten armen Offiziers.
Meine Älteste hat sich verheiratet, mußte ausgesteuert werden; für
Ida, die Jüngste, muß man auch sorgen; so that es Kurt uns zuliebe
und entschloß sich, in die Bank einzutreten. Wir hatten nicht viel
Glück, was man so heißt, bis jetzt.«

		»Banquier ist er gewesen, das sage ich dir,« fiel rasch [bookmark: page346] Herr von Solingen
ein, der nicht gern das Gespräch auf die Vergangenheit kommen ließ.
»Lasse ihn mir hier auf dem Gut; ich brauche ihn.«

		Mit leuchtenden Augen sah Kurts Mutter auf den Gatten; sie
fühlte, daß mit dem tiefen Seufzer die schwere Last von seiner
Brust sich wälzte, die all die Jahre her auf ihm gelegen, die ihre
häuslichen Freuden verdüstert, jedes kleine Mißgeschick doppelt
drückend gemacht. Nun war der Fluch des Bruders völlig
zurückgenommen.

		Sie reichte dem Schwager glückselig dankend die Hand, jetzt
durfte sie auf einen freundlichen Lebensabend für den geliebten
Gatten hoffen, und ihr ganzes Herz war erfüllt von Dank gegen
Gottes Güte, die dies Wunder bewirkt.

		Und Kurt! »Onkel, ist's dein Ernst? Kannst du mich hier
brauchen? Und ich soll jetzt fröhlich schaffen und wirken in Feld
und Wald, statt in der trüben Rechenstube zu sitzen! Wenn ihr
wüßtet, wie wohl mir bei dem Gedanken ist!« Sie wußten's im Blick
auf sein lachendes junges Gesicht, das seit lange nicht mehr so
glücklich ausgesehen.

		»Ihr bleibt selbstverständlich auch hier wohnen,« wandte sich
der Hausherr an den Bruder; »Raum in dem alten Eulennest gibt's ja
mehr als genug.«

		»Eberhard, das sagst du im ersten erregten Augenblick,«
entgegnete der Offizier, »und ich danke dir, daß du's gethan und
ich das Haus unserer Väter wieder als Heimat ansehen darf. Aber das
thun wir nicht, das müßte dir mit der Zeit selbst zu viel werden.
Du sollst allein Herr des Hauses sein. [bookmark: page347] Wenn wir im Sommer uns hier
ausruhen und das Mirakel von einem künftigen Landwirt, unseren
Kurt, uns in der Nähe besehen dürfen, so thun wir das gern. Meine
Frau kann dann nach den kleinen Höhlenbewohnerinnen sehen und sie
zu jungen Damen, die zu brauchen sind, heranziehen – das versteht
sie; aber sonst laß uns in den alten Verhältnissen! Leicht ums Herz
ist mir jetzt auch dort.«

		Die Höhlenbewohnerinnen sahen sich etwas verwundert an; daß sie
einst »junge Damen« sein sollten, war ihnen noch nicht in den Sinn
gekommen, und wie sie dazu gemacht werden sollten, war ihnen völlig
unklar. Aber die Tante konnte alles, sie konnte gewiß auch dieses
Wunder vollbringen. Ohne viel Tadel und Ausstellungen zu hören,
empfand doch, seit die Tante im Hause war, Oktavies feines Gefühl,
wieviel ihnen fehlte, wie ungeordnet das Haus war, wie anders sie
sprechen und sich bewegen sollten, und neben dem Beschämenden
dieser Überzeugung fühlte sie mit unbeschreiblichem Wohlsein den
Einfluß einer edeln, feinen und frommen Frau; das Glück, daß sich
jemand wirklich kümmerte um sie und die Schwester. Sie schloß sich
mit der ganzen Liebe, der ihr Herzchen fähig war, an die
mütterliche Tante an, und blühte auf wie ein Röslein, das jetzt
erst in milde Luft und Sonnenschein gepflanzt worden.

		Christine fand es auch wunderschön, daß die Tante da war, daß
sie ihnen geholfen, das Zimmer wohnlicher zu machen, daß sie ihnen
von der Cousine Ida und von dem kleinen Ernst, ihrem Enkel, so
lustig erzählte; aber das Lernen, das Nähen [bookmark: page348] und Sticken unter ihren Augen nahm
doch viel Zeit, und das Herumstreifen im Wald, die schönen
Aufführungen im Gartenhaus, die Plauderstündchen am Herdeckchen mit
Katharine und die Besuche im Stall – das alles wurde sehr
beschränkt, und es war doch so lustig gewesen! So schrecklich
betrübt hatte sie sich ohne Mama und Tante nicht gefühlt; aber
freilich durfte man das Otta nicht merken lassen.

		Damit war sie übrigens auch ganz einverstanden, daß die Tante
auf aller Bitten hin Cousine Ida kommen ließ, eine so heitere,
liebenswürdige Cousine, daß Christine ohne allen Schreck vernahm,
sie werde diesen Winter ganz da bleiben und die Erziehung der
Schwestern weiter in die Hand nehmen.

		Christoph hatte es möglich gemacht, vor dem Beginn der Schule
noch einige Tage nach Solingen zu kommen; es gelüstete ihn doch,
sich selbst von den Veränderungen im Dornröschensschloß zu
überzeugen. Der Name paßte übrigens gar nicht mehr, seit so viel
Leben und Bewegung im Hause war.

		Eine heitere Tafelrunde saß jetzt um den langen Tisch im
Wohnzimmer, und der Freiherr entzog sich ihr nicht. Er hörte zu,
vernahm, was die Oktavie für kluge Reden mit Ida führte und wie das
flinke Zünglein Tims keine Neckerei des Vetters oder Christophs
schuldig blieb; man brauchte sich der Mädchen wirklich nicht zu
schämen.

		Den Freiherrn selbst fand Christoph am meisten verändert; er,
dem alles mit mehr oder weniger Scheu aus dem Weg gegangen,
verkehrte nun mit den Hausbewohnern natürlich und ungezwungen. In
eifrigem Gespräch mit Kurt sah man ihn in [bookmark: page349] Hof und Ställen, und fast
schien es, als ob das gefurchte Gesicht geglättet, die gebeugte
Haltung aufrechter geworden wäre in den wenigen Wochen. Das war
nicht nur die Folge davon, weil er jetzt einen Sohn, eine frische
Stütze zur Seite hatte; weil das Unbehagen weg war, das ihn aus der
zerrütteten Häuslichkeit zu wilder Gesellschaft, zu aufregendem
Spiel getrieben – nein, vor allem, weil er Frieden im Herzen,
Frieden mit dem Bruder hatte und den Frieden mit Gott suchte, der
ihn lehrte, seinen Verlust ergeben, als von seiner Vaterhand
gesandt, anzusehen.

		Die Schwestern waren mit Christoph nicht so ganz zufrieden; sie
fanden ihn auch verändert, aber sehr zu seinem Nachteil. Er war gar
nie mit ihnen zusammen; immer steckte er mit Kurt und Ida irgendwo;
kamen sie dazu, so verstummte die Unterhaltung und sie mußten sich
mit geheimnisvollem Lächeln, unverständlichen Zeichen und
Bemerkungen begnügen. Zum Vorlesen oder Spielen kam es nicht;
schlugen sie einen Gang in ihre »Friedensruh« vor, so hatte er
sicher irgend eine Ausrede und wußte sie davon abzuhalten. Das
gefiel besonders Christine gar nicht; mit finster grollender Miene
ging sie herum, ohne die Genugthuung zu haben, von jemand deshalb
gefragt zu werden.

		Sogar Jakob, der Knecht, war von dem Heimlichthun, dem
Verschwinden und Zeichengeben angesteckt, und Tini war im Begriff,
als die Sache ihren Höhepunkt erreicht und sie einen ganzen
Vormittag lang nichts von den Verschworenen gesehen, bei Tisch
feierlich zu erklären, daß das nicht auszuhalten sei, als Kurt so
nebenbei [bookmark: page350] den
Vorschlag zu einem gemeinsamen, Spaziergang für den Nachmittag
machte. Alles stimmte bei, sogar der Vater, und die Aussicht auf
dieses Vergnügen ließ Christine ihre Rede vergessen. Vorher mußten
schnell die Aufgaben gemacht werden; um vier Uhr sollte sich die
Gesellschaft versammeln.

		Aber es war doch wieder, nicht das Rechte, – nur der Vater, der
Onkel und die Tante waren im Hof, als die Schwestern herunterkamen;
die andern seien schon voraus, hieß es. »Wohin soll es denn gehen?«
fragte Oktavie, die sich an der Tante Arm hängte.

		»Denke, wir haben ja eure Höhle, die so wichtig geworden, noch
gar nicht gesehen; nun zeigt uns den Weg dorthin, mein Liebling,«
entgegnete diese.

		»O, das thun wir gern, nicht wahr, Tini?« rief Oktavie. »Du
sollst dich wundern, wie groß sie ist. Freilich ist es schon ein
bißchen spät; bis wir hinkommen, wird es fast dunkel sein in der
Schlucht und in ›Friedensruh‹, so heißt die Höhle, weißt du. Aber
du fürchtest dich ja nicht und wir sind nicht allein. Kurt mochte
das Moosbett nicht ...«

		»Aber wie gut, daß er darauf gelegen! Wir alle wären sonst nicht
hier,« meinte die Tante, indem sie mit Oktavie den Herren folgte.
Die hatten sich so viel zu sagen, als wollten sie alles das in den
Jahren der Trennung Versäumte in ebensoviel Tagen nachholen. Tini
hüpfte voraus und hatte genug zu thun, um lachend den Tannenzapfen
auszuweichen, die hinter ihr drein sausten – am Ende von des Vaters
Hand?

		Endlich war man am Abhang. [bookmark: page351] »Seht,« erklärte Christine, »dort hat Kurt
gestanden und wußte nicht, wie weiter kommen; und da sind die
Stufen, Otta und ich haben sie gemacht. Kann man nicht ordentlich
fest darauf treten? So bequem! Kommt ihr nach? Nun sieht man aber
nicht mehr gut; gib mir deine Hand, Tante! Hier wird's glatt und
ganz ...«

		Was war das! Aus der Schlucht drang ein heller Schein herauf;
woher kam der? So schnell waren die Schwestern nie die Stufen
hinuntergekommen; aber – waren sie wirklich vor ihrer alten Höhle?
War am Ende doch etwas Wahres an den Feen und Erdleutchen? In
strahlenden, flimmernden Buchstaben prangte ein großes
»Friedensruh« zwischen dem Gestein und den Farnkrautbüscheln über
dem Eingang, und ein blendender Lichtglanz flutete aus der Höhle,
in die sie jetzt des Vaters Hand hineinschob.

		Von allen Vorsprüngen, aus den Ecken hervor, von der Decke herab
funkelten kleine Lämpchen und Lichter, die aus dem Hintergrund ein
prachtvoll rotes, jetzt ein leuchtend grünes Licht überstrahlte.
Dazu glitzerte und funkelte es überall an den Wänden wie
Edelsteine, feine Silberfäden spannen sich über das rauhe Gestein;
das war ja Aladins Höhle! und doch wieder ihr altes »Friedensruh!«
Die sprachlos Erstaunten merkten nicht, daß sich hinter ihnen die
Höhle füllte mit bekannten Gestalten, sie hatten nur mit weit
aufgerissenen Augen die niegesehenen Wunder anzustarren.

		Und jetzt stand ja plötzlich, wie aus dem Boden gewachsen, eine
Gestalt in braunem Gewand und langem weißen Bart [bookmark: page352] vor ihnen, kahlköpfig und
gebeugt, und klagte, wie seine stille Behausung, in der er einst
als Eremit gelebt, seit kurzem von Menschen aufgefunden worden, die
ihn stören, wenn er einmal wieder hier nachsehen wolle; sie lachen,
weinen oder seufzen, hüpfen leichtfüßig hin und her – das könne er
an der, heiliger Andacht geweihten Stätte nicht dulden; und
kummervoll schüttelte er das greise Haupt.

		Da plötzlich klang eine silberhelle Stimme hinter ihm: »O,
zürnet nicht, ehrwürdiger Vater!« und gehüllt in weiße Gewänder und
duftige Schleier stand in geheimnisvollem blauen Schein eine holde
Lichtgestalt, die Waldfee, neben ihm und berichtete ihm, wie zwei
liebliche Menschenkinder (»Das sind wir!« flüsterte Otta) die Höhle
gefunden und sie bestimmt zum Zufluchtsort Verfolgter, zum Port für
Ruhelose, die hier den Frieden finden sollten. (»Du, das ist Ida!
Sie hat bloß ihr Haar offen und in Locken,« wisperte Tini in der
Schwester Ohr, »und der Einsiedler hat ein bißchen gelacht, gerade
wie Christoph.«) Otta schüttelte nur den Kopf, damit Tini schweige,
sie hörte mit atemloser Aufmerksamkeit zu, wie die Fee fortfuhr,
sie habe diese ihre Lieblinge stets beschützt; aber Gott, der die
Macht allein besitze, habe es so geleitet, baß das kindische Spiel
zu Großem geführt und die kleinen Hände getrennte Herzen vereinigen
konnten. Der Eremit solle auf die glücklichen Menschen sehen, die
in der Höhle den Frieden wiedergefunden, den sie, will's Gott! nie
mehr verlieren werden.

		Wenn's so sei, sagte nun der Einsiedler, so wolle er sich von
Herzen mit ihnen freuen und ihnen die Höhle für immer überlassen.
[bookmark: page353] »Wir
aber,« rief da ein etwas groß geratener Zwergkönig, der aus dem
Hintergrund hervorsprang in rotem Wams und Goldkrönlein, »wir, die
rechtmäßigen Bewohner der unterirdischen Räume, wir haben uns von
Anfang an der holden Schwestern gefreut; daß ich's nur gestehe, ich
zog die eine hier herunter als sie glaubte zu fallen. Wir sind
stolz über das schöne Werk, das sie hier begonnen, stolz auch, es
aus unserer Schatzkammer belohnen zu können.« Und er näherte sich
den Schwestern in prachtvollem roten Feuerschein und hing jeder an
goldenem Kettlein ein Kreuz um den Hals.

		»Kurt! Kurt!« jubelte Christine und wollte ihn halten; aber
lachend entschlüpfte er ihren Händen. Otta sah sich wie im Traume
um – da standen bei Onkel und Tante der Herr Schullehrer, Frau
Kohl, Ameile, Katharine und wer sich vom Dorf und Schloß
hereindrücken konnte, und dort führte Tini mit der Fee, dem
Einsiedler und Zwerg einen jubelnden Ringeltanz auf. Also waren
sie, scheint es, doch noch auf der wirklichen Welt! Tini mußte, nun
der Zauber gebrochen, natürlich alles aufs genaueste untersuchen;
wo die Lämpchen standen, wie sie das schöne, farbige Licht gemacht,
mit was sie sich verkleidet; wer die feurige Inschrift über dem
Eingang angebracht – und gewiß habe sie den prächtigen Schmuck von
Onkel und Tante; denen müsse sie schnell einen Kuß dafür geben. Der
kleine Naseweis war nicht zufrieden, bis er nicht alles
herausgebracht, während Oktavie viel lieber den zauberhaften
Eindruck sich unzerlegt erhalten wollte.

		Sie schlich sich, während die andern Zuschauer die
Herrlichkeiten nun auch möglichst nahe besehen wollten, zum Vater
hin, und [bookmark: page354]
er legte die Hand leise auf das Köpfchen, das sich an ihn
schmiegte. Es zog durch seine Seele, wie wunderbar Gott die
schwachen Kinderhände benützt, um ihm und dem Bruder das Kleinod
des Friedens wiederzubringen, und wie wenig er das um sie verdient.
Er sprach das Gelöbnis, das aus seinem Herzen aufstieg, nicht aus;
aber in seinem Blick, an dem Druck, mit dem er ihre Hand faßte,
spürte das Kind, daß sie einen größeren Schatz als das goldene
Kreuz, daß sie des Vaters Liebe aus der Höhle mitnehme.

		Ehe die Lichter verlöschten, blies Kurt zum Heimgang. Nachts
habe die Höhle ihre unangenehmen Seiten, meinte er; er wisse das
als Zwergkönig und Mensch. Ein stattlicher Zug, voran Jakob mit
zwei Fackeln, bewegte sich zum Schloß, wo sich alles um eine Bowle
versammelte, die Kurt und Christoph brauten.

		Tini nahm es zwar ein wenig übel, daß Christoph immer mit Ida
anstieß und nur einmal mit ihr; aber im ganzen war das ein leichter
Schatten bei so viel Licht; war sie doch dagegen der ausgesprochene
Liebling des Onkels.

		»Otta, hättest du je geglaubt, daß es so wunderschön sein kann!«
seufzte sie ganz glücksmüde, als sie, ich sage gar nicht wie spät,
in ihr Stübchen kamen; »sogar Frau Kohl hat gelacht. Und alle
sagen, wir seien schuld daran, obwohl wir nur zwei Mädchen
sind.«

		»Ich glaube, der liebe Gott ist schuld daran,« flüsterte Oktavie
im Einschlafen, während sie den Arm um der Schwester Hals
schlang.

	