
		
		Inhalt

		

	Spätes Glück

Der kluge Bruno

Kordulas erste Reise

Die wunderbare Höhle

Ein einsam Kind

Der Peterli von Emmental





	
		
		Spätes Glück

		Der liebe Gott hatte ein gesegnetes Jahr, warmen klaren
Sonnenschein und fruchtbaren Regen ins Land geschickt. Es war
Friede allenthalben; alle Bäume voll von köstlichem Obst, an den
grünen Hügeln in den Rheinlanden reiften die herrlichsten Trauben;
die Herzen waren fröhlich und die Arbeit wurde niemand sauer. Auch
für die Kinder war gute Zeit; die Gärten waren voll, und es gab
überall etwas zu schmausen, und der Überfluß machte die Herzen
mildtätig, und selbst die, welchen kein Baum wuchs, welche kein
Stückchen Land ihr eigen nennen konnten, durften nicht leer
ausgehen.

		Es war in einer schönen großen Stadt am Rhein, an einem
herrlichen Sommerabend, wo von allen Hügeln herab, von den Wiesen
und Tälern das rege und doch friedliche Abendleben sich zeigte, das
sich so behaglich ansieht in ruhigen Zeiten.

		Aus den niederen Häusern in dem Teil der Stadt, wo die
Weingärtner und Ackerbauern wohnten, stieg schon ein leichter Rauch
auf; dort kochte eine besorgte Mutter das Abendbrot; hochgeladene
Wagen mit duftendem Oehmd fuhren heimzu, und fröhliche Kinder, die
oben saßen, blickten triumphierend von der grünen Höhe herab;
andere Kinderscharen zogen frohlockend an einem Handwagen, auf dem
Körbe mit rotbackigen Äpfeln standen. Die Weinlese hatte noch nicht
angefangen, nur hier und da brachte ein Winzer mit freudigem Stolz
ein Körbchen auserlesener Trauben vom Berg herunter, die er
irgendeinem vornehmen Herrn »zur Verehrung« bringen wollte, als
Probe, wie prachtvoll heuer der Wein werden müsse, und wenn er eine
der großen schwarzen Trauben in die Höhe hielt und den
Vorübergehenden zeigte, so brachen alle in ein bewunderndes Ah! aus
und die Kleinen sahen mit lüsternen Blicken daran empor.

		Durch all dieses rege abendliche Leben und Treiben zog in
gleichmäßigem [bookmark: page4]
Schritt, fast in Reih und Glied wie die Soldaten, ein Häufchen
Kinder, denen kein Apfel reifte und keine Traube glühte; die fremd
und unbeteiligt an all den geschäftigen Leuten und fröhlichen
Kindern vorbeischritten und welche auch von diesen mit fremden
Augen angeschaut wurden, als solche, die einem ganz anderen Kreise
angehörten. Sie gingen alle gleich gekleidet: die Knaben in grauen
Jäckchen, die Mädchen in blauem Kattun, – es waren die Zöglinge des
Waisenhauses. Die Knaben sahen nicht viel um sich und waren
schweigsam; hie und da blickte einer nach den Kindern »in der Welt
draußen«, und es fiel ihm wohl ein, wie er auch einmal mit seinem
Vater vom Acker heimgegangen war oder der Mutter an der Schürze
gehangen und Aepfel aus ihrer Tasche gezogen hatte; aber er redete
nicht darüber. Die Mädchen, die sahen mehr um sich, plauderten
zusammen und erzählten sich von daheim, wie ihre Mutter auch ein
Gärtchen gehabt, oder ihr Vater einmal einen Weinberg. Hinter dem
Zuge der Mädchen, zunächst der Lehrerin, die ihn beschloß, um ein
Auge zu haben auf die kleine Schar, ging zwischen zwei großen
Mädchen ein kleines, nach dem alle Vorübergehenden hinsahen. Es
war, wie die übrigen Kinder, in das schlichte blaue Kattunröckchen
gekleidet; aber es hatte ein so feines, liebliches Gesichtchen und
ein Köpfchen voll blonder Locken, wie man sie noch nie bei einem
Waisenhauskind gesehen, denn gewöhnlich wurden den Mädchen der
Einfachheit wegen die Haare kurz geschnitten; dem Dörtchen allein
hatte man sie wachsen lassen, weil sie so gar schön und lockig
waren. Die größern Mädchen schienen Dörtchen auch mit besonderer
Zärtlichkeit zu hüten; es trug ein Blumensträußchen in der Hand.
Das kleine Lockenköpfchen war augenscheinlich der Liebling der
Anstalt.

		Es war nicht, als ob von all dem Segen auf Feld und Flur für die
Waisenhauskinder gar nichts gewachsen wäre. Gar mancher Korb Aepfel
wurde von mildtätigen Händen ins Waisenhaus geschickt; auch war ein
Garten hinter dem Hause, in dem schöne Apfelbäume standen, und die
Kinder hatten Gott und guten Menschen zu danken, daß sie hier nicht
bitteres Bettelbrot essen durften. – Aber ein andres ist's, an der
Hand des Vaters heimzukehren mit dem Segen, der auf »unsrem Feld«,
in »unsrem Obstgarten« gewachsen ist, und ein andres, so in Reih
und Glied einzurücken unter ein fremdes Dach, wo kein so herzliches
»Grüß Gott« ertönt wie daheim.

		[bookmark: page5] Wenn Kinder,
denen die Zucht eines treuen Vaters entleidet ist, die der Mutter
Herz kränken mit widerspenstigem, unfreundlichem Wesen, – wenn sie
einmal wollten nachdenklich so einen Zug von Waisenkindern ansehen,
vielleicht würde ihr Herz warm für den Segen der Heimat und sie
würden Gott danken dafür durch ein liebevolles kindliches Herz.

		Das kleine lockige Mädchen, von den Kindern das Versedörtchen
genannt, weil sie besonders leicht Lieder und Verse auswendig
behalten und hersagen konnte, das empfand freilich nicht, daß ihm
etwas fehlte, daß keine Mutter in seine blauen Aeuglein schaute,
keine Vaterhand seine blonden Locken streichelte; – sie hatte Vater
und Mutter nie gekannt, und niemand konnte ihr sagen, wo sie zu
finden seien; sie kannte keine Heimat als das Waisenhaus.

		Vor zwei Jahren war eine arme Schustersfrau der Stadt mit dem
dreijährigen Kind zu dem Vorsteher des Waisenhauses gekommen und
hatte gefragt, ob das Würmchen da nicht könnte aufgenommen
werden.

		»Ist es Ihr Kind?« fragte der Vorsteher.

		»Nein, lieber Herr; mein Mann lebt noch, Gott sei Dank, und von
meinen könnt' ich keins hergeben, auch das da geb' ich blutungern
fort; aber wir haben sechse, nächstens sieben, und ich
kann's meinem Mann nicht zumuten, daß er auch noch für ein
fremdes Kind arbeitet.«

		»Ja, wem gehört denn das Kind?«

		»Ach, wissen Sie, im Winter vor drei Jahren waren einmal so
Komödiantenleute hier, da draußen in der »Sonne«; es ging
kümmerlich genug zu bei ihnen. Ich habe damals meinen kleinen Peter
gestillt, da holte man mich hinaus; eine junge Frau liege schwer
krank, ob ich nicht auch ihr Kindchen nähren könne neben dem
meinen. Mein Mann wollte nicht, daß ich mich mit solchen Leuten
einlassen solle, aber die Frau dauerte mich; sie war sehr schwach
und weinte in einem fort, und das Kindchen war so zart. So nahm ich
denn das Dingelchen mit mir heim, da ich nicht alle Tage den weiten
Weg in die »Sonne« hinaus machen konnte; die Jäckchen und Windeln,
die ihm die Frau mitgab, waren nicht sehr gut, aber aus feinem Zeug
gemacht. Den Vater des Kindes habe ich nicht gesehen. Nur einmal,
als das Kindlein schon recht im Gedeihen war, habe ich's [bookmark: page6] ihr wieder hinaus
gebracht; da war der Mann dabei, ein sauberer, großer Herr mit
einem gewaltigen Backenbart. Die Frau hatte eine unbeschreibliche
Freude an dem Kindlein; der Herr machte nicht viel, er guckte nur
so drüber hin. »Wir müssen nun abreisen,« sagte er zu mir – die
andern Komödianten waren schon lang fort – »das Kind ist noch zu
zart, als daß wir es mitnehmen könnten; es scheint bei Ihnen zu
gedeihen, wollen Sie es in Kost behalten? Ich bezahle das Kostgeld
auf ein halbes Jahr voraus.« sagte er, als er sah, daß ich mich
besann, Und er zählte mir dreißig Gulden auf den Tisch; er mußte
sie aus allerlei Schieblädchen und Beutelein zusammenkratzen, der
arme Mensch; war auch noch ein Goldstück dabei, das die Frau aus
einem kleinen Beutelchen holte, das sie auf ihrem Herzen trug. Ich
hatte das Kindchen so lieb, ich hätte es umsonst behalten; aber wir
waren arm, das Geld kam mir wie vom Himmel geschickt, mein Mann
hätte gerade Leder kaufen sollen. So habe ich denn das Kind und das
Geld mit mir genommen. Die Frau aber hat geweint, daß es einen
Stein hätte erbarmen können, und hat das Kind nicht aus den Augen
lassen wollen; der Herr wurde am Ende ganz zornig. Er sagte, sie
werden bald wieder nach dem Kinde sehen, und die Frau band ihm noch
ein dünnes goldnes Kettelein um den Hals; es brauchte lang, bis ich
endlich fort kam.

		»Mein Mann ist ärgerlich gewesen, daß ich nicht einmal den Namen
von den Leuten wußte – ich hatte das vergessen – und im Wirtshaus
sagten sie, der Herr heiße Eichstrom, aber man wisse nie gewiß, was
solchen Leuten ihr rechter Name sei. Da meinem Manne das Geld so
nötig war, so war er's am Ende doch zufrieden.

		»Die Leute haben nichts mehr von sich hören lassen und die
dreißig Gulden sind alles, was wir von dem Kinde gehabt. Wir haben
es aber sehr gern, und wie ich Ihnen sagte, wenn zu unsern sechsen
nicht noch ein siebentes käme, – ich gäb's gar nicht her.«

		»Ja, liebe Frau,« sagte der Vorsteher, »wir nehmen so junge
Kinder gar nicht auf. Unser Waisenhaus ist nur für Kinder, die
schon in den Schuljahren stehen; für kleinere Kinder sind Anstalten
im Land.«

		»Ach bitte, lieber Herr, behalten Sie's doch!« bat die Frau.
»Sehen Sie, ich kann nicht mehr weit herum und ein Unterkommen für
das Kind suchen, und mein Mann ist gar ungeschickt und [bookmark: page7] kann's vollends nicht.
Und ich möchte so gern, daß es hier bliebe, daß ich's auch noch
sehen könnte. Es ist ein liebes, lustiges Kind und wird Ihnen nicht
viel Plage machen, und so klein es ist, so kann es schon so schöne
Verschen; sag' mal her, Dörtchen! Dorothea ist es getauft,« sagte
sie zur Erklärung, »es ist gar kein Komödiantenname.«

		Das kleine Mädchen, das sich seither auf den Boden gesetzt und
mit ein paar Papierstückchen gespielt hatte, die dort lagen, stand
auf den Wink seiner Pflegemutter auf, stellte sich gerade vor den
Direktor, sah ihn mit seinen unschuldigen blauen Augen furchtlos an
und sagte ohne Wahl mit ihrem Kinderstimmchen den Vers her, den ihm
die Schustersfrau als Abendgebet gelehrt hatte:

		»Breit' aus die Flüglein beide,

O Jesu, meine Freude,

Und nimm dein Küchlein ein.

Will mich der Feind verschlingen,

So laß die Engel singen:

Dies Kind soll unverletzet sein. «

		Der Vorsteher fühlte sich wunderbar ergriffen von des Kindes
Blick und der unbewußten Innigkeit, mit der es sein Verschen
sprach. Es war eine Stelle im Waisenhause frei; eine der
Lehrerinnen zeigte sich willig, die größere Mühe zu übernehmen, die
ein so kleines Kind machte. So wurde denn das Dörtchen aufgenommen,
und es war bald der allgemeine Liebling, das »Kind« des Hauses
geworden, und die Lehrer hatten nur zu hüten, daß es nicht verderbt
und eitel wurde, weil es überall Verschen aufsagen sollte, die es
so gar leicht behielt.

		Gut war es, daß das Kind eine Heimat im Waisenhause gefunden;
die gute Schustersfrau war bald nach seiner Aufnahme gestorben, der
Mann hatte wieder geheiratet, und niemand in der Welt draußen
kümmerte sich um das Dörtchen. Das aber wuchs fröhlich und lustig
auf wie die Lilie auf dem Felde. Spielzeug hatte es nicht viel und
brauchte nicht viel, es konnte mit allem spielen; zu Weihnacht
hatte es eine schöne Puppe bekommen, die wurde aber eingeschlossen
und nur Sonntag nachmittag herausgegeben. Dörtchen aber machte sich
Püppchen aus einer Kartoffel, aus den Knospen der [bookmark: page8] Mohnblumen; es spielte mit
seinen Fingern, wenn es sonst nichts zu spielen hatte, gab ihnen
allerlei Namen und ließ sie Gespräche miteinander aufführen. Den
Lehrern, welche die Herkunft des Kindes kannten, war diese Neigung
zum Schauspielen oft ein wenig bedenklich, bedenklicher noch die
Gabe, die das Kind früh zeigte, die Leute nachzumachen und die den
andern Kindern gar zu viel Spaß gab.

		»O Dörtchen, mach' einmal Jungfer Klump nach!« das war die
Arbeitslehrerin. Dann nahm Dörtchen irgendeine Schultasche an den
Arm, die den Arbeitsbeutel der Jungfer Klump vorstellen sollte,
wandelte ganz ehrbar und gerade mit hochgetragenem Kopf und
auswärts gesetzten Füßen durchs Zimmer und ermahnte die Mädchen:
»Kinder, schämt euch! Bleibt hübsch in der Reihe! Geht aufrecht wie
ich!« Und je mehr die andern sich ausschütteten vor Lachen, desto
mehr steigerte sich das kleine Mädchen. Strafen und Verweise halfen
nicht viel dagegen; es gefiel ihr eben gar sehr, die andern so zu
belustigen.

		Einmal waren die Mädchen allein im Schulzimmer. »Du, Dörtchen,
wen machst du jetzt?« riefen sie, als Dörtchen schon allerlei
Darstellungen aufgeführt hatte; »o du, den Herrn Pfarrer!« rief ein
mutwilliges Mädchen. Der Pfarrer des Waisenhauses war ein sehr
gütiger, freundlicher Mann, der sich von ganzer Seele der Kinder
annahm; durch ein körperliches Leiden hielt er, namentlich beim
Predigen, den Kopf fehr auf eine Seite geneigt, was seltsam aussah,
auch hatte er sich ein äußerst langsames, gedehntes Sprechen
angewöhnt.

		Dem Dörtchen war nicht ganz Wohl zu Mute, als ihr eines der
Mädchen eine schwarze Schürze umband und aus Papier
Priesterkrägelchen schnitt. Wie sie aber auf den Sitz des Katheders
stieg, ihr Lockenköpfchen zur Seite neigte und mit langsamem,
schleppendem Ton anhub: »Wir sind hier versammelt, ihr meine lieben
Kinder,« da brach ein unauslöschliches Gelächter bei den Mädchen
los und Dörtchen war im besten Zuge, fortzumachen. Da ging die Tür
leise auf und eine ernste Stimme fragte: »Nun, wie geht's weiter?«
Das war der Herr Pfarrer selbst. Das Lachen wurde totenstill;
einige der Mädchen schlüpften unter die Schulbank, andre steckten
den Kopf in die Schürze und meinten, so sehe man sie nicht;
Dörtchen blieb erstarrt vor Schrecken auf ihrem Katheder stehen.
»Ich will dir [bookmark: page9]
weiter helfen, mein Kind,« sagte der Pfarrer, stellte sich neben
sie und fuhr mit ruhigem Ernste fort: »Ihr seid zu jung, um das
tiefe Geheimnis der göttlichen Heilslehre zu verstehen; aber ihr
seid alt genug, um zu wissen, daß der Heiland auch für euch in die
Welt gekommen ist, und daß er die Kindlein zu sich gerufen
hat.«

		»So fing meine letzte Predigt an,« sagte der Pfarrer sanft zu
Dörtchen; »bist du so auf dem Weg zu dem Herrn, der auch dich zu
sich ruft?«

		Dörtchen war leise herabgestiegen und verbarg bitterlich weinend
ihr Gesicht in beide Hände; sie wäre niedergesunken, wenn es der
Geistliche nicht gewehrt hätte; die Reue war größer, als selbst die
Angst vor der Strafe. »Mußt es nicht mehr tun,« sagte der Pfarrer
gütig, »mußt auch andre Leute nicht so verspotten. Aller Jubel und
Beifall deiner Gespielen wiegt nicht auf, wenn du einem Menschen
damit wehe getan hast.«

		Lange noch war dem Mädchen bang vor der Strafe, die nachkommen
werde, wenn der Lehrer es erfahre; der gute Herr Pfarrer aber hatte
geschwiegen. Von dieser Stunde an war Dörtchen nicht mehr zu
bewegen, jemand nachzumachen, wie stark auch in ihr selber die Lust
dazu sein mochte.

		Versedörtchen aber blieb sie. Niemand wußte, wo sie nur all die
vielen Lieder und Gedichte her hatte, die sie auswendig wußte, und
sie sagte sie nicht nur, wie sie ihr eben zufällig einfielen, nein,
zu jeder Gelegenheit kam ihr auch ein passendes Lied zu Sinne; wo
gesungen werden sollte auf einem Spaziergang oder während der
Arbeitsstunden, da mußte Törtchen allezeit den Text hersagen.

		Sonst war sie gerade keine Gelehrte. Anfangs hatte man aus dem
außerordentlichen Gedächtnis des Mädchens auf große Begabung
geschlossen; aber sie war zu zerstreut, um es im Lernen sehr weit
zu bringen, besonders war sie keine Heldin im Rechnen.
Unterhaltende Geschichten las sie gar zu gern; zu Weihnachten
wurden immer viele schöne Kinderbücher an das Waisenhaus geschenkt
und sie war sehr glücklich, wenn sie manchmal am Sonntag eins davon
bekam und sich im Haus oder Garten irgendein stilles Winkelchen
suchen konnte, um zu lesen. Nachher schnitt sie Papierpüppchen aus
und führte den andern Mädchen die Geschichten damit auf; bei allen
Kindern war Dörtchen beliebt und galt für sehr gescheit. Das
Abendgebetchen, [bookmark: page10]
das sie noch von der Schusterin mitgebracht, vergaß sie nicht, und
sie betete es immer leise für sich, wenn nach der Abendandacht im
großen Lehrzimmer die Kinder zur Ruhe gingen; es war ihr halb
unbewußt, als wenn die Worte eine schirmende Decke um sie
breiteten; sie hätte nicht einschlafen können ohne ihr
Verslein.

		Unglücklich fühlte sich Törtchen gar nicht im Waisenhaus und
begriff nicht recht, warum die Leute oft mit so tiefem Mitleid auf
den Zug der Waisenkinder blickten. Sie hatte ja nie ein anderes
Leben gekannt, sie war nie auf eines Vaters Knie gesessen, hatte
nie einen Mutterkuß gefühlt; man begegnete ihr freundlich; sie
wußte nicht, daß sie etwas entbehrte. Sie nahm auch die Wohltaten
des Hauses, den Schutz gegen Hunger und Kälte, den Unterricht, den
sie genoß, ebenso hin wie andre Kinder den Segen ihres
Elternhauses, – sie dachte, es müsse so sein.

		Wenn sie freilich in der Reihe der andern Kinder spazieren
geführt wurde und es fuhren elegante Wagen an ihnen vorbei mit
geputzten Kindern, oder wenn an den Jahresfesten des Waisenhauses
Herren und Damen der-Stadt kamen, mit den armen Kindern sprachen
und sie beschenkten, – dann setzte sie sich ein helles,
farbenreiches Bild zusammen von der Welt draußen. Und sie dachte
sich's gar schön und wunderbar, wenn sie nach der Konfirmation
hinauskommen würde aus den engen Mauern des Waisenhauses in diese
Welt – wie? das wußte sie freilich selbst nicht.

		Auch über ihre Eltern mußte sie sich besinnen, als sie älter
wurde. Manche der Kinder hier hatten noch eine Mutter, oder eine
Großmutter, die sie besuchen durften in den Ferien und von der sie
erzählten, wenn sie wieder zurückkamen; andre hatten ihre Eltern
noch gekannt und die Mädchen suchten gar zu gern etwas, dessen sie
sich rühmen konnten gegen ihre Gefährtinnen. »Meine Mutter hat noch
ein Gärtlein am Hause,« erzählte die eine; »da sind so schöne
Aepfel drin, wie meine Faust so groß.« – »O, und meine Aehne hat
einen Apfelbaum vor dem Fenster, da sind die Aepfel wie eine
Kegelkugel,« behauptete die andre. »Meine Großmutter wohnt in der
Stadt,« sagte die dritte, »da hat man keine Apfelbäume; aber sie
wohnt hinten im Hof von einem so prächtigen Haus, das ist wie ein
Königsschloß!« – »Ja, im Keller wird sie wohnen!« warf eine
Neidische dazwischen. »Nicht im Keller, im Hinterhaus,« rühmte
Käthchen wieder, »und [bookmark: page11] sie hat so schöne Nelkenstöcke vor ihrem Fenster!«
Dörtchen konnte nichts rühmen und nichts erzählen; sie mußte die
Ferien im Waisenhaus zubringen, wenn sie nicht eine freundliche
Lehrerin manchmal mit sich in ihre Heimat nahm.

		Mit den Schusterskindern hielt sie noch gute Freundschaft,
obgleich sie gar selten ins Haus kam, da die neue Frau nicht viel
von ihr missen wollte; sie grüßten sich freundlich, wenn sie sich
im Freien sahen. Johann und Marie, die zwei, die dem Dörtchen am
nächsten im Alter waren, wagten manchmal durch den Hof des
Waisenhauses zu gehen und steckten ihr, wenn sie konnten, eine
schöne Birne oder sonst etwas Gutes zu; – aber sie wußte wohl, daß
die Schustersleute ihr nicht verwandt waren, obgleich man sie
Dorothea Schefer nannte nach dem Namen des Schusters. »Deine Mutter
ist eine Fremde gewesen, die nicht lange hier war,« sagte ihr der
Vorsteher, als sie in späteren Jahren einmal das Herz faßte, ihn zu
fragen, »sie ist wohl längst gestorben und wir wissen ihren Namen
nicht.« Dörtchen hatte nicht gewagt, weiter zu fragen, aber sie
konnte es nicht wieder vergessen. Oft kam sie sich unendlich arm
und verlassen vor, viel mehr als die andern Kinder, die doch
wußten, wo ihrer Eltern Grab war; oft aber hängte sie sich auch an
das Wörtchen: sie ist »wohl« längst gestorben, »wohl«, also ganz
gewiß wußte es auch der Herr Direktor nicht, und sie dachte sich
wundersame Geschichten aus, wie sie die verlorene Mutter
wiederfinden könnte.

		So war Dörtchen im Waisenhaus herangewachsen, groß, gesund und
blühend; die blonden Löckchen waren längst glatt gekämmt und in
Zöpfe geflochten, als sie nach der Einsegnung Abschied nahm von dem
Geistlichen, dem sie seit jenem Morgen in der Schule mit tiefer
Anhänglichkeit ergeben geblieben war.

		»Nun, Dörtchen, wo kommst du denn jetzt hin?« fragte der
freundliche Herr.

		»Weiß nicht,« sagte Dörtchen, und Tränen traten ihr in die
Augen; »ich habe keinen Seelenmenschen auf der ganzen weiten Welt,
der sich um mich annimmt.«

		[bookmark: page12] »Weißt du
deinen Denkspruch noch?«

		»Mein Vater und meine Mutter verlassen mich, aber der Herr nimmt
mich auf,« wiederholte Dörtchen mit leiser Stimme.

		»Nun daran halte dich, liebes Kind, so wird dir nicht bange
werden; du hast einen reichen Väter. – Hast auch auf Erden Leute,
die an dich denken,« fügte er freundlich hinzu. »Da habe ich zum
Beispiel ein recht nettes Plätzchen für dich erfahren bei der
verwitweten Frau Major Sternberg; das ist eine brave Frau, die sich
ein junges Mädchen zum Dienst herziehen will. Die Arbeit wird nicht
zu streng bei ihr sein und ich bin gewiß, du wirst dich gut halten
und meiner Empfehlung Ehre machen.« Dörtchen sagte nicht viel zu
dem freundlichen Vorschlag; sie konnte gar nichts dagegen haben,
und doch – sie wußte nicht, warum sie nicht ganz zufrieden war; –
sie hatte sich 's eben anders gedacht, wenn sie in die Welt
hinauskommen würde; aber wie, das konnte sie freilich nicht sagen.
Dörtchen war ein vernünftiges Mädchen und nächstens sechzehn Jahre
alt; sie begriff wohl, daß sie dem Herrn Pfarrer herzlich dankbar
sein müsse für seine Hilfe, und sie tröstete sich selbst mit einem
ihrer vielen Verslein:

		»Hör', liebe Seele, willst auch du

In Zukunft bleiben in der Ruh'

Und nicht zu Schanden werden,

So strebe doch

Nie stolz und hoch

Und bleib' fein an der Erden!«

		Und als der Pfarrer fragte: »Nun, Dörtchen, wie ist's?« da sagte
sie freundlich: »Ja, ich will gern zu Frau Majorin, wenn sie mich
nur haben will.«

		Von »der Pracht und der Eitelkeit der gottlosen Welt,« vor der
man sie gewarnt, hat Dörtchen zunächst nicht viel gesehen, als sie
in ihren neuen Dienst eingetreten war. Die Frau Majorin wohnte hoch
oben im dritten Stock in einer einsamen Gasse; da hatte sie [bookmark: page13] drei Zimmerchen,
die müßten so zierlich und rein gehalten werden, wie Puppenstuben.
Der Fußboden war ohne ein Stäubchen, die Friese glänzend schwarz
gebohnt, die Fenster hell wie Kristall mit schneeweißen Gardinen;
auf dem Fenstertritt stand ein zierliches Arbeitstischchen, vor
diesem ein niedlicher, gestickter, kleiner Fauteuil, und auf dem
Stühlchen saß die Frau Majorin selbst, eine kleine Dame, meist in
einem grauen Kleide, einem schwarzseidenen Schürzchen und einem
schneeweißen, fein gefältelten Häubchen. Es gab erstaunlich viel zu
tun bei der Frau Majorin, obgleich sie ganz allein war und sehr
einfach lebte. Ihre Kommode war verziert mit niedlichen
Porzellanfiguren; auf einem Pfeilertischchen standen künstliche
kleine Tassen und Kaffeekannen mit roten Aepfelein darauf; auf dem
andern allerlei Körbchen und Döschen, von denen kein Mensch wußte,
zu was sie dienen sollten. Am Ofen standen zwei wohlgefütterte
Körbchen; in einem derselben hatte Milly, das Kätzchen, und in dem
andern Betty, das Hündchen, ihren bequemen Platz. Alles im Zimmer,
bis zum Messingbeschlag des Porzellanofens und dem Gestell, an dem
die Feuerzange und der zierliche Blasebalg lehnte, mußte rein und
blank erhalten werden; nirgends ein Stäubchen, alles so sauber in
Ordnung, als ob's die Erdmännlein zusammengetragen. Dörtchen war zu
Anfang in beständiger, lauter Verwunderung über all die vielen
schönen Sachen nach der schmucklosen Einfachheit des Waisenhauses;
ihre Augen waren zweimal so groß als gewöhnlich vor lauter
Erstaunen; auch konnte sie zuerst nicht begreifen, daß so viel
Arbeit nötig sei um so viel kleine Dinge. Aber sie lernte es bald;
sie bekam selbst eine Freude an den hübschen Sachen; besonders mit
den Porzellanfigürchen machte sie sich persönlich bekannt und hielt
oft ganze Gespräche mit ihnen. »Wie, du Langer,« sagte sie zu einem
Winzer, der den Herbst darstellen sollte, »steh' ein bißchen zur
Seite, mach Platz für das schöne Fräulein mit ihren Blumen!« – das
war eine Flora – »sonst kommt der Alte da hinten und stupst dich
mit seiner Gabel,« – der Alte war ein Neptun mit einem Dreizack. –
»Gehen Sie ein bißchen weg, alter Herr!« sagte sie zum Winter, der
beschneit in Muff und Pelzmantel dastand; »mein schönes
Blumenfräulein erschrickt sonst; da hinten 'num, zu dem kleinen
Burschen!« – einem Amor, – »der kann schon ein wenig von Ihrem
langen Pelzrock brauchen!« Sogar ihrer alten Lust zu
Theateraufführungen [bookmark: page14] – obgleich sie noch nie ein Theater gesehen
hatte – konnte sie nicht widerstehen, wenn sie einmal allein war;
sie führte sich die schönsten Geschichten auf mit den Göttern und
Göttinnen, Bauern- und Damenfigürchen, und brachte dann alles
wieder sorgfältig in Ordnung.

		Die Frau Majorin war freundlich und geduldig mit ihr; sie gewann
bald das muntere Mädchen lieb und zeigte ihr unermüdet, wie sie
alles zu reinigen und in Ordnung zu halten habe. Sie war noch gar
nicht alt, aber früh Witwe geworden und hatte seitdem so ganz
allein für sich gelebt. Da hatte sie nun, weil sie keine Kinder
besaß, sich allmählich ihre kleine zierliche Welt geschaffen und
sich daran gewöhnt; selbst Milly und Betty waren manierliche
Geschöpfe, die nichts verunreinigten. Betty, ein zierliches
Wachtelhündchen, war Dörtchens treuer Begleiter auf ihren Ausgängen
und hüpfte und sprang allemal ganz lustig um sie herum, vergnügt,
wenn es sich nicht mehr so gar anständig aufführen mußte wie in der
Stube.

		Auch an Kindern fehlte es nicht ganz. Eine Cousine der Frau
Majorin war in derselben Stadt verheiratet und hatte ein ziemliches
Kinderhäufchen. Die kleinsten vom vierten bis zum siebenten Jahr,
waren die Lieblinge der Frau Majorin, und es war jedesmal ein
großes Fest für sie, wenn sie zu der »netten Tante« durften, wie
sie bei den Kindern hieß.

		In ihren reinsten, niedlichsten Anzügen, mit schneeweißen
Schürzchen und frischgewaschenen, rosigen Gesichtchen trippelten
sie herbei, und es wurde ihnen ganz feierlich zu Mute, wenn sie aus
dem etwas regellosen Getriebe ihres Elternhauses in die zierliche
Stube der Frau Tante mit all den vielen schönen Sachen kamen.

		Eh' Dörtchen kam, hatte die Frau Majorin eine alte Dienerin
gehabt, die sie noch von ihrer Mutter ererbt; eine redliche Person,
aber mürrisch und brummig und noch viel eifersüchtiger auf ihre
schöne Stube als ihre Dame selbst. Der waren die Kinderbesuche nie
angenehm und die Kleinen fürchteten sich gewaltig vor ihr. »Na, das
kleine Pack wieder,« bruttelte sie für sich; »da hab' ich nachher
zu putzen genug! – Gebt auch Achtung, tretet nicht auf die Fries!
Verschüttet mir keine Milch! Zupft nicht an dem Körbchen!« Die
Kleinen waren in beständiger Angst gewesen, und die Frau Majorin
hatte fast selbst nicht mehr gewagt, sie kommen zu lassen. [bookmark: page15] Nun war's etwas
ganz andres mit dem jungen, freundlichen Dörtchen, die sich selbst
wie ein Kind freute über die kleinen Gäste. Sorgsam spreitete sie
ein Tuch auf den Boden, holte das Tischchen und die kleinen Stühle,
welche die alte Christine in die Rumpelkammer versteckt hatte –
»was braucht's den unnötigen Grust?« – und ordnete den Kleinen
ihren zierlichen Kaffeetisch. Sie sang ihnen, erzählte ihnen,
lachte und spielte mit ihnen, so daß die Kleinen auch gegen Tante
Marie viel freundlicher und zutraulicher wurden und von selbst
allerlei Gespräche mit ihr anfingen. »Du, Tante Marie,« erzählte
das kleine Mädchen, »denke, ich hab einen Aff' gesehen!« – »So, wie
sieht er denn aus?« fragte die Majorin. »O, wie ein wüster Herr mit
keinem Rock und haarigen Hosen,« sagte Emma. »Hör', Tante,« fragte
nachdenklich Otto, »warum hast du denn keinen Mann?« – »Mein lieber
Mann ist gestorben,« sagte die Tante. »So, und einen neuen willst
du dir nicht kaufen?« meinte der Kleine; »gelt, das wird teuer
sein? Und er hätte vielleicht auch schmutzige Stiefel!« setzte er
mit einem bedenklichen Blick auf den reinen Fußboden hinzu. Die
Frau Majorin ergötzte sich höchlich an der zutraulichen
Geschwätzigkeit der Kinder, die früher so scheu gewesen waren. Die
Kleinen wurden nun viel öfter eingeladen, und für Dörtchen waren es
ihre glücklichsten Tage, wenn die kleinen Gäste kamen.

		Gewöhnlich wurde die Stille und Ordnung des kleinen Haushalts
nicht oft unterbrochen: hie und da eine kleine Kaffeevisite von
Verwandten oder ein paar Freundinnen der Frau Majorin, oder, was
sie hoch anschlug, der Besuch von einem Offizier, irgendeinem alten
Kameraden ihres Mannes mit klirrendem Säbel und Sporen.

		Meistens saß Dörtchen den ganzen Nachmittag an einem kleinen
Nähtisch im Zimmer bei ihrer Dame, die sich gern mit ihr
unterhielt. Alle Wände des Zimmers waren voll großer und kleiner
Porträts: das Bild des seligen Majors in voller Uniform mit
stattlichem Schnurrbart; das Bild eines kleinen Kindchens, des
einzigen Töchterleins der Frau Majorin, in zartem Alter gestorben;
dann eine Menge alter und junger Herren und Damen und Kinder,
lauter Brüder und Schwestern, Neffen und Nichten und Bäschen der
guten Frau. Und sie nannte Dörtchen nach und nach all ihre Namen
und erzählte ihr, wo sie nun waren, oder wann sie gestorben, und
wie es ihnen ergangen, [bookmark: page16] und freute sich, daß Dörtchen überall ein
passender Vers einfiel; daß sie z. B. bei ihrem Kindchen sagte:

		»Wenn kleine Himmelserben

In ihrer Unschuld sterben,

So büßt man sie nicht ein;

Sie werden nur dort oben

Vom Vater aufgehoben,

Damit sie unverloren sei'n« –

		und bei der jungen Nichte, die in blühendem Alter gestorben
war:

		»Holdselig schöne Blum',

Man sah dich frühe pflücken,

Um Gottes Garten dort

Mit deiner Blüt' zu schmücken.

Wir andern müssen uns

Mit Glut und Stürmen plagen, Ob wir nach manchem Leid

Noch edlen Samen tragen« –

		und bei dem wohlhäbigen Bilde eines dicken, vergnüglichen
Schwagers:

		»Freund, ich bin zufrieden,

Geh' es, wie es will;

Unter meinem Dache

Leb' ich froh und still.«

		Dem Dörtchen wurden all die jungen und alten Leute allmählich so
bekannt und vertraut, als wären es ihre eigenen Verwandten, und sie
durfte auch der Frau Majorin, die schlechte Augen hatte, und die,
wie tadellos sonst ihre Ordnung war, doch immer ihre Brille verlegt
hatte, alle Briefe vorlesen, die kamen, so daß sie nach und nach
ganz daheim in der Familie ward.

		Ach, an sie selbst kam freilich kein Brief! Es wurde ihr erst
jetzt, wo sie von so vielen Verwandten erzählen hörte, oft
unsäglich traurig, daß sie auf der ganzen Welt gar keinen Menschen
hatte, der ihr angehörte, und der Traum, daß die verlorene Mutter
noch leben könne, trat ihr immer mehr zurück.

		Zu hart war ihr Dienst nicht; selbst die wenigen schweren
Arbeiten: Holztragen und Wasserholen wurden ihr zum Teil noch
abgenommen. [bookmark: page17] Vor einem Jahre war zu der Frau Majorin
ein stattlicher Unteroffizier gekommen und hatte sich als alter
Bekannter bei ihr angemeldet; sie hatte ihn nicht gleich erkannt.
»Wissen Sie denn nicht mehr?« hatte er gesagt; »ich bin ja der
Peter, das arme verwaiste Soldatenbüblein, dessen sich vor achtzehn
Jahren der Herr Major so treulich angenommen haben. Ich habe bei
Ihnen essen und schlafen dürfen; der Herr Major haben mich in die
Schule geschickt und für mich gesorgt, bis ich zum Regiment
gekommen bin. Jetzt bin ich als Unteroffizier wieder zu hiesiger
Garnison gekommen und habe gehört, daß sie Witwe sind. Ich bin arm;
aber wo ich Ihnen dienen und helfen kann mit gutem Rat oder mit
meiner Hände Arbeit, da soll mir nichts zuviel sein, damit Sie
sehen, Frau Majorin, daß ich kein undankbares Herz habe.«

		Seither war der Unteroffizier der gute Freund und die getreue
Stütze der Frau Majorin. Er war ein verständiger Mann und gut in
der Feder; so leistete er ihr Beistand in allen Dingen, wo eine
schüchterne Frau sich nicht selbst helfen kann. Er sorgte für ihre
Einkäufe und für die Einnahme ihrer bescheidenen Zinsen; er war
auch nicht zu stolz, daß er in seinen freien Abendstunden einen
alten Kittel überhing, ihr Holz spaltete und auf den Boden trug,
und Wasser in die Küche brachte. Wenn sie jammerte, daß sie ihm so
wenig dagegen tun konnte, so sagte er ruhig: »Sein Sie zufrieden,
Frau Majorin; ist alles längst vorausbezahlt!«

		Oft kamen Dörtchen die Tage doch gar zu einförmig vor; jeden Tag
so ganz dieselbe Arbeit, dieselben Leute! Ihre einzige Abwechslung
war hie und da ein Sonntagsspaziergang mit Jette, dem Dienstmädchen
der Frau Cousine. Sie meinte, die Zeit gehe gar langsam hin, und
doch war sie selbst hoch verwundert, als die Frau Majorin eines
Tages sagte: »Nun, Dörtchen, bist du vier Jahre in meinem Dienst,
und ich bin wohl mit dir zufrieden; reich bin ich nicht, aber ich
will gern deinem Lohn vier Gulden jährlich zulegen, damit du
siehst, daß ich dich gern habe.« Als sie die Freude und Dankbarkeit
des bescheidenen Mädchens sah, fügte sie hinzu: »Wenn ich dir sonst
noch eine Freude machen kann, so geschieht es gern, sag's nur!«

		[bookmark: page18] »O,
wenn ich einmal ins Theater dürfte!« brach Dörtchen aus, »das ist
schon lange mein allergrößter Wunsch.« Sie hatte von Jette gehört,
daß in der Stadt, wo keine stehende Bühne war, gegenwärtig eine
Schauspielergesellschaft sei, von der »eben ganz wunderschöne
Sachen« gespielt werden.

		»Nun, der Wunsch ist leicht zu erfüllen,« sagte lächelnd die
Frau Majorin. »So groß wie du dir's vorstellst, wird die
Herrlichkeit gerade nicht sein; aber heute spielen sie die Jungfrau
von Orleans, das ist ein schönes Stück für dich; da kannst du
wieder neue Verse behalten.«

		Unter all den Zuschauern bei der heutigen Aufführung war gewiß
niemand, der so ganz mit Leib und Seele sich in das Stück
vertiefte, mit so leuchtenden Augen dasaß, so jedes Wort in sich
trank, wie unser Dörtchen, die nun schon ein groß erwachsenes
Mädchen von zwanzig Jahren war. Alles lebte an ihr; beinahe hätte
sie, wie die Jungfrau vom Turm, sich selbst von der Galerie
heruntergestürzt. Sie mußte gewaltsam an sich halten, um ruhig
sitzen zu bleiben, und das Einflüstern ihrer Nachbarin: »Du, 's ist
nicht wahr; die tun nur so, es sind Leute wie wir; daheim tun sie
die Kleider aus und reden wie wir, und essen eine Wurst zu Nacht,«
erbitterte sie aufs höchste.

		Wie im Traum ging sie nach Hause. Zum erstenmal tat sie am
andern Morgen alles verkehrt, sie konnte an nichts mehr
denken als an das Theater; wo sie ging und stand, wiederholte sie
sich die schönen Worte der Jungfrau, von denen sie wirklich
merkwürdig viel behalten hatte. Ueberglücklich war sie vollends,
als ihr der Unteroffizier das Buch selbst aus der Leihbibliothek
brachte, in dem das wunderbare Stück gedruckt zu lesen stand. Die
Frau Majorin freilich hielt für unnötig, daß ein Dienstmädchen den
Schiller lese. Anfangs hatte sie sich ergötzt an dem Vergnügen des
Mädchens; am Ende aber wurde ihr's doch zuviel, sich beständig vom
Theater erzählen und vordeklamieren zu lassen, und Dörtchen konnte
kaum erwarten, bis sie am nächsten Sonntag Erlaubnis zum
Spaziergang mit Jette und einigen Freundinnen erhielt, bei denen
sie sich aussprechen konnte nach Herzenslust. Den meisten dieser
Mädchen war ein Theater nichts so Unerhörtes mehr wie dem Dörtchen;
sie waren ganz erstaunt über ihr Entzücken und über den Ausdruck,
mit dem diese die Reden der Jungfrau deklamierte. Sie saßen in
einer Laube des [bookmark: page19] Wirtsgartens, wo sie sich unbeachtet
glaubten; auch hatte Dörtchen in ihrem Eifer gar nicht bemerkt, ob
jemand zuhöre, als sie am Ende in höchstem Feuer deklamierte:

		»Wie wird mir? – leichte Wolken heben mich!

Der schwere Panzer wird zum Flügelkleide.

Hinauf! hinauf! die Erde flieht zurück,

Kurz ist der Schmerz und ewig ist die Freude.«

		Sie hatte alles um sich her vergessen und fuhr erschrocken und
beschämt zurück, als ein ältlicher Herr seinen Kopf in die Laube
streckte und höflich fragte: »Um Vergebung, mein liebes Kind, darf
ich um Ihren Namen bitten?«

		»Dorothea Schefer,« stammelte sie, »im Dienst bei der Frau
Majorin Sternberg.« – »So?« sagte der Fremde etwas gedehnt und trat
zurück; die Mädchen bemerkten aber, daß er ihnen beim
Nachhausegehen von weitem nachging. »Du,« sagte Jette zu Dörtchen,
»weißt was? das ist einer vom Theater, ich kenn' ihn; er hat
neulich den Talbok gespielt oder wie er heißt.« – »Talbot,« sagte
Dörtchen ärgerlich. »Ist mir eins, ob's ein Bok oder ein Bot ist!«
entgegnete Jette gleichmütig; »'s ist ja doch nicht wahr. Aber gib
nur acht, der will dich aufs Theater, weil du's so schön kannst!«
Die Mädchen nahmen es als einen Spott und neckten Dörtchen lange
damit; die aber dachte im Herzen, es könnte doch wohl sein, und
mußte wachend und träumend daran denken, so daß am andern Abend die
Frau Majorin kopfschüttelnd sagte: »Hör', Mädchen, dich laß' ich
sobald nicht wieder in die Komödie; du bist ja ganz wie
ausgetauscht.« Bei Dörtchen aber ging all' ihr Dichten und Trachten
darauf, wie sie wieder in die Komödie kommen könnte.

		Es war einige Wochen nach diesem Theaterbesuch; da finden wir
Dörtchen in der Studierstube des ehrwürdigen Waisenhauspfarrers. Er
hatte seine ehemalige Schülerin manchmal in dieser Zeit gesehen und
sich gefreut, daß die Frau Majorin so wohl mit ihr zufrieden war.
»Nun, Dörtchen, was führt dich heute her?« fragte er freundlich;
»das ist ja ein stattliches Frauenzimmer geworden! Da werde ich
wohl Jungfer Dorothea sagen müssen!« – »O, lieber Herr [bookmark: page20] Pfarrer,«
bat Dörtchen, »bitte, sehen Sie mich doch noch für Ihr Schulkind
an! Ich habe ja keinen Menschen auf der Welt; da komme ich um guten
Rat zu Ihnen, wie ich zu meinem Vater gekommen wäre.«

		»So laß hören, Kind.«

		»Die Frau Majorin wird von hier fortziehen,« berichtete
Dörtchen; »ihrem Neffen ist seine Frau gestorben, und er hat sie
gebeten, in sein Haus zu ziehen, sie solle es gut haben.«

		»Tut mir leid, daß du den guten Dienst verlierst; wird sich aber
schon wieder etwas für dich finden.«

		»Ja, ich weiß etwas,« sagte Dörtchen, und nicht ohne
Verlegenheit erzählte sie von dem Theaterbesuch und wie mächtig sie
davon angeregt worden sei, so daß sie im Garten bei ihren
Gefährtinnen das Gehörte wiederholt habe.

		»Da ist nun ein Herr zu mir gekommen,« fuhr sie errötend fort,
»ein älterer Herr vom Theater, Zeno heißt er. Der sagte, er sehe
deutlich, daß ich Talent habe zum Schauspiel und dazu berufen sei;
ich könne mir da eine reiche und glückliche Zukunft erringen; ich
sei freilich zum Anfangen schon ein bißchen alt, aber er wolle mir
helfen, und mit meinen Gaben könne ich es bald lernen. Er ist nicht
nur so ein Herumzieher,« fuhr Dörtchen eifrig fort, als der Pfarrer
reden wollte; »er ist angestellt beim Stadttheater in Hamburg; er
verspricht mir gleich zum Anfang ein Einkommen, das mehr ist als
mein Lohn und will mich unterbringen bei ordentlichen Leuten, und
er sagt, daß es Schauspielerinnen gebe, die zweitausend Taler und
mehr verdienen in einem Jahr!«

		»Aber, Dörtchen ...«

		»Und er sagt,« fuhr Dörtchen immer eifriger fort, »daß dieses
Talent eine natürliche Gottesgabe sei, und daß es eine Sünde wäre,
wenn ich sie liegen ließe. Und, lieber Herr Pfarrer, es muß doch
etwas Prächtiges sein! Ich glaube fast selbst, daß ich dazu
bestimmt bin!« Ihre Augen leuchteten, und ihre Wangen glühten, wenn
sie sich die Herrlichkeit des Theaters wieder vor die Seele rief,
und ängstlich sah sie den Pfarrer an, weil sie doch ahnte, daß er
es nicht billigen werde.

		»Liebes Kind,« sagte dieser, »es mag sein, daß du zu der
Schauspielkunst [bookmark: page21] Gaben hast, es ist aber darum noch nicht
gewiß, ob es Gottes Wille ist, daß du diesen Beruf ergreifst.«

		»Halten Sie es für eine Sünde?« fragte Dörtchen gespannt.

		»Das kann ich nicht sagen,« sagte der Pfarrer, »aber ich halte
es in jedem Falle für eine gefährliche Laufbahn für ein junges und
schutzloses Mädchen, und glaube, daß es in einem einfachen
häuslichen Beruf, bei einem ernsten, wenn auch mühsamen Tagwerk,
leichter für dich wäre, den Frieden deiner Seele, die Unschuld
deines Herzens und Wandels zu bewahren, als bei dieser anscheinend
glänzenden Laufbahn. Freilich stehst du auch so allein ...«

		»Herr Pfarrer,« sagte Dörtchen mit tiefem Erröten, »ich muß
Ihnen noch etwas sagen; es ist mir noch eine andere Heimat geboten,
der Unteroffizier Schröter will mich heiraten ...«

		»Das ist ein braver Mann!« sagte der Pfarrer.

		»O, der allerbrävste,« bestätigte Dörtchen warm, »aber er sagt
selbst, es sei ein armes, einfaches Leben, zu dem er mich führen
könne. Er hat etwas eigenes und erspartes Vermögen, aber nicht
viel; solange er im Dienst bleibt, könnte ich etwas nebenbei
verdienen mit Nähen und Bügeln; er versteht aber auch ein Handwerk
...« Dörtchen schwieg. Neben diesem Leben in Stille und Entbehrung
tauchten wieder der helle Lichterglanz, die farbigen schimmernden
Gewänder des Theaters vor ihr auf, die gefeierte Schauspielerin,
wie der Herr Zeno ihr geschildert, die ihre eigene elegante Wohnung
und ihr Kammermädchen hat und in ihrer Equipage heimfährt.

		»Mein Kind, ehe du dem wackern Schröter Ja sagtest, müßtest du
zuvor gewiß wissen, ob du ihn recht von Herzen lieben und ihm
vertrauen kannst. Kannst du das, so glaube ich, dein Herzensfriede
wäre mehr gesichert, dein Weg zum Himmel einfacher und leichter zu
finden und einzuhalten, als im Glanz des Schauspielerlebens
...«

		»Herr Pfarrer,« fing Dörtchen wieder an, die noch keine
bestimmte Antwort geben wollte oder konnte, »können Sie mir denn
nicht auch mehr sagen von meinen Eltern? – jetzt sollte ich es doch
wissen.«

		»Nicht viel, mein Kind. Deine Mutter war eine Schauspielerin,
die dich bald nach deiner Geburt einer armen Frau hier anvertraute.
Es scheint, daß die Gesellschaft weiterreisen mußte und daß dich
deine Mutter auf Befehl deines Vaters sehr ungern und mit großem
Leid [bookmark: page22] hier
zurückgelassen hat. Deine Eltern haben versprochen, wieder zu
schreiben; man hat aber nie mehr von ihnen gehört. Der Name
Eichstrom, der auf den Theaterzetteln stand, scheint ein
angenommener gewesen zu sein; auf alle Nachforschungen hat man
nichts erfahren können, und wir haben für gewiß angenommen, daß
deine Mutter gestorben ist.«

		»O gewiß« rief Dörtchen mit strömenden Tränen, »gewiß meine
Mutter hatte mich nicht so verlassen!«

		»So, mein Kind, meine Meinung weißt du; nun erwäge deinen
Entschluß mit Gott. Du darfst den braven Schröter nur nehmen, wenn
du eine rechte Freudigkeit im Herzen hast, Leid und Freude mit ihm
zu teilen. Gott helfe dir zum Rechten!«

		Dörtchen ging. Im Herzen war ihr Entschluß gefaßt. Vor allem
Glanz der Theaterkerzen stand jetzt das Bild ihrer nie gesehenen
Mutter, wie sie mit Tränen und Schmerzen ihr Kind verlassen mußte
unter fremden Leuten: sie wollte keine Schauspielerin mehr werden,
und sie bat Gott um die rechte Freudigkeit, wenn es sein Wille sei,
daß sie Schröters Frau werde.

		Zwölf Jahre sind vergangen, seit Dörtchen von dem Pfarrer
Abschied genommen hat. Eine Schauspielerin ist sie nicht geworden,
und es sieht ein wenig anders bei ihr aus, als sie sich ihre
Zukunft vorgemalt zu jener Zeit, wo ihr Herz aufs Theater
verlangte.

		Es ist ein nettes kleines Häuschen, in dem der ehemalige
Unteroffizier Schröter mit seiner Familie wohnt. Aber gewaltig eng
geht's darin her, denn sie haben mit sechs Kindern nicht mehr, als
zwei Zimmer und ein Kämmerchen. Reinlich und sauber sieht es zwar
aus in dem kleinen Raum; Dörtchen ist nicht umsonst bei der Frau
Majorin gewesen, und hat sie keine Porzellanfiguren, so sind es
doch zwei Engelchen von Gips, die auf der sauber gebohnten braunen
Kommode stehen, zu täglich neuer Bewunderung der Kinder.

		Dörtchen ist noch eine gar hübsche Frau, obgleich man wohl
sieht, daß schon manche Sorge über sie gegangen, seit sie das
zierliche Stübchen der Frau Majorin verlassen hat. Schröter hatte
nicht lange mehr im Militärdienst bleiben können; eine schwere
Krankheit hatte ihm [bookmark: page23] ein Augenleiden zurückgelassen, das ihm den
Dienst unmöglich machte. Das war Dörtchen nicht so leid; Schröter
hatte nebenher in seinen jüngeren Jahren das Handwerk eines
Bürstenbinders erlernt und hoffte, seine Familie damit zu ernähren.
Aber die Familie wurde nach und nach ziemlich groß; das Leben in
der großen Stadt war zu teuer, so kauften sie ein wohlfeiles
Häuschen in einer kleinen Stadt. Der Mann war unermüdet fleißig,
die Frau suchte, wo es möglich war, neben den Kindern noch mit der
Nadel etwas zu verdienen; – aber es gab ein spärliches Brot, und
die Sorgen blieben nicht aus, zumal da sich dazwischen auch
Krankheiten einstellten. Doch nicht nur die Sorge, auch die Freude
kehrte ein. Da sehen wir Dörtchen, emsig mit der Nadel beschäftigt,
an der Wiege, wo ihr jüngster Knabe schlummert; sie schaukelt sanft
die Wiege mit dem Fuß und singt ein feines Schlummerliedlein; denn
sie ist noch immer Versedörtchen und hat mit den vielen schönen
Liedern, die sie weiß, schon oft das niedere Stüblein aufgehellt.
Ihr ältestes Töchterlein, neun Jahre alt, sitzt neben ihr auf einem
Stühlchen und singt mit, zeigt aber dazwischen der Mutter
triumphierend das Tüchlein, an dem sie säumt, wie es schon so weit
gediehen ist.

		Am Fenster sitzt der Vater eifrig an seiner Arbeit, weil's heute
in der Werkstatt drüben zu kalt ist. Der kleine Paul bei ihm auf
einem Schemelchen bildet sich ein, er helfe dem Vater, sucht
Borsten und Holzstückchen zusammen und sagt eifrig vor sich hin: »I
au Büsten machen.«

		Der Kleine ist eingeschlafen, und Dörtchens Gesang verstummt.
»Jetzt guck' nur ein einzigs Mal her, Vater,« sagte sie zum Mann,
»wie prächtig der da liegt, wie eine rote Ros'! Ist mir nur halb
recht, daß er jetzt so schläft,« sagte sie weiter; »dann schreit er
am Ende heute nacht, und da mußt du ihn haben; ich muß früh
aufstehen und für uns waschen, weil ich morgen und übermorgen der
Frau Doktor beim Bügeln helfen will.«

		»Dann darf ich haushalten!« rief höchst wichtig Marie.

		»Ja freilich,« sagte die Mutter, »ich habe schon das Kraut für
morgen fertig gekocht; dann stellst du dir den Schemel an den Herd
und kannst es wärmen.«

		»Armes Weib!« sagte seufzend Schröter von seinem Fenster aus,
»wie mußt du dich plagen!«

		[bookmark: page24] »Ist
nicht so arg,« sagte Dörtchen und sah lächelnd zu ihm hinüber. »Du
weißt wohl, hie und da kommt mir zu viel zusammen, dann werde ich
ein wenig ungeduldig und unwirsch; das geht aber vorbei, wenn mir
das Verschen einfällt:

		»Und drängt mich der Geschäfte Last,

Will ich entlaufen Dir,

Der Du den Sturm gestillet hast,

Still auch den Sturm in mir.«

		»O, Dörtchen!« seufzte Schröter noch einmal, »weißt du, daß ich
oft denke, du seiest zu etwas viel Besserem bestimmt gewesen, als
dich so kümmerlich zu Plagen mit unserem armseligen Haushalt?«

		»Hab's selbst manchmal gemeint,« gestand Dörtchen treuherzig;
»mein Geschmack ist's eigentlich von Anfang nicht gewesen, und ich
hab' mir früher oft ein ander Leben ausgedacht. Aber ich bin schon
lang gescheiter worden. Hab' ich nicht das Beste, was man vom Leben
verlangen kann? – einen braven Mann, na, brauchst den Kopf nicht zu
schütteln, Alter, einen recht braven Mann erst noch, von dem
ich in zwölf Jahren kein rauhes Wort gehört habe – es gibt wenige
vornehme und reiche Frauen, die das rühmen können – und liebe
Kinder; in den letzten Jahren auch wieder Gesundheit, Frieden und
Liebe dazu – was will man weiter! Das bißchen Sorge, das ist nur,
daß man nicht verlernt, dem lieben Gott in die Augen zu sehen
...!«

		»Ach!« seufzte der Mann, »ich denke doch oft, ich könnte dem
lieben Gott viel freudiger dienen, wenn uns einmal der Sorgenstein
vom Herzen genommen würde! Wenn ich an euch denke ... ich hab' mir
ja nie Reichtum gewünscht; aber das eigene Häuschen schuldenfrei,
ein paar Güterstückchen und einen Garten dran, wo ich für euch
arbeiten könnte! – Das Handwerk geht so schlecht, und auf Märkte
gehe ich blutungern; meine Augen werden immer schlechter, Gott
weiß, wie das noch gehen soll!«

		»Bist doch auch wieder ein alter Bummler,« sagte Dörtchen
gutmutig scheltend. Da riß der älteste des Hauses, Hermann, die Tür
auf, stürmte mit seinem Schulranzen herein und rief triumphierend:
»Mutter, Vater, ein Prämium, so ein schönes Buch! – und der Herr
Lehrer hat gesagt, er wolle mir schon helfen, daß ich einmal billig
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Gymnasium komme! Jetzt wird der hochmütige Ferdinand still sein,
der immer sagt, es sei ein Uebermut, daß ein Bürstenbinderssohn
Hermann heiße und in eine Lateinschule gehe! Aber Schulgeld muß ich
morgen bringen.«

		»Wenn nur das Schulgeld und der Zins nicht allemal
zusammenkämen!« sagte der Vater für sich und überzählte traurig den
spärlichen Inhalt seines geheimen Schiebfaches, in welchem er den
Notpfennig aufbewahrte.

		»Ei nun,« sagte Dörtchen lächelnd, indem sie ihren wilden
Aeltesten belobend auf die Stirn küßte, »es wird sich schon Rat
finden; ich habe noch ein geheimes Beutelein; lern' du nur brav,
Hermann, dann wird der stolze Ferdinand noch Respekt vor dir
kriegen!«

		»Verständig werden ist der Mühe wert:

Durch ein gebildet Herz, durch Licht im Geiste

Erkaufst du dir die Welt mit ihren Schätzen.«

		Während Dörtchen diesen Sinnspruch aus ihrem Verseschatz
hervorholte, fanden sich die zwei noch fehlenden Glieder der
Bevölkerung ein; der siebenjährige Hans schleppt das dreijährige
Minchen, das er vor der Haustüre gehütet, mit sich herbei; sie
wissen, es ist Vesperzeit.

		»Weil Hermann ein Prämium bekommen, so kriegt ihr heute alle ein
wenig dicken Rahm aufs Brot,« verkündet die Mutter. Das gibt einen
Jubel, daß der Kleinste aufwacht; er schreit aber nicht, sondern
guckt mit seinen großen Augen lachend die Geschwister an, die sich
alle um die Wiege drängen, und jedes behauptet, das Brüderlein habe
es angelacht.

		Dörtchen aber liest aus all der Vaterfreude, mit der ihr Mann
die kleine Schar überblickt, doch noch die sorgenvolle Frage in
seinen Mienen: »Wo nehmen wir Brot her, daß diese essen?« – »Wer
weiß noch etwas aus dem Lied, das ich euch neulich gelehrt?« fragte
sie. »Ich! ich! ich!« schrie es dreistimmig von den älteren Kindern
mit einer etwas vom Essen erstickten Stimme; »i au,« versicherte
Paul, »und Mine!« sagte ernsthaft das kleinste Mädchen. »Nun, laßt
hören! Fang du an, Hermann! Tu solang dein Brot vom Munde; aber
wartet, man muß ein Fenster aufmachen, daß man die Spatzen draußen
zwitschern hört, dann ist's natürlicher. Der erste Vers?«
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singendem Schulton fing Hermann an:

		»Kommt, lasset uns spazieren

Durch diesen grünen Wald.

Die Vöglein musizieren

Mit Singen mannigfalt.

Sie singen ohne Sorgen,

Sind fröhlich, denken nicht, Ob ihnen auch am Morgen

Dies oder das gebricht. «

		Marie sagte ihr Verslein mit viel mehr Ausdruck:

		»Sie trachten nicht nach Schätzen

Mit Sorge, Müh' und Streit,

Der Wald ist ihr Ergötzen,

Die Federn sind ihr Kleid.

Ihr Tisch ist stets gedecket, Sie sind gar wohlgemut,

Weil jedes, was ihm schmecket,

Hat, soviel not ihm tut.«

		Etwas mühsam und nicht ohne Nachhilfe kam Hans mit dem dritten
Vers:

		»Sie bauen kleine Neste,

Nicht große Scheunen auf,

Sind nirgends fremde Gäste

Und kaufen guten Kauf;

Ein jedes singt hinwieder,

So gut es kann und mag,

Dem Wirte schöne Lieder

Hindurch den ganzen Tag.«

		Recht schelmisch blickte Dörtchen zu ihrem Manne hinüber, als
sie den vierten Vers selbst sagte:

		»Der Mensch schlägt sich mit Grillen,

Ist blinder als ein Tier,

Sieht nicht auf Gottes Willen

Und sorget für und für;

›Was‹, spricht er, ›werd' ich essen?

Was trink' ich Armer doch?

Der Herr hat mein vergessen!‹

O Mensch, Gott lebet noch!«
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herzlichem Ton sagte sie den Schluß in einem nicht sehr
harmonischen Chor mit der ganzen Familie:

		»Auf ihn will ich fest bauen,

Ich weiß, er läßt mich nicht;

Mein Fleiß darf ihm vertrauen

In allem, was gebricht.

Ich sorge nicht für morgen,

Noch was ich jetzt verzehrt,

Ich lasse den nur sorgen,

Der alle Welt ernährt.«

		Eh' noch der Hausvater sein bedenkliches »aber« zu dem
tröstlichen Liede fügen konnte, klopfte es an die Tür; der
Gerichtsaktuar mit einem Schreiber trat ein: »Wohnt hier der
ehemalige Unteroffizier Schröter?«

		»Zu dienen, meine Herren,« sagte dieser und stellte sich in
gerader militärischer Haltung vor die Gerichtspersonen.

		»Ich denke, Sie könnten die Kinder entlassen,« sagte der Aktuar
mit einem Blick auf die kleine Schar, die mit den weitaufgesperrten
rahmbeschmierten Mäulern verwundert um die ungewöhnten Besuche
stand.

		»Sehr wohl, Herr Aktuar; marsch, 'naus!« kommandierte der Vater,
»wollen die Herren gefälligst Platz nehmen?«

		»Ist Ihre Frau eine Dorothea Schefer, erzogen im Waisenhause zu
K.?«

		»Allerdings; später in Diensten bei Frau Majorin Sternberg.«

		»Das zurückgelassene Kind einer durchreisenden Schauspielerin,
die unter dem Namen Eichstrom reiste?«

		»Wird so sein, Herr Aktuar,« sagte Schröter leise aus Schonung
für seine Frau.

		»Haben Sie später niemals etwas von Ihrer Mutter gehört?« wandte
sich der Aktuar an Dörtchen, die blaß und atemlos vor innerer
Bewegung dastand.

		»Niemals,« antwortete sie.

		»Haben Sie auch keine Gegenstände, die bei der Entfernung aus
der Stadt von Ihrer Mutter zurückgelassen worden wären?«

		»Ein dünnes, goldenes Kettlein, sonst nichts,« sagte Dörtchen
mit bebender Stimme.
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ich Sie bitten, mir solches für einige Zeit zu überlassen? Das
Gericht bürgt Ihnen dafür, daß sie dasselbe unversehrt wieder
zurückerhalten werden.«

		»Bitte, Herr Aktuar,« sagte Dörtchen mit bebender Stimme, »lebt
meine Mutter noch?«

		»Die Schauspielerin Eichstrom, auch manchmal Löwenstern genannt,
ist, soviel hat ermittelt werden können, ein Jahr nach der Geburt
ihres Kindes nach langem Siechtum im Hospital zu L. gestorben. Es
ist in letzter Zeit von Berlin aus Nachfrage nach dem damals
geborenen Kinde gemacht worden und soll jetzt das Resultat dahin
berichtet werden; weiter kann ich Ihnen nichts sagen.«

		Diesmal war es der Mann, der seine hochaufgeregte Frau beruhigen
mußte, als die Herren fort waren; zum erstenmal hatte Dörtchen in
ihrer Bewegung das Weinen ihres Kleinsten überhört. »So sei doch
ruhig, Dörtchen!« bat Schröter, »etwas Schlimmes kann es ja in
keinem Fall sein; wie, komm', sei doch nur wie vorher! Fällt dir
denn keins von deinen vielen Sprüchlein ein?« Da raffte sich
Dörtchen auf, sah ihn freundlich an und sagte getrost:

		»Es kann mir nichts geschehen.

Denn was sein Rat ersehen

Und was mir nützlich ist.

Ich nehm' es, wie er's gibet;

Was ihm von mir beliebet.

Das hab' ich auch getrost erkiest.«

		Und sie nahm ihren Kleinen auf die Arme und war das alte,
heitere Versedörtchen wieder.

		In einem älteren Teil der Stadt Berlin, in dem hohen, etwas
düsteren Zimmer eines stattlichen Hauses saß eine alte Dame,
sorgfältig mit Kissen in einen Lehnstuhl gebettet; die Dame schien
sehr leidend, und die alte Dienerin, die bei ihr war, machte sich
besorgt um sie zu schaffen. »Sie hätten doch besser getan, im Bett
zu bleiben, Frau Kommerzienrat,« sagte sie.

		»Laß mich, Charlotte!« sagte diese, »ich hätte keine Ruhe
gehabt; wir haben ja ausgerechnet, daß sie heute kommen kann.«
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»Aber gerade das wird Sie so angreifen,« meinte die treue
Charlotte.

		»Ich mußes durchmachen,« sagte die alte Frau bestimmt; »es wird
freilich schrecklich sein, das Kind meiner einzigen Tochter, meiner
schönen Emilie, wiederzufinden als ein gemeines Soldatenweib
...«

		»Unteroffizier ist der Mann,« sagte mildernd die Dienerin.

		»Das ist fast noch schrecklicher!« jammerte die alte Frau, ohne
daß sie gerade wußte, warum es noch schrecklicher sein sollte;
»aber gleichviel, es ist eine Pflicht, und ich kann nicht ruhig
sterben, bis ich sie erfüllt habe.«

		»Es ist eine junge Bürgersfrau draußen und fragt nach der Frau
Kommerzienrat,« berichtete das Dienstmädchen von draußen.

		»Sie soll kommen!« sagte die alte Dame mit bebender Stimme und
richtete sich in ihrem Stuhl gerade auf. »Charlotte, zieh den
Vorhang auf!« .

		Das volle Licht fiel auf das helle, liebliche Gesicht der jungen
Frau, die sehr schüchternen Schrittes das mit etwas altmodischer
Pracht geschmückte Zimmer betrat. Dörtchen trug ihr bestes
schwarzes Kleid, das schön stand zu ihrer hellen Farbe und ihren
blonden Haaren; bescheiden und doch mit inniger Bewegung blickte
sie auf die alte Frau und neigte sich vor ihr.

		Bei dieser war alle Scheu vor der niedrigen Enkeltochter
verschwunden beim Anblick dieses Gesichts. »Komm her,« rief sie,
»du Kind meiner armen Emilie! Gott sei Dank, daß ich dich noch
sehen darf, eh' ich sterbe!« Und mit tiefer Rührung beugte sich
Dörtchen und küßte die abgemagerte Hand, ließ sich von der
zitternden alten Frau in die Arme schließen und sprach das Wörtchen
»Großmutter« aus, das ihr so wunderbar klang; – so hatte sie doch
jemand eigen gehört!

		Die erste tiefe Bewegung war vorüber; die sorgsame Charlotte,
die selbst herzlich erfreut war, das Kind ihrer lieben Emilie zu
sehen, die sie einst auf den Armen getragen, hatte ein Tischchen
vor den Lehnsessel der alten Frau gerückt und brachte Kaffee und
Kuchen. »Das beruhigt die Gemüter am besten,« sagte sie für sich
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die alte und die junge Frau gewiß nicht an Essen und Trinken
gedacht hatten.

		Der alten Frau war es unaussprechlich wohl ums Herz, als sie in
der Tochter ihres verlorenen Kindes nicht, wie sie gefürchtet, ein
gemeines, rohes Geschöpf gefunden, sondern eine wohlgebildete
anständige Frau, die überall an ihrem Platze war; sie ließ so gern
ihre Hand in der warmen Hand ihrer Enkeltochter ruhen und sah ihr
in die treuen blauen Augen. »Ja, du bist meiner Emilie Kind,« sagte
sie wiederholt; »nicht wahr, Charlotte, nun brauchen wir das
Kettelein nicht mehr?«

		»Nein, gewiß nicht, Frau Kommerzienrat; sie ist ihr wie aus dem
Gesicht geschnitten, nur schlanker war das Fräulein Emilie und
zarter und jünger ...« Die treue Dienerin wurde ganz verwirrt, daß
die gesetzte Frau hier die Tochter der Emilie sein sollte, die sie
nur als Kind und als ein junges, schönes, leichtsinniges Mädchen
gekannt hatte.

		»Ja, Kind, es ist eine gar traurige Geschichte,« hub die alte
Frau an; »aber du mußt alles wissen, ehe ich sterbe, und daß es
nicht meine Schuld war, daß wir uns jetzt erst sehen.

		Mein seliger Mann, dein Großvater, hat erst spät geheiratet; er
war ein gar ernster und strenger Mann. Von dem, was seine
Grundsätze waren, ging er nicht ein Haarbreit ab, und auch unsere
Kinder sollten gerade so erzogen werden, wie er von seinem Vater
erzogen worden war. Kinderlärm konnte er nicht leiden, ausgehen
sollten die Kinder auch nicht; er behauptete, sie lernen nur
Unarten von andern, und ich hatte oft große Mühe, mit den zwei
ausgelassenen Kindern zustande zu kommen; denn je mehr man sie
daheim hielt, desto wilder wurden sie, wenn sie einmal draußen
waren, und da sie zu Hause immer gescholten und gestraft wurden, so
war mir oft, als hätten sie keine rechte Liebe zur Heimat.

		Es waren uns von fünf Kindern nur zwei geblieben. Gustav war
wild und oft störrig, aber doch ein vernünftiger Junge und
gehorsam; Emilie aber, meine Jüngste, mein Liebling, – ach, ich
weiß nicht, womit ich's verfehlt, daß das Mädchen nie gelernt hat,
was Gehorsam ist! Die Charlotte da hat ihr oft und viel gepredigt,
wenn ihr alles daheim nicht recht war, und sie zur Fügsamkeit
ermahnt; aber all ihr Sinnen ging nur darauf, wie sie überall ihren
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eigenen Willen durchsetzen könne. Ach, hätte sie sich doch gefügt!
Es ist wahr, sie hatte nicht viel Freude daheim; aber ich habe ihr
ja doch keinen Wunsch versagt, den ich gewähren durfte, und später
hätte sie wohl auch mit der Eltern Segen eine eigene gute Heimat
gefunden, – aber so! Das Mädchen hatte mich Jahre lang geplagt, ob
sie nicht ins Theater dürfe; es kam mir wie eine unnötige Strenge
und Wunderlichkeit von meinem Mann, daß er's nicht zugeben wollte.
– Er hat mir selbst erst lange nachher gesagt, daß ein eigener
Bruder von ihm mit reisenden Schauspielern fortgelaufen und elend
verkommen sei.

		Von dem muß es die Emilie geerbt haben; denn wie das Mädchen
einmal im Theater gewesen war, so war sie wie besessen und hat
sonst an nichts mehr gedacht. O, wie habe ich lang und bitter
bereuen müssen, daß ich ihr ohne des Vaters Willen dazu geholfen
und daß ich still dazu war, wenn ich später merkte, daß sie auch
ohne meine Erlaubnis hinging! Es gibt freilich viele junge Leute,
für die es ein unschuldiges Vergnügen ist; aber es gibt auch
fröhliche und glückliche Kinder, die nie ein Schauspiel gesehen,
und Gehorsam gegen des Vaters Befehl hätte doch das erste sein
sollen. Ungehorsam bringt Unsegen und wenn er noch so harmlos
aussieht.

		Ich kann dir selbst nicht genau sagen, wie es gekommen, daß
meine Emilie, kaum achtzehn Jahre alt, zu dem entsetzlichen Schritt
kam, ihr Elternhaus zu verlassen und in die weite Welt
hinauszuziehen. Sie schrieb uns, sie könne den Zwang und das
düstere Leben daheim nicht ertragen; sie sei für die Kunst begabt
und werde sich mit einem jungen, talentvollen Künstler verbinden,
dessen Bekanntschaft sie bei einer Freundin gemacht; sie hoffe, sie
werde uns noch beweisen, daß sie für diesen Beruf geboren sei, wenn
sie sich einen ehrenvollen Künstlernamen erworben habe.

		Welch ein entsetzlicher Schlag das für uns gewesen, kann ich
nicht sagen. O, das war eine böse, böse Frucht, die aus der
leichten Saat kindischen Ungehorsams aufgegangen! ›Es ist ja nichts
Böses,‹ hatte sie oft gesagt, wenn sie gegen des Vaters Willen und
ohne meine Erlaubnis Bekanntschaft mit fremden Mädchen angeknüpft
und sie besucht hatte in Stunden, wo wir sie in der Schule oder in
Lektionen glaubten. So hatte sie ihr Gewissen abgestumpft und wird
auch gedacht haben: ›Es ist ja nichts Böses,‹ als sie das Vaterhaus
verließ ohne der Eltern Segen.
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war furchtbar erbittert. Als alle Mittel, sie gleich wieder
aufzufinden und zurückzubringen, vergeblich waren, hat er den Fluch
über das pflichtvergessene Kind ausgesprochen, und ihr Name durfte
nicht mehr vor ihm genannt werden. Auch bei mir war anfangs Zorn
und Erbitterung noch mächtiger als die Trauer; Charlotte aber, die
treue Seele, die sie als Kind schon gepflegt, die hat nicht
abgelassen mit Bitten; das eigene Mutterherz wurde mächtig in mir,
und ich hoffte, meine Gebete und Tränen sollten des Vaters Fluch
auslöschen.

		Mein Mann hat von dem Tage an sein Haus nicht mehr verlassen und
alle Geschäfte aufgegeben. Es sind nun bald dreißig Jahre, seit er,
vom Schlage getroffen, schnell gestorben ist. Er wollte mir im
Sterben noch etwas sagen, konnte aber kein Wort mehr hervorbringen;
der Jammer hat ihm das Herz gebrochen. An unserem einzigen Sohn
haben wir nicht das Herzeleid erlebt wie an Emilie, doch hat's ihn
auch in die Welt hinausgetrieben; er ist in Amerika am gelben
Fieber gestorben. Nach dem Tode meines Mannes habe ich alles in
Bewegung gesetzt, um etwas von meinem Kinde zu erfahren.
Vergeblich! Nun, vor wenigen Monaten, als ich einen alten
Schreibtisch meines seligen Mannes reparieren ließ, haben wir ein
geheimes Schiebfach entdeckt und in diesem einen Brief, den deine
unglückliche Mutter bald nach deiner Geburt muß geschrieben haben.
O, meine arme Emilie! Das Glück, das sie in dem freien Leben
gesucht hat, war von sehr kurzer Dauer gewesen, und bittere Not und
Herzeleid waren bald gefolgt.

		Sie schreibt in tiefer Reue, sie wage nicht, für sich um unsere
Vergebung zu bitten; aber sie bitte um unsere Hilfe, um unsere
Liebe für ihr unschuldiges Kind, das sie auf ihres Mannes Befehl
bei armen Bürgersleuten in K. zurückgelassen.

		Es scheint, daß mein Mann, als er den Brief erhalten, noch zu
tief erbittert war, um mir etwas mitzuteilen; der Tod hat ihn
ereilt, eh' er seinen harten Sinn brechen konnte. Möge der Herr in
der Sterbestunde noch den Weg zu seinem Herzen gefunden haben!

		Und ich fand jetzt erst den Brief, und jetzt erst konnte ich in
Erfahrung bringen, wo du bist, du armes Kind, jetzt, wo alles zu
spät ist!«
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Bewegung, oft unter heißem Weinen, hatte Dörtchen die Geschichte
ihrer unglücklichen Mutter gehört; jetzt aber blickte sie hell auf
mit ihren verweinten Augen, bot der alten Dame die Hand und sagte:
»Gott sei Dank, liebe Großmutter, daß wir uns noch gefunden, und
daß ich vielleicht mit Liebe und Pflege gut machen kann, was meine
arme Mutter versäumt; 's ist nicht zu spät.«

		»Alles zu spät!« jammerte die alte Frau wieder. »Du bist als ein
Waisenkind im Elend aufgewachsen, hast als Magd dienen müssen, hast
einen gemeinen Soldaten geheiratet und deine Kinder ...«

		»Einen Unteroffizier, Frau Großmutter,« fiel hier Dörtchen ein,
deren Stolz sich jetzt regte, »und einen rechtschaffenen, braven,
gottesfürchtigen Mann, mit dem ich in Liebe und Frieden gelebt habe
und in Ehren, wenn auch oft in Armut und in Sorge.«

		»Ei, denken Sie, Frau Kommerzienrat,« fiel hier die treue
Charlotte ein, »wie oft Sie gefürchtet, die Kinder Ihrer Tochter
möchten als arme Schauspieler heimatlos in der Welt
herumirren!«

		»Ist wahr,« sagte die alte Dame etwas getröstet, »es ist so
immer noch besser!« Und als Dörtchen ihr erzählte, wie auch in ihr
Talent und Lust zur Schauspielerin sich mächtig geregt, und wie sie
aber den stillen, sichern Weg einer bescheidenen Hausfrau
vorgezogen, da wurde die Großmutter immer zufriedener und lernte
den Rest Standeshochmut überwinden.

		»Gott hat Wohl gemacht, was Menschen verfehlt,« sagte Dörtchen.
»Ich bin nie ganz verlassen gewesen, ich habe arbeiten lernen und
entbehren, und beten und auf Gott vertrauen. Und meine Kinder,«
fuhr sie fort in gerechtem Mutterstolz, »die sind alle wohlgebildet
und gut begabt, und wenn sie mit Gottes Hilfe etwas Rechtes lernen
können, so dürfen Sie sich gar nicht schämen an Ihren Urenkelein,
Frau Großmutter!«

		»Urenkelein?« fragte die alte Frau verwundert. Daran hatte sie
gar nicht gedacht, daß sie schon Urenkel habe; »ja, bin ich denn
schon so alt?«

		»Sie haben eben gar jung geheiratet,« belehrte Charlotte sie;
»freilich, eigene leibliche Urenkel haben Sie, und dazu schon
große!«

		»Mein ältester Knabe ist elf, er ist der Erste in allen Schulen
und hat schon drei Prämien erhalten,« rühmte Frau Dorothea.
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möchte ich alle sehen, ehe ich sterbe! Hörst du, Dorothea, alle –
auch deinen Mann,« fügte die Großmutter mit einiger Ueberwindung
hinzu. »Es ist ja doch noch gut gegangen!« seufzte sie ergeben;
»der Herr macht alles wohl.«

		»Er ist ein wahrer Fürst,

Und wird sich so verhalten,

Daß du dich wundern wirst.«

		schloß Versedörtchen mit getrostem Mute.

		Und sie sind noch alle gekommen. Schröter wollte zuerst nicht
zugeben, daß Dörtchen das erste reiche Geschenk der Großmutter dazu
verwendete, die ganze Familie neu, hübsch und anständig zu kleiden;
doch hielt er ihr die mütterliche Eitelkeit zu gut, sie hatte ja
manch dürftiges Gewand ohne Klage getragen! Er mußte selbst eine
Freude haben, wenn er sah, wie nett sich seine blühende Kinderschar
ausnahm: die Mädchen in ihren himmelblauen Kleidchen, die Knaben in
schwarzen Samtjacken.

		Die Urgroßmutter überschaute mit tiefer Rührung den blühenden
Kreis und freute sich besonders der Kleinsten, die so schüchtern
und erstaunt in den alten Prachtgemächern sich umsahen. »Gott segne
euch, meine Kinder!« sprach sie bewegt; »seid euren Eltern gehorsam
in allen Dingen, so wird euch der Segen nicht fehlen!«

		Hermann hatte seine Schulhefte mitbringen müssen, darin fast
lauter laudo und probo unter den Arbeiten standen, sowie die
schönen Prämienbücher, und durfte sie der Urgroßmutter zeigen, die
sich höchlich darüber freute; auch der wackere Schröter gewann ihr
Herz mit seiner ehrenhaften Höflichkeit. »Das muß man sagen,«
bemerkte sie gegen ihre Charlotte, »Leute vom Militär haben gute
Lebensart, man braucht sich ihrer nirgends zu schämen.« Dörtchen
aber sprach aus überfließendem Herzen, als sie wieder allein war
mit den Ihren:

		»Nun, so lang' ich in der Welt

Haben werd' ein Haus und Zelt,

Will ich all mein Leben lang

Gott erhöh'n mit Lobgesang,

Weil er meine Not bezwang.«
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lange mehr hat sich die alte Frau der großen Familie freuen dürfen,
die ihrem einsamen Alter so unvermutet noch zugefallen war. Aber
sie starb recht in Frieden und Segen, und es war ein schönes
Geleite von treuen und dankbaren Herzen, das mit ihr ging zur
letzten Ruhestätte.

		Als Dörtchen hörte, welch reiches Erbe ihr von der Großmutter
zugefallen, sprach sie aus tiefstem Herzen:

		»Herr, was ich hab', ist dein,

Laß mich im Unglück still,

Im Glück bescheiden sein!«

		Und dies Gebet ist in Erfüllung gegangen. Die reichgesegnete
Familie hat sich ihres Glückes nicht überhoben. Auf einem schönen
Landgut in blühender Gegend hat Schröter nun Gelegenheit genug,
tätig zu sein, ohne seinen Augen wehe zu tun, und er lebt auf in
all seinem Glück. Die Kinder können nun freilich besser, als einst
die Eltern, ihre Gaben und Talente ausbilden und dürfen sich
daneben einer schönen glücklichen Jugendheimat freuen. Daß sie
diese Gelegenheit in der rechten Weise benützen, das sieht man
daran, daß ihre Liebe und Ehrfurcht vor Vater und Mutter, ihr
williger Gehorsam nur wachsen, je mehr sie an Kenntnissen und
Bildung vielleicht reicher werden als die Eltern.

		Wer je dem Dörtchen eine Freundlichkeit erwiesen: die nun längst
erwachsenen Kinder des Schusters, das Waisenhaus, die alte Frau
Majorin, – allen hat sie in dankbarer Liebe vergolten, so gut sie
konnte. Ihre Verse hat sie noch immer behalten, und »der Mutter
Sprüchlein« bleiben unter allen Lebensverhältnissen den Kindern ein
gutes Geleite. So oft sie der alten, mitunter so sorgenvollen
Zeiten denkt, oder wenn eine neue Sorge sich erheben will, sagt sie
fröhlich und getrost:

		»Der Herr hat niemals was verseh'n.

In seinem Regiment,

Und was er tut und läßt geschehn,

Das nimmt ein selig End'.

Ei nun, so laß ihn ferner tun

Und red' ihm nicht darein,

So wirst du hier in Frieden ruhn

Und ewig selig sein!«

	
		
		Der kluge Bruno

		In einem etwas abgelegenen Tal des schönen Schweizerlandes gibt
es ein Dorf, das seltener als viele andere Gegenden der Schweiz von
Reisenden besucht wird, obgleich es so freundlich gelegen ist, daß
es jedem Herzen und Auge gefallen muß. Wie in den meisten
Schweizerdörfern, so liegen auch hier die Häuser weit auseinander,
zerstreut im Grünen, und dieses Grün der Schweizer Täler ist so
wunderschön! Da rieseln und rollen von allen Höhen herab die klaren
Bergwasser; die fließen dann unten fort unter Gras und Moos und
erhalten es so frisch und schön.

		Das Tal war eingeschlossen von grünen Hügeln; auf einer Seite
aber ragte hoch hinüber ein gewaltiger Gletscher, schneeweiß
schimmernd und blinkend wie Kristall. An dem Abhang eines der
grünen Hügel stand das Pfarrhaus; es war gebaut wie die andern
Häuser, mit einem breit hervorspringenden Dach, einer Galerie
ringsherum, in der Schweiz »die Laube« genannt, auf die eine Treppe
von unten führte, gerade wie die niedlichen Schweizerhäuschen, die
wir zum Schmuck auf Tischen und Schränken sehen. Es war etwas
größer und fester gebaut als die andern Häuser des Tales, gar
freundlich anzusehen mit den spiegelblanken Fenstern und dem
Spruch, der nach alter Schweizer Sitte an der Vorderseite des
Hauses gemalt war:

		»So lange dieses Haus

Wird auf dem Boden stehen,

Soll Gottesfurcht und Treu

Darin im Schwange gehen.

Und wenn ein Christ darin

Beschließet seinen Lauf,

So nimm ihn seliglich

In deine Wohnung auf!«

		Herr Oschwald, der Pfarrer, war den Leuten gar lieb und
wohlbekannt im ganzen Tale auf und ab; auch seine Frau, obgleich
sie kein Schweizerkind war, sondern fern aus England stammte,
hatten sie sehr liebgewonnen. Zwar verstanden sie einander oft
nicht, die Schweizerbauersleute und die englische Frau Pfarrerin;
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lachten einander freundlich an, und die Frau beschenkte alle Kinder
und Armen; das war auch eine Sprache.

		Der Pfarrer hatte kein sehr ruhiges Leben und durfte nicht
allzulange in seiner Studierstube sitzen. Denn nicht nur das
Dörflein, dessen Häuser zerstreut im Grünen um das Pfarrhaus lagen,
bildete seine Gemeinde, – gar weit umher, hoch auf steilen Höhen
oder tief in Felsenschluchten lagen einzelne Häuser, die alle noch
zur Gemeinde gehörten; und es war gut, daß das Kirchglöcklein einen
so hellen Ton hatte, denn es mußte am Sonntag die Leute von allen
Seiten her zusammenrufen.

		In die Kirche kamen die Leute alle von nah und fern; auch die
Kindlein brachten sie zur Taufe her, wenn der Schnee nicht gar zu
tief lag; aber wo Kranke waren und Sterbende, denen der Pfarrer
Trost bringen sollte, da mußte er selbst hinaus, oft bei recht
schlechtem Wetter, und mußte auf gefährlichen Wegen herumsteigen,
so daß seine Frau in großer Angst war, bis er glücklich wieder nach
Haus kam.

		Herr Oschwald selbst war nicht ängstlich. »Da sieh hinauf, liebe
Marie!« sagte er und deutete auf die prachtvollen Schneeberge, die
sich hoch über den grünen Hügeln erhoben, »der diese Berge gesetzt
hat, der wacht auch über unser Leben.«

		»Aber diese Berge selbst können stürzen, lieber Konrad,« sagte
die ängstliche Frau; »weißt du nicht, was uns der alte Mann drunten
erzählt, daß, wie er noch ein Kind war, eine Lawine herabgestürzt
ist, und die Häuser gerade auf unserer Seite verschüttet hat, so
daß nur dies eine stehengeblieben, weil es von Stein ist?«

		»Die Lawine hat ja die Leute in ihren Häusern begraben,« sagte
lächelnd der Pfarrer; »die auswärts waren auf Wegen ihres Berufs,
die sind verschont geblieben, und wenn der allmächtige Gott will,
so kann er auch Verschüttete aus dem Schnee wieder erretten.«

		»Aber es ist auch schon Gottes Wille gewesen, daß Menschen unter
dem Schnee verkommen sind,« sagte die Frau.

		»Wenn es Gottes Wille ist, liebe Marie, so wird die Zeit kommen,
wo wir sehen, daß wir auch davor uns nicht fürchten durften.
Aber es hat noch keine Gefahr,« sagte er freundlich, »es ist noch
niemand viel Schlimmes geschehen, der auf guten Wegen ging.«

		Frau Oschwald war eine gar zarte Frau; sie hatte auf einer Reise
in die Schweiz einst ihren Mann kennen gelernt und hatte ihn [bookmark: page38] so liebgewonnen,
daß sie gern allein mit ihm gezogen war in dieses stille Tal,
obgleich sie ihre frühere Jugend in großen und prächtigen Städten
verlebt hatte. Sie war zufrieden und glücklich, wenn auch oft ein
leises Heimweh sie überschlich, weniger nach dem Glanz und Wechsel
einer großen Stadt, als nach dem Leben mit ihrer zahlreichen
Familie, wo sie mit Freundinnen, Vettern und Bäschen oft so
fröhliche Zeiten gehabt hatte. Aber sie sah, daß man sie lieb
hatte; daß ihrem Manne Dank und Segen folgte, wo er ging; sie
fühlte sich wohl unter den freundlichen Leuten, und als ihre liebe,
kleine Gertrud recht als ein frisches Alpenröschen aufwuchs, da
hatte sie auf der Welt Nichts mehr zu vermissen.

		Gertrud war durch und durch ein gesundes, kräftiges
Schweizermädchen; nur die blonden Haare und die feine, weiße Haut
konnten an die englische Abstammung ihrer Mutter erinnern. Sie
tummelte sich, sobald sie recht gehen konnte, am liebsten mit den
Kindern im Dorfe herum; der Mutter wollte das oft schwer eingehen
und sie mußte manchmal mit einem stillen Seufzer denken, was wohl
die vornehme Tante Dalton oder die feine Base Cäcilie sagen würde,
wenn sie ihr kleines Mädchen mit den Bauernkindern und Geißen am
Berg herumklettern sähen. Aber Gertrud war eben gar zu munter und
glücklich dabei und blühte und glühte von Leben und Gesundheit;
daneben war sie, wenn auch oft ein wildes, doch ein gehorsames
Kind, und so hoffte die Mama, sie werde zur rechten Zeit lernen,
was nötig sei.

		Das Dienstmädchen im Pfarrhaus war noch jung und ein fröhliches
Geschöpf, das den ganzen Tag seine Liedchen sang und trällerte und
eine heitere Gespielin für Gertrud gab. Sie war gar reinlich und
zierlich gekleidet, »gerade wie eine Schweizerpuppe!« hatte Cousine
Cäcilie verwundert ausgerufen, als die Pfarrerin bei einem Besuch
in England das Meyeli mitgebracht. Sie war aber auch zu nett in dem
schwarzen Samtmieder, dem eigentlichen schwarzen Spitzenthäubchen,
das wie Strahlen ihr frisches Gesicht umgab, dem schneeweißen
gefalteten Goller und den weißen Aermeln, die sie bei keiner Arbeit
beschmutzte.

		Die Mutter hatte auch der kleinen Gertrud einen Schweizeranzug
machen lassen, der ihr niedlich stand; nur blieben Goller und
Aermel nicht so rein erhalten wie bei Meyeli.
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meisten freute sich Gertrud, wenn der Vater sie mitnahm auf seinen
Gängen. Sie durfte dann in irgendeinem Bauernhause bleiben, wo er
wußte, daß gesittete Kinder waren; dann trieb sie sich fröhlich mit
ihnen herum, half die Geißen hüten und schaute hinüber nach den
prächtigen Schneebergen und lauschte den Märlein, die ihnen eine
alte Ahne erzählte von der verschütteten Alme, die dort tief unterm
Schnee begraben liege. Manchmal, wenn Gertrud ganz allein im grünen
Gras lag und den leuchtenden Gletscher oben in seiner Herrlichkeit
silberweiß in die blaue Luft sich heben sah, da mußte sie sich
denken, dort hinauf gehe der Weg zum Himmel, und wer einmal oben
sei, der bekomme dann silberglänzende Flügel, mit denen er vollends
hineinfliegen dürfe, geradezu unter die Engelein. Wenn ihr dann
freilich der Vater erzählte, wie mühsam und schwer es sei, solchen
Berg zu ersteigen, wie schon mancher sein Leben darüber gelassen
habe, – dann lüstete sie's nicht mehr, diesen Weg zum Himmel
zu suchen, und der Vater tröstete sie, daß der liebe Gott ihr einen
andern Weg zeigen werde, der freilich auch nicht immer leicht
sei.

		Einmal besuchten die vornehme Tante und Cousine Cäcilie das
Pfarrhaus, als sie eine Reise in die Schweiz machten; sie kamen mit
baumhohen Alpenstöcken auf Eseln einhergeritten, obgleich man in
das Tal, wo Herr Oschwald wohnte, recht wohl hätte in leichten
Wagen fahren können. Sie hatten sich fast vorgestellt, ihre liebe
Mary wohne in einem Kuhstall, und waren sehr erfreut über die
zierliche und bequeme Wohnung, und darüber, daß sie nicht lauter
Milch trinken mußten, sondern auch Kaffee und ordentliche
Mahlzeiten bekamen.

		Das Töchterlein aber, das hatten sie sich nicht ganz als ein
solches Naturkind vorgestellt. Sie waren noch nicht lang
angekommen, als Gertrud mit glühenden Wangen und fliegenden Haaren
hereinsprang, Bruno, der treue Haushund, hinter ihr drein, der in
lustigen Sprüngen um sie herumhüpfte und vergnüglich bellte. »O
Mutter, wir machen einen so schönen Wasserfall am Bach drunten, der
Hansle und das Vreni und ich! Und es sind so ein paar närrische
Damen hereingeritten mit langen Stecken...«

		»Deine liebe Tante und die liebe Base Cäcilie sind zu uns
gekommen,« sagte die Mutter rasch in großer Verlegenheit; »grüß
sie, Gertrud!« Gertrud wurde sehr rot und grüßte die Damen, die ihr
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Unbedachtsamkeit nicht zu übel nahmen und später gut Freund mit ihr
wurden.

		Sie waren sehr gern in dem freundlichen Pfarrhaus und konnten
jetzt wohl begreifen, daß ihre liebe Mary nicht vor Heimweh
gestorben war. Es war so schön hier, so prächtig in stillen
Nächten, wenn oben am dunkeln Himmel der Mond stand und alle die
mächtigen Berge umher so still und feierlich, und aus den Hütten
die traulichen Lämplein blinkten, bei deren Schein die Leute
friedlich beisammen saßen, oder an klaren Sommerabenden, wenn die
Sonne untergegangen war und die Schneeberge noch einmal erglühten
in leuchtend rotem Glanz wie in einem purpurnen Königsmantel. Und
es war schön, an sonnigen Nachmittagen draußen zu sitzen auf der
Galerie und hinaus zu sehen auf das grüne Tal und die anmutigen
Hütten, wenn die Leute mit freundlichem Gruß vorbeizogen auf ihre
Felder, die gar mühsam zu bebauen sind, da sie an lauter
Bergabhängen liegen; im Dorf war es dann ganz still und nur da und
dort saß vor den Häusern ein altes Weiblein oder ein weißhaariger
Aehni, der sein Enkelein hütete.

		Alles gefiel den Tanten, nur das gar zu wilde Wesen der kleinen
Gertrud nicht; und als die ihnen selbst ihre Heldentaten erzählte,
wie sie einmal auf des Hanslis Bock geritten, und wie sie im Winter
mit dem Meyeli am Bach einen Feenpalast aus lauter hellen
Eisstücken gebaut, der dann so schön zusammengefroren: da wurde
ihnen angst und bang für die kleine, wilde Kreatur.

		»Liebe Mary, du mußt die Kleine zahmer und anständiger
gewöhnen, wenn sie nun heranwächst,« sagte beim Abschied die Tante;
»die klettert dir eines schönen Morgens auf den Montblanc und geht
zugrunde in einer Eisspalte! Eine Kuhhirtin willst du ja doch nicht
aus ihr machen; da muß das Kind sich benehmen lernen wie ein
ordentliches Mädchen.«

		»Gewiß, liebe Tante, Sie haben recht,« gab Frau Oschwald zu.
»Wenn ich kräftiger wäre und könnte selbst mehr fort mit der
Kleinen, so wäre es besser. Aber sie ist doch auch viel mit ihrem
Vater, und ich denke, sie wird nicht immer so eine kleine Wilde
bleiben. Das Kind ist gesund und kräftig, da muß sie viel im Freien
sein; ich selbst kann nicht so oft hinaus und wenn mir der liebe
Gott noch ein liebes kleines Kind schenkt, so muß ich noch mehr
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bleiben und die Gertrud sich selbst überlassen. Doch hofft ich,
wenn sie ordentlich ans Lernen kommt, wird das besser.«

		»Aber das Mädchen kann inzwischen Arm und Bein, ja Leib und
Leben einbüßen bei dem Herumklettern!«

		»Das fürchte ich so leicht nicht, Tante. Der Bruno weicht nicht
von ihr und er läßt ihr nichts geschehen.«

		»Das kann ich gerade nicht leiden, « sagte die Tante, »daß sie
überall mit dem garstigen Vieh herumsteigt.«

		»O Tante, Sie wissen nicht, was der Bruno für ein gutes und
treues Tier ist!«

		Vor zwei Jahren war ein Reisender mit dem Hunde müde und krank
aus Italien gekommen und in dem kleinen Gasthof des Dörfchens
liegengeblieben. Der Pfarrer und seine Frau hatten sich seiner
getreulich angenommen, und gar oft hatte ihm die kleine Gertrud ein
Körbchen mit Erfrischungen gebracht; die Kleine und der langhaarige
braune Hund, der immer am Bette des Kranken lag, waren bald recht
gut Freund miteinander geworden.

		Der Fremde hatte seine Gesundheit nicht wiedererlangt. Ehe er
starb, sagte er dem guten Pfarrer noch tausend Dank für seine
Liebe. »Ich bin nicht reich, Herr Pfarrer,« fügte er zu ihm. »Das
Wenige, was ich hinterlasse, gehört meiner Schwester; ich weiß
Ihnen nichts Besseres zum Danke zu geben als den Hund, mit dem Ihr
Töchterlein sich jetzt schon so befreundet hat. Er ist von der
edlen Rasse der Hunde vom St. Bernhard, die jetzt fast am Ausgehen
ist, und es hat mich viele Mühe gekostet, ihn zu erwerben; er ist
noch jung, aber das gibt ein treues, starkes Tier.«

		Als der Fremde begraben worden, war der Hund dem Sarg gefolgt
und hatte sich vor dem Grabe niedergelegt; er blieb auch liegen,
als die ganze kleine Leichenbegleitung ins Dorf zurückkehrte. Der
Pfarrer hatte schon Geschichten gehört von treuen Hunden, die auf
ihres Herrn Grabe liegengeblieben, bis sie selbst gestorben waren;
es hätte ihm leid getan wenn das gute, treue Tier so hätte
verkommen sollen. So war er denn abends noch einmal auf den
Friedhof gegangen und hatte die kleine Gertrud mitgenommen. Der
Hund lag noch auf dem Grab und hatte den Kopf vor sich hin auf den
Boden gelegt. »Bruno!« rief die Kleine; da hob er den Kopf und sah
sie traurig an. »Bruno, komm mit!« rief sie wieder und wandte
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Gehen. Und wirklich, der Hund stand langsam auf, drehte den Kopf
noch ein paarmal um nach dem Grabe seines Herrn und folgte dann der
Kleinen willig nach Haus.

		Seither war Bruno der beständige Begleiter der kleinen Gertrud
und die zwei spielten mit einander wie Kameraden. Von dem kleinen
Mädchen ließ er sich alles gefallen, und sie war ganz stolz, daß
sie einen eigenen Diener hatte. Der Vater hatte ihr viel erzählt
von den Mönchen, die hoch oben auf dem St. Bernhard wohnen, wohin
die Wege so beschwerlich und gefahrvoll sind, daß gar oft Reisende
verunglücken, wenn sie den rechten Weg verfehlt oder wenn sie sich
müde niedergesetzt haben und in der Kälte eingeschlafen sind. Wenn
dann ein starker Schnee fällt oder ein Sturm weht, dann können
solche arme Leute leicht erstarren und vom Schnee zugedeckt werden;
sie können nicht mehr rufen und sich rühren, und ein Mensch könnte
sie nicht auffinden.

		Dann aber schicken die guten Mönche ihre wohl abgerichteten
Hunde aus mit einem Körbchen um den Hals, darin Lebensmittel sind,
und einer Laterne. Mit dem feinen Geruchsinn, den kein anderes
Geschöpf in diesem Grade hat, entdecken sie dann die Verschütteten,
scharren den Schnee auf, und wo sie die Erfrorenen nicht selbst
wieder zum Leben bringen können, da kommen sie ins Kloster zurück
und holen die Mönche herbei, um zu helfen.

		Recht mit Stolz erzählte Gertrud die Heldentaten der Hunde vom
St. Bernhard, als ob ihr Bruno das alles in eigener Person getan
hätte. Sie wollte ihn auch, bald nachdem ihr der Vater dies erzählt
hatte, abends hinausschicken mit einem Körbchen und einer Laterne,
um schnurstracks einen erfrorenen Menschen mit heimzubringen. Mit
dem Körbchen ging's ordentlich; er hatte schon manchmal Brot beim
Bäcker unten geholt, die Laterne aber ließ er sich nicht gefallen;
er schüttelte sich, bis sie zerbrochen am Boden lag. Der Vater
hatte viele Mühe, der Gertrud begreiflich zu machen, daß zum Glück
in ihrer Gegend die erfrorenen Leute doch nicht alle Abende auf der
Straße herumliegen, und daß für diesen Dienst der Hund noch
besonders abgerichtet werden müßte.

		Konnte Gertrud keine erfrorenen Menschen holen lassen durch
ihren Bruno, so lehrte sie ihn dafür doch allerlei andere Künste.
Ein Lieblingsspiel, das sie mit dem Hund trieb, war, wenn sie sich
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Gras legte und kläglich rief: »Bruno, such mich, ich liege im
Schnee!« Der kluge Bruno wußte ganz gut, wo Gertrud war, aber doch
schnupperte und suchte er ganz ängstlich in weitem Kreise um das
Mädchen herum, immer näher, bis auf einmal mit einem lauten Schrei
Gertrud in die Höhe fuhr. Aber die Sätze und Sprünge des Bruno
hättet ihr sehen sollen, und das vergnügte Gebell hören, mit dem er
dann um die Kleine herumsprang, bis sie den Hügel hinab so lange um
die Wette liefen, bis Gertrud erschöpft ins Gras sank.

		Nicht sehr lange, nachdem Tante und Cousine abgereist waren,
stand eine Wiege in der Mutter Zimmer, darin ein Brüderlein
schlief. Die Mutter hätte nicht Sorge haben dürfen, sie werde
Gertrud gar nicht mehr daheim sehen, wenn sie ohne ihre Aufsicht
sei und freien Lauf draußen habe. Gertrud war glückselig über das
nette kleine Geschöpf und mochte gar zu gern an seiner Wiege sitzen
und sein weiches Gesichtchen anrühren, und die kleinen, zierlichen
Händchen streicheln.

		Gar zu lang hätte freilich das Vergnügen nicht gedauert, da der
kleine Bruder eben noch gar nicht sprechen und spielen konnte; auch
sah er nicht einmal die schönen Bildchen an, die ihm Gertrud gleich
am ersten Morgen zeigte. Aber die verständige Wärterin gab der
Kleinen allerlei Geschäfte bei dem Brüderlein. Bald durfte sie die
Wiege ein wenig schaukeln, nur ganz sachte, sachte; bald durfte sie
die Windeln und kleinen Jäckchen von der Galerie holen, wo sie
getrocknet wurden, oder ihm ein Liedchen singen; bald durfte sie
auch der kranken Mama ein Glas Wasser bringen oder eine Tasse Tee,
und sich zu ihr setzen und ihr erzählen, wie es so schön aussehe in
der Welt draußen und was sie mit ihren Gespielen getrieben habe.
Denn das fröhliche Kind sollte ja nicht immer in die Kinderstube
und an des Brüderleins Wiege gebannt bleiben; wenn ihre Lehrstunde
beim Vater vorüber war, so durfte sie hinaus und zu ihren Gespielen
nach wie vor.

		Aber Bruno, ihr alter Kamerad, war ihr untreu geworden. Manchmal
sprang er freilich noch lustig mit ihr hinaus; sein rechter Platz
jedoch schien jetzt bei der Wiege des kleinen Walter zu sein.
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die Wärterin, mit dem Kleinen auf der Galerie auf- und abspazierte,
so ging Bruno ganz langsam und gesetzt mit. Ein Wiegenkorb für den
Kleinen wurde an schönen Tagen auf die Galerie gestellt; wenn dann
das Kind schlief, so legte sich Bruno daneben, und er war mit
keiner Macht davon wegzubringen, auch wenn Gertrud noch so laut in
Garten nach ihm rief.

		Gertrud wollte das sehr übel nehmen. Der Vater aber beruhigte
sie und sagte: »Sieh, das ist eben unser kluger Bruno; der merkt
jetzt, daß du ein großes Mädchen bist, die sich selbst wehren oder
davonlaufen kaim, wenn ihr jemand etwas tun wollte. Das kleine
Brüderlein aber, das kann sich nicht selbst helfen; da denkt er, er
müsse acht geben daß ihm niemand etwas tue im Schlaf.« Die Kleine
gab sich zufrieden und freute sich nur auf die Zeit, wo sie und
Walter zusammen mit Bruno werden herumspringen können.

		Die Wärterin, Mädi, welche die Mutter und den kleinen Bruder mit
großer Sorgfalt pflegte, war eine alte Frau mit schneeweißen
Haaren; ihre Augen waren noch hell und klar, ihre Wangen frisch und
rot; immer war sie gesund, heiter und zufrieden. Mädi wurde rings
umher geholt, wo kleine Kinder zu pflegen waren; sie selbst hatte
zwölf Kinder aufgezogen, da konnte sie gar gut mit Kleinen umgehen
und hatte sie sehr lieb.

		Ihr Mann war gestorben, ihre eigenen Kinder waren alle groß
gewachsen und draußen in der Welt herum zerstreut. Zwei Söhne waren
Soldaten fern in Italien; andere Kinder dienten als Knechte und
Mägde; die alte Mädi war ganz allein geblieben. Wenn sie nicht
Kinder zu pflegen hatte, so wohnte sie einsam in ihrem eigenen
Häuschen in dem niedrigen Stüblein, wo rote Nelken und Rosmarin am
Fenster standen. Da saß sie mit ihrem Körbchen und strickte und
flickte für ihre Söhne draußen; dazu schaukelte sie immer ganz
sachte mit dem Fuß eine leere Wiege, die vor ihr stand; es war die
Wiege, in der all ihre zwölf Kinder gelegen hatten, zweimal auch
zwei zugleich, weil es Zwillinge gewesen waren.

		In manchen Gegenden in Deutschland meinen die Leute, das
Kindlein werde sterben, wenn man die leere Wiege schaukle; Mädi
fürchtete keinen Schaden davon für ihre großen Kinder, die sie
getrost alle Tage der Hut des Herrn befahl. »Ich bin es so lang
gewohnt,« sagte sie; »ich kann gar nicht arbeiten, ohne daß ich
dabei [bookmark: page45] mein
Wieglein schaukle. Dann denke ich nacheinander an alle zwölfe, die
darin gelegen sind, wie es ihnen jetzt in der Welt geht, und singe
mir die alten Wiegenliedlein wieder.«

		Gertrud hatte die alte Mädi fast so gern, wie der Kleine, der
ihr schon von weitem entgegenlachte; und auch die Mutter, als sie
wieder gesund war und ein kleines Dienstmädchen das Brüderchen
hütete, kehrte noch manchmal ein in Mädis sonnigem Stüblein und
ließ sich von ihr erzählen von all ihren Buben und Mädchen, wie sie
noch klein gewesen.

		Zu Weihnachten kam eine Schachtel mit Christgeschenken von der
Tante und Cousine aus England; für Gertrud war ein niedliches
Arbeitskästchen mit Nadeln und Schere, mit Stramin und farbiger
Wolle dabei. Die Tante hoffte, sie werde jetzt ein fleißiges,
gesetztes Mädchen werden, und statt auf des Hanslis Bock zu reiten,
ordentlich bei der Mama am Nähtisch sitzen. Das Brüderlein bekam
ein Paar wundernette Stiefelchen von rotem Samt mit goldenen
Knöpfchen, solch' zierliche Schuhe, wie Gertrud sie in ihrem Leben
noch nicht gesehen hatte. Sie wollte sie ihm auch sogleich
anziehen; der kleine Kerl aber strampfte mit seinen Füßchen und
wollte sich's nicht gefallen lassen; er trug noch lange Röcke und
hatte nie Schuhe angehabt. »Bis zum Frühling,« vertröstete die
Mutter sie, »da bekommt er kurze Röckchen und darf dann die roten
Schühlein tragen.« Seither fragte Gertrud oft, wenn denn der
Frühling komme, und die Mutter meinte, sie freue sich nur darauf
wegen der roten Schuhe des Brüderleins.

		Nun endlich schien es, als wolle der Frühling kommen; die Bäume
waren noch nicht grün, aber Schneeglöckchen und gelbe Butterblumen
blühten im Tal. Das Brüderlein konnte zwar immer noch nicht gehen,
was Gertrud oft ungeduldig machte; doch konnte er laut lachen und
spielen mit seinen Händchen und mit einem kleinen bunten Ball, den
sie ihm brachte, und, was Gertrud die Hauptsache war, er trug ein
kurzes, weißes Röckchen, und an seinen kleinen, fetten Füßchen
weiße Strümpfchen und die roten Schuhe; er schien selbst eine
Freude daran zu haben und spielte oft damit. Man stellte den [bookmark: page46] großen Korb wieder
auf die Galerie, in welchem man den Kleinen sein Bettchen machte;
darin spielte oder schlief er in der herrlichen, lauen
Frühlingsluft, und seine Bäckchen glühten wie rote Rosen. Bruno
hielt getreue Wache bei ihm, auch wenn Gertrud davongelaufen war in
den Garten oder in das Tal hinunter; die Mutter und das
Kindermädchen waren ganz ruhig, wenn sie den Kleinen in des Hundes
Hut wußten.

		Es war ein warmer, schöner Nachmittag. Die Mutter und Meyeli
waren sehr geschäftig mit einer Wäsche; Gertrud, die mit dem
niedlichen Arbeitskästchen nun lieber arbeitete als zuvor, saß auf
einem Schemel neben dem Korb, in dem der Kleine lag, und häkelte
eifrig an einem etwas unbestimmten Gegenstand, von dem sie
versicherte, es gebe ein Jäckchen für das Brüderchen. Die Sonne
schien hell und voll auf den Schneeberg, der hoch über dem grünen
Hügel emporragte, an dem das Haus stand; Gertruds Augen waren ganz
geblendet und sie ging ins Zimmer, das wegen des vorstehenden
Daches nie zu hell war, um dort an ihrer Arbeit fortzumachen, die
rasch gefördert werden sollte. Das Brüderchen schlief fest. Bruno
aber saß nicht nach seiner Gewohnheit ruhig und unbeweglich neben
dem Korb; er ging langsam auf der Galerie herum und schnupperte mit
seiner Nase immer wieder hinaus in die Luft. Gertrud war schon
gewöhnt, daß ihr alter Kamerad nicht mehr viel von ihr wollte, so
lang der Kleine schlief; also wandte sie ihm etwas trotzig den
Rücken.

		Sie war in ganz ungewöhnlichem Eifer mit ihrer Arbeit, durch die
sie die Mutter überraschen wollte; denn sie dachte, diese werde
dann der Tante schreiben, daß sie jetzt hübsch arbeiten gelernt
habe.

		Endlich wurde es ihr doch zu lang und sie ging hinaus, um zu
sehen, ob der Kleine nicht erwacht sei und Meyeli ihn vielleicht in
den Garten nehmen werde, so daß sie mit Bruno hinunterspringen
könne, dem Vater entgegen. Aber, – Bruno war fort und der Korb war
leer! Sie lüpfte die leichte Decke, ob nicht der Kleine darunter
dersteckt sei, – nirgends! und keine Spur von Bruno. Vor dem Korb
lag einer von den schönen roten Schuhen, die der Kleine angehabt, –
sonst gar nichts, und wohin Gertrud blickte, war weder von dem Hund
noch von dem Kind etwas zu sehen.

		Außer sich vor Schrecken sprang sie hinunter in die untere
Stube, [bookmark: page47] wo die
Mutter und Meyeli bügelten. »Das Brüderchen ist fort, das
Brüderchen, und Bruno auch!« – Die Mutter wurde totenbleich und
hielt sich am Tisch, um nicht umzusinken; Meyeli wollte hinaufeilen
und selbst sehen, ob es so sei; da – stürzte sie mit einem Schrei
wieder ins Zimmer. Ein seltsames Geräusch ließ sich hören;
plötzlich war es, als ob ein schweres Federbett oben aufs Haus
falle; es wurde dunkel im Zimmer und Meyeli schrie auf:
»Barmherziger Gott! das ist ein Schneefall!«

		Die Mutter lag einige Minuten betäubt; dann erhob sie den Kopf,
blickte verstört umher in der verdunkelten Stube und rief: »Und der
Vater ist fort, und das Kind! o Gott, wir sind alle verloren!«

		Gertrud wußte und verstand gar lange nicht, was das alles zu
bedeuten habe; nach und nach machte ihr das jammernde Meyeli
begreiflich, daß eine Schneelawine sich abgelöst habe und ins Tal
heruntergestürzt sei. »Unser Haus ist über und über zugedeckt mit
Schnee,« sagte Meyeli; »aber wenn nicht das ganze Dorf drunten
zugeschüttet ist, so kommen ganz gewiß die Mannen herauf und
schaufeln uns heraus, wenn wir nur derweil zu essen haben;
ersticken werden wir grad' nicht.« – »Zu essen!« da kam erst der
kleinen Gertrud der schreckliche Gedanke, daß sie Hungers sterben
könnten unter dem Schnee. Meyeli aber zündete ein Licht an in der
Küche und zeigte ihr in der Speisekammer ein großes Stück
Rauchfleisch, einen Laib Brot und eine Balle Butter. Da wurde
Gertrud wieder getrost und zufrieden; es schien ihr, das könne man
in Wochen nicht aufessen, und mit anscheinender Besorgnis sagte
sie: »Und, Meyeli, wir werden am Ende noch all die schönen
eingemachten Himbeeren und Johannisbeeren aufessen müssen, die Mama
im Kasten hat, wenn es lang dauert.« Meyeli mußte lachen in allem
Elend und sagte: »Nun geb's Gott, daß wir davon nicht leben müssen,
das würde uns nicht lang satt machen!«

		Sie brachte ihrer Herrin etwas Wein zur Stärkung. Frau Oschwald
war sehr bleich, aber sie saß still, mit gefalteten Händen. »O
Frau,« sagte Meyeli, »seien Sie nur ruhig; ich hab's schon oft
gesagt, unser Bruno, der hat über Menschenverstand; der hat am Ende
unser Bubi in Sicherheit gebracht, weil er gemerkt hat, daß der
Schneefall kommt. Und für den Herrn Pfarrer hat gewiß der liebe
[bookmark: page48] Gott selber
gesorgt; das Tal ist ja lang und weit, da wird doch der Herr nicht
gerade noch unter den Schnee gekommen sein.«

		»Wir stehen alle in Gottes Hand,« sagte Frau Oschwald. die durch
stilles Gebet wieder Ruhe gefunden hatte; »wenn es Sein gnädiger
Wille ist, so kann er uns erretten, und den lieben Vater und unser
Kindlein mit uns zusammenführen; ob auch Berge weichen und Hügel
einfallen, Seine Gnade soll nicht von uns weichen und der Bund
Seines Friedens nicht vor uns hinfallen. Eh' wir weiter sehen, wie
es mit uns steht, wollen wir zusammen beten.« Und sie knieten alle
nieder. Frau Oschwald betete recht aus tiefster Seele zu dem
allmächtigen Herrn des Himmels und der Erde, zu dem barmherzigen
Vater, der die Haare auf unserm Haupte gezählt hat; sie betete, daß
er seine Hand halten wolle über ihrem Gatten und Kind, daß er auch
ihre Not hier ansehen und sie glücklich ans Tageslicht bringen
wolle. Wenn er aber beschlossen habe, daß sie hier ihren Tod finden
sollen, so möge er ihr Ende nicht zu schwer machen und sie im
Frieden heimnehmen in die ewige Heimat.

		Sie waren sehr still geworden. Gertrud hatte ihr Köpfchen in der
Mutter Schoß gelegt und ruhte betrübt und müde von dem Schrecken.
Meyeli ging geräuschlos hinaus, um sich im Haus umzusehen; bald kam
sie ganz getrost wieder: »Steht alles gut, Frau! Der schwerste Fall
ist nicht auf unser Haus geschehen, das Dach ist nicht eingedrückt.
Wenn sie drunten im Dorf nicht alle zusammen totgeschlagen sind, so
können sie den Schnee schon wegschaffen; 's kann nicht zu viel
sein, sonst wär das Dach eingedrückt.«

		Nach einer Weile kam sie wieder ganz vergnügt: »'s Geißlein ist
drunten! 's Geißlein steht im Stall! Ich sag's ja, so ein Tier hat
über Menschenverstand! Das hat's auch gemerkt, was kommt, und ist
selbst in seinen Stall gekommen; nun haben wir Milch, und Heu für
das Geißlein ist auch da. Jetzt seien Sie nur ruhig, wir haben
alles genug!«

		Bald darauf brachte das unermüdliche Meyeli einen Topf mit
Milch, etwas Brot und Butter und kaltes Fleisch zum Abendessen.
»Bitte, essen Sie doch, liebe Frau!« bat sie; »wir müssen unsere
Kräfte erhalten; warm kochen kann ich nicht, wir müßten im Rauch
ersticken, weil er nicht hinaus kann zum Kamin; aber kalte Speisen
haben wir schon für eine Weile.« Gertrud meinte, sie werde nichts
[bookmark: page49] essen können;
als sie aber versuchte, da ging es ganz leidlich und bald schmeckte
es ihr fast so gut, wie in gewöhnlichen Tagen. Die Mutter wollte
nicht essen; nur auf Meyelis dringendes Bitten nahm sie endlich
einige Bissen.

		Meyeli reinigte das Geschirr, so gut sie konnte, mit kaltem
Wasser; dann sagte sie: »Nun, Frau, wollen wir nicht in Gott's
Namen miteinander ins Bett gehen? Schlafen ist das allerbeste, wenn
man nichts tun kann.«

		Noch einmal kniete Frau Oschwald nieder mit Meyeli und Gertrud
und sprach ein recht inniges Gebet, indem sie ihren Gatten und ihr
Kind in Gottes gnädige Obhut befahl und ihn für sich und die Ihren
um seinen Schutz bat. Sie ließ Gertrud noch ein schönes Abendlied
sprechen; sie hatte es vorher oft hergesagt; wie sie aber diesmal
die Worte aussprach:

		»Gott laß uns selig schlafen

Und stell' mit güldnen Waffen

Ums Bette seiner Engel Schar.«

		da war dem Kind, als fühle sie das Wehen der Engelsflügel; zum
erstenmal empfand die kleine Gertrud so recht, was es heißt, sich
als Kind eines allmächtigen Vaters im Himmel zu wissen. Die Mutter
nahm sie zu sich in ihr Bett und bald schlief sie getrost an ihrem
Herzen ein, während das Mutterauge noch lange, lange schlaflos
hineinschaute in die gestaltlose Nacht, und ihr Geist mit dem
Gatten und Knaben beschäftigt war.

		Man konnte nicht sehen, wann der Morgen kam, in der trostlosen
Finsternis des verschütteten Hauses; auch war die Luft schon
dumpfiger als am Abend zuvor; doch wachten sie auf. Das immer
geschäftige Meyeli zündete Licht an, kleidete sich an und half der
Kleinen. Frau Oschwald hatte die Kleider gar nicht abgelegt; sie
stand sehr müde auf, denn sie hatte fast nicht geschlafen, doch
seufzte und klagte sie nicht. – Sie beteten das Vaterunser
zusammen: »Dein Wille geschehe auf Erden wie im Himmel,« tönte es
ergeben und getrost von ihren Lippen.

		Meyeli brachte frisch gemolkene Ziegenmilch. »Das ist doch ein
bißchen warm,« sagte sie tröstend, »obgleich wir nicht kochen
können. [bookmark: page50]
Recht munter ist unser Geißlein aber nicht; es spürt's doch auch,
daß nicht alles recht ist; ja, so ein Tier, das ist
grundgescheit.«

		Die Mutter mutßte lächeln; es schien ihr nicht, daß große
Gescheitheit dazu gehöre, wenn man nicht sehr munter sei in einem
schneebegrabenen Haus; auch Gertrud ließ ihr Köpfchen hängen und
saß still auf einem niedrigen Stuhl an der Mutter Seite.

		Langsam, unendlich langsam schlich der lichtlose Tag hin über
den Verschütteten. Gertrud stand von Zeit zu Zeit auf, nahm das
Licht und sah nach der großen Wanduhr, die im Zimmer hing; sie
konnte nicht begreifen, wenn erst eine Viertelstunde vorüber war,
wo sie glaubte, es müssen schon Stunden vergangen sein.

		Die Mutter ging unruhig mit geräuschlosen Schritten auf und ab;
dann horchte sie wieder, ob sie nichts höre von den Befreiern, die
Meyeli verheißen hatte –- es war stumm wie im Grab.

		»Mutter, müssen wir sterben da?« fragte angstvoll Gertrud.

		»Wie Gott will, Kind,« sagte die Mutter gedrückt; ihr selbst
dünkte, sie seien schon wochenlang da unten begraben.

		Meyeli konnte nicht sehen, wie Mutter und Kind so
niedergeschlagen und traurig beisammen saßen. Ihr war nicht so
bange, sie hatte schon manche Geschichte gehört von Verschütteten,
die glücklich wieder ans Tageslicht gekommen waren, und gab die
Hoffnung nicht auf.

		»Wie wär's Jungfer Gertrud,« schlug sie vor, »wenn wir
miteinander die Wäsche aufheben würden? Wir müssen es tun, so lang
Licht brennt; ich weiß nicht, wie lang wir noch Oel und Kerzen
haben.«

		»Und dann wird es Nacht bei uns, ganz und immerfort finstre
Nacht?« fragte angstvoll Gertrud.

		»Nun, lang wird's ja nicht währen,« tröstete Meyeli, »und man
wird's Dunkelsein auch gewöhnt. Meinem Aehni sein Vatersbruder, der
ist auch einmal verschüttet gewesen in einem Keller, und der hat
gesagt, er habe am End' in dem stockfinstern Loch die Mäuse spielen
sehen, und die Mäuse und Spinnen sehen ja ohnehin von selbst in der
Dunkelheit; aber freilich, die Tiere sind eben gar gescheit!« Der
Mutter war das ein leidiger Trost; aber Gertrud war doch ein wenig
begierig, wie es sein werde, wenn auch sie die Mäuse spielen sehe.
Gertrud ging mit Meyeli in die Waschstube hinab; Frau Oschwald
[bookmark: page51] zündete sich
noch ein dünnes Lichtlein an, um oben die Wäsche in den Schrank zu
legen; freilich waren diesmal ihre Gedanken nicht viel bei dem
schönen weißen Linnen, das sonst ihr Herz erfreut hatte.

		»Nun machen Sie mit Gertrud derweil allein fort,« sagte Meyely;
»ich will auf den Boden und Heu holen für's Geißlein, das müssen
wir gar wohl pflegen!«

		Die Mutter legte das Weißzeug, das ihr Gertrud brachte, in die
Fächer des Schrankes und sagte leise tröstliche Sprüche und
Liederverse vor sich hin. Sie hatte sie sonst wohl gesungen, aber
das konnte sie jetzt nicht:

		»Weg hast du allerwegen,

An Mitteln fehlt's dir nicht,«

		sagte sie eben, da sprang Meyeli mit einem lauten Freudenschrei
die Treppe herunter. »Sie kommen! sie schaufeln! sie sind droben!«
rief sie mit Jubel, »ich hab's gehört!« Freudenvoll eilten die
Mutter und Gertrud die Treppe hinauf bis auf den Dachboden. Da
hörten sie einen dumpfen Ton wie von Graben und Schaufeln.
»Gottlob, gottlob!« rief die Mutter und sank auf die Knie. »Können
wir nicht helfen von unten herauf, daß es schneller geht?« fragte
Gertrud. »Das ist nicht möglich,« fagte Meyeli, »wir haben ja
zunächst das Dach, nicht den Schnee über uns; die Mannen machens
schon fertig.« Und sie ließ einen lauten Jodler ertönen, wie sonst
Sennermädchen einander von den Bergen zusingen. Es klang nicht so
hell wie in freier blauer Luft auf der grünen Alme, aber sie
hörten's doch. Es tönte ein Ruf herab, und immer näher hörten sie
schaufeln und graben. »Marie!« rief jetzt deutlich des Pfarrers
Stimme, »liebe Marie, lebst du noch, du und das Kind?« – »Wir alle,
lieber Konrad!« rief die Frau. »Auch das Geißlein!« schrie Meyeli.
»Bruno, ich höre Bruno bellen!« rief die kleine Gertrud in höchster
Freude. Da tat es oben einen Krach, ein Haufen Schnee und ein Stück
Dachsparren fiel herab; das Tageslicht drang herein, lauter tönte
Brunos Bellen, und durch die kleine Lücke, die droben entstanden
war, streckte er seine Schnauze und ließ ein kleines
Kinderstiefelchen von rotem Samt mit goldnen Knöpfchen
herabfallen.

		»Das ist das andre Schühlein, und unser Bubi lebt!« rief Meyeli
glückselig. »Unser Bubi lebt!« rief der Pfarrer herunter; [bookmark: page52] »drunten im Dorf
liegt's wohlbehalten und schläft in der alten Wiege der Mädi.«

		Nun war's ein fröhliches Schaffen da oben und ging rasch voran;
mit Lachen und Weinen schloß der Vater Weib und Kind, die ihm so
wunderbar wiedergegeben waren, in die Arme.

		»Jetzt brennt's Küchenfeuer!« rief Meyeli vergnügt und zündete
an und hing eine Pfanne über und kochte Kaffee, und sprang in den
Keller, um Wein zu holen für die braven Mannen – man meinte
wahrhaftig, das Meyeli sei an drei Orten zugleich.

		Derweilen saß der Pfarrer auf dem Sofa; seine Frau lehnte sich
an ihn, noch müde von Sorgen und Schrecken, und ließ sich von ihm
erzählen, wie es gekommen, daß ihr Kind geborgen sei. Sie konnte
nicht forteilen zu ihm, da die Haustüre noch nicht frei war; der
Pfarrer war mit Hilfe der Männer von oben herabgestiegen.

		»Ich besuchte einen Kranken im obern Tal,« erzählte der Pfarrer,
»machte mich aber bald auf den Heimweg, da mir trotz des schönen
Sonnenscheins nicht recht wohl zu Mute war; auch sagten die Leute,
es steige weiß Gewölk herauf, was einen Sturm bedeute. Da ich an
der Mädi Häuschen vorbeikam, so wollte ich doch nicht vorübergehen,
ohne bei ihr einzukehren. Bei der Mädi aber kommt man nicht so
leicht fort; bis sie zuerst nach unsrem Bubi fragt und ihr dann
ihre eignen sieben Buben einfallen, die sie schon in der tannenen
Wiege gewiegt, und ihre fünf Mädchen dazu: da gibt es lange
Geschichten. Endlich konnte ich doch aufbrechen. Noch einen
Augenblick wollte ich nach ihrer kranken Nachbarin sehen. Wie ich
nun von dieser heimwärts gehe, ruft Mädi mir atemlos aus dem
Fenster zu: »Herr Pfarrer! Herr Pfarrer! kommen Sie doch!« Was
war's, wie ich wieder zu Mädi kam? Da lag unser Walter auf dem
Fußboden, gesund und wohlbehalten, und etwas verwundert schaute er
sich um mit seinen großen blauen Augen; neben ihm stand der Bruno,
der höchst aufmerksam abwechselnd die Alte und das Kind anblickte,
und es sehr gut zu heißen schien, als diese es mit vielen
Liebkosungen in ihre alte Wiege legte.

		Nicht lange nämlich, nachdem ich Mädi verlassen, hatte sie ein
leises Kratzen an ihrer Tür gehört und war höchlich erstaunt, als
sie öffnete und Bruno vor der Tür stand, der unsern Kleinen [bookmark: page53] ganz vorsichtig an
dem breiten Gurt seines Röckleins mit den Zähnen gepackt hielt und
ihn nun sachte vor ihr auf den Fußboden legte.

		Wir besannen uns noch zusammen, wie denn der treue, sichere Hund
dazu gekommen sei, das Kind von daheim fortzuschleppen; da hörten
wir plötzlich ein dumpfes Getöse, lautes Geschrei auf der Straße;
eine Lawine hatte sich gelöst, ein Teil des Tals, unser Haus
darunter, war im Schnee begraben!«

		»Und unser Bruno hatte das vorher gewußt und unsern Bubi
geborgen, eh' das Unglück kam; das Kind wäre ja zu tot gedrückt
worden, weil sein Korb auf der Laube stand. Und das eine Schühlein
hat er mit Absicht dagelassen und das andere wiedergebracht, daß
wir sehen sollten, daß das Kind wohlbehalten sei!« rief Meyeli, die
beim Ab- und Zugehen auch die Erzählung mit angehört hatte. »Ja!
ich sag's ja, der allergescheiteste Mensch ist gar nichts gegen so
ein kluges Tier!«

		»Nun,« unterbrach der Pfarrer lächelnd ihre gar zu stürmische
Bewunderung, »zuerst wollen wir doch den Herrn preisen, der solch
wunderbaren Naturtrieb in die Seele eines unvernünftigen Tieres
gelegt hat.«

		Bald war das Haus freigeschaufelt, wie denn zum Glück der
Schneefall nicht viele bewohnte Häuser getroffen hatte. Mädi zog
aus in ihrem schönsten Sonntagsstaat, um das gerettete Bubi ins
Pfarrhaus zurückzubringen. Der Kleine saß vergnügt auf ihrem Arm;
nur hie und da betrachtete er bedenklich seine kleinen dicken
Füßlein, er schien die schönen roten Schühlein zu vermissen. Bruno
schritt ganz gesetzt und ehrbar neben Mädi her und sah immer wieder
aufmerksam nach dem Kleinen, der ihm freundlich zulachte. Eine
Menge Kinder und Leute vom Tal, die alle schon von dem Kind und dem
Hund gehört, begleiteten Mädi, so daß es wie ein stattlicher
Taufzug aussah, nur daß der Täufling schon frei saß und hell um
sich schaute, was sonst bei Taufkindlein doch nicht der Fall
ist.

		Das Pfarrhaus wurde bald hergestellt, und Pfarrer Oschwald, der
nach einigen Jahren in eine andere Gegend des schönen
Schweizerlandes versetzt wurde, hat keinen Schneefall mehr erlebt.
Der kleine Walter ist lustig herangewachsen und ein fröhlicher
Kamerad des klugen Bruno geblieben; die Tante aus England, der man
die wunderbare [bookmark: page54] Geschichte mitgeteilt, hat ihm statt der roten,
die nicht mehr schön waren, ein Paar blaue Samtstiefelchen
geschickt; aber er brauchte bald starke Lederschühlein.

		Gertrud ist ein frisches und fröhliches Schweizerkind geblieben;
aber etwas sanfter und mädchenhafter ist sie doch geworden seit
jenem Tage, wo der Tod so nahe an ihr vorübergegangen. Die kleine
Wiege in Mädis Hütte steht jetzt still; die treue Mutter ist
heimgegangen, nachdem sie das letzte ihrer zwölf Kinder glücklich
versorgt gesehen. Meyeli steht aber noch im Dienst der Familie
Oschwald; sie verpflegt sorglich den klugen Bruno, der allmählich
etwas altersschwach geworden, und erzählt gar gern die Geschichte
von seiner wunderbaren Klugheit. [bookmark: page55]

	
		
		Kordulas erste Reise

		Kordula wollte gar zu gern auch einmal eine Reise machen.
Kordula kam sich überhaupt als ein etwas verkürztes Geschöpf des
lieben Gottes vor. Nicht daß es ihr gefehlt hätte an den nötigen
Seelen- oder Leibesgaben: sie war zwar etwas klein, weshalb sie
auch Kördelchen genannt wurde, was ihr nicht gefiel; aber sie war
ein nettes, aufgewecktes Mädchen mit hellen Augen und gesunden
Gliedern, zu allem zu brauchen.

		Und doch kam ihr vor, als sei sie in manchen Stücken sehr
schlecht bedacht worden. Kordula war des Pfarrers Töchterlein von
Gumberdingen. Dagegen hätte sie nichts einzuwenden gehabt; denn sie
sah, daß ihr Vater ein rechter Pfarrherr war, geliebt und im Segen
bei den Leuten, und ihre Mama eine gute Pfarrfrau, die neben dem
eigenen kinderreichen Hause doch noch eine offene Hand hatte und
ein williges Herz für allerlei Not und Sorge im Dorfe. Auch daß sie
vier Schwestern und einen Bruder hatte, wäre Kördelchen nicht
zuviel gewesen; sie durften ja keine Not leiden, und Sorgen um die
Zukunft sind Gottlob selten daheim in Kinderherzen. Aber es war ihr
doch allerlei nicht recht auf der Welt. Vor allem, daß sie Kordula
hieß, sie hörte nirgends sonst den Namen. Die Mutter sagte, daß man
sie einer alten Frau Großtante nach so genannt habe; die lebte aber
nicht mehr und sie hatte nicht den mindesten Nutzen davon. Der
Vater erklärte ihr, es sei ein sehr schöner Name und bedeute
eigentlich »Herzchen«; wie ein Herzchen aber kam sich Kordula doch
nicht vor. denn sie war die mittlere von ihren Schwestern; es waren
zwei ältere über ihr und zwei kleinere unter ihr und sie meinte,
die mittlere sei gerade am schlimmsten daran; Friederike und
Sophie, die waren die ältern; die bekamen neue Kleider, die sie
nachher vertragen mußte; die durften der Mama helfen bei wichtigen
Geschäften, durften bei ihr sitzen am Nähtisch, und die hatten
schon verreisen dürfen! Luischen und Minchen waren die kleinen, an
denen hatte man eine Freude; sie durften spielen, wurden von Papa
und Mama mitgenommen bei Besuchen in die Nachbarschaft; denen
kaufte man auch neue Kleidchen, wenn Kordula die alten abgetragen
hatte. Zum [bookmark: page56]
Spielen war sie zu alt, bei rechten Geschäften ließ man sie nicht
ankommen; sie durfte nur unwichtige Arbeiten nebenbei versehen, auf
die Kleinen acht geben und stricken, an den ewigen blauen Strümpfen
stricken, die ihr so langweilig waren; und sie war noch gar nie
verreist gewesen!

		Reisen! das kam ihr die allergrößte Herrlichkeit vor, und die
Welt draußen schien ihr wie ein verschlossenes Paradies. Ihre
größte Reise war bis in die Oberamtsstadt gegangen zu Herrn Dekans,
und das war nur eine Stunde weit.

		Kordula war von Natur kein unzufriedenes Gemüt; ihr selbst wäre
es vielleicht nie eingefallen, daß sie so unglücklich sei, weil sie
die mittlere war und nicht verreisen durfte. Jakobine, die alte
Näherin, hatte ihr das in den Kopf gesetzt.

		Es gab gar viel zu nähen im Pfarrhaus, solange die Kinder noch
klein waren, und oft kam früh morgens die alte bucklige Jakobine
mit ihrem Nähkissen angezogen und setzte sich in die Ecke der Bank
in der Kinderstube, vor den großen Korb mit Flickwäsche. Kördelchen
mit dem blauen Strickstrumpf mußte sich zu ihr setzen und bei ihr
die aufgegebene Zahl stricken, oft unter vielen Seufzern. Da rief
denn wohl oft der kleine Karl: »Doddel« (er konnte noch nicht
Kordel sagen), Doddel, mein Rugele holen!« oder kam Luischen:
»Kordele, zieh auch mein Püppchen an!« dann verlangte Schwester
Sophie: »Kordelchen, du solltest zum Krämer und Knöpfe holen!« oder
schickte sie der Vater mit einer Botschaft zum Schulmeister;
bisweilen rief auch die Magd: »Kordele, sind Hühner im Garten, jag'
sie auch 'naus!« Das alles wäre nun kein Unglück gewesen und
Kordelchen hätte sich ja freuen können, daß sie zu so vielen Dingen
Zu brauchen sei; auch meinte es die alte Jakobine nicht bös, sie
glaubte dem Mädchen noch eine besondere Liebe zu erweisen, wenn sie
sie fortwährend bedauerte. »Ja, Jungfer Kordele, Sie hat's bös! Sie
muß ja überall hinlaufen, Sie kann's ja kei'm recht machen; soll
alleweil den Kindern nachspringen und den Hühnern, und Ihr Sach
soll Sie auch noch stricken! Ei, wie hat Sie's so bös! Nein, Sie
möcht ich nicht sein! und fort kommt Sie auch nie.« Da glaubte denn
das Kordelchen nach und nach in Wahrheit, daß sie's bös habe, und
hatte oft rechtes Mitleid mit sich selbst; und die Mutter, die doch
all ihre Kinder gleich lieb hatte, wußte nicht, warum denn [bookmark: page57] gerade die Kordula
manchmal so verdrießlich und unzufrieden war. Wenn sie dann ungern
und unwillig einen kleinen Dienst tat, so konnten die Schwestern
wohl auch sagen: »Laßt die trutzige Kordel; komm' Luischen, du
hältst mir das Garn!« dann weinte Kordula heimlich und kam sich
zurückgesetzt und verkannt von allen vor.

		Nun aber war sie vierzehn Jahre alt und wurde konfirmiert. Das
war ihr immer ein großer Abschnitt in ihrem Leben erschienen. Den
Unterricht des Vaters hatte sie aufmerksam gehört; sie wußte, daß
sie nun gelobt hatte, dem Herrn zu dienen ihr Leben lang, und sie
dachte sich, daß im spätern Leben allerlei große Versuchungen und
Leiden auf sie warten werden, die sie siegreich überwinden und im
Glauben bestehen müsse. Was diese gewaltigen Leiden und
Versuchungen sein würden, das stellte sie sich nicht deutlich vor;
auch dachte sie nicht, daß sie den Dienst ihres Herrn jetzt schon
beginnen könne in ihrem kleinen täglichen Leben, in Zufriedenheit
mit ihrem Los, in freundlicher Willigkeit zu allem, was von ihr
verlangt wurde, in stillem, innigen Aufsehen zu dem guten Herrn,
der uns die Kraft gibt zu tun, was er von uns fordert. Sie war ein
gutes Kind im ganzen; aber unzufrieden blieb sie doch, und
sehnsüchtiger als je wünschte sie einmal zu reisen, weil ihr das
alles als das einzige Mittel vorkam, einigen Wechsel in ihr
Alltagsleben zu bringen. Zwar durfte sie jetzt nicht mehr die
Hühner aus dem Garten jagen; das tat Luischen, wenn sie daheim war;
auch sagte die Magd von nun an Jungfer Kordula zu ihr, und statt
des blauen Strickstrumpfes bekam sie ein Nähzeug; aber reisen
wollte sie doch, wie ihre Schwestern gereist waren! An Veranlassung
dazu konnte es nicht fehlen, hatte sie doch allerlei Onkel und
Tanten im Vaterland, bei denen sie noch nie gewesen; sie ließ der
Mama Tag und Nacht keine Ruhe mehr darum.

		»Nun, wenn das Mädchen durchaus verreisen will, so kann man ihr
ja die Liebe tun,« meinte der Vater; »man kann sie einmal zu der
Tante in die Residenz schicken. Hat sie denn auch einen Anzug?«

		»Ja freilich,« versicherte die Mutter mit Selbstgefühl; »ein
ganz neues Barchentkleid und den Strohhut der Sophie hat man ihr
wieder recht sauber hergerichtet; das Konfirmationskleid müssen wir
zurücklegen, das kann man einmal für Luischen brauchen.«

		[bookmark: page58] »Nun, so soll
Kathrine den Bartel herkommen heißen, eh' er wieder nach Stuttgart
fährt.«

		Bartel war der wohlbestellte Bote, der gewöhnlich zu Fuß mit
einem hohen Tragkorb, Reff genannt, auf dem Rücken, hie und da aber
auch mit einem Wagen nach der Residenz ging, um für das Dorf alle
nötigen Besorgungen zu machen. Sein Amt als Bote war für Bartel
etwas mühsam zu versehen, da er nicht lesen konnte und sich vorher
genau die Bestimmung der Briefe merken mußte. »Der lange g'hört
nach Stuttgart, den breiten muß ich in Ludwigsburg abgeben, das
Päckle ist an den Wirt« usw.; seit er hie und da sein Büblein
mitnehmen konnte, das lesen gelernt hatte, ging es etwas
leichter.

		»Nun, Bartel,« sagte der Herr Pfarrer, als der Bote vor ihm
erschien, »mein Töchterlein da, die Kordel, möchte gern die Welt
sehen und zunächst nach Stuttgart reisen; fährt Er bald wieder
einmal?«

		»Freilich, Herr Pfarrer, 's ist grad g'schickt. Morgen muß ich
ein paar Schwein' einem Bäcker drunten bringen; da kann die
Pfarrjungfer prächtig mitfahren.«

		»Umsonst darf Er's natürlich nicht tun,« sagte der Herr Pfarrer;
»die Magd kann Ihm ein halb Simri Hafer zumessen.« Das war der
Bartel zufrieden, und um ein halb Simri Hafer wurde also Kordula
als Passagierin nach Stuttgart vorgemerkt.

		Es war ein recht kühler Morgen, als sie schon früh um drei Uhr
an dem gewaltigen Schellen der Hausglocke erwachte, die Bartels
Knecht anzog, um sie zu wecken; fast wäre ihr die Reiselust
vergangen, es wäre so viel angenehmer im warmen Bett gewesen. Aber
nein. Reisen war ja doch auch herrlich, sie wollte gewiß nicht zu
spät kommen! Ihre Toilette war bald gemacht; es gab damals auch
keine Krinolinen, garnierte Unterkleider und sonstige künstlichen
Gewänder. Ein dünnes Röckchen von grauer Leinwand und das gerühmte
Barchentkleid bildeten ihren ganzen Staat, dazu noch ein buntes
seidnes Halstuch und das große wollene Umschlagetuch, ein
Familieneigentum, das von jedem weiblichen Glied der Familie
getragen wurde, das eben verreiste; darüber, als Gipfel der
Eleganz, der Strohhut der Sophie, etwas geräumig für Kordelchens
schmales Köpfchen, und sie war fertig und in ihrem Leben nie so
geputzt gewesen. [bookmark: page59]
Die Geschwister schliefen noch alle, nur die Mutter war wach und
hatte ihr Kaffee gewärmt. Etwas bänglich war dem Kordelchen doch
zumute, als sie so zum allerersten Mal ganz allein in die weite
Welt hinaus sollte, und sie mußte sich Mühe geben, nicht zu weinen,
als sie der Mama die Hand gab zum Abschied.

		»Behüt dich Gott und komm gesund wieder!« Damit entließ die Frau
Pfarrerin sie und ging ins Haus zurück, während Kordula, von der
Magd mit einer Stallaterne begleitet, hinunter mußte an Bartels
Haus; denn am Pfarrhaus vorzufahren, das fiel dem Boten gar nicht
ein.

		Bartels Gefährt war ein langer Wagen mit einem Tuch bedeckt. Im
Hintergrund waren unter Heu und Stroh allerlei Gegenstände
verpackt; vorn war ein Sitz, auf dem Jungfer Kordula an Bartels
Seite Platz nehmen mußte. Sie hörte hinter sich ein bedenkliches
Grunzen und schaute ängstlich zurück. »Tut nichts,« beruhigte
Bartel sie; »das sind nur die Säue; sie können aber nichts machen,
sie sind mit dem Fuß angebunden.« Es war sehr kühl, Kordelchen
schauderte. »Wart' Sie nur,« tröstete Bartel; »mein Mohrle kommt,
der gibt warm.« Wirklich sprang ein garstiger brauner Hund, vor dem
Kordula sonst immer großen Abscheu gehabt, auf den Wagen und legte
sich zu ihren Füßen; aber sie mußte gestehen, daß er warm gab und
ließ sich deswegen das Vieh schon gefallen.

		Ein Glück, daß Kordelchen so dünn und schmal war, und daß sie
keine Krinoline trug; denn Bartel mit seinem groben grauen Mantel
nahm so viel Platz ein, daß für sie nur ein Plätzchen wie für ein
Lineal übrig blieb. Endlich aber waren alle Gegenstände hinten
aufgepackt. »Hü, Alter!« rief Bartel, knallte gewaltig mit seiner
Geißel und hinaus ging's in die weite, weite Welt.

		Kordula hätte gern ein wenig geschlafen; aber das Grunzen der
Schweine, das Knurren des lebendigen Fußwärmers und das Knallen von
Bartels Peitsche hätten es nicht wohl erlaubt. Das Fuhrwerk ging
fein sachte und stät; Bartel war kein Tierquäler, er selbst holte
sein Schläfchen ein und ließ seine Gäule laufen, wie sie wollten.
Es war schön, so in den Tag hineinzufahren, zu sehen, wie sich der
Himmel allmählich rötete und die Sonne heraufstieg. Kordelchen
hatte das noch nie gesehen; sie hatte nur im Kinderfreund gelesen,
wie der Herr Frühauf mit seinen Kindern den Sonnenaufgang
beobachtet [bookmark: page60]
hatte; ihr Papa war gerade kein Herr Frühauf und machte seine
Spaziergänge abends.

		Recht herrlich und golden kam die Sonne; sie wärmte ihre
erfrorenen Glieder, machte sie wach und munter und belebte ihren
Reisemut.

		Der wurde aber noch auf viele harte Proben gesetzt. An jedem
Wirtshaus unterwegs hielt der redliche Bartel an; an jedem hatte er
etwas zu bestellen und nahm in jedem eine kleine Stärkung zu sich;
auch seinen Gäulen ließ er unterwegs alle Zeit zur Nahrung und
Erholung. Bartel war aber ein höflicher Mann; gleich bei dem ersten
Wirtshaus bot er Kordelchen ein Gläschen Branntwein an. »Da,
Jungferle, das g'wärmt das Herz; nur getrunken, ohne Scheu!« Aber
als Kordula sich mit Grausen von seinem Anerbieten abwandte, machte
er keinen Versuch mehr, sie zu bewirten. Die Entfernung von
Kordulas Heimatdorf bis Stuttgart betrug etwa sieben Stunden; nach
zwölf reichlichen Stunden hatte Bartel mit seinen wohlbehaglichen
Gäulen den Weg zurückgelegt.

		Es war Nachmittag, als sie endlich die Häuser und Türme der
Residenz erblickten und die Steige hinunterfuhren, die zu dem
Königstor führt. »Dort sind die Anlagen,« sagte Bartel belehrend,
und zeigte mit dem Peitschenstiel auf die wehenden Bäume des
schönen Schloßparks. »Können wir nicht da durchfahren?« fragte
Kordula, die schon viel Schönes von den Stuttgarter Anlagen gehört
hatte. »Glaub's nicht, daß es geht, hab's noch nie probiert,« sagte
Bartel, »will's aber meinetwegen versuchen.« Bartel war, wie
gesagt, ein höflicher Mann und wollte gern des Herrn Pfarrers
Töchterchen gefällig sein.

		So fuhr er also mit seinem Fuhrwerk zusamt dem Mohrle, den
Schweinen und dem Kordelchen an das Gittertor, wo der breite Weg in
die schönen Schloßanlagen geht; die Büsche und Bäume standen in
voller Blüte und Kordula sah verlangend hinein. Mohrle war
aufgesprungen und hatte sich ganz trotzig vorn am Wagen
aufgestellt; die Schweine, die den ganzen Weg über gegrunzt hatten,
schienen einen kurzen Mittagsschlaf zu halten, woran Kordelchen
sehr froh war; es wäre ihr doch gar unschicklich vorgekommen, unter
Schweinemusik einzuziehen. Eben wollte Bartel durchs Tor fahren, da
trat ihm aber die Schildwache und zu gleicher Zeit ein stattlicher
Portier [bookmark: page61] in den
Weg: »He, was soll das sein? Er wird doch mit der Fuhre nicht durch
die königlichen Anlagen fahren wollen?« – »Ha, ich dachte nur,«
sagte Bartel, etwas verlegen sich am Kopf kratzend; »es schad't ja
niemand nichts, und meine Gäule sind nicht viel geringer als
Kutschengäul.«

		»Hör' Er, guter Freund,« begann der Portier wieder, »wenn Er da
durchfahren will, so bleib' Er draußen oder fahr' Er wo anders
hin!«

		Und unter dem Gelächter einiger Spaziergänger, die sich
gesammelt, drehte Bartel sein schwerfälliges Fuhrwerk zur Seite und
brummte vor sich hin: »Jetzt fahr' ich erst nicht da durch! 's
g'fallt mir nicht einmal in der Anstalt da, steht ja kein einziger
Apfelbaum drin.«

		Kordelchen aber war in großer Verlegenheit und versteckte sich
ganz hinter Bartels grobem Mantel. Obgleich sie nicht in eine der
Hauptstraßen einfuhren, so kam ihr doch jetzt erst das
Botenfuhrwerk und ihr eigener Aufzug gar zu gering vor, verglichen
mit den geputzten Leuten der Residenz; sie wagte kaum recht, die
schönen Häuser anzusehen.

		»So, jetzt sind wir da,« sagte Bartel und knallte gewaltig mit
seiner Peitsche, als sie endlich in einer ziemlich engen Gasse am
Gasthof »zum Kreuz« anhielten. »He, einen Stuhl 'raus für meine
Pfarrjungfer!« Mühsam und in großer Verlegenheit kletterte
Kordelchen mit Hilfe Bartels und des Hausknechts herunter. Den
Brief, den ihr der Papa an die Tante Steuerrätin mitgegeben, hielt
sie schon seit zwei Stunden fest in der Hand: aber was sollte sie
damit machen? Sie war müde, betäubt und hungrig; außer einem
frischen Wecken hatte sie unterwegs nichts gegessen; sie war zu
schüchtern gewesen, in eins der zahlreichen Wirtshäuser
einzutreten, in denen sich Bartel auf dem Weg aufgehalten hatte;
seit jenem Branntweinglas war sie in beständiger Sorge, er könne
sie noch einmal nötigen, Schnaps zu trinken.

		Ein Töchterlein des Kreuzwirts erbot sich, ihr das Haus des
Onkels Steuerrat zu zeigen; etwas herzhafter als in Bartels Wagen
wurde sie nun, als sie auf ihren eigenen Füßen ging, und das
Wirtstöchterlein war stolz, ihr die Schönheit der Residenz zu
zeigen, so weit sie auf ihrem Wege lagen.

		[bookmark: page62] »Aber wo
kann man denn den König sehen?« fragte Kordula, denn das kam ihr
als das Merkwürdigste der Residenz vor. - »Nun, der geht nicht
gerade mit der goldenen Krone 'rum spazieren,« bemerkte sehr weise
Kreuzwirts Minchen; »aber manchmal fährt er um diese Zeit aus.«

		Und richtig, wie in einem Feenmärchen die Erfüllung dem Wunsche
folgt, rasselte des Königs vierspänniger Staatswagen mit prächtig
aufgeputzten Pferden, zwei Läufer voraus, ein Paar stattliche
Bedienten hintenauf, an dem hochentzückten Kordelchen vorüber, die
vor Respekt fast auf die Knie gesunken wäre; nun hatte sie doch den
König gesehen! Und daß der alte Herr so dick war, das mutßte wohl
so sein, daß man ihn auch weithin sehen konnte mit den prächtigen
Orden auf seinem stattlichen Bauch! Sie machte noch eine tiefe
Verbeugung, als der Wagen längst vorüber war, daß die Leute lachend
stehen blieben und das gebildete Minchen sie ärgerlich weiterzog.
Onkel Steuerrat wohnte gerade in keinem Palast; das Haus stand in
einer kühlen, feuchten Straße. Es gingen mehrere Treppen hinauf.
Kordula bot sehr schüchtern dem Minchen, das so viel klüger und
gewandter war als sie, einen Sechser aus ihrem sehr spärlich
gefüllten Reisebeutelein; Minchen war aber doch so gnädig, ihn zu
nehmen und kehrte zurück. Mit hochklopfendem Herzen trat
Kordelchen, nachdem sie sehr bescheiden geklopft, in die schöne
Stube der Tante Steuerrätin.

		So ganz fremd war ihr die Tante nicht, da sie vor zwei Jahren
einmal lange im Pfarrhaus zu Gumberdingen gewesen war, um eine
Traubenkur zu brauchen. Den Brief des Vaters mit der scherzhaften
Überschrift: »An Frau Steuerrätin Dörner, durch Ungelegenheit,
überbracht von Kordula Reichmännin,« den streckte sie weit voraus
der Tante entgegen.

		Eine sehr stürmische Freude bezeugte die Tante nun gerade nicht,
doch bot sie dem schüchternen Mädchen die Hand und sagte
freundlich: »So grüß dich Gott, Kordula, wie kommst denn du
hierher, und was hast du hier zu tun?« - Das war nun eine sehr
niederschlagende Frage für das arme Kordelchcn, die sich am
allerwenigsten darauf besonnen hatte, was sie hier wolle. Zum Glück
fiel ihr ein, daß die Mama ihr aufgetragen hatte, ihr ein lila
Haubenband mitzubringen, und so stammelte sie noch etwas verlegen:
»Ich soll ein lila Haubenband kaufen.«

		[bookmark: page63] »Nun,«
sagte die Tante lächelnd, der doch wohl selbst einfiel, daß ihre
Frage nicht eben freundlich gewesen, »deshalb wird man dich nicht
gerade nach Stuttgart geschickt haben; aber es ist schön, daß du
auch einmal hierherkommst. Wie geht es deinen Eltern und deinen
vielen Geschwistern allen? Nicht wahr, zu neun seid ihr?«

		»Nur sechs, Tante,« sagte Kordelchen, die allmählich auftaute
und froh war, daß sie doch etwas besser wußte als die vornehme
Tante von Stuttgart. Sie war nichts weniger als einfältig und
konnte zu Zeiten munter und geschwätzig sein; sie erzählte der
Tante die Geschichte ihrer heutigen Reise, und dieser fiel nun
sogar ein, daß die Kleine hungrig sein werde; sie ging hinaus und
brachte ihr eigenhändig drei merkwürdig kleine rote Aepfelein in
einem Körbchen, dazu ein halbes Milchbrötchen; Kordelchen dachte,
so zierliche Aepfel wachsen nur in Stuttgart.

		»Du wirft auch etwas von der Stadt sehen wollen?« fragte die
Tante, als Kordula ihr sparsames Vesperbrot verzehrt hatte; »der
Onkel kommt jetzt bald von der Kanzlei, bis dahin hat vielleicht
auch der Bote den Koffer mit deinen besseren Kleidern gebracht, da
können wir noch in die Anlagen gehen.«

		»Aber Tante!« sagte Kordelchen wieder ängstlich, »ich habe
keinen Koffer, in dem Bündelchen, das ich da bei mir habe, ist noch
ein reines Hemd, und Strümpfe und eine Schürze.

		»Noch?« sagte die Tante etwas langsam. »Da hätte deine,Mutter
wohl besser sorgen können; aber freilich, weil ihr zu so viel seid!
Nun, sei ruhig,« tröstete sie, als sie das traurige Gesichtchen der
Kleinen sah; »ich leihe dir einen Schal von mir und ein
Sonnenschirmchen, dann können wir doch noch in die Anlagen; wir
werden heute abend gerade nicht vielen Bekannten begegnen.«

		Der Onkel kam heim und war ziemlich verwundert über den
unerwartsten Gast. Er war recht freundlich, fragte aber doch
halblaut: »Ja, Frau, wo legst du sie denn hin? Wir haben ja keine
Gaststube in diesem Logis?«- »Auf das Kanapee im Wohnzimmer,«
antwortete die Tante; »sie ist ja so schmal.«

		In die Anlagen durfte Kordula noch mit der Tante, und sie hätte
sich sehr gefreut an dem schönen Spaziergang, vor allem an dem
Teich mit Schwänen, wenn sie nicht gefühlt hätte, daß die Tante
sich [bookmark: page64] ein
wenig ihrer schämte und die Begegnung mit Bekannten sorgfältig zu
vermeiden suchte.

		Auf dem Kanapee hätte sie schon schlafen können, wenn sie nicht
ein paarmal davon heruntergefallen wäre; es war selbst für ihre
schmächtige Gestalt etwas zu schmal, und sie fror auf allen Seiten;
die Nacht war kühl, und morgens mußte sie gar früh hinaus, da das
Bett fortgetragen und das Zimmer gereinigt werden sollte.

		»Du wirst doch auch den Herrn Großonkel in Calw besuchen?«
fragte Onkel Steuerrat beim Frühstück, wo Kordula wieder in der
Stille die zierlichen Milchbrötchen bewunderte, von denen sie gern
zwei genommen hätte, wenn nicht bloß drei im ganzen dagewesen
wären.

		»Papa hat nichts davon gesagt,« meinte Kordelchen; »ich weiß
auch gar nicht, wie ich nach Calw kommen könnte ...«

		»Nun, Gelegenheit gäb's am Ende schon,« sagte der Onkel, und
Kordelchen fühlte sich im stillen sehr gedemütigt, daß man bereits
an weitere Reisen für sie dachte. Vormittags durfte sie mit dem
Dienstmädchen ausgehen und das Haubenband für Mama kaufen. »Sie
brauchen nicht gerade zu sagen, daß Sie zu meiner Herrschaft
gehören,« hatte ihr die gesagt; »man denkt dann. Sie seien ein
Bäschen vom Dorf von mir, und ich mache mir nichts daraus, ich bin
gar nicht hochmütig; wenn wir sterben, so sind wir ja doch alle
gleich.« Das war nun doch fast zu arg für Kordula, daß selbst das
Dienstmädchen sich ihrer und ihres Barchentkleidchens schämte! Die
Residenz kam ihr gar nicht mehr so schön vor; daheim hatte doch
jedermann sie gekannt und geehrt als des Pfarrers Töchterlein!

		Mittags kam der Onkel ganz im Profit nach Haus. »Denke nur,
Kordelchen, was ich eine gute Gelegenheit für dich erfahren habe!
Im Hause daneben hat ein Bauer Holz verkauft, der fährt mit seinem
ganz leeren Wagen schon um zwei Uhr ab nach Calw; das ist ja eine
prächtige Gelegenheit, den Herrn Großonkel dort zu besuchen; die
würden dir's gar nicht verzeihen, wenn du nicht zu ihnen gekommen
wärest. Und ich bezahl's!« setzte er sehr großmütig hinzu; er hatte
wirklich bereits dem Holzfuhrmann zwölf Kreuzer versprochen, wenn
er seine Nichte gut an Ort und Stelle bringe.

		Somit begleitete um zwei Uhr die Tante unser Kordelchen bis zum
Tore hinaus, wo sie, so gut es ging, auf dem Holzwagen Platz [bookmark: page65] nahm; vor dem Hause
hätte man sie doch nicht aufsitzen lassen können! Der Onkel
beschenkte sie mit einer Wurst und die Tante mit einer
Laugenbretzel und etlichen von den roten Äpfelein; und so ging's
zum zweiten Mal in die weite Welt hinein, zwar bei hellem
Sonnenschein, aber mit viel weniger Lust und frischem Mut, mit viel
weniger wunderbaren Ahnungen und Erwartungen als gestern früh auf
Bartels Wagen.

		Der Holzbauer war kein unrechter Mann; er unterhielt seine
Reisegefährtin, die auf dem luftigen Brett vorn am Wagen neben ihm
saß, so gut er konnte; auch gefiel ihr der Weg, besonders als die
Gegend waldiger wurde. Es war Kordula noch nicht viel Schlimmes von
Menschen widerfahren, und so fürchtete sie sich auch nicht, so ganz
allein mit dem fremden Menschen in die fremde Gegend
hinauszufahren.

		Aber es wurde spät und dunkel und kühl; Kordula, die zwei Nächte
nicht recht geschlafen hatte, wurde sehr müde. Da machte ihr der
Bauer aus ein paar Säcken, die er bei sich hatte, eine Art Lager
hinten auf dem Wagen zurecht; Kordelchen wickelte sich so fest, wie
sie konnte, in den Familienschal, legte ihr Bündelchen unter den
Kopf, und schlief, trotz allem Stoßen und Rütteln des Wagens, bald
fest ein.

		Es war tiefe Nacht, als endlich der Wagen an dem alten,
steinernen Gebäude hielt, das der Onkel Oberamtmann bewohnte. »So,
Jungferle, jetzt sind wir am Platz!« rief der Bauer; »da ist aber
alles Nacht, 's ist schon ein bissele sehr spät; wollen sehen, ob
wir sie 'rausbringen!«

		Und während die verschlafene Kordula sich allmählich
aufrichtete, fing der Fuhrmann mit Klopfen, Schellen und
Peitschengeknall einen solchen Lärm vor dem Hause an, daß
allmählich Licht drin gemacht wurde. Die Haustür öffnete sich:
voran kam mit der Stallaterne der Amtsknecht, hinter ihm der Herr
Großonkel in einem Kürreh (eine alte Form von Herrenmantel) von
Biber, mit einer hohen Zipfelkappe auf dem Kopf; dann Tante Sabine
und Tante Ludovike, die zwei ledigen Schwestern des Großonkels,
sodann Barbara, die Magd, in allerlei Aufzügen, wie man sie in der
Nacht und in der Eile zusammensucht, mit Lichtern und Laternen, und
alle schrien: »Was gibt's, wo brennt's? was ist geschehen?« Kordula
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Bündelchen war abgestiegen; der Bauer, dem's etwas bange wurde, daß
er vor des gestrengen Herrn Oberamtmanns Haus solchen Spektakel
verführt habe, fuhr eilig davon, und das verzagte Mädchen schritt
schüchtern vorwärts. »Was ist's? was gibt's?« schrie Jungfer
Ludovike noch einmal, als das schmale Figürchen auf sie
zuschritt.

		»Ach, ich bin ja nur das Kordelchen von Gumberdingen,« sagte das
Mädchen fast weinend, »und ich habe den Herrn Großonkel besuchen
wollen; der Onkel Steuerrat hat mich's angewiesen.«

		»Du, das Kordelchen? – eins von den vielen Mädchen von dem
Christian von Gumberdingen!« rief jetzt Tante Sabine, »und
Steuerrats schicken dich so in der Nacht da herauf, ganz allein,
und schreiben nichts vorher? Ja, das sieht denen da drunten gleich;
die gescheiten Leute in Stuttgart werden doch alle Tage dümmer! Und
ehrliche Christenleute so erschrecken! und hättest ja unterwegs vom
Wagen fallen und im Walde liegen bleiben können.«

		»Na, so sei nur ruhig,« tröstete die gutmütige Ludovike, die
sah, daß dem Kordelchen das Weinen nahe stand; »du kannst nichts
dafür. Du kannst heute nacht bei mir schlafen, bist ja dünn wie ein
Hering! Will dir geschwind noch ein Schälchen Milch wärmen, daß du
noch was Warmes in den Leib kriegst!«

		So wurde denn das schüchterne, betäubte Kordelchen in
feierlichem Zuge zwischen Onkel und Tanten, Magd und Amtsknecht
hinaufgeleitet; nach und nach kam alles zur Ruhe, und sie durfte
nun ihr müdes Köpfchen sicher niederlegen an der Seite der Tante
Ludovike.

		Am andern Tag ging der Großonkel über Feld in Amtsgeschäften und
wollte zugleich seine Tochter besuchen, die einige Stunden von Calw
entfernt an einen Pfarrer verheiratet war. Von den unbestimmten
Herrlichkeiten, die sich Kordula »in der Welt draußen« vorgestellt
hatte, sah sie nun freilich auch hier nichts; doch war ihr etwas
behaglicher zumute bei den zwei gesprächigen alten Tanten, als bei
der vornehmen Tante in Stuttgart. Denen war doch wenigstens ihr
Barchentkleidchen schön genug, auch fragten sie eine Menge über
Vater und Mutter, Bruder und Schwestern. Wie sie nun so von ihrer
Heimat erzählte, kam es dem Kordelchen vor, als sei sie schon Jahre
lang fort von daheim; auch kam sie eine Sehnsucht an nach Haus und
Eltern und Geschwistern, noch stärker als früher die Sehnsucht nach
der weiten Welt gewesen war.
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hören gar wenig von der Familie,« sagte Tante Sabine, »der Herr
Bruder kann das Reisen nicht leiden; er sagt, nichts sei unnötiger
als sein Geld und seine Zeit verreisen, um andern Leuten
beschwerlich zu fallen. Und zu uns kommt auch fast niemand; der
Herr Bruder wird alt, da bleibt er gern in Ruhe und ist kein
besonderer Freund von Gästen mehr.« Die gutmütige Ludovike blickte
sie warnend an: denn Kordelchen, wie gesagt, war nicht dumm und
fühlte gar wohl den bedenklichen Wink, der in diesen Bemerkungen
lag. Aber sie kam sich hier vor wie am Ende der Welt; wie sie
überhaupt je wieder heimkommen sollte, das schien ihr noch eine
undenkbare Sache.

		Am Abend kam der Großonkel zurück; er war in recht guter Laune,
seine Enkelkinder hatten ihn scheint's aufgeheitert. Einen schönen
Gruß an dich, Kleine,« sagte er zu Kordula, von meiner Karoline,
die ist gegenwärtig ganz allein mit den Kindern; ihr Mann ist zu
einer großen Pfarrerszusammenkunft nach Stuttgart gereist, und sie
weiß noch nicht, ob er auf den Sonntag heimkommt oder einen
Stellvertreter schickt. Da wär's ihr recht, wenn du zur
Gesellschaft zu ihr kämest; der Amtsbote geht morgen hinüber, mit
dem kannst du gehen, es wird dir nicht zu weit sein; bist dann
schon ein paar Stunden näher bei daheim.« Das letztere war für
Kordelchen das tröstlichste; und obgleich sie's im stillen
demütigte, daß man auch hier sich wieder so gar leicht von ihr
trennen konnte, so schmeichelte es ihr doch, daß die Base Pfarrerin
sie zur Hilfe und zur Gesellschaft wünschte, und sie nahm sich vor,
sie gewiß aufs beste zu unterhalten.

		Bei guter Zeit am andern Morgen kam der Amtsbote mit seiner
ledernen Tasche, um sie abzuholen. Tante Ludovike hatte ihr noch
einen ganzen »Schaffbeutel« voll Äpfel, Birnen und anderer
Lebensmittel gefüllt; der Herr Großonkel beschenkte sie sogar mit
einem halben Gulden, und ziemlich guten Muts trat sie ihre
Wanderung an, wenn sie auch nicht mehr zuviel erwartete von der
Herrlichkeit der Welt.

		Sie wurde recht müde, bis sie endlich das Dörfchen erreichte, wo
Base Karoline Pfarrerin war. Doch war ihr der Weg nicht gar zu lang
geworden, die Gegend war ihr neu; auch konnte sie da und dort
unterwegs ein Kind erfreuen mit den reichlichen Gaben der Tante
Ludovike, und daß es näher der Heimat zu war – obgleich sie noch
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begriff, wie das zugehen sollte – das war noch das
Allerschönste.

		Base Karoline empfing sie sehr freundlich und ließ ihr's nicht
fehlen an Speise und Trank; die kleinen Vettern und Basen, die zum
Teil noch auf dem Boden herumkrabbelten, erinnerten sie an die
kleinen Geschwister daheim; aber sie zu hüten, das fand sie nicht
so leicht. »Gib mir acht auf den Ernstle und auf das Klärchen,«
hatte die Frau Base gesagt, solange ich im Garten bin; sorge nur,
daß sie einander nichts tun, daß sie sich nicht stoßen und nichts
zerbrechen, und daß sie zufrieden bleiben; kannst daneben die
Sophie ihre Sprüche überhören.« Solange nun die Sophie ihre Sprüche
mühselig hersagte, war das Ernstle ins Nebenzimmer gekrabbelt und
hatte der Mama Arbeitskorb heruntergerissen, so daß Knöpfe und
Stecknadeln, Faden, Seide, Schere, Haften und Haken alles
durcheinander auf dem Boden lag. Bis nun Kordula herzusprang, um
alles zusammenzulesen, hatte Klärchen draußen an einem offenen
Kasten die Zuckerbüchse erwischt, die nie eines der Kinder in die
Hand bekommen sollte. »Ich Mama!« rief sie triumphierend und zeigte
ihre mütterliche Würde dadurch, daß sie mit vollen Händchen Zucker
in den Mund schob; der kleine Ernst krabbelte auch herzu und wollte
seinen Teil; die sonst gesetztere Sophie wollte als ältere
Schwester dazwischentreten und riß der Kleinen die Zuckerdose weg;
Ernstchen, das sich eben am Stuhl aufgerichtet hatte, fiel darüber
um, und es gab ein Geschrei, Lärm und Spektakel, daß die Frau
Pfarrerin es im Hausgarten hörte und samt der Magd herbeieilte.
Kordula entschuldigte sich so gut es ging, auch machte ihr die Base
keine Vorwürfe; sie sagte nur mitleidig: »Du kannst freilich mit
dem unartigen kleinen Volk noch nicht fertig werden; lieber Gott,
wenn man noch so jung ist, da ist man gar dumm und ungeschickt!« –
eine Entschuldigung, die Kordelchens Ehrgefühl mehr kränkte als
jeder Vorwurf.

		»Weißt was, Bäschen,« sagte am andern Morgen die Frau Pfarrerin,
»bei den Kindern kannst du mir gerade nicht viel helfen; aber ich
habe zwei Geißen für die Kinder; die geben so schlechte Milch, wenn
sie immer im Stall stehen, und ich habe niemand, der sie austreibt.
Mit denen geh du ein bißchen auf die Wiese hinaus, gleich dort den
Weg hinter dem Garten; da laß sie herumspringen und Gras und Laub
fressen. Du kannst daneben stricken oder was du [bookmark: page69] willst. Zu Mittag schick' ich
dann Nachbars Michel hinaus, wenn er von der Schule kommt, daß er
dich ablöst.«

		Nun war Kordula ganz und gar nicht zum Hochmut erzogen und war
daheim gewöhnt worden, allerlei Arbeit zu tun, wie sie eben nötig
war; aber daß sie, die konfirmierte Kordula, hier bei der Base, wo
sie Gast war, noch Geißen austreiben und hüten sollte, ein
Geschäft, zu dem man bei ihnen daheim die unnützesten Jungen
verwendete, das kränkte doch ihr Selbstgefühl bedeutend, und sie
konnte kaum die Tränen unterdrücken, als sie hinter ihren
Pflegebefohlenen drein den schmalen Weg zwischen Hecken auf die
Wiese hinauszog; auch das reichgefüllte Körbchen, das Base Karoline
ihr zur Zehrung mitgab, konnte sie nicht trösten.

		Da saß sie denn nun draußen am Rain; ihre Geißen belustigten
sich an einer Hecke. Sie zog den Strickstrumpf hervor, mit dem sie
die Base auch versehen hatte; sie war aber nicht recht
stricklustig. Es war schön Wetter und warmer Sonnenschein und die
Sehnsucht nach der Heimat erwachte in ihr mit aller Macht. Also
darum hatte sie sich so sehr gefreut auf die erste Reise, war um
drei Uhr mit Bartel ausgezogen und in tiefer Nacht mit dem
Holzbauern gefahren, um jetzt hier Geißen zu hüten! Und wie sollte
sie nur einmal wieder heimkommen? – sie wußte ja keinen Weg und
keinen Steg. Es wurde fast Mittag; kein Mensch war weit und breit
zu sehen; sie kam sich vor wie ganz allein auf der Welt: da steckte
sie den Kopf in die Schürze und weinte bitterlich.

		»Was gibt's, Kleine, warum so traurig?« fragte eine freundliche
Stimme, die Kordula ganz bekannt klang. Sie blickte auf mit ihren
verweinten Augen – war sie im Wachen oder im Traum? Das war ja ihr
eigener, lieber, leiblicher Papa, dessen Angesicht ihr diesmal war
wie eines Engels Angesicht und der nicht viel weniger verwundert
schien, sein Kordelchen hier zu treffen, als sie es war, ihren Papa
zu sehen.

		»Ja, Kordelchen, was tust denn du hier?«

		»Ich,« – begann sie halb beschämt, und es wurde ihr wieder
weinerlich zu Mute – »ich muß der Base ihre Geißen hüten.«

		»Nun,« sagte er tröstend, »das ist noch lang nicht das
Schlimmste, was dir widerfahren kann bei schönem Wetter.«

		»Aber, Papa, wo kommst du denn her?« fragte jetzt Kordula,
[bookmark: page70] verwundert, daß
sie nicht jedermann für ein schwer mißhandeltes Geschöpf
ansehe.

		»Gut, das will ich dir erklären,« sagte der Vater, indem er sich
an ihrer Seite niedersetzte, während Kordelchen ihm immer ganz
glückselig und geborgen in die Augen blickte. »Ich bin unerwartet
schnell durch den Herrn Dekan veranlaßt worden, gestern noch der
großen Versammlung von Geistlichen in Stuttgart beizuwohnen und bin
mit unsrem Vetter, dem Pfarrer von hier, zusammengetroffen; der
aber erhielt Botschaft, daß er noch seinen kranken Bruder in Ulm
besuchen solle. Da ich nun daheim schon einen Stellvertreter für
mich bestellt hatte, so habe ich mich erboten, hier für ihn zu
predigen; du weißt ja, daß ich gern eine Fußwanderung mache. Auch
habe ich bei der Tante Steuerrätin erfahren, daß du beim Großonkel
sein werdest, und habe gedacht, ich könne dich von da mit
heimnehmen, wenn du nicht Lust hast, noch länger zu reisen.«

		»O nein, Papa, o nein!« rief Kordelchen, und diesmal weinte sie
beinahe vor Freuden. »O, wie ich so gern wieder heimgehe! Aber wie
ist's denn daheim, sind sie alle gesund? und was ist denn alles
geschehen? lebt denn auch unsre Katze noch? und ist Minchen recht
gewachsen?«

		»Nun,« sagte der Pfarrer lachend, »in fünf Tagen kann gerade
nicht viel geschehen.« – »Fünf Tage! o Papa, ich bin ja schon so
lang von daheim fort!«

		»So?« fagte bedächtig der Pfarrer, »wir wollen einmal deine
Reisebeschreibung durchgehen. Am Dienstag bist du mit Bartel nach
Stuttgart gefahren....«

		»Ja, und am nächsten Tag mit dem Holzbauer zum
Großonkel....«

		»Gut, das war Mittwoch, und wann bist du hierher gekommen?«

		»Vorgestern,« sagte Kordula etwas verblüfft.

		»Nun, und heute ist's Samstag; wenn wir also Montag mit einander
nach Haus gehen, so bist du gerade eine Woche fortgewesen.« Das
konnte Kordula aber gar schwer begreifen, es kam ihr eben allzulang
vor.

		Der stellvertretende Michel kam, um die Hut der Geißen zu
übernehmen, und Kordula ging glückselig und stolz an ihres Papas
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zu. Die Frau Pfarrerin war sehr verwundert über den Gast; aber sie
tat dem Herrn Vetter, der am Sonntag eine schöne Predigt hielt,
alle Ehre an und kochte einen süßen Pudding; auch Kordula wurde
jetzt mehr als Gast behandelt.

		Ihr glückseligster Tag war aber doch der Montag, wo sie mit dem
Vater wieder heimwärts pilgern durfte. O wie leicht und flüchtig
lief sie dahin! Sie hätte es nicht einmal verlangt, daß der Vater
unterwegs noch ein Wägelchen nahm, um die Reise zu erleichtern. Und
wie sie in der Abenddämmerung wieder den alten Kirchturm von
Gumberdingen erblickte und wie sie am Haus läutete, wie Mutter,
Schwestern und Brüderchen, groß und klein, alle heruntersprangen:
»Das Kördelchen kommt mit! grüß dich Gott, Kordel!« o da hätte sie
weinen können vor Freude; sie hatte ja nicht gewußt, daß es so
schön und gut sei daheim. Und so herrlich, wie diese Nacht wieder
in ihrem Bett, hatte sie doch noch nicht geschlafen.

		Obgleich die alte Katze noch lebte und sich auch sonst nicht
viel Neues ereignet hatte, so traf Kordelchen doch eine
Überraschung. Die Frau Dekanin, eine gute Freundin des Hauses,
hatte den Mädchen den zierlichen Nähtisch einer verstorbenen
Tochter geschenkt; der stand nun an einem Fenster und sollte
Sophien und Kordula miteinander gehören, während Friederike mit an
der Mutter Nähstock saß. So war sie nun auch zu den großen
Schwestern eingereiht, und hatte nicht mehr darunter zu leiden, daß
sie die mittlere war.

		Zu tun gab es nun freilich gar viel und mancherlei, wenn sie
auch nicht gerade Geißen hüten mußte; aber sie tat es mit andrem
Sinn als zuvor. Sie konnte jetzt recht in Ruhe warten, bis sie
wieder hinauskommen sollte in die Welt; sie hatte erfahren, wie
etwas Schönes es ist um eine Heimat, um ein Plätzchen, wo man
hingehört.

		Kordula ist nun eine alte Frau geworden, und es lebt niemand
mehr, der sie noch Kördelchen nennt. Ihre Reise durchs Leben ist
gar oft nicht viel vergnüglicher gewesen als ihre erste
Mädchenreise; doch hat ihr Gott für die alten Tage noch eine Heimat
bereitet; ein Plätzchen, wo sie geliebt und geschätzt ist und wo
sie in Ruhe sich bereiten kann auf die rechte und schönste Heimat,
aus der uns nie mehr verlangen wird fortzugehen. [bookmark: page72]

	
		
		Die wunderbare Höhle

		Heinrich Mordant war ein Seemannskind, am Meere geboren,
großgewachsen in der herrlichen, frischen Luft der See, ein
furchtloser, kecker Junge, wild und lustig wie ein Seevogel.

		Sein Vater war Schiffskapitän und war oft und lange abwesend,
draußen auf der weiten See. Heinrich konnte die Zeit kaum erwarten,
bis auch er mit hinausfahren dürfe in das wunderbare Reich da
draußen. Kleine Fahrten hatte er wohl schon mit seinem Vater machen
dürfen und er rühmte sich sehr, daß er fast gar nicht seekrank
geworden; aber auf eine seiner weiten und großen Reisen wollte der
Vater ihn erst mitnehmen, wenn er körperlich recht erstarkt sei und
etwas Tüchtiges gelernt habe. »Ich weiß, wie das ist, mein Junge,«
sagte der Vater; »hast du einmal Seeluft gespürt, so ist's mit dem
Bücherlernen vorbei. Nun gibt's zwar viel zu lernen, was nicht in
Büchern steht, aber wer ein rechter und tüchtiger Mann werden will,
der muß alle Kräfte, die Gott in ihn gelegt hat, vor allem die des
Geistes, wohl ausbilden: drum lerne du recht brav! So Gott will, so
führ' ich dich doch noch selbst zur See, wo du vieles lernen
sollst, was in keinem Buch geschrieben steht.«

		Heinrich wohnte mit seiner Mutter und mit Herrn Holm, seinem
Hofmeister, in dem hübschen anmutigen Landhaus, das sich sein Vater
auf einer der grünen Inseln, nahe bei England, gebaut hatte. Die
Insel war rings von hohen steilen Felsen umgeben, an deren spitzen
Zacken da und dort die Nester der Seevögel hingen. Durch die Felsen
aber war das grüne Tal mitten auf der Insel geschützt gegen rauhe
Winde, so daß der Garten, in dem Herrn Mordants Haus stand, fast
noch bis Weihnachten mit den schönsten Blumen geschmückt war.

		Wir müssen zwar gestehen, daß Heinrich sich nicht viel um Blumen
kümmerte; nur einmal im Jahr, auf seiner Mutter Geburtstag,
pflückte er einen gewaltigen Strauß zusammen, der nicht eben
besonders schön geordnet war; die übrige Zeit hielt er sich viel
lieber an Johannisbeeren, Himbeeren und Stachelbeeren und an das
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das bis zum Spätherbst noch zu finden war; – die Blumen hatten gute
Ruhe vor ihm.

		Im Hause selbst war aber gar mancherlei, was Kinder und große
Leute anziehen konnte; der Kapitän hatte von jeder seiner
Seefahrten etwas mitgebracht zum Schmuck seines Hauses, so daß man
gleich erkennen konnte, daß es einem Seemann gehöre. Da waren
Muscheln in glänzenden Farben und wunderlichen Formen aus den
indischen Meeren, echt chinesisches Porzellan, fein und
durchsichtig wie Glas, mit seltsamen Blumen und Gestalten bemalt;
Elefantenzähne und ein Straußenei; prachtvolle buntfarbige Federn;
künstlich geschnitzte Pfeile und Bogen, seltene Pflanzen und
Kokosnüsse. Ein lebendiger Papagei, grün und purpurrot, schaukelte
sich in einem glänzenden Käfig, wollte aber zu Heinrichs Jammer
nicht von ihm sprechen lernen; und zwei niedliche
Gesellschaftsvögelein saßen traulich beisammen in einem feineren
Gehäuse.

		Herr Holm, der Hofmeister, tat sein möglichstes, die
Aufmerksamkeit des wilden Knaben zu fesseln, indem er an all die
Gegenstände aus fernen Gegenden anknüpfte, um ihm die Kunde der
Länder und Meere beizubringen, aus denen sie gebracht waren; aber
Heinrich war doch oft ein gar ungeduldiger Schüler. »Das lerne ich
ja alles viel besser,« meinte er, »wenn ich einmal mit Papa zur See
gehe;« und wollte nicht glauben, daß ein rechter Seemann vorher so
genau wie möglich alle Gegenden und ihre Geschichte kennen sollte,
die er zu bereisen habe, um Nutzen für sich und andere davon zu
haben.

		Wozu er vollends Latein und später gar noch Griechisch lernen
sollte, das man in keinem Land und auf keiner Insel in der Welt
mehr spreche, das wollte er gar nicht einsehen, wie oft Herr Holm
ihm auch bewies, daß die festen Formen der alten Sprachen eine
heilsame Uebung für den Geist seien, die ihm alles spätere Lernen
erleichtere; daß die Kenntnis alter Schriftsteller eine gesunde
Grundlage gebe für Anschauung und Kenntnis neuer Zeit und
Geschichte: – ihm wäre es viel schöner vorgekommen, den ganzen Tag
mit den Fischerbuben an: Strand draußen herumzuklettern, Muscheln
und Vogelnester zu suchen, oder in ihren Booten mit
hinauszufahren.

		Der Vater, dem Herr Holm seine Not klagte, die er mit dem wilden
Burschen hatte, griff die Sache anders an. Er sagte: »Ich [bookmark: page74] mute dir gar nicht
zu, mein Junge, daß du schon verstehen sollst, wozu dir alles nütze
ist, was du lernen mußt; zur Zeit, wo du das einsehen kannst, wäre
es viel zu spät, um es noch zu lernen. Aber ich verlange von dir,
daß du deinen Eltern und deinem Lehrer gehorsam bist, weil das der
Wille und Befehl des allmächtigen Gottes ist und weil kein Heil und
Segen auf Erden und im Himmel ist für einen Menschen, der nicht
gelernt hat, seinen Eltern zu gehorchen. Darum, wenn du nicht immer
mit Lust lernen kannst, so lerne zuerst nur aus Gehorsam; gib acht,
die Lust und Freude kommt dann von selbst!«

		Und er erzählte ihm, welch strenger Gehorsam im Seedienst
gefordert werde; er erzählte ihm von jenen tapfern Soldaten, die in
einer Seeschlacht ohne Kommando nicht aus Reih und Glied weichen
wollten, um sich zu retten, und die in Reih und Glied, Gewehr beim
Fuß, mit dem sinkenden Schiffe in die Tiefe versanken, als getreue,
gehorsame Kriegsmänner. »Und der oberste Kriegsherr über Land und
See, der wird sie droben eingereiht haben in seine Ehrengarde!«
schloß der Kapitän, selbst tief ergriffen.

		Er erzählte ihm auch von dem jungen Seekadett Casabianca, dem
Sohn eines englischen Admirals, der in der Schlacht am Nil als ein
Opfer seines Gehorsams mit dem Schiff in die Luft gesprengt wurde.
»Auf so schwere Proben, hoffe ich, wird dein Gehorsam nicht
gestellt,« sagte der Vater, indem er freundlich mit der Hand durch
Heinrichs dichtes, lockiges Haar fuhr; »aber du sollst daran sehen,
daß es nötig ist, auch am kleinen früh Disziplin zu lernen, wenn
man ein tüchtiger Seemann werden will.«

		Alle diese Beispiele gingen Heinrich in Wahrheit tief zu Herzen,
und er deklamierte zu der Mutter nächstem Geburtstag recht
ausdrucksvoll das Gedicht vom jungen Casabianca:

		»Der Knabe steht auf dem Verdeck

Von allen noch allein;

Die Toten rings umher erhellt

Der Flammen roter Schein.

		Wie stand er da, so fest und schön

In Sturm und Flammenglut,

Die stolze, kindliche Gestalt,

Ein edles Heldenblut.
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Die Flammen nah'n, – er will nun gehn

Auf seines Vaters Wort;

Der Vater liegt im Todeskampf

Fern von dem Sohne dort.

		Laut ruft er: ›Vater, sage mir,

Ist meine Pflicht vollbracht?‹

Er weiß nicht, daß des Vaters Blick

Erlosch in Todesnacht.

		›Sprich, Vater,‹ ruft er noch einmal,

›Mein Vater, darf ich gehn?‹

Es tönet rings nur wild Geschrei,

Die Flammen höher weh'n.

		Er fühlet ihren Glutenhauch

Im blonden Knabenhaar,

Doch still und fest im Todesmut

Bleibt er in der Gefahr.

		Noch einmal ruft er hell und laut:

›Mein Vater, muß ich stehn?‹

Durch Mast und Segel über ihm

Die Flammen höher weh'n.

		Das Schiff gehüllt in wilder Pracht!

Noch steht in glüh'ndem Schein,

Von Feuerflammen überströmt,

Der Knabe fest allein.

		Jetzt tönt ein donnergleicher Schall!

Wo blieb das tapfre Kind?

O, frag' die Trümmer auf der See,

Die weit zerstreut der Wind.

		Es reißt das Schiff mit Mast und Kiel

Die Woge niederwärts, –

Kein edler Gut verschlang die See,

Als dieses junge Herz.«

		Heinrich fand solchen Gehorsam sehr schön und glaubte, er wäre
auch auf dem brennenden Schiff stehengeblieben; aber willig und
freudig bei Herrn Holm am Tisch sitzen zu bleiben, wenn er draußen
von fern die See rauschen hörte und an die lustigen Spiele [bookmark: page76] seiner Kameraden
dachte, das kam ihm viel schwieriger vor. Er sollte noch eine
ernste Lektion über den Gehorsam bekommen.

		Winters war der Vater meist zu Haus und dann war es keine
Zumutung für Heinrich, recht ruhig und still am Kaminfeuer bei ihm
zu sitzen und sich erzählen zu lassen von allem, was der Vater zur
See erlebt. Er wußte gar wunderbare Dinge zu berichten von
Meerestiefen, ganz stillen, klaren Stellen im großen Ozean, wo die
See glatt ist wie ein Spiegel und so durchsichtig, daß man bis auf
den tiefuntersten Grund die Muscheln und Steine, die Seegräser und
die wunderlich gestalteten Meertierchen sehen kann; von
Windstillen, wo das Schiff wochenlang unbeweglich liegen muß, oder
von Stürmen, die es auf den Wellen herumstoßen, oft hoch hinauf wie
auf Berge, und wieder hinab, wie in das tiefste Tal; von
Schiffbrüchigen, die Tage lang auf einer Planke im Meer
herumgetrieben wurden und zuletzt doch auf unglaubliche Weise
gerettet worden sind; von der wunderbaren Insel Island mit
feuerspeienden Bergen und siedenden Quellen; von den
Korallentierchen, die tief, tief, vom untersten Meeresgrund herauf,
leise, langsam, fort und fort, ihre kleinen Berge bauen, bis diese
zuletzt an die Meeresfläche heranragen und Inseln bilden. Er
erzählte von den Inselbewohnern in fernen Meeren und ihren
seltsamen Sitten: Heinrich hätte ihm die ganze Nacht zuhören können
und mußte jedesmal durch ein ernstes Kommando zu Bette gebracht
werden.

		Im Sommer, wann der Vater draußen war, da war es Heinrichs
liebstes Vergnügen, nach den Lehrstunden hinaufzuklettern auf die
höchsten Felsen, die die Insel umgaben, und hinauszuschauen weit,
weit über die blaue See. Auch der Leuchtturm war ihm merkwürdig,
den er einmal mit seinem Vater hatte besteigen dürfen; es lebten
darauf zwei Männer, hoch oben über allem Menschenverkehr, das ganze
Jahr in tiefer Einsamkeit; einer der Männer erzählte ihm, daß vor
ihm auch ein Mädchen hier oben gelebt habe, Grace Darling, seine
junge Schwester. Ganz allein mit seinem alten Vater sei sie
dagewesen, so lange er als Matrose zur See war. »Und sie hatte ein
furchtloses Herz, obgleich sie ein zartes, blondes Mädchen war,«
rühmte der Seemann; »in mancher Sturmnacht, wenn sie den Hilferuf
von gescheiterten Schiffen hörten, ist sie mit dem Vater im kleinen
Boot hinausgefahren, um von den armen Leuten noch zu [bookmark: page77] retten, was zu retten war, und
gar viele hat sie allein ans Ufer gebracht. Gott hab' sie selig,«
schloß bei Mann mit einer Träne im Auge; »sie schläft da drunten im
Meer. Als sie starb, war es vierzehn Tage lang so stürmisch Wetter,
daß man nicht an's Land kommen konnte, um sie zu begraben; da haben
sie sie da drunten eingesenkt. Gott der Herr wird sie auch da
finden, wenn er sie ruft zur Auferstehung.«

		Vom Balkon des Wohnhauses aus konnte Heinrich durch einen
Durchgang in den Felsen bei Nacht gerade das Licht des Leuchtturms
schimmern sehen, und er blickte gar gern hinüber und dachte an die
einsamen Leute dort, an das kühne Mädchen, das drunten im Meer
ruhte.

		Heinrich konnte gut klettern und nicht leicht war ihm ein Felsen
zu hoch und zu steil; aber die Fischersbuben, die konnten es doch
noch besser; sie stiegen hinauf, wo die Felsen gegen das Meer ganz
gerade, fast wie eine Wand abfielen; da ließen sie sich an Stricken
hinunter und holten die Eier der Seevögel, die ihre Nester in den
Felsenspalten hatten. Heinrich durfte klettern auf Bäume und Felsen
nach Herzenslust, aber die Jagd nach Vogeleiern hatte der Bauer ihm
bestimmt untersagt. Es war das gar zu gefährlich und für ihn auch
unnötig; es gab genug Gelegenheit zu lustigen und wilden Spielen
auf den niedrigen Klippen. Die Mutter hatte auch wegen dieser noch
manche stille Sorge; aber die Seemannsfrau muß lernen, ein
furchtloses Herz zu gewinnen und die Ihrigen ruhig in Gottes Hut zu
wissen, so lange sie auf rechten und guten Wegen gehen.

		Es war lustig, draußen an dem kleinen Hafen zu sitzen und zu
sehen, wie die Fischerboote heimfuhren mit reicher Beute an
Fischen. Die Fischermädchen saßen auf sonnigen Plätzchen am Ufer,
strickten Netze oder Seemannsjacken und sangen anmutige Liedchen
dazu. Die Jungen halfen lustig die Fische ans Land bringen, so
viele oft, daß sie nicht alle auf der Insel oder in der Nähe
verkauft werden konnten; dann trocknen sie die Leute und verkaufen
sie weit herum auf dem Festland. Vom Hafen weiter ins Land hinein
standen die stattlichen Häuser der wohlhabenden Fischer, während
die armen Fischersleute in kleinen Hütten an den öden, felsigen
Stellen des Ufers wohnten. Dort lebte auch ein sehr alter,
halbblinder Fischer, der schon lang nicht mehr aufs Meer hinaus
konnte. [bookmark: page78] Sie
sagten, es seien sieben Söhne von ihm als Seeleute hinausgezogen
und kein einziger sei wiedergekommen; man wisse gar nicht von
allen, wo sie geblieben seien. Noch einer, Tom, sein letzter Sohn
war bei ihm und arbeitete treulich, um seinen alten Vater zu
ernähren. Er war so arm, daß er kein einziges Schifflein hatte; die
andern Fischer nahmen ihn mit hinaus zum Fischfang und gaben ihm
einen Teil ihrer Beute; auch sammelte er Seegras und Kräuter, die
er an die Apotheker verkaufte. Am allergeschicktesten und
furchtlosesten aber war er im Einsammeln der Eier der Seevögel. Er
ließ sich an den allersteilsten Felsen hinunter mit seinem
umgehängten Korbe und blieb da hängen zwischen Himmel und Erde, bis
er den ganzen Korb gefüllt hatte. Er wurde auch gern zu
Gartenarbeiten gebraucht und konnte die Gartenbeete gar nett und
zierlich anlegen, obgleich er selbst nichts weniger als zierlich
war.

		Denn das mußte man sagen, brav und fleißig war der Tom, schön
aber war er ganz und gar nicht. Seine Nase war breitgedrückt, sein
Gesicht voller Narben, er schielte so, daß man nie wußte, nach
welcher Seite er hinsah; dazu hatte er das Haar so verwirrt wie
Seegras, und einen kurzen Fuß. Daher kam's, daß ihn die rohen,
unartigen Buben immer verhöhnten, oder gar mit Steinen nach ihm
warfen und sich dann ergötzten, wenn er mit seinem kurzen Fuß ihnen
nicht nachhumpeln konnte.

		Heinrich war auch nicht viel besser, als die andern Burschen;
dazu hatte er kürzlich die Frau Pastorin zu seiner Mutter sagen
hören: »Ihr Heinrich ist doch ein gar zu netter Bursch, Frau
Mordant!« Obgleich man sonst meint, Buben seien gar nicht eitel, so
hatte es ihm doch heimlich recht wohl gefallen, und er hatte hie
und da seither in den Spiegel gesehen und gedacht, die Frau
Pastorin habe nicht unrecht; seitdem kam ihm der arme Tom noch viel
häßlicher vor als früher.

		»Höre, Tom, warum bist du eigentlich so häßlich?« fragte er ihn,
als er einmal mit andern Knaben im Sonnenschein behaglich am Ufer
lag und Tom zur Seite saß und Netze flickte. Die Buben lachten laut
auf; Tom aber antwortete ganz ruhig, ohne von seiner Arbeit
aufzusehen: »Drum bin ich einmal von einem Felsen heruntergefallen
und habe meine Nase platt gedrückt; die Narben im [bookmark: page79] Gesicht und das Schielen
habe ich von den Blattern her; mit dem kurzen Fuß aber bin ich
geboren.«

		Die Knaben lachten wieder, und als Tom mit seinem geflickten
Netz zu seinem Häuschen zurückging, schrien sie ihm nach:
»Breitnas', Krummfuß, Schielenbock!« Heinrich schrie mit; ein paar
größere Buben aber, die wußten wie brav Tom sei, die stimmten nicht
ein in das unartige Geschrei. Einer sogar, den Tom einmal aus dem
Wasser gezogen, war so ärgerlich, daß er einen Stein nahm und nach
Heinrich werfen wollte; Tom aber bemerkte es, nahm ihm den Stein
aus der Hand und warf ihn ins Meer. Und doch konnte es Heinrich
auch jetzt noch nicht lassen, den Tom zu necken und zu plagen; er
verwirrte ihm oft seine Netze, warf ihm seine Muscheln hinunter und
hatte ihm einmal einen Korb mit den mühsam gesammelten Eiern
umgestoßen, daß sie alle zerbrochen waren. Er hätte das allein wohl
nicht getan; aber weil die andern Jungen sich einen Spaß daraus
machten, Tom zu plagen, so gefiel es ihm auch, solch schlechte
Heldentat zu verüben. Tom tat ihm nichts; er arbeitete oft im
Garten von Frau Mordant, die sehr freundlich gegen den armen
Burschen war. Sie hatte ihm einmal ein warmes Wams geschenkt, weil
er nie Geld hatte, um für sich selbst etwas zu kaufen, und gab ihm
oft Tabak für seinen Vater, was dem alten Fischer das liebste war;
darum war Tom bisher geduldig geblieben bei allen Unarten
Heinrichs.

		Zum alten Fischer, da ging Heinrich sehr gern, und es war ihm
ganz lieb, wenn er ihm von der Mutter ein Päckchen Tabak bringen
durfte. Er kam ihm wie ein alter Meermann vor, wenn er mit seinem
schneeweißen Haar in der grauen Seemannsjacke dasaß, sein Pfeifchen
rauchte und, wenn er gut aufgelegt war, mit seltsamer Stimme
seltsame Geschichten erzählte. Er ging aber lieber zu ihm, wenn Tom
nicht daheim war, weil er sich nachher doch ein wenig schämte, wenn
er ihn mit den andern Buben geplagt und verfolgt hatte.

		Auf einer Seite der Insel, wo Heinrich selten hinkam, weil keine
Häuser da standen und fast nie ein Boot anlegte, war eine Höhle
tief hinein in die Felsen, zu der man nur zur Zeit der Ebbe, wenn
das Meer zurücktritt, auf steinernen Stufen gelangen konnte; die
Kinder [bookmark: page80]
wußten allerlei Sonderbares von dieser Höhle und Heinrich hätte gar
zu gern den alten Fischer davon erzählen hören.

		Einmal, gerade während Tom im Garten arbeitete, hatte Heinrich
früh am Nachmittag seine Aufgaben fertig; er ließ der Mutter keine
Ruhe, bis sie ihm ein Päckchen Tabak für den alten Fischer gab, und
ohne Tom davon zu sagen, sprang er hinaus an das wohlbekannte
Plätzchen des Alten.

		Der Tabak war heute sehr willkommen; denn in der letzten Zeit
hatte der gute Tom mit größter Mühe kaum soviel erwerben können,
als er brauchte, um Lebensmittel und Kohlen zu kaufen; zu Tabak
hatte es nicht reichen wollen. Heinrich wußte schon, daß der Alte
erst in aller Ruhe ein Pfeifchen rauchen mußte, ehe er dazu kam,
etwas zu erzählen. So saß er denn ganz ungeduldig neben ihm; ja, er
legte sogar Toms Muscheln, die in einem Korb daneben standen,
ordentlich in Reih und Glied und hütete sich, ihm etwas zu
verderben.

		Endlich war das erste Pfeifchen verdampft. »Hört,« schrie
Heinrich mit aller Macht, denn der alte Fischer war ziemlich taub,
»wie kommt man denn in die Höhle auf der andern Seite drüben?«
»Weiß nicht mehr,« sagte der Alte vor sich hin, »bin schon lang
nicht mehr dort gewesen; mein Großvater hat noch den Aussätzigen
gesehen, der darin gewohnt hat.«

		»Ein Aussätziger?« fragte etwas ängstlich Heinrich; er wußte aus
den Geschichten der Bibel von dieser schrecklichen Krankheit.

		»Ja, ein Aussätziger,« sagte der alte Fischer, der allmählich in
Zug kam. »Er war weit über der See fortgewesen und hatte sich im
Morgenland die schreckliche Krankheit geholt. Da haben sie ihn auf
kein Schiff mehr genommen und bei den Menschen hat er auch nicht
wohnen dürfen. So hat er denn in der Höhle dort gelebt; er hat sich
selber Fische gefangen und Vogeleier gesucht. Und er hat sich ein
Bett und einen Tisch und einen Stuhl ausgehauen aus Stein, und auch
eine große steinerne Kiste hat er sich gemacht; da hat er seine
Perlen, sein Gold und seine Korallen hineingelegt.«

		»Findet man denn dort Gold und Perlen?« fragte Heinrich
begierig.

		»Jetzt nicht mehr,« sagte träumerisch der alte Mann. »Die schöne
Meerfrau hat sie gebracht tief, tief herauf vom Meer drunten,
[bookmark: page81] und hat
sie ihm hingelegt. Die Meerfrau ist nur bei Nacht hergeschwommen,«
fuhr der Fischer fort, »sie kann nicht ans Land, weil sie keine
Füße hat, sondern einen großen, langen Fischschwanz. Aber weil sie
nicht herauskommen kann, so möchte sie die Leute gern zu sich
hinunterlocken: darum singt sie so wunderschön, und wer sie hört,
der muß ihr nach, hinunter ins tiefe Meer.«

		»Ertrinken dann die Leute, wenn sie hinunterkommen? Was kann sie
denn mit ihnen tun?« fragte Heinrich.

		»Weiß nicht, was aus ihnen wird.« sagte der Alte dumpf; »ist
noch keiner wiedergekommen, meine Söhne auch nicht.«

		»Nun, den Tom wird dir keine Meerfrau holen,« sagte Heinrich,
»der wird ihr doch zu garstig sein.«

		»Der Tom geht nicht,« sagte der Alte, »der ist nicht so dumm,
wie er aussieht; der macht's wie der Aussätzige, er stopft seine
Ohren zu, daß er den Gesang der Meerfrau nicht hört.« Heinrich
dachte, er möchte den Gesang doch hören, er wollte sich dann schon
irgendwo festhalten und gewiß nicht hinunterspringen ins Meer.

		Der alte Fischer meinte, daß wohl all die Perlen und Korallen,
und Gold und Edelsteine noch in der steinernen Truhe liegen werden,
da der Deckel so schwer sei, daß man zwanzig Mann brauche, um ihn
zu heben, und doch sei die Höhle so eng, daß nur zwei hinein
können. Heinrich besann sich nicht, wie es denn der Mann gemacht
habe, allein den schweren Deckel auf die Kiste zu bringen.
»Einmal,« erzählte der alte Fischer weiter, »da ist die Meerfrau
wieder hergeschwommen und der Mond hat so hell geschienen auf ihr
Haar und auf den goldnen Kamm, den sie in den Haaren trug, und sie
hat so wunderlich schön gesungen und so laut, daß der Mann es doch
gehört hat, obgleich er seine Finger in die Ohren steckte. Da ist
er ganz leis und langsam näher und immer näher zur See hingegangen,
bis ihn die Meerfrau erfaßt hat und mit sich hineingezogen. Und
kein Mensch hat wieder etwas von ihm gehört. Man weiß nicht, ob er
ertrunken ist, oder ob er drunten noch lebt bei der Meerfrau und
nicht mehr heraus darf ans Tageslicht.«

		»O, dem wird's wohl gewesen sein,« sagte Heinrich. »Auf der Welt
hat er ja doch nichts Gutes gehabt! Kann man denn noch in die Höhle
kommen?«

		Der alte taube Mann horchte nicht mehr auf ihn. Er hatte [bookmark: page82] sein Pfeifchen
wieder angezündet, rauchte und schaute gerade vor sich hinaus aufs
Meer, – wie ein alter Meermann, dachte Heinrich wieder, obgleich er
noch nie gehört hatte, daß die Meermänner aus Tabakspfeifen
rauchen.

		Ganz voll von der Geschichte des Alten und von den Schätzen der
Wunderhöhle ging Heinrich nach Haus. Die Mutter war ausgegangen und
Herr Holm machte sein Schachspiel mit dem Pfarrer; Tom arbeitete
gerade im Garten. Heinrich war diesmal ganz gnädig und freundlich
gegen ihn; er hätte gern Näheres über die Höhle gewußt.

		»Höre, Tom,« fragte er ihn, »bist du schon in der wunderbaren
Höhle gewesen?«

		»In was für einer Höhle?« fragte Tom, ziemlich gleichgültig.

		»Ach, in der Höhle, wo der kranke Mann so lange gewohnt, wo er
sich eine Bettlade, und Tisch und Stühle aus Stein ausgehauen hat,«
sagte Heinrich ungeduldig, »und wo er das viele Gold, und Perlen
und Korallen in der steinernen Kiste gelassen hat, wie er ins Meer
hinaus ist, um die Meerfrau singen zu hören. Dein Vater hat mir's
ja erzählt.«

		»Sehen Sie, Musjeh Heinrich,« sagte Tom mit seiner gewöhnlichen,
unbeweglichen Ruhe, »mein Vater ist gar alt, da weiß er nicht mehr
so recht, was wahr ist und was ein Märlein; eine Meerfrau gib's
nicht; unser Herrgott erschafft nichts so Närrisches, wie eine
schöne Frau mit einem Fischschwanz.«

		»Du weißt das nicht so, Tom.« bemerkte Heinrich hochweise, »weil
du keine Märchenbücher lesen kannst. Herr Holm hat mir ja selbst
erzählt von den Sirenen, die in dem Meer gesungen, wo Odysseus
vorüberfuhr.«

		»Wird vielleicht auch so ein Sargmärlein sein,« sagte der
gleichmütige Tom. »Ihr Papa ist schon weit im Meer herumgefahren,
und der hat gewiß noch keine Meerfrau gesehen.«

		»Vielleicht hat er mir's nur nicht gesagt, daß ich nicht hinaus
soll und eine singen hören und ins Meer fallen.« entgegnete der
weise Heinrich. »Aber, bist du schon in der Höhle gewesen.
Tom?«

		»Vorbeigefahren schon mit den Fischern,« sagte Tom.

		»Und hast du die Stühle gesehen, den Tisch und die Bettlade und
die Kiste, wo die Perlen drin sind?«

		[bookmark: page83] »Es liegen
eben Steinblöcke herum, und mit der Kiste glaub' ich's nicht;
vielleicht haben die Schmuggler ihre Waren manchmal in die Höhle
hineingelegt, so lange der aussätzige Mann drin war, weil sonst
niemand zu dem gekommen ist. Und den hat keine Meerfrau geholt, die
Flut wird ihn einmal weggerissen haben; die kommt zu Zeiten mächtig
hoch herauf in die Höhle, so daß sie ganz voll wird; es geht
deshalb auch niemand mehr hinein.«

		»Wo geht denn eigentlich der Weg in die Höhle?«

		»Da muß man gerade über die Wiese, bis man an den hohen Fels am
Ufer kommt; an dem ist ein Weg gehauen rund um die Ecke, dann kommt
man an Stufen, die hinaufgehen bis in die Höhle. Sie müssen aber ja
nicht hingehen; es ist gefährlich, hinaufzukommen, und wenn die
Flut kommt, so nähme Sie das Meer hinunter, ohne daß Sie die
Meerfrau hätten singen hören.«

		Heinrich wollte keinen guten Rat von Tom, er kam sich so viel
gescheiter vor, als der schielende Fischerjunge; er mußte Tag und
Nacht an die Höhle denken. Bei Herrn Holm mochte er gerade nicht
davon reden; der war nicht an der See geboren und leicht zu
Schwindel geneigt, er hatte deshalb keine besondere Freude daran,
an Klippen herumzuklettern, und Heinrich, der sich frühe daran
gewöhnt, sah ihn darum etwas geringschätzig an als eine
Landratte.

		Der Mutter aber erzählte er von der Geschichte des alten
Fischers; mit der Meerfrau traute er selbst nicht recht, ob die
Mutter daran glauben werde. Er sagte ihr nur von dem verborgnen
Schatz in der steinernen Kiste und wie es doch schön wäre, wenn man
in die Höhle kommen und genau sehen könnte, wie es damit stehe; der
Vater könnte dann schon sorgen, daß der schwere Deckel gehoben
würde. »Weißt du, Mutter, wenn man gleich beim Eintritt der Ebbe
hingeht, kann man, ehe die Flut kommt, alles ansehen und wieder
herauskommen.«

		»Laß dir's um Gottes willen nicht einfallen, Heinrich, selbst in
die Höhle zu gehen!« sagte erschrocken die Mutter; »der Weg ist in
jedem Fall sehr gefährlich, du weißt gar nicht genau, wenn Ebbe und
Flut eintritt. Wenn der Vater wiederkommt und er will mit dir
hingehen, so ist's ja gut; du allein aber gehst nicht, auch nicht
mit einem der Fischerjungen, hörst du's?«

		Das war nun ein ganz bestimmtes Verbot und doch suchte Heinrich
[bookmark: page84] bei sich selbst
nach Gründen, es zu umgehen. »Der Vater hat doch gern, wenn ich ein
herzhafter Junge bin,« beredete er sich; »wenn ich gut wieder
herauskomme, so freut er sich und nimmt mich vielleicht bald auf
die See mit, und der Mama ist's dann auch recht. Sie will mir's nur
nicht erlauben, weil sie meint, ich komme nicht bald genug wieder
heraus, sonst wäre es ihr gleich. Ich will ja ein Seemann werden,
da muß ich alles lernen und darf mich vor nichts fürchten. Herr
Holm freilich darf nichts davon wissen, der versteht so etwas gar
nicht; der hat ja das Meer erst gesehen, wie er vierundzwanzig
Jahre alt war.«

		So suchte er sich zu bereden, daß sein Vorhaben ganz recht sei.
Er fühlte aber wohl, daß es unrecht war, an dem Herzklopfen, das er
hatte, so oft er an die Ausführung dachte; er wurde ganz rot, wenn
seine Mutter oder Herr Holm ins Zimmer kam, wenn er auch nur in
Gedanken auf dem verbotenen Höhlenweg war. An das, was sein Vater
ihm gesagt hatte vom Gehorsam eines rechten Seemanns, wollte er
nicht denken, oder machte er sich weis, das sei wieder etwas ganz
andres.

		Kurze Zeit darauf verreiste Herr Holm auf einige Tage, um einen
Freund zu besuchen; das schien Heinrich nun der allerbeste
Zeitpunkt, seinen Plan auszuführen. Daß ihm Tom nicht dazu
verhelfen werde, in die wunderbare Höhle zu gelangen, das hatte er
schon gemerkt; so mußte er es allein unternehmen. Er wollte nur
noch warten, bis die Mama einmal zur Frau Robertson ging; dann war
er sicher, daß sie nicht so bald nach Haus kommen würde. Frau
Robertson war eine alte Frau, die Witwe eines Seekapitäns, die in
einem kleinen Häuschen am entlegensten Punkt der Insel wohnte.
Früher hatte Heinrich seine Mutter begleiten dürfen, wenn sie dort
Besuch machte, und er war nicht ungern gegangen. Es gab dort alte,
rare Bücher mit Abbildungen von Muscheln und Seeungeheuern; auch
einen Geflügelhof mit allerlei schönem Geflügel, Perlhühnern,
astrachanischen Gänsen und schneeweißen Pfauentauben. In neuerei
Zeit hatte sich aber Frau Robertson sehr höflich die Besuche des
Kleinen verbeten.

		»Sehen Sie, liebe Frau Mordant,« sagte sie, »ich mag Kinder gar
gern, wenn ich sie von weitem spielen sehe, oder wenn sie hübsch
gemalt sind auf einem Bild, die Engelchen! Aber bei einem wilden
[bookmark: page85] Buben, wie
Ihr Heinrich – ein ganz lieber Junge zwar, kann ein scharmanter
Mann aus ihm werden, wenn er ausgetobt hat – sehen Sie, da wird
mir's angst und bang. Einmal gambelt er mit dem Stuhl und ich
fürchte, er bricht sich den Hals; oder er fährt mit seinem Stecken
unter mein Geflügel, daß sie in alle Weite hinausflattern; oder er
will das Schiffsmodell von meinem Mann selig auf dem Bächlein
schwimmen lassen, daß ich nicht weiß, ob es zugrunde geht. Er ist
auch einmal auf dem langen Barometer meines Mannes selig spazieren
geritten, und wenn er gar nichts tut und ganz still ist, so ist mir
erst recht bang, was er jetzt wohl im Sinn habe. – Liebste Frau
Mordant, Ihr Heinrich ist ein scharmanter Junge, aber in mein Haus
paßt er nicht so ganz.«

		Heinrichs Mutter schämte sich ein wenig, daß ihr Söhnchen nicht
besser gezogen war; doch nahm sie's der alten Dame nicht übel und
besuchte sie immer noch von Zeit zu Zeit, und diese schickte
jedesmal dem Heinrich ein Stückchen Kuchen oder ein paar süße
Brötchen, aus lauter Vergnügen, daß er sie nicht mehr mit seinem
Besuch beehrte.

		Zwei Tage nach Herrn Holms Abreise kam eine Einladung an die
Mutter von Frau Robertson. Es war ein sehr schöner Abend im
Frühling; Frau Mordant ging um sechs Uhr. »Du kannst nun draußen
spielen, Heinrich, bis nach Sonnenuntergang; dann aber komm heim.
Der Wind ist abends so kühl und du bekommst leicht Husten.« – »Ja,
ja,« versprach Heinrich. Er träumte schon davon, ein Mann zu
werden, und doch hatte er sich noch gar nicht geübt in der ersten
Tugend eines rechten Mannes, sein Wort zu halten; er hatte sich
gewöhnt, auf einen Befehl geschwind »ja« zu sagen, und nachher zu
tun, was ihm gefiel.

		Die Sonne stand noch ziemlich hoch am Himmel; es war prächtig
klar und hell draußen, als Heinrich seine Hefte zusammenpackte und
hinaussprang. Am Strande war's überall lebendig; die Fischer waren
heimgekommen mit großen Ladungen von Fischen. Nun saßen Frauen und
Kinder am Ufer, beschäftigt, sie auszulesen; junge Mädchen hatten
Körbchen mit Muscheln vor sich und suchten die schönsten heraus,
die zum Verkauf taugten; unnütze kleine Jungen kletterten
dazwischen herum und verdarben wieder, was die andern geordnet. –
Heinrich, der sich sonst prächtig unterhalten hatte mit den
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Fischerkindern, gab diesmal auf nichts acht und ging gerade fort,
zuerst der Hütte des alten Fischers zu, von welcher der Weg weiter
führte zu der Höhle.

		Recht wohl war ihm nicht dabei. Er fühlte ganz gut, daß er auf
unrechtem Weg gehe; er ging auch ganz langsam, so lange ihn die
Fischer und die Kinder noch sehen konnten, wie sehr auch sein Herz
brannte vor Verlangen sein Vorhaben auszuführen, damit niemand
merken sollte, wo er hin wolle.

		Der alte Fischer saß vor seinem Haus; er war diesmal ganz und
gar nicht in gesprächiger Laune. »Tom ist auf die Felsen gestiegen,
um Eier zu sammeln,« sagte er kurz.

		Heinrich blickte hinaus auf den Weg, der zu der Höhle führte; es
kam ihm gar nicht weit vor, er konnte gewiß vor Nacht noch zurück
sein, lang ehe die Mutter heimkam.

		Es dauerte aber doch lang, sehr lang, bis er an die Felsenecke
kam, um die der Weg sich zu der Höhle wendete.

		Das war ein schwindliger Weg, und wenige hätten ihn gehen
können, ohne hinabzustürzen; steile Klippen aufwärts zur Rechten,
schroffe Felsen hinab zur Linken, und so fern das Auge blicken
konnte, die weite, weite See, die nun prächtig glänzte im Licht der
untergehenden Sonne. Aber Heinrich war ein Seemannskind, an diesen
Felsen aufgewachsen, ihm schwindelte nicht; es kam ihm fast
lächerlich vor, daß man ihm gesagt hatte, es sei gefährlich in der
Höhle zur Zeit der Flut; sie lag ja so hoch droben, da konnte das
Wasser nicht hinaufkommen, und er schritt mutig voran. Als kleines
Kind schon hatte ihn die Mutter gelehrt, vor jedem größern Gang zu
beten um den Segen des Herrn auf seinen Weg; auch der Vater betete
immer laut und feierlich mit den Seinen, so oft er wieder auszog
auf eine neue Fahrt, und er war doch ein tüchtiger Seemann und ein
tapferes Herz. Das fiel Heinrich jetzt ein; aber er hatte nicht
recht den Mut, eines der kleinen Gebete zu sprechen, die ihn die
Mutter gelehrt. Wie konnte er sagen:

		»Unsere Wege wollen wir

Nun in Jesu Namen gehen,«

		Wenn er seinen Weg ging in Ungehorsam gegen der Mutter Verbot?
So stieg er denn ganz still die steingehauenen Stufen hinauf,
[bookmark: page87] die zu der
Höhle führten, als der Sandweg zu Ende war. Er tröstete sich wie
alle ungehorsamen Kinder: »Nun, wenn's diesmal gut geht, so will
ich auch ganz gewiß nichts mehr tun. was nicht recht ist!«

		Endlich war die Höhle erreicht. Der Eingang war ganz verwachsen
mit wildem Seegestrüpp, das daran herunterhing; er mußte es erst
wegreißen, um hineinzukommen.

		Da fühlte er sich aber nun sehr enttäuscht. Der Tisch und der
Stuhl und die Bettlade, das war kein Tisch und kein Stuhl, und am
allerwenigsten eine Bettlade: es waren eben herumliegende
Felsenstücke von verschiedener Höhe. Weiter hinten in der Höhle war
es sehr dunkel; er mußte mit den Händen herumgreifen. bis er
endlich an die merkwürdige Kiste kam: aber sie war nicht anders
anzufühlen, als wie ein gewöhnlicher Steinblock, und er konnte, wie
lange er auch daran herumgriff, nicht finden, daß ein Deckel darauf
sei: es war und blieb ein viereckiges Felsstück. Hätte er nur auch
wenigstens einen Wachsstock oder eine kleine Laterne von Haus
mitgenommen, daß er hätte in der Höhle herumleuchten können; aber
daran hatte er nicht gedacht.

		Es wurde dunkler in der Höhle; die Sonne war untergegangen, ein
leichter Nebel legte sich über die See und statt des leuchtenden
Rots hatten die Wellen jetzt eine grünliche Farbe.

		Heinrich wußte, daß Vollmond war. Er hatte gehofft, wenn der
Mond aufgehe, werde er ihm in die Höhle leuchten; er hatte wohl
auch gedacht, daß vielleicht im Mondschein das schöne Meerfräulein
geschwommen komme. Jetzt erst fiel ihm ein. daß der Mond auf der
andern Seite hinter den Felsen aufgehen werde, – sein Vater hatte
ihn frühe gelehrt, auf diese Dinge acht zu haben, die so wichtig
sind für einen Seemann. Da wußte er wohl, daß er lange hätte warten
müssen, bis der Mond in die Höhle scheine; es wurde ihm unheimlich
und er beschloß heimzugehen, auch ohne daß er besondere
Entdeckungen gemacht hatte; auch von dem Meerfräulein wollte er
nichts mehr wissen, er wäre soviel lieber daheim gewesen. Er stieg
die Stufen hinab; die See war schon viel höher, als zur Zeit, wo er
heraufgestiegen. Ziemlich eilig ging er auf dem Sandweg bis nahe an
die Ecke, da – war der Weg schon mit Wasser bedeckt. Eiskalt lief
es durch seine Glieder. Er wandte sich um und lief und stieg, so
schnell er konnte, wieder hinauf bis zur Höhle. Er hoffte, es werde
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Schifflein vorüberfahren, er wollte winken mit seinem weißen
Taschentuch, daß man ihn bemerke, – und vor allem, er wollte seinen
ganzen Mut zusammennehmen, er war ja ein Seemannskind.

		Die Höhle war schon ganz dunkel, als er wieder hinaufkam; er
setzte sich auf ein Felsstück vorn am Eingang, zog sein Tuch heraus
und schwenkte es hinaus: aber kein Boot war zu sehen weit und
breit. Die Fischer waren alle längst daheim; nur die Seevögel
flogen schreiend hin und her, wie sie immer tun, ehe sie sich zur
Nachtruhe setzen auf ihre Nester.

		Der Mond war längst am Himmel; die Höhle aber, der Felsen und
die See vor ihm lag alles tief im Schatten; nur fern drüben spielte
ein glänzender Streif Mondlicht auf dem Meer. Leise, leise, langsam
und allmählich aber wuchs und stieg das Wasser vor seinen Füßen;
die erste Stufe der Treppe war schon bedeckt, es kam an die zweite.
Es war etwas Grausiges, dies leise Rieseln und Rauschen der
steigenden Wellen. Heinrich meinte, es wäre nicht so furchtbar,
wenn das Meer wie drüben an den Klippen mit gewaltigem Brausen sich
bräche. Er besann sich, ob er nicht aufwärts klimmen wollte und so
die Felsen übersteigen; – aber das war nicht möglich: kein Mensch
hätte diese steilen Klippen erklettern können. Er schrie hinaus um
Hilfe, so laut er konnte; aber er hörte seine eigne Stimme kaum vor
dem Geschrei der Vögel: wie sollte man ihn hören – alle
menschlichen Wohnungen so fern, kein Fischer mehr draußen auf der
See!

		Da verließ ihn der kecke Seemannsmut, seine Stirne war naß von
kaltem Schweiß. Unaufhaltsam, unerbittlich näherten sich die
gierigen Wellen. Er stieg auf den niedrigen Felsblock, der Stuhl
genannt, dann auf den Tisch, und sah hinaus auf die weite See, die
ihm noch nie so trostlos erschienen, wie in diesem Augenblick. Der
Mond stand höher am Himmel, der lichte Streif auf dem Meere glänzte
breiter; – vor Heinrichs Seele aber standen klar wie nie zuvor all
die kleinen Ereignisse seines jungen Lebens: Haus und Garten
daheim, die Schätze aus fernen Landen, mit denen der Vater feine
Heimat geschmückt, seine kleinen Besitztümer, seine Mutter, die
mutige, fröhliche, glaubensstarke Seemannsfrau, Herr Holm mit
seiner unermüdlichen Treue und Geduld bei seinem oft so
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ungeduldigen Zögling. Er dachte der fröhlichen Zeiten, wo sie des
Vaters Heimkehr erwartet; wo er jeden Abend und jeden Morgen mit
der Mutter den Felsen erstiegen, von dem man auf das Meer hinausah;
des hellen Jubels dachte er, wenn sie das Schiff erblickten und
ihre weißen Tücher wehen ließen; der Freude, wenn sie mit dem Vater
heimzogen; wenn er dann daheim seine Schätze auftat und seine
Erlebnisse erzählte! Wie in einem Augenblick gingen all diese
Bilder an Heinrichs Seele vorüber, und leise, leise, langsam und
allmählich kam näher und näher das Rieseln und Rauschen des
Wassers!

		Aber auch all das Unrecht, das er begangen, stand hell und klar
vor seiner Seele, wie nie zuvor: der Trotz und Unwillen, mit dem er
oft die Befehle und den Tadel der Mutter aufgenommen; das
mürrische, störrische Wesen, mit dem er dem Lehrer seine Pflicht so
schwer gemacht; vor allem der Ungehorsam, mit dem er so oft die
Mutter betrübt, war es auch nur in kleinen Dingen, und der ihn
jetzt in seinen Tod führte.

		Und immer näher rauschte die Flut heran; sie hatte schon den
Boden der Höhle erreicht! Und er mußte denken, wie das Wasser höher
und höher steigen und wie die Flut seine Leiche hinaustreiben
werde, weit ins Meer zur Beute der Fische und Seetiere, so daß
seine Mutter nicht einmal erfahren werde, wo er geblieben; er mußte
denken, wie sein Vater heimkehren werde und das Haus leer finden –
keinen Heinrich mehr und nicht einmal sein Grab! Und er fühlte, daß
er nicht sterben könne, wie der junge Casabianca, der im Gehorsam
gegen seinen Vater und Schiffsherrn ausgehalten hatte im Tod. Er
konnte seine Eltern nicht mehr um Vergebung bitten, konnte nie mehr
den Ungehorsam gutmachen, mit dem er sie so tief gekränkt – o, das
war ein bittres Sterben!

		Aber wie die Flut näher rauschte, wie das Mondlicht voller und
lichter seine Streifen zog auf der See und klare Sterne am Himmel
glänzten, da stieg ein wunderbar tröstlicher Gedanke in ihm auf: an
den Heiland und Erlöser, der die Kinder zu sich gerufen, der die
liebliche Kunde erzählt von dem verlornen, reuevollen Sohn, den der
Vater aufnimmt mit Freuden; an den Heiland, der gestorben ist unter
Schmerzen, damit er reuevollen Heizen den Weg öffne zum
Vaterhause.

		[bookmark: page90] Ach, wie
verdrossen und gelangweilt war Heinrich oft neben der Mutter
gesessen, wenn sie ihn abends an Werktagen oder Sonntags aus der
Bibel lesen ließ und versucht hatte, ihm diese Botschaft vom Himmel
zu erklären! Und doch war durch Gottes Gnade ein Samen davon in
seine Seele gefallen, der nun aufging in der Not und Todesstunde,
und er konnte beten, nicht mit Worten, aber mit seinem ganzen
Herzen, daß Gott ihm vergeben möge und ihn im Frieden zu sich
nehme, und daß er seine armen Eltern trösten wolle.

		Er war sehr müde, als er wieder abwärts blickte und sah. daß das
Wasser schon unten am Fuße des Felsblocks spielte, auf dem er saß.
»Wenn's nur vorüber wäre!« dachte er, da – sah er auf einmal eine
dunkle Gestalt am Eingang der Höhle! Nun war's zu Ende mit dem
letzten Rest von Kraft und Mut. Es schien ihm ein grausiges
Ungeheuer, das ihn verschlingen wolle, denn ein Mensch konnte ja
nicht da heraufkommen aus der Tiefe und ein Schiff war weit und
breit nicht zu sehen. Mit einem lauten Schrei sank der Knabe zurück
und wußte nichts mehr von sich.

		Heinrich erwachte wie aus einem tiefen Schlaf; er wußte nicht,
wie lange es war, seit er im Entsetzen vor dem Ungeheuer am
Höhleneingang seine Augen geschlossen. Er lag nicht mehr auf dem
kalten Stein in der Höhle, er lag auf weichem Rasen. Der helle Mond
stand noch am Himmel und die klaren Sterne; über sich gebeugt aber
schaute er in das Gesicht des ehrlichen Tom, – es kam ihm gar nicht
häßlich vor in diesem Augenblick, es dünkte ihm wie eines Engels
Angesicht.

		»So, Gott Lob und Dank, Musjeh Heinrich!« rief er lebhafter, als
Heinrich ihn je hatte sprechen hören. »Sie sind doch am Leben!« –
»Gott sei Dank!« rief Susanne, die treue Magd, die mit einer
Laterne zur Seite stand. »Nun kannst du gleich mit zurück, die
Madam daheim vergeht sonst vor Sorge; sie weiß ja noch gar nicht,
was geschehen ist und hat mich nur ausgeschickt, um dich zu suchen.
Ei, wie bleich siehst du aus und wie bist du so naß, du armer,
dummer, böser Junge!«

		Heinrich war noch sehr betäubt, erfroren und müde. Ein andrer
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ein Nachbar von Tom, hob ihn auf. Sie setzten ihn auf ihre
verschränkten Arme; ganz matt lehnte er sich an die Schulter des
treuen Tom. Er konnte noch gar nicht sprechen, es fror ihn durch
und er war zum Tode erschöpft.

		Daheim wartete angstvoll die Mutter. So müde Heinrich war er
bemerkte doch ihre verweinten Augen, die heißen Tränen, mit denen
sie ihren wunderbar geretteten Sohn empfing, und das schnitt ihm
tiefer ins Herz, als Schelten und Vorwürfe. Er mußte guten, heißen
Tee trinken, wurde schnell in trockne, warme Nachtkleider gehüllt
und gut zugedeckt. O, was war das eine süße Ruhe in dem weichen,
bequemen Bett! – die gute Mutter daneben, die immer noch weinend
seine Hand in der ihren hielt und seinen Schlummer bewachte. Er
konnte gar nichts sagen, als »verzeih, Mutter!« und unter ihrem Kuß
und ihrem Gebet schlief er ein so gut, so fest und tief; – er
meinte, so habe er in seinem Leben nicht geschlafen, als er am
hellen, lichten Mittag wieder erwachte.

		Das war dem armen Tom, dem vielverspotteten, hinkenden,
schielenden Fischerjungen noch nie begegnet, daß Susanne, die
sauber gekleidete Köchin der Frau Mordant, ihn förmlich zu Gast lud
zu ihrer Herrschaft. Selbst der alte, taube Fischer, dem Susanne
ein Stückchen Braten brachte, schien etwas von der Ehre zu merken,
die seinem Sohn widerfuhr; er schaute ihm ganz wohlgefällig nach,
wie er in seinem dunklen Sonntagswams, eine Hyazinthe im Knopfloch,
dem Kapitänshause zuwandelte, so gut es eben gehen wollte.

		Etwas verlegen war Tom, als er in dem niedlichen Speisezimmer
zwischen Mutter und Sohn als geehrter Gast zur Tafel sitzen mußte.
Heinrich saß, warm eingewickelt, noch recht bleich und still in des
Vaters Lehnstuhl und sah dem armen Tom mit so freundlichen Blicken
an, wie diesen in seinem Leben noch niemand angeblickt. Er legte
seine Hand zutraulich in die seines Retters und es wurde dem Tom
ganz warm ums Herz; denn niemand auf der Welt hatte ihm noch gesagt
oder gezeigt, daß er ihn lieb habe; sein Vater hatte ihn wohl gern,
aber der konnte es nicht so ausdrücken.

		Nun sollte Tom erzählen, wie es denn gekommen, daß er Heinrichs
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und ihn gerettet habe. Das war in seiner einfachen Weise gar bald
gesagt. Er war oben auf dem Felsen gerade über der Höhle noch spät
mit Eiersammeln beschäftigt gewesen und nahe an den Rand gekommen.
Da hatte er zwischen das Gekreisch der Vögel hinein durchdringendes
Rufen gehört. »Ich hörte unter all dem Vogelgeschrei, daß das eine
Menschenstimme war, und wie ich noch einmal hinhorchte, da war mir,
als sei das des Musjeh Heinrichs Stimme, und es fiel mir ein, daß
er mich vorher immer nach der Höhle gefragt und von der Meerfrau
geschwatzt hatte. Ich hatte ihm wohl gesagt, es sei gefährlich
wegen der hohen Flut: aber ich wußte auch, daß er manchmal gern
tut, was man ihm abgeraten,« – Heinrich wurde sehr rot – »so dacht'
ich also gleich, er sei in der Höhle und die Flut so gestiegen, daß
er nicht zurückkönne. Hinunter oder gar hinaufklettern kann man da
nicht am Felsen, da geht's nur mit dem Seil; die starken Seile aber
sind weit weg bei dem Fischer Sam. So bin ich denn
zurückgesprungen, so schnell's eben sein kann mit meinem kurzen
Fuß, und hab' die Seile geholt und zwei starke Männer mitgebracht;
die haben mir das Seil um den Leib gebunden und mich
hinuntergelassen. Noch eine Viertelstunde und die Höhle wäre voll
gewesen; so aber konnt' ich gerade noch durchwaten und konnte das
Kind fassen, das auf dem Tisch lag; er hat noch aufgeschrien,
gerade wie ich hineinkam. Ich hab' ihm auch ein Seil um den Leib
gebunden und das festgemacht an dem meinen, und so haben uns die
Männer alle zwei glücklich heraufgebracht.« Die Mutter dachte, es
sei gut, daß Heinrich während der gefährlichen Luftreise bewußtlos
gewesen, das Grausen darüber hätte ihm den Tod bringen können.

		Die Mutter war gleich nach ihrer Heimkehr sehr in Sorge
gekommen, als sie Heinrich nicht antraf, und hatte Susanne mit der
Laterne ausgeschickt, ihn zu holen; die war denn dazu gekommen, wie
er im Freien wieder sein Bewußtsein erlangte. Dem guten Tom, der
bis auf die Haut durchnäßt und erfroren heimgekommen war, hatte
kein Mensch Tee gekocht oder ein Bett gewärmt. Aber er war Wind und
Nässe gewöhnt und war ganz verwundert, daß man überhaupt so viel
Aufhebens von seiner Tat machte; er hatte alles so einfach
gefunden.

		Die Mutter machte Heinrich nicht viel Vorstellungen über seinen
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die schweren Folgen, die er hätte haben können; es war das nicht
nötig. Jene Stunden in der Höhle und der Mutter Tränen waren ihm
tief zu Herzen gegangen. Er selbst erzählte dem Vater bei seiner
Heimkehr alles, was ihm begegnet war, und von nun an folgte er dem
Rate desselben; er machte den Anfang mit pünktlichem Gehorsam auch
beim kleinsten Wort und Geheiß der Eltern. So ist er mit der Zeit
nicht nur ein tüchtiger Schiffskapitän geworden, der verstand zu
befehlen, weil er Gehorsam gelernt hatte, sondern auch ein rechter
Mann, der sich vor nichts auf Erden mehr zu fürchten brauchte, weil
er in der Furcht Gottes auf guten und rechten Wegen ging.

		Tom und sein alter Vater hatten keine Not mehr zu leiden. Als
Heinrich seine erste größere Seefahrt machen durfte, da hatte der
alte Fischer sein letztes Pfeifchen ausgeraucht, und Toms höchste
Sehnsucht wurde erfüllt: er durfte mit hinaus auf das weite
Meer.

		Von da an hat er seinen jungen Herrn nicht mehr verlassen; er
blieb sein treuer Begleiter in Glück und Gefahr. Noch in spätern
Jahren wunderten sich oft des jungen Kapitäns Mordant Freunde, was
er für eine besondere Vorliebe für den garstigen, hinkenden Diener
habe. Heinrich lächelte dazu. Seit jener Nacht war ihm Toms Gesicht
nicht mehr häßlich erschienen, und wenn er recht gut aufgelegt war,
so erzählte er wohl seinen besten Freunden die Geschichte aus
seiner Knabenzeit von der wunderbaren Höhle, wo er hatte die
Meerfrau singen hören wollen.

	
		
		Ein einsam Kind

		Wenn ihr von Einsamkeit hört, so denkt ihr euch wohl eine
Einsiedlerhütte tief im grünen Wald, oder die Höhle, wo die fromme
Genoveva gelebt hat allein, ganz allein mit dem kleinen
Schmerzensreich; wohl auch einen Leuchtturm draußen am weiten Meer,
auf dem einsam der Wächter wohnt, oder ein Kloster in einem
stillen, grünen Grunde.

		Das Kind aber, von dem ich euch erzählen will, war einsam und
sehr allein mitten in einer großen, volkreichen Stadt, in einem
stattlichen und reichen Hause; einsamer als der kleine
Schmerzenreich mit seiner Hirschkuh unter den rauschenden Bäumen
und bei den lustigen Vögelein und Schmetterlingen im grünen
Wald.

		Als Serenas Mutter noch lebte, war es auch still gewesen in dem
großen, steinernen Haus; doch war sie nicht so allein. Ihr Bettchen
stand in dem kleinen Kabinett neben dem Schlafzimmer der Mutter und
sie durfte morgens schon, sobald das Kindsmädchen sie angekleidet
hatte, ihre Milch trinken an einem kleinen Tischchen neben der
Mutter Bett; durfte ihre Puppe holen und ihre Spielsachen und
spielen, bis endlich die Mutter aufstand und in dem Lehnstuhl saß.
Dann erzählte ihr diese zuweilen eine schöne Geschichte oder redete
mit ihr, bis sie zu müde war zum Sprechen. Auch sagte die Mutter
wohl zum Kindsmädchen: »Betty, geh ein wenig spazieren mit der
armen Kleinen, nimm sie mit auf einen freien Platz, damit sie auch
an die frische Luft und Sonne kommt!«

		Das große steinerne Haus, in dem Serenas Eltern wohnten, stand
in der Stadt London. Die Stadt ist unermeßlich groß und von all dem
Steinkohlendampf, der aus den vielen tausend Kaminen aufsteigt,
fast beständig in Dunst und Nebel gehüllt, so daß Sonnenschein und
frische Luft da nicht zu häufig sind. Doch gibt es schöne Garten
und grüne Plätze inmitten der Stadt, wo sich Kinder umtreiben
können, und Serena freute sich, wenn das Kindermädchen so weit mit
ihr ging. Nur war sie schüchtern unter den vielen geputzten
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im Bette, oder saß in ihrem schneeweißen Morgenkleid in dem hohen
Lehnstuhl von dunkelrotem Samt – es mußte, gar ruhig und still um
sie sein; da konnte man keinen Kinderlärm brauchen, und Serena
selbst hatte gelernt, ganz still zu spielen und hat nie Gefährten
gehabt.

		So wußte sie denn nicht viel anzufangen unter fremden Kindern,
die nichts nach ihr fragten; sie bekam bald wieder Heimweh nach
ihrer Mama und war froh, wenn das Mädchen sie heimbrachte. Dann war
sie wieder zufrieden, bei ihrer bleichen Mutter zu sitzen; sie
verstand nicht recht, warum diese so oft seufzte: »Armes Kind!«
Aber sie wurde daran gewöhnt und dachte selbst, sie sei ein armes
Kind, obschon sie gerade nichts zu klagen hatte.

		Ihren Vater sah Serena gar selten. Er war Kaufmann, aber nicht
ein Kaufmann mit einem offenen Laden, darin allerlei schöne Dinge
verkauft werden, oder auch Kaffee, Zucker, Käse und Oel. Nein, er
machte große Geschäfte, von denen Serena nichts verstand; dazu ging
er schon früh morgens in die City; so heißt ein großer Stadtteil
von London, in dem die meisten Geschäftslokale sind. Dort hatte er
sein Kontor und von dort kam er erst abends nach Haus, wo in
England zu Mittag gegessen wird. Da kam er denn jedesmal herauf zu
Serena und ihrer Mutter und sagte: »Guten Abend, Kleine; guten
Abend, liebe Anna, wie geht dir's?« Und die Mutter lächelte traurig
und sagte: »Guten Abend, lieber William; du dauerst mich, daß du
immer eine kranke Frau hast.« Dann redete er eine Weile mit der
Mutter, stand wieder auf und sagte: »Aber ich mache dich müde, arme
Anna; sei nur recht still und artig, Kleine, daß du der Mutter
nicht Kopfweh machst!« Und damit küßte er sie und ging.

		So war es lange gewesen. Dann war ein Tag gekommen, wo die
stille, bleiche Mutter noch viel stiller und bleicher geworden war,
wo sie nicht mehr im Lehnstuhl saß, sondern ganz blaß in einem
langen weißen Kleide auf dem Bette lag; wo Serena nicht recht
verstehen konnte, warum die Leute sagten, ihre liebe Mutter sei
jetzt im Himmel, und sie lag doch vor ihr. Die Dienstmädchen
brachten schöne Blumen und legten sie auf das Lager, und Serena sah
ihren Vater weinen zum erstenmal in ihrem Leben; es kam ihr alles
sehr traurig vor. Und ein andrer Tag kam, wo sie die liebe Mutter
[bookmark: page96] in den Sarg
legten; es war ein sehr feierliches Leichenbegängnis, wie es in
England Sitte ist bei angesehenen Leuten. Die Pferde waren mit
schwarzen Federn und schwarzen Floren geschmückt und viele, viele
Wagen folgten dem Sarg.

		Nach diesem kam die Zeit, wo die kleine Serena erst so ganz
allein war auf der Welt. Der Vater hielt sie noch für zu jung und
klein, um schon eine Gouvernante zu haben. An das Kindermädchen war
sie gewöhnt; es war gutmütig, wenn es auch gar nicht verstand, die
Kleine zu unterhalten; es konnte sie morgens hübsch ankleiden und
ihre Sachen in Ordnung halten: so hielt sie der Vater für ganz gut
versorgt.

		Da saß denn Serena den lieben langen Tag allein in ihrer
Kinderstube, wo die Fenster eiserne Gitter hatten, damit sie nicht
hinausfallen könne. Das kam ihr vor wie ein Gefängnis und sie nahm
ihre Puppe auf den Schoß und spielte mit ihr Genoveva, wie sie im
Gefängnis war. Zu Mittag deckte man ihr unten im Eßzimmer an einem
langen Tisch eine Serviette auf; darauf stand ihr Tellerchen und
ihr kleines Besteck; da aß sie ganz allein und dann ging sie an
guten Tagen hinunter in den trübseligen Hofgarten. Es wuchsen aber
keine Blumen darin; nur hie und da stand ein Gänseblümchen, das war
schon eine große Freude. Manchmal setzte sich auch ein kleines,
rotes Käferlein auf ihre Hand; das hielt sie ganz sachte und freute
sich dran, bis es seine kleinen Flügelein wieder ausspannte und
davonflog; dann sah sie ihm traurig nach. Ihr Kindermädchen hatte
sie ein Reimlein gelehrt:

		Herrgottsvög'lein flieg aus!

Flieg' in meiner Ahne Haus,

Bring' mir Aepfel und Birnen 'raus!

		Da hätte sie gern gewußt, wohin das Vögelein fliege; daß sie
nicht mitfliegen konnte, das wußte sie ja wohl.

		Manchmal ging der dicke Doktor Schmid über den Hof, und Serena
freute sich, so oft sie seinen schweren Tritt hörte. Herr Schmid
war der Hausarzt, ein guter, alter Herr, der nie vorüber ging, ohne
sein Späßchen mit der Kleinen zu haben. »Wie geht's, kleine Miß?
Hat die Fräulein Puppe gut geschlafen?« »Potz, da haben sich ein
paar Bonbons in meine Tasche verirrt, die wird die kleine [bookmark: page97] Miß wohl essen
müssen!« Es war schon eine große Begebenheit für Serena, wenn
Doktor Schmid vorbeigekommen war.

		Ihr Vater kam meist spät nach Haus. Hie und da kleidete dann das
Kindermädchen sie noch hübsch an und führte sie hinunter, wenn er
beim Essen saß. Dann gab er ihr vielleicht einige Mandeln oder eine
Feige von seinem Nachtisch und fragte: »Nun, kleine Serena, wie
geht dir's? Brauchst du nichts? Geben sie dir auch genug zu essen?
Du bist so dünn!« Serena war schüchtern, weil sie nie unter die
Leute kam, selbst bei ihrem eignen Vater, den sie ja so selten sah;
sie antwortete nur leise und wenig. Ihr Vater war gut und hatte sie
lieb; aber er war nie viel mit Kindern umgegangen und wußte nicht
recht, was er mit einem kleinen Mädchen reden sollte; so sagte er
bald: »Nicht wahr, Kleine, du bist müde?« und Serena war auch ein
wenig froh und erleichtert, wenn das Mädchen sie wieder
hinaufführte.

		Einmal aber, nachdem Doktor Schmid dagewesen war, kam der Vater
selbst in die Kinderstube, früh am Tage, noch ehe er in die City
ging; er nahm die Kleine an der Hand, führte sie ans Fenster und
sah ihr wehmütig in das schmale, blasse Gesichtchen. »Ja, ja,«
sagte er, »es ist wahr, Doktor Schmid hat recht: du wirst mir ganz
dünn und bleich in dem Käfig da; möchtest du aufs Land,
Kleine?«

		»Aufs Land?« fragte Serena; »das ist, wo Kühe sind?« sonst hatte
sie gerade noch nicht viel vom Lande gehört. Der Vater lachte. »Nun
ja, Kühe auch, aber sonst noch allerlei schöne Sachen: grünes Gras,
hohe Bäume und Blumen.«

		Serenas Augen glänzten vor Freude; sie sagte nur leise: »Aber
Papa, ich kenne ja gar niemand auf dem Land, und so allein kann ich
doch nicht hinaus gehen; ich weiß den Weg gar nicht aufs Land.« –
»Das brauchst du auch nicht,« sagte der Vater wieder lachend. »Es
lebt noch eine Tante von deiner lieben, seligen Mama; eine gar
gute, alte Frau, die hat ein nettes, freundliches Haus auf dem Land
und hat mir geschrieben, ich solle dich zu ihr schicken, wenn du
groß genug seiest, daß du reisen kannst. Es ist sehr weit von hier;
aber ein guter Freund von mir reist in der nächsten Woche und will
dich [bookmark: page98] mitnehmen;
willst du, Serena? – Sie müssen dann die Kleine in die Stadt nehmen
und ihr ein paar neue Kleidchen kaufen und Hüte, und was sie sonst
braucht.« sagte er zur Haushälterin, küßte sein kleines Mädchen und
ging fort.

		Serena aber tanzte in der Kinderstube herum, was sie sonst noch
nie getan hatte, und lachte vor lauter Vergnügen. Ausgehen!
Kleidchen kaufen! fortgehen, mit der Eisenbahn fahren und aufs
Land! Sie freute sich gar zu sehr, aber ein bißchen fürchtete sie
sich doch auch vor der weiten Reise mit einem fremden Herrn, und
vor den Kühen, die nun einmal ganz unzertrennlich waren von ihrer
Vorstellung vom Landleben. »Meinst du, sie stoßen mich nicht mit
ihren Hörnern, Betty?« fragte sie immer wieder, als das Mädchen sie
ankleidete. »Und wenn nur der Herr auch der Tante Haus weiß! Wenn
er es ja vergessen würde, und ich müßte ganz fortfahren mit ihm in
die weite Welt hinaus! Und die Tante, gelt, die wird alt sein und
sehr lang und groß, wenn sie schon meiner Mama ihre Tante gewesen
ist? Und weiß sie's denn, daß ich die Serena bin?« Die kleine Miß
hatte in vielen Wochen nicht so viel geplaudert als heute, während
Betty sie mit vieler Mühe ankleidete zu dem großen Ausgang, der
eine ganz wunderbare Begebenheit war.

		Endlich aber war sie fertig und durfte fort mit der
Haushälterin, weit fort in allerlei schöne Läden, wo man fertige
Kinderkleider hat. Und die kaufte ein buntes Kleidchen und ein
blaues für den Winter, das ganz weich und warm war, und ein weißes
und ein rosenrotes. »Auf dem Land ist's warm,« sagte Frau
Schneider, »da brauchst du schon leichte Kleider.« Und Serena
dachte sich »das Land« wie lauter Sonnenlicht. Auch ein
Strohhütchen kaufte man ihr und ein rundes Winterhütchen und
niedliche Schürzen. »Auf dem Land muß man auch arbeiten,« sagte
Frau Schneider; das konnte sich Serena nicht so recht vorstellen,
wie sie auf dem Land arbeiten werde.

		Nach wenigen Tagen weckte Betty sie in aller Frühe, kleidete sie
an und wickelte sie in ihr Mäntelchen. Der Vater selbst führte sie
auf die Eisenbahn, die sie bis jetzt nur ganz von weitem pfeifen
hören. Wie sie aber das unermeßliche Gewimmel von Menschen [bookmark: page99] sah, das sich auf dem
Bahnhof umtrieb, all den Lärm und das Geschrei hörte; da ein Paar,
das sich weinend umarmte, dort andre, die sich stießen und
drückten, um an die Kasse zu kommen: da ward ihr ganz ängstlich zu
Mute; fast hätte sie lieber wieder mögen daheim sitzen in dem
trübseligen Hofgärtchen, allein mit ihrer Puppe. Ihren netten, ganz
neuen Koffer, mit glänzenden Nägeln beschlagen, in dem alle die
schönen, funkelneuen Kleidchen waren, den trug so ein fremder
Diener fort, weit fort auf einen andern Wagen, und sie hatte
entsetzlich Angst, daß sie den in ihrem ganzen Leben nicht wieder
sehen werde. Denn wie sollte man aus all den vielen, vielen Kisten,
Koffern, Paketen und Schachteln der Serena ihr Köfferchen wieder
herausfinden, und die Schachtel mit dem neuen Hütchen!

		Ganz ängstlich hielt sie sich fest an des Vaters Hand, als
dieser sie an einen großen, schönen Wagen führte; da sollte sie
hinein zu lauter fremden Leuten! Sie fürchtete sich, vor dem Vater
zu weinen, und doch war ihr gar weinerlich zu Mut. Da hörte sie
plötzlich eine fette, freundliche Stimme hinter sich: »Wie, was!
will die kleine Miß nicht vorwärts? Meint sie, die Eisenbahn werde
warten auf solche kleine Kreaturen?« Ach, das war ja der Doktor
Schmid! – und er hatte einen Reiseüberrock an und eine Tasche
umhängen, und eine blecherne Büchse in der Hand. Es war
augenscheinlich, daß das der Herr war, der mitreiste; welches
Glück! »Vorwärts, kleine Miß!« kommandierte Doktor Schmid – der
eine kranke Schwester besuchen mußte in der Gegend, wo Serenas
Tante wohnte – und ehe noch Serena ihre Verwunderung und Freude
ausdrücken konnte, schob er sie mit einem gewaltigen Ruck in den
Waggon. »Adieu, Töchterlein; meinst du denn, ich hätte dich allein
reisen lassen? Grüß die Tante!« rief noch der Vater; dann aber
ging's vorwärts, zuerst sachte, dann rascher und rascher, bis sie
endlich pfeilschnell durch die Gassen von London fuhren, die Serena
in ihrem ganzen jungen Leben noch nie gesehen hatte. Und so ging's
denn in die Welt hinaus!

		Ganz sicher und geborgen lehnte sich das kleine Mädchen an die
breite Gestalt des Herrn Schmid und sah nur hie und da mit ihren
stillen Augen glückselig zu ihm hinauf. Der Doktor, der nie selbst
ein Kind gehabt und dem etwas bang gewesen war, daß er sich auf der
Reise mit einem kleinen Mädchen befassen solle, wurde auch [bookmark: page100] ganz vergnügt
über seine Schutzbefohlene und nannte ihr die Namen der Städte, an
denen sie vorüberflogen.

		Serena behielt nicht viel davon; sie war des Reisens so gar
nicht gewöhnt. Bald schlief sie ein, immer mit ihrem Köpfchen an
den weichen, haarigen Aermel von Doktor Schmids warmen Reiferock
gelehnt, und dieser hielt sich ganz still, um das kleine Mädchen ja
nicht zu wecken.

		An einer Station wachte sie auf. Es war ein Eilzug, und so war
es schon Mittag geworden, als sie zum erstenmal anhielten. Serena
glaubte, sie seien am Ziel und griff hastig nach dem Körbchen, in
dem ihre getreue Puppe schlief; aber Herr Schmid sagte: »Es eilt
noch gar nicht, Töchterchen, wir haben zu fahren bis heute abend um
sechs Uhr. Aussteigen wollen wir nicht; aber da komm und iß, kleine
Miß!« Und Herr Schmid öffnete die blecherne Kapsel, die wunderbar
viel enthielt: zwei kleine Teller, ein Besteck, Butterbrote mit
Fleisch, Salz, kurz allerlei, was zu einer Mahlzeit gehört; dazu
eine weiße Serviette, die breitete er auf seinen Knien aus, ordnete
seine Mahlzeit darauf und lud das kleine Mädchen nochmals ein, es
sich schmecken zu lassen. Dieses alles gefiel Seiena gar wohl, aber
sie konnte nicht viel essen; sie war herzlich müde von dem langen,
ungewöhnten Fahren. Als es wieder weiter ging, gab sie sich alle
Mühe, die Städte und Gegenden zu betrachten, auf die ihr guter
alter Freund sie aufmerksam machte, aber es wurde ihr zuviel; auch
die Stationen gefielen ihr gar nicht, da es so düster war in den
bedeckten Bahnhöfen, wo die Waggons hielten; sie schlief nicht mehr
ein, aber sie sah mit recht müden Augen hinaus. Sie hatte immer
geglaubt, wenn man reise, so müsse man erstaunlich viel erleben;
sie aber erlebte nichts, als daß der gute Herr Schmid immer wieder
seine Blechbüchse öffnete oder hie und da eine Dame sie mit ein
paar Worten anredete.

		Endlich wechselten sie den Zug. »Nun, meine kleine, faule Miß,
sind wir bald am Ziele.« sagte Doktor Schmid: »wie wird's gehen?
Wirst deine Füßchen kaum mehr brauchen können, und den letzten Weg
mußt du zu Fuß machen.« Ach, gehen! Das kam ja Serena ganz herrlich
vor! Ihr war, als sei sie gewiß schon ein Jahr lang gefahren.

		Dieser Zug war kein Eilzug mehr, der nur an großen Stationen
[bookmark: page101]
anhielt. Bald hielt er an einer netten, kleinen Station; ein
Wärterhäuschen mit hölzernem Balkon, den dichter Efeu umrankte, und
ein gar niedlicher Garten daneben, mit den allerschönsten,
buntesten Blumen! Serena war ganz glücklich, als Herr Schmid sagte:
»So, kleine Miß, jetzt bist du genug gefahren, nun darfst du
gehen.«

		Sie konnte kaum auf ihren Füßen stehen, als sie ausstieg: aber
es war ihr gar zu wohl, wieder in freier Luft zu sein, eine
köstliche Luft, wie sie sie in London nie eingeatmet!

		Ihr Koffer und all ihre kleine Habe, um die ihr so bang gewesen
war, wurden ganz sicher, ohne Schwierigkeit herbeigeschafft und auf
den Bahnhof gestellt. Ehe sie sich in dem schönen Gärtchen noch
recht umsehen konnte, kam ein älteres Frauenzimmer, gar sauber und
einfach gekleidet, und fragte Herrn Schmid: »Wir erwarten heute ein
Töchterlein von London; bitte, ist sie vielleicht mit Ihnen
gekommen?« – »Freilich,« rief Herr Schmid. »Da komm her, kleine
Miß; sieh, man will dich abholen zu deiner Großtante. – Bitte, wie
ist Ihr Name?« fragte er das freundlich aussehende Frauenzimmer.
»Sara,« erwiderte diese; »ich bin schon seit zwanzig Jahren im
Dienst bei Frau Drummond; wir freuen uns alle zwei, daß die Kleine
kommt.«

		Jungfer Sara gefiel der kleinen Serena gleich; sie hatte ein so
nettes, braunes Kleid an mit weißen Blümchen, eine säuberliche,
weiße Haube, und einen schön geflochtenen Korb am Arm. Nun aber
mußte sie Abschied nehmen von dem guten, dicken Doktor, der ihr
zulieb einen Umweg gemacht hatte und mit dem nächsten Zug
zurückging. Der Abschied tat ihr leid und dem Herrn Schmid fast
noch mehr; er schenkte ihr noch eine Menge Bonbons aus seiner
Blechbüchse, so daß sie kaum Platz hatten im Körbchen neben der
Puppe. Und er schaute ihr nach aus dem Wagen, als er schon
davondampfte und Serena an der Hand der Jungfer Sara etwas
schüchtern, aber doch seelenvergnügt den schmalen, grünen Pfad
dahinging, der sich durch eine schöne Wiese schlängelte nach dem
Wohnsitz der Großtante. Zu der Kleinen großer Beruhigung kam auch
der Koffer mit den neuen Kleidchen und die Schachtel sicher hinter
ihnen drein auf einem Handkarren, den ein alter Gärtner schob.

		Jetzt erst kam es Serena vor. als sei sie draußen in der Welt;
es war da alles so ganz anders, als sie es je gesehen. – ein so
weiter [bookmark: page102] grüner
Platz vor ihr – »und die Bäume mit rechten lebendigen Aepfeln!«
rief sie in höchster Verwunderung – sie hatte noch nie einen
Apfelbaum mit Früchten gesehen – und dort kamen wirkliche,
wahrhaftige Kühe, die ihr früher in Gedanken schon so viel zu
schaffen gemacht. »Nicht wahr, das ist jetzt auf dem Land?« fragte
sie Sara ganz vergnügt. »Nun ja, wie man will.« sagte diese, die es
beinahe ein bißchen übel nahm. »Es wohnt aber der Herr Pfarrer bei
uns und ein Notar und ein Doktor, und das Landhaus der Madame
Drummond ist sehr schön: so ganz und gar auf dem Lande sind wir
doch nicht.« Serena verstand nicht, warum das nicht gerade das
schönste sein solle, ganz auf dem Lande zu sein. Sie vergaß alle
Reisemüdigkeit in dem glückseligen Gefühl, daß sie so im herrlichen
Abendsonnenschein auf der weiten, freien Wiese hinwandeln durfte;
sie hatte auch alles Bangen vor der unbekannten Großtante verloren,
als sie von weitem das Landhaus sah, das schneeweiß sich aus dem
grünen Wiesengrunde erhob.

		So groß und prachtvoll, wie Sara meinte, erschien nun dem
kleinen Mädchen, das die Paläste von London gesehen hatte, das
Landhaus »Marienruh«, wie es der selige Großonkel genannt hatte,
eben nicht; aber so schön und so friedlich war ihr in ihrem Leben
nichts vorgekommen. Der samtweiche Rasengrund vor dem Hause war mit
einem leichten, schwarzen Gitterwerk eingefaßt; zu beiden Seiten
stieg der silberne Strahl eines Springbrunnens von dem grünen Grund
in die Höhe, und die Stufen, die zu dem Hause führten, waren mit
den allerschönsten blühenden Blumenstöcken eingefaßt.

		Die Tante kam heraus, der Kleinen entgegen; ihr Gesicht war
blaß, aber sehr freundlich, wie Mondschein. Sie trug auch ein
braunes Kleid, das hatte aber keine Blümchen wie Saras: es war
dunkel und vom feinsten Wollzeug; ihre Haube, Kragen und
Manschetten, alles blendend weiß; es wurde einem ganz wohl und
ruhig ums Herz bei der Tante Marie, sie hatte eine so gute,
herzliche Stimme.

		»Grüß dich Gott, mein liebes Kind!« sagte sie liebevoll und nahm
die kleine Serena in ihre Arme. »So groß wie du, ist deine Mutter
gewesen, als meine liebe Schwester, deine Großmutter und [bookmark: page103] ich noch beisammen
lebten. Nun bleibe gern bei uns: wenn es dir nur nicht zu still
hier ist nach dem großen, prächtigen London!«

		Zu still! Ach nein, dachte Serena, als sie um sich blickte: auf
dem Seitenweg am Landhause vorüber zogen fröhliche Bauernkinder mit
Ziegen und Böcken und Kühen unter lautem Lachen und Scherzen; ein
kleiner muntrer Spitzer trieb sich auf dem Rasen herum und hüpfte
dann wieder hoch hinauf an Serena, wie um sie zu begrüßen, und an
einem offenen Fenster des Hauses sang und zwitscherte ein
Kanarienvogel. – Was war das eine Lust und ein Leben, wenn Serena
dagegen an das trübselige Hofgärtlein dachte! »Nein, Tante, zu
still ist's mir gar nicht.« versicherte sie ernsthaft; »bei mir ist
London nicht so prächtig gewesen, wie du meinst.«

		»Wie bleich sie ist, die arme Kleine,« sagte Sara mitleidig;
»das kommt von dem Ruß und von dem Nebel in London, und ich höre
auch, daß sie dort nichts Rechtes zu essen haben: Kalbshirn und
Wasser statt Milch, und Gips im Brot! Wir wollen sie schon
herausfüttern, daß sie rote Bäckchen bekommt!«

		Serena bekam ein eignes, kleines Kabinett neben dem Schlafzimmer
der Tante. Sie schlief da herrlich in der ersten Nacht und wachte
so fröhlich auf; sie fühlte sich gar nicht fremd, es war ihr, als
sei sie schon lange bei der Tante gewesen. Ihr Zimmerchen war gar
zu niedlich; sie hatte einen eignen Schrank zu ihren Kleidern und
eine kleine Kommode, auch ein zierliches Tischchen, darauf ein
Arbeitskörbchen stand. Freilich hatte noch niemand sie Handarbeiten
gelehrt, obgleich sie bald sieben Jahre alt war; man hatte sich
daheim nicht Zeit dazu genommen. Aber sie freute sich sehr darauf
und konnte kaum erwarten, bis sie auf ihrem kleinen Stuhl sich
neben die Tante setzen durfte. Im Körbchen war Stramin und farbige
Wolle; da wollte sie denn in größter Eile die allerschönsten Sachen
verfertigen. »Tante, soll ich dir einen Schemel nähen oder
Pantoffeln; oder vielleicht einen Teppich für meine Puppe mit Rosen
oder mit Astern, weil die jetzt im Garten wachsen?«

		Ja, das ging nicht so rasch! Wie sie nun lernen sollte, ein
Stichlein ums andere machen, immer nur über zwei Fäden, da wurde
[bookmark: page104] ihr's gar
bald langweilig; sie blieb nur aus Gehorsam gegen die Tante noch
sitzen und war gar froh, als die große künstliche Uhr in der
behaglichen Wohnstube zehn schlug und die Tante sagte: »So, nun
ist's genug für heute: du kannst jetzt ein Weilchen spielen und
dann um elf dein Buchstabenkästchen bringen, damit du lesen lernst
und ein geschicktes Mädchen wirst.« Ja, zu spielen gab's genug: sie
mußte doch zuerst ihre alte, liebe, heimatliche Puppe auspacken,
Miß Mary genannt. Der hatte die Reise gar nicht geschadet; sie
hatte so schöne, rote Backen als vorher und verwunderte sich gar
nicht über den neuen Aufenthalt. Auch die gute Tante und Sara
hatten für Serena eine Puppe fertig gemacht, ein Wickelkind in
einem schneeweißen Bettchen mit einem grünen Schlummertuch darüber;
das hatte ein gar hübsches, feines Wachsgesicht und konnte die
Aeuglein schließen: das war zu schön! Serena hatte noch kein
solches gesehen, obgleich sie von London kam, aber sie hatte dort
ja keine Gespielen. Das war ihr nun ein gar zu liebes Kindlein; sie
hieß es Klärchen, und Miß Mary wurde sogleich zur Kindsfrau
ernannt. Freilich hatte das Kind einen etwas größern Kopf, als
seine Bonne, aber das tat nicht viel: Miß Mary war doch jedenfalls
viel älter.

		Es war sehr bald elf Uhr, und sie wäre vielleicht nicht gern mit
dem Buchstabenkästchen zu der Tante gegangen, wenn das nicht eben
auch etwas Neues gewesen wäre. Es war ein ganz niedliches, rotes
Kästchen und Buchstaben wie ein Spielzeug. – Nun sollte sie also
die einzelnen lernen: »a«, das war sehr leicht, auch »o« und »e«;
aber sie sollte nun die Buchstaben, die sie gelernt, zusammensetzen
und nachher in einem großgedruckten Buch wieder aufsuchen; das
wurde nach und nach ein bißchen langweilig, und Serena schaute gar
zu oft hinauf nach der Uhr. Diese Uhr war ein besonderes Kunstwerk;
sie war von Bronze und stellte ein Hühnerhaus vor. Mit dem Schlage
eins kam ein Hühnchen heraus, um zwei Uhr zwei und so immer
weiter; Serena war hochvergnügt, als mit dem Schlage zwölf
zwölf Hühnchen herausspazierten und sie ihre Buchstaben
wieder zusammenpacken durfte.

		Bis zum Mittagessen, das man bei uns zu Lande Abendessen nennen
würde, durfte Serena mit der Puppe spielen, und die ganze schöne
Zeit vom Essen bis zum Schlafengehen durfte sie im Garten oder
sonst im Freien zubringen. Vor dem Haus war nur der schöne [bookmark: page105] Rasenplatz und hie
und da unter dem Grün ein kleines Beet der herrlichsten Blumen;
hinter dem Haus aber streckte sich ein großer Gemüsegarten hin, der
an ein Wäldchen grenzte: alles lauter Freude und Herrlichkeit für
die Kleine. Es war bereits ein Gärtchen für sie abgeteilt, um das
ihr John, der alte Gärtner, eine Einfassung von Weidengeflecht
gemacht hatte; in einem hölzernen Häuschen daneben fand sie eine
ganz neue, kleine Hacke, Rechen und Gießkanne und einen niedlichen
Schiebkarren, auf dem sie das Unkraut fortführen konnte. Das war
nun eine Glückseligkeit! Sie hackte und rechte und grub mit
allergrößter Lust und ließ sich von Sara Anweisung geben, wie sie
Blumensamen aussäen sollte und Blumenstöckchen setzen. Bald hatte
sie den Rasenboden ausgerupft, nur um genug Unkraut zu haben, das
sie auf ihren niedlichen Karren laden konnte.

		Es gefiel ihr gar zu wohl bei der Tante; alles war schön und
herrlich, nur das Arbeiten und das Lernen nicht; daran hatte sie am
zweiten Tag schon genug, und als die Tante rief: »Nun bring' dein
Buch, Serena!« da sagte sie ganz zutraulich: »Liebe Tante, ich will
lieber gar nicht lernen und nicht geschickt werden, ich bin auch so
vergnügt.« – »Nun, wenn du lieber willst, so wollen wir vorher ein
wenig nähen.« – »Ja, nähen mag ich auch nicht, Tante.« – »So?
willst du denn gar nichts tun?« – »O, freilich, Tante, recht viel
will ich tun: spielen und im Garten arbeiten, und der Sara ein
wenig helfen und herumspringen auf der Wiese und Blumen holen, und
meine Kinder spazieren führen in dem netten kleinen Wagen. O Tante,
ich habe so viel zu tun!«

		»Weißt du, liebe Serena, wer dich in diese schöne Welt
erschaffen hat?«

		»Freilich weiß ich's,« sagte das kleine Mädchen, vergnügt, daß
sie einmal etwas wußte, »der liebe Gott.«

		»Wozu bist du denn in der Welt?«

		Darauf hatte sich die kleine Serena noch nie besonnen, und es
kostete sie einiges Nachdenken. »Nun, daß ich recht vergnügt sein
soll,« sagte sie endlich, »und auch gut und brav,« gestand sie nach
einer Weile noch zu.

		»Ja, Kind, du bist auf der Welt, daß der liebe Gott und
gute Menschen eine Freude an dir haben sollen; dann erst kannst du
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vergnügt sein und wirst im Himmel einmal noch viel froher und
glückseliger, als auf der Erde.«

		»Ja, wenn ich aber recht lustig bin und spiele, so hat der liebe
Gott gewiß auch eine Freude.«

		»Aber wenn du nichts lernst, liebe Serena, so kannst du andern
nie etwas tun und helfen, und dann kann sich der liebe Gott nicht
an dir freuen; wenn du dir aber Mühe gibst, auch wenn du's nicht
gern tust, und du lernst etwas, daß du andern helfen kannst und
Freude machen, gib acht, kleine Serena, dann wird dein eignes
Herzchen erst recht vergnügt und du spürst, daß dich Gott lieb hat.
Du mußt noch viel lernen im Leben, Kind, was schwerer ist als
Buchstaben und Kreuzstich; aber es geht leichter, wenn du als Kind
gelernt hast, dein eigenwillig Herzchen zu überwinden.«

		So ganz verstand nun Serena nicht, wie die Tante es meinte; aber
sie dachte, sie wolle einstweilen lernen und arbeiten, weil die
gute Tante es wünschte, und es ging nicht so schwer; sie sprang
dann so herzlich vergnügt in den Garten oder zu den Puppen, wenn
sie fertig war. Sie fand alle Tage etwas Neues und etwas Schöneres;
nur kam sie sich manchmal allein vor, wenn sie die Bauernkinder so
lustig miteinander herumspringen sah, und doch wäre sie zu
schüchtern gewesen, zu ihnen zu gehen, – sie war so gar nicht den
Verkehr mit Kindern gewöhnt.

		Nun kam der Sonntag. Serena durfte das neue, kornblumenblaue
Kleidchen anziehen und wandelte sittsam, ein schwarzes Büchlein in
der Hand, obgleich sie noch nicht lesen konnte, an der Hand der
Tante zur Kirche. Es war das erste Mal, daß sie ins Dorf kam, und
es war solch ein netter Weg zwischen grünen Hecken, die die Wiesen
und Aecker ringsum einfaßten! Von allen Seiten her kamen
Bauersleute in ihrem Sonntagsstaat mit ihren Büchern und grüßten
die freundliche Tante. Alles war so still, so feierlich, und ein
goldner Sonnenschein lag über der weiten Flur.

		Serena war nie in einer Kirche gewesen, obgleich in London viel
große und herrliche Kirchen sind. Die kranke Mutter hatte nicht
hingehen können; den Dienstmädchen aber war es zu unbequem, sich
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kleinen Mädchen zu befassen. Da war sie denn am Sonntag morgen auf
ihrem kleinen Stuhl an der Mutter Bett gesessen, und die hatte ihr
mit schwacher Stimme schöne Geschichten aus der Bibel erzählt, aber
eine Orgel und ein Kirchenlied hatte sie nie gehört.

		Es war nur eine kleine Kirche, in die sie in der goldnen
Morgenfrühe mit ihrer Tante eintrat aus der hellen, sonnigen Welt
da draußen; aber das Kirchlein stand so feierlich auf dem stillen,
grünen Platz, rings umgeben von Gräbern und Kreuzen; so
geheimnisvoll wurde es Serena zumute, als sie eintrat, in den
kühlen, hohen Raum. Da klangen von der Höhe wunderbare Töne, nicht
wie die Musik, die sie daheim wohl manchmal beim Vorbeiziehen der
Soldaten oder von einem Klavier gehört hatte, – nein, wie ein
Engelsgesang kam es ihr vor. Sie hob die Augen und sah das
seltsame, silberglänzende Instrument, von dem die Wundertöne
ausgingen – eine kleine Orgel von besonders reinem und schönem Ton.
– Sie sah einen Knaben davor sitzen; aber es konnte doch wohl nicht
sein, daß dieser solche wunderbare Musik machte!

		Nun begann der Gesang, und Serena versuchte mit ihrem schwachen
Stimmchen mitzusingen, so gut es ging; dann kam der Geistliche auf
die Kanzel. Serena kniete nieder zum Gebet; es fielen ihr die
stillen Zeiten wieder ein in der Mutter Kämmerlein und wie die
Mutter ihr gesagt, daß der liebe Gott alles höre, was sie auch noch
so leise zu ihm sage. Sie mußte denken, wie schön es sei, daß jetzt
alle die vielen Leute reden mit dem lieben Gott; sie konnte
freilich noch nicht recht die Gedanken ihres Herzens in Worte
fassen, aber sie dachte an die selige Mutter im Himmel und bat, daß
sie auch einmal zu ihr kommen dürfe; sie dachte auch, ob sie den
lieben Gott nicht bitten solle um ein kleines Mädchen, das mit ihr
spielen könne; aber sie wußte nicht, ob das erlaubt sei in der
Kirche. – Was nun der Pfarrer predigte, das verstand sie nicht so
gut; sie verstand nur die schöne Geschichte, die er vorlas vom
Heiland, der die Kindlein segnete. Das Orgelspiel und der schöne
Gesang am Ende, die nahmen wieder ihre ganze Seele hin; sie hätte
immer und immer darauf horchen und lauschen mögen.

		Als sie mit der Tante aus der Kirche ging, kam der Pfarrer der
gepredigt hatte, mit einem Knaben, nicht viel älter als Serena, an
der Hand. Er grüßte die Tante, und die sagte freundlich: »Nun,
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willst du morgen nicht zu meiner kleinen Serena kommen und in ihrem
eigenen Gärtchen spielen? »Gern,« sagte Edmund. Serena gab ihm auf
den Wink der Tante die Hand; aber seine Augen, obgleich sie groß
und hell waren, blickten so seltsam in die Luft hinaus; sie fühlte
sich fast ein wenig scheu und war froh, als die Tante mit ihr
heimwärts ging. »Tante,« sagte sie, »warum hat mich der Edmund gar
nicht recht angesehen?«

		»Edmund ist blind,« sagte die Tante.

		»Blind?« Das konnte die kleine Serena gar nicht begreifen. – Sie
hatte in London einen alten blinden Mann an Straßenecken spielen
hören, sie hatte sich Blinde nur als alte Bettler gedacht; daß ein
gutgekleideter, schöner Knabe wie Edmund blind sein solle, das ging
über ihr Verständnis.

		»Ganz blind, Tante? Und er weiß gar nicht, wie die Welt aussieht
und sein Vater und alle Leute?«

		»Gar nicht. Er ist blind geworden, als er noch ein ganz kleines
Kind war; er hat nie die schöne Erde gesehen.«

		»Aber Tante, ist das denn auch recht vom lieben Gott? Du sagst
ja, er sei lauter Liebe und Güte!«

		»So ist's, liebes Kind; auch wenn er deine liebe Mutter so früh
zu sich genommen und Edmund hat blind werden lassen. Was Gott tut,
das tut er, um die Menschenherzen zu sich zu ziehen, daß er sie
seligmachen kann; warum er es so getan, das erfahren wir oft erst
im Himmel. Auch mir hat der liebe Gott früh meine lieben Kinder
sterben lassen, und mein einziger Sohn ist weit fort überm Meer;
aber ich habe gelernt, nicht zu klagen, sondern mich zu freuen, bis
ich beim Heiland sie wiedersehen darf und recht verstehen lerne,
warum es der liebe Gott so gefügt. Gegen Edmund ist Gott aber sehr
gut gewesen, er hat ihm ein frommes, fröhliches Herz gegeben und
die schöne Gabe für Musik.«

		»O ja. Tante, das ist so wunderbar, daß er solche Musik selbst
machen kann! Sehe ich ihn heute wieder? Aber ich fürchte mich ein
wenig.«
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fürchtete sich nicht lange vor dem blinden Edmund, den sein Vater
nachmittags zur Tante brachte. Sie war anfangs noch etwas
schüchtern, aber er wurde ihr bald ein ganz lieber Spielkamerad, so
daß sie nicht mehr an ein kleines Mädchen dachte. Freilich war er
etwas älter und größer als sie; aber das machte sie gerade stolz,
daß sie einen so großen Knaben führen durfte. Die nächsten Wege um
seines Vaters Haus und in seinem Garien wußte Edmund wohl; aber auf
Pfaden, die er nicht gewöhnt war, mußte man ihn führen, und Serena
tat es so nett und vorsichtig wie ein kleines Mütterlein; sie
zählte für ihn die Treppen und bediente ihn beim Essen. Freilich
rief sie anfangs noch oft: »Da sieh, Edmund, wie schönl« – »Sieh
einmal den kleinen Käfer!« und erschrak dann, wenn sie dachte, es
könnte ihn betrüben. Aber Edmund lächelte nur und sagte: »Ja, ich
glaub's.«

		An Blumen hatte er eine große Freude, und es war eine seiner
liebsten Unterhaltungen, wenn er in der Laube saß oder unter einem
Baum in dem nahen Wäldchen, und Serena ihm eine Menge Blumen
zutrug, aus denen er Sträußchen machte. Er freute sich dann, wenn
Serena ihm sagte, daß sie schön ausgefallen seien.

		Springen konnte Edmund freilich nicht mit ihr. Auch mit der
Puppe konnte er nicht gut umgehen; sie holte sie manchmal, und er
sollte den Papa vorstellen. Das verstand er aber nie recht, und
wenn sie ihm die Kleine auf die Arme legte und wohlgefällig sagte:
»Behalt es nur ein wenig! Bei dir ist es am stillsten,« dann lachte
er und sagte: »Es ist ja immerfort still,« und wollte nicht
glauben, daß das Kind diesen Morgen schon geschrien habe. Aber
Edmund konnte so schöne Geschichten erzählen; Serena konnte gar
nicht genug bekommen. Auch lehrte er sie schöne Lieder und sang sie
manchmal an dem Klavier der Tante, und es klang lieblich, wenn
Serenas zartes Stimmchen darein tönte; die Tante hörte das zu
gern.

		Edmund durfte nur in seinen Freistunden zu Serena kommen; denn
obgleich er blind war, so mußte er doch arbeiten. Er lernte bei
seinem Vater, und Serena hatte großen Respekt, wenn er sie puella
hieß und lateinische Wörter lehren wollte. Auch lernte er Körbe und
Matten flechten von einem geschickten Mann aus dem Dorf. Sogar
lesen konnte er aus einem ganz künstlich gedruckten Buch, wo [bookmark: page110] man die
Buchstaben mit den Fingern fühlen konnte; nur gab es nicht viele
Bücher, die so gedruckt waren.

		Edmund hatte selten Langeweile gehabt; doch war er nie zuvor so
glücklich und vergnügt gewesen, wie jetzt mit seiner kleinen
Gespielin. Die Knaben aus dem Dorf waren zu wild für ihn und hatten
nicht lange Geduld mit dem armen Blinden. Serena aber war
glücklich, daß sie nun Gesellschaft hatte; an lärmende Kinder war
sie auch nicht gewöhnt, und es gefiel ihr gar zu wohl, daß sie für
den großen Knaben sorgen durfte. Im Gärtchen pflanzte sie von jetzt
an nur wohlriechende Blumen, die Edmund liebte, und Beeren, die er
gern aß; auch spielten sie im Garten ihre schönsten Spiele. Am
schönsten war es, wenn Edmund ihren Bruder vorstellte, der aus
fremden Landen zu Besuch kam: dann führte sie ihn in die Laube und
bereitete ihm einen Sitz von weichen Tüchern und trug ihm auf, was
sie im Gärtchen hatte, oder was die gute Tante spendete; sie gab
aber den Speisen allerhand vornehme und köstliche Namen. Die
Haselnüsse hießen indianische Vogelnester und das Butterbrot
Punschtorte, und wenn der weitgereiste Bruder genug geschmaust
hatte, dann mußte er erzählen von den fernen Ländern, in denen er
gewesen war, und das waren ganz wunderbare und schöne Geschichten;
denn der blinde Edmund wußte viel von der Welt aus der Nähe und
Ferne, was der Vater ihn gelehrt, und er behielt alles so gut, weil
ihn nichts zerstreute.

		Auch große Reisen machten die Kinder zusammen. Das nahe kleine
Wäldchen war ein amerikanischer Urwald, und wenn Edmund erzählte
von den Affen, die jetzt über ihnen spielen in den hohen Bäumen,
von den Riesenfröschen und ungeheuren Eidechsen: da bildete sich
die Kleine am Ende ein, sie sei mitten drin und war seelenfroh,
wenn sie wieder den grünen Pfad miteinander heimwärts wandelten und
die Bauern unterwegs sie mit treuherzigem Gruße anredeten.

		Aber der blinde Edmund wurde auch Serenas Lehrer, und sie war
aufmerksamer in seinen Lektionen, als in denen der Tante. Er konnte
sie freilich nicht lesen und schreiben lassen; aber er lehrte sie
Lieder und Sprüche, die heilige Geschichte und manches aus der
Weltgeschichte, und sie mußte es ihm wiedererzählen. Sie tat das
gern, auch weil es immer wieder Sachen gab, über die sie den großen
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belehren konnte. Das Beste aber, was sie von Edmund lernte, das
war, ihr junges Herz mit all seinen kleinen Sorgen, die ja auch in
einem Kinderleben nicht fehlen, vor den Vater droben zu bringen,
der uns noch besser versteht als der beste Vater auf Erden. Und
wenn sie von Edmund hörte, wie er oft so traurig und ungeduldig
gewesen war, daß er nichts sehen durfte von all der schönen Welt,
und wie er gelernt hatte, sich geduldig in Gottes Willen zu fügen,
und sanft und freundlich zu bleiben bei allem, was er entbehren
mußte, – da schämte sie sich ihrer kleinen kindischen Unarten und
ihrer Ungeduld, wenn nicht alles nach ihrem Wunsche ging. Sie
lernte andern zulieb auch tun, was sie nicht wollte, und sie wurde
immer fröhlicher und zufriedener dabei.

		Fast drei Jahre hatten die Kinder so ein friedliches und
glückliches Leben zusammen geführt. Einmal hatte Serenas Vater sie
besucht; die Reise war sehr weit, und er konnte sich seiner
Geschäfte wegen nie lang von Haus entfernen. – Er hatte ihr ein
schönes, seidenes Kleidchen mitgebracht und war sehr freundlich; er
sah so gern in Serenas Gesichtchen, das der seligen Mutter sehr
ähnlich war, und freute sich von Herzen, daß sie jetzt so blühend
und gesund aussah. Aber es ging ihm wie vor Zeiten: er wußte nicht
recht, was er mit einem kleinen Mädchen reden sollte; er konnte
unmöglich viel Vergnügen an ihrem Gesichtchen finden, und die neue
Puppenfamilie, die sie selbst gekleidet hatte, verstand er gar
nicht recht zu bewundern. Daß sie keine Gespielen haben sollte, als
einen blinden Knaben, kam ihm auch traurig vor; er wußte ja nicht,
wie glücklich die zwei Kinder miteinander waren. »Nun, sei nur
ruhig, kleine Serena,« sagte er beim Abschied, »du darfst jetzt
vielleicht bald wieder nach London, wo es so schön ist! Würdest du
dich freuen, wenn du eine neue Mama bekämest?«

		Eine neue Mama! Das konnte sich Serena nicht recht vorstellen.
Sie konnte sich ihre gute selige Mutter noch wohl denken,
schneeweiß und blaß, wie sie im Sarge lag, mit lauter schönen
Blumen bekränzt. Edmund hatte seine Mutter auch früh verloren; in
seines Vaters Zimmer hing ein schönes Bild, wie ein lichter Engel
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schwebt und noch Grüße hinunterwinkt auf die Erde. So etwa dachte
sie sich jetzt ihre Mutter; aber eine neue Mama auf der Erde, das
war ihr nie eingefallen; sie vergaß es auch bald wieder und dachte
nicht mehr daran.

		An einem recht schönen Abend saß Serena im Garten mit Edmund auf
der kleinen Bank bei ihrem Gärtchen; oben in der Laube waren die
Tante und der Herr Pfarrer beisammen und freuten sich über die
Kinder. Edmund hatte seine kleine Violine und spielte die Melodie
eines schönen deutschen Liedes, die er erst gelernt:

		»Was Gott tut, das ist wohlgetan ...«

		Serena aber legte ihr Püppchen in einen Korb zur Ruhe, weil es
bei den sanften Tönen so leicht einschlafen konnte. Da kam Sara
herunter: »Hier ist ein eigener Brief an Sie, Miß.« Das war der
erste Brief, den Serena erhielt; ihr Vater schrieb selten,
gewöhnlich an die Tante, und schrieb dann noch herzliche Grüße für
sein kleines Mädchen dazu; diesmal aber war der Brief für sie
selbst!

		Mit großer Freude und Begierde öffnete Serena den großen Brief,
darin noch einer an die Tante war; aber sie wurde gar still, als
sie ihn gelesen hatte. Sie ließ den Brief fallen und ließ ihr
Köpfchen hängen und sagte kein Wort.

		»Liebe Serena,« schrieb ihr der Vater, »Du bist nun bald zehn
Jahre, ein großes Mädchen, und es ist Zeit, daß Du Unterricht von
guten Lehrern bekommst, wie sie hier in London zu finden sind. Du
wirst auch eine Gouvernante bekommen, die Dich manches lehrt, was
man auf dem Lande nicht lernt und nicht nötig hat. Damit Du aber
nicht mehr so allein bist, wenn Du wieder zu mir kommst, habe ich
eine neue Mama heimgeführt, die gut für Dich sorgen wird. Ich
hoffe, Du wirst ihr ein gehorsames Kind sein. Meine liebe Frau,
Deine neue Mutter, ist Witwe gewesen und bringt zwei Söhne mit,
Robert und Richard; so triffst Du doch gleich Spielkameraden daheim
an.

		Deiner lieben Tante will ich selbst noch vielmal danken für alle
ihre Güte gegen Dich. Du bist ja so gesund und blühend bei ihr
geworden, daß Du auch hier in London wohl bleiben wirst. Miß
Martin, Deine neue Gouvernante, wird Dich in vierzehn Tagen auf der
Station bei eurem Dorfe abholen.
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freuen uns alle, bis wir unser Töchterlein hier haben. Deine neue
Mama grüßt Dich freundlich.«

		Serena gab der Tante den Brief, der an sie eingeschlossen war,
und sagte kein Wort. Sie blieb auch ganz still, als die Tante dem
Vater Edmunds mitteilte, was in dem Briefe stand, und daß sie nun
ihr Töchterlein verlieren müsse; – sie sah nur, daß große Tränen
aus Edmunds blinden Augen flossen, und sie selbst wurde so traurig,
daß sie nicht sprechen konnte.

		»Da werde ich recht allein sein,« sagte endlich Edmund leise und
betrübt. »Komm nur, lieber Edmund,« sagte sein Vater freundlich,
»Serena kommt morgen zu uns, heute reden wir nicht viel mehr
davon.« Und Edmund legte stille seine Violine in das Kästchen,
sagte gute Nacht und ging an seines Vaters Hand dem Pfarrhaus
zu.

		»Tante,« sagte Serena heftig, als Edmund fort war, »ich will
nicht heim! Ich bin so gerne bei dir, ich habe gar keine neue Mama
nötig! Und Brüder brauche ich auch nicht! Ja, wenn es ein nettes,
kleines Brüderlein wäre! Aber das werden gleich so große, dicke
Buben sein, die wollen nichts von mir; der Edmund hat mich viel
nötiger; wer soll ihn denn führen? Und in den kalten Hof daheim mag
ich auch nicht wieder; bei dir ist es viel schöner. – Nein, ich
gehe nicht!«

		Die Tante ließ sie ruhig ausreden. Dann fragte sie nur: »Weißt
du noch das vierte Gebot, Serena?« – »Du sollst deinen Vater und
deine Mutter ehren,« sagte Serena etwas verlegen. »Aber weißt du,
Tante, das will ich ja; hier bei dir will ich meinen Vater so sehr
ehren, wie ich nur kann; ich möchte bloß nicht nach London!«

		»Ehrst du denn deinen Vater, wenn du seinem Willen nicht
folgst?« fragte lächelnd die Tante, und Serena schwieg beschämt.
»Liebes Kind,« fuhr die Tante fort, indem sie sie zu sich zog. »Du
weißt selbst wohl, daß es Gottes Wille ist, daß du deinem Vater
folgst. Alles, was der liebe Gott in deinen Weg schickt, es mag dir
nun angenehm sein oder nicht, das mußt du ansehen wie einen Ruf:
›Komm zu mir, mein Kind!‹ und mußt dann suchen und sehen, daß der
neue Weg, den du gehen mußt, dich näher zu Gott bringt, auch wenn
er nicht angenehm aussieht.«

		»Aber, Tante, daheim brauchen sie mich nicht, und Edmund hat
mich so nötig; und du auch ein bißchen, Tante, nicht wahr?« setzte
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schüchtern hinzu. »Ich kann ja doch die Tassen waschen und den
Vogel füttern und den Staub abwischen; da hat Sara doch viel zu
schaffen, wenn sie das alles wieder allein tun muß!«

		»Freilich,« sagte die Tante und küßte sie auf die Stirn, und
Tränen standen in ihren Augen. »Es wird uns allen sehr fehlen,
unser Töchterlein; aber es ist deine Sache, liebes Kind, so zu
sein, daß du denen daheim lieb wirst wie uns, daß sie sagen:
›Gottlob, daß wir unsere liebe Serena haben!‹ Probiere es nur! Wo
man Liebe erzeugt recht von Herzen, da wird man auch nötig.«

		Die Tante hatte sehr recht. Aber traurig war Serena doch; sie
glaubte, sie hätte gewiß genug von Edmund und seinem Vater lernen
können und hätte keine Lehrer von London gebraucht. Die Kinder
waren sehr betrübt, als sie zusammen noch alle ihre lieben
Spaziergänge aufsuchten. Edmund hatte jedoch frühe gelernt, sein
Herz in Gottes Willen zu ergeben; er tröstete Serena noch und half
ihr geduldiger werden. Aber es war ein gar zu trauriger Morgen, als
Serena zum Abschied ihre Hand in die seine legte; als sie scheiden
mußte von dem lieben, schönen Hause, von ihrem Gärtchen, von allem,
was ihr so teuer geworden war: sie meinte, sie könne in ihrem
ganzen Leben nie mehr froh werden.

		Miß Martin, die Gouvernante, die sie auf der Station traf, sah
sehr steif, lang und gerade aus und wußte mit dem weinenden Mädchen
nicht viel anzufangen, als daß sie ihr sagte, es sei unschicklich,
auf der Eisenbahn zu weinen. Serena konnte aber doch lange nicht
aufhören, bis sie ganz matt ihr Köpfchen zur Seite neigte und
einschlief.

		Die Reise war sehr lang, und Serena todmüde, als sie endlich in
London eintraf; sie wurde mit Miß Martin hinaufgeführt ins
Speisezimmer, wo ihr Vater und die neue Mama am Tische saßen. Ach,
sie sah so ganz anders aus, als die liebe, selige Mama mit dem
feinen, blassen Gesicht und den weißen Kleidern, wie Serena sie im
Gedächtnis hatte! Es war eine stattliche, geputzte Dame; sie bot
aber Serena sehr freundlich die Hand und sagte: »Nun, sei
willkommen daheim! Ich hoffe, daß du gern bei uns sein wirst.« Der
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sie in die Arme und küßte sie, was er sonst nie getan hatte, und
Serena meinte sogar, sie sehe eine Träne in seinem Auge. Sie musste
sich setzen und Tee trinken mit den Eltern. In einer Ecke der Stube
hörte sie immer einen dumpfen Lärm, bis mit großem Gepolter der
Lehnstuhl, der dort stand, umfiel, und zwei krausköpfige Buben zum
Vorschein kamen, die auf dem Boden herumpurzelten.

		»Wie, Dick und Bob, schämt euch!« rief die Mutter; »geht gleich
her und gebt Schwester Serena die Hand! Die wird noch keine so
unartigen Schlingel gesehen haben, wie ihr seid.«

		»Ja, das ist wahr,« hätte Serena beinahe gesagt, da sie noch
Edmunds sanftes, freundliches Wesen im Sinne hatte; aber es fiel
ihr doch ein, daß das nicht sehr höflich wäre. So bot sie denn den
neuen Brüdern, Robert und Richard, was nach englischer Sitte in Bob
und Dick abgekürzt wurde, die Hand; sie murmelten etwas vor sich
hin und zogen sich alsbald zurück. Auch Serena war froh, als man
ihr das neue, sehr nette Zimmer zeigte, das sie und Miß Martin nun
miteinander bewohnen sollten. Sie schlief bald ein und träumte von
der Tante und von Edmund und ihrem Gärtchen, bis sie am Morgen mit
hellen Tränen aufwachte, als ihr einfiel, wie weit, weit sie sei
von jener lieblichen Heimat.

		Brief Serenas an ihre Tante

		»Ach, liebe Tante, das hätte ich gar nicht geglaubt, daß ich an
Dich noch werde heimlich schreiben müssen! Aber, siehst Du, gestern
habe ich an Edmund geschrieben und habe ihm alles gesagt, wie ich
so traurig bin, und wie ich das Heimweh nach euch habe. Da hat Miß
Martin meinen Brief gelesen und gesagt, das sei ganz unpassend, wie
ich geschrieben, sie wolle mir den Brief diktieren, und ich mußte
anfangen: ›Wertgeschätzter, junger Freund!‹ und das ist ja nicht
wahr. Edmund ist gar nicht mein junger Freund, ich bin über ein
Jahr jünger als er, und so habe ich einen ganz steifen Brief
schreiben müssen. Du wirst ihn ja sehen, liebe Tante, sag' nur dem
Edmund, daß ich nichts dafür kann. An Dich will sie mir auch noch
einen Brief diktieren, aber ich schreibe jetzt geschwind heute, wo
sie ausgegangen [bookmark: page116] ist, und der Laufjunge unten trägt ihn mir auf
die Post, meinen Brief nämlich.

		O, liebe Tante, wenn ich doch wieder bei Dir wäre! Die neue Mama
ist nicht bös gegen mich, gar nicht wie die Stiefmütter im Märchen.
Aber sie muß immer sehr viel Besuche machen, oder es kommen Damen
zu ihr, und ich esse oben im Lehrzimmer mit Miß Martin, und die
belehrt mich in einem fort, und das ist so langweilig. Ich darf
nicht mehr allein spielen im Hofgärtchen wie vor drei Jahren; ich
muß jetzt mit Miß Martin spazieren gehen, immer den nämlichen Weg,
und immer sagt sie, ich soll aufrecht gehen und die Füße auswärts
setzen, und das ist auch so langweilig. Wenn ich doch nur ein
einziges Mal wieder in meinem Gärtlein sein könnte oder im Wald mit
Edmund!

		Und die Buben! O, liebe Tante, wie sind doch die Buben so bös
und so unartig, und so wild! Sie schreien und lärmen in einem fort
und jagen die Katze im Haus herum, oder plagen den Hofhund, daß er
heult; und gegen mich sind sie so grob und lachen mich aus und
sagen, ich sei ein Paradiesvogel und eine Marzipanjungfer, weil ich
nicht so wild sein kann wie sie, und wenn ich es der Miß Martin
sage, und die klagt es der Mutter, so gibt sie ihnen wohl einen
Puff, aber sie sagt dann doch: »Das kleine Mädchen kann aber auch
gar nichts ertragen!« und ich merke wohl, daß sie über mich
ärgerlicher ist als über die unartigen Buben.

		O, liebe Tante, wenn ich doch bei Dir wäre und bei Edmund! Ich
muß alle Nacht weinen, wenn ich in mein Bett komme, und Miß Martin
sagt, ich sei so verdrossen und undankbar. Nicht wahr, liebe Tante,
bei Dir bin ich nicht verdrossen gewesen und auch nicht undankbar?
Aber ich darf nicht mehr schreiben; sie hat mir ja noch eine
französische Konjugation aufgegeben, und ich muß eilen, daß ich dem
Laufburschen noch den Brief geben kann: Porto kann ich keines
bezahlen. O, liebe Tante, wenn ich nur noch bei Dir wäre! – und
wenn jetzt noch ein Brief von mir kommt, der anfängt: ›Hochverehrte
Frau Tante!‹ so glaub's nur nicht; es ist nicht wahr, und der Brief
ist dann nur diktiert. Der aber gilt, und ich grüße Dich von
Herzen.

		Deine betrübte Serena.«

		Die Tante an Serena

		»Ja, meine liebe Serena, das wäre freilich eine Freude, wenn Du
noch bei uns sein könntest; wir denken viel an Dich. Sara tut es
leid, daß sie kein Leibgericht mehr für Dich kochen kann; selbst
unser Vögelein schaut oft aus seinem Käfig, als ob es Dich suchen
wollte, und Deiner alten Großtante fehlt es recht um ihr
Töchterlein. Weil es aber nicht sein sollte, so bitte ich Gott, daß
es zu Deinem Heil und zu Deiner Eltern Freude sein möge, daß Du bei
ihnen bist.

		Edmund ist vielleicht am meisten um Dich betrübt, aber er sagt
nicht viel davon. Er sagte zu mir am zweiten Tag: ›Ich kann meinem
Vater nicht soviel Freude machen wie ein gesunder Sohn, der helle
Augen hat und geschickt und berühmt werden kann, da will ich ihn
doch nicht betrüben mit meiner Traurigkeit.‹ Und er spielt sein
Klavier und singt so schön, daß alle eine Freude haben; er flicht
jetzt ein feines Körbchen, das Du bekommen sollst.

		Alle Morgen läßt er ein paar arme kleine Knaben vom Dorf kommen,
solange ihre Eltern auf dem Feld sind; denen erzählt er aus der
Bibel und andere schöne Geschichten und lehrt sie Lieder. Es sind
freilich keine Gespielen für ihn, wie Serena war; aber sie haben
ihn sehr lieb, und es ist so nett zu sehen, wie jeder der kleinen
Bursche sich Mühe gibt, seinem blinden Lehrer eine kleine Freude zu
machen: sie bringen ihm feine Weiden, Blumen und Obst, und sind
ganz stolz und vergnügt, wenn sie ihn führen dürfen.

		Wie wär's, wenn auch meine liebe Serena versuchen würde, andern
eine Freude zu machen, statt daß sie so gar viel an alles denkt,
was ihr fehlt? Wenn Deine Mama gut gegen Dich ist und nicht wie
eine Stiefmutter, so sei auch du ein gutes Kind und bringe ihr ein
williges, freundliches Herz entgegen. Deine liebe, selige Mutter
war krank und darum immer bei Dir; eine gesunde, junge Frau lebt
anders. Je mehr Du Dir Mühe gibst, ein gutes, freundliches Kind zu
sein für Deine Eltern auf Erden, desto gewisser kommst Du einst zu
Deiner seligen Mutter im Himmel.

		Bitte Miß Martin, daß sie Dich lehrt eine hübsche Arbeit machen
für Deine Mama; so sieht sie doch, daß Du den guten Willen hast,
ihr Freude zu machen, und laß Dir's nicht entleidet sein, wenn Miß
Martin Dich belehrt; wenn sie Dich aufrecht gehen heißt und die
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setzen, so tu es nur! Deine alte Tante hat manches nicht gesehen,
was doch nötig ist für ein gut erzogenes Mädchen.

		Ein paar gesunde starke Buben, wie Deine Brüder, werden freilich
wilder und wohl auch unartiger sein, als unser Edmund, den der
liebe Gott so früh schon besonders in seine Schule genommen hat.
Aber versuche, wenn Du ihnen freundlich und gefällig bist, ob sie
nicht auch freundlicher werden! Und vor allem, liebes Kind, bitte
Gott um ein liebevolles Herz, daß Du gern und von Herzen tun
kannst, was Du ihnen zulieb tust. Gib nur acht! der Bob und der
Dick sind am Ende nicht so schlimm, und Du wirst noch gut Freund
mit ihnen werden.

		Was mir aber am meisten am Herzen liegt, liebste Serena, das
ist, daß Du offen und wahrhaftig bleibst in allem bis auf den
innersten Grund Deiner Seele; nichts Verstecktes, liebes Kind, auch
wenn es unschuldig scheint! Schreibe mir nie mehr heimlich, auch an
Edmund nicht; Dein Herz verstehe ich doch, auch wenn Du mich eine
verehrte Frau Tante heißt. Du weißt nicht, welch köstliche Gut es
ist, wenn man jedem Menschen mit klarem Auge ins Gesicht sehen
kann. Wer sich angewöhnt, etwas Heimliches und Verstecktes zu
haben, der ist am Ende gegen den lieben Gott und gegen sich selbst
nicht mehr wahrhaftig; davor behüte Dich der Herr!

		Denkst Du daran, liebes Kind, wie Du nicht hast lesen lernen
wollen? Wie bist Du seither oft so froh gewesen, daß Du es gelernt
hast. Daß Du nun aus unsrem stillen, friedlichen Leben in eine
andre Welt gekommen bist, das ist auch eine Schule; darin sollst Du
lernen, andern in Liebe zu dienen und ein freundliches und
friedliches Herz zu bewahren, auch wo es schwer scheint.

		Gott sei mit Dir, mein liebes Mädchen! Versuch's einmal, besinne
Dich zuerst, nicht auf das, was Dir jetzt lieb wäre, sondern was Du
den Deinen zuliebe tun kannst. Sei fröhlich und zufrieden und
behalte lieb

		Deine alte Tante.«

		N.S. »Edmund hat Deinen Brief erhalten und sich doch daran
gefreut, wenn er auch weiß, daß Du allein anders geschrieben
hättest. Mit seiner kleinen Druckerei hat er jetzt gelernt, Worte
zusammensetzen, und will bald einen Brief an Dich drucken.« –
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fühlte wohl, daß die Tante recht hatte. Es kam ihr auch alles gar
leicht zu erfüllen vor; sie wollte nun auf einmal friedlich und
glücklich leben mit jedermann und durch lauter Liebe und
Freundlichkeit die Herzen der wilden Brüder gewinnen. – Aber es
ging nicht so von selbst, wie sie gedacht, und wenn die Buben sie
auslachten mit den kleinen Freundlichkeiten, die sie ihnen erzeigen
wollte, und sagten: »O, jetzt stellt sie sich nur so brav, daß man
sie loben soll und uns zanken!« oder wenn sie die Katze in ihr
Stübchen sperrten, daß sie ihre Blumenstöcke umwarf und ihre Sachen
verdarb, dann wurde sie auch wieder böse und heftig; und wenn die
Buben schrien: »Ja, jetzt ist's aus mit ihrer Artigkeit; sehet,
jetzt ist sie wieder zornig!« so weinte sie bitterlich und hatte
Heimweh nach dem sanften Edmund und nach der Tante.

		Aber die Tante hatte gesagt, sie solle Gott bitten um ein
liebevolles, geduldiges Herz. Das wollte sie nun doch versuchen;
sie sah, daß sie allein es nicht zustande brachte, ihre guten
Vorsätze zu erfüllen.

		Der Mama, die in letzter Zeit oft nicht recht gesund war, wurde
es selbst zu viel mit den wilden Burschen. Man schickte sie zu
einem Lehrer in der Nachbarschaft; dort blieben sie die ganze Woche
und kamen nur an Sonn- und Feiertagen nach Haus. So wurde es denn
ruhiger im Haus, und Serena gewöhnte sich mehr an die Lehrstunden
und an die steifen Spaziergänge mit Miß Martin, nur einmal in ihrem
Leben, dachte sie, möchte sie noch der Tante Landhaus sehen und das
schöne, frische, grüne, weite Land!

		Einmal war Miß Martin unwohl, und Serena durfte in ihrer
Erholungszeit wieder hinunter in das alte Hofgärtchen, wo sie sonst
so oft mit ihrer Puppe gesessen. Sie nahm ein Buch mit und setzte
sich auf das steinerne Bänkchen; von da sah man gerade hinüber in
die Schule, die Robert und Richard besuchten. Eben klopfte es
drüben ans Fenster, es war eine Pause; Robert schaute herüber und
winkte ihr mit aller Macht. Serena war in großer Not; sie war so
ängstlich der Schule näherzugehen, wo sich so viel wilde Knaben
umtrieben, und doch fürchtete sie sich wieder, den Brüdern etwas zu
verweigern.
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andern Knaben spielten auf der hintern Seite des Hauses. Ganz
ängstlich, mit Zittern und mit Zagen, trat sie näher. Robert ließ
ein Briefchen an einem Faden herunter. Serena nahm es mit
klopfendem Heizen und setzte sich auf einen Stein, um es zu lesen;
sie war so gar nicht an solches Heimlichtun gewöhnt, und es war
auch noch Geld in dem Briefchen! Was stand darin?«

		»Liebe Serena!« – nun, das war verwunderlich, daß der grobe Bob
so freundlich schrieb! – »Wir möchten gern in unsrer Klasse unten
einen feuerspeienden Berg mit Pulver machen: aber der Herr Rektor
erlaubt nicht, daß wir Pulver haben, und wir dürfen nicht ausgehen.
Da ist Geld. Du willst ja immer so gefällig sein: hole uns gleich
Pulver bei dem Kaufmann an der Ecke und binde es an die Schnur!
Wenn du schnell gehst, so reicht es noch, und ich bin dann

		Dein getreuer Bruder Robert.«

		Ach. wie gern hätte Serena den Buben einen Gefallen getan! Aber
sie fühlte und wußte gleich, daß das, was sie wollten, nicht recht
sei. Der Vater selbst hatte oft gesagt, es sei so sehr gefährlich,
mit Pulver zu spielen, und man sollte es gar nie Kindern ohne
Aufsicht in der Hand lassen. Und doch wußte sie, wie bös die Knaben
über sie sein würden: aber sie mußte tun. was recht war. Robert sah
noch zum Fenster heraus. Serena schüttelte traurig ihr Köpfchen,
sie knüpfte rasch das Papier mit dem Geld wieder an die Schnur und
wendete sich dann ab, damit sie das böse Gesicht Roberts nicht
sehen konnte. Sie war ganz traurig: hatte sie doch getan, was recht
war, und sollte sich jetzt die Brüder verfeindet haben!

		Ja, das war freilich ein betrübter Sonntag, als Bob und Tick
heimkamen! Sonst waren sie an dem einzigen Tag freundlicher gewesen
als gewöhnlich und hatten gern mit Serena gespielt: jetzt machten
sie greuliche Gesichter und redeten kein einziges Wort mit ihr.
Wenn sie versuchte, freundlich zu sein und ihnen einen kleinen
Dienst zu tun. so drehten sie ihr den Rücken und sprachen zusammen
ganz laut von »falschen, scheinheiligen Dingern, die sich nur gut
anstellen«. Die Mutter kam nicht viel in die Kinderstube und
bemerkte es nicht, und Serena wollte nicht klagen.

		Aber recht betrübt war ihr kleines Herz, als sie an diesem
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Bette ging. Sie hatte sonst wohl gedacht, Sorgen seien nur etwas
für alte, große Leute, jetzt aber wußte sie auf einmal, was Sorgen
sind. Sie wollte so gern mit jedermann gut und freundlich leben,
und nun hatte sie den Haß der Brüder auf sich geladen, und sie
durfte es keinem Menschen sagen, sonst hätten sie sie erst recht
für eine Angeberin gehalten. Ganz in Tränen schlief sie ein; aber
sie hatte doch nicht vergessen, auch dieses junge Herzeleid dem
lieben Gott zu vertrauen und ihn um Hilfe zu bitten.

		Sie wachte früh auf am andern Morgen. Miß Martin schlief noch,
und auch Serena blieb eine Weile behaglich liegen und schaute die
schöne Schweizerlandschaft auf dem gemalten Fensterrouleau an. Ihre
Tränen hatte der gesunde Schlaf getrocknet, aber ihre Sorgen hatte
sie doch nicht vergessen. Da – kam ihr auf einmal ein guter
Gedanke; ja, das mußte gehen! Ganz vergnügt wurde sie über ihren
glücklichen Einfall und begann so rasch, sich anzukleiden, daß Miß
Martin verwundert aufschaute; denn sonst stand Serena zwar folgsam
auf, wenn sie ihr rief, aber nicht gerade mit besonderm Vergnügen.
Sie fand immer ihr Bett gerade am besten und schönsten, wenn sie es
verlassen mußte.

		Die Knaben kamen zum Frühstück ins Lernzimmer herauf, ehe sie
wieder in ihre Schule einrückten. Sie bemühten sich aufs neue, ihre
Verachtung gegen die arme, kleine Schwester auf die großartigste
Weise an den Tag zu legen. Diese ließ sich's diesmal nicht so
kümmern, gab sich auch nicht mehr besondere Mühe, sie zu versöhnen;
sie war ganz beschäftigt mit ihrem neuen Plan. Beim Gehen
verabschiedeten sich die Brüder viel höflicher als sonst von Miß
Martin; an Serena aber, die ihnen die Hand bot, gingen sie trotzig
vorüber, ohne ein Wort zu sagen, so daß die Gouvernante verwundert
fragte: »Was haben denn die Bursche? Hast du Streit mit ihnen
gehabt?« Serena hatte noch eine Träne im Auge, aber sie sagte
leicht: »O, sie werden schon wieder gut werden!« und ging rasch an
die Arbeit, damit Miß Martin sie nicht weiter fragen sollte.

		Es traf sich glücklich, daß gerade heute der Vater nicht
ausging, sondern unten in seinem Zimmer arbeitete. Um elf Uhr, wo
Verenas Freistunde war, klopfte es ganz leise an seine Tür.
»Herein!« rief er und war verwundert, als sein Töchterlein eintrat,
ganz schüchtern, [bookmark: page122] denn sie war in ihrem Leben nie in Papas
Arbeitszimmer gekommen. Dem Vater war das sanfte, stille Kind, das
ihn noch nie betrübt hatte, lieber, als er sagen und zeigen konnte.
»Nun, was will mein Töchterlein?« fragte er freundlich: »wie, komm
näher, Kleine!«

		»Papa,« sagte Serena, immer noch ängstlich; »ich habe eine große
Bitte; willst du sie erfüllen?«

		»Gern, mein Kind, nur nicht, wenn du wieder fort willst aufs
Land und in die weite Welt.«

		Fast wären Serena die Tränen gekommen, wenn sie dachte, wie
schön es wäre, wieder einmal aufs Land zu kommen; aber sie nahm
sich zusammen und sagte: »Nicht wahr, Papa, übermorgen feiert man
die Pulververschwörung?«

		»Na, die Pulververschwörung feiert man gerade nicht,« sagte
lächelnd der Vater; »aber man feiert den Tag, wo durch die
Entdeckung der Pulververschwörung ein schweres Unglück abgewendet
worden ist.«

		»Papa, nicht wahr, man brennt manchmal dem Tag zu Ehren schönes
Feuerwerk ab.« fuhr Serena herzhafter fort; »möchtest du nicht in
unserm Hofgärtchen ein kleines Feuerwerk anstellen? Dick und Bob
hätten so große Freude daran, sie haben noch nie eines gesehen und
dürfen in der Schule nicht mit Pulver spielen.«

		»Ei, sieh da, wie üppig mein Töchterlein ist!« sagte gut gelaunt
ber Vater; »will sie gar ein eignes Feuerwerk im Haus! Nun, gedulde
dich nur, wir wollen sehen!«

		»Aber gar niemand vorher davon sagen, Papa!« bat Serena ganz
vergnügt, da sie wohl merkte, daß der Vater es tun werde.

		»Bewahre, keiner Seele!« versicherte dieser, und Serena eilte
getröstet zu ihren Lektionen zurück.

		Der Tag der »Pulververschwörung« ist ein freier Tag in allen
Schulen in England; auch Bob und Dick waren daheim, aber keineswegs
liebenswürdig; recht langweilig und brummig trieben sie sich im
Spielzimmer herum. »Heinrich Melton darf heute mit einer rechten
[bookmark: page123] Pistole
schießen.« erzählten sie sich, »und Eduard Braun läßt zwei Raketen
los, und wir, wir dürfen nicht einmal reden von Pulver! Das
scheinheilige Ding, die Serena, hat's gewiß dem Vater gesagt, daß
wir haben kaufen wollen; wenn man ihr nur auch einen rechten Possen
tun könnte!« Serena ertrug ihre finstern Gesichter ganz geduldig
und freute sich nur auf den Abend.

		Die Kinder durften diesmal mit den Eltern essen. Alle waren
verwundert, als nach Tisch, wie es schon dunkel war, der Vater
sagte: »Kommt, wir wollen ein wenig in das Gärtchen hinuntergehen;
zieh dich warm an, liebe Frau! es wird kühl.« Das war unerhört, daß
der Vater ins Gärtchen ging, und dazu noch abends! Die Buben
brummten vor sich hin: »Das ist jetzt ein rechtes Vergnügen, daß
die ganze Familie in dem kleinen Winkel da drunten 'rumspazieren
soll.« Unten aber stand der alte Diener mit einer Laterne und
allerlei geheimnisvollen Anstalten beschäftigt: nahe dem Haus waren
Sitze, auf denen sich die Familie erwartungsvoll niederließ. Zsch!
zsch! da stiegen drei prachtvolle Raketen pfeilgerade, hoch, hoch
an den dunkelblauen Himmel hinauf und fielen in glänzenden
Sternchen von allen Farben wieder herunter; und ehe noch das
vielstimmige bewundernde »Ah!« verklungen war, stiegen ganz leise
strahlende Kugeln, rote, blaue, grüne, aus romanischen Lichtern
empor, und als die verglüht waren, drehten sich prächtige
Feuerräder und warfen schimmernde Funken nach allen Seiten; dann
stiegen Schwärmer wie feurige Schlangen, stille Leuchtkugeln,
bengalische Feuer. Die Buben waren ganz außer sich vor Verwunderung
und Vergnügen, sie jauchzten und schlugen Purzelbäume; in der
ganzen Nachbarschaft schaute alles zu den Fenstern heraus, und es
erhöhte den Stolz und die Freude der Knaben nicht wenig, daß ihr
Feuerwerk von der ganzen Nachbarschaft bewundert wurde.

		Ein Schwärmerkasten, der mit ganz ungeheurem Geprassel seine
feurigen Schlangen nach allen Seiten hinausschleuderte, steigerte
das allgemeine Vergnügen aufs höchste und bildete den Schluß der
Feierlichteit. »Aber das war schön!« riefen die Knaben in vollem
Jubel; es fiel ihnen sogar ein, aus freien Stücken hinzuzusetzen:
»Danke Papa!« – »Wie ist dir's denn eingefallen?« fragte die
Mutter, auch vergnügt über die Freude ihrer Jungen. »Es ist mir gar
nicht eingefallen,« sagte der Vater; »da, bedankt euch bei der
Serena! Die [bookmark: page124] hat mir keine Ruhe gelassen, bis ich ihr
versprochen, ihren galanten Brüdern eine Freude zum Feiertag zu
machen.«

		»Ist's wahr?« rief Richard verwundert; »nun, so ist sie doch
brav und hat sich nicht nur so gestellt!«

		»Komm her, Serena,« schrie Bob, »gib mir einen Patsch, du bist
ein famoser Kerl!« Serena mußte lachen, daß sie ein famoser Kerl
sei. Die Mutter streichelte ihren blonden Scheitel und sagte
freundlich: »Das ist nett. Kleine, daß du daran denkst, deinen
Brüdern eine Freude zu verschaffen; sie haben's nicht um dich
verdient.«

		Heute abend war große Eintracht in dem kleinen Reich der
Kinderstube und die Kinder spielten höchst vergnügt zusammen.
Serena vergaß nicht, ehe sie einschlief, dem lieben Gott zu danken,
daß er ihr geholfen, ihre Betrübnis so in Freude zu verkehren.

		Gar zu lang dauerte nun freilich die Dankbarkeit der Brüder
nicht; sie fingen bald wieder an, Serena zu necken und zu plagen;
doch wurden sie nie mehr so ganz unartig gegen sie.

		Serena nahm sich's aber auch nicht mehr so zu Herzen; denn sie
hatte eine andere große Freude erlebt: – ein niedliches, kleines
Brüderchen lag auf schneeweißen Kissen im Zimmer der Mama drunten
und schlief mit seinem runden Köpfchen und machte manchmal seine
verschlafenen Aeuglein auf: die waren so blau wie Serenas Augen und
wie die der seligen Mutter, und die neue Mama hatte doch braune
Augen! Serena war unbeschreiblich glücklich: sie schrieb einen
langen Brief an Edmund, wo sie das Brüderlein schilderte, wie es
seine ganz kleinen, weißen Händchen hinauflegte neben das Köpflein,
wenn es schlief, und gar nicht viel schrie, und wie sie es manchmal
tragen dürfe. Aber mit höchstem Glück berichtete sie nach vier
Wochen, daß es nun zum erstenmal gelacht habe, und gerade gegen
sie, und wie es sie bald kennen werde, und daß man es Eduard
getauft, was fast laute wie Edmund. – Das Brüderlein war eine
unerschöpfliche Quelle der Freuden für sie, so daß sie sich seitdem
viel weniger um den groben Bob und Tick bekümmerte.
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durfte sie sich gar selten des kleinen Eduards erfreuen? – Miß
Martin sah die Besuche in der Kinderstube nicht gern. »Du lernst
dich schlecht ausdrücken unter den Dienstboten,« sagte sie; »du
darfst ja hinunter ins Speisezimmer, wenn der Kleine nach Tisch zu
Papa und Mama gebracht wird, und wenn er größer ist, so darf er
herauf ins Lehrzimmer kommen.«

		»Wenn er größer ist!« Ach, das ging erstaunlich langsam. Es
schien Serena, als sei es nicht zu erwarten, und wenn sie im
Lehrzimmer saß so allein mit Miß Martin, und hatte eine Lektion um
die andre, und sie hörte im Hofgärtchen drunten den Kleinen lachen
und jauchzen, dann konnte sie's oft fast nicht mehr aushalten; –
aber die erste Lehrstunde bei der Tante fiel ihr ein und die sanfte
Stimme, die ihr gesagt hatte: »Liebes Kind, wenn du zu Gottes
Freude und zum Segen für andre aufwachsen willst, so mußt du lernen
dein eigen Herz bezwingen, auch wenn dir's sauer wird.« Und sie
lernte das, selbst wenn sie allein war und ihr Herz sie noch so
sehr trieb, zu dem Kleinen zu springen; und es tat ihr doch wohl,
wenn Miß Martin sagte: »Ich weiß, Serena, daß ich mich auf dich
verlassen darf.« Sie war dann um so vergnügter, wenn sie zum
Brüderlein durfte.

		Die guten, treuen Briefe der Großtante machten ihr immer wieder
guten Mut und ein freudiges Herz.

		Seit einiger Zeit aber schrieb die gute Tante oft recht müde und
meinte, sie werde vielleicht ihre liebe Serena auf Erden nicht mehr
sehen. Da wollte Serena so gern ihr etwas Fröhliches schreiben,
damit sie heiterer würde; so besann sie sich auf alles Gute und
Freundliche aus ihrem Leben, und es fiel ihr immer etwas ein,
besonders von dem Brüderlein: wie es endlich aufrecht sitzen, auf
dem Boden herumkrabbeln und auf seinen Füßen stehen konnte; auch
kannte sie der Kleine bald, obgleich sie nicht oft bei ihm sein
durfte. Er nannte sie »Nena«, als er endlich ein wenig sprechen
lernte, und hatte Nena gesagt, so bald als Papa und Mama. Serena
war ganz stolz und glücklich, wenn sie einmal den Kleinen ein wenig
ins Hofgärtchen nehmen durfte; es kam ihr gar nicht mehr so
trübselig vor.
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und Mutter hatten eine Reise angetreten, von der sie erst in acht
Tagen zurückkehren sollten. Dick und Bob sollten indes ganz beim
Rektor bleiben. Miß Martin war ausgegangen, um eine Schwester zu
besuchen und hatte Serena viele und große Aufgaben gegeben, die sie
fertig machen sollte; sie saß so ganz, ganz allein in dem stillen,
düstern Lehrzimmer; es war wie in den einsamen Zeiten nach der Mama
Tod.

		Da hörte sie etwas draußen auf dem Gang gehen oder rutschen; ein
leises Stimmchen rief »Nena!« Ach, das war ja der kleine Eduard,
der von der weiten Kinderstube ganz allein hergekrabbelt kam und
von selbst ihre Stube gefunden hatte.

		Nun, das war ein Jubel, und was für ein Wunder, daß das
Brüderlein so talentvoll war und allein ihre Stube fand! Sie freute
sich schon, das der Tante und Edmund zu schreiben und sprang indes
auf und trug den kleinen, dicken Kerl mit tausend Freuden herein.
Miß Martin mußte diesmal noch Nachsicht haben, wenn auch nicht alle
Aufgaben fertig waren.

		Aber der Kleine war nicht lustig wie sonst, wo er fortwährend
laut auflachte und jauchzte, wenn die Schwester mit ihm spielte; er
blieb auf ihrem Schoß sitzen, schlang seine kleinen Händchen fest
um sie und lehnte sein heißes Köpfchen an ihre Seite.

		»Wo ist der Kleine, Miß Serena?« rief die Köchin, die in hellem
Schreck hereineilte; »da hat das leichtsinnige Ding, die Betty, das
Kind wieder allein gelassen; das gibt gewiß noch ein Unglück! Erst
gestern ist sie mit dem Kind in ihrer Base Haus gewesen und dort
sind die Blattern!«

		»O still. Margret!« bat Serena leise, »der Kleine ist so müd; da
fühlen Sie her, wie heiß sein Köpfchen ist; er ist gewiß krank.« –
»Freilich ist er krank!« schrie die Köchin jetzt wieder mit aller
Macht; »da in dem Köpfchen klopft's ja wie in einer Schmiede! Hab's
doch gesagt. – Betty, hab' ich gesagt, wenn das Kind nicht die
Blattern erbt, wo doch der Schneidersjung' in Ihrer Base Haus
schwarz voll ist mit Blattern, so will ich Madel heißen, hab' ich
gesagt, und Madel ist doch gewiß ein garstiger Name.«

		Serena aber war's gleichgültig, ob die Köchin Madel hieß oder
nicht, sie bat sie nur flehentlich, so schnell als möglich den
Doktor [bookmark: page127] zu
holen; sie wußte sich nicht zu raten mit dem kranken Kind, dessen
Köpfchen immer heißer und röter wurde. Mühsam trug sie ihn hinüber
in die Kinderstube, kleidete ihn aus und legte ihn in sein
Bettchen, währenddessen die Köchin nach dem Doktor sprang. Der
Kleine sah ganz betrübt aus; doch hielt er mit seinem heißen
Handchen ihre Hand fest und sagte nur ganz leise und müd:
»Rena!«

		Endlich kam die Köchin wieder, streckte aber nur vorsichtig den
Kopf zur Türe herein und rief: »Der Doktor kommt, Sie sollen
geschwind herauskommen zur Miß Martin.« Ungern machte Serena ihre
Hand los und ging hinaus, wo sie Miß Martin in großer Aufregung
traf. »Kind, das ist eine böse Sache,« sagte sie; »allem Anschein
nach hat dein kleiner Bruder die Blattern und das ist die
allerschlimmste Krankheit; mein eigener Bruder ist daran gestorben.
Geh' ja nicht mehr hinein zu dem Kind! Die Köchin sagt, daß der
Arzt gleich kommen werde, der wird auch eine Wärterin mitbringen.
Wir wollen indes deine Sachen unten rüsten; ich nehme dich sogleich
mit mir zu meiner Schwester, die Gefahr der Ansteckung ist so
groß.« Da hörte man von drinnen ein leises Weinen und ein
klägliches Stimmchen »Rena!« rufen.

		»Liebe Miß Martin,« sagte Serena eilig, »ich kann gewiß nicht
fort von meinem Brüderlein; der liebe Gott wird mir schon helfen.«
Und sie eilte zurück zu dem weinenden Kind.

		Bei Miß Martin war die Furcht vor Ansteckung so groß, daß sie
sich nicht mehr ins Zimmer getraute; sie packte ihre Kleider
zusammen und sagte dann dem Doktor, den sie im Gang traf, daß sie
nicht wage, sich dieser furchtbaren Krankheit auszusetzen. »Bitte,
Herr Doktor, schicken Sie mir gleich das eigensinnige kleine
Mädchen nach; die Köchin weiß die Wohnung meiner Schwester, und
senden sie sogleich eine gute Wärterin für den Kleinen, ich bin so
in Sorge.«

		Der Doktor, der gute Herr Schmid, der Serena einst zu ihrer
Tante begleitet hatte, sagte bedächtig: »Wir wollen sehen,« und
trat ein zu dem kranken Kind. »Ja, da sieht's bedenklich aus,«
sagte er, als er den Kleinen untersucht hatte; »die Blattern werden
demnächst ausbrechen; mach, daß du fortkommst, Kleine! Ich will
gleich eine Wärterin schicken.«

		«Ich gehe nicht, lieber Herr Doktor!« sagte Serena sehr bestimmt
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sich ganz entschlossen vor ihn hin; »ich lasse mein Brüderlein
nicht allein.«

		»Nun, das ist ja nicht nötig; das große Weibsbild, die Köchin,
soll auf den Platz, oder die Kindsmagd!« Und er ging hinaus und
rief der Margret. »Ja, sehen Sie, Herr Doktor,« sagte diese, »die
Betty geht nicht mehr her aus lauter Angst, weil sie schuld ist an
der Krankheit, und ich wollte gern alles tun, du lieber Gott, was
habe ich schon Kranke verpflegt! Leute, die schon gestorben waren!
Aber Blattern, sehen Sie, das kann ich nicht: wäre ja mein Lebtag
verschimpfiert, wenn ich so ein blatternarbiges Gesicht bekäme, als
ob man mich mit Erbsen gedroschen hätte. Nein, Herr Doktor! Aus
christlicher Gesinnung will ich noch im Haus bleiben, damit doch
jemand kocht und nach dem Rechten sieht; aber hineingehen, das tue
ich nicht, eine rechtschaffene Person muß nach sich selber sehen!
Es tut auch dem Kleinen nichts, wenn er allein bleibt, bis die
Wärterin kommt; er liegt ja in seinem Bettchen und ich gebe schon
acht.«

		Der Doktor kam nachdenklich wieder herein. »Kleine, du solltest
doch fort,« meinte er; »es ist eine böse Krankheit und so sehr
ansteckend! Komm sogleich mit mir zu deiner Gouvernante; die
Wärterin kommt bald.«

		»Lieber Herr Doktor,« sagte Serena und blickte ihn zutraulich an
mit ihren großen, blauen Augen; »ich gehe nicht fort von meinem
Brüderlein, wenn niemand bei ihm ist. Schicken Sie mir nur Arznei,
daß es gesund wird; für mich wird schon der liebe Gott sorgen.«

		Die Augen des Doktors wurden feucht. »In Gottes Namen, Kind,«
sagte er; »ich kann nicht bleiben, aber ich schicke dir gleich
Arznei und einen Trank, den du dem Kleinen geben darfst. Wenn du
ihm die Arznei reichst, so gib acht, daß er dich nicht anhaucht,
und sonst gehe nicht zu nah zu ihm; die Wärterin wird bald kommen.
Dann gehst du gleich fort, die Köchin kann dich begleiten; du weißt
nicht, Kind, was die Blattern sind!«

		So blieb denn Serena ganz allein mit dem kranken Kind. Es lag in
großer Hitze und tonnte kaum die Aeuglein auftun; doch rief es
immer noch »Nena« und streckte sein heißes Händchen nach ihr; sie
konnte nicht so genau befolgen, was der Doktor ihr [bookmark: page129] gesagt. Der Apothekerjunge
kam und brachte Arznei und einen Trank, den das arme Kind begierig
einschlürfte; dann wurde es dunkel und sie war wieder allein, ganz
allein. Es wollte ihr graulich werden; aber ihr war, als hörte sie
innerlich sagen: »Fürchte dich nicht, ich bin bei dir,« und sie
setzte sich getrost wieder ans Bettchen.

		Bald klopfte es. »Da kommt die Wärterin!« schrie Margret durchs
Vorzimmer herein; »und da will ich Tee und Butterbrot hinstellen,
Miß Serena; dann gehen Sie in Ihr Bett und morgen können Sie
fort!«

		Die Wärterin war eine gute, freundliche, dicke Frau, die gleich
alles reckit verständig ordnete in dem Krankenzimmer; aber das
kranke Kind schrie furchtbar, wenn ihm die fremde Person nahe kam,
und wollte die Arznei nicht nehmen. So war die Wärterin am Ende
selbst froh, daß Serena noch da blieb, weil der Kleine immer ruhig
wurde, wenn sie an sein Bettchen kam. Gegen Morgen wurde er still;
die übermüdete Seren« war auf ihrem Stuhl eingeschlafen und die
Wärterin trug sie sanft hinunter in ihr Bett.

		Nach acht Tagen waren die Eltern wieber zurück. Der kleine
Eduard, bei dem die Krankheit so heftig ausgebrochen, war schon
wieder besser, so daß die Mutter mit ihm und der Wärterin aufs Land
gehen durfte, wo gesundere Luft war, in der sich das Kind erholen
sollte. Serena aber lag schwerkrank, bedeckt mit Blattern in großer
Fieberhitze. Allein war sie nicht. Herr Schmid, der Arzt, kam zu
ihr, so oft er nur konnte und hatte eine sehr gute, besorgte
Wärterin gebracht. Selbst Margret, die Köchin, wagte sich zwar
nicht ins Zimmer, aber sie brachte alle Arten guter, kühlender
Getränke und Speisen vor ihre Tür und war äußerst bekümmert um sie.
»Ich sag' Ihnen,« versicherte sie den Doktor, »unsere Kleine ist
mehr als brav, und ich gebe lieber sechs so dickköpfige Buben her,
wie unsern Dick und Bob, als daß die uns sterben sollte!«

		Sterben sollte Serena nicht, aber sie hatte lange, trübe Tage
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und großen Schmerzen. Oft wußte sie gar nichts von sich oder sie
hatte recht schwere Träume; oft aber hörte sie wieder die tröstende
Stimme in sich, die sagte: »Fürchte dich nicht, ich bin bei dir.«
Ihr Vater war im Hause geblieben; er kam manchmal ganz in der
Stille und setzte sich an das Bett des Kindes. Serena war so wenig
gewöhnt, um ihn zu sein; da tat es ihr unbeschreiblich Wohl, daß er
so besorgt um sie war, wenn sie ihn in hellen Augenblicken
erkannte.

		Eines Morgens sagte sie zur Wärterin: »O, Frau Millner, bitte,
ziehen Sie die Rouleaus auf, es ist ja so nacht.« – »Es ist langst
heller Tag, Miß,« sagte die Wärterin und blickte besorgt nach ihr
hinüber. – »Dann bin ich ja blind!« schrie Serena laut auf, »ich
sehe gar nichts; o, und die Augen tun mir so weh!« – »O, bitte,
bleiben Sie doch ruhig,« bat Frau Millner; »rühren Sie ja die Augen
nicht an!« Aber Serena fand es schwer, geduldig zu sein; es kam ihr
ganz entsetzlich vor, blind zu bleiben; sie glaubte, sie müsse mit
Gewalt ihre Augen aufreißen. Blind! Nacht, immer Nacht, das war
gräßlich! Da fiel ihr Edmund ein, der so lange kein Tageslicht mehr
gesehen und der doch so geduldig war, und so sanft und fröhlich,
und sie schämte sich ihrer Ungeduld. Bei der Tante hatte sie viel
Bibelsprüche lernen müssen und sie hatte es damals nicht immer gern
getan. «Tante, das kommt mir unnötig vor,« hatte sie mit großer
Weisheit versichert; »ich habe ja eine Bibel und kann darin lesen,
so oft ich will; warum soll ich denn die Sprüche auswendig lernen?«
– »Tu es einstweilen, weil ich es will,« hatte die Tante gesagt;
»warum du es getan hast, das wirst du vielleicht später besser
verstehen.« Jetzt konnte sie nicht lesen; aber so viele der
Sprüche, die sie damals gedankenlos gelernt hatte, weil sie von
Leiden nichts wußte, – die kamen ihr jetzt zu Sinn. »Alles, was dir
widerfährt, das leide und sei geduldig in allerlei Trübsal.«
»Fürchte dich vor keinem, das du leiden wirst.« Alle diese
tröstlichen Worte taten ihr jetzt wohl im innersten Herzen und sie
lernte allmählich geduldig sein, auch wenn sie blind bleiben müßte.
Und Edmund! Was würde der sagen, wenn er wüßte, daß sie blind sei!
Sie konnte ihn ja nicht mehr führen und ihm nicht vorlesen! Man
hatte ihr ein seidenes Tuch über die Augen gebunden und das Zimmer
dunkel gemacht; da war es nacht, ganz nacht. Sie hatte niemand, der
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vorlesen konnte. Aber ihr Vater kam öfter als zuvor zu ihr; so
still er sonst war, er hätte jetzt gern etwas getan, um sein
Töchterlein zu unterhalten. Da fing er an, ihr zu erzählen von
seiner Kinderzeit, von seiner Mutter, die eine arme Pfarrwitwe
gewesen, von seinen Brüdern und von ihrer dürftigen, fröhlichen
Jugendzeit and Kindheit auf dem Lande; wie Gott später seinen Fleiß
gesegnet und ihn zum wohlhabenden Mann gemacht habe. »Aber was Gott
gegeben, das kann er auch wieder nehmen,« setzte er mit einem
tiefen Seufzer hinzu; »es sind bedenkliche Zeiten für einen
Kaufmann, Kind!« Diesen Seufzer verstand nun Serena nicht; es
freute sie nur, so viel vom Vater zu erfahren, was sie nie zuvor
gewußt, und er selbst wurde oft ganz heiter dabei.

		Eines Morgens, als der Doktor und der Vater bei ihr waren, sagte
sie zu diesem: »Lieber Vater, wolltest du nicht der Tante
schreiben, wie es mir geht und sie bitten, Edmund zu sagen, ich sei
nun auch ganz blind und könne ihn nicht mehr führen; aber ich habe
gelernt, geduldig zu sein, auch wenn ich blind bleibe.«

		»Ist gar nicht nötig,« fiel der Doktor ein; »unsere kleine Miß
braucht keine so herzbrechende Botschaft zu senden, sie wird ihren
blinden Kameraden noch führen können, so oft sie will.« Und sachte
nahm er das Tuch von ihren Augen; in dem halb verdunkelten Raum
konnte sie doch deutlich ihren Vater erkennen, der sich besorgt und
freundlich über ihr Bett herbeugte.

		»Ich sehe! o Gott Lob und Dank, ich sehe!« rief sie glückselig.
»O Vater, schreib' jetzt nur der Tante, daß ich sehen kann; aber
geduldig will ich doch sein.« Und still und zufrieden legte sie
sich zurück und ließ sich die Augen wieder verbinden.

		Serena wurde wieder gesund. Der Vater selbst führte sie in das
Haus in einer Vorstadt, wo die Mutter mit dem Kleinen war; auch
Richard und Robert durften ihre Ferienzeit dort zubringen. Es war
Serena bange, bis sie alle wiedersah; denn als sie nach ihrer
Krankheit zum erstenmal in den Spiegel gesehen, hatte sie sich fast
selbst nicht mehr gekannt. Ihr Gesicht war sehr entstellt, blaß und
voll roter Flecke, ihre Lippen farblos und ihre Augen eingesunken.
Als sie zuerst den kleinen Eduard wiedersah, der nun ganz rüstig in
der Stube herumgehen konnte, da kannte er sie nicht gleich und
versteckte [bookmark: page132] sein Köpfchen. Wie sie aber ganz traurig rief:
»Neddy, Neddyl« da erkannte er sie im Augenblick, kam gern zu ihr
und streichelte ihr bleiches Gesicht.

		Die Mutter war sehr herzlich und freundlich mit ihr, viel mehr
als je vorher, und erzählte oft dem Kleinen, wie Schwester Nena so
gut sei und den kleinen Ned gepflegt habe. Er verstand nicht viel
davon; er sagte nur immer wieder: »Liebe Nena« und streichelte sie.
Bob und Dick, denen die Mutter auch gerühmt hatte, was Schwester
Serena getan, waren zwar freundlich, doch steckten sie immer die
Köpfe zusammen und flüsterten sich zu: »Aber die ist häßlich
geworden!« und lachten, und das tat Serena sehr weh, so daß ihr
Tränen in die Augen kamen, und sie dachte: »O, wenn ich bei Edmund
wäre, der würde nicht lachen über mein entstelltes Gesicht!«

		Aber sie hatte doch eine gute, freundliche Zeit hier in dem
Landhaus mit der Mama und mit dem Kleinen, der täglich lieber und
lustiger wurde, und mit dem sie den ganzen Tag im Freien sitzen und
spielen durfte; »fast so schön wie bei der Tante!« dachte sie mit
einem leisen Seufzer. Sie war immer noch sehr müde und saß am
liebsten auf einer Bank vor dem Haus in Sonnenschein; der kleine
Eduard trug ihr dann Kiesel in den Schoß und erzählte, »das sei
viel, viel doldiges Deld,« – Sie konnte gar nicht weit
vorausdenken; nur das hätte sie wissen mögen, ob sie wohl einmal in
ihrem Leben noch das liebe Haus der Tante und ihren blinden Freund
sehen werde.

		Der Vater brachte jeden Sonntag bei den Seinigen zu. Serena
hatte großes Mitleid mit dem armen Papa, daß er die ganze Woche so
allein in dem großen, düstern Haus zu London sein mußte. Es schien
ihn auch wirklich trübselig zu machen, er wurde immer ernster und
stiller. Serena wagte einmal, ihn zu fragen: »Aber, Papa, was hast
du denn? Du bist so traurig und Eduard ist doch so nett und so
lieb!« – »Laß mich, Kind!« sagte er dann; »vielleicht erfährst du's
noch bald genug.«

		Es war mitten in der Woche, als er eines Morgens schon früh
heraus kam. Serena war eben aufgestanden; der Kleine war dem
Dienstmädchen entflohen, die ihn ankleiden wollte und sprang lustig
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und im Hemdchen in der Stube herum. Mit lautem Lachen wollte Serena
ihn einfangen und der kleine Kerl wurde immer wilder und jauchzte
vor Lust. Serena wurde plötzlich still, als der Vater eintrat; denn
er sah totenbleich aus und konnte kaum mehr stehen. »Setz dich
doch, Papa!« rief sie, indem sie eifrig einen Stuhl hertrug; »bist
du denn nicht gefahren?« Der Kleine selbst schien etwas zu merken;
er ließ sich ganz still von dem Dienstmädchen fortführen. »Ruf die
Mama!« sagte Herr Seyton mit schwacher Stimme. »Sie wird noch nicht
angekleidet sein,« sagte Serena, indem sie ängstlich den bleichen
Vater betrachtete. »Ruf sie doch,« wiederholte er. »sie möchte
gleich kommen.« Erschreckt durch Serenas Botschaft kam Frau Seyton
herab. Der Vater hatte sich inzwischen etwas gefaßt. »Liebe Frau,«
sagte er nach kurzem Gruß, da er nicht recht wußte, wie er seine
Mitteilung anfangen sollte, »wir müssen das Landhaus hier
verlassen; es ist für nächste Wache schon an andre vermietet.« –
»Jetzt gerade fort von hier?« rief Frau Seyton, aufs höchste
betroffen, »jetzt, wo die Luft noch so gut ist und den Kindern so
wohlbekommt! Das kann dir nicht ernst sein! Und im Hause in der
Stadt muß ja erst noch geputzt und neu tapeziert werden ...«

		»Das Haus in London wird verkauft; ich habe eine kleine Wohnung
in Tavernstreet gemietet,« sagte, ohne sie anzusehen, Herr Seyton.
»Aber, ich bitte dich!« rief die Frau und blickte ängstlich nach
ihm hin, ob er auch bei Verstand sei. »was soll denn das alles
heißen?« – »Es soll heißen,« fuhr er mit tonloser Stimme fort, »daß
der Krieg, durch den alle Handelsgeschäfte gelitten, mich um mein
ganzes Vermögen gebracht hat. Lange habe ich noch gekämpft und
glaubte, schon euretwegen, noch etwas retten zu können; jetzt kann
ich nichts mehr retten als meinen ehrlichen Namen.« – »Aber um
Gotteswillen.« rief die arme Frau, »das kann ja nicht sein! Und
warum sollten wir denn gleich alles aufgeben und leben wie die
Bettler? Ich weiß ja viele Kaufleute, die auch Unglück gehabt
haben, und die leben nicht anders als vorher.« – »Die haben dann
ihren ehrlichen Namen vielleicht nicht gerettet,« sagte Herr
Seyton; »so weit es mir noch möglich ist. so soll durch mich
niemand etwas verlieren; meinen Kindern möge Gott weiter
helfen!«
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ihnen zuerst nur wie ein böser Traum erschienen war, das mußten sie
bald als eine traurige Wahrheit glauben lernen. Und jetzt noch
schien es ihnen oft wie ein Traum, als nach einem Vierteljahr das
große Haus mit all dem schönen Gerät verkauft war und sie in einer
ganz kleinen, wohlfeilen Wohnung einer engen, dumpfen, schmutzigen
Gasse wohnten. Der arme Herr Seyton wollte London nicht verlassen
und ging Tag für Tag in die City, um kleine Geschäfte für andere
Kaufleute zu besorgen, er, der einst einer der ersten, stolzesten
Handelsherrn gewesen war. Dick und Bob hatten aus der teuren
Kostschule herausgenommen werden müssen; der Vater wollte sie
selbst unterrichten, aber das war schwierig. Es war doch schon ein
bißchen lange her, seit Herr Seyton Latein und Griechisch gelernt
hatte, da wollte es nicht mehr so recht gehen; dazu kam denn ein
Lehrer, und beim Vater lernten sie Rechnen und Französisch. Es
wurde ihm aber alles sehr sauer, denn seine Kraft war ganz
gebrochen durch den Schlag.

		Es war eine recht schwere und trübe Zeit in dem düstern, kleinen
Haus in Tavernstreet; selbst die wilden Knaben schlichen scheu
umher; sie schämten sich, mit den Jungen zu spielen, die sie hier
auf der Straße sahen, und daheim saßen sie langweilig und trübselig
in den Ecken.

		Die Mutter war nicht in einem reichen, aber in einem vornehmen
Hause erzogen. Sie war von zarter Gesundheit und ihr lebenlang an
viele Bedienung und viele Bedürfnisse gewöhnt worden; ihr wurde es
jetzt entsetzlich schwer, sich auf einmal mit so wenigem behelfen
zu müssen. Sie weinte fast den ganzen Tag, oder schlich matt und
zerstört umher. Das Kindsmädchen hatte den Dienst aufgesagt, noch
ehe man aus dem großen Haus ausgezogen war. »Sie nehmen mir das
nicht übel, Madame.« hatte sie gesagt; »aber ich habe auf großen
Lohn zu sehen und habe immer in vornehmen Häusern gedient; es wäre
gegen meinen Respekt, in einem Dienst in Tavernstreet zu sein.«
Margret, die Köchin, zeigte sich anhänglicher. »Schämen Sie sich,
Betty.« sagte sie zum Kindsmädchen; »ich lasse die Leute nicht
gleich im Stich, wenn sie jetzt im Unglück sind. Ich habe mich
dazumal nachher geschämt, als der Kleine die Blattern hatte und wir
uns gefürchtet; das kleine Mädchen, die Serena, hat [bookmark: page135] bei ihm ausgehalten.
Jetzt will ich noch dableiben, auch um geringen Lohn, wenn's gleich
eine wüste Gasse ist, und will für die Leute sorgen, so lang die
Madame noch so elend ist, wie vor den Kopf geschlagen, bis sie ein
anderes taugliches Mädchen finden von geringerem Stand als eine
Herrschaftsköchin. Wir werden schon miteinander fertig werden ohne
ein Stubenmädchen, Miß Serena,« sagte sie zutraulich zu dieser.

		Wie sie's nun angreifen sollte, eine Magd zu ersetzen, das wußte
freilich Serena gar nicht; doch hatte sie bei der Tante wenigstens
gelernt, ihr Bett zu machen und ihr Zimmer in Ordnung zu bringen;
nun probierte sie, auch Eduards Bettchen zu machen und ihn zu
waschen und anzukleiden. Anfangs war das sehr schwierig; es war
auch bei Betty nicht ohne viel Lärm, Geschrei und Ausreißen des
wilden, kleinen Kerls abgegangen; aber Serena fing an, ihm zu
erzählen von dem Wolf, der die kleinen Geißlein gefressen, oder von
den Kindern beim zuckrigen Häuschen, in dem der Bär sitzt; oder sie
wußte zum Waschen ein nettes Reimlein, das ihm Spaß machte. Wenn
sie dann anfing:

		»Dein Härchen rupf' ich,

Dein Stirnlein tupf' ich,

Deine Wänglein wasch' ich,

Dein Näslein hasch' ich;

Und dein rotes, rotes Mäulchen,

Ei, das küß' ich noch ein Weilchen!«

		so lachte und jauchzte er laut auf und ließ alles mit sich
anfangen. – Viel Gelegenheit zum Spazierengehen gab es hier nicht;
da war nicht einmal ein Hofgärtchen wie an dem großen Haus, und auf
die schönen, grünen Plätze, wie man sie inmitten der Stadt London
findet, war es schon ziemlich weit. Aber es war eine Stelle auf der
Straße, wo ein schmales Streifchen Sonnenschein hereinfiel; dahin
nahm sie den Kleinen, daß das arme Kind doch etwas an die Luft
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fühlte den traurigen Wechsel am wenigsten und war immer vergnügt
mit seiner Nena.

		Auch dem Vater war sein Töchterlein der einzige Trost in der
trübseligen Zeit; sie klagte nicht und war immer freundlich, sie
lernte ihm nach und nach die kleinen Dienste tun, die er bedurfte,
und es freute ihn viel mehr, wenn ihm statt eines verdrossenen
Bedienten oder Zimmermädchens sein Töchterlein die Pantoffeln
bereit hielt und den Waschtisch in Ordnung brachte. Serena lernte
sogar der Mama, die nie gewöhnt worden war, sich selbst zu
bedienen, die Haare flechten; – ja, die kleine Serena, die nun
freilich allmählich zwölf Jahre geworden, wurde, ohne daß sie es
selbst wußte, ein ganz schätzbares Glied im Haushalt. Auch die
großen Brüder, denen sie ihr Vesper brachte und abends Geschichten
erzählte, waren sehr freundlich gegen sie, und Bob sagte einmal
vertraulich zu Dick: »Du, sie ist am Ende doch im Ernst gut und
stellt sich nicht nur so!«

		Doktor Schmid, der gute alte Freund des Hauses, war krank
gewesen in der Zeit, wo das Unglück über das Haus Seyton
hereingebrochen war. Sobald er wieder gesund war, stieg er durch
Straßen und Gäßchen, bis er das enge Häuschen in Tavernstreet fand.
»Ja, das tut mir leid, meine Freunde, daß ich's so treffe,« sagte
der gute, dicke Herr; »habe noch nie beklagt, daß ich nicht reich
bin, als heute. Ihr wißt ja wohl, daß gar viele Arme, viel
unbemittelte Vettern und Basen sich in mein Einkommen teilen, da
kann ich nicht viel anbieten. Eure Buben kann ich auch nicht
nehmen, ich bin so selten daheim, und meine Frau ist zu alt, um
über so wilde Bursche Aufsicht zu führen. Aber gebt mir das
Töchterlein da! Sie soll es gut bei uns haben und lernen, was sie
noch braucht; oder wenn sie nicht zu uns will, so will ich sie
nochmal zu der alten Tante bringen, wo sie schon einmal so vergnügt
war. Das Kind ist zart, die soll nicht zugrunde gehen in der
trübseligen Gasse.«

		Einen Augenblick leuchteten Serenas Augen auf in heller Freude;
– sie kannte wohl die Frau Doktor Schmid, eine stille, freundliche
Frau, so gut wie ihr Mann. Die alten Leute lebten gar behaglich in
einem sehr netten, kleinen Haus, daran ein Gärtchen war; sie wäre
gern zu ihnen gegangen, und vollends zu der Tante! Ach, die schöne,
frische, freie Gegend, das anmutige Landhaus, der [bookmark: page137] zierliche Balkon von wilden
Reben umrankt, – das alles schien ihr jetzt wie ein Paradies, aber
– in dem Augenblick hatte sich Eduard an ihr Kleid gehängt und
rief: »Nena, zählen.« Der Vater sah ganz angstvoll herüber nach
seinem Kleinod, seinem freundlichen, aufmerksamen Kind, die sein
Trost in der trübsten Zeit gewesen, und die Mutter sagte traurig:
»In Gottes Namen, Herr Doktor, wenn es für Serena nötig ist! Sie
ist uns ein Trost und eine Hilfe gewesen in diesen traurigen Tagen
und wird uns sehr fehlen; aber es muß das eben auch noch sein!«

		Nicht lange dauerte der stille Kampf in Serenas junger Seele
zwischen dem, was sie wollte und was sie sollte: sie hatte früh
gelernt, auf Gottes Stimme in ihrem Herzen zu hören und ihr zu
folgen, auch wenn es ihr sauer wurde. »Ich danke herzlich, lieber
Herr Doktor,« sagte sie, und gab ihm mit feuchten Augen die Hand;
»aber ich glaube, es ist Gottes Wille, daß ich bei meinen Eltern
und Geschwistern bleibe und ihnen helfe.« – »Es wird noch nicht
gehen, Kind,« sagte der Vater mit einem tiefen Seufzer; »du bist
noch zu jung, du hast noch viel zu lernen, du darfst nicht hier
zugrunde gehen.«

		»Nun, Papa, Rechnen und Französisch lerne ich bei dir mit den
Brüdern, und die Mama kann schön sticken und häkeln, das lehrt sie
mich wohl auch, wenn wir mehr Zeit haben. Laß mich dableiben, bis
wir alle besser eingewöhnt sind!« So blieb sie denn in Gottes
Namen, und alle waren vergnügt darüber. Der Vater selbst raffte
sich ein wenig auf, daß die Abendstunden nicht so trübselig sein
sollten; und die Mama zeigte ihr durch große Freundlichkeit, wie
sehr sie sich freute, daß sie ihr Töchterlein behalten. Der gute
Doktor Schmid sah ein, daß Serena recht hatte und war nicht
empfindlich; wo irgend eine kleine Freude ins Haus kam, ein Braten
oder ein Kuchen an einem Festtage, da wußte man schon, woher es
kam, obgleich der Doktor nie davon wissen mochte, wenn man ihm
danken wollte, und nur sagte: »Behüte, fällt mir nicht ein, euch so
etwas Kostbares zu senden; das ginge mir ab! Hab' selber keinen
Braten und Kuchen zu essen; da werd' ich auch noch nach
Tavernstreet schicken!«

		So gingen Monate vorüber. Die Mutter lernte sich allmählich
besser gewöhnen, die Buben legten in etwas ihre Würde ab und waren
so herablassend, sich zuzeiten tüchtig zu balgen mit den [bookmark: page138] Straßenjungen.
Serena und ihr Brüderlein waren manchmal recht vergnügt zusammen:
aber das Heimweh nach grünen Bäumen, nach frischer Luft und
Sonnenschein wollte nicht ganz vergehen, auch nicht die Sorge um
den Vater.

		Herr Seyton trug schwerer als alle an seinem Unglück und konnte
sich nicht recht erholen. Alle Entbehrungen der Seinigen lasteten
wie eine Schuld auf seiner Seele: vor allem drückte ihn der Gedanke
an die Zukunft seiner Kinder und wie er ihnen den nötigen
Unterricht verschaffen sollte. Ja, wenn ich mich ein wenig erholen
könnte und wieder frische Kraft sammeln'« sagte er einmal zu
Serena. »Ich habe einen Freund in Indien, der mir gern helfen
möchte, und der mir ein Geschäft hier im Lande übertragen will, das
viel angenehmer und einträglicher wäre, als die elenden Geschäfte
in der Stadt; ich müßte dabei viel Reisen machen, könnte aber immer
wieder einige Monate bei euch sein.«

		»Aber, Papa, warum tust du das nicht?«

		»Um ein solches Geschäft zu übernehmen, müßte ich wieder
gesunder und kräftiger sein, und das werde ich nicht, wenn ich
nicht etwas Ruhe und frische Landluft habe.«

		»Warum gehst du nicht zur Großtante. Papa? Ich weiß ja Wohl, daß
sie uns alle nicht einladen kann, sie ist zu alt und zu sehr an ihr
stilles Leben gewöhnt; aber du allein könntest ja wohl zu ihr. Und
bei der Tante muß man gesund und fröhlich werden!« setzte sie mit
glänzenden Augen hinzu.

		»Du verstehst das nicht. Kind,« sagte der Vater traurig: »ihr
könnt hier nicht allein leben und nicht ohne die kleine Einnahme
von meinen Geschäften.«

		So wußte denn Serena keinen Rat, als daß sie auch diese Sorge
dem Vater im Himmel befahl, der allein den Ausweg sieht, wo unsre
Pfade dunkel sind.

		Sie hatte noch manche Freude in der armseligen Wohnung, die sie
nicht gehabt in dem großen Hause. Das Brüderlein gehörte ihr eigen
wie nie zuvor, und es wurde jeden Tag herziger und lieber. Auch
schreiben durfte sie an die Tante und Edmund recht von Herzen weg,
da niemand mehr ihre Briefe korrigieren wollte; zu langen Briefen
hatte sie freilich nicht Zeit, aber doch war es ihr eine Freude
[bookmark: page139] und
Erholung. Die Tante schrieb noch kürzere Briefe, sie schien schwach
und müde zu sein; aber ihre herzlichen Worte taten Serena wohl in
innerster Seele.

		Einmal kam ein großer Brief, viel größer und dicker, als sonst
die Briefe der Tante; er war von Edmunds Vater. »Mein liebes Kind,«
schrieb er ihr, »was ich dir mitteilen muß, wird dir zuerst
schmerzlich weh tun. Deine gute Tante ist im Himmel; sie war sehr
leidend und schwach in der letzten Zeit und hatte große Sehnsucht
nach Erlösung. Gott hat sie heimgenommen zu seiner Ruhe, und wir
alle wollen ihr diese süße Ruhe gönnen. Ich schicke Dir ihren
letzten Gruß, den Brief, den sie selbst noch an Dich geschrieben.
Mein Edmund ist tiefbetrübt, er hat seine beste Freundin
verloren.«

		Es brauchte gar lange, bis Serena durch ihre heißen Tränen die
Worte lesen konnte, die ihr wie über das Grab noch von der lieben,
treuen Hand geboten wurden.

		
»Meine liebe Serena,« schrieb die Tante, »ich sage Dir meinen
letzten Gruß auf Erden. Es war mir nicht vergönnt, Dich, mein
liebes Kind, noch einmal zu sehen. Ich habe gehört, daß Du Deine
Pflicht tust, daß Du gelernt hast, mehr für andre zu leben, als für
Dich selbst, und ich wollte Dich nicht den Deinen nehmen, denen Du
so lieb und nützlich geworden bist. Gott schütze und segne Dich,
meine liebe Serena; er erhalte Dich auf dem rechten Wege und
bewahre Dir ein demütiges Herz, das sich nicht erhebt, auch wenn Du
fühlst, daß Du den Deinen etwas sein und tun kannst! Nimm Dir nicht
nur vor: ich will das tun und das nicht; mit solchen Vorsätzen
allein kommst Du nicht weit; aber nimm Dir vor: ich will mein Herz
dem Herrn zu eigen geben, – der wird es wohl lenken und führen zum
Segen für die Deinen, zum Frieden für Dich. Lebe wohl, mein Kind,
für diese Erde. Gott gebe, daß ich Dich mit Deiner lieben Mutter
einst grüßen darf in einer Heimat, wo wir uns nicht mehr Lebewohl
sagen dürfen! Bis in den Tod

Deine

treue Tante.«



		Recht lang und schmerzlich mußte Serena weinen; auch der Vater
weinte mit ihr, als er in dem Briefe aufs neue sah, welch treues
Herz seine Serena hier verloren. Der kleine Eduard sah gar
bedenklich in das verweinte Gesicht der Schwester und wollte immer
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dicken Händchen ihre Augen trocknen. Die Mutter nahm sie in die
Arme und küßte sie so herzlich, wie nie zuvor und sagte: »Wir
wollen dich alle so lieb haben, wie deine gute Tante getan hat.«
Selbst Dick und Bob betrugen sich an diesem Abend anständig, und
wenn Bob lärmen wollte, so stieß ihn Dick an und sagte leise in
seiner feinen Weise: »Sei still, siehst nicht, daß Serena
heult?«

		Es war ein besonders trüber und grauer Tag in der kleinen
Wohnung in Tavernstreet, nicht gar lange, nachdem Serena den Tod
ihrer Tante erfahren hatte. Draußen in der Welt wollte es bald
Frühling werden; das Milchmädchen, das aus einer Vorstadt kam,
hatte Serena am Morgen ein paar Schneeglöckchen gebracht. Die
machten sie aber nur traurig: denn hier konnten sie auch gar nichts
Grünes sehen, nicht einen Grashalm. Richard und Robert hatten unter
ihrer Aufsicht den Kleinen im Kinderwägelchen nach einem entfernten
Platz führen wollen, wo es grüne Büsche gab; aber nun war Regen
eingebrochen, Regen den ganzen Tag aus dicken, grauen Wolken; die
Straße war schmutzig, die Dächer grau, die ganze Welt sah grau
aus.

		Der Vater saß in seinem alten Lehnstuhl, dem einzigen, den er
von den schönen Möbeln des alten Hauses behalten hatte. Er war seit
einigen Tagen sehr unwohl und konnte nicht ausgehen; er sah bleich
und trübselig aus, und die Mutter betrachtete ihn mit stiller
Sorge. Serena hatte den Kleinen auf dem Schoß, der sich fast ein
wenig vor ihr fürchtete in den schwarzen Trauerkleidern; sie wollte
ihm ein Geschichtchen erzählen, aber es fiel ihr heute gar nichts
ein; es war ihr, als sollte es im ganzen Leben nicht mehr hell und
freudig werden auf der Welt.

		Da klopfte es. Es war schon eine Begebenheit hier, wenn geklopft
wurde; Besuche kamen keine, und Doktor Schmid erwarteten sie heute
nicht, er war gestern erst bei dem Vater gewesen. Und doch war es
der gute Doktor. Er kam aber heute nicht allein. Es war noch ein
Herr bei ihm, der allen unbekannt war.

		»Ein schönes Wetter habt ihr bestellt.« brummte der alte Herr,
»wenn man euch besuchen will; und ich komme dazu noch mit meinem
gelehrten Freund, dem Herrn Rechtsanwalt Clarke, ganz expreß zu
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kleinen Miß Serena Seyton.« Verwundert sah Serena zu ihm auf. «Nun,
Clarke, erklären Sie'sl« sagte der Doktor.

		»Die verstorbene Frau Drummond, Tante Ihrer seligen Frau
Mutter,« hob der Rechtsanwalt an, »hat in den letzten Wochen vor
ihrem Tode die Nachricht von dem Tode ihres einzigen Sohnes in
Australien bekommen. Sie hat nach dieser Nachricht ein Testament
gemacht und in demselben einen anständigen Jahresgehalt für den
blinden Sohn des Predigers in ihrem Orte ausgesetzt, so lange er
lebt.«

		»Edmund!« rief Serena erfreut.

		»Feiner ein schönes Legat für ihre treue, langjährige
Dienerin...«

		»O, die gute Sara,« sagte Serena erfreut; »die hat es Wohl
verdient!«

		»Ihr Landhaus nebst dem Garten und den kleinen Grundstücken, die
es umgeben, sowie ihr sämtliches bares Vermögen hat sie der Tochter
ihrer geliebten Nichte, Miß Serena Seyton, Tochter des Herrn
Heinrich Seyton, zu alleinigem freiem Besitz vermacht,« schloß der
Rechtsgelehrte. Serena blickte ihn verwundert und erstaunt an, sie
konnte alles nicht recht begreifen.

		»Da Ihre Tochter noch minderjährig ist,« sagte Herr Clarke zu
Verenas Vater, »so bestimmen die Gefetze in einem solchen Fall, daß
für des Fräuleins Erziehung die nötige Summe ausgesetzt wird. Haus
und Garten werden vermietet, und das Vermögen auf Zinsen angelegt,
bis sie volljährig ist und in den Besitz eintreten kann.«

		»Ja, ja, meine kleine Miß wird eine reiche Erbin,« sagte der
Doktor lächelnd.

		Allmählich hatte Serena besser verstanden, wovon die Rede war.
»Also der Tante schönes Haus und Garten gehören mir?« fragte sie
mit bebender Stimme. »Dir ganz und gar und ihr Geld dazu,«
antwortete der Doktor. »Und wir dürfen alle darin wohnen? und die
Mama, und Richard und Robertl Und Papa kann im Garten sein den
ganzen Tag, oder auf dem Balkon, und Eddy spielen auf dem
Rasen!«

		»Ja, kleine Miß, wenn du nicht vorziehst, daß man Haus und
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vermietet und du in einer prächtigen Pension erzogen wirst, um
später ein reiches Fräulein zu werden.«

		»O, lieber Herr Doktor, so dumm sind Sie nicht, daß Sie das
glauben!« rief Serena, ziemlich unhöflich in ihres Herzens Freude,
»was hilft mir das Reichwerden, wenn jetzt mein lieber Vater und
die Geschwister nichts davon hätten! O Papa,« rief sie glückselig,
und hatte ganz die Fremden vergessen, »wie wird das so schön sein!
Wir haben alle Platz, und du wirst wieder ganz gesund. Und gib
acht, Mama, wie schön es ist auf dem Balkon! In dem netten kleinen
Wäldchen, da könnt ihr Räubers spielen, Dick und Bob, und Ball
schlagen auf der grünen Wiese! Und Edmunds Vater wird euch gewiß
Stunden geben, der ist so geschickt! Und Eddy, mein Eddy, wie
wollen wir schön spielen im Garten!« Eben wollte sie aus lauter
Herzensfreude im Zimmer herumtanzen mit dem Kleinen, da sah sie ihr
Trauerkleid, und es fiel ihr ein, daß sie das alles ja dem Tod
ihrer lieben Tante verdanke. »O, es ist eine Sünde, daß ich mich
freue,« sagte sie und setzte sich still nieder.

		»Keine Sünde, liebes Kind!« sagte der Doktor mit einer Träne im
Auge. »Deine Tante wollte dich glücklich machen, und wenn sie auf
uns niedersehen kann, so wird sie sich nur freuen, daß sie noch
über das Grab hinaus dir so viel Freude bereiten konnte.«

		»Du meinst es gut, liebes Kind. Aber es wird dabei bleiben, daß
Haus und Vermögen verwaltet werden muß, solange sie minderjährig
ist?« fragte Herr Seyton, der sich nun auch von seinem Erstaunen
erholt, den Rechtsanwalt.

		»Die Verstorbene hat vorausgesehen,« sagte dieser, selbst
bewegt, »daß Ihre Tochter den Besitz nicht allein genießen will. Es
ist nur eine Form des Gesetzes, daß ich dabei sein sollte, um mich
zu überzeugen, daß es der freie Wille des jungen Fräuleins ist,
schon jetzt mit den Ihren zu teilen. Die Ueberzeugung habe ich
jetzt,« schloß er, selbst mit feuchtem Auge; »bei Ihnen als Vater
ist ja Ihres Kindes Gut am besten geborgen; Sie können es in Besitz
nehmen, sobald Sie wollen. Gott segne Ihnen das Erbe!« Die beiden
Männer schieden in tiefer Bewegung. Serena fiel glückselig ihrem
Vater in die Arme; der aber faltete die Hände und sprach: »Danket
dem Herrn, denn er ist freundlich und seine Güte währet
ewiglich.«

		[bookmark: page143] Das war ein
schöner Einzug am allerschönsten Maientag den die Familie auf dem
Landhaus der Tante hielt! Die Reise war glücklich vorüber samt dem
ersten Strudel des Auspackens; recht wie eine Segensgabe, die die
treue Tante noch vom Himmel bot, lag die schöne, freundliche Heimat
vor aller Augen. Vater und Mutter saßen auf dem Balkon im warmen
Sonnenschein; jetzt schon schien der Vater vergnügt, trotz der
Mühen der Reise, durch das Glück seiner Kinder. Drunten auf dem
weichen Rasen saß der kleine Eduard, glückselig in einem Haufen
Blumen, die ihm die alte Sara gepflückt, welche auf Serenas und der
Eltern Bitten eingewilligt hatte, hierzubleiben. Der Kleine jubelte
hellauf vor Freude.

		Dick und Bob trieben sich höchst vergnügt auf der Wiese umher,
die an den Garten anstieß; sie musterten mit großer Sachkenntnis
die herrlich blühenden Obstbäume und berieten, was wohl Aepfel- und
was Birnbäume seien. »Du, ist's denn wahr,« fragte Bob, »daß das
eigentlich der Serena gehört?« – »Ja, 's ist so,« sagte Dick; »aber
sie will gar nichts für sich allein, es gehört alles auch uns.« –
»Du,« meinte Bob, »weißt du, jetzt ist sie erst noch viel besser,
als sie sich angestellt hat!« – »'s ist richtig.« sagte Dick.

		Serena war in aller Stille mit ihrem alten Freund, dem Pfarrer,
der sie zuerst in der neuen Heimat begrüßt hatte, hinübergegangen
den grünen Weg, den sie zum erstenmal an der Hand der Tante
gewandelt war. Dort, hinter dem friedlichen Kirchlein lag der
stille Totengarten; dort zog sie ihr Herz zuerst hin. Vor einem
blühenden Fliederbusch erhob sich ein Kreuz von weißem Marmor,
darauf standen der Name der Tante und die Worte: »Der Gerechten
Seelen sind in Gottes Hand und keine Qual rühret sie an.«

		Da kniete Serena nieder und legte ihr Haupt auf den Fuß des
Kreuzes und weinte, weinte recht lange und schmerzlich, und doch
waren es keine bittern Tränen, sie machten ihr übervolles Herz
leicht.

		Endlich erhob sie sich. Der Pfarrer stand still mit gefalteten
Händen zur Seite, aus dem Kirchlein klangen schöne Orgelklänge.
»Ich habe ja Edmund noch gar nicht gesehen!« rief Serena.
»Orgelspiel ist noch immer seine liebste Freude,« sagte der
Pfarrer; »er weiß, daß du wieder da bist, und wenn er fröhlich ist,
so treibt es ihn, im Gesang oder Musik sein Heiz auszugießen.«
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waren sie nähergetreten, und sie hörten zu den Tönen der Orgel in
Edmunds tiefer, weicher Stimme die Worte des schönen Psalms: »Der
Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln.« Sie blieben unter
der Pforte stehen bis zu dem freudigen Schluß: »Gutes und
Barmherzigkeit werden mir folgen mein Leben lang, und ich werde
bleiben im Hause des Herrn immerdar.«

		Edmund hatte geendet. »Edmund!« rief Serena; »Edmund, ich bin
wieder da und darf dableiben immer und immer!«

		Edmund eilte herbei, und in heller Freude grüßten sich die
Kinder. Das weiße Kreuz auf der Tante Grab glänzte in lichtem Rot
des Abendsonnenscheins. Das war wie ein Gruß der Seligen, mit dem
sie sich freute über ihres Kindes Glück.

	
		
		Der Peterli von Emmental

		Der Peterli stammte aus einer hochstrebenden Familie; sein
Großvater war Gemsjäger gewesen, und niemand wußte, in welchem
Abgrund zwischen den Gletschern sein Grab war. Sein Vater fand
nicht viel Gemsen mehr zu jagen, aber es gefiel ihm nicht auf
ebenem Boden und bei ruhiger Hantierung, er wurde ein Führer und
zeigte Fremden die Gebirgspfade.

		So war Peterli oft und viel allein, der Vater ließ ihm, wenn er
hinausging, zum Essen da, was er eben hatte; hatte er nichts mehr,
so suchte er Hilfe im Nachbarhaus.

		Das war nun freilich keine Nachbarschaft, wie bei uns, wo man
sich in die Fenster sieht. Das nächste Haus war wohl eine
Viertelstunde entfernt; aber die Witwe, die es bewohnte, hat doch
gut nachbarlich an dem Büblein gehandelt, soweit sie konnte.

		Bei Sepp, dem Vater des Peterli, war allezeit entweder Ueberfluß
oder Mangel; sein Weib war schon lange tot, und er lernte nun und
nimmermehr den schönen Lohn, den er oft einnahm, ordentlich zu Rate
halten. An den kühlen Morgen beim Bergsteigen hatte er das
Branntweintrinken gelernt, und wenn er auch nicht zum Säufer wurde,
so ging doch mancher Batzen den Hals hinunter, und er hatte es noch
nicht einmal zu einem Bett gebracht. Er und Peterli schliefen auf
Laubsäcken, und deckten sich mit dem Teppich zu, den Sepp auch bei
hohen Bergreisen brauchte.

		In allen Notfällen nahm Peterli seine Zuflucht zur Nachbarin,
die zwar auch arm, aber gar ein fleißiges, sparsames Weib war.
Freilich war sie oft auch nicht daheim; sie ging aufs Feld, in
Taglohn, und nahm ihre Buben mit, und so traf Peterli manches Mal,
wenn er zum Nachbarhause hinüberging, die Haustür geschlossen. Auf
der Bank vor dem Hause saß aber immer an schönen Tagen das Mareili,
und das hatte jederzeit eine Handvoll dürrer Schnitze oder ein
Stückchen Brot für den hungrigen Peterli. Mareili, das einzige
Töchterlein der Nachbarin, war ein armes, kränkliches, an den Füßen
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Kind, das nur mit Krücken oder getragen vor die Hütte kommen
konnte; da blieb sie denn auch gewöhnlich sitzen mit ihrem
Strickstrumpf oder einer Strohflechterei, oft halbe Tage allein.
Mutter und Geschwister hatten sie gar lieb und taten ihr zu
Gefallen, was sie konnten; aber daß eines bei ihr daheim bleiben
sollte, das fiel ihnen nicht ein. Ehe jedoch die Mutter aufs Feld
ging und die Buben zur Schule, mußte Mareili ihren reichlichen
Anteil haben, lieber wären sie hungrig fortgegangen. Mareili aber,
das immer still saß, das aß gar wenig, und so hatte sie stets noch
etwas übrig für den Peterli. Die armen Kinder waren einander recht
zum Trost; das Gesicht des einsamen Mareilis heiterte sich auf,
wenn der Peterli in seinem zerlumpten Jäckchen den schmalen,
steinigen Weg herunterkroch, der zu ihrer Hütte führte; sie
erzählte ihm allerlei schöne Geschichten und lehrte ihn die
Gebetlein, welche sie selbst wußte. Viel gelernt hatte das arme
Kind freilich nicht, denn die Mutter war zu arm, um einen Lehrer im
Haus zu bezahlen; aber Mareili war ein verständiges Kind, und das
Wenige, was ihr Mutter und Brüder zeigen konnten, benützte sie
treulich und bedachte es in ihrem stillen Sinne, so daß sich oft
die Mutter nicht genug wundern konnte, woher denn doch das Mädchen
alles wisse. Peterli hätte freilich schon lang das Alter gehabt, in
die Schule zu gehen, aber er war ein schwächliches Büblein und sah
viel jünger aus, als er war; so war er indes noch
durchgeschlüpft.

		Er suchte nun seinerseits dem Mareili auch Freude zu machen. Er
wußte, daß sie die Blumen lieb hatte; da suchte er denn zusammen,
was er von Blümlein fand, und entdeckte allerlei verborgene
duftende Kräutlein für sie: »Lueg, Mareili, das schmeckt so wohl!«
Auch brachte ihm der Vater hier und da auf seine Bitte von den
schönen, seltenen Alpenblumen mit, die nur auf den höchsten
Berggipfeln wachsen; da strahlten Mareilis Augen vor Freude, und
wenn die Blumen welken wollten, trocknete sie alle und hob sie auf
in dem Gebetbuch der Mutter. Und noch ein Kleinod hatten die
Kinder, um dessen Besitz Peterli weit umher beneidet wurde: ein
kleines Büchlein. Prachtvoll rot gebunden, mit goldenem Schnitt;
darin waren prächtige Bilder, wunderschöne Frauen, auch Ritter auf
Pferden, und Straßen mit stattlichen Häusern. Das Büchlein, das
wohl einmal ein fremder Reisender verloren, hatte Peterlis Vater
auf einem Berge gefunden: [bookmark: page147] das war ein Schatz und eine Herrlichkeit! Peterli
hatte es dem Mareili aufzuheben gegeben, und die holte es nur
selten hervor, daß es nicht verderbt werde; aber es war auch
jedesmal ein Fest, wenn sie es wiedersahen. »Ach, wie schön muß es
draußen in der Welt sein,« dachten sie beide, »wo solche schöne
Frauen und Herren herumgehen!«

		»Wenn ich groß bin, Mareili,« sagte Peterli, »da steig' ich auf
die Berge, wie der Vater; wenn man so hoch droben ist, da sieht man
gewiß die ganze Welt, und da, wo mir's am besten gefällt, da steig'
ich hinunter. Wenn ich dann viel Geld habe, so bringe ich dir eine
schöne, schöne, goldige Haube mit.«

		»Bis dahin,« sagte Mareili wehmütig, »bin ich im Himmel, da
ist's noch viel höher droben, und da sieht man erst recht die Welt;
aber dann ist's so schön, daß man gar nicht herunter mag.«

		So machten die Kinder ihre Pläne, und waren dabei zufrieden mit
ihren zerrissenen Kleidern und ihrem kümmerlichen Brot. Peterli
wäre gar zu gern einmal mit dem Vater gegangen; aber der sagte,
daran sei noch nicht zu denken, es sei so ein gefährlich Ding um
die Berge; sie lassen einen nimmer los, wenn man's einmal
verschmeckt habe. Da sah er sie denn nur von weitem, und die
Schneeberge sah man in seinem Tal gar nicht.

		In guten Sommern hatte der Vater einen schönen Verdienst; wenn
aber auch keine Reisende zu führen waren, so liebte er, selbst auf
den hohen Bergen umherzuklettern und neue Pfade und neue
Aussichtspunkte für Reisende zu entdecken. Seines Vaters verwegenes
Blut, welcher der keckste und verwegenste Bergsteiger in der Runde
gewesen, stak in Sepp. Am meisten zog's ihn immer auf den Pilatus,
einen der höchsten unter den Bergen, die den wunderbar schönen
Vierwaldstädter See umgeben. Er kannte jeden der seltsamen Zacken
und Klippen, die dem Berge eine so wilde und abenteuerliche Gestalt
geben. Wie oft schon war er an dem kleinen unheimlichen See
gestanden, der, von finsterem Tannengestrüpp umgeben, seltsam
gestaltete Nebel aufsendet! Der Volksglaube sagt, daß hier der
römische Landpfleger Pontius Pilatus, von Reue und Verzweiflung
durch alle Lande gejagt, seinen Tod gefunden habe; sein ruheloser
Geist soll die Nebel aus dem See treiben, welche Unwetter bringen,
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ihn einmal sieht, wie er sich auf dem Wasser hier und da zeigt, der
lebt kein Jahr mehr.

		Gespensterfurcht plagte den Sepp gar wenig; was ihn mehr als die
Geheimnisse des Sees anzog, das war das Mondloch, eine tiefe Höhle,
die durch den Felsen geht, aus der aber so todeskalte Luft strömt,
daß es nicht möglich ist, tief in sie hineinzudringen. An der
andern Endung erweitert sich dies Loch in die Dominikshöhle, in der
man von fern ein Steinbild sieht, dessen rätselhafte Erscheinung
schon viele Forscher beschäftigt hatte. Es ist die riesenhafte
Gestalt eines sitzenden Mannes, vom Volke der heilige Dominik
genannt, den viele für ein seltsames Naturspiel, mehrere noch für
ein Werk von Menschenhand halten. Die Höhle, von schroffen,
vorspringenden Felsen umgeben, ist auch dem kecksten Bergsteiger
unzugänglich, und so wäre hier ein Bild von Menschenhand ein
unerklärliches Rätsel.

		Sepp, der so oft schon Fremde hierher geleitet, ihre Streite und
Vermutungen über diese Erscheinung gehört, mußte sich selbst Tag
und Nacht mit dem Gedanken plagen, wie wohl das Rätsel zu ergründen
sei.

		Einmal gelang es ihm, bis auf den Rand des überhängenden Felsens
zu kommen, der von oben die Höhe deckt; keck wie kein andrer,
befestigte er ein Seil an den Felsenzacken und ließ sich daran
hinab, so daß er über der Höhle schwebte. Hirten, die weiter unten
am Pilatus werdeten, sahen diese Kühnheit und schrien laut auf vor
Entsetzen. Aber sie sahen, wie er sich an dem Seile wieder
aufschwang, bis er den Felsen mit den Händen packen konnte und
unversehrt seinen Weg zurückfand.

		Die Kunde, daß Sepp in der Dominikshöhle gewesen sei,
verbreitete sich weit. Ein reisender Engländer, der eben in Luzern
war, ließ ihn zu sich bescheiden, beschenkte und bewirtete ihn
reichlich und fragte ihn, was er nun von dem Bilde ergründet.

		»Ich halte es für ein künstlich ausgehauenes Bild,« behauptete
Sepp; »wie es einmal dahin gekommen, das weiß Gott! aber ich sah
deutlich den Kopf und das Gesicht. Wäre nur mein Strick länger
gewesen, so hätte ich näher kommen können.«

		»Würdest du dir noch einmal getrauen, mit besseren Hilfsmitteln
in die Höhle zu gelangen?«
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besann sich einen Augenblick. »Herr,« sagte er, »es ist grausig,
wenn man da oben hängt, und ich habe ein einziges Kind!«

		»Da sind zehn Louisdor,« sagte der wißbegierige Engländer; »dazu
will ich zwei Männer bezahlen, welche dir die Stricke oben
befestigen helfen, und dir das Zurücksteigen erleichtern. Das Geld
soll dein sein, wenn du wirklich in die Höhle eingedrungen bist und
mir die Wahrheit dessen, was du an dem Bild gefunden, beschwören
kannst.«

		Sepp zögerte noch lange; aber das schöne Geld, das seinem
Peterli so wohl käme und sein eigener, unwiderstehlicher Drang, die
Geheimnisse der Bergwelt zu ergründen, siegten. Er ließ sich das
Geld zusagen; für den Fall, daß er bei dem Versuche zugrunde ginge,
solle es seinem Kinde werden, und er versprach, denselben schon am
nächsten Tage anzustellen.

		Sepp schalt mit sich selbst, daß er diesmal mit so schwerem
Herzen an ein Wagnis dachte, das doch nicht das keckste war. das er
schon bestanden; aber er konnte es nicht ändern. Als der Engländer
die bedungene Summe dem Wirt für ihn übergab, da war ihm, als hätte
er Leib und Seele verkauft.

		Langsamer als sonst ging er nach Hause, um sich für den andern
Tag zur Reise zu rüsten und das Nötige herbeizuschaffen. Peterli
war hoch erfreut, als ihm der Vater einen großen Weck mitbrachte,
und noch Käse zur Zehrung für den nächsten Tag.

		Es war früh am Morgen, fast noch dunkel, als Sepft leise von dem
Lager aufstand, das er mit Peterli teilte. Peterli hörte ihn doch
und richtete sich halb auf: »Gehst schon. Aetti?«

		»Ja, Büebli.« sagte Sepp, hob ihn auf und küßte ihn, was sonst
gar nicht seine Sache war.

		»Was hast. Aetti?« fragte der Knabe verwundert.

		»Nichts. Büebli. gar nichts!« und er ging. Vor dem Haus aber
kehrte er noch einmal um: »Komm'z Nacht gewiß heim, Peterli, wenn
ich auch noch nicht da bin! ich komm' vielleicht spät.«

		»Schlaf ja alleweil da,« antwortete der Peterli, der schon
wieder am Einschlafen war.

		Sepp aber schritt ganz nachdenklich vorwärts und blickte noch
gar manchmal nach seiner Hütte zurück.
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Peterli schlief gehörig aus; es war ein trüber, grauer Tag und
wurde spät hell in dem tiefliegenden Häuschen. Endlich stand er
auf, aß den Rest seines Weckens, auch etwas Käs; seinen andern
Vorrat wollte er drüben bei Mareili verzehren. Dann las er die
raren Steinchen und Muschelschalen aus, die er nach und nach selbst
gesammelt und vom Vater erhalten; er hatte seine Freude an den
wunderlichen Gestaltungen der Steine, die bald wie ein Blatt, bald
wie ein Hörnchen geformt waren. – Wie eigentlich diese
Schneckenhäuschen und Muscheln so hoch hinauf auf die Berge
gekommen, darüber besann sich der Peterli nicht im mindesten.

		Aber es war kalt; er wollte zu Mareili hinüber, wo er hoffte,
eine warme Stube zu finden: so machte er sich auf und ging sachte,
wie er's gewohnt war, seinen wohlbekannten Weg hinüber.

		Mareili saß richtig in der Stube am Ofen; die Mutter war in der
Stadt, die Geschwister noch in der Schule, von der sie erst zur
Abendzeit kamen. Peterli half ihr beim Strohflechten, weil er sonst
große Langeweile gehabt hätte, und sie erzählte ihm allerlei schöne
Geschichten von der Frauenblümlisalb, wo hoch, hoch droben über
ewigem Schnee und Eis eine wunderschöne grüne Matte sei, auf der
das arme Vieh, das harte Leute zu tot geplagt, werden und grasen
dürfe in Ruh und in Fülle; von reichen Bauersleuten, die üppig und
gottlos gelebt und den Armen ihr Haus verschlossen, wie dann aber
eine Lawine gekommen und all ihr Hab und Gut verschüttet: da liegen
sie nun tief drunten in der Nacht und Qual. Manchmal will die
Bäurin noch kochen, dann sieht man den Dampf aus dem Boden steigen;
aber das Feuer brennt nicht hell, und sie müssen Mangel leiden
inmitten ihres alten Ueberflusses. Und Peterli spitzte beide Ohren
und hörte zu und schrak zusammen, wenn draußen nur der Wind durch
die Bäume fuhr.

		Gegen Mittag langte Mareili eine Milch vom Ofen, die ihr die
Mutter hingestellt hatte, und Peterli zog seine Schätze an Brot und
Käs hervor. Die Kinder teilten redlich und kamen sich gar reich vor
bei ihrem Schmaus; sie nahmen sich wohl Zeit dazu, und es wurde
spät bis sie wieder an die Arbeit kamen.

		Noch war lang nicht die Zeit, in der Mareilis Brüder von der
Schule heimkommen sollten, als diese schon atemlos, lärmend wie
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wilde Heer, hereinstürzten. Einer überschrie den andern: »Peterli,
Peterli, dein Vater ist zu tot gefallen!« Jeder hatte der erste
sein wollen, der die Botschaft überbrachte. Peterli war wie
betäubt; er wußte gar nicht recht, was sie sagen wollten. Mareili
wehrte ihnen ab, sie fingen aber immer wieder an: »Totgefallen ist
er, vom Pilatus herunter! die Mannen sind fort und suchen ihn.«

		Bald lam auch die Mutter heim mit der traurigen Kunde. Sepp war
mit andern Führern wieder auf den vorstehenden Fels geklettert, wo
sie das längere Seil befestigten. Der Engländer wartete weiter
unten in einer Sennhütte. Wie das letzte Mal hatte Sepp sich an dem
Seil hinabgeschwungen, aber es wollte lange nicht gelingen, es in
eine Richtung zu bringen, wo es möglich gewesen wäre, in die Höhle
zu kommen; an den zackigen Felsen zerrieb sich das Seil, das nicht
neu war: – im Augenblick, wo Sepp sich an die Felsen klammern
wollte, riß es, und er stürzte in den Abgrund.

		Seine Begleiter suchten nun den Leichnam; der Engländer hatte
das Geld zurückgelassen und war abgereist.

		»Du armes Büebli!« sagte die Mutter, während Mareili bitterlich
weinte und schluchzte, »was tust jetzt du auf der Welt?«

		Peterli weinte nicht, er verstand alles noch nicht, der Tod war
ihm nie so nahe getreten: er konnte es nicht glauben und
versicherte immer wieder, er müsse heim, der Vater habe gesagt, er
komme gewiß wieder.

		So ging er in die Hütte zurück und legte sich auf das Lager; er
hatte schon oft allein geschlafen, heute aber war's ihm unheimlich;
er schlief jedoch zuletzt im Weinen ein.

		Wie er aufwachte, war's hoch am Tag. Der Vater lag nicht neben
ihm; er ging heraus, um wieder zu Mareili zu gehen. Wie er aber aus
der Hütte trat, kamen ihm vier Männer entgegen, die trugen eine
Bahre mit einem alten Teppich zugedeckt. – Sie sahen das Kind und
hatten Mitleid; sie winkten ihm, abseits zu gehen, als sie die
Bahre niedersetzten. Peterli wollte nicht, er deckte den Teppich
auf.

		»Nit. Büebli, nit!« sagte einer der Männer.

		Es war zu spät. Da lag sein Vater, bleich und blutig mit
zerschmettertem Kopf und zerbrochenen Gliedern. Jetzt sah er, was
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war und brach in jammervolles Weinen aus. Man brachte den Knaben in
Mareilis Haus, das ihn lange vergebens zu trösten suchte; er konnte
sogar nicht essen, was man nie bei Peterli gesehen hatte, und blieb
traurig, bis der Schlaf sich wieder über ihn erbarmte.

		Am andern Morgen wurde der kecke Sepp begraben; wie sein Vater
hatte auch er nun zwischen den Klippen seinen Tod gefunden. Obwohl
man sein Wagnis für Gott versucht hielt, so erregte doch sein
schauriges Ende aller Mitleid, und wer es noch erfuhr in der Gegend
begleitete ihn zu Grabe. Den Peterli ließen sie vorangehen.
Mareilis Mutter hatte ihm, so gut es ging, einen Traueranzug aus
entlehnten Kleidern zugerichtet. Er ging gar traurig mit, und als
er den Sarg versenken sah, und die Erde darauf rollte, da überkam
ihn ein recht trostloses Gefühl von Verlassenheit, so wenig Liebe
und Fürsorge er auch von dem Vater genossen hatte.

		Das Geld von dem Engländer und der Erlös aus der geringen
Habseligkeit des Sepp reichten hin, die Leichenkosten zu
bestreiten, dem Peterli einen guten Anzug anzuschaffen, und noch
für die ersten Jahre etwas für seine Unterbringung zu bezahlen.

		Mareilis Mutter wollte ihn bei sich zurückhalten; aber die
Gemeinde, die für Peterli zu sorgen hatte, gab das nicht zu. Der
Bub sei so verwahrlost, hieß es, noch nicht einmal in der Schule
gewesen, und doch schon über acht Jahre alt; er müsse in ein Haus,
wo ein Mann sei, der ihn beizeiten zum Bauerngeschäft anhalte, dazu
sei ein Weib nicht geeignet.

		So mußte denn Peterli Abschied nehmen von seinem Mareili und
seinem Häuschen, und mußte mit einem alten Bauern, der sich erboten
hatte, ihn zu nehmen, noch weit hinein in die Berge. Es war ihm gar
trübselig ums Herz, wie er mit dem Bauern so weiterschritt, nicht
als ob es jetzt in die weite Welt hinausginge; es dünkte ihm, es
gehe aus der Welt hinaus: er fing an zu weinen. »Was heulst?«
fragte der Bauer in gleichgültigem Ton; »ist unnötig!« und Peterli
schwieg.

		Auf dem Hof des Bauern führte der Peterli wieder ein gar
einsames Leben; das Gut war nicht sehr groß, und niemand da, als
die alte Bäurin, eine schmutzige Magd und ein Knecht. Die Bäurin
hörte nicht wohl, der Bauer sprach nicht gern; »'s ist unnötig,«
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stets sein Bescheid, wenn die Frau gern etwas von draußen erfahren
hätte; so gingen sie denn nebeneinander her und taten sich nichts
zulieb und nichts zuleid. Die Magd und der Knecht hatten beständig
Streit miteinander; wenn sie einen Tag lang einander angeschrien
hatten, so trutzten sie am andern und redeten nichts. Peterli
sollte allen helfen und konnte und verstand doch nichts. Er hatte
in des Vaters Hütte und beim Mareili so für sich hingelebt, an
keine ernstliche Arbeit gewöhnt; da war er gar ungeschickt zu all
dem Bauerngeschäft, und obwohl niemand besonders hart gegen ihn
war, mußte er doch zehnmal des Tages hören: »Aus dem Buben wird
nichts; er ist eben nicht von rechten Leuten.«

		Dem Peterli, der in kein freundliches Auge mehr sah, kein
trauliches Wort mehr hörte, war's wie einem Pflänzlein, das aus
sonnigem Land in einen Topf verpflanzt und in den Winkel gestellt
wird. Es war wahrhaftig keine große Herrlichkeit gewesen in der
armseligen Hütte des Vaters und auf der Bank vor Mareilis dürftigem
Haus, und doch kam ihm jene Zeit wie ein verlorenes Paradies vor;
er hätte nur noch ein einziges Mal beim Mareili sitzen und ihre
Geschichten hören mögen, oder auf den Vater warten, der ihm schöne
Blumen und Steine brachte. Das Buch mit den Bildern hatte er
Mareili zum Andenken gelassen; sie hatte ihm dafür ein Fragenbuch
geschenkt mit ein paar schönen Heiligenbildern darin, das er in der
Schule brauchen konnte.

		Das Beten hatte er ganz verlernt, er meinte, man könne nur mit
Mareili beten; der Bauer las zwar alle Morgen einen Morgensegen,
aber der Peterli dachte nicht viel dabei, er war von daheim nicht
an die fromme Sitte gewöhnt worden. Daß man beten könne ohne
auswendig gelernte Worte, so recht nach des Herzens Antrieb, das
hatte er nicht recht begriffen, und es fiel ihm gar nicht ein.

		Nach Weihnachten kam er in die Schule; das war ein großer
Wechsel in seinem Leben. Er war größer als die meisten Schulbuben
und viel unwissender; so wurde er von allen ausgelacht und mußte
zuerst auf einem besonderen Stühlchen neben dem Schulmeister
sitzen. Das dauerte aber nicht lang. Der Schulmeister war ein
alter, freundlicher Mann; wenn der ihn hernahm und fagte: »Lueg,
Peterli, das ist ein i, will seh'n, ob du's 's nächstmal weißt,«
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Peterli, so lang der Schulmeister bei den andern war, schnell
privatim noch die Buben um andre Buchstaben; kam dann der
Schulmeister wieder und fragte: »Jetzt, Peterli, was ist das?« so
rief der ganz stolz:

		»Das ist ein i, und das ist ein a, und das ist ein e.« und das
Vergnügen des Schulmeisters spornte ihn zu immer neuer Anstrengung.
Mit dem Schreiben wollte es anfangs weniger gehen, die geraden und
schiefen Linien waren dem Peter entsetzlich langweilig. Als ihm der
Schulmeister das erstemal vorgeschrieben hatte und fragte: »Nun.
Peterli, hast's schön nachgeschrieben?« da sagte der Peterli
unbefangen:

		»Nein, ich hab' lieber einen Bock g'malt.«

		Als er aber nach und nach begriff, was man für schöne Sachen
schreiben könne, so fing er doch an, sich Mühe zu geben, und der
alte Abc-Schütz hatte bald die andern überholt; ja, er wurde so
wohl dran bei dem Schulmeister, daß er in dessen Abwesenheit die
Aufsicht führen durfte, worüber die Bauernsöhne sich sehr
beklagten. Peterli war aber ein gnädiger Statthalter, und ließ sich
hier und da mit ein paar raren Steinchen bestechen, einen
Schuldigen wieder auszustreichen.

		Wegen seiner Freude an Pflanzen und Steinen hießen ihn die
Kameraden den Steinpeterli.

		Weit kam es freilich nicht mit seiner Gelehrsamkeit, denn im
Sommer durfte er nicht in die Schule, sein Bauer hielt das für
unnötig. Seine Sehnsucht nach der weiten Welt war noch nicht
befriedigt worden; der Hof stak zwischen niedrigen Hügeln, die mit
struppigem Gebüsch bewachsen waren. Da hütete er seine Geißen, und
wagte nicht, weiter hinauszuziehen auf die höheren Berge. »Ist
unnötig,« meinte der Bauer, wenn er Lust dazu bezeugte; »dein Aehne
hat den Hals gebrochen, dein Vater auch; ist unnötig, daß du ihn
auch brichst.«

		Peterli hielt aber seine Geißen gut; er wußte ganz genau, von
welchen Sträuchern und Kräutern sie am liebsten fraßen, und trieb
sie dahin.

		Auf dem Feld war der Bauer nicht sonderlich mit ihm zufrieden;
einmal war er zwar groß, aber etwas schmal und schmächtig für sein
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und dann hatte er eine viel zu große Freude am »Unnötigen«. Wenn er
anfing, seine Steine in Reih und Glied zu legen: wenn er einen
Jubel anschlug über die vielen Rittersporn und Kornblumen im
Ackerfeld: wenn er seltsame Vogeleier heimbrachte: so schüttelte
die Bäurin den Kopf. »Das gibt keinen Bauer,« sagte sie zu ihrem
Mann.

		»Ist auch unnötig!« schrie ihr der in die Ohren, »wird doch
keiner.«

		»Gibt aber auch keinen Knecht,« fuhr sie fort, und da konnte er
ihr nicht widersprechen.

		Hatte die Bäurin den Peterli daheim zur Hilfe im Garten und
Haus, so fand sie ihn weniger unbrauchbar; er kannte die
Küchengewächse aufs beste, hielt das Gärtchen gar sauber, und
verschönerte es mit Blumen, zu denen er den Samen bei der
Schulmeisterin gebettelt hatte. Rühmte nun die Bäurin diesen Vorzug
beim Bauer, und sagte: »Lueg einmal, wie sauber jetzt das Gärtlein
ausschaut!« da meinte der wieder:

		»Ist ganz unnötig.«

		Einmal war ein gar nasser Sommer und Peterli fand, daß seine
Geißen nicht recht gedeihen wollten in den niedrigeren Gründen; da
beschloß er denn, dem Bauern einen Zug auf die höheren Berge
vorzuschlagen. Dieser Plan war die erste Freude, die er seit langem
hatte. Er lebte sonst so schweigsam und trübselig dahin wie alle
Bewohner seines Hofs, der nicht umsonst Einöd hieß. Was ihn freute,
das freute niemand sonst; was ihn betrübte, das war den andern
gleichgültig; der alte Schulmeister war gestorben und der neue
bekümmerte sich nicht um ihn.

		Endlich hatte er die Erlaubnis zu seiner Alpenfahrt
herausgeschlagen, so »unnötig« es dem Bauern auch vorkam. Er
rüstete sich eifrig aus wie ein rechter Sennhirt, obwohl ihn der
Knecht auslachte, daß er ein altes Horn umband, das sonst nur ein
Kuhhirte trägt.

		Lang vor Tag zog der Peterli aus und suchte seinen Weg auf den
Berg; das Herz klopfte ihm vor stiller Erwartung, wie er so der
duftigen Früh dahinschritt. Als er begann, den Berg zu besteigen,
kamen ihm mancherlei Gedanken an seinen Großvater, der [bookmark: page156] hoch oben unter
dem ewigen Schnee die Gemsen verfolgte, keck wie keiner, bis er
eines Tages nimmer heimgekehrt war; an den Vater, wie er ihn am
letzten Morgen geküßt hatte, und wie er noch einmal umgekehrt, eh'
er auf den Berg gegangen war in seinen Tod. Es war Peterli gar
ernst zu Mut. »Sollt' ich auch meinen Tod finden auf dem Berg, wo
mich's so hin verlangt?« dachte er bei sich. Währenddessen stieg er
immer höher und höher, immer den Geißen nach, in großer Sorge, daß
sich keine verlaufe; aber er sah nichts, Gestrüpp und Felsen
hemmten jede Aussicht.

		Endlich war er hoch hinaufgestiegen; die Geißen, die sich satt
gefressen hatten, legten sich müde nieder, auch Peterli war müd;
aber er trat noch hinaus auf einen kleinen Vorsprung, um, wie er
hoffte, endlich die Welt zu sehen.

		Ja, da stand er, und gar wundersam war dem Büblein zu Sinn;
nicht in die Welt, in den offenen Himmel glaubte er zu blicken, so
wunderbar schön breitete sich's aus vor seinen Augen.

		Tief unten lag der dunkelgrüne See; weiße Segelschiffchen
glitten ferne, wie weiße Tauben, darüber hin; die mächtigen Berge
spiegelten sich in seiner stillen Flut; dicht am Ufer standen
freundliche, helle Dörfer, da und dort ein einsam Kirchlein, –
unabsehbar weit breiteten sich die Gebirge aus, und hoch über ihm
ragten die geheimnisvollen Gletscher blendend weiß in den
tiefblauen Himmel hinein. Es war zuviel, zu wundersam vor seinen
Augen, er wußte nicht, was er tat; er faltete seine Hände und
betete: »O, lieber Herrgott, wie ist deine Welt so gar schön und so
groß! gib mir auch einmal ein Plätzchen darin zu eigen!«

		Ach, es war gar zu schön, und wie die herrliche, frische
Bergluft den Peterli umströmte! Da ward's ihm so wohl auf der Welt,
so wohl, wie noch gar nie; und er dachte sich kein schöneres Los
auf der Erde, als Küherbub zu sein, und an einem grünen Berg zu
liegen all sein Leben lang. Als er sich satt gesehen, legte er sich
hin und aß von seinen Vorräten; aber immer wieder mußte er hinaus
und hinunterblicken und aufjauchzen vor lauter heller Lust.

		Gar still war es auf dem Berge und still in Peterlis Herzen. Er
hatte viel schöne Sprüche gelernt von Mareili und in der Schule, er
hatte sie dort mit lauter Stimme heruntergeleiert, und nie etwas
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gedacht. Jetzt aber wachten sie alle wieder in ihm auf, und er
sagte sie sich laut her; er verstand es hier so gut:

		»Herr, mein Gott, du bist sehr herrlich, du bist schön und
prächtig geschmückt. Licht ist dein Kleid, das du anhast; du
breitest aus den Himmel wie einen Teppich.«

		»Herr, wie sind deine Werke so groß und sehr viel! wer ihrer
achtet, der hat eitel Lust daran.«

		Dann war er freilich wieder fast nicht so keck, zu beten; der
Herr in dem hohen Himmel droben, dem all die große, reiche und
schöne Welt gehörte, wie konnte er an so ein armes Hirtenbüble
denken! Und wenn Gott so reich war, warum gab es doch so viel arme
und traurige Leute auf der Welt? Er dachte an Mareili mit ihrem
lahmen Fuß, an ihre arme Mutter, an seinen Vater und ihre Hütte,
und er konnte das wieder nicht begreifen. »Wenn ich der liebe Gott
wäre, ich gäbe allen Leuten schöne Häuser an den Bergen herum und
viel Kühe; es müßte doch viel lustiger für den lieben Gott selber
sein, wenn er auf lauter vergnügte Leut 'runter sähe!«

		Da fiel ihm aber wieder ein, was ihm Mareili oft von reichen und
hartherzigen Bauersleuten erzählt, – das konnte doch nicht lustig
sein für den Herrgott, und er fühlte, wie er, ein arm's
Hirtenbüble, es doch dagegen so gut habe.

		Und nun erst dachte er recht an die Geschichte vom lieben
Heiland, der aus dem schönen prächtigen Himmel heruntergekommen
sei, auch ganz arm; der sei ja jetzt bei dem lieben Gott und wisse
alles von den armen Leuten auf der Welt, und der denke wohl auch an
so ein armes Büble.

		Alle die schönen Geschichten der Bibel, die er gelesen und
gehört, ohne nur etwas dabei zu denken, wurden ihm jetzt lebendig,
und die stille Einsamkeit des Berges lehrte ihn mehr, viel mehr,
als aller Verkehr mit Menschen, seit er nicht mehr beim Mareili
war.

		Von da an wußte Peterli von keinem andern Leben, als von dem auf
den Bergen. Der Herbst, an dem man von der Alme 'runterzieht, war
ihm die traurigste Zeit: das Geläute der heimkehrenden Herden klang
ihm wie ein Grabgeläute. Aber als die Schule wieder anging, machte
es ihm doch auch Freude; er hatte sich in der Bergstille an seinen
schönen Sprüchen und Liedern so [bookmark: page158] sehr ergötzt, daß er gern wieder neue
lernen wollte. In seinen stillen Gedanken auf dem Berg droben war
ihm so manches aufgestoßen, worüber niemand Auskunft geben konnte;
nun fragte er den Schulmeister und sogar den Herrn Pfarrer so viel,
daß man ihn jetzt nimmer den Steinpeterli, sondern den
Fragenpeterli nannte.

		Sein Meister, dem er doch nicht recht war, ließ es ohne
Schwierigkeit zu, daß er sich als Sennerbub bei einem reichen
Bauern verdingte, der viel Vieh hatte; so war denn nun seine Heimat
ganz auf der Alme. Er ging sorgfältig mit dem Vieh um, namentlich
studierte er seine Krankheiten und fand allerlei Kräutlein, die ihm
dienten; aber doch war ihm dies Nebensache, sein Leben war der
Berg. Wie freute er sich, nun die seltenen Blumen Edelweiß und
Alpenrosen in ihrer eignen Heimat selbst zu finden; wie oft dachte
er dabei an das Mareili, von dem er jetzt noch viel weiter entfernt
war, und wünschte, sie ihm bringen zu können; und wie reich wurde
hier seine Steinsammlung, die er in zierlicher Ordnung in einer
verborgenen Grotte bewahrte!

		Peterli war längst aus der Schule und ein großer Bursch, obwohl
von etwas feinerem Bau und Aussehen als die Bauernburschen und
Sennknechte der Gegend. Die Wunder der Bergwelt waren gar nichts
Neues und Fremdes mehr für ihn; aber doch hauste er am liebsten da
oben und hatte wenig Sinn für die Belustigungen seiner
Altersgenossen, was ihm viel Neckerei zuzog.

		In die Welt hinaus lüstete ihn noch immer, und doch war er noch
nicht einmal über seine nächsten Berge hinausgekommen; er lebte so
hin, wie sich's von selbst gab und wußte nicht recht, wie er's
angreifen sollte, in die Welt zu kommen.

		Eines Tags lag er nach seiner Gewohnheit an einem grünen Abhang,
sah hinaus und hinunter und besann sich, wie's wohl in den vielen
Orten in der Welt drunten aussehe; da kamen zwei fremde Herren mit
Alpenstöcken und Botanisierbüchsen heraufgeklettert. Fremde sind
für keinen Schweizer etwas Neues; doch war es selten, [bookmark: page159] daß welche auf
Peterlis Berg kamen, der nicht zu den höchsten und besonders
genannten gehörte. Der eine der Herren hatte einen Stock, an dem
ein Hammer angeschraubt war; er setzte sich bei jedem Stein, der
ihm bedeutend erschien, und hub an zu klopfen; auch waren seine
Rocktaschen schon so schwer von Steinen, daß sie ihn fast
herunterzogen: der andre schien es auf Gras und Kraut abgesehen zu
haben, er raufte alle Augenblicke ein Pflänzlein aus, zupfte daran,
betrachtete es durch ein Glas und steckte es dann in seine Büchse.
Peterli sah geruhig ihrem Treiben zu; daß solche Herren eine Freude
an Steinchen und Blümlein hatten, das hatte er wirklich nicht
gewußt. Der Herr mit dem Hammer schien nicht sehr zufrieden mit
dem, was er gefunden.

		»Guter Freund,« rief er hinauf, als er den jungen Hirten
gewahrte, »Ihr habt nicht viel Rares auf Eurem Berg da!«

		»So?« meinte Peterli; »ich will dem Herrn einmal meine
Steine zeigen.«

		Mitleidig lächelnd folgte der Steinklopfer dem Peterli, der ihn
auf allerlei halsbrechenden Wegen zu seiner Grotte führte. »Wird
was Schönes sein, ein paar glatte Kiesel oder ein Schleifstein!«
Der Grasrupfer stieg brummend nach. Nun waren sie in der Grotte;
Peterli zeigte seine Schätze vor und glaubte nun, der Herr wolle
ganz und gar närrisch werden vor Freude und Verwunderung; er hüpfte
herum, er drehte sich auf dem Absatz, er packte Peter beim Wams:
»Juwel von einem Viehhüter!« schrie er; »du ausgezeichneter Bursch,
du Glücksvogel, wo hast du diese Prachtexemplare her, diesen Quarz,
diesen Kristall? Da sieh nur, du lederner Grashüpfer du,« rief er
dem andern zu, »der du die Schönheiten der Steinwelt nie fassen
willst! sieh diese Krebsschere in einem Schiefer, dieses Palmblatt!
was sind da eure grünen Dinger dagegen, die in einer Stunde welk
sind? das ist unvergängliche Schönheit!«

		»In verbis, herbis et lapidibus,« sagte bedächtig der Botaniker,
der auf der andern Seite der Grotte merkwürdige Entdeckungen
gemacht hatte. »Dieser Ausbund von einem Alpenbauer ist scheint's
auch ein botanisches Genie; hier ist, nur leider unrichtig
gepflückt und unvollkommen gepreßt, eine Sammlung von
Alpenpflanzen, wie ich sie in den letzten Tagen gesucht habe.«

		[bookmark: page160] »Ich
sag's ja,« rief mit neuem Entzücken der Steinklopfer, »es ist ein
göttlicher Geißhirt! Könnt' ich doch meinen hölzernen Studenten den
Blick dieses Naturkindes geben! Nein, dieser Petrefakt!« und er
vertiefte sich aufs neue in den Anblick eines vieltausendjährigen
Bockshorns.

		Peter glaubte wirklich lange Zeit, der Herr müsse von Sinnen
sein, da er ihn immer wieder und wieder am Wams packte und ihn in
seinem Entzücken fast den Berg hinabgeworfen hätte. Auch verstand
er das Hochdeutsch nicht, das der Herr mit so flinker Zunge sprach.
Der Botaniker, der ruhiger und nüchterner war, setzte sich endlich
mit ihm ins klare und von ihm erfuhr er, daß die beiden Herren
Professoren an einer deutschen Universität waren und eine
wissenschaftliche Erholungsreise zusammen machten. Professor
Glimmer, der Geolog, wünschte ihm seine Steinsammlung, in der
freilich manches für ihn unbrauchbar war, für sein Kabinett
abzukaufen; der Botaniker konnte zwar seine Pflanzen nicht für ein
Herbarium brauchen; aber er wünschte, daß er sie auf ihrer
Gebirgsreise begleiten möge, um ihm die versteckten Winkel der
Alpenpflanzen aufspüren zu helfen.

		»Ja, das geht nicht,« sagte Peter, in dem die Reiselust mächtig
erwachte, und kratzte sich hinter den Ohren; »das Vieh kann ich
nicht verlassen.«

		»Viehhirten gibt es genug in diesem gesegneten Lande,« rief
Doktor Glimmer, »aber kein erlesenes Genie, wie du bist!«

		»Dein Meister wird schon einen Stellvertreter für dich finden,«
sagte der Botaniker.

		»Das wird er freilich,« meinte Peter; »aber mich nimmt er
nachher nicht mehr; Knechte gibt's genug, aber Amtsverweser sind
nicht Mode bei Bauersleuten.«

		»Ich behalte dich ganz!« rief der Geolog wieder, »ganz und gar,
mit Haut und Haar, und sorge für deine Zukunft. Einen solchen
Diener für mein Kabinett habe ich noch nicht gefunden; da sollst du
Steine sehen, Jüngling, nach Herzenslust, und die Welt
obendrein!«

		Immer lockender klangen dem Peter diese Verheißungen. Die weite
Welt breitete sich in all ihrer Herrlichkeit vor seinen
Geistesaugen [bookmark: page161] aus; die Reise, der neue Beruf, die
Lobpreisungen des Fremden, wie komisch übertrieben sie auch waren,
reizten ihn. All sein Lebtag hatte noch niemand so viel aus ihm
gemacht, und es war doch ein wohlfeil verdienter Ruhm mit ein paar
gefundenen Steinchen. Er sah die lange, hohe Gebirgskette an, die
er durchwandern sollte; wie berühmt wollte er da erst werden, wenn
er auf den Bergen allen herumsteigen dürfte!

		Der Steinprofessor meinte, er solle sogleich seine Kühe und
Geißen dem Schicksal überlassen und mit ihnen ziehen. Doktor Braun,
der Botaniker, sah wohl ein, daß das nicht anginge, und ließ sich
den Hof seines Meisters zeigen, um einstweilen mit ihm zu
unterhandeln.

		Die Herren stiegen hinab, da Peter erst auf den Abend, wenn der
Melker heraufkam, sein Vieh verlassen konnte, und er blieb zurück,
versunken in goldene Träume von der Herrlichkeit der neuen
Welt.

		Die Sache machte sich, obgleich Peters Meistersleute sehr
mißtrauisch gegen die Fremden waren und dem Peter abrieten, ihnen
zu folgen. Dr. Braun besorgte seinen Reisepaß beim Gericht und wies
dort sich und seinen Freund gehörig aus. In der Stadt wurde auch
ein schicklicher Reiseanzug und ein starker Lederranzen für Peter
gekauft, und so war er ausgerüstet zum Zug in die große weite
Welt.

		Schon saß er mit seinem Herrn beim Abendessen im Wirtshaus, er,
das arme Knechtlein. Wirt und Wirtin, die seine Herkunft wohl
kannten, verwunderten sich, aber keines so sehr, als der Peter
selbst. Da fiel ihm mit einemmal das Mareili ein, die er so lange
Jahre nicht gesehen hatte; von der sollt' er doch Abschied
nehmen.

		»Nun, morgen geht's in die Berge hinein,« sagte Dr. Glimmer; »da
nimm dich zusammen, du göttlicher Kuhhirt, daß du keine von euren
Herrlichkeiten außer acht läßt!«

		»Ja, wenn's die Herren erlauben wollten,« sagte Peter etwas
schüchtern, »möcht' ich morgen zuvor noch einen Besuch machen.«

		»Bei wem denn?« sagte Dr. Braun; »du selbst hast ja gesagt, daß
du keine Eltern und Verwandte hast.«

		»Ja ... ich möchte Abschied nehmen vom Mareili.«

		»Was, schon eine Braut! ein so blutjunger Bub, wie du bist! Das
ist viel zu bald.«

		[bookmark: page162] »Nein,
nein,« sagte Peter, tief errötend; »das Mareili ist älter als ich,
ein armes krankes Mädchen und lahm, aber sie hat mir viel Gutes
getan, als ich noch ein armes Büblein war; da möcht ich sie noch
einmal sehen. Wenn ich recht früh gehe, kann ich bis morgen nacht
wieder da sein; mein Meister hat mich nie so lang
fortgelassen.«

		»Nun so geh' und richt' dem Mareili einen schönen Gruß von uns
aus! wir müssen eben noch einen Rasttag machen.«

		Peter ging noch bei Licht aus, um ein Geschenk für Mareili zu
kaufen; er hatte ein paar Taler Lohn von seinem Meister in der
Tasche. Er dachte an ein seidenes Tuch, an eine schöne Haube; aber
er wußte ja, daß Mareili nie fort kam und keine Freude am Staat
hatte. Da kam er endlich an einen Buchladen und kaufte ein schönes
schwarzes Büchlein, weil es so fromm aussah; was darin stand, wußte
er freilich nicht, aber er hatte nicht schlecht gewählt: es war
Thomas von Kempen.

		Glücklich mit seinem guten Fund, machte er sich lang vor Tag auf
den Weg und schlug die Pfade ein, die ihn an seines Vaters alter
Hütte vorbeiführen mußten. Es war heller Tag, als er die Steige
herunterging, auf der sonst der Vater heruntergekommen, dieselbe,
auf der man seines Vaters blutige Leiche getragen, und es ward ihm
recht wehmütig zu Sinn. Nun erst, wo's galt, die Heimat zu
verlassen, fühlte er, wie so ganz allein er auf der Welt war.

		Des Vaters Hütte sah sauberer aus, als zu seinen Zeiten, obwohl
er sich verwundern mußte, daß sie so gar klein sei; fremde Kinder
standen unter dem Fenster, er wollte nicht hineingehen.

		Nun aber ging's den Weg, der von seinem Häuschen zu Mareilis
Wohnung führte, auf dem er jedes Steinchen und jeden Grashalm
kannte. Er hätte laut weinen mögen, wie ihm so die ganze Kinderzeit
wiederkam; da das Brünnlein, aus dem er unterwegs getrunken, dort
der Stein, auf dem er ausgeruht, und der kleine Hügel, von dem aus
er allemal Mareilis Haus zuerst gesehen. Was war dies damals für
eine weite Reise gewesen, die er jetzt mit ein paar hundert
Schritten vollendete!

		Nun ging's um die Ecke in Mareilis Garten. Die Sonne schien voll
und freundlich auf das Haus und an die Fenster, vor denen Nelken
und Balsaminstöcke standen. Auf der Bank im Gärtchen saß [bookmark: page163] Mareili; wenn
sie nicht so auf dem alten Fleck gesessen wäre, Peterli hätte sie
nimmer erkannt. Sie war nun zur Jungfrau erwachsen, ihr Gesicht war
bleich, noch bleicher als früher; aber sie hatte ein Paar liebe,
treue, blaue Augen, mit denen schaute sie verwundert den fremden
Burschen an. Bald aber flog die helle Freude über ihr Gesicht:
»Peterli!« rief sie, »bis Gottwillche (sei willkommen); kommst du
auch noch einmal zu uns!«

		Bald hatte Mareili die leichte Schüchternheit vor dem großen
Burschen überwunden, und sie saßen zusammen und plauderten wie in
alter Zeit, sie hatten so gar viel zu berichten. Mareili war nicht
gesunder geworden, aber sie hatte nun eine Krücke, an der sie sich
ordentlich forthelfen konnte: da ließ sie sich 's nicht nehmen,
ihren Peterli anständig zu bewirten. Sie brachte guten Kaffee und
Eierkuchen, nachher Brot und Käse; ja sie schickte sogar ein
kleines Mädchen fort, die mit einem Fragenbüchlein zu ihr kam, um
Wein zu holen, wie sehr auch Peter wehrte. Es schien ein gewisser
Wohlstand in dem Häuschen eingekehrt zu sein: »Ich habe mein eigen
Geld,« sagte Mareili wohlgefällig, als sie aus einem Schächtelein
das Geld für den Wein nahm; »ich habe jetzt das Sticken angefangen
und mache auch Totenkränze, das trägt immer ein Schönes ein.«

		Es war Peter lange nicht mehr so wohl geworden, wie in Mareilis
Stübli bei ihrem bescheidenen Gastmahl; und Mareilis Augen glänzten
vor Freude, wie es dem Peterli nach seinem weiten Marsch so gar
wohl schmeckte. Sie war allein wie sonst; die Mutter taglöhnte bei
einer Bäurin, die Brüder waren nun auch als Knechte fort; sie
rühmte aber, wie es ihnen gar nicht schlimm gehe; die Brüder
brächten von ihrem Lohn, und seit sie sticke, habe es ihnen noch
nie am Nötigen gemangelt.

		Peter hatte freilich noch mehr zu erzählen von seinen
Erlebnissen, und Mareili horchte hoch auf, als sie vernahm, wie er
durch seine Steine ein so wichtiger Mensch geworden, und nun in die
weite Welt hinaus solle. Sie konnte gar nicht begreifen, wie man so
weit fortgehen könne und nicht sterben vor Jammer. Aber sie wollte
Peter doch auch nicht abreden von seinem Glück. Mit großer Freude
nahm sie sein Geschenk an und machte ihm noch zum Abschied einen
schönen Strauß von künstlichen Blumen zurecht.
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mußte bald ans Scheiden denken, er konnte nicht einmal die Mutter
abwarten; sein Weg war weit, und er wollte Wort halten. Aber er
hatte bis heute noch nicht gewußt, daß das Scheiden so weh tun
kann. Immer wieder gab er Mareili die Hand, immer wieder sagte
sie:

		»Jetzt b'hüt dich Gott und verlerns Beten nicht!«

		Endlich war's zum letztenmal, und er schritt mit raschen
Schritten seinen Weg zurück, nur einmal noch drehte er den Kopf; da
saß Mareili im hellen Glanz der Abendsonne, – sie hatte die Hände
gefaltet und blickte betend zum Himmel.

		Ein lustiges Leben dünkte es dem Peter in den ersten Tagen: so
auf den Bergen und in den Tälern herumzuklettern, da einen Stein zu
entdecken und dort eine Pflanze; den lauten Jubel seines Herrn zu
hören über eine neue Entdeckung, zu rasten im weichen Gras und dann
am Abend reichlichen Schmaus und gute Nachtruh im Wirtshaus. Doch
war's auch nicht lauter Herrlichkeit. Er, der Peterli, hatte
seither sein Steinsammeln nur so ganz nach Muße betrieben, wo ihm
eben etwas gefiel; daß er jetzt tagelang gar nichts tun sollte als
Steinklopfen, das kam ihm doch oft strenge vor; dazu wurde sein
Ranzen immer schwerer, und dem Doktor Glimmer wollte es gar nicht
genug werden. Peter hielt sich wieder lieber zum Professor Braun
und ließ sich die Pflanzen von ihm zeigen und erklären, nur hätte
er immer gerne gewußt, wozu sie zu gebrauchen seien; das war aber
dem Dr. Braun ganz gleichgültig, denn er suchte nur nach ihren
Staubfäden und Samenkapseln.

		Manchmal wußte er auch gar nicht, wohin springen, wenn er dem
einen eine Pflanze graben, dem andern einen Stein abschlagen
sollte. Auch entzweiten sich die Herren oft, wenn der eine in
steinreiche, der andre in pflanzenreiche Gegenden gehen wollte; im
Nachtquartier wurde aber immer wieder der Friede hergestellt.

		Endlich ging's auf den Heimweg: die Steine hatten sich so [bookmark: page165] vermehrt, daß
sie Peter nimmer schleppen konnte; sie mußten in eine Kiste gepackt
und mit der Post ans Ziel geschickt werden. Wie es aus den Bergen
herausging, da ward dem Peter das Herz gar schwer, fast so schwer,
als beim Abschied vom Mareili. Auf der letzten Höhe meinte er,
weit, weit noch den Berg zu erkennen, von dem er zum erstenmal die
Welt geschaut; sein erstes Gebet fiel ihm wieder ein, in dem er den
lieben Gott um ein Plätzchen auf seiner Welt gebeten hatte, – nun
sollte seine Bitte erfüllt werden. Er sprach ein stilles Dankgebet
und kämpfte sein beginnendes Heimweh nieder mit starkem Herzen;
aber er fürchtete fast, auf dem ebenen Boden sei es gar nicht so
leicht, den lieben Gott zu finden. Hast nicht umsonst gefürchtet,
armer Peter!

		Die Ferien waren aus, die Reise war vollbracht; die Professoren
und der Peter, die Pflanzen und die Steine waren alle sicher
angelangt in der schönen nordischen Residenzstadt. Peter ging ein
paar Tage herum wie im Traum. Er kam sich wie ausgetauscht vor.
Wohl sah er mit Bewunderung die prächtigen Häuser, die breiten
Straßen, die schönen Tore; aber wenn sein Auge dann weiter und
weiter suchte und nirgends seine lieben Berge sah, da schlug er's
traurig wieder nieder.

		»Was fehlt dir, Peter?« fragte Doktor Glimmer mitleidig.

		»Ach, Herr Doktor!« seufzte er, »es ist mir, als ob der ganzen
Welt die Nase abgeschnitten wäre.«

		Peter hatte aber nicht viel Zeit zum Heimweh, und das war wohl
gut für ihn. Die neuen Schätze mußten ausgepackt, geordnet, die
alten wieder gereinigt werden, und Peter hatte genug zu tun, bis er
nur das Nötigste über die Ordnung der vielen, vielen Steine und
Mineralien lernte, was er wissen mußte, um seinen Dienst zu
versehen. Sein Vorgänger im Amt, der schon lange gerne ausgetreten
wäre und froh war, einen Nachfolger zu finden, belehrte [bookmark: page166] ihn mit großer
Weisheit. Doktor Glimmer selbst nahm sich seiner eifrig an und fand
wirklich einen gelehrigen Schüler an ihm.

		Es gehörten freilich auch allerlei Dienste zu Peters neuem Amt,
die ihm weniger gefielen, als vor Zeiten das Viehhüten. – Die
Zimmer reinigen, tagelang Steine waschen und hin- und hertragen,
das dünkte ihm oft recht langweilig und er freute sich sehr, wenn
er in der Freistunde Professor Braun besuchen konnte, der, weniger
feurig und enthusiastisch als sein Freund, sich mit größerer Geduld
und Stetigkeit des jungen Menschen annahm, und ihm leicht
verständliche Bücher lieh, in denen Peter ein ganz neues Licht über
die Pflanzenwelt und ihre Bedeutung aufging.

		In den Hof, wo Peter gar oft mit seinen Steinen beschäftigt war,
gingen die Fenster einer Stube, in der ein gar lustiger Bursch ein
Gewerbe trieb, das für Peter ein höchst anziehendes war. Er stopfte
Tiere aus und stellte sie in allerlei ergötzlichen Stellungen unter
sein Fenster. Wenn Peter morgens in den Hof kam, war es sein
erstes, nach dem Fenster des Ausftopfers zu sehen. Einmal nagte ein
Eichhörnchen an einer Nuß, dann breitete eine Eule mit grimmigem
Gesicht ihre Flügel aus; am andern Tag streckte ein pfiffiges
Wiesel seinen schmalen Kopf heraus, – es kam das dem Peter viel
lustiger vor, als seine toten Steine, obgleich er diese mit großer
Treue in Ordnung hielt.

		Berno, so hieß der Ausstopfer, flößte Peter einen gewissen
Respekt ein, obgleich sein Benehmen nicht sonderlich respektabel
war.

		Er trug Studentenkleider, zwar etwas schäbige, eine bunte
Cerevismütze, und lief mit einer langen Pfeife über die Straße.
Peters große Bewunderung für seine Kunstwerke stimmten ihn gnädig
gegen ihn: er lud ihn ein. sein Atelier selbst zu besuchen, welches
Atelier eine schmutzige, rauchige Stube war, und als hier Peter
fast närrisch wurde über den drolligen Tierszenen, die Berno zu
seinem eigenen Vergnügen gebildet, wurde dieser so gut aufgelegt,
daß er Bier bringen ließ und mit dem jungen Schweizer
schmollierte.

		Peter besuchte ihn oft und ließ sich von ihm die Handgriffe
seines Geschäftes zeigen; Berno belustigte sich an Peters
schweizerischem Dialekt und seiner unschuldigen Weltanschauung und
war überrascht von seiner lebendigen Auffassung aller
Naturgegenstände bei so wenig Unterricht.

		[bookmark: page167] Doktor
Glimmer sah diese Freundschaft nicht gern.

		»Halt dich von dem Lumpen fern!« riet ihm auch Professor Braun;
»er ist nichts als ein mißratener Student, der seine arme Mutter in
Sünden um ihr Besitztum gebracht, und seine Zeit verjubelt und
vertrunken hat, ohne es nur zu einem Examen zu bringen. Der Bursch
hat Talent und könnte jetzt noch als Konservator sich anständig
fortbringen, aber es muß gelumpt sein; er kann den Kreuzer nicht in
der Tasche behalten.«

		Berno selbst wußte seine Laufbahn dem Peter in viel
anziehenderem Lichte darzustellen. »Siehst du, Schwyzer,« sagte er
zu ihm, »mich hat man ursprünglich zum Studieren hierher geschickt;
nun wäre es aber höchst langweilig, die Wissenschaft allein zu
betreiben, so lang man das Leben noch nicht recht kennt; das
Studieren geht ganz nebenher, das Leben genießen ist die
Hauptsache. – Meine Alte,« fuhr Berno lachend fort, »hat freilich
oft aufgeschaut, wenn sie meine Rechnungen gesehen. Es mußte eins
ums andre heraus: des Großpapas silberne Schnupftabaksbüchse, des
Papas goldener Sackzwiebel, die goldene Kette, die ihr der Vater
zur Hochzeit geschenkt; ich versicherte aber die Mama, die Kette
stünde ihr doch nicht mehr gut und sie habe dafür den flottesten
Studenten zum Sohn. – Aber es nimmt alles ein Ende, und wenn nicht
ein reicher Vetter jetzt die Alte erhalten müßte, 's ging ihr
wahrscheinlich fatal. Bei mir war's nun eben auch aus mit der
Herrlichkeit, und wenn ich nicht das Ausstopfen so gut verstünde,
daß sie mich beim Naturalienkabinett nicht entbehren können, so
ginge mir's noch knapper als meiner Alten; denn der Vetter hat sich
verschworen, für mich nichts zu tun. Nun aber habe ich allzeit
genug, um gutes Bier zu trinken, lasse mir nichts abgehen und
schreibe rührende Briefe heim, wie ich mich säuerlich ernähre von
meiner Hände Arbeit und oft kein trocken Brot habe zum Abendessen,
und wie ich die Verirrungen meiner Jugend bereue: daß meine Alte
drei Schnupftücher voll weint, und der Vetter einen neuen Schwanz
an sein Testament gemacht hat, in dem er mich wieder einsetzt. Da
muß ich denn warten, bis der alte Herr abschwebt, dann soll erst
die Lust wieder angehen.«

		Das alles wäre, Peter nun freilich abscheulich und ruchlos
erschienen, wenn man es ihm kurze Zeit zuvor gesagt hätte; aber
[bookmark: page168] Berno hatte
eine höchst drollige Weise, alles darzustellen; es schien wieder,
als sei es ihm gar nicht so ernst und als sei er viel besser als
seine Worte, und das Studentenleben war dem Peterli eben gleich von
Anfang an lockend und lustig vorgekommen.

		In den ersten Wochen, als ihm seine ganze Umgebung so fremd und
ihm noch so gar unheimlich zu Mute war, als ihm alles so eben und
flach vorkam: da waren die hohen Kirchen und Kirchtürme eine rechte
Erquickung für sein Auge, und auch sein Herz sehnte sich nach der
heiligen Stätte; er meinte, da werde er zuerst wieder daheim sein.
Er bat Doktor Glimmer, er möchte ihn am Sonntag mitnehmen, wenn er
in die Kirche gehe. Der sah ihn etwas überrascht an: »Ich gehe
nicht in die Kirche,« sagte er mit kühlem Lächeln; »aber du kannst
immerhin gehen, wirst schon den Weg finden; geh' nur den andern
nach!«

		»Ich gehe nicht in die Kirche,« hatte der Herr Doktor als etwas
so ganz Natürliches gesagt. Das machte ihm viel zu denken: gingen
denn die gescheiten Herrn gar nicht in die Kirche?

		Peter ging, und wenn auch die Sprache des Geistlichen seinem Ohr
zum Anfang unverständlich war, so tat doch Gesang und Orgelspiel
seiner Seele innig wohl; er vergaß zum erstenmal seine Berge und
schickte seine Gedanken höher hinauf.

		So ging er nun, so oft er konnte. Aber Doktor Glimmer nahm gar
zu wenig Rücksicht auf den Sonntag. Entweder mußte ihn Peter auf
einem kleinen Ausfluge begleiten oder neu erworbene Vorräte ordnen,
daß sie zur Vorlesung bis auf den morgenden Tag schon bereit waren;
sah er Peter schon zur Kirche gerüstet, so meinte er gleichgültig:
»Komm nur mit mir! beten kann man überall.«

		Peter sah aber nicht, daß sein Herr irgendwo gebetet hätte. Daß
er zu denen gehörte, die des Wissens Gut mit ihrem Glauben bezahlt
und die es verlernt haben, von der Schöpfung die Augen zu erheben
zu dem Schöpfer; denen die Herrlichkeit des lebendigen Gottes
verschwommen ist in einen wesenlosen Weltgeist: das wußte Peter
noch nicht. Aber er sah, daß seinem Herrn, von dem er glaubte, daß
er alles wissen müsse, das gleichgültig sei, was ihm lieb und
heilig war – und das verkühlte auch ihn allmählich.

		Berno nun, der ließ ihn nicht gleichgültig seine Wege gehen,
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verlachte ihn ungescheut. »Bist du by Gott in der Kirche gsi?« war
die höhnische Frage mit der er und einige Genossen den armen
Schweizer, der anfing, sich seines Dialektes zu schämen, am Ende
allen Kirchen fern trieb. Er suchte sich nun Geltung in dem neuen
Kreis zu verschaffen, in dem er alle schlechten Späße auftischte,
die er jemals über Pfarrer gehört, und stellte sich viel kecker und
frecher, als ihm zu Mute war, nur um nicht für den dummen Schweizer
zu gelten.

		Seine beiden Beschützer bemerkten bald, in welche schlimme Hände
er gefallen war. Doktor Glimmer war Feuer und Flamme, als Peter
einigemal betrunken nach Hause gekommen war, und wollte ihn ganz
und gar aufgeben.

		»Der Kerl ist ein Lump, ich kann ihn nicht brauchen, ich jag'
ihn wieder heim!«

		Professar Braun fand jedoch, daß das ganz unbillig wäre, nachdem
man ihn von seiner Heimat und seinem Beruf losgeschält habe.

		»Der Bursch ist zum bloßen Handlanger zu gut,« meinte er, »sein
Kopf und seine Zeit sind nicht ausgefüllt; die Brocken von Wissen
und Bildung, die für ihn abfallen, verdaut er nicht: darum lumpt
er; wir sollten ihn studieren lassen.«

		»Ja wie?«

		»Will schon Mittel und Wege schaffen.«

		Der Schweizer-Peterli hat hoch aufgeschaut, als ihm seine Gönner
zum erstenmal die Aussicht eröffneten, daß er studieren dürfe. Das
war seines Herzens geheimste Sehnsucht gewesen: aber er hatte nie
gewagt, daran zu denken. Lange sah er die Herren verdutzt an; dann
aber machte er einen Satz vor Freude und rief: »Peterli, jetzt
gilt's!«

		Professor Braun sprach bündig mit ihm: »Du weißt noch nicht,
Bursche, wie schwer das ist, was du unternimmst, für einen, der so
wenig Vorbildung hat. Wenn du dich nicht zusammennimmst mit [bookmark: page170] Leib und Seele,
so ist's bald zu Ende; denn Opfer, wie das kostet, bringt man nicht
lang vergebens.« Peter hat sich zusammengenommen, und es war nichts
Kleines. Kein Spaß für einen sechzehnjährigen Alpenbuben, mit
kleinen Burschen ins Gymnasium zu gehen, unter denen er wie der
Riese Goliath hervorragt, und mit mensa und amo zu beginnen; aber
er hat's standhaft durchgemacht und sein guter Wille und seine
Beharrlichkeit bewogen auch die Lehrer, ihm mitleidig unter die
Arme zu greifen.

		So ungern Doktor Glimmer seinen brauchbaren Burschen verlor, mit
so großem Eifer wirkte er später für seinen Plan. Er behielt ihn in
seinem Hause und nahm ihn an den Tisch, eine wichtige Veränderung
für den Peter, der vordem mit andern niederen Dienern der
Universität an einem höchst bescheidenen Kosttisch gespeist hatte;
er wirkte Stipendien, freien Unterricht, Beiträge für ihn aus; er
bewog mit feurigster Beredsamkeit die Professoren, ihn zum Studium
der Heilkunde zuzulassen trotz seiner sehr mangelhaften Vorbildung.
Auch Professor Braun, der weder Frau noch Kinder hatte, nahm sich
seiner treulich an und sorgte für seine Garderobe; Peter schämte
sich einen ganzen Tag lang, als er zuerst in einem kurzen, modernen
Rock und einer Mütze nach Art der Studenten ausgehen sollte. Die
gewandte und freundliche Frau des Doktors Glimmer überwand in etwas
seine Unbeholfenheit; sie ergötzte sich an seinem naiven Wesen und
wußte ihn auf seine Weise in die Gesetze des geselligen Lebens in
der gebildeten Welt einzuleiten.

		Von den wilden und rohen Gesellschaften des Ausbälgers war Peter
ganz abgekommen. Außerdem daß er sich der ganz bestimmten Weisung
seiner Gönner fügte, hatte er weder Zeit noch Mittel, hier
mitzumachen. Er leistete gern in freien Stunden Doktor Glimmer
einen Teil seiner ehemaligen Dienste; machte botanische und
geologische Streifzüge und erwarb ein schönes Taschengeld durch
Herbarien und Steinsammlungen, die er anlegte und durch Vermittlung
seiner Gönner an Liebhaber verkaufte.

		Als Peter zu den Hörsälen zugelassen war, nicht nur als
verstohlener Lauscher, sondern als wohlberechtigter Zuhörer: da
ging ihm ein neues Leben auf; da war er schon viel besser daheim
als im Zumpt und Buttmann, und er hatte gern oft aufgeschrien vor
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wenn es auf Themate kam, die ihm lang schon bekannt waren.

		Nun hatte der Peter sich's in Wahrheit zu Anfang ernst und sauer
werden lassen mit seiner Ausbildung, und Doktor Glimmer drückte
laut und lebhaft genug seine Verwunderung über seinen göttlichen
Geißhirten aus. Wer sich aber heimlich am meisten über sein Wissen
verwunderte, das war Peter selbst. Man kommt leicht dazu, das zu
überschätzen, was man mit großer Mühe und vielen Opfern errungen
hat. Obgleich er zwar bescheiden blieb in seinem Benehmen, so
dachte er denn doch oft heimlich: »So wie mich gibt's keinen!« Alle
Geschichten, die er las von berühmten Männern, die aus niedrigem
Stande hervorgegangen, wandte er auf sich an; wenn Papst Sixtus
einst Schweinehirte war, Menschikoff als Küchenjunge angefangen,
und der große Duval ein Bettlerkind gewesen war: was konnte nicht
aus ihm, dem Steinpeterli vom Schweizerland, alles noch werden!

		So gar sauer ließ er sich's mit den Arbeiten auch nicht mehr
werden; er hörte oft, ein guter Kopf brauche nicht zu ochsen (hart
arbeiten), und da er sich selbst mit Recht für einen solchen hielt,
so wollte er sich auch nimmer plagen.

		Gott die Ehre zu geben für alles, was er bisher geworden, das
fiel ihm nicht mehr ein; er dachte vielleicht, es verstehe sich von
selbst, oder er dachte vielleicht gar nicht daran. Das Kirchgehen
hatte er lange verlernt; das sei nur für die Schwarzröcke,
versicherten ihm andre Studenten. Und mit dem Kirchgehen verlernte
er auch das Beten, verlernte er jeden Gedanken an seine ewige
Bestimmung. Er hatte jetzt seine eigenen Ansichten; wo er sonst den
Herrn angebetet, da bewunderte er jetzt die Natur und den
Sauerstoff und was sonst alles.

		Glücklich war Peter dabei nun einmal nicht geworden; wenn er
sich Zeit vergönnte, von seinen Studien aufzuatmen und nicht eben
in Gesellschaft war, so war's ihm gar leer und öde zu Mute und er
wußte nichts, was ihn freute. Dann aber dachte er wieder: »Das ist
nur, weil ich allein bin und nicht viel auf der Welt zu bedeuten
habe; wenn ich erst ein berühmter Mann sein werde, ein eigen
schönes Haus habe und heiraten kann – eine reiche, schöne Frau:
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mir nichts mehr!« – und berühmt werden, das war sein Gedanke bei
Tag und bei Nacht.

		Der reiche Vetter des Berno war gestorben und hatte ihm in der
Tat eine ansehnliche Summe vermacht. Nun zog dieser wieder als
flotter Student auf und begann sein altes Leben. Auch Peter ließ
sich in seinen Kreis ziehen, obgleich er sich vor Ausschweifungen
hütete: denn das durfte man einem berühmten Manne nicht nachsagen,
dachte er.

		Nun kam die Zeit des Examens. Die wildesten unter den Studenten
wurden ganz zahm, wollten in vier Wochen einholen, was sie in vier
Jahren versäumt hatten, schleppten Berge von Büchern und Heften
zusammen und lasen sich halb dumm darin. Peter war ohne alle
Anfechtung; war er doch fleißig gewesen all diese Zeit her und dazu
noch ein ausgezeichneter Kopf, wie ihm andre und er sich selbst oft
genug sagten: ihm konnte es nicht fehlen. Er erzählte überall recht
geflissentlich seine Jugendgeschichte, wie er Geißen gehütet und
Kühe gemolken; nicht um dadurch Nachsicht zu gewinnen, sondern nur,
damit es ein gehöriges Erstaunen gebe, wenn er, der arme Hirtenbub,
das glänzendste Examen machte. Was nachher aus ihm werden sollte,
war er doch begierig; er glaubte kaum, daß man weniger als gleich
einen Professor aus ihm machen werde; – doch, darum sorgte er
nicht.

		Die heißen Examenstage brachen an. Peter fand das Ding etwas
anders, als er sich gedacht. Er wußte doch so viel; warum mußte
denn der dumme Examinator gerade nach dem fragen, was er zufällig
nicht wußte? – es war gewiß die pure Bosheit von ihm. Der leidige
Mangel an dem, was man Schulsack heißt, an gründlicher Kenntnis der
Anfangswissenschaften, der freilich Peters Schuld nicht war, kam
eben allenthalben in die Quer. Es gab nun allerdings auch vieles,
was Peter wußte, und als die Schwitztage vorüber waren, trat er
doch mit recht zuversichtlichem Schritt in das Zimmer des Rektors,
der ihm das Ergebnis mitteilte.

		O weh, Peterli! er war noch für examiniert erklärt, aber, aber –
in der letzten Klasse, und trotz seiner unzulänglichen Kenntnisse,
aufgenommen mit besonderer Rücksicht auf seinen Fleiß, seinen Eifer
für sein Fach und die praktischen Fähigkeiten, die er gezeigt.
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ein harter Schlag, und Peter nahm ihn ohne alle Fassung auf.
Vergebens wies man ihm die wirklichen Lücken seines Wissens nach
und sagte ihm, wie natürlich dieselben bei seiner früheren Laufbahn
seien; vergebens tröstete man ihn, daß er bei anhaltender Mühe und
rechtem Fleiß doch noch ein guter Landarzt werden könne: – das war
nie seine Absicht gewesen. Medizinalrat wollte er werden,
Professor, und was sonst alles! Er hielt alles für gräßliche
Ungerechtigkeit und haderte mit Gott und Welt.

		Sein Steinfreund und seinen Pflanzengönner, die von seiner
Zuversicht auch angesteckt worden waren, wenn sie gleich keine
hochfliegenden Träume gehegt, waren ziemlich enttäuscht und
unwillkürlich etwas verkühlt gegen ihn. Auch waren sie wegen seiner
nächsten Zukunft in einiger Verlegenheit. Peter hatte in der
letzten Zeit mit einer Steinsammlung so viel Glück gehabt, daß er
noch ein hübsches Sümmchen erübrigt hatte; aber das reichte doch
nicht zu Reisen und weiteren Studien. Sie wollten es noch
überlegen.

		Verbittert, verstimmt und ingrimmig über alles, nur nicht über
seine Vermessenheit, die ihn irregeführt, begegnete Peter seinem
alten Bekannten Berno.

		»Was ist's, Schweizerfuchs?« redete der ihn an; »siehst ja aus
wie euer Pilatus in der Nebelkappe!«

		Peter schüttelte sein zorniges Herz gegen ihn aus.

		»Du Kamel, warum hast du auch ein Examen gemacht? – so dumm bin
ich nicht,« entgegnete Berno.

		»Ja, was willst du denn am Ende tun? kannst doch nicht ewig
hierbleiben?«

		»O, ich habe einen göttlichen Plan; sag' mir zuerst den
deinen!«

		»Nun. was bleibt mir? – als Knecht zu einem Arzte zu gehen, oder
um Gottes Willen mich in einem Krankenhaus herumschieben zu lassen;
dann auf ein elendes Dorf sitzen um Hunger zu sterben. Wär' ich
doch Geißhirt geblieben!«

		»Wirst kein Narr sein und das tun! Geh' mit mir! ich geh' nach
Amerika und werde Wunderdoktor.«

		»Was?«

		»Wunderdoktor!« rief Berno mit schallendem Gelächter, »komm
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mir! ich habe schon eine Anzeige für amerikanische Zeitungen
gemacht.« Sie waren indes in seine Wohnung gekommen. Er riß aus
seinem Pult unter bodenlosem Durcheinander ein Papier und las:
»Hört, hört, hört! Licht, Licht, Licht! Keine Blindheit mehr, kein
umdüstertes Auge! Doktor Beroni, der in Europa viel- und
weitgerühmte Augenarzt, hat sich der Neuen Welt zugewendet und
bietet Heilung an, volle Heilung allen, denen das Augenlicht
geraubt oder geschwächt ist: angeborne Blindheit, grauen und
schwarzen Star, die größte wie die leiseste Schwäche des Gesichts
hebt gänzlich und vollkommen unzerstörbar sein
Augenlichterzeugungsbalsam, das Resultat seines ganzen Lebens.
Berge von Zeugnissen liegen vor und können bei mir eingesehen
werden ec.«

		»Nun siehst du,« fing mit immer neuem Lachen Berno an, »du
wählst dir einen ähnlichen Zweig; kannst etwa Kahlköpfige kurieren
oder Krumme oder was du willst, und wir machen zusammen unser
Glück.«

		»Verstehst denn du die Heilkunde, oder hältst du die Amerikaner
für Narren?«

		»Ich verstehe genug, um ihnen blauen Dunst vormachen zu können
und weiß so viel von ihnen, daß wir, wenn wir's pfiffig angreifen
und nirgends zu lange bleiben, einen so reichlichen Schnitt machen,
daß er uns jede Art von Zukunft in Amerika glänzend begründet.«

		Er wußte die Herrlichkeit in der Neuen Welt, den mühelosen Weg,
den sie dort einschlügen und den Spaß dabei so lockend
darzustellen, daß Peter leicht hingerissen wurde.

		»Meine Mutter hat einen Pfleger angenommen,« erzählte ihm Berno,
»der mir schrieb, daß ich nichts mehr kriege, wenn mein Teil an des
Vetters Erbe verjubelt sei; was ich habe, reicht reichlich zur
Ueberfahrt nach Amerika. Zuvor machen wir zusammen eine hübsche
Reise nach Oberbayern, wo ich erst einen Freund abholen muß, daß
man das alte Vaterland noch ein bißchen kennen lernt; dann geht's
in die Neue Welt.«

		Peters Mittel hätten nun nicht so weit gereicht; Berno aber, der
dessen solidere Kenntnisse für seine Schwindeleien wohl zu benützen
hoffte, bot ihm gemeinsame Kasse an. Es lag ihm daran, ihn [bookmark: page175] bei sich zu
behalten, damit er vor der Abreise nicht noch auf andere Gedanken
komme.

		Recht lächerlich stellte er ihm den elenden Beruf eines Arztes
auf dem Lande dar, welcher um erbärmlichen Lohn in miserablen
Hütten herumkriechen und Ruhe und Gesundheit aufs Spiel setzen
müsse. Wie prächtig dagegen der elegante Salon des Wunderdoktors,
der hinter dem Mahagonischreibtisch behaglich im samtnen Lehnstuhl
sitzt und seinen Balsam teuer verkauft, der ihn vielleicht zwanzig
Kreuzer kostet. Berno hatte alle in Amerika wirksamen Schwindeleien
und die Gegenden, in denen sie noch möglich sind, gründlich
studiert und wußte Peters Bedenklichkeiten siegreich zu
widerlegen.

		Peter teilte seinen Gönnern die Absicht mit, nach Amerika zu
gehen; in welcher Gesellschaft und mit welchen Plänen verschwieg
er. Sie waren erstaunt, ja sogar betrübt darüber und rieten ihm,
doch lieber dazubleiben; aber am Ende wollten sie ihn nicht
verhindern und sorgten noch für seine nötige Ausstattung.

		Zunächst also auf die Reise!

		Ein paar lustige Kumpane von Bernos Schlag hatten sich
angeschlossen; einige wollten nur nach Straßburg, einige auch nach
Amerika. Der eine hatte ein Daguerreotyp bei sich, mit dem er Glück
machen wollte; der andere, der ein wenig geigen konnte, nahm sich
vor, Virtuos zu werden: alle waren voll der besten Hoffnung. Daß
sie zu etwas andrem auf der Welt seien, als sich's wohl sein zu
lassen solang als möglich, das fiel keinem ein. Peter jubelte mit,
entwarf mit Pläne, und betäubte seine bessere innere Stimme, die
ihm oft zurief: »Das ist nicht leben!«

		Warum diese Reisegesellschaft noch das bayrische Gebirg besuchen
wollte, war schwer zu erraten; denn Bier und Wein schienen ihnen
unterwegs wichtiger, als alle Schönheit der Natur. Peter aber wurde
es wunderlich zumute, als er wieder Berge auftauchen sah, und er
konnte nicht mehr in die geräuschvolle Freude der andern
einstimmen.

		Noch bei Nacht kamen sie in einem Dorf unweit vom Chiemsee an;
von dort aus, verkündete Berno, der Anführer der lustigen Bande,
müsse auch einmal eine Bergtour gemacht werden, damit man wisse,
wozu man ins Gebirgsland reise.
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Frühe sollte aufgebrochen werden, um den Sonnenaufgang vom Hochberg
aus zu sehen; der Wein aber im Posthause war gut, und sie tranken
und sangen bis tief in die Nacht.

		Peter klopfte das Herz beim Gedanken, wieder einmal auf einen
Berg zu kommen. Er schlief wenig und stand noch lange vor Tag auf,
um die andern zu wecken. Die schliefen steinfest; als er einige
aufgerüttelt, brummelte einer: »Was aufstehen, bergsteigen! Unsinn!
's ist ja Nacht, da sieht man den Sonnenaufgang nicht!«

		Berno aber seufzte: »O, meine zarte Gesundheit, du Barbar! stör'
meinen kostbaren Schlaf nicht!«

		So ging denn Peter allein, und es war ihm nicht leid. Den Weg
bezeichnete ihm der Wirt, im hellen Vollmondschein über eine tauige
Wiese. Es war lange nicht so still gewesen in ihm und um ihn. Fern
schimmerte der See im Mondlicht; der Weg führte sanft hinan; es war
kein Steigen wie auf seinen Heimatbergen. Mit der lichten Dämmerung
erreichte er den Turm, der für die Aussicht gebaut ist. Da hob sich
die Sonne licht und klar wie eine reine Flamme, unten der klare
Seespiegel, rings der Kranz der bayrischen Alpen, und über das
alles der wunderbare Duft, der immer wieder die Worte neu macht:
»Und der Geist Gottes schwebte über dem Wasser.«

		Und Peter stand und schaute hinaus, und seine ganze Seele
schaute mit; er fühlte sich wieder umweht von Heimatluft, und der
kühle, frische Morgenhauch führte fort auf leichter Schwinge, was
Trübes und Unreines seither auf seiner Seele gelegen war. Er hatte
sein kindliches Herz wiedergefunden und seinen Gott. Es stand ein
Kind wieder an der Pforte des Vaterhauses und klopfte an, und die
Engel im Himmel freuten sich darüber. Von drunten klang ein
Glöcklein herauf, Peter kniete nieder und breitete die Arme in das
lichte Blau; er betete wie damals, wo er als Knabe zuerst von einem
Berge herabgesehen: »O, Herr Gott, gib mir ein Plätzchen in deiner
schönen Welt!«

		Lange, lange stand er noch da oben, und ihm war so wohl ums
Herz, als sei ihm die ganze Welt schon zu eigen gegeben. Wie es
laut wurde im Tal drunten, stieg er herab, ein andrer, als er
gekommen.

		Im Speisesaal des Posthauses lagen gähnend die Studenten [bookmark: page177] und sangen
Katzenjammerlieder. Peter packte seinen Koffer, bezahlte die Zeche,
und als Berno nach ihm fragte, gab man ihm ein Billett, in dem
Peter von ihm Abschied nahm und sich von ihm lossagte. – Man hat
von da an gar nichts mehr von dem Peter gehört.

		Es waren wohl sechzehn Jahre verflossen, seit der
Schweizer-Peter verschollen und vergessen war. Professor Braun und
Doktor Glimmer hatten sich entschlossen, auch einmal wieder das
schöne Schweizerland zu besuchen, obschon es mit dem Bergsteigen
nicht mehr so gut gehen wollte wie vor zwanzig Jahren.

		Es war natürlich, daß ihnen, wie sie wieder eintraten in das
wunderbare Reich der Berge, auch der Hirtenbube einfiel, den sie
vor Jahren hier aufgelesen, und sie erschöpften sich in Vermutungen
über sein Geschick.

		»Ich wollte, wir hätten den Burschen damals bei seinen Geißen
gelassen,« brummte Braun; »wir haben ihm wohl nicht viel Gutes
getan mit allem, was er uns gekostet.«

		»Nein,« rief Glimmer eifrig, »wenn er nichts geworden ist, so
ist das seine Sache; zu einem Geißbuben war er nicht geboren. Warum
mußte sich der einfältige Junge gleich in den Kopf setzen, er müsse
auf einen Ruck Professor werden? Wär' er bei der Geologie geblieben
...!«

		»Nein, bei der Botanik!« rief der andre, und in dem uralten, nie
entschiedenen Streit, ob Steine oder Pflanzen vortrefflicher seien,
wurde der Peterli wieder vergessen. Aber bei ihrem Disput hatten
die Herren übersehen, daß sich eine drohende Wolke über ihrem
Haupte zusammenzog, und ein tüchtiger Regenguß machte allem Zwist
ein rasches Ende. Sie eilten, was sie konnten; wurden aber
tropfnaß, bis sie unter einer vorspringenden Felsenplatte ein
schirmendes Obdach fanden. Sie waren solcher Unfälle nicht
ungewohnt und sahen einander nur lachend an, wie sie triefend
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Professor Braun noch mit einem Kräuterbüschel in der Hand, und
Glimmer hübsch gefärbt von der Brühe, die von seinen Steinen
ablief.

		»Aber die Richtung haben wir verloren, Herr Kollega,« begann
Braun: »ich weiß nimmer, wo wir sind.«

		»Nicht zu weit von Doktor Sempachers Haus,« meinte ein armes
Weib, das mit einem eigensinnigen Zicklein sich ebenfalls unter das
Felsdach geflüchtet hatte.

		»So, geht Ihr auch dahin?« fragte eine junge Frau, die in der
Ecke kauerte.

		»Dann haben wir ein' Weg,« ließ sich ein stämmiger Bauer
vernehmen, »und Ihr könnt ihn mir nun zeigen. – Ist das auch ein
Patient?« fragte er, indem er lachend auf das Zicklein deutete.

		»Nein, das ist meines Bübleins selig sein Böcklein,« sagte die
arme Frau, und wischte sich die Augen mit ihrer schwarzen Schürze;
»das war lang krank, und kein Doktor hat mehr kommen wollen; es
helf' doch nichts, sagten sie. Aber der gute Doktor Sempacher ist
gekommen, oft und viel, und wenn er auch nicht hat helfen können,
hat er das Büble getröstet und hat mit ihm gebetet, und hat ihm
schöne Bildlein gebracht. Wie nun mein Büblein doch gestorben ist,
hat es vorher noch gesagt: ›Ahne, wenn ich tot bin, so bring' mein
Böcklein dem Doktor für seine Kinder; sonst kann ich ihm ja nichts
geben.‹ – Das hab' ich nun da.«

		»Ja, so gibt's kein' mehr.« sagte die junge Frau; »mein Mann ist
Maurer und vom Dach gefallen und hat sich alle Glieder zerschlagen.
Unser Barbier hat ihn einmal verbunden, dann liegen lassen, weil
wir arm sind. So bin ich halt eben auch zum Sempacher; da hat's
eine Art, wie der ihn verbunden hat und gehoben und gelegt! Jetzt
ist's schon lang geheilt; aber ein Schmerz im Rücken ist meinem
Mann noch geblieben, so daß er sich im Bett nicht drehen und wenden
konnte, und niemand hat ihm so gut helfen können als der Doktor. Da
ist er denn jede Nacht nach zehn noch den weiten Weg gegangen, nur
um den Mann ins andre Bett zu heben und ihm eine gute Lage zu
geben, daß er schlafen konnte. Heut will ich ihm sagen, daß der
Mann jetzt wieder aufstehen kann. Gott vergelt's ihm, was er getan!
wir können's nicht.«
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Mann, der vier Stunden weit herkam, um den Sempacher zu seinem
kranken Weib zu holen, wußte noch schönere Geschichten von ihm, so
daß Braun endlich ausrief: »Das muß ja ein weltberühmter Mann sein,
der Doktor!«

		»Ja, er ist eben berühmt bei den armen Leuten,« sagte die alte
Frau; »da ist's aber auch, als ob ein Engel käme, 's wird besser,
wenn er nur hereinsieht.«

		Die junge Frau aber versicherte, daß ihn auch reiche und
vornehme Herrschaften aufsuchen.

		»Sempacher! – hieß denn so nicht unser Schweizer?« fragte Braun
seinen Freund.

		»Kann sein! Ich weiß nimmer, weil wir ihn immer Peter nannten,«
antwortete dieser; »der Name ist aber, glaub' ich, hier
häufig.«

		Der Regen hatte aufgehört, und die Herren entschlossen sich, mit
den Leuten nach des Doktors Haus zu gehen, da es das nächste Obdach
sein solle.

		»Wenn das so ein barmherziger Bruder ist, so wird er uns auch
einen trockenen Rock leihen,« meinte Braun.

		Sie stiegen einen sanften Abhang hinab; der Rasen glänzte wie
Samt im herrlichsten Grün nach dem Regen, in durchleuchteter
Herrlichkeit schimmerten Bäume und Büsche in dem wieder
vorbrechenden Sonnenschein.

		»Das ist ja ein Schweizerhäuschen wie aus einem Konditorladen!«
rief fröhlich lachend Doktor Glimmer; und wirklich stand da ein
ganz wundernettes Wohnhaus mitten im Tal, das Ideal eines
Schweizerhauses. Hinter dem Haus lag ein Gärtchen, grünend und
blühend, in dem des Botanikers Auge gleich Schätze seltener
Pflanzen entdeckte. Der Vorplatz war mit blühenden Gesträuchern
geziert; keine fremden und kostbaren, aber so schön
zusammengestellt, daß sie ein fürstlicher Schmuck der einfachen
Wohnung waren. Nach alter Schweizersitte war auch dieses Haus mit
einem Spruch geziert; er hieß: »Einem jeglichen dünken seine Wege
recht zu sein, aber der Herr allein machet das Herz gewiß.« Ein
Hauch des Friedens und der Freude umgab die ganze Wohnung.

		Von der Laube, die mit Efeu und Jungfernreben ganz grün [bookmark: page180] umwachsen war,
lauschten ein paar rotbackige Kinderköpfchen und die anmutige
Gestalt einer jungen Frau herunter. Beim Anblick der Fremden riefen
die Kinder getäuscht: »Er ist's nicht!«

		Sie traten in die saubere Flur alle zusammen; die armen Leute
führte die Frau Doktorin unten in die Wartstube und ließ einen
guten warmen Kaffee für sie machen. Die fremden Herren, denen sie
gleich ansah, woher sie kamen, grüßte sie mit herzlicher
Unbefangenheit und führte sie in die helle, reinliche Wohnstube,
deren Geräte aber viel einfacher waren, als man aus dem zierlichen
Ansehen des Hauses schloß.

		Sie brachte den durchnäßten Herren trockene Wäsche. Sie baten
auch um Schlafröcke; ja, da fehlte es. Ihr Mann hatte nur einen,
seinen alten hatte er gestern einem armen Kranken geschenkt; den
neuen konnte einer von ihnen indes schon anziehen, vielleicht
trocknete sein Rock, bis der Herr kam; Professor Braun erhielt den
Sonntagsrock des Herrn, aus dem er gar lange Arme und Füße
herausstreckte.

		Während nun das geschäftige Fraueli draußen für Kaffee sorgte
und die Kleider zum Trocknen aufhängte, traten die Herren in die
Laube und ergötzten sich an dem fröhlichen Kinderhäufchen. An einem
Tischchen in der Ecke saß eine schweigsame Person, eine Näherin,
wie es schien, denn sie stichelte emsig an einem zerrissenen
Röckchen, und hatte noch einen Korb mit ähnlichem neben sich
stehen. Die Kinder baten und plagten sie, sie solle doch die
schöne, arg schöne Geschichte weiter erzählen, die sie angefangen;
aber sie schien sich vor den fremden Herren zu scheuen.

		»Keine Schweizerschönheit,« sagte Braun leise zu seinem
Gefährten.

		»Ei, sieh du in ihre Augen!« sagte Glimmer, der sich auf
Schönheit verstand; »so ein prächtiges Blau findet man nur in den
Bergländern.« Und es war richtig, die Augen der stillen Näherin
leuchteten in so eigentümlicher Klarheit, daß man ihr bleiches,
unscheinbares Gesicht darüber vergaß.

		»Er chömmt!« rief die helle Stimme des Frauelis von draußen.

		»Er chömmt, er chömmt!« tönte ein vierstimmiges Echo wieder,
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lärmendem Jubel stürzten die vier Kinder die Treppe hinab einem
etwas magern, sehr einfach gekleideten Mann entgegen, der, auch
durchnäßt, mit müdem Schritt auf das Haus zukam.

		Er konnte sich kaum des wilden Volks erwehren, das ihn begrüßte,
seine Taschen leerte, in denen aber nur Steine waren, und ihn
endlich im Triumph ins Haus brachte.

		Ehe er noch seine Frau grüßte, trat er in die Wartstube und gab
den Leuten freundlich Bescheid. Die Kinder nahmen mit Jubel das
Böcklein in Empfang, und die alte Frau weinte vor Freud und Leid,
als sie im Gehen sah, wie glücklich sie die Kinder mit dem
Vermächtnis ihres armen Friedli gemacht hatte.

		Endlich war der Papa fertig und trat in die Stube. Die Kinder
hatten unterwegs schon erzählt, daß droben ein paar nasse Herren
zum Trocknen seien. Es war schon etwas dunkel beim Eintreten; so
grüßte er sie, ohne sie eben viel anzusehen, und setzte sich,
nachdem er die Näherin in der Ecke begrüßt hatte, behaglich in
seinen hölzernen Lehnstuhl.

		»Papili, dein Rock ist naß,« sagte die Frau in einiger
Verlegenheit.

		Professor Braun erbot sich augenblicklich, den Schlafrock
herzugeben; das nahm aber der Herr vom Hause nicht an.

		»Aber, Papali, du hast ja keinen andern Rock,« flüsterte sie
»und bist naß.«

		»Weißt was, Fraueli?« sagte er, »bring' mir deinen Mantel!«

		Trotz alles Protestierens wickelte sich denn der Papa zu
unbeschreiblichem Vergnügen der Kinder in den Mantel der Mama.

		Jetzt kam Kaffee und Licht, und der Doktor besah seine Gäste; er
war schon bei Brauns Stimme vorhin aufmerksam geworden.

		»Ist's mögli, Ihr Herren!« rief er, stand auf und bot ihnen
beide Hände. »Fraueli sieh, Kinderli lueget, da guck Mareili, das
sind meine Herren, die mich arm's Bübli einmal mitgenommen und mich
haben studieren lassen; ist's mögli!«

		Auch die Herren freuten sich sehr, so unverhofft den
Steinpeterli in so freundlicher Umgebung wiederzufinden; und das
Fraueli mußte oft mahnen, daß der Kaffee kalt werde, ehe die kleine
Gesellschaft [bookmark: page182] wieder in Frieden um die Tafel saß und ihrer
Bewirtung die Ehre antat.

		»Noch viel mehr wollt' ich mich freuen,« fing Peter wieder an. –
er bat sich's aus, daß die Herren ihn so nennen mußten – »wenn ich
mich nicht so schämen müßt', daß ich Ihnen gar nicht geschrieben.
Aber sehen Sie, ich wollte nicht schreiben, bis ich etwas
Ordentliches geworden; das brauchte aber gar lang, und ich weiß
jetzt noch nicht gewiß, ob ich's bin. Wenn ich dann schreiben
wollte, so hätte ich Ihnen gern alles und alles gesagt, wie es mit
mir gekommen, und das hat nie so recht in die Feder wollen; so hab
ich's denn verschoben und verschoben, bis ich gar nimmer dazu kam.«
Nun versprach er aber den Herren, morgen mit ihnen auf dem Berg
herumzuklettern, Steine zu klopfen und Pflanzen zu graben, da
wollte er ihnen dann alles erzählen.

		Der nächste Tag war schön und klar zur Bergtour; die freundliche
Wirtin versprach, bis zum Abend ihr Allerbestes zu tun. Der Doktor
schickte schriftliche Regeln an die Kranken, zu denen er heute
nicht kam, und stieg mit seinen alten Herren guten Muts bergan. Es
wurde nicht viel botanisiert. An einer schönen Stelle lagerten sie
und da erzählte ihnen Peter seine Geschichte.

		Er gestand ihnen die hochfahrenden Gedanken, mit denen er sich
getragen; seine Verbitterung über den geringen Erfolg seines
Examens, und wie er sich dem Berno und seinen elenden Planen
angeschlossen. »Sehen Sie, ich wollte nichts mehr, als mir's gut
machen auf der Welt; sollte ich mich plagen und schinden um nichts,
und ein Tropf wie der Berno ohne Müh' in Freud' und Herrlichkeit
leben? Ich hatte damals viele lustige Stunden, keine einzige
glückliche. –

		Nun kann ich Ihnen aber nicht sagen, wie jener Morgen im Gebirge
mein Herz verwandelt hat. Es war mir, als schaute mich Gott selber
an aus dem blauen Himmel, und ich schämte mich bis ins tiefste Herz
hinunter, daß ich Träber gegessen, während ich als ein Kind im
Vaterhause hätte leben können. Jetzt war es mir einerlei, wie viel
oder wie wenig ich in der Welt bedeuten sollte; ich war meines
Vaters Kind; wenn ich ihm treu diente, so war's seine Sache, mir
den rechten Platz zu geben. Damals wäre ich mit gutem Willen wieder
Viehhirt geworden; aber ich dachte doch, daß mir Gott nicht [bookmark: page183] umsonst so weit
auf einer andern Bahn geholfen. So ging ich denn zunächst in das
große Krankenhaus zu Z** und bat um Aufnahme, als der niedrigste
Gehilfe, wenn es sein müßte; da habe ich denn erst gelernt, wie man
lernen soll, und habe mit großer Freude gefunden, daß ich doch mehr
wußte, als ich zuerst geglaubt. Nun hielt ich mein Wissen hoch und
wert als eine edle Gottesgabe; es war nicht genug, mich zum großen
Mann zu machen, gewiß aber genug, um mir ein Plätzchen zu sichern,
wo ich Menschen lieb und nützlich werden könnte.

		Es verlangte mich wieder in die Berge hinein; auch wußte ich,
wie übel oft die armen Leute in meinem Vaterland mit ärztlicher
Hilfe beraten sind in den zerstreuten Häusern, wo sie oft
meilenweit zum Arzt gehen müssen. Als ich nun glaubte, genug
gelernt zu haben, setzte ich mich in einer der ärmsten Gegenden und
bot meine Dienste vorzüglich den Armen an. Es war ein saurer
Anfang. Es brauchte gar lange, bis ich Glauben fand; ich wurde oft
abscheulich angelogen und bin fast Hungers gestorben, habe aber
doch ausgehalten. Nach und nach lernte ich die Leute kennen und die
Leute mich; ich bekam auch Kunden unter den Reichen, und sie haben
oft freiwillig für die Armen mitbezahlt. Vor acht Jahren habe ich
mein liebes Fraueli gefunden, sie war eine Waise; aber obwohl sie
ein nettes Vermögen hatte und hätte Regierungsherren haben können,
so hat sie's doch nicht verschmäht, Frau Armendoktorin zu werden.
Das Häuslein haben wir uns selbst gebaut.«

		»Und die Näherin, ist das nicht .... ?« fragte Braun.

		»Das ist das Mareili, Sie haben's erraten; ich habe sie geholt,
sobald ich ein eigen Dach hatte; sie lebte allein bei fremden
Leuten. Lahm und kränklich, wie sie ist, ist sie doch die rechte
Hand meiner Frau; die kleinen Burschen sorgen, daß ihrer fleißigen
Hand die Arbeit nicht ausgeht, und sie folgen ihr fast noch mehr
als Vater und Mutter. Ihre Geschichten sind noch gerade so schön
wie damals, als sie mir dieselben erzählt hat. Das Mareili freut
sich immer noch auf den Himmel; aber sie sagt oft, sie hätte nie
geglaubt, daß es ihr auch noch auf dieser Welt so wohl werde.

		Seht, Ihr Herren, so ist mir's gegangen,« schloß Peter, als sie
langsam heimwärts gingen. »Ich darf wohl sagen, daß ich seit jenem
Tag treulich und unverdrossen arbeite, nicht im Dienste meines
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Wohllebens, auch nicht im Dienste menschlicher Wissenschaft, wohl
aber im Dienste eines ewig reichen Herrn.

		Er hat mir oft ein recht heißes Tagewerk beschieden, aber er ist
nicht karg gegen mich gewesen; er hat mir Kraft und Geduld gegeben,
viel Dank und Liebe von Menschen, eine friedliche Heimat und gute
Kinder. Hat er mir nicht fünf Pfunde anvertraut, so habe ich doch
mein eines nicht begraben, und ist der Herr mir, einem verlaufenen
Schäflein nachgegangen, bis er mich vom Berge herabgeholt, wie
sollte mich's nicht freuen, auch dem Aermsten und Geringsten
nachzugehen!«

		Die Herren waren ganz still auf dem Weg; im Häuslein aber hatte
die Frau ein Festmahl bereitet und sie erlebten einen so fröhlichen
Abend wie lange nicht. Professor Braun brachte die Gesundheit der
freundlichen Hausfrau aus; Glimmer ließ den Steinpeterli leben;
selbst Mareili, die auch am Tisch saß, mußte mit anstoßen und ihre
eigene Gesundheit trinken. Die Kinder aber, denen das ein Neues
war, ließen Gott und Welten leben und jubilierten dazu wie ein
ganzes Liederfest, sogar das zweijährige Mareili, bis man sie zu
Bett brachte.

		Peter begleitete die Herren am andern Tage noch ein gutes Stück.
Er war ihnen so dankbar für alles, was sie an ihm getan, und er
hätte ihnen so gern mitgeteilt, was sie ihm hatten nicht geben
können: seinen freudigen Glauben und seinen Frieden in Gott. Sie
hörten ihm schon gern zu, wie er noch einmal mit überströmendem
Herzen von jenem Morgen sprach, der seinen Sinn gewendet, und
meinten, es sei ganz schön von ihm, wie er das Leben ansehe, er
solle nur dabei bleiben. Ob ein Körnlein von all dieser Saat auch
in ihre Herzen gefallen, das wird dereinst der Herr bei der Ernte
finden.

		Der Berno soll in Amerika wirklich eine ganz brillante Karriere
gemacht haben, nur ist er leider später dort irgendwo gehängt
worden.

	