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		Erstes Kapitel

		Gerhart Hellermann stand am Fenster, das er heruntergelassen und
winkte der alten kleinen Dame, die da, trotz ihres unmodernen
Seidenmäntelchens, vornehm und zierlich auf dem Bahnsteig stand,
Abschiedsgrüße zu. Der Frau Sanitätsrat Hellermann liefen die
dicken Tränen über die Wangen, so glücklich war sie, und wenn sie
auch nur Augen für ihren Sohn hatte, der da im eleganten
Sommeranzuge im D-Zug stand und ihr zulächelte, so sah sie doch
nebenbei auch noch, daß der junge Herr auch von den andern bemerkt
wurde, die auf dem Bahnsteig standen, und das waren natürlich alles
gute Bekannte, denn man lebt nicht fünfzig Jahre in Eberswalde, wie
Frau Sanitätsrat Hellermann, ohne von jedem gekannt zu werden und
jeden zu kennen. Und wirklich wanderten staunende Augen von Sohn
zur Mutter, und mancher Kopf wurde im Verborgenen geschüttelt, ob
der seltsamen Tatsache – so hätte sich wirklich niemand den jungen
Studiosus vorgestellt – so wahrlich nicht! Indessen gab der
Zugführer [bookmark: page4]das
Abfahrtszeichen, Gerhart winkte noch einmal, dann warf er sich in
den Polstersitz seines Zweiteklasseabteils.

		Obgleich es ein herrlicher Spätsommertag war, saß er völlig
allein. Die Hauptreisezeit war vorüber. Er lehnte sich behaglich
zurück und griff nach seiner Zigarrentasche – ein fast zärtlicher
Blick ging darüber – es war eine funkelnagelneue rotbraune
Juchtentasche, und mit einer gewissen Schlemmerzufriedenheit
entnahm er ihr eine große, aromatisch duftende Zigarre und setzte
sie in Brand. Dann saß er einen Augenblick ruhig, aber über sein
Gesicht huschten die verschiedensten Lichter. Ein glückliches
Lachen – frohes Leuchten und wieder eine gewisse, nervöse
Unrast.

		Dann schaute er zu dem funkelnagelneuen Rohrplattenkoffer, der
oben im Netz stand und nickte ihm freundlich zu, als sei er ein
lebendes Wesen, und dann dachte er still zufrieden nach.

		Wirklich – nicht nur der Rohrplattenkoffer da oben, die
Zigarrentasche und sein heller Anzug waren neu – eigentlich hatte
er seit drei Tagen selbst einen neuen Menschen an – er lebte ein
ganz anderes Leben!

		Die Studienjahre in Berlin! Eine einzige Kette von Entbehrungen,
Enttäuschungen und Kümmernissen! Was konnte er dafür, daß er sich
doch nun einmal so gar nicht zum Arzt eignete, und dabei war es
eigentlich von seiner frühesten Kindheit an selbstverständlich
gewesen, daß er Medizin studierte. Der Vater war lange tot, und die
Mutter hatte nur den einen Wunsch, daß der Sohn in seine Fußstapfen
trat. Er wußte [bookmark: page5]sich so genau zu erinnern ... schon wie er in
die Quinta ging ... jedesmal, wenn die Sanitätsrätin, die sich so
mühsam durchschlug und an Forststudenten Zimmer vermieten mußte,
das Schulgeld zusammensuchte, sagte sie:

		»Viel, viel Geld kostest du, Jungchen, aber schadet nichts, wenn
du erst Arzt bist und deine Praxis hast –«

		Und so war das Abiturium gekommen und die Universität. – Er
paßte so gar nicht zur Medizin – er war ja so ungeschickt und so
leicht zerstreut – er erging sich gern in Träumereien und fühlte
sich so wohl im Kreise junger Künstler – aber es war abgemachte
Sache – sein medizinisches Studium, daß er gar nicht daran dachte,
daß es anders sein könnte.

		Und was war es für eine sorgenvolle Zeit. Er war doch so
lebenslustig und mußte den ganzen Tag ... soweit er ihm von den
Kollegen gelassen wurde, dazu verwenden, Privatstunden zu geben, um
durchzukommen.

		Und wenn dann wirklich einmal alle Spannkraft zusammenbrach –
wenn er sich endlich zu dem Entschluß durchgerungen, der Mutter zu
sagen, daß es doch Wahnsinn sei – daß er umsatteln und Journalist
werden wolle, dann kam so ein stolzer Brief von ihr!

		»Jungchen, wenn du erst Arzt bist – in Eberswalde mußt du dich
niederlassen, ich kann es ja gar nicht erwarten!«

		Dann sank ihm der Mut, und er studierte weiter. Aber in den
Nachtstunden, wenn er von den jungen Künstlern kam, in deren Mitte
er sich wohlfühlte, dann kam auch für ihn die Erholung – [bookmark: page6]dann saß er am
Schreibtisch und schrieb, was ihm auf der Seele brannte – schrieb
oft, bis der Morgen dämmerte und ging übermüdet und ernüchtert ins
Kolleg.

		Noch schöner war es, wenn er dann Lisa Fahren vorlesen konnte,
was er geschrieben. Auch sein Verhältnis zu der jungen
Schauspielerin war ein ungewöhnliches. Liebte er sie? Er hatte
eigentlich noch nie darüber nachgedacht. Er hatte sie kennen
gelernt, als einmal der kleine Künstlerkreis, in dem er verkehrte,
die Aufführung eines neuen Dramas eines Ungekannten veranstaltete.
Sie war eine tief veranlagte Künstlernatur – viel zu schade für das
Theater hatte der alte Komiker Seebald immer gesagt, und sie fanden
sich in gemeinsamen Idealen, ohne an sich selbst zu denken. Er
durfte zu ihr in das Zimmer kommen und bei ihr Kaffee trinken, dann
schwärmten sie in künstlerischen Plänen – ihm wäre nie der Gedanke
gekommen, in ihr das Weib zu sehen.

		Sie waren ja beide noch jung und so voller Ideale.

		Lisa Fahren war noch auf der Theaterschule, als Gerhart seinen
ersten großen Roman »Ein Werdender« vollendete, und sie war die
Einzige, die ihn kannte. Sie war ein kluger Kopf, und sie fühlte,
daß Gerhart Hellermann der Welt etwas zu sagen hatte – sie sah in
ihm ein großes Talent, ein großes Genie – aber wenn er ihr von
seiner Mutter sprach – sie hatte nicht den Mut, ihm zuzureden, das
Mutterherz zu brechen – sie suchte ihn zu ermutigen und zu
trösten.

		Vor einem Jahre etwa war es gewesen – der »Werdende« lag längst
vollkommen fertig im Schreibtisch – als Gerhart [bookmark: page7]Hellermann durch einen Zufall
beim Geheimen Kommerzienrat von Dahlen eingeführt wurde, dem
Inhaber des großen, modernen Romanverlag. Sein Herz pochte – er und
Lisa schmiedeten kühne Pläne, er faßte sich ein Herz und schickte
sein Manuskript dem Kommerzienrat – schon nach drei Tagen war es
mit einem überaus verbindlichen, gedruckten Schreiben wieder
da.

		Erst war er wütend und sagte sich, daß er nach dieser schnöden
Ablehnung das Haus des Verlegers, der ihm im übrigen sehr
freundlich entgegengekommen war – allerdings dem Studenten der
Medizin – nicht dem Schriftsteller – gar nicht mehr betreten dürfe,
dann machte er sich klar, daß die Ablehnung so rasch vor sich
gegangen sei, daß der Kommerzienrat selbst den Roman
voraussichtlich gar nicht gesehen hatte – er beschloß, mit Ada von
Dahlen zu sprechen.

		Ada von Dahlen, des Kommerzienrats einziges Töchterchen, sie
gefiel Gerhart gar nicht, aber sie zeichnete ihn aus.

		Sie war nicht mehr ganz jung – Mitte zwanzig – groß, sehr
schlank und hatte überreiches rötliches Haar. Eine auffallende
Erscheinung – mit Juwelen etwas überladen – launisch und wieder
kokett. Man munkelte allerhand, weshalb sie trotz ihres Reichtums
noch keinen Gatten gefunden. Jetzt hatten ihre allezeit hungrigen
Augen Gefallen an dem kleinen unscheinbaren Studentchen gefunden,
es machte ihr Spaß, ihn in ihre Netze zu ziehen, den Jungen mit den
großen, träumerischen Augen.

		Da wagte er es, ihr einen Besuch zu machen – die Mutter war
lange tot, und sie repräsentierte des Vaters Haus. [bookmark: page8]

		Ada war sehr liebenswürdig, und Gerhart faßte sich ein Herz und
sprach von seinem Roman – sie lachte hell auf.

		»Ob ich's nicht gewußt habe, Sie sind ein Dichter! Aber wie
ungeschickt Sie sind! Warum haben Sie nicht gleich zu mir
gesprochen. Manuskripte, die nicht bestellt, oder wenigstens vorher
angemeldet sind, werden stets gleich von der Kanzlei
zurückgeschickt – was glauben Sie, wie Vater überhäuft ist. Wissen
Sie was, Vater gibt viel auf mein Wort – bringen Sie mir den Roman,
ich werde ihn lesen und werde Sie protegieren.«

		Überglücklich hatte Gerhart noch an demselben Tage das
Manuskript abgesandt, dann wartete er Woche um Woche. – An Adas
Himmel war ein anderer Stern aufgetaucht, ein Regierungsrat, der
ihr gefiel und den sie sich zu kapern hoffte, und wie er endlich
einmal zu erinnern wagte, kam der Roman mit ein paar höflichen
Zeilen zurück.

		»Zwar sehr nett, aber doch wohl nicht reif – sie wage es nicht,
ihn dem Vater zu zeigen.«

		Gerhart Hellermann hatte für sie jedes Interesse verloren – wozu
sollte da der Roman noch in ihrem Schreibtisch liegen?

		Gerhart war völlig gebrochen und warf das geliebte Manuskript in
die Ecke. – Jetzt kam eine böse Zeit. In den ersten Semestern hatte
die Mutter nichts gemerkt – jetzt sollte er das erste Examen machen
und fühlte sich unfähig. Allmählich wurden die Briefe aus
Eberswalde kummervoll – irgend welche Bekannte hatten ihn des
Nachts in froher [bookmark: page9]Künstlergesellschaft gesehen – man fing an, ihn
als einen Bummler zu betrachten – Lisa redete ihm zu, reinen Tisch
zu machen – selbst die Professoren sprachen davon, umzusatteln – er
schrieb der Mutter und erhielt eine verzweifelte Antwort, und nun
begann das traurige Entbehrerleben des jungen Journalisten. Lisa
war in ihrem ersten Engagement gewesen, sie erschrak, wie sie im
Frühjahr zurückkam. Gerhart war übernervös – ging im
Tagesreporterdienst unter – hatte im Kampf ums Dasein keine Muße
mehr gefunden und vielleicht auch nicht den Mut, etwas neues zu
schreiben, und der »Werdende« lag verstaubt im Schreibtisch. Da
nahm sie heimlich das Manuskript – ließ es mit der Schreibmaschine
fein säuberlich abschreiben und sandte es an die Redaktion des
Norddeutschen Kurier.

		Gerhart traute seinen Augen nicht, als er eines Morgens von der
ihm völlig fremden Zeitung einen Brief bekam mit der Nachricht, daß
sein Roman angenommen und ihm ein Honorar von zweitausend Mark für
den ersten Abdruck zugebilligt sei. Wieder stand er mit pochendem
Herzen vor der Tür einer großen Verlagsanstalt, aber Walter Kert,
der Inhaber des Verlages Freia, der auch den Norddeutschen Kurier
herausgab, empfing ihn mit offenen Händen.

		»Wirklich – das Werk ist gut. Anfängerhaft – Härten.
Unausgeglichenheit, aber schadet nichts, es ist Schwung darin und
die Klaue des jungen Adlers.«

		Und wie er dann das Haus verließ, da hatte er weitere tausend
Mark in der Tasche und seinen Roman mit allen [bookmark: page10]Rechten an Kert verkauft und
einen Vertrag, der ihn verpflichtete, in den nächsten Jahren alle
seine Romane – und daß er jetzt weiter und noch besser schreiben
würde, wußte er, dem Verlag Freia zur Verfügung stellen.

		Dreitausend Mark! In einem Glückstaumel kam er heim. – Ein
Telegramm an Lisa, der er sein Glück verdankte, dann machte er
Einkäufe. Die dreitausend Mark schienen ihm ein Vermögen, oder
wenigstens der bestimmte Anfang eines solchen. Nun wollte er
arbeiten – streben, weiter schaffen, aber vorher – die letzten
Monate waren Monate des Darbens gewesen – nun konnten schon ein
paar hundert Mark springen! Er kaufte einen guten, modischen Anzug
– richtete seinen äußeren Menschen, den er leider so sehr hatte
vernachlässigen müssen, neu her. Kaufte allerhand, was ihm nötig
schien, auch Überraschungen für die Mutter und fuhr nach
Eberswalde. Wie glückliche Tage! Wie stolz war die Sanitätsrätin
wieder und glaubte an seinen jungen Ruhm. Jetzt aber sollte das
schönste kommen! Acht Tage sorglosen Herrenlebens auf Rügen, dann
noch ein kurzer Besuch in Kolberg, wo Lisa im Sommerengagement war,
und zurück nach Berlin an die Arbeit.

		Alles dies war ihm jetzt wieder durch den Kopf geflogen, und er
dehnte die Glieder. Wie freute er sich schon auf die Arbeit! Nicht
den öden, aufreibenden Reporterdienst, nein, die stille, trauliche
Arbeit am Schreibtisch. Das Geld reichte für Monate, und sein Kopf
war so voller Gedanken!

		Aber erst ausspannen, Nervenkraft sammeln, nach all den
Entbehrungen ein paar Tage wie ein wohlhabender Mann Komfort
genießen. [bookmark: page11]

		Der Zug rollte durch die Landschaft – ihm war es im Abteil zu
eng.

		Sollte er in den Speisewagen hinüber? Warum nicht – er lächelte
über sich selbst. Heut konnte er es ja, und er hatte sich
vorgenommen, auf dieser Reise nicht zu sparen.

		Er ging durch die lange Reihe der Wagen und betrat den
Speiseraum.

		In der ersten Abteilung saßen an einem der kleinen Tische zwei
Damen. Herrgott – Ada von Dahlen! Die kam ihm recht. Er grüßte
förmlich und sah ihren erstaunten Blick.

		Ja, der graue Schmetterling hat sich gemustert und ist ein
eleganter Falter geworden, aber in Ihre Netze fliegt er nicht mehr,
rothaarige Schöne!

		Es hatte ihm Vergnügen gemacht, den erstaunten Blick
aufzufangen, mit dem sie ihn musterte, wie er sich jetzt am
Nebentisch – mit Absicht hatte er diesen gewählt, der ihm einen
Platz Rücken an Rücken mit ihr bot – Platz nahm. Natürlich – im
Hause des Kommerzienrats hatte er nicht mehr verkehrt, und sie
wußte sicher, daß er an einem obskuren Blatt Reporterdienste, die
Zeile zehn Pfennig, tat!

		Da konnte sie sich schon wundern, daß er jetzt hier im
Speisesaal zweiter Klasse saß und aussah wie ein Kavalier aus ihren
Kreisen! Er lachte in sich hinein. Wenn sie erst wüßte, daß er
seinen Reichtum eben dem Roman verdankte, der ihr stümperhaft
erschienen!

		»Hast du auch deinem Vater geschrieben, daß wir in Binz,
Kurhaus, wohnen?« [bookmark: page12]

		»Natürlich, Tante!«

		Also im Kurhaus in Binz! Er hatte eigentlich die Absicht gehabt,
gleich nach Saßnitz zu fahren und in der schönen Stubbnitz
herumzustreifen – jetzt änderte er den Plan. Vor einem Jahr hatte
sie ihn spöttisch fallen lassen – jetzt sollte sie wenigstens
wissen, wie töricht sie gewesen. Er beschloß, auch nach Binz zu
gehen. Warum nicht? Zwar das Kurhaus war voraussichtlich sündhaft
teuer, wenigstens für ihn, aber schließlich – eine Nacht und ein
Abendbrot konnten ja schließlich kein Land kosten.

		Er trank eine Flasche Wein, dann grüßte er wieder – es machte
ihm Vergnügen, eine gewisse höfliche Vertraulichkeit in den Gruß zu
legen und ging in sein Abteil. Er fühlte ordentlich den fragenden
Blick der Tante und vergnügte sich darüber, was nun die liebe Ada
ihr wohl erzählen würde!

		Beim Umsteigen in Bergen sah er sie nicht, als sie aber in
Putbus auf die Kleinbahn übergingen, kamen sie in ein Abteil.

		Wieder der fragende Blick – der kurze Gruß – er vertiefte sich
in eine Zeitung, noch wollte er nicht sprechen.

		An der Bahn war der Hausdiener vom Kurhaus – Gerhart stellte mit
lächelnder Befriedigung fest, daß Ada vollständig baff war, wie er
mit der überlegenen Miene des Millionärs an den Hausdiener, der
soeben Adas umfangreiches Gepäck in Empfang nahm, herantrat.

		»Im Kurhaus noch Zimmer frei?«

		»Von fünfzehn Mark aufwärts.« [bookmark: page13]

		»Also besorgen Sie auch meinen Koffer hinüber.«

		Der neue, schöne Rohrplattenkoffer sah ganz gut neben Adas
reisenden Kleiderhäusern aus.

		Er war doch ein Kind! Ein Gemisch verschiedener Stimmungen und
Gefühle. Sonst ernst und nur aufgehend in seinen Ideen – oft
melancholisch und leicht verzweifelt, beherrschte ihn jetzt fast
ein knabenhafter Übermut – eine Lust, Komödie zu spielen und vor
allem an Ada Vergeltung zu üben. Mochte heut ruhig ein blauer
Lappen drauf gehen, morgen war er umso sparsamer.

		Er hatte einen kleinen Umweg gemacht, und wie er das vornehme
Foyer des Hotels betrat – noch vor acht Tagen hätte er an solche
Möglichkeit überhaupt nicht gedacht – sah er die Kofferriesen eben
im Lift verschwinden – man legte ihm das Fremdenbuch hin.

		»Gerhart Hellermann, Schriftsteller aus Berlin.«

		»Nummer acht, bitte –«

		Ein Kellner ergriff seinen Handkoffer – er sah sich noch einmal
um, da stand eine Familie, Vater, Mutter und ein niedlicher
Backfisch vor dem Fremdenbuch.

		»Gerhart Hellermann, ob das der Verfasser des »Werdenden«
ist?«

		Er hörte den Backfisch halblaut fragen und sah die Blicke der
drei auf sich gerichtet – unwillkürlich stieg ihm das Blut in die
Wangen – das erste Mal, daß er vom Ruhme kosten durfte – auf dem
Tisch lag übrigens der Norddeutsche Kurier, [bookmark: page14]der den »Werdenden« eben
veröffentlichte, also war das Rätsel nicht schwer zu lösen.

		Eine Stunde später fand er Ada und ihre Tante im Speisesaal und
trat nun direkt auf sie zu.

		»Gestatten Sie, gnädiges Fräulein, daß ich Sie nun erst richtig
begrüße. Ein glücklicher Zufall hat uns ja hier wieder
zusammengeführt.«

		»Herr Hellermann – meine Tante von Dahlen.«

		»Meine Gnädigste!«

		Er küßte der alten Dame galant die Hand, die sie ihm etwas
zögernd überließ. Sicher hatte Ada nicht günstig gesprochen, und
jetzt öffnete sie den Mund – sie wollte doch etwas sagen und ihn
gleichzeitig in seine Schranken weisen.

		»Sie haben jedenfalls Urlaub, Herr Hellermann – wenn ich nicht
irre, sind Sie doch am Volksboten tätig?«

		»Gewesen – vorübergehend – jetzt lediglich freier
Schriftsteller. Ich habe zu glänzenden Bedingungen einen Roman
verkauft – ›Ein Werdender‹ – Sie erinnern sich wohl, denn ich habe
ihn ja seinerzeit Ihnen zuerst unterbreitet. Nun haben Sie
vielleicht gehört, daß er im Norddeutschen Kurier erscheint, und
der Verlag Freia bereitet die Buchausgabe vor.

		Ihre freundliche Voraussage hat sich erfüllt, es ist ein
durchschlagender Erfolg geworden.«

		Er sah sie groß und herausfordernd an, und sie wurde etwas
verlegen. [bookmark: page15]

		»Hab ich das damals gesagt? – Ach ja – ich erinnere mich. Haben
Sie Vater auch einmal etwas gesandt?«

		»Bedaure, ich habe auf eine Reihe von Jahren mit Haut und Haaren
dem Verlag Freia verkauft, aber vielleicht später –«

		Es wurde zu Tisch gebeten, und er hatte vollkommen genug. Wieder
eine tadellose Verbeugung – sogar Ada mußte einen Handkuß erdulden,
dann ging er in den Speisesaal. Er konnte zu seiner Genugtuung
sehen, daß Ada schnell noch einen Blick in den Kurier warf, sie
glaubte ihm nicht – jetzt schüttelte sie den Kopf. Wie gut hätte
sie Mäzenin spielen können und obendrein dem Vater ein gutes
Geschäft vermitteln, denn wenn der Verlag Freia etwas erwarb, dann
mußte es etwas sein. Er kannte Ada von Dahlen viel zu genau, um
nicht zu wissen, daß sie sich ärgerte.

		Gerhart genoß den Abend. Er ging zum Strande und schlenderte um
die Kurmusik, dann legte er sich schlafen. Er sehnte sich fort.
Sein Triumph kam ihm jetzt selbst kindisch vor. Lohnte sich das,
deswegen einen Abend der Freiheit hier zu verlieren?

		Das Kurleben mit seinem Zwang behagte ihm nicht. Er sehnte sich
nach den Wäldern der Stubbnitz, den einsamen Winkeln am Meer, wo er
sich ins Gras werfen und träumen und, wenn ihm die Lust ankam, auch
einen tüchtigen Jodler ausstoßen konnte.

		Nun lag er in seinem weichen Bett, und ganz leise drang das
gleichmäßige Rauschen des Meeres zu ihm herüber. [bookmark: page16]Scheinwerfer huschten über
das Wasser – hin und wieder tönte das Signal eines Schiffes. –
Seine Gedanken verwirrten sich, aber beim Einschlafen huschte noch
einmal ein helles Lachen über sein Gesicht. – Jetzt hatte Lisa
längst sein Telegramm – sie freute sich, und Ada ärgerte sich. So
hatten sie es beide um ihn verdient. [bookmark: page17]

	
		
		Zweites Kapitel

		Ein wundervoller Morgen! Gerhart hatte vortrefflich geschlafen,
gut gefrühstückt – nun ging er – den Handkoffer in der Hand – was
kümmerte ihn jetzt noch der hochnäsige Ober aus dem Kurhaus oder
gar Ada, die sicher den halben Vormittag verschlief, dem Strande zu
und bestieg das Motorboot nach Saßnitz. Jetzt sollte die wirkliche
Erholung kommen. Am Strande herrschte schon regstes Leben. Scharen
von Kindern bauten bereits an ihren »Sandburgen« und ließen die
Fähnlein darauf im Frühwinde wehen, im Familienbad tummelten sich
Männlein und Weiblein beim Klange des vom Kurplatz
herüberschallenden Konzertes, an dem weit in das Meer hinaus
gebauten Steg lag schon der Dampfer aus Stettin, und eben gab das
Motorboot Abfahrtssignal.

		Er lehnte sich behaglich zurück. Wie herrlich doch der Morgen
war. Die weite Binzer Bucht glänzte und gleißte wie ein Spiegel.
Die weißen Möwen tummelten sich in den Lüften – Fischerboote und
Vergnügungsjachten kreuzten auf [bookmark: page18]die offene See hinaus, und drüben erstrahlten
die weißen Kreidefelsen der Steilküste in der jungen Sonne. Bald
stiegen die terrassenförmig aufgebauten Hotels und Villen von
Saßnitz deutlich herauf.

		Hier fühlte er sich zu Haus. Hier hatte er als Knabe mit den
Eltern so manche Sommerferien verlebt – hier war es nicht ganz so
vornehm wie in Binz, aber dafür behaglicher und stiller. Es lockte
ihn, ein Wiedersehen zu feiern mit allen den Strandpartien, auf
denen er als Knabe herumgeklettert war – hier wollte er für eine
volle Woche sein Standquartier nehmen – hierher hatte er sich seine
Post bestellt, denn der Ausflug nach Binz war ja programmwidrig im
letzten Augenblick eingefügt.

		Schnellfüßig sprang er an Land. Er winkte dem Portier vom
Ostseehotel – da hatten die Eltern immer gewohnt und wahrhaftig –
er erkannte die Mütze mit dem großen, grünen Schirm, als hätte er
sie gestern zum letzten Male gesehen, und doch lagen zwölf Jahre
dazwischen. Er gab ihm den Koffer.

		»Gerhart Hellermann, ich hatte mir ein Zimmer bestellt.«

		»Sehr wohl, und Post ist auch schon gekommen für den Herrn.«

		Wie ihn das freute. Sicher ein Brief von der Lisa! Oder von
Mutter oder einem der Berliner Freunde! Wie heimisch es anheimelt,
wenn einen gleich ein Gruß aus Freundeskreis erwartet!

		Er trat in das Hotel, und wirklich händigte ihm der
Geschäftsführer nicht einen Brief, sondern gleich ein ganzes [bookmark: page19]Päckchen aus – er
ging auf sein Zimmer. Wie herrlich die Aussicht auf das Meer war.
Das Hotel lag schon etwas höher, so hatte er freien Ausblick. Er
setzte sich auf den kleinen Balkon vor seinem Zimmer und öffnete
die Briefe.

		Wie sich Lisa gefreut hatte! Das gute Ding! Herrgott, eigentlich
war es doch undankbar, daß er nicht gleich von der Mutter zu ihr
gefahren, daß er ihr nur ein kurzes Telegramm geschickt! Und dann
der Brief seiner Mutter. Auch sie war so gut, hatte über seinen
einen Erfolg gleich allen Kummer vergessen, den er ihr angetan!

		Dann ein paar Karten von Freunden und schließlich zwei Briefe
von fremden Verlagsanstalten, die ihn zur Mitarbeit aufforderten.
Er lachte fröhlich. Ja, wenn erst einmal der Damm gebrochen ist!
Wenn erst ein Werk Erfolg hatte. Dann ging er zum Baden, und wie er
wieder zum Hotel kam, war es Mittagszeit. Er ging auf die Terrasse,
um dort zu essen, da rief ihm der Geschäftsführer nach:

		»Bleiben Sie nach Tisch zu Haus, Herr Hellermann?«

		»Warum?«

		»Ein eingeschriebener Brief war da, er kommt nachher noch einmal
mit heran.«

		Ein eingeschriebener Brief? Gerhart stutzte. Wer sollte ihm
einen eingeschriebenen Brief senden? Ausgerechnet hierher? Aus
seinen Kampfjahren hatte er ein unbehagliches Gefühl bei jedem
eingeschriebenen Brief. So kamen eigentlich nur Mahnungen, aber
jetzt? Seine kleinen Schulden hatte er doch bezahlt! Da fiel ihm
ein. Verlag Freia wollte ihm den Vertrag [bookmark: page20]noch senden. Natürlich! Und dort
war auch seine Adresse bekannt!

		Jetzt schmeckte ihm das Essen erst recht vortrefflich, und dann
ließ er sich einen Kaffee hinaufbringen und legte sich mit einer
Zigarre auf den schattigen Balkon, um den Brief zu erwarten.

		Es wurde gegen vier, bis es klopfte, dann hielt er ihn in der
Hand. Es war ein kleiner Geschäftsbrief, nicht der Vertrag –
Absender Justizrat Werner Simon, Berlin.

		Also doch etwas Unangenehmes! Er sann nach – ihm war doch gar
nichts bekannt, daß er noch jemanden etwas schuldig war, und wieso
kam der auf seine hiesige Adresse? Aha – der Brief war erst nach
Berlin an seine dortige Wohnung gegangen und nachgeschickt.

		Ärgerlich riß er auf. Was störte da seine Sommerfrische? Hatte
der Hotelier vielleicht auch schon gesehen, daß er gleich
eingeschriebene Briefe von Rechtsanwälten bekam?

		»Gerhart Hellermann, Berlin!

		Im Auftrag des Geheimen Kommerzienrates Ernst
von Dahlen habe ich Ihnen das Folgende zu unterbreiten. Sie haben
unter Ihrem Namen im Norddeutschen Kurier unter dem Namen »Ein
Werdender« einen Roman veröffentlicht, der, wie mit vollkommener
Sicherheit zu erweisen ist, ein geradezu mit unbegreiflicher
Dreistigkeit angefertigtes Plagiat ist. [bookmark: page21]

		Bereits vor einem Jahre hat Herr von Dahlen von
dem bekannten Schriftsteller Theodor Horst Wehler den Roman ›Der
Kämpfer‹ erworben und als Buch herausgegeben. Ihr Roman ist nun
nicht nur im Inhalt mit dem genannten Buch identisch, sondern
erweist sich als fast vollkommen genaue Abschrift. Herr Horst
Wehler ist zur Zeit auf Reisen und konnte daher noch keine Stellung
zu Ihrem dreisten Vergehen gegen das gesetzliche Urheberrecht
nehmen. Herr Kommerzienrat von Dahlen hat im Augenblick noch
gezögert, die Anzeige bei der Staatsanwaltschaft zu stellen, weil
er annimmt, daß Sie sich vielleicht der Tragweite Ihrer Handlung,
auf der unter Umständen Gefängnisstrafe steht, nicht bewußt waren.
Ich ersuche Sie, sich innerhalb dreier Tage zu äußern.

		Der Justizrat: Werner Simon.«

		Gerhart war sprachlos! Zuerst glaubte er zu träumen, aber da war
ja der Brief des Justizrates! Theodor Horst Wehler? Er kannte ihn
nicht, hatte nie etwas von ihm gelesen, aber seinen Namen oft in
den Buchhandlungen gesehen. Ein Massenfabrikant seichter
Reiselektüre, und der sollte einen Roman geschrieben haben, der mit
seinem fast wörtlich übereinstimmte? Ein Mann, der zwar
voraussichtlich einen Haufen Geld verdiente, aber von niemanden
ernst genommen wurde? Und der sollte so in ein paar Tagen ein Buch
geschaffen haben, das seiner langen Arbeit, seiner von Eckart als
genialisch bezeichneten eigensten Erfindung gleichlautend war? Gab
es überhaupt solchen Zufall? Er kannte doch Horst Wehler gar [bookmark: page22]nicht und wußte
nur, daß dieser in München lebte, wohin er nie gekommen war!

		Das konnte doch wohl gar nicht möglich sein. Vielleicht hatten
einige Punkte eine oberflächliche Ähnlichkeit – vielleicht war das
Grundmotiv dasselbe – die Konflikte der Romane wiederholen sich ja
immer. Warum sollte Horst Wehler nicht auch einmal das Schicksal
eines werdenden Einsamen geschildert haben? Sicher war das ganze
ein plumpes Geschäftsmanöver von Dahlens, der sich nun ärgerte, daß
Hellermann nicht unter seinen Fittichen an das Tageslicht gekommen
war.

		Was tun? Vorläufig nahm er im Bewußtsein seines guten Gewissens
die Sache durchaus nicht tragisch – aber vor allem mußte er den
Roman kennen. Er stülpte den Hut auf und lief hinab.

		»Herr Ober, ist hier eine Buchhandlung?«

		»Jawohl, gleich um die Ecke, eine Leihbibliothek.«

		»Danke!«

		»Haben Sie den ›Kämpfer‹ von Horst Wehler vorrätig?«

		»Ist in meiner Leihbibliothek. Alle Werke von Horst Wehler sind
so beliebt. Warten Sie einen Augenblick. Richtig, Sie haben Glück.
Nicht verliehen. Das ist bei Horst Wehler immer Zufall.«

		Er hörte gar nicht mehr hin, gab einen Zehnmarkschein, stopfte
den Rest achtlos in die Westentasche und lief mit dem speckigen
Bande nach Haus. [bookmark: page23]

		Der Buchhändler sah ihm lächelnd nach.

		»Das ist ja ein sonderbarer Heiliger!«

		Auch der Kellner schüttelte den Kopf, wie Gerhart an ihm
vorbeilief.

		Nun war er allein. Erst ein Blick auf den Titel. Richtig, vor
einem Jahre bereits erschienen. Er begann zu lesen – sein Haar
schien sich zu sträuben. Ja, war er denn wahnsinnig? Je weiter er
las, desto erregter wurde er. Sein Roman! Einige Kleinigkeiten
anders – der Stil glatter, nichtssagender, aber sonst – genau
dieselbe Handlung! Derselbe Aufbau! Sogar dieselben Personennamen!
Er zitterte vor Erregung. War es denn möglich, daß ein
Schriftsteller vom Rufe Horst Wehlers so schamlos abschrieb?

		Aber nein – er war ja beschuldigt, abgeschrieben zu haben! Er!
Und dabei wußte er doch, wie sich die Gestalten langsam in seinem
Hirn gebildet hatten, wie aus unzähligen anderen Fassungen und
Entwürfen, die längst verbrannt waren, sich ganz allmählich die
jetzige Fassung herausgebildet hatte.

		Also war Horst Wehler der Plagiator!

		Wieder schauderte ihm die Haut. Konnte er wirklich einen Mann,
der solange schrieb, der, wenn er auch mit der eigentlichen Kunst
nichts gemein hatte, doch zu den gelesensten Autoren gehörte, daß
ein solcher Mann einfach einen ganzen Roman abschrieb? Aber auch
das war ja unmöglich! Wo sollte er denn den Roman herkennen? Er
hatte ihn doch nur in einem Exemplar geschrieben und nicht aus der
Hand gegeben! [bookmark: page24]

		Allerdings blieb also nur der unbegreifliche Zufall übrig, daß
eben wirklich sie beide nicht nur dieselben Ideen, sondern auch
dieselbe Ausführung gefunden hatten, oder daß eben Horst Wehler der
Dieb war.

		Er lief im Zimmer auf und nieder und überlegte. Er mußte doch
etwas tun, und zwar augenblicklich. Also dem Justizrat Simon
schreiben, daß er die Anschuldigung auf das bestimmteste
zurückweise!

		Leicht gesagt! Er mußte beweisen. Horst Wehler war viel
bekannter als er – plötzlich fiel ihm ein – er hatte ja den Roman
vor anderthalb Jahren Ada von Dahlen gegeben, und sie hatte ihn
gelesen! Das war ja die Zeugin, die er brauchte, sofort nahm er
einen Briefbogen.

		»Ich weise die Beschuldigungen auf das
energischste zurück. Ich kenne Herrn Horst Wehler nicht, weiß aber,
daß ich den Roman vollkommen selbständig erfunden habe. Wie Herr
Horst Wehler zu der gleichen Idee gekommen ist, weiß ich nicht zu
sagen, aber ich kann beweisen, daß ich den Roman in der
vorliegenden Fassung bereits vor dem Erscheinen des ›Kämpfers‹
beendet hatte. Ich habe ihn vor anderthalb Jahren Fräulein Ada von
Dahlen zum Lesen gegeben und kann diese, als doch sicher
einwandfreie Zeugin, die Richtigkeit meiner Behauptung
erhärten.«

		Er hielt es für seine Pflicht, sofort auch ausführlich an seinen
eigenen Verleger zu schreiben – dann brachte er die beiden Briefe
auf die Post. Es war ihm ein Stein vom Herzen, aber nun blieb noch
eines. Er mußte mit Ada sprechen. Sofort – er mußte aus ihrem
eigenen Munde die Beruhigung hören. [bookmark: page25]

		Zwar – Ada war kokett – vielleicht jetzt neidisch – aber – sie
mußte ja schwören! Er lief zum Strande und fuhr wieder nach Binz.
Diesmal hatte er für die Schönheit des Meeres keinen Blick. Er war
so nervös, daß sein erregtes Wesen sogar den Passagieren auffiel,
und man beobachtete ihn, vielleicht hielt man ihn für einen
Geisteskranken und fürchtete, daß er über Bord springen wollte.

		Im Kurhaus kam er ziemlich erschöpft an. Der Ober wunderte sich.
Gestern hat er so korrekt ausgesehen – heut war er erhitzt,
bestaubt, die Krawatte verschoben.

		»Ist Fräulein von Dahlen zu Haus?«

		»Bedaure, nein, aber Frau von Dahlen sitzt in der Veranda.«

		»Verzeihen, gnädige Frau – ich hätte gern Ihr Fräulein Nichte in
einer wichtigen Angelegenheit um eine Unterredung gebeten.«

		Die alte Dame sah ihn verwundert an. Wie kam ihr denn der Mensch
nur vor? Ada hatte recht – das war ein Abenteurer, den man sich vom
Halse schaffen mußte.

		»Meine Nichte ist nicht hier. Hat einen einsamen Spaziergang
nach Neumucran gemacht und kommt wohl erst spät zurück. Dabei
reisen wir morgen weiter, es sagt uns hier nicht zu – schreiben Sie
bitte.«

		Sie hatte von oben herab gesprochen, wie man einen Bettler
abweist, das Blut stieg ihm zu Kopf, aber er hatte Beherrschung
genug, sich in der Gewalt zu behalten und ging. [bookmark: page26]

		Er überlegte. Sie war nach Neumucran gegangen – offenbar hatte
sie am Tage den schattigen Waldweg gewählt und ging abends am
Strande zurück. Was sollte er hier? Er wollte ihr entgegen.
Vielleicht traf er sie, sonst konnte er abends noch immer den
Versuch machen, eine Unterredung zu erzwingen. Sprechen mußte er
Ada, und wenn er die Nacht hierbleiben sollte! Er ging am Strande
entlang, aber seine ganze Nervosität war wieder zum Durchbruch
gekommen – jetzt war er beim Kurhaus Prora und kam dann am
»Fliegenden Holländer«, dem aus einem gelegentlich eines Sturmes
ans Land geworfenen Zweimastschiff erbauten originellen Restaurant
vorüber.

		Er ahnte nicht, daß er längst nicht mehr ruhig lief, sondern
geradezu dahinstürmte, daß seine Arme in der Luft schlenkerten,
sein Gesicht dunkelrot war, von Schweiß triefend und daß ihm
überall die Menschen nachschauten.

		In kaum einer Stunde hatte er den Weg bis zu dem kleinen
Fischerdorf und Badeort Neumucran, gerade in der Mitte zwischen
Binz und Saßnitz durchmessen, der für einen normalen Fußgänger fast
die doppelte Zeit erfordert.

		Ada war ihm nicht begegnet. Jetzt trat er in das Restaurant zur
Ostsee und blickte sich um.

		»Ein Bier!«

		Er stürzte es hastig hinunter.

		»Um Gottes willen, Sie sind ja so erhitzt!«

		Jetzt hörte er erst, daß jemand zu ihm sprach. [bookmark: page27]

		»Haben Sie vielleicht eine einzelne junge Dame mit rotblondem
Haar gesehen?«

		Die Wirtin lächelte vielsagend. Also daher die Eile.

		»Allerdings. Vor fünf Minuten etwa ist eine rotblonde junge Dame
fortgegangen. Sie hat hier Kaffee getrunken und wollte mit einem
kleinen Umweg durch den Wald nach Binz.«

		»Danke, dann muß ich eilen!«

		Er rannte davon – die Wirtin lachte laut nach.

		»So ein Verliebter! Aber schadet ihm jetzt nicht, wenn er läuft,
dann bekommt ihm das kalte Bier besser.«

		Nun fiel ihr erst ein, daß der stürmische Gast in der Eile gar
nicht bezahlt hatte, aber das machte nicht viel. Fünfzehn Pfennig
und schließlich, so ein Badegast kam wohl noch ein zweites Mal.

		Gerhart war wieder, fast rennend, dem Walde zugeeilt, da sah er
Ada hundert Schritt entfernt auf einem Stein sitzen und lief
hinzu.

		»Gnädiges Fräulein!«

		Sie sah um und erschrak.

		»Herr Hellermann!«

		»Gnädiges Fräulein – entschuldigen Sie meinen Aufzug – ich bin
Ihnen von Binz an nachgelaufen –«

		»Mir?«

		»Ich muß Sie sprechen – etwas ganz Furchtbares ist geschehen –«
[bookmark: page28]

		Sie stand kühl, vornehm und fremd vor ihm und sah ihn mit einem
geringschätzigen Blick an, den er übersah.

		»Denken Sie an das Unglaubliche. Ich bekomme heut einen Brief
von einem Justizrat aus Berlin, der im Auftrage Ihres Herrn Vaters
mich beschuldigt, meinen Roman ›Ein Werdender‹ abgeschrieben zu
haben –«

		Ganz kalt und hart kam es von ihren Lippen.

		»Mein Vater hat allerdings auch heut etwas Ähnliches
geschrieben.«

		»Aber gnädiges Fräulein, das ist doch heller Wahnsinn, und ich
habe natürlich sofort geschrieben, daß es nicht wahr ist. Wenn er
abgeschrieben ist, dann war es doch höchstens Horst Wehler –«

		»Ich würde mich hüten, einen Mann von seiner Bedeutung zu
verdächtigen.«

		»Herrgott – ich verdächtige ihn ja auch nicht. Ich weiß aber
doch nicht, ich weiß nur das Eine, daß ich den Roman vollkommen
fertig hatte, ehe der andere erschienen ist, und ich habe auch
Ihrem Vater geschrieben, daß Sie, gnädiges Fräulein, es mir
bezeugen können.«

		»Ich?«

		»Aber natürlich – Sie wissen doch, daß ich Ihnen vor anderthalb
Jahren das Manuskript gab. Sie wollten es lesen und eventuell Ihrem
Herrn Vater empfehlen –«

		Sie lächelte.

		»Ich erinnere mich allerdings, daß Sie mir einmal ein Manuskript
gegeben haben und daß es einige Zeit wohlverschlossen [bookmark: page29]in meinem
Schreibtisch gelegen hat, aber wie dieses Manuskript hieß und was
darin gestanden hat, weiß ich wirklich nicht, denn ich habe es gar
nicht gelesen.«

		Er taumelte unwillkürlich zurück.

		»Sie haben es nicht gelesen?«

		»Wirklich nicht.«

		»Aber Sie haben es mir doch dann zurückgegeben und mir
geschrieben, es sei noch zu anfängerhaft für den Verlag Ihres Herrn
Vaters.«

		»Das habe ich vielleicht geschrieben – als Vorwand, aber –
gelesen habe ich es wirklich nicht, das kann ich Ihnen mit gutem
Gewissen beschwören und darum bedaure ich, Ihnen jetzt nicht dienen
zu können.«

		Sie lächelte wieder ihr häßliches, geringschätziges Lachen,
neigte ganz flüchtig den Kopf und schickte sich an, weiter zu
gehen.

		Gerhart war seiner kaum selbst mächtig. Er haßte dies falsche
Weib, das gestern so freundlich gewesen und ihn heute einfach
beiseite schob. Nicht einmal gelesen hatte sie sein Werk.
Abgeurteilt und nicht gelesen. Plötzlich zuckte ein furchtbarer
Gedanke durch sein Hirn.

		Nie hatte er das Manuskript aus der Hand gegeben. Nur sie hatte
es gehabt. Sie und Lisa, und von der konnte doch gar nicht die Rede
sein. Im Verlage ihres Vaters war der andere Roman erschienen – sie
– hatte vielleicht gar den Roman weitergegeben – ihn Horst Wehler
in die Hände gespielt. [bookmark: page30]

		Einen Augenblick packte ihn der Verdacht, schon wurde er zur
Gewißheit.

		»Fräulein von Dahlen –«

		Er packte mit einer schnellen Bewegung ihren Arm – sie stieß ihn
von sich.

		»Was erlauben Sie sich? Soll ich um Hilfe rufen? Benehmen Sie
sich manierlich – die Menschen werden aufmerksam.«

		Wirklich ging ein alter Fischer vorüber, der verwundert
herblickte. Gerhart zwang sich zur Ruhe.

		»Gnädiges Fräulein, ich flehe Sie an. Mein ganzes Leben steht
auf dem Spiel. Ich will ja nicht glauben – keine Anschuldigungen
erheben – ich bitte ja nur. Ist es vielleicht denkbar, daß in den
Wochen, als das Manuskript bei Ihnen lag –«

		»Jetzt werden Sie unverschämt. Nun wollen Sie wohl noch sagen,
daß ich Ihren Roman an Horst Wehler gegeben habe? Lassen Sie mich
augenblicklich allein, ich rede nicht mehr mit Ihnen.«

		Sie ging wieder ein paar Schritte – die Wut stieg in ihm auf.
Nun war ihm jeder Zweifel genommen. Sie hatte aus irgendeiner
niederen Gesinnung – vielleicht auch um ihrem Vater einen Dienst zu
erweisen, sein Werk gestohlen.

		»Fräulein Ada – ich muß wissen!«

		Sie schrie auf, denn sein vor Schmerz und Zorn vollkommen
entstelltes Gesicht flößte ihr Furcht ein, aber schon war er wieder
bei ihr – sie waren ganz allein – niemand zu [bookmark: page31]sehen, als der eintönige Strand und
die Möwen, sie begann zu zittern und wollte fortlaufen, aber schon
hatte er wieder ihre Hand gepackt, seine Stimme klang heiser.

		»Sie haben mein Werk weitergegeben – sie haben es getan – Sie
haben geholfen, mich zu bestehlen – ich lasse Sie nicht, bis Sie
mir die Wahrheit gestanden!« [bookmark: page32]

	
		
		Drittes Kapitel

		Es war schon ziemlich dunkel, als Gerhart noch einmal in das
Restaurant zur Ostsee trat. Er hatte überlegt, daß es Torheit wäre,
nach Binz zurückzugehen. Neumucran liegt auf dem halben Wege nach
Saßnitz, also konnte er lieber gleich hinüber. Umso besser, daß es
so spät war. In Saßnitz schlief dann schon alles, und er konnte
unbemerkt in sein Hotel, aber in Binz? Ein Motorboot fuhr kaum noch
und in ein Hotel gehen, so, wie er aussah? Vielleicht gar ins
Kurhaus? Der Tante von Dahlen gegenübertreten? In seiner
Verfassung? Ihm war so wirr und so wüst im Kopf – er erinnerte sich
kaum an das was kurz zuvor gewesen – er wußte nur, daß er brutal
geworden, daß er seine Beherrschung verloren hatte, und wenn er an
Ada dachte, an ihr höhnisches kaltes, abweisendes Lachen, dann
stieg wieder die Wut auf. Nein, er bereute nicht! Mochte er
gehandelt haben nicht wie ein moderner Formenmensch – sie hatte
verdient, daß er sie züchtigte und – mit ihm war es ja doch vorbei.
Daß Ada den [bookmark: page33]Roman aus der Hand gegeben hatte, daß von
Dahlen mit ihr und Horst Wehler unter einer Decke stak, war ja
vollkommen sicher – was sollte er dagegen tun? Wenn sie so weit
gingen, dann war ihnen auch kein Meineid im Wege und – wem glaubte
man mehr? Dem großen Verleger, dem bekannten Schriftsteller oder
ihm? Seine nervöse Natur, die immer zwischen Extremen schwankte,
brach vollkommen zusammen.

		Die Wirtin in Neumucran, die eben schließen wollte, weil kein
Gast mehr da war, erkannte ihn natürlich wieder und erschrak.

		»Sind Sie krank?«

		Er sah wirklich schlimm aus. Sein jetzt bleiches, verzerrtes
Gesicht, dazu hatte er mit seinem Anzug achtlos – vielleicht
stundenlang irgendwo auf der Erde gelegen und war schmutzig.

		Er sah ihr mit einem irren Blick in das Gesicht.

		»Ich möchte etwas trinken. Nicht Bier – starken Wein.«

		Die Frau, die ganz allein war, fürchtete sich.

		»Bedaure – ich will eben schließen.«

		»Dann also nicht.«

		Er zuckte die Achseln und wollte fort.

		»Entschuldigen Sie, ich bekomme noch von vorhin ein Glas Bier
bezahlt.«

		»So?«

		Er lachte laut und schrill auf. [bookmark: page34]

		»Also Zechpreller bin ich auch schon geworden? Warum nicht? Auf
ein Verbrechen mehr oder weniger kommt es ja nicht an.«

		Er steckte ihr das Geld in die Hand und ging eilig fort – sie
sah ihm mit einem geradezu entsetzten Gesicht nach. War das ein
Wahnsinniger?

		Gerhart war einfach aufs Geratewohl losgeschritten, ohne den Weg
zu kennen, aber bald sah er, daß die Straße vom Meere abbog. Er war
hier noch nie gegangen, selbst als Kind nicht, und ein Mensch, den
er fragen konnte, war natürlich auch nicht da. Es war eine dunkle
Nacht ohne Mondlicht – er beschloß, weglos am Ufer zu gehen – dann
mußte er doch nach Saßnitz kommen.

		Es hatte sich ein leiser Wind aufgemacht, das Meer schlug mit
größeren Wellen an das Ufer, und in den Bäumen rauschte es.

		Der Pfad, der unten entlang führte und eigentlich gar kein
richtiger Pfad war, wurde oft so schmal, daß das Wasser seine Füße
bespülte. Er stapfte vorwärts, ohne überhaupt auf seinen Weg zu
achten, er sah nicht die Scheinwerfer, die draußen die Mole von
Saßnitz ableuchteten, sah nicht die Schiffe, die von, Meere dem
Hafen zustrebten, das ganze trauliche Bild des ruhigen nächtlichen
Meeres, sein Geist war verdüstert.

		Dann bot ein unerwartetes Hindernis ihm plötzlich Halt. Der
Schloßpark von Dwasieden, der sich bis an das Meer hinabzog. Einen
Augenblick überlegte er, dann sprang er mit kühnem Sprung auf die
Mauer und lief darauf weiter. Wen [bookmark: page35]störte er? Er wußte ja, daß es kaum zehn
Minuten waren, dann war er vorüber, und deshalb einen Umweg machen?
Jetzt war ihm die Gegend schon bekannt, denn im Schloßpark von
Dwasieden hatte er als Kind gespielt. Er hastete also weiter.
Plötzlich hörte er sich angerufen – ein Wächter kam eine der
Parkalleen herauf.

		»Halt! Steh!«

		Er hielt ihn sicher für einen Dieb. Gerhart überlegte nicht
weiter. Seine Nerven waren von den Erlebnissen des Tages geschwächt
– er erschrak, als habe er in der Tat kein gutes Gewissen und fing
an zu laufen. Was sollte er auch dem Manne sagen? Und wie er
aussah? Vertrauenerweckend wohl kaum. Er rannte auf der Mauer
entlang, der Wächter auf dem Wege an der Mauer hinter ihm her, laut
rufend – da antworteten hinten im Park auch andere Stimmen – einen
Augenblick trat dichtes Gebüsch an die Mauer, und der Verfolger
schien stehen zu bleiben, wohl um den anderen etwas zuzurufen – er
sprang hinunter – die Mauer bog jetzt um und rannte quer über das
Feld Saßnitz entgegen. Noch hörte er hinten rufen, aber er war
jetzt schon auf der Chaussee, die hier in einen kleinen Hohlweg
eintrat, und man konnte ihn nicht mehr sehen.

		Er war vollkommen außer Atem und setzte sich auf einen Stein, um
Luft zu schöpfen. Jetzt lachte er. Was er doch für ein kindischer
Mensch war! Anstatt stehen zu bleiben, dem Wärter zu sagen, wer er
war und daß er sich verirrt habe, ließ er sich wie ein Dieb jagen!
[bookmark: page36]

		Jetzt ging er nach Saßnitz hinab und in das Hotel. Der Portier
musterte ihn erstaunt, und er fühlte, daß er eine Erklärung geben
mußte.

		»Ich habe mich verirrt, und schließlich haben mich ein paar
Strolche verfolgt.«

		Der Mann schüttelte den Kopf. Strolche? Hier in der Nähe? Das
war doch wohl nicht gut möglich.

		Gerhart war in seinem Zimmer und sank erschöpft auf das Sofa.
Seine Augen fielen fast augenblicklich zu, aber es war nur für
kurze Zeit, dann fuhr er wieder auf. Er schaute sich um und mußte
sich sammeln – dann fühlte er, daß der kurze Schlummer ihn wieder
vollkommen munter gemacht hatte, daß es vollkommen zwecklos war,
schlafen zu gehen, weil er doch keine Ruhe mehr finden würde.

		Nun war also all sein schöner Traum zerstört – sein Leben
vernichtet. Es kam zum Prozeß und – wie sollte er gewinnen?

		Wie würde der Herr Eckart vom Verlag Freia über ihn denken? Was
würde seine Mutter sagen, die gestern noch so stolz auf ihn war?
Wie mußten die guten Freunde und Nachbarn in Eberswalde schwatzen,
denn von Dahlen sorgte natürlich dafür, daß es in alle Zeitungen
kam – und nicht einmal der Volksbote würde ihn mehr haben
wollen.

		Und dazu heut abend – das Zusammentreffen mit Ada! Wie würde man
ihm das vor Gericht auslegen? [bookmark: page37]

		Ada! Ihn packte schon wieder die Wut, wenn er nur an sie dachte,
an sie, die die Schuldige war! Nein – mochte geschehen, was wollte,
das bereute er nicht.

		Endlich wurde er etwas ruhiger und hörte auf, im Zimmer auf und
nieder zu schreiten. Von unten hatte sowieso schon ein Gast mit dem
Stock gegen die Decke geklopft – dann setzte er sich und schrieb an
Lisa.

		Ganz früh war er schon unten – er hatte den Brief an Lisa
zerrissen – er mußte sie sprechen, das war das einzig richtige. Sie
war immer sein Verstand, wenn er selbst wieder einmal mit seinen
Nerven zu Rande war.

		»Wünschen Sie Frühstück?«

		»Danke, nur meine Rechnung, ich reise ab.«

		Der Kellner sah ihn verwundert an. Er war übernächtig und blaß,
und sein Anzug trug noch die Spuren des gestrigen Marsches, auch
die Stiefel hatte er gar nicht zum Putzen herausgestellt – an
solche Äußerlichkeiten dachte er jetzt nicht.

		Er gab ein tüchtiges Trinkgeld und ging hinaus.

		»Wenn noch Briefe kommen?«

		»Schicken Sie zurück, ich weiß selbst noch nicht, wohin ich
gehe.«

		Schon war er, den Koffer in der Hand, ein Stück weiter. Immer
noch sah ihm der Kellner kopfschüttelnd nach.

		An der Dampferstation erfuhr er, daß das Schiff nach Stettin,
das er benutzen wollte, erst um zwölf Uhr mittags [bookmark: page38]fuhr. Er überlegte.
Sollte er in das Hotel zurück? Dann machte er sich doch nur
lächerlich, und wer weiß, vielleicht kam heut wieder so ein
unangenehmer Brief. Nur Ruhe! Er wollte nichts sehen, nichts hören,
bis er mit Lisa gesprochen. Er war ja so zerbrochen!

		Wenn er durch den Wald nach Stubbenkammer ginge? Da erreichten
ihn keine Briefe, da war er wenigstens allein. Der kleine
Handkoffer hinderte ihn nicht, er konnte ja das Schiff auch dort
schon besteigen.

		Er nahm also das kleine Gepäck und schritt dem Walde zu.

		Er ging unten am Ufer – es war eben sechs Uhr. Vor dem Kurhaus
rüstete man sich zu einem Morgenkonzert – auf den Terrassen der
Hotels erschienen langsam die ersten Gäste und verlangten schläfrig
ihr Frühstück.

		Jetzt fühlte er, wie schwach er war. Er hatte seit gestern
mittag nichts zu sich genommen und hatte ein brennendes Verlangen
nach starkem Kaffee, aber hier wollte er nicht einkehren – er
entsann sich, daß nicht weit von Saßnitz mitten in der Stubbnitz
die Waldhalle lag – bis dahin mußte er schon gehen, und so schritt
er bis zu den Badeanstalten am Meere und stieg dann durch den Wald
zum Steilufer empor.

		Frau von Dahlen war gestern abend auch erst sehr spät zur Ruhe
gegangen. Wie exzentrisch doch Ada war. Diese einsamen Spaziergänge
und dann dieses späte Heimkommen!

		Jetzt saß die alte Dame allein am Frühstückstisch. Natürlich,
wer abends so spät zur Ruhe ging, fand morgens nicht [bookmark: page39]aus den Federn. Sie war
verletzt und empfand Adas Ausbleiben als persönliche
Rücksichtslosigkeit gegen sich selbst. Aber es wurde zehn Uhr, und
Ada kam noch immer nicht. Frau von Dahlen winkte dem Kellner.

		»Schicken Sie doch einmal das Mädchen nach Zimmer neun, und
lassen Sie das gnädige Fräulein bitten, herunterzukommen.«

		Nach einigen Minuten kam der Kellner zurück.

		»Das gnädige Fräulein ist gar nicht im Zimmer.«

		»Dann ist meine Nichte wohl schon baden gegangen.«

		Innerlich war sie noch empörter.

		»Das Zimmermädchen sagt, daß sie gar nicht daheim war, das Bett
war heut morgen unberührt und der Schlüssel in der
Portierloge.«

		Die alte Dame erschrak, aber sie hatte sich in der Gewalt. – Nur
vor den Leuten nichts merken lassen.

		»Dann ist sie wohl über Nacht in Neumucran geblieben.«

		Auch solche Streiche hatte ihr Ada schon öfter gespielt, aber
dann hatte sie stets am frühen Morgen antelephoniert. Sie zwang
sich, ruhig zu warten, wie es aber zwölf Uhr wurde, ohne daß eine
Nachricht kam, hielt sie es nicht mehr aus und ging in das
Hotelbüro.

		»Meine Nichte ist gestern abend nicht heimgekommen, würden Sie
einmal die Güte haben, in Neumucran anzufragen?« [bookmark: page40]

		Nach einigen Minuten schon kam der Bescheid.

		»Die Besitzerin des Restaurants zur Ostsee glaubt, die Dame
gestern nachmittag bei sich gesehen zu haben. Sie ging gegen acht
Uhr auf dem Binzer Wege zurück, übrigens hat gestern abend auch ein
Herr nach ihr gesucht, der sie aber wohl nicht getroffen hat, denn
er ging allein nach Saßnitz zurück.«

		Noch immer zwang sich Frau von Dahlen zur Ruhe.

		»Wo kann sie sein?«

		»Sollte sie im Kurhaus Prora geblieben sein?«

		Sie sah dem Hotelier an, daß er selbst besorgt war.

		»Ich werde sofort weitere Erkundigungen einziehen.«

		Wieder eine qualvolle Viertelstunde.

		»Ich habe überall angefragt. Daß das gnädige Fräulein etwa zu
Fuß nach Sagard hinüber und von dort abgereist ist, ist doch wohl
ausgeschlossen?«

		»Vollkommen.«

		»Es wird doch nicht ein Unglück – es war immerhin dunkel gestern
abend. Das gnädige Fräulein hätte auch nicht so allein –«

		Nun der Hotelier ausgesprochen, was sie selbst dachte, ließ sie
die Maske fallen.

		»Das fürchte ich ja so sehr – Herr Direktor, helfen Sie
mir.«

		»Ich werde sofort die Polizei benachrichtigen, damit alles
[bookmark: page41]abgesucht
wird, aber ich bitte herzlich, lassen Sie es nicht öffentlich
werden – Sie wissen, gnädige Frau –«

		»Ich komme selbst nicht gern in der Menschen Münder.«

		Eine halbe Stunde später war schon ein Trupp unterwegs. Man
suchte das Ufer ab und die Wege – es war schon Nachmittag, als man
in Neumucran ankam – nichts war gefunden.

		Polizeikommissar Wolff, der in Zivil die Streife selbst leitete,
war ärgerlich.

		»Es wäre ja immerhin möglich, daß sie ins Wasser gefallen wäre
und fortgeschwemmt, aber bei dem geringen Wind gestern abend. Ich
denke, sie ist einfach der Alten durchgebrannt.«

		Einer der Gendarmen warf ein:

		»Wir hätten den Hund mitnehmen sollen.«

		»Richtig, Petzold, wir wollen auch das noch.«

		Das Tier wurde geholt, und abermals ging es auf die Suche. Tante
von Dahlen lag daheim in Nervenzuständen, aber sie gab ein
Kleidungsstück Adas zur Witterung. Der Hund nahm von Neumucran aus
die Spur auf und führte in den Wald. Sie kamen auf einen Platz, wo
der Hund unruhig wurde.

		»Hallo!«

		Petzold rief den Kommissar.

		»Hier liegt im Gebüsch ja ein Sonnenschirm?«

		»Alle Wetter, und hier sind ein paar Zeugfetzen, wie von einem
hellen Kleide?« [bookmark: page42]

		Der Hund hatte inzwischen die Spur wieder gefunden – sie ging
jetzt ein Stück durch Schonung, und dann endete sie an einem
kleinen verfallenen Gehöft, das vor Jahren abgebrannt und nicht
wieder aufgebaut war. Der Hund blieb direkt vor dem alten
Brunnenloch stehen und bellte hinunter. Der Kommissar warf den
anderen Männern einen bedeutsamen Blick zu.

		»Dort unten?«

		Er selbst war in hochgradiger Erregung. Seit Jahren war nichts
passiert – sollte jetzt mitten in der Saison hier dicht in der Nähe
des Bades etwa ein Mord geschehen sein? Denn daß die Dame
hierhergekommen und in den Brunnen gestürzt, das war doch wohl
ausgeschlossen.

		Inzwischen hatte Petzold schon ein Seil um den Leib geschlungen,
und man schickte sich an, ihn hinabzulassen.

		Vorsichtig, denn es konnten giftige Gase im Brunnen sein.

		»Hallo!«

		Dumpf klang es herauf.

		»Hier liegt sie.«

		Den Kommissar und die Männer durchzuckte doch ein jäher
Schreck.

		Wieder angstvolle Minuten, dann zogen sie Adas Leiche
herauf.

		Ihr Kleid war beschmutzt und zerrissen, das schöne lange Haar
voll Schlamm und hing lang aufgelöst herunter.

		»Also ein Mord!« [bookmark: page43]

		Ein Schauer ging durch die Männer. Ein Mord! Hier in der Nähe
des Bades.

		»Schnell eine Tragbahre – nichts sagen – es kann ja auch ein
Unglück. – Nur die Ruhe behalten – die Kurgäste würden ja
panikartig abreisen.«

		Die Männer nickten verständnisvoll, und während einige nach
Neumucran liefen, um ganz in der Stille eine Bahre zu besorgen,
suchte der Kommissar alles ab. Hier fand sich nichts. Irgendwelche
Fußspuren waren auf dem steinigen Waldboden auch nicht zu
erkennen.

		»Der Mord hat hier auch nicht stattgefunden, sondern da, wo wir
den Schirm fanden. Augenscheinlich hat der Mörder dann die Leiche
hierhergeschleppt und sie dann in den Brunnen gestürzt.«

		Die Leute kamen mit der Bahre. Der Brunnen hatte nur noch sehr
wenig schlammiges Wasser enthalten und Ada nicht ganz bis hinunter
gefallen, sondern an einem Baumast, der inzwischen durch die
zerbröckelte Brunnenwand gewachsen war, hängen geblieben. So war
sie nicht vollkommen durchnäßt.

		Sie deckten die Tote zu.

		»Auf Umwegen, so daß es möglichst niemand sieht, zur
Leichenhalle.«

		Der traurige Transport ging ab. Arme Ada, die so stolz und so
schön aus dem Hotel gegangen – wie war die Rückkehr! [bookmark: page44]

		Der Kommissar war in Neumucran und saß im Hinterzimmer bei der
Wirtin, um sie vorsichtig zu vernehmen.

		»Wirklich ein Mord?«

		»Leider!«

		»Aber das ist ja furchtbar!«

		»Wenn man nur einen Anhalt hätte!«

		Die Wirtin sprang auf und stieß einen kleinen Schrei aus, dann
schüttelte sie den Kopf:

		»Nein, das ist ja nicht möglich – so ein feiner Herr –«

		»Sie haben einen Verdacht?«

		»Ach nein, aber –«

		»Sprechen Sie nur.«

		»Da kam gestern abend ein feiner Herr – ich weiß noch ganz
genau, er war dunkel und trug einen neuen hellgrauen Anzug und
einen weißen Strohhut, wissen Sie, so einen runden, so eine
Sonnenblume, wie man sie nennt, und der Herr war sehr erhitzt und
stürzte rasch ein Glas Bier hinunter. Ich hatte noch Angst, daß es
ihm schadet und – der frug nach einer Dame mit rötlichem Haar. Da
gab ich ihm Auskunft, daß sie eben zurück nach Binz gegangen sei,
und er lief sofort hinterher – hat in der Eile sogar vergessen, das
Bier zu bezahlen. Dann kam er viel später – es mochten wohl drei
Stunden vergangen sein, und es war in der elften Stunde, wieder
–«

		Die Wirtin war ganz weiß geworden, und ihre Lippen bebten, so
daß sie kaum sprechen konnte, dabei weinte sie – [bookmark: page45]

		»Herr Kommissar, wenn das nur nicht der Mörder war – er sah ja
ganz verstört aus, und der Anzug war beschmutzt, und er wollte
schweren Wein haben. Ich hatte Angst vor ihm, denn ich glaubte, es
sei ein Verrückter und hab ihm auch den Wein nicht gegeben, aber an
das Bier hab ich ihn erinnert, das er nicht bezahlt hat, und da –
Herr Kommissar – er war es sicher – da hat er gesagt – jetzt fällt
es mir ja ganz deutlich ein:

		Auf ein Verbrechen mehr oder weniger käme es ihm jetzt nicht
mehr an. Ich hab's für einen Scherz gehalten, und er hatte eine
ganz eiskalte zittrige Hand, wie er mir das Geld gab, und ist dann
nach Saßnitz zu weiter gegangen. Ich hab gedacht, es ist nur ein
Verrückter, und nun war es der Mörder! Herrgott im Himmel – ich hab
einem Mörder die Hand gegeben –«

		»Aber so seien Sie doch ruhig – jedenfalls ist das eine sehr
wichtige Aussage. Nun halten Sie aber reinen Mund – Sie sind ja so
aus dem Häuschen und sprechen so laut – da schauen schon ein paar
Gäste herüber.«

		Er hatte durch die Glastür geblickt, und die Geschäftsfrau
erwachte wieder in der Wirtin.

		»Sie haben ja recht, Herr Kommissar, aber ich bin so außer mir –
ich kann mich gar nicht blicken lassen heut abend –«

		»Schon gut – ich telegraphiere sofort noch nach Bergen an das
Amtsgericht, und dann werden Sie ja wohl Ihre Aussage wiederholen
müssen!«

		»Ach Gott, ach Gott, der Schreck!« [bookmark: page46]

		Der Kommissar ging hinaus und schickte einen der Gendarmen, die
nicht mit vor dem Hause gewesen, sondern draußen verborgen gewartet
hatten, damit es kein Aufsehen gab, nach Saßnitz, um dort die
Polizei zu verständigen. Dann kehrte er so schnell er konnte nach
Binz zurück – hier harrte seiner eine schwere Pflicht – Frau von
Dahlen!

		Aber zuerst gab er noch das Telegramm nach Bergen auf.

		Frau von Dahlen hatte sich in ihr Zimmer zurückgezogen – wie der
Kommissar ihr gegenüberstand wurde sie totenbleich.

		»Herrgott, der Skandal!«

		Es war ihr erstes Wort – kein Schmerz über die Nichte – sie
hatte sie nie gemocht – mit Gefühlen gab sich die gute Dame
überhaupt nicht weiter ab – sie hatte den Bruder und seine Tochter
das ganze Leben hindurch beneidet – sie, die Witwe eines Kaufmanns,
der alles im Spiel verloren und sich dann selbst getötet hatte.
Dann lebte sie von dem Gelde, das der reiche Bruder ihr freigebig
zukommen ließ und spielte bei Ada die Rolle einer Anstandsdame –
immer innerlich neidisch, unzufrieden und gekränkt. Auch jetzt
hatte sie wenig Trauer.

		»Das kommt von den einsamen Spaziergängen! Das kommt, wenn man
das Schicksal herausfordert!«

		Unwillkürlich dachte sie schon daran, daß ihr Sohn, der in
Meseritz als Referendar am Gericht ein kümmerliches Dasein führte,
durch dieses Ereignis nun plötzlich der alleinige Erbe der von
Dahlenschen Millionen geworden sei.

		Der Kommissar, der natürlich von diesen Gedankengängen nichts
ahnte, ließ ihr Zeit, sich zu sammeln. [bookmark: page47]

		»Könnten gnädige Frau uns vielleicht einen Fingerzeig geben.
Wahrscheinlich sind wir dem Täter schon auf den Fersen –«

		»Was soll ich denn wissen? Glauben Sie, Herr Kommissar, daß ich
Bekanntschaft mit Mördern habe?«

		Sie war so entrüstet, daß dem Kommissar unwillkürlich ein
Lächeln auf die Lippen trat, aber er ließ sich nicht beirren.

		»Da sagt nämlich die Wirtin in Neumucran, daß ein junger,
eleganter Herr ganz atemlos in das Lokal gekommen sei und nach dem
Fräulein gefragt habe. Drei Stunden später kam er dann ganz
verstört und beschmutzt noch einmal vorbei, und die Wirtin glaubt,
das sei der Täter. Er hatte einen hellgrauen Anzug und einen
großen, weißen Strohhut und soll dunkles Haar haben –«

		»Gerhart Hellermann – natürlich – der hat's getan!«

		Mit vollkommener Bestimmtheit und wie selbstverständlich sagte
es Frau von Dahlen.

		Ihre Art war geradezu grotesk, aber der Kommissar blieb ganz
ruhig.

		»Sie kennen den Herrn?«

		»Ich denke nicht daran! Wie werde ich solche Menschen kennen!
Das ist ja geradezu beleidigend, wenn Sie so etwas denken. Aber
meine Nichte schien ihn zu kennen. Ein verbummelter Schriftsteller
aus Berlin. Soll so Reporter oder wie man das nennt an einer ganz
kleinen Zeitung sein, und vorgestern kommt er mit uns nach Binz,
das heißt, er traf uns zufällig in der Bahn und ging einfach mit in
das Kurhaus [bookmark: page48]und nahm sich ein Zimmer! Ich bitte Sie, Herr
Kommissar, was hat so ein verbummelter Kerl im Kurhaus zu suchen?
Auch Ada, so heißt nämlich meine Nichte, war ganz verwundert, denn
sie wußte, daß der Mensch ganz arm ist. Da erzählt er uns, er hat
einen Roman geschrieben und damit fünftausend Mark verdient.
Natürlich, die müssen gleich verpraßt werden. Aber es kam noch
anders – am Morgen ist er abgereist, und meine Nichte erhält einen
Brief von ihrem Vater – wissen Sie – den Geheimen Kommerzienrat von
Dahlen, der das große Verlagshaus in Berlin hat, und da kommt der
Schwindel schon raus. Der Hellermann hat den ganzen Roman einfach
gestohlen! Abgeschrieben, wörtlich! Von einem Roman, der schon vor
einem Jahre bei von Dahlen erschienen ist. Natürlich hat der ihn
sofort bei der Staatsanwaltschaft angezeigt.

		Ich hab es ja gleich gewußt! Wissen Sie, Herr Kommissar, ich
habe eine gute Nase – ich rieche es förmlich, wenn ein schlechter
Mensch neben mir sitzt, und dieser Hellermann war mir gleich
gräßlich!

		Na, also, meine Nichte lacht laut auf und amüsiert sich über den
Schwindel, und dann macht sie eben am Nachmittag diesen
Ausflug.

		Wie sie so eine Stunde vielleicht weg ist, kommt plötzlich der
Hellermann – ganz aufgeregt – kommt einfach an meinen Tisch –
denken Sie – so ganz formlos und redet mich an. Er müsse absolut
meine Nichte sprechen – sein ganzes Leben hängt davon ab. Der Kerl
sah ganz toll aus. Ich dachte, jetzt ist der übergeschnappt und
will Ada eine Liebeserklärung [bookmark: page49]machen oder so was – denn wenn er schon
gewußt hätte, daß Ada seinen Schwindel schon kennt, dann hätte er
doch nicht gewagt – kurz, ich sage ihm, daß Ada nach Neumucran
gegangen sei, und schon war er weg – ich glaube, er hat nicht
einmal Adieu gesagt –

		Herrgott des Himmels –«

		Jetzt schrie sie auf –

		»Da hab ich ihn ja auf ihre Spur gebracht – da bin ich ja wohl
schuld, Herr Kommissar, das dürfen Sie nicht von mir denken, wenn
ich geahnt hätte, daß der Kerl so eine Schlechtigkeit im Sinne hat
– ich hätt ihm sicher nicht gesagt –«

		Der Kommissar mußte sich wirklich zusammennehmen, um ruhig zu
bleiben.

		»Nur noch eine Frage – der Herr trug einen grauen Anzug?«

		»Natürlich, hellgrau und weißen Strohhut und breiten,
dunkelblauen Selbstbinder und schwarze Stiefel – sehen Sie, daran
hab ich ja gleich erkannt, daß er kein wirklich feiner Mann war. Zu
einem so hellen Anzug gehören doch gelbe Stiefel und keine
schwarzen –«

		»Ich danke, jetzt weiß ich genug.«

		»Ich bin auch wirklich vollkommen erschöpft.«

		»Gräßliches Frauenzimmer,« dachte der Kommissar, aber in
Wirklichkeit sagte er noch:

		»Wir haben die arme Ermordete in die Leichenhalle gebracht, wenn
Sie vielleicht –« [bookmark: page50]

		»Um Gottes willen – ich kann keine Toten sehen –«

		»Aber an den Vater werden Sie doch –«

		»Ich bitte, besorgen Sie das doch – ich weiß ja gar nicht, was
ich telegraphieren soll und – ich bin so erregt – ich –«

		»Guten Abend, gnädige Frau.«

		Wäre er jetzt nicht gegangen, er hätte grob werden müssen, so
empörte ihn das herzlose Wesen der Frau.

		»Armes Mädchen!«

		Er ging in sein Amtszimmer – der Hoteldirektor hatte ihm schon
das nötige mitgeteilt – er war sehr dienstfertig, denn es lag ihm
doch viel daran, daß seine Gäste nichts merkten, und bisher war
alles gut gegangen.

		Also der Kommissar telegraphierte an Herrn von Dahlen, daß
seiner Tochter ein Unglück zugestoßen sei, und daß er so schnell
wie möglich kommen sollte.

		Dringendes Diensttelegramm. – Er sah in das Kursbuch. Morgen
abend konnte er da sein. Während er noch darüber nachdachte, fuhr
ein Auto vor. Die Herren vom Gericht in Bergen – Amtsgerichtsrat
Zollern, Gerichtsarzt Dr. Pfannschmidt und ein Assessor als
Protokollführer.

		Eine kurze Beratung.

		»Selbstverständlich muß hinter den Hellermann sofort ein
Steckbrief geschickt werden – haben Sie in Saßnitz schon etwas
erfahren?«

		»Werde anfragen.« [bookmark: page51]

		»Polizeibüro Saßnitz. – Wie heißt der Mann? Hellermann? Ja, ist
im Ostseehotel gemeldet. Ist heute früh wieder abgereist. Wollte
mit dem Schiff fort und ist, da dieses erst später fährt, zu Fuß
nach dem Walde zu, voraussichtlich nach Stubbenkammer.«

		Eben kam Gendarm Eberlein atemlos herein.

		»Bitte gehorsamst um Entschuldigung.«

		Er sah die Herren vom Gericht.

		»Kommen Sie nur – bringen Sie vielleicht etwas Neues?«

		»Zu Befehl, Herr Amtsgerichtsrat. Der Herr Kommissar hatte mich
nach Saßnitz entsandt –«

		»Polizeikommissar Schultz in Saßnitz hat uns soeben berichtet,
aber Sie wissen vielleicht näheres?«

		»Ich war im Hotel, wo Hellermann gewohnt hat. Er soll in ganz
verstörtem Zustand gestern abend angekommen sein und ist dann die
ganze Nacht in seinem Zimmer auf- und niedergelaufen – die Gäste
haben sich beschwert. Heut früh ist er ohne Frühstück fluchtartig
fort. Zum Dampfschiff und dann, den Koffer in der Hand in den Wald.
Ich bin auf seiner Spur gewesen – in der Waldhalle hat er Kaffee
getrunken – auch da soll er sehr zerfahren gewesen sein, dann ist
er auf der Chaussee nach Stubbenkammer und dort gleich auf das
Schiff gestiegen, das nach Stettin fährt.«

		»Da hätte er doch in Saßnitz einsteigen können?«

		»Das böse Gewissen, Herr Amtsgerichtsrat – hat wohl gefürchtet,
daß wir inzwischen auf seiner Spur sind.« [bookmark: page52]

		»Jedenfalls haben Sie Ihre Sache gut gemacht. Also, dann
telegraphieren wir mal sofort ausführlich nach Stettin, und Sie,
Herr Kommissar Wolff – wann geht denn das Abendschiff?«

		»In einer halben Stunde.«

		»Sie müssen sofort nach Stettin und sehen, ob Sie ihn kriegen –
die Polizei wird ja vorarbeiten.«

		Das dringende Telegramm war schon unterwegs, als draußen im
Vorzimmer ein Lärm hörbar wurde.

		»Da ist jemand.«

		Ein alter Fischer stand draußen.

		»Sie, Jörns, was führt Sie denn her?«

		»Ach, ich wollte man, Herr Kommissar –«

		Er beugte sich vor und flüsterte:

		»Es is man wegen die Mordgeschichte.«

		»Da kommen Sie nur herein. Herr Amtsgerichtsrat, der Mann hier,
der Fischer Jörns vom Ort scheint etwas aussagen zu können.«

		»Na, dann schießen Sie los.«

		»Ich bin nämlich der Schwager von dem alten Uhl was nämlich und
hat die Leiche mit rausgeholt und da hab ich sie mir angesehen. –
Ne, Herr Kommissar, sein Sie ganz ruhig – ich red da nicht über –
also, da ist mir eingefallen. Wie ich gestern und ich geh von
Neumucran nach Binz, da seh ich eine Dame und neben ihr stand ein
Herr, und der schien mir [bookmark: page53]ganz wütend und redete auf sie ein und
schließlich, da war es mir so, als wollte er sie packen. Ich ging
schon näher, da waren die beiden ruhig und sprachen zusammen. Da
dacht ich, was geht's mich an – ist eben halt ein Pärchen, das
zankt sich –«

		»Haben Sie sich den Herrn angesehen? Trug er vielleicht einen
grauen Anzug?«

		»Ganz hell und einen Strohhut.«

		»Und sonst wissen Sie nichts?«

		»Ne, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Jedenfalls danke ich Ihnen, es ist wertvoll, was Sie uns gesagt
haben.«

		Der Kommissar hatte sich fertig gemacht.

		»Ich muß dann zum Schiff.«

		»Glückliche Reise. Gendarm Eberlein, haben Sie noch etwas?«

		»Allerdings. Ich war gleich im Hotelzimmer. Er scheint in der
Nacht Briefe geschrieben zu haben, wenigstens lag dies hier im
Papierkorb, und das Mädchen sagt, daß er leer gewesen sei.«

		»Haben Sie schon gelesen?«

		»Hatte noch keine Zeit, es scheinen Briefe.«

		»Sie sind wirklich ein umsichtiger Mann, ich danke Ihnen.«

		Der Gendarm lächelte geschmeichelt, und der Richter wandte sich
an den Arzt. [bookmark: page54]

		»Dann können wir wohl inzwischen die Leichenschau vornehmen,
Herr Doktor?«

		Sie gingen hinüber. Die arme Ada, die im Leben so viel auf jede
Äußerlichkeit gegeben hatte, lag nun auf der Bahre, ihr schönes
rotes Haar hing zerzaust zur Erde herab, das helle modische
Sommerkleid war zu einem zerlumpten und mit Schlamm besudelten
Fähnchen geworden und auf der einen Seite vollkommen zerrissen, so
daß der Arm und die rechte Schulter nackt hervorschauten.

		Der Arzt beugte sich über die Tote.

		»Erwürgt, deutliche Strangulationsmarken am Hals – Eindrücke von
Fingern sind nicht sichtbar. Der Erstickungstod scheint durch einen
Strick – vielleicht auch ein zusammengedrehtes Taschentuch –
hervorgerufen zu sein. Es hat auch unzweifelhaft ein Kampf
stattgefunden, dafür sprechen die Kratzwunden am Arm und im
Gesicht.

		Hallo – Herr Amtsgerichtsrat – sehen Sie hier auf dem
Ärmelfetzen – der Mörder hat augenscheinlich eine schweißige und
schmutzige Hand gehabt – ein tadelloser Daumenabdruck.«

		Weiter gab die Obduktion keinen Anhalt, dagegen wurde
festgestellt, daß der Leiche die Uhr fehlte – ein Stückchen der
Kette war im Kleide festgeblieben, sie schien mit Gewalt
abgerissen, ebenso war kein Portemonnaie bei der Toten zu finden,
auch hatte sie keine Ringe auf den Fingern.

		»Ein Raubmord.« [bookmark: page55]

		»Wahrscheinlich.«

		»Hallo!«

		Der Amtsgerichtsrat hatte mit den Fingern durch das lang
herabhängende Haar gegriffen, um es mit auf die Bahre zu legen,
jetzt fühlte er einen kleinen harten Gegenstand zwischen den
Fingern. Ein Steinchen, das er schon wegwerfen wollte, als er ein
Glitzern bemerkte.

		»Ein Brillant – offenbar aus einem Ringe.«

		Weiter war im Augenblick nichts festzustellen, und die Tante
mußte es sich gefallen lassen, daß der Amtsgerichtsrat trotz der
späten Stunde noch einmal Auskunft haben wollte.

		»Ja, die Uhr war sehr kostbar – mit Brillanten und anderen
Edelsteinen besetzt – die Ringe? Sie trug niemals viel Ringe – ich
weiß nicht, wieviel sie besaß und ob sie welche an hatte. Geld? Ich
weiß wirklich nicht, aber sie pflegte ziemlich viel Geld mit sich
herumzuschleppen. Natürlich – sie hatte es ja dazu!«

		Der Amtsgerichtsrat ging ganz vergnügt in die Pension, in der er
Wohnung genommen hatte. Er konnte zufrieden sein. Zwar, das arme
junge Geschöpf, das ermordet war, hatte sein junges Leben lassen
müssen, aber er hatte den Täter schon so gut wie überführt, und was
die Hauptsache war – es kam nur ebenfalls ein Fremder in Frage –
nicht etwa ein Einheimischer, und also konnte der Ruf des Bades
nicht geschädigt werden.

		Die drei Herren saßen noch lange gemütlich und im Bewußtsein
ihrer getanen Arbeit beisammen. [bookmark: page56]

		Während der Arzt und der Assessor sich zurecht machten und dann
zum Speisen hinuntergingen, setzte sich Amtsgerichtsrat Zollern in
seinem Zimmer nochmals an den Schreibtisch. Er hatte ja die
Brieffetzen vergessen. Eine mühselige Arbeit, denn Gerhart hatte
sie ganz fein zerrissen – endlich gab der Richter die Arbeit auf.
Mochten daheim Beamte einen ganzen Tag opfern, er hatte aus den
wenigen Buchstaben, die er entziffern konnte, genug gesehen. Der
Brief war an eine Dame in Kolberg gerichtet, und es kamen Worte
darin vor, wie: Ada hat unzweifelhaft den Diebstahl begangen, oder
– ich habe mich gerächt wenigstens –

		Zollern nickte – das Band zog sich immer enger zusammen.

		Er überlegte. Nach Stettin war Hellermann gefahren – nach
Kolberg hatte er geschrieben, aber nicht abgesandt. An eine Dame –
natürlich! Schade, daß von ihrem Namen auch nicht ein Tüpfelchen
mehr zu finden war. Jedenfalls hatte er sich entschlossen, gar
nicht zu schreiben, sondern zu fahren. Ein guter Wink –
möglicherweise ein Irrtum, aber doch wahrscheinlich. Nach Kolberg
führte der Weg über Stettin. Jedenfalls mußte er den Kommissar
Wolff benachrichtigen. Schade, daß er den Zettel nicht vorher in
der Hand hatte. Wenn er nur ahnte, was für eine Dame.

		Er überlegte, gern hätte er Wolff noch einen Wink gegeben.

		Noch einmal ging er Fetzen für Fetzen durch.

		»Ehe du in dein Eng–«

		Den Zettel hatte er vorher gar nicht beachtet, weil er ja nach
[bookmark: page57]Anhaltspunkten für die Tat suchte – jetzt lag
ihm daran, die Adressatin zu finden, da war es anders.

		»Den Eng–«

		Amtsgerichtsrat Zollern war als Rätsellöser bekannt. War dies
nicht auch ein Rätsel? Eng– Enge – Deine Enge ist Unsinn –
Engagement? Unwillkürlich kam ihm das Wort auf die Lippen. »Dein
Engagement!« Natürlich, das war es – sie war also engagiert – in
Stellung. Wieder dachte er nach. Was war doch sein Beruf?
Schriftsteller. Und sie – merkwürdig, wie ihm so manches zufiel –
er war ganz stolz auf seine Kombinationsgabe. In Kolberg war doch
ein bekanntes Sommertheater, und gerade bei Schauspielern ist das
Wort Engagement gebräuchlich. Eine Gesellschafterin würde eher von
ihrer Stellung sprechen.

		Eine Schauspielerin! Sehr wahrscheinlich! Er nahm einen
Briefbogen und setzte ein Telegramm auf an den Kommissar, der ja
sicherlich zuerst in Stettin zur Polizei ging.

		»Wenn Hellermann in Stettin nicht aufgefunden,
voraussichtlich nach Kolberg zu einer Dame – wahrscheinlich
Mitglied dortigen Sommertheaters weitergereist.«

		Er tat das Telegramm in ein Couvert und klingelt« dem
Kellner.

		»Sofort auf das Telegraphenamt.«

		»Ist leider geschlossen.«

		»Wichtiges, gerichtliches Diensttelegramm. Postvorsteher muß
geweckt werden.«

		»Sehr wohl, Herr Amtsgerichtsrat.« [bookmark: page58]

		Nun ging auch Zollern im Bewußtsein gut erfüllter Pflicht an
sein Abendessen, und noch lange saßen die drei Herren gemütlich
plaudernd bei einer Flasche Wein beisammen, und niemand von den
übrigen Gästen ahnte etwas, daß sich ein grausiges Verbrechen am
Orte ereignet hatte und daß die drei vergnügten Herren die
Mordkommission waren. [bookmark: page59]

	
		
		Viertes Kapitel

		Am andern Morgen schon in aller Frühe wurde der Amtsgerichtsrat
wieder geweckt.

		»Geheimer Kommerzienrat von Dahlen,« stand auf der Visitenkarte,
die ihm der Kellner brachte. Donnerwetter! Wie war denn das so
schnell möglich? »Einen Augenblick.«

		Er schlüpfte in die notwendigsten Kleider – draußen hörte er
einen Menschen ungeduldig auf- und abschreiten.

		»Ich lasse bitten.«

		Ein großer, schlanker Herr mit grauem, lockigen Kopfhaar und
fast weißem Schnurrbart trat ein. Ein energisches Gesicht, aber
jetzt ein gebrochener Mann.

		»Verzeihen Sie, wenn ich so früh störe –

		»Aber ich bitte –«

		»Ich bekam das furchtbare Telegramm gestern abend und bin sofort
mit meinem Auto –« [bookmark: page60]

		Daher war er schon hier!

		»Aber ich flehe Sie an – wie war denn das nur möglich – ich habe
versucht, mit meiner Schwester zu sprechen, aber die weiß ja nicht,
was sie spricht.«

		Der alte Herr tat ihm leid. Er sah, wie er sich bemühte, seine
Fassung zu bewahren – ruhig zu scheinen, und doch standen ihm die
hellen Tränen im Auge.

		»Wirklich – ermordet –«

		»Herr Geheimrat – ich wünschte, ich könnte Ihnen etwas anderes
sagen.«

		»Mein Kind – mein liebes, einziges Kind.«

		Jetzt hatte ihn doch die Fassung verlassen, und er schluchzte
laut auf. Gerade die energischen Züge seines Gesichts machten den
Schmerzensausbruch doppelt erschütternd.

		»Verzeihen Sie, Herr Amtsgerichtsrat, aber.«

		»Ich verstehe vollkommen.«

		Unwillkürlich streckte er seine Hand aus, die von Dahlen
ergriff.

		»Wir sind eben alle schwache Menschen und haben Nerven.«

		Er stand auf, trat ans Fenster und trommelte gegen die Scheiben,
dann kam er zurück,

		»Ich glaube, jetzt habe ich mich in der Gewalt. Darf ich Sie
bitten, mir alles zu sagen, was Sie wissen?«

		Zollern gab einen kurzen Bericht, den von Dahlen schweigend
anhörte, dann sprang er auf. [bookmark: page61]

		»Und ich kann es doch nicht glauben.«

		»Was, Herr Geheimrat?«

		»Daß Gerhart Hellermann der Täter ist.«

		»Ich denke, daß Sie ihn selbst wegen seines anderen Vergehens
angezeigt haben?«

		»Nicht angezeigt, freilich – den Roman hat er abgeschrieben.
Glatt abgeschrieben und als sein geistiges Eigentum drucken lassen.
Natürlich, wenn ich das anzeige –«

		»Das ist hiermit geschehen, denn es ist natürlich meine Pflicht
–«

		Von Dahlen sah auf.

		»Ja so – Sie haben recht. Jetzt ist das auch anders. Jetzt muß
ja alles vor das Gericht, was Klarheit schaffen kann, aber ich
begreife nicht – ich kenne doch seine Familie. Hab sogar seinen
Vater flüchtig gekannt. War ein braver Landarzt in Eberswalde. Zwar
der Junge – hat studiert – sich ehrlich durchgeschlagen,
Privatstunden gegeben – ich habe ihn sogar vor anderthalb Jahren
ein paarmal in mein Haus geladen – dann freilich hat er das Studium
an den Galgen gehängt und ist Journalist geworden – ich habe ihn
aus dem Auge verloren. Wissen Sie, das mit dem Roman hab ich mehr
für einen dummen Jungenstreich gehalten. Schließlich war er ein
armer Teufel – er hat vielleicht gar nicht gewußt, was er tat – ich
hätte ihn nicht unglücklich gemacht – habe ihm durch meinen
Rechtsanwalt ein paar energische Zeilen schreiben lassen, ihn zu
mir bestellt, dann hätten wir miteinander gesprochen. [bookmark: page62]

		»Aber daß er – im Gegenteil – ihm konnte ja nur daran liegen,
daß meine Tochter lebe –«

		Der Richter sah ihn fragend an.

		»Sie müssen alles wissen, auch von der Plagiatgeschichte. Also
der Brief meines Anwalts ist ihm nach Saßnitz nachgeschickt, und da
bekomme ich gestern morgen eine Antwort, die mir ganz rätselhaft
war.

		Er weist die Anschuldigung, den Roman abgeschrieben zu haben,
auf das Entrüstete zurück und behauptet, meine Tochter – hören Sie,
Herr Amtsgerichtsrat – meine Tochter hätte den Roman vor anderthalb
Jahren – das könnte allenfalls stimmen, denn es war zu der Zeit,
indem er bei mir verkehrte, von ihm erhalten und gelesen. Sie könne
und müsse das bezeugen, und das wäre ja allerdings vor dem
Erscheinen des von mir verlegten Romanes Horst Wehlers. Und da – wo
er sich eben auf das Zeugnis meiner Tochter beruft, soll er –«

		Er schwieg, und auch Zollern überlegte.

		»Gestatten Sie mir eine sehr indiskrete Frage?«

		»Bitte – hier gibt es nichts Indiskretes.«

		»Hat zwischen Ihrem Fräulein Tochter und Herrn Hellermann jemals
eine nähere Beziehung – vielleicht eine Liebe bestanden?«

		»Von seiner Seite vielleicht. Meine Tochter –«

		Wieder schwankte seine Stimme – [bookmark: page63]

		»Ich weiß nicht, ob Sie es noch sehen konnten, war sehr schön
und fesselte einen jeden. Es ist wohl möglich, daß er – aber von
ihrer Seite ist so etwas ganz ausgeschlossen – ich kann mir auch
gar nicht denken, daß sie ein Manuskript angenommen hätte – Lesen
war ihre Leidenschaft nicht, und um meine Geschäfte hat sie sich
nie gekümmert.«

		»Verzeihen Sie, wenn ich noch einmal darauf zurückkomme. Ihr
Fräulein Tochter war freundlich zu ihm –«

		»Das war sie natürlich zu jedem meiner Gäste, und wie ich den
jungen Hellermann in unser Haus gebracht habe, sagte ich ihr
natürlich, daß ich seinen Vater gekannt habe, und es mag sein
–«

		Der Amtsgerichtsrat blickte auf.

		»Ich weiß ja nicht – so etwas sind alles nur Kombinationen – ist
Hellermann ein sehr leidenschaftlicher Mensch? Neigt er zu
Jähzorn?«

		»Ich kenne ihn wirklich nicht so genau. Nervös wird er sein. So
ein Reporterleben, noch dazu, wenn die Armut an die Tür klopft,
zerrüttet die Nerven.«

		»Nun also – ich wiederhole nochmals, daß dies nur Schlüsse sind,
aber nehmen wir einmal an, Hellermann hat Ihnen geschrieben, daß
Ihr Fräulein Tochter ihn entlasten könne. Er hat vielleicht Ihre
Freundlichkeit, die rein förmlich war, anders gedeutet. Er hat sie
vielleicht geliebt und sich eingebildet – wer weiß, aus welchen
Gründen –, daß auch er ihr nicht gleichgültig sei. Daß er gestern,
also nachdem er den [bookmark: page64]Brief an Sie abgesandt hat, versuchte, sie zu
sprechen, ist erwiesen. Ebenso, daß er sie auch gesprochen hat.

		Was bei jenem Gespräch in Wahrheit vorgegangen, das können wir
vielleicht nie mehr feststellen. Ich nehme an, er hat Ihre Tochter
angefleht, ihm zu helfen. Sie sagen, er sei ein Phantast, der kein
richtiges Rechtsbewußtsein besaß. Vielleicht hat er geglaubt, daß
Ihre Tochter ihm zu Liebe sich dazu hergab, wirklich auszusagen,
daß sie den Roman gelesen hätte; Nun hat sie sich natürlich
geweigert – er ist dringender geworden – sie blieb natürlich hart.
Da hat er mit Schrecken erkannt, daß die Aussicht, die er zu haben
geglaubt, um seine Unschuld zu bekräftigen, ihn nun vollends in das
Verderben brachte. Jetzt würde Ihre Tochter nicht nur das aussagen,
was er gehofft, sondern sogar, daß er sie zu einem falschen Zeugnis
bereden wollte. Er war vollkommen verloren – Sie sagen, er sei ein
Hysteriker – sagen wir einmal ein nervös degenerierter Mensch. Er
sieht sich verloren – rettungslos verloren. Eine furchtbare Wut und
Verzweiflung ergreift ihn. Er ist mit der Zeugin, die ihn verderben
kann, vollkommen allein. Ist sie nicht mehr da – dann kann er
vielleicht einen Ausweg finden. Er hat sich auf das Zeugnis Ihrer
Tochter berufen – diese ist spurlos verschwunden, also kann sie
nicht widersprechen.

		Er verliert jede Beherrschung – Wut und Verzweiflung machen ihn
rasend – er stürzt sich auf die Wehrlose und begeht – nehmen wir an
in einem Zustand der Unzurechnungsfähigkeit – die schreckliche Tat.
Dann flieht er. Sein böses Gewissen – seine vollständige Zerrüttung
haben ja die Zeugen, die wir schon hörten, bestätigt –« [bookmark: page65]

		Geheimrat von Dahlen stand auf.

		»Ich fürchte, Herr Amtsgerichtsrat, Sie haben recht. Also die
Tat eines Wahnsinnigen.«

		»Inwieweit er für dieselbe zur vollen Verantwortung gezogen
werden kann – ob er auf das Schafott, in das Zuchthaus oder in die
Irrenanstalt gehört, darüber werden die gerichtlichen
Sachverständigen zu entscheiden haben.«

		»Ich möchte zu meinem Kinde.«

		Von Dahlen sprach jetzt fast flüsternd.

		»Ich werde Sie geleiten.«

		Eine Viertelstunde später brach der Geheimrat weinend über der
Leiche seiner Tochter zusammen.

		*

		Es war in aller Frühe desselben Tages, als Lisa Fahren durch
ihre Wirtin geweckt wurde.

		»Ein junger Herr ist draußen und behauptet, er käme eben von der
Bahn und müsse das Fräulein unbedingt sofort sprechen.«

		»Hat er seinen Namen genannt?«

		»Ich hab nicht verstanden. Hallermann oder so ähnlich.«

		Mit einem Sprung war sie aus dem Bett. [bookmark: page66]

		»Führen Sie ihn irgend wohin – bitte in eines Ihrer Zimmer, ich
komme sofort, das ist ja eine freudige Überraschung.«

		»Na, freudig sieht der gerade nicht aus.«

		Lisa hörte die letzten Worte nicht mehr, denn Frau Gollnow
murmelte sie im Hinausgehen. Sie war böse, die gute Frau. Daß doch
die vom Theater alle gleich sind. Und diese schien doch anders –
bis jetzt hatte sie nie etwas bemerkt, aber nun? Herrenbesuch?
Morgens um halb sieben?

		Mit einer wenig freundlichen Bewegung öffnete sie die Tür zu
ihrer »guten Stube«.

		»Sie sollen warten, sie kommt gleich.«

		Automatisch trat Gerhart ein. Er sah furchtbar aus – er hatte
nun die zweite, vollkommen schlaflose Nacht hinter sich. Und doch
konnte er auch jetzt nicht auf einem Stuhle ruhig sitzen und
warten, sondern lief wie ein gefangenes Raubtier im Käfig auf und
nieder.

		Lisa hatte schnell einen Morgenrock übergeworfen. Sie sah
reizend aus. Das interessante feine Gesichtchen mit den klugen
braunen Augen – der zarte Hals, der aus dem japanischen Kimono
hervorschaute.

		»Gerhart – das ist ja –«

		Sie streckte ihm freudig die Hand entgegen, da blickte sie
erschreckt in sein verstörtes Antlitz.

		»Ja, um Gottes willen – was ist geschehen?« [bookmark: page67]

		»Etwas Furchtbares, Lisa – hast du es denn noch nicht in der
Zeitung gelesen?«

		»In der Zeitung? Etwas, was dich betrifft? Doch nicht etwa deine
Mutter?«

		»Ihr wäre vielleicht besser, sie wäre tot.«

		»Aber Gerhart!«

		Er begann zu erzählen. Sprunghaft, nervös – unzusammenhängend –
warf ihr den Brief des Justizrats in den Schoß.

		»Das hast du mir ja geschrieben, das ist doch aber gar nicht so
schlimm. Ich denke, Ada von Dahlen –«

		»Das ist ja das Furchtbare. Ich fahre nach Binz – sie ist auf
einem Ausflug – ich ihr nach – habe Glück – finde sie – sage ihr
alles – und was tut sie? Ausgelacht hat sie mich – einfach von sich
geschüttelt – sie weiß gar nichts von meinem Roman – hat ihn gar
nicht aufgeschlagen – gar nicht gelesen – weiß nicht einmal, wie er
heißt! Drei Wochen hat er in ihrem Schreibtisch gelegen, ohne daß
sie überhaupt ein Auge darauf geworfen.«

		»Das ist doch gar nicht möglich –«

		»Nicht wahr? Das habe ich ihr auch gesagt. Gelogen ist's. Glatt
und rund gelogen, weil sie ihn mir gestohlen hat. Daß einer von den
Romanen abgeschrieben ist, das kann niemand leugnen, aber nicht
meiner. Eine Diebin ist sie, eine ehrlose, gewöhnliche Diebin, die
mit ihrem sauberen Vater und dem noch sauberen Herrn Horst Wehler
unter einer Decke steckt. [bookmark: page68]Ihm hat sie das Manuskript gegeben, und sie
haben es schnell unter anderem Namen veröffentlicht, und jetzt
wollen sie mich totschlagen. Jawohl, geistig totschlagen.
Beschwören werden sie es. Natürlich! sonst wären sie ja nicht so
weit gegangen. Und ich? Was kann ich machen? Gar nichts! Wer bin
ich? Ein armer, elender Groschenreporter! Wer glaubt mir?
Niemand!

		Und dabei stand sie da – glatt – schön – kokett – spöttisch
lächelnd!

		Aber ich hab's ihr gegeben – wütend bin ich geworden. So wütend,
daß ich mich nicht mehr gekannt habe. Es ist gemein, es ist
ekelhaft, aber ich kann es nicht bereuen – brutal bin ich geworden
zu ihr – die Hand hab ich –«

		Es klopfte laut an die Tür. Mit hochrotem Kopf trat die Wirtin
herein.

		»Da sind schon wieder ein paar Herren, die nach Ihnen fragen,
aber sie schreien ja so, daß man sein eigenes Wort nicht
versteht.«

		Lisa wurde bleich – Gerhart saß vor Erregung bebend auf seinem
Stuhl, da wurde die Tür weiter geöffnet – zwei Männer schoben Frau
Gollnow einfach bei Seite und traten ein. Lisa starrte sie an.

		»Sie wünschen?«

		»Das werden Sie sofort hören. Ist das da Gerhart
Hellermann?«

		»Allerdings, aber ich verstehe nicht –« [bookmark: page69]

		»Sie werden schon verstehen.«

		Er trat auf Gerhart zu und legte ihm die Hand auf die Schulter –
Frau Gollnow hatte sich wieder in das Zimmer gedrückt und sah halb
wütend, halb vor Neugier platzend zu.

		»Ich bin der Kriminalkommissar Wolff aus Binz und erkläre Sie
für verhaftet.«

		»Ver–?«

		Mit einem Ruck drehte sich Gerhart herum.

		»So, mein Junge, dich haben wir fest.«

		»Ich muß doch sehr bitten, mich aufzuklären.«

		»Sie werden doch selbst am besten wissen.«

		»Wie können Sie mich verhaften? Ich bin ein vollkommen
unschuldiger Mann und zudem – wenn ich auch wirklich den Roman
abgeschrieben hätte, das ist doch lange kein Grund –«

		»Von einem Roman weiß ich gar nichts.«

		»Aber dann –«

		»Machen Sie keine Geschichten und spielen Sie hier nicht den
wilden Mann.«

		»Ich verlange zu wissen, weswegen Sie sich erlauben, hier in die
Wohnung dieser Dame einzudringen und weshalb Sie mich
verhaften?«

		Kommissar Wolff lachte.

		»Das wissen Sie schon, aber ich möchte gern einige Einzelheiten
über die Ermordung des Fräulein von Dahlen wissen.«

		»Die Ermordung!« [bookmark: page70]

		Gerhart hatte es gellend geschrien.

		»Ja! Das haben Sie nicht geahnt, daß das so schnell herauskommt,
trotz aller Ihrer Vorsicht, und wenn Sie sie auch in den Brunnen
geworfen haben. Die Polizei sieht und findet alles. Also schnell.
Gestehen Sie offen ein, das ist das einzig Richtige, überführt
werden Sie doch.«

		Kommissar Wolff war ein derber Mann, der früher jahrelang
Schutzmann gewesen und sich heraufgearbeitet hatte. Es war seine
Art, die Verbrecher mit Brutalität einzuschüchtern.

		Gerhart starrte ihn wie geistesabwesend an.

		»Ich soll – was haben Sie gesagt – ich soll einen Mord begangen
haben?«

		»Herrgott, machen Sie doch keine solchen Umstände.«

		»Ich einen Mord – ja, ist denn Ada tot?«

		»Wenn Sie sie ermordet haben, wird sie wohl tot sein.«

		»Ja, das ist ja der helle Wahnsinn!«

		Er brach im Stuhl zusammen, Lisa warf sich über ihn.

		»Gerhart – das ist ja alles ein Irrtum – das ist ja –«

		»Natürlich ist's Wahnsinn. Nun gehen Sie mal da weg – mit dem
machen wir weiter keine Umstände. Wollen Sie gutwillig Ihre Hände
hergeben?«

		Gerhart richtete sich auf – jetzt war wirklich kein klares
Verstehen mehr in seinen Augen.

		»Ich schwöre Ihnen, daß ich von der schrecklichen Tat nichts
weiß, daß ich –« [bookmark: page71]

		»Das müssen Sie den Herren vom Gericht erzählen, jetzt kommen
Sie, oder sollen wir Sie wirklich fesseln? Ich hab unten sogar
einen Wagen.«

		Gerhart sah sich nach Lisa um.

		»Nicht wahr, du weißt, daß ich eine solche Tat nicht begangen
habe.«

		»Ja, das weiß ich, und ich weiß auch, daß deine Unschuld
bewiesen werden wird.«

		»Nun los – und Sie, Fräulein – Sie werden beobachtet. Ich habe
für Sie noch keinen Befehl, aber machen Sie nicht etwa einen
Fluchtversuch.«

		Stolz sah sie ihn an.

		»Ich wüßte nicht, was mich veranlassen sollte, zu fliehen.«

		Frau Gollnow stürzte vor.

		»Aber aus meiner Wohnung muß sie raus. Sofort. Glauben Sie, ich
dulde solches Gesindel in meinem Hause?«

		»Wenn bis Mittag kein anderer Bescheid kommt, kann das Fräulein
gehen und sich eine andere Wohnung suchen. Solange muß sie
hierbleiben, damit wir wissen, wo wir sie finden.«

		»Nehmen Sie sie lieber gleich mit.«

		»Dazu habe ich keinen Befehl.«

		Lisa war ganz ruhig. Stolz sah sie den Kommissar an.

		»Aber nicht wahr, ich habe das Recht, freiwillig zur Polizei
mitzukommen?« [bookmark: page72]

		»Das Recht sollen Sie haben.«

		»Einen Augenblick, ich werfe nur schnell ein Kleid über und
nehme meinen Hut.

		Nein, Gerhart, in dieser Stunde verlasse ich dich nicht.« [bookmark: page73]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Kriminalkommissar Dr. Schlüter stand in dem schönen, der See
zugewandten Balkonzimmer des Hotel Strandschloß in Kolberg und
packte seinen Koffer. Er war anscheinend in bester Laune und pfiff
ein vergnügtes Liedchen bei seiner Arbeit. Vor ihm stand der
Besitzer des Hotels.

		»Eigentlich müßte man Ihnen böse sein, Herr Doktor.«

		»Mir? Aber weshalb?«

		»Sie machen ein frohes Gesicht bei Ihrer Abreise, wie in der
ganzen Zeit Ihres Aufenthaltes. Man müßte denken, daß es Ihnen gar
nicht bei uns gefallen hat.«

		»Aber mein Bester – es war wunderbar.«

		»Dabei fauchen Sie wie eine Lokomotive in der Stube umher,
Doktor, und suchen Ihre Sachen zusammen, als könnten Sie gar nicht
schnell genug fortkommen.«

		»Da haben Sie das Richtige getroffen. So eine alte Lokomotive,
das bin ich. Und nun sagen Sie mal, wo gehört eine [bookmark: page74]Lokomotive hin? In den
Reparaturschuppen oder hinaus auf die freie Strecke? Mein
Reparaturschuppen, in den meine im Winter ramponierten Nerven alle
Jahre, nun sind es glaube ich schon zwanzig, gebracht wird, ist Ihr
famoses Hotel, alter Freund, aber so gut sich's hier leben läßt,
wenn die Nerven wieder gesund sind, dann halte ich's auch nicht
mehr aus, dann will ich arbeiten. Ich bin nun einmal ein einsamer
Mensch geblieben, habe weder Frau und Kind – zum Weißbierphilister
und Skatbruder tauge ich auch nicht – in den Dienst, und wenn sonst
nichts dazwischen kommt, fährt die alte Lokomotive bei Ihnen ein.
Recht so?«

		Er streckte ihm die Hand entgegen und schnürte dann den
Koffer.

		»Herr Doktor, eins junge Dame möchte Sie dringend sprechen.«

		Der Kellner brachte ihm eine Visitenkarte.

		»Lisa Fahren.«

		»Lisa Fahren? Den Namen kenne ich doch? Herrgott, das ist ja
doch die nette kleine Sentimentale hier vom Sommertheater? Und die
kommt zu mir? Will mich wohl zu einem Benefiz einladen? Bedaure,
mein schönes Kind, wenn das nicht in der nächsten halben Stunde
stattfindet, bin ich nicht mehr da. Um acht Uhr fährt mein
Zug.«

		»Die Dame sieht sehr erregt und traurig aus.«

		Schlüter wurde sofort ernst.

		»Dann herauf mit ihr. Lieber Freund, Sie entschuldigen schon –«
[bookmark: page75]

		»Ich gehe – vielleicht reisen Sie nun doch nicht.«

		Während der Hotelier das Zimmer verließ, trat Lisa ein.

		»Verzeihen Sie, Herr Doktor, aber Sie waren, wenn Sie einmal in
unseren Kreis kamen, stets so freundlich zu mir, daß ich es wage
–«

		Es wurde ihr schwer, zu sprechen, und der Kommissar nahm ihre
Hand.

		»Sie haben Kummer, liebes Kind? Verzeihen Sie, wenn ich Sie so
anrede, aber ich könnte ja in Wirklichkeit reichlich Ihr Vater
sein, und ich habe ehrliches Interesse an Ihnen.«

		Das war keine Phrase, denn das junge Mädchen, das sich stets
abgesondert für sich hielt, und dem ehrliche Kunstbegeisterung und
ernstes Streben auf dem Gesicht geschrieben stand, hatte ihm
wirklich immer gut gefallen.

		»Also bitte, reden Sie ganz offen. Ist Ihnen etwas Unangenehmes
begegnet?«

		»Eigentlich nicht mir, aber – meinem besten Freunde.«

		Er sah sie prüfend an.

		»Also doch?«

		Sie verstand die unausgesprochene Frage.

		»Sie können mir glauben, eine wirkliche Freundschaft auf dem
Boden gemeinsamer Ideale.«

		»Ich glaube Ihnen. Ein Schauspieler?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Schriftsteller, wenn Sie auch seinen Namen noch nicht kennen,
aber er ist wirklich ein Berufener. Gerhart Hellermann ist sein
Name.« [bookmark: page76]

		»Hellermann? Etwa der Verfasser des ›Werdenden‹, der im
Norddeutschen Kurier erscheint? Was sagen Sie – ich lese in meiner
Urlaubszeit sogar Zeitungsromane.«

		»Derselbe, und gerade um diesen Roman handelt es sich.«

		»Da bin ich schon interessiert. Also frei von der Leber
weg.«

		Erst mit stockenden Worten, dann immer freier erzählte sie
alles, was sie von Gerhart gehört, bis zu der schrecklichen
Verhaftung und ihrem Aufenthalt auf dem Polizeibüro, bis vor
wenigen Stunden. Jetzt hatte man den vollkommen gebrochenen Gerhart
schon nach Stettin gebracht und sie auf freien Fuß gesetzt.
Schlüter hatte nachdenklich zugehört.

		»Mein liebes Fräulein, Sie sehen die Dinge durch die Brille der
vertrauenden Freundschaft – ich bin ein alter Praktiker. Sie können
nicht von mir verlangen, daß ich gleich von der engelsreinen
Unschuld des Herrn Hellermann überzeugt bin – besonders – verzeihen
Sie, wenn ich da an die traurigste Wunde in Ihrem Herzen rühre,
bezüglich des Todes des Fräulein von Dahlen.

		Sie sagen selbst, daß seine Nerven bisweilen mit ihm durchgehen.
Gerade wenn er in der Plagiatsache unschuldig sein sollte, auch das
müssen wir untersuchen, dann wäre es umso leichter möglich, daß er
in verständlicher Wut, vielleicht gar in einer Art von
Dämmerzustand, sich zu einer Gewalttat hätte hinreißen lassen, von
der er jetzt, bei wiedergekehrtem Bewußtsein, vielleicht selbst
nichts mehr weiß.«

		Sie ließ traurig den Kopf hängen. [bookmark: page77]

		»Nein, Fräulein Fahren, so ist es nicht gemeint. Ich will Ihnen
nur nicht mehr versprechen, als ich halten kann, Sie kommen in
einem günstigen Moment. In einer Stunde geht mein Zug nach Berlin
und, da von Dahlen, den ich übrigens kenne, auch in Berlin wohnt,
so wird Hellermann jedenfalls auch nach dorthin gebracht. Morgen
beginnt mein Dienst, und ich will gern beantragen, daß mir die
Bearbeitung des Falles übertragen wird.«

		»Das wollen Sie tun?«

		»Überschätzen Sie es nicht. Ich bin kein Rechtsanwalt, der einer
Partei dient und unter Umständen auch einem Schuldigen zum
Freispruch verhilft. Ich sehe, in jedem Falle die Wahrheit zu
ergründen.«

		»Die braucht er nicht zu scheuen.«

		»Dann wohl ihm – ich wünsche es schon um Ihretwegen. Aber
zunächst muß er auch einen guten Rechtsanwalt haben, und den werde
ich ihm empfehlen. Ist er seiner Sache wirklich sicher, so muß er
dem Geheimrat zuvorkommen und seinerseits gegen Horst Wehler und
von Dahlen die Klage erheben.«

		»Er ist so vollkommen zusammengebrochen.«

		»Ich werde ja voraussichtlich schon morgen Gelegenheit haben,
mit ihm zu reden.«

		»Und wollen ihm sagen, daß ich fest an ihn glaube.«

		Er sah sie gerührt an.

		»Auch das will ich ihm sagen, und ich will es hoffen, daß Sie
noch recht glücklich mit ihm werden.«

		Sie wurde rot und suchte wehmütig zu lächeln. [bookmark: page78]

		»Sie irren wirklich – wir sind nur Freunde und haben nie an
etwas anderes gedacht. Wie sollten wir auch – er ist ein armer
Schriftsteller und ich eine arme Schauspielerin – ich möchte ihm
nur jetzt so gern helfen, denn ich weiß ja, daß er es
verdient.«

		»Wielange bleiben Sie noch hier?«

		»Ich habe natürlich meine Entlassung erbeten und werde sie auch
bekommen.«

		»Aber warum denn?«

		»Glauben Sie, daß es verborgen bleibt, daß er bei mir verhaftet
wurde? Meine Wirtin hat mir ja schon die Tür gewiesen.«

		»Bei Ihnen?«

		»Er kam heut morgen ganz plötzlich in Kolberg an und kam
natürlich sogleich zu mir.«

		»Das war unverständig von ihm.«

		»Es war selbstverständlich und das einzig richtige. Wo sollte er
hin? Etwa zu seiner Mutter? Die wird früh genug das Unglück
erfahren, und wer weiß, ob sie es so gut trägt, denn sie kennt ihn
ja nicht so, wie ich – sie hat schon so oft an ihm gezweifelt. Oder
sollte er zu fremden Menschen? Sehen Sie, wäre er nicht zu mir
gekommen, so hätte ich Sie ja nicht aufsuchen können.«

		»Aber was werden Sie tun?«

		»Nach Berlin gehen – wieder zu den Agenten laufen und hoffen,
daß ich etwas anderes bekomme.«

		»Soll ich einmal schnell zum Direktor fahren? Ich kenne ihn.«
[bookmark: page79]

		»Nein, Herr Doktor – hier bin ich unmöglich, dafür sorgt schon
Frau Gollnow, und gewissermaßen mit einem Makel im Gesicht
rumlaufen, das mag ich auch nicht, da fang ich lieber wo anders von
vorn an. Vielleicht bekomme ich irgend etwas in Berlin, wenn's auch
nur an einer Schmiere ist – es wäre vielleicht ganz gut, wenn ich
jetzt in der Nähe wäre.«

		»Herr Doktor, wenn Sie wirklich noch reisen wollen?«

		Der Kellner stand in der Tür.

		»Erst recht, also auf Wiedersehen in Berlin! Drei Tage sind Sie
sicher noch hier? Wissen Sie was? Nehmen Sie hier mein Zimmer, das
wird ja frei, ich sage schnell noch dem Wirt Bescheid, und in drei
Tagen spätestens haben Sie von mir Nachricht. Noch eins – wie heißt
der Roman von Horst Wehler?«

		»Der Kämpfer.«

		»Hoffentlich gibt es den auf dem Bahnhof, dann lese ich ihn
unterwegs, den von Hellermann kenne ich ja. Also auf
Wiedersehen!«

		Er nickte ihr zu und trat in den Lift, während sie langsam ihren
Mantel umnahm. Wie sie die Treppe hinunter kam, trat ihr der Wirt
entgegen.

		»Sie nehmen das Zimmer, Fräulein Fahren?«

		»Wenn's nur nicht zu teuer ist.«

		Er nannte einen außerordentlich niedrigen Preis, und sie war
glücklich, daß sie eine so vorzügliche Unterkunft hatte, und wußte
nicht, daß der gutmütige Kommissar, dem sie in ihrer
Opferfreudigkeit für den Freund leid tat, selbst einen Teil im
voraus bezahlt hatte. [bookmark: page80]

		Gerhart war von Kolberg über Stettin nach Greifswald, dem für
Rügen zuständigen Landgericht überführt und dort im
Untersuchungsgefängnis eingeliefert worden.

		Er war ganz niedergebrochen, und wie der Staatsanwalt, der die
Untersuchung sofort selbst in die Hand nahm, – die Vorfragen waren
ja eigentlich schon alle geklärt – erwiderte er nichts als immer
wieder die nämlichen Worte:

		»Ich bin vollkommen unschuldig und weiß nichts von ihrem Tode
und habe ihn auch nicht gewollt.«

		Kommissar Wolff, Amtsrichter Zollern wurden nach Greifswald
geladen.

		Der Staatsanwalt hatte die vollständige Überzeugung seiner
Schuld – nur ein Moment bedurfte noch dringend der Aufklärung.

		Einen Raubmord hatte Gerhart Hellermann sicher nicht begangen.
Dazu fehlten alle Anzeichen. Wo aber war die Uhr? Wo das
Portemonnaie?

		Nochmals wurde die ganze Umgebung des Tatortes genau abgesucht –
im Gebüsch fand man das leere Portemonnaie – von dem Gelde und der
Uhr keine Spur, dagegen fand sich, als man den Brunnen noch einmal
durchforschte, ganz unten in demselben ein eng zusammengedrehtes
Taschentuch, mit dem offenbar die Erdrosselung vor sich gegangen –
es trug das Zeichen: G. H.

		Der Staatsanwalt ließ Gerhart wieder vorführen.

		»Haben Sie noch nichts zu gestehen?«

		Die Tage der Haft hatten ihn verändert. Die anfängliche
Gebrochenheit war einer eisigen Ruhe gewichen. Fast war es, als
beobachte er selbst, wie ein Unparteiischer, ein Fremder. [bookmark: page81]

		Alles war gegen ihn, kein einziger für ihn. Er fühlte, wie das
Netz sich immer enger um ihn zusammenzog – er sah keine
Möglichkeit, ihm zu entgehen, und doch wußte er, daß er unschuldig
war.

		»Sie gestehen noch immer nicht?«

		»Ich habe nichts zu gestehen, Herr Staatsanwalt.«

		»Und was sagen Sie zu diesem Tuche?«

		Er nahm es in die Hand.

		»Es gehört mir.«

		»Und wenn ich Ihnen sage, daß wir dieses Tuch, zu einem Strick
gedreht, in dem Brunnen fanden, in dem die Leiche lag, daß wir aus
den Strangulationsmarken am Halse deutlich erkennen, daß die
Ermordete mit diesem Tuche getötet ist?«

		»Dann stehe ich vor einem neuen unbegreiflichen Rätsel, aber ich
kann trotzdem keine Tat gestehen, die ich nicht begangen habe.«

		Er sprach so ruhig und fest, daß dem Staatsanwalt die Galle
überging.

		»Herr, wissen Sie, was Daumenabdrucke sind?«

		»Wie sollte ich das nicht wissen, da noch gestern ein solcher
von mir genommen wurde.«

		»Wissen Sie, daß es nicht zwei Menschen auf der Welt gibt, deren
Daumenzeichnung genau dieselbe ist?«

		»Ich habe wenigstens davon gehört.«

		»Nun vergleichen Sie einmal selbst diese beiden Photographien.
Es sind zwei Vergrößerungen, der eine von dem [bookmark: page82]Abdruck, der von Ihren Daumen
genommen und dieser hier. Sind das dieselben?«

		Gerhart prüfte genau.

		»Soweit ich beurteilen kann, ja.«

		»Also, dieser Daumenabdruck wurde auf dem Ärmel des Kleides der
Ermordeten gefunden.«

		»Ich habe keinen Augenblick geleugnet, daß ich den Arm der Dame
ergriffen habe. Ich war sehr erregt, wir hatten einen lebhaften
Wortwechsel, weil ich die Überzeugung hatte und noch habe, daß die
Dame dazu beigetragen hat, mich in das Unglück zu stürzen. Ich gebe
sogar zu, daß ich sie in der Wut am Arm gepackt, und dabei mag wohl
der Daumenabdruck gekommen sein. Darum habe ich aber noch keinen
Mord begangen.«

		»Und wer hat es sonst getan?«

		»Das weiß ich natürlich nicht. Ich wollte, es gelänge Ihnen, es
zu ergründen.«

		Der Staatsanwalt lief auf und nieder.

		»So kommen wir nicht weiter. Gestehen Sie! Seien Sie klug, es
ist das einzig Verständige!«

		»Ich kann Ihnen nur immer wieder sagen: Ich habe nichts zu
gestehen.«

		»Führen Sie den Gefangenen ab.«

		Wie er in der Zelle saß, verließ ihn dann jedesmal der künstlich
gezwungene Mut. Er war verloren! Unweigerlich! – – er reihte ein
Moment an das andere – wenn er der Staatsanwalt gewesen wäre – er
hätte selbst nicht anders glauben können. Er war verloren! [bookmark: page83]

		Aber heut sollte er nicht zur Ruhe kommen. Kaum hatte sich die
Tür hinter ihm geschlossen, als sie auch schon wieder geöffnet
wurde. Zwei Herren traten ein.

		»Kriminalkommissar Dr. Schlüter aus Berlin.«

		Schon wieder ein Kommissar! Schon wieder ein neuer Quäler! Auf
seiner Stirn zeichnete sich die Trotzfalte, die er stets hatte,
wenn ihn der Staatsanwalt zu sich forderte.

		Der Schließer war gegangen, und Dr. Schlüter setzte sich
gemütlich auf den Stuhl.

		»Ich bringe Ihnen einen schönen Gruß von Fräulein Lisa Fahren in
Kolberg.«

		Gerhart drehte sich um.

		»Von?«

		»Herr Hellermann, Sie müssen nicht in jedem Menschen einen Feind
sehen.«

		»Ich denke, ich habe dazu Grund.«

		»Ich komme auch eigentlich nicht öffentlich. Ich habe Fräulein
Fahren in Kolberg kennen gelernt, und sie hat mich gebeten, mich
Ihres Falles anzunehmen.«

		»Sie wollen mir helfen?«

		»Wenn es Ihnen hilft, wenn ich mich bemühe, die Wahrheit zu
ergründen, dann ja. Ich bin in Berlin tätig und erfreue mich eines
kleinen Rufes, so daß der Herr Staatsanwalt sich meine Mitarbeit
gern gefallen läßt, und in Berlin hat man mich für diesen Zweck
beurlaubt. Übrigens sind mir die Ermittlungen in der gleichzeitig
anhängig gewordenen Plagiatsache übertragen.« [bookmark: page84]

		Gerhart kam auf Schlüter zu.

		»Herr Doktor – ich kenne Sie nicht, aber der Umstand, daß Sie
mir einen Gruß von Lisa Fahren bringen, und auch Ihr ganzes Wesen
flößen mir Vertrauen ein. Ich bin ein unglücklicher Mensch. Die
ganze Welt scheint gegen mich verschworen. Ich gebe zu, daß alles
gegen mich spricht und doch – ich weiß nicht, wobei ich schwören
soll – ich bin unschuldig. Unschuldig an beiden, sowohl an dem
grausigen Morde, wie auch an dem Diebstahl des Romans, bei dem ich
der Bestohlene und nicht der Dieb bin.«

		»Das letztere weiß ich.«

		Gerhart sah Schlüter verwundert an, und dieser lächelte.

		»Aber vorläufig weiß ich es noch ganz allein. Ich habe beide
Romane gelesen. Der Ihre ist weit besser – soweit der andere nicht
wörtlich übereinstimmt, ist er verwässert und verschlechtert. Es
müßte ein seltsamer Plagiator sein, der ein besseres,
einheitlicheres Werk schafft, als der eigentliche Vater der
Gedanken.«

		»Herr Doktor!«

		Gerhart streckte ihm die Hand hin, aber Schlüter fuhr fort:

		»Aber vorläufig ist das nur meine Überzeugung, und die Beweise
müssen wir erst suchen. Und nun – gestatten Sie – Herr Dr. Rintel –
ein mir befreundeter Rechtsanwalt aus Berlin. Ich habe Fräulein
Fahren versprochen, Ihnen den Berater, den Sie brauchen und der ich
Ihnen nicht sein darf, zu besorgen. Herr Doktor ist bereit, Ihre
Verteidigung zu übernehmen. Ich lasse Sie jetzt allein und werde
morgen wieder vorsprechen. Jetzt halten Sie Rat mit dem Herrn
Doktor.« [bookmark: page85]

		Schlüter klopfte an die Tür – der Schließer kam und öffnete.

		Gerhart hatte das Gefühl, daß ein Freund ging. Er blieb mit
Doktor Rintel, einem jungen, etwas schüchtern erscheinenden Manne
allein.

		Schlüter wäre ihm als Verteidiger lieber gewesen.

		Aber er war zufrieden – er war doch nicht mehr ganz allein und
verlassen. [bookmark: page86]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Vor der Strafkammer des Berliner Landgerichts waren nun zwei
Klagen anhängig gemacht. Die Klage wegen Diebstahls geistigen
Eigentums, die auf Veranlassung von Dahlens gegen Gerhart
Hellermann eingeleitet worden, und die Klage wegen desselben
Vergehens, die auf Veranlassung des Rechtsanwalts Dr. Rintel gegen
den Schriftsteller Horst Wehler und als Mitschuldigen gegen den
Verlagsbuchhändler von Dahlen eingeleitet war.

		Beide Klagen hatten fast denselben Wortlaut – der Richter, der
die Untersuchung führte, hatte wenig Freude an ihnen, denn er kam
nicht vorwärts.

		Verlagsbuchhändler von Dahlen wurde vorgeladen.

		»Wann haben Sie den Roman des Herrn Horst Wehler erworben?«

		»Im Januar 1918, also vor einem Jahre.«

		»Und wann hat Gerhart Hellermann in Ihrem Hause verkehrt?«
[bookmark: page87]

		»Das mögen jetzt vielleicht anderthalb Jahre her sein.«

		»Hellermann beschuldigt Ihre verstorbene Tochter, der er das
Manuskript geliehen haben will, dasselbe an Herrn Horst Wehler
weitergegeben und diesem auf diese Weise die Abschrift ermöglicht
zu haben.«

		»Das ist vollkommen ausgeschlossen, da meine Tochter den Herrn
Horst Wehler überhaupt nicht gekannt hat.«

		»Das können Sie unter Eid aussagen?«

		»Selbstverständlich. Herr Horst Wehler lebt in München, und auch
ich habe ihn nicht persönlich gekannt. Wie Sie wissen, Herr
Landgerichtsrat, ist er ein sehr erfolgreicher Schriftsteller, und
ich hatte schon verschiedene Male versucht, von ihm ein Werk in
Verlag zu bekommen. Lange konnten wir nicht einig werden, bis er
mir eben im Herbst 1917 das Manuskript des Romanes ›Der Kämpfer‹
einsandte, das ich dann im Januar 1918 erwarb.«

		»Auch diese Verhandlungen sind vollkommen schriftlich
geführt.«

		»Ich kenne Herrn Horst Wehler auch heute noch nicht
persönlich.«

		»Also ist jede Möglichkeit, daß das Manuskript, das Hellermann
seinerzeit an Ihre Tochter gab, in Horst Wehlers Hände kam,
ausgeschlossen?«

		»Vollkommen. Ich bestreite aber, daß das Manuskript, das
Hellermann meiner Tochter gegeben haben will – ein Beweis ist ja
nicht zu erbringen – das Original des Romanes ist und behaupte, daß
er sich diese Ausrede jetzt zurechtgemacht [bookmark: page88]hat. Sie werden einsehen, daß meine
Tochter, der ich von meinen Maßnahmen gegen Hellermann Kenntnis
gegeben hatte, mir es gesagt oder geschrieben hätte, wenn sie in
der Tat ein solches Manuskript schon früher gelesen hätte.«

		»Hellermann sagt aus, daß Ihre Tochter ihm erklärt habe, sie
habe das Werk gar nicht gelesen. Da es noch dazu einen anderen
Titel trug, hatte sie also gar keinen Verdacht –«

		»Kurz, Herr Landgerichtsrat – ich bleibe dabei – Hellermann hat
den Roman, nachdem er bei mir erschienen war, abgeschrieben, sich
also strafbar gemacht. Ich muß darauf bestehen, daß der Roman,
soweit er noch in den Beständen des Verlages Freia vorhanden ist,
vernichtet wird und daß ich vollen Schadenersatz erhalte.«

		Der Untersuchungsrichter war wütend. –

		»Ist Fräulein Lisa Fahren draußen?«

		»Jawohl.«

		»Ich bitte.«

		»Sie sind mit dem Schriftsteller Hellermann befreundet?«

		»Ja.«

		Sie fühlte, daß der Richter das Wort »befreundet« in etwas
geringschätziger Weise aussprach und war nervös. Am liebsten hätte
sie ihn gleich zur Rede gestellt.

		»Wie lange kennen Sie Herrn Hellermann?«

		»Vielleicht seit drei Jahren.«

		»Hat er mit Ihnen über seine literarischen Arbeiten gesprochen?«
[bookmark: page89]

		»Sehr viel.«

		»Wann haben Sie zuerst von dem Roman ›Der Werdende‹ gehört?«

		»Er hatte ihn schon in der Arbeit, als ich ihn kennen
lernte.«

		»Haben Sie ihn gelesen?«

		»Jedes Kapitel ist fast unter meinen Augen entstanden.«

		»Kennen Sie den Roman ›Der Kämpfer‹ von Horst Wehler?«

		»Jawohl.«

		»Wann haben Sie diesen gelesen?«

		»Vor einigen Wochen, als der unerhörte Verdacht gegen Herrn
Hellermann ausgesprochen wurde und er dadurch von dem Diebstahl,
den Horst Wehler an ihm begangen hat, Kenntnis bekam.«

		Der Richter fuhr auf.

		»Sie haben hier kein Urteil zu fällen – verstehen Sie?«

		Lisa stand auf und wandte sich zum Gehen.

		»Ich bin noch nicht fertig.«

		»Aber ich! Wenn Sie in solchem Ton mit mir reden, verweigere ich
jede Aussage. Sie vergessen, daß Sie eine Dame vor sich haben, und
daß ich nicht etwa eine Angeklagte bin.«

		Dr. Rintel, der als stiller Zuhörer daneben saß, lächelte. Potz
Kuckuck, wer hätte das der kleinen zurückhaltenden Lisa zugetraut.
Sie stand hoch aufgerichtet in ihrer natürlichen Würde, und der
Landgerichtsrat schüttelte ärgerlich den Kopf. [bookmark: page90]

		»Ich meine das ja nicht so – ich muß Sie doch darauf aufmerksam
machen, daß Sie nicht hier sind, um ein Urteil zu fällen.«

		»Dann aber in einem anderen Ton.«

		»Also, ich bitte –«

		Lisa setzte sich.

		»Wissen Sie davon, daß Hellermann den Roman vor anderthalb
Jahren Fräulein von Dahlen gegeben hat?«

		»Er hat es mir erzählt.«

		»Wann?«

		»Damals.«

		»Wann war das also ungefähr?«

		»Im Oktober 1917 kann es gewesen sein.«

		»Sie können beschwören, daß es derselbe Roman war, den er der
Dame gab?«

		»Das weiß ich natürlich nur aus seinem Munde.«

		»Bei der Absendung waren Sie nicht in seiner Wohnung?«

		Wieder traf ihn ein beleidigter Blick.

		»Ich habe selbstverständlich die Wohnung des Herrn Hellermann
niemals betreten.«

		Der Landgerichtsrat machte wieder eine ärgerliche Pause.

		»Also kurz, Sie sind bereit zu beschwören, daß Sie den Roman in
seiner jetzigen Fassung schon vor dem Januar 1918 gekannt
haben?«

		»Jawohl.« [bookmark: page91]

		»Daß Sie ihn gekannt haben als geistiges Eigentum des Herrn
Hellermann? – Ich mache Sie auf die Bedeutung des Eides und die auf
einen Meineid stehende schwere Strafe aufmerksam.«

		»Ich bin mir dessen vollkommen bewußt.«

		Lisa wurde vereidigt wie vorher der Geheimrat und ging.

		»Ich denke, das klärt den Fall.«

		Dr. Rintel hob den Kopf und schaute den Staatsanwalt an.

		»Die beiden Aussagen –«

		»Herr Landgerichtsrat – soeben eingelaufen –«

		»Ein Schreiben von der Gerichtsbehörde in Bern in der
Schweiz.«

		Der Richter sprang auf.

		»Endlich – das wird die kommissarische Vernehmung Horst Wehlers
sein, der sich noch immer in der Schweiz aufhält.«

		Auch Rintel war gespannt.

		»Am 27. August 1919 erschien vor dem
Unterzeichneten Richter der Schriftsteller Theodor Horst Wehler,
zweiundfünfzig Jahre alt, von Geburt Deutscher und sagte aus: Das
Manuskript des Romanes ›Der Kämpfer‹ habe ich am 8. Januar 1918 an
den Verlagsbuchhändler von Dahlen in Berlin verkauft. Das
Manuskript war in jeder Weise mein unbeschränktes Eigentum und war
ich zu dem Verkauf voll berechtigt. Fräulein Ada von Dahlen ist mir
vollkommen unbekannt und habe ich nie mit derselben in Verbindung
gestanden. Ebenso habe ich Herrn Verlagsbuchhändler von Dahlen noch
niemals persönlich gesprochen. [bookmark: page92]

		Auch Herr Hellermann ist mir vollkommen
unbekannt und habe ich von dessen Roman ›Der Werdende‹ erst vor
einigen Wochen durch Geheimrat von Dahlen etwas erfahren. In der
Sache selbst scheide ich vollkommen aus, da ich das Werk mit allen
Rechten an von Dahlen verkauft habe. Den Vorwurf eines Plagiates
weise ich selbstverständlich zurück.

		Der Zeuge ist auf die Bedeutung des Eides
hingewiesen und dann vereidigt.«

		Der Richter lief auf und ab.

		»Dann hat also das Frauenzimmer vorhin direkt einen Meineid
geschworen.«

		»Ich muß Sie ersuchen, von der Dame in weniger beleidigender
Weise zu reden.«

		»Herrgott, nun legen Sie meine Worte auch noch auf die Goldwage.
Das meine ich doch nicht so. Aber einen Meineid hat sie
geschworen.«

		»Oder Herr Horst Wehler.«

		»Der Deibel hole die ganze Geschichte. Jetzt sind wir also genau
so weit wie am ersten Tage – nein, viel schlimmer – zwei eidliche
Aussagen stehen sich direkt gegenüber. Ein Meineid ist sicher
geschworen! Wer hat ihn geleistet? Glauben Sie wirklich, daß ein
alter, bekannter Schriftsteller sich zu solcher Sache hergibt?«

		»Halten Sie es für wahrscheinlicher, daß eine junge,
unbescholtene Dame, die durchaus nicht unbesonnen erscheint, einen
Meineid schwört?« [bookmark: page93]

		»Aus Liebe –«

		»Herr Landgerichtsrat –«

		»Herrgott, wie soll denn aber – glauben Sie vielleicht, daß
–«

		Er brach ab, denn er wußte selbst nicht, was er sagen
sollte.

		»Es könnte ja schließlich wirklich der sonderbare Zufall
eingetreten sein, daß zwei Menschen ganz voneinander unabhängig zu
demselben Resultat gekommen wären.«

		»Ausgeschlossen, dazu stimmen zu viel nebensächliche
Kleinigkeiten überein.«

		»Jedenfalls wird es Ihnen nicht gelingen, darauf eine Klage
aufzubauen.«

		»Das ist wohl meine Sache, Herr Rechtsanwalt.«

		Sie waren glücklich wieder so weit, daß sie gegeneinander
losgingen – der Anwalt nahm den Hut und ging. Der Landgerichtsrat
klingelte nach dem Diener.

		»Ist Kommissar Schlüter da?«

		»Ich werde telephonieren.«

		Schlüter aber war wieder einmal in Greifswald, und auch Rintel
fuhr sofort nach der Konferenz hinüber.

		Während die Plagiatgeschichte immer verworrener wurde,
gestaltete sich die Mordklage immer klarer.

		Dr. Schlüter holte den Anwalt ab.

		»Schon wieder ein böses Ding. Bei der Leiche hat der
Amtsgerichtsrat damals in deren Haar einen kleinen Brillantstein
[bookmark: page94]gefunden. Jetzt
hat sich herausgestellt, daß er in den Siegelring Hellermanns
paßt.«

		Der Anwalt wiegte ärgerlich den Kopf hin und her, auch Schlüter
war verstimmt.

		»Diesmal blamiere ich mich glatt. Ich habe wirklich an seine
Unschuld geglaubt und mich der Sache in der Hoffnung gewidmet, ihn
zu entlasten, und dabei kommen mir täglich neue Belastungsgründe in
die Hände. Die Aussagen des Schiffers und der Gastwirtin – der
Daumenabdruck – das Taschentuch, mit dem sie erwürgt wurde und das
er selbst als das seine erkennt – jetzt der Brillantstein, der in
ihrem Haar gefunden – ich glaube wirklich, es ist keine Lücke mehr
in der Kette.«

		Dr. Rintel sah ihn groß an.

		»Und Sie glauben trotzdem nicht an seine Schuld!«

		»Als Jurist zweifellos – als Menschenkenner weiß ich nicht, was
ich sagen soll. Er leugnet, und ganz abgesehen davon, daß ich ihn
für nicht so verworfen halte, daß er mit einem Morde auf dem
Gewissen so ruhig sein könnte – ich traue seinen schwachen Nerven
die Kraft nicht zu – sich dauernd so in der Gewalt zu haben, daß er
bei den Kreuzfeuern des Staatsanwaltes nicht einmal
zusammengebrochen wäre.

		Die Herren waren im Hotelzimmer des Kommissars.

		»Sie glauben also?«

		»Ich glaube etwas, was mir selbst eigentlich widerstrebt. Er hat
die Tat begangen, aber er weiß es selbst nicht mehr. Ein Fall des
Unterbewußtseins.« [bookmark: page95]

		»Dann bleibt also nichts übrig, als seine Untersuchung auf
seinen Geisteszustand zu beantragen.«

		»Und das schleunigst, denn die Eröffnung des Hauptverfahrens ist
heute zugestellt. Der Staatsanwalt will natürlich diesen
anscheinend so glatten Fall so schnell wie möglich vor die
Geschworenen bringen.«

		Gerhart saß in seiner Zelle und brütete über dem Papier, das ihm
die Eröffnung des Hauptverfahrens mitgeteilt, als Dr. Rintel
eintrat. Er sah ihn mit großen, traurigen Augen an.

		»Sie haben schon erfahren?«

		»Ja, Herr Doktor, und eigentlich freue ich mich. Die ewige
Ungewißheit halte ich nicht aus.«

		Er schwieg, und der Anwalt sah ihm an, daß er noch etwas auf dem
Gewissen hatte, aber er ließ ihm Zeit. Endlich richtete Gerhart
sein Auge wieder auf den Anwalt.

		»Herr Doktor – ich muß Ihnen etwas Furchtbares gestehen.«

		Rintel erschrak unwillkürlich, aber er wagte keinen Einwurf, um
ihn nicht zu stören, und ganz langsam kam es aus Gerharts Mund:

		»Ich glaube jetzt selbst, daß ich Ada ermordet habe.«

		Dem Anwalt überlief unwillkürlich ein Schauder.

		»Sie wollen ein Geständnis ablegen?«

		Er zwang sich, ganz ruhig und geschäftlich zu sprechen, aber
Gerhart schüttelte traurig mit dem Kopf. [bookmark: page96]

		»Das kann ich nicht, denn ich weiß von gar nichts. Aber ich bin
doch ein verständiger Mensch und habe meine fünf Sinne beisammen.
Ich habe die ganze Anklageschrift des Staatsanwalts gelesen –
wirklich – da ist keine Lücke – wer sollte es anders getan haben?
Es scheidet ja jede Möglichkeit aus. Aber ich weiß doch von gar
nichts. Ich zermartere mein Hirn. Ich weiß nur, daß ich wütend war,
daß sie mich mit Entrüstung abwies, daß sie mich noch verhöhnte und
daß ihre Geringschätzung meine Wut nur noch mehr anfeuerte – ich
weiß, daß ich sie eine Diebin nannte, daß ich sie am Arm ergriff –
daß sie sich losriß und floh – was dann geschehen, weiß ich nicht
mehr. Ich bin überzeugt, daß ich mich auf die Erde geworfen habe
und dort gelegen – lange – ohne daß ich weiß, was ich gedacht oder
getan. Dann ging ich wieder nach Neumucran, und wenn ich jetzt
darüber nachdenke, es müssen zwei oder drei Stunden dazwischen
gelegen haben. War ich in der Zeit ohnmächtig?

		Vor acht Tagen hat man mich nach Binz zum Lokaltermin gebracht –
ich habe Neumucran genau erkannt und die Herren selbst zu dem Platz
am Walde geführt, wo meine Unterredung mit Ada stattfand. Ich hätte
jeden Stein beschreiben können. Dann brachte man mich zu dem
Brunnen – ich habe ihn nie gesehen – ich kann mich mit keinem
Schimmer entsinnen – aber gerade dort hat man mein Tuch
gefunden.

		Wie ist das nur denkbar?«

		Dr. Rintel war erschüttert.

		»Es gibt Fälle, in denen eine gewaltige Erregung nervenschwache
Menschen in einen Zustand versetzen, in dem sie selbst [bookmark: page97]nicht wissen, was sie
tun. Es wird am richtigsten sein, ich stelle sofort einen
entsprechenden Antrag. Wenn die medizinischen Sachverständigen zu
dem Schluß kommen, daß Sie in solchem Dämmerzustand gehandelt
haben, also ohne Verantwortung, dann können Sie natürlich auch
nicht bestraft werden.«

		»Sondern man sperrt mich ins Irrenhaus.«

		Er lachte bitter.

		»Auch das ist durchaus nicht gesagt. Es ist ja leicht möglich,
daß die Herren zu dem Resultat kommen, daß es nur eine akute
Erregung war.«

		»Und daß ich ein unschädlicher Verrückter bin, den man frei
herumlaufen läßt! Herr Doktor, wie soll ich das Leben
ertragen!«

		Er preßte die Stirn an die Wand.

		»Ich bitte Sie, seien Sie ruhig. Es ist doch schon ein großer
Gewinn, wenn wir erreichen, daß Sie für eine Tat, die Sie ohne Ihr
Wissen begangen haben, nicht auch noch die Strafe erdulden
müssen.«

		Gerhart wandte sich ihm voll zu.

		»Glauben Sie, ich würde eine Strafe scheuen, wenn ich sie
verdient hätte? Gibt es etwas Furchtbareres, etwas Grausigeres als
mein Schicksal? Muß ich nicht selbst mein Leben enden, oder wenn
ich zu feig dazu bin, wünschen, beantragen, daß man mich mein Leben
lang einsperrt?

		Ich habe einen Mord begangen! Ich habe es getan! Wenn auch mein
Kopf nichts davon weiß – hier – diese [bookmark: page98]Hand hat es getan! Hat eine Frau erwürgt!
Wissen Sie, was das heißt! Und so soll ich weiter leben? Bei jedem
Menschen, der mit mir spricht, der mir vertrauend entgegenkommt,
denken – wer weiß – vielleicht bekomme ich wieder den Dämmerzustand
und morde dich!

		Wissen Sie, wie mir zu Mute war, als man mich vor Adas
halbverweste Leiche führte, und damals hatte ich noch nicht die
furchtbare Überzeugung!

		Im Gegenteil – ich wünschte, man verurteilte mich zum Tode –
oder der Arzt wäre ein fühlender Mensch und gäbe mir ein
Pulver.

		Bin ich nicht viel schlimmer, tausendmal gefährlicher als ein
anderer Verbrecher? Der mordet doch nur, wenn er will – der kann
sich doch bessern – der ist der Gesellschaft als Verbrecher bekannt
– ich aber – ich bin scheinbar ein anständiger Mensch – ich bin
nicht zu durchschauen, und plötzlich bricht dann die Bestie in mir
los und mordet – sinnlos – ziellos!

		Wie soll ich leben? Wie soll ich mit diesen Fingern Essen zu
einem Munde führen, die Ada erwürgt haben? Wer weiß – seien Sie auf
Ihrer Hut – ich bin ja wieder in nervöser Erregung – vielleicht
stürze ich mich gleich auf Sie! Er brach in seinem Stuhle zusammen,
und Dr. Rintel stand erschüttert dabei –

		Er klopfte dem Schließer.

		»Ist der Anstaltsarzt hier?«

		»Drüben im Lazarett.«

		»Er möchte doch so freundlich sein, einmal zu kommen.« [bookmark: page99]

		Mit wenigen Worten verständigten sich die Herren, und der Arzt
nickte.

		Jetzt mußte Gerhart ruhen – man gab ihm Morphium und brachte ihn
in das Lazarett – am nächsten Morgen wurde er zur Beobachtung
seines Geisteszustandes in das Irrenhaus überführt. [bookmark: page100]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Kommissar Schlüter saß in seinem Büro und grübelte nach. Wie
sollte er Licht in diese unselige Plagiatsache bringen.

		»Fräulein Fahren ist da.«

		»Gott sei Dank – Sie sind meine einzige Hoffnung.«

		»Ich bin heute früh beim Herrn Eckart gewesen, wissen Sie, dem
Direktor der Verlagsanstalt Freia. Natürlich ist den Herren dort
die ganze Angelegenheit äußerst peinlich. Es ist ein tadelloser
Verlag und der Norddeutsche Kurier eine erstklassige Zeitung, und
nun sind die Herren gewissermaßen doch auch beschuldigt. Sie lassen
ja Gerhart noch nicht direkt fallen, denn auf von Dahlen sind sie
trotz des Geheimen Kommerzienrats gar nicht gut zu sprechen, aber –
der Direktor war sehr zugeknöpft. Natürlich war er gern bereit,
alles zu tun, was Gerharts Unschuld bezeugen könnte, aber was
sollte er tun? Er ist doch ganz machtlos! [bookmark: page101]

		Ich teilte ihm Ihren Wunsch mit, das Originalmanuskript zu
sehen, und er ließ sofort nachforschen. Leider ist es nicht mehr
vollständig – solche Manuskripte, die der Dichter nach dem Druck
nicht zurückverlangt –«

		Sie sah, daß Schlüter gar nicht mehr hinhörte – er hatte das
Päckchen geöffnet, und sein Gesicht hatte einen seltsam erstaunten
Ausdruck – dann pfiff er leise vor sich hin.

		»Herr Kommissar – haben Sie einen Gedanken?«

		Sie wollte aufatmen, und er sah die frohe Erwartung in ihren
Mienen.

		»Nichts – gar nichts – wenigstens wahrscheinlich – nur ein ganz
flüchtiger Gedanke – ein Strohhalm, und Sie wissen, daran klammert
sich ja der Ertrinkende. Das Manuskript ist ja ein
Maschinenmanuskript?«

		»Gerhart hat es damals abschreiben lassen, ehe er es Ada von
Dahlen gab – seine Handschrift konnte er ihr nicht zumuten.«

		»Natürlich!«

		Schlüter machte wieder ein ganz geschäftsmäßiges Gesicht.

		»Wissen Sie zufällig, wo das Manuskript abgeschrieben worden ist
und was aus dem Original geworden?«

		Lisa dachte nach.

		»Ich hab ihn einmal begleitet – er wohnte damals in der
Karlstraße und um die Ecke in der Albrechtstraße, da war so ein
Institut. Ich bin sogar mit hineingegangen, wie er es abholte. Es
war ein einzelnes junges Mädchen, das da ein möbliertes Zimmer
hatte und solche Abschriften auf der Schreibmaschine anfertigte.«
[bookmark: page102]

		»Wie sie heißt, wissen Sie nicht?«

		»Wirklich nicht.«

		»Natürlich! Und was aus der alten Handschrift wurde, wissen Sie
auch nicht?«

		»O doch! Wir gingen damals zusammen in den Tiergarten. Gerhart
war so froh, daß das Manuskript jetzt so sauber und schön aussah,
daß er das alte Original in Fetzen zerriß und in die Spree warf.
Ich habe ihn noch damals gescholten, und es ist schade –, wenn wir
jetzt die Handschrift hätten –«

		»Entschuldigen Sie mich, liebes Fräulein – ich habe einen
wichtigen Gang.«

		Lisa blickte ihn erstaunt an – jetzt war er fast unhöflich,
hatte augenscheinlich gar nicht zugehört und nahm schon den
Hut.

		»Herr Kommissar?«

		»Nicht neugierig – ich weiß gar nichts, aber, sobald ich Ihre
freundliche Hilfe wieder brauche, dann melde ich mich und nun –
besten Dank und auf Wiedersehen.«

		Er hatte sie am Arm ergriffen und die kurze Treppe
hinuntergeführt – nun sprang er in ein Auto und fuhr davon.

		Sie ärgerte sich – dann aber wurde ihr wieder froh zu Sinn.
Sicher hatte er doch eine Fährte – denn in Gerharts Interesse war
er sicher unterwegs. In tiefen Gedanken schritt sie die Münzstraße
hinunter. Sie sah recht schlecht aus, die kleine Lisa, und der Gram
stand deutlich auf ihrem Gesicht. Von Gerhart selbst hatte sie seit
Wochen kein Lebenszeichen – jetzt hatte ihr Dr. Rinteln kurz
mitgeteilt, daß er zur Untersuchung [bookmark: page103]in eine Nervenklinik – er hatte das Wort
Irrenhaus vermeiden wollen – gebracht sei.

		Er war also krank! Natürlich! Aber auch sie hatte eine traurige
Zeit hinter sich! Sie war in Kolberg entlassen und mußte nach
Berlin. Sie hatte nur ein paar Groschen Erspartes und wollte doch
nicht wieder von Berlin fort, um stets zur Hand zu sein. Da hatte
ihr eine kleine Agentur ein Engagement in einem Sommergarten, weit
draußen im Osten verschafft, und sie war froh, was zu
verdienen.

		Aber welche Qual! Das hatte sie gar nicht kennen gelernt, dieses
Leben an solcher Bühne! Ein einfaches Konzertpodium, etwas
ausgebaut – Garderoben als finstere Löcher im Keller – Schauspieler
und Schauspielerinnen, die seit Jahren in jedem Sommer dort waren
und den Neuling als Eindringling betrachteten.

		Und was für Schauspieler! Dilettanten! Was für ein Publikum!
Allabendlich eine fade Posse, die nicht einmal diesen Namen
verdiente! Sie mußte viel ertragen, um monatlich ihre hundert Mark
zu verdienen, aber doch war sie froh, denn sie war in Berlin und
konnte Gerhart vielleicht nützen. Und noch schlimmer als alles, was
sie am Theater erduldete, war der Tag, den sie bei Gerharts Mutter
in Eberswalde zubrachte. Sie hatte die Verpflichtung gefühlt, der
alten Frau beizustehen – ihr eine Nachricht schonend beizubringen –
sie zu trösten – sie fand eine verschlossene und vollkommen
verstörte alte Frau. Die eifrigen Zeitungsschreiber waren ihr
zuvorgekommen. Die Sensationsnachricht, daß der Sohn des
Sanitätsrats Hellermann wegen Diebstahls geistigen Eigentums [bookmark: page104]und gar wegen
eines Mordes im Gefängnis saß, war in der toten Sommerzeit
allzuwillkommen.

		Frau Hellermann, vergrämt, verbittert, empfing Lisa kalt. Sie
fühlte die geringschätzigen Blicke, die zu fragen schienen:

		»Wer bist du? Mit welchem Rechte kommst du zu mir? Was geht dich
mein Sohn an?«

		Und wie sie eine Stunde später traurig wieder zur Bahn ging,
wußte sie, daß die Mutter den eigenen Sohn aufgegeben hatte, daß
sie an seine Schuld glaubte, und in ihr sah sie vielleicht gar eine
leichtsinnige Person – »die Schauspielerin«, der zu Liebe er den
Weg des Verbrechens betreten hatte.

		Kommissar Schlüter war indessen in der Karlstraße seinem Auto
entstiegen und in die Albrechtstraße gegangen.

		»Schreibmaschineninstitut Cito« – er ging weiter.

		»Vervielfältigungen und Schreibarbeiten – Schröder & Co.« –
was es doch für eine Menge von solchen Instituten gibt, nur wenn
man eines braucht, ist keins da, dachte der Kommissar und schritt
vorüber.

		»Vervielfältigungen und Abschriften auf der Maschine – Gertrud
Schultz, Quergebäude, 2 Treppen!«

		»Das könnte es sein!«

		Er stieg hinauf und klopfte an der Tür – offenbar ein einzelnes
Mittelzimmer mit separatem Eingang.

		»Fräulein Schultz?«

		»Das bin ich.«

		Ein einfaches, schon etwas ältliches Mädchen mit vergrämten
Zügen. [bookmark: page105]

		»Hat der Herr eine Abschrift zu machen?«

		»Das nicht –«

		Ein Zug der Enttäuschung glitt über ihr Gesicht.

		»Ich hoffte schon – es ist so wenig zu tun, jetzt im Sommer, und
das Leben geht doch weiter –«

		»Ich kann Ihnen vielleicht dauernd Arbeit verschaffen.«

		Er hatte ja wirklich so oft derartiges zu vergeben, und sein
gutes Herz sprach schon wieder.

		»Heute möchte ich Sie um eine Auskunft bitten.«

		»Aber bitte, wenn ich sie geben kann?«

		»Wie lange wohnen Sie schon hier?«

		Sie sah ihn verwundert an.

		»Im Herbst werden es vier Jahre.«

		»Dann bin ich vielleicht an der rechten Stelle.«

		Er setzte sich behaglich hin.

		»Können Sie sich vielleicht erinnern, daß Sie einmal für einen
Schriftsteller Hellermann etwa vor anderthalb Jahren einen Roman
abgeschrieben haben?«

		»Ich schreibe so oft Romane ab, und die Namen merk ich mir wohl
kaum.«

		»Dann will ich Ihrem Gedächtnis ein wenig auf die Sprünge
helfen. Also Herr Hellermann zunächst ist ein junger Mann mit
blassem Gesicht und dunkelbraunen Haaren – er war wohl damals noch
Student, und der Roman hieß ›Ein Werdender‹ und schildert das
Schicksal eines jungen Mannes, der sich durch tausend Fährnisse
endlich doch zum Erfolg durchringt.« [bookmark: page106]

		»Und zuletzt seine Jugendliebe heiratet und nach Argentinien
geht?«

		»Na also, da wissen Sie ja schon Bescheid.«

		»Der war ja auch so interessant, und ich denke daran, weil ich
ihn neulich gedruckt gelesen habe – so vor einem halben Jahr, aber
da hieß er anders, da hieß er ›Der Kämpfer‹.«

		Schlüter blieb ganz ruhig, obgleich er innerlich einen
Freudentanz vollführte.

		»Sie erinnern sich also ganz genau?«

		»Aber ja, und jetzt sehe ich auch den Herrn wieder vor mir – er
sah so traurig aus und – ich glaube, es wurde ihm schwer, die
Abschrift zu bezahlen – ich hätte sie ja gern umsonst gemacht, aber
das konnte ich doch nicht – und richtig – wie er sie abholte, da
hatte er eine hübsche junge Dame bei sich –«

		»Fräulein Lisa Fahren.«

		»Das weiß ich nicht, wie sie heißt.«

		»Sagen Sie mal, wieviel Abschriften haben Sie denn gemacht?«

		»Jetzt ist mir's, als wäre das gestern gewesen. Ich hatte zwei
gemacht – ein Original, wissen Sie, und einen Durchschlag, und so
wollte es Herr Kellermann gern, aber dann hatte ich Unglück – da
war nämlich mein Geburtstag, und ich hatte eine Freundin hier, und
die stellt die Petroleumflasche – sie wollte Kaffee kochen – auf
den Tisch, wo das Manuskript lag, und der ganze Durchschlag war
voll Petroleum, weil die Flasche umfiel. Da konnte ich nur ein
Exemplar [bookmark: page107]geben. Ich wollt's ja noch einmal schreiben,
aber das ließ Herr Kellermann nicht zu. Er sagte, er hätte an dem
einen genug.«

		»Und was wurde aus dem zweiten, dem fettigen?«

		»Das hat mein Bruder Ottokar, der nachher kam, in den Ofen
gesteckt.«

		Schlüter stand auf.

		»Sie wissen jetzt also ganz bestimmt, daß Sie im Jahre 1917 das
Manuskript des Romans ›Ein Werdender‹ abgeschrieben haben?«

		»Jetzt weiß ich sogar das Datum. Mein Geburtstag ist am 7.
Oktober, und da geschah das mit dem Fettfleck, und einen Tag darauf
wurde das andere Exemplar abgeholt.«

		»Können Sie das beschwören?«

		»Be – –«

		Sie stand erschrocken auf und verstand nicht.

		»Ich muß Ihnen erklären. Ich bin nämlich der Kriminalkommissar
Dr. Schlüter.«

		Sie wurde ganz blaß.

		»Sie brauchen nicht zu erschrecken – von Ihnen will ich nichts,
und Sie haben ja auch nichts auf dem Gewissen.«

		»Wirklich nicht!«

		»Na also. Aber Sie können einen unglücklichen, unschuldig
beschuldeten Mann einen großen Verdienst tun. Sie sagten vorher,
daß Sie auch den Roman ›Der Kämpfer‹ gelesen haben und daß Sie
geglaubt hätten, es sei derselbe. Also, vermutlich [bookmark: page108]ist Herrn Hellermann das
Heft gestohlen und der Verfasser des ›Kämpfer‹ hat von ihm
abgeschrieben. Jetzt dreht der aber den Spieß um und behauptet,
Hellermann habe seinen Roman abgeschrieben. Der ist aber erst im
Januar 1918 bekannt geworden. Wenn Sie also beschwören können, daß
Sie den Roman von Hellermann schon im Oktober 1917 abgeschrieben
haben, dann ist der von jedem Verdacht frei.«

		»So eine Schlechtigkeit! Natürlich kann ich das beschwören.
Warten Sie mal, ich muß doch noch die Rechnung haben – die mach ich
doch immer doppelt und lege sie fort, schon damit ich Ordnung in
meinem Gelde habe.«

		Sie suchte in ihren Mappen.

		»Da haben wir sie schon – 8. Oktober 1917 – sehen Sie, ich habe
dann noch billiger gelassen, weil doch das eine Exemplar verdorben
war.«

		»Wie lange haben Sie Ihr Büro geöffnet?«

		»Jetzt ist eigentlich schon meine Mittagszeit.«

		»Würden Sie mir – oder vielmehr dem armen Herrn Hellermann einen
Gefallen tun?«

		»Wenn ich kann, gern.«

		»Unten ist mein Auto. Möchten Sie nicht gleich einmal mitkommen
und Ihre Aussage vor dem Herrn Untersuchungsrichter
wiederholen.«

		»Gern.«

		»Ich lasse Sie dann wieder zurückfahren, und Sie bekommen
natürlich Zeugengelder für Ihre Versäumnis.«

		»Aber das ist doch Menschenpflicht.« [bookmark: page109]

		»Und nehmen Sie die Rechnung mit.«

		Der Landgerichtsrat saß in seinem Büro und war sofort zu
sprechen. Ein kurzes Verhör, dann mußte Gertrud Schulz ihre Aussage
beschwören und durfte gehen. Schlüter hatte schon für das Auto
gesorgt.

		»Was sagen Sie nun, Herr Landgerichtsrat? Jetzt haben wir
allerdings zwei Zeugen, die beschworen haben, daß sie das
Manuskript eher gekannt haben, als ›Der Kämpfer‹ veröffentlicht
wurde, und wenn Sie Fräulein Fahren wegen ihrer Freundschaft zu
Hellermann etwa noch für befangen halten wollen – die Tippdame ist
es doch sicher nicht.«

		»Was denken Sie, Herr Doktor?«

		»Daß Hellermann in keinem Falle abgeschrieben hat, wie ich es
von vornherein annahm.«

		»Und weiter?«

		»Ich denke, wir müssen die Entstehung des anderen Manuskriptes
ebenso gründlich nachprüfen, wie wir es hier getan.«

		»Der Mann ist in der Schweiz.«

		»Vielleicht lassen Sie ihn noch einmal kommissarisch vernehmen,
unter Eid natürlich, wann er das Manuskript niedergeschrieben hat,
ehe es im November 1917 Geheimrat von Dahlen erhielt.«

		»Sie haben recht, das werde ich sofort veranlassen. Eigentlich
ist es doch ein Jammer. Selbst wenn es Hellermann gelingt, sich von
dieser Sache zu reinigen, so ist er ja doch ein verlorener Mann.«
[bookmark: page110]

		»Im höchsten Falle eine Tat im Affekt, für deren Beurteilung es
doch von höchster Bedeutung wäre, wenn festgestellt würde, daß Ada
von Dahlen ihm in der Tat das Manuskript gestohlen hätte.«

		»Sie haben recht – zunächst halte ich es unter diesen Umständen
für geboten, das Verfahren wegen Diebstahls geistigen Eigentums
gegen Hellermann niederzuschlagen.«

		Am nächsten Tage empfing Geheimrat von Dahlen ein gerichtliches
Schreiben.

		»Das Verfahren gegen Gerhart Hellermann wegen
Diebstahls geistigen Eigentums und unerlaubtem Nachdruck ist
eingestellt, da durch eidliche Aussagen einwandfreier Zeugen
erhärtet ist, daß Hellermann das Manuskript des Romans schon im
Oktober 1917 als sein Eigentum anderen Personen bekannt gegeben
hat.«

		Der Geheimrat, der nach dem Tode seiner Tochter ein stiller, in
sich gekehrter Mann geworden war, schüttelte den Kopf. Eine dumme
Geschichte. Jetzt reinigt sich Hellermann, und der ganze Skandal
blieb auf ihm sitzen. Sollte etwa Horst Wehler wirklich? Das war
doch nicht anzunehmen, daß der Mann geradezu einen Meineid
schwor.

		Vielleicht hatten doch beide recht. Warum hatte er nur die ganze
Sache aufgerührt. »Der Kämpfer« hatte sein Geschäft gemacht und war
glänzend verkauft. Aus dem Publikum hatte anscheinend niemand etwas
bemerkt. Warum schwieg er nicht still? Hellermann war ihm
eigentlich ganz gleichgültig gewesen. Er hatte es doch eigentlich
nur getan, weil er dem jungen, allzu gut geleiteten Verlag Freia
eins auswischen [bookmark: page111]wollte. Und nun hatte er glatt ins Wasser
geschlagen! Jetzt richtete sich die ganze Spitze gegen ihn
selbst.

		Er stand still.

		Hatte vielleicht Ada wirklich?

		Es war ihm aufgefallen, daß sie zuerst Hellermann damals
bevorzugt hatte, sie lachte darüber – er kannte ja ihre
Leidenschaft, junge Leute verliebt zu machen und dann abfallen zu
lassen. Aber über Hellermann hatte sie zu sehr gespottet, war
vielleicht irgend etwas zwischen den beiden vorgegangen, von dem er
nichts wußte?

		Hatte Ada Hellermann gehaßt und weshalb?

		Aber wie wäre Ada zu Horst Wehler gekommen?

		Eigentlich war noch eins seltsam. Horst Wehler hatte inzwischen
wieder zwei Romane veröffentlicht, aber beide bei Eißler in
München. Ihm hatte er nur ein Werk gegeben und gerade dies? Steckte
da doch etwas dahinter, was er nicht ahnte?

		Von Dahlen war im Grunde ein durchaus reeller Mensch. Ihn wurmte
der Gedanke, daß er vielleicht doch im Unrecht gegen den
rechtmäßigen Autor sein könne – da zuckte er zusammen. Der
rechtmäßige Autor Gerhart Hellermann war in jedem Falle der Mörder
seines einzigen Kindes.

		Der Geheimrat stützte den Kopf in die Hand. Warum das alles!
Wäre er nicht so voreilig gewesen – hätte er geschwiegen – ihm wäre
der Schimpf erspart und Ada lebte! In jedem Falle waren zwei
Menschen vernichtet – er konnte es nicht von sich schütteln durch
seine Schuld. [bookmark: page112]

		Auch Gerhard Hellermann, der im Irrenhaus in Greifswald ein
trauriges Leben führte, war der Gerichtsbeschluß von der
Einstellung des Verfahrens zugestellt.

		Er las ihn kaum – was nützte es ihm – solange niemand den Mord
von seiner Seele nehmen konnte – solange war ihm alles andere
gleichgültig und wertlos. Der Mord aber blieb bestehen, er glaubte
ja selbst an ihn. [bookmark: page113]

	
		
		Achtes Kapitel

		Kommissar Schlüter saß in seinem Büro und wartete.

		Geheimrat Wesendonk, der Chef der Kriminalabteilung auf dem
Polizeipräsidium, war auf einige Tage verreist, und Dr. Schlüter
als ältester Beamter vertrat ihn und mußte also im Amtszimmer
sitzen, anstatt seinen Geschäften nachzugehen.

		Zum Glück nur noch Stunden, denn Wesendonk sollte schon an
diesem Vormittag zurückkommen, und Schlüter haßte nichts mehr, als
Bürodienst.

		So war er auch nicht allzu rosiger Laune, zumal nichts rechtes
zu tun war und er auch in der Hellermannschen Sache nichts
erreichte! Er saß im Lehnstuhl, rauchte seine Zigarre und blätterte
das amtliche Blatt der Polizeidirektion in München durch, das, wie
alle derartigen Blätter, regelmäßig ausgetauscht wurde, damit die
Verbrecheralbums der verschiedenen Städte vervollständigt
werden.

		Ein anderer Beamter hatte es schon durchgeforscht und mit [bookmark: page114]Rotstift die
Namen angestrichen, die für Berlin besonders interessant waren.

		Auch Schlüters Auge glitt über die Spalten, da stutzte er.

		»Ottokar Schulz, Musiker, wiederholt vorbestraft, wurde wegen
Notendiebstahls im Rückfall zu acht Monaten Gefängnis verurteilt.
Schulz ist geboren in Berlin, am 5. Februar 1896.« Daneben hatte
der andere Beamte schon mit Rotstift geschrieben: Band 678, Seite
529.

		Da war Band und Seitenzahl des Berliner Verbrecheralbums, in das
also bereits sine Eintragung gemacht war – also ein alter
Bekannter, der schon im Buch »heimatsberechtigt« war!

		Schlüter sann nach. Ottokar Schulz? Wieso fiel ihm der Name nur
auf?

		Schulz war doch eigentlich gar kein Name, sondern ein
Gattungsbegriff, wie er scherzend zu sagen pflegte und – – halt – –
da nahmen seine Züge für einen Augenblick einen gespannten Ausdruck
an – er war gewohnt, jede noch so geringfügige Kleinigkeit
nachzuprüfen – hieß nicht das Schreibmaschinenfräulein, bei der er
gestern in der Albrechtstraße gewesen, Schulz, und hatte sie nicht
einen Bruder erwähnt, der Ottokar hieß? Er lächelte, sein
Gedächtnis arbeitete doch noch vorzüglich, daß ihm solche
Kleinigkeit haften geblieben. Ein Gefühl der Teilnahme überkam ihn.
Hatten die vergrämten, früh verblühten Züge des Mädchens vielleicht
darin ihren Grund, daß ihr Bruder? Sein Interesse war einmal
geweckt, und er rief die Ordonnanz.

		»Bringen Sie mir einmal Band 678 vom Album.« [bookmark: page115]

		Der umfangreiche Band war schnell zur Stelle, und Schlüter
blätterte nach – kaum hatte er die Seite gefunden, als die
auffallende Ähnlichkeit mit der Schwester ihm sagte, daß sein
Verdacht gerechtfertigt sei. Er las die Berichte – eigentlich kein
Schwerverbrecher. Lauter kleine Schwindeleien – Zechprellereien um
ein paar Groschen – Diebstahl von Kleinigkeiten, Roheitsdelikte im
Rausch – jedes einzelne nicht schwerwiegend, das ganze das Bild
eines verkommenen Menschen.

		Zum letzten Male war er in Berlin in der Wohnung seiner
Schwester am 19. Oktober 1917 verhaftet, allerdings wieder
freigelassen. Er stand im Verdacht, einem »schweren Jungen«
Hehlerdienste geleistet zu haben, mußte aber wegen Mangel von
Beweisen wieder auf freien Fuß gesetzt werden – seitdem war er aus
Berlin verschwunden.

		Die Tür öffnete sich, und Geheimrat Wesendonk trat ein.

		»So, lieber Doktor, da bin ich wieder –«

		»Gott sei Dank, Herr Geheimrat, ich komme mir vor wie der Löwe
im Käfig.«

		Wesendonk lachte.

		»Na, dann glaube ich, daß ich Ihnen gleich Gelegenheit geben
kann, sich tüchtig die Füße zu vertreten. Ich habe eben, wie ich in
das Präsidium trat, für Sie einen Auftrag bekommen. Der
Untersuchungsrichter im Plagiatfall Hellermann gegen von Dahlen
will Sie sprechen und bittet gleichzeitig, Sie nach der Schweiz
senden zu dürfen.«

		Schlüter nickte vergnügt. [bookmark: page116]

		Hatte der Richter sich endlich überzeugen lassen, daß es Pflicht
des Gerichtes sei, Herrn Horst Wehler einmal gründlich zu
verhören?

		Er nahm das Dienstauto und fuhr nach Moabit.

		»Schon da, Herr Doktor?«

		»Natürlich, Herr Landgerichtsrat. Ich soll in die Schweiz?«

		»Sie haben ja schon immer davon gesprochen – übrigens hat
gestern der Staatsanwalt aus Greifswald geschrieben. Die
Hauptverhandlung in der Mordaffäre Hellermanns steht dicht bevor –
die Sache scheint ja nun vollkommen geklärt, aber der Staatsanwalt
hält es für erwünscht, vorher noch eine recht genaue Aussage Horst
Wehlers zu besitzen. Wenn es auch mit dem Mord nur weitläufig
zusammenhängt – für die Beurteilung des Falles und eventuell die
Abmessung der Strafe ist es doch wesentlich, ob die Tote wirklich
mit dem Diebstahl des Manuskriptes in Zusammenhang steht oder
nicht.

		Da ist nun wieder so ein Bericht einer kommissarischen
Vernehmung gekommen, der gar nichts besagt.

		›Horst Wehler wiederholt unter Eid, daß er
volles Verfügungsrecht über das Manuskript gehabt hat.‹

		Nichts Näheres! Nichts von den gewünschten Einzelheiten – ich
denke –«

		»Es ist natürlich das einzig richtige, daß ich selbst
hinunterfahre, und ich bin sofort bereit. Wo ist er denn
jetzt?«

		»In Zürich.«

		»Also ich fahre mit dem Mittagszug.« [bookmark: page117]

		Dr. Schlüter war ordentlich vergnügt. Ohne Auftrag des
Untersuchungsrichters hatte er ja nicht fahren können, und er
brannte wirklich darauf, einmal den zweifelhaften Schriftsteller,
der in diese seltsame Sache verwickelt war, kennen zu lernen.

		Er ging in seine Wohnung und studierte den Fahrplan.

		Wenn er mit dem Mittagszug fuhr – Nürnberg-Stuttgart-Zürich. –
Wieder schritt er auf und nieder.

		Ihm wollte Ottokar Schulz nicht aus dem Sinn. Er hatte manchmal
so seltsame Eingebungen – kriminalistische Instinkte – pflegte er
sie zu nennen, von denen er sich selbst keine Rechenschaft geben
konnte und die ihn doch schon manchmal auf Spuren geleitet
hatten.

		Ottokar Schulz hatte ja jedenfalls einmal das Manuskript in der
Hand gehabt, allerdings nur, um es in den Ofen zu stecken.

		Er dachte nach – wenn er über München fuhr?

		Groß war der Umweg nicht – sollte er dem Richter? Das war nicht
nötig, und dazu war ja auch seine Kombination zu geringfügig.

		Schon war er entschlossen. Fuhr er direkt, dann war er morgen
nachmittag in Zürich – der Anschluß taugte nicht viel – er konnte
ja ebenso erst mit dem Nachtzug reisen, fuhr er aber nach München,
dann war er morgen ganz früh dort und konnte nachts noch immer in
Zürich eintreffen.

		Ob er vielleicht bei Fräulein Schulz vorbeifuhr und sie noch
einmal fragte, ob sie wirklich gesehen hatte, wie der Bruder [bookmark: page118]das Manuskript
verbrannte? Es widerstand ihm, das arme Mädchen durch die Nachricht
der abermaligen Bestrafung des Bruders zu betrüben – er mochte
ohnehin der dunkle Punkt in ihrem sorgenvollen Leben sein.

		Früh am Morgen stieg er nach einer im Schlafwagen gut
durchgeschlafenen Nacht frisch in München aus und begab sich zum
Präsidium.

		Natürlich war er dort bekannt und wurde als alter Freund
empfangen.

		»Was bringen Sie uns neues?«

		»Eigentlich sehr wenig oder gar nichts. Ich bin nur eigenmächtig
und auf der Durchreise hier und möchte gern über einen gewissen
Ottokar Schulz etwas näheres erfahren.«

		»Ottokar Schulz?«

		Schlüter zog das Fahndungsblatt aus der Tasche.

		»Hier – ich meine –«

		»Ach so.« Der Beamte sann nach.

		»Hat der noch etwas anderes auf dem Kerbholz?«

		»Vielleicht. Seit wann ist denn der Mann in München?«

		»Einen Augenblick, das können wir aus den Akten leicht
feststellen. Wenn Sie gleich mit in das Einwohnermeldeamt
hinüberkommen wollen?«

		Es war schnell zu ermitteln.

		»Am 20. Oktober 1917 nach München zugezogen – von Berlin –
wohnte damals in der Türkenstraße 76.« [bookmark: page119]

		»Und wann ist er hier mit dem Strafrichter zum ersten Male in
Berührung gekommen?«

		»April 1918, wegen einer Uhr, die er einem Kollegen gestohlen
hatte.«

		»Also hat er sich beinahe ein halbes Jahr gut gehalten?«

		»Scheint so.«

		»Ich möchte einmal auf das zuständige Revier, vielleicht spreche
ich dann noch einmal vor.«

		Er nahm einen Wagen und fuhr in die Polizeistation in der
Türkenstraße, die unter einem älteren Beamten stand.

		»Kriminalkommissar Schlüter aus Berlin – verzeihen Sie eine
Frage – in der Zeit vom 20. Oktober 1917 bis März 1918 hat in der
Türkenstraße 76 ein Musiker Ottokar Schulz gewohnt, der jetzt wegen
eines Diebstahls zu einer Gefängnisstrafe verurteilt ist.«

		»Ottokar Schulz?«

		»Ich habe ein Duplikat aus dem Berliner Verbrecheralbum
mitgebracht.«

		»Ach ja, jetzt erinnere ich mich.«

		»Ist vielleicht in der Zeit, die er hier wohnte, Ihnen irgend
etwas zu Ohren gekommen, was Ihnen aufgefallen wäre?«

		»Eigentlich nicht – das heißt – jetzt erinnere ich mich – eines
Tages kam eine Anzeige, er soll eine Hochstapelei gemacht haben,
für ein paar hundert Mark Sachen aus einem Geschäft entnommen haben
auf eine Schwindelei hin, aber zwei Tage später kam der Mann, der
die Anzeige gemacht [bookmark: page120]hatte und nahm sie zurück, weil er bezahlt hatte.
Sonst weiß ich nichts.«

		»Können Sie mir vielleicht sagen, wer der Mann war, dem er das
Geld schuldete?«

		»Warten Sie mal, das muß in den Büchern stehen. Einen
Augenblick.«

		Der Beamte sah die alten Meldebücher durch.

		»Ganz recht, hier habe ich's schon. Hofmusikalienhändler
Obermichler, Ludwigstraße 3. Da steht es auch – es handelt sich um
eine Violine.«

		»Danke verbindlichst. Ich werde einmal hinfahren.«

		Schlüter wußte eigentlich selbst nicht, warum er einer
anscheinend so gar nicht mit seinen Wünschen zusammenhängenden
Sache nachforschte, aber – sein »kriminalistischer Instinkt« ließ
ihm keine Ruhe.

		Herr Obermichler war verwundert, als er den Besuch des
Kriminalkommissars aus Berlin erhielt.

		»Ach ja, ich erinnere mich – der Mann kam zu mir und erzählte
mir, er sei bei der Hofoper im Orchester angestellt und brauche
eine Violine. Er machte mir einen guten Eindruck und verstand auch
etwas von Instrumenten, denn es war eine vortreffliche Violine, die
er sich aussuchte – kostete fünfhundert Mark, und ich glaubte ihm
auf sein Spiel hin, daß er wirklich im Hoforchester angestellt sei,
denn er hatte einen vorzüglichen Strich – kurz, er zahlte, ich
glaube, es waren fünfzig Mark – an und wollte monatlich abzahlen.
So etwas kommt ja bei uns alle Tage vor. [bookmark: page121]

		Dann aber blieb gleich die erste Rate aus. Ich wartete noch
einen weiteren Monat, dann erkundigte ich mich – er war nicht im
Hoforchester, sondern in einem ganz obskuren Kaffee und verdiente
nur ein paar Pfennig.

		Ich schickte einen Angestellten zu ihm – kurz – zahlen konnte er
nicht, und die Geige wollte er irgendwo versetzt haben – jedenfalls
hatte er nur ein schlechtes Jammerinstrument da. Ich wurde wütend
und erstattete Anzeige, und dann geschah das merkwürdige. Er wurde
auf der Polizei vernommen, und zwei Tage später – ich glaubte
schon, ich sei mein Geld los – da kam er, bezahlte den ganzen Rest
auf einmal und spielte noch den Gekränkten.

		Na, ich war froh, daß ich mein Geld hatte, und zog die Klage
zurück. Das ist alles.«

		Schlüter fuhr noch einmal in das Präsidium.

		»Verehrter Kollege, könnte ich den Schulz vielleicht einmal
sprechen?«

		»Haben Sie etwas in Erfahrung gebracht?«

		»Eigentlich gar nichts, aber ich möchte ihn gern einmal
sehen.«

		»Das läßt sich leicht machen.«

		Nach wenigen Minuten hatte Schlüter die Erlaubnis, Ottokar
Schulz im Gefängnis sprechen zu dürfen und fuhr in das
Gefängnis.

		Ottokar Schulz saß in seiner Zelle und klebte Tüten. Wie die Tür
geöffnet wurde, sah er dem Eintretenden mit ängstlichen Augen
entgegen. Er war kein häßlicher Mensch – im [bookmark: page122]Gegenteil – eigentlich ein
richtiger Künstlerkopf, nur sah er viel älter aus, wie er war – ein
wüstes Leben war deutlich auf seinem Gesicht zu lesen, das im
übrigen große Ähnlichkeit mit der Schwester besaß.

		»Kriminalkommissar Schlüter aus Berlin.«

		Schulz schrak zusammen.

		»Sie brauchen sich nicht zu ängstigen – ich komme eigentlich nur
als Privatmann.«

		Jetzt trat ein Ausdruck der Verwunderung in sein Auge.

		»Ich möchte von Ihnen nur eine kleine Auskunft. Nicht wahr, ehe
Sie nach München übersiedelten, Herr Schulz, wohnten Sie bei Ihrer
Schwester in der Albrechtstraße.«

		»Ich habe nie da gewohnt.«

		In seinen flackernden Augen lag unbestimmte Furcht, sicher hatte
er in Berlin noch allerhand auf dem Kerbholz, wovon die Behörde
nichts wußte.

		»Aber Sie waren öfter bei ihr? Sie wurden ja auch dort verhaftet
–«

		»Unschuldig – ganz unschuldig.«

		Er stieß es so heftig heraus, daß Schlüter lächelte und vom
Gegenteil überzeugt war.

		»Ich weiß, Sie sind ja auch gleich wieder entlassen und von der
Sache ist mir auch so gut wie gar nichts bekannt. Aber – einige
Tage vorher war doch der Geburtstag Ihrer Schwester? –«

		Schulz sah ihn fragend an. [bookmark: page123]

		»Erinnern Sie sich vielleicht, daß diese damals einen Roman
abgeschrieben hatte, und daß das eine Exemplar mit Petroleum
begossen war?«

		Es war Schlüter, als husche ein flüchtiges Rot über seine
Wangen, er hielt den Kopf gesenkt, dann richtete er sich auf.

		»Das weiß ich wirklich nicht – ich habe mich um die Arbeiten
meiner Schwester nicht gekümmert.«

		»Aber Herr Schulz, denken Sie doch einmal nach – Ihre Schwester
wollte wohl Kaffee kochen, und da fiel die Petroleumflasche um, und
dann sollen Sie das Manuskript genommen und verbrannt haben?«

		Er lachte, etwas gezwungen.

		»Ach ja – sie war ganz verzweifelt – jetzt erinnere ich mich –
ich habe auch den Haufen Papier genommen und hab ihn
verbrannt.«

		»Gleich?«

		»Nein, denn meine Schwester hat keinen Ofen, sondern
Zentralheizung. Es ist doch ein Bürohaus, und am Abend hab ich's
bei mir in den Ofen gesteckt.«

		»War das ein Roman, der den Titel ›Der Werdende‹ hatte?«

		»Das weiß ich wirklich nicht. Ich hab das fettige Ding gar nicht
weiter angesehen. Ich hatte es in eine Zeitung gewickelt, und so
hab ich's ins Feuer geworfen.«

		Schlüter sah ihn durchbohrend an.

		»Das ist die Wahrheit?«

		»Warum sollte ich lügen?« [bookmark: page124]

		»Und woher hatten Sie eigentlich plötzlich das Geld, um Herrn
Hofmusikalienhändler Obermichler zu bezahlen?«

		Schulz wurde bleich.

		»Ich bitte Sie in Ihrem Interesse, mir diese Frage zu
beantworten.«

		»Ich habe gespielt.«

		»Gespielt?«

		»Jawohl.«

		»Und so viel gewonnen?«

		»Sechshundert Mark.«

		»Das ist ja merkwürdig.«

		»Ich weiß nicht, was daran merkwürdig ist.«

		»Wo war denn das?«

		»Im Theresienkaffee.«

		»Können Sie mir vielleicht sagen, mit wem Sie gespielt
haben?«

		»Ich kannte die Herren nicht – es waren Fremde.«

		»Das ist die volle Wahrheit –«

		»Natürlich.«

		»Dann weiß ich nicht, warum Sie so verlegen werden.«

		»Ich bin nicht verlegen.«

		»Das sehe ich Ihnen doch an.«

		Da kam es zögernd von seinen Lippen:

		»Spielen ist doch – verboten.«

		»Ach so –«

		»Herr Kommissar –« [bookmark: page125]

		Jetzt bat er.

		»Lassen Sie gut sein, ich bin kein Beamter der Münchener
Polizei, und zudem ist das ja verjährt.«

		»Nicht wahr?«

		Schlüter trat einen Augenblick an das Fenster, dann drehte er
sich um und sagte wieder ganz scharf:

		»Sie haben nicht etwa das Manuskript verkauft?«

		»Aber Herr Kommissar, ich hab es ja gar nicht gelesen.«

		»Kennen Sie vielleicht Herrn Horst Wehler?«

		»Wen soll ich kennen?«

		»Den Schriftsteller Horst Wehler.«

		Nun lag auf seinem Gesicht wirklich ein ganz offener
Ausdruck.

		»Ich habe den Namen nie gehört.«

		»Es ist gut, ich danke Ihnen.«

		Schlüter ging hinaus und fuhr wieder zurück – er trat in das
jetzt leere Opernkaffee und dachte bei seiner Bouillon nach.

		Er war ärgerlich – hier hatte er ohne Zweifel einen Mißerfolg,
und sein berühmter Instinkt hatte ihn diesmal im Stich gelassen.
Und doch – . Warum sollte Schulz nicht die Wahrheit gesprochen
haben? Das heißt, das mit dem Spiel war nicht harmlos. Warum sollte
ein verbummelter Musiker nicht auch einmal zum Bauernfänger werden
und irgendeinem törichten Touristen, wie sie doch im Sommer zu
Hunderten in München zu finden sind, ein paar hundert Mark im
Kümmelblättchen abnehmen? So war es ja jedenfalls, und darum war er
erschrocken. Sollte er jetzt noch Anzeige erstatten? [bookmark: page126]Warum? Das war
ja wirklich verjährt, denn es lag mehr als zwei Jahre zurück. Er
sah nach der Uhr. Warum hatte er nun einen ganzen Tag verloren? Er
fuhr noch einmal zur Polizei.

		»Haben Sie etwas erfahren?«

		»Ich war auf einem Holzweg.«

		»Das kommt sogar bei Ihnen vor?«

		In den Worten des Beamten lag eine leichte Schadenfreude.

		»Irren ist menschlich – jedenfalls noch einmal besten Dank.«

		»Sie wollen schon wieder abreisen?«

		»Ich muß zu einer Vernehmung nach Zürich – übrigens, ist Ihnen
der Schriftsteller Horst Wehler bekannt?«

		»Sehr gut.«

		»Was halten Sie von dem Mann?«

		»Das allerbeste – er hat ja Jahre in München gelebt.«

		»Auch 1917?«

		»Natürlich, er hat ja ein eigenes Haus in der
Maximilianstraße.«

		»Donnerwetter!«

		»Das Geld möchte ich haben, das der Mann verdient.«

		Eine Stunde später sah Schlüter in dem Zuge, der ihn nach
Stuttgart trug, um dort den Anschluß an den D-Zug nach Zürich zu erreichen, am nächsten
Morgen war er an Ort und Stelle.

		So früh es der Anstand irgend erlaubte, ging er in das Hotel
National, in dem Horst Wehler wohnte. [bookmark: page127]

		»Herr Horst Wehler zu sprechen?«

		Jetzt war er wirklich etwas erregt, denn nun stand er vor einer
wichtigen Entscheidung. Wenn es der Zufall wollte, daß der
Schriftsteller abgereist war ...

		»Herr Horst Wehler sitzt beim Frühstück.«

		Dem Kommissar fiel ein Stein vom Herzen.

		»Bitte, geben Sie dem Herrn meine Karte.«

		Natürlich stand auf derselben nichts als der Name Dr. Schlüter,
und schon nach wenigen Minuten kam der Kellner zurück.

		»Herr Horst Wehler läßt bitten.«

		Mit seltsamen Gefühlen stieg er die teppichbelegte Treppe zum
ersten Stockwerk hinan. Würde er klüger sein wie jetzt, wenn er
wieder herabkam?

		Horst Wehler war ein großer, schlanker Herr mit sorgfältig
gepflegtem, schon ergrautem Haupthaar. Er trug einen eleganten
Morgenrock, und in seiner ganzen Erscheinung lag nichts
Künstlerisches, sondern eine gewisse gewollte Vornehmheit,
verbunden mit den Manieren eines Weltmannes. Er war vom
Frühstückstisch aufgestanden und sagte verbindlich:

		»Darf ich bitten, Platz zu nehmen, Herr Doktor – womit kann ich
Ihnen dienen?«

		»Kriminalkommissar Dr. Schlüter aus Berlin.«

		Er stellte sich nochmals vor, ehe er Platz nahm und sah, wie
über des Schriftstellers Gesicht ein Schatten des Unmutes huschte.
[bookmark: page128]

		»Dann kommen Sie jedenfalls wegen der langweiligen Geschichte
mit dem sogenannten Plagiat. Ich habe doch schon mehrfach erklärt,
daß das Manuskript durchaus und in jeder Weise mein Eigentum war.
Ich verstehe überhaupt von Dahlen nicht. Wozu der Lärm? Mein Roman
ist erschienen, hat seine Schuldigkeit getan, und wenn schon da
etwas Ähnliches herauskommt – Herrgott, bei den vielen Romanen, die
täglich erscheinen –«

		»Haben Sie den Roman ›Der Werdende‹ gelesen?«

		»Ich lese grundsätzlich keine Romane von anderen. Herrgott, wo
sollte ich da die Zeit hernehmen. Ich selbst muß etwa in jedem
Monat einen liefern –«

		Schlüter kam es vor, als wolle er etwas abschütteln und als sei
ihm das ganze Gespräch unangenehm.

		»Die Sache liegt denn doch etwas anders. Die unglückliche
Plagiatsache hat, wie Sie wohl gehört haben, den Tod einer Dame zur
Folge gehabt und Herr Hellermann, der des Mordes angeklagt ist,
glaubt, daß Fräulein von Dahlen, der er das Manuskript im Herbst
1917 anvertraute, vielleicht Ihnen davon Kenntnis gab –«

		Horst Wehler war aufgesprungen und vergaß ganz seine vornehme
Ruhe.

		»Das ist denn doch unerhört! Jetzt wollen Sie vielleicht noch
mich beschuldigen, daß ich das Werk gestohlen habe. Also – ich bin
jeden Augenblick bereit zu beschwören, daß ich Fräulein von Dahlen
in meinem ganzen Leben niemals gesehen habe und daß ich ebensowenig
jemals mit ihr korrespondiert habe.« [bookmark: page129]

		»Das können Sie beschwören?«

		»Selbstverständlich.«

		»Dann scheidet also Fräulein von Dahlen aus.«

		»Natürlich.«

		»Aber nun noch eins. Die beiden Romane sind in der Tat
vollkommen gleichlautend, und es wäre geradezu ein Wunder, wenn
zwei Menschen so vollkommen dieselben Gedanken hätten. – Wir haben
nun ganz genau nachgeprüft, und es hat sich herausgestellt, daß
Hellermann in der Tat schon im Frühherbst 1917, also längere Zeit
vor dem Erscheinen Ihres Romans, den seinen dritten Personen
zugängig gemacht hat.«

		Horst Wehler trommelte nervös mit den Fingern auf der
Tischplatte.

		»Es ist also nicht mehr als billig, daß das Gericht nunmehr auch
von Ihnen gern wissen möchte, wann Sie den Gedanken zu Ihrem Roman
faßten und wann Sie denselben niederschrieben?«

		Einen Augenblick war Horst Wehler still, dann stand er auf.

		»Der Gedanke des Romans ist überhaupt nicht von mir.«

		»Nicht?«

		»Herrgott, setzen Sie sich doch einmal in meine Lage! Ich
schreibe seit fast dreißig Jahren! Immer neue Romane! Für
Zeitungen, für Buchhändler – wo soll einem denn da immerzu der neue
Stoff herkommen? Da ist es doch ganz natürlich, daß man hier und da
auch fremde Ideen erwirbt.«

		Schlüter sah ihn mit einem unwillkürlich triumphierenden Blick
an. [bookmark: page130]

		»Nein, Herr Kommissar – deswegen schreibe ich noch lange nicht
ab. Aber es gibt eine Menge Menschen, die Gedanken haben, aber sie
nicht verwirklichen können, die Geld brauchen und von denen doch
kein Verleger etwas gebrauchen oder gar annehmen würde. Da kommt
denn so ein armer Teufel mit irgendeinem Exposee zu einem und fragt
um Rat, und manchmal kauft man ihnen die ganze Geschichte ab.«

		Schlüter war auch aufgestanden.

		»Und so war es auch mit dem ›Kämpfer‹?«

		»Aber deswegen kommt doch weder Fräulein von Dahlen, noch Herr
Hellermann in Frage. Ich werde Ihnen die ganze Geschichte erzählen,
denn wenn schließlich vielleicht da doch irgend etwas Unrichtiges
vorliegt – – es liegt mir daran, auf das bestimmteste
festzustellen, daß meine Hände rein sind.«

		Er setzte sich wieder und nahm nervös eine Zigarre.

		»Also – ich habe den Sommer 1917 in Tegernsee zugebracht und da
auch in gewöhnlichen Kneipen verkehrt. Unsereins muß Studien
machen, Sie verstehen. Ich bin sogar bis zum Spätherbst
dageblieben, und da kam – es mag wohl so Anfang November gewesen
sein – ein alter Mann zu mir – schien ein verbummelter Schauspieler
zu sein oder was ähnliches – jedenfalls ein Mann, dem es dreckig
ging und dem man doch ansah, daß er ein gebildeter Mensch war.
Also, der Mann hatte oft in der einen Kneipe gesessen – er war an
irgendeiner Schmiere auf irgendeinem Dorf, so von einer
herumziehenden Truppe engagiert, und kam öfter nach Tegernsee, um
wieder einmal Menschen zu sehen, wie er sagte. Ich habe oft ganze
Stunden mit ihm verplaudert, weil er ein [bookmark: page131]interessanter Kerl war. Von
Geburt Norddeutscher, und trotzdem zum bayrischen
Dialektschauspieler geworden! Sonst war er ziemlich verkommen –
wartete, bis ihm jemand sein Bier bezahlte – rauchte
Zigarrenstummel, die liegen geblieben – kurz eine Type, die einen
Schriftsteller wohl interessieren kann. Und eines Tages kommt er
damit heraus, daß er seit Jahren den Plan zu einem großen Roman im
Kopf hätte – sogar zum Teil schon aufgeschrieben, daß er aber keine
Verbindungen habe und so weiter.

		Ich fordere ihn auf zu erzählen, und da kommt denn so ungefähr
die ganze Geschichte, wie ich sie im ›Kämpfer‹ geschildert habe,
zum Vorschein.

		›Größtenteils mein eigenes Leben, nur mit einem versöhnenden
Schluß, wie ihn das Publikum will,‹ sagte er bitter.

		Der Stoff gefiel mir.

		›Sagen Sie mal, was möchten Sie denn damit verdienen?‹

		›Ach, wenn ich so einmal in meinem Leben Geld in die Finger
kriegte – so tausend oder achthundert Mark, daß ich mal Schulden
bezahlen und mich raffen könnte.‹

		Ich wußte, daß ich was draus machen konnte – zudem quälte mich
von Dahlen schon seit Jahren um ein Manuskript – wollte schlankweg
zweitausend Mark zahlen, ich hatte aber keine Zeit wegen meiner
anderen Verpflichtungen.

		›Also schön,‹ sag ich ihm, ›wenn Sie mir den Stoff verkaufen
wollen, natürlich als mein unbeschränktes Eigentum und mit allen
Rechten, dann gebe ich Ihnen achthundert Mark. Ich will nicht
handeln. Aber das sage ich Ihnen, ich muß das [bookmark: page132]Recht haben, ihn unter meinem
Namen zu verwerten, sonst nimmt ihn keiner.‹

		›Aber mit tausend Freuden!‹

		Der Kerl war ganz außer sich vor Glück.

		›Dann müssen Sie sich hinsetzen und mir die Geschichte
aufschreiben. Ganz so, wie Sie es sich gedacht haben.‹

		›Das dauert doch mindestens zwei Wochen.‹

		›Ja, die Arbeit müssen Sie sich machen.‹

		›Wovon soll ich denn aber in der Zeit leben? Mein Engagement
würde ich ja dann sowieso aufgeben, wenn ich das Geld kriege.‹

		›Gut, ich gebe Ihnen auf Ihr ehrliches Gesicht gleich jetzt
hundert Mark Vorschuß.‹

		Wissen Sie, Herr Kommissar, was der alte Kerl für ein Gesicht
machte – aufgesprungen ist er und hat einen Jodler ausgestoßen, daß
das ganze Lokal aufschaute, und dann wollte er mir absolut um den
Hals fallen und mir einen Kuß geben. Mir sind beinahe die Tränen in
die Augen gekommen, ich kam mir vor, als hätte ich wirklich ein
gutes Werk getan!

		Na, also nach vierzehn Tagen kam er wieder und brachte mir das
Manuskript. Ich hab es mir aufgehoben. So ein kurioses Ding hab ich
nicht oft gesehen. Eine ganz gute Handschrift, ganze Kapitel, so
daß ich sie einfach nehmen konnte, dann wieder Stellen in
oberbayrischem Pfahlbauten-Dialekt und mit Ausdrücken, wie ein
Schulkind. Aber, wie gesagt, in dem Stoff lag was drin. Schade um
den Kerl, aus dem hätte was werden können. [bookmark: page133]

		Ich setze den Vertrag auf – er unterschreibt und – da hab ich
richtig doch noch meinen Kuß bekommen, wie ich ihm die achthundert
Mark gab, denn in meiner Rührung über den armen Menschen hab ich's
nicht fertig gebracht, ihm die hundert Mark Vorschuß
abzuziehen.«

		Er lachte.

		»Offen gestanden, von Dahlen hat dafür fünfhundert mehr zahlen
müssen, denn wie ich ihn ein bißchen gefeilt hatte und den Dialekt
und die kindischen Szenen ausgemerzt, da wars wirklich was.

		So, das ist die ganze Geschichte, und nun werden Sie wohl
glauben, daß es mit dem Hellermannschen Ding nichts gemein hat, und
wenn Sie nun auch noch den Vertrag sehen wollen – da ist er.«

		Herr Horst Wehler holte aus seiner schönen Mappe aus grünem
Saffianleder einen umfangreichen Vertrag, den Dr. Schlüter
sorgfältig durchlas. Er war auf einem Stempelbogen und besagte, daß
der Schauspieler Loisl Vernbacher sein Romanmanuskript mit dem
Titel »Ein Genie« – der Kommissar lächelte – schon der dritte Titel
für dasselbe Buch – mit allen Rechten an den Schriftsteller Horst
Wehler verkaufe, daß er volle und jede Garantie dafür übernehme,
daß das Manuskript sein unbeschränktes geistiges und von ihm selbst
erdachtes Eigentum sei und er daher zu einem solchen Verkaufe
berechtigt. Er gestand Horst Wehler das Recht zu, das Manuskript
beliebig umzuändern oder auch wörtlich zu benutzen und unter dem
Namen Horst Wehlers herauszugeben und erklärte sich durch die
einmalige Zahlung von achthundert [bookmark: page134]Mark für alle Zeiten für abgefunden und
versprach ehrenwörtlich, zu niemandem sich als den eigentlichen
Erfinder des Romans zu bekennen.

		Ein sehr gründlich abgefaßter Vertrag.

		»Nun?«

		»Sie haben jedenfalls in gutem Glauben gehandelt, und Sie kann
ein juristischer Vorwurf nicht treffen.«

		Horst Wehler war eigentlich mit dieser Antwort nicht zufrieden.
Schlüter hatte sich nicht so in der Gewalt, daß er seine innere
Mißbilligung eines solchen Vertrages, der doch im besten Falle eine
Ausnutzung fremder Notlage und ein Sichschmücken mit fremden Federn
war, nicht unterdrücken. Warum auch – Horst Wehler gefiel ihm gar
nicht.

		»Nun habe ich nur nach eine Bitte.«

		»Die wäre?«

		»Könnten Sie mir vielleicht das Manuskript einmal zeigen?«

		Er nahm eigentlich mit Bestimmtheit an, daß er erwidern würde,
dieses sei längst vernichtet, aber der Schriftsteller stand
auf.

		»Sehr gern. Meine eigenen Manuskripte pflege ich ja nach dem
Druck zu vernichten, aber der brave Vernbacher hat mich so
interessiert – ich habe es sogar hier bei mir, denn da ich noch
nicht weiß, wann und ob ich nach München zurückkehre, habe ich
alles Literarische mitgenommen.« Er schloß einen großen Koffer auf
und brachte eine braune Mappe zum Vorschein, der er das Heft
entnahm. Nicht etwa das mit Petroleum [bookmark: page135]durchtränkte verlorene
Manuskript Hellermanns, sondern ein mit einer ungelenken,
großzügigen Handschrift beschriebenes Heft.

		Schlüter warf einen Blick hinein, dann sah er auf.

		»Also, Herr Kommissar, sind Sie überzeugt?«

		Horst Wehler hatte fast etwas Herausforderndes in seiner
Stimme.

		»Jawohl, ich bin überzeugt, daß Sie einem abgefeimten Schwindler
in das Garn gegangen sind.«

		Der Schriftsteller sprang auf.

		»Aber ich bitte Sie!«

		Schlüter war wieder ganz der ruhige, liebenswürdige Beamte.

		»Ich glaube sogar, die Fäden in der Hand zu haben. Ich bitte
Sie, mir das Manuskript auf einige Tage anzuvertrauen.«

		Horst Wehler sah ihn zweifelnd an.

		»Ach so – ich habe Ihnen ja meine Legitimation noch gar nicht
gezeigt.«

		Horst Wehler warf nur einen flüchtigen Blick darauf.

		»Ich habe durchaus nicht gezweifelt.«

		»Es war Ihr gutes Recht.«

		»Was wollen Sie mit dem Manuskript?«

		»Ich hoffe, einen Schwindler zu entlarven.«

		Er hatte es vorsichtshalber bereits in der tiefsten Tasche
seines Sommerüberziehers versenkt. [bookmark: page136]

		»Und nun gestatten Sie, daß ich mich empfehle – nein, noch eins
– um Ihnen weitere Unannehmlichkeiten zu ersparen, erlauben Sie,
daß ich von dem Vertrage eine Abschrift nehme.«

		»Bitte.«

		Auch das war in kurzer Zeit, während Horst Wehler nervös auf-
und niederschritt, geschehen, dann unterschrieben Horst Wehler und
Schlüter beide, daß die Abschrift wörtlich mit dem Original
übereinstimme.

		»Ich denke, Sie werden bald Dinge von mir hören, die auch Sie
interessieren.«

		Eine kurze gegenseitige Verbeugung, und Dr. Schlüter ging mit
sehr vergnügtem Gesicht die Treppe hinunter. Das übertraf ja seine
kühnsten Erwartungen. Ob er gleich nach Berlin telegraphierte? Nein
– erst noch einmal nach München. Lieber den Untersuchungsrichter
noch etwas in Ungewißheit lassen und ihm dann ein fertiges Bild
bringen.

		Er ging zum Bahnhof und erfuhr, daß er erst abends fahren könne
und am nächsten Morgen um acht in München sei.

		Er wars zufrieden, in der Nacht hätte er doch nichts unternehmen
können. Er speiste gut und mit Appetit im Hotel »Baur au Lac« und
fuhr dann mit der Bergbahn auf den Uetliberg. Warum sollte man
nicht Kriminalkommissar sein und trotzdem Sinn für die Schönheiten
der Welt haben? Und Schlüter war gewiß nicht der Mann, der mit
blinden Augen durch die Lande fuhr. Er saß oben bei einer guten
Flasche [bookmark: page137]Wein und feierte mit dem Rigi und dem Pilatus,
mit den Schneehäuptern des Schreckhorns und des Wetterhorns und
allen den lieben, ihm so vertrauten Alpenriesen, die ihm das
Panorama enthüllte, ein freudiges Wiedersehen.

		Dann ging es in schneller Nachtfahrt nach München zurück.

		»Nanu, Herr Kollege, schon wieder?«

		»Aber diesmal hoffentlich auf bestimmter Spur. Wollen wir aufs
Einwohnermeldeamt?«

		»Wen haben Sie denn jetzt auf dem Kieker?«

		Der süddeutsche Beamte versuchte seinem norddeutschen Gast zu
Liebe zu berlinern.

		»Einen alten Schauspieler Loisl Vernbacher. Es liegt mir daran,
zu wissen, ob und wann der in München gemeldet war.«

		Der Beamte suchte nach.

		»Sie haben Glück, Herr Kollege, da ist er schon. Loisl
Vernbacher, Schauspieler, geboren 2. März 1867 zu Northeim,
gemeldet 13. Oktober bis 1. November in München, Türkenstraße 76
bei Frau Witwe Hellerkamp.«

		»Da habe ich das letzte Glied.«

		Jetzt hatte sogar Dr. Schlüter laut gejubelt.

		»Herr Kollege –«

		»Ich erkläre Ihnen gleich – nur noch eine Frage – wo ist der
jetzt?« [bookmark: page138]

		»Er ist noch eine ganze Anzahl von Malen gemeldet – natürlich –
so ein Schauspieler kommt nach München, geht, sucht sich ein
Engagement und reist ab.

		Halt – da – vor vierzehn Tagen war er hier.«

		»Wohin abgemeldet?«

		»Steht nicht da.«

		»Was gibt es hier für Theateragenturen?«

		Er erhielt Adressen und wollte auf und davon.

		»Aber Ihre Geschichte –«

		»Hab jetzt keine Zeit, aber kommen Sie mit, Kollege, es wird ein
paar Verhaftungen geben – das heißt Vernbachers Mitschuldiger
brummt schon.«

		»Hier?«

		»Natürlich! Er heißt Ottokar Schulz.«

		»Der Tausend – einen Augenblick – nur Bescheid sagen – ich komme
mit.«

		»Ist mir auch sehr angenehm, Herr Kollege.«

		Sie stiegen in ein Auto, und nach einer mehrstündigen Rundfahrt
hatte Dr. Schlüter erfahren, daß der Schauspieler Loisl Vernbacher
in Zerneding bei München bei einer Wandertruppe engagiert sei.

		»Auf nach Zerneding.«

		»Mit der Bahn?«

		»Unsinn, mit dem Auto.«

		»Kostet eine Stange Gold, Herr Kollege.«

		»Schadet nichts, lohnt sich auch.« [bookmark: page139]

		Kommissar Schlüter war ordentlich übermütig. So war er immer,
wenn er einen Sieg sicher in der Tasche hatte. Er bot dem Kollegen
eine gute Havanna an, entzündete sich ebenfalls eine und lehnte
sich behaglich zurück.

		»Aber nun erzählen Sie doch.«

		»Warum – Sie werden ja miterleben.«

		Sie fuhren vor einem kleinen Wirtshause vor.

		»Da sind wir schon recht. Halten Sie, Kutscher, und klappen Sie
den dritten Sitz herunter, zurück sind wir einer mehr.«

		Sie traten durch das Tor direkt in einen großen Saal. Schlüter
tat, als sei er hier seit Jahren zu Hause – die Plakate vor dem
Hause, die er in der Schnelle gelesen, hatten ihm alles Nötige
gesagt.

		Ein öder, schmutziger Saal, der nach abgestandenen Bierneigen
roch, an der einen Schmalseite eine kleine primitive Bühne und auf
dieser eine Gruppe Mimen bei der Probe. Ein alter Mann sah im
Regiestuhl und drehte ihnen den Rücken zu.

		Das Eintreten der Herren hatte natürlich Aufmerksamkeit
erregt.

		»Die Gaststube ist beim zweiten Eingang.«

		Der Regisseur, der über die Störung ärgerlich war, rief es nicht
allzu freundlich.

		»Danke schön, Herr Vernbacher, wir wissen Bescheid, aber wir
möchten zu Ihnen.« [bookmark: page140]

		»Sie kennen mich?«

		Jetzt war er schon von der Bühne herunter. So ein paar feine
Herren und kamen ihn besuchen? Da fiel doch sicher eine Freimaß
ab.

		»Allerdings, wir kennen uns sehr gut, Herr Vernbacher, und
möchten Sie gern ein paar Augenblicke sprechen – alte Erinnerungen
auffrischen – aber unser Auto wartet – ich weiß nicht, ob Sie die
Probe einen Augenblick unterbrechen könnten?«

		»Mir san ohnehin prat. Alsdann – auf Morgen in der Fruh. B'hüt
eng Gott!«

		Während die Mitglieder je nach ihrer Veranlagung über die
jähling abgebrochene Probe lachten, brummten oder schimpften, stand
Vernbacher schon neben den Herren.

		»Ist hier vielleicht ein Extrastübchen, wo wir bei einer Flasche
Wein –«

		Vernbachers Gesicht strahlte.

		»Aber ja, wenn ich bitten darf.«

		Nun bediente er sich wieder des reinsten Hochdeutsch. Schlüter
machte ein Gesicht, als sei er eben im Begriff, auf den Karneval zu
gehen.

		»Ist es den Herren hier vielleicht recht?«

		Er hatte die Tür zu einem kleinen Stübchen, offenbar zu einem
Privatzimmer des Wirtes, geöffnet.

		»Gibt es hier einen guten Wein?«

		»Das will ich meinen.« [bookmark: page141]

		»Na, lieber Vernbacher, dann bestellen Sie mal eine Flasche und
drei Gläser vom besten – wissen Sie, von dem, den Sie selber am
liebsten trinken, denn ich weiß, Sie sind Kenner. Kostenpunkt
spielt keine Rolle.«

		Des guten Vernbacher etwas ins Knollenhafte übergegangene Nase
hatte Schlüter geleitet. Der alte Komödiant schwamm in
Seligkeit.

		»Befehlen die Herren noch einen Imbiß?«

		»Danke, vielleicht später, jetzt erst einen
Willkommensgruß.«

		Vernbacher verschwand.

		»Sagen Sie mal, Kollege, was wollen Sie eigentlich hier? Ich
denke, Sie sind auf der Spur eines Verbrechers?«

		»Bin ich auch, nur abwarten.«

		Während der Münchener Kommissar den Kopf schüttelte, denn
Schlüters ausgelassene Art stimmte ihn durchaus nicht zur Würde
eines Beamten, der auf einem Berufsgang ist, da kam auch schon der
Wirt mit einer Flasche und drei Gläsern, und Vernbacher folgte mit
glücklichem Schmunzeln.

		»Gesegens eahna Gott!«

		Der Wirt schenkte ein, wartete einen Augenblick, ob man ihn
nicht auch zum Mittrinken einlud, dann ging er langsam. Schlüter
erhob sein Glas.

		»Also, lieber Vernbacher, ich soll Ihnen einen recht herzlichen
Gruß bestellen.«

		»Mir einen Gruß?« [bookmark: page142]

		Der Schauspieler kam sich ganz verwunschen vor.

		»Jawohl, von Ihrem alten Freunde Ottokar Schulz aus
München.«

		Einen Augenblick wurde Vernbacher blaß, dann lächelte er.

		»Das muß wohl ein Irrtum sein.«

		»Durchaus nicht, und Herr Schulz läßt Sie bitten, mir doch
einmal ganz genau zu erzählen, wie das eigentlich war, als Sie
damals zusammen den Horst Wehler hineinlegten und ihm das
Manuskript verkauften, das Schulz gestohlen hatte und von dem Sie
behaupteten, daß Sie es geschrieben hätten.

		Schulz hat mir ja schon so manches erzählt, aber er hat ein
schwaches Gedächtnis für Einzelheiten.«

		Während Schlüter dies alles im gemütlichsten Tone von der Welt
sagte, ging auf dem Gesicht des alten Komödianten ein wahres
Schnellfeuer der wechselnden Stimmungen vor sich. Schreck – Staunen
– Zorn – Verlegenheit – Versuche zu lachen – Schlüter lächelte
innerlich – eine Gratisstunde in Mimik.

		Dann sprang Vernbacher auf, aber der Kommissar kam ihm
zuvor.

		Mit einem Schritt war er an der Tür und schloß den Schlüssel
herum.

		»Keine Dummheiten.«

		Jetzt sprach er ernst und scharf.

		»Das einzig Richtige ist ein offenes Geständnis. Ich weiß von
Herrn Horst Wehler, daß Sie diesem das Manuskript ›Ein [bookmark: page143]Genie‹ als Ihr
Eigentum verkauft haben, und ich weiß von Schulz, daß er Ihnen das
Manuskript gegeben hat und daß er selbst es in Berlin seiner
Schwester gestohlen hat. Ich bin der Kriminalkommissar Dr. Schlüter
aus Berlin, und dies hier ist der Kriminalkommissar Vegglhuber aus
München, also seien Sie verständig und machen Sie weiter keine
Schwierigkeiten. Sie müssen ja doch gleich mit nach München.«

		Vernbacher brach vollkommen zusammen.

		»Ich bin ein alter Mann und ehrlich mein ganzes Leben –

		»Umso schlimmer, daß Sie sich als Graukopf zu einer solchen
Betrügerei hergaben.«

		»Ich hab wirklich nicht gewußt, daß der Schulz das Manuskript
gestohlen hatte. Er hat mir doch gesagt, daß es ihm gehört –«

		Schlüter nickte befriedigt. Jetzt wußte er ja, was er
wollte.

		»Wieviel haben Sie Schulz eigentlich gegeben?«

		»Sechshundert – nur zweihundert hat er mir gelassen, und ich
habe doch abschreiben müssen –«

		»Und den schönen bayrischen Dialekt in den Roman hineinbringen,
der in Hannover spielt – übrigens haben Sie dreihundert gekriegt,
denn Sie vergessen den Vorschuß.«

		»Und mitnehmen wollen Sie mich wirklich?«

		Jetzt mischte sich Vegglhuber ein.

		»Ich erkläre Sie für verhaftet.«

		Vernbacher fing an zu heulen – Schlüter goß den Rest Wein in die
Gläser. [bookmark: page144]

		»Anstoßen tu ich nicht mehr mit Ihnen, aber trinken dürfen Sie
noch einmal. Werden wohl so bald keinen Wein mehr bekommen.«

		Zögernd sah der Alte das Glas an. Scham und Verzweiflung
spielten in seinem Gesicht, dann goß er den Trunk hinunter.

		Schlüter klingelte nach dem Wirt.

		»Zahlen – Herr Vernbacher fährt mit uns nach München –«

		»Aber das geht doch nicht – heut abend ist doch
Vorstellung.«

		»Tut mir leid, Sie werden sich wohl überhaupt einige Zeit ohne
ihn behelfen müssen.«

		»Das geht nicht – Herr Vernbacher, Sie bleiben da – ich verklag
eahna auf Kontraktbruch.«

		»Geht nicht, mein Lieber, wir sind von der Polizei – Herr
Vernbacher ist wegen Betruges verhaftet.«

		»So ein Gauner, so ein elendiger Halodri! Als wenn ih's not
geahnt hätt.«

		Während der Wirt lamentierte und die Schauspieler mit
verwunderten, nicht verstehenden Gesichtern umherblickten, wurde
Vernbacher zum Auto geführt, und die Rückfahrt begann. Der Alte saß
ganz zusammengesunken und versteckte das Gesicht in der Hand.
Schlüter nickte dem Kollegen zu. »Hab ich Wort gehalten? Jetzt
bringen wir den auf Nummer Sicher, und dann muß ich Sie schon
bitten, mit mir zu Herrn [bookmark: page145]Schulz zu kommen. Noch besser, wir lassen uns
beim diensttuenden Richter melden, besser, wenn der gleich
zuhört.«

		Ottokar Schulz war nicht wenig verwundert, wie die Herren
eintraten.

		»Nicht wahr, da staunen Sie, daß ich schon wieder da bin.«

		Er sah den Kommissar lauernd an.

		»Ist Ihnen inzwischen vielleicht eingefallen, mit wem Sie
gespielt haben?«

		Der Gauner wurde ruhig und lächelte.

		»Sie haben mir doch selber gesagt, daß das verjährt ist.«

		»Da hab ich mich eben geirrt. Diebstahl und grober Betrug
verjähren nicht so schnell.«

		»Diebstahl?«

		»Jawohl. Sie haben das Romanmanuskript damals nicht verbrannt,
sondern es dem Schauspieler Loisl Vernbacher gegeben und mit diesem
gemeinsam an den Schriftsteller Horst Wehler verkauft, nachdem
Vernbacher es abgeschrieben und allerhand Dummheiten hineingebracht
hat. Sie haben neunhundert Mark dafür bekommen, von denen Sie sechs
und Vernbacher drei behielten. Wollen Sie noch leugnen? Vernbacher
ist schon verhaftet und hat gestanden.«

		Ein böser Blick schoß aus seinem Auge.

		»Gestohlen hat er's mir, der Halunke. Ich weiß von keinem
Verkauf – nicht einen Pfennig hat er mir gegeben.«

		»Aha, wenigstens haben Sie schon zugegeben, daß Sie es nicht
verbrannt haben.«

		Schulz erschrak sichtlich, dann zuckte er die Achseln. [bookmark: page146]

		»Ich wollte erst lesen und warfs in meinen Koffer, nachher tat
mir's zu leid. Dann hab ich's mal Vernbacher zu lesen gegeben, und
der hat's behalten. Was er damit gemacht hat, weiß ich nicht.«

		Schlüter hatte dem Richter und dem Kommissar zugewinkt.

		»Sie bleiben dabei, daß Sie nichts von dem Verkauf wissen und
nichts bekommen haben? Nicht die sechshundert Mark – merkwürdig,
daß es auch gerade sechshundert sind –, die Sie im Spiel gewonnen
haben wollen?«

		»Ich weiß nichts davon.«

		Vegglhuber ging hinaus.

		»Dann seien Sie froh, und dann kann Ihnen ja auch nichts
geschehen.«

		Schlüter hatte wieder sein diabolisches Lächeln.

		»Aber sagen Sie das bitte auch diesem Herrn hier.«

		Eben trat der Münchener Kommissar mit Vernbacher ein.

		»Loisl?«

		Er starrte ihn an.

		»Denken Sie, Herr Vernbacher, Schulz behauptet, er habe keinen
Pfennig von dem Geld bekommen, und Sie hätten ihm das Manuskript
gestohlen.«

		»Was sagst, Lump elendiger?«

		Der baumlange Schauspieler wollte sich in plötzlicher Wut auf
den schmächtigen Menschen stürzen.

		»Ich denke, wir wissen genug.«

		Der Amtsgerichtsrat stand auf. [bookmark: page147]

		»Sind Sie bereit, ein volles Geständnis abzulegen? Sie sehen, es
ist das einzig richtige, denn Ihr Spiel ist vollkommen
verloren.«

		Nach einer halben Stunde war das ganze Geständnis protokolliert.
Sie überboten sich in edlem Wetteifer ordentlich, einander
gegenseitig anzuschwärzen.

		Es war, wie Schlüter kombiniert. Schulz hatte das Manuskript
zuerst ohne besondere Absicht mitgenommen. Er hatte die ersten
Seiten gelesen und der Inhalt ihn gefesselt, dann hatte er in
München Vernbacher kennen gelernt und auch diesem das Manuskript
gegeben. Darauf kam dann die Sache mit der Violine, und schon ehe
der Hoflieferant Obermichler die Sache angezeigt hatte, faßte
Vernbacher, der Horst Wehler in Tegernsee kennen gelernt hatte, den
Plan, ihm das Manuskript als seine Erfindung zu verkaufen. Zuerst
hatte er ihm, ohne daß Schulz davon wußte, den Inhalt erzählt, dann
ging dieser freudig auf den Gedanken ein. Gerade als Schulz
verhaftet werden sollte, bekam Vernbacher das Geld.

		Noch in derselben Nacht reiste Dr. Schlüter mit der Abschrift
des Protokolls nach Berlin, Vernbacher blieb vorläufig in München
in Untersuchungshaft – er war ja obdachlos und, da er sein
Engagement verloren, ohne Existenzmittel.

		Es war ganz früh am Morgen, als Schlüter beim Landgerichtsrat
eintrat und diesem ausführlich berichtete.

		»Dann wäre also dieser eine Fall wenigstens restlos geklärt.
Auch gegen Horst Wehler kann man nicht vorgehen, denn er hat sich
ja rechtlich gesichert. Das heißt, die Einnahmen aus [bookmark: page148]dem Buch muß er
herausgeben und von Dahlen ebenso, sie können sich ja an Herrn
Vernbacher dafür schadlos halten.«

		Er lachte, denn Vernbacher war ja vollkommen mittellos.

		Herr von Dahlen saß in seinem Zimmer und las die Mitteilung, die
er vom Gericht erhalten. Er hätte sich selbst backpfeifen mögen.
Warum hatte er den ganzen Blödsinn begangen! Er war wütend auch auf
Horst Wehler. Wie konnte der ihm einen Roman verkaufen, der nicht
von ihm war! Natürlich! Seine rechten Romane, die blieben bei
Eyßler in München, für ihn war der Schwindel gut genug. Nun zum
wenigsten würde er es an die Öffentlichkeit bringen. Blamiert war
der gute Horst Wehler bis auf die Knochen. Wer weiß – vielleicht
hatte er es mit allen seinen Romanen so gemacht! Lauter
Schwindel!

		Dann dachte er an das schöne Geld. Sein Geschäft ging in der
letzten Zeit weiß Gott nicht glänzend. Der Verlag Freia riß alles
an sich. Nur mit dem »Kämpfer« hatte er noch verdient, und das
sollte er nun alles einfach herausgeben. Der Freia und
Hellermann!

		Ha! Er konnte sich wenigstens an Horst Wehler halten! Das war ja
sein Hintermann, mochte der sehen, wo er blieb. Der war wenigstens
zahlungsfähig!

		Dann aber sank er zusammen. Was war alles Geld gegen seine
Tochter, die an dieser Sache gestorben war!

		Der alte Mann war vollkommen gebrochen!

		Inzwischen hatte Rechtsanwalt Dr. Rintel einen langen Brief von
Dr. Schlüter bekommen. [bookmark: page149]

		Da in den nächsten Tagen die Hauptverhandlung in der Mordsache
stattfinden sollte, war er auf einige Wochen ganz nach Greifswald
übergesiedelt.

		Es war ja die erste große Verteidigung, die er in seinem Leben
führen sollte, und wenn auch kein großer pekuniärer Verdienst zu
erhoffen war, so dachte er doch Ehre einzulegen.

		Wie er Schlüters Schreiben bekam, trat eben Lisa Fahren in sein
Büro. Auch sie war in Greifswald. Sie mußte ja dort sein, weil sie
als Zeugin geladen war, und sie hatte sich schon früher frei
gemacht. Sie hoffte ja noch immer, daß ein glücklicher Zufall ihnen
zu Hilfe kam.

		Jetzt las ihr der Anwalt den Brief vor.

		»Sehen Sie, Herr Doktor, der eine Verdacht ist von ihm genommen,
und so wird sich auch bei dem anderen in letzter Stunde noch ein
Wunder einstellen.«

		»Dann müßte es rasch kommen, Fräulein Fahren. Übermorgen ist der
Termin.«

		»Sie haben keine Hoffnung?«

		»Wer kann wissen, wie die Geschworenen urteilen.«

		»So halten Sie, sein Verteidiger, ihn selber für schuldig?«

		Lisa schrie fast.

		»Was heißt schuldig. Daß er die Tat begangen hat, daran zweifelt
wohl niemand mehr – auch er selbst nicht – ob er aber schuldig ist?
Ist man für eine Tat verantwortlich, die man ohne Bewußtsein
beging? Es kommt alles darauf an, [bookmark: page150]wie sich die Herren medizinischen
Sachverständigen dazu stellen.«

		Lisa weinte. Der Gedanke, daß Gerhart vielleicht gar für
geisteskrank erklärt werden sollte, war ihr unfaßbar.

		»Aber, Sie entschuldigen – ich muß zu ihm und ihn von diesem
Brief in Kenntnis setzen.«

		»Ich bitte Sie nicht, mich mitzunehmen – ich könnte ihm jetzt
nicht gegenübertreten.«

		»Ich würde es auch nicht dürfen. Haben Sie Mut. Vielleicht kommt
das Wunder.«

		Sie nickte. Was sollte sie sagen. Sie wußte, daß der Anwalt am
wenigsten daran glaubte. Es glaubte ja niemand an seine Unschuld,
als sie ganz allein.

		Dr. Rintel ging zu Gerhart. Er war schon vor Wochen wieder aus
der Anstalt zurück und saß in seiner alten Zelle.

		»Heut bringe ich eine gute Nachricht.«

		Gerhart lächelte bitter – er sprach schon seit langem fast gar
nichts mehr.

		Der Anwalt las ihm den ausführlichen Brief Schlüters vor.

		»Nun ist dieser Fall wenigstens vollkommen geklärt.«

		Gerhart stand mit glühenden, flackernden Augen, die wie im
Fieber glänzten, vor ihm.

		»Also hat Ada es nicht getan?«

		»Nein, das Fräulein ist vollkommen unschuldig.«

		»Aber das ist ja furchtbar! Das nennen Sie eine gute Nachricht!
Also nicht einmal schuldig war sie! Und ich! Dann [bookmark: page151]war ja schon jedes harte
Wort, das ich ihr gesagt, ein Verbrechen!

		Nicht einmal schuldig, und ich – ich hab sie ermordet!«

		Er warf sich auf sein Lager. Ratlos stand der junge Anwalt vor
ihm. Er verstand, was in Gerhart vorging – aber wie sollte er ein
Wort des Trostes finden bei solchem Jammer? [bookmark: page152]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der große Schwurgerichtssaal des Landgerichtes in Greifswald war
überfüllt. Die geräumigen Zuhörerbänke waren schon Stunden, ehe der
große Sensationsprozeß gegen den Schriftsteller Gerhart Hellermann
wegen Ermordung der Ada von Dahlen, einzigen Tochter des
Verlagsbuchhändlers Theodor von Dahlen, Geheimer Kommerzienrat in
Berlin, begann, überfüllt, und trotzdem standen die Einlaß
Begehrenden noch bis weit auf die Straße hinaus, und die
Gerichtsdiener hatten einen schweren Stand, ihnen den Zutritt zu
verwehren.

		Aber nicht nur aus Greifswald waren sie gekommen – die Hotels
waren von Fremden überfüllt. Bekannte der Familie von Dahlen,
sensationslustige Mitglieder der Berliner sogenannten
»Gesellschaft«, Berichterstatter aller Blätter und juristische
Interessenten.

		Endlich wurde die immer größer werdende Ungeduld befriedigt, und
der Gerichtshof versammelte sich langsam. [bookmark: page153]

		»Der alte Herr da mit dem ehrwürdigen weißen Bart ist der
Vorsitzende, Landgerichtspräsident von Wickede.«

		»Da kommt der Staatsanwalt Heinemann.«

		Auch die Geschworenen nahmen auf den für sie bestimmten Bänken
Platz.

		»Der Angeklagte.«

		Ein Murmeln flog durch den weiten Saal – der Präsident griff
schon zur Klingel.

		»Wie elend er aussieht! – eigentlich ein hübscher Mensch! Das
verkörperte böse Gewissen! – Ach nee, er schämt sich man so. –«

		Nun ertönte wirklich die Klingel.

		»Wenn Sie sich nicht vollkommen ruhig verhalten, dann lasse ich
den Saal räumen.«

		»Der kriegt es fertig – der Wickede ist energisch.«

		Das Flüstern legte sich – Gerhart, der ganz teilnahmslos vor
sich hinschaute, hatte auf der Anklagebank Platz genommen.

		Nun kam Dr. Rintel, bleich, nervös, hastig ging er gebückt zu
seinem Pult in unmittelbarer Nähe des Angeklagten.

		»Der Verteidiger. Ach Herrje – der schüchterne, junge
Mensch!«

		Rintel hätte keine Freude gehabt an den Urteilen, die auf den
Zuhörerbänken über ihn gefällt wurden, und auch die Richter warfen
mehr als einmal einen zweifelhaften Blick auf ihn – die
Rechtsanwälte von Greifswald, die natürlich, soweit sie irgend Zeit
hatten, auch zur Stelle waren, zumeist. [bookmark: page154]Die Verteidigung in einem
solchen Sensationsprozeß, der durch die ganze Welt ging, hätte
jeder übernommen – umsonst, wenn es sein mußte, und dazu verschrieb
man sich ausgerechnet so ein schüchternes junges Bürschchen aus
Berlin?

		Als ob es in Greifswald keine Menschen gäbe!

		Die Zeugen traten ein.

		»Der Vater der Ermordeten!«

		Geheimrat von Dahlen, den breiten schwarzen Trauerflor um den
Arm, ging langsam und würdevoll auf seinen Platz. Zur Seite seine
Schwester, Frau von Dahlen, in gewaltiger, viel zu jugendlicher
Trauertoilette, immer auf den Bruder einredend, als verstände sie
gar nicht, was dieser Tag für den Vater bedeute, und betrachtete
die ganze Sache gewissermaßen wie eine Theatervorstellung.

		Lisa Fahren. Dunkel, sehr einfach, bleich und interessant.

		»Det is gewiß die Braut von dem Mörder.«

		»Still.«

		Das junge Mädchen, das sich mit so tottraurigen Augen umsah,
eroberte sofort aller Herzen. Nun suchten ihre Blicke Gerhart, aber
er schaute gar nicht auf. Er wußte gar nicht, daß zwei Augen ihm so
nahe waren, die mit so viel Liebe, mit so vieler wahrer Teilnahme,
mit so viel Glauben und Zuversicht auf ihn schauten.

		»Der berühmte Detektiv aus Berlin.«

		Dr. Schlüter ging ernst auf seinen Platz, schickte einen
prüfenden, scharfen Blick in die Runde und ließ sich nieder. [bookmark: page155]

		Er war schlecht gelaunt. Im Innern konnte er noch immer nicht an
Gerharts Schuld glauben, und doch hatte er die Sache als
hoffnungslos aufgeben müssen. Jetzt kamen die Zeugen aus Binz und
Saßnitz. Der Hoteldirektor aus dem Kurhaus, die Wirtin aus
Neumucran, der alte Fischer, der die beiden zusammen gesehen hatte,
die Leute, die die Leiche aus dem Brunnen gehoben und der Besitzer
und der Zimmerkellner aus dem Hotel in Saßnitz. Sogar Frau Gollnow
aus Kolberg war geladen. Daß Kriminalkommissar Wolff aus Binz und
Gendarm Eberlein nicht fehlten, war selbstverständlich.

		Der Gerichtstag begann. Die Auslosung der Geschworenen mit dem
ewig gleichmäßigen »angenommen«, das sowohl Staatsanwalt wie
Verteidiger auszusprechen hatten –, es lag für beide Teile nirgend
ein Grund zu einer Ablehnung vor – dauerte ziemlich lange, endlich
saßen die zwölf Geschworenen bereit.

		Die Zeugen verließen wieder das Gerichtslokal, und die
Verhandlung begann.

		Zuerst die allgemeinen Vorfragen über Namen und Alter, dann war
auch das beendet.

		»Angeklagter, die Anklage, die Ihnen zur Last gelegt wird, ist
verlesen. Bekennen Sie sich schuldig?«

		Gerhart war vollkommen ruhig geworden. Er richtete sein großes,
braunes Auge fest auf den Vorsitzenden.

		»Mit Willen, mit Absicht, mit Bewußtsein habe ich die
schreckliche Tat nicht begangen. Hat meine Hand es doch getan, wie
ich selbst fast fürchten muß –« ein Raunen flog durch den [bookmark: page156]weiten Saal –
»dann weiß ich selbst nichts davon, dann geschah es in einem
Zustande der Unzurechnungsfähigkeit.«

		Der Vorsitzende fuhr in seinen Fragen fort – der Staatsanwalt
machte Notizen – Rechtsanwalt Dr. Rintel saß regungslos, fast ohne
Teilnahme, mit übereinandergeschlagenen Armen.

		Langsam mußte Gerhart den ganzen Vorgang noch einmal erzählen.
Sein früheres Verhältnis zu der Familie von Dahlen – sein
Zusammentreffen in Rügen und bis zu jenem Augenblicke, wo ihn das
Gedächtnis nach seiner Angabe verließ.

		»Haben Sie wirklich nichts mehr zu sagen?«

		»Fühlen Sie wirklich keinen Drang, Ihr Gewissen durch ein
Geständnis zu erleichtern?«

		»Ich habe nichts mehr zu sagen als das eine: Ich bereue von
ganzem Herzen, daß ich Fräulein von Dahlen beschuldigte, ich bereue
jedes harte Wort und besonders, daß ich mich hinreißen ließ, sie
anzupacken und brutal zu berühren. Ich tat es, weil ich sie für
eine Diebin hielt, die mein Vertrauen mißbrauchte und verriet. Ich
weiß nunmehr, daß Fräulein von Dahlen vollkommen unschuldig ist.
Ich kann sie selbst nicht mehr um Verzeihung bitten, ich kann
nichts mehr tun als bereuen. Sollte ich aber wirklich die
furchtbare Tat begangen haben, dann ist es ein Schicksal, so
grausig, wie es mit Worten nicht auszudenken ist, dann weiß ich
nicht, wie ich das Leben noch weiter ertragen soll.«

		Im Zuschauerraum knisterten die Taschentücher – er hatte so warm
gesprochen, daß sogar die Richter für einen Augenblick [bookmark: page157]bewegt
wurden. Nur Staatsanwalt Heinemann runzelte die Stirn und hatte ein
spöttisches Gesicht.

		Dr. Rintel saß ruhig und ohne jedes Zeichen der Teilnahme und
sah vor sich hin.

		»Wir treten jetzt in die Beweisaufnahme ein und gehen zu den
Zeugenvernehmungen über.«

		Stunde um Stunde verging. Die Vernehmung des Gendarm Eberlein –
der anderen Männer aus Rügen – von Dahlens und seiner Schwester –
ein jedes Zeugnis war nur eine ewige Kette neuer Belastungen.

		Da wurde Lisa Fahren aufgerufen.

		»Was wissen Sie von der Sache?«

		Sie richtete sich voll auf. Wie eine Jungfrau von Orleans auf
der Bühne stand sie da.

		»Sie sind die Braut des Angeklagten.«

		Sie warf einen kurzen Blick zu Gerhart hinüber – der hatte sein
Gesicht in der Hand verborgen.

		»Ich frage Sie, weil Ihnen dies unter Umständen das Recht geben
würde, Ihr Zeugnis zu verweigern.«

		»Nein.«

		»In welchem Verhältnis stehen Sie sonst zu dem Angeklagten?«

		»Ich bin seit Jahren mit ihm befreundet und verehre ihn als den
besten und edelsten Menschen, den ich kenne.«

		Ihre geschulte, warme Stimme füllte den ganzen Saal.

		»Was wissen Sie von der Tat?« [bookmark: page158]

		»Ich weiß, daß er unschuldig ist. Voll und ganz. Daß er nie
imstande sein würde, eine solche Tat zu begehen, und ich habe die
feste Überzeugung, daß sich seine Unschuld auch noch in letzter
Stunde erweist.«

		Gerharts Auge hob sich langsam und tauchte auf einen Augenblick
in das ihre. Verwundert – staunend – fragend und auf einen
Augenblick kam sogar ein Leuchten in seinen Blick, sie aber stand
da wie eine junge, herrliche Prophetin. Wieder ging durch den
Zuschauerraum ein Raunen – der Vorsitzende rührte die Glocke, er
sprach fast väterlich.

		»Sie haben hier kein Urteil abzugeben und keine Überzeugung. Ich
bitte Sie nur, Tatsachen zu erzählen, die Ihnen bekannt sind.«

		Ein schmerzlicher Zug flog über ihr Gesicht, und der Glanz in
ihren Augen erlosch.

		»Ich bitte, fragen Sie – ich werde antworten.«

		Ihre Stimme war leise und schmerzlich geworden.

		Es war schon Spätnachmittag, als nach einer Pause der
Staatsanwalt seine Anklagerede begann.

		Er war ein vorzüglicher Sprecher. Scharf, logisch zusammengefaßt
kamen die Worte aus seinem Munde.

		Er fing mit der frühen Jugend des Angeklagten an. Der Sohn, der
aus der Art schlug, der anstatt das wohlvorbereitete Studium zu
absolvieren, sich in der Gesellschaft leichtfertiger Künstler
wohler fühlte. Lisa wollte auffahren – der Sohn, der den einzigen
Wunsch seiner alten Mutter, die gedarbt hatte, um ihm das Studium
zu ermöglichen, mißachtete, um lieber [bookmark: page159]ein Bummelleben zu führen.
Der sich wohler fühlte, als er an einem kleinen Winkelblatt
niedrige Arbeiten verrichtete, wie im Hörsaal der Universität. Der
degenerierte, verkommene Sproß einer anständigen Familie.

		Er schilderte, wie er gastlich im Hause des Geheimrats von
Dahlen aufgenommen wurde, wie aber Vater und Tochter ihm dann
wieder das Haus verschlossen, sicher, weil sie ihn in seinem wahren
Wert erkannt hatten.

		Dann kam er zu der Begegnung in Binz – wie er in einem
lächerlichen Triumphgefühl sich an die Damen herandrängte, die
nichts von ihm wissen wollten. Und nun kam er auf die eigentliche
Tat. Er schilderte in dramatisch bewegter Rede den ganzen Hergang,
als sei er dabei gewesen. Von dem ersten Gespräch, das der Fischer
belauschte bis zur eigentlichen Tat. Er ließ die Anklage auf
vorbedachten Mord zwar fallen, aber er stellte dafür einen
Totschlag im Affekt auf.

		»Er riß sie am Arm zu Boden – das hat er ja selbst zugegeben. In
sinnloser Wut stürzte er, der gebildete Mann, der sich zu
beherrschen wissen mußte, auf sein Opfer. Vielleicht schrie sie um
Hilfe – seine Hände preßten sich um ihren Hals – er nahm sein
Taschentuch und würgte sie wehrlos vollends. Dann lag sie tot vor
ihm. – Ein jäher Schreck ergriff ihn über seine Tat. Nun mußte er
sie verbergen, oder er selbst war verloren.

		Die Gegend war ihm von Kind auf vertraut. Er hat es ja selbst
zugegeben, daß er oft dort gewesen. Er kannte das verfallene Gehöft
und den Brunnen. Meine Herren, der kleine Edelstein, der in ihrem
Haar gefunden wurde und der aus dem Ringe des Angeklagten stammt –
das Taschentuch mit seinem [bookmark: page160]Monogramm sprechen eine deutliche, nicht zu
widerlegende Sprache.

		Ich glaube nicht an Dämmerzustände, die meist nichts sind als
Ausflüchte, hinter die sich der Schuldige zu verstecken hofft. Ich
glaube nicht daran, daß der Angeklagte nichts von den Vorgängen am
Brunnen weiß. Wir haben vorhin das Gutachten des Geheimrats
Nieverding, des Direktors unserer Irrenanstalt, in der er sechs
Wochen zur Beobachtung weilte, gehört. Auch der Herr Geheimrat hat
nichts von einer Geistesgestörtheit beobachtet, er hält ihn wohl
für einen seelisch minderwertigen, haltlosen Menschen, aber
durchaus nicht für einen organisch Kranken.

		Natürlich hält der Herr Geheimrat eine augenblickliche
Sinnesverwirrung für möglich. Was ist nicht möglich? Wollen wir so
weit gehen, dann würden wohl die meisten Kriminalvergehen ungesühnt
bleiben. Ist es nicht überhaupt ein Wahnsinn, wenn ein Mensch
seinen Mitmenschen tötet? Und endlich hat die Verteidigung noch
geltend gemacht, daß einige Gegenstände, die der Toten fehlten,
verschwunden sind.

		Das sagt gar nichts. Zunächst wissen wir nicht, was sie bei sich
geführt hat, denn Frau von Dahlen konnte darüber keine Auskunft
geben, dann aber ist es leicht möglich, daß die Sachen, wie das
später gefundene Portemonnaie, umhergeschleudert und gefunden
wurden.

		Was aber hauptsächlich und geradezu vernichtend spricht, ist das
Verhalten des Angeklagten nach vollendeter Tat. Sein ruheloses,
verstörtes Wesen, das die Wirtin aus Neumucran treffend als das
verkörperte böse Gewissen bezeichnete, seine [bookmark: page161]Ruhelosigkeit, die ihn die
ganze Nacht umhertrieb, seine übereilte Flucht am anderen
Morgen.

		Meine Herren Geschworenen, wenn Sie sich alles das, was ich
Ihnen noch einmal vor Augen führte, zu einem ganzen Bilde
zusammenstellen, so werden Sie unweigerlich dazu kommen, Gerhart
Hellermann schuldig zu sprechen.«

		Der Staatsanwalt hatte geendet. Seine Rede, die noch dazu mit
wohlklingender Stimme trefflich aufgebaut und mit hinreißender
Beredsamkeit vorgetragen war, verfehlte ihren Eindruck nicht. Unter
den Zuschauern, die bisher zum Teil noch Mitleid empfunden, galt
Gerhart unweigerlich für schuldig, und auch die Geschworenen hatten
ernste Gesichter.

		»Der Herr Verteidiger hat das Wort.«

		Dr. Rintel erhob sich etwas linkisch und trat vor. Er war
bleich, und sein Auge umspielte ein leises Lächeln. Gleichsam als
spräche er nur zu sich selbst, sagte er:

		»Was der Herr Staatsanwalt gesprochen hat, ist
selbstverständlich vom Anfang bis zum Ende falsch.«

		Diese trocken und fast tonlos gesagten Worte erzielten einen
seltsamen Eindruck. Ein leises Kichern ging durch den Saal. Die
Greifswalder Anwälte kicherten, der Staatsanwalt selbst verzog
seinen Mund zu einem leisen Lächeln, und durch den Zuschauerraum
setzte es sich wie eine Welle fort.

		Der Vorsitzende ergriff schon die Glocke, da richtete sich Dr.
Rintel plötzlich auf und donnerte mit einer Stimme in den Saal, die
seinem schmächtigen Körper niemand zugetraut hatte, und während
sein Auge von heiligem Zorn leuchtete: [bookmark: page162]

		»Ich werde Ihnen beweisen, daß es falsch ist von Anfang
bis zu Ende.«

		Unwillkürlich wurden die Lacher still.

		»Degeneriert, verkommen nennt der Herr Staatsanwalt den
Angeklagten? Einen verlorenen Sohn? Ich nenne ihn einen Kämpfer!
Einen idealen Jüngling, der die Brust voll hat von allem Guten und
Schönen.

		Denken Sie an Ihre Jugend! Dieses aufopfernde Studium, das ihn
anwiderte und das er doch der Mutter zuliebe fortsetzte! Nur in den
Abendstunden gönnte er sich die Gesellschaft gleichgesinnter junger
Künstler, nicht wie der Herr Staatsanwalt zu sagen beliebte,
leichtfertige Menschen. Und in den kurzen Mußestunden verfaßte er
schon damals das Manuskript des Romanes, um den jetzt ein Kampf
entbrannt ist, der auch diesem Prozeß zugrunde liegt.

		Meine Herren, kennt einer von Ihnen den Roman ›Ein Werdender‹?
Wahrscheinlich niemand, aber ich kenne ihn, und ich sage Ihnen, ein
Mann, der in so jungen Jahren so etwas schreiben konnte, ein Mann,
der ein ganzes Selbstbekenntnis einer edlen, hehren,
charaktervollen und ernsten Lebensauffassung niederschrieb in
diesem Werke, das wohl in vielen Teilen ein Widerspiegel eigenen
Lebens ist – ein solcher Mann ist kein degenerierter, über den ein
Staatsanwalt lächelnd hinwegschreitet, sondern ein Mann, der dem
Volke noch vieles zu sagen hat, ein Werdender, Großer. Und wenn Sie
meine Worte für schöne Ausreden eines Verteidigers halten – fragen
Sie Direktor Eckart vom Freia-Verlag, der denn doch wohl maßgebend
sein dürfte, was er von dem Verfasser des [bookmark: page163]›Werdenden‹ hält, fragen Sie
die Zeitungen, die den Roman dieses Jünglings als eine Tat, als
einen Markstein in der jungdeutschen Literatur bezeichnen. Fragen
Sie den Geheimrat von Dahlen, der sich doch schon um den
verwässerten Abklatsch des Horst Wehlerschen Plagiats gerissen hat.
Und einen solchen Roman schreibt ein Verkommener? Ein
Degenerierter? Und der Verfasser eines solchen Werkes ist eines
Mordes fähig? Nein, verehrter Herr Staatsanwalt, das würden Sie
selbst nicht mehr glauben, wenn Sie sich die Mühe gegeben hätten,
den Roman zu lesen und ein wenig in das Seelenleben des Angeklagten
einzugehen.

		Und nun bitte ich Sie ganz unparteiisch, noch einmal die
Tatsachen zu betrachten.«

		Es war mäuschenstill im Saale geworden. Der unscheinbare,
kleine, schüchterne Mann hielt sie alle in seinem Bann. Gerhart
Hellermann saß da mit großen, warmen Augen – Lisa Fahren hatte ein
Leuchten auf ihrem Gesicht. Und jetzt ging Rintel noch einmal die
ganze Beweisführung durch.

		»Jawohl, meine Herren, Gerhart Hellermann ist in größter
Aufregung hinter Ada von Dahlen hergeeilt. Was mußte er in seinem
Herzen fühlen. Er hatte von Dahlen einmal für seinen Gönner
gehalten, und dieser nannte sich selbst den Freund seines Vaters.
Und wie hatte er gehandelt? Auf einen Verdacht hin, den er als
anständiger Mensch gar nicht für möglich halten konnte, läßt er
durch den Justizrat Simon mit Staatsanwalt und Gefängnis drohen!
Denken Sie sich doch einmal in des jungen Mannes Lage. Nach Jahren
des Kampfes ein Sonnenblick. Ein Aufjauchzen aller der
unterdrückten [bookmark: page164]Lebenslust! Das Vertrauen der großen Firma –
ich meine natürlich nicht die Firma von Dahlen – ein erster Erfolg!
Ein erstes selbstverdientes Geld!

		Glücklich eilt er zur Mutter, die ihn nicht verstand, und wirft
ihr das Geld in den Schoß. Dann will er ein paar Tage des Lebens
genießen. Wie ein Sonnenknabe eilt er hinaus in die schöne Welt –
da trifft ihn wie Keulenschläge der furchtbare Verdacht!

		Aber er weist ihn lächelnd von sich – er gleitet an ihm ab und
er weiß, er braucht nur mit Ada von Dahlen zu sprechen, und alles
ist klar und hell. Er sieht ja auch in ihr eine Idealgestalt, die
ihn damals nur nicht verstanden. Da hört er von ihren Lippen, daß
sie den Roman gar nicht gelesen. Er sieht Spott und Hohn, wo er
Teilnahme, Hilfe erwarten mußte. Er steht vor einem Rätsel –
jählings steigt der Verdacht vor seiner Seele auf. Nur Ada kennt
den Roman, und ihr Vater ist der Mann, der ihm seinen Ruhm stehlen
will – nur sie kann ihn verraten haben. Er stürzt sich auf sie,
dann aber erschrickt er über sich selbst –

		Erst nach Stunden findet er sich wieder. Er glaubt, daß er die
ganze Zeit in jammervoller Entrüstung irgendwo am Strande gelegen
hat.

		Und nun beschuldigt man ihn des Mordes.

		Nein, Herr Staatsanwalt, ein Mann, der so mutvoll seine
Lebensanschauung äußert, der bekennt auch, wenn er unrecht getan.
Und ebenso, wie er sich selbst die schwersten Vorwürfe macht, wie
sein ästhetisches Gewissen darunter leidet, daß er sich der Dame
gegenüber zu harten Worten, zu einem rauhen [bookmark: page165]Handgriff hinreißen ließ –
ebenso hätte er keinen Augenblick gezögert, sein Verbrechen zu
gestehen, wenn er ein solches begangen.

		Nein, meine Herren, mit Bewußtsein hat er die Tat nicht
begangen, aber Sie haben auch gehört, was Herr Geheimrat sagte.
Geisteskrank ist der Verfasser des ›Werdenden‹ erst recht
nicht.

		Entweder wir stehen hier vor einem noch vollkommen ungeklärten
Fall und es hat überhaupt ein Dritter die Tat begangen. Auch das
wäre ja möglich – warum soll nicht, wie Ada von Dahlen allein
zurückging – irgendein Strolch in der Nähe gewesen sein, der einen
Raubmord beging – auf den auch die fehlenden Gegenstände hindeuten,
oder aber Gerhart Hellermann hatte in der Tat einen Augenblick der
Umnachtung.

		Sie haben recht, Herr Staatsanwalt, es ist gefährlich, solche
Zustände in den Bereich eines gerichtlichen Urteils zu ziehen – es
wäre ein Verbrechen an der Menschheit, sie zu verallgemeinern, aber
darum können wir doch nicht umhin, in Ausnahmefällen ihr
Vorhandensein zu berücksichtigen, und ein Ausnahmefall ist dieser,
und gerade ein zartes, ein feines, ein kunstvolles Uhrwerk kann
leicht einmal in Unordnung kommen, warum soll eine ideale, eine
zartbesaitete, feinfühlige Dichterseele nicht auf Augenblicke
zusammenbrechen, wenn derart mit Keulenschlägen auf sie
eingehämmert wird.

		Das habe ich Ihnen zu sagen, und nun bitte ich Sie um eines.

		Sprechen Sie kein Urteil über einen Mann, den Sie nicht kennen.
[bookmark: page166]

		Lesen Sie das Werk, das des Dichters Selbstbekenntnis ist.
Blicken Sie in die klaren, reinen Tiefen seines schönen Charakters,
seiner idealen Seele und dann urteilen Sie, ob Gerhart Hellermann
eines Verbrechens fähig sein konnte.«

		»Bravo!«

		Irgendwo aus dem Zuhörerraume scholl eine laute Stimme. Der
Präsident schwang die Glocke.

		Und doch hatte der Mann nur der allgemeinen Stimmung Ausdruck
gegeben. Es war eigentlich nicht die Rede eines Verteidigers. Es
war ein warmer, tiefgefühlter Appell an die Menschheit, es war ein
Aufruf, nicht nach dem kalten Buchstaben zu richten, sondern zu
verstehen – in der Tiefe der Seele zu schürfen.

		Dr. Rintel saß wieder auf seinem Platz. Klein, schmächtig,
schüchtern in sich zusammengesunken, und ein verlegenes Lächeln
spielte um seinen Mund.

		Aber niemand hätte jetzt noch ein Wort des Spottes gewagt – eine
tiefe Weihe ging durch das Haus.

		»Hat der Herr Staatsanwalt noch etwas zu sagen?«

		»Ich habe meine Ausführungen gemacht und überlasse es den
Geschworenen, ihr Urteil zu fällen.«

		Staatsanwalt Heinemann war ärgerlich – und doch fühlte er, daß
seine trockenen Ausführungen jetzt nicht am Platze waren. Was
sollte er antworten? Eigentlich hatte ihm Rintel gar keine
Angriffspunkte gegeben. Er hatte als Ankläger nach den Buchstaben
des Rechtes geredet – Dr. Rintel hatte wie ein Dichter gesprochen.
[bookmark: page167]

		»Der Angeklagte hat das letzte Wort.«

		Aller Augen hafteten auf Gerhart. Der aber war ein ganz anderer
Mensch. Alles Gebrochene, Verzagte, Verzweifelte war von ihm
abgefallen. Es schien, als hätte er ganz vergessen, wo er war, als
hätte er vergessen, wessen man ihn beschuldigte. Die Worte Rintels
klangen in seinen Ohren. Diese Worte des Verständnisses und der
Würdigung.

		Ihm war, als komme er aus einem erfrischenden Bade, als sei alle
Schmach, alles Schmutzige und Häßliche von ihm geschwunden. Als sei
ihm vor aller Welt Genugtuung erfahren.

		Er hatte den Staatsanwalt und seine bösen Worte gänzlich
vergessen.

		»Ich habe nichts mehr zu sagen.«

		Landgerichtspräsident von Wickede formulierte die
Schuldfragen.

		»Ich lege den Herren Geschworenen die Frage vor: Ist Gerhart
Hellermann des Totschlages im Affekt schuldig, begangen an Ada von
Dahlen mit den Nebenfragen: Sind dem Angeklagten mildernde Umstände
zuzubilligen? Und der Hilfsfrage: Hat Hellermann die Tat in
geistiger Umnachtung und ohne Verantwortungsmöglichkeit
begangen?«

		Der Vorsitzende erteilte die Rechtsbelehrung, dann zogen sich
die Geschworenen in das Beratungszimmer zurück.

		Ein Murmeln ging durch den Saal. Gerhart wurde in ein kleines
Zimmer geführt und ihm eine Erfrischung angeboten. Er lehnte ab –
er wäre jetzt nicht imstande gewesen, etwas zu genießen. [bookmark: page168]

		Lisa Fahren stand im Saal – jetzt trat sie auf Doktor Rintel
zu.

		»Herr Rechtsanwalt, ich habe Ihnen so viel abzubitten – ich
danke Ihnen.«

		Dr. Rintel schüttelte lächelnd den Kopf. Er war wieder verlegen,
wie immer in Damengesellschaft.

		»Sie haben mir nicht zu danken, ich habe nur meine Pflicht
getan.«

		Lisa war wieder etwas ernüchtert. War das wirklich derselbe
Mann, der vorhin so hinreißend gesprochen? Sie trat zu Dr.
Schlüter, der mit einem seiner rätselhaften Lächeln an einer Säule
lehnte.

		»Was meinen Sie, Herr Doktor?«

		»Daß Doktor Rintel ein ganzer Kerl ist.«

		»Sie glauben?«

		»Ich glaube gar nichts. Jetzt beraten die Geschworenen.«

		Auch Lisa war es schwer, sich wieder in den furchtbaren Ernst
der Lage zu versetzen.

		Die Rede Dr. Rintels war aber auch im ganzen Saal das einzige
Gespräch.

		Da öffnete sich die Tür zum Geschworenenzimmer.

		Ruhe trat wieder ein – der Angeklagte wurde hereingeführt, der
Vorsitzende trat auf seinen Platz. Der Obmann der Geschworenen trat
vor. Es war ein einfacher, schlichter Handwerksmeister mit grauem
Kopf.

		»Ich stelle den Antrag, unseren Spruch bis zum Mittwoch
aussetzen zu dürfen. Die Geschworenen halten es einstimmig [bookmark: page169]für ihre
Pflicht, zur besseren Beurteilung des Charakters des Angeklagten
sich zuerst mit dessen Roman ›Der Werdende‹ bekannt zu machen.«

		Dr. Rintel hob den Kopf – einen Augenblick schwebte ein
glückliches Lächeln um seinen Mund, dann saß er wieder stumm wie
zuvor.

		Der Gerichtshof beriet, dann erhob sich der Vorsitzende.

		»Durch Gerichtsbeschluß wird die Sitzung bis Mittwoch vormittag
neun Uhr vertagt.«

		Ein Murmeln erscholl im Saal, das von Sekunde zu Sekunde
anschwoll.

		Die Richter hatten sich zurückgezogen, das Publikum durfte nun
frei seine Meinung äußern – Gerhart Hellermann war schon wieder in
seiner Zelle.

		Dr. Schlüter bot Lisa den Arm.

		»Ich denke, wir können zufrieden sein.«

		»Glauben Sie an einen Freispruch?«

		»Lassen Sie mich darüber schweigen – aber ich denke, wir dürfen
hoffen, daß die Geschworenen ihm milde Richter sind.«

		Sie gingen langsam durch den Abend, Dr. Rintel, den sie gern mit
sich genommen, war verschwunden. Schlüter lächelte.

		»So ist er stets, wenn er einen Erfolg hatte, flieht er die
Menschen. Ich denke, er und Hellermann müßten Freunde werden.«

		Und langsam sank die Sonne in die Ostsee und vergoldete mit
ihren Strahlen die Insel Rügen. Unwillkürlich stand Lisa still.
[bookmark: page170]

		»Wie schön ist doch die Welt!«

		Dr. Schlüter nickte lächelnd.

		»Sie haben recht, Fräulein Fahren, aber nun bin ich ganz
prosaisch. Sie haben den ganzen Tag noch nichts gegessen, und ich
auch nicht.« Er führte sie den Strand entlang und der Stadt wieder
zu. [bookmark: page171]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Wieder war der Schwurgerichtssaal des Landgerichtes bis auf den
letzten Platz besetzt, nein, heut war der Andrang noch ein viel
größerer, und große Menschenmengen umlagerten das Gerichtsgebäude.
Der Gang des Prozesses Hellermann, die Rede des Dr. Rintel und der
noch nicht dagewesene Beschluß der Geschworenen war wie ein
Lauffeuer hinausgegangen in die Welt, und nun schauten viele, denen
Gerhart Hellermann trotz seines Romanes bisher eine unbekannte
Größe gewesen, in Spannung auf den Ausgang dieser Verhandlung.

		Auch die Zeugen waren noch vollzählig zusammen. Es war ja
immerhin möglich, daß man ihrer noch bedurfte.

		Lisa saß mit gesenktem Haupt. Wie zuversichtlich war sie am
Abend der Verhandlung gewesen, als hätte sie Gerharts Freispruch
schon sicher in der Hand, dann aber kam der Rückschlag, und wie sie
jetzt wieder in dem hohen Saale saß – Gerhart bleich und mit
gesenkten Blicken, auch in ihm war [bookmark: page172]längst das Feuer erloschen, das
Rintels Rede entzündet – in der Anklagebank.

		Dort das ernste, harte Gesicht des Staatsanwaltes, da wurde ihr
klar, daß doch jener Beschluß der Geschworenen nichts war, als ein
weitgehendes Eingehen auf die Wünsche des Rechtsanwaltes – daß
trotz allem Gerharts Schicksal in ihren Händen lag und – es waren
ernste Männer, die vielleicht nicht so bewandert waren auf dem
Gebiete der Literatur – die vielleicht die Schönheiten nicht voll
würdigen konnten.

		Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen, als die Tür sich öffnete
und feierlich die Geschworenen eintraten.

		Ihr Herz stockte – jetzt kam die Entscheidung – sie wagte nicht,
den Blick zu Gerhart hinüberzusenden – sie wagte auch nicht, in Dr.
Schlüters Mienen zu lesen. Der Obmann der Geschworenen, der alte
Tischlermeister Jonas stand da – in seinem altväterlichen schwarzen
Gehrock, mit dem toternsten, sich seiner Verantwortung bewußten
Gesicht sprach er langsam, feierlich, jedes Wort betonend:

		»Auf Ehre und Gewissen bezeuge ich den Spruch der Geschworenen!
Gerhart Hellermann ist des Totschlages an Ada von Dahlen
nicht schuldig. Alle diese Geschworenen haben diese Frage
einstimmig mit ›Nein‹ beantwortet.«

		Ein donnerndes Bravorufen durchhallte den Saal, der Präsident
schwang die Glocke – Lisa lag in die Bank zurückgelehnt und
schluchzte krampfhaft – jetzt war die Spannkraft ihrer Nerven zu
Ende.

		Dr. Rintel saß mit untergeschlagenen Armen und nickte leise mit
dem Kopf – Gerhart aber starrte dem Sprecher groß in das Gesicht.
[bookmark: page173]

		Im Saal war wieder Ruhe, und der Obmann begründete seinen
Spruch.

		»Wir sind den Anregungen des Herrn Rechtsanwalts Dr. Rintel
gefolgt und haben den Roman ›Der Werdende‹ unter uns zur Verlesung
gebracht. Wir sind einstimmig zu der Überzeugung gekommen, daß ein
Mann, der derartige Grundsätze ausspricht und selbst empfindet,
eines niedrigen Verbrechens selbst im Affekt nicht fähig ist. Diese
Überzeugung verbunden mit dem Umstande, daß immerhin nur ein
Wahrscheinlichkeitsbeweis, der durchaus nicht lückenlos ist,
erbracht wurde, dem das Leugnen des Angeklagten gegenübersteht,
haben uns veranlaßt, einstimmig die Schuldfrage zu verneinen.

		Sollten wir uns aber irren und der Angeklagte trotzdem die Tat
begangen haben, so sind wir der festen Überzeugung, daß dieses nur
in einem Augenblick der Unzurechnungsfähigkeit geschehen sein
könnte, dem Angeklagten eine Verantwortung also nicht zur Last
gelegt werden könnte.«

		Der Obmann trat zurück – eine kurze Besprechung, dann verkündete
der Vorsitzende:

		»Der Angeklagte, Schriftsteller Gerhart Hellermann, ist
freigesprochen, die sofortige Haftentlassung ist verfügt, die
Kosten des Verfahrens sind der Staatskasse auferlegt.«

		Gerhart Hellermann saß noch immer, als ginge ihn alles gar
nichts an – als habe er gar nicht verstanden, da trat Dr. Rintel zu
ihm.

		»Ich gratuliere Ihnen von ganzem Herzen.« [bookmark: page174]

		Gerhart stand auf.

		»Ich danke Ihnen, Herr Doktor. Nicht, daß Sie meinen Freispruch
erwirkt haben – ich wußte ja selbst, was mein Gewissen sagte, und
ich weiß noch immer nicht, wie ich das Leben ertragen soll. Auf
meiner Seele liegt nach wie vor der furchtbare Tod der Ada von
Dahlen. Ich weiß nicht, ob mir in diesem Augenblicke nicht leichter
um das Herz wäre, wenn ich mein Todesurteil gehört hätte. Was hat
es für Ada für einen Wert, ob ich es mit Bewußtsein oder ohne
solches getan habe, das macht sie nicht wieder lebendig!

		Aber ich danke Ihnen von ganzem Herzen für Ihre Rede. Ich habe
gefühlt, daß Sie nicht berufsmäßig als mein Verteidiger gesprochen
haben, daß Sie in meiner Seele lesen, und diese Erkenntnis, daß Sie
mich verstanden, die Überzeugung, daß mein Buch nicht umsonst
geschrieben, ist mir wertvoller als mein Freispruch.«

		Dr. Rintel drückte ihm die Hand.

		»Ich weiß auch jetzt, was in Ihnen vorgeht zu verstehen, aber
ich bitte Sie, gehen Sie nicht zu weit. Es ist doch in der Tat
nicht erwiesen, daß nicht noch ein Dritter bei dem Drama
mitgespielt hat und bedenken Sie eines: Das Schicksal hat ein
Talent in Ihre Brust gelegt und Ihnen die Gabe des Wortes gegeben.
Sie haben Pflichten gegen die Menschheit. Die Welt hat ein Recht
auf Sie, das sollen und müssen Sie bedenken, und nun bitte ich Sie,
kommen Sie mit mir. Nicht nur die Menschheit im allgemeinen, es
gibt auch noch jemand anders, der ein Recht auf Sie hat.«

		Lisa! [bookmark: page175]

		Erst jetzt dachte Gerhart an sie, und ein Gefühl aufquellenden
Dankes durchströmte sein Herz.

		Sie gingen durch den langen, jetzt menschenleeren Korridor –
ihre Schritte hallten von den steinernen Fliesen.

		Sie traten hinaus. Der Platz vor dem Gerichtsgebäude war
ebenfalls einsam. Nur zwischen den Anlagen wandelte ein Herr und
eine Dame.

		Jetzt löste sich die Dame von ihrem Begleiter und kam auf ihn
zu.

		»Lisa!«

		Sie hatte kein Wort, sie lehnte für einen Augenblick an seiner
Brust – dann richtete sie sich auf.

		»Komm.«

		Sie hatte vor dieser Stunde gezittert, so sehr ihr Herz danach
sehnte. Sie wußte es ja, sie hatte es in diesen Monaten gefühlt,
daß sie ihn liebte – ihm war sie wohl nur eine Freundin – sie hatte
mit Absicht das Wiedersehen auf den freien, öffentlichen Platz
verlegt, um sich selbst in der Gewalt zu behalten, wenn ihre
Empfindungen übermächtig werden sollten.

		Sie gingen Hand in Hand – Freunde – nie hatte er einen Kuß von
ihren Lippen geheischt – auch heute schritten sie Hand in Hand.

		»Meinen herzlichen Glückwunsch.«

		»Auch Herr Dr. Schlüter hat viel an dir getan.«

		Er drückte dem Kommissar die Hand – jetzt sah er sich nach Dr.
Rintel um – der war still seines Weges gegangen. [bookmark: page176]

		Sie wanderten durch die Anlagen, und plötzlich lag
sonnenschimmernd und herrlich die Ostsee vor ihnen.

		Gerhart erschrak, und sein Gesicht deckte Totenblässe. Lisa
verstand.

		»Komm.«

		Gerhart sprach nicht, bis sie im Hotel saßen.

		»Du mußt fort von hier, so schnell wie möglich.«

		Dr. Schlüter nickte.

		»Reisen Sie – gehen Sie ins Riesengebirge, in den Harz, suchen
Sie neue Eindrücke, damit Ihre Nerven sich beruhigen.«

		»Das will ich tun – heute noch. Lisa, und du?«

		Sie lächelte etwas wehmütig.

		»Ich? Ich suche mir eben ein neues Engagement zum Winter und so
lange ...«

		Der Kellner kam und redete Schlüter an.

		»Können Sie mir sagen, wo ich Herrn Hellermann finde? Ich habe
einen Brief.«

		»Hier sitzt er. Sie können ihn gleich selbst abgeben.«

		Gerhart hielt diesen Brief in der Hand, der als Absender die
Firma des Verlages Freia trug.

		»Öffnen Sie. Sie sehen, das Leben fordert wieder sein
Recht.«

		Gerhart erbrach das Kuvert.

		»Sehr geehrter Herr Hellermann! Wir
beglückwünschen Sie von Herzen zu Ihrem Freispruch, an dem wir nie
gezweifelt haben. Und nun eine geschäftliche Mitteilung. Geheimrat
von Dahlen ist, wie Sie ja [bookmark: page177]wissen werden, verurteilt worden, den
gesamten Verdienst, den er aus dem Verkauf des Horst Wehlerschen
Romans ›Der Kämpfer‹ erzielt hat, an uns abzuführen. Obgleich wir
von Ihnen das Werk mit allen Rechten erworben haben, halten wir uns
nicht für berechtigt, Ihnen den Betrag vorzuenthalten, da ja der
Diebstahl des Manuskriptes erfolgte, ehe Sie mit uns abschlossen.
Wir überreichen Ihnen anliegend den streitigen Betrag in Höhe von
zehntausendfünfhundertdreißig Mark und bitten um
Empfangsbestätigung. Wir wünschen, daß der Betrag dazu beitragen
möge, Ihnen die Gewißheit einer schnellen Erholung von den Leiden
der letzten Monate zu bieten und hoffen recht bald auf eine neue
Arbeit aus Ihrer Feder.«

		Gerhart hielt den Scheck in der Hand – er wagte ihn kaum zu
berühren. Im Verein mit dem anderen Gelde war das ja nun der Anfang
eines kleinen Vermögens.

		Lisa war glücklich.

		»Das ist doch noch in Wahrheit ein anständiger Mensch. Hätte das
Geld behalten können und gibt es dir.«

		Jetzt war es ganz gut, daß sie nicht in Dr. Schlüters Gesicht
sah, denn dieses war sarkastisch und hätte ihr vielleicht die Laune
verdorben. Er aber dachte: Solange der Prozeß unentschieden war,
haben sie hübsch geschwiegen, jetzt ist leicht klug reden. Und
anständig? Nun ja, aber bei der Reklame, die der Prozeß für den
›Werdenden‹ gemacht hat, weiß der brave Eckart, daß er so viel
verdient, daß es auf die paar Tausender nicht ankommt, und dabei
verpflichtet er sich den Autor. [bookmark: page178]

		Aber er sagte nichts von seinen Gedanken – warum den jungen
Menschen den neu aufkeimenden Glauben an die Menschheit
erschüttern.

		»Kellner, eine Flasche Sekt!«

		Gerhart hatte es gerufen, und wie die perlende Flüssigkeit in
den Gläsern schäumte, hob er das seine.

		»Auf euer Wohl, ihr Guten – Lisa – schlägst du mir heute eine
Bitte ab?«

		»Wenn ich sie erfüllen kann, gewiß nicht.«

		»Herr Dr. Schlüter hat recht, ich muß in die Berge – ich muß
mich wieder in die Welt finden, aber ich darf nicht allein sein.
Jetzt findest du doch kein Engagement für den Rest des Sommers.
Komm mit mir.«

		»Herr Hellermann hat recht – Sie müssen Ihr Werk vollenden – Sie
müssen ihn der Menschheit wiedergeben.«

		Lisa war dunkelrot geworden, und ihre Brust atmete stürmisch.
Dann aber hob sie das Haupt. Jetzt lag wieder ruhige Festigkeit auf
ihrem Gesicht, und um den Mund lag ein wehmütig entsagendes
Lächeln:

		»Gut, lieber Freund – ich begleite dich.«

		Dr. Rintel schickte durch einen Boten die Sachen, die Hellermann
noch im Untersuchungsgefängnis gehabt – er war mit dem
Vormittagszuge abgereist – einige Stunden später folgten Gerhart,
Lisa und Dr. Schlüter. Der Kommissar hatte sich von ihnen trennen
wollen, aber Lisa hatte ihn gebeten – es war, als ob sie ein
Alleinsein mit Gerhart scheute. [bookmark: page179]

		Bis Berlin fuhren sie zusammen, dann reisten die beiden nach
Hirschberg weiter, um den Rest des Herbstes in den Bergen zu
verleben.

		Drei Wochen später saß der Kommissar in seinem Büro und hielt
einen Privatbrief in der Hand. Eine Damenhandschrift. Er öffnete
gleichgültig, dann aber lachte er vergnügt.

		»Lieber Herr Doktor! Gerhart ist auf dem besten
Wege, wieder ein völlig gesunder Mensch zu werden, aber er hat
schon wieder eine Dummheit gemacht. Vielleicht ist's auch keine.
Seit vierzehn Tagen sind wir verlobt, und in drei Wochen ist
Hochzeit. Ich gebe meine Theaterkarriere auf – ich denke, das
Theater wird den Verlust zu ertragen wissen. Doktor, wenn Sie
wüßten, wie glücklich ich bin!«

		Da lachte der Kommissar noch stärker, und ein gerührter weicher
Zug huschte über sein Gesicht.

		»Das gönn ich den beiden, und bald werdet ihr noch glücklicher
sein, ihr guten Menschen.«

		Er vertiefte sich wieder in seine Arbeit, und diese war auch in
der Tat interessant. Es war ein Bericht, der von der
Polizeidirektion in Stockholm zur Beantwortung überschickt war, und
der folgenden Inhalt hatte:

		»Am 20. August wurde hier der Seemann Bernd
Siggel, gebürtig in Hamburg, wegen eines Mordes verhaftet. Bei
seiner Leibesvisitation fand sich bei ihm unter anderen Dingen eine
kleine goldene Taschenuhr, reich mit Juwelen besetzt und außerdem
ein kleines silbernes Damen-Zigarettenetui mit dem Monogramm A. v.
D., endlich eine beschmutzte [bookmark: page180]Visitenkarte mit dem Namen Ada von Dahlen,
die auf der Rückseite mit einer Menge Notizen von der Hand des
Verbrechers versehen ist. Die hiesige Behörde vermutet, daß diese
Dinge aus einem früheren Diebstahl herrühren und bittet um
zweckdienliche Mitteilungen.«

		Mittags saß er im Zuge, abends hatte er eine Besprechung mit
Staatsanwalt Heinemann – am nächsten Morgen war er in
Stockholm.

		Er hatte überlegt, ob er Gerhart und Lisa eine Nachricht geben
sollte, aber er hatte vorgezogen, es zu unterlassen. Erst sollten
Tatsachen reden.

		Bernd Siggel gestand. Er war an jenem Abend von Dagard
herübergekommen und ein unbemerkter Zeuge von der Unterredung
geworden, dann sah er Ada allein am Strand entlang gehen – am
nächsten Morgen ging sein Schiff – er war nicht ganz nüchtern – er
sah auch die Brillanten, die Ada am Finger trug – die lange
Uhrkette, die frei vom Halse herabhing.

		Blitzschnell entstand in seinem verbrecherischen Gehirn der
Plan, und ebenso schnell war das Verbrechen begangen.

		Er war ein Kerl, der schon viel auf dem Kerbholz hatte, und am
Morgen war er schon auf hoher See. Jetzt gestand er mit zynischer
Frechheit. Das neue Verbrechen, das er in Stockholm begangen,
sicherte ihm mindestens lebenslängliches Zuchthaus – nun prahlte er
fast mit seinen früheren Taten.

		*

		[bookmark: page181] Es
war wenige Tage vor der stillen Hochzeit, die Gerhart und Lisa in
Schreiberhau feiern wollten, als ein Brief von Dr. Schlüter
kam.

		Eigentlich hatte Lisa ihm sehr gezürnt, weil er ihren Brief gar
nicht beantwortet hatte. Nun machte sie den Umschlag auf – ein
Zeitungsblatt fiel heraus und dabei ein Visitenkarte:

		»Mit herzlichsten Glückwünschen und in
aufrichtiger Freundschaft

		Dr. Schlüter.«

		Gerhart nahm das Zeitungsblatt und wurde totenblaß – eine
dickgedruckte Überschrift leuchtete ihm entgegen.

		»Mordprozeß Ada von Dahlen.«

		Ihm flimmerte vor den Augen, seine Hand ließ das Blatt sinken,
aber Lisa hob es auf:

		»Der Mörder der Ada von Dahlen, der Seemann Bernd Siggel, wurde
gestern durch den bekannten Berliner Kriminalkommissar Dr. Schlüter
in das Gerichtsgefängnis zu Greifswald eingeliefert. Er ist in
vollem Umfang geständig. Hierdurch wird der damals freigesprochene
Schriftsteller Gerhart Hellermann noch nachträglich auch von den
letzten Spuren eines Verdachtes gereinigt. Ein neuer Beweis, wie
gefährlich es ist, eine Anklage nur auf Indizien zu stützen. Wie
recht hatte damals der Verteidiger, Herr Dr. Rintel, der durch
seine hervorragende Rede vielleicht das Gericht vor einem
Justizirrtum bewahrte.«

		Auch Lisas Stimme bebte, Gerhart schloß sie in seine Arme.

		»Das ist wirklich das schönste Hochzeitsgeschenk, das wir
bekommen konnten. Nun erst bin ich wieder ein glücklicher Mensch.«
[bookmark: page182]

		Die Hochzeit fand ganz im stillen statt. Niemand wußte davon –
niemand hatte eine Nachricht von ihnen erhalten.

		Wie sie zurückkamen, lag eine Postkarte auf dem Tisch.

		Nur ein einziges Wort – mit Bleistift geschrieben – kein Name
darunter.

		»Verzeiht!«

		Gerhart erkannte die Handschrift und war tief bewegt.

		Jetzt erst, nachdem Bernd Siggel verhaftet, hatte auch die
Mutter wieder den Weg zu ihrem Sohne gefunden.

		*

		 

		Paul Dünnhaupt.

Cöthen i. Anh.
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