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		Das letzte Haus auf der Landspitze, das schon ganz in der Nähe
des Leuchtturms lag, bewohnte ein alter graubärtiger Seemann, der
von den andern Seeleuten der Gegend nicht anders als der weise
benannt wurde.

		Er hatte sein ganzes Leben stets so klug eingerichtet, daß er
jetzt, wo er bereits ein schönes Alter erreicht hatte, einesteils
doch noch ein rüstiger und gesunder Mann war und andernteils auch
ein gutes Stück Geld als Erspartes hinter sich liegen hatte. So
konnte er sich seines Alters ruhig erfreuen.

		Weib und Kind hatte er nie gehabt; seine liebste Beschäftigung
und sein eigentliches Glück war immer das Denken gewesen.

		Er sagte sich: entweder ist ein Weib meinem Denken förderlich,
dann ist es unnötig, sie zu ehelichen, denn was ich von ihr
gewinnen will, vermag ich auch so mühelos aus ihrem Gespräche zu
ziehen – oder aber sie ist meinem Denken nicht förderlich, dann
hieße es eine Thorheit, sie zum Weibe zu nehmen, denn sie [bookmark: page280] möchte mich
leicht von meinen Gedanken abbringen und mir mein Glück
zerstören.

		Sein Glück war es aber, an schönen Tagen, wenn das Meer ruhte,
sein Boot zu besteigen und langsam hinauszufahren, ganz allein mit
seinen klugen und geliebten Gedanken. Er führte weder Waren an die
nächste Küste, noch warf er das Netz nach Fischen aus: er saß still
am Steuer und dachte in einem fort. –

		*

		Da geschah es eines Tages, als die Sonne schon tiefer am Himmel
stand und ihre Lichter auf den Wellen lagen, wie Goldflitter auf
einem dunklen Maskenkleide, daß sich ein großer zierlicher Vogel,
etwa von der Gestalt eines Reihers, vorn auf das Schiff des weisen
Seemanns niedersetzte. Dieser bemerkte den Schatten, den der Vogel
vor ihm auf den Boden des Schiffes warf, und sah auf.

		Nach einem langen Nachsinnen, während dessen er den Vogel
unverwandt betrachtet hatte, sagte der Seemann:

		»Du scheinst mir ein Vogel zu sein, denn du hast zwei Beine und
zwei Flügel und bist am ganzen Körper mit Federn bedeckt.«

		Der Vogel erwiderte: »Deine Gedanken haben dich zu einer
richtigen Erkenntnis geführt, ich bin allerdings ein Vogel und
bitte dich, mich gastlich auf deinem Schiffe aufzunehmen.«

		Der Seemann wunderte sich, daß der Vogel reden konnte und
sprach: »Gern begrüß ich dich als meinen Gast. Ich habe bisher noch
keine Gelegenheit gehabt, einen Vogel reden zu hören und vermute
daher, daß ein Gespräch mit dir meinem Denken wohl förderlich sein
möge. Nur mache ich dich darauf aufmerksam, daß du als ein Gast
meines Schiffes dich auch der Ordnung wirst fügen müssen, die auf
ihm herrscht und die ich als das Ergebnis meines vielfältigsten,
Jahre, lange Jahre währenden Nachdenkens hochhalten muß.«

		[bookmark: page281] Der
Vogel nickte mit dem Kopfe: »sprich nur,« sagte er, »was gehört zu
dieser Ordnung?«

		»Zu ihr gehört, daß man sich nicht auf ein Bein stelle, wie du
das thust, denn wollte ich ein Gleiches versuchen, so würde ich
alsbald in dem schwankenden Boote umfallen oder wohl gar über Bord
in das Meer hinausstürzen. Da ich es aber nicht kann, sollst auch
du es nicht thun: denn es sieht wie eine Überhebung aus.«

		Der Vogel streckte geduldig das zweite Bein hervor und setzte es
auf den Schiffsrand –: ›weshalb soll ich nicht auch einmal auf zwei
Beinen stehn?‹

		Nachdem der Seemann den Vogel wieder eine Zeit lang betrachtet
und beobachtet hatte, sagte er: »Du hast zwar einen weißen Bauch
wie viele andere Vögel und wie ihn von Natur auch die Menschen
meistens besitzen, aber was ich bei dir sonderbar finde und
keineswegs begreifen kann, ist, daß du auf dem Rücken ganz bunt,
grün, rot und golden gefiedert bist, so daß die Sonne sich
ordentlich zu freuen scheint, wenn sie auf deinen Flügeldecken
blinkt und schillert und einen gelben Saum um deine Gestalt zieht.
Die Menschen, die doch das klügste Geschlecht auf der Erde sind,
pflegen sich mit einem schwarzen oder grauen oder braunen oder
sonst einem schwach gefärbten Rocke zu bekleiden und die Vögel sind
im allgemeinen wenigstens so gescheit, es den Menschen nachzuthun.
Wenn du nun dahingegen in einem so fremdartig bunten und auffallend
scheckigem Aufzuge daher kommst, so scheinst du mir damit wider die
gemeine Bescheidenheit aller Kreatur gröblich zu verstoßen, und
mich dünkt, du thätest besser, wenn du solcherlei thörichten und
hochmütigen Firlefanz von dir legtest. Bedenke wohl, daß selbst der
Vogel Strauß, mit dessen Federn doch ein so großer und
schwunghafter Handel betrieben wird, nur in zwei oder drei höchst
einfachen Farben umherläuft. Bedenke auch ferner, ob es wohl klug
und besonnen sei, also durch sein Äußeres vor den anderen
hervorzustechen und bald den Neid, bald den Spott, [bookmark: page282] immer aber eine besondere
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken!« –

		Der Vogel riß den langen spitzen Schnabel weit auf – aber ohne
ein Wort zu sagen, klappte er ihn wieder zu. Seine kleinen grauen
Augen leuchteten wie vor innerem Vergnügen, er legte den Kopf etwas
auf die Seite und blinzelte den alten Seemann freundlich an.

		Dieser fuhr fort: »und ganz besonders verdreht erscheinen mir
nun noch diese beiden langen, dünnen, gewundenen Federn, die auf
deinem Kopfe hin und herschwanken, als wollten sie alles, was fest
steht, verhöhnen! Diese wirst du dir jetzt zu allererst einmal
schleunigst abschneiden lassen.«

		»Meinst du,« fragte der Vogel. »Und was müßte ich dann wohl
thun?«

		»Das will ich dir sagen. Ich habe hier einen guten und
nützlichen Theer, mit dem ich die Bretter meines Schiffes
überziehe, damit sie nicht faulen. Mit dem will ich deine Flügel
bestreichen und so ihre leuchtenden Farben auslöschen. Du hast dann
die Farbe des Raben – so magst du mir dann als Gast auf meinem
Schiffe bleiben, denn noch manches hätte ich mit dir zu
bereden.«

		Da sprach der Vogel: »habe Dank für deinen guten Willen und
klugen Rat. Ich bin ein höflicher und friedsamer Vogel und würde
mich gewiß gern der Ordnung fügen, die hier auf deinem Schiffe und
in deinem nachdenksamen Kopfe herrscht – wenn ich es nötig hätte
und darauf angewiesen wäre. Doch bedarf ich deiner Gastfreundschaft
länger nicht mehr. Schon dieweil wir uns so klug miteinander
besprachen – hab' ich genug gerastet und zu neuem Fluge sind meine
Kräfte gesammelt. Leb' wohl.«

		Und mit einem übermütigen Krählaut dehnte der bunte Vogel seine
langen, schimmernden Flügel aus, schwang sich auf und flog in den
blauen Abendhimmel hinaus. – –

		[bookmark: page283] Der
Seemann war ganz verdutzt. Er wollte dem Vogel nachschauen, aber er
vermochte es nicht: die Sonne blendete seine Augen. –

		Da legte er den Finger an seine Nase und nachdem er heftig
nachgedacht hatte, sprach er zu sich: ›merkwürdig, wie leichtfertig
diese Vögel sind. – Ich denke mir aber: es wird das davon kommen,
daß sie fliegen können.‹

	
		
		Das Sonnenblatt

		Die Stadt, in der ich geboren bin, liegt hoch im dunklen
Gebirge. Weite Wiesen, auf denen der Klee wuchert, umgeben sie
rings. Die Winde wehen frei über sie hin. –

		Die Wiesen senken sich nach allen Seiten, und wo man auch
hinabsteigt, tritt man bald in den schweigenden Wald. Die
Edeltannen sind schwarz und ernst. Heimlich und furchtbar zugleich
ist das Dickicht. Unsichtbar rauschen und murmeln die Bergquellen.
Bei Nacht werden sie lauter. –

		Ich war ein Kind und kannte nur die Wiesen und die Stadt. Es war
eine kleine Stadt und alle Bewohner wußten, wer ich war. Sie waren
freundlich gegen mich, denn meine Eltern waren hochangesehen und
auch freundlich gegen jedermann. So durft' ich denn frei spielen
überall, auf dem Markt, auf den Straßen und aus den Wiesen, nur in
den Wald durft' ich nicht hinein: das war mir streng verboten.

		»Im Wald ist es kalt,« sagten meine Eltern.

		Wenn die Sonne auf das Heu schien und es dörrte, dann stieg ein
Duft auf, stark und süß. Ich [bookmark: page284] lag auf dem Rücken und glaubte ihn fast zu
sehen, wie er sich hob in weißen, zarten Wogen. Ich griff mit den
Händen empor und in mir wurd' es ganz warm vor Glück.

		*

		Das geschah es einmal, daß ich auch so dalag selig in den
stillen Strahlen der Sonne. Da zogen Wolken vom Walde herauf und
drängten sich vor das hohe Licht und ich sah das Heu nicht mehr
duften.

		Ein Schmerz, wie ich ihn zuvor noch nie gefühlt, ergriff mich
da. Bisher wenn mich etwas gekränkt hatte, hatt' ich geweint und an
meine Mutter gedacht, die meine Thränen trocknen konnte. Aber
jetzt, da die Sonne verschwand und alles so farblos wurde um mich
her, da konnte ich nicht weinen und dachte auch nicht an die
Mutter. Aber schwerer, viel schwerer als je fühlte ich mich
beklemmt und gequält ... das war ein Weh, das ich nicht kannte, das
ich niemals geahnt hatte.

		Und ich stand auf und sah mich um. Mir war – als sei in diesem
Augenblicke ein neues Leben für mich angebrochen: ein Leben kalt
und grau und nicht mehr bunt wie die Wiese, auf der der Klee
wuchert.

		Und meine Augen blieben auf dem dunkeln Walde haften. Von
dorther waren die Wolken gekommen.

		Ohne zu wissen, was ich that, ging ich langsam den Weg, der
hinab in den Wald führte. Ich mußte ja nun da hinein ... hinter mir
war es zu Ende. »Auch auf dem Markte liegt jetzt keine Sonne mehr«
dachte ich im Weiterschreiten.

		Es war ein Hohlweg, den ich ging. Er war schnurgerade. Hinten im
Walde, es war kaum noch zu erkennen, brach er plötzlich ab. Dort
war wohl ein Abgrund.

		Und immer tiefer schnitt der Hohlweg in das Land ein. Schon
konnte ich die Wiesen nicht mehr sehen ... [bookmark: page285] über meinem Kopfe rechts und
links war ihr Saum. Dort begann steiniges Geröll ... das war wie
Mauern.

		Nun hob ich die Augen nicht mehr von der Straße auf. Vor mir auf
den Boden hielt ich den starren Blick gerichtet. »Ich will es nicht
merken, wenn der Wald beginnt,« sagt' ich zu mir.

		Es wurde dunkler um mich her, ich hörte ein Rauschen und ein
kalter Luftstrom drang in den Hohlweg. »War das schon der Wald?«
–

		Da sah ich vor mir auf dem Wege, auf einem schmutzig gelben
Stein, ein Blatt liegen ... ein Blatt, wie ich es noch nie gesehen.
Es war ganz lang und schmal und spitz – fast wie eine Feder, aber
ganz gerade, von schlanker Schönheit. Und es leuchtete und glänzte
wie fließendes Gold.

		Und ich hob es auf, vorsichtig faßt' ich es am breiten Ende. Es
war ganz leicht und fühlte sich frisch an, wie ein Grashalm im Tau.
Ich lachte es an und schwenkte es ein wenig. Was war das?
War das auch die Sonne?

		Und unwillkürlich hob ich es empor, gegen den Himmel, als müsse
die Sonne hindurch scheinen.

		»Das ist ja ein Sonnenblatt,« sagte ich und lächelte.

		Da sah ich, wie sich die Wolken teilten und vor mir über dem
Hohlweg zwischen zwei riesigen Tannenspitzen stand plötzlich die
Sonne. Sie war blutrot und erschien mir so furchtbar groß und so
schrecklich nah, daß ich im tiefsten Entsetzen zusammenfuhr. Das
Blatt fiel mir aus der Hand und mir vergingen die Sinne. Im
Niedersinken war es mir, als ob die beiden ungeheuren, schwarzen
Riesentannen von rechts und links über mich zusammenstürzten ...
dann sah ich die Sonne nicht mehr. –

		Bergleute, die am Abend heimkehrten in die Stadt, fanden mich
bewußtlos in dem Hohlweg liegen. Sie brachten mich in das Haus
meiner Eltern.

		[bookmark: page286] Ich
fiel in eine schwere, hitzige Fieberkrankheit, von der sich mein
Gehirn nur langsam wieder erholte. Aber so ganz richtig ist es nie
mehr mit mir geworden, ich taugte nachdem zu nichts Ordentlichem
und habe schließlich ein Dichter werden müssen. [bookmark: page287]

	