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	Her durch Wände und geschlossne Türen

Schwebt ein Spiel von leisen, weichen Händen,

Oft so zart – ich weiß nicht: ist's des Weltalls

Tönend Schweigen, oder ist es Klingen?

        Ist es Klingen?
Klang es nicht wie längst verwehtes Leben?

Ja, es rief wie erste Kindertage,

War wie alter Ahnen leises Rufen,

Die noch wachen in vergessnen Gräbern,

        In vergessnen Gräbern.

Meinen Enkel einst umhaucht mein Leben,

Wie ein fernes Spiel von leisen Händen –

Hörbar kaum, wie Traum von einem Klange,

Wird es klingen durch verschlossne Türen –

        Durch verschlossne Türen.
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		Erstes Buch.

		I. Kapitel

		Von Asmussens Umgang mit Barbierbecken,
Maurern, Porzellanfrauen, Drehorgeln und Raketen, insonderheit aber
mit seinem Vater.

		Wenn Asmus Semper mit seinen Gedanken immer weiter in die
Vergangenheit zurückging, immer weiter, immer weiter, dann kam er
zuletzt an einen Augenblick, da er in einem weißen Kleidchen auf
dem Treppenabsatz gesessen und seine Mutter über das Geländer der
Treppe hinweg mit einer Nachbarin geplaudert hatte. Darüber hinaus
ging's nicht: es war seine früheste Erinnerung. Das war im Grunde
sehr wenig; für Asmus Semper aber war es immerhin etwas. Jenen
Augenblick umgab für alle Zeiten ein silbernes, luftiges Licht der
Frühe, wie wir es sehen, wenn durch fallenden Regen die Sonne
bricht – es war der Tagesanbruch seiner Seele.

		Das nächste große Ereignis, das seine Spuren für immer in sein
Gedächtnis grub, war ein Barbierbecken. Es hing über einer Tür an
der Straße. Es funkelte herrlich, wenn der Wind es bewegte, und war
wohl das Schönste, was es auf der Welt gab. Und eines Sonntags ging
Ludwig Semper, der Vater, in das Haus mit dem herrlichen Becken
hinein, und seinen Sohn Asmus trug er auf dem Arm. Ein Mann, der
immerfort redete, legte Asmus die Hand auf den Kopf, und dann
wischte er dem Vater einen weißen Schaum ins Gesicht. Wenn der Mann
redete, sah ihn der Vater immer ganz ruhig mit seinen großen Augen
an und sagte: hm! Und dann faßte der Mann den Vater bei der Nase
und kratzte den Schaum wieder ab. Und als der Vater mit seinem
Asmus wieder draußen war, kamen sie gleich auf einen Platz. Da war
es sehr schön, weil es so frei war. Und da standen mehrere Männer
in sauberen Röcken; mit denen sprach der Vater. Die Männer in
sauberen Röcken waren auch schön, überhaupt war an dem Tage die
ganze Welt wunderschön, weil überall Sonntag war.

		Hierauf folgte in den Erinnerungen Asmussens ein großes
schwarzes Loch, und dann sah er sich plötzlich auf einer Schubkarre
sitzen, die sein Bruder Alfred vor sich herschob. Und als die Fahrt
zu Ende war, fand sich Asmus in einem anderen Hause. Man war
umgezogen.

		In dieser Wohnung war es nun ganz herzlich. Gegenüber erschienen
nämlich Männer, und die fingen an, ein großes vierkantiges Loch zu
graben. Wagen mit lebendigen Pferden davor kamen und brachten die
ausgegrabene Erde weg. Die Pferde scharrten mit den Hufen, bissen
einander in den Nacken und schüttelten dann die Köpfe, daß das
ganze Geschirr klirrte. Zu dieser Zeit faßte Asmus den festen
Entschluß, Fuhrmann zu werden, wenn er groß wäre. Hoch oben auf dem
Wagen sitzen und immerfort auf die Pferde losschlagen, das dünkte
ihn das Schönste auf der Welt. Die Sache wurde aber noch viel
hübscher. Es kamen Wagen voll roter Steine; wunderhübsch rot waren
sie, und diese Steine wurden auseinandergepackt. O, was für eine
Menge Steine! Das waren ja wohl tausend Stück oder vielleicht gar
hundert! Es kam aber noch immer besser. Eines Tages kam ein Mann,
schüttete weiße Steine in eine Grube, ließ kaltes Wasser darüber
laufen, und alles fing an zu kochen! Der kleine Asmus drückte mit
seinem Näschen fast die Fensterscheibe ein, so genau sah er zu. Und
die Augen riß er auf – sperrangelweit. Und als er zufällig den Mann
ansah, der Steine kochen konnte, da stand der da und sah ihn auch
an und riß auch die Augen auf und lachte dann und nickte ihm zu.
Asmus schämte sich und zog sich ins Zimmer zurück. Als dann aber
einer von jenen Frühlingstagen kam, die zu allem Mut machen, ging
er hinaus und kam dem Bauwerk immer näher, und als der Steinkocher
den Finger in den Mund steckte und dann einen Knall hervorbrachte,
wie wenn ein dicker Pfropfen aus einer Flasche fliegt, da waren sie
von Stund an Freunde. Asmus sagte »Onkel Steinemann« und der Maurer
sagte »Meister«. Der Maurer fragte: »Na, Meister, wo soll ich
jetzt'n Stein hinlegen?« und dann sagte Asmus »da«, und nach Hause
kam Asmus nur noch zu den Hauptmahlzeiten. »Nun bauen wir die
Wohnstube!« rief er dann, wenn er zur Tür hereinkam.

		Es ist ein Glück und ein Unglück, daß die Häuser einmal fertig
werden. Für den Architekten und Baumeister Asmus Semper war es nur
ein Unglück. Eines Tages stand ein düsterer viereckiger
Steinhaufen, wo ehemals freie Luft und flimmerndes Licht gewesen
war, und der Freund, der hundert Mal am Tage sein
Pfropfen-Kunststück gemacht hatte, war verschwunden und kam nicht
wieder. So klein das Herz des kleinen Asmus auch war – die
Treulosigkeit des Maurers tat ihm doch weh.

		Eigentlich war es aber nur Vergeltung für eigene Treulosigkeit.
Um des Maurers willen hatte er seine alte Liebe schmählich
verlassen. Diese alte Liebe waren eine alte zarte kleine Witwe und
ihre köstlich blaugeblümte Kaffeekanne, die immer dampfend auf dem
Tische stand und von Porzellan war wie ihre Besitzerin. Und nicht
zu vergessen ein ganz feiner, friedlicher Aniskuchengeruch, der die
ganze Wohnung durchdrang und in dem wir eigentlich das Band der
Treue zu suchen haben, das Asmussens Herz in die Zauberkreise der
Alten zurückzog. Als er aber die abgebrochenen Beziehungen wieder
aufnehmen wollte und höchst vergnügt in die Tür trat, wurde er sehr
ungnädig empfangen. Die alte kleine Frau war richtig eifersüchtig
und putzte ihn gehörig herunter, weil er so lange nicht dagewesen
wäre. Nun brauche er überhaupt nicht wiederzukommen. Asmus stand
wie angedonnert. Aber er war nicht der Mann, sich einen Schimpf
antun zu lassen: er brach in ein erschreckliches Gebrüll aus und
rief: »Ich will wieder nach Hau–se – ich will wieder nach Hau–se!«
Da holte die erschrockene Witwe eiligst zwei Aniskuchen herbei und
drückte ihm in jede Hand einen. Asmus fand die Satisfaktion
hinreichend; er biß hinein und aß die Kuchen mit den Tränen, die
darauf fielen.

		Dieser Nachbarin, die zur Linken wohnte, entsprach eine
Nachbarin zur Rechten, eine große vierschrötige Maurersfrau mit
einem Mannesgesicht, von der man mit größter Bestimmtheit erzählte,
daß sie Tabak kaue. Asmus mochte diese Frau nicht leiden; er mußte
immer nach der Backe sehen, hinter der der Tabak saß. Und als er
eines Tages ganz richtig und deutlich »Der Postiljong von
Longschümoh« gesagt hatte, da sprach die Frau zu seiner Mutter:
»Frau Semper, das Kind ist für sein Alter viel zu klug und das ist
nicht gut; Sie müssen ihm mehr Schläge geben.« Asmus hörte das und
konnte ihr darin nicht beistimmen; auch erhöhte dieser hygienische
Rat nicht seine Sympathien für die Maurerin. Als sie ihn aber eines
Tages mit in ihre Küche nahm und ihm einen großen Apfel schenkte,
da lief er eiligst zu seiner Mutter und rief: »Mamma, Frau Rheder
ist doch 'ne süße Frau, sie hat mir 'n Apfel gegeben.«

		Außer diesen Dingen und Menschen war aus dieser Zeit nur noch
ein Ereignis am Leben geblieben, nämlich das, wie Ludwig Semper,
der Vater, auf einem dunklen Vorplatz in eine offenstehende
Kellerluke gestürzt war. Der Vater war mit einer unbedenklichen
Rippenschrammung davongekommen; aber dem kleinen Asmus schien dies
ein großes und schier unbegreifliches Unglück, und es drückte ihm
schwer aufs Herz, wenn er den Vater Schmerzen leiden sah.
Unbegreiflich war es ihm, daß jemand seinem Vater ein Leid zufügen
konnte, sei es nun ein Mensch oder eine Kellerluke. Denn sein Vater
war doch genau wie der liebe Gott, den er auf einem Bilde gesehen
hatte. Dieselbe breite Stirn mit einem herrlich vollen Kranz von
grauen Haaren darum (»er war schon mit 33 Jahren grau« sagte
die Mutter), dieselbe kräftige Nase, derselbe große Bart, der den
ganzen Mund sehen ließ, diesen Mund, von dem fast alles Gute und
Schöne gekommen war, was Asmus bis jetzt erlebt hatte. Von dem Mund
und von den großen Augen kam's. Wenn die Augen lachten, dann gingen
nach allen Seiten Strahlen von ihnen aus wie von den Kerzen am
Tannenbaum. Und wenn Asmus am Abend noch eine Stunde draußen
bleiben wollte und die Mutter sagte: Frag' Deinen Vater! und er
dann seinen Vater fragte, dann blickte der von seinem Tisch, an dem
er Cigarren machte, auf und sah ihn erst ruhig an. Und dann wurde
des Vaters Gesicht immer heller, und dann kamen die Strahlen aus
den Augen, und dann zog sich der milde Mund ein wenig nach der
Seite, und dann wußte Asmus schon: jetzt sagt er gleich
»Mein'twegen«, und richtig, dann sagte er »Mein'twegen«. Dann
schnellte der kleine Asmus wie eine befreite Sprungfeder in die
Höhe und schrie: »Vater sagt »Wein'tnegen!« und dann war er auch
schon draußen. Dann sagte die Mutter wahrscheinlich (das wußte
Asmus schon): »Du läßt dem Jungen immer seinen Willen«; aber der
Vater sah nur stillschweigend nach seinem hopsenden Sohne Asmus
hinaus und lachte still in sich hinein, daß seine breiten Schultern
hüpften: das wußte Asmus auch schon. Und einem solchen Vater wagte
eine heimtückische Kellerluke aufzulauern.

		Nach diesem Unfall hält die Erinnerung Asmussens wieder einen
langen Schlaf, in dem nur einmal leise die Trommeln, Trompeten,
Pfeifen und Drehorgeln eines Jahrmarktes von ferne hereinklingen
und in dem sonst nur noch eine Rakete aufblitzt, die eines Abends
am östlichen Himmel über dem Schützenhofe ins Dunkel
emporstieg.
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		II. Kapitel

		Von kurzem Elend und langem Jammer, von
Schnedes Esel und Diepenbrocks Mond, besonders aber von dem
Semperischen Leichtsinn.

		Und die Erinnerung erwacht erst wieder an einem kleinen,
schmalen Dorfteiche; vom Geschnatter der Enten und Gänse wacht sie
auf. Und wenn sie, im Grase liegend, die Augen aufschlägt, sieht
sie zwischen den Stämmen von sieben Bäumen, die am Ufer stehen,
drei kleine kümmerliche Häuser stehen, von denen jedes umfallen
würde, wenn es der Nachbar nicht stützte. Diese drei Häuschen
hießen im Volksmunde das »kurze Elend«, weil die acht oder zehn
Häuschen, die im rechten Winkel dazu standen, der »lange Jammer«
hießen. Mit dem kurzen Elend darf man es nicht wörtlich nehmen. Die
siebenköpfige Familie Semper, die später acht und neunköpfig wurde,
hatte meistens Fleisch zu Mittag, und zwar ein halbes Pfund. Das
heißt: wenn der Vater Arbeit hatte. Hatte er keine, so gab es
zunächst, in der hoffnungsvolleren Zeit, Mehlklöße mit Pflaumen,
später ging man zu Kaffee und Brot über, erst zu bezahltem Kaffee
und Brot, dann zu geborgtem. Wenn der letzte Kredit und das letzte
Fett am Ausgehen waren, schnitt die erfinderische Mutter
Kartoffelscheiben aufs trockene Brot, was eigentlich den Teufel
durch Beelzebub austreiben heißt. Das erstreckte sich so durch
Asmussens ganze Kinderzeit. Wenn man also nicht eigentlich von
Elend sprechen kann, so kann man doch auch nicht von kurz
reden.

		Was die Kartoffeln anlangt, so wurden sie bei Herrn Schnede
gekauft, der ganz weit drüben am andern Ufer des fünfzig Schritte
breiten Dorfteiches wohnte. An diesen Herrn Schnede dachte der
kleine Asmus nicht ohne Groll. Als er sich eines Mittags an einer
Kartoffel den Mund verbrannte und darüber klagte, daß immer die
Kartoffeln so heiß wären, da sagte die Mutter: »Ja, das sind
Schnedes Kartoffeln, die sind immer so heiß.« Seit dem Tage blickte
Asmus mit einer gewissen Scheu nach dem alten baufälligen
Strohdachhause des Herrn Schnede hinüber.

		Nur der Esel konnte den kleinen Semper wieder mit Herrn Schnede
versöhnen, der Esel, der jeden Morgen, den Gott werden ließ, den
Grünwarenkarren seines Herrn durch das Dorf zog, oder besser
gesagt: ziehen sollte. Denn dieser Esel stand immer nach drei
Schritten still und war dann nur schwer wieder in Bewegung zu
setzen, wie jeder Esel, der einen Gedanken hat. Dergleichen macht
einen Esel für zuschauende Kinder sehr interessant, und dieses
Schauspiel war um so reizvoller, als Herr Schnede ununterbrochen zu
rufen pflegte: Kantüffeln, hüh! – groote Bohnen, hüh! – Kohl,
witten Kohl, hüh!!« Er war ein Phantast, dieser Herr Schnede: er
zog den Karren mitsamt dem Esel, und es ist kein Wunder, daß er
einen feinen Künstler erzeugte, der in späterer Zeit seinem
Heimatsflecken Ehre erwarb.

		Daneben liebte Asmus von ganzem Herzen Herrn Diepenbrock und
seinen Mond. Asmus hatte wiederholt bemerkt, daß der Mond über
Diepenbrocks Hause heraufkam, und als er eines linden Abends wieder
einmal an der Hand seines Vaters am Dorfteich spazierte, da fragte
er:

		»Vater, das ist doch Diepenbrocks Mond, nicht?«

		»Ja«, sagte der Vater, »das ist Diepenbrocks Mond.« Dabei
schütterten seine breiten Schultern wieder heftig auf und ab. Es
war ein sehr guter Mann.

		Aber auch ein leichtsinniger Mann. Das muß gesagt werden. Jede
Woche kam ein Mann daher mit einem Augenschirm und einer Drehorgel,
und auf dieser spielte er jahraus, jahrein das Lied:

		

	»Du hast mich niiiie geliebt,

Das hat mich seeehr betrübt«





		und fast jedesmal gab ihm Ludwig Semper einen
Sechsling, selbst wenn die Uhr schon auf Kaffee und Brot stand.
Dabei war der Orgeldreher wahrscheinlich lange nicht so blind, wie
er sich stellte; aber das war dem leichtsinnigen Ludwig Semper ganz
einerlei.

		Und wenn es dabei noch geblieben wäre! Nein: am Sonnabend, wenn
Ludwig Semper seine Cigarren an den grimmigen Herrn Fabrikanten
abgeliefert und Geld bekommen hatte, dann kaufte er ein halbes
Pfund Käse und für vier Schillinge Rum. Von dem Käse bekamen auch
die Semperschen Kinder, und so kam es ihnen gar nicht zum
Bewußtsein, daß sie einen sehr leichtsinnigen Vater hatten.

		Am Abend machte dann Ludwig Semper ein stärkeres Glas Grog für
sich und ein schwächeres für die Mutter, setzte sich ihr gegenüber,
stützte beide Arme auf den Tisch und grübelte, schmunzelte, biß
ingrimmig die Zähne aufeinander oder warf leuchtenden Blickes den
Kopf empor und schwieg.

		Das Schweigen war eine Lieblingsbeschäftigung derer vom Hause
Semper. Von Zeit zu Zeit hängten sie vor den Eingang ihrer Seele
ein Schild, darauf stand: »Nicht zu Hause«. Und dann zogen sie sich
für Tage, mitunter für Wochen in ihr innerstes Gemach zurück,
verkehrten allein mit den geheimsten Schätzen ihrer Seele und
sprachen zu den Menschen nur mit den Lippen. Wenn sie dann erquickt
und beruhigt wieder in die Menschheit hinaustraten, waren sie
munter und mitteilsam wie junge Vögel. Schon Carsten Semper,
Asmussens Großvater, hatte es geliebt, mit seinen siebzehn
Napoleonbildern allein zu sein und mit dem stummen Helden, der die
Brust mit gekreuzten Armen wie mit ehernen Klammern verdeckte,
schweigend zu träumen von Lodi und Arcole, von Austerlitz und den
Pyramiden. Ludwig Semper, sein Sohn, hatte schon einen
ausgedehnteren Geheimverkehr.

		Sein Vater Carsten war ein kleiner Kaufmann in Schleswig gewesen
und hatte ihn das Gymnasium besuchen lassen, damit er »auf den
Pastor« studiere. Die große Diele des Semperschen Ladens hatte
feierabends und Sonntags morgens die Honoratioren der Stadt
gesehen; sie hatten kräftiges Schwarzbrot und rosenrot und weißen
Speck gegessen, alten Bommerlunder und Lütjenburger dazu getrunken,
so viel sie mochten, und spottwenig dafür bezahlt, sehr wenig und
noch weniger. Vielleicht aus diesem Grunde, vielleicht auch, weil
sich Napoleonbegeisterung und ein Handel mit Schwefelfaden schwer
in einander finden, war Carsten Sempers Geld und Geschäft zu Ende,
als Ludwig Semper noch kaum mit dem Gymnasium zu Ende war. Ludwig
mußte in die Welt hinaus und suchen, wo er zu essen fände, so viel
zu essen, daß womöglich für seine Eltern hin und wieder einige
Speziestaler abfielen. Er fand denn auch eine Stellung bei einem
Küfer, wo er lernte, die Weine zu schönen und zu verschneiden. Aber
der gute Küfer hatte bei seinen Weinen kaum sein Brot und mußte den
Gehilfen bald wieder entlassen. Kämpfen und zähe sein war nun nicht
Ludwig Sempers Sache. Er traf einen fidelen Gesellen, der zu ihm
sagte: »Komm mit und lern' Cigarren machen; es ist bald gelernt, du
findest hier reichlich Arbeit, hast dein Brot und kannst bei der
Arbeit nachdenken, soviel du willst.« Ludwig Semper dachte: Ich
will es tun; morgen oder übermorgen find' ich schon was Besseres.
Und dieses Morgen und Uebermorgen währte bis an sein Ende – da fand
er Besseres.

		Nur einmal wurde diese glänzende Karriere unterbrochen. Im
Jahre 1848 mußte Ludwig Semper in den Krieg für die Befreiung
Schleswig-Holsteins ziehen. Er focht bei Kolding und Idstedt und
kehrte im Jahre 50 an das Cigarrenbrett zurück. Natürlich
hatte er noch kurz vor Ausbruch des Krieges geheiratet; denn, wie
ein neuer Tacitus berichtet: Die Deutschen heiraten sehr früh. Die
junge Frau Semper wußte zwar nichts von Vergil und Xenophon und
hätte leichtlich fragen können, wo sie wohnten und welches Gewerbe
sie betrieben; dafür aber verstand sie sich vorzüglich auf die
Krankenpflege. Als Ludwig Semper verwundet nach Kiel gebracht
worden war, war sie seine Pflegerin geworden, und er mochte sich
sagen, daß man mit einer guten Krankenpflegerin nie ganz schlecht
fahren könne. Es ist aber keineswegs sicher, daß er sich das gesagt
habe; denn in Herzenssachen pflegte Ludwig Semper nicht erst
nachzudenken, sondern schnell zu handeln. So kam es, daß, als der
Krieg begann, schon ein junger Semper zu erwarten stand.

		Und als der Vater Flinte und Tschako ergreifen mußte, da besann
sich die schnelle, muntere zwanzigjährige Mutter nicht lange und
wurde wieder Krankenhüterin. Acht Tage, nachdem sie einer kleinen
Semperin das Leben gegeben hatte, stand sie auf, um des Tages zu
nähen und nachts im Kinderhospital zu wachen. Und dabei wachte sie
so zuverlässig, daß die Aerzte ihr stets die schwierigsten Fälle
überwiesen.

		Wäre Ludwig Semper ein Streber gewesen, so hätte er nach dem
Kriege vielleicht Gelegenheit gefunden, in eine höhere
Gesellschaftssphäre hinaufzuglimmen; da aber niemand kam und ihm
etwas anbot und überdies infolge eines Urlaubs abermals eine kleine
Schleswig-Holsteinerin angekommen war, so war er nur froh, alsbald
wieder Cigarren machen und dabei grübeln zu können. Der neue
Tacitus sagt auch, daß die Deutschen gewöhnlich viele Kinder
hätten. Ludwig Semper und seine Frau Rebekka waren deutsch wie
wenige; sie bekamen im Laufe der Jahre gar manches Kind, und
ungefähr das neunte oder zehnte nannten sie Asmus.
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		III. Kapitel.

		Wie es nach Hafersuppe roch und die weißen
Soldaten kamen und Asmus in Leonhards Cylinder promovierte und auf
Erden nichts als Licht war.

		Noch im »Kurzen Elend« war es, wie Asmus eines Morgens mit
Verwunderung bemerkte, daß nicht seine Mutter, sondern sein Vater
ihn auf den Schoß nahm und ihm die Stiefelchen anzog. Im ganzen
Hause roch es nach Hafersuppe. Es währte auch nicht lange, da
erklärte ihm sein Vater, daß er wieder einen kleinen Bruder
bekommen habe. Von nun an, wenn es im Hause nach Hafersuppe roch,
dachte Asmus: »Aha!«

		»Wo ist Mutter denn?« fragte Asmus.

		»Mutter liegt zu Bett.«

		»Warum?«

		»Der Storch hat sie ins Bein gebissen.« Asmus schwieg einen
Augenblick. Dann sprach er: »Wenn der Storch uns jetzt wieder 'n
Bruder bringt, dann soll er Mutter aber nicht ins Bein beißen.«

		Ludwig Semper sagte nichts. Er dachte nach über das Kunststück,
den Lohn für die Wärterin und Hebamme zusammenzubringen.

		»Darf ich den kleinen Bruder mal sehen?« fragte Asmus.

		Er wurde in das wunderbare Zimmer geführt. Die Mutter lächelte
ihn besonders zärtlich an, weil sie sich nun wohl acht Tage lang
nicht um ihn kümmern konnte, und hob die Bettdecke von einem warmen
Wickelpüppchen, das wunderliche Gesichter schnitt.

		»O, er hat schon Finger!« rief Asmus begeistert.

		Das alles geschah ungefähr um die Zeit, als eines Morgens von
der Stelle her, wo mittags immer die Sonne stand, ein
wunderherrliches Klingen kam. Kaum war die erste Flocke dieses
Klingens in das Sempersche Haus geweht, als auch schon Asmus vor
der Tür stand. Denn einem schönen Klange war er folgsamer als den
Eltern. Und das Klingen wurde immer heller und größer, und als es
endlich um die Ecke kam, da war's ein weißes, goldnes, silbernes,
ein herrlich funkelnd Klingen.

		»Die Oestreicher kommen!« schrie Asmus ins Haus, und dann war er
wieder draußen. Oesterreicher, das wußte er schon, sind weiße
Soldaten. Die Oesterreicher zogen damals fort aus
Schleswig-Holstein. Sie waren sehr vergnügt dabei und spielten den
Marsch:

		

	»Schön ist mein Madl; aber Geld hat sie nit;

Was tu' ich mit dem Gelde, wenn sie mich nur liebt!«





		und bei »Schön« und »Geld« und »tu« und »sie«
machte die große Trommel, die so groß war, daß man sieben Asmusse
aufrecht darin hätte verpacken können, »bumm – bumm – bumm –
bumm!«

		Es waren viele, viele Soldaten; aber schließlich kamen doch die
letzten, und die Musik klang so fern, daß Asmus den Kopf auf die
Seite neigte und doch nicht hören konnte, ob sie noch klinge oder
nicht, und dann war alles vorbei und die tausend Soldaten waren nur
noch eine weiße, goldne, klingende Erinnerung.

		Dann ging er wieder ins Haus und an die Arbeit. Ein Tischler
hatte es Asmus angetan, und darum hatte er das Tischlerhandwerk
ergriffen. Er saß auf dem Fußboden und hatte einen alten Schemel
vor sich, und in diesen Schemel schlug er mit einem Hammer seit
vielen Tage alle Nägel hinein, deren er habhaft werden konnte. Wenn
einer sich krümmte und nicht hinein wollte, dann rief er: »Nale
patzig!« was so viel bedeuten sollte wie »der Nagel ist
widerspenstig und aufsässig.« Eines Tages aber fiel Asmus Semper
bei seiner Arbeit um, obwohl er doch auf dem Boden saß. Er verfiel
in Zuckungen, und als er wieder erwachte, da hörte er, wie seine
Eltern immer wieder das Wort »Krämpfe« sagten. Sein Vater lachte
gar nicht mehr, und seine Mutter war sehr lieb mit ihm. Und dann
kam mit einem Mal ein Mann, den nannten sie immer »Doktor Krause«.
Der nahm den ausgezogenen Asmus auf die Knie, faßte seine Hand an,
setzte ihm ein Blasrohr auf die Brust und auf den Rücken, sprach
etwas mit einer trocknen, schnarrenden Stimme, schrieb etwas auf
und ging. Die »Krämpfe« kamen immer wieder, und eigentlich waren
sie etwas sehr Schönes. Denn weil er Krämpfe hatte, bekam Asmus
immer in einem Teelöffel etwas ganz wundervoll Süßes, und hinterher
gab es Selterswasser. Das schmeckte nicht gerade schön, aber
unterhaltend. Es sprang wie wild im Glase umher, und wenn man davon
trank, dann tanzte es auf der Zunge noch immer weiter. Aber
freilich: das Beste an den Krämpfen war der Doktor Krause. Der trug
immer den Kopf im Nacken und guckte in den Himmel. Auf dem Kopfe
hatte er einen Hut, der war so schwarz und lang und rund wie ein
Ofenrohr, nur daß ein Ofenrohr nicht so rauh ist. Auf dem Rücken
hielt er einen Spazierstock, und auf die Krücke dieses Stockes
legte er seinen Kopf. Das war der Mann, der die Krankheiten
wegmachte, und nun war Asmussens Entschluß gefaßt: er wollte Doktor
Krause werden.

		Den Stock, der dazu gehörte, fand er bald; in den Himmel gucken,
das konnte er auch; aber der Cylinder, der Cylinder! Asmus bat
seinen Vater, ihm einen Cylinder zu kaufen; aber so leichtsinnig
Ludwig Semper auch war, so weit ging doch seine
Freigebigkeit und übrigens auch seine Kasse nicht. Der junge Semper
mußte also mit einem gedachten Cylinder promovieren, und es ging
vorzüglich. Wenn die Nachbarn an goldnen Sommertagen vor der Tür
standen, trat Asmus genau in Haltung und Gang des Doktor Krause an
sie heran und sagte mit der Stimme des Doktors, die er in seiner
kindlichen Stimmlage überraschend nachahmte: »Guten Tag. Ich bin
Doktor Krause. Haben Sie Leibschmerzen?« und bald erwarb er sich
eine ausgedehnte Praxis mit auskömmlichen Honoraren an Aepfeln,
Bonbons und Pfeffernüssen. Sein einträglichster Patient aber war
ein junges schönes Mädchen; denn das empfing ihn stets mit einem
Lächeln, das ihm tief ins Herz drang. Er wußte nicht, daß
Frauenlächeln anders ist als Manneslächeln; aber er fühlte es, und
sie war seine erste Liebe. Fräulein Johanna pflegte den kleinen
Arzt auf den Arm zu nehmen und ihn zu küssen, obwohl er für seine
Verhältnisse einen etwas zu großen Kopf und obendrein ein wenig
Excelsiornase hatte. Es muß bei dieser Gelegenheit auch gesagt
werden, daß der alte Semper, obwohl er hübschere Kinder hatte als
den Asmus und obwohl er allen seinen Kindern ein milder Patriarch
war, dennoch den Asmus so entschieden verzog, daß es der Junge
selbst merkte. Das vierjährige kleine Herz des Knaben erwiderte
diese Zuneigung mit einer fast feurigen Dankbarkeit. Es mußte vom
Uranfang her zwischen diesen beiden Menschen eine Gemeinschaft
bestehen, die noch stärker ist als das Blut und die nur höhere
Geister kennen.

		Wenn er aber von seinen Eltern und besonders von seinem Vater
absah, der ja wie der liebe Gott war, dann gab es für Asmus nichts
Schöneres auf der Welt als das schöne junge Mädchen, die große
Roßkastanie vor dem Elternhause und den Dorfteich, wenn er zwischen
den alten Weidenstämmen hindurchlugte. Das Häßlichste und
Schrecklichste auf der Welt aber waren Kunigunde von Turneck und
Rudenz. Das waren Ueberreste eines vergangenen Puppentheaters, die
über dem Arbeitstische des Vaters an der Wand hingen. Es waren
Figuren mit schändlich verschmierten Gesichtern und
niederträchtigen Federhüten. Kleine Kinder entsetzen sich vor
allem, was an der Erscheinung eines Menschen grotesk und tierisch
aussieht; darum schreien sie, wenn Männer mit großen Bärten oder
Frauen mit Federhüten sie auf den Arm nehmen wollen. Ludwig Semper
brauchte nur eines dieser indianisch geschmückten Malefizgesichter
vom Haken zu nehmen, und Asmus betrug sich so gesittet, wie man nur
wünschen konnte. Er konnt' es später in der Schule den Römern so
gut nachempfinden, daß sie sich vor den tierkopfgeschmückten
Germanen entsetzten.

		Rudenz und Kunigunde wirkten wie Teufel und Gespenster und viel
stärker als der Kochlöffel und die Feuerzange der Mutter. Frau
Rebekka Semper war rasch zum Zorn; sie erklärte dies nach einer
unsicheren Physiologie damit, daß bei kleinen Menschen das Blut
schneller in den Kopf steige als bei langen. Und wenn ihr Blut
wieder einmal oben war, dann schlug sie mit dem, was sie gerade in
der Hand hatte, und sie schlug nicht nach dem Grade des
Verbrechens, sondern nach dem ihres Blutes. Da gab es für Asmus
zuweilen Zeiten, trübe, bange Zeiten, da er seine Mutter nicht
lieben konnte. Kinder haben das feinste Gerechtigkeitsgefühl; sie
lieben auch den strengsten Zuchtmeister, wenn er gerecht ist.

		Wenn man das Glück nur erwarten kann, so kommt es auch, und so
kam denn auch für Asmus der Tag, da er als Doktor Krause in einem
wirklichen und wahrhaftigen Cylinderhut ordinieren durfte. Freilich
mußte er seine Praxis auf das Haus beschränken; denn der herrliche
Hut war für vier Schillinge vom Hutmacher geliehen und mußte
geschont werden. Zu jener Zeit konnte man den in der Taufe mit Gott
geschlossenen Bund nur in Cylinder und Gehrock befestigen. Asmus
riß vor Staunen und Ehrfurcht Mund und Augen auf, als sein ältester
Bruder, ein kleiner, zarter und hübscher Bursche, in solcher
Gewandung in die Tür trat. Leonhard, das Sorgenkind der Familie
Semper, war konfirmiert worden. Außer dem blanken Hute und der
Gestalt des Bruders blieb von diesem Tage nichts in Asmussens
Erinnerung haften; das Fest war offenbar aus allgemeinem
Vermögensmangel nicht gefeiert worden, nicht durch Rosinenreis,
nicht durch Käse und Grog. An einem andern Tage aber muß in dem
kleinen Mittelhause des »Kurzen Elends« Springflut gewesen sein.
Wochen hindurch hatte der kleine Semper ein Wort durch alle Räume
klingen hören, mit dem er unzwingbare Dämmerreste einer Vorstellung
vergeblich zu verbinden strebte und das ihn doch mit wundersamer
Hoffnung und feierlichem Entzücken rührte. Die Geschwister taten
heimlich gegen ihn und gegen einander; Ludwig der Vater sah seinen
Asmus noch öfter als sonst mit lächelndem Schweigen an und glänzte
dann mit seinen Sonnenaugen durchs Fenster in die Ferne hinaus;
Mutter Rebekka blickte ihrem Zweitjüngsten mit vielversprechendem
Zwinkern in die unschuldoffenen Augen, und eines Abends stand sie
gar am Herde und buk, als wenn Feuer und Fett nichts kosteten,
einen Kirchturm von Apfelkuchen. All' ihr Blut war wieder oben im
Kopfe; aber es tat nichts. Und wie noch die Geschwister miteinander
plauderten und das eine von ihnen gerade sang:

		»Vom Himmel hoch, da komm' ich her –«

		da ging ganz von selbst eine Tür auf und dann –
dann war auf Erden nichts als Licht. Noch in späten Jahren, wenn
Asmus Semper in die Vergangenheit zurückblickte, war dieser
Weihnachtsabend nur ein einsames, strahlenumkränztes Licht, das aus
der Dämmerung eines tiefverlorenen, tiefvergessenen Tales
emporschimmerte.

		Im »Kurzen Elend« wohnte man zu ebener Erde; die Roßkastanie
streckte ihre Kerzen zum Fenster herein; von der Kastanie bis zu
den Weiden des Dorfteiches konnte eine Ente mit drei und einem
halben Flügelschlage flattern, und mit dem blinkenden Bande des
Teiches war dann die Welt des Asmus Semper zugebunden. Nur wenn er
sich bückte und unter den tiefen Kronen der Weiden hindurchsah,
dann lag jenseits der Welt noch das Strohdachhaus des Herrn Schnede
– dann war's ganz aus.

		Und eines Morgens war die ganze Welt wie Rauch verflogen; Asmus
stand irgendwo hoch oben, und seine Augen gingen immer weiter,
immer weiter über endlose Wiesen und durch endlose Himmelsbläue;
sie wandelten in einem Paradiese des Raumes, wo sie rot und weiße
Wolkenschmetterlinge fangen konnten, ohne je ans Ende zu gelangen.
Sempers waren wieder umgezogen, und nun wohnten sie im »Düstern
langen Balken«.
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		IV. Kapitel.

		Vom düstern langen Balken und von
absonderlichen Augen, von einem sagenhaften Pferd und einem
geheimnisvollen Vorhang.

		Ob an der Stelle des »Düstern langen Balkens« einmal fröhliche
Paare sich im Tanze geschwungen und Becher und Glas geklungen
hatten und ob der Volksmund einem solchen Schenk- und Tanzboden den
merkwürdigen Namen gegeben hatte? Wohl möglich; denn die Leute der
Gegend liebten es, ihren Belustigungsstätten seltsame Namen zu
geben, wie: »Zum langen Handtuch«, »Zum schmierigen Löffel« und
»Zum verbrannten Pfannkuchen«. Oder ob hier einst eine Richtstätte
gewesen und die Bewohner der Stadt Altenberg an finsteren Abenden
nach den düsteren langen Balken des Galgens hinübergeschaut hatten?
Oder ob man ins Nordische zurückgehen muß, wo ein Wort balkr so viel bedeutete wie Gehege und
Scheidelinie? Möchte schon sein; denn der »Düstere lange Balken«
lag dort, wo die Wohnungen der Altenberger Menschen aufhörten und
Schaf und Rind und Pferd auf endlosen Weiden stille Tage lebten.
Woher aber auch der Name kommen mochte, jedenfalls war er da, und
der lang gewundene, schmale, zwischen Hecken hinlaufende, an
schönen Regentagen unendlich weiche Weg hieß wahrhaftig der
»Düstere lange Balken«.

		An diesem weltverlassenen Wege lag ein einziges, hohes und
finsteres Haus, das zur Hälfte aus einer Zimmererwerkstatt bestand.
In dieser Werkstatt und auf dem Platze daneben meißelten jahraus,
jahrein die Ratten und Mäuse, und nur ganz selten tauchten auch
Menschen dort auf. In dem übrigen Teile des Hauses konnten zwei
Familien Platz finden, wenn sie wenig Platz, weniger Bequemlichkeit
verlangten und sich mit den kahlschwänzigen Nagetieren zu stellen
wußten.

		Gleich am ersten Tage nach dem Einzug der Semper war Asmus
verschwunden. Man durchsuchte das ganze Haus und fand ihn endlich
auf dem Boden.

		Auf dem Boden war Platz! Kammern und Gänge und Winkel und Ecken
– er wußte nicht, wieviele! Er spazierte umher und konnte sich
nicht sattsehen an den leeren Räumen. Jede Kammer, jeder Balken,
jede Wand, jedes Fenster schaute ihn anders an. Sie hatten alle
Gesichter, nur andere als die Menschen. Aber durchs Fenster über
die Wiesen sehen – o! o! Da war ein Busch, der sich über die Wiese
neigte, und unter dem Busch lag Schatten. Wie schön war das! An
einer Stelle hob sich die Wiese zu einem Hügel – wie schön! Und
ganz weit hinten war eine breite Oeffnung in der Hecke, und durch
die Oeffnung sah man auf eine andere Wiese. Wie war das lieblich
und gut!

		Seine Geschwister hatten ihn einmal ausgelacht. Sie waren alle
mit dem Vater über Feld gegangen, und wenn die andern gerufen
hatten: »Ein Hase!« »Ein Storch!« »Ein Kirchturm!« »Ein Drachen!« –
dann hatte Asmus gerufen: »Wo? Wo?« Immer hatte er nichts gesehen.
Aber als sie alle still gewesen waren. da hatte er plötzlich
gerufen: »Vater, hier sieht es gerade so aus wie Dein Geburtstag!«
Und das hatte ein Gelächter gegeben! Ein Kornfeld am Waldrand
sollte aussehen wie Vaters Geburtstag! Aber Ludwig Semper sagte zu
den Kindern: »Darüber braucht Ihr nicht zu lachen.« In Zukunft
sagte Asmus nur noch, wenn er mit seinem Vater allein spazieren
ging: »Du, Vater, hier sieht es so aus wie einmal Sonnabend!« oder:
»Hier ist es so, wie bei Isaak, als Esau ihm das Wildpret brachte.«
Diese Geschichte hatte ihm sein Bruder Alfred aus der Schule
mitgebracht. Und Ludwig Semper sah dann seinem Söhnchen Asmus in
die weit offenen Augen und sagte: »Hm.«

		Eines Tages, als Asmus wieder am Fenster saß, bemerkte er, daß
fern am Rande einer Wiese von Zeit zu Zeit goldene Punkte
aufsprangen und wieder verschwanden. Und gleich darauf hörte er
Musik – aber es war keine schöne Musik. Es waren die stammelnden
Töne und Mißtöne signalübender Soldaten. Sobald er hörte, daß es
Soldaten seien, rutschte Asmus sachte vom Stuhl, klemmte sich
bedächtig durch die Tür und stürmte die Treppen hinunter. Aber die
letzten zehn Stufen ging es schneller als er wollte; der Kopf lief
den Füßen voran und schlug unten auf die eisenbeschlagene Kante
eines Sandsteins. Dort blieb Asmus liegen und sagte nichts. Seine
Mutter, vom Gepolter herbeigerufen, hob ihn auf und trug ihn
jammernd nach oben. An der Stirn klaffte eine breite und tiefe
Wunde. Als sie notdürftig verbunden war, eilte die Mutter mit ihm
nach dem Altenberger Krankenhause; denn dort wurden die Menschen zu
gewissen Zeiten umsonst kuriert. Sie mußten in einen großen, hohen
Saal eintreten, wo es ringsherum von tausend blanken Messern und
Scheren und Zangen und Stangen blitzte. Asmus glaubte, daß alle für
ihn bestimmt seien, und ihm wurde sehr beklommen und bang ums Herz.
Er wurde auf einen großen Tisch gelegt, und der Arzt nähte die
klaffende Spalte zu. Es tat sehr weh; aber Asmus ließ nur ein ganz
leises Stöhnen durch die zusammengebissenen Zähnchen hindurch. Und
endlich hob ihn der Arzt vom Tische herunter, klopfte ihm die
Wangen und sagte: »Du bist 'n fixer Kerl; hier hast du'n Schilling,
weil du nicht geweint hast; laß deine Mama dir Bontjes dafür
kaufen!«

		War das ein herrliches Krankenhaus! Man bezahlte nichts und
kriegte noch Geld für Bonbons dazu! Was für liebe Männer waren die
Aerzte! Was für ein schöner Tag! Aus dem Schmerzensmorgen war ein
Freudentag geworden; er fühlte keine Wunde mehr am Kopfe; er fühlte
nur einen Schilling in der Hand, einen ganzen, großen Schilling.
Und wenn das Glück einmal kommt, dann kommt es gleich in Haufen.
Was kam da die Straße herauf mit »Tsching und Bumm und
Ratatsching?« Oesterreicher! O, o, Oesterreicher! Es waren aber
inzwischen Preußen geworden. Und das mußte man schon sagen: die
Preußen waren noch viel schöner als die Oesterreicher. Sie waren
alle zu Pferde, hatten blaue Röcke mit silbernen Schnüren, und die
Hüte hatten oben einen platten Deckel, von dem hingen ebenfalls
Schnüre herab, und Säbel und Lanzen hatten sie, und oben an den
Lanzen noch kleine Fähnlein! Und einer von ihnen – wahrhaftig, es
war kein Zweifel möglich – einer lachte ihm zu! Asmus war zu Mute,
als hätte der hohe Herrgott selber aus seinem Himmel ihm
zugelächelt. Sie zogen gar nicht weit vom Semperschen Hause
vorüber, und als Asmus vernommen hatte, daß sie fast jeden Morgen
diese Straße ritten, da hatte er eine Lebensaufgabe. Und als er sie
zwei oder drei Mal hatte Revue passieren lassen, da war sein
Entschluß gefaßt. Jeden Sonnabend lieferte sein Vater Cigarren ab,
und dann hatte er zwei, drei Tage lang Geld, das wußte Asmus.
Gewöhnlich brachte der Vater dann auch ein paar Bonbons oder ein
paar Aepfel mit. Das nächste Mal sollte er ihm ein Pferd
mitbringen! Ja, ein Pferd!

		»Vater!« rief er, als er atemlos zur Tür hereinstürzte, »wenn du
wieder ablieferst, dann bring mir mal keinen Apfel mit, bring' mir
dafür lieber 'n Pferd mit!«

		Ludwig Semper fragte nicht erst verwundert: »Ein Pferd?«, denn
er wußte, daß in einem kleinen Kinderherzen endlose Weidefluren
sind; er sagte ohne weiteres zu, und seine Schultern hüpften wieder
auf und ab. Jetzt sprach und träumte Asmus nichts anderes mehr als
Roß und Reiten. Obwohl noch gar kein Pferd vorhanden war, so war
doch das Haus schon voll Gestampfes und Gewiehers. Draußen auf der
Wiese sollte das Pferd grasen, und oben auf dem Boden sollte es
schlafen. Am nächsten Sonnabend von neun bis zwölf Uhr stand Asmus
unten am Wege und harrte des dahergaloppierenden Vaters.

		»Wiebke Wiese!« schrie er – denn des Mitwohners Töchterchen und
seine Spielkameradin hieß Wiebke Wiese – »Wiebke Wiese, geh' weg
da; sonst, wenn mein Vater kommt, reitet er dich über!« Und sie
traten auf die Seite und ließen die Fahrstraße frei. Aber um mittag
kam Ludwig Semper ganz gewöhnlich auf seinen eigenen Beinen
daher.

		»Wo hast du das Pferd?« rief Asmus.

		»Die Knochen sind noch nicht fertig«, versetzte Ludwig Semper
bedauernd.

		Das befriedigte Asmus vollkommen. Ein Pferd ohne Knochen, – das
sah er ein – das wäre nichts Rechtes gewesen. Und Ludwig Semper tat
recht an dieser Antwort; denn nun hatte sein Sohn noch eine ganze
Woche voll Reitens und Jagens, voll Wieherns und Bäumens.

		Den Sonnabend darauf stand Asmus wieder am Wege und rief:
»Wiebke, nimm dich in acht!« Aber Semper der Vater kam wieder zu
Fuße gegangen.

		»Wo ist das Pferd?« fragte der Sohn.

		»Die Haut ist noch nicht fertig«, erwiderte der Vater; »aber ich
hab' dir dafür was anderes mitgebracht.«

		Und nun zog er einen Bilderbogen hervor, aus dem waren wohl
zwanzig Pferde, und rote Husaren noch obendrauf. Das übertraf
freilich die kühnsten Erwartungen. Im selben Augenblick war das
lebendige Pferd tot für immer, und die zwanzig wurden lebendig.

		Aber ein seltsamer Klang fiel eines Morgens in sein
Soldatenspiel. »Auf der Exerzierweide liegt ein Ulan«, hieß es,
»der hat sich totgeschossen. In den Kopf hat er sich geschossen,
daß das ganze Gehirn herausgeschleudert wurde.« Unbemerkt von den
Eltern lief Asmus nach der Wiese an der großen Allee, und hier
umstanden viele Leute den Toten. Dieser aber war mit einem großen
Laken zugedeckt worden, und Asmus sah durch die Decke nur die
ungenauen Umrisse eines menschlichen Körpers. Mit einem ungekannten
Grauen blickte er darauf hin.

		»Harr ick doch in min Leben ni dacht, dat 'n Minsch so 'n groten
Brägen harr!« sagte ein dicker Mann. »So 'n Brägen harr 'e«, rief
er lächelnd und zeigte, wie groß das Gehirn des Toten gewesen wäre.
Als der tote Ulan auf einem Wagen davongeführt worden war und die
Zuschauer sich zerstreut hatten, ging Asmus auf seinen kleinen
Beinen merkwürdig langsam nach Hause. Warum hatte er sich
totgeschossen? Er hatte doch ein Pferd und einen Säbel und eine
Lanze und einen wunderhübschen Hut mit Schnüren daran! Ob es wohl
der Ulan war, der ihm einmal zugelacht hatte?

		Der Vorhang, der ihm das Leben verbarg, hatte sich bewegt, und
durch einen schmalen Spalt hatte Asmus einen flüchtigen Blick
getan, ohne zu wissen, was er sah. Aber das ahnte ihm, daß es ein
Vorhang war, was er bisher für die Grenzen der Welt gehalten hatte,
und daß hinter diesem Vorhang noch etwas anderes wäre, als was er
kannte.
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		V. Kapitel.

		Von seriösen und komischen Opern und Sachen
sowie von einem auffälligen Benehmen des Johannes.

		An den Grenzen der Welt war es überhaupt am schönsten, am
wunderbarsten. Stundenlang konnte man am Fenster sitzen oder auf
dem Wiesenhügel und nach den Grenzen der Welt hinblicken und sich
ausdenken, was dort wohl wäre, was dort wohl jetzt geschähe, ob man
wohl dort hinkommen könne. Ganz weit hinten in der Ferne fuhr
mehrmals am Tage eine Schlange vorüber, die stieß Rauch aus, und
wenn der Wind herüberstand, dann konnte man sie kreischen hören.
Das nannten die Erwachsenen die Eisenbahn. »Ob man die wohl auch
aus der Nähe sehen kann?« dachte Asmus. »Dann möchte ich wohl damit
spielen.«

		An einem andern Ende der Welt erschien aber eines Sommerabends
noch ein ganz anderes Wunder! Die Sempers gingen mit all' ihren
Kindern, den einjährigen Reinhold ausgenommen, zwischen den Hecken
des »Düsteren langen Balkens« spazieren. Auf einmal gab's einen
großen Knall, und dann fuhr zischend eine ungeheure Feuerschlange
in den Himmel. Und als Asmus glaubte, das wäre das Schönste von der
Welt, da spaltete sich der Kopf der Schlange und spie rote, blaue
und grüne Sterne aus. Auf dem »Schützenhof« war Feuerwerk. Und als
es eine ganze Weile gesprüht und geknattert hatte, da rief Ludwig
Semper plötzlich »Scht«, und nun hörte man eine sanfte, wundersame
Musik. Asmus hatte seinen Vater wohl zuweilen sagen hören: »Das ist
aus »Fidelio« oder: »Das ist aus den »Hugenotten«, ohne zu ahnen,
was »Fidelio« und »Hugenotten« zu bedeuten habe.

		»Ist das aus »Fidelio«?« fragte er jetzt.

		»Nein«, sagte Ludwig Semper, »das ist aus dem »Freischütz«. Hör'
zu.«

		Und Asmus hörte zu. Und bei der nächsten Musik fragte er ganz
leise: »Vater, woraus ist das?«

		»Das ist aus dem »Barbier von Sevilla«.«

		»Sevilla? Sevilla?« Das klang dem Kleinen lieb und vertraut.
Eines wolkenlosen Sonntags war seine Mutter in ihrer munteren Weise
durch Kammer und Küche hin und hergelaufen und hatte gesungen:

		

	»Nach Sevilla, nach Sevilla!

Wo die letzten Häuser stehen,

Sich die Nachbarn freundlich grüßen,

Mädchen aus dem Fenster sehen,

Ihre Blumen zu begießen,

Ach, da sehnt mein Herz sich hin!
In Sevilla, in Sevilla

Weiß ich wohl ein reines Stübchen,

Helle Küche, stille Kammer,

In dem Hause wohnt mein Liebchen,

Und am Pförtchen glänzt ein Hammer.

Poch ich, macht die Jungfrau auf!«






		Seit jenem Tage war ihm »Sevilla« ein freier Platz mit Häusern,
auf den eine unendlich goldene Sonne und ein unendlich helles,
unendlich stummes Feiertagsglück herabschien.

		In die Kindheit der Eltern waren noch die Klänge der Romantik
gefallen; der Nachhall der Kriegslieder von 1813 hatte sie noch
durchweht, ja durch Ludwig Sempers Vaterhaus waren noch die
wehmutfeuchten Lieder eines Salis-Seewis und Matthison gezogen, und
Ludwigs ältere Schwestern hatten mit heimlichen Tränen »Sigwart,
eine Klostergeschichte« gelesen. So verband ein klingender Strom
die Kindheit Asmussens mit der Kindheit des 19. Jahrhunderts,
und noch in späten Jahren, wenn er von den Befreiungskriegen las
oder ihrer gedachte, dann hörte er durch die Sturmwolken des
Krieges die Stimme seines Vaters:

		

	»Jenseit des Rheines lodern blutige Flammen;

Die deutschen Brüder ruft das Horn zusammen«





		oder seiner Mutter Stimme:

		

	»Mädchen, bald wirst du den Sieger bekränzen,

Schmücken mit Lorbeern sein teures Haupt.«





		Im Semperschen Hause wurde viel gesungen; Vater und Mutter und
alle Kinder sangen; nur wenn es Kartoffeln aufs Brot gegeben hatte,
dann waren die Kehlen wohl eine Weile trocken; aber eine Stunde
später konnten sie schon wieder singen. Und sobald irgendwo
gesungen wurde, ließ Asmus seinen Hammer oder Peitsche oder Säbel
ruhen, um die Ohren zu spitzen wie ein Häslein.

		Von dorther, wo an manchen Abenden aus dem Schornstein einer
Eisengießerei eine große Flammengarbe emporschlug, von dorther war
eines Morgens der Herbst mit zerrissenen Wolkenfahnen gekommen und
hatte Sommer, Sonnenschein und Blätter bis ans Weltende gejagt. Und
dann war der Winter gekommen und hatte während einer Nacht die
ganze Erde mit weißem Zucker bestreut. Ludwig Semper führte seinen
Asmus ans Fenster und sagte: »Sieh mal; alles Zucker! Lauter
Zucker!« Dabei gingen wieder von seinen Augen nach allen Seiten
Strahlen aus. Asmus lächelte; aber es war Zweifel in seinem
Lächeln. An so viel Zucker glaubte selbst er nicht mehr. Aber bei
nächster Gelegenheit ging er doch einmal hinunter und probierte.
Nein, der Schnee schmeckte nicht süß. An Wintertagen, wenn der
krummbeinige Zwergofen sich anstrengte, daß seine runden Backen
knallrot wurden, saß Ludwig Semper am Arbeitstisch und machte
Cigarren; seine Söhne Leonhard und Johannes halfen ihm; wenn die
Mutter in Küche und Schlafkammer fertig war, half auch sie;
Reinhold, der Jüngste, lag in der Wiege; Asmus spielte zwischen
allen herum, und alles atmete Tabakgeruch und Tabakstaub. Nur
Alfred war in der Schule; die Schwestern waren im Dienst bei
fremden Leuten. In der Tabakstube waren Arbeitszimmer, Wohnzimmer,
Speisesaal, Empfangszimmer, Salon, Bibliothek und Kinderzimmer
praktischer Weise vereinigt, und das alles war auf einem Raume von
vier Metern in Läng' und Breite erreicht. An einem solchen Tage
hatte Asmus als Soldat seine sämtlichen Angehörigen schon zu
wiederholten Malen mit einem Spazierstock totgeschossen; sie waren
alle umgefallen, aber wieder aufgestanden; da verwandelte sich
plötzlich das Gewehr in eine Trompete; Asmus trat an seinen Vater
heran und sprach: »Guten Tag. Ich bin der Musikmacher. Soll ich
Ihnen was aus 'm »Freischütz« vorspielen?«

		»Ja, bitte!« sagte Ludwig Semper und lachte. Und Asmus blies auf
dem Spazierstock klar und rein das Jubelmotiv: »Max hat den besten
Schuß getan.«

		Ludwig Semper und die andern lachten nicht mehr, sondern sahen
den kleinen Holzbläser ganz verdutzt an.

		»Soll ich Ihnen jetzt den »Barbier von Sevilla« vorspielen?«
fragte Asmus.

		»Bitte!« rief Ludwig Semper.

		Und Asmus blies so richtig, wie man's nur verlangen konnte:

		

	»Will Rosine mich betrügen,

Muß sie schlau zu Werke geh'n.«





		Als der kleine Musikant merkte, daß er Eindruck mache, da
spielte er ein ganzes Programm.

		»Nu kommt »Josef in Aegypten«!« rief er.

		»Was ist denn Aegypten?« fragte Ludwig Semper.

		»Aegypten ist eine Wiese«, antwortete Asmus mit Festigkeit. Er
hatte einmal gehört, die Störche zögen nach Aegypten, und er hatte
einmal gesehen, daß viele Störche auf einer Wiese standen. Daraus
schloß er, daß Aegypten eine Wiese sei. Und er blies:

		

	Ich war Jüngling noch an Jahren,

Vierzehn zählte kaum ich nur.«





		»Er müßte ein Klavier haben oder eine Geige!« rief Johannes
begeistert.

		»Ja, ja«, sagte Ludwig Semper und bückte sich mit heißem Eifer
auf seine Arbeit. An diesem Tage träumte er davon, seinem Asmus ein
Klavier oder eine Geige zu erarbeiten.

		Wenn Leonhard oder Johannes sich nach langen Wochen fünf
Schillinge erspart hatten, dann gingen sie eines Abends auf die
oberste Galerie des Stadttheaters. Wenn sie fortgingen, blickte
Asmus ihnen mit einer dunklen Sehnsucht lange nach. Denn am andern
Tage konnten sie immer nicht aufhören, mit leuchtenden Augen und
heißen Köpfen zu erzählen und zu singen. Sie sprachen von
wundervollen Landschaften, über die der Mond dahingezogen, von
köstlichen Gewändern und herrlichen Gesängen, wie:

		»Rezia ist auf ewig dein.«

		Oder sie sprachen von vielen Männern, die »auf der Bühne«
gestanden und ihre Schwerter gezogen und gesungen hätten:

		

	»Geheiligt sei die Rache

Für unsere heilige Sache!«





		Ach, wie herrlich mußt' es dann sein, wenn der Graf Nevers sich
empörte gegen den schändlichen Plan der Mörder. Er ganz allein
gegen alle die Mörder – wie mußte das schön sein! Und Asmus schlich
auf den Dachboden, und als er sich allein sah, zog er den
Spazierstock und sang:

		

	»Nie hab' ich mein Geschlecht

Durch feigen Mord geschändet,

Und wenn sich euer Blick umher

Auf meine Ahnen wendet,

Zähl' ich der Krieger viel,

Doch einen Mörder nicht!«





		Dann rief Asmus-Saint Bris dazwischen:

		»Wie? du reihst dich nicht ein in die tapferen
Scharen?«

		Und Asmus-Nevers erwiderte flammenden Blickes:

		

	»Nein, meinen Degen will

Vor Schande ich bewahren.

Sieh, hier hast du ihn!

Zum Mord brauch' ich ihn nicht!«





		und er schleuderte seinen Stockdegen dem
unsichtbaren, aber schändlichen Saint-Bris vor die Füße, ganz so,
wie es Leonhard beschrieben und gezeigt hatte. O, Theater, Theater!
Ob er wohl auch einmal ins Theater käme?

		Es war im Dezember, als Johannes dem Asmus, der zur Tür
hereintreten wollte, hastig zurief: »Draußen bleiben! Draußen
bleiben!« und eilig etwas unter den Tisch verbarg. Was sollte das
bedeuten? Als Asmus bald darauf eintreten durfte und Johannes
hinausgegangen war, da fand er unter dem Stuhl, auf dem der Bruder
gesessen, ein handgroßes Stück Pappe. Aus der Pappe war ersichtlich
etwas herausgeschnitten worden, und das Loch hatte die Form einer
menschlichen Gestalt. Was sollte das nur bedeuten?
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		VI. Kapitel.

		Warum Asmus den Milchtopf zerschlug, warum
er keine Aussicht auf den Himmel hatte und warum er ein dummes
Gesicht machte.

		Inzwischen rückte die Weihnacht näher und näher. Asmus hatte
sich zwei Schillinge erspart, und für diese wollte er seiner Mutter
einen Milchtopf schenken. Mit dem Milchtopf in der Hand stand er
harrend vor der Tür, die nach Weihnachten führt. Sein Herz klopfte;
denn seltsame, ungreifbare Gerüchte, geflüsterte Warnungen und
geraunte Andeutungen hatten seit Tagen die Luft durchschwirrt. Man
hatte ihn oft von der Seite angesehen und dabei gelacht. Als nun
langsam und leise knarrend die Tür aufging und ein Schimmer
sichtbar wurde, setzte er sich in Sturmlauf.

		»Da, Mutter, hast 'n – – Griff«, sagte er, denn mit dem
Milchtopf war er gegen den Türpfosten gerannt, und nur noch den
Griff hielt er in der Hand. Und was für ein wundersamer Tag dies
war, das konnte man daran sehen, daß die Mutter, als er ihr
ängstlich ins Gesicht sah, nicht zürnte und schalt, sondern laut
lachte; alle lachten sie laut, alle. Da stürmte er fröhlich weiter
und fand nun auf dem Weihnachtstische – ein Puppentheater.

		Er stand davor und wagte nicht zu fragen, wem es gehöre.
Anzunehmen, daß es ihm gehöre, schien ihm eine ungeheure
Unbescheidenheit, und die Antwort, daß es nicht für ihn
dahingestellt sei, mochte er nicht herausfordern. Ueberhaupt
begriff er nicht, wie diese Herrlichkeit in sein armes Elternhaus
käme. Endlich faßte er sich einen Mut und fragte:

		»Von wem habt ihr das geliehen?«

		Da lachten wieder alle und riefen durcheinander, das habe sein
Bruder Johannes für ihn gemacht und es gehöre ihm.

		Nun konnte Asmus nur immer ganz kurz hervorstoßen:
»O – o – o –«; plötzlich suchte er seinen
Bruder Johannes, stürzte auf ihn zu und drückte den Kopf ganz fest
gegen dessen Leib, und dann kehrte er zum Theater zurück.

		Eine Dekoration mit Bäumen war aufgestellt; der Erbförster Kuno,
Caspar, Max, der Bauer Kilian und mancherlei Volks standen auf der
Bühne. Die ganze Bühne bestand aus einem einzigen Brett, das die
Welt bedeutete. In diese Welt hatte man Löcher gebohrt, und in die
Löcher wurden mittels Zapfen das Proszenium, die Kulissen und der
Hintergrund gesteckt. Das war die ganze Maschinerie, und doch hat
sie größere, seligere Wunder bewegt als der raffinierteste Apparat
vom Meister Lautenschläger! Die Figuren waren in einer einzigen und
meistens noch schnell vorübergehenden Situation festgehalten; der
Bauer Kilian schabte Max, dem Jägerburschen, Rübchen, solange er
auf der Bühne stand; die junge Gräfin vom Strahl hielt bei ihrer
Vermählung krampfhaft das Bündel fest, das sie als Kätchen aus dem
Elternhause mitgenommen, und die Vertreter der drei Waldstätte
schwuren mit einer beispiellosen Ausdauer. Sie alle hatten Klötze
an den Füßen und Drähte am Kopf; aber für Asmus gingen und saßen,
tanzten und schwebten sie wie lebendige Menschen und Götter. Nur
selten hatte der gute Johannes Zeit, eine Aufführung zu
veranstalten; wenn er es aber tat, so tat er's mit Feuer und großem
Pathos. Ein schönes Stück waren die »Hugenotten«; denn darin wurde
geschossen; noch schöner war »Kätchen von Heilbronn«; denn darin
brannte ein Schloß mit bengalischen Flammen nieder; die Krone aller
Stücke aber war der »Freischütz«; denn darin gab es zwei Schüsse,
einen Teufel und in der Wolfsschlucht ein Feuerrad. Welch' ein
leichtsinniges Gesindel die ganze Semperei war, das konnte man
daran sehen, daß sie bei jeder »Freischütz«Vorstellung für zwei
Schillinge, also nach heutigem Gelde für fünfzehn Pfennige
Feuerwerk verpufften. Ja, die meisten von diesen Sempers wären
imstande gewesen, aus einem guten Stück ihres Lebens eine Rakete zu
machen und es in die Luft zu brennen, wenn es nur einen schönen,
farbigen Funkenregen gab. Asmus berauschte sich an den hoch- und
wohltönenden Reden, die sein Bruder aus einem Buche las; er starrte
mit stiller Wonne in die Wälder und Kerker und Rittersäle der
Bühne; aber das Höchste in der Kunst war doch das Feuerrad in der
Wolfsschlucht.

		Ja, einmal in einer Galavorstellung unter Anwesenheit hoher
Herrschaften wurde der »Freischütz« sogar mit zwei feurigen Rädern
gegeben. Aus dem Hause, in dem Asmussens Schwester Marianne diente,
waren die Kinder zum Besuch gekommen. Der Ruf der Festspiele im
»Düstern langen Balken« war bis in die große Stadt Hamburg
gedrungen. Als die feingekleideten, schönen Mädchen im Semperschen
Hause erschienen, war es Asmus, als ob ein süßer, feierlicher Klang
durch seinen Körper rinne. Die Aeltere hatte ein gar feines Gesicht
und trug eine große Haarlast von einem wahrhaft heiligen Hellblond;
die Jüngere hatte ein rundes Gesicht voll lieblicher Sanftmut. Sie
sprachen unendlich vornehm und sagten, wie man in Hamburg zu sagen
pflegt, »fuichtbar« statt »furchtbar« und »Rchräder« statt »Räder«.
Und sie trugen Handschuhe. Asmus konnte sie nur immerfort
anschauen, und sein Anschauen war wie ein Gebet. Und wenn sie gar
freundlich zu ihm sprachen und ihm zulächelten, dann schien es ihm,
als wären Engel herabgestiegen, um mit ihm zu spielen. Nachdem sie
gegangen waren, verzehrte er sich wochenlang vor Sehnsucht nach
ihrer Nähe. Er hatte einmal gehört, daß einige Menschen in den
Himmel kämen, andere in die Hölle. Jetzt begriff er das. Solche
Mädchen kommen in den Himmel, dachte er. Und er sah an sich
herunter und dachte: Mit solchen Hosen und solchen Stiefeln kommst
du nie hinein.

		Zwischen den Festspielen pflegte er täglich seine Theaterpuppen
und Requisiten hervorzunehmen und mit stiller Freude zu betrachten.
Jeder Pappfigur sah er minutenlang fest ins Gesicht, um zu sehen,
was sie wohl in diesem Augenblicke denke. Er stellte sie vor sich
auf und betrachtete ihre Gewänder, Hüte und Waffen. Das Schönste
war und blieb doch der Graf Wetter vom Strahl in seinem ganz und
gar goldnen Harnisch, seinem goldenen Helm und bunten Federbusch;
den liebte er wie einen leiblichen Menschen. Dann nahm er die
Dekorationen her und wandelte mit seinen Gedanken tief, tief hinein
in die dunkelschattigen Wälder und in die sonnigen Gärten; er ging
staunend immer weiter und weiter durch die prangende Säulenhalle
der Ritter und schlich schaudernd entlang an den Wänden des Kerkers
mit seinem angefesselten Gerippe. Er saß am Grunde der
Wolfsschlucht und starrte dort hinauf, wo »Milch des Mondes« über
gespenstische Trümmer rieselte, und seine Gefühle überschlugen sich
vor unausdenkbarem Grauen, daß er die Augen schließen mußte. Und
langsam, aber stark und immer stärker erwuchs in ihm das Verlangen:
Lesen können! Ach ja, lesen können – dann konnte er selbst all die
schönen Stücke spielen! und er bestürmte seinen Vater:

		»Vater, lehr' mich lesen, man zu, Vater, lehr' mich lesen!«

		»Ja, ja, du sollst lesen lernen«, sagte der Vater.

		»Woll'n wir jetzt anfangen?« rief Asmus erregt.

		»Nein, heute noch nicht. Bald! Nächstens!« Und er meinte das
»Bald« sehr ehrlich, der gute Ludwig Semper; er wollte seinen
Liebling gern das Lesen lehren; aber aus »Bald« und »Bald« wurden
Wochen und Monate und er kam nicht dazu. Da klammerte Asmus sich an
seinen Bruder Alfred, und Alfred nannte ihm alle 25 Buchstaben
des Alphabets auf einmal; denn Alfred war kein Pestalozzi. Er mußte
die 25 noch einmal nennen, aber dann konnte sie Asmus. Nun kann ich
lesen, jubelte er bei sich. Aber das dicke Ende kam nach.
»a–u–eff«, las er.

		»Nein, das heißt »auf«,« rief Alfred.

		»Was? Da steht aber »a–u–eff«!«

		»Ja, aber wenn man liest, heißt es »auf«.«

		Das war ja seltsam. Erst lernt man die Buchstaben, und wenn man
liest, heißen sie nicht so? Aber er ließ nicht nach.

		»Ha–a–es–e«, las er.

		»Gott, wie bist du dumm!« rief Alfred. »Hase heißt das!«

		Aaaaah – jetzt dämmerte es Asmussen! Wenn man liest, heißt es
nicht »Ha«, sondern »H'«, nicht »es«, sondern »'s«. Und er nahm
einen neuen Anlauf und las:

		»Heezke«.

		Alfred wollte sich totlachen. »Heezke, Heezke!« rief er und
sprang im Zimmer herum. »Hecke!! Hecke heißt es – Junge, bist du
dumm!«

		Jetzt wurde aber Asmus kratzbürstig.

		»Hier steht »Heezke«,« rief er, »du kannst ja selbst nicht
lesen!«

		»Soo?« Das ging aber Alfreden über die Hutschnur. »Du Döskopp,
du weißt noch nicht mal, daß das kurze »e« – »ě« heißt!«

		»»e« heißt »ě«?« fragte Asmus und starrte seinen Bruder wegen
dieser neuen Inkonsequenz mit offenem Munde an.

		»Jaa! Wenn »e« kurz ist, heißt es »ě«, und wenn »u« kurz ist,
heißt es »ǔ«, und wenn »a« kurz ist, heißt es »ǎ«, und »i« heißt
»ǐ« und »o« heißt »ǒ«!«

		Asmussens Augen wurden bei diesem Hexeneinmaleins immer größer;
es sah aus, als wolle er seinem Bruder die Worte von den Lippen
saugen.

		»Mensch, mach' doch nicht so'n dummes Gesicht!« rief Alfred.

		Wenn alle, alle Gedanken des Menschen hinausgetreten sind in die
Welt, steht der Körper verlassen da, und die Augen sehen aus wie
leere Fenster. Die Menschen nennen das ein dummes Gesicht.

		»Aber hier steht doch ein »ce« und das heißt doch wohl
»z'«!«

		»Nein, »ck« heißt »k«, rief Alfred. »Na!«

		Er lief davon; er gab die Sache auf; er hatte keine Lust mehr.
Aber Asmus gab die Sache nicht auf. Er saß stundenlang über dem
Lesebuch seines Bruders und bohrte seine aufgestützten Ellbogen
fast in den Tisch hinein und suchte sich die Wörter heraus, die er
lesen konnte. Und am zweiten oder dritten Tage entzifferte er
langsam: »Hans und Liese«.

		O Gott, das war ja die köstliche Geschichte mit der Bratwurst
unter der Nase, über die er so laut gelacht hatte! Und jetzt bohrte
er die Ellbogen noch tiefer in den Tisch; seine Wangen glühten,
seine Augen wurden immer größer, und er las – und las – und konnte
lesen! O Gott, er konnte lesen! Wenn doch ein Wort kam, das
ihm zu schwer war, dann riet er nach dem Zusammenhang, wie es wohl
heißen möge, und oft fand er's; wenn's aber gar zu schwer war,
fragte er seinen Vater, wie es heiße, und wenn er's gehört hatte,
sagte er genau wie sein Vater »Hm« und las weiter. Ein altes
Lesebuch ohne Einband, woran die letzten Blätter fehlten, ließ er
nun nicht mehr von sich. Er hielt es beim Essen unter dem Arm; es
mußte des Nachts neben ihm schlafen; wenn er hinunterging, um mit
Wiebke Wiese zu spielen, nahm er es mit und las ihr daraus vor, bis
sie davonlief. Mit dem Buche unterm Arm sah er seinen Bruder Alfred
an wie den entbehrlichsten Menschen von der Welt; nach vierzehn
Tagen las er genau so gut wie sein erhaben-ungeduldiger Lehrer.
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		VII. Kapitel.

		Ein Segler und Wolkenschieber taucht auf
und hat Iphigenie, Medea, Münchhausen und Eulenspiegel an
Bord.

		Genau um diese Zeit war es, daß an einem Morgen ein langer,
hagerer Jüngling zur Stube hereinsegelte, sogleich auf Leonhard und
Johannes lossteuerte und mit rollenden Augen ausrief:

		»Ooh – Menschenkinder! Gestern die »Iphigenie«. Ooh! Die
Charlotte Wolter – ooh! Guten Morgen! Guten Morgen!«

		Man muß von »segeln« sprechen; denn seine langen Rockschöße
flatterten hinter ihm her wie Segel. Er war ein siebzehnjähriger
Jüngling; aber er trug den ausgewachsenen Rock, den sein Vater
abgesetzt hatte. Aber trotz der reichlichen Gewandung sah man immer
die Ecken seiner Ellbogen und Knie. Er ließ sich auf einen Stuhl
fallen und seufzte:

		»Wie sie das gesprochen hat, ihr wißt wohl: »Es fürchte die
Götter das Menschengeschlecht –« und er schnellte wieder
empor, warf die Augen gegen die tabakgebräunte Decke des Zimmers
und rezitierte unerschrocken mit hallendem Pathos das ganze
Parzenlied. Dann sank er wieder auf den Stuhl, schob seine
habsburgische Hängelippe vor und neigte den Kopf auf die Seite wie
Friedrich Schiller.

		»Heute gibt sie die »Medea«,« rief er dann und sprang wieder in
die Höhe.

		»Geht ihr mit? Ich geh' hin!«

		Aber Leonhard und Johannes hatten kein Geld. Ein Platz kostete
fünf Schillinge.

		»Ich hab' acht Schilling, drei kannst du kriegen!« sagte der
Segler zu Leonhard.

		Johannes hatte zwei Schillinge; die wollte er Leonhard dazu
leihen; dann konnte der mitgehen.

		Leonhard hätte wohl gern mit Großmut abgelehnt; aber er bracht'
es nicht fertig.

		Johannes saß da mit dem Antlitz eines Edlen, der die Ohren
hängen läßt.

		Da taten sich Ludwig Sempers große Augen auf und sprachen
zugleich mit seinem Munde zu Johannes:

		»Du kannst auch hingehen. Ich bringe wohl noch so viel
zusammen.«

		Da war im Hause Semper eine solche Fröhlichkeit und Seligkeit,
daß Asmus, der auf dem Fußboden saß, dachte: Heut' ist ein großer
Festtag.

		Am andern Morgen wurden nicht besonders viele und nicht
besonders gelungene Cigarren angefertigt. Ueberall stand Medea im
Wege, überall flimmerte das goldene Vließ, loderten die Flammen von
Kreons Königsburg. Die Hände hielten im Tabakrollen inne, und die
Augen starrten auf die Leichen von Aeson und Absyrtus. Und schon in
beträchtlicher Frühe fuhr der Segler herein, legte bei und warf
Anker.

		»Na? Na? Was? Junge! Mensch, wie sie ihren Mantel zerreißt –
rraatsch – von oben bis unten, was? Oo! Und dann – du –.« Der
Segler warf seine rechte Hand weit von sich in die Luft –:

		

	»Zurück! Wer wagt's, Medeen zu berühren?

Merk auf die Stunde meines Scheidens, König,

Du sahst noch keine schlimmre, glaube mir.

Gebt Raum! Ich geh'! Die Rache nehm' ich mit.«





		»Ja«, rief Leonhard, und wie sie sagt:

		»Jason, ich weiß ein Lied! oo!«

		»Ja«, rief Johannes, und wie sie die Leier zerbricht! Haa!«

		Und so oohten und haaten die drei ohne Aufhören, und Ludwig
Sempers Augen versanken tief in den Brunnen der Erinnerung und
stiegen lächelnd und feuchtglänzend wieder empor. Die Aesthetik
dieser Jünglinge bestand in »Ooh« und »Ha« und »Großartig« und
»Kolossal«, und seltsamerweise brannten dennoch ihre Herzen im
wahrsten und heiligsten Feuer, das je die Kunst entzündet hat.

		Heinrich Moldenhuber hieß der Segler und war der Sohn eines
armen Arbeiters, der in einer Zuckerfabrik mit saurer Mühe kargen
Lohn erwarb. Leonhard und Johannes aber, die ihn in einer
jämmerlichen Abendschule kennen gelernt hatten, nannten ihn mit
plattdeutscher Volksetymologie nicht anders als »Wolkenschieber«.
Für Asmussens Entwicklung hatte der Wolkenschieber eine zweifache
Bedeutung.

		Erstens pflegte er, sobald er eingetreten war, Asmussen den
Rücken zuzuwenden; Asmus pflegte dann mit seinen kurzen Aermchen in
die Tasche des Rockschoßes hinabzufahren, wobei er sich schrecklich
anstrengen mußte, um den Grund zu erreichen; aber endlich pflegte
er einen großen runden Apfel ans Licht zu bringen.

		Zweitens führte der Wolkenschieber, ohne daß er es wußte, den
kleinen Semper in die deutsche Literatur ein. Mochten Ludwig Semper
und die drei Jünglinge auch von Dingen sprechen, die er nicht
verstand, er hörte ihnen zu, ohne daß sie es merkten; sein kleines
Herz stand weit offen, wie ein Kirchlein am Sommersonntagmorgen,
und feierte einen sonnigen Gottesdienst. Wenn er auch ihre Worte
nicht begriff, das Strahlennetz, das sie alle umspann, umspann ihn
mit; er fühlte: was sie jetzt reden und denken und meinen, das ist
etwas Schönes, Herrliches, Festliches, man sieht es ihnen an. Die
Literaturgeschichte kam etwas bunt zu Platze; dann war von Goethe
die Rede und dann von Rabener, dann von Herder und dann von
Lichtwer, jetzt von Shakespeare und jetzt von Musäus, nun von
Hebbel und gleich darauf von Uz. Fast jedesmal, wenn er erschien,
brachte der Wolkenschieber Bücher mit, und mit denen, die die
Semper besaßen, macht' es eine stattliche kleine Bibliothek. Auf
der Karre am Spielmarkt konnte man ganze Dramen von Schiller und
von Leisewitz, sämtliche Gedichte von Heine und von Hagedorn für
einen Schilling kaufen. Das seltene Taschengeld der drei wanderte
auf die Karre oder ins Theater. Wundervolle Bücher waren es, ganz
alte, stockfleckige, mit Kupferstichen geschmückte Bücher, in die
zuweilen ein Besitzer aus Urgroßvaters Tagen mit schöner
Schnörkelschrift seinen Namen geschrieben hatte. Wenn man nur
hineinschaute, wurde es einem friedlich und sanft ums Herz. Da war
ein Exemplar des »Don Carlos«, in das jemand seinen Namen
geschrieben hatte, als Schiller noch lebte! Aus Goethes Lebenstagen
waren viele darunter; der hatte ja noch zu Ludwig Sempers frühen
Tagen gelebt! Wie manches liebe Mal hatte Ludwig erzählt, er
vergesse nie den Märzmorgen, an dem der Justizrat quer über die
Straße dem Herrn Carsten Semper zugerufen habe: »Wissen Sie schon?
Goethe ist gestorben!«

		Der fünfjährige Knabe saß stundenlang am Tisch oder in einem
Winkel auf dem Fußboden, wandte Blatt für Blatt dieser Bücher um,
schaute still hinein und begann hin und wieder zu lesen. Er schlug
ein Buch auf:

		Julius von Tarent.

Von Johann Anton Leisewitz.

		Er hatte gehört, daß darin ein Bruder den anderen umbringe. Das
mußte herrlich zu lesen sein! Er fing damit an. Aber es ging doch
nicht. Es war zu schwer. Er nahm ein anderes Buch, von dem sie
gesprochen hatten: »Zimmermann, Ueber die Einsamkeit«. Das wollte
er lesen. Aber das ging auch nicht. Das war noch schwerer. Da eines
Tages kam Leonhard nach Hause gesprungen und schwang ein Buch in
der Rechten. »Münchhausen, Münchhausen!« rief er. Es hatte wohl
seine Gründe, daß Münchhausen gerade ihm gefiel. Asmus machte sich
darüber her und das gefiel auch ihm. Aber was ihn ergötzte, war
nicht die Lügenkraft des Erzählers, sondern die Wunderbarkeit
seiner Abenteuer. Man hatte ihm gesagt, daß das alles Lügen seien;
aber Asmus glaubte dem köstlichen Baron und nicht seinen Brüdern.
Er liebte diesen Mann, der so Seltsam-Köstliches erfahren hatte,
und er nahm ihn im stillen gegen den Vorwurf der Lüge in Schutz. Er
fand den Hirsch mit dem Kirschbaum auf dem Haupte sehr schön, und
folglich glaubte er an ihn. Und warum sollte der Baron nicht auf
einer Kanonenkugel durch die Luft geritten sein? Es mußte ja
herrlich sein, so über Felder und Wälder dahinzufliegen! Freilich,
die Sache mit dem am Monde befestigten Strick, der oben abgehauen
und unten wieder angeknotet wurde, die machte ihm Kummer, die war
verdächtig . . . . . . .

		Und eines Abends, als Asmus den gesetzmäßigen Apfel aus der
tiefen Rocktasche herausgeholt hatte, rief der Wolkenschieber:
»Auch in die andere Tasche!« und siehe da, aus der dunklen Tasche
stieg lachend »Till Eulenspiegel« hervor. Auch dieses Buch nahm
Asmus von einer besonderen Seite. Er fand einige Streiche
Eulenspiegels sehr lustig und lachte über sie; die meisten fand er
dumm, und sie langweilten ihn. Aber das Büchlein aus grobem,
vergilbtem Papier war mit altertümlichen, groben Holzschnitten
geschmückt, und die hielten ihn lange fest. An einem Sonnabend
Abend hatte er das Buch bekommen, und nun fand er es wunderschön,
sich abends, wenn der letzte Tagesschein durchs Fenster fiel, tief
in den Winkel neben dem Ofen zu drücken und die Bilder still zu
betrachten; am schönsten aber fand er's an Sonnabend-Abenden, wenn
er dabei an den kommenden Sonntag dachte. Er las jedes der Bilder
Strich für Strich wie Buchstaben; er sah hinter den Bergen und
Mauern der Bilder Menschen und Dinge, die gar nicht darauf waren;
er verfolgte die Linien der Hügel und Bäche weit, weit über den
Rahmen des Bildes hinaus, und ein tiefes, warmes Behagen schloß ihn
so fest in die Arme, daß er den Kopf duckte wie ein gestreicheltes
Kätzchen.
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		VIII. Kapitel.

		Von drei Spielkameraden des kleinen Asmus
und noch einem und von schlechten Menschen, die nicht borgen
wollen.

		Aber die Herrschaft des krummbeinigen Zwerges mit den knallroten
Rundbacken ging zu Ende, und Frühling, der entzauberte Königsjunge,
sprang draußen über Hecken und Gräben, die Schuhe in der Hand. An
jedes Fenster drückte er das Näschen, schützte die Augen seitwärts
mit den Händen, schaute wie ein dreister Schlingel hinein und
hüpfte laut lachend zum nächsten. Asmus sprang die Treppen hinunter
ihm nach. Die beiden musterten sich eine Zeitlang aus der
Entfernung, wie zwei Jungen, die noch nicht wissen, ob sie
miteinander spielen oder raufen möchten, und von denen keiner dem
andern das erste Wort geben will. Aber der Frühling hatte einen
Vogel in der Hand, und das überwand alle Scheu. »Was ist das?«
fragte Asmus. Der Königsjunge warf den Vogel in die Luft – der flog
über die Wiese und schrie: »Driiip – driiip.« »Das ist eine
Sprehe«, sagte der Frühling, und so kamen sie in ein Gespräch und
ins Spiel. Mit Wiebke Wiese spielte Asmus nur selten; sie wollte
immer mit Puppen spielen, und für Mädchenpuppen hatte Asmus nun gar
nichts übrig. Er ließ sich nie herab, eine Mädchenpuppe auch nur
anzufassen. Sein Bruder Alfred mußte zur Schule gehen, und nach der
Schule mußte er Tabak streifen, und wenn er doch einmal zum Spielen
herunterkam, dann huldigte er vorwiegend dem nervenaufregenden
Sport der Ratten- und Mäusejagd. Das Fangen und Töten der Tiere
fand zwar Asmus auch famos; aber wenn er den kahlen Schwanz der
Tiere sah, dann lief ihm ein Schauder vom Wirbel her den ganzen
Rücken hinunter, und angefaßt hätte er solch einen Schwanz nicht um
tausend Aepfel oder um tausend Bonbons. Oder Alfred wollte Marmel
spielen und tüchtig dabei gewinnen. Und Asmus verlor immer – immer,
immer, immer. Und Alfred, der schlechte Kerl, wollte ihm die
verlorenen Marmel nicht wiedergeben. So spielte er denn auf den
weiten Wiesen fast nur mit dem Königssohne.

		Sie nahmen die hohlen Stengel des Löwenzahns, kerbten sie an den
Enden ein und warfen sie ins Wasser, und nach fünf Minuten fischten
sie herrliche Kandelaber, gelockte Säulen und Marschallstäbe
heraus. Der Frühling sagte: Wenn man sie auch in der Mitte
einkerbt, werden sie noch bunter, – Asmus versucht' es, und sie
wurden wirklich noch bunter. Und als der Löwenzahn Früchte trug,
blies Asmus dem Frühling die Pappushaare ins Gesicht; aber der,
nicht faul, pustete zurück, daß die Haare dem Asmus auf den Kittel
und ins Gesicht flogen. »Jetzt will ich sehen, wie lange ich lebe«,
sagte Asmus; er blies auf die Haarkrone einer neuen Blume und blies
nur wenige Fäden herunter. Dann pustete ihm der Frühling über die
Schulter, und alle Härchen flogen davon. Der hatte den längeren
Atem. »Jetzt wollen wir einmal ganz, ganz dorthin laufen, wo es am
Himmel so schön blau ist!« rief der Frühling, und Asmus lief mit.
Als er sich aber nach mehreren hundert Schritten umwandte, da war
sein Elternhaus viel kleiner geworden. »Ich mag nicht mehr!« sagte
er schnaufend. »Ach was«, rief der kleine König, »komm' doch
weiter! Sieh' mal, wie blau, und mit weißen Streifen dazwischen; es
wird immer heller!« – »Nein«, sagte Asmus, »wir verlaufen uns.« –
»Haha! Verlaufen!« höhnte der Königsbengel, »du Bangbüx!« Asmus
ärgerte sich, daß er »Bangbüx« sagte – er hörte es ganz deutlich,
das Wort »Bangbüx« – aber er kehrte doch um. Ein andermal pflückten
sie Pilze. »Die sind giftig«, sagte der Königssohn. »Nein«, sagte
Asmus, »das sind Champignons, die essen die reichen Leute, hat mein
Vater gesagt.« – »Das sind aber keine Champignons!« – »Das sind
doch Champignons!« – »Das sind nicht Champignons!« – »Das sind doch
Champignons!« und Asmus wollte hineinbeißen – er ließ es aber doch
lieber bleiben.

		Und so trieben sie sich Tag für Tag herum, und Asmus merkte gar
nicht, daß er ein immer größerer und auch dickerer Träumer wurde
und daß aus dem Königssohn ein schöner, herrlicher Mann geworden
war, der Sommer hieß und goldglühende Augen hatte, der ihn in
seinen heißen Arm nahm und duftende Büsche über ihn bog, wenn er im
Grase entschlummert war, und der, wenn er wieder erwacht war, nach
dem Licht und den Wolken des Himmels zeigte und sagte: »Sieh
einmal! Da ist es gerade, wie eines Nachmittags in deiner früheren
Wohnung!« oder »Sieh einmal, dort hinter dem Hügel, da schwebt das
Lied aus dem »Fidelio«:

		

	»Komm Hoffnung, laß den letzten Stern,

Den letzten Stern der Müden nicht erbleichen.«





		und sieh' da – er ließ ihn durch eine kleine,
kleine Oeffnung der Hecke nach einem fernen Baume blicken – »sieh
da, da ist es, wie es vor langer Zeit einmal war, als deine Mutter
dich auf dem Arme wiegte und du gegen die Decke des Zimmers
blicktest.«

		Und Asmus träumte und spielte und merkte gar nicht, wie aus dem
jungen, sonnenhellen Manne ein älterer Mann wurde mit breitem,
braunem Bart, in einer Försterjoppe und mit Vogelfedern am Hut. Der
führte ihn zu den Bäumen am östlichen Wiesenrand und schüttelte
sie, und es prasselten grüne Bälle herunter, die zerplatzten beim
Aufschlagen, und es schauten aus weißen Lidern feuchtfunkelnde,
tiefbraune Augen hervor. Das waren Kastanien, und Asmus konnte
nicht aufhören, aus den weißen Höhlen der grünen Früchte die
glühend braunen Kerne hervorzuholen, die sich – ach – sobald sie
ans Licht der Welt kamen, mit einem trüben Tau überzogen und dann
trotz allen Reibens nie wieder so blank und schön wurden, wie sie
im allerersten Augenblick gewesen. Und Herbst, der freundliche
Oheim, lehrte ihn, die Kastanien auf eine Schnur zu reihen und sie
um den Hals zu hängen wie einen Königsschmuck. Und führte ihn eines
Morgens gar unter einen Eichbaum und zeigte ihm die Kelchnäpfchen
der Eicheln, die mit ihren Stielchen zusammen aussahen wie richtige
Tabakspfeifchen.

		»Steck' mal eine in den Mund«, sagte der Herbst.

		Asmus tat es.

		»Siehst du? Genau wie eine Pfeife!«

		Asmus empfand einen tiefen Stolz; er fühlte sich zum Manne
gereift.

		»Weißt du was?« sagte er, »mein Vater hat 'ne ganze Menge
Cigarren; ich will mal 'ne Cigarre rauchen.«

		»Das tu nur«, sagte der Herbst, »das macht Spaß.«

		Am andern Morgen spazierte Asmus vor dem Hause auf und ab, eine
Cigarre bald zwischen den Zähnen wälzend, bald zwischen den Fingern
drehend und ihren Brand mit Kennermiene prüfend. Sie brannte aber
gar nicht; denn er hatte sie gar nicht angezündet. Es kam ihm nicht
auf das Rauchen an; er wollte nur einmal so tun; es war ein reiner
Darstellungsgenuß. Es dauerte nicht lange, so tat sich oben ein
Fenster auf und die Nachbarin schaute heraus. Asmus legte die Hand
mit der Cigarre auf den Rücken; er hatte das dunkle Gefühl, daß
dies das Richtigere wäre.

		»Na, Asmus, gehst du spazieren?« fragte die Nachbarin.

		»Ja. Das Wetter ist so schön.«

		»Fühlst du dich denn ganz wohl?«

		»Ja. Mir fehlt nichts.«

		»So.« Die Frau lächelte in einer ganz merkwürdigen Weise. Und es
dauerte wieder nicht lange, so erschienen an einem andern Fenster
Asmussens Eltern. Asmus konnte ja nicht wissen, daß die Nachbarin
zu seiner Mutter geeilt war und gerufen hatte: »Ach, Frau Semper,
kommen Sie doch schnell mal ans Fenster und sehen sich ihren Asmus
an; es ist zum Totlachen: er spaziert unten auf und ab genau wie
sein Vater und raucht!« Auch die Eltern begannen mit Asmussen ein
ganz harmloses Geplauder über Sonnenschein und Wetter; aber er
behielt die Hand auf dem Rücken; er hielt es für besser so. Erst
als die drei von den Fenstern verschwunden waren, nahm er seinen
Spaziergang und den Genuß der Morgencigarre wieder auf, von Zeit zu
Zeit die duftende Rolle an die Nase führend oder sich den nicht
vorhandenen Rauch mit der Linken zufächelnd wie ein raffinierter
Qualitätenraucher und beeidigter Importenprüfer. Sein unverdorbenes
Gemüt konnte ja nicht ahnen, daß die droben hinter den Vorhängen
standen und sich köstlich amüsierten. – –

		Als nun der braune Bart des Herbstes immer mehr weiße Fäden
bekam und seine Augen so klar blau und durchsichtig wurden wie Eis,
da floh Asmus vor ihm ins Haus. Die Schönheit und Güte des Winters
verstand er noch nicht. Es fehlte ihm auch zum rechten Verständnis
an festen Schuhen, dicken Strümpfen und einem starken Winterrock.
Stiefel und Winterüberzieher sind eine teure Mode, und man hatte
gerade genug zu tun, so viele Semper leidlich einzuhüllen, als hin
und wieder unbedingt in die Winterkälte hinaus mußten. Zudem ging
in diesem Winter im Semperschen Hause eine merkwürdige Veränderung
vor. Der Vater und die Brüder waren fast den ganzen Tag außer dem
Hause; sie kamen gewöhnlich nur am Mittag und am Abend heim. Es gab
keinen Tabak mehr im Hause; die Stube blieb von Morgen bis Abend
sauber und fein, und Asmus konnte gehen und stehen, wo er wollte.
Das behagte ihm, und er fand dies Leben zur Abwechselung sehr
hübsch. Etwas anders wurde es nur, als auch die Mutter oft und
öfter auf viele Stunden verschwand und er mit dem kleinen Reinhold
ganz allein zu Hause sein mußte. Er mußte den Kleinen stundenlang
wiegen, und das fand er entsetzlich. Sobald er zu wiegen aufhörte,
schrie der gute Reinhold. Endlich holte der Sechsjährige den
Zweijährigen aus den Kissen hervor, setzte sich auf einen Schemel
und hielt ihn auf dem Schoße. Das gefiel dem Baby, und zehn Minuten
lang gefiel es auch seinem Wärter. Aber dann kriegte er eine
schreckliche Lust, zu spielen, und er legte Reinholden wieder an
seinen Platz zurück. Reinhold war nicht gesonnen, sich das bieten
zu lassen, er schrie wie ein gereizter Elefant. Da mußte Asmus ihn
wieder herausnehmen und ihn auf dem Schoße halten, halbe Stunden
lang, ganze Stunden lang, mehrere Stunden lang, und Reinhold sprach
kein brauchbares Wort außer »dadadada« und »babababa«. Da wurde das
Herz des kleinen Asmus oft vor Verlangen so groß, daß es ihm
wehtat. Aber seltsam: allgemach strömte aus dem warmen Körperchen
des kleinen Bruders ein Trost auf ihn hinüber; es erwachte in ihm
die Zärtlichkeit für das Brüderchen, das ihm bis dahin eigentlich
nur ein uninteressantes Tierchen gewesen war. Er fühlte mit Lust
das weiche warme Wänglein an dem seinen, er betrachtete mit
staunendem Vergnügen das zierliche Wunderwerk dieses unendlich
kleinen und zarten Fingers; er begann mit dem Baby zu spielen und
war fast so glücklich wie eine Mutter, wenn Reinhold lachte oder
gar jauchzte. So weit war nun alles gut. Aber es verschwanden nicht
nur die Eltern und Brüder, es verschwand auch das Fleisch vom
Mittagstisch und vom Brote die Butter. Es gab Tag für Tag Klöße mit
Pflaumen. Es währte aber nicht allzu lange, so gab es nur noch
Kaffee und Brot. Jetzt ging Asmussen ein Licht auf. Er hatte wohl
schon vordem gehört, daß die Eltern und die Brüder Arbeit suchten;
aber er hatte es sich ganz lustig vorgestellt, jeden Tag auszugehen
und Arbeit zu suchen. Jetzt begriff er die Situation: sie hatten
kein Geld mehr, sie verdienten kein Geld mehr, und ohne Geld
wollten ihnen die schlechten Menschen kein Brot und keine Butter
geben. Aber er sollte die Lage der Dinge noch klarer begreifen.
Täglich kam jetzt der Vater oder die Mutter oder einer der Brüder
heim mit den Worten: »Der Krämer will nichts mehr borgen« oder »der
Schlächter will erst Geld haben« oder »der Bäcker will mir nichts
mehr geben; er will uns verklagen«. Und doch sollte das
Allerschlimmste noch kommen. Wenn die Krippe leer ist, beißen sich
die Pferde. An einem Morgen sprachen die Eltern erregt und immer
erregter miteinander; sie gaben sich harte Worte, und endlich rief
Ludwig Semper: »Tut, was Ihr wollt! Ich weiß nicht mehr, wohin!«
und stürmte zur Tür hinaus.
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		IX. Kapitel.

		Von einem Weihnachtsfeste und von einem
traurigen Abschied.

		Das hatte Asmus noch nicht erlebt. Er wollte aufschreien, mit
seinem Vater laufen, bei ihm bleiben; aber er war starr; er konnte
nichts tun und nichts sagen. Erst nach Stunden wagte er die Mutter
anzureden:

		»Kommt Vater bald wieder?«

		»Ich weiß es nicht«, sagte die Mutter mit finsterem Gesicht.

		»Kommt Vater überhaupt wieder?« fragte Asmus zitternd.

		»Ja, ja, er kommt wieder!«

		An diesem Tage gab es gar kein Mittagessen. Aber in der
Dämmerung kam der Vater nach Hause. Asmus stürzte auf ihn zu und
umklammerte sein Knie. Und Brot und Kaffee brachte Ludwig Semper
mit! Arbeit hatte er nicht bekommen; aber ein befreundeter
Cigarrenmacher hatte ihm einen Taler geliehen. Das war ein Glück!
Und Glück über Glück: die Eltern sprachen wieder freundliche Worte
miteinander!

		Als sie beim Essen waren – und bei dem 18jährigen Leonhard und
dem 16jährigen Johannes durfte man gewiß von »Essen« reden – da
fuhr der Wolkenschieber herein. Er mußte mitessen und tat es gern;
denn auch er zählte 18 Jahre. Es währte aber nur wenige
Minuten, so rezitierte er die Zerstörung Trojas nach Schiller. Und
als er nicht mehr konnte, legte Ludwig Semper den Kopf in die Hand
und sprach:

		»Infandum, regina, iubes renovare
dolorem!« und er erzählte, wie der Dänenkönig
Friedrich VII. einmal an einem sonnigen Morgen die Domschule
zu Schleswig besuchte und wie Ludwig Semper vor dem König aus der
Aeneis lesen und übersetzen mußte. Seine Augen leuchteten im
Erinnerungsglanze, und der Abend war schön und sanft wie der
Friede.

		Aber der geborgte Taler schmolz schnell dahin; die Brüder
verdienten wohl hier und da ein paar Schillinge; Ludwig Semper fand
wohl noch hin und wieder einen, der ihm borgte; aber dauernde
Arbeit fanden sie nicht, und eines Morgens kam der Bote vom Gericht
mit der Klage des Bäckers. Asmus hörte von Pfändung reden, und
dieses Wort machte ihm schwere Angst. Er hatte einmal in der
»Gartenlaube« ein Bild gesehen: »Die Pfändung«. Gerichtsbeamte
trugen die letzte Habe armer Leute hinaus; der Vater saß, dumpf vor
sich hinbrütend, da, die Mutter weinte in die Schürze; die Kinder
schauten dem Tun der fremden Männer mit starren Blicken zu. Das
also würde nun auch bei ihnen geschehen. Ein Glück nur, dachte
Asmus, daß bald Weihnachten ist, dann wird ja alles wieder anders.
Dann brennt ja wieder der Tannenbaum, und Zuckersachen hängen
daran, dann backt die Mutter wieder Apfelkuchen und mittags gibt es
Beefsteak! Aber seltsam: Weihnachten kam immer näher, und Asmus
merkte nichts von heimlichem Tuscheln und Kichern, nichts von einem
stillen Leuchten in den Mienen. Die andern schienen gar nicht zu
wissen, daß Weihnachten komme. Am Tage vor dem Feste faßte er sich
endlich ein Herz und fragte seine Mutter: »Hat der Ruppert den
Tannenbaum schon gebracht?«

		»Ach Junge!« rief die Mutter fast unwirsch, »was du wohl meinst.
Diesmal laß dir den Tannenbaum nur vergehen.«

		Aber er glaubte ihr nicht. Das kannte er schon, das hatte sie
früher auch gesagt. Freilich hatten sie es damals ganz anders
gesagt, ganz anders . . .

		Als er mit seinem Vater allein war, nahm er die Gelegenheit
wahr. Er zwinkerte ihm zu und sagte: »Du, Mutter sagt, es gibt
keinen Tannenbaum! Gibt es doch, nicht?«

		Und Ludwig Semper sprang auf, strich dem Knaben hastig über den
Kopf und sagte ebenso hastig: »Mal seh'n – mal seh'n!«

		Und das Weihnachtsfest verlief auch diesmal nicht ohne Freude.
Vater, Mutter und Johannes fanden gerade am 24. Dezember ein
wenig Beschäftigung. Die übrigen saßen am Weihnachtsabend verlassen
um einen ungedeckten Tisch. Leonhard trieb seine
Lieblingsbeschäftigung: er zeichnete stolze Dreimastschiffe mit
stramm gebauschten Segeln. Ein Tannenbaum war nicht aus dem Dunkel
hervorgewachsen; aber auf dem Tische stand das große Schloß »El
Escorial«. Das hatte Johannes freilich schon vor langer Zeit aus
Modellierkarton und Gummi arabicum errichtet; heut aber hatte
Alfred ein Lichtstümpfchen hineingesetzt, und alle Fenster des
Schlosses strahlten in festlicher Beleuchtung von einem einzigen
Talgstümpfchen. Asmus starrte so tief in das Licht, daß er endlich
die Aermchen auf den Tisch legte und entschlief. So kam er sanft
über den Weihnachtsabend hinüber.

		Am anderen Tage konnte Frau Rebekka doch wenigstens eine
kräftige Suppe kochen, und als der Duft des Fleisches und des
Krautes weihevoll die Zimmer durchzog, da erschien Heinrich der
Seefahrer – denn auch so wurde Heinrich Moldenhuber wegen seiner
windgeschwellten Rockschöße von Ludwig Semper genannt – und brachte
zwei alte Hefte einer illustrierten Zeitschrift, die er für einen
Schilling an der Karre erstanden hatte, dem Asmus Semper zum
Geschenk. Als dann gar noch von Mozarts »Don Juan« gesprochen wurde
und Ludwig Semper mit seiner weichen Tenorstimme zu singen
anhub:

		»Tränen, vom Freunde getrocknet«

		da fehlte wohl noch wenig an einem
Weihnachtsfest. Es sollte aber noch viel schöner kommen.

		Am zweiten Feiertage hüpfte ein kleiner dünner Mann mit einem
lustig zwinkernden linken Auge herein und sagte mit einer Nasen und
Schneiderstimme: »Guten Tag«. Auch er war ein Cigarrenmacher oder,
wie es im plattdeutschen Zunftjargon hieß: ein »Piependreiher«, und
wie allen »Pfeifendrehern« ging es ihm im allgemeinen schlecht und
zu manchen Zeiten sehr schlecht. Aber wenn es ihm schlecht ging,
machte er Witze, und wenn es besonders schlecht ging, machte er
sogar gute Witze. Er hieß Fritz Dorn und hatte den Sinn seines
Lebens in Verse gebracht, die er zu Zeiten rezitierte:

		

	»Gott schuf in seinem Zorn

Den edlen Fritz von Dorn

Und sprach: Du sollst auf Erden

Ein Piependreiher werden!«





		Eines Tages kam er zu Ludwig Semper hereingesprungen und rief:
»Du, jetzt bin ich fein heraus! Mein Hauswirt ist Bäcker, jetzt
nehm' ich Brot für die Miete!« und als er trotz dieses
vorteilhaften Arrangements nach einiger Zeit, von einer
Arbeitssuche heimkehrend, Weib und Kind und einen kleinen Rest
seines Hausrats ausgesetzt und auf der Straße fand, da sagte
er:

		»Na? Wohnen wir jetzt hier?« und dann mit einem Blick nach dem
Himmel: »'n bißchen hoch von Decke!«

		Dieser Treffliche nun kam am zweiten Weihnachtstage und rief:
»Du! Ich hab' mit Waldheim gesprochen! Er hat Arbeit für dich, so
viel du willst!«

		Wie Asmus das hörte, war sein erster Gedanke: »O wie schön!
Nun kommt der Exekutor nicht!«

		So wurde das Weihnachtsfest am letzten Ende noch ein ganz
herrliches Weihnachtsfest.

		Der edle Fritz »von« Dorn aber sprach nach einem nachdenklichen
Schweigen: »Mensch, warum machst du eigentlich Cigarren? Das ist
wohl für unser einen gut genug; aber wer so viel gelernt hat wie
du –«

		Damit hatte er Frau Rebekken an die Zunge gerührt. »Ja, Herr
Dorn, das sagen Sie ihm nur! Der Mann ist so gelehrt: er kann
Englisch und Französisch und Lateinisch und Griechisch und
Hebräisch –«

		»Na, na, na!« rief Ludwig Semper.

		»Aber meinen Sie, daß ich den Mann dazu kriegen kann, mal was
anderes zu versuchen? Wie oft habe ich zu ihm gesagt, wenn irgendwo
'ne Stelle frei war: Geh doch mal hin! Wissen Sie, was er mir zur
Antwort gibt? Ach, warum soll ich da hingehen?«

		Ja, warum sollte Ludwig Semper hingehen? Er trieb ja beim
Cigarrenmachen in stummen Gedanken die herrlichsten Dinge! Wenn er
heftig die Lippen bewegte oder sich auf die Unterlippe biß, wenn er
die Augen gegen die Decke warf oder in jäher Bewegung ein Bein über
das andere schlug, dann hielt er Predigten, die er gehalten hätte,
wenn er Pastor gewesen wäre; er spielte den Faust, wie er ihn
gespielt hätte, wenn er Schauspieler geworden wäre; er dirigierte
die Leonorenouvertüre; er hielt im Parlament eine flammende Rede
gegen die Unterdrücker oder er sprach als Arzt zu einem
hoffnungslosen Kranken: Stehe auf und wandle! Wer wußte, ob er mit
einer anderen Beschäftigung all diese edlen Berufe hätte vereinigen
können! Er hatte sich wohl zwei- oder gar dreimal um eine Stellung
bemüht; er hatte keinen Erfolg gehabt und hatte es aufgegeben. Und
jetzt? Warum sollte er sich um etwas bemühen? Er hatte ja jetzt
wieder Arbeit! Er las noch am selben Weihnachtsabend den Seinen mit
heller Munterkeit »Wallensteins Lager« vor: als er die Stelle
las:

		

	»Es ist ein elend und erbärmlich Leben –

Möcht's doch nicht für ein andres geben!« –





		da warf er den weißen, fünfundvierzigjährigen
Kopf in Begeisterung empor, und Frau Rebekka hörte ihm mit
andächtigem Stolze zu.

		Aber es war auch hohe Zeit, daß Ludwig Semper endlich wieder
Arbeit fand. Da Reinhold allmählich immer gebildeter wurde und das
Schreien immer mehr aufgab, so erschien bald ein anderer, neuer
Schreier mit noch ganz jungen, unverbrauchten Kräften. Er erhielt
den Namen Adalbert, d. h. der durch Erbgut Glänzende, und war
nun vorläufig der Jüngste.

		Dem ältesten Sempersohne war die Ruhe nicht gut bekommen. Er
hatte entdeckt, daß das Spazierengehen in freier frischer Luft
erquicklicher ist als das Cigarrenmachen. Er entschloß sich jeden
Morgen später, sich ans Cigarrenbrett zu setzen, und bald entschloß
er sich ganze Montage und Dienstage überhaupt nicht dazu. Die
Mutter machte ihm Vorstellungen genug, vielleicht sogar zu viel,
jedenfalls verschlugen sie nichts.

		Ludwig Semper sagte nichts. Als aber Frau Rebekka nun mit gutem
Rechte ihrem Gatten zusetzte, da entschloß sich dieser zu einer
Tat. Er nahm Leonhards einzigen Rock, verschloß ihn im Schrank und
steckte den Schlüssel zu sich. Nun sollte Leonhard nur spazieren
gehen. Und Leonhard tat es. Er warf heimlich den Rock seines
Bruders Johannes zum Fenster hinaus, ging offen und ehrlich in
Hemdärmeln hinaus und hinunter, zog unten den Rock an und wanderte
fürbaß. Das war nun auch dem Vater zu viel. Als der leichte Sohn
wieder ans Haus kam, gab es eine Scene, an deren Schlusse Ludwig
Semper sagte, wenn er nicht arbeiten wolle, solle er machen, daß er
zum Hause hinaus komme. Leonhard schwieg; aber am Abend ging er
fort, und in der Nacht kam er nicht heim. Auch den folgenden Tag
blieb er fort, auch die folgende Nacht. Die Mutter weinte, der
Vater bewegte bei der Arbeit ununterbrochen die Lippen, und Asmus
wagte nicht zu singen und nicht zu spielen. Wenn er die Mutter
weinen sah, schlug sein Herz mit einem tiefen, dunklen Klange, wie
wenn man zupfend die tiefste Saite einer Viola anschlägt. Endlich,
am vierten Tage, erschien der Wolkenschieber und brachte Nachricht.
Leonhard hatte bei einem andern Cigarrenmacher Arbeit genommen.
Moldenhuber hatte ihn abends in einer Gastwirtschaft gesehen, war
hineingegangen und hatte ihn begrüßt. Er war sehr vergnügt gewesen,
hatte Billard gespielt und mit seinen Witzen bei den Anwesenden
großen Beifall gefunden. Er war ein witziger Bursche, hatte eine
hübsche Stimme und konnte mit der lebemännischen Eleganz des
Herzogs von Mantua singen:

		

	»Ha, wie so trügerisch

Sind Weiberherzen . . .«





		Alles sei entzückt von ihm gewesen, berichtete der Seefahrer; es
sei in einemfort gegangen: Semper hier und Semper da.

		»Das war ja schon immer so: alle Leute mochten ihn leiden«,
sagte Frau Rebekka, und sie lächelte fast glücklich dazu.

		Aber ein Platz im Hause war leer und blieb leer. Und man mochte
reden und denken, was man wollte: auf dem leeren Platz saß ein
Gespenst. Leonhard Semper hatte seine traurige Laufbahn
begonnen.
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		X. Kapitel.

		Wie Asmus in der Ebene eine Talwiese fand,
sich zweimal hintereinander verliebte und von Johannes getauft
wurde.

		Wohin die Semper aus dem »Düstern langen Balken« zogen, da war
wieder Oldensund und da hieß es »Am Rain«. Am Rain, am Rain, da
wuchsen keine Reben, da wuchsen nur alte, niedrige, schmutzige
Häuschen, die sich menschliche Wohnungen nannten, und neue, hohe,
weißgetünchte Klötze, die sich ebenfalls menschliche Wohnungen
nannten und noch viel häßlicher waren. In einem dieser neuen Häuser
wohnten die Semperischen.

		Aber erfahrene Leute wie Asmus Semper pflegen in solchen
Gegenden um die Ecke zu gehen, und wenn man um die Ecke der Straße
unter dem Tunnel des ersten Eisenbahndammes hindurchging, dann fand
man nicht nur weite, unbebaute Strecken, man fand sogar Berg und
Tal. Irgendwo da herum ging es sieben Ellen tief hinab, und für ein
Kind der Ebene sind sieben Ellen Höhe und sieben Ellen Tiefe eine
traumumhangene Gebirgswelt. In diesem Grunde lag eine kleine Wiese,
auf der das Schweigen in hohen Halmen wuchs und mit großen,
verwunderten Augen emporblickte, wenn ein einsamer Besucher zu ihm
herabstieg. Diese versunkene Wiese fand er an einem
Sonntagnachmittag, und sie wurde nun seine innigste Freundin.

		Und seltsam: Draußen mochte Dienstag oder Mittwoch oder Freitag
sein – wenn er in seine Talwiese hinabstieg, so war dort Sonntag,
heiliger Sonntag. Und je öfter er kam, desto weniger verwunderten
sich die Blumen, ja, wenn er sich zwischen ihnen niedergelassen
hatte, dann rückten sie flüsternd an ihn heran und erzählten ihm
Märchen von Bienensaug und Wasserjungfer. Die Blumen und Gräser
oben am Rande der Höhen aber wuchsen stracks in den Himmel hinein,
und wenn die Gedanken die steile Bergwand hinaufstiegen und den
höchsten Halm des Rispengrases erklettert hatten, dann kamen sie in
den Himmel und konnten auf der Himmelswiese weiter spazieren. Es
war so schön auf dieser stillen Flur, daß er einmal sieben
Straßenkameraden mit dorthin nehmen mußte; er konnte sein Glück
nicht mehr für sich behalten.

		»O, dahin müßt Ihr einmal mitkommen, da ist es fein!«

		Aber, o Wunder, als die lärmende Schar den Abhang
hinunterstürmte, da war auf der Wiese nicht mehr Sonntag, sondern
ganz gewöhnlicher Mittwoch. »Ja, hier ist es fein, hier ist es
fein!« schrien die andern. Aber Asmus wurde immer einsilbiger, und
zuletzt verstummte er ganz. Seine Wiese sah ihn zornig und traurig
an. Er hatte ein Paradies verloren.

		Ein anderes, ein ganz anderes Knabenparadies lag zwischen den
alten, kleinen Häusern gegenüber der Semperschen Wohnung. Hier war
nämlich ein geräumiger, ebener Platz, und in diesem Platze befanden
sich wohl ein halbes Dutzend kleiner Gruben, die mit dem
Stiefelabsatz hineingebohrt und dann mit den Mützen – oft recht
guten und neuen Mützen – ausgeputzt und glatt gemacht wurden. Dies
waren »Marmelkuhlen«, und der Platz war das Monte Carlo von
Oldensund. In schulfreien Stunden versammelte sich hier die
marmelbesitzende Jugend des Dorfes, und auch Asmus vertraute einige
Male sein Glück der rollenden Kugel, freilich ohne allen Erfolg.
Die Habitués dieser Spielbank wußten ihren Marmeln durch eine
Drehung der Hand etwas mitzugeben, was die Billardspieler »Effet«
nennen, oder sie ließen, wenn sie sich über gewisse Skrupel
hinweggesetzt hatten, den Daumen so geschickt die fortune korrigieren, daß immer eine gerade Zahl
in die Grube rollte und Leute wie Asmus, die in die Grube starrten,
statt nach den Händen zu sehen, nach wenigen Minuten ruiniert und
verzweifelnd den Schauplatz verließen. Asmussens Bruder Alfred
sammelte indessen Reichtümer; er gewann fast immer und entwickelte
sich zu einem Marmel-Rothschild; er hatte ganze Büchsen und Kasten
voll des steinernen Mammons. Wenn er aber gar zu andauernd gewann,
so fielen die Verlierer über ihn her, um ihn zu prügeln. Asmus
konnte nicht sehen, daß man seinen Bruder schlug, und er bat ihn
oft, das gefährliche Terrain zu verlassen. Das wies aber Alfred
schroff zurück, und so mied Asmus die »Marmelkuhlen« endlich
ganz.

		Indessen: Das Leben läßt kein Menschenherz ohne allen Trost
seinen Weg wandeln, und wer Unglück im Spiel hat, der hat Glück in
der Liebe. Diesmal waren es gleich zwei Mädchen, mit denen Asmus
einen Herzensbund schloß. Es waren zwei Schwestern von zehn und
sieben Jahren, und sie hießen Mathilde und Fanny. Mit der
siebenjährigen Fanny spielte er lieber; aber Mathilden mochte er
lieber ansehen. Wenn er sie ansah, dann sagte er immer bei sich
»Mathilde« – »Mathilde« – das klang so milde und fromm, so sanft
und fein. Er mochte sie anblicken, wann er wollte; was er fühlte,
das klang immer wie »Mathilde«. Diese Mädchen waren den ganzen Tag
und alle Tage allein; denn die Mutter ging aus zum Waschen. Einmal
sah Asmus auch sie, und sogleich dachte er: die heißt gewiß auch
Mathilde. Einen Vater hatte Asmus in diesem Hause nie gesehen.

		Er saß still dabei, wenn die Mädchen ihre Schularbeiten machten,
und es tat ihm wahrhaft weh, daß er noch immer nicht in die Schule
gehen durfte. Er hatte seinen Vater schon oft gebeten, ihn doch zur
Schule zu schicken; aber der sagte immer nur: »Ja, ja, bald, bald«.
Er hörte, wie Fanny die Geschichte vom dummen Hänschen las, und
wurde schmerzlich ergriffen von den Schlußzeilen des Gedichtes:

		

	Hänschen ist nun Hans geworden,

Und er sitzt voll Sorgen,

Hungert, bettelt, weint und klaget

Abends und am Morgen:

Ach, warum nicht war ich Dummer

In der Jugend fleißig?

Was ich immer auch beginne,

Dummer Hans nur heiß ich.

Ach, nun glaub' ich selbst daran,

Daß aus mir nichts werden kann.«





		Asmus hörte das; er stützte traurig seine runde Wange in sein
fleischiges Händchen und blickte in eine trostlose Zukunft. Es war
nur ein Glück, daß gleich darauf die Geschichte vom Kätzchen kam,
das mit der Pfote ins Tintenfaß geriet und dem über seinem
Schreibhefte eingeschlafenen Hans die Aufgabe machte. Da war die
Zukunft vergessen und all Drei freuten sich laut lachend der
Gegenwart.

		Plötzlich schrie Mathilde laut auf. »Papa!« rief sie. Alle
blickten nach der Tür. Am Pfosten lehnte lallend und stieren
Blickes, mit verwirrtem Haar und aufgerissenem Hemd ein großer,
starker Mann in Zimmermannstracht. Der Rest der Cigarre hing ihm
schief im Munde, während er vor sich hingrunzte. »Vernunft is
Unsinn!« schrie er plötzlich, »Wohltun – is Plage! Vom Rechte, das
mit uns geboren is, verdammig noch 'n mal! Juuuh – Röschen hatte
einen Piepmatz« sang er, und dann mit fürchterlicher Stimme, »das
ist der Unverstand der Massen«; aber seine Kraft reichte nur bis
zur Mitte der Zeile, den Rest murmelte er erschlafft vor sich hin.
Dann wurde er Asmus gewahr und rief: »Hähä, was ist denn das für'n
kleinen Jungen! Hab'n wir 'n kleinen Jungen gekriegt, wo ich gar
nix von weiß? Wie heißt du denn, mein Sohn?« Er schritt wankend auf
Asmus zu, der entsetzt zur Seite sprang.

		»Na, du Affe!« schalt der Betrunkene. »Du Dickkopp!« Er wollte
wieder auf Asmus zu; der aber hatte sich langsam der Türe genähert
und eilte, am ganzen Leibe zitternd, hinaus. Als er draußen war,
befiel ihn eine heftige Furcht für seine Freundinnen. »Du bist
schon wieder bange gewesen«, dachte er bei sich. »Du hättest
Mathilden beistehen müssen!«

		Aber dann sagte er sich doch auch, daß er gegen einen so großen
Zimmermann wohl nicht aufkommen könne. Er lief zu seinem Vater.

		»Vater!« rief er mit fliegendem Atem, »der Vater von Fanny und
Mathilde ist da, ich glaub', er will ihnen was tun; er ist ganz
duhn (betrunken)!«

		»Soo?« sagte Ludwig Semper, stand langsam von seiner Arbeit auf
und ging langsam hinunter. Er tat, als wenn er seinen Asmus suche,
ließ sich mit dem Zimmermann in ein Gespräch ein, schenkte ihm
Cigarren und gab dem Schwatzenden so andauernd recht, daß er bald
auf seinem Sofa entschlief. Dann nahm Ludwig Semper die beiden
Kinder leise und behutsam mit in seine Wohnung.

		Erst nach Wochen, als die Schwestern eifrigst versicherten, daß
ihr Papa längst wieder weg sei und sich alle halbe Jahre nur einmal
sehen lasse, getraute sich Asmus wieder in die Wohnung des
Erdgeschosses.

		Inzwischen aber war er in die Netze einer Balletteuse geraten.
Das war eine ganz magere, geschmeidige Dirne von neun oder zehn
Jahren. Sehr junge Männer verlieben sich leicht in etwas ältere
Damen, namentlich vom Ballett. Dabei war sie gar nicht hübsch; aber
für Asmus umfloß sie ein ewiger Strahlenmantel. Sie hatte im
Stadttheater zu Hamburg in einer Weihnachtskomödie mitgewirkt,
mitgetanzt hatte sie, auf der Bühne hatte sie getanzt! Sie war dort
gewesen, ja dort hatte sie mitgespielt, wohin er wohl nie in seinem
Leben auch nur zum Zuschauen gelangen würde! Wenn sie erzählt
hätte, sie sei im Himmel gewesen und habe die ewige Seligkeit
gesehen, sie wäre ihm gewiß nicht wundersamer erschienen.

		Er betrachtete sie nur mit ehrfürchtiger Bewunderung und tat
alles, was sie wollte; sie hatte ihn vollständig »im Strick«, wie
nur eine neunjährige Ballettdame überhaupt einen unerfahrenen
siebenjährigen jungen Mann im Strick haben kann. Er schaukelte sie,
ohne jemals zu erwarten, daß sie ihn wiederschaukle; er lief als
Pferd vor ihrem Wagen Schritt, Trab und Galopp, bis er Stiche
bekam, und als die Künstlerin einmal Milch geholt und die Hälfte
aufs Pflaster geschüttet hatte und ihn fragte, ob sie nicht sagen
dürfe, daß er sie gestoßen habe, da sagte er ohne weiteres »Ja«.
Als er ihr eine Zeitlang treu gedient hatte, trat sie eines Tages
mit mehreren Gespielinnen auf ihn zu und sagte, jetzt wolle sie ihn
belohnen. Sie wolle ihm »ganz etwas Schönes« schenken. Sie gab ihm
ein zusammengelegtes Papier, damit solle er bis zu einem gewissen
Hause in der Behrendorferstraße gehen. Wenn er dort sei, dürfe er
es öffnen, eher nicht! Glückselig lief Asmus mit dem Päckchen eine
Viertelstunde weit nach dem bezeichneten Hause; zitternd öffnete er
das Papier und fand darin – ein Stück Lehm. Da fühlte er sich tief
ins Herz getroffen. Nun war er fertig mit dem Ballett. Als die
Mädchen ihn wiedersahen, lächelten und kicherten sie; aber sie
waren Luft für ihn. Der Mann, einer Schlange nachzulaufen, der Mann
war Asmus Semper nun nicht! Dazu hatte er doch einen zu dicken
Kopf. Er konnte zwar nicht nachtragen, und nach drei Tagen spielte
er schon wieder mit ihr; aber der magische Bann war gebrochen; und
als sie ihn wieder vor ihren Wagen spannen wollte, sagte er ohne
alle Ritterlichkeit. »Zieh du dich man selbst«.

		Er war sonst gegen Neckereien durchaus nicht empfindlich: im
Gegenteil. Wenn seine Eltern oder seine Geschwister oder gute
Gefährten ihn neckten, dann wurde ihm warm und behaglich ums Herz
und er fühlte dann ganz klar und deutlich: sie haben mich gern. Ja
er wünschte zuweilen ihre Neckerei; er forderte sie absichtlich
heraus, wenn er gern einmal wieder fühlen wollte, daß sie ihn
liebten. Und gerade in dieser Zeit erfuhr er eine rechte Freude. In
Plattdeutschland sagt man statt »rollen« auch »trudeln«, und weil
der kleine Asmus mehr und mehr so rundlich gedieh, daß man ihn ohne
Anstoß durch die ganze Stube hätte rollen können, so sagte Johannes
eines Tages »Trudel« zu ihm. »Trudel« – das war ein köstlicher
Name, und Asmus nahm ihn sofort mit glücklichem Lachen an. Und von
nun an nannten ihn seine Geschwister und seine Mutter mit Vorliebe
»Trudel«. Nur der Vater nannte ihn merkwürdigerweise nie mit diesem
Namen. Der kleine Asmus konnte nicht ahnen, daß dieser Name für ihn
ein Schicksal war, und kein sanftes.
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		XI. Kapitel.

		Wie Asmus ins Wunderland kam und dann in
einen Schafstall.

		Als am Rain das Pflaster aufgerissen und ein gewaltiges Siel
gebaut wurde, machte Asmus täglich Forschungsreisen durch schwarze
Erde, Sand und Lehm. Er fand es wunderhübsch, so ganz, ganz tief
unten in der dunklen Erde sitzen und arbeiten zu dürfen, und als er
eines Morgens mit weit ausgerecktem Halse zusah, wie Mörtel und
Steine an langen Seilen zu den Mauernden hinuntergelassen wurden,
da kam es ihm recht ungelegen, daß seine Mutter ihn von dieser
interessanten Besichtigung hineinrief. Was sollte er nur? Er dachte
nach, ob er irgend etwas ausgefressen habe; aber er wußte nichts.
Als er in die Stube trat, waren aller Augen auf ihn gerichtet.
O weh, dachte er, hab' ich doch etwas verübt? Dann sagte
Ludwig Semper ganz langsam: »Was meinst du wohl, wenn du heute
abend mit Johannes und Alfred ins Theater kämest?«

		Asmus sah seinen Vater, seine Mutter, seinen Bruder Johannes an
und konnte wieder nur ein dreifaches kurzes
»o – o – o« hervorstoßen; als er aber an der
lachenden Miene seines Vaters sah, daß es Ernst damit wäre, da
heulte er ein langes »oooooh!« sprang wie toll im Zimmer umher,
sprang dann seinem Vater an den Hals und küßte ihn, dann seiner
Mutter und küßte sie, dann seinem Bruder und küßte ihn. Seine
Mutter gab ihm bald darauf ein Stück Brot, ein mit Butter
bestrichenes; er biß einmal hinein und gab es ihr dann zurück. »Ich
mag nicht«, sagte er. So gegen Mittag sagte die Mutter: »Es gibt
Regen, da ist es wohl besser, ihr geht ein andermal ins Theater«.
Asmus blickte so tief unglücklich seinen Vater an, daß der ihm
schnell mit den Augen zuzwinkerte: Glaub's nicht, es ist nur Spaß.
Beim Mittagessen schob er seinen Teller zurück. Die Freude hatte
ihm allen Appetit verschlagen. Und er fragte so viel, wie es im
Theater sei, was man da tun müsse, ob man da auch sprechen dürfe,
ob dort ebensolche Puppen wären, wie in seinem Theater, ob man dort
auch hinausgehen könne, wenn man mal hinausmüsse usw. usw., daß die
Mutter endlich rief: »Junge, nu hör auf vom Theater, sonst kommst
du überhaupt nicht hin!« Das half. Er schwieg mäuschenstill.

		Um sieben Uhr sollte das Theater beginnen; um vier Uhr machten
sich die Brüder auf den Weg. Sie kamen nach der großen Stadt
Hamburg. Ach, das war ja schon Erlebnis genug! Der kleine Semper
wäre wohl zehnmal gefallen und überfahren worden, hätte ihn
Johannes nicht festgehalten mit treuer Hand. Denn seine Augen
gingen ganz andere Wege als seine Füße. Sie gingen bald hoch an den
ragenden Häusermauern entlang, krochen bald heimlich in
schwarzgähnende Kellergewölbe hinein; sie schlüpften in
halberhellte Seitengassen und verträumten sich dort unter einer
einsamen Laterne; sie sprangen schnell in schimmernde Läden hinein
und hingen noch festgesogen an einem riesigen Apfel oder an einem
bunten Spielzeug, wenn die Füße schon sieben Schritte voraus waren;
sie glitten scheu an einem furchtbaren Riesengespenst empor, das
durch Nebel und Dunkel näher kam und das seine Brüder den
Michaelisturm nannten, und als er stolperte, da fuhr er zusammen;
es war ihm, als wäre er oben vom Turm herabgestürzt. In allen
Straßen eilten zahllose Menschen hin und her. Sie sind alle
vergnügt, dachte Asmus, sie wollen ins Theater. Ueberall war Licht
auf den Straßen und in den Häusern. »Weil heute Theater ist«,
dachte Asmus. Auf einem freien Platze standen Straßenmusikanten und
spielten einen Walzer. Ja, heut ist ja Festtag, dachte Asmus, heute
gehen die Leute ins Theater.

		Nach einer Stunde erreichten sie einen mächtigen,
säulengeschmückten, von Gasflammen umflackerten Bau. Durch eine
große, düstere Seitentür traten sie ein, und nun ging es unzählige
Stufen hinauf. Endlich, vor einer verschlossenen Tür blieben sie
stehen. Hier standen wartend schon eine Anzahl Leute, Männer,
Frauen und Kinder. Eine Stunde hatten sie hier zu stehen. Der
kleine Semper hatte noch keine rechte Vorstellung von einer Stunde,
besonders nicht von einer Wartestunde; daher dachte er wohl
hundertmal: Jetzt – jetzt wird aufgemacht! Aber immer war es ein
trügerisches Geräusch gewesen, oder gar eins, das gar nicht
stattgefunden hatte, als höchstens in seiner erregten Einbildung.
Immer mehr Menschen stellten sich hinter ihnen auf; jetzt war es
schon eine wimmelnde Menge. Die Wartenden unterhielten sich von
diesem und jenem; derjenige, der der Tür am nächsten stand, ließ
aber die Klinke nicht aus der Hand. Besonders Schlaue schoben sich
ganz langsam, ganz behutsam, ganz unmerklich vor, bis ein günstiger
Augenblick gekommen war, wo sie den Ellbogen einsetzten und einen
Vordermann hinter sich bringen konnten. Die Zurückgedrängten
protestierten; man stritt und zankte, eine hohe Frauenstimme
schalt, und von unten antwortete ihr Spott und Gelächter. Asmus
blickte die ganze Stunde gegen den feuchten Ueberzieher eines
großen Mannes; die Luft war so schlecht, daß ihm fast übel wurde.
Da – da – ein Riegel wurde fortgeschoben – noch einer – ein
Krachen. ein heller Spalt wurde sichtbar, und hinein stürmte die
Menge wie losgelassene Panther, einer den andern zurückstoßend, am
Rockschoß zurückreißend, ihm den Ellbogen auf die Brust setzend.
Alfred und Johannes hatten den Kleinen in die Mitte genommen, und
wie im Sturmwind ging es zur Kasse. Als die Karten gelöst waren,
ging es in Sprüngen weiter hinauf. Die drei fanden Platz auf der
vordersten Bank der Galerie, unmittelbar an der Brüstung – das war
der Lohn.

		Hier hatten sie abermals eine Stunde zu warten. Aber hier war es
keine Kunst, zu warten. Was es hier zu sehen gab, das war ja schon
allein die drittehalb Schilling wert, die ein Kind zu zahlen hatte,
und was nachher auf der Bühne geschah, war eigentlich Zugabe! Eine
Viertelstunde lang hatte man ja allein an dem Vorhang und am
Proszenium zu schauen und an dem geheimnisvollen Platze vor dem
Vorhang, wo vier Baßgeigen und zwei Pauken sich ausruhten, und eine
weitere Viertelstunde an der riesigen halbrunden Rotunde des
Zuschauerraums, in die Asmus mit schwindelndem Staunen hinabsah,
und eine Viertelstunde und ach! noch viel länger an dem
Kronleuchter und an den Deckengemälden, die so wunderbar schöne,
schwebende Gestalten darstellten, daß man wirklich wie im Himmel
war. Und so lange ging Asmus im Himmel spazieren, daß ihm endlich
der Nacken schmerzte. Er war noch lange nicht mit dem Schauen
fertig, als es im Parkett und in den Rängen lebendig wurde.
Wahrhaftig, diese Menschen da unten setzten sich auf die
rotsamtenen Stühle und in die goldenen Logen, als wenn sie zum
Sitzen gemacht wären und zu nichts anderem! So wie man sich bei ihm
zu Hause auf einen Holzstuhl setzte, so setzten sie sich in die
kostbaren Sessel, so mir nichts dir nichts, ohne sie anzugucken,
ohne etwas unterzulegen! Er dachte nach, welch eine Unmenge Geld
wohl dazu gehören müsse, um da unten zu sitzen, und alle, die dort
unten saßen und gingen und miteinander plauderten, als wärs gar
nichts, sie schienen ihm wie Könige und Königinnen.

		Da – da rauschte Musik empor; Asmus sah seinen Bruder Johannes
mit einem Gesicht an, als wenn er sagen wollte: Wie ist es nur
möglich! Wie kann es nur so etwas geben! Es mußte ein ganz
besonderer, seltsamer Blick gewesen sein; denn Johannes legte den
Arm um Asmus und zog ihn an sich.

		Dann ging der Vorhang auf. Was da alles vor sich ging, das
konnte Asmus nicht auf einmal bewältigen. Er hörte oft nichts von
den Worten, weil er mit den Augen an einem besonnten Baumwipfel
oder an einer blauen Wolkenferne hängen blieb; er sah oft nicht,
was vorging, weil er mit allen Sinnen am Munde eines Sprechenden
hing. Alle Zuschauer ringsherum hätten fortgehen können, er würde
es nicht bemerkt haben; denn sein Sinn und seine Sinne hatten nur
ein Ziel. Noch als Erwachsener sah Asmus Semper mit greifbarer
Lebendigkeit, wie der Jäger (seltsamerweise vor dem Vorhang!) das
zitternde Schneewittchen mit dem Hirschfänger bedrohte und wie er
sie endlich auf ihr inständiges Flehen, das dem kleinen Semper zwei
große Tränen entlockte, frei gab, wie die sieben Zwerge in
possierlich abgestufter Reihe mit einem drolligen Gesange
auftraten, wie das arme vergiftete Königskind tot hinstürzte, wie
es mitten in einem Kranze dunklen Waldesgrüns in gläsernem Sarge
lag und wie die Zwerge Wache hielten im schweigenden Abendrot. In
einem Zwischenakte fragte er seinen Bruder mit leiser,
unterdrückter Stimme, ob die Menschen dort auf der Bühne nun
wirklich Menschen wären oder was sie sonst wären, und jedesmal,
wenn das Schneewittchen leblos hingefallen war, fragte er dringend
und bange, ob sie nun wirklich tot sei.

		Nach der Weihnachtskomödie gab es noch eine ganze Oper, nämlich
»Maurer und Schlosser« von Auber. Davon verstand er zwar nicht
viel; aber er hielt bis zum Ende aus, weil es Musik war, und am
andern Morgen fragte er seinen Vater:

		»Soll ich mal was aus »Maurer und Schlosser« singen?«

		»Ja«, sagte Ludwig Semper.

		Und Asmus sang:

		

	»Plaget dich die Langeweile,

Arbeit verlanget, daß man sie teile;

Wackre Gefährten sind dir nah.

Darfst nur wagen, nicht verzagen;

Wackre Freunde sind dir nah!«





		Und der Spazierstockbläser und Cigarrenkistenleiermann Asmus
Semper nahm den Maurer und den Schlosser in sein Repertoire
auf.

		Langsam, langsam verebbend floß durch viele Wochen die goldene
Welle fort, die dieses Ereignis in des kleinen Sempers Seele erregt
hatte. Dann begegnete ihr eine andere Welle, aber keine goldene.
Wenn ein Cigarrenfabrikant einem Hausarbeiter die Beschäftigung
nahm, sei es, weil ihn dessen Leistungen nicht befriedigten, sei
es, weil er Ueberfluß an Fabrikaten hatte, so hieß das in der
Sprache der Zunft »rausschmeißen«. Eines Sonnabends kam Ludwig
Semper mit Kisten und Seronen nach Hause wie gewöhnlich; aber es
war kein Tabak darin.

		»Na?« fragte Rebekka Semper bestürzt.

		»Er hat mich rausgeschmissen«, sagte Ludwig.

		Da lief Asmus ängstlich herbei, untersuchte den Rock des Vaters
von allen Seiten und fragte: »Hast du dir denn auch wehgetan?« Er
faßte das Hinausschmeißen körperlich auf. Und Ludwig und Rebekka
Semper mußten trotz ihres Kummers lachen. Asmus aber faßte einen
tiefen Groll gegen die Fabrikanten, die er von nun an für sehr
schlechte Menschen hielt.

		Das Lachen der beiden Eltern war auch nur kurz und schwächlich.
Die Forderungen der Steuerkasse standen schon so lange an, daß die
Behörde sich nicht mehr gedulden wollte und die Pfändung verhängte.
Asmus schwebte wieder in großer Angst; denn unter dem Exekutor
dachte er sich einen Mann, der alles wegnehmen und die Eltern
schelten, ja, wohl gar mißhandeln würde. Es kam aber ein netter,
höflicher Mann, der an einen Tisch, ein paar Stühle und ein
Schränkchen runde Zettel klebte und eine Cigarre, die Ludwig ihm
freundlich anbot, freundlich dankend annahm. Nach einigen Tagen
wurden dann der Tisch, die Stühle und das Schränkchen weggetragen
und weggefahren.

		Mehr konnte man den Sempers beim besten Willen nicht nehmen.
Asmus freute sich, daß die Sache so glimpflich abgelaufen war, und
da die Stube nun viel geräumiger war und ein anderes als das
gewohnte Gesicht zeigte, so fand er die Begebenheit eigentlich ganz
interessant. Und seine Augen ergingen sich mit munterer Neugier in
den leeren Winkeln, wo die Blicke seines Vaters mit Sorgen und die
Blicke seiner Mutter mit Tränen des Schmerzes und des Grolles
verweilten.

		Als der Hauswirt von der Pfändung vernahm, kündigte er
schleunigst den Sempers die Wohnung. Aber da er Vertrauen in Ludwig
Sempers Ehrlichkeit setzte, ihm übrigens auch nach geltendem Rechte
nichts mehr nehmen konnte, so ließ er ihn, obwohl der letzte
Mietzins nicht bezahlt worden war, in Frieden ziehen. Hatten die
Sempers bis dahin eine Etage bewohnt, so bezogen sie jetzt ein
ganzes Haus. Freilich hatte die Etage drei richtige Stuben und eine
wirkliche Küche gehabt, während das Haus im ganzen zwei Kämmerchen
und einen dunklen Bodenraum umfaßte. Es war ein Haus, das, von
außen gesehen, auch für einen Schafstall gelten konnte, und die
Familie Semper hatte die größte Mühe, alle ihre ungepfändeten
Sachen darin unterzubringen. Und doch war diese Wohnung größer,
schöner, herrlicher als die drei richtigen Stuben »am Rain«; denn
zu dieser Wohnung gehörten endlose Wiesen, die der Horizont
umsäumte, breite Heckenwege, die sich ins Abendrot verliefen, und
ein schwarzer Teich, den noch kein Mensch ergründet hatte. Es war
eben eine Wohnung im »Holstenloch«.
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		XII. Kapitel.

		Wie Asmus bei der Sibylle Adolfine lernte
und wie der große Pan ihn erschreckte.

		Wie der »Düstere lange Balken« an einem Ende der Kultur lag, so
lag das »Holstenloch« am andern Ende. Auf Wiesen und Wegen ringsum
sagten sich Fuchs und Hase gute Nacht, und eines Morgens hatte der
Gastwirt, der hundert Schritte weit entfernt wohnte und bei dem die
Kultur anfing, ein Füchslein im Käfig, das in kalter Nacht in die
Falle gegangen war, und die Kinder standen herum und schauten mit
weisen Reden zu, wie der Gefangene mit zweifelhafter Lustigkeit
hin- und widersprang. Uebrigens standen die Sempers nicht allein
auf dem Vorposten; es wohnten wohl noch drei oder vier Familien in
der Wildnis, unter diesen auch die des Hauswirts Moses. Vor dem
Semperschen Hause, am eigentlichen Wege, lag ein Haus, das für
einen besseren Schafstall gelten konnte, und in diesem wohnte der
Grundeigentümer Moses. Moses war so häßlich, daß man unmöglich
erkennen konnte, ob er arisch oder semitisch aussehe;
höchstwahrscheinlich war er auch schon in Vaters- oder
Großvaterslenden getauft worden, und sein einziges Kind Adolfine
wurde christlich unterrichtet und konfirmiert.

		Als der kleine, bucklige und krumme Herr Moses im Semperschen
Hause erschien, um den fanatisch rauchenden Ofen zu reparieren, da
starrte Asmus ihn mit Furcht und Grauen an. Er begriff gar nicht,
warum dieser Mann ihn bei seiner Töpferarbeit immer mit einem
seitwärts drohenden Auge anblickte. Dann erhob jener gar die
lehmbeschmierte Faust, schüttelte sie gegen Asmus, rief: »Warte,
du!« und blickte dabei schrecklich böse zum Fenster hinaus. Asmus
sah nach dem Fenster; aber da war niemand zu sehen. Erst als sein
Vater ihn lächelnd ansah, begriff er, daß die Drohung ihm gelte und
daß Herr Moses mit ihm scherze. Und als er ihm gar einen Schilling
schenkte, da war Asmus fest davon überzeugt, daß Herr Moses, obwohl
er über alle Maßen schielte, ein prächtiger Mann sei.

		Der kleine eiserne Ofen rauchte charaktervoll weiter; aber wenn
man mit dem Mietzins im Rückstande ist, so kann man nicht viel
sagen, besonders nicht, wenn der Hauswirt so ausdauernd geduldig
ist wie Herr Moses. Uebrigens sah Asmus den Mann niemals wieder; es
wußte eigentlich niemand, wo Herr Moses sich aufhalte und was er
treibe. Nach einigen sollte es auch eine Frau Moses geben und man
wollte sie einige Male gesehen haben; andere behaupteten, eine Frau
Moses existiere überhaupt nicht. Nur die dreizehnjährige Adolfine,
die vermuten ließ, daß auch die Mutter keine Schönheit gewesen, sah
man gelegentlich aus- und eingehen, hörte man hin und wieder im
Hause wirtschaften. In der Schule tauchte sie nur in großen
Zwischenräumen und flüchtig auf; ihre Neigung und ihre Begabung
zogen sie nicht dorthin. Man sah sie nie mit andern Kindern
spielen; nur mit Asmus Semper gab sie sich gern ab und behandelte
ihn wie eine mütterliche Freundin. An milden Abenden saß er mit ihr
vor ihrer Tür auf der Schwelle, und sie erzählte ihm, dort drüben,
wo die verlassene Färberei liege, auf dem schwarzen Teiche, der
ganz unergründlich sei und bis an die andere Seite der Erde reiche,
da sehe man des Abends Lichter tanzen. Da habe sich der Schneider
Jensen mit seinem Sohne ertränkt, weil seine Frau alles versoffen
habe. Wenn es draußen stürmte und schneite, dann saß er bei ihr in
der Küche, die wohl seit Menschengedenken nicht aufgeräumt und so
voll gepfropft und verstaubt und verräuchert war, wie das
Laboratorium eines Alchymisten. Am Herde hockend wie eine Sibylle,
beim schwälenden Docht eines Petroleumlämpchens, erzählte sie ihm,
daß es in der Nacht vor dem Tode ihres Bruders dreimal ans Fenster
geklopft habe und daß es zuweilen auch jetzt noch klopfe. Sie
glaube, es sei ihr Bruder; aber sie habe eine schreckliche Angst,
hinauszugehen. Sie erzählte auch, in der Sylvesternacht könnten die
Pferde und Kühe sprechen, und dann sagten sie, wer im nächsten
Jahre sterben müsse. Zuweilen wurde ihr Spuk- und Aberglaube selbst
dem kleinen Asmus zu dick, und dann sagte er, das Kinn auf beide
Fäuste gestützt: »Das glaube ich nicht.« Dann wurde sie giftig, riß
keifend ihren großen Mund auf und setzte ihn vor die Tür. Wenn er
ihr aber glaubte, dann teilte sie ihre täglichen Buchweizenklöße
mit ihm. Er aß sie mit besonderem Eifer, obwohl seine Mutter sie
unvergleichlich besser bereitete, und glaubte, etwas absonderlich
Leckeres zu speisen; denn Kindern schmeckt fremdes Geköche, wenn's
auch weder gesalzen noch geschmalzen ist, immer besser als das
heimische.

		Das hatte Asmus sich sogleich vorgenommen: die verlassene
Färberei und den unergründlichen Teich wollte er einmal aufsuchen.
Wenn nur nicht der Winter ein so kalter, harter, böser Mann wäre,
der einem in die Zehe sticht, in die Finger schneidet, die Ohren
zwickt und die Nase kneift, daß man glaubt, die Nase wäre überhaupt
verschwunden. Aber seine Schwester Adelheid hatte von den
Herrschaften, bei denen sie diente, einen dicken Rock und ein paar
Knabenstiefel geschenkt bekommen, und die brachte sie im Triumph
ins Elternhaus. Frau Rebekka Semper war eine unübertroffene
Künstlerin mit Nadel und Schere; sie hatte sich einmal aus einem
Regenschirm eine seidene Bluse gemacht, und sie machte aus dem
allzu langen Rock einen passenden für Asmus. Eines Nachmittags, als
Asmus in diesem Staatsrock und in seinen mehr als hinreichend
großen Stiefeln vor der Tür spielte und einen Stall für den Fuchs
zimmerte, den er fangen wollte, da dachte er: Du sollst doch einmal
nach der Färberei gehen. Er setzte langsam ein Bein vors andere,
und siehe da, es ging immer besser. Der Winter war gar kein kalter
und böser Mann, nein ein warmer, stiller, freundlicher, milder Mann
war er. Er hatte dicke, weiche Decken auf den Weg gelegt und die
Heckenwände ringsumher so dicht mit weißem Pelz umhüllt, daß man
wie in einem heimlichen Gemach geborgen war in der stummen
Winterwelt. Der Weg zu Asmussens Füßen rief lockend: Komm, komm!–
und rief lockender und weicher, je weiter er ging; die silberne
Blütenpracht der bereiften Birken rief: Komm, komm! und ließ
lautlos fallende, weiße Dolden herabsinken; die feuerrote Sonne sah
durchs funkelnde Gewirr eines Gebüsches und lockte: Komm, komm! Gar
nicht mehr kalt war der Winter, nein, im Gegenteil: da drinnen in
der kleinen Kammer, wo das Herz pochte, da war es so warm und wohl
wie noch in keinem Sommer. Er kam an den Färberteich, näherte sich
behutsam dem Rande, schaute furchtsam hinein und dachte:
Unergründlich – unergründlich! Dabei durchlief ein Schauer seine
Seele; denn in einem unergründlichen Teiche ertrinken, das schien
ihm besonders schaurig. Niemals kam man wieder heraus, niemals! Und
er starrte minutenlang hinein, als müßte er dennoch den Schneider
und seinen Sohn im Dunkel der Tiefe erkennen können; aber er
erkannte nichts. Dann lief er weiter; der Winter lockte ihn weiter.
Ja, selbst das Schweigen lockte nun, das wegeweite, felderbreite
Schweigen, und sprach zu ihm mit einer Stimme, die so leise war,
wie wenn zwei Schneeflocken zusammenschmelzen: Komm nur, komm! Und
nun war er der Sonne so nahe, daß er nur noch über ein einziges
Feld zu gehen brauchte, um bei ihr zu sein. Er blickte träumend
hinein in ihre rote, wogende Glut. Da – da war es – da überfiel ihn
das tückische Schweigen von hinten und griff mit kalten, langen
Fingern um seinen Hals. Er fuhr zusammen; er drehte sich hastig um
und sah nun, daß er ganz allein auf der Welt war. Nach Hause!
dachte er. Und er kehrte um. Aber da waren zwei Wege, welchen
sollte er gehen? Er entschied sich schnell und ging links. Aber er
ging und ging, und sein Elternhaus wollte sich nicht zeigen. Da
ging er schneller, und endlich lief er in stummer Angst ohne Wahl
des Weges dahin. Er lief so hastig, daß er stolperte und fiel; er
stand wieder auf, klopfte sich den Schnee von den Kleidern und lief
weiter. Aber der Schnee, der sich beim Fallen an seine Finger
gesetzt hatte, schmolz, und die Fingerchen wurden starr und
begannen zu kribbeln und zu schmerzen. Jetzt stand er wieder vor
einer Gabelung des Weges. Da sah er sich um und dann brach er los
mit einem schrecklichen Geheul. Und heulend lief er jetzt rechts
dahin, immer
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		da – da sprang ein Tier über den Weg, ein ganz
dünnes, schlankes; es war ein Wiesel; aber er kannte es nicht; er
stand plötzlich still und schaute ihm stumm, mit weit aufgerissenen
Augen nach. Dann hub er wieder an zu laufen mit
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		und Asmus Semper und diese seine Geschichte
hätte vielleicht ein vorzeitiges Ende im Schnee gefunden, wenn
nicht plötzlich, wie mitunter die Rettung um die Ecke in unsern Weg
einbiegt, genau so plötzlich um die Ecke in den Weg eine lange
Gestalt mit fliegenden Rockschößen eingebogen wäre. Die Gestalt
rief und fuchtelte mit den Armen; aber da ihr Gesicht dem
spärlichen Lichte abgewandt war, so sah sie aus wie ein schwarzer
Mann, und Asmus dachte: Das ist der tote Bruder von Adolfine Moses!
er machte schleunigst Kehrt und lief wie rasend davon. Aber jetzt
hörte er seinen Namen: »Asmus! Asmus!« rief es – und die Stimme
kannte er auch – er blieb stehen und sah sich um, und in langen
Sätzen flatterte der Wolkenschieber auf ihn zu.

		»Asmus, Junge, verdrehter Kerl, was machst du denn? Wo bist du
denn gewesen?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Asmus.

		»Was willst du denn mit dem Hammer?«

		»Hammer?« fragte Asmus, und die dicken Tränen hingen ihm noch an
den Backen. Richtig: den Hammer, mit dem er den Fuchsstall machen
wollte, hatte er mitgenommen und auf der ganzen Reise krampfhaft
festgehalten. Der Wolkenschieber erzählte ihm, daß die ganze
Familie ausgegangen sei, ihn zu suchen.

		»Ist Mutter tüchtig böse?« fragte Asmus.

		»Nein, das glaube ich nicht«, beruhigte ihn sein Freund.

		»Geh man mit hinein«, sagte Asmus, »dann tut sie mir nichts;
wenn Besuch da ist, kriege ich keine Schläge.«

		Heinrich der Seefahrer versprach es ihm; aber es hatte dessen
nicht not: Rebekka Semper schalt zwar; aber sie schalt sehr
mangelhaft, weil sie gleichzeitig vor Freude lachen mußte.

		Ludwig Semper sah seinen Sohn nur immer mit einem ruhigen
Lächeln an und sagte nichts. Er sah aus, als wenn er sich gar nicht
beunruhigt hätte; er schien eine Gewißheit zu fühlen, daß er und
sein Asmus so früh nicht von einander getrennt würden.
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		XIII. Kapitel.

		Asmus bekommt ein Rittergut und der
Seefahrer ladet einen eleganten Passagier aus.

		Wie der Wolkenschieber immer etwas mitbrachte, so hatte er auch
diesmal etwas mitgebracht: ein neues Ideal. Heinrich der Seefahrer
wollte jetzt wirklich ein Seemann werden. Die Tropen befahren – den
brasilianischen Urwald sehen – das Gangesdelta – ha! Oder im
Polareis überwintern und Eisbären jagen – ha! Er hatte in der
letzten Zeit ein paar große Reisen gemacht: das Buch sein Fahrzeug,
die Blätter darin seine Segel, die Phantasie sein Meer! Und so
betrachtete er den Beruf des Seemanns vorwiegend vom Standpunkte
des Entdeckungs- und Vergnügungsreisenden. Seine Gründe hatten für
Johannes etwas unbedingt Ueberzeugendes, und vorbehaltlich der
elterlichen Zustimmung, die man bald zu erlangen hoffte, wurde
beschlossen, bei nächster Gelegenheit anzuheuern und als
Schiffsjungen in See zu stechen. Der Zufall wollte es, daß Johannes
Semper um diese Zeit herum einmal eine Segelfahrt mitmachte, bei
der es auf der einen Seite des Fahrzeugs immer hoch herging und bei
der ihm so schwermütig und erleichterungssehnsüchtig ums Herz
wurde, und daß Heinrich Moldenhuber in der Zeitung eine
Gerichtsverhandlung fand, aus welcher ersichtlich wurde, wie man
auf einem Segelschiff einen Schiffsjungen durch barbarische
Behandlung in den Tod getrieben hatte, und was so im allgemeinen
die Arbeit, der Tageslauf und das Leben eines Schiffsjungen sei. Es
soll nicht behauptet werden, daß der Seefahrermut der beiden
Jünglinge vor diesen Erfahrungen erblichen wäre; aber ihr Ideal
erfuhr etwas, was man als Abkühlung bezeichnen kann, und siebzehn,
achtzehnjährige Jugend ist so reich an feurigen Idealen, daß sie
sich mit einem abgekühlten nicht 24 Stunden lang
herumschleppt.

		Ja, der Wolkenschieber brachte immer etwas mit; aber zum
diesmaligen Weihnachtsfeste brachte er den Sempers etwas ganz
Besonderes ins Haus. Das Fest hatte sich sonst nicht besonders
huldvoll bewiesen; Ludwig Semper hatte zwar wieder Arbeit gefunden,
aber sie war nicht eben lohnend; es war freilich ein Bäumchen mit
ein paar goldenen Nüssen entzündet worden; aber es stand auf dem
schmalen Tischchen, das man gegen die Wand stellen mußte, damit es
nicht umfalle. Um die Geschenke war es vollends nicht glänzend
bestellt, und Asmus hätte sich mit einer Lebensgeschichte
Garibaldis, die er schrecklich langweilig fand, begnügen müssen,
wenn nicht eine Nachbarsfrau, die mit Spielwaren hausierte, ein
Rittergut unverkauft im Korbe behalten und dieses schöne Besitztum
mit modernen Gebäuden und Stallungen, großem Viehstand, fünf
Leibeigenen und so viel Acker und Weideland, wie man sich denken
wollte, für sechs Schillinge dem Ludwig Semper überlassen hätte.
Für die sechs Schillinge und den Preis des Tannenbaumes hätte
Ludwig Semper den wackligen Tisch reparieren lassen können; aber
das war ein sittlicher Defekt dieses Mannes und aller derer, die
von seinem Geiste angeweht waren, daß sie nämlich auch im Mangel
und in der Not den Schmuck des Lebens nicht entbehren wollten. Sie
forderten Brot vom Schicksal; aber sie forderten auch Poesie von
ihm, und wenn es die nicht gewähren wollte, dann mochte es auch
sein Brot behalten.

		Das Rittergut war so groß, daß es am heiligen Abend die Herzen
der ganzen Semperschaft ernährte; alle spielten sie mit, alle
freuten sich, wenn die Hühner auf die Nase fielen, als wenn sie
picken wollten, alle lachten über den Gutsherrn, dessen Kopf einem
großen Mehlkloß glich, in dem die Nase und die Augen wie große
Rosinen steckten. Wenn das Ganze aufgestellt war, nahm es den
ganzen Tisch ein und sah wirklich aus wie ein Erdenwinkel voll
farbigen Glücks und sonnigen Behagens. »Beatus ille« rezitierte Ludwig Semper:

		

	»Beatus ille, qui procul negotiis

Ut prisca gens mortalium

Paterna rura bobus exercet suis

Solutus omni fenore!«





		»Was heißt das?« fragte Asmus begierig, und der Vater übersetzte
es ihm in die Sprache der Kinder und in die Sprache seiner eigenen
Jugend.

		Auch wurde an diesem Abend ein wenig Punsch gemacht; Asmus
durfte einen kleinen Schluck nippen, Alfred durfte einen großen
Schluck nippen; Johannes bekam ein ganzes Glas für sich. Der, der
auch ein ganzes Glas bekommen hätte: Leonhard, er war nicht da.

		Aber den größten Weihnachtstrumpf, wie gesagt, den spielte doch
am Nachmittag des ersten Weihnachtstages der Wolkenschieber aus.
Die ganze Familie war versammelt; auch die Mädchen waren da: die
immer lachende Marianne, die von zehn zu zehn Minuten vor Vergnügen
kreischte, und die etwas schnippische Adelheid, die partout keinen
Mann haben wollte. Auch der durch Erbgut glänzende Adalbert war
leiblich und geistig zugegen; er lag in der Wiege, ließ die Augen
aufmerksam umhergehen, und sagte nichts, weil er am Kopfe eines
hölzernen Elefanten lutschte, und Reinhold begleitete das Ganze auf
einer Trommel.

		Da tat sich plötzlich die Tür auf – und herein fuhr der Segler
und führte an der Steuerbordseite einen hübschen, so zu sagen
eleganten jungen Herrn mit sich, und der elegante junge Herr war
Leonhard Semper.

		Leonhard Semper hatte Karriere gemacht. Begabt, wie er in
tausend Dingen war, hatte er es im Cigarrenmachen zu einer gewissen
künstlerischen Höhe gebracht. Er hatte es im Gefühl der Hand, die
Cigarre nicht um ein halbes Gramm schwerer oder leichter zu machen,
als sie sein sollte, und er konnte ihr eine Spitze drehen, daß sie
aussah, wie von der Bank des Drechslers gekommen. Er konnte die
feinste Arbeit machen, war deshalb gesucht und verdiente in mancher
Woche, wenn er nicht einen oder zwei oder drei Tage »blau machte«,
dreißig Kurantmark und mehr. Nun war in Leonhard ein ehrgeiziger
Plan erwacht: er wollte einmal elegant auftreten! Er kaufte sich
also einen Cylinder, einen ganz modernen, kokett geschwungenen
Cylinder, dann ließ er sich ein Paar Stiefel anmessen, die seinem
kleinen Fuß wie angegossen saßen, dann bestellte er einen schwarzen
Anzug mit einer weißen Piquetweste, dazu ein gesticktes Oberhemd
mit weit ausgeschnittenem Kragen und Manschetten, die so modern
waren, daß sie über die ganze Hand fielen. Dazu kam dann noch ein
Regenschirm, den man so knapp aufwickeln konnte, daß er beinahe so
schlank wurde wie ein Stoßdegen, und der Elegant war fertig. Er sah
gar nicht mehr aus wie ein Cigarrenmacher, sondern wie ein
lyrischer Tenor aus Magdeburg oder Posen, und so erschien er nun im
Holstenloch.

		Mutter Rebekka hatte auf den verlorenen Sohn am heftigsten und
häufigsten gescholten; aber so wie sie ihn sah, schmolz ihr Herz in
einem Strom von Zärtlichkeit dahin. Sie küßte ihn, klopfte ihm die
Wangen und betastete mit scheuer Bewunderung den Cylinder und die
Piquetweste. Vater Ludwig war wohl freundlich und ließ kein
bitteres Wort vernehmen; aber die Brücke zwischen seinem gütigen
Herzen und dem seines Sohnes war in der Mitte durchgebrochen, und
ob auch von beiden Seiten schüchtern daran gearbeitet wurde, sie
wurde doch nicht wieder ganz.

		Das mußte man dem Leonhard lassen, er blieb während des ganzen
Besuches in der Rolle des Grandseigneurs. Er schenkte Asmus zwei
Schillinge und Alfred vier, und er lud seine Schwestern, seinen
Bruder Johannes und den Wolkenschieber ein, mit ihm nach Hamburg
ins Konzert zu gehen; er bezahle alles. Das wurde mit Jubel
angenommen; als er aber auch die Eltern einlud, winkte Ludwig
Semper lächelnd ab und Frau Rebekka desgleichen. Sie dachten wohl
beide gleichzeitig an ihren Garderobenvorrat, der sich in
festlicher Umgebung nicht sehen lassen konnte; aber die Entsagung
wurde ihnen nicht schwer. Sechs glückliche Kinder – mehr verlangten
sie von einem Tage wahrhaftig nicht!

		»Ja, dann müssen wir wohl gehen«, sagte Leonhard und zog die
Uhr.

		»Er hat eine Uhr, er hat eine Uhr!« schrie Asmus, und nun
versammelten sich alle Geschwister, die Mutter und der
Wolkenschieber um den reichen Gast, um das Wunder aus glänzendem
Tombak anzustaunen. Er mußte es öffnen, mußte Asmus den Schlag
hören lassen und ihm zeigen, wie es mit dem Schlüssel aufgezogen
werde. Endlich machte sich die junge Schar unter munterem Lärm auf
den Weg; die Alten sahen ihnen lange nach, und Alfred und Asmus
dachten an die unermeßlichen Seligkeiten, denen die Glücklichen nun
entgegengingen. Frau Rebekka aber hatte ihren ältesten Sohn zuvor
noch auf die Seite genommen und ihn gebeten, doch recht oft
wiederzukommen und doch ja immer ordentlich, solide und fleißig zu
sein. Leonhard hatte alles versprochen, als wären es Kleinigkeiten,
und sich dann aufatmend den andern angeschlossen.

		»Er ist doch 'n seelensguter Junge«, sagte sie zu ihrem Manne.
»Er gibt noch immer gern ab.«

		»Hm«, sagte Ludwig.

		»Er ist ja leichtsinnig«, sagte die Mutter; »aber sein Herz ist
so gut!«

		»Ja, ja – hm«, sagte Ludwig.
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		XIV. Kapitel.

		Von einem schweren Anfang und einem
leichten, von Faulheit und Sonnenschein und von stillen
Gesellschaften.

		Bald nach Weihnachten gelang es Asmussen, seinem Vater
wenigstens etwas Bildung abzuringen. Er wollte schreiben lernen,
und Ludwig Semper verstand sich wirklich dazu, seinen Sohn zu
unterrichten! Ein Schreibheft, Federn und Tinte wurden
herbeigeschafft. Asmus zitterte vor freudiger Erregung. Aber auch
sein Vater hatte nicht auf den Diesterweg studiert, und weil das
Alphabet mit A anfängt, so eröffnete Ludwig den Schreibunterricht
mit A, und noch dazu mit dem großen. Wenn nun schon aller Anfang
schwer ist, so ist es der des Alphabets noch besonders, und das
große A ist ein ganz hinterlistiges Institut! Ludwig Semper schrieb
obendrein ein Schleswiger A aus dem ersten Drittel des
Jahrhunderts, das fing mit einer Art von Schneckenhaus an, in dem
sich Augen und Fingerchen des kleinen Schülers wie in einem
Labyrinth verirrten. Dabei empfand er es als eine besondere
Niedertracht von der Stahlfeder, daß sie sich immer nur nach einer
Seite bog und nicht nach allen Seiten wie ein Pinsel, und die Tinte
kroch heimtückisch immer höher an seinen Fingern hinauf. Die ersten
Reihen nahmen sich aus wie eine stattliche Menagerie von seltsamen
Ungeheuern. Asmus forderte schüchtern das Urteil seines Lehrers;
der schüttelte langsam und andauernd den Kopf und schrieb seinem
Sohne nochmals ein schönes großes A vor. Aber daran, daß Ludwig
Semper schreiben könne, war ja gar nicht zu zweifeln; die Sache war
die, daß sein Sohn es darum noch immer nicht konnte. Asmus packte
jetzt den Federhalter mit inbrünstiger Kraft, als wäre er ein
eherner Griffel und das Schreibheft von Granit; die Feder fauchte
und schrie und spuckte vor Wut nach allen Seiten schwarze Galle,
und schließlich dachte sie: »So, nun mach' ich gar nichts mehr!«,
sagte mit so einem recht impertinenten Ton »knacks!« und brach ab.
Asmus erschrak nicht schlecht; denn so eine Feder kostete zwei
Pfennige. Er nahm ganz heimlich eine neue, kniff die Feder mit
ängstlicher Gewalt, daß sie sanft übers Papier fahre, und brachte
denn auch endlich etwas zustande, was wie ein A dreinschaute.
Alfred freilich machte sich lustig und rief:

		

	»Haken un Staken

Kann ick wull maken,

Uhlen und Krei'n

Kann ick wull klei'n«. –





		aber Ludwig Semper sagte lächelnd: »Na!« und
ging zum großen B über.

		Das kam nicht leicht vor, daß Ludwig Semper, wenn er A gesagt
hatte, auch noch B sagte; so viel vermochte nur sein Sohn Asmus
über ihn, und C sagte er auch in diesem Falle nicht. Er hatte auch
gar zu viel andere Sorgen. Er mußte jetzt jeden Sonnabend seine
Cigarren anderthalb Stunden weit tragen, und wenn er mit etwas
Fleisch und Mehl und Kaffee und einem Bilderbogen für Asmus nach
Hause kam, dann hatte er nicht viel Bares mehr zu schleppen.
Gleichwohl machte er dann ein heiteres Gesicht; er sang und las
abends im »Faust«, weil er für die nächsten drei Tage ohne Sorgen
war; aber am Dienstag oder Mittwoch ging seine heitere,
hoffnungshelle Miene allmählich in ein schwermütiges Sorgengesicht
über. Und eines Tages fiel das schicksalsschwere Wort: »Asmus muß
mit heran.« Die Mutter hatte schon oft gescholten: Warum eigentlich
der dicke, gesunde Junge nicht auch mitarbeiten solle; die anderen
Kinder hätten viel früher daranmüssen. Sie wisse gar nicht, was ihr
Mann in dem Bengel sehe; er tue gerade, als wär' er 'n goldner
Apfel.

		Und Ludwig setzte endlich auch seinen Asmus an den Tabakstisch.
Man konnte ihm ansehen, wie bitter schwer ihm das wurde. Wenn es
möglich gewesen wäre, hätte er lieber noch so viel mehr gearbeitet,
als die Hülfe des Kleinen ausmachte; aber es ging nicht. Der Graf
Nevers und Wetter vom Strahl, Musikmacher und Spielkamerad des
Frühlings, er mußte heran. Und natürlich ging er mit Vergnügen an
die neue Unterhaltung. Er mußte die untere Hülle der Cigarre
zurichten, d. h. er mußte die Mittelrippe der Tabakblätter in
der Mitte mit dem Fingernagel durchschneiden, dann die untere
Hälfte der Rippe herausziehen und die so präparierten Blätter
sorgfältig aufeinanderbreiten. Das war in drei Minuten gelernt, und
Asmus war nicht wenig stolz darauf, arbeiten zu dürfen, mit den
Großen zusammen am Tisch sitzen zu dürfen und damit endgültig in
die Reihe der Erwachsenen und Vernünftigen aufgenommen zu sein.
Seltsam: hier war der Anfang so leicht, so kinderleicht, und der
Fortgang – so schwer, ach, so schwer! Ein langer und bitterer Kampf
hatte begonnen.

		Das Tabakzurichten war sicherlich ein hübsches Vergnügen, wenn
man es nicht übertrieb, wenn man vielleicht sieben Rippen
herauszog, aber nicht siebenhundert, und »Arbeiter« sein war erst
recht etwas Schönes, aber für einen Tag, doch nicht für alle Tage!
Das Schlimmste bei der ganzen Sache war, daß die Stube Fenster
hatte. Durch diese Fenster sah man dickbeschneite Büsche, und die
Büsche standen so stillglücklich da in ihrem lieblichen Schmuck;
sie rührten kein Zweiglein und keine Nadel, damit sie nur ja nichts
von der kostbaren Last verlören, und Asmussens Augen schauten
stille zu, wie sie stille standen, und seine Hände standen gerade
so still wie die Büsche. Dann fuhr er plötzlich zusammen, weil die
Mutter gerufen hatte: »Junge, rühr' dich!« und entrippte wieder
mehrere Blätter, sechs, sieben oder gar acht. Dann sah er wieder
durchs Fenster, über die Wipfel der Büsche hinweg, nach einer
Stelle im leeren Raum, wo die Buben von Oldensund Schlittschuh
liefen oder auf kleinen Schlitten, die sie Kreeken nannten, einen
Abhang mit Geschrei hinuntersausten, daß ihnen der Dampf aus Mund
und Nase stieg. Ach, er hatte keine Schlittschuhe; die waren
märchenhaft teuer, er hatte nicht einmal eine Kreeke, die man doch
aus drei Brettern zusammenschlagen konnte – wenn man Bretter hatte.
Und er schaute dann so lange durchs Fenster nach Schlittschuhen
aus, bis sein Vater sagte: »Geh' nur zu!« Und wenn Asmus noch so
tief versunken war, diese Worte hörte er sofort, und wenn er sie
gehört hatte, war er auch schon draußen. Ja, als er erkannt hatte,
daß der Mensch durch Faulheit zur Freiheit gelange, da war er
nichtswürdig genug, den Prozeß noch durch Trägheit zu
beschleunigen.

		Durch einförmige Handarbeit konnte man Asmus Sempern überhaupt
die Stimmung gründlich verderben. Stiefel wichsen, Kartoffeln
schälen, Messer und Gabeln putzen: gegen dergleichen hatte er eine
angeborene Aversion. Nur beim Erbsenpaalen, Heidelbeerenauslesen,
Abstreifen der Johannisbeeren und ähnlichen Dingen machte er eine
Ausnahme, wenn er sie ohne kränkende Beaufsichtigung ausführen
konnte. Wenn ihn nun aber gar noch jemand beim Messerputzen reizte,
so konnte er schrecklich werden. Als Alfred es sich in solch einer
kritischen Stunde einfallen ließ, ihn andauernd zu foppen, da stieg
ihm nach der Theorie seiner Mutter das Blut ohne weiteres in den
Kopf, und er schleuderte die Gabel, die er in der Hand hatte, nach
seinem Bruder. Sie sollte ihn natürlich mit dem Stiele treffen; die
Gabel verstand es aber anders und blieb mit den Zinken im Oberarm
des Gegners hängen. Auf diese Zwangsimpfung antwortete Alfred,
indem er einen eisernen Marmel nach seinem Bruder warf und ihm
dadurch eine ansehnliche Schwellung an der Stirn beibrachte. Aber
am Abend desselben Tages spielten sie schon wieder »Schwarzer
Peter« miteinander.

		Die wahre Natur des Tabakzurichtens sollte Asmus freilich erst
erkennen, als der Sonnenstrom wieder frei wurde aus Wintersbanden
und Tag für Tag am kleinen Fenster der Arbeitsstube vorbeirauschte.
Sonnenschein, Frühlingssonnenschein! Dem Reichen ist er Vergoldung
seines Goldes, dem Armen ist er all sein Gold; dem Glücklichen ist
er Verklärung seines Glückes, dem Glücklosen ist er Glück. Die
Reichen und die Glücklichen wissen eigentlich nicht, was der
Sonnenschein ist; sie wissen nicht, daß er Nahrung, Kleidung und
Wohnung ist, wenn er auch dem Hungernden keine Krume Brots gibt,
daß er Freundschaft und Liebe ist. Der Sonnenschein legt sich warm
um Nacken und Wange des Lebensmüden und spricht zu ihm: »Du bist
nicht vergessen: Der Weltgeist kennt auch dich!«

		

	»Sonnenschein, verschwiegener Erbarmer,

Großer Weltumarmer!

Du, ja du kamst mir zurück,

Sonnenschein, du letztes Menschenglück!«





		hat ein Dichter gesungen, und das ist wahr: er
ist des Aermsten und Verlassensten, dem das Leben nichts mehr
gelassen hat, letztes, unverlierbares Glück, er schmachte denn im
Kerker. Selbst vor dem Tode sind nicht alle Menschen gleich; aber
vor dem Sonnenschein sind sie's. Darum ist Sonnenschein das höchste
Fest der Armen.

		Hatte der kleine Cigarrenmachergehülfe im Winter so still
gesessen wie die beschneiten Büsche, so zappelte und zitterte er
jetzt wie ein Blatt im Frühlingswinde, wie ein Sonnenstrahl im
fließenden Wasser, und noch öfter als damals sagte Ludwig Semper
mit einem Seufzer: »Geh nur zu! Geh nur zu!« Ganz leise schämte
sich Asmus, seinen Vater so im Stich zu lassen; aber Frühling und
Freiheit waren stärker als die Scham. Er sprang dieselben Wege
entlang, auf denen er sich im Winter verirrt hatte; er stand wieder
an dem unergründlichen Teiche und vor der verlassenen Färberei;
aber nun bangte ihm gar nicht mehr; im Frühling und Sommer ist die
Welt eine einzige helle Kammer. Und er schaute wieder Wiesen und
Feld mit dem vertrauten Gefühl, das ihm von frühester Kindheit
eigen war. Kein Fleckchen der Welt sah ihm aus wie das andere,
jedes hatte sein eigenes Licht und seinen eigenen Klang. Er
brauchte nur den Kopf ein klein wenig zu wenden, nur einen Schritt
vorwärts zu gehen, so sah er eine neue Welt. Er sah Götter an den
Wegen und Menschen am Himmel; in Wolken und Bäumen sah er Lieder
und Geschichten. Hier sah er Josef und seine Brüder weiden, dort
Aschenbrödel unterm Baume stehen; am fernen Horizont sah er aus
vergangenen Jahren Herrn Schnede mit seinem geruhsamen Esel
vorüberziehen, und jetzt stand er still und fühlte, wie Taminos
Flötenspiel ihm lieblich das Herz umdrang. Er ging oft
viertelstundenlang leise und behutsam dahin wie auf Socken, als
fürchtete er, sich und die Welt zu erwecken, als fürchte er den
Wolf und den Fuchs zu verjagen, die dort in eifriger Unterhaltung
über die Pfannkuchen der Bäuerin den Feldrain entlang trabten.
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		XV. Kapitel.

		Wie Asmus Herrn Bellièvre kennen lernte und
danach ein Aufrührer und Räuber wurde.

		Eines Tages fand er auf diesen Wegen einen Freund, und das war
Christel Bellièvre. Christel Bellièvre war ein Cigarrenmacher von
etwa fünfzig Jahren – ganz Oldensund saß voll von Cigarrenmachern.
Er war ein Franzose aus dem Elsaß, hatte schwarzes, volles
Lockenhaar, das nur wenig angegraut war, einen dicken schwarzen
Schnurrbart und war überhaupt ein schöner Mann, wenn er auch
jahraus, jahrein denselben Rock trug. Christel war nämlich ein
Philosoph von der Art des Diogenes; er brauchte nichts als Brot,
etwas Fleisch und Schnaps. Alles andere gab er mit Freuden hin für
ein stillseliges Anschauen in der Natur. Er arbeitete regelmäßig
und fleißig vier Tage in der Woche; an den übrigen Tagen ging er
früh morgens, nachdem er eine große platte Flasche voll klaren
Kümmels in seine blank umränderte Rocktasche versenkt hatte,
barhaupt hinaus ins Feld, um erst am Abend mit einem schönen,
großen Strauß von Blumen und Gräsern zurückzukehren. Ob er
überhaupt einen Hut besaß, ließ sich nicht feststellen; die
Schuljugend bezweifelte es und hatte ihn deshalb zuweilen zum
Besten. Asmus fand das unerhört; er meinte, gegen einen Mann aus
einem fremden Lande müsse man besonders freundlich sein; er
betrachtete ihn mit neugieriger Ehrfurcht, wie ein ganz anderes,
übermenschliches Wesen. Er hatte zu Hause gehört, die Franzosen
wären ein sehr höfliches Volk. Nun will ich ihm zeigen, dachte
Asmus, daß die Deutschen auch höflich sind, und eines Tages, als
der Diogenes von Oldensund sinnend daherwandelte, faßte sich Asmus
ein Herz und rief:

		»Bonjour, monsieur!« Das hatte er
von seinem Vater gelernt.

		»Bonjour, monsieur!« erwiderte
freundlich der wunderbare Mann, »est-ce que
vous parlez français?«

		Nein, das tat Asmus nicht, und die Unterhaltung mußte deutsch
weitergeführt werden. Aber von jetzt ab rief Asmus jedesmal, wenn
er den Philosophen daherkommen sah, schon von weitem:

		»Bonjour, monsieur, comment
allez-vous?«

		»Fort bien, mon ami, fort bien!«
rief dann jener zurück und winkte ihm lebhaft mit der Hand, und
dann redeten sie deutsch miteinander. Christel Bellièvre wußte
Vogelnester zu finden, und er hob seinen Freund in die Höhe und
ließ ihn hineinsehen; im Sommer verstand er sich so gut auf
Brombeeren, daß Asmus ganze Mützen voll nach Hause trug, und im
Herbst zeigte er sich als Spezialist für Haselnüsse. Ueberhaupt
lenkte er Asmussens Natursinn, der immer geflügelt über den Dingen
dahinschwebte, auf die Realitäten der Natur; aber Asmus fand
dennoch keine Vogelnester und keine Haselnüsse; höchstens brachte
er's zu einigen Brombeeren, wenn sie ihm fast in den Mund hingen.
Aber der Umgang hatte noch anderen Ertrag. Wenn der Franzose mit
sinnigem Bedacht die gepflückten Blumen und Blätter zu einem
mächtigen Strauße ordnete oder durch die hoffnungsgrüne Flasche zum
Himmel hinaufblickte und »Kluck, kluck, kluck« machte, dann
betrachtete Asmus ihn im stillen von der Seite. »Er hat auch fünf
Finger an der Hand«, dachte er bei sich, »und gerade solche wie
wir. Und wenn er schluckt, dann tanzt seine Gurgel auf und ab,
genau wie bei uns. Solche Augen und solche Nase wie unsere hat er
auch. Nur die Ohrmuscheln sind bei den Franzosen anders. Wenn aber
Christel seine Flasche geleert hatte und sich zu langer, langer
Ruhe ins Gras streckte, dann, unter der destillierenden Kraft der
Mittagssonne, begann der Geist in ihm zu schwärmen, und er sprach
einmal übers andere mit schwermütigem Pathos den Einleitungssatz
des »Emile« vor sich hin:

		»Tout est bien, sortant des mains de
l'auteur des choses; tout dégénère entre les mains de
l'homme.«

		Asmus fragte ihn, was das heiße, und Christel sah ihn bedeutend
an und sprach:

		»Alles, mein Sohn, ist gut, wenn es aus den Händen des Schöpfers
hervorgeht; alles, das merke dir wohl, mein Sohn, alles
entartet unter den Händen des Menschen.«

		Asmus verstand es nicht so recht; aber er fand es sehr gut, weil
es so gut klang, so entschieden und so kräftig. Und noch viel mehr
Freude machte ihm die Marseillaise, von der er sich die ganze erste
Strophe gemerkt hatte, ohne daß er ein Wort davon verstand. Ludwig
Semper war nicht wenig überrascht, als sein Söhnchen eines Tages
singend zur Tür hereinkam mit

		

	Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé





		aber als der Junge immer weiter sang. da
blitzten die Ludwig Semperschen Augen hell aus, und Vater und Sohn
sangen wie aus einem Munde:

		

	Aux armes, citoyens!

Formez vos bataillons!

Marchons, marchons,

Qu'un sang impure

Abreuve nos sillons!





		und dann lachte Ludwig Semper von ganzem
Herzen.

		Aber Frau Rebekka verbot dem Knaben das Marseillaisesingen auf
das entschiedenste. Wenn die Polizei das höre, dann stecke sie ihn
ins Gefängnis, meinte sie. Vor der Polizei aber hatte Asmus als
deutsches Kind einen mit Schauder untermischten Respekt. Im »Kurzen
Elend« hatte er ein paar mal von weitem und mit Grausen Herrn
Lüthje gesehen. Herr Lüthje war ein blau und roter Mann mit blanken
Knöpfen, einem Säbel und einem dicken, eiergelben Bambusstock. Die
Jugend von Oldensund hatte ihm in Verehrung einen Vierzeiler
gewidmet, und der lautete also:

		

	»Lüthje mit den Eiergeel

Sleit de Kinner gar to veel;

Alltoveel is ungesund,

Lüthje is'n Schinnerhund.«





		Seit der Zeit stellte sich Asmus unter »Polizei« einen Mann vor,
der auf die Straße geht und sucht, wo er Kinder hauen könne. Und
vollends mit Entsetzen dachte er ans Gefängnis. Das war ein Haus
mit eisernen Gittern vor den Fenstern, und Fritz Dorn, der
Spaßvogel, hatte ihm erzählt, die Leute, die im Gefängnis säßen,
kriegten nichts als vergiftete Klöße zu essen. Heimlich krochen
seine Blicke seitwärts nach jedem vergitterten Kellerfenster, wenn
er durch die Straßen von Altenberg ging, und mit kaltem Gruseln
dachte er an den da drinnen geltenden immerwährenden
Speisezettel.

		Asmus hörte, daß die Marseillaise ein Revolutionslied sei, und
Revolution – das hatte er schon gelegentlich einmal aufgefangen –
Revolution, das war so etwas wie Krieg, wie Kampf mit Säbeln und
mit Flinten. Also etwas großartig Schönes. Und er sollte bald
Gelegenheit finden, seine Kampflust zu befriedigen. Das Holstenloch
war eine geheimnisvolle Gegend: Hatte es an einem Ende eine leblose
Färberei und einen bodenlosen Teich, so lag am andern eine
ungeheure Gartenwirrnis mit zahllosen gänzlich verwilderten
Obstbäumen, und in dem Garten, fast ganz verborgen, ein
langgestrecktes düsteres Gebäude mit hohen Rundbogenfenstern, das
ehemals eine Cichorienfabrik gewesen war, und nun aussah wie eine
tote Kirche ohne Turm. Es bedarf wohl kaum der Erwähnung, daß auf
solchem Boden das Räuberwesen üppig gedieh. Und schon wenn die
Rollen im Räuber- und Soldatenspiel verteilt wurden, flammten die
Gemüter und brannten die Augen. Für eine Räuberstelle waren immer
Bewerber da, für eine Soldatenstelle nie; zum Schergendienste mußte
kommandiert werden. Der Geist der Auflehnung gegen die bürgerliche
Weltordnung war schon in diesen Schwachen mächtig. Auch Asmus faßte
eine tiefe Neigung zum Räuberberuf. Was konnte schöner sein, als
verborgen und versteckt im Gezweige eines Baumes sitzen und der
»toten Kirche« in die hohlen Augen zu starren oder verächtlich zu
lachen über die dumme und feige Soldateska, die suchend auf dem
Bauche durchs Buschwerk kroch, oder sich in der Fabrik zu
verschanzen, bereit, die Freiheit bis zum letzten Blutstropfen zu
verteidigen, und dann durch die Fensterhöhlen hinauszuschießen,
während die Belagerer – kling, bumm, klirr! – durch die Scheiben
hereinschossen? Und obwohl Asmus der Räuber allerkleinster war, so
hielt er es doch für höchstes Gebot der Räuberehre, sich bis aufs
äußerste zu wehren, und wenn die Söldner ihm dennoch nach kurzem
Kampfe die Hände auf den Rücken banden, so empfand er das mit
vollem Ernst als eine bittere Schande und knirschte in sich hinein.
Einfach uneinnehmbar war aber das Haupt der Bande, ein
fünfzehnjähriger, langer Schlingel, der mit seinen zwei Armen um
sich schlug wie eine tobsüchtige Windmühle und sich lieber Jacke
und Hemd vom Leibe reißen ließ, als daß er sich ergab. Er war das
erhabene Vorbild aller und genoß eine tiefe Verehrung, auch um
anderer Künste und Tugenden willen.

		Er konnte fabelhaft rauchen. Eine großmächtige Deckelpfeife, wie
sie die Jäger rauchen, nannt' er sein eigen, und wenn er nicht
gerade als Räuberhauptmann aktiv war, so rauchte er sie
ununterbrochen, ohne auch nur einen Augenblick zu erbleichen. Wenn
der Kampf ausgetobt, die Gemüter sich beruhigt hatten und das
schleierleichte Dunkel der Sommernacht hereinbrach, dann lagerten
sich Räuber und Soldaten friedlich auf dem Boden im Schatten eines
Bretterschauers oder Weißdornbusches und bildeten einen Kreis um
den Patriarchen mit der Deckelpfeife. Was die Mittel dazu hatte,
das rauchte, sei es nun Shag oder Portorico (petum optimum subter solem) Cigarren zu
2½ Pfennigen oder Cigaretten zu 1 Pfennig, Weißdornlaub
oder ein Stück von einem Rohrstock. Ehrfurchtsvolles Schweigen
beherrschte die Runde, wenn der Patriarch redete. Er erzählte
furchtbare Geschichten von den Greueln, die hier und dort und da
verwegene Räuberbanden verübt hatten, und ausnahmslos endeten diese
Geschichten damit, daß die Verbrecher gefangen wurden, daß man
ihnen den Rücken und dessen Verlängerung an hundert Stellen
einkerbte und dann Salz und Pfeffer in die Wunden streute. Alle
empfanden das als einen erfreulichen Sieg der Tugend und
Gerechtigkeit; aber wenn es ans Spielen ging, fühlten doch alle
wieder räuberisch. Es waren weihevolle Abende, und für Asmus war
einer noch besonders schön, das war jener, wo er zum ersten Male
eine vergessene halbe Cigarre seines Vaters zu Ende rauchte. Sie
tat ihm nichts; er war wohl so mit den Säften und Düften des Tabaks
durchtränkt, daß er gegen sein Gift immun war. Aufgeräumt und kühn
trat er zu Hause an seine Mutter heran und erzählte ihr von seinen
Heldentaten.

		»Du verdrehter Junge«, rief Rebekka Semper laut, »du hast
geraucht!«

		»Ich? Nein – ich –«

		Aber Frau Rebekka war ein prompter Jurist; sie pflegte
Untersuchung, Anklage, Verhandlung, Urteil und Strafvollzug in
einem Termin abzumachen und gab ihrem Söhnchen eins hinter die
Ohren. Es tat nicht sehr weh, machte aber auf Asmus einen
nachhaltigen Eindruck, und in Zukunft, wenn er aus dem Rate der
Männer nach Hause kam, bewahrte er zwischen sich und der Mutter
eine so große Distanz, daß sie seinen Atem nicht spürte.
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		XVI. Kapitel.

		Warum Asmus so viel Zeit zum Einholen
brauchte, warum die Eisenbahn Kanonen brachte und inwiefern es 1848
anders war als 1870.

		Denn den Lockungen der Weltfreuden widerstand Asmus auch nach
jener Ohrfeige nur mit mangelhafter Festigkeit, besonders auf den
Einkaufgängen, die er für die Mutter zu tun hatte. Die Kinder von
Oldensund mußten nach dem benachbarten Altenberg einkaufen gehen;
denn zwischen den beiden Ortschaften lag die mit Gendarmen besetzte
Zollgrenze, und jenseits dieser Grenze war alles um die
Zollpfennige billiger. Geringe Mengen durfte man zollfrei
herübertragen, und der Zollgendarm, der die geladene Flinte neben
sich stehen hatte, untersuchte jeden Korb und jedes Bündel und
machte ein Gesicht dazu, als wisse er gar nicht, wie viel
geschmuggelt werde. Unter den Krämern von Altenberg war ein
Sanguiniker, der jedem kaufenden Kinde einen Bonbon oder zwei gab,
ein Phlegmatiker, der nur gab, wenn es ihm paßte, und ein
Rheumatiker, der nie etwas gab. Zu dem gingen sie nur, wenn sie
mußten. Rebekka Semper schickte am liebsten ihren Asmus zum
Einholen aus; denn sie konnte ihm zwölf Aufträge geben, ohne daß er
einen einzigen vergaß. Der sanguinische Krämer sah ihm immer fest
in die Augen, wenn er seine Zucker-, Kaffee-, Sago-, Reismehl-,
Graupen-, Pflaumen-, Pfeffer-, Salz-, Kaneel- und Syrup-Litanei mit
Preis und Gewichtangabe herunterbetete, und wenn die Reihe
besonders lang und schwierig gewesen war, schenkte ihm der kleine,
schmucke Mann, der in seinem Laden herumhüpfte, wie ein Zeisig im
Bauer, eine Schillerstange. Das war eine Stange aus zähem,
elastischem Zucker; wenn zwei Kinder sie an beiden Enden in den
Mund nahmen, dann konnten sie zwanzig Schritte weit
auseinandergehen, ohne daß sie zerriß. Die Stangen waren bei der
Jugend allgemein beliebt, und wenn sie nicht aus diesem Grunde
Schillerstangen hießen, so gab es keinen Grund dafür. Schon ein
Stück von einer solchen Stange war ein so zähes Glück, daß man sich
den ganzen Heimweg damit kürzen konnte; ein Bonbon jedoch ist bald
dahingeschwunden. Und wenn er in Nichts zerflossen ist wie eine
Arie des Lyonel, dann wenden sich die Gedanken von selbst ins
Innere des Korbes, um den Inhalt der Tüten in Erwägung zu ziehen.
Die Krämer besaßen im Schließen der Tüten eine verdammenswerte
Kunstfertigkeit, die unendlich schwer nachzuahmen war.
Unberührtheit, wenn sie einmal dahin ist, ist immer schwer
wiederherzustellen, auch bei einer Zuckertüte, und Rebekka Semper
hatte einen eigentümlich scharfen Blick für Tüten mit naschbarem
Inhalt. Erst nach langer Uebung gelang es Asmussen, den Krämern
ihre Papierkniffe abzulauschen. In dieser Hinsicht war der Syrup
ein Gegenstand von großem Entgegenkommen. Wenn man den Zeigefinger
hineintauchte und ihn in der Mitte über dem Topfe mehrmals
herumdrehte, dann riß der Syrupfaden ab, und man konnte den Finger
ohne alle Gewissensbisse ablecken; denn nach wenigen Minuten hatte
sich der Syrupspiegel wieder geglättet und lag so eben da wie ein
Waldsee bei Windstille. Dagegen hatte der Syrup eine höchst fatale
Eigenschaft. Wenn man an Oberon und Titania dachte oder an den
stillen Entenpfuhl im »Kurzen Elend« und langsam die Hand mit dem
Topfe sinken ließ, dann floß der Syrup unbekümmert um Oberon und
Entenpfuhl auf die Erde.

		Und auf dem langen Wege gab es wahrhaftig genug zum Gucken und
Träumen. Da war gleich der prächtige Harbeckische Bauernhof mit all
dem stillen Leben des blinzelnden Hofhundes, der watschelnden
Gänse, der brummenden Kühe, der stampfenden Pferde, der klappernden
Eimer und der gemächlich an der Wand lehnenden Mistforke, und mit
dem Storchenpaar auf dem Dache, das bald auf einem, bald auf zwei
Beinen stand und einen oft erst lange warten ließ, bis es
klapperte; dann die Schule mit ihrer gotischen Front, die ein so
kirchliches Ansehen hatte, daß man glauben mußte, der Pastor
regiere darin, und vor der Asmus immer wieder mit scheuer Sehnsucht
und wundergläubiger Hoffnung stehen blieb; dann wieder ein ganz
vernachlässigter Bauernhof, auf dem alles in Mistjauche schwamm,
der aber doch sehr hübsch anzusehen war, ja den man besonders lange
anschauen mochte – dann das kleine, ganz kleine Häuschen mit der
quergeteilten Tür, in dem die greuliche Hexe wohnte, die einmal in
der Abenddämmerung über die untere Halbtür gelehnt und ihn
angegrinst hatte wie die Hexe vom Kuchenhaus; dann das Gehöft mit
dem unheimlichen Knechte, der immer aussah, als habe er das
Schlimmste im Sinn, und der einmal ohne allen Grund den Hofhund auf
ihn gehetzt hatte; dann der Judenfriedhof mit dem ganz zerfallenen,
bemoosten Bretterzaun, durch dessen Löcher man, wenn man sich
bückte, all die alten Gräber mit den seltsamen Inschriften sehen
konnte; dann in der engen, holperigen Gasse das Barbierbecken, das
ihn als zweijährigen Knaben erfreut hatte und das einen ewigen
Lichtpunkt in seiner Vergangenheit bildete; dann der Porzellanmaler
im Keller, der die Teller und Tassen auf einer Drehscheibe kreisen
ließ und mit dem feinen Pinsel darüber hinfuhr und dem Asmus so oft
und so lange zusah, bis er davon überzeugt war, daß er jetzt auch
Porzellan malen könne, und dann – ja, die war das letzte, aber
lange nicht das schlechteste: die Eisenbahn, die auf dem Damme an
der Zollgrenze vorüberfuhr! Die brachte jedesmal etwas Neues: Dann
hatte sie drei Wagen und dann dreißig, gewissenhaft gezählt, dann
brachte sie Holz und Tierhäute, dann Kühe und Schweine, und dann
Menschen. Zuweilen ging die Lokomotive vorwärts und zuweilen macht'
es ihr Spaß, rückwärts zu laufen, zuweilen kreischte sie ganz kurz
auf wie eine Frau, der eine Maus ans Knie springt, zuweilen schrie
sie ganz lange und jammervoll, als wenn man ihr ein zehn Ellen
langes Messer zehn Ellen tief ins Herz stieße und sie riefe:
»Huuuuuuuuch, nun bin ich tot!« und mitunter juchte sie wie eine
Bauerndirne: »Huiii, nun bin ich da und nun macht Platz, sonst
fahr' ich alles zu Grus und Mus!« Ach ja, auf dem langen Wege gab
es viel zu schauen und zu sinnen, und das Land vom Holstenloch bis
zum Krämerladen in Altenberg war zu den Kinderzeiten des Asmus
Semper ein gelobtes Land, wo an hohen Tagen Milch und Syrup
floß.

		Eines Tages im heißen Juli aber brachte die Eisenbahn etwas ganz
besonders Wunderbares und Interessantes. und das waren Kanonen.
Asmus stand mit seinem Korb am Arm und staunte zu dem Damme hinauf:
da kamen Kanonen – Kanonen – Kanonen.

		Er glaubte, nun wären sie gleich alle; aber es folgten Kanonen –
Kanonen – Kanonen.

		Als er vom Krämer zurückkam, sah er zwanzig Schritt vor sich
seine mütterliche Freundin Adolfine Moses in größter Eile
dahinwatscheln.

		»Adolfine!« rief er, »Adolfine! Nimm mich mit!«

		Adolfine stand still und wandte ihm ein ganz verstörtes Gesicht
zu.

		»O Gott, Djunge, kamm schnell, o Gott, o Gott, was hab' ich
for'n Angst!«

		»Warum denn?« fragte Asmus.

		»O Gott, Djunge, weißt du denn noch gar nix? Frankreich hat uns
den Krieg erklärt, un die Franzosen sind all' in Kiel, un nu kommen
sie bei uns, o Gott, o Gott. Komm man bloß schnell mit nach Hause,
vielleicht sind sie all' da! O Gott, o Gott, o Gott!«

		Also darum die Kanonen, dachte Asmus. Aber er faßte die Weltlage
viel optimistischer auf als Adolfine; wenn die Deutschen so viele
Kanonen hatten, dann wollten sie mit den Franzosen schon fertig
werden, Adolfine erzählte jedoch so viele schlimme Geschichten von
den Franzosen, die 1813 in Hamburg gewesen waren, und erzählte sie
mit einer Gewißheit, als wenn sie selbst dabei gewesen wäre, daß
Asmus doch mit einiger Beklemmung nach Hause kam. Auch zu Hause
fand er eine gedrückte Stimmung. Zwar wurde niemand in der Familie
von dem Unglück unmittelbar getroffen, Ludwig Semper war zu alt für
den Krieg und seine Söhne zu jung; aber Ludwig Semper hatte eine
romantische Vorstellung von der Größe und Gewalt der Franzosen. In
seiner Jugend war es den Deutschen noch natürlich gewesen, ihre
Begeisterung an der Seine oder am Piräus oder an der Weichsel zu
tränken. Die großen Geistes- und Kriegstaten der Franzosen hatten
ihn von jeher mit Bewunderung erfüllt; er hatte als Knabe mit Lord
Byron und allen Hellenen gefühlt; die Namen Kosciuszko und
Ostrolenka hörte man im Hause Semper nur mit heiliger Ehrfurcht
nennen, und wenn Ludwig das Lied sang:

		»Fordre niemand, mein Schicksal zu hören« –

		dann klang es wahrhaft wie ein Trauergesang um
ein verlorenes Leben. Carsten Semper hatte seinem Ludwig den
größten Teil seiner Napoleonvergötterung vererbt, und Ludwig Semper
war nun einmal ein gefesselter Poet: ein großer Mann mußte ihm in
allen Dingen groß und herrlich und gut sein. Ein Wort wie das
Heinesche: »Britannien, dein Meer ist groß; aber es ist nicht groß
genug, die Schande abzuwaschen, die der große Tote dir sterbend
vermacht hat«, konnte sein Herz entflammen, und wenn er erzählte,
was der letzte Wille Napoleons gewesen:

		
»Je veux que mes cendres reposent aux
bords de la Seine, au milieu de ce peuple français, que j'ai tant
aimé.«



		dann fehlte wenig, daß ihm die Augen feucht
geworden wären. Und Frankreich war ihm noch immer Napoleon, und
Napoleon war ihm Frankreich, und daß die armen Deutschen gegen
diese ruhmreichen Gewalten aufzukommen vermöchten, das wies er mit
hoffnungslosem Lächeln von sich.

		Asmus hatte sich anfangs den Krieg so vorgestellt, daß die
feindlichen Soldaten in jede Stadt, in jedes Dorf und jedes Haus
kämen, alles wegnähmen, alles in Brand steckten und alles tot
machten, was lebendig wäre. Als er merkte, daß trotz des Krieges
der Brotmann und der Milchmann ruhig ihren gewohnten Gang gingen,
die Kinder wie zu allen Zeiten Ringelreihen und Abo-Bibo spielten
und der Nachtwächter zu gewohnter Stunde seine Knarre tönen ließ,
um die Diebe rechtzeitig zu warnen, da beruhigte er sich bald, und
den großen, nationalpolitischen Fragen maß sein siebenjähriges Herz
durchaus keine Bedeutung bei. Ja, der Krieg brachte für ihn eine
höchst interessante und ausgesprochen idyllische Beschäftigung mit
sich. Der Bauer Harbeck hatte seinen Sohn und Großknecht zu den
Dragonern hergeben müssen, und nun mußte Asmus ihn in der
Wirtschaft ersetzen helfen. Die mannhafte Jugend stand im Felde;
Knechte und Tagelöhner waren schwer zu bekommen, und so warb sich
der Bauer seine Helfer unter der Schuljugend, die ihm die Kühe zur
Weide trieb, die Pferde in die Schwemme ritt, das Heu
zusammenrechte und wieder auseinanderstreute. Asmussens Tätigkeit
beschränkte sich nun freilich in der Hauptsache auf Dabeistehen,
Nebenherlaufen und »Hö-! Hü-! Ho!«-Schreien, wenn eine Kuh den Pfad
der Pflicht verließ; aber immerhin nützte er dem Bauer Harbeck noch
mehr als seinem Vater, dem er alles zu Liebe tat, wenn es nicht
Tabakstreifen war. So mochte es geschehen sein, daß Asmus dem
Schimmelwallach »Jochen« freundschaftlich die Weichen klopfte, als
die dritte Armee mit 1500 Toten und Verwundeten den Geisberg
und Weißenburg erkaufte, daß er »Greten«, der buntscheckigen
Milchkuh, heftige Vorwürfe über ihren Wandel machte, als die
Brigade François den Roten Berg bei Spichern erstürmte und ihr
Führer den Heldentod starb, und daß das dritte und zehnte
preußische Korps unter der blutqualmenden Sonne von Vionville mit
dem Tode selbst um den Sieg rang, während der kleine Semper in
einem Heuhaufen lag und herzensstill in die Sonne von Oldensund
blinzelte, die so ruhig dahinzog über einer schönen Welt.

		Aber ganz allmählich erwuchs in ihm eine leise Ahnung von der
Bedeutung der Dinge, die dort hinten in weiter Ferne vorgehen
sollten, und diese Ahnung las er vom Gesicht seines Vaters. Zu
einer Zeitung reichten die Semperschen Mittel nicht; aber jeden
Tag, an dem es Fleisch gab, holte Ludwig Semper nach alter
Familiensitte das Fleisch vom Schlächter. Und von dort brachte er
Nachrichten mit; er trug sie im Kopfe und auf dem Gesicht.
Weißenburg – Wörth – Spicherer Höhen – Mars la Tour – ein immer
größeres Wundern – ein immer größeres Staunen, eine frohe
Verblüffung, wie sie sich auf den Gesichtern der Israeliten gezeigt
haben muß, als David den Goliath bezwang. Das deutsche Herz des
Ludwig Semper hatte den Franzosenschwärmer schon bei Weißenburg in
die Flucht geschlagen. Und nun wurden eigene Kriegserinnerungen in
ihm lebendig, Erinnerungen von 1848, 49, 50. Freilich, mit dem
Völkerringen dort unten war das nicht zu vergleichen! Dagegen war
es 48 beinah' ein Idyll gewesen. Lustige, behagliche Geschichten
erzählte Ludwig aus diesem Kriege. Einmal hatte er auf einem Hügel
Vorposten gestanden, und drüben auf einer anderen Anhöhe hatte ein
dänischer Posten gestanden. Da hatte Ludwig Semper seinen Tschako
aufs Gewehr gestülpt und ihn hoch in der Luft hin und
hergeschwenkt, und da hatte der Däne dasselbe mit seinem Käppi
getan. Und ein anderes Mal, als Semper in bitterkalter
Weihnachtsnacht wieder aus Posten stand, da war etwas hinter ihm
durchs Gebüsch gekrochen, und als er gerufen: »Wer da?«, da hatt's
geantwortet: »Gruben in Bottermelk!« und sieh da, da war ein
lachender Kamerad mit einer großen Schüssel heißer Graupen in
Buttermilch aufgetaucht, dem Durchfrorenen zu köstlicher Labung.
Aber blaue Bohnen hatt' es freilich auch gegeben; sie waren ebenso
an den Ohren vorbeigepfiffen, wie jetzt, und die Granaten hatten
gesungen wie heute.

		»Hast du auch welche totgeschossen?« fragte Asmus seinen
Vater.

		»Ich weiß nicht«, antwortete Ludwig, schüttelte den Kopf und
sprach von etwas anderem.
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		XVII. Kapitel.

		Ein unglaubliches Kapitel; denn Ludwig
Semper wird tatkräftig.

		Der kleine Asmus sollte noch ein viel deutlicheres Gefühl von
der Größe der Zeit bekommen. Eines Morgens ging er seinem Vater,
der zum Fleischholen gegangen war, entgegen; es war ein wunderbar
freundlicher Morgen. Da kam sein Vater mit seltsam großen Schritten
daher, und als er wohl noch zwanzig Schritte entfernt war, warf er
die Arme in die Luft und rief:

		»Der Kaiser Napoleon ist gefangen und hunderttausend Franzosen
sind gefangen, die Deutschen haben wieder einen großen Sieg
errungen, der Krieg ist aus!«

		Und heute war der Vater, wie er noch nie gewesen war. Er sprach
ja sonst nur wenig, und er sprach mit Asmus nur, was dieser
verstand; aber heute sprach er ununterbrochen; er erzählte seinem
Söhnchen alles, was er beim Schlächter in der Zeitung gelesen
hatte, Dinge, die höchstens Erwachsene begreifen konnten und auch
die nur mit Auswahl; aber Ludwig Semper hatte doch keinen
Erwachsenen bei der Hand, dem er sich mitteilen konnte, und da
mußte eben sein Söhnchen so lange erwachsen sein. Und Asmus fand
sich nach anfänglichem Erstaunen bald in seine Rolle; er erfühlte
die Situation; er begriff seine Pflicht in dieser großen Stunde und
nickte mit Würde und sagte mit vielem Verstande »hm!« Als sie aber
an den Eingang des Holstenlochs gekommen waren, da hielt es ihn
selbst an der Seite seines Vaters nicht mehr; er mußte
vorausstürmen, die Tür aufreißen und rufen:

		»Hunderttausend Franzosen sind gefangen und – und der Krieg ist
gefangen und – Napoleon ist aus!«

		Und in dieser wunderreichen Zeit geschah nun etwas, was beinahe
noch unerhörter war als das Wunder bei Sedan. Ludwig Semper faßte
einen Entschluß und führte ihn aus. Ob es die große Erregung der
Zeit war, die seinen Willen so mächtig in Bewegung setzte, oder ob
es einer jener seltenen Augenblicke war, in denen Arme von oben
kommen und uns ohne unser Zutun über unsere eigene Kraft
hinaufheben – wer kann es wissen? Wenn der Musketier Dubenfleth der
Länge nach übers Turnpferd springen sollte, dann brachte er es
immer nur so weit, daß er heftig mit dem Leib gegen das Hinterteil
des Pferdes stieß, obwohl er sich anstrengte, daß ihm sämtliche
Kopfadern schwollen. Und einmal, da nahm Dubenfleth wieder einen
Anlauf, schlug beide Hände auf den Rücken des Pferdes und setzte
elegant hinüber. Die ganze versammelte Mannschaft war außer sich,
und der Leutnant rief: »Dubenfleth! Das waren Sie doch nicht? Noch
mal, Dubenfleth!« Dubenfleth lief nochmals und nochmals und
nochmals und stieß jedesmal mit dem Leib gegen des Pferdes
Hinterteil, und der Leutnant rief: »Ich sag's ja, Dubenfleth, das
sind Sie gar nicht gewesen!« Dubenfleth kam nie wieder hinüber.

		So nahm Ludwig Semper einen Anlauf und beschloß, seinen Asmus in
die Schule zu schicken, und er beschloß sogar noch ein Zweites,
nämlich ihn zu jenem Zwecke taufen zu lassen. Ludwig Semper war in
allen Dingen Freidenker; aber er machte öffentlich keinen Gebrauch
davon, und seine Weltanschauung war nicht der Grund, weshalb er
seinen Sohn bisher nicht hatte taufen lassen. Seine Religion
bestand in dem Wunsche, ein guter Mensch zu sein, der andere
gewähren ließ und den andere gewähren lassen, und in einer tiefen
Abneigung gegen Flüche und Gotteslästerungen, die er durchaus nicht
hören mochte. Aber seine Religion war auch nicht der Grund, weshalb
er seinen Sohn taufen ließ. Taufen kostete Geld und einen
Entschluß, und bisher war vielleicht niemals beides zugleich
vorhanden gewesen, darum war Asmus ein Heide geblieben.

		Nun glaubte der Vater seinen Jungen nicht ungetauft in die
Schule schicken zu sollen, nun war in einem großen Augenblick Geld
und Entschluß zugleich gekommen, und darum wurde Asmus Semper
getauft.

		Der Geistliche schien ein ganz ähnlicher Herr wie Ludwig Semper
zu sein; es fiel ihm nicht bei, dem allgemein hochgeachteten Manne
Vorhaltungen wegen unchristlicher Unterlassung zu machen. Der Fall
einer so späten Taufe mochte auch in dem Dorfe, in dem es viele
unkirchliche Ehen gab, nicht selten sein. Dem Knaben gefiel der
freundliche Greis mit dem weißen Haarkranz ums Kinn sehr gut, und
seine gütigen Reden machten auf ihn einen wohltuenden Eindruck,
wenn er auch vom Inhalte wenig verstand und eigentlich so wenig wie
ein Säugling begriff, warum er getauft wurde. Der Priester fragte
die Zeugen etwas, worauf sie mit »Ja« antworteten, netzte dann das
Haar des Knaben dreimal mit Wasser, und als Asmus glaubte, das
seltsame und wunderbare Erlebnis werde nun bald kommen, da war die
Zeremonie schon zu Ende. Immerhin kam Asmus sich an diesem Tage
interessant vor, und er versäumte nicht, den Spielkameraden, die er
traf, zu erzählen, daß er heute getauft worden sei.

		Und das Unglaubliche geschah, Ludwig Semper machte auch seinen
zweiten Entschluß zur Tat. An einem schönen Septembertage sagte er
in einem ganz merkwürdigen Tone zu Asmus: »Morgen bring' ich dich
in die Schule.«

		Um 8 Uhr morgens sollte der Gang angetreten werden; um
7 Uhr stellte sich Asmus in voller Bereitschaft an die Tür,
die Schiefertafel in der Linken und den Griffel in der Rechten wie
Schild und Schwert. Eltern und Geschwister lachten ihn aus; er aber
ließ sie lachen; er wollte den rechten Augenblick zum Eintritt ins
neue Land nicht versäumen. Es mochte ein Viertel nach sieben sein,
als er Tafel und Griffel in die rechte Hand nahm und die Linke auf
den Türdrücker legte. Man mußte bereit sein. Er hatte keinen Hunger
auf Brot und Milch; er hatte nur Hunger aufs Lernen. Ludwig Semper
konnt' es endlich nicht mehr ansehen und machte sich früher auf den
Weg als nötig. Er hatte aber kaum Miene gemacht, den Rock
anzuziehen, als sein Sohn schon zur Tür hinausschoß und ohne
Lebewohl davonrannte. Aber Ludwig Semper hatte einen gemessenen,
würdevollen Gang; der »unanständige Gang« des Gerbers Kleon lag
ganz außer seiner Natur, und der geflügelte Schritt vom
2. September wäre nur durch ein zweites Sedan zu erreichen
gewesen. Asmus war immer wieder voraus und sah sich hundertmal um;
sein Vater ging entsetzlich langsam. Aber endlich standen sie doch
vor der Schule mit den hohen gotischen Fenstern, und nun klopfte
dem Kleinen plötzlich das Herz. Er sah im Geiste den Lehrer, auf
seinem Pulte sitzend, mit dem Rohrstock in der Rechten, wie ein
gemalter Kaiser mit dem Szepter, und den zornigen, strengen Blick
auf den neuen Ankömmling richtend. Unzählige Kinder strömten zur
Schule hinein, lachend, lärmend, pfeifend und sich balgend. Es
waren große Kerle darunter von 14, 15  Jahren, und Asmus
dachte: Was müssen die schon alles gelernt haben! Die müssen schon
ganz furchtbar klug sein!

		Und dann standen sie vor dem Lehrer. Aber das war ein sehr
freundlicher Mann mit einem hübschen braunen Vollbart, und er hieß
Schulz. Er gab Ludwig Semper die Hand und sagte: »Chuten Tach, Herr
Szemper!« und nahm dann die runden Backen des Asmus in die Hand und
sagte: »Chuten Tach, mein Junge.«

		»Na, kann er denn schon was?« fragte Herr Schulz.

		»Ja, lesen kann er«, sagte der Vater.

		»Na, das wollen wir chleich mal ßeh'n!« Und Herr Schulz schlug
ein Buch auf. »Denn lies mal, mein Junge.«

		Asmus las, als war's Kinderspiel:

		»Der Spiegel.

		Mathilde war sehr jähzornig. Ihre Mutter hatte sie schon
oft . . .«

		»Ist chut, mein Szohn, ich ßeh schon«, sagte der Lehrer. Dann
sollte Asmus rechnen. Aber das ging nur soso. Ans Rechnen hatte
Ludwig Semper nie gedacht. Und Schreiben? Ja, schreiben konnte er
gar nicht.

		»Na, dann ßetz dich nur da hin«, sagte Herr Schulz. Asmus bekam
einen Platz ganz hinten an der Wand; Ludwig nickte ihm noch einmal
zu, gab dem Lehrer die Hand und ging fort.
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		XVIII. Kapitel.

		Vom Morgenland im Abendlande und alten
Liedern in neuer Zeit.

		Asmus lernte gleich am ersten Tage eines der schwierigsten und
wichtigsten Dinge, die man lernen kann, nämlich: wie die Welt
eigentlich entstanden ist und wie die Menschen gemacht wurden. Der
Lehrer machte es ganz deutlich vor; er nahm einen Jungen her und
blies ihm in die Nase. So hatte es der liebe Gott gemacht. Asmus
verschlang den Lehrer mit den Blicken und hörte zu, als müsse er's
im nächsten Augenblick dem lieben Gott nachmachen. Dabei hielt er
die Hände krampfhaft gefaltet auf dem Tische; denn Adolfine Moses
hatte ihm gesagt: so müsse man in der Schule immerfort sitzen. Und
Herr Schulz schilderte in lebhaften Farben die Freuden des
Paradieses. Er sprang im Zimmer hin und her, schlug vor Bewunderung
die Hände zusammen und stellte dar, wie Adam und Eva gejauchzt und
gejubelt hätten:

		»Szieh mal, die schönen Blumen! Und was für'n chroßer chrüner
Baum! Und was für ßüße Aepfel! Und da kam auf einmal ein Löwe
daher, aber er tat ihnen charnichts!« Und am Mittag hatte Asmus
kaum die Schiefertafel und die Mütze abgelegt, als er seinen Eltern
schon über die Schöpfung Bericht erstattete. Er setzte voraus, daß
sie nie von diesem Ereignis gehört hätten. Er sprang in der Stube
herum und zeigte, wie Adam und Eva sich gefreut hätten, und rief:
»Szieh mal, was für'n schöner chrüner Baum! Und da auf einmal – was
kommt daher? Junge, Junge, o weh! 'n Löwe! Aber meint Ihr, er
tut ihnen was? Tut ihnen charnichts!«

		Nur eines beunruhigte ihn: Gott hatte am ersten Tage das Licht
geschaffen und erst am vierten Tage Sonne, Mond und Sterne! Woher
war denn vorher das Licht gekommen? Darüber konnte er nicht ins
Reine kommen; er sagte aber nichts.

		Es folgte der Sündenfall der Menschen und Kains Brudermord, die
Sündflut und der Turmbau zu Babel, Abrahams Berufung und Gehorsam
und alle jene Geschichten, die trotz allen Dunkels und aller
Seltsamkeit den Weg zum Kindesherzen finden, weil sie aus der
Kindheit des Menschengeschlechts herüberklingen und träumevolle,
ahnungsvolle, hoffnungsvolle Kindheit in ihnen selber ist. Der
harte Winter des Kriegsjahres war angebrochen, und als die Semper
eines Morgens zum Fenster hinaussahen, da war ihr kümmerliches
Häuschen fast im Schnee vergraben. Der Brotmann stampfte keuchend
in hohen Schaftstiefeln daher und klagte, daß ihm immer die
Nasenlöcher zufrören, und dem Milchmann gefror die Milch in den
Eimern. »Heute wollen wir die Kinder nur zu Hause lassen«, sagte
Ludwig Semper. Da riß Asmus erschrocken die Augen auf und rief, er
müsse zur Schule und als man ihn nicht ziehen lassen wollte, erhob
er ein solch schmerzliches Jammern, Weinen und Bitten, daß man ihn
endlich gewähren ließ. Durch die tief verschneite Winterwelt seines
Dorfes trieb ihn ein sehnsüchtiges Verlangen nach dem sonnigen
Lande Abrahams, der vor der Tür seiner Hütte saß, da der Tag am
heißesten war, und den Herrn und seine Engel bewirtete. Aber Asmus
besaß zu dieser Zeit gerade keine Stiefel und keine Handschuhe; die
Schiefertafel entfiel seinen erstarrten Fingern, und der Schnee
kroch ihm zwischen Holzpantoffel und Strumpf und benutzte die Wärme
seines Fußes zum Schmelzen. Er war froh, als er die Schule erreicht
hatte, und seine Augen weinten, ohne daß er's wollte. Der Lehrer
hieß ihn seine Füße vom Schnee befreien, setzte ihn dann ganz dicht
an den großen Ofen und empfahl ihm, die Füße auf die Bank zu ziehen
und sich darauf zu setzen. Und an diesem Tage war es in der Schule
ganz wundersam. Es waren nur 11 oder 12 Kinder gekommen, die
anderen 50 oder 60 hatte das Wetter geschreckt. Eigentlich sollte
gelesen und geschrieben werden; aber dazu war es viel zu dunkel; im
Zimmer war's wie allererstes Morgengrauen. Und der Lehrer setzte
sich mit den Zwölfen rund um den Ofen, stocherte die Glut empor,
daß der rote Schein auf den Gesichtern spielte und begann zu
erzählen. Und sieh, vor dem Ofen in der winterdunklen Stube blühte
langsam die sonnenhelle Geschichte empor von Elieser, der für
seines Herrn Sohn um Rebekka warb am Brunnen der Stadt Nahors. Und
es war in dieser Geschichte stilles Leben der Hirten, das beim
Pferchen der Schafe lange schweigend in den Himmel blickt und beim
Weiden des Viehes geruhig nach den Bergen schaut, über die von zehn
zu zehn Jahren Grüße der Freunde kommen, von zwanzig zu zwanzig
Jahren liebe Verwandte herabsteigen. Die Augensterne des kleinen
Semper machten mit der Karawane des Elieser die weite, weite Reise
nach Mesopotamien, das sah man ihnen an, und als es hieß:

		
»da kam Rebekka, Bethuels Tochter, und trug einen Krug auf ihrer
Achsel. Und sie war sehr schön von Angesicht.«



		da wurde Asmussens Gesicht so schön, wie es nur
werden konnte, und als sie auf Eliesers Bitte um einen Trunk
eilends den Krug niederließ auf ihre Hand und sprach: »Trinke,
Herr!« da neigte Asmus lächelnd und freundlich sein Haupt und ließ
den treuen Diener Abrahams trinken, und da sie gesprochen hatte:
»Ich will deine Kamele auch tränken« und mit lieblicher
Geschäftigkeit zwischen Brunnen und Tränke hin- und widerlief, da
wunderte er sich mit Elieser schweigend ihrer Anmut, und als der
treue Knecht nun ausrief:

		
»Gelobet sei Gott, der mich den Weg geführt hat zu meines
Bruders Hause!«



		da atmete Asmus tief auf und dachte: »Ja, die
mußte er nehmen!«

		Er hätte nicht sagen können, warum ihm diese Geschichte so
unsäglich gefiel; aber in der mild auftauenden Wärme und in der
weichen Dämmerung des großen Raumes empfand er unbewußt, wie
Menschheitsmorgenfrühe in dieser Erzählung ist, empfand er den
gleichmäßigen Fluß eines Lebens, das auch die Vereinigung zweier
Menschen betrachtet nach Hirtenweise und sie zusammengibt in
schweigender Unterwerfung unter ein stummes, ewiges
Naturgesetz.

		Er wußte auch wohl, wo diese Geschichte sich zugetragen hatte.
Am Rain, bei der tiefen Talwiese, wo es immer Sonntag gewesen war,
zwischen den beiden Eisenbahndämmen, dort wo sie nach Westen und
Norden weit auseinandergingen, da hatte sie sich zugetragen. Da war
das Morgenland. Dort hatte auch Abraham gewandelt; am hohen Rande
der Talwiese hatte er das Opfermesser erhoben über Isaak, dort auf
der weiten Fläche war Lots Weib zur Salzsäule versteint, als sie
nach den Flammen am Horizont zurückblickte. Und die Schöpfung hatte
am »Düstern langen Balken« stattgefunden; dort hatte Gott über der
ungeheuren Wiese geschwebt, als sie wüst und leer war, und hatte
gesprochen: »Es werde Licht!« Im Holstenloch, dort, wo es einsam
wurde, hatte sich der Wolf zu Rotkäppchen gesellt; die Mutter
Schneewittchens hatte im »Kurzen Elend« am Fenster gesessen und
sich in den Finger gestochen, und im »Langen Jammer« stand irgendwo
in der Luft das Tor der Frau Holle, von dem der Hahn herabrief:

		

	»Kikeriki!

Unsere goldene Jungfrau ist wieder hie!«





		So gab er jeder Geschichte ihren Ort; aber die Geschichten, die
in einem besonderen Lichte glänzten, die verlegte er alle in die
Gegend der Talwiese zwischen den Eisenbahndämmen. Dort wurde auch
das Christkind geboren.

		Vom Christkinde sang auch das Lied, das Herr Schulz, der Lehrer
nun anstimmen ließ. Er holte die Geige aus dem Schrank, und die
Kinder riefen: »Aah!« Sie waren noch nicht verwöhnt. Das Lied hieß:
»Der beste Freund« und lautete also:

		

	»Der beste Freund ist in dem Himmel,

Auf Erden sind nicht Freunde viel,

Und in dem falschen Weltgetümmel

Ist Redlichkeit oft auf dem Spiel.

D'rum hab' ich's immer so gemeint:

Im Himmel ist der beste Freund.
Die Menschen sind wie eine Wiege:

Mein Jesus stehet felsenfest,

Daß. wenn ich gleich darniederliege,

Mich seine Freundschaft doch nicht läßt.

Er ist's, der mit mir lacht und weint:

Mein Jesus ist der beste Freund.

Mein Freund, der mir sein Herze gibet,

Mein Freund, der mein und ich bin sein;

Mein Freund, der mich beständig liebet,

Mein Freund bis in das Grab hinein.

Ach, hab' ich's nun nicht recht gemeint?

Mein Jesus ist der beste Freund.«






		So sangen sie nach einer Volksweise, die wie ein Wiegenlied aus
Urgroßvaters Tagen klang, den sanftäugigen Pietismus und die
schlichte Herzenseinfalt des braven Schweidnitzer Pfarrers Benjamin
Schmolcke, der jene treuherzigen Verse geschrieben im Jahre des
Herrn 1704. Draußen in der Welt balgte sich das 10. Korps mit
dem rechten Flügel der Loire-Armee bei Beaune la Rolande und halfen
die Flinten und Säbel der Söhne Hamburgs bei Loigny den linken
Flügel zurückwerfen und die Pläne Gambettas vernichten. Draußen in
der Welt hörte man von Leuten, die sich »Sozialdemokraten« nannten,
die gegen die Annexion Elsaß-Lothringens protestierten und die
Bismarck in Gefangenschaft abführen ließ.
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		XIX. Kapitel.

		Wie Asmus Semper ein Streber wurde und sich
Ruhm und Gold und einen Rosinenkloß und die Masern
wünschte.

		Aber in der Klasse des Herrn Schulz ging es nicht immer so ruhig
zu wie an diesem eingeschneiten Morgen. Herr Schulz war für Leben,
und Asmus überzeugte sich bald, daß er mit dem Stillsitzen mit
gefalteten Händen gänzlich allein blieb. Alle Stunden des Herrn
Schulz waren zugleich Turnstunden. Wenn nämlich seine Schüler etwas
wußten, dann sprangen sie auf die Füße und streckten weit den
Finger vor; wenn sie es genau wußten, sprangen sie auf die Bank;
wußten sie es ganz genau, dann stiegen sie auf die Tische; wenn sie
aber etwas ganz Seltenes und Schwieriges wußten, dann kamen sie aus
den Bänken herauf und stürmten Herrn Schulz; sie bohrten ihm fast
ihre Fingerchen ins Auge und schrien: »Ich, Herr Schulz, ich ich
ich!«, daß es aussah und sich an hörte, als wenn siebenunddreißig
Küken nach Futter piepen. Wenn es auf Lebhaftigkeit ankam, ließ
sich nun Asmus Semper niemals lumpen, darin war er der Sohn seiner
Mutter, und eines Tages drang er so weit vor, daß der Lehrer rief:
»Junge, du ßtichst mich ja mit dem Finger in die Naaße!« Aber er
durfte die Antwort geben, und als er seine Brust erleichtert hatte,
turnte er über Tisch und Bänke und über die Köpfe der anderen
zurück nach der letzten Bank hinten an der Wand.

		Herr Schulz hatte aber noch ein anderes Mittel, um Bewegung in
die Massen zu bringen. Er versetzte seine Schüler nach ihren
Fähigkeiten nicht halbjährlich oder vierteljährlich, sondern
minütlich. Wenn Meyer nicht wußte, wie der Sohn des Königs Saul
hieß, so fragte Herr Schulz den nächstsitzenden Petersen; wenn der
versagte, den nun folgenden Schmidt usw. usw., und wenn der
Siebente »Jonathan« schrie und etwa Jansen hieß, dann sagte Herr
Schulz: »Jansen, ßieben Plätze höher!« und Jansen raffte
schleunigst Tafel, Bücher, Schwamm und Griffel zusammen und stieg
mitten in der Religion über die gebeugten Nacken der sieben
Unterworfenen hinweg mit Siegerlächeln an seinen neuen Platz. Aber
er durfte sich nicht in Sicherheit wiegen; denn wenn er durch den
einen Jonathan sieben Staffeln des Ruhmes erklommen hatte, so
konnte er schon im nächsten Augenblick durch Isboseth um dreizehn
Stufen wieder hinunterstürzen. So glich die Klasse des Herrn Schulz
einem ewig summenden Bienenstock, in dem alles in unablässiger
Bewegung war, um das Wachs der Bildung und den Honigseim des Ruhmes
einzutragen. Nur Asmus Semper blieb monatelang hinten an der Wand
sitzen; denn die andern Schüler sogen ja alle schon länger an den
Brüsten der Weisheit und waren im Rechnen und Schreiben
wohlgenährt, während Asmus in diesen Dingen durch besonders
heftiges Saugen alles nachzuholen hatte.

		An einem Nachmittage in der Schreibstunde nahm Herr Schulz das
Heft des kleinen Semper in die Hand und zeigte es der Klasse.
»O weh«, dachte Asmus. Und Herr Schulz sprach:

		»Szeht euch mal diese Schrift an! Als Asmus Szemper zur Schule
kam, konnte er überhaupt nicht schreiben, und jetzt schreibt er am
besten von allen. Nehmt euch ein Beißpiel dran! Szetz dich fünf
Bänke höher, mein Szohn!«

		Wer am meisten überrascht war, das war Asmus Semper. Er hatte
seine Schrift bis dahin immer noch für trostlos schlecht gehalten
und sie stets mit schmerzlichem Ingrimm betrachtet – und jetzt
war's die beste! Er war so verblüfft, daß er gar nicht dazu kam,
sich zu freuen, und auf seinem hohen Platze fühlte er sich fremd
und beklommen. Hinten an der Wand, im Halbdunkel war es so traulich
gewesen. Im halbdunklen Anfang der Bildung ist es immer
traulich.

		Als er daheim von seinem Avancement erzählte, erhob Rebekka
Semper großen Jubel; Ludwig Semper sagte nichts, aber er lächelte.
Und von diesem Lächeln an dachte Asmus oft und öfter: »Könnt ich's
nur machen, daß er bald einmal wieder so lacht.« Von diesem Lächeln
datiert Asmus Sempers Ehrgeiz.

		Schon nach einigen Tagen gelangte Asmus durch einige sehr
gesunde Anschauungen über Leben, Taten und Bedeutung des Rindes auf
die erste Bank. Als er das seinem Vater berichtete, stellte er sich
vor ihm hin und sah ihm stramm ins Gesicht. Und richtig: Ludwig
Semper lächelte noch herrlicher als das erste Mal, und dann zog er
die Augenbrauen hoch und machte die Augen so groß, wie sie noch nie
gewesen waren, und sagte:

		»Wenn du der Erste in der Klasse wirst, bekommst du von mir vier
Schillinge.«

		Es kann nicht wunder nehmen, daß die Entwicklung des kleinen
Asmus jetzt etwas ungesunde Formen annahm. Zu dem Durst nach Ruhm
kam jetzt der Hunger nach Gold, und zugleich empfand er tief die
schwindelnde Höhe des gesteckten Ziels. Der Erste in der Klasse
werden – das wäre immerhin möglich erschienen; aber wie konnte ein
kleiner Junge von acht Jahren vier Schillinge erringen! An dieser
ungeheuerlichen Summe ermaß er so recht die Vermessenheit des
Unterfangens. Indessen – es mußte gelingen, und Asmus Semper wurde
Streber.

		Bald aber sollte er inne werden, daß der Weg zum Ruhme nicht in
gerader Linie aufwärts geht. Herr Schulz stellte ihm die
verfängliche Frage:

		»Wenn du eine Chans hast, die neun Pfund wiegt, und sie für acht
Schilling das Pfund verkaufst, wieviel Cheld bekommst du dann
dafür?«

		Asmus, von Gold und Ruhmbegierde erregt, rechnete statt der acht
Schillinge die vier Schillinge, die ihm sein Vater versprochen
hatte, und rief:

		»36 Schillinge!«

		Und für diese Uneigennützigkeit kam er einen Platz herunter.

		Was war das? Er kam herunter? Asmus Semper »rutschte«? Das war
ihm noch nicht widerfahren. Es war ein Glück, daß die Schule gleich
darauf aus war; er raffte wie ein Dieb seine Siebensachen zusammen,
stahl sich ohne Aufblicken schnell hinaus und fing sofort, als er
allein war, an zu weinen. Er wußte sicherlich noch nicht, was man
unter eines Menschen Ehre versteht; aber er hatte in ganzer Schwere
und mit ganzem, schneidendem Schmerze das Gefühl eines Menschen,
der seine Ehre verloren hat. Heruntergekommen, gepurzelt, gerutscht
– welch' eine Schmach! Er konnte ja gar nicht wieder in die Schule
gehen! Wie sollt' er das zu Hause erzählen! Seine Mutter würde
schelten, und sein Vater –! Sein Vater würde nicht lächeln,
nein, ein trauriges, ein sehr trauriges Gesicht würde er machen –
wenn er daran dachte, dann jammerte er laut auf, und in die
Tränenbäche auf beiden Wangen stürzten neue Zuflüsse. Er weinte
sich nach Hause, und dort angekommen, setzte er sich auf den
kleinen Vorplatz an den Herd und weinte. Eine Nachbarin kam darüber
zu und fragte: »Junge, was fehlt dir? Warum weinst du so
schrecklich?« Da weinte Asmus noch viel schrecklicher. Und die
Nachbarin rief: »Frau Semper, was fehlt Ihrem Sohn? Er sitzt hier
und weint Tränen, so groß wie Taubeneier.« Da mußte er hinein und
bekennen; tropfenweise entwand sich ihm das furchtbare Geständnis,
und auf jeden Tropfen Geständnis kam ein Meer von Tränen.

		»Ich – huu – bin einen – huu – gerutscht –
huuu . . . .!«

		Rebekka Semper fand dies nun auch recht schlimm; die Nachbarin
lachte laut auf, und Ludwig Semper lachte still in sich hinein, daß
seine Schultern auf und abwippten. Aber es war nicht das Lächeln
von neulich, das sah Asmus, der ihn durch eine große Träne hindurch
genau fixierte, ganz genau.

		»Deshalb sei nur ruhig«, sagte sein Vater, »darum kriegst du die
vier Schillinge doch!«

		Das Vermögen war also gerettet. Fehlte nur noch die Ehre.

		Aber Asmus Semper war leider durchaus kein konsequenter Streber.
Am andern Morgen erfuhr er, daß es mittags einen großen Mehlkloß
mit Rosinen und süßer Specksauce geben werde. Das entzückte ihn so,
daß er den ganzen Morgen in der Schule in gehobener Stimmung
verbrachte. Und als die Mittagstunde herannahte, wurde er
übermütig. Die Schüler schrieben auf ihre Tafeln und der Lehrer saß
am Pult und schrieb auch. Da fragte Asmus seinen Nachbar: »Kannst
du mit'm Fuß auf'n Tisch hauen?« »Nee«, sagte der Nachbar, »kannst
du das?« Statt aller Antwort hob Asmus das Bein und schlug »bums«
mit der Hacke auf den Tisch. Das war so zu sagen ein notwendiges
Naturereignis: er mußte seiner Freude Luft machen. Herr Schulz
schien von der Notwendigkeit weniger überzeugt zu sein; er
rief:

		»Asmus Szemper, komm mal her!«

		Asmus kam, erhielt einen Backenstreich und kam auf die zweite
Bank. Er würde wohl auch diese neue Schande in einen Strom von
Tränen gebadet haben, wenn nicht die mittägliche Verheißung gewesen
wäre. Im Gedanken an einen Rosinenkloß konnte er beim besten Willen
nicht weinen, und gegen Speck und Syrupsauce ist Ruhm eine
Wassersuppe.

		Am folgenden Tage fehlten in der Schule fünf Kinder; es hieß,
sie hätten die Masern. Am nächsten fehlten weitere elf; Grund: die
Masern. Am dritten vermißte Herr Schulz nicht weniger als 31 von
seinen Schülern. Asmus fand es riesig interessant, in der Schule
wegen Krankheit zu fehlen; er hörte, die Masern bekomme jedes Kind
einmal, und er empfand es als eine Zurücksetzung, daß er noch immer
nicht drankam. Er schämte sich schließlich, daß er so langweilig
gesund jeden Tag zur Schule kam, und sagte mit renommistischer
Miene zu seinem Nachbar:

		»Morgen kannst du dich nur auf meinen Platz setzen; ich krieg
auch die Masern.«

		Aber er kam den folgenden und auch den nächstfolgenden und auch
den dritten Tag mit geradezu blamablem Wohlsein zur Schule. Da – am
Abend des vierten Tages – da kam etwas, aber nicht die Masern. Er
saß bei seiner Schularbeit und machte beim großen »G« eine ganz
ungeheure Schleife, die weit übers Ziel hinausging, und es war ihm
ganz gleichgültig, wie weit sie ging. Und dann war es ihm noch
gleichgültiger, wie weit der nächste Buchstabe in den Himmel
hinaufstieg, und dann ließ er die Feder aufs Papier fallen. Er
fühlte sich unendlich matt und schlief auf seiner Arbeit ein. Aber
nach einigen Sekunden fuhr er heftig empor; es war ihm, als wäre er
tief hinabgestürzt. Nun umspannte ihm ein dumpfer Schmerz den Kopf
und ihn fror entsetzlich. Als die Mutter ihn auf sein Bitten zu
Bett brachte, flog er am ganzen Leibe, daß die alte, kleine,
wurmstichige Bettstelle knackte, und dann kam ein heftiges
Erbrechen. Darauf schlief er ein. Folgenden Tages lag er den ganzen
Tag schweigend in seinem Bett; aber abends begann er zu fiebern.
Einen Arzt zu befragen, kostete Geld, und da Rebekka Semper im
Kieler Krankenhause eine ganze Menge Medizin studiert hatte, so
sagte sie: »Er kriegt die Masern« und gab ihm Lindenblütentee. Aber
es war nicht das Richtige. Er fieberte am nächsten Tage stärker,
und am dritten phantasierte er. Da wurde der Arzt Doktor Ollsen
geholt, der verordnete kühles Zimmer, kalte Bäder und etwas, was
sehr bitter schmeckte. Am Tage darauf klagte Asmus, er könne nicht
schlucken und die Augen täten ihm so weh, und in seinem Gesicht
zeigten sich rote Knötchen und Flecke. »Ja, er kriegt die Masern«,
sagte Frau Semper; als aber der Arzt kam, da sagte er: »Es sind die
Pocken.«
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		XX. Kapitel.

		Von Blattern und Krieg und von lichten
Tagen unter dunklem Himmel. Von Ludwig Sempers Hoffnung.

		Es dauerte auch nur kurze Zeit, so war der ganze kleine Asmus
mit Pocken übersät; auch im Munde und auf der Hornhaut des Auges
waren sie hervorgekommen. Als er endlich Pocken genug hatte, fühlte
er sich ein wenig wohler. und er sprach ab und zu leise mit Eltern
und Geschwistern. Und dann ging die eigentliche Krankheit los. Der
Arzt sagte: »Es sind richtig die schwarzen Blattern geworden«, und
kam jetzt zweimal am Tage. Die Mutter mußte das ganze Männlein in
Tücher mit Salben einschlagen und ihm kalte Tücher auf die Augen
legen, und das Zimmer mußte ganz dunkel gemacht werden. Das
Männlein ließ sich alles stumm gefallen; nur abends ward es
gesprächig. »Ich hab' mich verlaufen«, rief es, »o Gott,
o Gott, ich hab' mich verlaufen, warum habt ihr so viel Schnee
gemacht? Und meine Laterne ist auch ausgegangen; Fräulein Johanna,
zündest du sie mir wieder an? – – Uuu, was 'ne Menge
Oesterreicher!« murmelte er vor sich hin. Aber endlich wurde er
ganz still und sagte gar nichts mehr; er lag ohne alle Bewegung da,
und der Arzt sagte den Eltern, sie möchten sich keine Hoffnung mehr
machen.

		Was der Kranke an Nahrung brauchte, flößte man ihm ein; er ließ
indessen kein Lebenszeichen merken. Aber während er still dalag,
floß ihm Blut aus dem Näschen und aus dem Munde.

		Man merkte es dem Arzte an, daß er sich jeden Tag wunderte, wenn
er den Kleinen noch am Leben fand. »Die Pusteln fangen an
abzuheilen«, sagte er, »wer weiß, vielleicht holt er's doch
durch.«

		So hell war den Semperischen die Sonne noch nie vorgekommen wie
an diesem kurzen Wintertage.

		Und sieh, eines Morgens hörten sie Worte vom Bette des Kranken
her. Im selben Augenblick stand auch schon Rebekka am Bettchen und
fragte:

		»Was willst du, mein Trudel?«

		»Es juckt so«, sagte Asmus ganz deutlich.

		»Ach Gott, mein Junge!« jauchzte sie, »mag es doch jucken, wenn
du nur lebst!« Sie dachte in ihrem Jubel nicht daran, daß er über
das Jucken anders denken mußte.

		»Es juckt aber so schrecklich!« rief er jetzt drängender. Da
holte sie nasse Tücher und legte sie ihm auf. Aber nun kam ein
neues, fast schlimmeres Gespenst.

		»Hat er noch immer die Augen nicht aufgewacht?« fragte Doktor
Ollsen eines Tages.

		»Nein«, sagte Frau Semper.

		»Hm.« Der Arzt machte ein eigentümliches Gesicht.

		»Wenn nur die Augen nicht gelitten haben!«

		»Um Gottes willen, Herr Doktor, ist es wahr, kann er blind
werden davon?«

		»Das kann er freilich; aber das wollen wir doch nicht hoffen,
Frau Semper«, sagte der Doktor mit einem wenig zuversichtlichen
Gesicht.

		– Asmus blind! – Ludwig Semper dachte daran, mit welcher Lust am
Licht die großen Augen des Kindes ins Leben schauten; er mußte an
die Augen denken, mit denen der Kleine auf jenem Sonntagspaziergang
gesprochen hatte: »Vater, hier sieht es gerade so aus wie dein
Geburtstag« und »Vater, hier ist es so wie bei Isaak, als Esau ihm
das Wildpret brachte« – und die bloße Vorstellung des Unglücks fuhr
dem Vater mit tausend Messern durchs Herz.

		Asmus machte dann freilich bald darauf die Augen auf; aber, was
man ihm auch vorhielt, er konnte nichts sehen, und heller durfte
das Zimmer nicht gemacht werden.

		Vier Tage später wurden Ludwig und Johannes Semper, die bei der
Arbeit saßen, durch einen lauten Aufschrei der Mutter heftig
erschreckt. Sie sprangen zugleich in die Höhe und wollten
hinausstürzen; aber da riß auch schon Frau Semper die Tür auf und
rief hinein: »Er kann seh'n, er kann seh'n!« das heißt, es war
weniger ein Rufen als ein Schluchzen oder Lachen oder Weinen oder
irgend etwas dergleichen; vom Sprechen war jedenfalls am wenigsten
dabei.

		Und nun erzählte Frau Rebekka: Sie habe recht so traurig am Bett
gesessen und Kartoffeln geschält, da habe Asmus auf einmal gesagt:
»Mutter, was ist das Rote da?« – am Fußende des Bettes habe nämlich
ein roter Strumpf gelegen – und da habe sie so schreien müssen und
sei vom Stuhl aufgesprungen, und zum Beweise dessen lagen denn auch
Kartoffeln und Kartoffelschale über den ganzen Fußboden
verstreut.

		An diesem Tage war der Himmel ganz mit Wolken bedeckt; aber die
Sonne schien blendend hell im verhangenen Krankenzimmer der
Semperischen. Das war die zweite Sonne, die höhere Sonne, die weit
hinter unserer täglichen Sonne hängt; sie dringt durch die tiefsten
Wolkenmauern mondloser Dezembernächte und ist so hell, daß, wer
hineinblickt, nur Licht sieht und keine Sonne, und sie geht nur
auf, wenn sie mag.

		Und nun kamen herrliche Tage. Asmus wurde gepflegt. Jeden Morgen
bekam er ein ganzes, weichgekochtes Ei. Er erinnerte sich nicht,
jemals ein ganzes Ei in der Hand gehabt zu haben. Er gab aber auch
Alfred und Reinhold davon ab. Und die Nachbarin brachte einmal
Hühnersuppe. Wenn man krank ist, lebt man wie ein Kaiser, dachte
Asmus. Die Suppe schmeckte ihm eigentlich gar nicht so besonders;
aber sie erfüllte ihn mit feierlichen Gefühlen. Die andern taten
ihm leid, weil sie ganz gewöhnliche Suppe aßen. Sein Bett wurde nun
so gestellt, daß er in die Arbeitsstube hinein und seinen Vater
ansehen konnte. Und von Zeit zu Zeit plinkten sie einander zu und
beide fühlten ungefähr dasselbe dabei, nämlich: »Diesmal haben wir
dem Tod aber ein gehöriges Schnippchen geschlagen. Wir wollen noch
ein Stückchen zusammenbleiben, und schön soll's werden!«

		Aber das Beste, was ihm die Pflege bracht das war diesmal die
Mutter. Er hatte oft geglaubt, sie liebe ihn nicht, wenn sie streng
oder aufbrausend und ungerecht gegen ihn gewesen war und wenn sie
immer wieder gesagt hatte, der Vater behandle den Bengel wie einen
goldnen Apfel. Jetzt, in der Krankheit, hatte er endlich seine
Mutter gefunden. Wenn sie ihn hätschelte und sich sorgend um ihn
mühte, dann dachte er: Ich möchte mein ganzes Leben lang krank
sein!

		Als Gefahr vorhanden gewesen, daß der Kranke sich die Pusteln
abkratze, da hatte man ihm die Hände umwickelt und festgebunden. So
war es glücklich erreicht worden, daß der Körper nur vereinzelte
Spuren der Krankheit zeigte, unter anderem eine Narbe über dem
linken Auge. Diese hochinteressante Narbe führte Asmus mit großem
Stolz in die Schule. Dagegen konnten sich die andern verkriechen
mit ihren lumpigen Masern; was Krankgewesensein anlangte, war er
jetzt ohne Zweifel der Erste in der Klasse.

		In der Schule hörte Asmus, Herr Kleensang sei in der Schlacht
bei Loigny gefallen. Herr Kleensang gefallen – das war ja der
liebe, freundliche Mann, der sie im Turnen unterrichtet hatte, der
immer so schöne Witze machte und den armen Kindern immer Frühstück
und Kleider mitbrachte, obwohl er selbst nichts hatte! Und wenn er
ihnen etwas schenkte, dann machte er jedesmal einen Reim dazu. Wenn
er einem hungernden Schüler eine riesige Brotkante überreichte, so
sprach er:

		

	»Hier hast du einen Knust

Mit Pflaumenmus.«





		oder:

		

	»Hier, mein Sohn, ein Brot mit Butter,

Laß dir's schmecken, als käm's von der Mutter.«





		Und als einmal ein Knabe in Hemdärmeln zur
Schule kam, weil er keine Jacke besaß, da schenkte ihm Herr
Kleensang seinen Examenfrack und sprach:

		

	»Hier, mein Junge, hast du einen Frack;

Schneidst du ihm die Schlippen ab,

Hast du eine charmante Jack'!«





		Und die Brust dieses Mannes hatte eine Kugel durchschlagen; er
war tot, lag in der schwarzen Erde und kam nie wieder! Jetzt mit
einem Male erfaßte Asmus mit dem Gefühl, was ein Krieg sei. Die
Neuruppiner Bilderbogen von Wörth und Sedan, auf denen der
Kronprinz oder König Wilhelm oder irgend ein General sich durch
lauter rote und gelbe Farbe hindurchfuchtelte und auf denen im
Vordergrunde zur Verzierung auch ein paar schöne Leichen angebracht
waren, diese Bilder hatten sein Gemüt in keiner Weise berührt.
Jetzt erst verstand er mit dem Herzen, was ein Krieg kostet.

		Inzwischen waren auch nach Hamburg gefangene Franzosen gekommen.
Eines Morgens, als Asmus mit dem Korb überm Arm bei dem
phlegmatischen Krämer herauskam, spazierten zwei leibhaftige
Franzosen daher, bei Gott, zwei wirkliche Franzosen mit Käppis und
blauen Röcken und roten Hosen und Spazierstöckchen. Asmus dachte:
sie sind gewiß sehr traurig und zornig; du willst ihnen mal zeigen,
daß d u ihnen gar nicht feind bist, das wird sie freuen. Und als
sie herankamen, rief er:

		»Bonjour, messieurs!«

		Die beiden blickten überrascht in die Höhe, und dann riefen sie
lachend und winkend:

		»Bonjour, bonjour, mon petit!«

		Und Asmus ging sehr befriedigt von diesem Austausch
internationaler Höflichkeiten nach Hause.

		Am zweiten März, morgens gegen 10 Uhr, wurde Herr Schulz aus der
Klasse abgerufen. Nach wenigen Minuten kam er wieder und rief:

		»Kinder, der Friede ist geschlossen, ihr könnt nach Hause
gehen!«

		Jubelnd stürmte alles in den schönen Vorfrühlingstag hinaus. An
solchen Tagen ist etwas in der Luft, daß alle, alle die Feier des
Tages empfinden, mögen sie auch von seiner Bedeutung keinen Begriff
haben. Am Abend waren Oldensund und Altenberg und Hamburg
illuminiert; der kleinste Zwirn- oder Rübenhändler hatte Lichtlein
ans Fenster gestellt, und das war sehr schön; aber für Asmus Semper
brachte das keine Steigerung. Er hatte den ganzen Tag über den
Luftraum, den ganzen Weltraum illuminiert, und alles aus eigener
Tasche. An solchen Tagen ließ er sich nicht lumpen.

		Als Ostern herankam, wurde Asmus Semper Klassenerster. Dabei
schwebte er in größter Gefahr, den Primat noch am selben Tage
wieder zu verlieren; denn er wippte vor Unruhe auf seinem Sitze hin
und her, gab verwirrte Antworten und wäre am liebsten sofort
davongelaufen, um seinem Vater die Kunde zu bringen. Sein Nachbar
bot ihm ein großes, schönes Stück Wischgummi, wenn er morgen den
Platz mit ihm tauschen wolle; Herr Schulz werde gar nichts davon
merken. Aber Asmus lächelte ein unendlich überlegenes Lächeln. Ein
Stück Wischgummi und das Lächeln seines Vaters Ludwig Semper –
haha!

		Als er dem Vater stotternd das große Glück berichtet hatte –
seltsam, da lächelte Ludwig Semper nicht; er legte dem Knaben die
Hand auf den Kopf und sah mit großen Augen tief in ihn hinein. Und
dies Gesicht war noch viel schöner als alles Lächeln. Dann blickte
er zum Fenster hinaus; aber die warme, kräftige Hand ließ er noch
immer auf dem Kopfe des Kindes liegen. Asmus konnte jetzt des
Vaters Gesicht nicht mehr sehen, und wenn er es gesehen hätte, so
hätte er's wohl nicht lesen können. Das stumme Gesicht aber sagte:
Wer weiß – vielleicht bringt er das Geschlecht der Semper
wieder empor.
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		Zweites Buch.

		XXI. Kapitel.

		Vom Frankfurter Frieden und von der
Offendorfer Schlacht, von neuer Liebschaft und vom süßen
Kringel.

		Um dieses Kapitel mit einer jener in Romanen so wohl
angebrachten retrospektiv-geschichtsphilosophischen Betrachtungen
zu beginnen:

		Als die kriegführenden Mächte im »Weißen Schwan« zu Frankfurt
Frieden schlossen, da ahnten sie wohl nicht, daß infolge dieses
Friedens die Semperische Familie eines Tages ihr Mittagessen zwei
Stunden zu spät bekommen werde. Und doch geschah es also. An diesem
Tage nämlich sprach Frau Semper zu ihrem Asmus in munterer
Laune:

		»Trudel, lauf mal schnell nach Altenberg zu Maßmann und hol' mir
ein halbes Pfund Sago zu Mittag!«

		Von »schnell laufen« konnte nun schon um deswillen gar nicht die
Rede sein, weil auf dem Wege zu Herrn Maßmann Herr Puttfarken
wohnte. Das Haus des Herrn Puttfarken war vielleicht das
poetischste in ganz Oldensund, obwohl »Puttfarken« in der Sprache
der Gebildeten so viel heißt wie »Topfferkel« und das Haus ein
viereckiger Steinkasten war, dessen Fenster vom frühen Morgen bis
zum späten Abend durch Läden verschlossen blieben. Die Läden waren
aber zuweilen nicht fest geschlossen, oder es waren Astlöcher und
Rillen darin, und wenn man ausdauernd genug durch solche Löcher und
Rillen in das Dunkel des Raumes hineinblickte, dann entdeckte man,
daß der öde Steinkasten des Herrn Puttfarken nicht mehr und nicht
weniger war als ein ungeheures Spielwarenlager. Da lagen die Pferde
und Wagen und Trompeten und Trommeln in allen Größen und gleich zu
Dutzenden; dagegen sah oder hörte man nur selten Menschen,
geheimnisvoll auftauchende und plötzlich verschwundene Menschen in
diesen Räumen, und Asmus neigte sehr zu der Anschauung, daß man es
hier mit einer der Niederlagen des Weihnachtsmannes zu tun habe,
und wahrscheinlich war der reiche Herr Puttfarken, den kein Mensch
jemals in Oldensund gesehen hatte, kein anderer als der Knecht
Ruprecht. Auch heute bohrte Asmus seine Augen wieder in das
wunderträchtige Dunkel und untersuchte lange, ob die berittenen
Soldaten dort bei der Festung Kavallerie oder Artillerie wären. Er
kam zu keinem Resultat und ging endlich seinen Weg weiter. Er
kaufte den Sago und wählte der Abwechslung wegen einen anderen,
einen Umweg, zur Rückkehr. Als er aber an den Bahnhof kam, da riß
er die Augen auf. Da waren Soldaten, unzählige Soldaten in blanken
Helmen; hier standen sie Gewehr bei Fuß, und dort präsentierten
sie, und dort hatten sie die Gewehre zusammengestellt, sich in
Gruppen gelagert, um zu schwatzen und zu lachen und belegte
Butterbröte zu essen und Bier zu trinken und zu rauchen. Sie hatten
Helm und Brust mit Eichenlaub geschmückt. Das neunte Armeekorps
unter General von Manstein war aus Frankreich zurückgekehrt. Asmus
traf einen Schulkameraden, der zeigte ihm einen Hauptmann, der vor
seiner Kompagnie auf und abspazierte, und sagte: »Ich glaub', das
ist der General von Manstein.« Asmus glaubte es auch und dachte:
»Das ist ein General. So sieht ein General aus. Ja, man sieht es
gleich; die andern müssen ihm alle gehorchen.« Aber bald sah er
einen, der hatte Fransen an den Schultern, da dachte er: das ist
gewiß der General; dann kam einer daher, der hatte eine silberne
Schärpe um den Leib und lange, silberne Quasten am Degen: nun war
er gewiß, den General erwischt zu haben; aber dann gab es immer
noch Schönere, und nach und nach sah er wohl an die fünfzig
Generäle, und Soldaten sah er immer neue, je weiter er ging; an
derselben Stelle, wo er vor dreiviertel Jahren Kanonen, Kanonen,
schwarze Kanonen gesehen hatte, da sah er jetzt Soldaten, Soldaten,
lachende, fröhliche, geschmückte Soldaten unter einer heißen,
goldenen Mittagssonne, und die gepreßte Sagotüte in seiner heißen
Hand wurde immer wärmer und weicher, und nun bemerkte er, daß ein
paar Soldaten über ihn lachten, und einer fragte ihn im
treuherzigsten Holsteiner Platt:

		»Na, min Jung, seiest du Klümp (säest du Klöße)?«

		Und erst da ward er inne, daß er ein Loch in die Tüte gedrückt
hatte und daß ein dünner, weißer Streifen seinen Spuren folgte. Mit
einer zweistündigen Verspätung kam er im Elternhause an, und als
eine weitere, von Bismarck nicht bedachte Folge des Frankfurter
Friedens ergab sich, daß Asmus von der bis obenhin mit Blut
angefüllten Rebekka Semper einen sehr gut gemeinten und
exekutierten Schlag an den Hals bekam.

		Eine fernere Folge des Friedens war die Mobilmachung in
Oldensund. In einer strohdachüberhangenen Kathe lebte ein
jugendliches Talent, das aus Pappe und buntem Papier vorzügliche
Tschakos und Säbelscheiden machen konnte, und dieses Talent
bewaffnete die Jugend von Oldensund. Die Ausrüstung eines Gemeinen
kostete einen Schilling, die eines Offiziers zwei – also eine
militärische Simonie in schlimmster Form. Da er die Scheiden und
Helme klebte, so reservierte er sich auch die Stelle des obersten
Kriegsherrn und Generals, und weil er eine Trommel besaß, die er
nicht herausrücken, sondern gern selbst schlagen mochte, so versah
er zugleich die Stelle des Tambours. Asmus, der nur einen Schilling
aufbringen konnte, wurde linker Flügelmann der Gemeinen; sein
Bruder Alfred brachte es mit 1½ Schillingen wenigstens zum
Sergeanten. Jeden Abend fanden Uebungen mit leidenschaftlichem
Trommeln und Pfeifen statt. Man wußte noch nicht, gegen wen es
gehen werde; aber es lag wie eine Ahnung in der Luft, daß es wieder
gelten werde, gegen den alten Erbfeind, die benachbarten
Offendorfer zu marschieren. Und richtig: eines Sonntags vernahm
Asmus irgendwoher aus der Luft – er wußte später selbst nicht,
woher –, daß sich bei der Rolandsmühle Offendorfer gezeigt
hätten. Wie ein Lauffeuer rannte Asmus durchs ganze Dorf und
alarmierte die Oldensunder Armee. Er war tief davon durchdrungen,
eine heilige Sache zu verfechten, und war tief empört über diese
schändlichen Offendorfer, die die Frechheit besessen hatten, sich
bei der Rolandsmühle zu zeigen. Das Heer rückte aus, und bei der
Rolandskuhle, auf hügeligem Gelände, tobte die Schlacht. Der
Ausgang war der, daß die Offendorfer wichen und Asmus, tapfer bis
zur Besinnungslosigkeit, von einem großen Stein über dem rechten
Auge getroffen wurde. Er kam mit einem gänzlich verschwollenen Auge
heim, während der General Pappenheim, der, wie es sich für einen
Strategen schickt, den ganzen Kampf von einem entfernten Posten aus
geleitet hatte, als unbeschädigter Sieger zurückkehrte.

		Als diese Dinge sich begaben, wohnten die Sempers schon wieder
anderswo, und zwar hatten sie diesmal wieder drei nette Stuben und
eine richtige Küche bezogen, die ganz in der Nähe des Holstenloches
in einer richtigen Straße lagen. Denn jetzt, als alle Gewerbe
infolge des glücklichen Krieges einen schnellen Aufschwung nahmen,
kam auch für Ludwig Semper und die Seinen eine Periode – man möchte
fast sagen: des Reichtums. Ihre Ueppigkeit gedieh so weit, daß sie
sich ein altes Sofa und einen alten Spiegel zulegten, die in der
Familie und bei den Nachbarn allgemeine Bewunderung erregten, und
daß sich Johannes, der nun richtigen Gesellenlohn bekam, eine
Guitarre kaufte samt einer Schule, aus der er das köstliche Spiel
erlernen wollte. Und für Ludwig Semper kam eine Zeit, die mit
Ausnahme der Steuer- und Mietetermine beinahe sorgenlos war, eine
Zeit wonnevoller Morgenstunden. In unbegreiflichem Widerspruche zu
seiner ganzen Lebensauffassung war Ludwig ein konsequenter
Frühaufsteher, und je älter er wurde, desto früher erhob er sich
von seinem ärmlichen Lager, Bett genannt. Dann braute er sich
selbst den Kaffee, goß die große Tasse so voll, daß der duftende
Trank in die Untertasse lief, erfreute sich innig an diesem Bilde
des Ueberflusses, aß eine knusprige Semmel mit Butter dazu, brannte
sich eine Cigarre an und lehnte dann eine halbe Stunde im offenen
Fenster und schwieg andächtig in den Morgen hinaus. Eine halbe
Stunde lang sah er dem Morgen ins ewig junge Angesicht, und Ludwig
Semper und der Morgen schwiegen einander an und waren voll
göttlichen Friedens.

		Je wohler er sich fühlte, desto tiefer liebte Ludwig Semper zu
schweigen. Oft zur Verzweiflung Rebekkens. Sie war durchaus keine
Freundin vom Schweigen und klagte Kindern und Freunden ihre Not.
»Wozu hat der Mann nun so viel gelernt!« rief sie aus. »Den ganzen
Abend sitzt er einem gegenüber und bewegt die Lippen und rollt die
Augen und sagt kein Wort. Und er kann doch wahrhaftig
sprechen. Der Mann kann Englisch und Griechisch und
Spanisch –«

		»Na, na!« rief der Gepriesene dazwischen; »es ist nur halb so
schlimm.« –

		Es war ein Glück, daß die Brunnenstraße so nah' beim Holstenloch
lag. Denn im Holstenloch wohnte seit einigen Wochen die neunjährige
Christiane, und Asmussens Herz lag wieder einmal in zarten Fesseln.
Sie war schlank und zierlich, und das gefiel Asmus um so mehr, als
er dick und rund war und sich selbst durchaus nicht gefiel. Anfangs
hatte sie ihn ausgelacht und ihn geneckt; aber als sie einmal mit
ihm gespielt hatte, wollte sie immer mit ihm spielen oder mit ihm
plaudern. Einmal balgten sie sich im Scherz, und als er ihre
Handgelenke umklammert hatte und ihre Hände in die Höhe zwang, da
durchzuckte ihn plötzlich ein Gefühl, das er noch nie empfunden
hatte. Mit einem Male fühlte er: sie ist ein Mädchen – sie ist ein
anderer Mensch als du. Er verband nicht die blasseste Vorstellung
mit diesem Gefühl; es war nichts als Gefühl. Er hatte sie plötzlich
losgelassen, war ganz rot geworden und stand da und wußte nicht,
was er mit sich anfangen sollte. Sie wollte die Balgerei
fortsetzen; aber er ließ die Arme am Leibe herunterhängen und
lächelte einfältig. Und von nun an wagte er nie wieder, sie anders
als an den Händen zu berühren; aber er war eifrig bemüht, sich vor
ihr in glänzendem Lichte zu zeigen. Wenn sie zugegen war, gab er
sich als Raufbold, wozu er sonst gar keine Anlage besaß, und es
sollte eine Huldigung für sie sein, als er sieben Fuß hoch von der
Stellage eines Neubaues heruntersprang. Aber auch durch die
feineren Reize der Gelehrsamkeit suchte er ihr zu imponieren. Er
hatte in der neuen Klasse, in die er versetzt worden war, die
Sonntage der Passionszeit gelernt und sagte sie ihr mit großen
Erwartungen her: »Invocavit, Reminiscere,
Oculi, Laetare, Judica, Palmarum.« Aber sie rief
geringschätzig: »Ach, das kann ich auch!« und fuhr fort mit den
Sonntagen aus den fünfzig Tagen der Fröhlichkeit: »Quasimodogeniti, Misericordias domini, Jubilate,
Cantate, Rogate, Exaudi.« Er fühlte sich tief gedrückt; die
sechs Sonntage waren das Feinste, was er ihr zu bieten hatte. Aber
er kehrte jeden Abend zu ihr zurück, und als er ihr mit »Emilia
Galotti« und mit der »Entführung aus dem Serail« kam, da hatte er
Ueberwasser, da ging ihr die Luft aus, und sie sah mit Bewunderung
zu ihm empor.

		Um dieselbe Zeit war es, daß ihn eines Sonntags ein männlicher
Spielkamerad einlud, nach dem »Süßen Kringel« mitzukommen.

		»Komm mit nach 'm »Süßen Kringel«, sagte er, »da ist Tanzmusik,
wir wollen . . . .«, und er schloß den Satz mit
einer groben Zote.

		Hocherfreut sprang Asmus hinauf zu seiner Mutter.

		»Mutter, darf ich mit Ferdinand nach dem »Süßen Kringel«? Da ist
heute Tanz –« und er hatte die Unflätigkeit seines
Spielgenossen so wenig verstanden, daß er sie offenen Angesichts
seiner Mutter wiederholen wollte, als diese schon rief:

		»Nein, dazu ist es zu spät; wir wollen gleich Abendbrot
essen.«

		Wäre er dazu gekommen, jene Worte auszusprechen, so würde
Rebekka Semper auf eine tiefe Verdorbenheit ihres Kindes
geschlossen haben.
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		XXII. Kapitel.

		Wie Asmus in einem alten Korbe das Land der
Goldorangen fand und wie seine Seele durch Feuer und Wasser ging.
Wie er in die Politik eingeführt und ein Schlingel wurde.

		Der Weg zum »Süßen Kringel« war fast noch schöner als der durchs
Holstenloch. Er führte durch die Moortwiete, von deren beiden
Seiten die Büsche so sehnsuchtsvoll einander zustrebten, daß sie
oben ihre Arme in einander verschlangen und daß man glauben konnte,
man wäre nicht mehr auf der Erde, sondern in einem Laubengange des
Himmels, wo die Vögel wieder Vertrauen faßten zu den Menschen, wo
man ohne Essen und Trinken leben könne in alle Ewigkeit. Und
sicherlich war auch die Moortwiete der Himmel im Vergleich zur
Tabakstube voll Dunst und Staub. Der gute Asmus ging nun ins zehnte
Jahr und wurde immer ernster genommen, das heißt er mußte immer
regelmäßiger die graue Leinenschürze vorbinden und sich an den
Arbeitstisch setzen. Sobald er aus der Schule gekommen war und eine
Schnitte Brot bekommen hatte, mußte er heran. Zuweilen gab er sich
einen gewaltsamen Ruck und arbeitete wie ein Besessener; aber es
war so viel Arbeit zu tun, daß er doch vor dem Abendessen nicht
fertig wurde. Da entschloß er sich bald, konsequent zu sein und nur
noch zu faulenzen. Er entwickelte die Faulheit zu einer Kunst. Er
betrachtete ein einzelnes Tabaksblatt so lange, als wenn er seine
Individualität gegenüber allen anderen Blättern festzustellen
hätte; wenn er die Mittelrippe herauszog, schien er zu studieren,
bis zu welchem Grade man die Bewegung der menschlichen Hand wohl
verlangsamen könne, und bevor er das nächste Blatt in die Hand
nahm, verfolgte er eine langsam vorüberziehende Wolke bis zum
gänzlichen Verschwinden oder er repetierte im Stillen Schillers
»Kassandra«, oder er führte im Vorübergehen den »Freischütz« auf,
oder er dachte daran, wie er sich im Winterschnee verlaufen hatte
(mit dem Hammer in der Hand!) und er verlief sich abermals und
konnte aus der zauberischen Stille nicht zurückfinden und schrak
heftig empor, als man ihn anrief und zur Arbeit ermahnte. Er erfand
sinnreiche Methoden, den unzubereiteten Tabak verschwinden zu
lassen, als wär' er erledigt; er ersann die unerhörtesten Vorwände,
um auf einen Augenblick hinausgehen zu dürfen, und wenn er draußen
war, riskierte er wohl eine Tracht von Rebekkens Schlägen und
entwich aus dem Hause oder er schlich auf den Dachboden, wo der
große Korb stand. Dieser Riesenkorb war eine Welt für sich. Frau
Rebekka hatte die Eigentümlichkeit, sich von keinem Läppchen oder
Bändchen trennen zu können, in der im allgemeinen richtigen
Erwägung, daß sich in den Kleidern ihrer Kinder sicherlich eines
Tages ein Loch finden werde, das man damit verschließen könne. So
enthielt denn dieser Korb ein unentwirrbares Chaos von Lappen und
Flicken, Mützen und Schuhen, Hosen ohne Boden und Strümpfen ohne
Füße; er enthielt aber auch noch anderes: alte Jahrgänge von »Ueber
Land und Meer« und »Gartenlaube«, und unvollständige Lieferungen
der Werke von Wolfgang v. Goethe, Ladislav Pyrker, Freiherrn
von Auffenberg und anderen. Hier auf dem Boden unter glühenden
Dachpfannen begann Asmus Semper die Lektüre der
»Wahlverwandtschaften«, ohne sie wesentlich zu fördern; dagegen
nahm er sich vor, bei nächster Gelegenheit die »Farbenlehre« zu
lesen, von der er sich viel versprach. Auf einem angeschmutzten,
einsamen Lieferungsbogen fand er einen Kapitelanfang, der also
lautete:

		

	       
	»Kennst du das Land, wo die Zitronen blühen?

Im dunklen Laub die Goldorangen glüh'n? –«





		O, das war ja das wunderbare Lied, das sein Vater vor Jahren
einmal gesungen hatte –

		

	»In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut;

Es stürzt der Fels und über ihn die Flut«





		das Lied, bei dem er sofort sein Spiel hatte
ruhen lassen, weil er nur horchen konnte, mit starren Augen nur
horchen konnte. Er fragte nicht, welches Land es sei; es war das
neue Land, das beim Klange des Liedes aus der Flut seiner Seele
emporstieg, ein ungenanntes, heiliges Land, das er nun entdeckte,
das er noch nie in seiner Seele gefunden hatte. Er hatte viele
Bilder gesehen mit Säulenhallen und Lorbeerhainen, mit schroffen
Bergen und finsteren Höhlen – aber dies war ein ganz anderes Land;
ein Land, wie es auf der Erde nicht sein konnte. Er wußte nicht,
daß es das Land der Sehnsucht war.

		Er las weiter und fand nun, daß Italien gemeint sei. Italien,
dachte er, das liegt im Süden. Und er schob eine Kiste herzu,
stellte sich darauf, kletterte mit Mühe zum schrägen Dachfenster
empor und schaute hinaus. Dort ist Süden, dachte er, und dort ist
Italien. Und er starrte in den südlichen Himmel und dachte:

		

	»Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,

Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht« – –





		Da erscholl hinter ihm eine laute Stimme: »Ist es die
Möglichkeit?« rief Johannes. »Wir sitzen unten und können nicht
weiter arbeiten, weil wir keine Zurichtung haben, und der Faulpelz
sitzt hier oben und schnappt Fliegen! Willst du wohl die Güte
haben, Herr Baron, und schleunigst herunterkommen?« Und Asmus
schlich aus dem Lande der Orangen zurück an seine Marterbank. Wenn
er sich nun hätte überwinden können, zu arbeiten, dann wäre
wenigstens die Zeit vergangen. Aber er konnte sich nicht dazu
zwingen, in einer Stunde tausendmal dasselbe zu tun, und so wuchs
ihm durch seine Faulheit die Zeit ins Hundertfache und seine Qual
ins Tausendfache. Denn die Qual des Gewissens kam hinzu. Er sagte
sich ganz klar: Es ist schändlich von dir, daß du deinem Vater
nicht hilfst. Aber arbeiten konnte er deshalb doch nicht. Und
dieser Vater löste oft unvermutet seine Ketten und gab ihn frei. Es
waren ja fette Jahre, Ludwig Semper war leichtsinniger denn je;
seine Blicke gingen oft seitwärts nach dem trübsinnig faulenzenden
Sohne, und nicht selten sprach er: »Mach nur, daß du wegkommst«,
was dann regelmäßig den melancholisch an einem Tabaksblatte
hängenden Asmus in einen Blitz verwandelte, aber auch regelmäßig
die entschiedene Mißbilligung Rebekkens fand.

		»Was soll aus dem Jungen eigentlich mal werden?« fragte sie, »du
bestärkst ihn ja noch in seiner Faulheit! Du willst ja wohl 'n
Grafen aus ihm machen!« worauf dann Ludwig Semper etwa lachte und
ausrief:

		»Sunt pueri pueri, pueri
puerilia tractant!«

		und dagegen konnte Rebekka Semper nichts mehr
einwenden.

		Aber solch ein Freiheitsaufgang war gleichwohl so selten wie ein
Sonnendurchbruch in einem Hamburger November. Da das Geschäft, mit
Erlaubnis zu sagen, »glänzend« ging und Ludwig Semper außer seinem
Johannes noch zwei Gehülfen anstellen konnte, so mußte viel Arbeit
getan werden. Zeit seines Lebens bewahrte der Gefangene ein
dankbares Andenken dem flammenden Befreier, der eines Tages in
Gestalt eines grellen Blitzes herniederfuhr und seine Ketten
zerschmolz. Fast unmittelbar folgte dem Blitz ein Schlag, als
bräche ein ganzes bretternes Weltgebäude zusammen, und Johannes
sprach erbleichend: »Das hat eingeschlagen!« Und als er eine Minute
später zum Fenster hinaussah, rief er: »Feuer, Feuer, ein großes
Feuer, bei der Reitbahn muß es sein!« und dann stürzte er hinaus.
Ihm folgten die andern Gehülfen. Asmus aber war allen vorangeeilt.
Langsam und würdevoll schritt nach einer Viertelstunde Ludwig
Semper hinterdrein. Asmus zog die Holzpantoffeln von den Füßen und
lief auf den Strümpfen durch die Straßen – wenn er das tat, dann
buhlte er an Schnelle mit des Adlers Flug. Der Blitz war in eine
volle, strohgedeckte Scheune gefahren, und das Feuer hatte bereits
auf die ebenfalls mit Stroh gedeckten Wohnungs- und Stallgebäude
übergegriffen. Es war das erste Mal, daß Asmus eine Feuersbrunst
erlebte. Er konnte die Augen nicht wegwenden von den Wölfen und
Drachen, die in immer größerer Zahl, in immer wilderen Rudeln aus
den Höllenkesseln der Brandstätten in den Himmel sprangen, von den
Schlangen, die aus den Fenstern hervorzischten, von den
langhälsigen roten Geiern, die auf den Firsten entlang hüpften und
raublüstern mit den Flügeln schlugen. Er sah, wie die Flammen an
den Balken entlang liefen und dann plötzlich an anderer Stelle
emporsprangen, und er dachte: wie Hunde, die sich gierig schlingend
an einem Knochen entlangfressen, dann plötzlich sich auf eine
fettere Beute stürzen, an der schon andere zerren: nun springen die
Neidischen hechelnd gegen einander auf und schnappen einander mit
weit klaffenden Mäulern nach den Hälsen, und dann fallen sie wieder
wetteifernd herab auf ihren Fraß. Und unlöslich hingen seine heißen
Augen an den heißen Augen der Bestien. Fast sengte die Glut ihm die
Wimpern; aber er hätte nicht um Haaresbreite weichen mögen. Sah er
doch in den viereckigen Fensterhöhlen ganze Qualm- und
Flammenschlachten toben; rauchgraue Kraken und Lurche rollten und
ringelten die dicken Schwänze und schossen vor mit mastigem
Ungestüm; breite, goldene Schwerter fuhren ihnen jach in den Bauch,
und rotrauchendes Blut quoll wolkig hervor. Dann verwirbelte,
verknäulte, verbiß und verfilzte sich alles in Glut und Wut, zu
einem Weltuntergang in Flammen und Raserei. Da stürzte eine Mauer
ein und juchzend wie trunkene Furien schlugen die Flammen ihre
Mantelfetzen dem Mond ins Gesicht, der bleich und zitternd
hervorgetreten war. »Ach«, dachte Asmus, »wenn nun erst die große
Giebelmauer einstürzt, dann werden die Flammen noch höher schlagen,
ach ja, noch immer höher müssen sie schlagen, immer höher!« und
sein Herz flog mit den Flammen empor.

		Aber nach wildem Triumphe wendet sich das Glück – die fallende
Mauer hatte einen großen Teil des Feuers erstickt, und nun kam auch
die »freiwillige Feuerwehr« und suchte emsig, wo der Wasserposten
wäre, an den sie ihren Schlauch anschrauben könne. Es war eine sehr
brave Feuerwehr, und eine Niedertracht des Volkswitzes war es, daß
er sie standhaft die »mutwillige Feuerwehr« nannte. Er behauptete
nämlich, die »Mutwilligen« stellten so oft zwecklose Uebungen an,
nur um regelmäßige Löschübungen in der Kneipe von Peter Ramm
daranschließen zu können, er behauptete, sie stellten die Welt auf
den Kopf; denn nach jeder Löschübung wüte in Oldensund tagelang ein
entsetzliches Sodbrennen. Aber alles das war nur die bekannte
Bosheit, mit der die Menschen ohne Amt sich an offiziellen Personen
und Einrichtungen schadlos zu halten pflegen. Freilich wären die
Mutwilligen dieses Feuers wohl nicht Herr geworden, wenn der
Brennstoff ihnen nicht zu Hülfe gekommen und gänzlich ausgegangen
wäre; aber dafür konnte man sie nicht verantwortlich machen. Sie
rannten wacker nach den verschiedensten Richtungen hin und wieder,
ließen laut ihre hallenden Männerstimmen erschallen und behandelten
einander in dieser drangvollen Stunde nicht mit unzeitgemäßer
Zartheit, und ihnen konnte man es nicht zur Last legen, wenn ihre
Spritze einen so dünnen und wehmütigen Strahl gab, daß die
unanständigen Vergleiche sich von selbst ergaben.

		Es kann nicht wunder nehmen, daß Asmus von nun an Tag für Tag,
wenn er vor dem Tabak saß und ihm die Stunden zu Ewigkeiten
ausquollen, gleichwie dem appetitlosen Kranken der Bissen im Munde
schwillt, daß er Tag für Tag nach dem Blitz auslugte, der ihn
befreien sollte. Bei jenem Brande war kein Mensch getötet oder
verletzt worden, und das machte Asmus ausdrücklich zur Bedingung:
Menschen dürften nicht verbrennen, Vieh auch nicht; im übrigen aber
durfte es alle Tage brennen, und zwar möglichst von vier Uhr
nachmittags an, wenn die Schule zu Ende war und die Herrschaft des
Nachtschattengewächses begann. Aber der Blitz ging seine eigenen
Wege und fragte nicht nach den Leiden des kleinen Asmus.

		Dagegen hieß es eines Tages: Auf der Hörmannschen Werft weit
unten an der Elbe darf man Späne sammeln, so viel man will, und sie
nach Hause tragen. Dergleichen ließ sich die ökonomische Rebekka
nicht zweimal sagen: Asmus und Alfred mußten sich mit Säcken auf
den Weg machen, und das wieder einmal befreite Herz des Asmus
Semper jauchzte hoch auf. Und auf diesem Wege hatte er ein
Erlebnis, bei dem nicht das Geringste geschah, bei dem es nichts
gab als ein stilles Fließen und ein stilles Anschauen, und das doch
für alle Zeiten eins seiner größten Erlebnisse war. Zum ersten Mal
in seinem Leben sah er die Elbe.

		Mehr denn neun Jahre lebte er auf diesem Erdenfleckchen und
hatte die Lieblichkeit seiner Heimat zu tausendmalen erfahren; an
diesem Tage empfand er zum ersten Mal, daß es ein großes Ding um
seine Heimat war. Zum ersten Mal sah er den Strom, den Deutsche und
Nichtdeutsche weniger kennen und besungen haben als den Rhein, weil
er nicht so anmutig und heiter bewegt ist wie der Rhein, weil er
still und groß ist. Der Rhein ist des Deutschen offene, harmlose
Fröhlichkeit, die Elbe ist seine sinnende, gedankentiefe Schwermut.
Aber der Rhein fließt nur durch die westliche Seite Deutschlands –
die Elbe strömt ihm mitten durchs Herz. Der Rhein in seiner Fülle
ist Heiterkeit in Wirbel, Tanz und Sprung; die Elbe in ihrer Fülle
ist Seligkeit in der Ruhe. Am Rhein klingt Gesang und Gläserklang;
an der Elbe dreht eine Windmühle ihre Flügel ohne Laut, und der
Strom trägt wiegende Nachen und lastende Schiffsriesen mit
demselben großen Schweigen. In den Rhein schauen Felsen hinab und
verfallene Burgen aus versunkenen Zeiten – an der Elbe rauschen
leise die weiten Gärten königlicher Kaufherren, die geruhig
lächelten, wenn man sie drinnen im Lande Krämer schalt, deren Muße
so groß war wie ihre Geschäfte und deren Parks vor ungezählten
Schloß- und Fürstengärten eines voraus haben: schwere,
breitbeschwingte Poesie. Und fährst du die Windungen des Rheines
hinab, so öffnen und schließen sich dir Bilder in neckischem
Wechsel – die Elbe ist weiter und breiter als ein Auge sehen kann
und gegen ihren Ausgang verschwistern sich am Abend Himmel, Land
und Strom in einem Glanz. Und die Elbe atmet. Lautlos hebt
und senkt sich ihre breite Brust, und senkt sie sich, so steigen
schweigende Inseln daraus hervor, silberne und grüne Inseln, Inseln
der keuschen Seligkeit, auf denen weder Menschen noch Tiere wohnen
können und deren silbernes Gras die Sonne vergoldet, und hebt sich
die Brust, so versinken sie lautlos, wie sie erschienen. Und wenn
sie versunken sind, so leuchten über ihrem Orte stille Feste des
Schauens, die das Beste sind, was dem Menschen gegeben ist und die
durch unsere Erinnerung ziehen wie in der Sonne zerfließende
Schleier, so daß wir uns fragen: »Wo war es doch, daß ich einst so
glücklich war – wo war es doch?«

		Alfred erklärte seinem Bruder die jenseitigen Ufer: das sei
hannöversches Land, dort liege Harburg. und die blauen Höhen da
hinten, das sei die Haake; in der Haake gebe es unendlich viel
Heidelbeeren, und daher seien die Berge so blau, und dort liege
Finkenwärder, und dort Cranz; aber Asmus hörte keinen Laut von
alledem; er war gar nicht mehr da, er wohnte ja schon auf den
silbernen Inseln. Er sah, er fühlte zum ersten Mal den Lebensstrom
seiner Heimat, und als sie gar durch den Hohlweg beim »Halben Mond«
an den Strom hinuntergestiegen waren und als Asmus wohl eine Stunde
lang im Ufersande gelegen hatte, da hatte er zum ersten Mal an der
Mutterbrust der Heimat gelegen und in vollen Zügen einen Trank in
sich gesogen, der ihn an ihr Herz bannte in alle Ewigkeit.

		Es war richtig: die Kinder durften auf dem Werftplatze ihre
Säcke voll Hau- und Hobelspäne stopfen, und wohl ein halbes Dutzend
eifriger Sammler war bereits an der Arbeit. Im Gedränge kam es auch
wohl vor, daß einer ein ganzes ansehnliches Balkenstück in seinen
Sack verschwinden ließ, was man mit einem technischen Ausdrucke
»sich einen Splitter in den Finger jagen« nannte. Und mancher
Arbeiter achtete solch eines Splitters nicht, besonders wenn er
selbst einen Balken im Auge hatte. Schließlich ist ja auch die
Grenze zwischen Splitter und Balken außerordentlich flüssig: wo
hört der Splitter auf und wo fängt der Balken an? Gleichwohl
beschränkte sich Asmus auf zweifellose Splitter; denn er fand es
schändlich, den freundlichen Mann, der die Späne zu sammeln
erlaubte, zu bestehlen; zur Sicherheit aber dachte er noch an etwas
anderes. Er stellte sich vor, daß man ihn erwischte; er konnte sich
dergleichen in vollster Gegenständlichkeit vorstellen, und er hatte
das Gefühl, daß er vor Schreck und Schande auf der Stelle tot sein
würde. Und zum dritten war auch die Vorstellung von dem Gefängnis
mit den Gitterstäben und den vergifteten Klößen noch nicht ganz in
ihm verblaßt.

		War es von der Brunnenstraße bis zur Werft mit leeren Säcken
eine Stunde Wegs, so waren es mit vollen Säcken und
abschiedsschwerem Herzen zwei. Keuchend und schweißtriefend trabte
Asmus unter seiner schweren, mit hundert Ecken und Kanten
drückenden Bürde daher; aber was war das gegen die Lust, die
Elbchaussee, die nirgends in der Welt ihresgleichen hat,
hinunterzutrappeln und in die birkenverhangenen, welttiefen Gärten
zu lauschen, den Hohlweg beim »Halben Mond« hinunter zu schlendern,
den eine verschwiegene Brücke überwölbte, über die er niemals eines
Menschen oder eines Tieres Füße schreiten sah; was war es gegen das
Glück, an den Augen der Elbe zu hängen? Und vor allem: wie
federleicht war auch der allerschwerste Sack, wenn man nicht in der
Tabakstube zu husten und sich vor Sehnsucht zu winden brauchte!

		Es war ein eigentümliches Zusammentreten, daß Asmus genau um
dieselbe Zeit, als ihn die Heimat so fest an ihr Herz zog, die
erste Bekanntschaft mit der roten Internationalen machte. Hinter
dem Semperschen Hause, in einer Hofwohnung, hauste nämlich der
Minutenschuster. Wenn man diesem ein Paar Stiefel zum Ausbessern
brachte, dann sagte er stets, ob man nun schnelle Fertigstellung
verlangte oder nicht, mit treuherziger Heftigkeit: »In de Minut, in
de Minut!« und daher nannte man ihn den Minutenschuster, im
Gegensatze zum »Ewigkeitstischler«, der fast für ganz Oldensund den
Bedarf an Särgen deckte. Aber während der Ewigkeitstischler stets
rechtzeitig lieferte, hatte der Minutenschuster die Eigenschaft,
mit den Stiefeln, die man abholen wollte, noch lange nicht fertig
zu sein. So mußte denn auch Asmus zuweilen warten, wenn er ein Paar
Stiefel abzuholen hatte, und bei solcher Gelegenheit geschah es
wiederholt, daß er die Schustersfrau, eine grobknochige,
gefahrdrohende Person, aus dem »Sozialdemokrat« vorlesen hörte. Sie
las von »Organisation« und »Refoluthion«, von der Feigheit der
»Buhrghoasie« und vom »Stricken der Maurer«, und wenn sie an
besonders wuchtige und kraftvolle Stellen kam, dann schien ihr der
Schaum vor dem Munde zu stehen.

		Die Frau war dem Knaben in der Seele zuwider; aber wie er nach
allem Geistigen schnappte, wo es sich ihm bot, so horchte er hier
mit beiden Ohren, und war bald überzeugt, daß den Leuten, die da
schrieben, bitteres Unrecht geschehen sein müsse und daß die, die
sie anklagten, ausbündig schlechte Menschen sein müßten. Wenn gar
einer ins Gefängnis hatte wandern müssen, dann bäumte das Herz des
kleinen Semper empor, und er hätte weinen mögen, daß solch eine
Schändlichkeit ungestraft begangen werden durfte.

		Neben dem Schuster wohnte im Hinterhause ein langer, magerer
Mann, ein Schreiber, wie es hieß, der eine ewig bettlägerige Frau
hatte. So kam es, daß man ihn nicht selten mit einem Henkelkorbe
über dem Arm und einem Milchtopf in der Hand über die Straße gehen
sah, um die Gänge zu besorgen, die sonst den Frauen zufallen. Da
der melancholisch dreinblickende Mann überdies bei solchen
Verrichtungen einen in der Taille eng anschließenden Rock mit
langen Schößen und einen kerzengeraden Zylinder trug, so war mehr
als nötig vorhanden, um das Interesse der Straßenjugend
wachzurufen. Er hieß Bunger, und ein dicker, ungewaschener Witzbold
verfiel eines Tages auf den superben Reim:

		

	»Herr Bunger,

Haben Sie Hunger?«





		Von nun an konnte der Mann sich nicht sehen lassen, ohne daß ihn
ein wüster Chorus mit dieser Frage verfolgte, und da der Mann
leider Temperament besaß, so beging er den Fehler, sich umzudrehen
und den Buben Vorhaltungen zu machen, ja, da die Verfolgungen nun
erst recht zunahmen, so verstand er sich dazu, den größten
Quälgeistern Geld zu geben, damit sie ihn doch in Ruhe ließen. Die
Folge war, daß sie nun, nach weiterem Gelde lüstern, nicht mehr von
ihm abließen; denn es gibt nichts Grausameres als eine kompakte
Masse von Kindern. Selbst Asmus Semper rief an einem Tage, da ihn
offenbar der Hafer stach, dem vor ihm auftauchenden Manne nach:

		

	»Herr Bunger,

Haben Sie Hunger?«





		Da wandte Herr Bunger sich langsam um, machte große, traurige
Augen und schüttelte tadelnd langsam den Kopf. Dann ging er seinen
Weg weiter. Asmus Semper war über und über rot geworden; der
Anblick des Mannes hatte ihn bis ins Herz erschreckt; er schwieg
mäuschenstill. Er rief niemals wieder, und er sollte noch bitter
bereuen, daß er es überhaupt getan hatte.

		[image: ]

	
		
		XXIII. Kapitel.

		Vom Imperator Rösing und seiner Leibwache,
von Prügeln, Gesangbuch und Katechismus als den drei Hauptstücken
der Erziehung.

		Denn um die Osterzeit schon war Asmus Semper natürlich in die
mittlere Klasse der dreistufigen Dorfschule aufgerückt. Und hier
herrschte nun ein ganz anderes Leben als in der sturmbewegten
Klasse des Herrn Schulz. In der Klasse des bejahrten Herrn Rösing,
der aussah wie ein alter, in Falten gelegter Landpastor, herrschte
das Leben eines verschlafen fortschleichenden Rinnsals, das in der
meisten Zeit des Jahres überhaupt kein Wasser hat; man könnte auch
sagen: das Leben eines abgestorbenen Baumes, der nur noch einen
einzigen lebendigen Ast trägt. Dieser eine grüne Ast war des Herrn
Rösings Schreibekunst. Schön schreiben, das war das einzige, was er
verstand, und er machte denn auch seinen Schülern klar, daß dies
das Eine sei, welches nottue. »Jungens«, sagte er an jedem Morgen
und an jedem Nachmittage, »Jungens, schafft Euch eine schöne
Handschrift an! Eine schöne Schrift geht weg wie warme Semmeln; wer
schön schreibt, der braucht gar nicht so klug zu sein: er findet
überall offene Türen.« So gab denn Herr Rösing, wenn er eigentlich
in den Wissenschaften unterrichten sollte, unentwegten
Schreibunterricht, den er auch schon um deswillen bevorzugte, weil
er bei diesem Unterricht seine schöne Meerschaumpfeife nicht
ausgehen zu lassen brauchte. Zu den Wissenschaften hatte Herr
Rösing überhaupt zeitlebens kein herzliches Verhältnis gewinnen
können. Seine Rechenkunst zum Beispiel schloß ab mit der
Regeldetri, und während der zwei Jahre, die Asmus zu den Füßen
dieses Mannes saß, begann jede Rechenstunde damit, daß er einige
Regeldetriaufgaben an die Wandtafel schrieb und hierauf seine
Pfeife anbrannte. Nach einer in der Klasse gehenden Tradition mußte
man das zweite Glied mit dem dritten multiplizieren und das
Ergebnis durch das erste Glied dividieren. Einer sagte es dem
andern, und wer es trotzdem nicht begriff, der schrieb von seinem
Nachbar ab. Asmus wollte eines Tages von Herrn Rösing wissen, warum
man multiplizieren und dividieren müsse. Herr Rösing war unangenehm
überrascht und rief: »Junge, das ist doch ganz klar; das macht man
immer so«. Und Asmus setzte sich wieder mit einem gänzlich
unaufgeklärten Gesichte. Nun gibt es aber eine boshafte Art der
Regeldetri: das ist die mit den umgekehrten Verhältnissen. Man
rechnet ganz treuherzig darauf los und bekommt heraus, daß zehn
Mann an einem Faß Bier viel länger trinken als ein Mann, wie
in einem Märchen. Diese Aufgaben richtig rechnen konnte in der
ganzen Klasse nur einer: der große und starke Sohn des
Ewigkeitstischlers, und der hatte es von seinem Vater gelernt. Herr
Rösing rückte mit dem Geheimnis nicht heraus, und als Asmus ihn
fragte, woran man solche Aufgaben eigentlich erkennen könne, da
lächelte er verschmitzt und sagte mit einer gewissen Schadenfreude:
»Jaaa, denk nur mal nach; du bist ja sonst immer so schlau!« Wenn
er auch noch dieses, sein letztes Geheimnis preisgegeben hätte, so
wäre es mit seinem geistigen Vorsprung vorbei gewesen, und darum
hütete er sich wohl. Asmussen aber ließen die umgekehrten
Verhältnisse keine Ruhe; er wandte sich an den Tischlerssohn, und
dieser war uneigennützig genug, ihm das verschleierte Bild zu
enthüllen.

		Für diese Hülfe zeigte sich Asmus dem Tischlerssohn erkenntlich
in der Grammatik. Auf den ganz vereinzelt auftretenden
grammatischen Unterricht des Herrn Rösing reagierten zwei Knaben:
Asmus Semper und der neben ihm sitzende Friedrich Heilmann; die
übrigen 60 oder 70 Schüler verzichteten in der Regel. Das kam
daher, daß Herr Rösing sich über grammatische Dinge, wenn er sie
notgedrungen einmal berührte, in sehr mystischer Weise aussprach,
so mystisch, daß er gewöhnlich überrascht war, wenn Friedrich und
Asmus verstanden hatten, was ihm selbst nicht klar geworden. Und
wenn sie mit tödlicher Sicherheit erklärten, das sei ein Objekt und
das sei ein Attribut, und er aus seinem Buche ersah, daß sie ganz
recht hatten, dann konnte er nicht umhin, mit ehrlicher Bewunderung
auszurufen: »Du bist'n Baas!« oder »Ihr seid zwei Hauptkerls!« Für
gewöhnlich bestand der deutsche Unterricht des Herrn Rösing darin,
daß er rauchte und dabei aus einem Buche diktierte. In der Linken
das Buch und die Pfeife, in der Rechten einen langen, dicken,
wundervoll neuen Rohrstock, ging er dann zwischen den Bänken
entlang, und wo er einen empörenden Fehler entdeckte, da schlang
sich der lange Rohrstock mit schmiegsamer Inbrunst um den Leib des
Sünders. Asmus hatte ein fast unfehlbares Augengedächtnis: ein
Wort, das er einmal gesehen hatte, schrieb er niemals wieder
falsch, und da er viel gelesen hatte, war ihm jedes Diktat ein
Spiel. Er war der Einzige, der sogar das Wort »Vieh« buchstabieren
konnte, er mußte dieses Kunststück öfters in der Klasse vormachen,
und jedesmal, wenn es unter atemloser Spannung der Versammlung
gelungen war wie ein Todessprung am Trapez, dann rief Herr Rösing:
»Du bist'n Baas!« Dafür blühte ihm das gelbe Rohr seines Lehrers
bei anderen Gelegenheiten. Herr Rösing kam nämlich in eifrigen
Stunden auf die kühne Idee, seinen Schülern Hausarbeit aufzugeben,
z. B. die Arbeit, Krummachers »Rotkehlchen« so schön wie
möglich abzuschreiben. Asmus war sich nun stets im Unklaren
darüber, was entsetzlicher sei, Tabakstreifen oder Abschreiben; es
verging deshalb vom Herbeiholen des Tintenfasses bis zur Vollendung
des ersten Satzes schlecht gerechnet eine halbe Stunde. Während er
nämlich den ersten Satz hinmalte:

		
»Ein Rotkehlchen kam in der Strenge des Winters an das Fenster
eines frommen Landmannes«



		fiel Traum so schwer und weich auf ihn herab,
wie schwerer, großflockiger Schnee senkrecht und still herabfällt
an lauen Wintertagen. Solch ein Dichter war der altmodische Herr
Krummacher, daß der kleine Knabe mitten im Sommer in einer Sekunde
vollständig eingeschneit war und ein Fensterchen sah, das dicker
Schnee umrahmte, und vor dem Fenster ein Vöglein, dessen Füßchen
tief in den Schnee versanken, und hinter dem Fenster liebe, runde,
deutsche Gesichter, deren warmer Hauch die Scheiben trübte. In
späteren Jahren entdeckte Asmus, daß ein Mann mit Namen Ludwig
Richter gerade solche Bilder gezeichnet habe, wie er sie
tausendfach in Feld und Kammer, in Sommerklang und Winterschweigen
gesehen und geträumt hatte. Wenn er dann noch einen halben Satz
geschrieben hatte, dann hatte er gründlich genug von der Sache; mit
einer urplötzlichen Munterkeit klappte er jäh das Heft zusammen
(ohne ein Löschblatt dazwischen zu legen!), trommelte mit beiden
Fäusten einen kleinen Wirbel darauf und entwich ins Freie. Herr
Rösing erkundigte sich nur selten danach, ob seinem Befehle
gehorsamt wäre; wenn er aber zufällig bemerkte, wie Asmus seine
Pflicht und sein Schreibheft behandelt hatte, dann sauste die
Pädagogik des Herrn Rösing auf den Rücken des Sünders herab, und
dann war die Sache für immer abgetan. Der Schmerz währte höchstens
drei Minuten; die Arbeit wäre eine zweistündige Qual gewesen – der
Vorteil lag also auf der Hand.

		Unter den Leiden, die die zwei Jahre bei Herrn Rösing dem Knaben
brachten, waren überhaupt die Stockschläge das allergeringste.
Schlimmer waren die Lesestunden. Es wurden nur Choräle gelesen;
wenn die reichlich 900 Choräle des Gesangbuches zu Ende waren,
so fing es bei Nr. 1 wieder an, und nie verstand oder empfand
ein einziger Schüler ein einziges dieser Lieder. Die Anleitung des
Lehrers bestand darin, daß er, wenn ein Schüler genug gelesen
hatte, die Pfeife aus dem Munde nahm und »Weiter!« sagte. In diesen
zwei Jahren bildete sich im Herzen des kleinen Semper über der
religiösen Dichtung eine Geröllhalde, und es mußte ein Wunder
geschehen, wenn jemals eine Pflanze dieses Gestein durchdringen und
die Augen wieder ans Licht heben sollte. Und schlimmer noch war der
Katechismus Doctoris Martini Lutheri;
denn den mußte man so lange auswendig lernen, daß man sich im
Schlafe vor ihm ängstigte. Herr Rösing stach mit dem Finger
irgendwo in die Klasse hinein wie mit einem Uhrschlüssel in ein
Uhrwerk, und siehe da, das Räderwerk schnurrte:

		
»Wie kann Wasser solche große Dinge tun? Wasser tut es freilich
nicht, sondern das Wort Gottes, so mit und bei dem Wasser ist, und
der Glaube, so solchem Worte Gottes im Wasser trauet; denn ohne
Gottes Wort ist das Wasser schlecht Wasser und keine Taufe; aber
mit dem Worte Gottes ist es eine Taufe, das ist ein gnadenreiches
Wasser des Lebens und ein Bad der neuen Geburt im heiligen Geiste;
wie St. Paulus sagt zu Tito im dritten Kapitel: Gott macht uns
selig durch das Bad der Wiedergeburt und Erneuerung des heiligen
Geistes, welches er ausgegossen hat über uns reichlich durch Jesum
Christum, unsern Heiland, auf daß wir durch desselben Gnade gerecht
und Erben seien des ewigen Lebens nach der Hoffnung. Das ist
gewißlich wahr.«



		und wenn man Asmus zehn Schillerstangen und
zwanzig Bücher und dreißig Aepfel und ein neues Theater und eine
Geige und ewige Befreiung vom Tabakstreifen geboten hätte mit der
Bedingung, er solle ungefähr sagen, was mit jenen Worten gemeint
sei, er hätte nichts zu sagen vermocht. So hatte denn die religiöse
Erziehung keinen grimmigeren Feind als diesen Unterricht, und an
diesem Unterrichte trug noch der gute Herr Rösing bei weitem die
kleinste Schuld. Das Elternhaus stand allen religiösen Dingen mit
vollkommener Indifferenz gegenüber, höchstens, daß Rebekka Semper
gelegentlich ein kraftvolles Wort gegen die »Pfaffen« erschallen
ließ. Für Asmus bedeutete nach alledem das Wort Religion, so lange
er daheim war, etwas durchaus Gleichgültiges, so lange er in der
Schule saß, eine überwältigende Anhäufung geistiger Qual.

		Aber auch dieser Unterricht war immer noch nicht sein schwerstes
Leiden. Sein schwerstes Leiden war, daß er anders war als die
Andern.

		Wenn in der Klasse des Herrn Schulz, des herrlichen,
schwärmerisch verehrten Herrn Schulz fast ebensoviel Versetzung wie
Unterricht gewesen war, so versetzte Herr Rösing überhaupt nicht.
Gleichwohl gab es in seiner Klasse eine Rangordnung, aber eine ein
für allemal geheiligte. Auf den obersten Plätzen saßen nämlich die
Schüler, die er fürchtete oder deren Väter oder Mütter ihm
bedrohlich waren. Es war vorgekommen, daß ein großschlächtiger
Bursche, den er hatte schlagen wollen, ihm den Stock entriß und mit
ihm handgemein wurde, und von diesem Tage an behandelte er alle
Zöglinge dieser Art mit Ehrfurcht und Liebe. So füllten denn die
ersten Bänke lauter prächtige Kerle mit entschlossenen Gesichtern,
und es waren ihrer nicht wenige, weil die Jugend des Ortes damals
körperlich stärker entwickelt war als geistig. Diese Strelitzen
oder Prätorianer würden jede Versetzung mit einer Palastrevolution
beantwortet haben. Nur der begabte Sohn des Ewigkeitstischlers saß
trotz seiner Stärke und Ausdehnung mitten in der Klasse, weil er
durchaus friedlich und braven Gemütes war. Der Primus der Klasse
dagegen war ein werdender Stier an Kraft und Intelligenz; er hieß
Klaus Rampuhn und sah schon bei seinen dreizehn Jahren um Mund und
Augen ganz danach aus, daß er um einen Sechsling einen Menschen
erschlagen könne.

		Da Herr Rösing an diese Leibgarde niemals irgendwelche
Anforderungen stellte und ihnen sogar den Katechismus erließ, so
behandelten sie auch ihn mit einer gewissen Duldung. Sie nahmen ihn
überhaupt nicht ernst; wenn er ihnen den Rücken zuwandte, hefteten
sie kleine Papierdrachen an seine Rockknöpfe oder sie zogen ihm das
geblümte Taschentuch heraus und wischten ihre Federn darin ab, so
daß er nachher mit einer schwarzen Nase herumging; aber im ganzen
behandelten sie ihn wohlwollend, zumal in dringendsten Fällen der
Oberlehrer Herr Cremer hinter ihm stand, der nach körperlichen
Vorzügen nicht fragte. Dagegen übten die Strelitzen gegen ihre
schwächeren Mitschüler alle Rechte einer absoluten Herrschaft aus,
und Klaus Rampuhn besonders zeigte schon bald ein unheimliches
Interesse für den noch immer klein gebliebenen Asmus Semper.
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		XXIV. Kapitel.

		Die Rache der Prätorianer und der Verrat
des Brutus.

		Die »immanente Gerechtigkeit der Dinge« ist so groß, daß die
dummen Menschen, selbst wenn sie im Besitz der höchsten
Ehrenstellen sind und sie gar nicht verlieren können, sich dennoch
über die größere Gescheitheit der niedriger Stehenden schmählich
ärgern. Es liegt ihnen zwar nichts daran, gescheit zu sein; aber
die andern sollen es auch nicht sein. Die Prätorianer studierten
durchweg schon mehrere Jahre unter Herrn Rösing, und sie hatten der
ganzen Klasse jenen Seelenfrieden mitgeteilt, der sich unter solch
einem Lehrer bald genug über die ganze Schülerschar verbreitet. Nun
waren da Gäste eingezogen, die schienen Neuerungen einführen zu
wollen; die Gewächse des Herrn Schulz schossen aus den Bänken
heraus und riefen: »Ich weiß es, Herr Lehrer, ich weiß es!« und
besonders Heilmann und Semper waren von solch infamer Lebendigkeit,
daß ein noch so narkotischer Unterricht sie nicht gänzlich
einzuschläfern vermochte. Alle Augenblicke hieß es: »Du bist'n
Baas« und »Du bist'n Hauptkerl«, und das paßte Klaus Rampuhn
einfach nicht mehr. Er machte die Leibgarde mobil, und man begann
mit einem Geplänkel aus der Entfernung. Wenn die beiden Lebendigen
sich zeigten, hieß es: »Kuck, da sind die Baase! Halloh, da sind
die Hauptkerls!« Friedrich Heilmann aber war ein Diplomat; er
machte gute Miene zum bösen Spiel, ging sofort zur Leibgarde über
und schloß mit ihr Freundschaft. Das hätte nun Asmus auf den Tod
nicht können! Es war ihm eine Lust, sich necken und hänseln zu
lassen; aber sobald er Feindseligkeit spürte, gefror seine ganze
Außenseite im Nu! Dieser lumpige kleine Pfeifendreherjunge war
überhaupt noch obendrein stolz! Er hatte Klaus Rampuhn wiederholt
den Gehorsam verweigert! Ueberhaupt: Asmus Semper und Klaus
Rampuhn! Es waren so zwei Menschen, die beim ersten Begegnen
blitzschnell und blitzhell empfinden, daß eine ewige Kluft zwischen
ihnen befestigt ist. Aber noch immer brannte der Kampf nur mit
glimmendem Feuer. Eine große Menge Brennstoff lag auf der Glut;
aber sie fand keine Luft, keinen Ausweg nach oben. Da endlich
brachte eine Pelzmütze die überreichlich entwickelten Gase zur
Explosion.

		Marianne Semper hatte von ihrer Herrschaft eine abgelegte, sehr
schöne und sehr hohe Pelzmütze geschenkt bekommen und sie an ihren
Bruder weitergegeben. Asmus strahlte vor Glück, und weil sie so
schön war und weil er sonst keine tragbare Mütze besaß, ging er an
einem wunderschönen Junimorgen mit seiner Pelzmütze zur Schule. Da
bekam das Feuer Luft. Ein brausendes Hurra begrüßte ihn, als man
seiner ansichtig wurde. Man fragte ihn, ob er bange sei, daß er
sich den Kopf erkälte, und weil sie so hoch war, fragte man, ob er
eine Etage zu vermieten habe. Darüber mußte auch Asmus lachen; aber
er war doch froh, als der Unterricht begann und die Sache ein Ende
hatte.

		Indessen: er hatte die Pause nicht bedacht. Auf dem Spielplatze
bildete sich ein großer Kreis um ihn, und als er auf ihre
Neckereien nur dadurch erwiderte, daß er schweigend sein Brot
verzehrte, da nahm ihm Klaus Rampuhn die Mütze hinterrücks vom
Kopfe und ließ sie von Hand zu Hand gehen. Asmus protestierte
energisch und verlangte seine Mütze zurück; aber da wurde die Sache
erst amüsant; denn nun begann die Mütze zu fliegen. Hoch über den
Köpfen flog sie dahin und wurde nun eine Angelegenheit der ganzen
Schule. Sie fiel in den Schmutz und der Nächststehende schleuderte
sie mit dem Fuße wieder in die Höhe; so flog sie hin und her über
den ganzen, weiten Schulhof, bald hierhin, bald dorthin, und Asmus
lief atemlos hinterher, um sein köstliches Staatsstück
wiederzuerlangen. Aber je mehr er lief und langte, desto wilder
wurde die Jagd, bis er verzweifelnd stehen blieb und Tränen über
seine Wangen rollten. Da endlich griff einer die Mütze auf und
stülpte sie ihm mit allem Staub und Schmutz über beide Ohren. Er
nahm sie ab, und als er sah, wie das einzige schöne Kleidungsstück,
das er besaß, zugerichtet war, da brach er in lautes Schluchzen
aus.

		Am nächsten Tage nahm er die Mütze schon zwanzig Schritte vor
der Schule ab und stopfte sie in seine Tasche, und auf den Schulhof
ging er mit bloßem Kopfe. Aber das sollte ihm nichts helfen. Ein
Findiger hatte den Aufenthalt des amüsanten Objektes bald erspäht;
er entriß es heimlich seinem Besitzer, und nun begann das Fang und
Fußballspiel von neuem. Mit bebendem Herzen und geballten Fäusten
sah Asmus zu; als jedoch einer die Mütze mit Ekel von sich stieß
und rief, man könne nicht wissen, ob sie nicht »lebendig« wäre, da
bezwang sich Asmus nicht länger: er stürzte auf den Beleidiger zu.
Aber ehe er ihn erreichte, warf ihm jemand eine Handvoll Sand in
die Augen, daß er laut aufschrie und mit beiden Händen nach den
Augen fuhr.

		Hätte er sich klagend an den Lehrer gewandt, so würde er seine
Lage nur verschlimmert haben. Der Korpsgeist belegte mit Acht und
Bann jeden, der einen Mitschüler beim Lehrer verklagte. Er suchte
sich anders zu helfen: er ging ohne Mütze zur Schule. auch bei
Regen und Wind. Aber er sollte sogleich inne werden, daß nicht die
Mütze, sondern er selbst der Gegenstand des allgemeinen Interesses
war. Dergleichen Gemeinschaften in Schulen und Kasernen suchen ein
Opfer, an dem sie sich vergnügen können, und wehe dem, der
auffällt, wehe dem, der dann durch eine unzeitgemäße Mütze die
Furien entfesselt; sie lassen nicht wieder ab von ihm. Freilich, in
einem Falle wäre die Frage sofort gelöst gewesen: wenn er ein
Riesenkerl gewesen wäre mit derben Fäusten. Aber er war klein und
hatte nur ein Paar unbedeutende Aermchen; so flutete alle
Grausamkeit der Jugend auf ihn zusammen.

		Sie ließen sich mit Willen auf ihn stoßen, daß er fiel, und wenn
er sich aufraffte, riefen sie entrüstet, das habe der andere getan;
sie rissen ihn an den Haaren und stachen ihn mit Stahlfedern, und
wenn er sich umsah, machten sie unschuldige Gesichter; sie
rezensierten schonungslos seinen dürftigen Anzug; sie glossierten
die Antworten, die er in der Stunde gegeben hatte, und nannten ihn
einen furchtbar dummen Kerl; sie schlugen ihm, wenn er aß,
scheinbar unversehens das Brot aus der Hand, oder sie warfen ihm
Sand oder Erde darauf. Und seltsam: die in der Klasse die
schläfrigsten waren, sie waren hier die lebhaftesten, lautesten und
erfinderischsten. Und bei alledem war das Peinvollste, daß er
keinen harmlosen und unbefangenen Augenblick mehr verbrachte, daß
er sich, sobald der Lehrer den Rücken wandte, als Mittelpunkt einer
nicht ablassenden Aufmerksamkeit fühlte.

		Er versuchte es mit hundert Mitteln, dieser Qual zu entweichen.
Wenn Herr Rösing ihn wieder einmal einen »Baas« genannt oder ihn
sonstwie gelobt hatte, dann war es in der nächsten Pause besonders
schlimm. Er nahm sich vor, in der Stunde gar nicht mehr zu
antworten und sich dumm zu stellen. Aber das gewann er nicht über
sich. Wenn sein Interesse geweckt war, ging es mit ihm durch. Er
dachte sich: Wenn ich sie bitte, sie möchten mich doch jetzt in
Frieden lassen, und mich durch Gefälligkeiten mit ihnen anfreunde,
dann wird es aufhören. Aber wenn er das nur dachte, dann ballten
sich schon seine Fäuste und preßten sich seine Zähne aufeinander.
Er hätte sich lieber die Zunge abgebissen.

		Zu Hause verriet er keinen Hauch von seinem Kummer. Es war das
Sempersche Schweigen, was ihm die Lippen schloß. Sie konnten ja
doch nicht verstehen, wie das alles gekommen war, wie das wehtat;
er konnte es auch gar nicht so beschreiben, wie es war. Und wenn er
zehn Minuten im Bereiche des Hausfriedens geatmet hatte, dann fiel
auch die ganze Schule von ihm ab, und die leichtsinnige
Phantastennatur Ludwig Sempers gewann in ihm die Oberhand. Dann
wandelte er wieder an jenseitigen Gestaden. Dann schwang er sich
wieder singend den Spänesack über die Schulter und trabte hinab,
seiner großen, weichumfangenden Mutter Elbe ans Herz. Und wenn er
ferne Segel ziehen sah, dann dachte er, wie merkwürdig es sei, daß
er früher zuweilen glücklich gewesen war, ohne daß irgend etwas
geschehen wäre! Um die und die Zeit – an irgend einem Tage – gleich
nach Mittag – in einem völlig leeren, ereignislosen Augenblicke –
da war ein wunderbarer Glückshauch durch sein Herz gezogen, er
wußte nicht, warum – er hatte nichts verlangt, und es hatte sich
nichts erfüllt. Und er genoß im Nachglanz noch einmal diese
geheimnisvollen Feste der Seele, die nach einer höheren,
unbekannten Ordnung kommen und entschwinden.

		Wenn er dann aber am nächsten Morgen zu einem Schultage
erwachte, dann war es, als wenn eine wüste Faust ihm jäh ans Herz
fuhr und es mit rohen Fingern zusammenkniff. Er ging auf Umwegen
zur Schule, um niemandem zu begegnen, und er wartete den äußersten
Augenblick ab, um unmittelbar vor dem Lehrer in die Klasse zu
treten. Am Schlusse der Schule wartete er, bis alle gegangen waren,
um allein zu gehen; aber sie hatten Zeit, sie lauerten ihm draußen
auf und geleiteten ihn. Da versuchte er, als erster hinauszukommen
und rasch zu entweichen; aber sie stürmten hinterdrein und liefen
schneller als er mit seinen Holzpantoffeln. Er schützte Erkältung
vor, um während der Pause im Zimmer bleiben zu können; aber die
Strelitzen erklärten Herrn Rösing, Semper sei gar nicht erkältet,
er wolle nur im Zimmer hocken; da jagte ihn Herr Rösing hinaus. Und
wenn er drinnen blieb, so kamen sie wieder herein und quälten ihn
zwischen vier Wänden, das war noch schlimmer als unter freiem
Himmel. Wenn er so nach einem Ausweg suchte und seine Seele hin-
und herflatterte wie ein geängstigter Vogel, dann mußte er immer zu
sich selber sagen: »Du bist feige – du bist feige –« und dies
Gefühl machte ihn sterbenselend. Endlich beschloß er, ein Ende zu
machen, und klagte Herrn Rösing sein Leid. Der hörte ihn kaum an,
nahm die Pfeife aus dem Munde und sagte:

		»Ach was, ihr müßt euch vertragen. Du wirst wohl auch Schuld
haben. Du bist 'n Krakehler!«

		Asmus war, als habe er einen Stoß vor die Brust bekommen. Er
sollte krakehlen? Gegen Klaus Rampuhn? Und gegen die andern zwanzig
Athleten? Eine wilde, bittere Flut brauste in ihm auf und überquoll
sein Herz; ein Gefühl, das er bis dahin nicht gekannt, vergiftete
ihn, das Gefühl von einer großen Ungerechtigkeit. Wenn ihm seine
Mutter einmal Unrecht tat, so wußte er trotz alledem, daß sie ihn
liebe; aber dieser Mann war ein Richter; bei ihm mußte man
Recht finden, und er urteilte so! Sekundenlang bäumte ein
unnatürlicher Haß gegen seinen Lehrer in ihm auf. Asmus Semper war
zum ersten Male in seinem Leben tief und schwer an der
empfindlichsten Stelle getroffen worden.

		Die Folge seiner Anklage waren erneute, gesteigerte Quälereien.
Er wurde nun obendrein als »Angeber«, als »Klatschmaul« und
»Verräter« verhöhnt. Und noch ein bittererer Schmerz stand ihm
bevor. Friedrich Heilmann, sein Mitbaas und Vertrauter, ging offen
zur Uebermacht der Feinde über. Eines Morgens sah er ihn höhnend
und lachend in den Reihen seiner Peiniger. Das begriff Asmus
anfangs gar nicht. Er wollt' es gar nicht glauben; aber als er den
Treulosen auf dem Heimwege zur Rede stellen wollte, da lief dieser
eilends davon, als wäre sein Gewissen eine Dampfmaschine geworden.
Noch lange nachher, als Asmus bei Shakespeare las, wie der
stürzende Cäsar rief: »Auch du, Brutus?« und mit der Toga sein
Angesicht verhüllte, mußte er denken: »Friedrich Heilmann«, und er
verstand es bis auf den Grund des Herzens, als Mark Anton dann
sprach:

		»Kein Stich von allen schmerzt ihn so wie
der!«

		Ja, einmal sah er, wie Heilmann und mehrere
Strelitzen die Köpfe zusammensteckten, wie Heilmann sprach und die
andern begierig horchten. Irgend etwas schien von Mund zu Mund zu
gehen, und dann mit einem Male klang es rings um ihn von zwanzig,
dreißig johlenden Kehlen:

		»Trudel, Trudel, Trudel, hohoooo Trudel, hurra Trudel, Trudel,
was macht Fidelio? Trudel, sing' mal was aus 'm Troubadur,
hoooooooo . . . Trudel, Trudel, Trudel,
Trudel . . . ..«

		Asmus war bis in die Lippen hinein erblichen. Ahnungslos hatte
er seinem Freunde Heilmann anvertraut, wie sie ihn im Hause
nannten, und mit glücklichem Stolz hatte er von seinem Vater
erzählt, was der alles könne, wie schön er singen könne, aus
»Fidelio« und aus dem »Troubadour« und aus allen Opern, und wie
fein er vorlesen könne . . . . Das alles hatte
Heilmann jetzt den Feinden verraten! Wie schrecklich anders klang
sein Neckname aus diesen Kehlen! Ein Kosename war es daheim, ein
wilder Schimpf war es hier; wenn die Seinen ihn so riefen, war es
ein Wangenstreicheln; hier schlug es ihm wie eine Stachelpeitsche
ins Gesicht und übers Herz; die Zärtlichkeit hatte diesen Namen
gefunden, und die Grausamkeit sprach dieselben Laute mit einem
Klange, daß sie wie eine Höllenmusik von Roheit, Neid, Haß,
Uebermut und Schadenfreude klangen. Wie hatte er sich gefreut und
wie hatte er gelacht, als sein Brüder ihn zum ersten Male »Trudel«
nannte, und nun sollte ihm dieser Name für seine ganze Schulzeit
anhaften wie ein Brandmal. Ein Mensch mit einem Spottnamen ist
nicht mehr ein Mensch; er schleppt ein doppelgängerisches Gespenst
auf dem Rücken mit sich, und der Haß oder die Lieblosigkeit hält
sich, wenn es ihr gefällt, an das Gespenst und achtet des Menschen
nicht.

		Er nahm sich zum hundertsten Male vor, ihr Gejohle mit
Stillschweigen zu übergehen; aber das half ihm nicht das Mindeste.
Das ärgerte sie und reizte sie nur noch mehr. Sie wußten, daß seine
Geduld nicht unendlich war, und sie waren immer entschlossen, es so
weit zu treiben, daß er tobte und weinte. Schon am nächsten Tage
reizten sie ihn durch das neue Peinigungsmittel so weit, daß er
alles um sich her vergaß und den Kampf aufnahm mit Klaus Rampuhn.
Im Wirbel der Wut, mit geballten Fäusten sprang er auf den
Schlagetot los, und er flog mehr als er sprang; der aber stieß ihm
nur kaltlächelnd die Faust entgegen, und der kleine Semper lag
rücklings am Boden, und das Blut floß ihm aus Mund und Nase.
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		XXV. Kapitel.

		Wie Asmus betete und wie ihm eine Königin
erschien. Wie er von der Leiter fiel und dabei ein Dichter
wurde.

		Als er an diesem Tage nach Hause kam, ging er leise ins
Schlafzimmer und machte die Tür behutsam hinter sich zu. Er hatte
noch nie gebetet; in seinem Hause betete man nicht; in der Schule
geschah es nur hin und wieder, und dann tat es Herr Rösing. Er
faltete fest die Hände ineinander und sprach:

		»Lieber Gott, laß sie mich doch nicht mehr so schrecklich
quälen! Ich kann es nicht mehr aushalten. Ich will auch ganz gewiß
immer gut und fleißig sein. Mach doch, daß sie mich nicht mehr
quälen, oder sonst mach' mich lieber tot; ich kann es nicht mehr
aushalten. Ich hab' ihnen doch nie etwas getan! Warum sind sie denn
immer so schlecht gegen mich? Ich habe ganz gewiß nicht
angefangen . . . .«

		Da brach er plötzlich ab und starrte vor sich hin. Er sah
plötzlich Herrn Bunger, wie er ihm nachgerufen hatte:

		

	»Herr Bunger,

Haben Sie Hunger?«





		und wie der Verhöhnte sich nach ihm umdrehte,
wie er so langsam den Kopf schüttelte und so große, traurige Augen
dabei machte. Und Asmus schlich leise von Gott hinaus und machte
die Tür zu. Er fühlte sich unendlich elend.

		Er empfand die furchtbare Gerechtigkeit des Schicksals, wenn er
sie auch nicht in einem Gedanken fassen konnte. Das Schicksal hält
sich meistens nicht an unsere Schuld; es straft uns, wo wir
unschuldig sind, ja, wo wir Gutes getan, und fügt so zur Strafe die
Schrecken der Verwirrung.

		Aber in das Dunkel dieser Tage sollte doch ein mildes Licht
fallen, ein mildes und seltsam starkes Licht. An einem schulfreien
Morgen breitete sich plötzlich vor seinem Geiste mit einem
unnennbaren Dufte die Talwiese aus, die Talwiese zwischen den
Eisenbahndämmen, die er nicht wieder gesehen, seit sie die Wohnung
»Am Rain« verlassen hatten. Eine plötzliche Sehnsucht ergriff ihn
nach jener Wiese und nach dem Lande, wo Abraham vor Gott gewandelt,
wo Elieser Rebekka fand und wo die Engel auf der Strahlenleiter
hinabgestiegen zu Rebekkens Sohne, wo auch die Karawane zog, zu der
sich Orbasan, der Herr der Wüste, gesellte, und wo sie alle Märchen
erlebte von Kalif Storch bis zum falschen Prinzen. Ein
unwiderstehlicher Drang trieb ihn dorthin; sich überstürzend lief
er davon, und als er am Ziele war, fand er noch alles, wie es einst
gewesen. Eine Stunde lang tat er nichts anderes, als daß er hier im
Grase saß oder dort am Wege stand, mit träumender Hand über einen
Zweig hinstrich oder in die Ferne sah und lächelte. Als er wieder
heim wollte, mußte er an dem Wirtshause vorbei, das dort lag, wo
der eine Eisenbahndamm sich in zwei Dämme gabelte, und als er an
dem Hause vorüberging, saß da auf dem Beischlag der steinernen
Freitreppe ein wundersames Mädchen.

		Sie war kein rund- und flachsköpfiges, rot und weißes Kind von
holsteinischer Art; sie sah ganz anders aus. Sie hatte Augen und
Haare von tiefem Braun, und auch ihr längliches, schmales Gesicht
war gebräunt wie dasjenige – Asmus dachte nach, wer doch auch
solche Farben gehabt habe – richtig: Christel Bellièvre hatte
ähnlich ausgesehen. Französisch sieht sie aus, dachte er. Sie
rührte sich nicht, als er sie anstarrte; sie erwiderte mit großen,
unbewegten Augen seinen Blick. Ihre langen, schmalen Hände lagen im
Schoße gefaltet, und alles in ihrer Haltung schien aus eine
frühgewohnte Traurigkeit zu deuten.

		»Hast du dich verlaufen?« fragte er.

		Sie schüttelte den Kopf und sagte »nein«.

		»Du bist nur müde, nicht?«

		»Nein, ich warte auf meinen Papa.«

		Die Tür der Schenke stand offen und mau hörte eben ein
überlautes Gelächter, bei dem die Kleine ihre langen, dunklen
Brauen zusammenzog, als ob es ihr wehtäte.

		»Magst du drinnen nicht sein?« fragte Asmus.

		Statt aller Antwort schüttelte sie sich mit leisem Schauder.

		»Ich mag gern in einer Wirtschaft sein«, sagte Asmus: »Einmal,
da nahm mein Vater mich mit in die Wirtschaft und da kriegte ich
ein ganzes Glas voll Selters mit Himbeeressig, das schmeckt
famos.«

		Sie sah ihn fest und forschend an.

		»Ist dein Papa gut gegen dich?« fragte sie.

		Asmus lachte auf. »Natürlich!« rief er. »Mein Vater ist der
beste Mann auf der ganzen Welt.«

		Sie zog wieder die Brauen zusammen, sah an ihm vorbei und
schwieg.

		»Das ist wunderhübsch«, sagte er nach einer Weile und zeigte auf
eine feingeschnitzte Brosche, die ihr ärmliches Kleidchen am Halse
zusammenheftete.

		Nun wurde sie lebendig. »Das ist eine Gemme«, sprach sie, »die
ist von meinem Onkel in Griechenland.«

		Asmus machte große Augen. »Du hast einen Onkel in Griechenland?«
rief er.

		»Ja«, nickte sie lebhaft. »Mein Onkel in Griechenland ist ein
großer Mann. Wenn er uns wieder besucht, will er mir eine Puppe
mitbringen, so groß wie ich selbst, und wenn ich größer bin, will
er nur mich heiraten, und dann soll ich seine Königin werden.«

		»Seine Königin?«

		»Ja. Mein Onkel heißt »der König der Mainotten«. Er hat viele
hohe Marmorberge, und da kann er alles tun, was er will. Und da ist
so schöne warme Luft, und dann nehm' ich meine Mama mit, und dann
wird sie gesund.«

		»Ist deine Mutter krank?«

		»Ja. Schon drei Jahre«, sagte sie ganz leise.

		»Aber deinen Vater nimmst du doch auch mit, nicht?«

		»Nein!« Sie stieß das Nein so heftig hervor, daß Asmus Mund und
Augen aufriß. Eine ganze Weile stand er stumm und verlegen vor ihr,
sie bald anschauend, bald in die Ferne blickend. Es ging ihr nicht
gut, das fühlte er. Endlich griff er in die Hosentasche und
sagte:

		»Ich will dir was schenken«, und er drückte ihr einen großen
Glasmarmel in die Hand, seinen vielbewunderten Glasmarmel, in
dessen Innern man eine geflügelte Gestalt sah.

		»Mädchen spielen ja gar nicht mit Marmeln,« sagte sie und
lächelte dabei, und weil sie ein so ernstes Gesicht hatte, sah ihr
Lächeln ganz unendlich schön aus.

		»Das macht nichts, behalt ihn nur, behalt ihn nur!« rief er
hastig mit der Hand abwinkend. Er trat zurück, damit sie ihm den
Marmel nicht wiedergeben könne. »Danke«, sagte sie dann und steckte
den Marmel in die Tasche.

		Asmus wollte gerade fragen: »Kommst du immer hierher?« als ein
großer, breitschulteriger und höchst wohlgenährter Mann, vom Wirte
geleitet, aus der Schenke hervortrat. Er war ein »Stadtreisender«
und trug seinen Warenkoffer in der Hand.

		»Da sitzt sie nun wieder, die verrückte Deern«, rief er dem Wirt
zu. »Sie will immer nich mit 'rein; das is ihr nich »fein« genug.
Jää, ich hab 'ne ganz feine Tochter, die is übergeschnappt!« Er
tippte dabei mit dem Finger an seine Stirn und lachte breit und
ergiebig. Dann übergab er ihr den Koffer, der ihr ersichtlich
schwer wurde, und ging davon mit der Miene eines Mannes, dem es gut
geschmeckt hat. Als sie unter dem Tunnel waren, setzte das Mädchen
den Koffer nieder und schaute sich nach Asmus um und nickte ihm zu.
Asmus nickte wohl siebenmal in einer Sekunde zurück. Dann raffte
das schlanke Kind seine Bürde hastig auf und verschwand um die
Ecke.

		Wo war die neunjährige Christiane, die die Sonntage der
Fröhlichkeit hersagen konnte – wo war Pauline, die Balletteuse – wo
war Mathilde und Fanny – wo war das heilige Kind von Mariannens
Herrschaften – wo war selbst Fräulein Johanna, die ihm im »Kurzen
Elend« immer seine Laterne angezündet und ihn dazu geküßt hatte? –
Sie waren mit einem Male weit, weit zurückgeschwebt ins
Schattenreich, und der ganze Asmus Semper war angefüllt von der
dunklen Lichtgestalt der kleinen Königin. Ein weiches, sanftes
Licht war über seine ganze Seele gekommen, und ein Stolz, als habe
er eine Blume gefunden, die nur alle hundert Jahre ein Auserwählter
findet. Am nächsten Tage ging er wieder nach der Wirtschaft; er
wollte – er wußte nicht einmal ihren Namen! – er wollte dem braunen
Mädchen sagen: »Wenn du nach Griechenland gehst, nimm mich mit!«
aber sie kam nicht. Drei Wochen lang ging er jeden Tag, an dem er
sich irgend freimachen konnte, nach dem Wirtshause; aber das Kind
kam nicht wieder. Dann gab er es auf, aber nicht ohne ein blindes
Vertrauen in die Zukunft, daß er ihr einmal wieder begegnen
werde.

		Mit einer fast erhabenen Gelassenheit und Heiterkeit ging er nun
in die Schule und seinen täglichen Leiden entgegen. Mochten sie ihn
nun verhöhnen und quälen – in seinem Innern war ein beständiges
Lächeln; er hatte seine Freundschaft anderswo; er hatte etwas, was
sie nicht erreichen konnten, woran sie nicht rühren konnten, wovon
sie nichts ahnten; er war der Vertraute einer Königin, mit der er
einst nach Griechenland ging.

		Und bald sollten auch seine Schülerleiden einen drastischen
Abschluß finden. Er turnte auf dem Schulhofe mit einigen neutralen
Genossen an der schrägen Leiter, und als er gerade am Gerät hing
und sich ziemlich hoch »hinaufgehangelt« hatte, kam Klaus Rampuhn
daher und riß ihn an den Füßen herunter, daß er wie eine Keule mit
dem Kopfe auf den Erdboden schlug und bewußtlos liegen blieb. Er
erhob sich bald wieder, im ganzen Gesicht so blaß wie Kreide; dann
mußte er erbrechen. Er klagte über Ohrensausen und mußte nach Hause
gebracht werden.

		Herrn Rösing ward es seltsam weichlich und schwül ums Herz. Er
fand tief entrüstete Worte über die an dem kleinen Semper verübten
Roheiten und warnte ernstlich vor Wiederholungen. Klaus Rampuhn
blickte ihm dabei kalt ins Gesicht mit dem Ausdruck: Ich pfeif auf
alles. Die übrigen Prätorianer fühlten sich in ihrer diesmaligen
Unschuld unendlich wohl.

		Asmus hatte seine Begleiter vor der Tür seines Hauses
verabschiedet und zu seiner Mutter gesagt, ihm sei in der Schule
unwohl geworden, er möchte zu Bett gehen. Besorgt fragte ihn
Rebekka, wie denn das gekommen wäre; aber er erklärte
achselzuckend, das wisse er nicht. Er konnte es nicht über sich
gewinnen, seinen Eltern zu sagen, daß er in der Klasse so viele
Feinde habe. Was sollten sie von ihm denken? Er konnt' es ja auch
gar nicht beschreiben, wie diese Feindschaft war, woher sie
kam, wie er sie fühlte und wie die andern sie fühlten – er wußt' es
ja eigentlich selber nicht. Und er schwieg nach der Gewohnheit
seines Vaters; er zerdrückte, zerrieb, zerknetete die in ihm
wogenden Massen, bis alles wieder im Gleichgewichte lag. –

		Uebrigens schlief er die nächsten Tage fast ununterbrochen, und
nach fünf Tagen hatte er sich wieder zurechtgeschlafen. Erst Jahre
nachher erfuhren die Eltern, wie ihr Sohn zu dieser Krankheit
gekommen war und daß er eine leichte Gehirnerschütterung
überstanden hatte. Die Ansichten über die Folgen dieser
Erschütterung waren geteilt. Asmus selbst und seine Angehörigen
waren der Meinung, daß sie ohne alle Folgen verlaufen sei; eine
Tante aber sagte um die Zeit, als Asmus seine ersten Verse machte
und sie achtlos in der Schublade herumliegen ließ: »Was ich dir
sage, Rebekka, das hat er daher, wie er von der Leiter
herabgestürzt ist.«
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		XXVI. Kapitel.

		Alte Lieder wecken neues Glück: die
Semperischen werden üppig, und der Seefahrer läuft wieder in den
Hafen.

		Asmussens Sturz von der Leiter war den Strelitzen doch in die
Glieder gefahren; er hatte von nun an Ruhe vor ihnen. Nur Klaus
Rampuhn, der geborene Anti-Asmus, zeigte schon nach vierzehn Tagen
Neigung, wieder mit ihm anzubinden. Er streckte den Fuß vor, als
Asmus vorüberlief, und dieser stolperte. Aber im selben Augenblicke
erscholl das Geräusch von einer enormen Ohrfeige. Als Asmus
aufblickte, stand der Sohn des Ewigkeitstischlers vor Klaus Rampuhn
und sagte ruhig: »Wenn du dich jetzt noch einmal mausig machst,
hast du blaue Augen.« Und dann sagte er zu Asmus: »Wenn er dich
nicht in Ruhe läßt, sag' mir nur Bescheid.«

		Klaus Rampuhn war vollständig verblüfft. Der Tischlerssohn
schlug und raufte sonst nie; darum kam dieser Eingriff gänzlich
überraschend. Er hatte gefunden, was den Rampuhnen imponiert, und
von nun an wohnte der Tischlerssohn in Asmussens Herzen gleich
hinter den Eltern.

		Es währte nicht lange, so zogen selbst die Strelitzen den
Verfemten zu ihren Spielen heran, und sie bemerkten mit
Verwunderung, daß er ein munterer, lustiger Kamerad war und keinem
von ihnen etwas nachtrug. Es war ein ganz anderer Mensch, als der,
den sie bis dahin gekannt hatten. Sie kamen dahinter, daß er nur
dann ein steifes Genick habe, wenn ihm Unrecht und Feindschaft
widerfuhr, und von da ab hatte er bei ihnen herrliche Tage. Zwar
nannten sie ihn auch fernerhin »Trudel«; aber wie sie es jetzt
aussprachen, macht' es ihm Freude. Als sie in der Stunde vom ersten
Triumvirat gehört hatten, spielten sie in der nächsten Pause
Triumvirat. »Von den dreien«, hatte der Lehrer gesagt, »war Crassus
der Reichste, Pompejus der Angesehenste und Cäsar der Klügste. Wer
hat wohl zuletzt die Oberhand behalten?« »Der Reichste« hatten
einige geraten; aber der Tischlerssohn hatte richtig geantwortet:
»Der Klügste«. Der Tischlerssohn wurde Pompejus; der Sohn eines
reichen Hausbesitzers Crassus, »und Trudel ist »Cäsar«, hatte der
Tischler »Pompejus« gesagt, und die andern hatten zugestimmt,
obwohl Klaus Rampuhn entschieden widersprach.

		Auch daheim war sonnige Zeit. Der fleißige Johannes hatte es von
der Gitarre zum Klavier gebracht. Dreißig Mark hatte er sich nach
und nach aufgespart, und Ludwig Semper hatte nach vielen, vielen
Jahren einen alten Bekannten getroffen, der ihm erzählte, daß er
Cigarren mache, mit Klavieren handle und auf Wunsch auch den dazu
nötigen Klavierunterricht erteile. Wenn das nicht eine Fügung des
Himmels war –! Der alte Bekannte besorgte aus »Freundschaft«
ein Klavier für dreißig Mark und verdiente vortrefflich dabei. Es
war ein tafelförmiges von 5½ Oktaven und erinnerte in der
Klangfarbe auffallend an das Organ des Cigarrenmachers Fritz »von«
Dorn, der mit Tenorstimme durch die Nase sprach. Der alte Bekannte
hatte sich auch erboten, dem Käufer für 7½ Schillinge die
Stunde Unterricht zu erteilen; allein, als er eine Stunde gegeben
und für mehrere Stunden Vorschuß empfangen hatte, kam er nicht
wieder. Das war die erste Enttäuschung. Der eifrige Johannes wandte
nun ein übriges auf und kaufte sich eine alte Klavierschule. In
jeder Pause, die ihm die Arbeit gönnte, an jedem Abend, wenn er
müde vom Cigarrenbrett aufstand, setzte er sich frisch und feurig
an das altersschwache Instrument und machte Fingerübungen und
spielte Tonleitern. Gar zu oft mußte er das an jähem Wechsel der
Stimmung leidende Möbel ruhen lassen, bis der Stimmer die sinkenden
Lebensgeister wieder hinaufgeschroben hatte, und der Stimmer
erklärte obendrein, mit dem alten Kasten sei Johannes hineingelegt
worden, der könne unmöglich noch Stimmung halten; er könne ihm aber
ein »fast neues« Klavier für sechzig Mark überlassen. An sechzig
Mark konnte aber Johannes nicht denken.

		Und die Gerechtigkeit erheischt auch, zu sagen, daß aus dem
wurmstichigen Dreißig-Mark-Kasten im Laufe der Tage und Monde
mindestens für dreißigtausend Mark Freuden hervorquollen. Man hatte
Musik im Hause, eigene Musik; an jedem Abend, und wann man wollte,
konnte man selbst Musik machen!

		Und es kam die Zeit, da unter den Fingern des Jünglings der alte
Kasten aus seinen Jugendtagen das Lied sang:

		

	»An Alexis send' ich dich,

Er wird, Rose, dich nun pflegen.

Leuchte freundlich ihm entgegen,

Daß ihm ist, als säh' er mich!«





		Er sang es wehmütig und leise; denn er hatt' es vielleicht in
seinen jungen, kraftvollen Tagen mit klingender Leidenschaft
gesungen.

		Und an einem Sonntagnachmittag, da sang er:

		

	»Ob ich dich liebe, frage die Sterne,

Denen ich oft meine Leiden vertraut.

Ob ich dich liebe, frage die Rose,

Die ich dir sende, von Tränen betaut.«





		und Ludwig und Rebekka Semper kamen dem
Instrumente immer näher; denn – o wunderbar – mit dem alten
Spinett war ihre ganze Kindheit und Jugend wieder ins Haus
gekommen! Und bald spielte Johannes ein Lied – Rebekka konnte gar
nicht anders, sie mußt' es mitsingen:

		

	»Verblühn die Rosen deiner Wangen,

Die Lilien der reinen Brust,

Denk' an den Wechsel aller Dinge!

Erlosch einst meines Daseins Spur,

Ergrautes Mütterchen, dann singe

Die Lieder deines Freundes nur.«





		Und dann sang Ludwig Semper mit seiner ritterlichen Begeisterung
für die Frauen:

		

	»Den Schönen Heil!

Den Schönen Heil: Beim frohen Becherklange

Sei ihrem Preis das beste Lied geweiht!«





		Und Rebekka sang:

		

	»Fahr' mich hinüber, junger Schiffer,

Nach dem Rialto fahre mich!«





		Und Ludwig Semper sang:

		

	»Wenn dieser Siegesmarsch in das Ohr mir schallt,

Kaum halt' ich da die Träne mir zurück mit Gewalt –«





		Und dann sprach Asmus wohl: »Mutter, sing' mal wieder »Nach
Sevilla, nach Sevilla«, und Johannes muß dazu spielen«, und Rebekka
sang und Johannes spielte, und Asmus dachte daran, wie seine Mutter
eines wolkenlosen Sonntags in ihrer munteren Weise durch Kammer und
Küche hin- und hergelaufen war und dieses Lied gesungen hatte, und
noch immer war ihm »Sevilla« ein freier Platz mit Häusern, auf den
eine unendlich goldene Sonne und ein unendlich helles, unendlich
stummes Feiertagsglück herabschien.

		Zuletzt aber bekam die Sempersche Hausmusik einen höheren
Schwung. Man hatte Bekanntschaft gemacht mit einer benachbarten
Familie, und eine Tochter dieser Familie, eine Lehrerin, kam
zuweilen herüber und spielte »Das Gebet einer Jungfrau« und die
»Klosterglocken«. Dann ging man auch zu den Nachbarn hinüber, und
dort war die Mutter der Lehrerin; die aber spielte Beethoven und
Bach. Und wenn die vergrämte Frau, die nie das Haus verließ, am
Klavier saß, dann saß daneben ihr Gatte und strickte Netze. Das war
der Herr von Zäffingen, der einmal ein großes Gut besessen und
alles, alles »verbraucht« hatte. Er strickte Netze, die ihm die
Leute mehr aus Mitleid als des Bedarfs wegen abkauften; aber seine
Frau verdiente mehr mit ihren Stickereien, und Herr von Zäffingen
durfte daheim nur reden, wenn ihm das Wort erteilt wurde. So hielt
er sich denn schadlos, wenn er bei den Semperischen auf Besuch war
und mit Ludwig Semper von Wilhelm Kunst und von Henriette Sontag
und von den alten Zeiten plauderte, wo alles besser, schöner und
größer gewesen war, nicht nur die Rittergüter, sondern sogar die
Schneeflocken. »Ich kann Ihnen saaagen, Herr Semper, ich habe
Schneefälle erlebt – ich weiß noch, ich war einmal auf der
Hasenjagd mit meinem alten prächtigen »Beppo« – hier schienen seine
Augen zu schwimmen – »da schneite es doch – nun, was soll ich
gleich saaagen – Schneeflocken wie diese Untertasse so groß!« Und
Ludwig Semper hatte seine Freude daran, wie diese Schneeflocken mit
der Zeit wuchsen. Anfangs waren sie so groß gewesen wie ein
Achtschillingstück, dann wie Hühnereier, jetzt waren sie wie
Untertassen. Er hoffte sie durch Geduld und Interesse noch auf die
Größe von Wagenrädern zu bringen. Erst wenn Herr von Zäffingen
gegangen war, sah man Ludwig Semper in sich hineinlachen, daß seine
Schultern heftig auf und abgingen. Asmus aber saß mit stillem
Behagen dabei, wenn Herr von Zäffingen erzählte, und seltsam – er
mußte dabei immer an die Zeit denken, da er im »Düstern langen
Balken« neben dem krummbeinigen Zwerge mit den knallroten
Rundbacken gesessen und die Geschichten von jenem Manne gelesen
hatte, der einem Hirsch einen Kirschkern in den Kopf schoß und ihn
nach Jahren mit einem prächtigen Kirschbaum zwischen den Hörnern
wiedererblickte.

		Ja, so gut ging es den Semperischen um diese Zeit, daß sie sogar
Gesellschaften gaben und die Familie von Zäffingen dazu einluden,
Gesellschaften mit belegten Butterbröten und Punsch und – um den
Leichtsinn auf die Spitze zu treiben – mit Apfelsinen zum
Nachtisch. So konnte man denn auch dem Weihnachtsfeste mit froh
erregten Sinnen entgegensehen. Johannes hatte mit geheimnisvollem
Blick und Wesen einen Schatz gehäuft und ihn in einer prachtvollen
Stehlampe angelegt, einer Lampe mit geblümter Milchglaskuppel, die
die Form einer Tulpe hatte, und mit einem Fuße von schwarzem
Marmor. Er hatte seit längerem das Amt, den Tannenbaum zu schmücken
und anzuzünden, und als die Tür aufging, brannte neben dem
Christbaum die neue Wunderlampe! Und allen Leuten, die je ins Haus
kamen und die Lampe sahen, erzählte Rebekka Semper: »Die hat mir
mein Sohn Johannes geschenkt. Der Fuß ist von schwarzem Marmor.« Es
war dieselbe Lampe, die noch das Stübchen der achtzigjährigen
Greisin erhellte und von der sie den Besuchern erzählte: »Die hat
mir mein Sohn Johannes, der jetzt schon 25 Jahre in Amerika
ist, zu Weihnachten geschenkt. Vor 33 Jahren! Der Fuß ist von
schwarzem Marmor.«

		Und wie die gute Zeit, kam auch diesmal so gegen Weihnachten
Heinrich der Seefahrer von irgend einer Seefahrt zurück; er fuhr
mit vollen Segeln in den Hafen der Semperischen ein, und beim
Löschen zeigte sich, daß er für Asmus ein funkelnagelneues Buch
geladen hatte. Er hatte aber auch einen Passagier an Bord, und das
war wiederum kein anderer als Leonhard.
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		XXVII. Kapitel.

		Wiedersehen und Abschied, Wolkenschieber
und Zigarrenmacher, Dichter und Seemann.

		Nur in großen Zwischenräumen war Kunde von Leonhard zu den
Seinen gedrungen. Ein Gehülfe hatte acht Tage lang mit ihm zusammen
gearbeitet und erzählte, er habe immer »die ganze Bude« im Lachen
erhalten, wenn er aufgelegt gewesen wäre, und sein Prinzipal habe
ihn wie ein rohes Ei behandelt, damit er nur nicht von ihm gehe.
Ein anderes Mal hatte ihn jemand mitten am Tage und mitten in der
Woche am Hamburger Hafen daherschlendern und die Schiffe betrachten
sehen, und wieder ein anderer hatte ihn in einer
»Tannhäuser«-Aufführung mit Albert Niemann als Gast auf der
höchsten Höhe der »Galerie« entdeckt und ihn mit gespannten Zügen
und durstig-dunklen Augen horchen und schauen gesehen, und wieder
ein anderer hatte ihn in einer Kutscherkneipe in recht
geräuschvoller Gesellschaft gefunden. Im Elternhause hatte er sich
seit seinem Auftreten als Dandy nicht wieder sehen lassen. Nun
brachte ihn der Wolkenschieber herbei; aber er brachte ihn den
Eltern nicht sogleich. Am Tage vor Weihnachten fragte er an, ob er
ihn bringen dürfe.

		Rebekka rief laut und jubelnd: »Ja, ja, natürlich!« Ludwig
machte große Augen und widersprach nicht. Aber man konnt' es ihm
anmerken, daß er nun noch viel heiterer dem hohen Feste
entgegenging. Er sprach am folgenden Tage kein Wort von seinem
ältesten Sohne; aber in allem, was er tat und sprach, war eine
rasche Fröhlichkeit.

		Als der Tannenbaum und die Wunderlampe brannten, ging draußen
die Türglocke, und alle fühlten: Das ist er. Johannes trat schnell
hinaus und führte ihn herein.

		»Guten Abend«, sagte Leonhard.

		Ach, wo war die weiße Piketweste geblieben, wo die Stiefeletten
mit den Lackspitzen? Er hatte in dieser Kälte nicht einmal einen
Ueberrock, und in dem ängstlich zugeknöpften Jackett fehlten ein
paar Knöpfe.

		»Guten Abend«, hatte Ludwig Semper gesagt; die Kinder konnten
vor Erregung nichts sagen, und Rebekka kniete, als Leonhard
eintrat, vor einer Schublade der Kommode, um ein Tischtuch
herauszunehmen. Da trat Leonhard zu ihr, beugte sich zu ihr nieder,
legte den Arm um sie und sagte: »Guten Abend, Mutter«, und Rebekka
zog ihn so fest an sich, daß er neben ihr in die Knie sank, und
küßte ihn und sagte: »Guten Abend, mein Kind!« und dann weinten sie
gemeinsam in den armseligen Leinenschatz der Familie Semper
hinein.

		Nun wurden auch die Kinder mutig und begrüßten den ältesten
Bruder. und Ludwig Semper reichte Leonhard die Hand. Dann entstand
eine beklommene Stille. Da dachte Asmus: Er glaubt gewiß, weil er
nicht gut angezogen ist, mögen wir ihn nicht mehr leiden – jetzt
wollen wir erst recht freundlich gegen ihn sein, und er machte sich
eilig und eng an ihn heran und zeigte ihm das Buch, das Moldenhuber
ihm geschenkt. Es war »Sigismund Rüstig, der Bremer Steuermann«,
nach dem Englischen des Kapitäns Marryat. Während er seinem Bruder
die Bilder des Buches zeigte, hörte Asmus durch das frohe Lärmen
der andern die leisen Worte Rebekkens: »Er ist doch 'n herzensguter
Junge!« und hörte auch, wie Ludwig darauf erwiderte: »Jaja –
hm.«

		Diesmal dauerte die Freude der Weihnacht weit über das Fest
hinaus; denn Leonhard trat nun wieder bei seinem Vater in Arbeit,
und der Wolkenschieber obendrein! Da war nun jeder Arbeitstag ein
hochgebenedeiter Freudentag! Heinrich Moldenhuber hatte die
wogenden und glitzernden Träume des wirklichen Seefahrertums
endgültig überwunden und war inzwischen auch Cigarrenmacher
geworden, genau aus demselben Grunde, aus dem Ludwig Semper bei
diesem Gewerbe blieb: nämlich, weil man so viel dabei denken
konnte, wie man wollte. Und nun ward es im dunsterfüllten
Arbeitsstübchen nicht stille von Norma und Euryanthe, von Walther
von der Vogelweide und Penthesilea, von Thorwaldsen und Albrecht
Dürer, von Danton und Robespierre, von Tiberius Gracchus und
Ferdinand Lassalle. Sie waren inzwischen beide Lassalleaner
geworden, Heinrich Moldenhuber und Leonhard Semper, aber an
verschiedenen Orten und auf verschiedenen Wegen. Moldenhubers
Ueberzeugungen waren durch Denken und Wissen und durch die
Höhenluft seiner Wolkenwege geläutert; Leonhards Meinungen waren
Leidenschaft und Phrase. Es mochte vier Wochen nach Weihnachten
sein, als er die machtvolle These aufstellte, daß alle Fabrikanten
Schufte seien. Ludwig Semper widersprach wie gewöhnlich seinem
Sohne mit Lächeln und Kopfschütteln. Er verteidigte seinen
Arbeitgeber, der freilich seine schlimmen, aber auch seine
vortrefflichen Seiten habe. Aber in Leonhard gärte schon wieder der
Drang ins Ungebundene. Zwar band ihn ja niemand, weder durch
Handlungen noch durch Worte; selbst Rebekka hütete sich furchtsam
vor Ermahnungen. Die Aufsicht der Eltern beklemmte ihn, eben weil
sie keine Aufsicht war, sondern nur schweigend wirkende Gegenwart.
Er erwiderte seinem Vater heftig und vergaß sich endlich so weit,
daß er rief: »Das ist Blödsinn!«

		Asmus bekam einen furchtbaren Schreck. Er würde es überhaupt
nicht begriffen haben, daß jemand die Ehrfurcht gegen seinen Vater
verletzen könne; daß es aber sein eigener Bruder tat, das entsetzte
ihn. Die ganze Welt war ihm mit einem Male voll tiefer Trauer; denn
sie war ihm entgöttert; sein Vater war immer noch der liebe Gott.
Und dann brauste ihm das Herz von heißem
Zorn . . . .

		Ludwig Semper sagte gar nichts. Dafür sagte aber Frau Rebekka
desto mehr. Sie machte ihren Aeltesten gehörig herunter und sparte
die drastischen Wendungen nicht; der aber schien den Bruch als
willkommene Befreiung zu empfinden; er brach sein Cigarrenbrett ab,
nahm Hut und Rock und verließ zum letzten Male das Elternhaus.

		Nun folgten wohl ein paar traurige, zerrissene Tage, an denen
auch die hellste Sonne die Wolken der Tabakstube nicht durchdringen
konnte; aber woher hätte wohl der Wolkenschieber seinen Namen
gehabt, wenn er nicht verstanden hätte, graue Wolken beiseite und
rot und goldumsäumte herbeizuschieben? Er war kein Spaßmacher und
Witzbold; aber auf seiner Stirn wohnte die unüberwindliche
Heiterkeit des Gedankens. Als er seinen Vater begraben hatte,
stritt er auf dem Heimwege mit dem Pastor über Spinoza, und er
sprach mit lachenden Augen. Die philosophische Heiterkeit, die
alles Vergängliche mit Gleichmut erträgt und in allem Sein und
Geschehen nur die notwendige Verwirklichung des Weltgedankens
erblickt – er hatte sie sich nicht zu erlesen brauchen; sie war mit
ihm geboren. Niemand hatte ihn jemals zornig oder erbost oder
haßerfüllt gesehen; wenn er mit schlechten Menschen zu tun hatte,
so sprach er von ihnen mit einer vergnügten Ironie, oder er schwieg
und schob nachdenklich die Unterlippe so weit vor, daß Asmus
dachte: Man könnte Bleisoldaten darauf aufstellen. Wenn einen
Freund ein Leid betroffen hatte, so besuchte er ihn gewiß; er
sprach aber von dem Unglück nur mit einem Satze oder mit gar
keinem, und wenn der Bekümmerte ihn noch mit jenem Unglück
beschäftigt wähnte, dann sprach der Wolkenschieber schon mit
Begeisterung von »König Oedipus« und vom »Zerbrochenen Krug« und –
seltsam – der Leidende hörte ihm gern zu und empfand es nicht als
eine herzlose Entweihung seines Kummers. Nein, bald atmeten die
Semper wieder die leichte, heitere Luft, die ihre eigentliche
Atmosphäre war, und dazu hatte nicht wenig der Wolkenschieber
getan.

		Er verstand eben das Wolkenschieben unendlich viel besser als
das Cigarrenmachen. Seine Cigarren erbten durchweg von ihrem
Erzeuger die elegisch-schiefe Haltung des Kopfes; auch knetete er
zuweilen so schwere Probleme hinein, daß sie keine Luft behielten
und nicht brannten; oder er schnitt ihnen in der edlen Raserei
eines hehren Gefühls die Füße bis zum Unterleibe ab, oder er
vergaß, wenn er gerade auf der Terrasse von Helsingör mit Horatio
sprach, überhaupt das Abschneiden, so daß sie an ihrem unteren Ende
aussahen wie geplatzte Würste, deren Inneres sich empört und nach
Freiheit strebt. Unter diesen Umständen empfand es Ludwig Semper
als ein Glück, daß Moldenhuber in Hinsicht auf Cigarren nur von
geringer Produktivität war; denn wenn der Fabrikant bei der
Ablieferung solche »Raupen« entdeckte, dann konnte er sehr
unangenehm werden, ja, es konnte Ludwig Sempern die Arbeit kosten;
trotzdem hätte er es nie übers Herz gebracht, dem Raupenerzeuger,
den er wie einen Sohn liebte, ein tadelndes Wort zu sagen. Es würde
auch nichts genützt haben. Was einmal den Auftrieb eines Fliegers
hat, das läßt sich nicht in einer Kammer festhalten, oder, wie
Rebekka diesen Gedanken auszudrücken pflegte: »Was einmal zum
Schweinetrog ausgehauen ist, wird mein' Lebtag' keine Violin'.«

		Aber bald verfiel Ludwig Semper auf eine geniale Idee, die alle
Schwierigkeiten auf die einfachste und angenehmste Weise löste. Es
bildete ohnedies schon die Regel, daß Moldenhuber am Morgen oder
Mittag mit Büchern vom Sedezformat bis zum größten Foliantenformat
geschleppt kam und erklärte, das müsse man lesen, das sei großartig
– daß er dann vorzulesen begann, bis der Tabak auf seinem Platze
trocken geworden war, und daß er dann am Ende der Woche heiter und
erhaben wie ein Vollschiff mit einer Kontantenfracht von sieben bis
acht Mark nach Hause segelte. Das beschloß Ludwig Semper anders zu
organisieren. Er ernannte Heinrich den Seefahrer zum ständigen
Vorleser, und er sowohl wie die drei übrigen Gehülfen erklärten
sich freudig bereit, dafür die Cigarren zu machen, die der
Seefahrer eigentlich machen sollte, und sie ihm anzurechnen. So
mußten sie denn freilich über den Feierabend hinaus arbeiten; aber
gerade beim Lampenlicht, wenn die Welt still geworden war, las und
hörte sich's wundergut. Der Segler verdiente mehr denn je, und die
Sempersche Akademie hatte einen festangestellten Lektor. Sie konnte
sich das leisten. Da aber der Wolkenschieber doch nicht immer lesen
konnte, so wurde Asmus, der beim Zuhören so wenig Blätter
entrippte, wie nie vor ihm und nie nach ihm ein Tabakzurichter
entrippt hat, eines Tages zur Aushülfe herangezogen, und Asmus fuhr
mit solchem Feuer vom Tabak in die Lektüre, daß die Eltern wohl
hätten glauben können. ihr Kind sei ihnen unter den Händen
ausgewechselt worden. Man fand, daß es sich gut anhöre, wenn er
lese, und da er sich nebenher etwas Französisch und Englisch
angeeignet hatte, so konnte er sogar solche Fremdwörter wie
»Bourgeoisie« und »Trades Unions« lesen, was einen armen,
kränklichen Gehülfen so in Begeisterung versetzte, daß er sagte:
»Wenn de und willst gern mal ä neies Buch haben, alsdann brauchste
mer'sch bloß zu sagen, da koof ich's dir, ganz einerlei, was 's
kostet.«

		Und so wurde denn ein Ehrliches und Erbauliches gelesen: dann
einmal aus Virgils »Aeneis« und dann Gedichte von Herwegh und
Freiligrath, dann aus Rousseaus »Emile« und dann die »Regulatoren
aus Arkansas« von Gerstäcker, dann aus Humboldts »Kosmos« und dann
Spielhagens »Hammer und Ambos«, dann aus Schlossers Weltgeschichte
und dann Lassalles Arbeiterprogramm, dann aus Thiers' »Geschichte
der französischen Revolution« und dann Hufelands »Makrobiotik«,
dann Vossens »Louise« und Gellerts Fabeln und dann wieder
Hackländer und Ferdinand Lassalle – ja, einmal brachte der
Wolkenschieber eine Uebersetzung von Platons »Phädon« mit; der
wurde aber von seinen Mitgehülfen entschieden abgelehnt, ebenso wie
Fichtes Reden. Und wenn man nicht mehr las, so wurde über das
Gelesene gesprochen; was unverständlich war, das mußten Ludwig
Semper oder Heinrich Moldenhuber erklären, und auch Asmus durfte
seine Meinung sagen, wenn er eine hatte.

		In Asmus aber kämpften um diese Zeit zwei Ideale mit einander.
Was sollte er werden? Beim Lesen all der schönen Bücher hatte sich
ihm die Ueberzeugung aufgedrungen, daß es um den Dichterberuf doch
eine wunderschöne Sache sein müsse. Vielleicht wollte er Dichter
werden. Vielleicht aber auch nicht. Denn es gab da noch einen
andern Beruf, der vielleicht noch herrlicher war. Das war der des
Seemanns. Wenn er sich als Seemann dachte, dann sah er sich nachts
allein auf dem Verdeck liegen und sah vom dunklen, tiefblauen
Himmel das Kreuz des Südens herniederflammen. Das Kreuz des Südens
hatte es ihm angetan, seitdem er »Salas y Gomez« gelesen.

		

	»Von deinem Himmel wird auf mein Gebein

Das Sternbild deines Kreuzes niederschauen.«





		sagte er oft bei sich selbst. Oder er saß in
heller, silberner Luft im Mast einer Fregatte. Da mußt' es gut
sein: er hatte nun schon so oft an der Elbe gelegen und hatte
seinen Blick mit den in die goldene Ferne strebenden Dreimastern
stromab schweben lassen; das wußte er ganz genau: um diese Masten
wob ein sonderes Leben; sie ragten auf in eine andere Welt. Und so
im Maste sitzend, sah er sein Schiff einlaufen in den in der Sonne
sich breitenden Hafen von Vera Cruz. Vera Cruz mußt' es sein, davon
ließ er nicht ab. Auch wenn ihm jemand der Wahrheit gemäß gesagt
hätte, daß Vera Cruz in dürrer Ebene zwischen öden Sandhügeln liege
und wenig Schönes auszuweisen habe, er wäre doch nach Vera Cruz
gefahren; das war Bestimmung. Er hatte einmal eine Geschichte
gelesen, in der der junge Held. ein Kadett. nach Vera Cruz fuhr,
und sofort bei dem Namen Vera Cruz hatte er eine Vision gehabt von
allen Farben und Prächten der Tropen, von einer selig träumenden
Stadt der goldenen Türme, die am Hafen des ewigen Sonnenglückes
ruht. Darum mußte er nach Vera Cruz.

		Sigismund Rüstig hatte wieder alle Fernenlust und
Abenteuersehnsucht der Knabenseele in ihm aufgeregt.

		[image: ]

	
		
		XXVIII. Kapitel.

		Wie Asmus Semper den Menschensohn kennen
lernte.

		Aber es sollte noch schlimmer werden; aus dem Dilemma sollte ein
Trilemma werden. Sein Bruder Johannes nahm ihn an einem
Sonntagmorgen mit nach Hamburg in die »Kunsthalle«. Da sah er den
Diskoswerfer und den borghesischen Fechter, den sterbenden Gallier
und den Farnesischen Stier, die melische und die mediceische und
die knidische Venus, den Hermes mit dem Dionysosknaben und den
belvederischen Apoll, den Oktavianus Augustus und die Nike des
Paionios. Johannes blickte immer abwechselnd auf die Bildwerke und
auf seinen Bruder; er erwartete Ausbrüche der Begeisterung und des
Entzückens; aber Asmus war ganz wie diese steinernen Bilder; er
konnte keinen Laut hervorbringen und lebte doch vom Scheitel bis
zur Sohle ein hohes, feierliches Leben. Er war einmal mit seiner
Mutter in der Kirche gewesen, und da war es gar feierlich gewesen;
aber hier war es doch noch unendlich feierlicher. Von hier nahm er
den Schimmer mit hinweg, das unsichtbare himmlische Gewand, in das
er von nun an alles hüllte, was er aus dem Lande Griechenland
vernahm, und die schmerzlich-süße Sehnsucht der Deutschen, die nach
Hellas wie nach dem verlorenen Paradies der Formen
zurückschaut.

		Nein, solche Statuen schaffen können, das war doch etwas anderes
als zur See fahren! Er warf den Seemann über Bord und erklärte Tags
darauf vor versammelter Familie: »Ich will entweder Bildhauer oder
Dichter werden.« Ein homerisches Gelächter war die Antwort. »Ja«,
rief Ludwig Semper mit einem elegischen Lächeln, »wenn man das
einfach so »wollen« könnte!« Man hielt es gar nicht für nötig, die
ökonomische Seite der Frage zur Sprache zu bringen und die drollige
Naivetät zu belächeln, die sich die Möglichkeit kostspieliger
Studien erwartete in einem Hause, wo es einige Tage später schon
wieder nach Hafersuppe roch! Freilich starb das Neugeborene schon
nach wenigen Tagen; dennoch aber sprachen neunundneunzig von
hundert Möglichkeiten dafür, daß Asmus Semper sich bei der edlen
und billig zu erlernenden Kunst des »Pfeifendrehens« werde
bescheiden müssen. Nicht einmal die drei- oder vierjährige Last
einer Handwerkslehre durfte man auf sich nehmen.

		Die Naivetät des guten Asmus ging aber noch viel weiter, als sie
ahnten. Er hatte überhaupt nicht an Kosten gedacht. Was braucht' es
denn weiter als das Werkzeug zum Hauen und den festen Willen,
Bildhauer zu wenden? Es sollte sofort losgehen. Er verschaffte sich
heimlich einen Hammer und einen Meißel, und bald bedeckte sich
alles in seiner Umgebung, was Stein und Mauer hieß, mit den Spuren
seiner Kunst. Aber bald fiel ihm auch bei, daß man eigentlich das,
was man aushaue, erst müsse zeichnen können! Aber wo sollte er
zeichnen lernen? Seine Schule kannte keinen Zeichenunterricht.

		Was kannte überhaupt die Schule des Herrn Rösing! Asmus
verbrachte jetzt seine Schultage wohl in Frieden, aber nicht in
Freude; er tat, was er mußte, oder unterließ es, wie es ihm gerade
gefiel; er ging gleichgültig hin und kam gleichgültig zurück und
lebte während der Stunden sein eigenes Leben. Für den ungeheuren
Diebstahl an Saat- und Pflanzzeit, der an ihm begangen wurde, hatte
er keine Empfindung; denn Kinder glauben, auf der Welt gebe es Zeit
wie Wasser, das sie auch verschwenden, in der Meinung, daß es
nichts koste. Sie spielen mit der Zeit wie kleine Kinder mit dem
Gelde; der Taler ist wie die Zeit ein hübsches, blitzendes und
rollendes Rad, aber kein Wertgegenstand.

		Das Beste an Herrn Rösings Schule waren noch seine Geschichten.
Wenn seine Schüler ihn eine Zeitlang möglichst wenig bemüht und
belästigt hatten, dann erzählte er ihnen zum Lohn eine Geschichte.
Seine beste Geschichte war die von dem Reisenden, der in eine
Räuberherberge im Walde geriet. Mit dieser Geschichte konnte er
sogar die Prätorianer eine Zeitlang im Zügel halten. Ein hexenartig
aussehendes altes Weib begrüßte nämlich freundlich den Reisenden
und leuchtete ihm in sein Schlafgemach. Als er dieses betreten und
die Tür sich wieder hinter der Alten geschlossen hatte, hörte er,
wie ganz, ganz leise ein Riegel vorgeschoben wurde. Nanu, dachte
er. Er untersuchte genau das Zimmer und sah unter dem Bette eine
Leiche mit abgeschnittenem Kopfe liegen, die die Räuber und Mörder
schlauer Weise dort hatten liegen lassen. Dieses erweckte ihm ein
peinliches Gefühl. Er untersuchte das Zimmer noch genauer und
bemerkte in der Decke die Umrisse einer viereckigen Luke. Aha,
dachte er. Durch diese Luke lassen sie ein Beil herunterfallen, das
den im Bette schlafenden Gast enthauptet. So haben sie es mit dem
unterm Bette auch gemacht. Der Gast zeigt infolgedessen keine Spur
von Müdigkeit; auch diese humane Todesart sagt ihm nicht zu.

		»Was tut also unser Freund?« erzählte Herr Rösing. »Er legt die
Leiche mit dem abgeschnittenen Kopfe in das Bett, zieht die Decke
darüber, löscht das Licht und wartet. Stundenlang sitzt er da und
wartet. Da endlich – um die Zeit der Mitternacht – da hört er über
sich ein leises Geräusch. Er hört flüstern – und jetzt – jetzt
öffnet sich oben ganz leise die Klappe und ein schmaler Lichtschein
fällt hindurch . . . . . So, Jungens, das
nächste Mal mehr«, schloß dann Herr Rösing.

		»Oh, bitte, Herr Rösing, noch'n bißchen, Herr Rösing, bitte,
bitte, Herr Rösing!« heulte flehend und lechzend der ganze Chor der
Schüler; aber Herr Rösing war unerbittlich wie der Redakteur einer
Romanzeitung und wie die Schere der Atropos; keine Silbe ließ er
sich abhandeln. Und da diese »Geschichte für die Jugend« eine ganze
Anzahl solcher »Abschnitte« hatte und schnellstens in
vierzehntägigen Lieferungen erschien, so erzielte Herr Rösing auf
Monate hinaus eine Art von Gesittung unter seinen Zöglingen. Asmus
hatte sehr deutlich das Gefühl, daß dies eine ganz elende
Geschichte sei, eine der Geschichten vom Schinderhannes, Rosza
Sandor und Genossen, die in Zehnpfennigsheften auch bei seinen
Eltern zuweilen in die Tür geworfen wurden und über die sein Vater
immer Witze machte – aber famos waren diese Art Geschichten doch,
das konnt' er nicht leugnen. Sie machten doch höllisches Vergnügen,
wenn sie auch seine Hochachtung vor Herrn Rösing nicht
erhöhten.

		Und doch sollte Asmus gegen die Osterzeit von den Lippen dieses
Lehrers eine Geschichte vernehmen, unter der des Knaben ganze Seele
bebte wie eine Harfe, die der Sturm bewegt in einer Nacht wie
sieben Nächte lang. Ja, von den Lippen des Lehrers; denn der
Atem der Geschichte kam nicht aus seinem Innern; er kam aus einer
heiligen, schaurigen Ferne, und auch der alte Mann schien wie der
Knabe zu seinen Füßen stille zu halten dem erhabenen Wehen, das in
seine Seele griff wie in ein tönendes Instrument. Der alte Lehrer
erzählte nicht, er las, las aus einem biblischen Geschichtenbuche,
las stundenlang mit halblauter Stimme, immer im gleichen, bangen
Tone, der sich nicht zu erheben wagte und so traurig klang wie ein
verborgenes Wasser in tiefer Felsenschlucht. Er las:

		»Und da die Stunde kam, setzte er sich nieder, und die zwölf
Apostel mit ihm. Und er sprach zu ihnen: Mich hat herzlich
verlanget, dies Osterlamm mit Euch zu essen, ehe denn ich
leide.«

		Zum ersten Mal hörte Asmus von Anfang bis Ende die Tragödie des
Menschensohnes. Und wie einst auf jener Talwiese zwischen den
Eisenbahndämmen Bethlehem gewesen war, wie dort der Stern gestanden
hatte und die Weisen aus dem Morgenlande gekommen waren, so war nun
rings um das Schulhaus mit den hohen gotischen Fenstern Jerusalem,
und das Schulhaus selbst war der Palast des Pontius Pilatus. Aber
seltsam: ein langer Flur des Schulhauses war auch wieder der Saal,
in dem der Herr den Zwölfen die Füße wusch und das Brot und den
Kelch unter sie teilte. Und der kümmerliche kleine Garten an der
Seite des Schulhauses war Gethsemane am Oelberge. Dort sprach er zu
Petro: »Ehe denn der Hahn zweimal krähet, wirst du mich dreimal
verleugnen!« und Petrus schwur, daß er eher sterben wolle, als ihn
verleugnen; dort rang die junge starke Seele des Herrn mit den
kommenden Leiden, daß sein Schweiß auf die Erde fiel wie
Blutstropfen, und als er zu seinen Gefährten zurückkehrte, fand er
sie schlafend! Tränen traten dem kleinen Semper in die Augen, als
Jesus sprach: »Könnet ihr denn nicht eine Stunde mit mir wachen?«
Er hatte treue Jünger und Freunde; aber in seinen schweren Stunden
war er allein, ganz allein. Und wieder in einem Zimmer der Schule
war die Sitzung des hohen Rats. Da schlugen sie Jesum mit Fäusten,
verhöhnten ihn und spieen aus in sein Angesicht. O, das verstand
Asmus Semper, den Haß und die Roheit und die tobende Dummheit
verstand er, wenn ihm auch nicht bewußt war, warum er sie verstand.
Sein kindliches Herz war dem Frevel fern, bei den Leiden Jesu an
seine eigenen zu denken; aber den Haß verstand er, er sah ihn, sah
seine Augen, seine Zähne in greifbarer Deutlichkeit. Und er
verstand es gut, daß Jesus endlich auf ihre Fragen schwieg. Er
fühlte in seinem eigenen Halse, wie dem Gepeinigten Schmerz und
Scham die Kehle zuschnürten. Asmus Semper wußte es: Was der Heiland
auch sagen mochte: sie würden es gegen ihn wenden. Er begriff mit
intuitiver Klarheit, daß alle Worte der Unschuld wie Stroh sind im
Feuer des Hasses; sie nähren es, und seine rasenden Flammen streuen
die Asche höhnend umher.

		In der Vorhalle der Schule stand Petrus am Feuer der
Kriegsknechte, und eine Magd rief: »Du bist auch einer von denen,
deine Sprache verrät dich«, und Petrus fluchte und schwur: »Ich
kenne den Menschen nicht«. Da krähte der Hahn zum dritten Male. Und
Jesus wandte sich um und sah Petrus an. Das war der eifrigste von
seinen Jüngern. Und der Blick des Verlassenen drang durch die
Jahrtausende von Judäa her in die Augen des Oldensunder Kindes;
noch immer stand Jesus von Nazareth da und sah Asmus Semper an, und
seine großen Augen fragten: Hättest du mich nicht
verlassen? Und dem Herzen des Knaben ward übel und bang – es konnte
nicht »nein« sagen.

		Vor dem Portal des Schulhauses aber wogte Getümmel des Volks und
die tobende Menge schrie: »Kreuzige ihn! Kreuzige ihn!« Und aus der
großen Mitteltür trat Pontius Pilatus hervor und sprach: »Ich finde
keine Schuld an ihm«. Da dankte ihm laut das klopfende Herz des
Knaben, und dieses Herz sprang jubelnd der edlen Frau entgegen, die
ihrem Gatten sagen ließ: »Habe du nichts zu schaffen mit diesem
Gerechten; ich habe im Traume viel gelitten um seinetwillen.«

		Aber des Landpflegers Redlichkeit war ein schmaler Nachen auf
tobendem Meer; eine Welle griff hinein und warf ihn um. Auf dem
Platze vor der Schule, an der nördlichen Seite, war Golgatha, die
Schädelstätte. Dort ragten in eine verklärte, schimmernde Luft
hinein die drei Kreuze. Und der Heilige sprach in seinen Qualen das
liebende Wort: »Vater, vergib ihnen; denn sie wissen nicht, was sie
tun!« Das verstand Asmus nicht, daß er diesen Feinden vergeben
konnte, das verstand er nicht. Aber das begriff er, daß der
Sterbende die beiden Menschen, die ihm auf der Welt die liebsten
gewesen, aneinanderschmiegte und zu ihnen sprach: »Weib, siehe, das
ist dein Sohn – siehe, das ist deine Mutter.« Und als der schuldlos
Leidende auf dem letzten einsamen Wege noch einen Gefährten fand,
als der eine der Schächer sich zu dem Verhöhnten und Verschmähten
bekannte – o, da begriff er es gut, daß Jesus mit überquellendem
Jubel rief: »Wahrlich, ich sage dir, heute noch wirst du mit mir im
Paradiese sein!« Dann aber, als Jesus schrie: »Mein Gott, mein
Gott, warum hast du mich verlassen!« da zerriß dieser Schrei auch
das Herz des Knaben. Das war die furchtbarste Stunde des
Gekreuzigten, das fühlte er. Nun glaubte er selbst nicht mehr an
sich – nun glaubte er selbst nicht mehr, daß Gott mit ihm sei – nun
hatte er das Schwerste erduldet und sein Leben hingegeben und wußte
nicht wofür. Nun erst litt er am tiefsten, nun war er ganz
allein . . . Das stumme Grauen des Kindes löste sich
in mildes Weh, als der Heiland sprach: »Mich dürstet«. Daß er, der
Hohe, Heilige, Göttliche, wie ein armes Kind sprach: Mich dürstet,
das schüttelte dem Knaben das Herz und trieb ihm wieder Tränen in
die starrenden Augen. Die Finsternis, die um die sechste Stunde
übers ganze Land gekommen war, bekam einen bleichen Schein, als
Christus sprach: »Es ist vollbracht«. Das Licht kam wieder. Aber
noch einmal schrie Jesus laut, und es zerrte und riß wieder am
Herzen des Knaben, daß der Milde, Stille, schweigend Leidende
schrie! Und Jesus schrie: »Vater, in deine Hände befehle ich meinen
Geist!« und verschied. Da war es Asmus, als wäre die ganze Welt so
still wie er, und die ganze Welt hätte nur ein Herz, und
dieses Herz der Welt schlug langsam, dumpf und schwer.

		»Und der Vorhang im Tempel zerriß von oben an bis unten auf.«
Und im Herzen des Asmus Semper zerriß von oben bis unten der
Vorhang vor einer neuen Welt: zum ersten Male erschien ihn. der
Gedanke des Christentums in der reinen Majestät seines Stifters,
mit den lebendigen, rührenden, bezwingenden Zügen des Nazareners,
des ewigen Königs der Herzen.

		»Es war aber an der Stätte, da er gekreuzigt ward, ein Garten,
und im Garten ein neues Grab, in das niemand gelegt war.« Und
wieder in dem schmalen, ärmlichen Kräutergarten an der Längsseite
des Schulhauses war das Felsengrab, das Joseph von Arimathia sich
hatte aushauen lassen, und dieser Joseph und Nikodemus und die
Frauen kauften Salben und Spezereien und begruben dort den
Herrn.

		Wie schön ist die Treue der Wenigen, die in der Trauer um uns
sind! Wie Licht, das noch am Abend zu uns kommt!

		Und es heißt in der Bibel, daß sie den Sabbath über stille waren
nach dem Gesetz. Einen so stillen Tag hatte Asmus noch nie
empfunden wie diesen Sabbath. Eine ewige Stille liegt über diesem
Tage, eine Ruhe, die Jahrtausende nicht wieder gesehen haben. Und
seltsam: es ist nicht die schwere Stille des Schmerzes und Bangens;
es ist heitere, leichte Stille, festliche Stille, Erwartungsstille,
in der die toten Dinge unserer Umgebung leuchten und leise lächeln,
eine gesellige Stille, in der alle Lippen schweigen und alle Herzen
reden und alle Gedanken einander zunicken.

		Und der Auferstehungsmorgen ist da. Weinend steht Maria vor dem
leeren Grabe und meint, der Mann, der hinter ihr steht, wäre der
Gärtner. Da spricht er zu ihr: »Maria«. – Da erkennt sie ihn. Mit
solcher Liebe spricht nur er. Und über der ganzen Erzählung ist
Licht, Licht, das auf allen Dingen liegt und doch an keinem Dinge
haftet. Es ist ein springendes, fliegendes, jauchzendes Licht, bald
ist es bei den Jüngern, bald bei den Frauen, bald im Grabe, bald
bei den Priestern, bald in Jerusalem, bald in Galiläa. Aber am
seligsten weilt es auf dem Wege nach Emmaus. Da schreiten zwei
Jünger munter hindann, und mitten zwischen ihnen schreitet der
Erstandene.

		Eine Wolke von Licht umschwebt ihn, und ihre Herzen brennen von
seiner Gegenwart; aber sie wissen nicht, von wannen diese Helle
kommt. Mit ihnen wandelt selige Morgenschöne, himmlische
Begeisterung, heilige Verklärung; aber sie merken nicht, woher die
heimliche Freude strömt. Erst in der Herberge, da er das Brot mit
ihnen bricht, erkennen sie ihn.

		O selige Menschen, die je im Morgenlichte einen Gang nach Emmaus
gegangen; den Frieden einer schönen Welt in den Augen, die Freude
des heiligen Geistes im Herzen.

		Nie in seinem Leben vergaß Asmus Semper den Sonnenschein, der
auf dem Wege nach Emmaus lag.

		Und immer, wenn er von der ewigen Seligkeit im Jenseits hörte,
dachte er an die Seligkeit, in der die Erzählung von der
Auferstehung glänzt, an das Licht, das vor dem Felsengrabe lag, als
Jesus sprach: »Maria« und Maria, ihn erkennend, ausrief: »Rabbuni!«
Die Seligkeit war ihm nicht ein Tun und nicht ein Besitzen; sie war
ihm nichts als ein lautloses Leben und ewiges Schauen.

		Selbst sein Lehrer erschien ihm nach diesen Geschichten in einem
anderen Lichte. Er war durch die Macht und Größe dieser
Darstellungen wieder geadelt worden; Asmus konnte ihn wieder mit
Gefühlen der Ehrfurcht und der Zuneigung ansehen. Im zweiten Jahre
seiner Studien bei Herrn Rösing geschah es aber, daß dieser krank
gemeldet wurde und ein junger Lehrer in die Klasse trat, der ihn
vertreten sollte. Es war ein langer, magerer, blonder junger Mann
in grauem Anzug; er hatte unendlich ehrliche und gerade graue
Augen, einen überhängenden rötlichen Schnurrbart und eine nicht
sehr kräftige Stimme. Er sah aus, als wenn seine Vorfahren zwanzig
Generationen hindurch preußische Beamte gewesen wären und als wenn
sich sein Schnurrbart einmal zu einem richtigen greisen
Soldatenschnauzbart entwickeln könne. Er las den Kindern den
»Postillon« von Lenau vor, was sie sehr überraschte, weil es kein
Choral war. Er las es mit bewegter Stimme. Nachdem er mit den
Kindern über das Gedicht gesprochen und Asmus oft gefragt hatte,
mußte Asmus Semper das ganze Gedicht laut vorlesen. Herr Bendemann
– so hieß der junge Lehrer – sah ihn wohl zehn Sekunden lang sehr
scharf an und sagte dann: »Das war gut«. Als die Stunde zu Ende
war, rief er Asmus Semper zu sich, und es entwickelte sich
folgendes Verhör:

		»Wie heißt du?«

		»Asmus Semper.«

		»Wie alt bist du?«

		»10¾.«

		»Was ist dein Vater?«

		»Cigarrenmacher.«

		»Hast du Geschwister?«

		»Ja, sieben.«

		»Was willst du werden?«

		»Das weiß ich noch nicht.«

		»Nun, das hat ja auch noch Zeit. Setz dich!«

		Asmus ging an seinen Platz und Herr Bendemann schritt zur Klasse
hinaus.

		»Was wollt' er von dir? Was hat er gefragt? Was sollst du?«
fragten die Schüler durcheinander.

		»Ich weiß es nicht«, sagte Asmus mit einem ziemlich dummen
Gesichte.

		Er wußte nicht, daß der Mann, hinter dem sich soeben die Tür
geschlossen hatte, sein Schicksal war.
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		Drittes Buch.

		XXX. Kapitel.

		Von dem Apparat in Asmussens Augen, von
seinen landwirtschaftlichen Studien bei Dierich Mattens und von
seinen Ansichten über das Heiraten.

		Frau Rebekka konnte die Wohnung an der Brunnenstraße nicht mehr
ausstehen. Wenn sie zwei oder drei Jahre an einer Stelle gewohnt
hatte, so konnte sie sie nie mehr ausstehen. Auch das hing
wahrscheinlich auf irgend eine Weise mit ihrem Blut zusammen.

		»Ich halt's in dem Loch nicht mehr aus!« rief sie dann.

		»Du hast es doch selbst halben wollen«, sagte dann ihr
Gatte.

		»Was? Ich hab' diese Wohnung haben wollen?« rief sie dann
entrüstet. »Na, nu wird's Tag!«

		»Was? Du hast sie nicht haben wollen?« versetzte dann
Ludwig mit ironischem Lächeln. »Na, die Geschichte ist nicht
übel!«

		Dieser Dialog wiederholte sich vor jedem Wohnungswechsel, und
Frau Rebekka Semper war jedesmal fest davon überzeugt, daß es ihr
nie vorher eingefallen sei, zum Umzug zu drängen. Und doch
schützten Ludwig Sempers Temperament und Philosophie ihn vor jedem
Verdacht des Nomadentums. Eine landläufige Weisheit sagt, daß drei
mal umziehen so viel sei wie einmal abbrennen. Nach dieser
Berechnung waren die Semper seit ihrer Vermählung viermal
abgebrannt, ein Luxus, den sie sich wohl gestatten konnten. Rebekka
vertrat freilich das rechnende und zusammenhaltende Element in der
Familie und sie war stark in der Sparsamkeit; aber ihr Blut war
doch immer stärker als ihre Oekonomie.

		Wo lag denn die neue Wohnung, nach der Rebekka so heiß begehrte?
Sie lag dort, wo einst die ungeheure Gartenwirrnis mit den
zahllosen, gänzlich verwilderten Obstbäumen gelegen, durch deren
Gezweige die hohen Rundbogenfenster der »toten Kirche« lugten, dort
lag sie, wo Asmus einst als Räuber gewirkt hatte, wo er, zwischen
den Aesten kauernd, der toten Kirche in die hohlen Augen gestarrt
und verächtlich auf die feilen Schergen der Justiz hinabgeblickt
hatte. Aber ach, die Bäume rauschten nicht mehr; sie waren alle
gefallen, und was an ihrer Stelle stand, das rauschte nicht, das
konnte überhaupt nichts sagen, das glotzte stumm und dumm in die
Welt wie ein Steinhaufen mit Löchern und war eine lange, breite
Mietskaserne. Und ach, die »tote Kirche« war lebendig geworden; an
die Stelle ihres geheimnisvoll raunenden, sagenreichen Todes war
ein inhaltloses Leben getreten; eine Tischlerwerkstatt hatte man
dort eingerichtet, ein Bierlager und andere Niederlagen mehr. Nein,
nein, das Quecksilber der Frau Rebekka hatte diesmal nicht den
richtigen Weg genommen. Gegenüber der Semperschen Wohnung lag ein
niedliches kleines Gefängnis mit vier Mauern, einem Dach und drei
vergitterten Fensterchen, daran schloß sich die lange Reihe der
Armenhäuser; außerdem gab es in der Straße noch eine Tabakfabrik,
eine Eisengießerei, noch eine Tabakfabrik, eine Brauerei und noch
eine Eisengießerei, die alle kräftig rauchten. Daß sie sich einem
Gefängnis gegenüber eingemietet hatte, das sollte Rebekka Semper
noch genug bereuen: Tag für Tag mußte sie sich darüber ärgern, wie
ein furchtbar dicker Polizist einen Bettler und Vagabunden nach dem
andern gefesselt vorüberführte, und regelmäßig fühlte sie mit dem
»armen Teufel« von Gefangenen und gegen das hypertrophische Organ
der Obrigkeit, ausnahmslos empörte sie sich über den neuen,
offenbaren Justizmord, und ihr Sohn Asmus teilte ihre Anschauung
vollkommen. Die Zeiten sind inzwischen milder geworden; an zarteren
Fesseln führen heute die Menschen einander hinein in jenes kleine
würfelförmige Gebäude; denn das Gefängnis ist nun ein Standesamt,
und die Fenster sind entgittert worden.

		Wie Namen so falsch und trügerisch sind, das kann man so recht
daraus ersehen, daß diese Gegend den Namen »am Born« führte. Der
liebliche Klang dieses Namens zaubert dem vertrauensseligen Hörer
ein sinnendes Dorfidyll an einem lachenden Wässerlein vor die
Sinne; es hatte auch ehemals einen Teich an dieser Stelle gegeben;
aber er war längst verschwunden. Ob das ein Schaden oder ein Gewinn
für die Gegend war, mag dahingestellt bleiben; jedenfalls aber war
das naiv anmutende Gesichtchen, das der Name zeigte, der reinste
Schwindel, und von der Poesie, die es heuchlerisch versprach, hielt
die Wirklichkeit wenig oder nichts.

		Man mußte denn schon über den Apparat, den winzig kleinen
Apparat verfügen, den Asmus Semper seit elf Jahren im Auge mit sich
herumtrug. Durch diesen Apparat gesehen, bekam freilich selbst das
auf dem Hofe der Eisengießerei verstreute Wirrsal der Stangen,
Hämmer, Bolzen, Schrauben, Zangen, Nägel, Schienen, Karren und
Modelle nach und nach ein redendes Leben, bekam, wenn die großen
Türen des Eisenwerks offen standen, das weite, undurchdringliche
Innere das Ansehen einer finsteren Höhle, in der unerkennbare
Menschengestalten in Gemeinschaft mit riesigen Schatten feurige
Eimer schwangen, in der weißglühender Brei in zischende, qualmende,
lüstern züngelnde Mäuler sich ergoß, baumlange Schattenarme an den
Wänden und an der Decke herumhaschten, griffen, langten und
grapsten und plötzlich aus dem schwärzesten Dunkel in greller Glut
Köpfe ohne Leiber, Köpfe mit weiß glitzernden Augen aufleuchteten
und verschwanden. O ja, wenn man länger mit ihnen verkehrte,
mit diesen Fabriken und ihren Winden, Luken, Fenstern und
Schornsteinen, dann wurden selbst sie allmählich zutraulich und
gesprächig. Solch ein schwarzes, bestaubtes, halb zertrümmertes
Fabrikfenster konnte herschauen wie ein Menschenauge, wie ein
boshaft drohendes oder wie ein ernstes, trübsinniges Auge.
Besonders, wenn die Abendsonne darin funkelte, dann konnt' es
aussehen wie ein düsteres Auge, das in eine ferne Hoffnung
blickt.

		Und dann – ja alles was recht ist, und die Wahrheit über alles –
dann gab es in dieser Gegend doch auch zwei kleine Punkte, an denen
man die Poesie nicht erst lange zu suchen brauchte. Das waren an
einem Ende der Straße die Schmiede, in deren dunklem Raume immerdar
zum lustigen Klingklang und Singsang der Hämmer die roten Flammen
sprangen und die weißen Funken flogen, wo alle Tage andere
Pferdecharaktere vor der Tür beschlagen wurden und wo sich Asmus
manche liebe Stunde vom Tabakstreifen erholte – und am andern Ende
das kleine Bauerngehöfte von Dierich Mattens.

		Der annähernd sieben Fuß hohe Dierich Mattens hieß eigentlich
Dietrich Martens; aber er würde es für eine alberne Geziertheit und
einen ganz lächerlichen Kraftaufwand gehalten haben, diese
Konsonantenhäufungen auszusprechen. So nannte er sich Dierich
Mattens, und diese Art der Aussprache gehörte so untrennbar zu
seinem Wesen, daß ihn auch die andern Leute niemals anders nannten
als Dierich Mattens; vertraute Freunde wie Asmus Semper aber sagten
ganz in seinem Sinne nichts weiter als »Dierich«. Dierich ließ
allen Dingen ihren Gang, seinen Pferden sowohl wie seinem Leben; es
fiel ihm nicht im Traume ein, seine Pferde oder sein Leben durch
übertriebenen Kraftverbrauch in schnelleren Gang zu bringen. Er
besaß nur wenig Ackerland und nur eine Kuh, dazu zwei Pferde,
mehrere Schweine und Hühner, und als ein wahrer Bauerndiogenes
wußte er mit seiner Berechnung seine Arbeit so abzumessen, daß er
gerade so viel Klöße, Speck und Tabak verdiente, wie er für sich,
seine alte Mutter und neuerdings für seinen besten Freund Asmus
Semper bedurfte. Ehrgeiz, Gewinnsucht und Seife waren seinem ganzen
Wesen fremd. Asmus setzte seine landwirtschaftlichen Studien, die
er im Jahre des großen Krieges bei dem Schimmelwallach »Jochen« und
bei der buntscheckigen Milchkuh »Greten« begonnen hatte, bei den
beiden dänischen Stuten »Stine« und »Süten« fort, und in dieser
Periode seines Lebens hätte er schwerlich zu sagen vermocht, was
schöner wäre, den »Don Carlos« zu lesen oder den Pferdestall zu
reinigen und »Süten« und »Stine« verständnisvoll die Weichen zu
klopfen. Und dabei war es fast noch schöner, bei Mutter Mattens
Klöße mit Speck zu essen oder mit Dierich auf einem Lattenzaun im
Kohlgarten zu sitzen und Kalkpfeife zu rauchen. Dierich genügte das
einfache Verfahren des Rauchens nicht; er kaute gleichzeitig
Cavendish. Das ist ein mit süßer Sauce zubereiteter, kuchenförmig
gepreßter Kautabak, der genau wie das Laster anfangs sehr süß
schmeckt, dann aber sengt und brennt wie sein Namensvetter, der
Amerikafahrer und Seeräuber. Wenn Dierich einen neuen »Prüntje«
abgebissen hatte, verfehlte er nie, den Kuchen seinem Freunde zu
reichen, und auch Asmus biß ab mit der Miene des Kenners und
Gewohnheitskauers. Heimlich spuckte er dann freilich das
scheußliche Produkt wieder aus; aber es abzulehnen, würde er für
unmännlich gehalten haben. Allerdings war es ihm dafür auch
versagt, wie Dierich mehrere Meter weit spucken zu können. Dierich
hatte sonst gewiß nichts Elegantes an sich; aber das Ausspucken
vollführte er mit unnachahmlicher Eleganz. indessen eine höhere
Stufe der Bildung erklomm Asmus nach heißem Bemühen dennoch: er
lernte es, den Rauch durch die Nase auszustoßen.

		Wenn so der sieben Fuß lange Dierich und der drei Käs' hohe
Asmus nebeneinander auf dem Zaun saßen und rauchten, dann schwiegen
sie entweder mit philosophischen Gesichtern, oder sie unterhielten
sich ernst und würdig nach Männerart.

		»Se hett mi all wedder 'n Predig holl'n«, sagte zum Beispiel
Dierich.

		»Wer? Din Mudder?«

		»Jo.«

		»Worum denn?«

		»Na, dat kanns di jo denken.«

		»Wedder von wegen Heiroten?«

		»Jo.« (Längeres Schweigen.)

		»Wen salls du denn nu wedder heiroten?« fragte Asmus.

		»Markmann sin Deern.«

		»De schrubenlose?«

		»Jo.«

		»Dor lot di man nich op in.«

		»Nee, fallt mi jo gorni in.« (Längeres Schweigen.)

		»Geld hett se noog«, begann Dierich wieder.

		»Djä, wat doo ik dormit!« rief Asmus. »Was Reichtum auch
verspricht, die Liebe kauft man nicht.«

		»Dor heß du rech.«

		»Un denn, wenn ji noher verheirot sünd, denn smitt se di vor,
dat du nix hatt heß.«

		»Jo, dat deiht se ook.« (Langes Schweigen.)

		»Ick verheirot mi öberhaup nich«, sagte Dierich. »Wat sechs
du?«

		»Djä, dat weet ick nich. Wenn ick groot bin, ick verheirot
mi.«

		»Nee, ick nich. Ick bin all to old. För 'n Junge bin ick to old,
un 'n ole mag ick nich.«

		»Dat kann 'k di nich verdenken«, sagte Asmus. (Langes
Schweigen.)

		»Ick weet gorni, wat de Olsch (Alte) will! Wi hebbt dat so doch
gans gemütli, nich?«

		»Jo, dat hebbt wi.«

		»Jä, un wer weet, wie dat noher ward, nich? Wer weet, wat ick
dor for'n Zilla in't Hus krieg!«

		»Dat stimmt«, sagte Asmus, »man weet nie, wat man kriegt.
Heiroten is 'n Lotteriespeel.« –

		Einige Tage nach diesem Gespräch lachte Dierich seinem
Busenfreunde schon von weitem entgegen, als dieser, über
verschiedene Pfützen springend, auf den Hof kam.

		»Du, hüt hev ick de Olsch ober fühnsch (zornig) mokt!« rief
Dierich.

		»So?«

		»Jo. Se fung all wedder an vun Heiroten.«

		»Aha.«

		»Weeß, wat ick to ehr seggt hev?«

		»Na?«

		»Heirot du doch! (Se's nämli jetz fivunsöbenti, muß du
weten.) Minsch, harrs mol sehn sullt, wie se dull wor! Mit'n
Bessenstöhl is se mi to Liv gohn!«

		»Hett se di haut?« fragte Asmus.

		»Jo, dat deiht jo nich weh!« lachte Dierich und zeigte all seine
prachtvollen Zähne.

		»Se mag di ober doch banni geern liden«, versicherte Asmus
treuherzig.

		»Minsch, dat weet ick jo!« rief Dierich. »Un wenn ick nu so'n
Langhoorige in't Hus krieg, un de behannelt ehr womeugli slecht, –
djä, is nich wohr?«

		»Djo«, machte Asmus, indem er den Mund vorschob und die
Schultern hochzog.

		Daß seine Mutter auch eine »Langhaarige« war, daran dachte
Dierich offenbar nicht. Er hatte viel zu viel Ehrfurcht vor ihr, um
sie für ein Weib zu halten. Sie war eben seine Mutter.

		Aber nicht nur in den Fragen der Liebe und Ehe holte Dierich den
Rat seines Freundes ein; auch in haus-, land- und
gartenwirtschaftlichen Angelegenheiten tat er kaum noch etwas ohne
Asmussens Zustimmung, deren er übrigens immer gewiß sein durfte.
Halbe und ganze Tage verbrachte Asmus auf dem kümmerlichen und doch
so friedevollen Gehöfte, und bald ward es ihm zum Asyl, zum
ultimum refugium gegen die Drohungen
des Tabaks und die Feuerzange seiner Mutter. Wenn ein Bote vom
Hause kam, um ihn zu suchen, dann log Dierich mit einer so
bodenlosen Redlichkeit, daß man wohl auf die Meinung kommen konnte,
die Lüge sei eigentlich das Tugendhafte und die Wahrhaftigkeit ein
abscheuliches Laster, und wenn der Bote wieder gegangen war, dann
pfiff Dierich und rief: »De Luff is rein!« und der Kopf des Asmus
Semper tauchte aus dem Stachelbeergebüsche wieder hervor.
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		XXXI. Kapitel.

		Von Shakespeare zur Bleipistole, von dieser
zum Erlanger Bier und weiteren Genußsüchten und zur schließlich
unausbleiblichen Katastrophe.

		O, es war eine wunderschöne Zeit für Asmus Semper, besonders
wenn man bedenkt, daß er in der freien Zeit, die er nicht bei
Dierich Mattens verbrachte, auf das innigste mit einem andern Manne
verkehrte, der William Shakespeare hieß. Er las den Shakespeare von
einem Ende bis zum andern, er las ihn wie ein prachtvolles
Geschichtenbuch voll wunderbarer Abenteuer und prangend bunter
Bilder. O eine schöne Zeit, da sein Geist hin- und herwandelte
zwischen Dierichs Tenne und Macbeths Schloß, zwischen seines
Freundes Roggenfeld und der Heide des armen Thoms, zwischen Mutter
Martens Geranienfenstern und Juliens Balkon! Er las alles mit
demselben andachtoffenen Aug' und Herzen: die sinnlichen Schwüre
der Liebenden wie die Gedankenflüge Hamlets, die Zoten Falstaffs
wie die meuchelmörderischen Greuel des Macbeth; alles war heilige
Feier und Gottesdienst; denn alles verbrannte auf dem Altare seines
Herzens zu einer Flamme höheren Lebens. O ihr kurzsichtigen
Toren, die ihr die Kunst fürchtet um der Tugend willen! Hättet ihr
hineinblicken können in das Herz dieses lesenden Knaben, ihr hättet
verstanden, daß die Kunst unschuldig ist wie das Kind.

		Ein merkwürdiger Zufall wollt' es, daß er um dieselbe Zeit über
einen Jahrgang einer schlechten Zeitschrift geriet, in der der
Prozeß gegen die Mörder des Advokaten Fualdès zu einem »Roman«
verarbeitet war. Das Machwerk war ausgiebig illustriert, und so sah
man auch ein Bild, wo bei nächtlichem Dunkel das geknebelte und
gefesselte Opfer auf einem Tische ausgestreckt lag und ein
scheußliches altes Weib ihm ins Gesicht leuchtete, während mehrere
Kerle von wüstem und brutalem Aussehen sich zur Abschlachtung des
Gefesselten anschickten. Dieses gräßliche Bild verfolgte ihn viele
Monate hindurch. Er brauchte nur irgendwo im Dunkeln allein zu sein
– sogleich war das Bild da mit der widrigen Alten und dem grellen
Lichtschein auf dem weißen Antlitz des Opfers. Ja, nach Jahren noch
taucht' es gelegentlich vor ihm auf. Er fühlte deutlich zwei Willen
in sich: der eine wollte das Bild nicht sehen, der andere,
stärkere, wollte es sehen trotz allen Ekels und Grauens, und auch
dieser andere Wille war sein Wille. Der eine Wille sagte:
Ich will an etwas anderes denken, an den nächsten Jahrmarkt oder an
sonst etwas Schönes, und es gelang ihm auch vortrefflich; aber
mitten im Lärmen und Läuten der Kuchenbuden und Karussells rief
plötzlich der andere Wille: Ich will es doch sehen, und das
häßliche Bild war wieder da. Seltsam: er hatte schon so manches
Bild von Mord und Totschlag gesehen, er hatte auch die Mordnacht im
Schloß zu Inverneß mit allem Blut und allem schleichenden tastenden
Grausen geschaut; aber diese Bilder waren furchtbar und
schrecklich, nicht peinigend und ekelhaft; hinter ihrem Schrecken
erhob sich wunderbar beruhigend die Majestät einer höheren und
ewigen Welt. Asmus Semper empfand, ohne es zu wissen, den
Unterschied zwischen Kunst und gemeiner Sensation.

		Aber einen wie großen Platz auch Dierich Mattens und William
Shakespeare im Herzen des Asmus Semper einnahmen: zwei Wünsche
vermochten sie doch nicht daraus zu verdrängen: den Wunsch nach
einer kleinen Bleipistole mit knallenden Zündblättchen und den
Wunsch nach einem jener Gummiballons, die die hineingeblasene Luft
durch ein Röhrchen treiben und ein gespanntes Häutchen in
Schwingung versetzen, so daß es angeblich »Mama – Papaaaa!« ruft.
Für einen 11½jährigen Shakespearekenner waren diese Wünsche
freilich ein wenig kindlich; aber es waren zurückgestellte Wünsche,
die er schon auf mehreren Jahrmärkten mit traurigen Blicken
spazieren geführt hatte, die aber immer wegen finanzieller
Schwierigkeiten unerfüllt geblieben waren. Er hatte wohl einen
Schilling gehabt; aber dafür fuhr man natürlich Karussell, das war
ja seit Anbeginn der Welt so. Nun endlich schien seine Sehnsucht
über alles Erwarten in Erfüllung gehen zu sollen. Zwei Groschen
hatte er schon – denn die neuen Zehnpfennigstücke nannte man
Groschen – als er eines Tages beim Tabakstreifen zufällig fleißig
gewesen war, schenkte ihm sein Vater einen dritten. Asmus entpuppte
sich nun plötzlich als ein Virtuos im Tabakzurichten; er
vollbrachte Wunder der Emsigkeit und brachte es zum vierten,
fünften, sechsten Groschen! Und Herr Germer, der Arbeiter, der ihm
einmal ein Buch hatte schenken wollen, gab ihm gar zwei Groschen,
da warens acht! Und das ging so weiter, bis er endlich achtzehn
Groschen hatte. Achtzehn Groschen! Ihm war zu Mute wie dem
Schulmeister im Wildschütz. als er die Arie singt: »Fünftausend
Taler! Träum' oder wach ich? Wein' oder lach ich?« Achtzehn
Groschen besaß er, und niemand wußte darum. Denn daß der Sohn
Ludwig Sempers sparen werde, konnte kein Mensch annehmen. Und nun
entwarf er einen wohldurchdachten und genau ausgeführten Plan.
Zuerst für 20 Pfennige eine Pistole mit Zündblättchen, dann
für 10 Pfennige einen Gummiballon mit Musik, dann für
20 Pfennige Karussellfahren, dann für 10 Pfennige drei
Schüsse in der Schießbude, dann für 50 Pfennige ein Butterbrot
mit Lachs, dazu für 25 Pfennige ein Seidel Erlanger usw. usw.
und endlich für 10 Pfennige drei Cigarren bei Frau Föllmer an
der Papenecke. Lauter heimliche, zurückgestaute Wünsche! Lauter
jahrelang gehegte und gepflegte Sehnsüchte! Und in einem
Nachmittag sollten die 18 Groschen verjubelt werden, das hatt'
er sich vorgenommen. Er wollte einmal leben wie ein reicher Herr,
wie ein Fürst, das war sein Traum. Wie er wohl gelegentlich alle
Rosinen seiner Suppe bis zum letzten Augenblick an den Rand schob,
um sie dann alle zugleich in einem Löffel voll zu genießen,
so wollte er alle Freuden der Welt einmal mit einem einzigen Löffel
zum Munde führen.

		Der Jahrmarkt kam, und das Programm wickelte sich glatt ab. Nur
war es ein Fehler, daß Asmus seinen kleinen Bruder Reinhold an dem
Vergnügen teilnehmen ließ, und daß er die Cigarren bei Frau Föllmer
kaufte. Diese brave und gewissenhafte Frau hielt es – die
schändliche Verräterin! – für ihre Pflicht, Frau Rebekka Semper
noch nach vier Wochen zu fragen, warum sie denn Cigarren kaufen
lasse, da sie deren doch genug im Hause habe. Asmus hörte, wie
seine Mutter im anstoßenden Zimmer mit lauter Stimme das Ungeheure
berichtete. Es war ein heißer Sommermittag, und der Inkulpat legte
sich so lang, wie er war, auf den Fußboden und stellte sich
schlafend. Der Schlaf, dachte er, wird ihnen heilig sein. Aber das
Unerhörte geschah: Ludwig Semper-Macbeth mordete den Schlaf; er
rief: »Sieh' da, er schläft den Schlaf des Ungerechten! Tu nur
nicht, als wenn du schliefest, mein Sohn; steh' nur auf!« und nun
geschah das Allerunglaublichste: Ludwig Semper gab seinem Sohne
einen Schlag an den Kopf.

		Asmus war starr. Es war nur ein leichter, kaum schmerzhafter
Schlag gewesen; aber er tat unendlich weh; er durchfuhr den ganzen
Körper des Knaben. Seltsam: wenn seine Mutter ihn mit einem
Ellenmaß oder einem Kochlöffel geschlagen hatte, dann hatte sie nur
seinen Rücken oder seine Schulter oder auch seinen Kopf getroffen,
und er hatte diese Schläge bald und oft genug mit einem Lächeln
abgeschüttelt – sein Vater hatte den ganzen Menschen getroffen, und
diesen einen, leichten Schlag konnte man nicht abschütteln; er
blieb sitzen, und er saß im Herzen. Er empfand ihn wohl als eine
große Schande; aber viel mehr noch fühlte er ihn als einen tiefen
Schmerz. Und er dachte lange nach: Warum hat er mich geschlagen?
Asmus wußte zwar, daß sein Vater vom Rauchen der Kinder durchaus
nichts wissen wollte und es entschieden verboten hatte –, aber
das genügte sicherlich nicht, um Ludwig Semper dahin zu bringen,
daß er schlug. daß er seinen »goldenen Apfel« schlug! Dahinter
mußte noch eine andere Ursache stecken! Und bald genug sollte Asmus
auch diese andere Ursache erfahren.

		Vorläufig war die Reihe der Enthüllungen noch nicht erschöpft.
Als der siebenjährige Reinhold hörte, daß die drei Cigarren an den
Tag gekommen waren, da fühlte er sich wohlig angeregt, auch von den
anderen Genüssen zu erzählen, und nun wuchs alles wieder aus dem
Grabe der Vergangenheit hervor: Die Pistole, der Lachs, der Ballon,
das Bier usw. usw. Jetzt sagte Ludwig Semper nichts, er sah seinen
Sohn nur eine Weile schweigend an. Johannes und Alfred konnten sich
gar nicht genugtun mit vortrefflichen Witzen. »Ja«, hieß es, »die
Arbeit schmeckt dir wohl nicht; du nähmst vielleicht lieber ein
Rundstück mit Lachs?«, oder sie riefen: »Ein Glas Erlanger
gefällig?« oder »Mein Herr, wollen Sie mal schießen?« und so ins
Unendliche. Wer sich aber gar nicht vom Schreck erholen konnte, das
war Rebekka. »Achtzehn Groschen!« rief sie dann einmal laut, und
dann wieder sagte sie es leise vor sich hin. »Achtzehn Groschen! In
einem Nachmittag vertan! Davon hätten wir beinah zwei Tage leben
können!« Alles das setzte dem Knaben solchermaßen zu, daß er
endlich mitten in einer Nacht mit einem furchtbaren Schrei aus dem
Bette sprang und in fliegender Angst immer wieder ausrief:
»O Gott, ich verbrauch' es, o Gott, ich verbrauch' es!«
Erst als sich die tief erschrockenen Eltern und Geschwister um ihn
bemühten, erwachte er aus seinem Traum; aber es währte noch lange,
bis er sich wieder beruhigte. Damit war die Achtzehngroschenschuld
getilgt; Asmus hörte nie wieder ein Wort davon.

		Doch sollte er bald von seinem Vater wieder etwas Befremdliches
erfahren. Asmus saß wie gewöhnlich am Arbeitstisch und schien zu
überlegen, ob das nächste Tabaksblatt ihn auch wohl beißen werde,
wenn er es anfasse – in Wirklichkeit ging er in den Felsentempeln
von Ellora spazieren, von denen sein Lehrer Herr Cremer erzählt
hatte. Da rief Ludwig Semper plötzlich in einem gereizten, bitteren
Tone, den sein Liebling noch nie von ihm vernommen hatte:

		»Steh auf und mach', daß du wegkommst – ich mag es nicht mehr
mit ansehen!«

		Dieser Ton schnitt dem Knaben so ins Herz, daß er wie gebannt
auf seinem Stuhle sitzen blieb und mit ängstlicher, bittender
Stimme sprach: »Laß mich, bitte, hierbleiben; ich will lieber
arbeiten.«

		»Nein, nein!« rief sein Vater, »geh weg, geh weg, ich will es
selbst tun.« Und Asmus schien es, als ob in seiner Stimme
Verachtung läge. Er durfte sich nicht mehr sträuben; er mußte
hinaus aus der Tabakstube, und er schlich hinaus.

		Er ging nicht zu Dierich Mattens, nicht auf die Straße zu seinen
Spielkameraden; er setzte sich im Hausflur auf die Treppe und
weinte bitterlich darüber, daß er so faul war und daß er doch beim
besten Willen nicht fleißig sein konnte und daß er überhaupt ein so
schrecklich unglücklicher Mensch war. Wie mocht' es nur kommen, daß
sein Vater so anders sprach und so anders aussah als sonst.
Vielleicht ist er krank, dachte er.

		Und in der Tat: Ludwig Semper war krank. Asmus hörte bald, daß
er ganze Nächte nicht schlafe, daß er dann im Bett aufrecht sitze
und wache, weil er nicht liegen könne vor Erstickungsangst. Ein
Arzt, der gerufen wurde, nannte die Krankheit Asthma und verschrieb
ein Mittel, das nichts verschlug. Er wurde wieder und wieder
gerufen und verschrieb anderes, das ebensowenig nützte. »Der weiß
genau so viel wie ich«, sagte Ludwig, »es gibt kein Mittel
dagegen«, und er beschränkte sich von nun an darauf, zu leiden und
zu schweigen. Wenn ihn am Tage ein Anfall packte, dann ging er in
einen Raum, wo er sich allein wußte. Aber Asmus sah ihn doch
zuweilen, wie er vornübergebeugt, die Arme auf den Tisch oder die
Fensterbank stemmend, schweigend dastand: die Brust heftig auf- und
abgehend, die Augen groß und feucht geradeaus starrend und die
hohe, breite Stirn blinkend von Angstschweiß.

		Asmus sah ein, daß er anders werden mußte. Und wenn die Täler
und Höhen seiner Träume noch so schön waren – er mußte anders
werden, er mußte sie meiden und sich mit zusammengebissenen Zähnen
festhalten im Tabakgefängnis. Und er wurde anders.

		Er arbeitete mit so fanatischem Fleiße, daß selbst Frau Rebekka
ihm gelegentlich sagen mußte, nun sei es genug, er möge hinausgehen
und spielen. Dann allerdings, als sein Vater ein paar Wochen ohne
Anfall gewesen war, und als Herr Cremer von Aegypten gesprochen
hatte, da war es eines Tages doch wieder so weit, daß er mit einem
träumenden Tabaksblatte in der Hand durch gewundene Gänge in das
Innere einer Pyramide hinabstieg. Aber da hatte er ein Erlebnis,
ein seltsames Erlebnis.
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		XXXII. Kapitel.

		Asmus hört zum ersten Male eine gute
Predigt, sieht zum ersten Male Tod und Begräbnis und wird aus
Ueberfluß an Wissen Schulmeister.

		Mit Herrn Germer, dem schwindsüchtigen Arbeiter, der ihm einmal
ein Buch angeboten hatte, »einerlei, was es koste«, war er zufällig
ganz allein im Arbeitszimmer. Der Leidende mit der eingesunkenen
Brust und den vorstehenden Backenknochen sah ihn an und lächelte
milde.

		»Ach Herrje«, sprach er ohne Schärfe, fast freundlich, »nu sitzt
de schon wieder da un dust nischt.«

		»Ja«, sagte Asmus trotzig, »wenn man auch den ganzen Tag beim
Tabak sitzen muß!«

		»Ach Herrje«, sagte der Kranke, immer in demselben milden Tone,
»den ganzen Tag! Du weeßt ja gar nich, wie gut daß du's hast! Ich
nehm's der weiter nich iebel in deiner Unvernunft. Wenn de ooch 'n
klugen Kopp hast, du bist doch halt ebend noch ä unverninftiges
Kind. Du hast immer satt zu essen un hast was ieber de Fieße ze
ziehen un gehst alle Dage in die Schule wie 'n Fürschtenkind. Un da
willst de noch dich beklagen! Ach Herrje! Du hättst mal meine
Jugend hättste mal durchmachen missen, ach Herrje! Ich will der'sch
nich winschen, de bist ja ooch ä ganz anderer Mensch als ich, da
will ich ja nischt gegen sagen; aber bloß zwee Wochen mecht ich
der'sch mal winschen, daß de un kriegst ä Begriff! Wie ick finf
Jahre bin alt gewesen, da hab ick mit missen in de
Streichhölzerfabrik, un daderbei hab ick keene Schuhe ieberhaup
nich gekannt, un Fleesch? Ja, wenn mein Vater un hat mal ä Hund
gefangen – das war der aber schon ä großer Festtag, ei Herrje!
Sunschten gab's Kartoffeln mit Salz, un de Kartoffeln hab ick
gewehnlich stehlen missen, un wenn daß keene Kartoffeln da waren,
ha'm mer Kartoffelschale gefressen. In de Schule – ach Herrje! Ick
hätt mal meegen meinen Vater sehen, wenn ick, un hätte in de Schule
wollen statt zu arbeeden! De Jacke hätt' er mer vollgehauen! Im
ganzen bin ick heechstens 'n Jahr in de Schule gegangen, un ick hab
ebend so viel gelernt, daß ick kann meinen Namen schreiben. Un
daderbei mußt de nich glooben, daß ick wäre dumm gewesen; wenn der
Lehrer was gesagt hat, da hab ich's ooch sofort begriffen, was er
jemeent hat. Un als mein Vater war gestorben an der Schwindsucht,
da hab'n meine Mutter und wir finf Kinder uns alleene durchschlagen
missen. Da ha'm mer mehr Gestohlenes als Gekooftes gefressen, das
kannste mer glooben. Ach Herrje, wenn ick so dran denke, denn
wundere ick mir jedesmal, daß ich bin ä ehrlicher Mensch jeblieben
un nich bin ins Zuchthaus jekommen. Un nu kommste un willst dich
ooch noch beklagen! Du lebst ja wie ä Graf! Du hast so gute Eltern,
un was haste alleen fier'n Vater, ach Herrje! Dein Vater is 'n Mann
– ach Gott, der 's ja viel zu gut fier de Welt! So gut därf man gar
nicht sein dahier in der Welt! Un nu is er ooch noch krank, un nu
kommste ooch noch un ärgerst 'n. Du mußt nämlich nich glooben, daß
der Mann un weil er nischt sagt, daß der Mann sich nich innerlich
grämt. Der Mann, der grämt sich viel mehr, als ma denkt.«

		Es wäre nicht nötig gewesen, diese Saite im Herzen Asmussens
anzuschlagen: ihm rannen schon längst die stillen Tränen über die
Backen, heiße, stille, reichliche Tränen. Kein Priester und Meister
des Worts hätte das Herz des Kindes sicherer ergreifen können als
dieser arme, kranke, gänzlich ungebildete Mann mit seiner leisen,
bescheidenen, fast schüchternen Predigt.

		»So'n Vater, wenn ich hätte«, fuhr der Prediger fort, »ach
Herrje! Ins Wasser tät ich fiern gehen!«

		»Das tu ich auch!« rief Asmus, er schrie es fast und warf
die Arme auf den Tisch, den Kopf darauf, und er schluchzte
heftig.

		»Nu ja«, sprach der Arbeiter begütigend, »das will ich ja ooch
gewiß nich sagen; ich will dir ja ganz gewiß nich wehdun, siehste,
so mußte das nich verstehen! Wenn ick mir schlecht ausgedrickt
habe, da mußte ebend entschuldigen; ick hab ja nischt gelernt. Du
bist ja doch keen schlechter Mensch nich, i bewahre, du weeßt es
ebend noch nich besser; du kennst eben 's Leben noch nich. Aber du
hast noch ä weeches Herz, un wenn der Mensch bloß noch ä weeches
Herz hat, da kann ooch noch allens jut werden. Na, nu weene man
nich mehr, heerste? Das hab ick ja gar nich wollen, daß de weenen
sollst. Weeßte, ick hab noch 'n paar Biecher zu Hause; ick versteh'
se doch nich, die werd ick dir schenken, un wenn de un besuchst
mich wieder ä mal, da soll dir meine Frau 'n Eierkuchen backen,
weil de 'n so gerne ißt.«

		Asmus wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.

		»Ich will auch jetzt anders werden«, sagte er. »Ich will
jetzt –«

		Da trat ein Arbeiter ein, und Asmus bückte sich tief auf seine
Arbeit, damit man seine rotgeschwollenen Augen nicht sehe.

		Er hielt Wort; so viel man von dem Gedächtnis eines kaum
Zwölfjährigen verlangen konnte, hielt er Wort. Er wurde fleißiger,
und niemand wußte, warum.

		Mit seinem Moralprediger aber verband ihn von nun an eine feste
Freundschaft. Asmus besuchte ihn wiederholt, und jedesmal mußte die
Frau einen Eierkuchen backen. Es war ein Eierkuchen, wie ihn Asmus
durchaus nicht mochte; aber jedesmal aß er ihn mit Todesverachtung
hinunter, so treu war seine Freundschaft. Herr Germer besaß auch
ein zweibändiges Handlexikon, und eines Tages sagte er zu dem
Knaben:

		»Wenn ick werde gestorben sein, denn kriegst du das Lexikon; bis
mein kleener Junge so weit is, wer weeß . . .«

		»Sie sterben aber doch noch lange nicht!« sagte Asmus
lachend.

		»Ach herrje!« lachte Herr Germer. Schon acht Tage darauf lag er
im Krankenhause, weit hinten in St. Georg; denn er wohnte in
Hamburg. Am nächsten Sonntag stiefelte Asmus allein hinaus, um ihn
zu besuchen. Auf dem schwarzen Brett über dem Bette des Kranken
stand »Phthisis«.

		»Des heeßt Schwindsucht«, sagte Germer.

		»So?« sagte Asmus bedrückt, und wußte nicht, was er weiter sagen
sollte.

		»Des hier is alles Schwindsucht«, fuhr der Kranke fort, indem er
mit den Augen auf die anderen Betten deutete.

		Es war eine bange, schwere Stunde. Ringsumher in den Betten
lagen hohlwangige, bleiche Menschen mit scharfroten Flecken auf den
spitzen Backen und mit glanzlosen Augen, die mit einer merkwürdig
apathischen Ausdauer nach dem kleinen Besucher starrten als nach
dem Interessantesten im ganzen Zimmer. Einige schliefen; einer lag
auf dem Rücken und starrte nach oben, und die Bettdecke ging mit
seinem Brust in schneller Bewegung auf und ab, immer auf und ab.
Ein anderer ging im Zimmer umher und unterhielt sich sehr vergnügt
mit Kranken und Wärtern.

		»Der gloobt, er kommt noch wieder raus«. sagte Herr Germer mit
einem mitleidig-ironischen Lächeln.

		»Da drieben in dem Bett is heit nacht eener gestorben«, fuhr er
nach einer Weile fort. Der Knabe sah mit scheuen Augen nach dem
Bette hinüber, und ein Schauer lief ihm über das junge Herz. Aber
das Schrecklichste von allem war ihm doch die vollkommene
Teilnahmlosigkeit der Wärter, die auf dem Gange vor der offenen Tür
Allotria trieben und Scherze machten. Er dachte sogleich an die
Totengräber im »Hamlet«, die beim Auswerfen eines Grabes Witze
machten, und er sagte sich: Sie sind wohl schon an alles gewöhnt;
aber doch blieb ihm dies das Grausigste von allem.

		Er hatte sich vorgenommen, die ganzen zwei Besuchsstunden hier
auszuhalten; aber nach einer Stunde schickte sein Freund ihn
fort.

		»Nu geh man lieber«, sagte Germer, »des is hier nischt fier
Kinder.«

		»Ach –«, sagte Asmus etwas künstlich, »ich bleibe sonst gern
noch hier.«

		»Nee, nee«, lächelte der Kranke, »geh man lieber. Um drei kommt
noch meine Frau, sie kann von ihrer Stelle nich eher loskommen.
Grieß alle recht scheen, besonders dein'n Vader! Sag ihm man, ick
hätt uff keener Stelle so gern gearbeed wie bei ihm. Un grieß ooch
deine Mutter, det is 'ne dicht'ge Frau. Weeßte, wenn dein Vader un
hätte de Enerschie von deiner Mutter gehabt, da war er – ä großer
Mann wär er gewor'n! Na, laß der's gut geh'n im Leben, mein Junge!
Aber da hab ich gar keene Bange; ich bild mer'sch nu ä mal ein, daß
aus dir noch ä mal was werd! Pfeifendreher werste nich, das steht
nu mal feste! Da denk nur an mich, was ich gesagt hab.«

		Asmus war schon fast an der Tür, als ihn der Kranke noch einmal
anrief.

		»Grieß ooch den Wolkenschieber, heerste? Des is 'n gediegener
Kerl. Un sag'm, er soll ooch seine Liebste von mir grießen, de
Ephigenia – wie heeßt se man noch?«

		»»Auf Tauris« oder »in Aulis««, sagte Asmus gewissenhaft.

		»Na ja«. Und Herr Germer lachte sehr vergnügt über seinen Witz,
und dann mußte er husten.

		»Auf Wiedersehen! Und gute Besserung!« rief Asmus.

		»Na ja!« rief der Kranke, zwischen Husten und Lachen hin- und
hergeworfen, »ick werde mir Miehe geben.«

		Als der Knabe die letzte Tür des ungeheuren Hauses hinter sich
hatte, lief er mehr, als er ging. Erst nach fünf Minuten merkte er,
daß er in ganz verkehrter Richtung gegangen war. Er hatte nur
laufen müssen, Bewegung fühlen, seine Kraft fühlen müssen, alles
andere war gleichgültig.

		Vierzehn Tage später erschien Germer plötzlich im Arbeitszimmer
bei Sempers. Er hatte Urlaub bekommen. Er habe die »Bude« noch
einmal wiedersehen müssen, sagte er. Er blieb stundenlang, als
könne er sich nicht von dieser Stätte trennen; endlich nahm er
Abschied, nachdem er sein Werkzeug an die anderen Arbeiter
verschenkt hatte. Die erklärten unter Lachen und Witzen, sie würden
es ihm seinerzeit schon wiedergeben; Germer winkte nur abwehrend
mit der Hand. Schon fünf Tage darauf begruben sie ihn.

		Es war das erste Begräbnis, an dem Asmus teilnahm. Das viele
Schwarz: die Schwärze des Sarges, des Leichenwagens und der Träger
erschien ihm äußerst widerwärtig. Warum sieht das alles so
abscheulich aus? Man kann gar nicht recht traurig sein, dachte er.
Er wunderte sich, daß er nicht trauriger war. Erst als der Schrein
hinabsank und man Erde darauf warf, fror es ihn plötzlich vom Kopf
bis zu den Füßen; denn jetzt erst dachte er: »Nun sieht man ihn
niemals wieder«. Und als er die Gattin weinen und das Söhnchen des
Toten ratlos umherblicken sah, da trat ihm eine einzige, große und
heiße Träne ins Auge. Dann ging er schweigend mit seinem Vater,
seinem Bruder Johannes und dem Wolkenschieber heim. Der
Wolkenschieber sprach davon, warum Schiller in seiner »Braut von
Messina« die Chöre angewandt habe. Aber Asmus schwieg. Er dachte:
Vor einem Vierteljahr hat er noch zu mir gesprochen, so daß ich
weinen mußte. Wie kann er nun mit einem Male weg sein. Er
kann nicht mit einem Male weg sein. Ich glaube, er geht
jetzt neben uns; aber er läßt sich nichts merken.

		Das war nun im Laufe weniger Jahre schon der vierte von Ludwig
Sempers Gehülfen, der an der schrecklichen Seuche dahinstarb. Es
waren unter diesen armen Leuten zu viele erblich belastete und
schlecht genährte Körper, und die Staub- und Gifthölle der
Arbeitsstube war nicht geeignet, ihre Lungen zu bessern. Auch Asmus
litt zuweilen an monatelangen Husten, die ihm den Kopf zu sprengen
drohten.

		Ueberhaupt ein seltsamer, wechselvoller und lehrreicher Zug von
Menschen, der in diesen Arbeitern an dem still beobachtenden Auge
des Knaben Asmus vorüberging. Jeden neuen Arbeiter sah er sich
lange von der Seite an und machte sich seine Gedanken über ihn. Da
waren Dänen, Schweden, Belgier und Franzosen, Katholiken,
Protestanten und Juden, adrette, saubere Leute und Säufer,
Lüderjahne und Diebe, stramme Monarchisten und wütende
Königsmörder, sinnende Schwärmer und brutale Rüpel. Eines Mittags
trat Asmus gerade in die Arbeitsstube, als zwei Brüder in rasender
Wut mit Messern aufeinanderstürzten. Er schrie laut auf, da ließen
sie voneinander ab. Einmal war auch ein Halbidiot dabei. Das war,
als Ludwig Semper so viel Arbeit hatte, daß er noch einen zweiten
Zurichter anstellen mußte, und dieser Zurichter war »Hannis mit de
Klock«. Hannis besaß nämlich eine Taschenuhr, die so groß war wie
eine kleine Untertasse, und diese Uhr war der Stolz, die Freude,
das Zentrum seines Lebens, wenn man von seinem Appetit absehen
wollte. Das war freilich schwer; denn er aß so viel Brot, daß ein
mäßiges Pferd sich daran hätte genügen lassen können. Seine Uhr
aber band er sich mit vielen Bändern und Stricken am Leibe fest,
damit sie ihm niemand nehmen könne. Natürlich war es eine der
reinsten Freuden der Dorfjugend, den guten Hannis, sowie er sich
erblicken ließ, zu fragen:

		»Hannis, was ist die Uhr?«

		Und dann war Hannis so glücklich, daß er seinen Ehrgeiz nicht
zügeln konnte; er nestelte mit unendlicher Mühe sein Heiligtum los
und sagte ihnen auf die halbe Minute genau die Zeit.
Selbstverständlich trieben auch die Semperischen Arbeiter mit ihm
ihr gutes und arges Spiel, und das war nun etwas, worüber sich
Asmus niemals freuen konnte. Er hatte ein ungeheures Mitleid mit
diesem Menschen, dessen Unglück ihm vielmals größer schien, als es
war, ja, er liebte ihn förmlich. Denn er hatte noch die kindliche
Anschauung, daß zum Glücke ein klarer Verstand erforderlich und
dienlich sei. Er suchte seinen Klienten vor Kränkungen zu schützen;
er sprach nur Ernsthaftes mit ihm und erzählte ihm aus der Schule
von der Schiefe der Ekliptik und von adverbialen Bestimmungen, weil
er auf diese Weise seinen Verstand zu kurieren hoffte.

		Ueberhaupt konnte Asmus das ungeheuer Viele, das er bei seinem
jetzigen Lehrer Herrn Cremer lernte, unmöglich alles bei sich
behalten. Er erstattete nicht nur seinem Vater regelmäßig Berichte
über Lykurg und Solon, über Marius und Sulla, sondern er machte
auch aus einem großen Brett eine Wandtafel, verschaffte sich ein
Stück Kreide und unterrichtete die Arbeiter. Sie waren sehr
empfänglich dafür, hörten aufmerksam zu und gaben Antwort wie die
Kinder, und der arme Germer, der kaum seinen Namen schreiben
konnte, war einer der Gescheitesten gewesen und hatte sogar das
präpositionale Objekt von der Adverbialbestimmung unterscheiden
gelernt. Der Allereifrigste und Ehrgeizigste aber war ein Rostocker
mit einem Shakespearekopfe. Der nahm Sonntags noch Extrastunden,
und nach zwei Jahren konnte er noch immer nicht Substantiv und
Subjekt unterscheiden. Aber er ließ nicht locker; er wollte seinen
Verstand durch die Masse zwingen und nahm immer noch mehr Stunden,
und Asmus dachte: Schließlich muß es doch in seinen Kopf
hineingehen, und er stürmte dieses harte Bollwerk mit immer neuem
Mute; aber er drang nicht hinein. Wenn Asmus fragte: »Was für ein
Wort ist also »und«?« dann sah ihn der Shakespearekopf mit
leuchtenden Augen an und rief: »Imperativ!« oder sonst ein Wort,
und weiter hat er es auch in seinem Leben nicht gebracht.
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		XXXIII. Kapitel.

		Vom herrlichen Herrn Cremer, von einer
prachtvollen Hose und von wunderbaren Volksrednern.

		Und einmal war unter den Arbeitern auch eine Arbeiterin, eine
junge, ansehnliche Zurichterin namens Jette. Mit ihr kam ein
besonderer Geist in die Arbeitsstube. Die Arbeiter machten Witze,
die Asmus nicht verstand und über die sie doch ganz unbändig
lachten; auch Jette drückte den Kopf tief auf ihre Arbeit und
kicherte heftig. Einmal, als Asmus an der Formenpresse stand und
sie andrehte, machte er eine Bemerkung, über die sowohl Jette wie
die Arbeiter in ein großes Gelächter ausbrachen. Der Knabe blickte
verdutzt umher: er begriff nicht, was er Komisches gesagt habe;
aber er ahnte, daß sie über etwas Unanständiges, Geheimes und
Verbotenes lachten. Das konnte er schon daraus schließen, daß in
Gegenwart seines Vaters nie dergleichen gesprochen wurde. Ludwig
Semper brauchte sich solche Gespräche nicht zu verbitten; in seiner
Gegenwart schwieg all dergleichen von selbst.

		Aber Asmus wußte auch schon, daß es in den Beziehungen der
Geschlechter etwas gab, was man Kindern verbarg, worüber nicht
gesprochen werden durfte, was zu tun und worüber sich zu
unterhalten ungeheuer unanständig und schlecht war. Die vollkommene
Harmlosigkeit, mit der er sonst die zweierlei Menschen angesehen
hatte, war erschüttert, und den stärksten Stoß hatte ihr die Bibel
gegeben. In der Oberklasse bei Herrn Cremer benutzte man die Bibel,
und zwar fleißig. Jeden Tag ließ er drei bis fünf große
Bibelstellen auswendig lernen, was Asmus dergestalt zu Wege
brachte, daß er sie unmittelbar vor der Religionsstunde einmal
durchlas; dann wußte er sie. Und in der Bibel zeigten die Knaben
einander mit verstohlenem Blinzeln und Lächeln allerlei
interessante Stellen.

		Auch in der Klasse des Herrn Cremer kam die Religion nicht zu
knapp, wenigstens nach Meinung der vorgesetzten Behörden nicht, die
der Ansicht huldigten, daß man das kindliche Gemüt so lange mit
Bibelsprüchen, Chorälen und Religionsstunden vollstopfen müsse, bis
es gewissermaßen mastfromm würde. Aber in dem Unterrichte des Herrn
Cremer gab es etwas ganz Vortreffliches, und das war Herr Cremer
selbst.

		Herr Cremer nämlich war, um es kurz zu sagen: ein herrlicher
Mann. Er stand an der Schwelle des Greisenalters und war feuriger
als die meisten Jünglinge. Er sah aus wie ein Graf aus altadeligem
Geschlechte und war schlicht und freundlich mit allen. Er hatte nur
ein ganz dünnes, gespaltenes Rohrstöckchen, das er seit vielen
Jahren immer wieder zusammengebunden hatte und mit dem er milde und
väterlich schlug, und die größten Rüpel hatten heiligen Respekt vor
ihm. Das zeigt den Mann. Er war ein schöner Mann; aber eben kein
schöner Mann, wie ihn die Ladenmädchen sich denken; sein rechtes
Auge lag viel tiefer in der Höhle als das linke; aber es blickte
unter dem vorragenden Stirnbein hervor wie ein Adler unter einem
überhangenden Felsen. Und mit diesem Adlerblick, wenn er zürnte,
mit seinen zitternden Nasenflügeln, seinem immer kurzgeschorenen,
edelgrauen, tadellos geformten Aristokratenkopfe und seinem
eisenfarbigen Barte konnte er aussehen wie ein humaner Herzog von
Alba oder Wallenstein. Und dieser Mann, der im Jahre wohl
700 Bibelstellen und 25 Choräle auswendig lernen ließ und
jede der 5 Religionsstunden um die Hälfte ausdehnte, so daß es
7½ wurden, er war trotz alledem fromm, echt und ehrlich fromm und
glaubte alles, was er lehrte.

		Er glaubte auch an seine Sendung, an die Heiligkeit und
Fruchtbarkeit seines Berufes, und wenn ein Mensch solchen Glauben
hat, so brennt das Feuer dieses Glaubens in all seinen Worten und
all seinem Tun. An der Hand dieses Mannes schritt Asmus Semper
durch die Hallen und Säle der Geschichte mit traumhaft zögernden,
weilenden Schritten, mit weitgeöffneten, gebannten Augen. Denn auf
den Lippen und in den Augen dieses Erzählers wurde alles Versunkene
wieder lebendig, alle Menschen und Reiche, alle Tempel und
Schlachtfelder der Vergangenheit, wurden Sanherib lebendig und
Sesostris, das rasende, brausende Wetter der Völkerwanderung und
der verzauberte Zug der Abendländer nach dem Morgen unter Gottfried
von Bouillon. Mit allen Saugorganen seiner Seele heftete sich der
dürstende und hungernde Asmus an die Seele dieses Mannes, wenn er
erzählte oder schilderte. Denn auch zu schildern vermocht' er; die
Levante wie die äußerste Thule erwachte vom Hauch seines Mundes,
das Pendschab wie die Oase Siwah, und er wußte beredt zu berichten
von Dattelpalme und Zuckerrohr, von Zimt und Cassia. Nur kann man
sich leider auch bei lebendigster Schilderung keine Vorstellung von
einer Cassiastaude machen, und Anschauungsmittel besaß die hohe
Schule von Oldensund nur drei. Das waren ein Panamahut und ein Rock
von chinesischer Seide – die gehörten Herrn Cremer – und eine
Luftpumpe. An schönen, heißen Sommertagen erschien Herr Cremer in
dem chinesischseidenen Rock und dem Panamahute, und wenn dann
Amerika daran war. dann zeigte er zur Veranschaulichung den Hut,
und wenn Asien daran war, zeigte er den Rock. Ein Schelm gibt mehr,
als er hat. Die Luftpumpe aber war schon seit Jahrzehnten keine
Freundin von Experimenten; sie widersetzte sich seufzend und
fauchend allen Versuchen, und wenn man die Luft vorn herausgeholt
hatte, ließ sie sie hinterlistig durch irgend ein neues Loch wieder
herein.

		Gleich zu Anfang ihres gemeinsamen Wirkens gerieten übrigens
Herr Cremer und Asmus in einen Konflikt. Herr Cremer hatte seinen
Schülern fünf oder sechs Beweise für die Kugelgestalt der Erde
gegeben und verlangte nun, daß sie sie aus dem Gedächtnis
niederschrieben. Asmus schrieb einen Beweis hin und setzte darunter
»usw.« Denn er sagte sich: was bewiesen ist, ist bewiesen. Etwas
fünfmal beweisen ist lächerlich und erweckt nur den Anschein, daß
die Beweise nicht viel taugen. Herr Cremer aber erblickte in diesem
»usw.« den Ausdruck einer außergewöhnlichen Faulheit und machte aus
dieser Auffassung auch durchaus kein Hehl. Bald aber verstanden
sich diese beiden Menschen und wurden die allerbesten Freunde.

		Indessen: das Glück hatte den kleinen Asmus von jeher knapp
gehalten, damit er nicht übermütig werde. Wenn es ihm einen
leckeren Kuchen hinhielt, so ließ es ihn einmal abbeißen, dann zog
es ihn wieder zurück, und es ist schon möglich, daß es damit eine
sehr gute Absicht verfolgte, die aber der Knabe nicht verstand.
Auch in dieser Klasse fiel Asmus auf sowohl durch sein Wesen im
allgemeinen, dem nicht jeder Spielkamerad gefiel, als auch durch
die Unverschämtheit im besonderen, mit der er eine ganze Reihe
bemooster Häupter überflügelte, alte, würdige Herren, die schon
lange in der Klasse saßen und deshalb weit ältere Rechte auf die
guten Plätze hatten als dieser Emporkömmling. Und seltsam: wieder
sollt' es ein Kleidungsstück sein, was die Mine zum Springen
brachte. Solange er die graue Hose hatte, war er geborgen, ja war
allen überlegen. Diese Hose, die ihm seine Schwester Adelheid von
ihrer Herrschaft mitgebracht hatte, war einfach elegant, war
dandymäßig, hoffähig, eines Prinzen von Wales würdig. Sie war nach
der Mode jener Zeit sehr eng und zeichnete die wohlgeformten, fast
ganz geraden Beine des Asmus Semper mit wundervoller Plastik ab. Es
ist begreiflich, daß er sich gewöhnte, mit gesenktem Kopfe zu
gehen: er mußte die Hosen genießen; er hatte ja nie so etwas auf
dem Leibe gehabt. In den Tagen dieser Hose ging er dreimal nach dem
Gasthause zwischen den Eisenbahndämmen, in der Hoffnung, die kleine
griechische Königin zu finden; aber er hoffte und harrte vergebens.
Eines Tages aber spielte er in nächster Nähe einer Maschinenfabrik
und spielte so herrlich, daß er sogar seiner Hose vergaß und ganz
harmlos in einen Tümpel hineinkniete, der aus einer reinen und
kräftigen Mischung von Eisenstaub, Ruß und Maschinenöl bestand. Die
Weherufe und die Schläge, die von Mutter Rebekka ausgingen, waren
ja das Wenigste – das Zermalmende war, daß der Flecken allen
Beseitigungsversuchen mit hämischer Fettigkeit trotzte. Ein Glück,
ein wirkliches, ganzes Glück war ihm vernichtet worden, nein, hatte
er sich selbst in einer Minute frevelhaften Leichtsinns vernichtet!
Nun mußte er doch den Ueberzieher anziehen. Bisher hatte er lieber
gefroren, als seine liebe Hose zu verdecken. Aber dieser
Ueberzieher, der zu weit größerem bestimmt war, als zur Bedeckung
Asmus Sempers, reichte fast bis zu den Knöcheln hinab und verhüllte
den bösen Fleck. So erwachsen war dieser Ueberzieher, daß ein Herr,
bei dem Asmus eine Bestellung auszurichten hatte, ihn mit »Sie«
anredete. Asmus fühlte sich wunderbar erhoben und dachte: Ich muß
in dem Ueberzieher sehr groß aussehen. Aber das war die einzige
Freude, die er an dem Kleidungsstücke erleben sollte. Sowie er
damit in der Schule erschien, hieß es: »Hurra, Trudel mit'm
Ueberzieher!« und die alten Leiden begannen von neuem. Die Mine war
gesprungen und ihr Feuer brannte ihm auf der Haut und ins Fleisch
bis ins Herz den langen, langen Winter hindurch. Und was der
Ueberrock nicht tat, das tat Ferdinand Lassalle.

		Das Lassalleanertum hatte in der Semperischen »Bude« starken
Boden gewonnen. Johannes war unentwegter Abonnent des
»Sozialdemokraten« und las oft und kräftig daraus vor. Er ging
seltener in die Oper und ins Konzert, er ging vielmehr in die
Volksversammlungen und schilderte am andern Morgen, wie großartig
Hasenclever und Hasselmann und Most geredet hatten. Der
Wolkenschieber schritt mit langen Beinen auf dem Wege des
Liberalismus der Sozialdemokratie entgegen; er stand augenblicklich
bei Gervinus. Was sonst an Arbeitern durch die Semperische Stube
ging, war jedenfalls auf irgend eine Weise radikal, für die Armen
und gegen die Reichen, für die Niederen und gegen die Hohen, für
die Laien und gegen die Priester. Bei den Armen, Niederen und Laien
ist das begreiflich. Sie nahmen aber nicht alles an, was
Hasenclever gesagt hatte; sie stritten darüber oder es mußte einer
den »Bourgeois« markieren und Gründe gegen die Sozialdemokratie
vorbringen, dann führten sie heftige Debatten; denn sie glaubten
durch Debatten der Wahrheit näher zu kommen, oder wenn nicht der
Wahrheit, so doch ihrer Erlösung. Ludwig hörte allem, wenn er sich
wohl fühlte, mit hellen, blitzenden, oft ins Ferne gerichteten
Augen zu und sagte sehr selten etwas. Er las gern eine Rede von
Bebel; aber er las auch gern eine von Lasker oder Windthorst, wenn
sie geistreich oder schwungvoll war. Er hörte mit Freuden flammende
Reden gegen Tyrannen und Blutsauger, war ein begeisterter Verehrer
Dantons und war auch im Prinzip und im allgemeinen für Revolution,
wenn es damit keine Eile hatte und wenn es anständig und
menschenfreundlich dabei herging. In einem stimmte er mit seinen
Arbeitern unbedingt überein: er mochte Bismarck nicht leiden. Der
war so unsemperisch.

		Johannes bekleidete aber bald einen Vertrauensposten in der
Oldensunder Parteiorganisation und empfing nicht selten vornehmen
Besuch von Parteihäuptern und Rednern. Ein ganz dicker war
darunter, der hieß »Ganz Deitschland«; denn er sagte mit Vorliebe:
»Mei Name is begannt in ganz Deitschland«. Es war ein guter,
freundlicher Mann, der Asmus einmal schmeichelnd übers Haar strich,
daß er ehrfurchtsvoll bis in die Wurzeln seines Wesens erschauerte.
Denn der Knabe blickte alle diese Männer von der Seite mit scheuer,
staunender Verehrung an, diese Männer, die vor tausend Menschen
hintreten und stundenlang reden konnten. Der kleine Bursche hatte
einen unendlichen Schatz von Pietät in seinem Herzen und glaubte,
die in solchen Versammlungen redeten, das wären die Klügsten.
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		XXXIV. Kapitel.

		Warum Asmus die Biographie Ferdinand
Lassalles schrieb, warum er nie der Erste werden konnte und warum
er die Missionsreisen des Apostels Paulus noch einmal
machte.

		Dann aber kam gar ein Tag, da er mitdurfte in solch eine
Versammlung! Es war keine »politische« Versammlung, es war
»Lassalles Totenfeier«. Als der Knabe mit seinen Eltern und
Geschwistern den langen, dämmerigen Saal betrat, stand er sogleich
still, gebannt von einem Anblick am andern Ende des Saales. Die
ganze Breite der gegenüberliegenden Wand war eingenommen von einem
seltsamen Bilde. Es war ein transparentes Bild: ein schöner Mann
mit einem Schnurrbart und in weißem Hemde lag in den Kissen eines
Bettes, die Arme auf die Decke gelegt, die Augen geschlossen, ein
Sterbender oder Toter. Das war Lassalle. Ueberall im Saale
herrschte nur halbes Licht; Säulen und Decken waren mit Girlanden
und Fahnen geschmückt; aber alles war mit Floren umwickelt. Hier
und da hingen rechteckige Transparente, die in leuchtenden Lettern
Kernsätze der neuen Lehre verkündeten. Auch eine weiße, von Lorbeer
umschattete Büste stand auf dem Podium; aber Asmus mußte immer
wieder nach dem toten Manne blicken, der nach seiner Meinung für
die Armen gestorben war, und sein Herz war voll Mitleid, Trauer,
Ehrfurcht, Dankbarkeit und Begeisterung. Dann begannen die
Vorträge: Lieder, meistens schlecht gesungen, Gedichte, noch
schlechter deklamiert, und Reden, und immer wieder Lieder, Gedichte
und Reden, drei Festreden, jede mindestens eine Stunde lang; es
währte bis über die Mitternacht hinaus. Immer öfter mußte »Ganz
Deitschland« auf die Tribüne steigen und rufen: »Geährte Anwäsende!
Ich mechte um Ruhe bitten!« aber sobald er unter allgemeinem
Bravo das Podium verlassen hatte, hub der Lärm am Büffet wieder an.
Dort hatten sich die meisten Männer versammelt, um Bier zu trinken
und sich zu unterhalten; im eigentlichen Saal saßen fast nur noch
Frauen und Kinder. Da – der ganze Saal war schon ein wogendes Meer
von Tabaksqualm, Stimmengewirr und Bierdunst – da betrat ein
hagerer, steifer Jüngling die Tribüne, und das war Heinrich
Moldenhuber. War's möglich! Der Wolkenschieber, der jeden Tag bei
ihnen in der Stube saß, dem er immer die Aepfel aus der Rocktasche
geholt hatte, damals im »Düstern langen Balken« – der war auch
einer von den großen Männern, die Reden halten konnten. Und er war
gar nicht bange; er schob die Unterlippe vor, lächelte und begann
zu reden. Asmus hörte genau zu; aber er verstand nur sehr wenig:
Moldenhuber sprach nämlich um halb zwölf Uhr über Gervinus und
dessen »Einleitung in die Geschichte des 19. Jahrhunderts«,
und am Büffet waren Unterhaltung und Bierverbrauch in stetiger
Zunahme begriffen. Dann ging wieder »Ganz Deitschland« auf und
mahnte zur Ruhe, und dann kamen wieder Lieder und Gedichte. Asmus
blickte zuletzt durch all diesen Wirrwarr und Qualm und Lärm nur
noch still nach dem stillen Mann auf dem Totenbette: das war das
Schönste an diesem Abend. Dieses Bild folgte ihm in die Tage und
Nächte, und endlich konnte er's nicht mehr in sich bewältigen und
bergen; er nahm, da er kein anderes Papier hatte, seine Schulkladde
her und schrieb dahinein nach seinem Gedächtnis mit zitternder
Erregung das Leben und Sterben Ferdinand Lassalles.

		Nun war aber Asmus in Dingen der Ordnung nie in seinem Leben ein
Pedant gewesen, und so geschah es ein paar Monate nachher, daß er
seine Kladde in der Schule vergaß und liegen ließ. Ein Mitschüler
fand sie am andern Morgen und zeigte sie herum. Man fand die
Lassalle-Biographie. Ungeheures Gaudium! Das mußte man Herrn Cremer
zeigen, der von Zeit zu Zeit in seinen Religionsunterricht wuchtige
Reden gegen ungläubige und demokratische Menschen verflocht!

		Zu jener Zeit hatte der Sozialismus selbst unter der
Arbeiterbevölkerung nur noch geringen Anhang, und besonders waren
die Kinder noch von keiner Politik angesteckt.

		Herr Cremer also nahm das Heft, las die begeisterte Monographie
und steckte dann das Ganze in den Ofen. Gleich darauf trat Asmus
ein. Er spürte sofort, daß die Aufmerksamkeit der ganzen Klasse auf
ihn gerichtet war, eine spitzige, lauernde, nicht eben liebevolle
Aufmerksamkeit: stechende Augen und gespannte Mundwinkel. Aber es
geschah etwas Unerhörtes: Herr Cremer erwähnte die ganze
Angelegenheit mit keinem Worte, hielt seinen Unterricht wie immer
und fragte Asmus Semper so oft und so freundlich wie je. Für diese
bittere Enttäuschung mußten sie Entschädigung haben. Und schon in
der nächsten Pause ging es los. Er hieß jetzt nicht mehr Trudel,
sondern Lassalle. »Hurra, kiek, Lassalle mit'm Ueberzieher!« riefen
sie. »Lassalle, halt mal 'ne Rede!« »Lassalle, bist du 'n Jud',
Lassalle?« Freilich, so rohe Mißhandlungen wie ehemals hatte er
nicht zu dulden; Herr Cremer hielt seine feste Hand schützend über
jeden Schüler. Es waren feinere Qualen, die er litt. Er hatte das
Gefühl, ein Einsamer, Gemiedener zu sein, wie ein schlechter Kerl
von ihnen angesehen zu werden.

		»Nehmt jo man in acht«, sagte ein Bauernsohn, »hee will allens
deelen! Paßt man op joer Botterbrot! Min Vadder seggt: De
Dezimalkroaten wüllt ni arbei'n, ober fix verdienen!« Am schwersten
aber litt er, wenn Herr Cremer, wie er das von Zeit zu Zeit für
seine Pflicht hielt, gegen die Ungläubigen, die Unzufriedenen und
die Volksverführer sprach und sie verächtlich oder lächerlich
machte. Dann wußte Asmus: Jetzt denken sie alle an dich, und ihre
Blicke schlichen, wo es möglich war, zu ihm hin und verweilten
schadenfroh auf seinem Gesichte, daß er nicht wußte, wohin mit
seiner Scham. »He glövt ook nich an Gott«, sagten sie von ihm und
ließen ihn allein stehen wie einen Aussätzigen.

		Der gute Herr Cremer hatte für solche Kampf- und Streitreden
eine ganz bestimmte Schlußformel. Wenn er mit schlagenden, gar
nicht zu widerlegenden Gründen das Dasein Gottes oder die
Notwendigkeit der Monarchie oder der bestehenden
Gesellschaftsordnung bewiesen hatte, dann schloß er:

		»Wissen denn das alles die Volksverführer nicht? – Wissen sie
sehr gut! – Warum handeln sie denn nicht darnach? – Paßt ihnen
nicht in ihren Kram.«

		Und dann war die Sache erledigt.

		Obwohl nun aber Herr Cremer ganz genau wußte, welch ein Geist im
Hause des kleinen Semper geschäftig war und dieses Kind
unverkennbar beeinflußte, so dauerte es doch nicht lange, bis Asmus
auf der ersten Bank saß und der dritte in der Klasse war. Dann
freilich hieß es: Bis hierher und nicht weiter; hier sollen sich
legen deine stolzen Wellen. Höher konnte Asmus nun und nimmermehr
steigen; die beiden über ihm waren nicht zu bewältigen.

		Der Erste nämlich war ihm überlegen in der Ordnung und in der
Religion. Der war immer tadellos angezogen, hatte tadellose Hefte,
machte tadellose Striche, gab tadellose Antworten, war überhaupt
tadellos und dabei doch ein guter Junge. Und von der Religion
glaubte er alles, ohne Abzug. Herr Cremer mochte fordern, welches
Dogma er wollte, Julius Tipp bekannte sich dazu. Asmus betrachtete
ihn oft mit Staunen. Er dachte so oft: Auf diese Frage könnte man
doch alles mögliche antworten; aber nein: Julius Tipp präsentierte
Herrn Cremer genau die eine Antwort, die er wollte, und immer genau
mit den Worten des Herrn Cremer. Wenn Herr Cremer fragte:

		»Wissen denn das die Volksverführer nicht?« dann antwortete
Julius:

		»Wissen sie sehr gut.« und wenn Herr Cremer dann fragte:

		»Warum handeln sie denn nicht danach?« dann sagte der
Primus:

		»Paßt ihnen nicht in ihren Kram.«

		Der war nicht wegzubringen, das war klar. Der saß fest. Das war
der primus omnium. Er ist auch später
Stationsvorsteher geworden.

		Und der Zweite war Asmussen überlegen im Rechnen und in der
Sittlichkeit. Im Rechnen war es noch nicht so schlimm, da hätte ihn
Asmus mit einiger Mühe vielleicht eingeholt; aber in der
Sittlichkeit war es schlimm. Der secundus
omnium besaß nämlich eine unglaubliche Geschicklichkeit
darin, während des unmittelbarsten Unterrichts zu schwatzen und zu
frühstücken. Er konnte unsichtbar kauen und schlucken, und wenn er
seinem Nachbar Asmus etwas mitzuteilen hatte, dann wußte er mit
Zähigkeit und Schlauheit den Augenblick abzupassen, da Herr Cremer
nach einer anderen Richtung blickte. Asmus aber war viel zu
temperamentvoll, um erst auf einen gleich günstigen Zeitpunkt zu
warten; er antwortete frei von der Leber weg oder er steckte gerade
eine Kirsche in den Mund, wenn ihn Herr Cremer nach den Funktionen
des heiligen Geistes fragte, und dann rief Herr Cremer mit
finsterem Adlerblick:

		»Asmus Semper – hieher!!!«

		Dann mußte Asmus herausklettern aus der Bank, sich neben dem
Pult des Herzogs von Alba aufstellen und gegen die Wand blicken. In
den mehr als tausend Religionsstunden, die Asmus zu den Füßen
Cremers genoß, mußte er manche hundertmal neben dem Pulte stehen
und gegen die Wand blicken. An der Wand aber hing eine große Karte
von Europa, und die war seine Freundin. Auf dieser Karte war auch
Kleinasien mit Palästina, und Asmus machte nun zunächst etwa einen
Spaziergang ums Tote Meer. Er blickte langsam empor an dem
schroffen Felsengestade, um dessen Wände das öde Grauen hing, und
starrte hin über die Flut, die in schauriger Stille floß, wo Sodom
und Gomorrha einst gelebt und gelärmt. Dann war er in Pniel, wo
Jakob mit dem Herrn rang, bis er »hinkte an seiner Hüfte«. Dann in
Kirjath Jearim, wo die Bundeslade aufbewahrt wurde. Dann in Sichar,
wo Jesus mit einem Weibe am Brunnen saß. Dann in Nain – da hörte er
ganz deutlich, wie Christus zu der Witwe, deren einziger Sohn
gestorben war, herantrat und sprach: »Weine nicht«. Wenn er
das sagte, dann weinte man nicht mehr. Dann kam Asmus nach Kana in
Galiläa, wo eine Hochzeit war und der Herr fröhlich und menschlich
unter den Menschen saß und lächelte zu ihrer Freude. Es war auch
ein Plan von Jerusalem auf der Karte, und Asmus verweilte mit
bangem Blick auf dem Berg des Aergernisses und dem Berg des bösen
Rates, dann aber eilte er hinauf an den von ewiger Freude umgrünten
See von Tiberias und zum Berg der Seligkeiten, der lächelnd in ihn
hinabschaute. Und von Antiochien machte Asmus sich auf und ging mit
Saul von Tarsus auf die Reise und machte mit ihm drei große
Missionsreisen, lange, weite Reisen durch Sonnenbrand und Staub,
durch Einsamkeit und Not, durch Leiden und Verfolgung, und doch
Reisen durch lauter Licht. Alles ein einziger Gang nach Emmaus,
breite Sonne auf Weg und Höhen, geheimes Himmelslicht im Herzen. Es
war dem kleinen Semper, als wäre eine große, köstliche Festlichkeit
in dieser ganzen Frühzeit des Christentums. Sie glaubten alles, was
sie lehrten und wofür sie starben; sie waren ganz mit sich eins,
und wo das ist, da ist Allgegenwart des Lichtes, Allgegenwart
Gottes. Licht und Freude ist überall in diesen Jahrhunderten der
Kindheit: in den Krypten der geheimen Gemeinden wie in Kerkern und
Arenen, auch im Martyrium und im Tode. »Siehe, ich bin bei euch
alle Tage bis an der Welt Ende!« – das klang durch die Jahrhunderte
unter Domitian bis Diokletian. Nicht schrecklich und grauenvoll
erschienen ihm die Christenverfolgungen; er sah nur auf der Stirn
der Märtyrer den Glanz des Morgenlichtes, dem die Seligen
entgegenstarben. Auch Asmus Semper war bereit zu sterben; für
seinen Vater wollte er sterben. Er wünschte, es möchte doch eines
Tages heißen: »Du mußt sterben oder dein Vater!« Dann wollte Asmus
sagen: »Ich will sterben; laßt meinen Vater leben.« Einstweilen
aber zog er noch mit Paulus gen Paphos und Ikonia, gen Lystra und
Derbe, gen Thessalonich und Ephesus. Er sah den Aufruhr sich durch
die Straßen wälzen, den der Goldschmied erregt hatte, und hörte die
Menge schreien: »Groß ist die Diana der Epheser!« – und plötzlich
hörte er eine Stimme aus dem Haufen fragen:

		»Welches sind also die fünf Stücke der christlichen
Heilsordnung, Asmus Semper?«

		Es war Herr Cremer, der ihn aus Ephesus abberief. Aber Asmus
konnte nicht antworten; er konnte nicht so schnell zurückkommen; da
zog ihn denn Herr Cremer an einem Ohr von Ephesus nach Oldensund
und rief:

		»Paßt du noch immer nicht auf, du Schlingel?« und gab ihm eine
Maulschelle wegen seiner mangelhaften Religion. Und doch war es
alles Religion gewesen, was er soeben in Syrien und Kleinasien, in
Mazedonien und Hellas getrieben hatte: lautere, klare Religion, nur
freilich eine andere als Herr Cremer lehrte. Die Religion
liebte er nicht, die glaubte er nicht, für die konnte
er nicht sterben, nein.

		Er hatte den religiösen Lehren des Herrn Cremer lange genug und
scharf genug zugehört. Er wußte, daß die zu Hause von dem, was sein
Lehrer vortrug, entweder wenig oder gar nichts glaubten; er hatte
eine Menge von radikal-rationalistischen Ideen und Worten in sich
aufgenommen, ja viele von den Arbeitern seines Vaters hatten alle
Religion als Unsinn und Pfaffenbetrug bezeichnet. Aber er hatte
trotz alledem mit horchender Seele zugehört; sein ganzes Wesen
hatte sich darauf gespannt, hier, von diesem vortrefflichen Manne
die Wahrheit und das Rechte zu hören. Und Herr Cremer war ein
ausgezeichneter, lebendiger Lehrer, der das Menschenmögliche tat,
die Knochen der Dogmatik mit Fleisch zu umkleiden. Und Asmus
horchte und horchte, straffte seine Stirnhaut und drängte alle
seine Aufmerksamkeit nach vorn, als wenn das Gehirn zu den Augen
hinaussollte – aber er verstand Herrn Cremer nicht. Merkwürdig:
Julius Tipp, der Erste, schien ihn zu verstehen, Ewald Knapp, der
Zweite, auch, und noch viele, viele andere, die weit dümmer waren
als er. Er hatte immer das Gefühl: Er muß gar nicht das
sagen, was er sagt, er könnte auch irgend etwas anderes sagen. Wenn
Herr Cremer etwas bewies, dann dachte Asmus: mit diesen Worten
könnte er alles andere auch beweisen; es war ihm überhaupt, Herr
Cremer spräche dann nur irgend etwas Beliebiges – so wenig verstand
er ihn, so wenig überzeugte ihn der treue, ehrliche, kluge Herr
Cremer. Daß Gott eins sei und auch wieder drei und auch wieder
eins, das verstand Asmus nicht. Daß Jesus Mensch sei und doch auch
nicht Mensch, Gott und auch nicht Gott – er verstand es nicht. Daß
man aus Liebe für die Menschen sterben könne – ja, das begriff er,
das hatte er im Tiefsten seines Herzens gefühlt, als der armselige
Herr Rösing das Leiden Christi vorlas; aber daß durch diesen Tod
die Menschheit erlöst sei, daß um dieses Leidens willen anderen
ihre Sünden vergeben wurden – das verstand er nicht, da mochte Herr
Cremer reden, so lange er wollte. O, Asmus Semper kannte sie alle
sehr wohl, die Antworten, die der Lehrer erwartete und die Julius
Tipp und die andern ihm gaben; er wußte sehr wohl, daß er, wenn
Herr Cremer fragte:

		»Warum ist Christus zur Hölle niedergefahren?«, zu antworten
hatte:

		»Um den Seelen der Ungetauften das Evangelium zu bringen und dem
Teufel die Macht zu nehmen; aber Asmus antwortete nicht. Er hatte
die ganze Katechismuslehre am Schnürchen; aber er antwortete nicht.
Denn er dachte bei sich: »Wenn ich ihm das antworte, dann meint er,
ich glaube daran«, und dieser Gedanke war ihm unsäglich
widerwärtig. Er hatte den Lehrer zu lieb, um ihn zu betrügen; er
war aber auch zu stolz, zu hartköpfig dazu, etwas zu sagen, was er
nicht glaubte, ja, was er wegen der Aufdringlichkeit, mit der es
ihm immer wieder vorgerückt und aufgenötigt wurde, haßte. Einmal im
Jahre kam der Schulinspektor, ein Pastor, und prüfte vierzig
Minuten in der Dogmatik und fünf Minuten in den Wissenschaften.
Asmus antwortete nicht. Einmal kam sogar der Generalsuperintendent
der Provinz, ein Patriarch, dessen rundes Gesicht ein
Präsentierbrett voll himmlischer Süßigkeiten war – aber Asmus
antwortete nicht. Er wollte lieber für dogmendumm, faul oder
unaufmerksam gelten, als Antworten geben, die ihm Bekenntnisse
schienen.

		Hin und wieder mußte er auch beten; denn das Beten zu Anfang und
am Schlusse des Unterrichts ging reihum. Hundert und hundert Mal
dachte Asmus: Du willst ihm sagen: Bitte, lassen Sie jemand anders
beten, ich kann nicht beten, ich mag nicht beten, ich glaube ja gar
nicht daran. Das waren ihm schreckliche, qualvolle Minuten, wenn er
den Kopf neigen, die Hände falten und so tun mußte, als wenn er
fromm wäre; er kam sich dann sehr schlecht und feige und verlogen
vor; aber er wagte doch nicht, sich zu weigern. Denn er hatte eine
dunkle Furcht, als wenn dann ein großer Zusammenbruch kommen, als
wenn er dann die Zuneigung seines Lehrers für immer verlieren und
sein Leben in der Schule unerträglich werden müßte. Und dennoch
betete er zuweilen. Er ging dann wieder in ein Zimmer ganz mit sich
allein, faltete die Hände und sprach:

		»Lieber Gott, sag' mir nur ein einziges Mal, ob du wirklich da
bist, – gib mir ein Zeichen, dann will ich auch ganz gewiß an dich
glauben, mein ganzes Leben lang –«, aber es kam kein Zeichen.
So blieb ihm denn jede Religionsstunde ein anderthalbstündiges
Leiden, bei dem er sich auch körperlich unwohl fühlte, es sei denn,
daß ihn eine wohltätige Unaufmerksamkeit überfiel oder daß er sich
plötzlich mit inniger Freude erinnerte, diesen Morgen Butter auf
dem Brote oder gar ein paar Pflaumen in der Tasche zu haben. Dann
begann er behutsam zu frühstücken; aber dann hieß es gewöhnlich
schon nach dem ersten Bissen:

		»Asmus Semper, hieher!!!« und dann machte er wieder
Missionsreisen und wurde am Oelberg oder am See Genezareth wieder
ein Christ.
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		XXXV. Kapitel.

		Asmus Semper als Don Juan, Theaterdirektor
und überflüssiger Dichter.

		Dieses fünfmalige wöchentliche Leiden schleppte sich durch vier
unendliche Jahre. Denn vier Jahre mußte Asmus auf dieser Stufe der
Kultur zubringen, weil eine höhere für Asmus Semper in Oldensund
nicht zu erklimmen war. Aber zum Glück waren die vier Jahre in
andern Stunden wieder durchaus nicht unendlich, sondern kurz und
erfreulich. Bei Herrn Cremer gab es keine Leibwache, keine
Strelitzen, die die Verfolgung überlegener kleiner Mitschüler
organisierten und zum Fachstudium und Beruf machten; der Zahn der
Zeit zernagte Asmussens Ueberzieher; Gras wuchs über Leben und
Sterben Ferdinand Lassalles, und nach und nach kamen auch hier die
kleinen Leute immer mehr dahinter, daß dieser Semper überhaupt ein
ganz anderer Mensch sei, als sie geglaubt hatten. Zehn oder zwölf
von ihnen gründeten eine »Liedertafel«, und als es zur Wahl kam, da
wählten sie durch Akklamation Asmus Semper zum Präses und
Dirigenten. Ganz hinten im Holstenloch, wo nur die Kühe sie hörten,
am Eingang einer Wiese, hielten sie ihre Uebungen ab. Sie saßen auf
dem Wiesengatter; Asmus stand vor ihnen und dirigierte, und sie
sangen:

		

	»Laue Lüfte fühl ich weben,

Goldner Frühling taut herab.«





		Und wenn sie gesungen hatten, beratschlagten sie immer wieder,
wie sie ein Banner kriegten. Das war ihre größte Sorge; denn ohne
Banner waren sie überhaupt gar keine Liedertafel. Sie verrauchten
eine große Menge Tabak, ohne daß ihnen doch etwas Rechtes einfiel.
Asmus Semper aber wälzte noch ganz andere Sorgen in seinem Haupte
und Herzen herum.

		Diese Sänger waren ja nur ein einzelnes Moment in einem groß
angelegten Plane. Er hatte etwas Ungeheures vor. Den Don Juan
wollte er einstudieren und aufführen. Weniger nicht. Und zwar nicht
etwa mit Puppen, nein, mit Menschen.

		Er hatte den Don Juan nicht selbst gehört und gesehen; sonst
wäre ihm das Werk der Herren Mozart und da Ponte doch wohl etwas zu
kolossal vorgekommen. Nein, er hatte nur Johannes gehört; der hatte
das Wunderwerk selbst genossen und mit fliegenden Nüstern darüber
berichtet, über die Ermordung des Komthurs, über die drei Masken
auf dem Balle, über die Einladung des steinernen Gastes, über
dessen erderdröhnendes Erscheinen und über des Verführers
Höllenfahrt. Und Johannes hatte den Don Juan gesungen, und dann war
in Ludwig wieder der Oktavio erwacht, und dann sang wieder Johannes
den Leporello, und dann richtete sich in Ludwig wieder drohend und
gewaltig die Donna Anna empor und sang:

		

	»Du kennst den Verräter!

Er drohte mir Schande!

Entriß meiner Liebe

Den besten der Väter.

Zur Rache, zur Rache

Ruft Liebe, ruft Ehre

Vereinigt dich auf!«





		und dann war in Asmus einfach kein Halten mehr.
Den Don Juan wollte er selbst spielen, dafür war er Direktor und
Regisseur. Er hätte freilich nicht sagen können, welche Schande
denn eigentlich der Tochter des Komthurs gedroht habe, und er
begriff eigentlich nicht, warum Masetto sich so heftig dagegen
sträubte, daß Don Juan mit Zerlinen tanze. Es war ein Don Juan mit
einem fast unberührten Kinderherzen. Aber fechten wollte er mit dem
Komthur und ihn niederstechen, daß es eine Art hatte, und wenn der
steinerne Gast sein Gelenk umklammerte und rief: »Bessre dich!«
dann wollte er »Nein!« rufen, daß es durch die Hallen gellte.
Johannes sollte auf dem Klavier die Musik dazu machen; ob er es
könne und wolle, danach fragte Asmus vorläufig nicht. Einen
Oktavio, Komthur und Masetto wollte er aus seiner Liedertafel
nehmen; die Donna Anna sollte die schlanke Christiane spielen –
ach, wenn er doch die kleine Königin der Mainotten einmal
wiedersehen könnte – die müßte mit ihren traurigen Augen Elvira
sein! Freilich, ob er es fertig bringen würde, sie so schlecht zu
behandeln, wie es Don Juan getan, daran zweifelte er. Für den
Leporello wollte er Ewald Knapp gewinnen, weil er so heimlich kauen
konnte. Und die Dekoration – oh – die wollte er schon kriegen!
Einstweilen malte er sie mit fliegenden Blicken in die Luft: die
Vorhalle im Palast des Gouverneurs, den lichtgoldenen Ballsaal Don
Juans, das mondumgeisterte Grabmal des Ermordeten. So voll war er
dieser Dinge, daß er sein Herz seinem Freunde Dierich Mattens
ausschütten mußte.

		»Minsch«, rief er, »kennst du Don Juan?«

		»Nee«, sagte Dierich mit großen Augen.

		»Junge, Minsch, dat is großortig! Denn kummt Don Juan und will
Donna Anna entfeuhrn, un denn kummt de Kumthur und singt:

		»Laß sie Verführer! Zieh deinen Degen!«

		un denn singt Don Juan:

		»Ha, grauer Alter, noch so verwegen?«

		un denn fecht se mit'nanner, un denn stickt Don
Juan em dodt. Und denn kummt Donna Anna und Oktavio un Elvira – de
hett' e ook verfeuhrt; hee hett öberhaup dusend un twee Stück
verfeuhrt – de komt vermaskiert bi em op't Fest, un denn wüllt se
em to Liv; ober do treckt he sin'n Degen un haut sick mitten mang
jem dorch – hee ganz alleen geen all de annern! – und denn geiht
hee op'n Kirchhof un lod't denn doden Gouverneur in: »Willst du
mein Gast sein?« un denn, Minsch, denn schint de Mond op de
stenerne Statue, un denn fangt se mit eenmol an to singen un
singt:

		»Jaaa . . . . . . a.«

		Un richtig: As Don Juan rech so vergneugt is,
do kummt de steenerne Gast, un do seggt hee to em, he sall sick
doch betern; ober dat will 'e nich, un doo versackt de Komthur in
de Eer, un do kummt ut alle Ecken de Furien und rit em in de Hüll
dol! Minsch, dat is prachtvull!«

		Dierich hatte seinen jungen Freund von der Seite her mit immer
hilfloseren, ängstlicheren Blicken angesehen; jetzt, da Asmus
schwieg, blickte er eine Weile vor sich hin, und dann sagte er mit
größter Gelassenheit:

		»Wat du dor snackst, dat hett nich Kopp un nich Steert.«

		Das schlug Asmus vor den Kopf wie ein Brett. Er guckte Dierich
eine ganze Zeitlang mit großen Augen an, sagte plötzlich »Adjüs«
und ging. Der gute Dierich hatte mit seiner großen, rauhhaarigen
Pfote hineingetappt in die Bilder einer Zauberlaterne, und das
vertrug der Zauberlaternenmann nicht. Er flüchtete seine entweihten
Träume in geborgene Einsamkeit.

		Wenige Tage darauf fing er aus einem Gespräch, das Ewald Knapp
und Arnold Diepenbrook auf dem Schulhofe führten, das Wort
»Theater« auf. Er trat hinzu und hörte mit weit aufgerissenen
Augen, daß Arnold Diepenbrook ein großartiges Puppentheater
geschenkt bekommen hatte. Dieser Arnold entstammte demselben
Geschlechte der Diepenbrook, dem der Mond gehörte, der des Abends
so oft und so milde versöhnend über dem »Kurzen Elend« gestanden
hatte. Also dieser Sproß aus dem Stamme der Mondpächter besaß ein
Theater, und er sprach davon mit Entzücken und Liebe. Asmussens
Theater war längst zerfallen und vergangen; nicht wenig hatte dazu
der kleine Adalbert beigetragen, der, ein neuer Caligula, die
unwiderstehliche Neigung zeigte, alle Puppen des
Schauspielpersonals in den Mund zu stecken und ihnen die Köpfe
abzubeißen. Schon am Nachmittag desselben Tages wühlten drei Köpfe
in den Schätzen des neuen Theaters herum, und der dickste und
heißeste Kopf gehörte Asmus Sempern. Da es drei echt deutsche
Knaben waren, so legten sie sich zunächst den Titel von Direktoren
bei, und da sie auch deutsche Gründlichkeit und Genauigkeit im
Busen trugen, so unterschieden sie sich auch in ihren Titeln. Knapp
konnte für den »Zriny« einen Pulverturm bauen, der von einem
einzigen Schwärmer in die Luft flog und sich dann tadellos wieder
aufbauen ließ; er erhielt den Titel »Technischer Direktor«; Semper,
der alles gelesen hatte und vor kurzem in der Klasse die
Schillersche »Feuersbrunst« deklamiert hatte, daß man glaubte, es
brenne wirklich, hieß »Künstlerischer Leiter« und Diepenbrook wurde
zum »Besitzer« ernannt. Das Theater spielte nur Sonntags, genau wie
das Prinz-Regenten-Theater in München, und die Preise betrugen 5, 2
und 1 Pfennig. Es war in einem Schauer untergebracht, und
Asmus hatte darauf bestanden, daß über den Eingang dieses
Festspielhauses, in dem an Wochentagen Schaufeln, Aexte, Sägen und
Harken ihr stummes Dasein lebten, die Worte geschrieben würden:

		Apollini et
Musis.

		Leider stieß aber unmittelbar an diesen Schuppen der
Diepenbrooksche Schweinestall, und wenn Asmus, hinter der Bühne in
eine Ecke gekauert, das ganze Drama von Anfang bis Ende rezitierte
und mit heißen Backen und heißer Begeisterung rief:

		»Wir wollen sein ein einig Volk von Brüdern
–«

		dann schrien die aufgeregten Schweine:

		»Uit, uiiit, uiiiiiiiiit!«

		Und wenn Asmus fortfuhr:

		»In keiner Not uns trennen und Gefahr« –

		dann machten die Schweine treuherzig:

		»Nöff, nöff, nöff!«

		Und hier konnte man wieder einmal erfahren, daß reine
Begeisterung in unnahbaren Tempeln wohnt. Wenn Asmus aus der Ecke
seines Bretterschuppens auf weitgespannten Flügeln emporstieg, dann
hörte er die Nachbarn nicht, sein Ohr hörte die Weisen einer
anderen Welt, seine Nase witterte Sternenluft. Es ging auch alles
herrlich, so lange sie solch interessante Stücke wie den »Tell«,
den »Freischütz« und »Zriny« spielten; aber Asmus setzte auch
»Emilia Galotti« aufs Repertoire, und »Egmont« und »Iphigenie«, und
da wurde es auf der Seite der Zuhörer noch viel lauter als auf der
Seite der Schweine. Das zahlende Publikum rebellierte und erklärte,
wenn solche langweiligen Sch—stücke gespielt würden, dann wolle man
sein Geld wiederhaben. Und das schlimmste, schmerzlichste war, daß
das Direktorium in diesem Falle nicht einstimmig war. Diepenbrook
war nobel und fand sich bereit, der höheren Kunst auch fernerhin
Opfer zu bringen, der nüchterne Knapp aber gab dem Publikum recht.
Er wollte Stücke, in denen etwas in die Luft flog; was Asmus in
seinem Winkel daherdeklamierte, das war ihm furchtbar gleichgültig.
Als schließlich auch Diepenbrook wankend wurde, da redete Asmus
seine Mitdirektoren folgendermaßen an:

		»Menschenkinder, ihr habt ja überhaupt keine Ahnung davon, was
Kunst ist. Ihr habt ja überhaupt nichts gelesen und nichts gesehen!
Ihr geht ja auch nie in ein wirkliches Theater! Ihr müßt mal in ein
richtiges Theater kommen, da kriegt ihr erst mal einen Begriff, was
überhaupt Kunst ist. 'n Schwärmer abknallen und 'n Schiff in die
Luft fliegen lassen, das ist keine Kunst!«

		»So«, rief Ewald Knapp, »und wenn du da stundenlang was
herquasselst, was kein Mensch versteht, das ist wohl Kunst,
was?«

		»Och, du bist ja'n Kaffer!« rief dann Asmus; aber bei nächster
Gelegenheit gingen sie doch einmütig und hüpfenden Herzens in ein
wirkliches Theater, in das neue Altenberger Stadttheater.

		Sie standen stundenlang vor dem Aufgang zum billigsten Platze im
Gedränge der vielen Menschen, wie der siebenjährige Asmus einst in
Hamburg vor der großen, finstern Pforte gewartet hatte, hinter der
das Land des schneeweißen Königskindes und das Reich der sieben
Zwerge lag. Sie harrten und schwitzten und drängten sich und hörten
die Reden der wartenden Gemeinde.

		»Neulich hab' ich 'n schönes Stück gesehen«, sagte eine dicke
Frau, die Asmus schwer auf dem Herzen lag, »wie hieß es man noch:
»König« – richtig: »König Leahr von Schäckspier« – haben Sie das
auch gesehen?«

		»Nein«, erwiderte ein junger Mann, »ich hab' » Gräfin
Lea« gesehen, das is auch wunderhübsch.«

		»Nee, das hab' ich noch nich gesehen«, fuhr die Dicke fort. »Un
denn hab' ich neulich bei Barnay sein'm Benefiz 'n Stück gesehen,
wie hieß es man noch – das hat noch so'n komischen Namen – da wird
auf so'n Horn getutet –«

		»Uriel Acosta«, sagte Asmus ganz schüchtern.

		»Richtig, mein Jung, so hieß es auch. Och, das war auch
wunderhübsch, bloß so schrecklich traurig.«

		»Nee, was Trauriges mag ich nich sehen; Trauerspiel hab' ich im
Leben genug«, sagte eine Frau mit einem bunten Kopftuch.

		»Djä, heute gibt es aber auch 'n Trauerspiel! »Faust« is auch 'n
Trauerspiel!«

		»Ach du lieber Gott, das is 'n Trauerspiel? Un ich denk' recht,
das is 'n Oper!«

		»Na, wissen Sie«, klang es jetzt von einer andern Seite, »der
ganze Othello ist doch schließlich 'ne recht grobdrähtige Sache.«
Das sagte ein magerer, bleicher Primaner mit einer Brille. »So 'n
Scheusal wie den Jago, das gibt's doch einfach gar nicht. Und
dagegen diese schneeweiße Unschuld, die Desdemona. Ueberhaupt,
stellen Sie sich mal vor: Der Mann ist ein berühmter Feldherr im
Dienste Venedigs, und der läßt sich von einem Fähnrich die Haut
voll lügen und glaubt ihm alles – das ist ja alles so gräßlich
unwahrscheinlich!«

		»Ja, ja«, nickte ehrfurchtsvoll ein sauber gekleideter Arbeiter,
der glücklich zu sein schien, daß ein so gelehrter Jüngling ihn
seiner Unterhaltung würdigte. »Was halten Sie eigentlich von
»Nathan der Weise«?« fragte er gespannt und ehrerbietig.

		Der Primaner zog die Schultern hoch und sagte mit einer gewissen
Schonung:

		»Na ja – 'ne Tendenzdichtung! Haben Sie Possart darin
gesehen?«

		»Nein.«

		»Müssen Sie sich ansehen. Das ist der Mühe wert.«

		Zwischendurch wurde hier ein Bonbon verzehrt, da ein Brot mit
Limburger Käse genossen, dort ein schamhafter Schluck aus der
Schnapsflasche genommen. Mitten im harten Gedränge stand einer und
las, gestoßen und geschoben, gequetscht und getreten, mit
unerschütterlicher Emsigkeit in einer Reclamausgabe den
»Faust«.

		Droben auf der Galerie, die aussah wie eine Raufe in einem
Pferdestall, war es so heiß wie in einem römischen Bade; aber
obwohl Asmussen der Schweiß in Strömen von der Stirn rann,
klatschte er doch nach jedem Aktschluß wie ein bezahlter Claqueur
und feuerte auch Diepenbrook und Knapp zum Klatschen an; denn er
fand alles so schön, so schön. Er dachte an den Primaner und an
alle die Leute, die an solchen herrlichen Dingen noch etwas
auszusetzen fanden; was mußten das für furchtbar kluge Menschen
sein! Er konnte nicht anders: er fand alles da unten unsagbar
schön. Er schämte sich fast, daß er alles so schön fand.

		Neben ihm saß ein Mann wie ein Bierführer. Der sagte, als die
Scene in der Hexenküche vorüber war: »'n hübsches Stück. So recht
aus'm Leben!« Selbst Ewald Knapp war entzückt. Der Ritt auf dem
Weinfaß, der weingebende Tisch und die Hexenküche, das alles hatte
ihm die Ueberzeugung beigebracht, daß an dem »Faust« denn doch
»etwas dran« sei, und er widersetzte sich nicht länger der Aufnahme
dieses »feinen Stückes« in den Spielplan. Der Tragödie erster Teil
wurde mit Sorgfalt vorbereitet – aber vor der Erstaufführung
schritt die Zensur ein. Diepenbrook hatte das Unglück, sich gerade
am Tage der Premiere, weil er sich ganz und ausschließlich mit dem
»Faust« beschäftigte und für anderes nicht zu haben war, mit seiner
Mutter zu überwerfen. Asmus und Ewald kamen gerade darüber zu, wie
seine Mutter ihn schlug, und Asmus empfand in diesem Augenblick
tief und dankbar, daß Rebekka Semper, selbst wenn sie den
Besenstiel schwang, doch eigentlich noch ein Lamm war. In ihrem
banausischen Zorn verbot Frau Diepenbrook nicht nur die
Faustaufführung, sondern alle Aufführungen, und sie machte nicht
einmal ein Hehl daraus, daß sie der Anwesenheit der Herren Semper
und Knapp nicht den geringsten Wert beimesse. Betrübt und traurig
schlichen der technische Direktor und der künstlerische Leiter von
dannen.

		Aber Asmussen tat sein Freund Diepenbrook ganz unendlich leid.
Und als er allein war, dachte er: Du mußt ihn trösten, du mußt ihm
etwas recht Schönes zum Trost sagen, so daß er seinen Gram vergißt.
Und da war es ihm plötzlich, als ob man so etwas nur in Versen
sagen könne – ja: nur ein Gedicht konnte in einem so tiefen Kummer
trösten. Und merkwürdig: ganz von selbst fielen ihm Verse ein, ganz
schwermütige Verse, bei denen er selber weinen mußte, und nach
einer Stunde hatte er zwanzig Zeilen gedichtet. Er schrieb sie auf,
und den Zettel wollte er Diepenbrook am andern Morgen nach der
Schule heimlich zustecken und dann wollte er schnell weglaufen.
Aber, o weh: Diepenbrook war am andern Tage schon wieder ganz
vergnügt, und da schämte sich Asmus, es ihm zu geben. Er zerriß es
in tausend kleine Stückchen und streute sie in den Wind. Das war
Asmus Sempers erstes Gedicht.
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		XXXVI. Kapitel.

		Von düstern Nächten und blassem
Mondschein.

		Diepenbrooks Theater hätte Asmus wohl ganz wieder zurückgezogen
ins warme, rosiggoldene Land der Faulheit, wenn sein Vater nicht
gar zu krank gewesen wäre. Ludwig Semper lächelte jetzt nur noch um
einer Freude willen, wenn nämlich sein Asmus mit einem neuen
Erfolge aus der Schule heimkam, wenn er bei Herrn Cremer der
einzige gewesen war, der eine geometrische Aufgabe löste, oder wenn
Herr Bendemann, jener Herr Bendemann mit den geraden grauen Augen,
der aussah, als wenn seine Vorfahren zwanzig Generationen hindurch
preußische Beamte gewesen wären, und der Asmus einmal so genau wie
ein Richter nach seinen Personalien gefragt hatte, wenn also jener
Herr Bendemann mit dem überhangenden Schnauzbart gesagt hatte:
Asmus Semper hat den besten Aufsatz geschrieben. Und Asmus erzählte
dergleichen seinem Vater, weil er wußte, daß er dann trotz aller
Qualen lächelte. Aber Ludwig Semper war so unvernünftig lange krank
und arbeitsunfähig, daß ihm die Krankenkasse endlich keine
Unterstützung mehr zahlte. Da fing das längste und härteste Elend
der Semper an. Die Zeiten waren wieder schlechter geworden, und was
man ohne Ludwigs Hülfe verdiente, das reichte höchstens für die
Hälfte der Woche. Die Rippen, die aus den Tabaksblättern
herausgezogen wurden, durften die Hausarbeiter zu eigenem Nutzen
verkaufen, und sobald sich ein Häuflein angesammelt hatte, stopfte
es Asmus in einen Sack und trug es nach einer Fabrik, wo aus den
Rippen Pfeifentabak gemacht wurde. Da hieß es dann gewöhnlich: »Wir
haben mehr als genug, wir können keine brauchen.« Dann sagte Asmus
offen heraus: »Kaufen Sie mir sie nur ab, bitte, wir haben kein
Geld mehr.« Dann berieten die Arbeiter untereinander, ob sie es
gegen das Verbot ihres Fabrikanten wagen dürften, und sie hatten
Mitleid mit ihm und nahmen sie ihm ab, und seelenfroh brachte er
die drei oder vier Groschen seinen Eltern ins Haus. Mit Borgen und
Sorgen schleppten sich die Sempers hin; als aber Ludwig noch immer
nicht gesundete und darum in der Arbeit eins und das andere
versehen wurde, da nahm ihm der Fabrikant die Arbeit und gab sie
einem andern. Die »Bude flog auf«; die Sempersche Akademie der
Wissenschaften und schönen Künste löste sich auf für immer.

		Wohl verdienten Johannes und Alfred ihr Brot außer dem Hause,
und Asmus half hie und da in einer Kneipe beim Kartoffelschälen und
Kegelaufsetzen; aber das reichte bei weitem nicht für sieben. Mit
bangen Blicken betrachtete Rebekka Semper den neuen
Gerichtsvollzieher, der in den Ort gekommen war und der wegen der
rückständigen Steuer gemahnt hatte. Und er sah auch drohend genug
aus: Lang, hager und steif wie ein Ladestock, mit grauen, buschigen
Brauen und grauem, buschigem Schnauzbart, und sein Blick
durchbohrte wohl eine ganze Schwadron auf einmal. Er war auch
lange, lange Zeit Wachtmeister gewesen. »Das ist so'n richtiger
Preuße!« sagte Rebekka, »der sieht aus, als wenn's ihm Spaß machte,
den Leuten das letzte Hemd zu nehmen.« Sie mochte die Preußen nicht
und meinte, »wir wären besser unterm Dänen geblieben. Da bezahlte
man einen Schilling Kopfsteuer und damit basta.«

		Vor dem Gerichtsvollzieher aber kam noch ein anderer, das war
der fette Brotmann, der immer so aussah, als ob er heimlich noch
etwas anderes betriebe. Der wollte sein Geld haben. Als Ludwig ihn
ersuchte, zu warten, weil er jetzt nichts habe, da traf der Mann
die schwächste, empfindlichste Stelle der Sempers. Er zeigte nach
der Gitarre des Johannes, die an der Wand hing, und rief höhnisch:
»Soo? Sie haben doch Geld für solcherlei dummes Zeug!«

		Da wuchs Ludwig Semper so hoch empor, wie ihn Asmus noch nie
gesehen hatte. Er war aufgestanden, zeigte nach der Tür und
rief.

		»Scheren Sie sich augenblicklich hinaus!«

		»Jawohl, auch noch hochnäsig! Na, warten Sie – Sie werden von
mir hören!« rief der Mahner; aber dann war er auch schon draußen,
weil es ihm unter den Blicken des Alten doch nicht ganz wohl zu
Mute war.

		Asmus hatte diesem Auftritte beigewohnt, und ihm war es, als
ginge es nun geradeswegs in Untergang und Tod hinein.

		Und nach dem Brotmann kam noch ein härterer Mann, das war der
Winter. O weh, der lockte nicht mehr so freundlich wie einst
im »Holstenloch«, als Weg und Busch und Sonne geflüstert hatten:
»Komm nur, komm!« Denn Asmus hatte keine Stiefel mehr und keinen
Mantel und keine Handschuhe, und der Winter war härter als der
Winter des Kriegsjahres. Es ist ein tiefes Elend, zu frieren; es
greift tief, tief in die Seele hinein. Es ist das verzagteste Elend
von allen; der Frierende, dem der Schnee durch die Strümpfe und der
Ostwind bis in die Achselhöhlen dringt, er hofft nichts mehr, er
glaubt nichts mehr, er will auch nichts mehr; er möchte sich am
liebsten im nächsten Augenblick am Weg hinlegen und sterben. Er ist
der verlassenste von allen Betrübten; selbst die nächste Freundin
des Menschen: die Luft, ist seine Feindin geworden, und die Sonne
verhöhnt ihn; denn je heller ihr Schein, desto schärfer der Frost.
Es war wieder ein Weihnachtsmorgen, als er mit dem Korb am Arm und
dem Milchtopf in der erstarrten Hand von einem kärglichen Einkauf
zurückkam. Als Vierzehnjähriger schämte er sich bitterlich des
Weinens; aber er konnt' es nicht ändern: eine Träne nach der andern
rollte die Wangen herunter. Da begegnete ihm ein breitschulteriger
Arbeiter, der beide Hände in den Hosentaschen hatte, der
Glückliche! Und der lachte übers ganze Gesicht, als er den Knaben
sah, und rief:

		»Na, mein Junge? Die Szonne ßticht wohl heute 'n büschen,
was?«

		Und Asmus, der Scherz und Lachen liebte wie sein Leben, er
konnte sich jetzt nicht mehr bezwingen: das Wasser schoß ihm in
Bächen aus den Augen, und er weinte mit Bewußtsein, mit
Leidenschaft, mit verbissener Lust am Leiden.

		Nein, er war nicht mehr der lachlustige, warmblütige Knabe; in
diesen Tagen des grauen Kummers war ein seltsamer Geist über ihn
gekommen. Ein Mitschüler hatte ihm »Onkel Toms Hütte von Harriet
Beecher-Stowe« geliehen. Darin wird erzählt von einem kleinen
Mädchen, einem Engel in Kindesgestalt, Eveline Saint Clair, einem
Kinde, das zu zart, zu schön und fromm ist für die Erde, das wie
eine Wolke, die vom Himmel gekommen ist, wieder aufschwebt zu
seiner Heimat und aufgesogen wird vom Lichte des Himmels. Die
betäubende tropische Sentimentalität dieser Erzählung überwältigte
das trauernde Gemüt des Knaben so ganz, daß er beschloß, so fromm,
so sanft und gut zu werden wie jener Liebling des Himmels: er, der
kratzbürstige Kämpfer, der mit geballten Fäusten gegen Klaus
Rampuhn gerannt war wie eine Schwalbe gegen einen Kirchturm – er
wollte werden wie der Engel Eveline. Er wollte nicht mehr trotzen
und widerreden, wenn seine Mutter ihn schalt oder schlug, er wollte
dulden und leiden, ohne Murren und ohne Haß, im Hause und in der
Schule; er wollte unendlich sanft, gut und fromm sein und alle
Menschen lieben. Dann, so hoffte er, würde er so schön werden wie
Eveline Saint Clair, und bald sterben. Er freute sich nun des
Leidens, weil es ihn dem ersehnten Ziele näher brachte; ja, er aß
und trank weniger als sonst, um seine Auflösung zu
beschleunigen.

		Aber solche Stimmungen gedeihen besser im feuchtwarmen Klima des
Wohlstandes als in der rauhen Luft des Mangels. Brutale, platte
Wirklichkeiten setzten sich frech und breit an die Stelle des
seraphischen Traumes. Zunächst kam der grimmhaarige
Gerichtsvollzieher, um Pfändungszettel anzukleben. Und da gab es
eine große Ueberraschung. Als Rebekka Semper diesem »richtigen
Preußen« ihre Not klagte, da zeigte sich, daß der Mann mit dem
schwadronendurchbohrenden Blick eine ganz weiche Stimme hatte.

		»So, so«, sagte er, »na dann wird die Sache wohl – dann wird
sich die Sache wohl – auch noch anders machen lassen – dann
beruhigen Sie sich nur, liebe Frau – dann will ich es schon machen,
daß die Sache –, daß Ihnen nichts passiert. Adieu! Machen Sie
sich nur keine Sorgen mehr.«

		Und er ging hin und bezahlte die Steuerschuld der Semper aus
eigener Tasche.

		Als Asmus das hörte, da schwoll ihm das Herz so sehr, daß es die
ganze Brust anfüllte, und er nahm sich vor: Ich will ein Gedicht
auf ihn machen. Das – das war wieder so etwas, was man nur in
Versen sagen konnte.

		Aber die Pfändung kam doch; denn der Brotmann hatte geklagt.
Ludwig Semper hatte gebeten, daß der Wagen am späten Nachmittage
kommen möchte, und er kam, und das Sofa, der Spiegel, das liebe
Klavier, Tisch und Stühle, alles, was nicht ganz unentbehrlich war,
verschwand für immer im Dunkel des Elends. Es war gekommen, wie auf
jenem Bilde in der »Gartenlaube«: Rebekka weinte, und Ludwig stand
im öden Arbeitszimmer, die Arme auf den Tisch gestemmt, mit
keuchender Brust und vor sich hinstarrend. Als man bei den Semper
zum ersten Male gepfändet hatte, da war es dem kleinen Asmus fast
ein Vergnügen gewesen, als die Stube so schön geräumig wurde und
ein ganz anderes Gesicht machte. Nun stand er dabei und betrachtete
die schuldlosen Handlanger der Justiz wie seine Todfeinde, und
Gram, Verzweiflung, Haß, Wut und Mitleid mit den Eltern wühlten in
seinem Herzen in unaufhörlichem Kampfe durcheinander. Von nun an,
wenn Herr Cremer in der Schule von Staat und Regierung sprach,
stieg sein Herz wie ein scheuendes Roß in der Schlacht. Denn der
Staat war sein Feind, die Regierung war sein Feind, das Gericht war
sein Feind, der König war sein Feind. Er war zu jung, um anders zu
denken, und hierin war er der Sohn Rebekkens. Er dachte an sein
Ideal Eveline Saint Clair, und er sagte vor sich hin: »Ich kann es
nicht – das kann ich nicht.«

		Und doch stand auch in dieser nächtigen Zeit der Mond am Himmel
und gab einen blassen, tröstenden Schein. Asmus faßte eine innige
Liebe zu dem zweijährigen Söhnchen eines Nachbars. Es war darin
etwas Wunderliches mit ihm: selbst noch in allem ein Kind, liebte
er die Kinder über alles, liebte sie wie ein Erwachsener. Die holde
Zartheit, Heiterkeit und Anmut der Kinder dünkte ihn wohl das
Schönste im ganzen Garten der Erde. Damals im »Düstern langen
Balken« hatte er Reinhold abgöttisch geliebt – der war jetzt ein
hübscher Bengel und gescheiter Schüler; dann war er ganz und gar
vernarrt gewesen in Adalbert – auch der ging schon zur Schule und
baute nebenher Maschinen – nun, da Rebekka Semper nach ihrer
dreizehnten Entbindung kein Kind mehr bekam, hatte ihm ein
freundliches Geschick einen neuen Bruder geschenkt in dem kleinen
Rodrigo. Denn das Kind hieß Rodrigo, weil der Vater, ein Tischler
und Säufer, einmal in Südamerika gewesen war und Asmus liebte es
wie sein Brüderchen oder gar wie seinen Sohn. Er lag stundenlang
vor ihm auf dem Boden, und es war ihm, als höre er, was in diesem
blonden Köpfchen und in diesem warmen kleinen Herzen vorginge; er
sprach und spielte mit ihm in seiner Sprache, strich ihm über die
Locken, küßte es auf den Mund und betrachtete dann wiederum lange
seine goldhellen Augen. Und nie wurde das Kind seines
unverhältnismäßigen Gefährten müde, ja, es kam oft genug vor, daß
es vom Arme seiner Mutter mit beiden Aermchen nach dem Halse
Asmussens langte, und dann war Asmus so stolz, als habe er das
russische Reich erobert. Ja, er fühlte wie ein Vater für dieses
Kind. Eines Abends kam die Mutter des Kleinen in bleicher Angst zu
den Sempers: ob sie nicht zum Arzt schicken könnten; ihr Mann habe
wieder das Delirium und sehe lauter Ratten und Mäuse. Reinhold
wurde zum Arzt geschickt; Asmus aber schlich schon in der nächsten
Minute die Treppen zum obersten Stockwerk hinauf. Mit laut
klopfendem Herzen stand er vor der Tür der Mansardenwohnung und
horchte. Da trat der Kranke heraus, scheinbar ruhig, und sagte:

		»Sieh da, Asmus! Ach, hör' mal, mein Junge, du könntest mir wohl
für zwei Groschen Schnaps holen.«

		»Ja«, sagte Asmus bleich und zitternd. »Ich hab' aber keine
Flasche!«

		»Richtig, mein Junge, ich will dir eine holen.« Und der
Wahnsinnige verschwand in der neben dem Zimmer liegenden Küche. Wie
der Wind fuhr Asmus in die Stube hinein, riß den am Boden sitzenden
Rodrigo in die Höhe und stürmte mit ihm in wilder Flucht die
Treppen hinunter. Er ließ ihn an diesem Abend nicht wieder von
sich; das Kind mußte in seinem Bette mit ihm schlafen. Er war so
erregt, daß er stundenlang nicht einschlafen konnte, und immer
mußte er den lieblichen Schläfer betrachten, der zwiefach unbewußt
ein trauriges Schicksal verschlief.

		Bald darauf trat die tiefste Verfinsterung im Schicksale der
Semper ein.
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		XXXVII. Kapitel.

		Von Leonhards letztem Abschied, von einer
schweren, schwülen Zeit und einer schwebenden, seligen
Zeit.

		An einem Januartage erschien bei Sempers ein gänzlich
unbekannter Mann. Er fragte ob hier Herr Semper wohne, und als dies
bejaht wurde, sagte er:

		»Ich heiße Groth – ihr Sohn Leonhard hat bei mir gewohnt.«

		»Ja? – und –?« fragten Ludwig und Rebekka zugleich in
furchtbarer Spannung; denn der Mann hatte etwas Schwer-Befangenes
in seinem Wesen.

		»Er – er ist sehr krank – er wird wohl –«

		»Ist er tot?« schrie Rebekka.

		»Ja, ja!« sagte der Mann schnell, als wäre er froh, der Last nun
ledig zu sein.

		Ludwig Semper hatte seine Frau umfaßt und führte sie zu einem
Stuhle. Der Mann berichtete, Leonhard sei am Herzschlage gestorben.
Der herbeigerufene Arzt, selbst ein Trinker und an der Zunge leicht
gelähmter Mann, habe gesagt:

		»Er hat für sein Herz zu viel getrunken; ich hab' ihn neulich
noch vor der Tür bei Sternfeld gewarnt.«

		»Sternfeld« war die niedrigste Schnapskneipe in Oldensund; die
Halb- und Ganzverkommenen verkehrten dort. So weit also war es mit
Leonhard gekommen.

		Die Familie Semper machte sich auf, den Toten zu besuchen. Er
lag auf einem alten, zerrissenen Sofa; seine Züge waren ganz ruhig
und friedlich, und er war noch immer ein hübscher Mensch. Rebekka
kniete bei ihm und streichelte und küßte ihn unter Jammern und
Schluchzen.

		»Weine nur nicht mehr«, sagte Ludwig und wollte sie aufheben,
»wer weiß: es ist wohl das Beste für ihn.«

		»Ach Gott, er ist doch mein Kind, er ist doch mein Kind!« rief
Rebekka und warf sich über den Toten.

		Auf dem Tische lag ein Band von Eichendorffs Gedichten, darin
hatte Leonhard gelesen, als ihn der Tod ereilte. Und auf einem
kleinen Bücherbrett stand eine längere Reihe von Lieferungen des
Brockhaus'schen Konversationslexikons.

		»Das hat er gehalten«, sagte der Vermieter, »und hat immer darin
studiert. Er war überhaupt ganze Monate lang solide und ging nicht
aus der Tür. Dann studierte er immer. Bis ihn dann wieder der
Leichtsinn beim Wickel hatte.«

		»Das ist auch nicht vom Trinken gekommen«, sagte Rebekka. »Er
hat doch immer 'n Herzfehler gehabt.«

		Ludwig widersprach ihr nicht.

		Wer sollte die Kosten des Begräbnisses tragen? Die Semper
konnten es nicht; er mußte auf Kosten der Armenkasse begraben
werden.

		Am Grabe stand auch Moldenhuber. Er schob die Unterlippe weit
vor und starrte in die Gruft. Das Leben hatte die beiden Freunde
weit auseinandergeführt.

		Asmus hatte noch immer nicht weinen können. Er hatte wie sein
Vater empfunden: Wer weiß, was ihm noch Schreckliches begegnet
wäre. Es ist besser so.

		Als aber der Sarg hinabgelassen werden sollte, rief er immerfort
mit steigender Angst: »Nein! nein! nein! nein!« bis ihn der Mann,
bei dem Leonhard zuletzt gearbeitet hatte, auf die Seite führte und
ihm zuredete.

		Auf dem Heimwege sagte derselbe Mann: »Vor vier Tagen hat er uns
auf der Bude noch so schön was vorgesungen.«

		»Ja?« fragte Asmus. »Was hat er gesungen?«

		»Ach, aus »Tannhäuser«. Das, wie Tannhäuser aus Rom
zurückkommt:

		

	»Wie dieser Stab in meiner Hand

Nie mehr sich schmückt mit frischem Grün,

Kann aus der Hölle heißem Brand

Erlösung nimmer dir erblühn!«





		Da mußte Asmus daran denken, wie Leonhard im »Düstern langen
Balken« zum ersten Male das Elternhaus verlassen hatte, wie er dann
im »Holstenloch« erschienen war in Cylinder und weißer Weste und
mit einer Taschenuhr, die er Asmus ans Ohr gehalten hatte, wie er
dann in der Brunnenstraße neben seiner Mutter vor dem Wäschekasten
gehockt und geweint hatte und wie er nun tief im Grabe lag und all
die schwarze Erde über ihm. Und die Wehmut des Zeitenwandels löste
wie ein Tauwind das starre Grauen seines Herzens in Trauer auf, und
er begann still und heiß vor sich hinzuweinen.

		Es ist auch das ein Unglück der Armen, daß die Not ihnen nicht
einmal das schmerzliche Glück einer reinen Trauer gönnt. Die Sorge
um die gemeine Notdurft befleckt ihre Trauer und drängt sie gar
höhnend beiseite wie einen angemaßten Luxus, den Bettler sich nicht
gestatten dürfen. Und mit den Semperischen kam es endlich so weit,
daß sie sich verschämter Weise an einer öffentlichen
Verteilungsstelle Marken holen mußten, für die sie an anderer
Stelle eine warme Suppe in Empfang nehmen konnten. In diesem Zeit
nun wurde Asmus Semper vor die Wahl eines Berufes gestellt. In
dieser Zeit aber erwachte auch das Bewußtsein seines Geschlechtes
in ihm. Und so ward aus seiner Seele eine neblig-rosige, qualvolle
Wirrnis von Zweifeln und Sehnsüchten, Bängnissen und
Hoffnungen.

		Was sollte er werden? »Dichter oder Bildhauer« wie er geprahlt?
Hahahahaa! Wohin war jene Zeit gekommen! Seemann? Er mußte
dableiben und seine Eltern unterstützen. Einmal hatte er auch
gesagt: Wenn ich Lehrer werden könnte! Das alles war jetzt Torheit!
Er hatte kürzlich vor dem Fenster einer Hutfabrik gestanden und den
Arbeitern zugesehen.

		Das schien ganz interessant – wie wär's, wenn er Hutmacher
würde? Noch besser war freilich Feuerwerker. Er hatte aus dem Boden
in dem großen Flickenkorb seiner Mutter ein Buch über die
Feuerwerkerei von Ruggieri gefunden. Vierzehn Tage lang war er in
einem unaufhörlichen Funken- und Flammenregen dahingewandelt; im
Wachen und im Traume hatte er Schwärmer und Raketen, Sonnen und
Sterne gemacht, und mitten in der Katechismusstunde waren feurige
Palmbäume, goldene Girandolen und silberne Kaskaden in seiner Seele
aufgestiegen und hatten sein armes Dasein in Licht und Glanz
gehüllt. Oder sollte er Tischler werden? Von allen Handwerkern
hatte er immer den Tischlern am liebsten zugesehen. Ihre Arbeit
hatte etwas Schöpferisches, Bildnerisches, darum fand er sie so
hübsch. Aber das alles war ja Unsinn! Das alles waren ja
unerfüllbare Träume! Das alles kostete ja Geld, oder seine Eltern
mußten ihn doch jahrelang erhalten helfen; er sollte Geld
verdienen, und das sogleich, und je mehr, desto besser. Da mußt' es
also beim Tabak bleiben. Das Cigarrenmachen verstand er schon zur
Hälfte; in einem Vierteljahre würde er's ganz können, und Lohn
bekam er sofort, mehr als in irgend einer andern Lehre. Schon nach
einem halben Jahre konnte er jede Woche drei, vier, fünf Taler in
der Tasche klimpern lassen, – und das war doch eigentlich auch sehr
schön! Dann gab er das Meiste seinen Eltern; aber er behielt so
viel für sich, daß er alle Freuden der Welt genießen konnte:
Theater, Biertrinken, Tanzen und – alle Freuden! Es mußte da
draußen in der Welt Freuden geben – wundersame Freuden – er wußte
nicht, welche – aber seltsam lockende, unergründliche Freuden. Es
wohnten Leute bei den Sempers im Hause, die hatten eine
sechzehnjährige Tochter: Flora hieß sie, eine hübsche kleine
Brünette mit heißen Augen. Als er einmal ein anthropologisches Buch
las, in dem der menschliche Körper abgebildet war, hatte sie ihm
über die Schulter gesehen, und dann hatte sie entrüstet gesagt, so
etwas müsse er gar nicht lesen, das sei unanständig, und dann hatte
sie ihn angelacht, so merkwürdig . . . so
süß . . . . Sie wollte auch immer mit ihm
»ringen«, Brust an Brust; er tat es auch einmal, aber dann niemals
wieder; er fürchtete sie. . . . Ja, es mußte in der
Welt etwas geben – etwas Rätselhaftes – Drohendes und Süßes –
Lockendes – Schreckendes – wenn er Cigarrenmacher wurde und gleich
so viel Geld verdiente, dann war er selbständig, dann war er sein
eigener Herr, dann konnte er tun, was er wollte – schon nach einem
Vierteljahr! Und dann wollte er die Welt kennen lernen. Sein Bruder
Leonhard regte sich in ihm.

		Wenn er dann wieder ein Buch sah, krampfte sich sein Herz
zusammen in bitterer Trauer. Er hatte ein großer, kluger Mann
werden wollen, alles, alles hatte er lernen wollen – nun war alles
aus. Aber nein, nein, er wollte lernen, immerzu, immer mehr,
ganz einerlei, was aus ihm wurde, und er setzte sich abends um neun
Uhr hinter Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung; aber da
er sie nicht verstand, hielt er sich für rettungslos dumm, und da
er in den Jahren des Wachsens war, wo Essen und Schlafen den
vordersten Platz in der Seele einnehmen, so fiel er nach zehn
Minuten mit dem Kopfe aufs Buch und entschlief. Wenn ihn dann sein
Vater mit leisem Schütteln weckte, dann fuhr er auf und schlüpfte
beschämt, den Kopf auf die Brust gedrückt, hinaus, und im Bett
liegend, wütete er in Scham und Verzweiflung gegen seine Schwäche
und seine Dummheit. Es war eine schwüle, schwere Zeit und war eine
schwebende, selige Zeit.

		Denn in seltenen Stunden, sonderlich am Sonntagmorgen, war immer
wieder in seiner Brust ein Schweben und Dehnen und heiteres Sehnen.
Es war in ihm wie Flügel, die sich entfalten wollten und nicht
konnten und die sich immer weiter dehnten, so weit, daß seine Brust
bei weitem nicht Raum genug für sie hatte, und es war ihm eng und
glückselig zu Mute. Es war wie ein Rufen aus den Lüften: »Du wirst
doch nicht in der Tiefe bleiben – ein anderes Los ist dir
geworfen – du wirst dennoch einst fliegen –«, es war in ihm
wie ein Wittern dünnerer, silberreiner Lüfte. Dann ging er
trällernd und singend müßig umher, nichts denkend, nichts wollend,
nur glücklich, und hätte niemand sagen können, warum er so heiter
wäre, der noch vor einer Minute so trüb und traurig gewesen. Dann
wieder, zur Nachtzeit, packten ihn wüste, lastende Träume: er sah
sich in großen, finsteren Räumen, deren Wände sich langsam auf
seine Brust senkten, daß er aufschrie, aus dem Bett sprang und
stöhnend im Hause umherlief, bis seine Mutter ihn wieder zu Bett
brachte und ihn beruhigte. Dann entschlief er wieder und sah sich
wohl auf einer der grünen und silbernen Inseln liegen, die
emporsteigen, wenn der atmende Busen der Elbe sich senkt, und es
war ihm, als rännen alle die eilenden Fluten von seinem Herzen
fort, alle die Wasser, alle von seinem Herzen, und es ward ihm
immer leichter, immer wohliger, und sieh, neben ihm saß die kleine
griechische Königin und strich ihm über die Stirn und lächelte mit
einem holdseligen Licht aus traurigen Augen. Wenn er von ihr
geträumt hatte, dann war er tagelang still und feierlich in allem,
was er tat, und wenn ihn dann die lustige Flora anlachte, dann fand
er sie häßlich und widerwärtig.

		Die Konfirmation rückte näher und näher. Während des letzten
Semesters hatten die abgehenden Schüler außer den
7½ Religionsstunden bei Herrn Cremer noch zwei wöchentliche
Stunden beim Prediger. Herr Cremer sprach zu den Katechumenen mit
immer feierlicherem, wehmütigerem Ernst. Er schied ungern von den
Kindern und die Kinder ungern von ihm. Und jedem erteilte er den
Ritterschlag; das war ein altehrwürdiger Brauch. Herr Cremer gab
nämlich jedem Konfirmanden vor seinem Abgang bei irgend einer
passenden Gelegenheit noch eine fühlbare Ohrfeige. Darauf konnte
man rechnen, wie auf wenige Dinge in der Welt, und wer sie nicht
bekommen hätte, würde sich zurückgesetzt gefühlt haben. Denn einmal
war sie die besiegelte Bestätigung, daß man der Schule entwachsen
und gewissermaßen ein junger Mann sei:

		

	Zuo gotes unde Marîen êr,

disen slac unde keinen mêr –





		zum andern aber fühlte auch jeder, daß der alte
Mann in diesem Schlag noch einmal alle Sorge und Liebe
zusammenfasse und alle treuherzigen Lehren und Ermahnungen
unwiderbringlicher Jahre in einem kurzen Symbolum den Scheidenden
auf den Weg gebe. Und alle bekamen sie den Schlag, selbst Julius
Tipp, der Fleckenlose.

		Während des ganzen letzten Jahres hatte in der Klasse des Herrn
Cremer auch Herr Bendemann Stunden gegeben. Und in einer der
letzten Stunden hatte Herr Bendemann den immer noch kleinen Asmus
wieder einmal mit seinen grundklaren und grundgütigen Augen so
lange und so bohrend angesehen, daß man glauben konnte, er wolle
mit seinem Blick auf der andern Seite des Asmus Semper wieder
hinaus. Und endlich hatte er gefragt:

		»Was willst du werden, Asmus?«

		»Ich weiß nicht«, hatte Asmus gesagt.

		Dann hatte Herr Bendemann ihn noch einmal beinah ebenso lange
angesehen und dann hatte er langsam seinen Blick in sich
zurückgezogen und war gegangen.
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		XXXVIII. Kapitel.

		Ein schier unglaublicher und doch wahrer
Bericht von den Taten der Herren Bendemann und Ludwig
Semper.

		Um diese Zeit hätte aber Ludwig Semper beinah' noch einen andern
Beruf ergriffen. Es hieß, daß an einer der Oldensunder Schulen die
Stelle eines Schuldieners frei geworden sei.

		»Geh' doch mal hin!« sagte Rebekka.

		»Ach, wozu soll ich dahin gehen!« sagte Ludwig. Er ging aber
doch hin; denn die Not hatte ihn unternehmend gemacht. Er erhielt
auch die Versicherung, daß »sein Name vorgemerkt sei«, und dann
wurde ein Schuhmacher angestellt, der alle Sonntage in die Kirche
gegangen war und alles glaubte, was man von ihm verlangte. So wurde
auch das Mißverhältnis vermieden, daß der Schuldiener gebildeter
war als der Schuldirektor. Dann wollte Ludwig Bote bei einer
Krankenkasse werden. Aber da wollten sie einen jungen, kräftigen
Mann haben, der all die Treppen zu den kleinen Leuten hinaufsteigen
konnte, und eine Treppe war für Ludwig schon so viel wie für andere
Leute der Blocksberg. Und dann endlich bekam er wieder Arbeit als
Cigarrenmacher, vierzehn Tage vor Asmussens Konfirmation bekam er
gute Arbeit, so gute, daß Rebekka ihrem Sohne einen Hut zu zwei
Mark und beim Trödler einen schwarzen Gehrock zu vier Mark kaufen
konnte. Ihr war sehr feierlich dabei, und sie, die konsequente
Pfaffenfeindin und Kirchenhasserin ging mit ihrem Sohne zur
Konfirmation, zur Beichte und zum Abendmahl und war ganz still vor
Feierlichkeit und weinte vor Frömmigkeit. Asmus aber, als der
Prediger den Kindern das Bekenntnis abforderte und sie im Chor
sprechen sollten: »Ja, ja, wir glauben es« – Asmus schwieg. Er
wußte sehr wohl, daß dies Schweigen keine Bedeutung habe, daß seine
Teilnahme an dieser Zeremonie schon ein Bekenntnis sei; aber an
diesem ernsten Tage und an diesem erhabenen Orte war ihm so
feierlich ums Herz, daß er keine Lüge über die Lippen brachte. Ja,
sein Herz schlug den ganzen Tag über gedämpft vor Feierlichkeit; er
mußte immer wieder denken, daß er an einer großen Wende seines
Lebens stehe, daß sich nun sein Schicksal für immer entscheiden
werde, und dazwischen langte er immer wieder hinten in die
Rocktasche; denn es erfüllte ihn mit Stolz und Freude, daß er nun
sein Schnupftuch hinten aus der Rocktasche zog wie sein Vater und
die ganz großen Erwachsenen alle.

		Aber aus der Wahl eines Berufes wurde immer noch nichts. Ludwig
Semper verschob die Entscheidung von Woche zu Woche, und Asmus saß
nun statt der halben Tage ganze Tage beim Tabak, richtete zu,
machte »Wickel« und fing an, das Cigarrenmachen zu lernen. Nur an
einigen Tagen ging Asmus noch zur Schule. Der alte Herr Rösing
hatte nämlich »den ehrenvollen Ruf« an ihn ergehen lassen, die
alten, zerrissenen und beschmutzten Schreibvorlagen durch neue zu
ersetzen, und Asmus widmete sich diesem Geschäft mit frohem Eifer;
es war doch etwas anderes als Tabakstreifen. Herr Rösing schaute
ihm wohlgefällig zu und war stolz darauf, diesen Schüler auf die
höchste Höhe der Bildung erhoben zu haben; denn er konnte sogar
gotische und lateinische Ueberschriften malen, mit Schraffierungen
und Schnörkeln. Und eines Tages schrieb Asmus die folgenden Verse
ab:

		

	»Wenn alles eben käme,

Wie du gewollt es hast,

Und Gott dir gar nichts nähme

Und gäb' dir keine Last,

Wie war's da um dein Sterben,

Du Menschenkind, bestellt?

Du müßtest fast verderben,

So lieb wär' dir die Welt.
Nun fällt, eins nach dem andern,

Manch' süßes Band dir ab,

Und heiter kannst du wandern

Gen Himmel durch das Grab,

Dein Zagen ist gebrochen,

Und deine Seele hofft. –

Dies ward schon oft gesprochen;

Doch spricht man's nie zu oft.«






		Ach ja, dachte Asmus, es ist ganz gut, wenn es einem nicht so
gut geht. Dann kann man leichter sterben. Da sah er plötzlich etwas
Langes neben sich stehen, und als er aufblickte, war es Herr
Bendemann. Der sah mit seinen geraden, niemals abirrenden Augen auf
die Schrift des Asmus Semper. Und dann sprach er:

		»Willst du denn nicht wenigstens deine schöne Handschrift
verwerten?«

		Da war es Asmus, als ob ein anderer aus ihm spräche, ein
stärkerer Wille in ihm nahm über seinen Kopf hinweg das Wort und
sagte:

		»Ich möcht wohl gern Lehrer werden« – und als Asmus hörte, was
der andere in ihm sprach, da erschrak er und fügte schnell hinzu:
»aber das können meine Eltern nicht.«

		Da sagte Herr Bendemann die folgenden Worte: » Sprich doch
einmal mit deinen Eltern. Ich will dich wohl umsonst
unterrichten.«

		In diesem Augenblick sah der grau gekleidete Herr Bendemann mit
dem überhängenden roten Schnurrbart aus wie der lichte Erzengel
Gabriel, und Asmus stotterte:

		»Ja – ja – ich will – danke – danke – ich will noch mal mit
meinen Eltern sprechen – danke –«

		Wenn Herr Rösing gesehen hätte, was Asmus in der folgenden
Stunde schrieb, so würde er wohl an der Vollkommenheit seines
Schülers ernstlich irre geworden sein. Das sah wunderlich aus und
ging in Wellenlinien auf und ab; denn die Augen des Schreibers
waren immer anderswo als die Feder, und seine Hände liefen über den
Rand des Blattes hinaus und wollten durchaus nach Hause. Wenn die
Uhr nur erst zwölf war – dann wollte er nach Hause laufen, nein
springen, nein fliegen – aber als es so weit war, da ging er ganz
langsam. Seine ganze Armut legte sich ihm breit und wuchtig aufs
Herz. Seine Eltern konnten's ja doch nicht! Viele Jahre mußte er
dann studieren, und nichts würde er in dieser Zeit verdienen –
nachher freilich, als Lehrer, dann bekam er ein riesiges Gehalt,
dann hatte alle Not seines Hauses ein Ende; aber bis dahin – nein,
sie taten's doch nicht.

		Und doch flog und flackerte sein Herz, als er in der Küche zu
seiner Mutter sagte:

		»Herr Bendemann will mich umsonst unterrichten, wenn ich Lehrer
werden will.«

		»Ach, Junge«, sagte Rebekka, »wie kannst du Lehrer werden! Wir
können ja schon so nicht vor Sorgen in Schlaf kommen. Deine Brüder
sind auch keine Lehrer geworden!«

		Aber ein interessantes Ereignis war es doch, und sie ging mit
ihrem Sohn in die Wohnstube, wo Ludwig Semper mit aufgestützten
Armen und keuchend am Tische stand.

		Und sie berichtete, was Herr Bendemann gesagt hatte.

		Da kam in Ludwig Sempers trübe Augen ein Licht aus frühen,
frühen Tagen langsam zurück, immer näher kam es, immer näher, und
seine Augen wurden immer größer und immer heller und verbreiteten
ihr Licht über seine Stirn und seinen Mund und sein silbernes Haar,
und sieh, er lächelte, und er stützte sich nicht mehr, sondern
stand frei und aufgereckt da und ergriff noch einmal das Fahrzeug
seines Lebens am Steuer, ergriff es mit lächelndem, blind wagendem
Griff und legte die Hand auf den Kopf seines Sohnes, wie damals im
»Holstenloch«, als er der Erste in der Klasse geworden war, und
sagte:

		»Gut, du sollst Lehrer werden.«

		Nur ganz leise und ganz schüchtern fragte Rebekka:

		»Aber, wie willst du das möglich machen?«

		»Laß nur«, sagte Ludwig, »es wird wohl gehen.«

		Er rechnete nicht, er fragte nicht einmal nach den Kosten; er
konnte nicht sorgen für den kommenden Tag; aber mit erhabenem
Leichtsinn etwas Großes und Gutes tun – das konnte er.

		In Asmussens Familie und Asmussens Heimat küßten Eltern und
Kinder sich nur, so lange die Kinder noch klein waren. So große
Kinder wie Asmus küßten ihre Eltern nicht mehr, besonders Knaben
nicht, und besonders nicht den Vater. Man schämte sich dessen.
O wie gern wäre Asmus mit einem wilden Sprunge seinem Vater an
den Hals geflogen und hätte ihm Mund und Wange und Stirn und Haar
und Bart mit Küssen bedeckt. O, diese dumme, alberne, abscheuliche
Scham! Und so stand er nun da und wandt' und drehte sich und rang
und zerkniff die Hände und sagte endlich mit brennenden Augen und
zuckendem Munde:

		»Ich – will mir auch schrecklich Mühe geben – –« und dann konnte
er keinen Ton mehr hervorbringen, und dann lief er
hinaus. – –
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		Letztes Kapitel.

		Von dem Semperischen Glück, von der
griechischen Königin und vielen anderen Seligkeiten.

		Das nun folgende Jahr war ein unablässiges Schweben im Licht,
ein Schweben mit ausgebreiteten Schwingen.

		Nur einmal in der Woche ging er zu Herrn Bendemann und arbeitete
mit ihm deutsche Sprache und Literatur. Herrn Bendemanns Wohnung
war das rechte Gehäuse dieses Mannes: es standen ein Tisch, vier
Stühle und ein Schrank im Zimmer; aber in ihr lebte die Poesie
eines heiterreinen, der Pflicht geweihten Lebens. Immanuel Kant
könnte in ihr gelebt haben, und dem poesiehungrigen Asmus schien es
in diesem Raume stets so lieblich und wohnlich wie in einem guten
Gewissen. Herr Bendemann ließ den Knaben selbstständig arbeiten und
versuchte, was er ihm bieten dürfe. Er gab ihm auf, sechs Seiten
durchzuarbeiten, dann acht, dann zwölf, zuletzt zwanzig. Er
glaubte, Asmus habe die ganze Woche für diese Arbeit; aber er hatte
nur einen halben Tag dazu; in der übrigen Zeit mußte er
notgedrungen beim Tabak helfen, und des Abends lernte er Latein und
Französisch. Nun schlief er nicht mehr ein; nun hatte sein Leben
ein Steuer, nun hatte er Wind in den Segeln, nun ging es vom Bach
in den Strom, vom Strom ins Meer, vom Meer in die Unendlichkeit.
Nun saß er an der Quelle und trank und trank und wollte so lange
trinken, bis sie leer war; er wollte alles lernen, alles, um dann,
wenn er alles gelernt haben würde, glücklich zu sein. Er kam nicht
mehr mit den Füßen auf die Erde; er flog nur und flog, und es wurde
ihm so leicht, zu fliegen: er schlug nur zweimal, dreimal mit den
Flügeln, dann konnte er wieder lange, lange mit unbewegten Flügeln
dahinschweben durchs Licht.

		Er fand noch Zeit zu Spaziergängen, und er ging zwischen
heimlichen Hecken, an grünüberwachsenen Teichen, durch dörflichen
Frieden dahin, und an seiner Seite gingen Schiller und Ossian,
Aristoteles und Goethe, Voltaire und Klopstock, Gottsched und
Bodmer. Er las alles, was sich ihm bot, sogar die Noachide von
Bodmer und die Oden von Ramler. Am liebsten aber ging er den
Hohlweg am »Halben Mond« hinunter, um seiner Elbe mit langen,
stummen Blicken zu sagen, wie glücklich er sei. Dann schritt er
stromauf und stieg bei »Martens Mühle« wieder ans Ufer hinauf,
dorthin, wo auf einer umbuschten Wiese der Abend unter blühenden
Malven lag. Dort legte er sich nieder mit seinem Buche und sah die
Elbe unten vorüberfließen, groß und still, wie sie dahingewandelt
war, als er auf Hörmanns Werft die Späne in den Sack gesammelt
hatte. Und unter silbernen Segeln kamen mit dem Strome die Stunden
seines vergangenen Lebens daher, stiegen ans Land, kamen zur Wiese
herauf, traten aus den Büschen hervor, entwirrten rosig-silberne
Schleier, die ins Abendrot hinüberschwanden, tanzten an ihm vorüber
mit einem seligklagenden Zwiegesang, und verschwanden wieder in den
Büschen, wie ein Gesang sich unter fernen, dunklen Bäumen zur Ruhe
legt. Da kamen die Stunden, wie er mit Dierich Mattens auf dem
Zaune saß und rauchte, wie er durchs Bodenfenster nach dem Lande
sah, »wo milde Luft vom blauen Himmel weht«, wie er am Wintermorgen
mit Elieser um Rebekka freite, wie Adolfine Moses ihm die
Kriegserklärung überbrachte, wie er mit brennenden Augen in die
Flammen der Feuersbrunst schaute, wie der Maurer mit dem Munde den
Knall eines Pfropfens nachahmte, wie Klaus Rampuhn ihn von der
Turnstange riß, daß er mit dem Kopfe auf die Erde schlug, wie er im
weißen Kleidchen auf den Dielen saß und seine Mutter übers
Treppengeländer hinweg mit einer Nachbarin sprach – in wundersamen
Verschlingungen tanzten in neckischem Nah'n und Entfliehen die
Stunden den träumeumwehten, -umklungenen Reigen. So schön war das
Leben, daß selbst die Stunden des Leidens ihn freundlich ansahen,
so traurig war das Leben, daß selbst die lachenden Augen der
seligen Stunden von der Wehmut des Vergehens übertaut waren. Er
mußte auch der Tage denken, da er »Doktor Krause« gespielt mit dem
Konfirmationscylinder Leonhards, und der Tage, da er an der Leiche
seines Bruders stand. Und er dachte: Wenn Leonhard so gute Lehrer
gehabt hätte wie ich, und wenn ein Lehrer ihn entdeckt hätte wie
mich, wenn er hätte lernen können – es wäre anders mit ihm gekommen
– und alle meine Geschwister – wenn ihnen das Glück so hold gewesen
wäre wie mir – und es ward ihm weh und bang in seinem Glücke.

		Ueberhaupt war ihm bei allem Glück die Schwermut eine liebe
Gefährtin, und wenn er nun dichtend am Ufer der Elbe hinschritt, so
dichtete er mit Vorliebe in der sapphischen Odenstrophe, weil ihre
letzte Zeile wie ein letzter Abendhauch über Grabesblumen weht. Er
besang den Tod von treuen Freunden, die nie gelebt hatten, und die
Treulosigkeit von Geliebten, die er nie gesehen hatte, und das war
schade; denn sie waren ohne Ausnahme schön und engelgleich, nur
treulos. Aber auch Lieder des Zornes und der Empörung gegen
Tyrannenwut und Geistesknechtung atmete er mit wogender Brust dem
Herbststurm entgegen, wenn er mit vorstürmendem Kopf und mit
Schritten, die für seinen Körper viel zu lang waren, durch den Sand
des Elbufers stampfte.

		Ein Wort hatte sich ihm schon in früher Kindheit eingeprägt, das
Wort: »Und sie bewegt sich doch!« Das mußte er einmal singen, und
er sang es. Und es klang so:

		E pur si muove.

		

	               
 
	Vor hohem Tribunale im heil'gen alten Rom,

Da stand einst Galilei, der große Astronom.

Dort wollte man ihn zwingen, die Wahrheit zu verdrehn;

Dort sollt' er blind sich stellen, weil er zu klar gesehn.
Man schleppt ihn in den Kerker, ein feucht,
verpestet Loch;

Da zwingt der alte Körper den jungen Geist ins Joch.

Der Held muß unterliegen der kalten Heuchlermacht,

Verleugnen und verdammen, was er ans Licht gebracht.

Er läßt hinaus sich führen ins liebe
Sonnenlicht.

Wohl zeigt des Kampfes Spuren sein edles Angesicht –

Doch als die welken Glieder umschloß das kalte Erz,

Da fühlt' er, daß in Fesseln ihm brechen müßt' das Herz.

Der Alte muß es schwören, die Hand aufs Buch
gelegt:

»Der Erdenball hier unten sich nimmermehr bewegt.

In seinen Angeln ruht er auf ewig still und fest,

Den Feuerball dort oben er um sich kreisen läßt.«

Doch wie er's hat geschworen, die Hand auf's Buch
gelegt,

Da hat im tiefsten Innern sich wild sein Herz geregt,

Und durch die Zähne zwingt er's, ingrimmig knirschend noch,

Trotz Schwur und Pfaffenallmacht: »Und sie bewegt sich doch!«

Und wie einst Galilei der Nacht zum Opfer
fiel,

So sind viel Geisteshelden verschmachtet im Exil,

Von Lug und Trug geächtet, gekreuzigt und verbrannt;

Doch ihre Geister leben im nah'n und fernen Land.

Drum Mut gefaßt, ihr Kämpfer: Die Wahrheit nimmer
stirbt;

Den lohnt die treuste Liebe, der sie zur Braut erwirbt.

Und schleppt man euch zum Tode: vom Scheiterhaufen noch

Ruft jede Flammenzunge: »Und sie bewegt sich doch!«






		Das ist dir gelungen, dachte Asmus. Freilich wenn er ganz
ehrlich gegen sich selbst war, dann mußte er gestehen, daß es
zuweilen verteufelte Kniffe gekostet habe, den verflixten Reim und
die vertrackte Silbenzahl herauszukriegen; aber wenn man es recht
stürmisch und wohlwollend deklamierte, dann merkte man nichts. Von
hinten herum, auf dem Wege über seine Mutter erfuhr er, daß das
Gedicht seinem Vater große Freude gemacht habe. Eines Tages nämlich
war Johannes über seine Papiere geraten, hatte das Gedicht gefunden
und es starr vor Begeisterung seinem Vater gezeigt.

		Ja, Ludwig Semper konnte sich wieder freuen; seine Augen wurden
wieder klar, sein Gang wieder rascher; sein qualvolles Leiden ließ
von ihm ab. Es war, als ob der große Entschluß, seinen Sohn den
Niederungen des Elends zu entreißen und ihn lichteren Sphären
zurückzugewinnen, seinen Leib wie seine Seele verjüngt und die
Ketten des Leides zerrissen hätte. Er konnte wieder lachen, ja
singen sogar, und als er eines Tages deutlich merkte, daß es mit
seinem Sohne vorwärts ging, wie er gehofft, da hob er den Kopf von
seiner Arbeit, blickte gerade ins hellste Licht der Lampe hinein
und rezitierte:

		

	There is a tide in the affairs of
men,

Which taken at the flood leads on to fortune;

Omitted, all the voyage of their life

Is bound in shallows and in miseries.





		Und dann warf er ein Bein über das andere, lachte mit
schütternden Schultern in sich hinein und machte wieder
Cigarren.

		Nach einem Jahre meldete Asmus sich zur Aufnahme in das
Hamburger Lehrerseminar. Mit Zittern und Beben. Nun wird deine
greuliche Unwissenheit ans Licht kommen, dachte er. Als er zum
ersten Male in das Zimmer des Direktors trat, schnauzte der ihn an.
Er wußte natürlich nicht, daß der Direktor zunächst immer schnauzte
und doch ein herrlicher Mann war. Unter den Lehrern war einer mit
einem ganz roten, ganz runden und breiten Kopfe, der durch
abstehende Haarbüschel noch wesentlich verbreitert wurde, und
dieser Mann machte ein Gesicht, als wollte er sagen: »Wer nicht
ebenso gelehrt ist wie ich, den fress' ich innerhalb der nächsten
fünf Minuten auf.«

		Acht Tage währte die hochnotpeinliche Prüfung. Dann wurde Asmus
aufgenommen.

		Als er am Tage nach der Aufnahme in gehobenster Stimmung den
Heimweg einschlug, gesellte sich ein Klassenkollege zu ihm, und an
der andern Seite dieses Kollegen ging eine Bekannte des jungen
Mannes, eine schlanke Dame von etwa siebzehn Jahren mit großen
braunen Augen und einer ungeheuren Fülle braunen Haares. Sie trug
eine Büchermappe und war offenbar eine Schülerin des nahegelegenen
Lehrerinnen-Seminars. Sie hielt sich sehr stolz und gerade und
hatte doch im Gesicht einen sanften, ja melancholischen Ausdruck.
Sie sprach nur wenig. Als den Kollegen sein Weg seitab geführt
hatte, ging Asmus noch eine Strecke mit ihr allein. Er kam sich so
unglückselig und dumm vor wie noch nie: er konnte kein Wort
hervorbringen. Endlich sagte er:

		»Sind Sie bald zu Hause?«

		»Nein«, sagte sie, »ich muß noch nach Eimsbüttel.«

		»Wohnen Ihre Eltern in Eimsbüttel?« fragte er; denn unter den
Zöglingen der Seminare waren manche, deren Eltern auswärts
wohnten.

		»Ich habe keine Eltern mehr«, sagte sie.

		»Ach!« sagte er unwillkürlich und dachte im selben Augenblick:
»Was bin ich für ein Glückspilz«. Jetzt erst bemerkte er auch, daß
sie ganz in Schwarz gekleidet war. Ihr Kleid war von fast
armseliger Einfachheit, zugleich aber von peinlichster Sauberkeit
und Ordnung, und alles, was sie trug, stand ihr so fein und gut,
daß man sie dennoch für eine vornehme Dame halten mußte. Asmus
wollte noch mehr sprechen; aber alles, was ihm einfiel, kam ihm so
ungeschickt und albern vor, daß er lieber gar nichts sagte. Endlich
zog er plötzlich den Hut, machte etwas, was als eine höfliche
Verbeugung gedacht war, und sagte »Guten Abend«. Sie erwiderte
seinen Gruß mit einer graziösen Neigung des Kopfes, und ihre Wege
trennten sich.

		Er wußte nicht, daß die kleine griechische Königin neben ihm
gegangen war, die »Königin der Mainotten«, die zwischen den
Eisenbahndämmen vor dem Wirtshause gesessen hatte. Sie wußte nicht,
daß es der kleine Junge war, der ihr den Glasmarmel geschenkt
hatte, den Glasmarmel, den sie – sie wußte kaum warum – noch immer
in ihrem Nähkästchen aufhob.

		Acht Tage später rief der Ordinarius der Klasse, der aussah, wie
die Rechtschaffenheit und die Geometrie in einer Person, den
Präparanden Asmus Semper zu sich.

		»Sie sind in die höhere Klasse versetzt«, sagte er.

		Asmus wurde blaß. »Ich kann aber kein Englisch«, stieß er
hervor.

		»Das schadet nichts. Das holen Sie in vier Wochen nach. Sie
sollen hier Ihre Zeit nicht verlieren. Sie erhalten auch ein
Stipendium.«

		Merkwürdig: auf dem Wege nach Hause begegnete Asmus lauter
schönen Gesichtern. Und als er sich plötzlich in Oldensund sah,
mußte er aufatmend stillstehen und sich umsehen: Wie war er denn
nach Oldensund gekommen? Er war ja gar nicht gegangen! Er hatte ja
gar nicht die Erde berührt! Seine Füße waren aus Gewohnheit nach
Hause gelaufen, etwa wie ein Pferd auch ohne Reiter den Heimweg
findet. Sein Kopf war hoch über den Füßen auf einer wogenden,
schimmernden Flut geschwommen, und auf dieser Flut schwammen die
Köpfe der ihm begegnenden Menschen wie Seerosen mit lieben,
lachenden Gesichtern, und die nahen sahen aus, als ob sie fern,
ganz fern wären, und die fernen, als wären sie zum Greifen nah.

		»Ich bin in die höhere Klasse versetzt und ich kriege ein
Stipendium!« hallte es durch das Haus der Semper, und dahinter
erschien Asmus.

		Frau Rebekka mußte es dreimal hören, ehe sie's begreifen und
glauben konnte.

		Ludwig aber sah seinen Sohn an, als wenn er ihn heute erst
kennen lerne. Dann legte er ihm nach alter Gewohnheit die Hand auf
den Kopf und rieb diesen Kopf in so langer und heftiger Freude, daß
Asmus alle Haare wehtaten; aber er gab keinen Mucks von sich; er
rührte keine Wimper, und ein Schauer rieselte ihm den Rücken
hinunter. Sie waren in diesem Augenblick ein Mensch, Vater
und Sohn, und blickten gemeinsam in ein neues Land. Dann aber warf
Ludwig Semper plötzlich die Arme nach beiden Seiten, wie es keiner
je von ihm gesehen, und rief: »Es geht wieder aufwärts mit den
Sempern, es geht wieder aufwärts.«

		Ende.
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