
		
		I.

		Erstes Auftreten Seiner Hoheit, das von beispiellosem Erfolge
begleitet ist – Ein unbegreifliches Wunder – Ein reichgeborner Mann
– Der Verfasser buhlt um die Gunst des Grafen Almaviva – Die
allessagende Sprache – Die Macht des Kuckucks.

		Liliencron mochte sechzig und ich demnach zweiundvierzig sein,
als er mir eines Tages auf die Schulter klopfte und sprach: »Mein
Otto Ernst, wenn du einmal so alt bist wie ich, wirst du über die
Menschen ebenso denken wie ich. Ich habe zu tief in dies Schuft-
und Schufterle-Treiben hineingeguckt.« Wäre nicht 1918 gekommen, so
wäre seine Prophezeiung an mir wohl zuschanden geworden; aber es
kam 1918, dann 19, dann 20, – und 1921 stand ich nahe vor der
Übergabe und vor dem bitteren Bekenntnis in des Freundes Grab
hinein: »Du hast gewonnen.« Da trat ein Mensch in mein Leben,
dessen Anblick mir wie ein neuer Feuerstrom in [bookmark: page6] die Seele fuhr. Ich liebte! Es
mag für einen 60jährigen beschämend sein; aber ich liebe noch; ich
bin bis über beide Ohren verliebt. Als an einem Maienmorgen jenes
Jahres aus den unteren Räumen meiner Wohnung ein längst entwöhntes
Quäken heraufdrang, da waren Zwillinge geboren worden: einer dort
unten und einer hier oben.

		Appelschnut hatte einen Buben zur Welt gebracht; da ist es nicht
mehr als in der Ordnung, daß auch das Buch »Appelschnut« einen
Nachfolger erhalte. Da der Junge seiner Mutter sehr ähnlich sieht,
so wird das wohl auch mit den beiden Büchern so werden; einen
Abklatsch wird es geben – man sieht, ich komme meinen Freunden
hilfreich entgegen. »Es ist nischt mit die zweiten Teile«, sagte
ein Logenschließer, als ein zeitgenössischer Dramatiker die
Fortsetzung einer Komödie aufführen ließ. Die Leute sagen es auch
vom zweiten Faust, und doch ist er vielfach noch schöner und
bedeutender als der erste: er ist es nur auf andere Weise, und das
wollen die Leute nicht; sie wollen spurfahren.

		[bookmark: page7] Es soll
nicht behauptet werden, daß Heidéde schöner und bedeutender wäre
als seine Mutter; namentlich die zweite Behauptung wäre am Tage
nach der Geburt etwas verfrüht. Aber das kann ich mit Sicherheit
erklären, daß ich in dieses Kind mindestens so närrisch verliebt
bin wie seiner Zeit in die Mutter und ihre sämtlichen Geschwister,
wahrscheinlich noch närrischer. Man sagt es Großeltern nach, daß
sie in ihre Enkel noch verliebter seien als voreinst in ihre
Kinder, und daß sie ihre Enkel gern verzögen, selbst wenn sie
vormals strenge Eltern gewesen. Und [bookmark: page8] man erklärt es damit, daß sie sich
für den Enkel nicht in dem Maße verantwortlich fühlten wie für das
Kind. Ich lehne diese Erklärung, als Generalbevollmächtigter meiner
Frau zugleich in deren Namen, auf das entschiedenste ab. Wir würden
uns für einen Urenkel genau so verantwortlich fühlen wie für ein
eigenes Kind. Ich finde den Grund anderswo. Als Eltern sind wir
selbst noch jung, stehen wir dem Leben noch vertrauend, erwartend,
hoffend, halbblind gegenüber, stehen wir dem Kindesalter noch
näher. Als Großeltern haben wir so viel, ach, so viel, so
Trauriges, ach, so Trauriges gesehen – und da steigt plötzlich wie
ein vergessenes, unbegreifliches Wunder ein Kind vor uns auf, ein
schuldloses Kind! Der Abstand ist so groß – daher dieser Wirbel von
Rührung und Entzücken, diese jubelnde und weinende Liebe! Ich hebe
dich furchtsam, schauernd ans Herz, du warmes, zappelndes Würmchen,
und frage mich, ob ich mich denn freuen darf, daß du hineingeboren
wurdest in diese schaurige Welt, in diese grauenvolle Menschheit,
weit grauenvoller im Frieden [bookmark: page9] als im Kriege. Ob es nicht Frevel ist, sich
an einem Menschen zu freuen, der einst leiden wird? Vielleicht nur
zu freuen, weil man an dem Kleinen seinen »Spaß« haben wird! Nein,
von solchem Frevel fühlen wir uns frei, mein Weib und ich.

		Ich bin übermenschlich glücklich über dies Himmelsgeschenk – ein
zweites dieser Art steht schon nach 2 Monaten zu erwarten! – und
bin, wie gesagt, rasend verliebt; solch eine großväterliche Liebe
zu zügeln, erfordert Heldentum, und ich werde ein Held sein; auch
Eitelkeit soll mich nicht beschleichen. Du kannst ruhig lachen,
teurer Leser; ich verlange keinen Glauben auf Vorschuß.

		Als Heldengroßvater erkenne ich z. B. sehr wohl, daß der
Neugebackene nicht eben schön ist; Neugeborene sind so gut wie
niemals schön. Höchstwahrscheinlich ist auch die schöne Ursache des
trojanischen Krieges bei ihrem ersten Auftreten ein kleines
schrumpliges Affenfrätzchen gewesen. Nur Müttern kann man's
allenfalls verzeihen, daß sie ihre Kinder immer schön finden;
[bookmark: page10] aber
unverdächtiger ist mir die Mutter mit klarem Liebesblick.

		Und doch: ein Schönes, Erquickliches bemerk ich schon nach
wenigen Tagen. Er hat einen festen Blick. Es ist nicht der irrende,
flackernde, ziellose, oft schielende Blick vieler Neugeborenen: er
faßt seine Mutter fest ins Auge, dann ebenso seinen Vater, dann
mich, kurz, alle, die gerade sein Bettchen umstehen. Er prüft uns
mit großem Ernst. »Schopenhauer« nennt ihn meine Frau. Er scheint
sich zu fragen: In welche Gesellschaft bin ich da geraten?

		Nachdem er uns lange geprüft, weicht langsam der Ernst, und
Heiterkeit verbreitet sich über seine Züge. Das Ergebnis der
Untersuchung scheint günstig; wir genießen das Vertrauen Seiner
Hoheit. Ein überraschendes Merkmal frühen Verstandes! Meine
Feststellung lautet denn auch: Typus des stilleren
Geistmenschen.

		Wenn ich von einem »stilleren Geistmenschen« spreche, so ist
»stiller« nicht in akustischem Sinne zu verstehen. Er schreit, Gott
sei Dank; er schrie vom ersten Augenblick an, was selbst einem
[bookmark: page11] Goethe
erst nach krampfhaften Bemühungen seiner Umgebung gelang. Doch
drückt er seine Seele nicht in hohen, schrillen Tönen aus; sein
Organ hat eine angenehme Mittellage: er dürfte einen weichen
Bariton abgeben, einen Mozartsänger für das Fach der Almaviva, Don
Juan, Papageno und dergl.

		Ich darf mir schmeicheln, daß ich jetzt schon, in seinen ersten
Wochen, bei diesem künftigen Grafen Almaviva einen besonderen,
einen funkelnden Stein im Brett habe, daß ich in seiner Gunst sogar
vor seinen Eltern etwas voraushabe: eine Brille. Diese Brille wirft
das Licht zurück in das Himmelsblau seiner merkwürdig großen Augen
(ein Geschenk seiner Mutter), und dann bin ich armseliger, reicher
Mann ihm Licht, bin ihm Jubel und Entzücken. Natürlich will er das
Licht haben und umspannt es mit seinem Fäustchen; aber leider sitzt
die Brille fest. Doch hab ich auch einen nicht festsitzenden
Kneifer, und der muß ohne Gnade herunter von der Nase. Wenn ich ihn
dann mit diplomatischen Anstrengungen seinem Fäustchen wieder
entwunden habe – er [bookmark: page12] hält schon fanatisch fest, und wenn es
auch nur körperliche Rückwirkung ist: solche Rückwirkungen gefallen
mir bei einem Deutschen – und wenn ich das Glas wieder aufgesetzt
habe, muß es unweigerlich wieder herunter, und wenn es dann
wiederum auf der Nase sitzt, muß es abermals herunter usw., usw. –
stundenlang kann man sich so unterhalten, wenn man so alt ist wie
dieser Jüngling.

		Daß er das Licht liebt, daß er staunend in die entzündete Lampe
starrt, das ist wohl nichts Verwunderliches. Welches Kind, wenn es
nicht vollkommen stumpfsinnig ist, begrüßte nicht im Licht das
erste und zugleich größte Wunder des Lebens! Aber ein Andres,
Heiliges, unsagbar Großes hat sich mir offenbart: in ihm ist Licht!
Immer mehr ist es mir zur Gewißheit geworden: mit ihm geboren ist
ein fröhliches Herz! Und nun sing ich's alle Tage vor mich hin,
möcht ich's in alle Welt hinaussingen: »Mein Enkel wird ein reicher
Mann! Reicher als alle Milliardenkönige der Welt! Kein steinreicher
Mann, ein sonnenreicher Mann!« O du warmes Blut von meinem
[bookmark: page13] Blut,
möcht ich mich nicht irren! Möchte dir das holdeste Gnadengeschenk
des Himmels geworden sein, das selbst düstere, grimmige Denker als
eines Menschen reichstes Erbteil preisen, vor dem sich ihre Hände
andächtig falten: ein heiterer Sinn! Daß dein Lächeln nicht dumm
sein werde, das hoff ich nach dem Ernst deines forschenden Auges.
Ja, mit Ernst faßt er die Welt ins Auge; aber was er wahrnimmt,
gefällt ihm wohl. Nicht immer wird es ihm wohlgefallen; aber aus
seiner Herzlaterne wird Licht auf seinen Weg fallen!

		Und für seinen Ernst und seine Geisteskraft hab ich schon wieder
einen neuen Beweis: obwohl er erst zwei Monate alt ist, folgt er
mir, wenn ich das Zimmer verlasse, mit dem Blick bis zur Tür! Seine
Augen lassen nicht los! Junge, Junge, das bewahr dir fürs Leben!
Dann kannst du eine wirkliche Hoheit werden.

		Als berechnender Höfling und Gunstbuhler hab ich rechtzeitig
Sorge getragen, daß ich bei Seiner Hoheit mehr als ein Eisen im
Feuer habe. Wenn Serenissimus (d. h. bekanntlich »der
Allerheiterste« oder »der höchst Heitere«) von [bookmark: page14] meinem Kneifer »ennuyiert«
oder »fatiguiert« sein sollten, so hab ich einen zweiten
persönlichen Vorzug, der mir seine Gunst sichert: einen Kinnbart.
In den greift er mit Jauchzen hinein wie später hoffentlich ins
volle Menschenleben. Und wenn er ein tüchtiges Büschel Haare faßt,
so ist es gut; aber zuweilen erwischt er nur einzelne Härchen, und
dann, muß ich gestehen, gehört schon ein Großvater dazu, die gute
Miene des edlen Dulders zu bewahren. Und gerade dann hält er in
holder Ahnungslosigkeit besonders fest, und tausend feine Künste
gehören dazu, ihn zum Loslassen zu bewegen.

		Und eines Tages greift er wieder fest hinein in seines Ahnherrn
Bart und – richtet sich daran auf! Und – was noch ganz etwas
anderes bedeuten will – als er meinen Bart losgelassen, bleibt er
aufrecht sitzen! Sensation! Das ganze Haus ist im Nu um sein
Bettchen versammelt. Der Herr des Hauses sitzt! Ein aufrechter
Mann! In dieser Zeit! Junge, wie wär's, wenn du die Führung
übernähmest über dieses Geschlecht der ausgewachsenen Waschlappen!
Vielleicht [bookmark: page15] fänden sie Mut, wenn du sie zum Kampfe
riefest! Die Stimme dazu hast du.

		Kraft ist auch in seiner Stimme, das ist gar nicht zu verkennen.
Sie ist merklich gewachsen, und ich kann nur wiederholen, daß das
vom »stilleren Geistmenschen« nicht so wörtlich zu nehmen ist. Auch
hat der Bariton bedeutend an Höhe gewonnen. Er bringt jetzt
Kreischlaute hervor, die er für sehr schön halten muß, weil er sie
sehr oft wiederholt, zuweilen 30mal in der Minute. Alle kleinen
Kinder machen eine Kreischperiode durch; es ist wenig dagegen zu
machen, weil es nicht aus Bosheit entspringt und man also mit
Strenge nicht einschreiten darf; es ist das »Juhu!« des
Alpenbewohners; aber auf Ohren und Nerven wirkt es genau wie
Bosheit, wie manche Sopranstimmen auch nicht bös gemeint sind und
trotzdem so wirken. – Es gibt kein anderes Mittel als
Ablenkung.

		Ich muß eines meiner 93 komischen Gesichter schneiden,
nötigenfalls entsprechende Laute dazu hervorstoßen, und wenn das
nicht genügt, einen spaßhaften Luftsprung dazu machen; dann wird er
[bookmark: page16]
aufmerksam, dann lächelt er und vergißt zu kreischen. Und eines
Tages muß ich überwältigend gewesen sein; denn er lächelt nicht, er
lacht, lacht laut! O Feiertag, Jubeltag,
Frühlingstag, Ostertag! O rötester Tag im Lebenskalender! Der
Quell des Lachens in dir ist aufgebrochen, mein Kind! Mög er nun
sprudeln bis ans Ende deiner Tage und alle Wurzeln deines Daseins
tränken!

		Es ist merkwürdig, wie oft ich bete, seit ich Großvater bin!

		Eine Dame und Mutter, die gerad auf Besuch bei uns war, hatte
das Lachen gehört. »Ist es möglich?« rief sie, »war das der Kleine?
So früh hab ich noch kein Kind lachen hören!« Die Gute bedachte
nicht, daß unser Kind kein gewöhnliches Kind ist. Wenn das nicht
sowieso feststünde, so würde es unverkennbar aus seiner Sprache,
aus seiner Unterhaltung hervorgehen.

		Ihr lacht natürlich, daß ich bei einem Kind von 3 Monaten von
Sprache und Unterhaltung rede. Natürlich kennt ihr keine andere
Sprache als die eure und meint, das Kind spreche erst dann, wenn es
sich wohl oder übel eurer groben [bookmark: page17] Wörtersprache angepaßt hat. Das Kind
spricht vom ersten Augenblick seines Daseins an, und in seiner
allerfeinsten, allerbiegsamsten Lautsprache sagt es alles, was es
will und was ihm einfällt und was es hört, sieht, fühlt, riecht und
schmeckt. Es ist die Sprache, die alle Philosophen und alle Dichter
sehnend suchen: die allessagende Sprache. Eure Sprache ist eine
abgeworfene Schlangenhaut; das Stammeln des Säuglings ist noch die
lebendige Haut seiner Seele, ihr angeformt und folgend in jeder
feinsten Regung und Wendung. Wenn ich unser Bübchen frage, wie es
geschlafen habe, so antwortet es:

		»Mmmmgrrrr ...«, was sich natürlich nur unvollkommen übersetzen
läßt. Man könnte versuchen, den Empfindungs- und Vorstellungskreis
dieses Wortes ganz von weitem mit »wundervoll« anzudeuten; aber im
innersten Sonnenreich des Säuglings ist »wundervoll« ein ganz
unzulänglicher Begriff. Wenn ich ihm sein Püppchen zeige, sagt
er:

		»Ho, ho, hoo ...« (verliert unendlich bei der Übersetzung!);
wenn [bookmark: page18]
ich ihn aber nach der Mahlzeit an der Mutterbrust frage, wie es
geschmeckt habe, so ruft er:

		»Ehé! Eijé!!!« mit vielen Ausrufungszeichen, und da es sich hier
um Fütterung handelt, so begreift sich leicht der besondere Schwung
der Sprache. Einmal aber, als er wieder blütenfrisch in seinem
Bettchen aufrechtsaß und ich ihn fragte: »Wie geht's?«, da schwang
er seine Klingelbüchse wie einen Thyrsos und rief:

		»Heidéde!!!!«

		»Heidéde!« Da erscheint jeder Versuch einer auch nur andeuten
wollenden Übertragung lächerlich. Schiller hat einmal den Versuch
gemacht, die Gefühlswelt dieses Wortes einzufangen in den Ausruf:
»Königin! O Gott, das Leben ist doch schön!« und für den
Marquis Posa und sein Glück mochte das genügen; aber für den Garten
Eden, der hinter diesem Kinderauge blüht, ist es ein bejammernswert
armseliger Ausdruck. Gewiß, man kann »Heidéde!« in unsere
unbeholfene Sprache übersetzen mit:

		»Alter Mann, das Leben ist doch schön!«

		[bookmark: page19] aber in dem Schallkörper dieser kleinen Brust
ist es das Jubelvorspiel des Lebens, gespielt und gesungen von
allen Geigen und Engeln aller unverlorenen Himmel.

		Mein Enkel hat einen schönen Namen: Gerhard, der Speerharte,
Speerkühne, und wird ihm hoffentlich Ehre machen; aber von diesem
Tage an heißt er natürlich

		Heidéde!!!!!

		und zwar immer mit vielen Ausrufungszeichen. Es
ist ein alter Brauch, daß kleine Kinder nicht mit ihrem
gesetzlichen Namen genannt werden. Und gut und recht ist dieser
Brauch. Was in solch einer Kinderstube und in einer Mutter Herzen
herumhüpft, ist immer nur einmal da. »Gerhard« gibt es viele; aber
»Heidéde« kann nur dieser hier heißen, dieser Eine, Einzige. Und so
schön Gerhard lautet, »Heidéde« verhält sich zu »Gerhard« wie
»Phöbos Apollon« zu »Emil«.

		»Phöbos Apollon«! Schon wieder hab ich eine schöne Hoffnung:
wenn er auch kein Musaget wird, so wird er doch, hoff ich, ein
Freund der Musen werden. Denn er liebt zu meiner unendlichen [bookmark: page20] Freude den
Gesang! Wenn er ungezogen schreit – ja ja, selbst dieser Knabe ist
nach vier Monaten noch nicht vollendet erzogen! – wenn er also
höchst ungnädige, obwohl ungerechtfertigte Organübungen anstellt,
so brauch ich nur zu singen, und sogleich verstummt er und horcht
mit Augen des sixtinischen Jesusknaben. Und besonders behagen ihm
die schönen, runden, dunklen und weichen u-, ü- und o-Laute; darum
sind »Kuckuck, Kuckuck ruft aus dem Wald« und »Suse, liebe Suse«
seine Lieblingsstücke. Bei ihnen lächelt er glückselig, und wenn
ich »Kuckuck!« rufe, lacht er. Es scheint im Kuckucksruf ein ewiger
Zauber zu liegen; seit Urwelttagen ist er der lachende Zuruf des
Lebens. Wenn ich nach der ersten Strophe stocke, beginnt Heidéde
gebieterisch die zweite, ebenso nach der zweiten die dritte und so
ins Unendliche. Und zuletzt singt er mit:

		»Eijajeijajajaja ...«

		Das ist Heidédisch und heißt soviel wie »Frühling! Frühling! Es
wird Frühling!«

		Heidéde, auf deine Augen hin will ich noch einmal an den Ruf des
Kuckucks glauben. [bookmark: page21]

	
		
		II.

		Heidéde als Opfer einer Rabenfamilie – Hoheit gehen zur Tat
über und bringen es zum Denker, Dichter, Tondichter, Reiter
usw.

		Natürlich kann ich nicht so lange singen, wie Heidéde es
wünscht; ich habe Ruhebedürfnisse und gewisse Lebensaufgaben, deren
Wichtigkeit er aber nicht anerkennt. Und wenn ich nun schweige, so
kann es vorkommen, daß er in seinem Hunger nach Kunst sehr laut
wird und ein ungebärdiges Geschrei von Kraft und Ausdauer erhebt.
Was nun?

		Ich habe mir vorgenommen, in diesen Aufzeichnungen nicht nur zu
erzählen, sondern auch an meine Erzählung hie und da weise
Erziehungsgedanken anzuknüpfen, und so mache ich denn darauf
aufmerksam, daß hier (aber auch schon viel früher) die
wunderschönste Gelegenheit zu der in weitesten Kreisen von jeher so
beliebten Kinderverziehung gegeben ist. Man kann schon hier feste,
unerschütterliche Grundlagen bauen. [bookmark: page22] Man braucht z. B. nur das schreiende
Kind aus den Kissen zu nehmen, es auf den Armen wiegend halbe
Stunden lang im Zimmer auf- und abzugehen und zu sagen: »Ach, mein
armes Würmchen, was fehlt dir denn? Du hast gewiß Bauchschmerzen
oder Zahnweh oder Arterienverkalkung; du möchtest wohl Zucker
haben, ja du sollst Zucker haben, usw.« und braucht ihm dann nur
etwas Zucker zu geben, um mit Sicherheit darauf rechnen zu können,
daß das Kind den Kausalnexus zwischen Geschrei und Zucker sofort
begreift, daß es am nächsten Tage zweimal Zucker möchte, am
darauffolgenden viermal, kurz, daß die Zuckerkrankheit im Quadrat
der Tage zunimmt. Mit dieser Zuckerkrankheit kann man sehr wohl
einen Menschen zugrunde richten und dabei noch das lebhafte Gefühl
haben, daß man ein ungemein zärtliches, überaus liebevolles Eltern-
oder Großelternherz besitze.

		Wir, d. h. die gesamte Umgebung Heidédes: Eltern, Großeltern,
Tanten, Onkel, ja, sogar Else, das verständige Dienstmädchen, sind
ein herzloses Gezücht, eine wahre Rabenversammlung. [bookmark: page23] Wenn wir uns versichert
haben, daß Hoheit sofort lächeln, sobald gesungen wird, und
sogleich wieder brüllen, wenn der Gesang verstummt, lassen wir
Hoheit kaltlächelnd allein und lassen Sie solange brüllen, bis es
Ihnen selbst zu dumm wird. Das tritt, da Heidéde ein
einsichtsvolles Kind ist, schon nach verhältnismäßig kurzer und bei
jeder Wiederholung nach immer kürzerer Frist ein. So schlau, sich
zu sagen: »Wenn du nur durchhältst, werden sie zuletzt doch mürbe,«
so schlau ist Heidéde noch nicht; das kommt erst später; diese
Ausdauer würde ihm auch kaum etwas nützen; denn er hat es, wie
gesagt, mit steinernen Herzen zu tun, mit Herzen, die fest genug
sind, das ganze Elend durchzufühlen, das [bookmark: page24] sie einem Kinde durch
Unterwerfung unter seine Launen für ein ganzes, langes Leben
bereiten könnten.

		Niemand wird glauben, daß wir uns berechtigten Wünschen Sr.
Hoheit verschlössen und nicht mit der Zeit fortschritten. Heidéde
will nicht mehr immer schlafen; er will öfters aufrechtsitzen; er
strampelt, daß ich zuweilen auf den Gedanken komme, er habe
vielleicht ursprünglich eine Zwillings-Dampfpumpe werden sollen;
jedenfalls haben wir in ihm ein großes Radfahrertalent zu erhoffen,
und er vollführt das alles mit gespannt geöffnetem Munde und mit
der Miene eines Beamten, der von der Wichtigkeit seines Dienstes
bis in jede Faser hinein erfüllt ist. Er will öfter aufgenommen
werden; er bäumt und sträubt sich, wenn ihm etwas nicht paßt, wie
ein besserer Aal; er greift selbst nach Löffel und Flasche, wenn
sie ihm geboten werden, führt sie zum Munde und hält sie fest, um
allen unangenehmen Möglichkeiten vorzubeugen. Mangel an
Selbsterhaltungstrieb kann man ihm nicht vorwerfen. Überhaupt
entwickelt [bookmark: page25]
sich in ihm die Welt als Wille vollkommen befriedigend, wenn auch
nicht in Schopenhauers Sinne – nun aber erst seine
Vorstellungswelt, sein Geist!

		Er beobachtet nicht nur uns, wenn wir an seinem Wagen stehen;
beim geringsten Geräusch richtet er sich auf und blickt genau nach
der Richtung, woher es kommt; jede neueintretende Erscheinung nimmt
er sogleich mit Ohr und Auge wahr. Mehr: er beobachtet nicht nur
belebte und bewegte Gegenstände, er betrachtet nacheinander auch
die toten Dinge im ganzen Zimmer mit der Anspannung eines
Indianers, der eine Fußspur untersucht. Wenn ihm ein Spielzeug aus
dem Wagen gefallen ist, sucht er es genau an der Stelle, wohin es
gefallen: die Kategorie des Raumes ist in ihm wirksam. Mehr: wenn
wir zu mehreren an seinem Bette stehen, geht sein forschender Blick
etwa zur Mutter, dann zum Vater, dann zu mir, dann zurück zum
Vater, zur Mutter und wieder zu mir – er vergleicht! Hoheit
sind mit den Vorarbeiten zur Vorstellungs- und Begriffsbildung
[bookmark: page26]
beschäftigt, haben wohl schon früher damit begonnen; denn sonst
würden Sie wohl Mutterbrust, Flasche und Löffel nicht schon so
sicher von anderen, weniger anziehenden Gegenständen unterscheiden.
Immer häufiger macht er jenes erfreuliche, zu den besten Hoffnungen
berechtigende »dumme Gesicht«, das wir immer machen, wenn wir mit
ganzer Sammlung in die Welt schauen, das berühmte dumme Gesicht,
das die klugen Menschen sich bis ans Ende ihrer Tage bewahren, das
Gesicht des Staunens, das aller Weisheit Anfang ist. Merkwürdig ist
dabei die Verschiedenheit seines Gesichtsausdrucks im Liegen und im
Sitzen. Liegend hat er das dämmernde, träumende, runde und weiche
Gesicht eines glücklich und erfolgreich vegetierenden Säuglings;
aufgerichtet, zeigt er ein längeres, schmäleres, »durchgeistigtes«
Gesicht mit nicht mehr träumenden, sondern wachen, redenden Augen.
Natürlich hat sich inzwischen auch der Sprachschatz Heidédes
bereichert. Er sagt schon

		»A – dadadada .....«, so daß ich ihm das Reifezeugnis eines
Dadaisten [bookmark: page27]
ausstellen konnte und »ngrrr ....« und »habrrrrr«

		An »habrrr« aber knüpft sich ein Ereignis. Als er wieder einmal
»habrr« machte, trat dabei etwas Speichel hervor, und das fand
Serenissimus unterhaltend. Er wiederholte es also. Bis ich endlich
mit (nach meiner Meinung) gut betonter ästhetischer Empörung
ausrief:

		»O o o o!«

		worauf dann aus Heidédes ambrosischem Mäulchen
ein wahrhaft olympisches, herzverjüngendes Gelächter brach.
Natürlich folgte auf dieses Gelächter sofort wieder »Habrrrr«! mit
Speichel, und natürlich, da Säuglingsgelächter schöner als
Nachtigallen ist und ich ein alter Schwächling bin, folgte darauf
»O o o o!« und das Gelächter aus Heidédes Himmel.
Endlich hatte der Kleine ein Einsehen und ging zu einem andern
Spiel über. Ich hielt die Angelegenheit damit für erledigt. Kaum
aber hatte Heidéde mich andern Tags erblickt, als er mit
herausfordernder Deutlichkeit »Habrrrr!« mit Speichel machte.

		[bookmark: page28] Also
hat er nicht nur schon ein beachtenswertes Gedächtnis – das hat er
natürlich schon länger – auch die Kategorie der Kausalität ist
schon in ihm lebendig. Er sagt sich: Jedesmal, wenn ich »Habrrrr!«
mache, macht das bebrillte Etwas da: »O o o o!«, und
dann gibt's einen Spaß. In dem »jedesmal« hat er sich dann
allerdings geirrt.

		Er hat ja auch so viele andere Vergnügungen! Z. B. meine
Manschettenknöpfe, meine Hemd- und Rockknöpfe. Ich muß sie alle
herzeigen, einen nach dem andern, und er zeigt das redlichste
Bestreben, sie auszureißen oder abzupflücken. Wie wohlfeil sind
noch die Märchen dieses Alters! Die hängende Klingel unter der
elektrischen Krone ist ein Märchen; man kann daran zerren, und wenn
der Großvater sie anstößt, macht sie »Bimmel bammel beier.« Ein
Licht- und Farbenspiel ist die grüne Glastür zu meinem
Arbeitszimmer. Er strebt immer wieder danach hin; sie scheint ihn
zu entzücken wie uns ein herrliches Kirchenfenster, durch das die
Sonne scheint. Auch kann man mit den [bookmark: page29] Händchen darauf patschen, daß es
klirrt, und der alte Herr mit der Brille trommelt wunderbar darauf
den Torgauer Marsch, so daß man geradezu in Begeisterung gerät. Und
welch ein Märchen ist gar erst der aus wohl abgestimmten, hängenden
Messingröhren bestehende Gong, der zu den Mahlzeiten ruft! Er
funkelt, schwingt und klingt, und man kann nicht genug von ihm
kriegen. Die ganze Welt ist eine Märchenwelt, wenn man klug ist wie
die Säuglinge und den Schlüssel zu dieser Welt noch nicht verloren
hat. Und wenn nun gar der große Vater einen auf beiden Händen hoch
emporhebt, daß man jauchzen muß! Heidéde ahnt noch nichts von der
Gefahr, daß er fallen könnte. Die Kindheit schlummert süß im Rachen
des Löwen. Eigentlich tun wir's unser ganzes Leben lang.

		Aber man beschränkt sich keineswegs mehr auf das Erleiden;
Hoheit gehen zur höchsteigenen Tat über. Sie haben nur ein paarmal
auf Großvaters Knien einen Spazierritt gemacht nach der Weise:
[bookmark: page30]

		»Hoppe hoppe Reiter,

Wenn er fällt, dann schreit er;

Fällt er in den Graben,

Fressen ihn die Raben;

Fällt er in das Gras,

Wird ihm die Nase naß;

Fällt er in den Sumpf,

Sagt es: Plumps!«

		wobei man dann den Sonntagsreiter hintenüber
vom Gaul plumpsen läßt, als Hoheit auch die Sache schon begriffen
haben. Man braucht nur »Sumpf« zu sagen, als Sie sich auch schon
höchsteigenkräftig vom Pferd werfen, und bald riechen Sie den
Braten schon bei den Worten »Fällt er«. Und wenn wir ein Tuch vors
Gesicht halten und »mumm mumm mumm« sagen, dann das Tuch sinken
lassen und »kiiik!« rufen, dann bedeutet Heidéde uns bald: das kann
ich auch! hebt seine Bettdecke vors Gesicht und taucht dann
blitzartig mit sieghaftem Lächeln wieder empor. Dumm ist der
nicht.

		Wie sollt er auch wohl dumm sein; er stammt ja nicht von
schlechten Eltern oder Großeltern. Wie begabt ich selbst bin,
ersehe ich daraus, [bookmark: page31] daß ich nach und nach in die
Paradiesessprache Heidédes eindringe. Dreierlei hab ich schon
herausgebracht: »Hä! Hä!« heißt »Das ist schön, das gefällt mir!«
und »Addá! Addá!« bedeutet: »Das möchte ich haben, her damit!« Der
Ausdruck höchsten Entzückens und Verlangens aber ist das mit
vulkanischer Jubelkraft hervorgestoßene: »Daida!!!« (Man
beachte die Wurzelverwandtschaft mit »Heidéde!«) Mit der Zeit hoffe
ich noch zu enträtseln, was »jeigegegegebababa« und »wowowobabbaba«
bedeutet; vorläufig ist mir das noch dunkel. Dagegen scheint
»heididdiddéideidei!« soviel zu bedeuten wie: »Ich möcht mich
zerreißen vor Vergnügen!«

		Mittlerweile hat sich Heidéde zum Dichterkomponisten entwickelt.
Wir haben ihm wohl auf einer Pfeife oder Mundharmonika etwas
vorgeblasen; seitdem, wenn er einen Gegenstand, etwa eine
Wäscheklammer, in den Mund steckt, beginnt er alsbald einen
Sprachgesang darauf zu blasen, ein Musikdrama mit Text, Vokal- und
Instrumentalmusik von 1–2 Tönen, in [bookmark: page32] unserer Zeit, da alle
Komponisten dichten, aber keine Melodie finden können, eine
durchaus gewöhnliche Erscheinung.

		Ich knüpfe daran keine übertriebenen Hoffnungen. [bookmark: page33]

	
		
		III.

		Der Zauberspiegel und der erste Zahn des Geistes – Die Büchse
mit Fruchtmus wird zugeklappt und Heidédes Charakter
gebrochen.

		Aber eins erfüllt mich mit hohem, berechtigtem Stolz: Dieser
lebensprühende kleine Kerl, der zwitschern und lachen kann wie
Kuckuck und Lerche, kann auch stundenlang schweigend in seinem
Bettchen sitzen und sich ganz allein mit ein paar Hölzern,
d. h. mit sich selbst beschäftigen: Und dies ist wieder ein
Gebet, mein Kind: diese Kraft möge bleiben in dir und wachsen!
Solange es Menschen gibt, hat man die lichten Seelen daran erkannt,
daß sie allein sein konnten. Menschen sind zuweilen gut und
unentbehrlich; aber sie nicht brauchen, ist eine der größten Gnaden
des Himmels. Sich niemals langweilen können, solange man allein
ist, das ist der beste Lebensunterhalt. Sich vor der Welt da
draußen zuschließen können, weil man drinnen für hundert Jahre
Proviant hat, das ist Reichtum.

		[bookmark: page34] Also
die mens ist sana; ob das corpus wohl auch
sanum ist? Ich sollt es denken. Der Kinderwagen wird bald
ausgedient haben; sein Bewohner zeigt immer häufiger Neigung und
Befähigung, über Bord zu klettern. Und hier kann ich nun auch
endlich die Mitteilung los werden, die mir schon lange auf der
Seele liegt, daß nämlich aus dem häßlichen jungen Entlein ein rosig
weißer Schwan, aus dem neugeborenen Äffchen längst ein hübscher
Kerl geworden ist. Raffael oder Andrea della Robbia hätten hohe
Modellgelder für ihn gezahlt. Ich kann für seine Schönheit
schriftliche und gestempelte Zeugnisse völlig unbeeinflußter
Personen beibringen, sogar überraschte Bewunderungsausbrüche von
anderen Müttern. Natürlich bemerke ich das alles ohne jede Spur von
Eitelkeit und nur deshalb, weil von dem Großvater nicht ohne
weiteres auf einen schönen Enkel zu schließen wäre. Der Junge soll
mir allerdings merkwürdig ähnlich sehen; aber das sagt bekanntlich
nichts; ich könnte verblüffend dem Endymion ähneln, ohne daß Selene
mich nächtlicherweile aufsuchte und mir [bookmark: page35] [bookmark: page36] 50 Töchter schenkte. Auch sprech
ich von der Schmuckheit des Buben nicht, weil ich sie für ein
zweifelloses Glück hielte. Körperliche Schönheit ist die beste
Visitenkarte, sagt man; aber das ist's eben: diese überall gültige
Einlaßkarte verschafft ihrem Inhaber zu leicht den Zutritt zum
Jahrmarkt des Lebens, erspart ihm aber, wenn's Ernst wird, keine
Kosten. Abschreckende Häßlichkeit hat zwar immer mein tiefstes
Mitleid erregt; eine mäßige Häßlichkeit aber scheint mir,
wenigstens bei Männern, einer jener wertvollen Steine im Wege, die
zum Springen nötigen. Überdies verschwindet eines Menschen
Häßlichkeit sogleich, wenn man ihn liebgewonnen hat; dies ist das
wahre Geheimnis der Kosmetik. Daß ich bei alledem als Mensch und
Künstler an dem Burschen meine Schönheitsfreude habe, will ich
natürlich nicht leugnen. Das würde schon daraus hervorgehen, daß
ich mich gelegentlich nicht entbrechen kann, in seinen Wagen
hineinzurufen: »Du Zuckerkerl!!« mit besonderem Nachdruck
auf dem »Zucker«. Aber das berichte ich eigentlich aus einem
anderen [bookmark: page37]
Grunde. Jedesmal, wenn ich ihm mit einer kräftigen, schnellen
Beugung des Oberkörpers zurufe: »Du Zuckerkerl!« lacht er
laut aus Herzensgrund. Warum? Er versteht weder, was »Zucker« noch
was »Kerl« noch was »Zuckerkerl« ist, und am wenigsten weiß er –
gottseidank! – daß er selbst einer ist; sonst würd ich's ja nicht
zu ihm sagen; er soll ja nicht Operntenor, sondern nur Bariton
werden. Also was an meinem Zuruf ist ihm erheiternd und komisch? In
dem plötzlichen Vorneigen des Körpers und der Stärke meines Tones
liegt zunächst der Bestandteil der Überraschung, und die
Überraschung, sagt man, sei ein wesentliches Merkmal der Komik und
des Witzes. Aber es gibt auch plötzliche Bewegungen und Laute, die
ihn erschrecken und zum Weinen bringen; also kann es nicht die
Überraschung allein sein. Er empfindet ohne Zweifel aus meinem Ton
und meiner Miene die Freundlichkeit der Annäherung heraus; es ist
also eine freundliche Überraschung, sozusagen ein leichtes,
angenehmes Erschrecken, das ihm gefällt. Weitere Merkmale der Komik
vermag ich hier nicht [bookmark: page38] zu entdecken. Den Unterschied zwischen
freundlichen und strafenden Mienen, zwischen schmeichelnden und
strengen Tönen fühlt er seit langem, fühlen Kinder überhaupt sehr
früh; sie können diese Unterscheidung nicht gut machen auf Grund
logischer Schlüsse aus begleitenden Handlungen, wo solche
Handlungen nicht vorliegen; auf den bloßen heiteren Zuruf brechen
sie in Lachen aus; auf den bloßen drohenden Blick und Ton verstummt
ihr willkürliches Geschrei – und dies Vermögen scheint mir eines
der zahlreichen Wunder, die der Mensch bei seiner Geburt mitbringt.
Auch über meine komischen Gesichter lacht Heidéde frei und
unwillkürlich heraus; keiner hat's ihn gelehrt. Ich glaube auch
nicht, daß er sich in solchem Falle sagt: »Das Komische ist eine
aus zwei Elementen zusammengesetzte Erscheinung, von denen das eine
unberechtigter Weise einen Wert beansprucht, der durch den
Widerspruch des anderen zerstört und aufgelöst wird.« Ich denke,
den empfänglichen Zauberspiegel für das Komische setzt uns der
Schöpfer ins Herz, sobald wir empfangen werden (oder [bookmark: page39] früher), wie die Spiegel
für Raum, Zeit, Kausalität und andere Dinge.

		»Und andere Dinge!« Z.B. den Rhythmus. Heidéde hat jetzt das
»Gesamtkunstwerk«, die »Synthese der Kunst« vollendet: er macht zu
seiner Musik und Dichtung mit Vorliebe rhythmische Bewegungen;
Malerei und Plastik sind durch seine eigenste Körperlichkeit würdig
vertreten. Sein Rhythmus ist zwar noch einfachster ¾-Takt wie der
des Uhrpendels; aber er ist richtig gemessen, und so dämmert mir
die süße Hoffnung, daß Heidéde musikalisch werde. Für die Tonhöhe
kann das Ohr sich schärfen, und der unreine Sänger kann durch Übung
reinlich werden; wo aber nicht eingeborener Rhythmus ist, da kommt
in Ewigkeit keiner hin, und oleum et opera der vereinigten
Musiklehrerschaft sind an solchem windschief Geborenen verloren.
Heidéde scheint auch seelisch regelmäßig gewachsen zu sein; hat er
doch auch Freude am Uhrpendel und ahmt seine Bewegung nach mit
Vergnügen und Geschick.

		Und dann? Als meine Frau ihm eines Tages mit Pendelbewegung
ihres Körpers vorsagt:

		[bookmark: page40]
»Ticke-tacke-ticke-tacke« – was geschieht da? Er wendet jäh den
Kopf und blickt nach der Wanduhr! Die Sonne ist ihm aufgegangen,
die Sonne unserer Welt! Die erste Verbindung von Wort und
Vorstellung ist da; Heidéde beginnt unsere Sprache zu verstehen!
Den ersten Zahn feiert man wohl mit einer Flasche Wein. Mit weit
größerem Recht könnte man diesen ersten Zahn des Geistes, diese
aufflammende innere Erleuchtung mit äußerer Festbeleuchtung,
Fanfaren und Feuerwerk feiern, wenn – ja: wenn es ein Glück
ist, daß das Kind sich uns Erwachsenen nähert, daß es unsere
Weisheit lernt und aus dem Paradies den ersten Schritt in unsere
Welt tut. Diese Frage müßte vor dem Feste gelöst werden.

		Und aber eine göttliche Gabe ersprießt offenbar schon mit dem
ersten Keim des Kindes, wenigstens eines gesunden Jungen: das nie
zu ersättigende Bedürfnis nach Radau. Das ist nun freilich etwas
sehr Selbstverständliches; mit jedem lebendigen Wesen wird
lebendige Kraft geboren, die sich betätigen will. Wir bringen
[bookmark: page41] diesem
Bedürfnis natürlich weitestgehendes Verständnis entgegen, obwohl
Serenissimus bei guter Laune wie eine kleine Schiffszimmerwerft, im
Zustande der Begeisterung wie eine Kesselschmiede arbeiten und
endlich in höchster Ekstase zum Trommelfeuer übergehen. Und da
Atmungs- und Sprechwerkzeuge genau so gut ein Recht auf Arbeit
haben wie Arme und Beine, so üben Se. Hoheit auch die Kunst der
höheren Musik, will sagen: des Kreischens, Schreiens und Juchzens,
nicht nur in altem, sondern in gesteigertem Maße. Nun kann man aber
schon aus einem ziemlich kleinen Kinde u. a. auch einen
Tobsüchtigen machen, und das liegt nicht in unserer Absicht.
Abgesehen davon, daß wir dem Buben, wenn er am Fußboden arbeitet,
die besser polierten Gegenstände entziehen und ihm kein Meißner
Porzellan zu bearbeiten geben (etwa »weil er es nun doch mal so
gern mag«!) – wir erlauben uns auch, gelegentlich seinen Hochgesang
abzuschneiden. Und dann begibt sich etwas sehr Bemerkenswertes.
Wenn wir mit ernstem Blick und Ton: »Ssst!« oder »Ruhig!« rufen, so
geht [bookmark: page42] er
zunächst darüber hinweg und kreischt weiter, wenn auch ein wenig
gemäßigt. Wenn wir dann mit erhöhtem Ernst Ruhe gebieten, versucht
er es mit einem Schrei von halber Dauer. Wenn wir darauf mit
abermals erhöhter Strenge Schweigen befehlen, riskiert er noch
einen Viertel-Schrei, und bei allem beobachtet er uns auf das
schärfste, bis er endlich verstummt. Heidéde nimmt den Kampf mit
der Welt auf. Aber vorläufig hilft ihm das nichts; sein »Charakter«
wird ohne Gnade »gebrochen«. Ich werde noch weiter davon zu reden
haben, in welch empörender Weise der Charakter dieses Kindes
gebrochen wird.

		Es geht schon aus früher Gesagtem hervor, daß wir in der
körperlichen Erziehung des Prinzen den ritterlichen und der
Gesundheit so außerordentlich zuträglichen Reitsport nicht
vernachlässigen. Täglich mehrere Male unternehmen Hoheit Heidéde –
oder, wie Sie sich im engsten Familienkreise auch leutselig anreden
lassen: Buzi der Erste – einen längeren Spazierritt auf Vaters oder
Großvaters Schenkel oder [bookmark: page43] Schulter. Den Galopp ziehen Hoheit den
ruhigen Gangarten vor und begleiten ihn mit Jauchzen. Wenn das
betreffende Roß nicht rechtzeitig bereit ist oder nach längeren
Strapazen stätisch wird und nicht mehr mag, dann deutet der hohe
Herr durch höchsteigene Hopsbewegungen an, daß er zu reiten oder
noch mehr zu reiten wünsche; auch gibt er durch beschleunigtes,
höheres Hopsen zu erkennen, daß er endlich den Übergang vom Trab in
den Galopp zu belieben geruhe. Nachahmung der gewünschten Handlung
ist einstweilen sein geläufigstes Verständigungsmittel. Und er weiß
seine Wünsche mit erfreulicher Entschiedenheit deutlich zu machen.
Ich bilde mir nichts darauf ein, daß er das gekochte Ei auf dem
Frühstücksteller und die Büchse mit Fruchtmus sehr genau kennt;
denn die Futterintelligenz entwickelt sich überall, auch bei den
Tieren, am frühesten und kräftigsten. »Ei?! Ei?!« stößt er hervor,
was aber nicht, wie eine eitle Mutter behaupten würde, mit dem
lateinischen ovum gleichbedeutend, sondern das bekannte
heidédische Empfindungswort des Wohlbehagens [bookmark: page44] ist, das wir in unsere Sprache
hinübergerettet haben. Er sperrt dabei das entzückende Mäulchen –
da ihr's nicht seht, könnt ihr meine Begeisterung natürlich nicht
verstehen – also er sperrt dabei das begeisternde Mäulchen – es
gleicht einer roten Knospe, die soeben aufgesprungen ist – er
sperrt also das hinreißende, überwältigende Mäulchen – ich komm von
dem Mäulchen nicht los! – er sperrt es auf wie ein junger Star, der
über den Nestrand der heimkehrenden Mutter entgegenlungert. Aber
trotz dieses überirdisch schönen Schnabels bekommt er von dem Ei
nur wenig, weil die Ärzte diese Kost in seinem Alter nicht für
dienlich halten. Die grenzenlose Liebe, die in ein zartes Kind an
Eiern, Milch und Butter hineinschüttet, was hinein will, mangelt
uns gänzlich. Bekanntlich gibt es Leute, die den Begriff der
Überernährung für eine Erfindung geiziger, entmenschter
Kindermörder halten und der Überzeugung leben, daß man alles in der
Welt multiplizieren könne. Solche Multiplikationsidioten gibt es
übrigens auf allen Gebieten, heute besonders in der Politik. [bookmark: page45] In
unvergleichlich reicherem Maße als über das Ei darf Buzi I.
über das Fruchtmus verfügen, obwohl er natürlich auch hier nicht
unumschränkter Herrscher ist. An einer bestimmten Stelle klappt die
Büchse zu; das ist natürlich ein Eingriff in die Freiheit des
Kindes, für Magen und Darm aber sehr gesund. [bookmark: page46]

	
		
		IV.

		Heidéde als Dschingiskhan, als Entdecker (wer wünscht sein
Autogramm?) – als Südpolfahrer, als Bürokrat, als
Dienstmädchenverehrer und als Schneider.

		Man darf übrigens nicht glauben, daß Heidéde nur sinnlichen
Genüssen zugänglich wäre; seine künstlerische Freude an schönen
Gegenständen ist – wenigstens nach erfolgter Sättigung – nicht
minder groß. Die neuesten Märchen seiner Anschauungswelt sind die
blitzenden Mundtuchringe und die blitzenden Teelöffel. Diese Dinge
funkeln nicht nur; man kann die Ringe wundervoll über den Tisch
rollen und auf den Fußboden fallen lassen; man kann sie
siebenhundertmal aus dem Wagen werfen, so daß die Erwachsenen mit
dem Aufheben eine ausreichende Leibesübung haben, und man kann sie
mit allerhöchster Genehmigung in den Mund stecken. Kleine Kinder
haben nicht nur ein ständiges Bedürfnis zu beißen; sie sind wie die
Chemiker, die alles mit der Zunge [bookmark: page47] und vorwiegend mit der Zunge prüfen,
ohne Rücksicht auf die Appetitlichkeit der Gegenstände; der Mund
ist bei ihnen ein wichtiges Untersuchungsorgan, das Auge, Ohr und
Hand unterstützen [bookmark: page48] muß. Ringe und Löffel müssen Heidéde bei jeder
Mahlzeit ausgeliefert werden; wenn man sie ihm aber wegnimmt und
andere Gegenstände dafür hinlegt, dann fegen Hoheit mit einer
einzigen großen Herrscherbewegung alles vom Tisch herunter und
sagen auf Heidédisch: »Das Zeug könnt ihr für euch behalten!« In
gebührender Rücksicht auf diese Eigentümlichkeit des Monarchen
werden ihm neuerdings Gegenstände aus Glas und Porzellan möglichst
ferngehalten. O ja, Hoheit machen kurzen Prozeß, und Sie haben
Launen, echte Despotenlaunen! Z. B. beim Speisen. Mitten im
Essen gefällt es Höchstihnen, den nächsten Löffelvoll nicht mehr
von der Mutter, sondern von der Großmutter oder von mir oder von
einer Tante kredenzt haben zu wollen. Oder die Mutter muß bei jedem
Löffel »Happ, happ!« sagen oder sonst ein Mätzchen machen; dann
zeigen sich Hoheit geneigt, weiterzuspeisen. Als vollendeter
Herrenmensch aber zeigt er sich, wenn ich nach dem Mittagessen auf
dem Sofa liege und er auf meinem Schoße reitet. Nach dem Ritt
erhebt er sich, [bookmark: page49] stellt sich auf mein linkes Schienbein und
versucht, den schweren marmornen Schiller vom Bord zu holen. Wenn
er daran gehindert wird, versucht er dasselbe mit einem schweren
Bronzeleuchter. Wenn auch das nicht gern gesehen wird, geht er zu
dem anderen Leuchter über und danach zu dem marmornen Goethe. Daß
alle diese schweren Dinge mir auf den Leib fallen würden, zieht er
offenbar nicht in Erwägung. Dabei bewegt er sich zwanglos von
meinem Schienbein über Schenkel, Unterleib, Magen, Brust und Hals
in mein Gesicht, allwo er mir mannhaft den Fuß aufs Auge setzt, wie
Wilhelm von der Normandie ihn auf Engelland setzte. Er geht
sozusagen über Leichen, wie es die unschuldigen Kinder alle tun.
Von einem bewußten Nietzscheaner würde ich mir das niemals gefallen
lassen; aber über diesen unbewußten muß ich jedesmal so herzhaft
lachen, daß er bei solchem Erdbeben den Halt verliert und mir in
die Arme fällt.

		Immerhin: wenn er sich zum Despoten entwickeln sollte, er wird
zweifellos ein aufgeklärter [bookmark: page50] Despot! Man denke: Meine Frau legt ihn eines
Morgens auf ihr Bett, und da sie ihm ein Vergnügen bereiten möchte,
so dreht sie die elektrische Nachtlampe auf dem Nachttischchen an.
Folgenden Morgens legt sie ihn auf dasselbe Bett. Im Nu dreht er
das Köpfchen der Lampe zu, streckt das Ärmchen danach aus und macht
»Äh! äh!« Er sagt sich: Hier war ich schon einmal, und da gab es
Licht! Das muß wieder sein! – Ist das Beobachtung? Ist das
Gedächtnis? Ist das Genialität? Aber das ist ja noch garnichts.

		Mein Arbeitszimmer hat ein Fenster nach Norden und eins nach
Süden. Ich stell ihn auf eine der Fensterbänke, damit er
hinausschaue. Jedesmal dreht er sich augenblicks herum und schaut
nach der Gegenseite: Da ist noch so ein Fenster! Na? Ist das für
einen ¾jährigen eine Leistung? Aber das ist auch noch nichts.

		Im Speisezimmer zünde ich mir bei hellem Tag eine Zigarre an. Er
schaut selig in die Flamme und dann – neigt er das Köpfchen und
blickt von unten her in die Kuppel der elektrischen Krone: Da
leuchtet's auch zuweilen so! [bookmark: page51] Licht und Licht verbindet sich ihm zum
Begriff. Na?? Ist das etwas?? Nein, das ist noch immer nichts.

		Daß das große Ding an der Wand mit dem weißen, kreisrunden
Gesicht, dem blanken Hin und Her und dem schönen, tiefen
Stundenklang »Tick-Tack« heißt (er sagt »Ti-Ta«), das weiß er. Da
sitzen wir beiden einstmals auf dem Fußboden und spielen
miteinander. Im Laufe unserer Unterhaltung zeige ich ihm meine
Taschenuhr, während ich zwischen ihm und der Wanduhr sitze. Ich
halt ihm die Uhr ans Ohr – das Geräusch scheint ihm
merkwürdigerweise unangenehm zu sein wie ein Floh im Ohr; er winkt
ab – dann laß ich durch einen Druck auf die Feder die Kapsel
aufspringen – das gefällt ihm besser. Er nimmt die Uhr in die Hand,
betrachtet das Zifferblatt, und dann – ja dann beugt er sich weit
an mir vorbei, blickt auf die Wanduhr und sagt: »Ti-Ta!«

		Nun, ist das vielleicht eine Leistung, oder ist das keine
Leistung? Ist hier nicht vielleicht etwas grenzenlos Gelehrtes vor
sich gegangen: die Vereinigung [bookmark: page52] der notae essentiales der Uhr zur
notio »Uhr«? Bin ich nicht vordem viel zu hart gegen die
Mütter gewesen? Ist es nicht mehr als begreiflich, daß eine
unberatene Mutter in solch ein Geschöpf eine Milliarde Eier, einen
Gaurisankar von Butter und einen Amazonenstrom von Milch
hineinfüttern möchte? Daß ich Autogramme von diesem hervorragenden
Manne sammle, ist wohl mehr als begreiflich; wenn er auf meiner
Fensterbank steht, laß ich ihn denn auch mit seinen warmen
Vorderpfötchen gegen die frischgeputzten, kühlen Fensterscheiben
patschen, soviel er will!

		Ja, wenn er auf meiner Fensterbank steht! Jedes der zwei
gewaltigen Fenster hat mindestens 10 Riegel, Haken oder Klinken.
Jeden oder jede dieser Riegel, Haken oder Klinken muß er dann
öffnen oder wegschieben oder wenigstens anfassen und daran rütteln;
leider sitzt alles fest und ist nicht entzweizukriegen. Jedes
Fenster hat auch zwei Läden; sie müssen aus der Wand hervorgezogen
und wieder hineingeschoben werden. Wenn das eine Fenster besorgt
ist, muß das [bookmark: page53] andere dran; Heidéde schenkt mir keinen
Haken, keinen Riegel, keine Klinke, keinen Laden. Für die
hochsitzenden muß ich selbst auf einen Tritt steigen und ihn
emporheben.

		Wär ich nun ein eingebildeter Großvater, so würde ich sagen:
»Dieser Knabe wird, wenn er den Südpol entdecken will, vor dem
90. Grad nicht umkehren!« Es ist ja auch möglich, daß es so
komme; aber vielleicht handelt es sich auch nur um einen
Bürokratismus des Kindes. Das Kind hat noch kein eigenes Urteil,
darum ist es Bürokrat und tut bei jeder Wiederholung genau
dasselbe, was es früher getan, wie etwa ein Registrator seine
Liebesbriefe mit einem Aktenzeichen versieht, weil er's bei all
seinen Schriftstücken getan. Natürlich handelt sich's bei meinem
Enkel nur um den allgemeinen kindlichen Bürokratismus; daß er im
besonderen Anlage zum Pedanten hätte, glaub ich nicht. Ein Pedant
liegt stets genau in der Längsrichtung des Bettes, den Kopf auf dem
Kopfkissen, die Beine hübsch geradegestreckt, und so bleibt er
liegen. Es gibt nichts, was Heidéde peinlicher vermiede als diese
[bookmark: page54] Lage; jede
andere ist ihm lieber und wird von ihm erprobt. In Stellungen, die
man für ausgeklügelte Erfindungen eines Foltermeisters halten
sollte, schläft er mit besonderer Inbrunst. Jüngst fand ich ihn am
untersten Ende und genau in der Querrichtung des Bettes liegend.
Ich machte seine Mutter darauf aufmerksam, daß auf diese Weise in
dem einen Bette sieben Kinder Platz hätten. Sie fand das nicht
sparsam und winkte lachend ab. Und doch ist es eigentlich die beste
Sparsamkeit, dem Vaterlande viele Kinder zu schenken. Der Deutsche
der Gegenwart und Zukunft wird mindestens 12 Kinder haben,
besonders Söhne.

		Mit meinem Großsohn müssen wir noch einmal auf die Fensterbank
zurück. Dort fährt nämlich alle 10-20 Minuten die Vorortsbahn
vorbei, und für ein Kind ist die Eisenbahn ein so gewaltiges
Schauspiel, daß sie schon um dessentwillen erfunden werden mußte.
Und nun erst am Abend, wenn sie von hundert Lichtern blinkt und die
Leitungsdrähte gelbe und blaue Funken sprühen! Dann gibt es nur
eins, was noch [bookmark: page55] schöner – allerdings gleich
siebenmilliardenmal schöner ist: das sind die Augen des Buben. »Ba!
Ba!« ruft er, wenn sie vorüber ist; das soll »Bahn« heißen und
bedeutet, sie solle wiederkommen. Er glaubt nämlich noch, der
Fahrplan aller Dinge gehorche unseren Wünschen. Da das bekanntlich
und zum Glück nicht der Fall ist, so ruft er lauter und lauter
»Ba!! Ba!!«

		»Stentorn gleich, dem starken, an Brust und eherner
Stimme,

Dessen Ruf laut tönte wie fünfzig anderer Männer.«

		Der wird nicht nur den Almaviva, der wird auch den Pizarro und
den fliegenden Holländer singen, und die Posaunen Wagners werden
ihn nicht überwältigen.

		»Ba ....« ist nach »Ti-ta« nun das zweite Wort unserer ärmlichen
Sprache, das er spricht; von nun an wird er täglich mehr die
Vogel-, Menschen- und Engelsprache Edens verlernen ....

		»Ba ....« ist ein leichtes Wort. Außer den Vokalen sind es die
Lippen- und Zahnlaute, die ihm am leichtesten fallen: b, m, w, d,
t, n, dazu j und l.

		[bookmark: page56] Und
eines Tages sagt er »Mamma«. Ei, das gab wohl ein großes Fest, und
alles lief herzu, am schnellsten die Mutter, um aus diesem Munde
den höchsten Titel zu empfangen? Ach nein, sie sieht zu gut und ist
zu stark, um voreilig zu glauben. Ohne Zweifel unterscheidet er sie
längst zu ihrem Vorteil von anderen Frauen; aber einen Namen hat er
noch nicht für sie. Ihre große Stunde ist noch nicht gekommen.
Kluge Leute haben gemeint, daß mamma, mamme, mammia usw. das
Schnappen der Lippen nach der Mutterbrust sei. Möglich, daß Heidéde
nur in solchen Erinnerungen schwelgte, als er »Mamma« sagte.
Möglich auch, daß er das Wort nur »prägte«, weil es so leicht von
der Lippe fällt. Oder war es noch ein Wort aus besserer Welt?

		»Anna Nin«, sagt er eines Tages gedankenvoll. Wer ist »Anna
Nin?« War sie seine Braut im Paradiese? Seine Spielgefährtin?

		»War sie wohl in abgelebten Zeiten

Seine Schwester oder seine Frau?«

		Daß ihm eine angeborene Neigung zum anderen Geschlecht
innewohnt, ist immerhin wahrscheinlich [bookmark: page57] und schließlich ja nur erfreulich. Wenn
geklopft wird, blickt Heidéde sofort nach einer bestimmten Tür; er
weiß, daß sie sich jetzt öffnet und wahrscheinlich eine bestimmte
Person eintritt: Else, das Dienstmädchen. Offenbar liebt er Else;
er lächelt sie an, solange sie da ist; man kann es geradezu
»poussieren« nennen.

		»Ein jeder Jüngling hat wohl mal

'n Hang zum Küchenpersonal.«

		Else, das Klopfen und der »Herein«-Ruf sind ihm noch eine
untrennbare Vorstellungskette. Wenn ich an seinen Wagen klopfe oder
»Herein«! rufe, blickt er sofort nach der gewissen Tür. Und wenn
die Eisenbahn trotz seines gebieterischen, wahrhaft imperatorischen
»Ba!! Ba!!!« nicht kommen will und ihn nach anderer Lust verlangt,
wenn er dann an meiner Uhrkette zerrt, um die »Ti-Ta« hervorzuholen
und auch diese nicht kommen will, weil sie für solche Taschendiebe
zu fest sitzt, statt ihrer aber der am anderen Ende der Kette
befestigte Zigarrenabschneider aus der anderen Westentasche
rutscht, dann betrachtet er diesen mit Aufmerksamkeit, [bookmark: page58] sieht mich an
und sagt »Ti-Ta«. Und dann hält er den Zigarrenabschneider ans Ohr.
Alles, was aus der Westentasche kommt, ist »Ti-Ta«. Und das
Aneroid-Barometer, der Kompaß, alles, was rund und weiß oder blank
ist, ist auch »Ti-Ta«. Wenn der menschliche Geist sich an die
Eroberung der Welt macht, umzieht er sie mit weiten
Begriffskreisen; aber täglich rückt er den Dingen näher und näher,
und täglich zieht er die Kreise enger, um in reifen Jahren wieder
den umgekehrten Weg zu gehen. An beiden Enden starrt er in die
Unendlichkeit. Ein Schneider würde sagen: er heftet die
Erscheinungen der Welt zunächst mit Reihfäden und großen Stichen
zusammen, um sie dann mit kleinen und kleinsten Stichen
zusammenzunähen. Aber auch der Schneider kommt nicht ans Ende: er
kann nicht Loch neben Loch setzen und kann auch nicht alle Dinge
der Welt zu einem Gewande vereinigen. [bookmark: page59]

	
		
		V.

		Heidéde bringt es zum Magister der freien Künste und zum
Komödianten, macht krumme Finger und verhilft dem Verfasser zu
seinem größten Erfolg.

		Schreitet so die rein geistige Ausbildung des Prinzen in
erfreulicher Weise fort, so gilt dasselbe nicht minder von seiner
künstlerischen. Nicht nur, daß er in den ritterlichen Künsten des
Reitens, Hauens und Radaumachens merkliche Fortschritte macht, er
hat auch sieben freie Künste und damit Anspruch auf den Titel eines
magister artium liberalium erworben. Ich führe die sieben
Künste hier an:

		1. Er ist ein Virtuos auf der Fensterklappe. Er kann die lange
Eisenstange, durch die man die obere Klappe meines Fensters öffnet
und schließt, zwanzig-, dreißig-, vierzigmal hintereinander auf-
und abbewegen, bevor sein Bedarf gedeckt ist. Die Klappe kreischt
dabei nämlich in den Angeln, was seinen Ohren Musik zu sein [bookmark: page60] scheint, wie
ich aus dem dankbar-glücklichen Gesicht schließe, mit dem er mich
anschaut. Es ist ein Blick, wie meine Frau und ich ihn wohl
tauschen, wenn wir zusammen Bach, Beethoven oder Mozart hören. Und
da es seiner ahnungslosen Jugend gefällt, dem Alter aber weniger,
so kann man es heutzutage ruhig eine Kunst nennen.

		2. Er kann »Backe backe Kuchen« machen! Ich gebe zu, das ist
nicht das Höchste in der Kunst; aber wenn man dabei die Händchen
betrachtet, dann kommt man auf seine Rechnung.

		3. Er kann das festgeschlossene Mündchen so plötzlich öffnen,
daß es schallt, wie wenn man einen ganz kleinen Pfropfen aus einer
ganz kleinen Flasche zieht. Er vollführt diese Kunst mit der
Künstlerfreude eines Schauspielers, der den Hamlet spielen darf,
und freut sich unendlich über den ungeheuren Erfolg, den er damit
bei mir, auch noch bei der zwanzigsten Wiederholung, erzielt. Und
jedesmal frage ich mich wieder: Woher kommt bei diesem noch nicht
einjährigen Kinde [bookmark: page61] das Schelmengesicht? – Diese drei Künste
bilden das Trivium.

		4. Wenn man ihn fragt: »Wo ist unser Buzi?«, dann zeigt er auf
sich; »Wo ist Tick-tack?«, nach der Uhr; »Wo ist Beier-beier?«,
nach der unter der Krone hängenden Klingel, die man beiern lassen
kann. Das ist seine Geographie.

		5. Seine Rhetorik ist inzwischen zu ganzen Reden
fortgeschritten; ich fürchte immer, er könnte Parlamentarier
werden; man hat mit solchem Kind schon seine Sorgen. Der nüchterne
Mann der Wissenschaft wird freilich sagen: »Wie das Kind alles Tun
der Erwachsenen nachahmt, so ahmt es auch ihre Reden nach, aber
rein physiologisch, [bookmark: page62] als Gebrauch der Sprechwerkzeuge, als
Hervorbringung wortähnlicher Lautverbindungen.« Wer das glauben
will, mag es tun; aber wenn die Reden dieses Knaben inhaltlos sind,
so liegt die Befürchtung, daß er Parlamentarier werde, nur noch
näher; ich indessen höre aus einer Rede Heidédes mehr heraus als
aus den Redebündeln ganzer Fraktionen. Was ich daraus verstehe,
könnte ich aber auch nur auf Heidédisch wiedergeben, und das
versteht ihr ja nicht.

		6. Wenn man ihn fragt: »Wie schmeckt es?« patscht er sich auf
den Bauch, d. h. eigentlich auf die Brust; aber das ist gar
nicht so verkehrt, wie es scheint, weil in seinem Alter das Essen
Herzenssache ist und übrigens eine gute Milchsuppe oder
Hummermayonnaise in der Tat unserm Gemüt wohltut und nicht dem
gefühllosen Bauch. Es kommt freilich auch vor, daß er auf die Frage
»Wie schmeckt es?« nicht sich, sondern der ihn fütternden Mutter
oder Großmutter auf den Leib klopft. Und das ist in allem Ernst ein
Beweis von großem Verstande; denn er zeigt damit, daß er weiß: es
kommt beim Schmecken weniger [bookmark: page63] auf das Klopfen als auf die Bauchgegend
an. Und immer wieder hat er recht: Wenn es ihm schmeckt, schmeckt
es in ihm uns allen.

		7. Er kann, wie schon berichtet, »Mumm mumm – kiek!« machen. Er
versteckt seinen Kopf hinter der Bettdecke oder hinter einer höchst
durchsichtigen Stuhllehne, oder er hält nur die Händchen vor die
Augen, und dann erheben wir ein trostloses Klagegeheul: »Ach, wo
ist unser Buzi! unser Buzi ist weg!« und nach einer Weile – er läßt
uns ordentlich zappeln! – schießt er mit grausamer Plötzlichkeit
und mit Augen gleich Feuerrädern hervor und ruft »Tiek!«, worauf
wir dann mit maßloser Freude feststellen: »Ach, da ist er ja!« Mit
dieser Kunst schließt sich das Quadrivium und damit der Kreis der
sieben schönen Künste, mit denen er jetzt schon das
Einjährigenexamen summa cum laude bestehen würde.

		Und ich werde die Frage nicht los: Woher kommt bei alledem und
in diesem Alter das Schelmengesicht? Woher dies lieblich-listige,
lauernde Lächeln, das ganz unzweifelhaft sagt: [bookmark: page64] »Jetzt will ich mich mal
wieder verstecken, will ihnen bange machen, daß sie weinen, dann
will ich plötzlich auftauchen, dann werden sie wieder lachen und
tanzen, und alles rings herum wird köstlich sein!«? Schon solch ein
Kind produziert sich, führt sich vor, bringt seine Scherze zur
Aufführung wie ein Schauspieler, rechnet auf den Erfolg, ja, sucht
die Wirkung durch Hinauszögern zu steigern! Ich habe mich schon
genug gewundert, daß das Kind im frühesten Alter schon aufnehmenden
Humor hat, daß dieser Junge über meine komischen Gesichter oder
Kapriolen lachte, sie von meinem ernsten Gesicht unterschied; aber
solch ein Kind hat auch schon eigenen, tätigen Humor! Vielleicht
hat Heidéde den Humor als Sonderbegabung mitgebracht; aber ich
glaube, man findet Ähnliches bei allen gesunden Kindern. Wann
entsteht der Humor im Kinde? Ich weiß den Anfang nicht. Ich kann es
mir nur so erklären: Der Humor ist auch so etwas wie eine Kategorie
a priori. Die Fähigkeit zu lachen und das Bedürfnis nach
Lachen wird mit dem Menschen geboren wie Herz und [bookmark: page65] Lunge. Das kleinste
Menschenherz schon schnappt nach Lust und Lachen wie der kleinste
Mund nach der Mutterbrust; der Mensch braucht sie sowenig zu lernen
wie das Atmen.

		Damit der geneigte Leser von unserm Künstler auch keine allzu
günstige Meinung bekomme, will ich bemerken, daß er auch
Künstlerlaunen hat, was bei einem so großen Könner am Ende kein
Wunder ist. Doch darf man auch wieder nicht meinen, daß diese
Launen aus Selbstüberschätzung und Verwöhnung durch übertriebenen
Beifall entsprängen. Wir verhehlen unsere Freude über seine
Leistungen nicht; aber wir halten auch weise zurück mit
unverhältnismäßigen Lobeserhebungen, weil dieses kleine Köpfchen
schon gar vieles versteht und Schmeichelei vom Tadel so gewiß
unterscheidet, wie sein Träger ein Mensch ist. Nein, seine
Künstlerlaune ist die regelmäßige des Kindes: zehnmal fordert man
es auf, »Kuchen zu backen«, und zehnmal bleibt es unseren Wünschen
taub, ja lächelt uns wohl gar mit Verschmitztheit an, als wollt es
sagen: »Ihr könnt lange zappeln, bis ich mich herbeilasse«; aber
[bookmark: page66] fünf
Minuten später, wenn kein Mensch mehr daran denkt – dann backt es
Kuchen im Überfluß. Eigentlich ist das ja eine vornehme Laune; der
Künstler will nicht befohlen sein, sondern aus freier Ergießung
geben, oder er rächt sich, wie denn auch Hans v. Bülow, als er
in einer Gesellschaft von der Dame des Hauses durchaus ans Klavier
geschleift werden sollte, sich endlich hinsetzte und bis drei Uhr
in der Früh das ganze »Wohltemperierte Klavier« von Bach
durchspielte.

		Daß Hoheit überhaupt Launen haben, daß Sie z. B. eine
Speise plötzlich aus der eigenen Schüssel nicht mehr nehmen wollen,
dagegen aus der Schüssel der Mutter dieselbe Speise zu empfangen
sich huldvollst bereit finden lassen, hab ich schon berichtet; daß
wir nicht Hofschranzen genug sind, um solchen Launen nachzugeben,
versteht sich von selbst. Friß, Hoheit, oder hungere! Hoheit sind
aber auch eine Kraftnatur, sozusagen ein ganz klein wenig
»Rauhbeinchen«. Wie Hochsie z. B. Dinge, die Hochihnen nicht
passen, mit einer einzigen Handbewegung vom Tische [bookmark: page67] fegen, so schlagen Sie
wie eine Windmühle um sich und der Mutter den Löffel aus der Hand,
wenn Sie satt sind. Das ist nun höchst entschuldbar; es spricht
daraus ein entschiedener Widerwille des Gesättigten gegen das
Nötigen, und das ist sogar etwas Erfreuliches. In diesem Alter sind
die Kinder noch (wie die Tiere!) zu gesund, um sich zu überessen
oder zu übertrinken; das Übermaß ist eine Gewöhnung, die erst mit
steigender Kultur kommt. Aber Chronistenpflicht zwingt mich, nun
auch etwas mitzuteilen, was weniger erfreulich ist. Heidéde bezeigt
Lust, nach seiner Umgebung zu schlagen – das könnte noch bloßes,
harmloses Kraftbetätigungsverlangen sein – weniger harmlos scheint
mir, daß er auch kratzt. Kratzen geschieht mit krummen Fingern, und
was krumm ist, ist verdächtig. Ja – ich greife jetzt zeitlich etwas
vor – er hat schon seiner Tante, als sie ihm in irgend einer Sache
zu widerstehen wagte, die Nägel fest in die Wange gekrallt und dazu
ein böses, wütendes Gesicht gemacht. Herbei, ihr Freunde, die ihr
sagt »Der Mensch ist gut« – herbei und helft meiner [bookmark: page68] Unwissenheit! Woher
kam dies Schlagen, Kratzen und Wüten? Von außen in ihn hinein kann
es nicht gekommen sein; denn er kann dergleichen an seiner
Umgebung nie beobachtet haben. Er hat nie eine Umgebung gehabt,
in der man sich schlägt, kratzt, krallt oder wütende Gesichter
schneidet. Nein, das ist nicht in ihn hinein-, das ist aus ihm
herausgekommen und muß also von Anbeginn in ihm gewesen sein.
Ich sage darum noch nicht: »Der Mensch ist böse«, sage es
noch nicht. Denn Heidéde stellt sich nicht vor, daß Krallen
wehtut, und beabsichtigt nicht diesen Erfolg. Er gibt nur seinem
gesteigerten Willen einen gesteigerten, körperlichen Ausdruck und
empfindet dabei das Gefühl des Zornes. Aber hübsch find ich es
nicht von ihm; meine Sympathie geht in diesem Falle nicht mit; die
seiner Tante auch nicht. Dieses Mädchen, statt die herrliche
Gelegenheit zu erkennen, das Kind sich »frei entwickeln zu lassen«,
gab ihm einen deutlichen Klaps auf die Hand, daß er sie verblüfft
ansah und dann schrie. Dieser Schlag war ein Symbol. Es schadet
nichts, wenn solch [bookmark: page69] ein Symbol wehtut; aber es ist nicht
unbedingt nötig. Heidéde soll fühlen: Hier ist eine Grenze, hier
stoß ich mit dem Kopfe gegen eine Mauer, hier ist ein Wille, der
zurückschlägt, und so erspart ihm dieser Schlag vielleicht
hunderttausend Schläge des Lebens. Sein Charakter allerdings wurde
schon wieder mal »gebrochen«.

		Natürlich wird es bei verschiedenen Kindern verschieden lange
dauern, bis man ihren »dummen« Willen in seine natürlichen und
geheiligten Schranken zurückgewiesen hat, bei starrwilligen und
dummen Kindern länger als bei gesundwilligen und klugen. Heidéde
versucht wohl noch gelegentlich, trotzig zu schreien und zu heulen;
aber da er klug ist, strapaziert er sich nicht unnötig. Er stößt
einen Schrei aus, sieht uns mit zwinkernden Augen von der Seite an:
»Wie ist die Witterung?«, macht noch einen zweiten, schwachen
Versuch und gibt die Sache dann als aussichtslos auf. Sein Seelchen
ist schon ein empfindliches Barometer und hat ein feines Gefühl für
dicke und leichte Luft. Freilich hatte meine Frau einmal das Pech,
daß er, als sie ihn [bookmark: page70] ausschalt, dies für einen prachtvollen
Scherz hielt und ihr hell ins Gesicht lachte. Aber das lag nicht an
ihm, sondern daran, daß sie eine ganz elende Schauspielerin ist;
das ist einer der Gründe, weshalb ich sie seiner Zeit um ihre Hand
gebeten habe. Ich dagegen besitze ein großes mimisches Talent; ich
kann aus meinen Augen Blitze schleudern und meine Stimme donnern
lassen, während ich ihn vor Liebe fressen möchte.

		Und nun – ich habe mich ja bis hierher aller großväterlichen
Eitelkeit mit catonischer Strenge entschlagen; aber man darf von
mir auch nichts Übermenschliches verlangen und erwarten, daß ich
das nun Folgende verschweige. Obwohl ich es also immer abgelehnt
habe und immer ablehnen werde, bei Serenissimo Buzi I. den
Hofmarschall von Kalb zu spielen: als ich kürzlich 6 (sechs!) Tage
lang verreist gewesen war, erkannte Heidéde mich bei meiner
Heimkehr nicht nur trotz Hut und Mantel sofort wieder, nein, er
stieß helle Freudenlaute aus und streckte mir verlangend beide
Ärmchen entgegen! Was soll ich euch weiter sagen?! Es war der
größte Erfolg meines Lebens. [bookmark: page71] Der Größenwahn, der sich seit diesem
Erfolge in mir entwickelt hat, geht immerhin nicht so weit, daß ich
mir einbildete, er habe mich in jenen sechs Tagen vermißt. Es ist
ja möglich, daß mein Erinnerungsbild ab und zu in ihm aufgetaucht
wäre; aber geäußert hat er meines Wissens nichts dergleichen. Und
wenn ich niemals zurückgekehrt wäre, so würde er mich bald
vollkommen vergessen haben; wir alle, wenn wir aus seinem
Gesichtskreise schieden, würden bald für immer in seiner Seele
verlöschen. Ein wehmütiger Gedanke. Und seltsam genug, daß das
frühe Kindergedächtnis, das doch schon so vieles aufnimmt und
bewahrt – wenn wir nach sechs Tagen heimkehren, weiß es sehr genau:
mit dem hatte ich schon einmal das Vergnügen – daß dieses
Gedächtnis noch so vollkommen vergessen kann, wie wir's im späteren
Leben manchmal, und immer vergebens, wünschen. Ich trage mit mir
noch Erinnerungen aus meinem zweiten Lebensjahr; aber aus dem
ersten klingt wohl in keines Menschen Leben ein Klang herüber.
[bookmark: page72]

	
		
		VI.

		Buzi I. ist kein Huhn, wohl aber ein Eros –
»Loddloddloddlloddl!« – »Nein!« – Vorsicht! – Und abermals
Vorsicht!

		In meinen Aufzeichnungen über Heidéde nimmt die Spalte »Geist«
bei weitem den größten Raum ein; danach folgt die Spalte »Wille«,
danach »Körper« und erst zuletzt die Abteilung »Gemüt«. Darüber
müßt ihr mit mir nicht rechten, sondern mit dem Schöpfer der
Menschen, der jedenfalls im frühen Kindesalter die geistige
Entwicklung in den Vordergrund gestellt hat. Das Gemüt kommt beim
Menschen später; aber bei Heidéde kommt es bald.

		Zunächst hab ich wieder vom Geist zu sprechen. Freilich
entwickelt sich Buzis Körper in solch harmonischem Gleichschritt
mit dem Geiste, daß er für seine tote Umgebung gefährlich wird und
diese für ihn. Er wird darum, wenn sein ganzer Hof anderweitig
beschäftigt ist und sich ihm nicht widmen kann, auf Stunden in ein
Laufgitter [bookmark: page73] gefangen gesetzt, wo er sich dann
friedlich beschäftigt wie Christian II. von Dänemark mit der
Spinne. Er will sich an den Gitterstangen hochheben und wählt dazu
zwei nebeneinandersitzende Stangen. Das geht nicht. Da greift er
nach links und rechts weiter aus, wählt also zwei weiter
voneinander entfernte Stäbe, und [bookmark: page74] mit diesen verlängerten Hebelarmen
geht es glänzend. Ist das Geist? Natürlich kann es sich nicht um
ein Überlegen und Erkennen des mechanischen Vorganges handeln,
vielmehr waltet hier die Praxis des Instinkts, die in der frühen
Entwicklung des Menschen der Theorie vorausgeht; aber Geist ist es
jedenfalls, daß er sofort ein anderes Mittel ergreift, nachdem das
eine versagt hat. Das Huhn in seiner grenzenlosen Dummheit will
zwanzigmal hinaus, wo doch durchaus kein Ausgang ist; der Mensch
wählt, wenn ein Weg nicht zum Ziele führt, sofort einen andern,
wenigstens, wenn er Heidéde heißt. So hat Heidéde auch einen großen
Stoffball mit einer wohltönenden Schelle drin und einem Faden
daran; wenn man diesen Ball schwingen läßt, ersetzt er eine ganze
Alpenwirtschaft. Diesen Ball will er sich heranholen und versucht,
ihn mit den Händchen zu fassen. Das ist beinah so unmöglich, wie
wenn der Mensch das Weltall umfassen will. Aber an dem Ball ist ja
ein Faden; wenn man den heranzieht, folgt der Ball. Also macht
man's so. Hier ist Geist. [bookmark: page75] Man hat sich auch gemerkt, daß durch die
bewußte Tür des Speisezimmers nicht nur die anklopfende Else, das
Dienstmädchen, sondern auch die »Mamma« kommt, und zwar gewöhnlich
mit dem Futternapf. Darum blickt man jetzt nach jener Tür nicht
nur, wenn's klopft oder »Herein!« gerufen wird, sondern auch, wenn
das Wort »Mamma« fällt. Er weiß jetzt, daß die liebe kleine Frau,
die so gute Sachen bringt, »Mamma« heißt; aber sagen kann er's noch
nicht. Wenn er früher »Mamma« sagte, verband er noch keine
Vorstellung damit; jetzt, da er mit dem Schall »Mamma« eine
Vorstellung verbindet, fehlt seinen Lippen das Wort.

		»Mamma« ist doch auch die »scharmante Person«, die ihm jeden Tag
das unaussprechliche Vergnügen des Bades bereitet. Eros mit den
Wellen spielend – das solltet ihr sehen! Nichts gehört so gewiß
zusammen wie Wasser und Kind; keine innigeren Kameraden als Kind
und Wasser! »Kind ist der Welle lieblicher Buhler«, könnte man
sagen. Mir ist immer, als würde das Wasser am Kinde lebendig und
[bookmark: page76] spielte
und koste frohlockend mit ihm. Kinder sind im höchsten Grade
hygroskopisch; wenn sie zwei Minuten mit Wasser spielen, sind ihre
Kleider bis auf den letzten Faden mit Wasser gesättigt. Und ihr
solltet Eros sehen, wenn er mir berichtet, daß das aus dem Hahn in
die Wanne kollernde Wasser »Loddloddloddloddl!« mache und das durch
das Abzugsloch gurgelnde Wasser »Rrrrrrr!« (natürlich Hamburger
Gaumen-R; Zungen-R wäre auch zuviel verlangt), Berichte, die man
natürlich mit brennender Aufmerksamkeit entgegennimmt wie nie
vernommene Kunde von unerhörten Naturwundern. Die Augen solltet ihr
sehen! Der Bote, der den Sieg von Marathon meldete, kann es nicht
wichtiger gehabt haben! Er, nur er hat das Recht, den Stöpsel aus
dem Abzugsloch zu ziehen und jenes wunderbare »Rrrrr!«
hervorzurufen, und ich möchte keinem raten, statt seiner den
Stöpsel zu ziehen! Zuweilen badet ihn auch die Großmutter, und um
ihn auch beim Gesichtwaschen und beim Abtrocknen bei guter Laune zu
erhalten, hat sie das berühmte Talerspiel mit ihm getrieben: [bookmark: page77]

		»Hast 'n Taler,

Geh zu Markt,

Kauf 'ne Kuh,

Kälbchen dazu,

Kälbchen hat 'n Schwänzchen,

Kille kille Hänschen!«

		Bei jeder Zeile patscht man in das dargebotene Händchen, bei der
letzten aber kitzelt man die innere Handfläche. Ein äußerst
spannendes Lustspiel in sechs Akten! Nun machte die Großmutter das
Talerspiel auch einmal im Wohnzimmer; da sah er sie plötzlich mit
hellem Lächeln an und sagte: »Loddloddloddloddl!« Soll natürlich
heißen: »Das haben wir beim Baden gemacht.« Nun heißt das
Talerspiel auch »Loddloddloddl!« Mit Frühlings-Marienfäden bindet
das Kind die Dinge zusammen – ach, sie zerreißen, bevor noch der
Sommer kommt!

		Einen Reichtum besitz ich: in meinem Garten und Haus fehlt es
das ganze Jahr hindurch nicht an Blumen. Also hat auch Heidédes
erster Frühling Blumen. Als ich ihn das erstemal mit Blumen
zusammen beobachtete, fühlte er [bookmark: page78] sich gerade einmal wieder als Kraftmensch,
und er grapste in den Strauß hinein wie der Bauer in ein Bündel
Heu. »O o o!« machte die Mutter, »das tut man nicht!« und
dann streichelte sie die Blumen und sagte »Ei, ei, schöne Blumen!«
Sogleich tat er dasselbe und sagte »Ei?! Ei?!« Das Zugreifen hat
nämlich der Mensch von Natur; aber das Gemüt muß man ihm vormachen.
Bei Heidéde ist das Beispiel auf den fruchtbarsten Boden gefallen;
er behandelt seitdem alles, was blüht und grünt, mit geradezu
ritterlicher Zartheit, liebkost es und riecht daran. Auch das
Riechen hat man ihm vorgemacht und hat dazu »Hapischa!« gesagt. Das
ist eigentlich eine herkömmliche Dummheit; denn eine Hyazinthe ist
doch kein Schnupftabak; aber warum sollten wir gar keine
Dummheit machen! Für den Buben hat es den Nutzen gehabt, daß er nun
für alle Blumen, Gräser, Kräuter, Sträucher und Bäume einen Namen
weiß; sie heißen alle »Ha! Ha!« und an allen riecht er. Eine
Künstlerin des Lichtbildes, die ihn liebt, hat ihn im Garten in
solcher Stellung erwischt und in [bookmark: page79] ihre Kamera eingefangen. In
gespannter Haltung streckt er beide Hände mit gespreizten Fingern
nach hinten, und mit dem Näschen erreicht er gerade den
Narzissenkelch.

		In der Bildung machen wir Riesenfortschritte. Nicht nur das Wort
»Ha! Ha!« und die Vorstellung »Mamma« hat man sich zugelegt, man
versteht auch, wer »Pappa« ist (der gute, freundliche Mann, der am
Morgen so ungeheuer fesselnde Dinge treibt wie Anziehen,
Zähneputzen, Rasieren usw.); man weiß, wer Großmutter, wer Tante
Irene und Tante Hertha ist, von Else ganz zu schweigen. Wenn er des
Morgens nicht an den Frühstückstisch will, weil er lieber spielen
möchte, so brauch ich nur zu sagen: »Willst du nicht Ei essen?« und
sofort zeigt er Verständnis. »Schokolade« versteht er nicht, aber
»–lade«, und für die Praxis genügt das reichlich. Und was besonders
ins Gewicht fällt: er weiß, wer mit dem Schall »Großvater« gemeint
ist. Mehr als das: durch meine unablässigen Bemühungen um die Gunst
Seiner Hoheit ist es mir endlich gelungen, einen Titel [bookmark: page80] zu ergattern.
Mein allergnädigster Souverän haben huldreichst geruht, mir den
Titel eines »Daddy« zu verleihen, und reden mich damit an. Nach
einigen Tagen mußte ich freilich entdecken, daß Hoheit auch andere,
namentlich ältere Herren so bezeichneten, und das goß mir
allerdings Wasser in den Wein. Was ist ein Titel, den auch andere
haben?

		Hofgunst ist fast so unzuverlässig wie Volksgunst, und eins ist
für ihre Erhaltung besonders notwendig: Anwesenheit. Ein kluger
Höfling drückt sich möglichst andauernd im Gesichtskreis seines
Herrn herum. Darin hatten es die Eltern Sr. Hoheit, im Vertrauen
auf ihre Verdienste um den jungen Herrn, versehen, als sie auf drei
Wochen verreist waren. Bei ihrer Heimkehr nämlich stutzten Hoheit
einen Augenblick; dann aber entglomm gemach ein Wiedererkennen in
Ihren Zügen, und nun benahmen Sie Sich freilich doppelt gnädig und
serenissime.

		Serenus heißt, wie gesagt, »heiter«; es bedeutet aber
auch »hell«, und Heidéde wird, wie [bookmark: page81] man sieht, täglich heller. Und damit
steigt langsam ein Schild vor uns auf, eine Warnungstafel mit dem
Worte: »Vorsicht!« Vorsicht; denn dies Kind versteht vielleicht
mehr, als ihr ahnt; ja, es ist sogar höchstwahrscheinlich, daß ein
Kind fast immer mehr versteht, als ihr glaubt. Nun wird Heidéde in
seinem Heimathause niemals etwas Schlechtes oder Schlimmes hören
oder sehen; aber er könnte zuviel des Guten hören oder sehen,
zuviel des Guten über sich selbst. Und nun heißt es, unsere
Begeisterung zügeln, unsern Jubel unterdrücken, unser hellstes
Entzücken hinunterschlucken. Wie schade ist das und wie schwer! So
bleibt mir nun, wenn dieser Frühlingssproß in ranker Kraft und
junger Seligkeit durch meinen Garten hüpft, nichts andres übrig als
still bei mir zu denken:

		»Dir, du weltenweiter Sommerhimmel,

Streck ich unsichtbare Arme aus:

Nimm mit Garbenduft und Wälderklingen

Meinen Jubel in dein heilig Haus!« –

		Die Beliebtheit des jungen Mannes beschränkt sich nicht auf
unser Haus; wenn er [bookmark: page82] morgens spazieren kutschiert, macht er bei
fremdesten Leuten Eindruck. Als meine Tochter kürzlich mit ihm
heimkehrte, berichtete sie mir mit den Augen ihres Jungen: »Alle
mögen ihn leiden.« Worauf ich ihr in diese Augen sah und erklärte:
»Das ist mir unverständlich.«

		Heidéde kann von Glück sagen, daß alle Personen seiner Umgebung
sich in jener Vorsicht einig sind, wenigstens in dem Vorsatze,
Vorsicht zu üben. Aber die Fremden, die fremden Miterzieher, sie
verwickeln die Sache! Sie sind zuweilen von einer alles
überrennenden Ahnungslosigkeit. Sie sagen solch einem Kinde Dinge
ins Gesicht, die für eine Kino-Schauspielerin noch zu dick
sind.

		Halt: ein wichtiges Wort, das Heidéde verstehen gelernt hat,
hätt ich fast vergessen, ein äußerst wichtiges Wort, das Wort
»Nein!« Eine Garnrolle laß ich auf seinem Bettrande entlanglaufen,
lasse sie entgleisen und in sein Bett plumpsen. Das Stück hat einen
ungeheuren Lacherfolg, wird also wiederholt. Auch ein zweites,
drittes, viertes – ein siebentes, achtes, neuntes [bookmark: page83] Mal. Dann, da ich noch
einen Nebenberuf habe, breche ich ab. Buzi I. verlangt
Fortsetzung. »Nein,« sag ich, »jetzt ist es genug.« Buzi schreit,
was aber bekanntlich nicht tragisch genommen wird. Ja, wär es nun
nicht viel gescheiter und würde sich das Kind nicht sofort
beruhigen, wenn ich die Rolle verschwinden ließe und sagte: »Die
Rolle ist weg!«? Ich glaube kaum. Ich laß im Gegenteil die Rolle
vor seinen Augen liegen und beschränke mich auf ein blankes Nein,
ohne Angabe von Gründen. Und erhebe mich wieder einmal zu einer
billigen, aber sehr weisen Randbemerkung, zu der nämlich, daß ein
Kind in der Regel verloren ist, wenn seine Erzieher nicht »Nein«
sagen können. Gerade komm ich von einer Mutter, die den
Klavierdeckel zuklappte, weil ihr 2½jähriges Söhnchen nicht mehr
auf den Tasten herumhämmem sollte, und die auf sein kraftvolles
Begehren nach Fortsetzung erklärte: »Geht nicht mehr, ist kaput.«
»Nein! ist nicht kaput,« versetzte das Kind mit merkwürdig
kalter und trockner Entschiedenheit und hatte meine volle
Sympathie. Auch dieser Junge ist klug; [bookmark: page84] er weiß schon mit 2½ Jahren,
daß seine Mutter lügt.

		Von nun an, wenn unserm Buben etwas versagt werden muß, hört er
ein entschiedenes »Nein« (die Gründe werden viel später
nachgeliefert); er schaut einen dann mit vergrößerten, etwas
wehmütigen Augen an – er ahnt nicht, wie schwer er's einem macht! –
aber er folgt. Ja, gelegentlich beim Spiel spricht er sogar dieses
neue, auffallende, unangenehme Wort wiederholt vor sich hin:
»Nein?! Nein?! Nein?!«, und mir scheint ein ganz leiser,
parodistischer Spott daraus zu klingen; aber das soll mich nicht
kränken; die Hauptsache ist, daß er gehorcht. Denn einst muß er
hoffentlich befehlen.

		Mit tiefem Mitgefühl seh ich immer wieder Eltern, die ihren
Kindern »Nein« zu sagen beginnen, wenn es längst zu spät ist, und
sehe sie bittere Leiden ernten für etwas, was sie doch, bei aller
Torheit, als Liebe gemeint und gegeben haben, oft unter
unglaublicher Selbstverleugnung. Laßt euch um Gottes willen nicht
irre machen: Kinder lieben niemals Schwächlinge. [bookmark: page85] Mittlerweile hat die
Mahnung »Vorsicht!« zu ihrem ersten moralischen Sinne noch einen
zweiten, körperlichen bekommen; denn Hoheit Heidéde – empfangt die
Kunde mit der geziemenden Achtung! – Hoheit Heidéde beginnen zu
laufen! [bookmark: page86]

	
		
		VII.

		Ein Trunkener wird nüchtern – 1–7 – Die gefühlsrohe Familie –
Schlossermeister und Hundezüchter – Die Papierschere als
Ideal.

		Natürlich hat auch Heidéde sich erst an den Gegenständen
festgehalten und ist an ihnen entlanggelaufen, bevor er freiweg
marschierte; aber lange hat er sich mit dieser Vorschule nicht
aufgehalten. Wie rührend ist dieses lächelnde Bangen, dies
sorgliche Erwägen und Abwägen, dies Ringen ums Gleichgewicht –
jeder Schritt ein großes, weitausschauendes Unternehmen, das wohl
vorbereitet sein will; wie ergreifend der Triumph, wenn man nach
zwei wirklichen, selbstgemachten Schritten in die dargebotenen
Hände der Mutter taumelt! Wie anmutsvoll ist dieses Schwanken in
der Trunkenheit, die noch vom Paradiese her in Hirn und Augen hängt
und nun der geraden Nüchternheit der menschlichen Lebensstraße sich
bequemen soll!

		[bookmark: page87]
[bookmark: page88] Auch
die Unsicherheit überwindet Heidéde schnell, und nach zwei Tagen
wär's eine Lüge, zu sagen: »Heidéde kann gehen«, nein, Heidéde
läuft, läuft Sturm; Heidéde scheint nur laufen zu können!

		»Froh, wie seine Sonnen stiegen

Durch des Himmels prächt'gen Plan,

Läuft Heidéde seine Bahn,

Freudig, wie ein Held zum Siegen!«

		Ich bin überzeugt, wir hätten ihn auch einen oder zwei Monate
früher zum Laufen drillen können, wenn in dieser Anstalt überhaupt
gedrillt würde. Statt dessen hat man in dieser Anstalt unsagbar
viel Zeit. Der hohe Ehrgeiz: »Er kann schon gehen! Er kann schon
sprechen! Er kann schon bis 5 zählen! Er kann schon lesen! Er kann
schon Gedichte machen!« – dieser Ehrgeiz geht uns gänzlich ab.
Dieser Einjährige ist, von den Moralien abgesehen, durchaus auch
Freiwilliger und soll es mindestens noch sechs Jahre bleiben. Die
ersten sechs, sieben, meinetwegen noch mehr Jahre seines Lebens
soll das Kind schlafen, auch wenn es wacht; Leib und [bookmark: page89] Geist und Gemüt sollen
schlafen und nur wachen, wenn sie wollen. Denn viel Kraft muß sich
in der Schale sammeln, aus der ein langes Leben trinken soll.

		»Ruhe nur! Auf tausend Bäumen

Wachsen Früchte, die dir munden.

Ruhe nur! Noch nicht entsendet

Ist der Pfeil, dich zu verwunden.

		Ruhe nur! Schon springt die Quelle,

Deinen Gaumen süß zu netzen.

Ruhe nur! Noch nicht gewachsen

Ist der Dorn, dich zu verletzen.

		Ruhe nur! Auf goldner Brücke

Tritt vom Heute in das Morgen.

Ruhe nur! Noch nicht geboren

Ist die Stunde deiner Sorgen.« – –

		Platz da! Heidéde kommt! Räumt alles aus dem Wege; freie Bahn
dem Tüchtigen! Heidéde hat Kraft gesammelt; darum läuft er wie ein
Löwe. Der Löw' ist los, der Löw' ist frei; die Gängelbande riß er
entzwei. Jetzt, meine liebe Tochter und mein lieber Sohn, jetzt
werdet [bookmark: page90] ihr
erleben, was ein Kind heißt. Ein Kind auf dem Schoße haben, das ist
keine Kunst; aber an allen Ecken und Enden des Hauses, auf allen
Treppen und Fluren, auf allen Stühlen und Bänken, auf allen Tischen
und Fensterbänken zugleich ein Kind haben: das ist etwas! Ihr
werdet finden, daß dieser Knirps sich durch einen heimlichen
Talisman in drei, in sieben Knirpse verwandeln kann, daß er einen
Hüter vom Aufstehen bis zum Niederlegen beschäftigen kann, auch
zwei. Wenn ihr ihn noch damit beschäftigt glaubt, sich vor dem
Schrankspiegel den Schlips seines Vaters um den Hals zu legen, dann
wird er sich schon vom Waschtisch dessen Zahnbürste herunterlangen
und sie in den Mund stecken; wenn ihr dann das Wasserglas vor ihm
gerettet habt, wird er schon ein Kissen aus dem Bette gezerrt haben
und sich mit ungemein behaglichem »Eija!« darauf räkeln; solltet
ihr daraus auf ein Ruhebedürfnis schließen, so werdet ihr hören,
daß er die Stufen zum Nebenzimmer bereits hinuntergefallen ist, und
wenn ihr euch dann freut, daß er sich darüber schnell beruhigt hat,
[bookmark: page91] dann holt
er schon aus dem Nachttischchen – naturalia non sunt turpia
– das Töpfchen hervor. Diese Selbstbedienung ist an sich sehr
löblich; wenn sie nur mit der nötigen Zielsicherheit verbunden
wäre. Das ist sie nicht; aber diesen Mangel ersetzt er durch
rasches Handeln. Als die Mutter mit einem Wischtuch aus der Kammer
kommt, hat er das Erforderliche bereits mit ihrem Taschentuch
besorgt.

		Kein Meister fällt vom Himmel, aber ein Lehrling oft auf die
Nase. Bei dem Temperament, das diesem prinzlichen Geblüt nun einmal
eingeboren ist, liegt er einstweilen fast mehr, als er läuft oder
steht. Er fordert darum nicht viel Aufhebens, sondern hebt sich
selber auf und zieht aus seinem Sturze nicht etwa die Lehre der
Bedächtigkeit. Manchmal tut er sich auch weh, und dann schreit er
wohl, und dann stürzt die ganze Familie herbei und ruft: »Ach, du
armes Kind, bist du gefallen? Wo tut's denn weh? Wart, wir wollen
ein Stück Zucker drauflegen! usw.« – nicht wahr? Nein, die ganze
Familie ist dazu viel zu gefühlsroh; sie denkt mit Goethe: »Sehe
jeder, [bookmark: page92] wie
er's treibe, und wer steht, daß er nicht falle.« Man glaubt nicht,
wie bedeutsam diese »Laufbahn« des Buben für die spätere ist. Nur,
wenn er einmal einen richtigen »Bums« erlitten hat und mit
triftigem Grunde weint, wird er wohl einmal gehätschelt und
beruhigt, freilich nicht mit Zucker. Ein Kind soll auch nicht
vereinsamen, sondern soll wissen, daß es im Ernstfalle einen Trost
und eine Hilfe findet. Sparta wird vielleicht bewundert, aber nie
geliebt.

		Nehmt die Schlüssel in Acht! Bedenkt überhaupt, daß von nun an
nichts, was er erreichen kann, vor ihm sicher ist! Aber eine
unbezwingbare Leidenschaft hat Heidéde für Schlüssel. Der Schlüssel
ist ihm so anziehend, daß er sich sogleich seinen Namen gemerkt
hat. »Lüschl« sagt er, das »schl« mit dem bekannten »Schlick auf
der Zunge« zu sprechen. Alle Naselang fehlt ein Schlüssel; die
Ursache des Verschwindens ist keinem zweifelhaft. Wenn aber Heidéde
einen Schlüssel findet, so stürmt er damit auf ein Schlüsselloch
zu; denn er weiß, daß die beiden zusammengehören, und stochert nun
eifrig mit dem Schlüssel, in der unverkennbaren [bookmark: page93] Überzeugung, daß er eine
wichtige Arbeit verrichte.

		Noch kann er nicht die Türklinke erreichen; das beschränkt ihn
wenigstens auf einen Raum; wenn er aber mein bei ihm sehr beliebtes
Arbeitszimmer zum Feld seiner Tätigkeit wählt, dann ist es für mich
kein Arbeitszimmer mehr. Daß er meinen Papierkorb auskramt, daß er
sämtliche Kissen vom Sofa holt, daß er dreihundertmal die Tür zum
Kamin auf- und zumacht, daß er freie Benutzung meiner Bibliothek
beansprucht, daß er auf die Fensterbank will, um einmal wieder
sämtliche Riegel und Haken nachzusehen und hundertmal die Klappe
kreischen zu lassen, das alles ist selbstverständliche
Tagesordnung. Aber es gibt auch Abwechslung. »Hau, hau, hau!« macht
er plötzlich in ganz hohem Tone wie ein winziger Schoßhund, wenn er
kläfft. Ich weiß anfangs nicht, was er meint: als ich aber seinem
Blick folge, merk ich's; er hat weiß Gott, den kleinen zinnernen
Hund entdeckt, der oben auf dem Bücherbord steht und höchstens 6
Zentimeter groß ist. »Edá, edá, [bookmark: page94] edá!« stößt er eifrig und mit ausgestreckten
Ärmchen hervor; d. h. »gib's mir!« Ich muß also den Hund
herunterholen; denn einem Kinde etwas verweigern, was Tier ist, das
geht schlechterdings nicht an. »Was sagst du denn?« frag ich. Er
patscht hastig ein paarmal die Händchen zusammen, wenn auch ohne
Andacht; die nimmt der Hund in Anspruch. Dies heißt nämlich »Bitte
bitte!« Ahnungslos liefere ich ihm das hübsche kleine Tier aus.
»Und was sagst du jetzt?« Er macht eine tadellose Verbeugung und
sagt »Da ki?!« (die zweite Silbe eine Oktave höher als die erste),
was »Danke« bedeutet. »Ahnungslos« hab ich gesagt; denn er benutzt
den Hund alsbald als Hammer – was benutzt ein Junge nicht
als Hammer? – und in wenigen Minuten ist die rassereine Dogge in
einen echten, krummbeinigen Dackel umgezüchtet.

		Es braucht nicht gesagt zu werden, daß Heidéde außer den
zahlreichen Dingen, die er in meinem Zimmer verüben darf, noch
einige verüben möchte, die nicht erlaubt sind, die er deshalb nicht
weniger gern vornehmen möchte. [bookmark: page95] So liegt z. B. auf meinem Schreibtisch
eine große Papierschere, um die er schon seit längerem wirbt. Sie
ragt mit dem Griff ein wenig über den Tischrand. Heidéde denkt:
»Sie ist zwar verboten; aber einen Versuch kann man immerhin
wagen.« Er legt also das Händchen an die Schere und sieht mir
forschend ins Gesicht. Ich schüttle den Kopf. Das versteht er
vollkommen; aber er denkt: »Kopfschütteln tut nicht weh, und es
gibt Beispiele, daß der Alte weich wird.« Er zieht also ein wenig
an der Schere, behält mich aber fest im Auge. »Buzi?!« sage ich
warnend. »Na, dann also nicht,« sagt sein Gesicht, und er
verzichtet.

		Aber ein Zimmer, in dem man nicht alles tun darf, verliert,
selbst wenn es das großväterliche Arbeitszimmer ist, zuletzt doch
seinen Reiz, und so sieht Heidéde auch schon an der Tür und ruft
inbrünstig »edá! edá! edá!«, d. h. »Im Namen des Königs,
öffnet!« Aber ich darf die Tür nur eben aufklinken; das übrige will
er selbst besorgen. Türen auf- und zuklappen ist seine
Leidenschaft, und wenn ich manchmal denke, es [bookmark: page96] könne ein Genie in ihm stecken,
so ist es mir zu anderen Zeiten wieder, als stecke ein
Portier-Talent in ihm, in diesen Zeiten eine unvergleichlich
glänzendere Aussicht. Übrigens ist dieser Sturmgeselle so
vorsichtig, daß er jedesmal behutsam die Fingerchen aus der Spalte
zieht, bevor er die Tür zuklappt, obwohl er sich nie geklemmt hat.
Es muß wohl Köpfe geben, die einmal ohne Schaden klug werden.
[bookmark: page97]

	
		
		VIII.

		Abiturium mit Faxen – Heidéde im Urwald – Er liebt mich! – Am
Schöpfungsborn – Prügel- und Mordabsichten des Verfassers.

		Habt ihr euch einmal klar gemacht, was sich einem Kinde auftut,
wenn es Gehen gelernt hat? Das Abiturium, das bestandene
Staatsexamen, die Lossprechung des Lehrlings, die Entlassung vom
Kommiß, das alles sind Dinge, die mit einem wunderbaren
Befreiungsgefühl verbunden sind; aber was sind sie gegen die
Loslösung des Kindes vom Gängelband? »Abiturium« heißt bekanntlich
Abgang; es gibt kein bedeutungsvolleres Abiturium als das von
Mutterarm und Mutterschoß. Die Mutter fühlt diesen Abschied mit
Stolz und mit Wehmut; Elternleben ist ein fortgesetztes
Abschiednehmen, und glückselig die Alten, denen in ihren Enkeln ein
Wiedersehen lacht! Was Heidéde in diesen Zeiten erlebt, das ist
mehr als die Entdeckung Amerikas: es ist die Entdeckung [bookmark: page98] der Welt, was sag
ich? es ist die Erschaffung der Welt, es ist ein ununterbrochener
Schöpfungstag, ein unaufhörliches »Es werde Licht!« »Es sammle sich
das Wasser!« »Es werden Lichter an der Feste des Himmels!« »Die
Erde bringe hervor Gras, Kraut und fruchtbare Bäume!«

		Wir verstehen, was sich in diesem Brustkasten bewegt – »Junge,
mit dem Brustkasten kannst du 200 Jahre alt werden!« hat ihm
der Arzt versichert – und wir verstehen, daß es heraus muß und daß
daher ein Recht auf gesteigerte Lärmerzeugung in gewissen Grenzen
gar nicht zu bestreiten ist. Er hat jetzt ein wundervolles
crescendo – sein ganzes Leben ist ja bis jetzt ein solches
crescendo – aber als geborener Kulturmensch hat er doch auch das
Gefühl der certi denique fines; er beobachtet uns gelegentlich
daraufhin, wieviel er uns wohl zumuten dürfe. Und eine ganz
besondere Freude hab ich an seiner neuesten Leistung: er macht
Faxen! Habt ihr je einen richtigen gesunden Jungen gesehen, der
keine Faxen machte? Er macht plötzlich Obeine [bookmark: page99] und läuft damit durch die ganze
Stube, oder er wirft beim Laufen die Beinchen seitwärts wie ein
Hampelmann und stößt dabei ganz neue, unwahrscheinliche Laute aus.
Und das kann ich euch sagen: solche Faxen erleichtern ungemein die
Diagnose. Wenn ein Kind Faxen macht, könnt [bookmark: page100] ihr über sein Befinden
vollkommen beruhigt sein. Ihr könnt daraus schließen, daß es ihm
mehr als gut gehe; denn die Kräfte zu diesen Leistungen werden aus
den Überschüssen bestritten. Heidéde fühlt sich so wohl, daß er von
seinem Wohlsein abgeben kann, und – weiß Gott, das tut er.

		Ja – und dieser Ausbund von Frohsinn und Übermut – plötzlich
sitzt er mitten im vollen Geräusch unseres Tagestreibens da: fern
von uns allen, seherisch versunken wie ein Einsiedler in
menschenleerer Welt, mit Augen, die auf einsamsten Wegen wandern.
Und dann, ich sag es ohne Übertreibung, fühl ich vor seiner Andacht
eine innigere Ehrfurcht als vor dem sinnenden Schweigen des
Forschers, vor der brütenden Schöpferstille des Künstlers. Dann
möcht ich allen ringsrum zurufen: Still: hier webt sich eines
Menschen Welt! Still: hier wächst eine Seele! Haltet den Atem an:
hier wandern zwei Kinderfüßchen im Urwald der Schöpfung, unter
Blumen und Vögeln, zwischen Schatten und Lichtern, sich verirrend
.... bis die laute Welt sie zurückruft! Oh, ich weiß es noch gut,
was Kinderaugen in [bookmark: page101] solchen Augenblicken träumen und sehen: alle
Dinge sind noch gütig und rein; um alle Dinge schweben Feste aus
Luft und Licht, Feste, die noch heute, mit der Liebe der Meinen
zusammen, mein bester, sicherster Besitz sind.

		»Die Liebe der Meinen.« Ich kann es nicht lassen – ich glaube
auch, ich bin jetzt lange genug nicht eitel gewesen – also kurz und
gut: Heidéde umarmt nicht nur seine Mutter, seinen Vater und seine
Großmutter; er hat jetzt auch mir gänzlich unvermittelt, aus
eigenstem Antrieb, ohne jede Aufforderung, rein durch den Zauber
meiner Persönlichkeit bezwungen, beide Ärmchen um den Hals
geschmiegt und mich geküßt. »Er liebt mich! Er liebt mich!
O seligste der Stunden!« Man soll das Urteil der Welt im
allgemeinen verachten, und das besorge ich redlich. Aber zweierlei
Urteil ist mir wertvoll: das der Hunde und ganz vor allem das der
Kinder. Die Hunde begegnen mir im allgemeinen mit berechtigtem
Vertrauen; bei Kindern aber hab ich in jüngster Zeit Erfolge
erzielt, daß ich mir geradezu wie der typische Großvater, der
»Großvater an sich« [bookmark: page102] vorkomme und mich Abraham (»Vater der Menge«)
nennen könnte. Erst dieser Tage lief auf der Straße ein reizender
kleiner Junge auf mich zu und rief glückstrahlend: »Dooschpapa!« –
ich hätte das Kerlchen vom Fleck weg adoptieren mögen! Und als ich
lesend in der Bahn saß, rief ein etwa zweijähriges Mädel, nachdem
es mich eine Weile beäugt hatte: »Opapa a be te!« (Großpapa liest
ABC!) »O du Kindermund, o du Kindermund, unbewußter
Weisheit froh!« Ich bin wirklich noch immer nicht über das ABC
hinausgekommen.

		Schon als Junge war ich ein – wie man's so nennt – »Kindernarr«;
ich war dauernd entzückt von meinen jüngeren Geschwistern und
beschäftigte mich gern mit kleinen Kindern. Und ich glaube, daß mir
das nicht geschadet hat, vielmehr, daß Rohes und Wüstes, wie es so
leicht in einem Jungen aufschießt, durch diese reinen Freuden
veredelt oder im Keime erstickt worden ist. Man sollte Knaben und
Jünglinge – die Frauen haben's kaum nötig – recht viel mit kleinen
Kindern verkehren lassen; ein [bookmark: page103] junger Mann, der recht in ein Kinderauge
geschaut hat, sollte er wohl leichtfertig sein Blut vergiften und
das Gift einem Kinde vererben, Leiden und Tod über das Haupt eines
Kindes bringen können?

		Ich hab es schon anderswo gesagt, daß man ein Kinderauge nicht
beschreiben kann; natürlich kann man es ebensowenig malen. Das
Ergebnis jedes Künstlerlebens ist die Erkenntnis, daß man das Beste
nicht ausdrücken kann, daß man Arm und Werkzeug ohnmächtig sinken
läßt. Mein ehrgeizigster, schmerzlichster Wunsch wär es, ein
Kinderauge beschreiben zu können – und wiederum ist es gut, daß
mir's nie gelingen kann.

		»Was ausgesprochen ist, das ist verblüht.

Das Wort ist Frucht, Frucht aber ist Erfüllung

Und Ende.«

		Nun kann ich jeden Tag mit neuem Staunen hineinblicken und aus
Gottes unergründlichem Schöpfungsborn trinken.

		Und was ist gar ein Kinderauge, das aus dem Schlafe kommt und in
diese grelle Welt schaut, gebadet im dunklen See des Schlafes,
[bookmark: page104] noch
feucht und klar von seinem geheimen Glück! Das ist so überirdisch
schön, daß selbst ich in Versuchung kommen könnte, ein
schlummerndes Kind zu wecken. Ich sage: »in Versuchung
kommen könnte« – tun werd ich's niemals. Und nur einem könnt
ich's verzeihen: einem Vater, der sein Kind niemals wachend sieht
als etwa am Sonntag. Ein Verdurstender darf auch vom Abendmahlswein
trinken.

		Ihr wißt aber, daß auch bei profanem Wein und Braten, wenn
gnädige Frau große Gesellschaft geben, zuweilen Kinder
herumgereicht werden, die um Mitternacht frisch aus den Kissen
geholt wurden zur höheren Ehre der Eltern. In diesem Zusammenhang
muß ich etwas vom Prügeln sagen.

		Ein Schulmeister wird oft gefragt: »Was halten Sie von der
Prügelstrafe?« Ich pflege dann von jenem frühen Schlag zu sprechen,
der dem Kinde die Grenzen seines Willens zeigt, der es lehrt, daß
die ultima ratio aller menschlichen Zucht leider keine
ratio, also keine Vernunft, kein Beweismittel, sondern noch
immer eine vis, [bookmark: page105] d. h. Gewalt ist, spreche von jenem
wundertätigen »Klaps«, der einen Menschen vor dem Schlag des
Scharfrichters bewahren kann. Ich pflege hinzuzufügen, daß ich im
ganzen von dem erzieherischen Wert der Prügelstrafe verzweifelt
wenig halte, daß es eine lange Stufenleiter bis zu diesem
verzweifelten Mittel gebe, daß ich indessen die Prügelstrafe nicht
ganz und gar verwürfe, sie aber weniger bei Kindern als bei Eltern
angewendet sehen möchte. Ich muß das erklären.

		Heidéde hat den Schnupfen, ist aber ganz vergnügt dabei. Heidéde
möchte das Messer da auf dem Tische haben; Kinder wollen mit
Vorliebe das haben, was ihnen nicht taugt; darin sind sie ganz wie
die Erwachsenen. Als er das Messer nicht bekommt, brüllt er
kraftvoll. »Er ist erkältet,« meint jemand, »er fühlt sich nicht
wohl.« Das ist möglich; untersuchen wir die Sache. Ich lasse den
Mundtuchring über den Tisch rollen und zwar fast ganz an die Kante,
dann greif ich mit großartig gespieltem Schreck zu und erwische ihn
– welch ein Glück! – noch [bookmark: page106] im letzten Augenblick! Heidéde will sich
totlachen. Der Ring rollt noch einmal und noch einmal; ich
erschrecke jedesmal heftiger, und Heidéde will sich immer töter
lachen. Also der Schnupfen ist es nicht. Als der Ring nicht mehr
rollt, will Heidéde wieder das Messer haben. Er gibt seine Sache
noch nicht verloren, und das ist an sich nur löblich. Aber als er
nichts erreicht, brüllt er noch kraftvoller, und nun befolgen wir
einen wirklich guten Gedanken Rousseaus: Wenn Emil nicht guttut,
wird er bekanntlich nicht getadelt und nicht bestraft, sondern man
läßt ihn die natürlichen Folgen seines Tuns fühlen. Wer brüllt,
macht sich für die menschliche Gesellschaft unmöglich; Heidéde wird
deshalb nach Sibirien verbannt. »Sibirien« ist im selben Zimmer,
einen Schritt von seiner Mutter Platz entfernt. Er wird einfach mit
seinem ganzen Stühlchen umgedreht und an die nahe Wand geschoben,
so daß er dieser das Gesicht zukehrt. Er hat noch nicht den Ort
seiner Verbannung erreicht, als sein Gebrüll abgeschnitten ist wie
mit einem Rasiermesser. Ein [bookmark: page107] Beweis, daß es keinem tiefgründigen
Schmerze entstammt. Und keine drei Sekunden vergehen, bevor er sich
zu uns umdreht und »Kiiiik??« ruft, um sich wieder anzubiedern. Er
wird dann auch ohne weiteres begnadigt, und sobald er wieder am
Tische sitzt, ruft er mit glückstrahlendem Gesicht: »Daaa!«, was
soviel bedeutet wie »Da bin ich wieder!« So viel kann man mit so
wenig erreichen. O ja, es ist eine stufenreiche Leiter bis zu
Schlagen. Ich hab auch bemerkt, daß, wo es sich um Vorbeugung
handelt, ein Blick oder ein Ton mehr wirkt als ein Schlag. Ein
Schlag ist eine vollendete Tatsache, deren Wirkung sich überblicken
läßt; hinter einem ernsten Blick, einem drohenden Ton liegt das
Unbestimmte, und das Unbekannte schreckt mehr als das Bekannte.

		Anders nach vollendetem Verbrechen. Da macht ein zürnender Blick
wenig Eindruck, und die Sühne darf drastisch sein wie die Tat.
Heidéde hat trotz Verbots einen seiner Bettvorhänge abgerissen. Die
Mutter gibt ihm dafür einen Patsch, und er schreit. Dann schaut er
[bookmark: page108] sich
nach seinem Vater um, faßt ihn prüfend ins Auge und – reißt den
zweiten Vorhang herunter. Aber die Berufungsinstanz weist ihn ab,
und gibt ihm einen zweiten Klaps. Er schreit abermals; aber die
Vorhänge haben seitdem Ruhe vor ihm.

		Sanfte Violenseele, weine nicht, und du, wilder Freiheitsknabe,
grolle nicht ob dieser barbarischen Zucht! Auch an diesen Schlägen
ist das Physische nicht das Wesentliche; der Schmerz ist sicherlich
höchst unbedeutend; das, worauf's ankommt, ist die ultimative
Mahnung: »Jetzt ist's aber die höchste Zeit, einzulenken,
sonst –!« Und dieses »sonst –!« ist nicht inhaltlos;
besonders für das reifere Kind steht hinter den Schlägen eine noch
viel längere Leiter von Strafmitteln, wenn es traurigerweise zum
Strafen kommen muß, von Strafmitteln, die härter sind als
Prügel.

		Aber der Charakter? Ja, der wird natürlich gebrochen.

		Laßt es euch gesagt sein, Teuerste: Kinder, die nicht gehorchen
lernen, werden gar nicht [bookmark: page109] Charaktere, sondern Bestien. Ungezügelter
Wille wird nämlich nicht stark, sondern schwach. Er mag stark gegen
andre werden: aber er wird schwach gegen das Ich, wird also
ausgeprägtes Lumpentum. »Strenge gegen andere und Milde gegen sich
selbst macht den wahrhaft verächtlichen Charakter aus.«

		Und nun kommt's: Eltern, die ihre Kinder mitternachts beim
Festmahle herumreichen oder die sie stundenlang über die Zeit
wachhalten, weil sie »recht viel von ihnen haben wollen« (Spaß
nämlich), die sie mit auf den Tanzboden und in die Kneipe nehmen,
weil sie sonst ihr Vergnügen abkürzen müßten, Eltern, die ihre
schwabblige Schwäche, mit der sie jeder Laune ihres Kindes
nachgeben, oder die Faulheit, mit der sie sie in allem gewähren
lassen, weil Erziehung Arbeit ist, als »Liebe« bezeichnen, und jene
pädagogischen Schwätzer endlich, die ohne jeden Blick für die
Tatsachen der Kindesseele und ohne alles Gewissen für das, was sie
anrichten, die schrankenlose Freiheit des vernunftlosen Kindes
predigen und die natürliche Ehrfurcht vor dem [bookmark: page110] reiferen Menschen in ihm
ersticken – für sie muß die Prügelstrafe erhalten bleiben, nicht
für die bejammernswerten Opfer ihrer »Liebe«. Jene zärtliche Mutter
aber, die ihren Sohn peinigte, weil er in der Klasse nicht der
Erste, sondern »nur« der Zweite geworden war, werde ich mit
Vergnügen persönlich erdrosseln, sobald ich die obrigkeitliche
Genehmigung dazu erhalten habe. [bookmark: page111]

	
		
		IX.

		Altmodischer Goethe – Heidéde erweist sich als Urenkel eines
Edelmanns und als Vogel im Winter – Seine Mutter erhält die höchste
Auszeichnung – Nächtliche Dämonen.

		Ehrfurcht – Autorität! Ich habe darüber so grenzenlos
altmodische Ansichten, Ansichten eines Menschen, der bald hundert
Jahre im Grabe liegt und Goethe hieß. Dieselbe Mauer, derselbe
Baum, derselbe Turm erscheint einem einjährigen Menschen viel, viel
höher, als einem zwanzigjährigen. So erscheinen wir Erwachsenen dem
kleinen Kinde nicht nur in unserm Körper, nein, in all unserm Wesen
viel, viel höher und mächtiger als später. Und so soll es sein,
nicht um unsertwillen, um der Kinder willen. Meine Frau und ich
sind unseren Kindern immer Autoritäten gewesen und haben uns doch
nie darum angestrengt. Und nie hat sich eins unserer Kinder
gescheut, uns zu widersprechen, wenn Überzeugung und Gewissen es
forderten. Und nie [bookmark: page112] haben sie uns anders widersprochen als mit
Ehrerbietung, und niemand hat sich über ihren Widerspruch inniger
gefreut als wir. Wir könnten auf den Ruhm verzichten, für Heidéde
Autoritäten zu sein; aber für ihn wär's schade, wenn wir's nicht
wären. O du mein tiefgeliebtes Heidédelein, wie arm, wie
bettelarm, wie verlassen und einsam würdest du dein Leben
dahinwandern, wenn du mit zehn, mit dreißig, mit siebzig Jahren
kein Wesen mehr über dir erblicktest, wenn du nicht im Tode noch
mehr Ehrfurcht hättest als Erkenntnis!

		Ist das nun noch Ehrfurcht, wenn er mir schon minutenlang auf
das graue Haupt patscht und zwischendurch mit herausforderndem
Spitzbubengesicht die Wirkung beobachtet?

		»Donnerwetter, Donnerwetter!« schnauze ich im Tone eines
schwerbeleidigten Feldwebels.

		Und er lacht – er lacht – lacht! – ja still: wie lacht er
denn? Wie – – –

		Das ist ja ein neuer Fund! Das ist ja – das ist ja das
gute Lachen! Was durchbrennt mir denn wieder die ganze Brust
und ist so unsäglich [bookmark: page113] [bookmark: page114] beglückend in seiner Glut? Heidéde, was
höre ich denn? Du willst ein guter Mensch werden? Unendlich
verschieden, unendlich bedeutungsreich ist der Menschen Lachen.
»Ich höre dich so gern lachen,« sagte einst ein Freund zu einem
herrlichen Mann und Dichter, und das glaub ich; ich habe selbst
sein Lachen gehört. Im guten Lachen springt die Herzblume auf bis
an den Grund des Kelches und zeigt ihr Inneres rückhaltlos der
Welt. Das gute Lachen mußt du mitbringen; du kannst es niemals
lernen. Glückselig, wer dies Lachen hat; glückselig, die mit ihm
hausen!

		Heidéde, so wirst du denn nicht nur eine heitere Seele tragen,
sie wird heiter sein, weil sie rein ist? Heidéde, das ist das
Heiligste von allen Wundern, die du mir verkündet hast, und heute
muß ich glücklich sein, muß es in allem Leid der Zeit.

		Mir schrieb ein kluger und treuer Erzieher vor einigen Wochen:
»Es gibt Menschen, denen unsereins die Reinheit ihres Lebens schon
in der Jugend anmerkt.« Das ist wahr. [bookmark: page115] Wenn ich Heidédes
unbewachten Blick sehe, wenn ich sein gutes Lachen höre, weiß ich:
hier ist ein adliger Mensch geboren, ein Mensch, der ewig
unschuldig bleibt.

		So plump werdet ihr mich nicht mißverstehen, daß ihr meint, ich
glaubte an Menschen ohne Schuld und Fehle. Aber es gibt Menschen,
deren Schuld nie im Herzen wurzelt und ihre Wurzeln nie bis ins
Herz hinabstreckt. An ihrem Blick – das Auge lügt nie – und an
ihrem guten Lachen erkennt man solche Menschen.

		Jedes Lachen Heidédes ist eine Sommerfrische.

		»Donnerwetter, Donnerwetter!« schnaube ich. Und er lacht – lacht
– ja – still! – – wie lacht er denn? Ich muß in weite,
weite Fernen horchen ... Und es klingt aus weiter, weiter Ferne her
– das Lachen seines Urgroßvaters – meines Vaters. So lachte mein
Vater. Vater, was ist nun der Tod? Jetzt eben bist du lachend
auferstanden! Vater, mein lieber Vater, was ist der Tod, wenn dein
Lachen unsterblich ist und in deinem Lachen dein gütetrunkenes
[bookmark: page116] Herz?
Heidéde, ich muß dich an mich pressen, und wenn du schreist, du
mein Enkel und du mein Vater!

		Es ist hübsch, daß deine Eltern dich nicht nur Gerhard, sondern
dazu noch Asmus benannt haben. Es war ein ehrfurchtsvoller Gruß an
einen edlen Mann. »Asmus« hieß mein Vater. Nun ist sein Gruß
zurückgekommen.

		Mein Vater war ein stiller, viel träumender und grübelnder Mann.
Sein Urenkel kann jetzt, mit 1¼ Jahren, drei Stunden allein
sein und sich mit sich selbst beschäftigen. Paßt auf: trotz aller
Radaufreude behalt ich doch noch recht mit dem »stilleren
Geistmenschen«!

		Womit nun wieder nicht gesagt werden soll, daß der junge Mann
sich ununterbrochen geistvoll benehme. Ihr kennt alle das
Wiederholungsfieber der Kinder; es kann schlimm sein. Wenn Heidéde
etwa ein neues Wort gelernt hat, z. B. »Stiefel«, das er etwas
unvollkommen, aber zum Küssen »Sießl« ausspricht (die s-Laute mit
etwas anstoßender Zunge), dann ist er mit Vergnügen bereit, es beim
Spiele [bookmark: page117] siebzigmal, auch häufiger, vor sich
hinzusingen, immer in demselben Intervall der kleinen Terz: »Sießl,
Sießl (es-c, es-c) usw.«, bis ein Verzweifelnder sich befriedigt
erklärt. Aber selten tu ich ihm Einhalt. In trübsten Winterzeiten
meines Lebens hab ich wohl aus meinem Garten einen seltsamen Vogel
gehört. Er ist imstande, stundenlang auf demselben Zweige zu sitzen
und alle zwei Sekunden lang »Djiip!« zu machen, nichts als
»Djiip!«. Es war nicht eben schön; aber immerhin war es Vogellaut
im Winter.

		Da Heidéde nun einmal mit Menschen wird Umgang pflegen müssen,
so muß er natürlich wohl oder übel ihre Sprache lernen; er macht
auch Fortschritte darin, zum Glück ohne alle Überstürzung, zumal
wir noch immer keine Eile haben. Ein Mann heißt jetzt »Dadda« bei
ihm, auch wenn er im Bilde erscheint; sein Vater ist ihm aber doch
ein besonderer Mann und hat jetzt seinen langersehnten,
rechtmäßigen Titel »Bappa« erhalten, und wenn Heidéde jetzt »Mamma«
sagt, so meint er zunächst seine Mutter damit. Zunächst! Denn
außerdem preßt [bookmark: page118] er alles, was ihm zutiefst am Herzen
liegt, ergießt er sein heißestes Sehnen und Verlangen in dieses
Wort. Wenn er irgend etwas recht dringend wünscht, so fleht er
»Mamma!« Die alles spendende, immer helfende Allgüte und Allmacht
heißt für das Kind »Mamma!« Kann ein Weib, kann ein Mensch reichere
Ehre auf seinen Scheitel häufen? Und er spricht es mit Augen und
mit einer Weichheit der Tonbildung, daß es einen Stein bewegen kann
und man ihm ein Rasiermesser geben möchte, wenn er's verlangte.
Mädels, Mädels, die ihr in dieser Zeit geboren werdet, ich sag's
euch im voraus: es wird nicht leicht sein, ihm zu widerstehen! Als
er kürzlich bei Freunden seinen Antrittsbesuch gemacht und mit
einer gleichaltrigen Dame, wie es Respektspersonen zukommt, auf dem
Sofa gesessen hat, hat er denn auch unaufhörlich »Eii?! Eii?«
gemacht, ihr die Backen gestreichelt und sie endlich beim Kopf
gefaßt und geküßt. Allerdings darf man dies nicht allein auf die
angeborene Ritterlichkeit Sr. Hoheit zurückführen; er ist überhaupt
kinderlieb. Und das ist, im Ernst, etwas [bookmark: page119] Merkwürdiges; man wird
nicht allzu oft Kinder finden, die kinderlieb sind. Er freundet
sich auf der Straße mit allen Kindern an und nennt sie »Bäbi«, auch
die 6- oder 8jährigen. Ja, auch der kleine Beethoven auf dem
Schrank im Salon ist ein »Bäbi«, weil er eben klein ist.

		Der Humor Serenissimi beschränkt sich nicht mehr darauf, den
Durchbruch der Sonne abzuwarten; er macht selbst Sonne. Er foppt
uns, sogar den ehrwürdigen »Patriarchen« des Hauses. Er reicht uns
ein Spielzeug entgegen, als wolle er's uns schenken, und wenn wir
zugreifen wollen, zieht er's rasch zurück und lacht dazu wie ein
dreimal destillierter Schelm. Auch das wiederholt er viele Male,
und dumm, wie wir sind, greifen wir jedesmal wieder zu. Er
jedenfalls setzt in unsere Dummheit ein unbegrenztes Vertrauen.

		Und in dies lustige Köpfchen schleichen zur Nachtzeit schon die
Angstträume. Ein klägliches Weinen ruft uns an sein Bett; wir
nehmen ihn auf, und in seinen doppelt großen Augen lebt noch das
Schrecknis, das sie gesehen. Die zärtlichsten [bookmark: page120] und vernünftigsten Zureden
der Wachen vermögen lange nichts gegen die Tücke des Dunkels, und
auch, wenn die Tränen endlich versiegt sind, durchbebt das
Körperchen noch lange ein tränenloses Schluchzen und Seufzen. Die
zwei Engel, die das schlummernde Kind sollen weisen »in Himmels
Paradeisen«, haben ihren Dienst verschlafen und finstere Geister
hereingelassen.

		In der Eisenbahn hörte ich jüngst eine Mutter zu ihrem
strampelnden Söhnchen sagen: »Wenn du nicht artig bist, kommt der
Schaffner und schneidet dir beide Beine ab und steckt dich in'n
Koffer!« Eine Eigenschaft der Menschen kann man nämlich nie zu hoch
einschätzen: die Dummheit. Zur Ehre der Menschheit sei es gesagt,
daß sich ob jener Mutter bei den Mitreisenden »allgemeines
Schütteln des Kopfes« erhob.

		Solche Dinge hört Heidéde nicht, das wird man mir glauben; also
woher kommt ihr, teuflische Dämonen, die ihr nicht warten könnt und
schon den Schlaf der Unschuld beschleicht? Bringt der Mensch auch
euch mit aus dem Jenseits vor der Geburt? [bookmark: page121] »Träume kommen aus dem
Bauche,« tröstet sich Franz Moor, und auch Heidédes Träume könnten
wohl, trotz sorglicher Ernährung, einmal aus dieser Gegend kommen.
Aber daß nicht alle Angstträume der Kinder daher kommen, ist gewiß.
[bookmark: page122]

	
		
		X.

		»Beschäftigung, die nie ermattet« – Buzi der Gamsbock plus
proficit in litteris quam in aestheticis – Jedoch kein Sklave
schnöder Sinnenlust.

		Im Bewußtsein wie im Unterbewußtsein der Kinder leben zweifellos
Dinge, die sie nicht ausdrücken können, aber ausdrücken möchten.
Jedenfalls hat Buzi I. ein wahrhaft stürmisches Ausdrucks- und
Mitteilungsverlangen. Ich hatte – merkwürdig genug – schon in
seinen ersten Lebenstagen den Eindruck, daß er sich mitteilen
wollte, daß seine Augen nach einem Ausdruck rangen. Heute nun gar
möchte er tausend Dinge sagen, die er nicht sagen kann; er weist
dann in höchster Erregung auf den Gegenstand oder den Vorgang, den
er beobachtet hat, hin und stößt schnell nacheinander
unartikulierte Laute hervor wie ein Stummer, der sich zu reden
bemüht. Wenn es möglich ist, spricht er natürlich durch
Lautnachahmung; vom Hund berichtet er mir mit hellem, [bookmark: page123] [bookmark: page124] hohem »Wau!
Wau!«; von den Kohlenleuten, die die Kohlen mit großem Gepolter in
den Kellerschacht rollen lassen, mit »Chrrrrrrr ....«
(Gaumen-r!) und macht Augen dabei, die auch für ein Erdbeben
genügen würden. Neben dieser immer regen Mitteilsamkeit, die uns
alles gewissenhaft berichtet, was wir selbst miterleben,
kennzeichnet ihn »Beschäftigung, die nie ermattet«, auch sie
natürlich vorwiegend noch nachahmender Natur. Seine winzig-weißen
Zähnchen – hat je eine Frau köstlichere Juwelen besessen als diese
Perlenkettchen im Munde ihres Kindes? – will er schon selber
bürsten, und zwar mit der Zahnbürste seiner Mutter, und sobald er
sich Kamm und Haarbürste vom Waschtisch gelangt hat, bearbeitet er
nicht nur den eigenen Schopf, nein, er striegelt die ganze
Hausgemeinde, da gibt's kein Entkommen. Da er wächst und immer
höher hinaufreicht, so wird die Schlüsselgefahr immer bedenklicher,
und wenn ich, ein kluges Opfer bringend, ihm mein ganzes
Schlüsselbund zur Verfügung stelle, so probiert er am Bücherschrank
nacheinander sämtliche Schlüssel durch, mit dem [bookmark: page125] Anstand eines älteren
Schlossermeisters, der gerade noch rechtzeitig gerufen wurde, um
eine dringend notwendige Arbeit zu verrichten.

		Wenn Hoheit bei mir abzusteigen geruhen und sich in meinem
Arbeitszimmer häuslich einrichten, so bedürfen Sie zu Ihrer
Ausrüstung mindestens eines Korbs mit Wäscheklammern, einer
Fußmatte (auf der Sie zu sitzen geruhen), meines Papierkorbs, einer
Zigarrenkiste, einer Streichholzschachtel, mehrerer Bücher und
Bauklötze. Es währt nicht lange, so bildet mein Fußboden ein
prinzipienloses Mosaik aus diesen Gegenständen, das man, da es
nichts ausdrückt, nach Heidédes Absicht auch nichts ausdrücken soll
und kann, ganz wohl ein expressionistisches Mosaik nennen könnte.
Sobald aber Heidéde feststellen kann, daß ich durch meine Arbeit
hinreichend abgelenkt bin, geht er zum Alpensport über. Mein Zimmer
ist besonders deshalb so heiß geliebt, weil es zwei kleine
Trittleitern enthält, mit Hilfe derer ich zu den höheren Reihen
meiner Bücherei gelange. Wenn ich, von einer dunklen Ahnung
getrieben, den Kopf von meiner Arbeit hebe, dann hör ich [bookmark: page126] ihn schon
siegesjubelnd »Daaa!« rufen und seh ihn frank und frei auf dem
höchsten Gipfel der Trittleiter stehen, mit einem
Triumphatorgesicht, wie es der gute Humboldt nicht schöner gemacht
haben kann, als er den Chimborasso erklommen hatte. »Junge, du
verflixter Kerl!« ruf ich erschrocken, was ihm nur einen neuen
Freudenschrei entlockt. Heruntersteigen kann er noch nicht; ich heb
ihn also herunter, und sofort will er den Aufstieg von neuem
beginnen. »Nein!« sag ich mit ernstem Gesicht. Er gehorcht; aber
den einen Fuß, den er schon auf der untersten Stufe hatte, läßt er
stehen und sieht mich an. Und dies Gesicht sagt ganz deutlich:
»Fügen muß ich mich ja; aber ganz gehorch ich dir nicht; einen Fuß
laß ich drin in dem verbotenen Gebiet, in meiner Interessensphäre;
es ist immerhin etwas, immerhin ein Stück Selbstbehauptung.« Er
»wahrt das Gesicht« wie es in der Schwindel-Diplomatie heißt. Dann
steh ich in dem schweren Seelenkampf: Soll ich ihn unter meiner
Aufsicht klettern und meine Arbeit sausen lassen, oder soll ich
mein Verbot aufrechterhalten und wieder [bookmark: page127] an meinen Schreibtisch
gehen? Tu ich dies, so zieht er wohl nach einiger Zeit den Fuß vom
Tritt zurück und treibt etwas anderes; aber ich weiß sehr gut, daß
er ihn bald wieder auf die unterste Stufe setzt und mich dazu mit
einem ganz unbeschreiblichen Schalkslächeln anlauert. Dies Gesicht
sagt dann: »Ich weiß ja: ich soll nicht; ich tu's auch nicht; aber
ich will dir mal ein bißchen bange machen, will dich ein bißchen
foppen, will einmal sehen, was du sagst, und vielleicht –
ja, vielleicht läßt du dich ja auch erweichen.« Und
vielleicht, ja, sogar wahrscheinlich tu ich das dann auch
und laß ihn klettern. Ich laß mirs ja auch nicht nehmen, daß der
Bengel ursprünglich ein Gamsbock hat werden sollen. Wo für sein
Füßchen ein Platz ist und wo keiner ist, da muß er hin. Wenn er
einen Stuhl erklettert hat, will er die Lehne ersteigen, und wenn
er auf dieser steht, will er in die Luft steigen. Er würde wie
Münchhausen das am Mond befestigte Seil abhacken und es unten
wieder anknüpfen. Seine Tollkühnheit ist freilich noch gar keine
Kühnheit, weil die Vorstellung [bookmark: page128] der Gefahr für ihn noch nicht
besteht. Darum, wenn er einmal purzelt und sich weh-, aber keinen
Schaden getan hat, freu ich mich jedesmal diebisch: es ist ja der
beste, der einzige Unterricht in diesem Falle. Freilich:
angeschlagen hat dieser Unterricht noch nicht das geringste; noch
weinend über den erlittnen Fall, hebt er den Fuß bereits zu neuem
Aufstieg. Ich seh's mit Bangen und mit Lust. Exzelsior, Hoheit,
Exzelsior!

		Aus verschiedenen Anzeichen wird man schon entnommen haben, daß
Heidédes Geist inzwischen nicht stillgestanden ist. Natürlich
schaut er gern zum Fenster hinaus; welchen jungen Mann treibt es
nicht, die Welt kennen zu lernen?

		O mein Gott, da fällt mir ein Mann ein, der sich ein Haus bauen
ließ, und, da man ihm gesagt hatte, daß das Licht auf seinem
Schreibtisch besser sei, wenn es schräg von oben und nicht auch von
der Seite hereinfalle, so ließ er alle Fenster so hoch anbringen,
daß wohl er, nicht aber seine kleine Frau und sein Kind
hinausschauen konnten. Wenn ihr einen Gemütsathleten sucht, [bookmark: page129] geb ich
euch seine Wohnung an. Zweierlei Verbrechen kann ich nicht
verzeihen: Verbrechen am Vaterland und Verbrechen an Kindern.

		Da draußen bellt ein Hund! »Dira, Dira!« berichtet uns Heidéde
mit gewohnter Aufregung. Unsere Wolfshündin heißt nämlich »Dina«;
für ihn heißt sie »Dira«, und also heißt nicht nur jeder Hund,
sondern jedes Tier »Dira«. Einen bellenden Hund muß man natürlich
gesehen haben. Da Heidéde indessen mit seinem Näschen eben an die
Fensterbank reicht, so sieht er von der Welt nicht viel mehr als
Baumkronen und Himmel. Aber da steht ja eine blecherne
Waschschüssel im Schlafzimmer! Wozu wäre die gut, wenn man sie
nicht umdrehen, ans Fenster schieben und daraufsteigen sollte? Nun
ist »Dira« sichtbar.

		Und als ein Brief meines Sohnes vorgelesen wird, in dem er von
seinem Söhnchen berichtet und – ohne jede Hervorhebung! – die Worte
ertönen: »Unserm Buzi geht es wohl«, da leuchten Buzis des Ersten
Augen hell auf; er zeigt auf sich und ruft: »Daaaa!« O ja,
unsere Reden [bookmark: page130] sind ihm kein wirrer Schall mehr: er
versteht! Also Vorsicht!

		Mit der geistigen Entwicklung des Kindes hält seine ästhetische
leider nicht Schritt, besonders bei Jungens nicht, und auch den
liebevollsten Eltern und Großeltern liegt ein gewisses Wort aus der
Zoologie zuweilen vorn auf der Zunge. Daß man den großen
Schrankspiegel anhauchen und dann in dem Niederschlag des Atems
wunderschön mit dem Finger hin- und herfahren kann, weiß Heidéde
natürlich längst. Aber selbstverständlich muß der Spiegel auch mit
der Zunge untersucht und eingehend beleckt werden. Davon sag ich
noch nichts. Ich sage auch noch nichts davon, daß er den Spiegel
beleckt, als seine Zunge reichlich mit Schokolade belegt ist; er
bedenkt es ja nicht. Dann wird er irgendwie abgelenkt, und seine
Mutter bemerkt vorläufig die neuen Arabesken auf dem Spiegel nicht.
Sie wird erst aufmerksam, als sie den feinschmeckerisch
begeisterten Ausruf »Lala! Lala!« (Schokolade!) vernimmt, und sieht
nun, wie Hoheit Ferkel die Schokolade vom Spiegel wieder sorgfältig
[bookmark: page131]
ablecken. Ich bitte um Entschuldigung – Heidéde ist im allgemeinen
ein sehr appetitliches, sauberes Bürschchen – aber »es bleibt ein
Erdenrest, zu tilgen peinlich«.

		Schokolade ist nun einmal eine Haupttriebfeder des menschlichen
Lebens, obwohl man von Heidéde wiederum nicht sagen kann, daß er
ein Sklave seiner Sinnlichkeit wäre. Er ißt z. B. zwar im
ganzen mit gutem Appetit; aber wie etwa ein Forscher über einer
schwierigen Inschrift oder ein leidenschaftlicher Spieler über dem
Baccarat Essen und Trinken vergißt, so kommt es auch vor, daß
dieser Forscher und Spieler um einer Streichholzschachtel willen
Speise und Trank verschmäht. Im allgemeinen soll man Kinder zum
Essen und Trinken nicht nötigen oder gar zwingen, dies vielmehr
ruhig dem »besten Koch« überlassen; aber in solchem Falle ist eine
Nachhilfe doch angebracht. Da ist es sehr wertvoll, daß auf dem
Grunde von Heidédes Schüssel zwei Hühner zu erblicken sind, die er
außerordentlich schätzt und »Biep Biep!« nennt. Wenn er nun nicht
essen will, fragt ihn seine Mutter: [bookmark: page132] »Willst du denn nicht ›Biep Biep‹
sehen?«, und dann regt sich in der Tat das ideelle, das
Gemütsinteresse an einem Wiedersehen so stark, daß er bis auf den
Grund der Schüssel dringt.

		So auch, wenn er nach dem Mittagessen mich »schlafen legen« soll
(ein von seiner Mutter mit warmer Hand ihm verliehenes Erbe), wobei
es dann öfters, obschon nicht immer, etwas Schokolade absetzt,
kommt es vor, daß er nicht erscheint, weil irgend ein Spiel oder
Schauspiel ihn stärker lockt als meine Näscherei. Nun wohl, mein
Sohn, »du darfst auch da nur frei erscheinen«. Materielle Genüsse
um ideeller willen verschmähen, zeugt nur von Vornehmheit. Wenn er
mich aber hingestreckt hat und auf meinem Schoße reitet, so kann es
vorkommen, daß er nach dem ersichtlich letzten Stück Schokolade mit
dem unverkennbaren Gesichtsausdruck: »Ich erachte damit mein
Geschäft hier für erledigt«, mir den Mund zum Schlafwohl-Kuß
hinhält und dann vermittels Abrutsches verschwindet. Ich kann
daraus ganz deutlich entnehmen, daß meine Gesellschaft in diesem
Augenblick keine [bookmark: page133] stärkeren Reize für ihn hat. Und weit
edler als Sarastro, zwing ich ihn nicht nur nicht zur Liebe, ich
geb ihm auch die Freiheit. Tät ich's nicht aus Liebe, so tät ich's
schon aus Klugheit. Ihr Eltern und Großeltern, erzwingt und
erbettelt von den Kindern keine Zärtlichkeiten; ihr kommt dann
besser auf eure Rechnung, glaubt es mir! [bookmark: page134]

	
		
		XI.

		Rollerolle, ein neuer Mann und Schriftsteller, die Vollendung
Goethes, der wiedererstandene Eulenspiegel und Richard Gloster,
zugleich Obermeister der Bierbrauerzunft – Heidéde als sein
Erzieher, als Räuber und Edelmensch.

		Ich habe die Ehre, den Herrschaften einen neuen Mann
vorzustellen: den sieben Wochen nach Heidéde geborenen, in einem
Briefe bereits erwähnten Sohn meines Sohnes und Vetter Heidédes,
Buzi den Zweiten, mit seinem bürgerlichen Namen Wolfgang oder
Wölfle geheißen, ein Münchener Kindl. Er wird auf längere Zeit bei
uns zum Besuche sein. Wenn wir ihn »den Zweiten« nennen, so soll
das beileibe keine Hintansetzung sein; Ramses II. scheint
erheblich größer gewesen zu sein als Ramses I.; der zweite
Friedrich von Hohenstaufen war zwar kein guter Deutscher, gab aber
sonst dem ersten nichts nach, und der zweite Friedrich von
Hohenzollern war dem ersten gewaltig »über«. Mitunter waren aber
auch die Ersten die Größeren; es heißt da eben [bookmark: page135] abwarten. In einer
Hinsicht ist das 1⅓jährige Wölfle seinem 1½jährigen Kameraden und
Nebenbuhler entschieden überlegen: es kann lesen und schreiben.
Wölfle ist hinter Büchern her wie der junge Lessing, ist dabei zwar
nicht wählerisch, hat es aber auch nicht nötig, weil ja doch in
allen dasselbe steht, nämlich:

		»Rollerollerrolleroddlroddlloddlloddlloddl
...«

		[bookmark: page136] dies aber liest er mit so verständigem
Ausdruck, daß es sich anhört wie die Rede eines Staatsoberhauptes
beim diplomatischen Neujahrsempfang. Um sich nicht in den Zeilen zu
verirren, verfolgt er sie mit dem Finger. Seht euch solch einen
Finger an und sagt mir, ob man da nicht zum Menschenfresser werden
könnte. Er hat des öfteren seinen Vater schreiben sehen, und eines
Tages, als er bei ihm auf dem Tische gesessen, hat er ein Blatt
Papier erwischt, sich einen Bleistift herangeholt und sein erstes
Gedicht geschrieben, um das herum ich nun eine moderne Zeitschrift
gründen will. Dabei ist er so produktiv, daß er mich bei dem
herrschenden Papierwucher schneller ruinieren wird, als es ein
nichtsnutziger Enkel durch Weiber, Wein und Spiel vermöchte.
Übrigens »Wein«! Als Münchner ist er natürlich schon wiederholt in
einem Bräu gewesen, und da seine Eltern ihm den Maßkrug natürlich
nicht gereicht haben, so hat er jede Gelegenheit benutzt, mit dem
Ärmchen bis zum Ellbogen hineinzufahren und sich dann die Finger
abzulecken. [bookmark: page137] Höchst merkwürdig an diesem jungen
Gelehrten und Schriftsteller ist, daß sein erstes Wort das für
einen Kindermund wahrhaftig nicht leichte Wort »Licht« ist. Er
zeigt mit dem Fingerchen nach der Lampe oder dem brennenden
Streichholz und sagt glücklich begeistert: »Licht!« »Licht« war das
letzte Wort Goethes; »Licht« ist das erste des jüngeren Wolfgang.
Womit jener aufhörte, fängt dieser an. Ob das ein hoffnungsvoller
Enkel ist? Jedenfalls erkennt man daran den Fortschritt der Zeiten,
wenn man ihn sonst nicht finden kann.

		Auch Buzi II. hat jenen echten, jenen einzigen Frohsinn
mitgebracht, den angeborenen, göttlichen. Und doch ist er anderer
Art als derjenige Heidédes. Buzi I. ist Humorist;
Buzi II. mehr Komiker und Satiriker. Heidéde ist im Grunde
seines Wesens ein ernster Mann; er kann im hohen Grade das
entwickeln, was man »Biereifer« nennt, und der gewöhnliche Ausdruck
seiner Züge ist der der gesammelten, sinnenden, nachdenklichen,
träumenden Andacht. Um so schöner steht solchen Leuten dann das
Lächeln. Der Münchner scheint mehr von der leichteren Kavallerie,
[bookmark: page138]
scheint ein Schalk aus dem Geschlecht der Eulenspiegel; er ist,
wenn er sich wohl fühlt, immer zu Späßen aufgelegt, ja zu
angreiferischen Späßen: er patscht nach uns, zwickt uns mit den
Fingerchen in Arm oder Wange und wartet dann blitzenden Auges auf
unsere grenzenlose Entrüstung. Der Sinn für Ehrfurcht scheint bis
jetzt nicht übermäßig entwickelt. Als er einmal ungezogen schrie,
machte ihm sein Vater ein drohend finsteres Gesicht: tiefe
Stirnfalte, düster starrende Augen usw. Das wirkte auch, aber nur
für eine Minute. Dann ging das Wölfle dazu über, seinen Vater zu
parodieren. Er machte ihm genau dasselbe Gesicht, das der Vater ihm
gemacht hatte, um dann plötzlich übers ganze Gesicht zu lachen und
»Häää!« zu rufen, wie: »Ich mein's gar nicht so!« Auch hier die
seltsame Tatsache, daß ein Kind von einem Jahr Komödie spielt, eine
andere Stimmung vorzustellen sucht als seine wirkliche. Er führt
dieses Trauerspiel mit lustigem Ausgang noch täglich mehrere Male
auf, macht uns ganz plötzlich nach Art launischer Tyrannen ein
finsteres [bookmark: page139] Gesicht wie ein mordsinnender Richard
Gloster, um dann plötzlich mit einem strahlenden »Häää!« den Alp
von unserer Brust zu nehmen. Aber er läßt uns nicht lange zittern
und immer weniger lange, was wiederum auf ein weicherer Regungen
nicht unfähiges Herz schließen läßt.

		Ja, und – dieser Bruder Lustig: wie schwermütig er doch
dreinsehen kann mit seinen braunen Augen! Und just, wenn er so
dreinschaut, fliegen ihm alle Herzen zu. Und sein Weinen ist
gewöhnlich ein wirkliches Weinen. Heidédes Weinen ist fast immer
ein Schreien, bei dem man den Eindruck der Naturnotwendigkeit
vermißt; nur nach bösen Träumen weint auch er richtig. Aber Wölfles
Weinen ist Klage. »Wenn er sich wohl fühlt, ist er lustig,« hab ich
geschrieben. Aber es ist ihm nicht immer wohl ergangen und ergeht
ihm wohl noch zuweilen nicht wohl. Er ist nicht so stark wie sein
stämmiger Vetter; er ist ein wenig rhachitisch, und daß ihm die
Frauen meines Hauses in ihrem Hauptbuch diesen Fehlbetrag mit
gewaltigen Ziffern gutgeschrieben haben, das kann man sich denken.
[bookmark: page140]
Immerhin muß sein Kern gesund sein; denn sein Frohsinn ist nicht
nur ursprünglich, sondern auch unverwüstlich. Als ich ihn früher
einmal im Süden besuchte, erging es ihm ziemlich erbärmlich, und
oft saß er in seinem Bettchen oder auf dem Fußboden wie ein rechtes
Häufchen Elend. Immer aber gelang es mir, ihm durch irgend ein
Spiel, durch Töne, Gesichter oder Gebärden ein Lächeln oder gar
Lachen abzugewinnen, ja ihn dauernd umzustimmen. Und jetzt bin ich
längst davon überzeugt, daß auch in ihm ein richtiger »gesunder
Junge« steckt. Nämlich darum: Betrunkene haben bekanntlich die
Neigung, möglichst starke, nicht eigentlich menschliche Laute von
sich zu geben. Jugend aber ist »Trunkenheit ohne Wein«. Jetzt, da
das Wölfle oder, wie er seiner wissenschaftlichen Bildung wegen
auch genannt wird, »Rollerolle« täglich mehr Geschmack am Leben
findet, macht auch er Faxen trotz seinem Vetter, schiebt den Bauch
vor wie ein Obermeister der Bierbrauerzunft und gibt dabei immer
häufiger gröhlende, grunzende, quietschende, schweinsmäßige [bookmark: page141] Laute von
sich, wie sie lebenstrunkene Knaben hervorzubringen lieben, und
zwar nehmen diese Laute umsomehr an Stärke zu, je länger man ihn
gewähren läßt. Übertreibung ist ein sicheres Kennzeichen einer
gesunden Jungensnatur; ihr fehlt noch ganz die Sophrosyne, das edle
Maßhalten; sie hat aber auch in dieser Hinsicht noch keine
Verpflichtungen. Uns jedenfalls sind die Berserkertöne Rollerolles
Musik.

		Sollte nun jemand die Befürchtung hegen, daß die Erziehung
zweier Jungen für uns eine kaum zu bewältigende Last sein werde, so
kann ich ihn auch darüber beruhigen: wir haben eine starke Stütze
an Heidéde. Die erste Begegnung Heidédes mit seinem Vetter aus
München, die Monarchenbegegnung zwischen Buzi I. und
Buzi II. – ja, wenn ich euch die beschreiben könnte! Ich
beklage jeden Menschen, der das nicht miterlebt hat. »Bäääbi!
Bäääbi!« rief Heidéde in seligstem Entzücken, schlang beide Ärmchen
um Wölfles Hals, drückte ihn an sich, küßte ihn aufs Haar und rief
immer wieder »Bäääbi! Bäääbi!« in einem Tone wie: »Gott, [bookmark: page142] wie sind
solche kleinen Dinger doch rührend!« Vom ersten Augenblick bis auf
den heutigen Tag hatte und hat Rollerolle an seinem Vetter Heidéde
einen väterlichen Freund. Oft und oft läßt Heidéde sein Spiel und
betrachtet seinen Vetter mit langem, wohlwollendem Blick, um dann
gerührten, andächtigen Tones auszusprechen: »Bäääbi!«, mit einer
Liebe, von der man nicht glauben sollte, daß sie in dieser kleinen
Brust schon Platz hätte, ja, mit einer Dankbarkeit, als wollte er
sagen: »Daß ich in meinem Alter noch diese Freude erleben darf!«
Wie es sich gehört, kann aber echt väterliche Liebe auch streng
sein. Stellt euch vor: an der einen Seite des Tisches sitzt meine
Frau mit Heidéde auf dem Schoß, gegenüber am Tische ebenso meine
Tochter Appelschnut mit ihrem Neffen Rollerolle. Dieser findet es
der Abwechslung halber schon minutenlang unterhaltsam und
berechtigt, ohne Unterbrechung – legato sozusagen – zu
»jaulen«, d. h. in winselndem Tone zu weinen, ohne daß sonst
ein triftiger Grund dazu vorläge. Das fällt sehr auf die Nerven;
aber wir ertragen es [bookmark: page143] lange mit Geduld. Endlich reißt diese doch
bei meiner Frau; sie blickt den Münchner strafend an, schlägt auf
den Tisch und ruft: »Bist du jetzt still?!« Der Schreck wirkt auch
zehn Sekunden; dann nimmt Rollerolle den dünnen Faden seiner
Unterhaltung wieder auf. Da aber greift die väterliche Autorität
Heidédes ein. Er patscht mit dem Händchen kräftig auf den Tisch und
sendet seinem Vetter einen strengen, strafenden Blick!

		Ich erinnere daran, daß er 1½ Jahre zählt, sein Vetter aber erst
1⅓; ein Zweifel an seinem Erziehungsrecht kann also nicht
aufkommen. Wir haben uns alle schnell abgewendet, um ihm keinen
Erfolg zu bereiten; aber daß wir nicht alle zersprungen sind,
bleibt ein Wunder.

		Natürlich: auch der beste Vater ist nur ein Mensch; er hat
eigene Interessen, er hat schwache Augenblicke und trifft nicht
immer das Richtige. Freilich, wenn Buzi der Erste zuweilen mit
einem Stuhlbein in Ermangelung eines andern Amboßes auf den Kopf
des Zweiten hämmert oder dessen Bauch als Schemel seiner Füße
benutzt, oder wenn er in seinen Liebkosungen »Bäääbis« [bookmark: page144] nicht immer
deutlich zwischen Umarmung und Erdrosselung unterscheidet, so
geschieht das »alles in Liebe und Güte«, wie der Bauer Kilian sagt;
es ist kein Hauch von Zorn oder Bosheit darin und beruht auf nichts
als auf mangelhafter Beherrschung der Muskeln und motorischen
Nerven, erledigt sich auch juristisch dadurch, daß der Hammer
dieser Minute der Ambos der nächsten ist. Ernsthafter sind die
Eigentumskonflikte. Wenn auch das Spielzeug im allgemeinen
Gemeingut ist, so gibt es doch Dinge, die eigentlich Heidéde, und
andere, die eigentlich Rollerolle gehören und die für sie
Liebhaberwert besitzen. Außerdem ist es feststehendes Gesetz der
Kinder- und Menschenpsychologie, daß – mögen auch tausend
Spielzeuge zur Verfügung stehen – ein Ding, das der eine in Händen
hat, in ebendemselben Augenblick das Ziel der heißesten Wünsche des
andern ist, mag er's auch im nächsten Augenblick, nachdem er's
erlangt hat, achtlos bei Seite werfen. So sind denn
Besitzstreitigkeiten hin und wieder unvermeidlich. Dabei hab ich
nun bemerkt, daß Heidéde, indem er seinem Vetter ein [bookmark: page145] Spielzeug
entwand, ihm ein anderes in die Hand steckte. Ist das nun schon
Billigkeitsgefühl oder ist es nur erst Diplomatie? Ja, ich habe
beobachtet, daß der erste Buzi den zweiten leidenschaftlich umarmte
und ihm dabei ein Spielzeug aus der Hand drehte. Das erinnert ja
nun freilich an die italienischen Banditen in der Oper, die
einander in die Arme fallen und sich dabei die Sacktücher mausen;
auch ein Vater hat eben schwache Augenblicke; aber an Berechnung
möchte ich bei Heidéde doch nicht glauben, umsoweniger, als er
sicher nicht übertrieben erwerbsfreudig oder gar geizig ist. Vor
kurzem war er mit seiner Mutter bei einer andern Mutter und ihrem
gleichaltrigen Söhnchen zu Besuch. Bald nach der Begrüßung eignete
sich der fremde Knabe Heidédes Puppe an. Heidéde »ließ fahren
dahin« und betrachtete den Enteigner mit philosophischer Ruhe. Die
fremde Dame steckte ihm zum Ersatz ein Pferdchen in die Hand. Der
andere Knabe konfiszierte auch dies; Heidéde sagte nichts. Ebenso
beschlagnahmte der gastfreundliche Wirt ein drittes Stück. Nachdem
[bookmark: page146] das
geschehen, faßte Heidéde den Expropriateur mit beiden Händen beim
Kopf und machte zärtlich »Eiii!« – Junge, ich fürchte fast, du bist
deutscher, als gut ist.

		Zum Glück und zu meinem Troste kann er doch auch beharrliche
Tatkraft zeigen, wenn es höchste Güter zu verteidigen gilt. Als ein
uns besuchender Knabe von 2½ Jahren, der viel größer und
stärker ist als er, ihm seinen Wagen rauben wollte, da verteidigte
er ihn mit Arm und Stimme so nachdrücklich und ausdauernd, daß er
das Feld und den Wagen behauptete. Und wiederum, wenn man ihm ein
Stück Schokolade in die Hand gibt und sagt »Gib's Wölfle!«, so
schiebt er's unverzüglich seinem Kameraden in den Mund, und als er
kürzlich wieder ein Stück bekommen hatte, sah er mich mit seinen
größten Augen an, wies auf die danebenstehende Tante und rief
gebieterisch: »Tatte! Tatte!«, das hieß: die Tante soll auch was
haben. Nein, wenn er jetzt erwachsen wäre, so würde er nicht zu
denen gehören, die ihre Volksgenossen in tiefster Not bestehlen,
das weiß ich. [bookmark: page147]

	
		
		XII.

		Keiner ein Parricida – Musik, Anstandslehre, Ethik,
Sprachstudien – Ach jau wi babu wafa – Umsturz oder negative
Baukunst – Erstürmung der Großmutter – Zwei Töpfe voll Flöhe –
»Löbbl löbbl!!!«

		Im ganzen vertragen sich die beiden Vettern ausgezeichnet; auch
bei Rechtsstreitigkeiten überzeugen wir sie gewöhnlich leicht
davon, daß ein magerer Vergleich besser ist als ein fetter Prozeß,
und selbst einem gebieterischen Schiedsspruch fügen sie sich so gut
wie immer, ohne Berufung einzulegen. Nicht einmal Futterneid kennen
sie, was allerdings wesentlich darin begründet sein kann, daß
keiner zu wenig bekommt. Für Heidéde stehen noch immer die ideellen
Interessen in erster, die sinnlichen in zweiter Linie; Augen und
Gedanken wandern gern irgendwo im Blauen, wenn er sich den Löffel
in den Mund schieben läßt. Das Wölfle aber hat einen Wolfshunger;
er ist ganz bei der Sache, klopft sich bei jedem Löffelvoll auf die
Brust, selbst beim Lebertran, [bookmark: page148] und macht dazu Mm-m-m-m?! im echtesten Tone
eines Feinschmeckers, der mit allerhöchstem Beifall eine
Austernpastete kostet. Eifersucht zeigt sich bei ihnen bisher nur
in einer ganz milden, harmlosen Form. Wenn wir nämlich über den
einen besonders ausgiebig lachen oder ihn loben, dann macht der
andere durch irgendein Räuspern oder sonst eine erstaunliche
Leistung darauf aufmerksam, daß auch er noch da sei, wovon wir dann
natürlich freudig Kenntnis nehmen. Alles in allem können demnach
der kleine Saupreuß und der kleine Saubayer vielen Großen zum
Vorbild dienen.

		Daß es so ist, das muß man aber, wenn man gerecht sein will und
solange eben Rollerolle noch so unentwickelt ist, vorwiegend seinem
Gönner Heidéde zuguteschreiben. Rollerolle hat noch viel
unbeherrschtes Temperament; wenn man ihm irgendwie entgegen ist,
schleudert er, was er gerade in den Händen hält, mit Wucht und Wut
in die Umgegend (was man bei Heidéde kaum noch erleben wird!); wenn
man ihm etwas mit Entschiedenheit verweist, murrt er in längeren
[bookmark: page149] [bookmark: page150] Ausführungen
dagegen, aus denen man deutlich heraushört: »Wenn ich das nicht
'mal soll, dann pfeif ich auf den ganzen Verkehr!« ja, er schlägt
auch gelegentlich nach dem, den er in erreichbarer Nähe hat. Dieser
ist dann immer so sehr Reaktionär, daß er reagiert und ihm
praktisch verkündet, Druck erzeuge Gegendruck.

		Buzi der Große – welchen neuen Titel er allerdings nur dem
Umstande verdankt, daß ein noch kleinerer da ist – hat denn auch
aus dem berechtigten Gefühl überlegener Reife heraus den Unterricht
Rollerolles in die Hand genommen. Dieser Rollerolle kann noch nicht
einmal »Bitte bitte!« machen! Sprechen kann auch Buzi der
Große das Wort nicht, trotz seiner Reife; aber er kann »Bitte
bitte« machen, indem er seine Puttenpätschchen dreimal
zusammenklappt. Er läßt sich also herab zu dem Kleinen, hockt vor
ihm auf dem Fußboden, faßt mit seinen seraphischen Pfötchen die
seraphischen Pfötchen des andern und patscht sie gegeneinander.
Doch ist er ein zu guter Pädagog, um denselben Gegenstand
ungebührlich lange zu traktieren; er geht also [bookmark: page151] zur Musik über. Er läßt
sich vor seinem Schüler auf ein Knie nieder, bläst ihm auf der
Mundharmonika vor, hält sie dann ihm an den Mund und sagt »Tuuut
tuut!« Das alles soll man mitansehen und nicht Menschenfresser
werden! Wirklich gelingt es dem Kleinen, einen Ton hervorzubringen,
und nun will er das köstliche Instrument haben. So weit geht aber
Heidédes Reife nicht; er will es unzweifelhaft behalten. Da man
einem Schüler Gelegenheit zur Übung geben soll, so entscheide ich,
daß nun einmal Rollerolle die Harmonika haben solle. Heidéde ist
sofort einverstanden, obwohl das Spielzeug sein Eigentum ist. Aber
Kinder in diesem Alter haben noch keinen Eigentumsbegriff. Wenn ein
Gegenstand sie lockt, wollen sie ihn haben, ihn besitzen und
genießen, sie halten ihn eine Weile fest; aber von einem dauernden
Recht an einer Sache weiß Heidéde noch nichts. Hochauf lacht mein
Herz, wenn er, am Kaffeetisch sitzend, mit nicht zu überbietender
Selbstverständlichkeit in die Zwiebackdose langt, sich einen
Zwieback herausholt und krachend hineinbeißt. Die Rechtsfrage ist
für ihn nicht vorhanden. [bookmark: page152]

		»Herein zum Saal klein Roland tritt,

Als wär's sein eigen Haus;

Er hebt eine Schüssel von Tisches Mitt'

Und trägt sie stumm hinaus.

		Es stund nur an eine kleine Weil',

Klein Roland kehrt in den Saal;

Er tritt zum König hin mit Eil'

Und faßt seinen Goldpokal.

		»Heida, halt an, du kecker Wicht!«

Der König ruft es laut;

Klein Roland läßt den Becher nicht;

Zum König auf er schaut.«

		Und gerad mit solchen Augen schaut Klein Buzi der Große mich an,
wenn ich erstaunten Blickes frage: »Darfst du denn das?« Warum
sollt er's nicht dürfen? – Und doch kann das nicht so bis ins
Greisenalter weitergehen.

		Den Anstandsunterricht kann ich vertrauensvoll ganz in die Hände
Heidédes legen. Schon vor einem halben Jahr hat er beim
Fettwarenhändler Sensation und einen großen Kuchen dadurch erzielt,
daß er, in den Laden tretend, die Mütze zog, eine kavaliermäßige
Verbeugung [bookmark: page153] machte, und »Ta-a-a-g?« sagte, und ein
beleibter Nachbar, den er auf der Straße so begrüßte, hätte beinah
einen fröhlichen Erstickungstod davon genommen. Er bringt es jetzt
seinem Vetter und Schützling bei; wenn der in die Tür tritt, faßt
er ihn beim Genick, beugt ihm den Oberkörper nach vorn und sagt
»Taaag??« Und Rollerolle zeigt sich merkwürdig gelehrig; er grüßt
schon mit einer Vornehmheit, die jedem spanischen Hofmann zur Ehre
gereichen würde.

		Danach mag es wohl geschehen, daß Buzi der Große den spanischen
Granden darauf untersucht, ob er sich naß gemacht habe – denn der
spanische Grande und kleine Saubayer kann sich noch nicht ans
Ansagen gewöhnen – und wie nun auch der Befund ausfallen mag, der
besorgte Erzieher holt jedenfalls die Puderquaste und pudert ihn,
ja, ich habe auch wohl beobachtet, daß er ihn aufs Händchen
patschte, wie ers von der Mutter gesehen und erfahren. Doch sah ich
mit größter Bestimmtheit, daß darin nichts von einer Ahndung oder
Züchtigung war – sonst hätt ich's ihm verwiesen – es war die
unschuldvollste [bookmark: page154] und lächerlichste Nachahmung von der Welt:
man tut halt alles, was die Großen tun, und man ist groß.

		Bei Rollerolles Temperament ist es begreiflich, daß ihm zuweilen
der Unterricht nicht paßt – ein wirklich modernes Kind braucht ja
eigentlich überhaupt nichts zu lernen, wie unsere alten
Idiotengenerationen das noch nötig hatten – und daß er gelegentlich
die schuldige Ehrfurcht gegen seinen Erzieher weit genug vergißt,
um nach ihm zu schlagen oder an seinen Wangen Kneif- und
Kratzversuche zu machen. Dann faßt der wahrhaft Große die drohende
Hand, führt sie wiederholt über die eigene Wange und sagt zärtlich
»Eiii – eiii!« und schon ist Rollerolle so weit gezähmt, daß er
lächelnd darauf eingeht, sich »gewöhnt zu sanften Sitten« und die
krummen Waffen streckt. Und zwischendurch fällt Heidéde immer
einmal wieder über seinen Zögling her wie ein Räuber über einen
arglos ruhenden Wanderer, umschlingt ihn, quetscht ihn, küßt ihn
und ruft mit alles verstehender, alles verzeihender, schwärmender
Liebe: »Bäääbi! Bäääbi!«

		[bookmark: page155] Kein
Zweifel, das Beste eines Erziehers ist da: die Liebe; aber auch
seine geistige Berechtigung erweist sich mehr und mehr. Das
Wörterbuch Heidédes schwillt fast mit jedem Tage an. Es umfaßt
außer den schon erwähnten Vokabeln die Wörter »Tasche« (das ist
alles, was, wie die Handtasche der Mutter, einen Henkel hat, also
auch der Brotkorb, die Fruchtschale, der Wassereimer usw.), »Bümpe«
(Strümpfe), »Bufi« (Buzi), »Eija« (alles, was pendelt), »Ei«
(ovum), »Schatzi« (dies Wort spricht er mit einem
ahnungsvollen Lächeln nach, als wenn er gemeint sein könnte),
»Schüscher« (Süßer, desgleichen), »Dicker« (desgleichen), »Naach?«
(Gute Nacht!) und »Licht«, zu dem er nun auch vorgedrungen ist.
Zuweilen nimmt er ein Inventarium seines Geistes auf und sagt
unaufgefordert seinen ganzen Wortschatz her, gewissermaßen als
Bildungsprotz. Außerdem aber spricht er den Namen seiner Flamme:
»Else«. Doch müßt ihr nicht glauben, daß er es so spräche, wie es
hier steht. Ihr müßt schon selbst kommen und es euch anhören; es
lohnt sich. Wenn er das »s« [bookmark: page156] sprechen will, formt er erst bedächtig seine
Zunge zu einer röhrenförmigen Schaufel und streckt sie dann halb
zum Munde hinaus. Könnt ihr die Konsonanten s, f und b gleichzeitig
sprechen? Das könnt ihr natürlich nicht; aber er kann es. In der
Sprache der Kinder gibt es Laute wie in manchen anderen Sprachen,
z. B. im Russischen, die wir gar nicht aussprechen können.
Noch ein anderes neues Wort hat er, nämlich »Unke«. »Unke« bin
z. B. ich. Mir anfangs sehr überraschend, da ich mir bewußt
bin, etwas durchaus Gegenteiliges von einer Unke zu haben. Aber
bald begriff ich, daß ich ein »Onkel« sein solle. Er hat mich aber
nur zwei- oder dreimal so genannt und dann niemals wieder. Offenbar
fühlt er, daß da gewisse feine Unterschiede zwischen den Männern,
die man Onkel nennt, und mir bestehen, daß es sich hier doch wohl
um innerlichere Beziehungen handelt. Natürlich weiß er, daß ich der
»Großvater« bin; aber an das Wort wagt er sich nicht heran. So bin
ich vorläufig namenlos.

		Mehr und wichtiger als das alles ist aber, daß er uns kürzlich
erzählt hat: »Mamma Licht!« [bookmark: page157] Das heißt: »Mama hat Licht gemacht«. Sein
erster Satz! Wenn auch vorher seine meisten Wörter als Sätze
gedacht waren, so hat er doch jetzt zum ersten Male Subjekt und
Aussage sprachlich zusammengefügt, zwei Begriffe ausdrücklich
aufeinander bezogen. Natürlich bestehen seine Sätze vorläufig nur
aus Dingwörtern.

		Die Sprache, in der er sich am häufigsten bewegt, ist aber noch
immer das Heidédische. So sagte er noch kürzlich, wieder einmal
fleißig mit der Ausbesserung eines Schrankschlosses beschäftigt,
vollkommen fließend und verständig wie ein alter
Handwerksmeister:

		»Ach jau wi babu wafa, jau wiwi uijeje. Ubinauji – aachwabi
buti, aschi jawa! – Ooouum neija chralli chralli, ui njammi auuu
wuff!« wozu dann Buzi II. etwas stereotyp, aber doch nicht
unpassend bemerkte:

		»Rollerollerolleraddlraddlraddl!«

		In der Somatologie ist Heidéde soweit gefördert, daß er ohne
Irrtum zeigt, wo seine Nase, sein Mund, sein Auge, sein Ohr, sein
Hals, sein Haar zu finden ist. Auf seinen Spazierfahrten [bookmark: page158] weiß er genau,
wo es zur Eisenbahn um die Ecke gehen muß, selbstverständlich auch,
wo es zum freundlichen Fettwarenhändler mit dem Kuchen geht und wo
die Gartenpforte zum Vaterhause ist.

		In den technischen Fächern hingegen ist er noch nicht ganz auf
der Höhe. Zwar, wenn er mit mir am Tische sitzt, wenn ich dann
unvorsichtiger Weise meine Streichholzschachtel sehen lasse und er
sie selbstverständlich sofort mit dem gebieterischen Rufe »Licht!
Licht!« anfordert, dann zieht er mit kundiger Hand zunächst die
Schachtel aus der silbernen Kapsel hervor; danach schiebt er mit
zielbewußtem Rosenfinger die Lade aus dem Schachtelrahmen heraus,
hiernach packt er mit zwei gespitzten Fingern sämtliche Hölzer aus,
und wenn sie alle heraus sind, packt er sie wieder hinein. Wenn
aber nicht alle wieder hinein wollen, weil verschiedene quer oder
schräg liegen, dann versucht er es mit brutaler Gewalt und mit
Entrüstung, ganz wie manche Erwachsene. Daß es in der richtigen
Lage und mit Ruhe besser geht, weiß er noch nicht. Aber [bookmark: page159] er weiß seit
kurzem etwas anderes und brachte mich damit in einen schweren
tragischen Konflikt. Mit dem zierlich gespitzten Händchen nahm er
ein Streichholz auf, mit dem linken Fäustchen ergriff er den
Schachtelrahmen und drückte das Hölzchen gegen die Reibfläche. Er
hielt aber das verkehrte Ende gegen die Fläche, und so mochte es
gehen. Danach indessen drückte er ein Hölzchen mit der Zündmasse
gegen die Reibfläche, und nun mußte die Behörde schweren Herzens
eingreifen. Wenn man solch ein herzbezwingendes Vorderpfötchen
sieht, solch ein flammenbegieriges Auge, solch ein offen erstarrtes
Mäulchen – glaubt es mir, es ist eine Tat, da als Spielverderber
einzuschreiten. Wie gern hätt ich ihm die lichte Lust gegönnt; aber
mit dem Brandstiften wollen wir doch lieber noch ein wenig
warten.

		Heidéde, Rollerolle und meine Wenigkeit sitzen auf dem Fußboden
und errichten Monumentalbauten aus Bücherkapseln. Wie gesagt, die
Richtungsbegriffe »schräg«, »senkrecht« usw. haben sich in
Buzi I. noch nicht recht entwirrt; sie liegen noch bunt
durcheinander wie wahllos [bookmark: page160] verstreute Balken; bei Buzi II. ist es
natürlich noch schlimmer, ist er doch nicht nur sieben Wochen
jünger, sondern auch im Verhältnis weniger fortgeschritten. Sein
»Bauen« besteht noch einzig darin, daß er die Quadern
nebeneinanderstellt. Heidéde schichtet sie schon aufeinander, aber
oft mit einem bedenklichen Vertrauen auf das Schiefwinklige. Ich
greife also unterstützend und beratend ein, und es gelingt mir, das
stürmisch-schiefwinklige Talent der beiden soweit zu zügeln, daß
der Bau unter Dach kommt. »Vollendet das ewige Werk!« – »Ewig?« Ich
sehe, was aus euer aller Mienen lächelt. Was ist das Köstlichste an
diesem Walhall, an dieser Gralsburg? Geraten: daß man sie
umschmeißen kann! Lange bevor in diesen beiden Jünglingen ein Ahnen
von baulicher Kunst und Schönheit auch nur aufgedämmert ist, haben
sie schon die tollste Lust am Zerstören. Sie können's nicht wieder
aufrichten; aber zertrümmern können sie's und tun's. Jaja, sie
bewahren sich schon ihre Kindlichkeit, die Großen, nur immer am
verkehrten Fleck.

		[bookmark: page161] Ich
habe vordem gesagt, daß Rollerolle, abgesehen von seiner großen
Jugend, gegen seinen Vetter auch im Verhältnis um etwas zurück sei;
aber deshalb soll man nicht glauben, daß er etwa stillstände. Er
denkt nicht daran. Sein neuester Fortschritt reicht bis zu den
Schlüsselbeinen seiner Großmutter. Wenn sie ihn unter den Armen
festhält, ist er imstande, über ihren Magen und ihre Brust
emporzusteigen und endlich auf ihren Schlüsselbeinen Fuß zu fassen;
dann blickt er mit einem Siegerlächeln um sich: »Hier bin ich, und
hier bleib ich!« und lädt uns, stolz auf die Erstürmung seiner
Großmutter, zur allgemeinen Bewunderung ein, die wir servilen
Schranzen ihm denn auch in überschwänglichem Maße zollen. Und wenn
man seiner Großmutter in die Augen sieht, dann muß man zugeben: er
hat sie erobert. Anfänger müssen ermutigt werden, auch bei
Gehübungen auf dem Fußboden. In wenig Tagen wird auch Buzi II.
einen selbständigen Lebenswandel beginnen. Nur mit dem blanken
Parkettfußboden unterhält sein Sitzfleisch noch häufig
unmittelbaren Verkehr; aber das schadet [bookmark: page162] nichts; auch auf dem Parkett
muß ein Jüngling sich bewegen lernen, und das Schwere macht Mut.
Manchmal, wenn er liegt, liegt es auch daran, daß er dem
pfeilgeraden, pfeilgeschwinden Siegeslaufe seines Vetters im Wege
stand –

		»Liege, wer will, mitten in der Bahn –

Über seinen Leib weg muß ich jagen,

Kann ihn nicht sachte beiseite tragen.«

		Anfangs nahm Rollerolle solche Rempeleien äußerst sentimental;
das ist schon ganz anders geworden. Die Erfolglosigkeit seiner
Tränen und die holsteinische Küche haben seine Männlichkeit
merklich gefördert. Und ein Mann steckt auch in diesem
Daumenlutscher, daran ist gar kein Zweifel, ein Mann mit einem ganz
eigenen Kopf. Schon in München haben wir alle lachen müssen, wenn
er einen Kuß geben sollte und nicht wollte. Er küßte gern und
reichlich; aber wenn er nicht wollte, dann wollte er eben nicht.
Dann schüttelte er den Kopf, sagte kalt und überlegen »Na na!« und
wandte sich ab, wie »Ausgeschlossen. Mach dir keine Hoffnungen.«
Und in solchem Falle wird sein Charakter natürlich [bookmark: page163] nicht gebrochen.
Vielmehr sag ich mit jenem Preußenkönig: »Ich liebe eine
gesinnungsvolle Opposition«, und wenn ich in dieses unschuldige
Spitzbubengesicht schaue, sag ich mit einem noch viel größeren
König bei Goethe:

		»Von allen Geistern, die verneinen,

Ist mir der Schalk am wenigsten zur Last.« – –

		Nun können also beide laufen, und das ist für uns gewiß ein
großes, anstrengendes Glück. Als die schwierigste aller Aufgaben
bezeichnet man gern diejenige, einen Topf voll Flöhe zu hüten.
Diesen Topf ersetzt eigentlich Heidéde schon allein; aber
Rollerolle bringt ihm Verstärkung. Zwar ist er noch nicht so
gefahrdrohend wie der »Große«; aber das liegt nur an den geringeren
Kräften; der gute Wille ist da. Wenn sie in meinem Arbeitszimmer
Quartier nehmen, dann kann ich eigentlich nicht sagen, daß sie mich
nicht zur Arbeit kommen ließen; nur zu meiner eigenen Arbeit komm
ich nicht. Und wenn die beiden sich in ihrem Programm noch einig
wären! Aber nein, sie wollen meistens sehr Verschiedenes zu
gleicher Zeit. Jetzt will [bookmark: page164] der eine die große Kamintür geöffnet haben,
um durch die Löcher mit mir »Kiiik« zu machen, während der andre
Kuno Fischers Geschichte der Philosophie lesen will; jetzt wünscht
der eine auf meiner Schulter zu reiten, während der andere die
Schreibmaschine zu bearbeiten wünscht; jetzt soll ich für
Rollerolle die elektrische Krone andrehen und ihn jede Lampe
andachtsvoll betasten lassen, während Heidéde gerade wieder einmal
vom Tritt herunterfällt. Wenn ich mich trotzdem einmal vergesse und
»auf des Denkens freigegebenen Bahnen mit kühnem Glücke schweife«,
werde ich mitten auf meinem Gange durchs Zimmer angehalten wie ein
ertappter Schmuggler und dringend ersucht, mir die Schuhe ausziehen
zu lassen. Heidéde hat ein Paar Stiefel herbeigeschleppt; ich soll
die Schuhe aus- und die Stiefel anziehen. Es liegt nicht der
geringste Grund dazu vor; aber er hat mich gelegentlich das Fußzeug
wechseln sehen, und das möchte er wiedererleben. Die Schuhe laß ich
mir ausziehen; das Weitere lehn ich ab. Heidéde verzichtet
nachsichtig, klopft aber mit der Hand [bookmark: page165] eifrig auf einen Stuhl und
ruft dringend »Da! da! da!« Das heißt, ich soll mich setzen.
Nachdem ich das getan, klopft er auf den Ledersessel; das bedeutet,
ich soll mich auf den setzen. Ich bin ja nicht ungefällig und
willfahre ihm. Sobald ich sitze, klopft er aufs Sofa, alles nach
dem bekannten Grundsatze

		»Denn der Großvater, der ist meine;

Den kann ich huppen lassen, wie ich will.«

		Schwerlich werdet ihr im Bezirk der Erde ein Kind finden, das
nicht die Neigung zur Willkür mitgebracht hätte; nicht umsonst
findet sie sich hernach bei den Erwachsenen so allgemein.

		Kinder schlafen bekanntlich nicht gern allein; die Mädel nehmen
ihre Puppe mit zu Bett, die Buben irgendein Spielzeug, das sie als
Kamerad in die Nacht begleitet und das man ihnen so gern mitgibt,
auf daß noch ihr letzter, entschlummernder Gedanke Liebe und Glück
sei. Heidéde braucht drei Schlafkameraden: der erste heißt »Haph«
und ist eine scheußlich-gelbe künstliche Blume; aber er liebt sie;
der zweite heißt »Eija« und bedeutet in diesem Falle ein [bookmark: page166] Bauholz; der
dritte heißt »Löbbl löbbl« und ist eine Garnrolle. (Alles, was
rollt, ist »Löbbl löbbl«). In einer Nacht erwachte seine Mutter von
dem wilden Sehnsuchtsschrei »Löbbl löbbl!!« Sie sagte sich sofort,
daß Löbbl löbbl aus dem Bett gefallen sei, stand auf, ging ins
Nebenzimmer, gab Löbbl löbbl seinem Freunde zurück und ging wieder
zu Bett. Sie hatte noch keine zwei Minuten gelegen, als sie hörte,
wie Löbbl löbbl wieder zum Bette hinausflog und ihr Söhnchen
schmerzensvoll rief: »Löbbl löbbl!!!« Was soll eine Mutter tun,
wenn sie nicht will, daß ihr Mann erwacht – sie gab den
Spielkameraden abermals zurück und mahnte liebevoll zur Ruhe. Sie
lag noch nicht wieder, als der arme Löbbl löbbl schon wieder auf
den Fußboden sauste, und als sie jetzt zauderte, dem Befehl zu
gehorchen, machte Buzi I. bedeutenden Krach, weil seine Mutter
nicht apportierte. Da brachte seine Mutter ihm noch einmal die
Rolle, schalt ihn aber mit unterdrückter Stimme, versenkte ihn mit
Nachdruck in die Kissen und deckte ihn tatkräftig zu. Indessen Buzi
der Große fühlte [bookmark: page167] sich als Iwan der Schreckliche; er setzte
Löbbl löbbl ein viertes Mal an die Luft und machte, als nichts
darauf erfolgte, noch viel bedeutenderen Krach. Da indessen erhob
sich sein Vater, nahm ihn aus den Kissen, brach seinen Charakter
wiederholt von der Rückseite und befahl Ruhe im Baß. Das wirkte wie
Morphium; in zwei Minuten schlief Iwan.

		Das Ganze war eine schreckliche Schicksalstragödie nach Werner,
Müllner und Houwald. Genau vor zwanzig Jahren hatte Iwans Mutter
als »Appelschnut« in eben diesem Zimmer, ja, an genau derselben
Wand ihr Bett gehabt, hatte sich als »Semiramis des Nordens«
gefühlt und viermal kurz hintereinander in einer Nacht den
elektrischen Knopf in eben dieser Wand gedrückt, weil auf dieses
Zeichen eine besorgte Mutter oder ein besorgter Vater hurtig im
Hemde herbeisprang.

		»Erynnien, seid ihr's?

Oh, es ist wahr, Ihr habt den leichtsten Schlaf!«

		Sie hatten nicht geschlafen; sie schrien »Löbbl löbbl!« [bookmark: page168]

	
		
		XIII.

		Weihnachten, Indianer und Hampelmann – Schmeißer & Co. –
Ein Mißerfolg – Wir Neureichen – Trompetenduett – Was ist
Modernität? – Rollerolle auf zwei Gipfeln.

		Weihnachten! Ihr sagt, es sei ein Fest für die Kinder.
Schwindelt doch nicht! Es ist ein Fest durch die Kinder und
ist vor allem ein Fest für euch! Es ist ein Fest durch das
Gotteskind von Bethlehem und durch die junge Sonne, die es bringt,
und durch alle Kinder, die sich an diesem Tage freuen.

		Einen Vorboten der Weihnachtsfreuden hat Heidéde entdeckt, sowie
er am Morgen den Fuß ins Speisezimmer setzt. »Date! Date!« ruft er
mit Leidenschaft. »Date« ist bekanntlich der Imperativ Pluralis von
»dare« und heißt »Gebt!«, und so ist klar, wie recht die
Altphilologen haben, wenn sie den lateinischen Unterricht der
Kinder für das Natürlichste von der Welt halten. Am gegenüber
befindlichen Türpfosten hing nämlich [bookmark: page169] [bookmark: page170] ein Hampelmann. Den hatte der Indianer
Heidéde mit dem ersten Blick erfaßt, und schon nach fünf Minuten
hatte der Hampelmann ein Bein verloren. Nicht weil Heidéde etwa ein
Zerstörer aus Grundsatz wäre, sondern weil er Kraftmensch ist.
Einen großen, gewaltigen Kleiderschrank fand Heidéde eines Morgens
an einem andern als dem gewohnten Platze. Er ist aber ungeheuer
ordnungsliebend und, wie die Kinder im allgemeinen, konservativ;
alles muß seinen richtigen Ort haben, und so stemmte er sich sofort
gegen den Schrank, um ihn wieder an die alte Stelle zu schieben. Es
gelang ja nicht; aber in magnis et voluisse sat est, in
großen Dingen ist auch schon das Wollen verdienstlich. So hat er
mir auch schon wiederholt die Ärmchen um die Beine geschlungen, um
mich dorthin zu tragen, wo er mich haben wollte. Das erste, was not
ist zur Tat, das hat er: den Mut zum Anpacken.

		Und das wißt ihr ja auch alle: Jungenskraft wirkt sich in kaum
einer Beschäftigung lieber aus als im Werfen oder, wie man in
diesem Falle sagen muß: im Schmeißen! Mir war [bookmark: page171] ehemals ein Gegenstand
ehrfürchtiger Bewunderung ein Schulkamerad, der aus freier Hand
einen Stein über ein vierstöckiges Haus hinwegschleudern konnte.
Was in unserm Hause plötzlich alles fliegen kann, davon macht man
sich keinen Begriff; manchmal möcht ich an den Spuk von Resau
glauben. Und Rollerolle, in allem seinem erhabenen Vorbilde
nachahmend, hat den Ehrgeiz, hinter seinem Erzieher nicht
zurückzubleiben.

		Weihnachten! Alle Eltern werden euch erzählen können, daß sie
sich an den ersten Weihnachtsfesten ihrer Kinder oft verrechnet
haben. Ich will gar nicht von Vätern sprechen, die ihrem Söhnchen
am Tage der Geburt ein Schaukelpferd mitbringen – sogar Großväter
sollen das fertiggebracht haben; wie kann man –! –
Nein, ich denke an den Tannenbaum! Welches junge Elternpaar dächte
nicht Monate voraus mit strahlenden Augen an die strahlenden Augen,
die das halbjährige, das ganzjährige, oder doch gewiß das 17, das
19 Monate alte Kind beim Anblick des Lichterbaumes [bookmark: page172] machen werde!
Meine Frau und ich haben uns darin wiederholt und schwer getäuscht.
Und als die beiden Buzi in die Weihnachtsstube gehüpft waren und
vor dem Baum standen, da zeigte der erste auf eine in der Ecke
stehende brennende – – Lampe und sagte: »Licht!« und dann
stürzte er sich sofort auf ein hölzernes Schaf und rief begeistert
»Dira!« (»Dira«, wie man weiß, ist unsere Wolfshündin und sind alle
Tiere), und der Tannenbaum war erledigt, und nicht anders wirkte er
auf den zweiten. Ich habe mich dann auf die Lauer gelegt und
gewartet, ob, wenn nicht das sprunghaftere Wölfle, so doch
vielleicht der beschauliche Heidéde einmal zum Tannenbaum
zurückkehren und ihn mit seinen andächtigen Augen bestaunen werde –
nichts dergleichen geschah. Ich habe keine Erklärung dafür.
Vielleicht ist des Lichtes zu viel, als daß sie zu einem
wohlbegrenzten Bilde, zu einer runden, abgeschlossenen Wahrnehmung
und Vorstellung kommen könnten; vielleicht sehen sie das Licht vor
Lichtern nicht. Am Tage, als er nicht brannte, bewiesen sie dem
Baume mehr Aufmerksamkeit; [bookmark: page173] sie erkannten die einzelnen Gegenstände, die
daran hingen, und betasteten sie mit Neu- und Habgier.

		Also das war im ganzen eine Enttäuschung; aber sonst hatten wir
glänzend kalkuliert. Jedes unserer Geschenke hatte ins Weiße des
Kinderherzens getroffen; jedes war ein voller Erfolg, sogar das
Paar Stiefelchen, das der Knecht Ruprecht für Heidéde hingestellt
hatte, das er mir staunend zeigte und dann durchaus mir anziehen
wollte. Da ich keine junge Dame bin, hab ich gar nicht erst den
Versuch gemacht. An Augenmaß, wie man sieht, fehlt es Buzi dem
Großen noch sehr. Durch die vielen Verwandten und Freunde ist die
Zahl der Geschenke – fast hätt ich gesagt: leider – recht groß
geworden; es ist fast wie bei Raffkes oder Neureichs, und doch
zählen wir nur auf Grund der beiden Buben zu den Neureichen. Aber
die meisten Spielzeuge werden nach dem Feste beschlagnahmt und nur
nach und nach und einzeln freigegeben. Wenn man seinen Kindern ein
recht sprunghaftes und flatterhaftes, unstetes, oberflächliches,
stumpfes, [bookmark: page174] gelangweiltes, Phantasie- und geistloses
Wesen beibringen will, so braucht man sie nur mit Spielzeugen zu
überschütten. Gebt einem Kinde ein Spielzeug, abwechselnd
auch zwei oder drei, und es kann sich ein Jahr lang daran freuen
und entwickeln; gebt ihm zwölfe, und es verlangt morgen nach dem
dreizehnten und vierzehnten und hat auch am hundertsten keine
Freude mehr. Der Sinn des Spiels ist Sammlung, nicht
Zerstreuung.

		Am ersten Weihnachtsfeiertag hab ich mir dann, wie mir keiner
verdenken wird, einen guten Tag gemacht, hab mich an dem Drama, das
ich weiterbringen, an dem Baumkuchen von Briefen, die ich erledigen
sollte, mit scheuem Verbrecherblick vorbeigedrückt, mich auf den
Fußboden zu den beiden gesetzt und gespielt. Umsonst ist dieses
Vergnügen freilich nicht, das glaubt mir; manchmal fühl ich die
Großvaterliebe in allen Knochen. Besonders Buzi I. gibt keine
Ruhe, bis seine Tagesordnung bis auf jedes Tipfelchen erledigt ist;
er ist in allen Dingen für eine »erschöpfende« Behandlung. Und das
ist das Schöne an Kindern: [bookmark: page175] morgens, wenn sie aufstehen, ist man
glücklich, und abends, wenn sie im Bett liegen, ist man's auch.

		Den größten Treffer scheinen wir doch mit den beiden Baukästen
gemacht zu haben; ich muß bauen und bauen, damit sie umschmeißen
können, und jedesmal muß ich vor Schreck mit umfallen, und jedesmal
gibt es ein gar nicht auszuquietschendes Vergnügen. Aber auch sie
bauen schon mit Andacht und Kühnheit. Anstrengend sind sodann die
beiden Trompeten. Jeder von ihnen hat eine Trompete bekommen, auf
der man den Pilgerchor aus dem Tannhäuser, die Holländer-Ouvertüre,
Beethovens »Die Himmel rühmen,« die Erlösungsfanfare aus dem
»Fidelio«, den 1. Akt des Don Juan, kurz: die köstlichsten
Werke der Musik anfangen kann. Mit besonderer Leidenschaft bläst
Rollerolle; in ihm scheint überhaupt ein Musiker zu stecken; er
wiederholt einen vorgesungenen Ton vollkommen richtig und tutet auf
allem, was eine Öffnung hat. Vielleicht steht in ihm der
Kapellmeister und Tondichter auf, den ich in mir [bookmark: page176] ersticken mußte.
Allerdings wird man bei ihm auf das Modernste gefaßt sein müssen.
Wenn eine meiner Töchter Klavier spielt und singt, greift er
plötzlich einen Baß dazu, der unserer Zeit weit vorauseilt und
heute wenigstens noch nicht erlaubt ist. Eines Tages,
als Heidéde meiner Tochter andächtig zugehört hatte – »Tatte tut
tut!« hatte er allen laut verkündet –, betätigte Rollerolle
sich wieder kontrapunktisch; da aber zog ihm sein Musiklehrer, auch
hierin konservativ, die Hände von den Tasten und rief ernstlich
verweisend »Bäbii! Bäbii!«, umklammerte ihn wie einen
Kartoffelsack, schleppte ihn eine ganze Strecke weit fort, setzte
ihn dann nieder und hörte wieder andächtig zu.

		Wenn beide zugleich blasen, wirkt es weniger schön, zumal da die
Instrumente nicht gleich gestimmt sind; aber man erträgt es, weil
es ja nicht lange dauern wird. Kindertrompeten bringen es im
Durchschnitt auf ein Alter von zwei, höchstens drei Tagen; dann
verstummen sie für immer. Und in diesem Punkte ist Heidéde nicht
konservativer als Rollerolle.

		[bookmark: page177] Als
ein vollkommen modernes Kind erwies sich Rollerolle an einem Tage,
da er das Taschentuch seiner Großmutter ergriff und ihr die Nase
putzte. Denn was heißt »Modernität«? »Modernität« heißt
Fortschritt, und worin besteht aller Fortschritt? Darin, daß die
Säuglinge den Eltern und Großeltern die Nase putzen.

		Zum Glück schreitet Rollerolle noch in andrer Hinsicht vorwärts
und aufwärts. Seitdem er damals die Schlüsselbeine der Großmutter
mit Führer erstiegen, hat er sich mächtig entwickelt und ohne
Führer, Eispickel und Seil die Dreistufenspitze »gemacht«, den
Tritt zu meiner Bücherei, und hat es mir, als er den Gipfel
erreicht hatte, mit Jauchzen verkündet wie der Knab vom Berge.

		Und noch einen andern Gipfel hat er kürzlich erklommen, den der
Frechheit. Auch er strebte mit lüsternen Fingern die große
Papierschere an, und ich sagte: »Nein«!

		»Nein?« fragte er ironisch lächelnd.

		»Nein!« wiederholte ich.

		»Ja!!« versetzte er.

		[bookmark: page178] Dabei
machte er ein Gesicht, daß ich ihn, wenn es nicht gegen alle
Disziplin gewesen wäre, fürchterlich abgeküßt hätte. In diesem –
ich hätte beinah gesagt: geistvollen – Amoretten-Lächeln war
nämlich gar keine Frechheit, höchstens ein Anflug von Keckheit, vor
allem aber die Frage: »Hab ich da nicht einen ausgezeichneten Witz
gemacht?« Er »uzt« sich überhaupt über die Maßen gern mit mir,
versucht es auf jegliche Art, mich zu necken, »Streit« mit mir
anzufangen, und ich gehe immer mit großer Zornmütigkeit darauf ein,
weil ich mir sage: Was sich neckt, das liebt sich.

		Geist bedeutet es wirklich, daß dieses Häuflein schon den
Gegensatz von »Ja« und »Nein« begriffen hat.

		Und überrascht hat mich an jenem Weihnachtsmorgen noch ein
andres. Buzi II. ist nicht so beharrend im Spiel wie der
Erste; er sucht häufiger Abwechslung. So gab ich ihm wieder einmal
meine Uhr. Er hielt sie ans linke Ohr und horchte. Dann mußt' ich
sie aufmachen, zumachen, aufmachen, zumachen usw., und nach [bookmark: page179] einiger Zeit
hielt er sie wieder ans Ohr, aber diesmal ans rechte! Das ist
merkwürdig. Er weiß schon, wenigstens instinktiv, daß man auf
beiden Seiten des Kopfes hören kann. Vielleicht hat man ihn von
Anfang an die Uhr rechts und links hören lassen, so daß schon
Gewöhnung vorliegt; aber für ein Kind im Alter von 17 Monaten
wäre es ohne Zweifel näherliegend, die Uhr immer ans gleiche Ohr zu
halten. [bookmark: page180]

	
		
		XIV.

		Drama im Ofen – Der Verfasser bewegt sich in guter Gesellschaft
– Das Coucher der Souveräne – Der Ehrenmann als Schwindler – Zwei
Böcke im Lichte der höheren Vernunft.

		Ich habe erzählt, daß der brennende Christbaum nur einen mäßigen
Eindruck machte. Ja, aber da hättet ihr sehen sollen, wie Heidédes
Vater in seiner Wohnung – Heidéde und seine Eltern wohnen in unserm
Hause als unsere Zwangsmieter – also: das hättet ihr miterleben
sollen, wie Heidédes »Papa« im Ofen seiner Wohnung an jenem
Weihnachtsmorgen ein Feuer anmachte! Ja, du großer Gott! Die
schweigend und unbewegt glühende Kerze des Christbaumes, die ist
ein lyrisches Gedicht, ist ein gar leises Lied; aber Feuer anlegen
und dann dies allmähliche Aufzüngeln und Qualmen und Knistern und
Lodern und Prasseln und Knacken und Sausen – ja, du großer Gott,
das ist Werden, ist Wachsen, ist Steigerung, ist Handlung, [bookmark: page181] [bookmark: page182] das ist ein
Drama! Ja, meine Herrschaften, das ist ganz etwas andres! Da
ist vor dem Ofenloch noch viel mehr Feuer und Flamme als
drinnen! Da gibt's gar keine Augen, die groß genug sein
könnten! Da kann man gar nicht so oft »Licht! Licht!« rufen, wie
man entzückt ist! Es ist ein großes unverbrüchliches Seelengesetz,
daß der Mensch an nichts so sehr einen Anteil nimmt wie am
Werden; es gibt keine brennendere Frage für ihn als das
Werden, und kein empfänglicheres Publikum hat das Drama des
Lebens und der Bühne als das Kind.

		Mit vorwitzig gespitztem Finger am Teetopf haben die beiden Buzi
gelernt, was »heiß!« und darum mit Respekt zu behandeln ist. Auch
vor dem Ofenfeuer wird ihnen mit schrecklichen Gebärden bedeutet,
daß es »heiß! heiß!« ist, und in ihr Staunen mischt sich
wohltätiges Grauen, und in heiligem Schauder wiederholen sie: »Hei!
hei!« Zwar ist es trotzdem gewiß, das erst ihre gebrannten Finger
das Feuer scheuen werden; aber sie brauchen nicht verbrannt zu
[bookmark: page183] sein.
Zwar ist es gewiß, daß man Kinder wagen soll, sonderlich Buben;
aber wer die glücklichste Mischung von warnen und wagen findet, der
trifft das Richtige.

		An jenem Weihnachtsmorgen erschien auch ein Onkel und schoß
trotz unserer großen Erfolge bei Heidéde für mehrere Tage den Vogel
ab, und womit? Mit einem Kegelspiel. In der Heidéde-Sprache heißt
»Eija« 1. Bett, 2. Schlafen, 3. alles was pendelt,
4. Bauholz, 5. alles, was walzenförmig ist, 6. noch
einiges andre. Mit Sturmesgewalt macht Heidéde mir Anzeige von dem
neuen Geschenk; »Eija! Eija! Unke! Unke!« D. h. »hat Onkel mir
gegeben!« Und wenn er mir die Hühner zeigt, die seine Tante Hertha
ihm geschenkt hat, ruft er: »Biep! Biep! Tatte! Tatte!« Hört ihr
nichts heraus, wenn er bei jedem Geschenk den Geber nennt? Und was
sagt ihr dazu, daß er, wenn man ihm, der so gern Schokolade ißt,
ein Stück von diesem höchsten Erdenglück reicht, es unverzüglich
seinem Vetter in den Mund schiebt, daß er, wenn man ihm ein zweites
verabfolgt, es ebenfalls dem [bookmark: page184] Kleinen geben will, daß er es dann, nachdem
man gesagt hat: »Das sollst du haben«, es zwar zum Munde führt,
danach aber »Mamma!« ruft und es seiner Mutter in den Mund steckt
und erst hierauf selbst ein Stück zu sich nimmt? Was sagt ihr dazu,
daß er, wenn Rollerolle ihm die Hälfte meines Brillenfutterals, mit
dem er doch so gern spielt, weggenommen hat, ihm auch die andre
Hälfte reicht, weil Rollerolle ja sonst nichts damit anfangen
könnte? Und was sagt ihr dazu, daß Rollerolle nicht nur »Bitte«
macht, sondern nach jeder Gabe ganz von selbst auch »Dakke?!« sagt?
»Bitte« sagen ist ja keine Kunst; denn dann hat man noch nichts;
aber wenn man was gekriegt hat, jedesmal »Danke« sagen, das zeugt
von anständiger Gesinnung. Ich kann mir nicht helfen: ich werde das
Gefühl nicht los, daß ich mich bei diesen jungen Leuten in guter
Gesellschaft bewege.

		Natürlich empfind ich das als ein höchstes Großvaterglück und
empfind es auch mit einem gewissen Stolz; aber das laß ich niemand
merken, [bookmark: page185]
und kein Mensch soll glauben, daß ich ihm ein »g« für ein »k«
machen und ihm meine Enkel für Engel verkaufen möchte. Ich denke
nicht dran. Heidéde z. B., wenn er längst zu Bett gebracht ist
– aber halt: da muß ich ja erst den Abendbericht erstatten. Wie bei
anderen Fürstlichkeiten das »Lever« eine große Sache ist, so ist es
bei diesen das »Coucher«. Es ist ein ganzes, zusammengesetztes,
umständliches Ritual. Nach den feierlichen abendlichen Waschungen
mit ihren zahlreichen begleitenden Gebräuchen (Aufdrehen sämtlicher
Hähne, Ausziehen des Stöpsels aus der Badewanne, Ausgießen der
Schale, Belutschen des Waschlappens trotz Verbots usw. usw.) wird
Heidéde zunächst zu Rollerolle ins Bett gelegt; das ist
Weltordnung. Dann wird Rollerolles spröde Gesichtshaut mit einer
Salbe eingerieben. Danach muß Heidédes durchaus nicht spröde
Gesichtshaut natürlich ebenfalls eingerieben werden. Und da
Rollerolle auch am Arm etwas spröde ist und eingefettet wird, so
muß selbstverständlich auch Heidéde am Arm eingefettet werden.
Damit [bookmark: page186]
dürfte bewiesen sein, daß der Mensch ein Vetter des Affen ist.
Hierauf müssen alle, die das Bett umstehen (bei schwachem Besuch 4
bis 5 Personen) untertauchen und dann plötzlich über dem
Bettrand wieder auftauchen und dazu den Gesang der eierlegenden
Henne ertönen lassen:

		»Dockdock dockdock dockdock dark!!«

		Das hab ich auf dem Gewissen; ich hab es eines Tages angefangen,
und das ist nun der Fluch der bösen Tat, daß wir fortzeugend Eier
müssen legen. Nachdem ein Stieg Eier zusammen ist, umarmt endlich
Heidéde seinen Vetter aufs zärtlichste, sagt: »Naaach, Bäbi?« küßt
ihn und läßt sich in sein eignes Bett tragen.

		Also: wenn er längst zu Bett gebracht ist und man ihn im
tiefsten Schlafe wähnt, hört ein zufällig am Schlafzimmer
Vorübergehender plötzlich laut geschwungene Reden, Gesänge oder
Juchezer, und wenn er eintritt, sieht er Buzi den Großen »mit
Rednergebärden und Sprechergewicht« steil im Bette stehen. Aber
schon im selben Augenblick liegt derselbe Buzi lang in den Kissen,
gräbt das Gesicht tief in den Kopfpfühl [bookmark: page187] und sagt »Eija!« Das heißt
»Ich schlafe längst!« oder mindestens heißt es: »Ich liege ja, was
willst du mehr?« Also Anfälle von Schwindel hat auch schon dieser
Ehrenmann.

		Ferner muß berichtet werden, daß beide jungen Herren
augenblicklich die bekannte Periode der »Bockigkeit« durchmachen.
Das ist die Zeit, da der Wille an sich ihnen Vergnügen macht und
sie sich unsern Wünschen verschließen, auch wenn die Weigerung für
sie von gar keinem sachlichen Belang ist. Heidéde schnappt jetzt
allerlei Wörter von unsern Lippen auf; so hat er das Wort
»appetitlich« aufgefangen. Ich kann euch auf Manneswort versichern:
es ist zum Tollwerden entzückend, wenn sein appetitliches Mäulchen
»appetiti« sagt; überhaupt könnte ich stundenlang zuschauen und
zuhören, wenn diese Lippen, Zähnlein und Zünglein eines Kindes,
diese göttlich feine Werkstatt der Sprache, ihre Arbeit üben; es
ist, wie wenn ein Kolibri singt, nur noch viel feiner. Natürlich
heißt es nun manchmal: »Buzi, sag einmal ›appetitlich‹« Und dann
zeigt sich der Kolibri zuzeiten als Bock. Er will [bookmark: page188] nicht, weil er eben
nicht will. In solchen »läßlichen« Dingen macht es nun den
allergrößten Eindruck auf Böcke, wenn man sie merken läßt, daß man
ohne ihre Geneigtheit sehr gut weiterleben kann, daß es einem in
hervorragendem Maße »wurscht« ist, ob sie »appetiti« sagen oder
nicht. Gewöhnlich sagen sie's dann bald von selbst. Bei notwendigen
Forderungen aber verfährt man genau wie bei den zoologischen
Böcken; man hilft durch kategorischen Zuruf oder durch körperliche
Überredung nach.

		Man braucht nicht erst zu betonen, daß von Böcken nicht lautere
Vernunft zu erwarten und somit auch bei Rollerolle und Heidéde
dieses Himmelslicht noch nicht zu reinstem Glanze entfacht ist. Daß
Heidéde die Hand in eine Vase zwängt, aus der er sie dann nicht
wieder herausbringen kann, will ich ihm so hoch nicht anrechnen,
auch nicht, daß er, statt sie durch wohlüberlegte Drehung und
Massenverteilung wieder zu befreien, klagend zur Tante läuft; aber
daß er dann noch fünfmal die Hilfe der Tante anrief, weil er noch
fünfmal die Hand hineingequetscht [bookmark: page189] hatte, das find ich für einen Erzieher
reichlich unvernünftig.

		Ach, da ist noch mancherlei, was mit unserer höheren Vernunft
nicht stimmt. Ein Kreisel, der sich tadellos auf der Tischplatte
dreht, ist ja ganz nett; aber er darf nicht so lange laufen, sonst
muß man eingreifen. Und hübsch ist er erst, wenn er entzwei ist
oder richtiger, wenn man ihn entzwei machen kann. Überhaupt: ein
Gegenstand, an dem man keine Veränderung vornehmen kann, ist
zwecklos, sinnlos und fliegt bei erster Gelegenheit über Bord. Wenn
sie ein Spielzeug glücklich entzwei gemacht haben, so halten sie's
einem hin und rufen »Heil! Heil!« d. h. »Mach's wieder heil!«
Sie verlangen's aber nur mit dem Hintergedanken, es danach sogleich
wieder in Stücke zu zerlegen. Neuerdings bedeutet »Heil« bei ihnen
dasselbe wie »entzwei«. So vereinigen sie zwei entgegengesetzte
Bedeutungen in einem Wort; es ist sprachliche generatio
aequivoca.

		Und noch immer möchten sie den ganzen Inhalt der Schöpfung in
den Mund stecken, wenn's [bookmark: page190] nur immer anginge oder zugelassen würde. Wenn
sie sich des Morgens nach dem Frühstück an ihr Tagewerk begeben,
das im Verschieben von Möbeln durch sämtliche Zimmer, im Ausbessern
von Schlössern, Tischen, Stühlen, Klavieren, Belecken und Abreiben
von Spiegeln usw. besteht, dann – das muß ich zugeben – tun sie es
mit pflichtbewußtem Ernst und vollkommenster Sammlung; aber selten
sieht man sie anders als mit einer Zigarre im Munde, sei es nun
Marke »Wäscheklammer« oder »Teelöffel« oder »Hausschlüssel« oder
»Bauholz« oder »Badepuppe« oder welche sonst. Was sie leisten,
erkennt man am besten, wenn man sie fünf Minuten allein gelassen
hat; das Ergebnis ihrer Arbeit kommt dann genau auf das hinaus, was
die Studenten einen »Budenzauber« nennen. Übrigens »Studenten«!
Neulich beobachtete ich sie bei einem regelrechten Zweikampf; es
war eine Mensur auf Eßlöffel ohne Binden und Bandagen, mit
richtigen Primen, Terzen und Sauhieben.

		Vollkommen abgeschlossen ist ihre »Kinderstube« eben noch nicht,
und wenn mir manchmal [bookmark: page191] bei ihrem Anblick »Orest und Pylades« auf der
Lippe schweben, so werden im nächsten Augenblick »Max und Moritz«
daraus. Seitdem Heidéde zur Weihnacht auch einen kleinen Stuhl
bekommen hat, ist er von meinen Trittleitern unabhängig; er kann
diesen gradus ad Parnassum durchs ganze Haus schleppen und nimmt
mit seiner Hilfe alle zwei Minuten einen »ungeahnten Aufstieg«.
Kürzlich ging er gestiefelt und gespornt auf den frischgemachten
Betten seiner Eltern spazieren, und zwar auf der besonders delikat
gearbeiteten Spitzen-Zierdecke. Natürlich die Schuld seiner Mutter:
sie hatte ihn eine ganze halbe Minute aus den Augen gelassen!
[bookmark: page192]

	
		
		XV.

		Würdelosigkeit – Farbe, Licht und Tante – Zukunftsbilder und
höchste Hoffnung – Exoriare ex ossibus ultor – Wo das Paradies
liegt.

		Was ich überhaupt bei beiden Herren noch gänzlich vermisse, das
ist Würde. Und dies nicht nur bei dem Jungen, sondern fast
mehr noch bei dem Alten, nicht nur bei Rollerolle-Telemach, sondern
sogar bei Heidéde-Mentor. Dieser Ludimagister berauscht sich seit
einiger Zeit täglich, ja, er holt sich mehrere Räusche an einem
Tage! Er läuft so lange um seinen Stuhl herum, bis ihm wirblig wird
und er mit Lachen zu Boden fällt. Man muß ja zugeben: es ist ein
Rausch, wie er in diesen Zeiten so billig sonst nicht zu haben ist;
aber ein Laster bleibt es doch, was man schon daran sehen kann, daß
Heidéde, wenn er kaum wieder auf den Beinen stehen kann, den
Rundlauf von neuem beginnt. Natürlich konnt' es nicht ausbleiben,
daß er eines Tages mit dem Kopfe gegen den [bookmark: page193] [bookmark: page194] Stuhl fiel und brüllte. Brüllend raffte
er sich auf, und noch brüllend umkreiste er von neuem den Stuhl. Da
mußte ich laut herauslachen. Er hielt inne, sah mich an und lachte
ebenfalls, fand aber dann, daß Lachen seinen augenblicklichen
Empfindungen doch nicht angemessen sei, und brüllte wieder. Nun gab
ich ihm zum Trost seine Mundharmonika. Er führte sie sofort zum
Munde und blies mehrere schöne Akkorde. Dann kam ihm wieder der
ganze Ernst seiner Lage zum Bewußtsein, und er brüllte wieder. Dann
fiel sein Blick wieder auf die tröstende Zauberflöte, und er blies
ein etwas längeres Stück, und dann fiel ihm ein, daß er ja ganz das
Brüllen vergessen habe, und er brüllte wieder. Es war zum Bersten
komisch; aber würdevoll war es nicht!

		Rollerolles leichterer Natur liegen Würdelosigkeiten natürlich
noch näher. Heidédes Trösterin ist doch wenigstens die Musik; was
aber soll man dazu sagen, wenn Rollerolle mitten in der lautesten,
leidenschaftlichsten Klage an das Schicksal nach einem Löffelvoll
Apfelreis auf seinen Bauch klopft und »Mmmm?« sagt? [bookmark: page195] Solch ein Mangel an Würde
kann auch dadurch nicht ausgeglichen werden, daß Heidéde sich
regelmäßig rasieren läßt. Wenn ich mich rasiere, steht er dabei,
und ich muß ihm Seifenschaum auf beide Backen und unters Kinn
streichen – sollte ich das Kinn vergessen, so erinnert er
daran –, muß mit irgendeiner Stelle des Rasierapparates
darüber hinfahren, ihn danach abtrocknen und pudern. Dann erst
fühlt er sich Mann.

		Auch verträgt sich Eitelkeit nicht wohl mit Würde, und Heidéde
ist eitel, will sagen: auf sein Äußeres, und das ist an sich ein
erträglicher Fehler. Ein Mädel, das nicht eitel ist, ist fast immer
eine Schlumpe, und bei Jungens ist ein gewisser Grad von Eitelkeit
ein schätzbares Gegengewicht in der später unweigerlich
eintretenden Lehm- und Schlammperiode. Ob Heidéde die Eitelkeit
angeflogen ist, oder ob er sie mitgebracht hat? Wenn er sich gegen
das Umziehen sträubte, ist ihm wohl einmal ein Gewand als besonders
fein und schön angepriesen worden; vielleicht ist er darin auch hin
und wieder unvorsichtig bewundert worden; aber das meiste [bookmark: page196] hat doch, glaub
ich, Mutter Natur getan. Sie hat ihm, scheint mir, das Talent jener
Leute mitgegeben, die in einem sieben Jahr getragenen Anzuge noch
vornehm aussehen; er hat Haltung und hält auf sich, und von seinen
Lippen klingt das Wort »appetitlich« auch deshalb so anmutig, weil
er gleichzeitig so aussieht. Meistens wenigstens, meistens!
Zweifellos ist ein großer Ordnungssinn mit ihm geboren; wenn ich
nach Hause komme, zeigt er mir sofort, wo ich Rock und Hut
aufzuhängen, wo ich meinen Stock hinzustellen habe, und bei Tische
weist er jedem genau seinen Platz an.

		In einem Augenblick der Eitelkeit hat er aber auch wieder
Zeugnis von innerer Entwicklung abgelegt. Er strich bewundernd über
den prachtvoll roten Saum seines Kittelchens, rief »Ei??! Ei??!«
und zeigte dann auf Rollerolles roten Gürtel und rief »Bäbi!« Rot
und rot gesellte sich in seinem Kopfe, und das Farbenspiel der Welt
kommt ihm zum Bewußtsein. Empfunden und wahrgenommen hat er die
Farben vermutlich schon früher; aber hier war zum ersten Mal der
Begriff einer Farbe bezeugt. Und wie [bookmark: page197] voreilig wär' es nun doch wieder, daraus
auf gründliche Kenntnisse in der Optik zu schließen! Als an einem
dieser dunklen Winternachmittage seine Tante Irene nach Hause kam
und ins Zimmer trat, drehte sie das Licht an. Heidéde nahm davon
Vermerk. Als sie aber nächsten Tages zwei Stunden früher, am
hellichten Tage hereintrat, rief er sofort: »Tatte – Licht!« Es ist
ihm noch nicht zum Bewußtsein gekommen, daß das Licht die Aufhebung
der Dunkelheit ist; ihm ist es ein Vergnügen und eine
Folgeerscheinung der Tante Irene.

		Oben und unten unterscheidet er schon länger; wenn ich im
Oberstock unseres Hauses war und man ihn fragte: »Wo ist
Großvater?«, dann zeigte er nach der Decke und sagte »Da!«
Körperlich hat er den oberen Stock noch früher erobert; die
20 Stufen hohe Treppe steigt er am liebsten ohne Begleitung
hinauf. Aber diese Erwachsenen sind mit ihrer Bevormundung und
Gängelung nun einmal so zudringlich!

		In einem Bildnis, das dort oben hängt und das mich als
37jährigen darstellt, erkennt er [bookmark: page198] ohne weiteres den 60jährigen, und mit
Überraschung und Vergnügen stellte er kürzlich fest, daß sein
Vetter anatomisch ebenso zusammengesetzt sei wie er selbst. Und
dann begann er sofort den Unterricht; er nahm des Kleinen Händchen,
führte es ihm an die Nase und sagte »Da!«, ans Auge und sagte »Da!«
usw. usw.

		Heidéde, willst du Schulmeister werden, dann nimm meinen
fröhlichsten Segen! Es wird jetzt nicht so gut entlohnt wie
Kesselflicken und Leimsieden, weil es nicht bloße Handarbeit ist,
sondern Kopf und Herz dazu gehört; ein geschmähter Mann ist der
Schulmeister noch immer und wird es bleiben. Denn dieser
unangenehme Mensch fordert von den andern, daß sie etwas lernen,
daß sie sich anstrengen und ihre Pflicht tun. Aber eben darum ist
er der vornehmste Mann. Er ist wie Vater und Mutter Gottes
Stellvertreter auf Erden; das Werk des letzten Schöpfungstages ist
auch sein Werk: er schafft den Menschen Gott zum Bilde. So gut es
ein schwacher Mensch vermag. Nur ein Beruf ist noch schöner, noch
beglückender, obwohl [bookmark: page199] nicht vornehmer: der des Künstlers, der die
Menschen besser macht.

		Heidéde, willst du ein Künstler werden? Ich beobachte seit einer
Reihe von Tagen Seltsames an dir. Ich sehe dich immer wieder in
einen bestimmten Winkel des Empfangszimmers laufen, wo du allein
bist, sehe dich dort bis zu zehn Minuten verweilen (für Kinder eine
sehr lange Zeit!), sehe dich am Sofa lehnen und träumen oder am
Boden sitzen und offenbar mehr in deiner Seele spielen als mit
deinen Hölzern. Heidéde, was zieht dich geheimnisvoll in diesen
Winkel? Fühlst du, halb schauend, halb ahnend, Horazens

		»Ille terrarum mihi praeter omnes angulus
ridet?«

»Dieser Erdenwinkel lacht mir vor allen andern?«

		Heidéde, merkst du, daß alle Dinge atmende Wesen sind, Wesen mit
redendem Angesicht, daß sie an jedem Ort zu anderer Gemeinschaft,
zu anderen Welten zusammenfließen, zu freundlichen hier, zu
schreckenden dort? Heidéde, ist dieser Winkel dir ein Lied, ein
Bild, ein Freund und Gespiele? [bookmark: page200] Ich weiß nicht, ob ich dir wünschen soll,
daß du ein Künstler werdest: du siehst dann die schönste aller
Welten und die häßlichste. Aber gewiß will ich dir Auge, Ohr und
Herz eines Kunstempfangenden wünschen; dann bleibt dir das
Häßlichste vielleicht erspart.

		Rollerolle, willst du ein Klarheitbringer werden? Willst du mit
deinem guten, sonnigen Spitzbubenlachen ins Innerste der Menschen
dringen und alle Schleier, die sie davorgezogen haben, mit Lachen
hinwegziehen? Willst du Schlangen töten mit dem Strahl des Lachens?
Dein Auge könnt' es wohl versprechen.

		Rollerolle und Heidéde! Wenn ihr einst diese Blätter lest –
glaubt nichts von allem Guten, das ich über euch berichtet habe;
glaubt es erst, wenn ihr's durch euer eignes Tun verdient habt! Der
dies schrieb, ist ein alternder Mann, dem, wenn er euch anschaut,
Liebe und Glück das Auge umnebeln. Und doch dachte er beim
Schreiben niemals allein an euch; er dachte an alle Kinder und an
alle Menschen. Ich weiß nicht, was ihr einst werdet und werden
könnt, [bookmark: page201]
weiß durchaus nicht, ob ihr Ausnahmemenschen seid; aber glaubt
immer, daß ihr's werden könnt! Wer sich keinen Kölner Dom zutraut,
wird nie ein rechter Baumeister werden. Eines aber, hoff ich, sollt
ihr gewiß werden.

		Als du, mein lieber Heidéde, vor kurzem in Zorn gerietest, weil
wir dir nicht zu Willen waren, da schleudertest du ein Tellerchen,
das vor dir stand, auf den Boden, und der Teller – zersprang in
Stücke. Du hattest, mein Kind, in der kurzen Spanne deines Lebens –
du warst an diesem Tage genau 1¾ Jahre alt – schon viele Dinge
durch den Luftraum befördert, meistens freilich nur aus harmlosem
Kraftübermut; aber bisher waren es dank unserer Weisheit
Gegenstände gewesen, die es vertragen konnten. Diesmal war es ein
zerbrechlich Ding, und du starrtest plötzlich tieferschrocken auf
Scherben. Dann schlugst du beide Händchen vor die Augen wie vor
etwas Schrecklichem und brachst in so herzbrechendes, klagendes
Geschrei aus, daß es mir die Seele erschütterte. Und dann hobst du
flehend die Ärmchen zur Mutter [bookmark: page202] und riefst »Mamma!!« und dann zur Tante
und riefst »Tatte!« und dann zu mir, dem Namenlosen, und weintest
immerfort: »Ouh, ouh, ouh!« und starrtest dann wieder die Scherben
an und schlugst wieder die Händchen vors Gesicht. Es war das
Ergreifendste, was ich je an einem Kinde erlebt habe: in deiner
Herzensnot wandtest du dich zu denen, von denen du Strafe erwarten
konntest, um Hilfe, Schutz und Trost! Damals hast du uns alle
unendlich glücklich gemacht; denn wenn ein Kind zu denen, von denen
die Strafe kommt, Schutz erflehend die Arme erhebt, dann wissen
sie, daß das Kind noch fest an ihrem Herzen ruht, dann weiß das
Kind, daß ihre Strafe Liebe ist. Und noch ein andres machte uns
überglücklich. Du weintest so jammervoll nicht aus Furcht vor der
Strafe – du lieber Gott, unsere Strafen können kein Entsetzen
einflößen; sie sind ja eigentlich nur Andeutungen von Strafen – du
sahst zum ersten Mal die Folgen deiner Tat und warst darum tief
erschrocken, du fühltest eine Schuld. Wie hätten wir dich auch
jetzt noch strafen können; du warst [bookmark: page203] ja genug gestraft! was blieb mir denn
noch andres übrig, als dich an meine Brust zu ziehen und dir die
Tränen vom Auge zu küssen, und immer wieder hab ich dich ans Herz
gepreßt, glückselig und mit Schauern, wie damals, als ich dich zum
erstenmal in meine Arme zog.

		Ein großer Dichter, Denker und Mann hat das Götterwort
gefunden:

		»Das Leben ist der Güter höchstes nicht;

Der Übel größtes aber ist die Schuld.«

		Was aber ist denn der Güter höchstes? Daß wir unsere Schuld
fühlen, daß wir sie tilgen können. Der Güter höchstes ist das
Gewissen.

		Und das, Rollerolle und Heidéde, ist das Eine, das ich gewiß von
euch hoffe: daß ihr Menschen mit einem Gewissen, daß ihr gute
Menschen werdet. –

		Ich muß dir, mein lieber Heidéde, bei dieser Gelegenheit noch
eine Jugendsünde vorrücken, genau genommen zwei. Du hast vor
einiger Zeit bei Tische mit deiner natürlichen Gabel in die
Schüssel gelangt, hast einen jener gebackenen Fleischklöße, die man
Frikandellen oder Boletten [bookmark: page204] nennt, mit unbefangenem Griffe herausgeholt,
hineingebissen und uns dabei mit goldnen Engelsaugen ruhevoll
angeschaut. Der Inbegriff der herrschenden Pädagogik ist
bekanntlich stilgemäß in die Berliner Formel zu fassen:

		»Laß das Kind doch die Bolette!«

		So gut hast du es nicht; sie wurde dir wieder genommen. Du hast,
Klein Roland, nicht lange darauf mit ungetrübter Seelenreinheit ein
Viertelpfund Käse »von Tisches Mitt!« genommen und mit den
verträumten Augen eines weltfremden Idealisten hineingebissen. Auch
wir hatten gerufen: »Heida, halt an, du kecker Wicht!« und haben
dir aus Gesundheits- und Schönheitsgründen die Beute wieder
abgenommen; aber du hast uns doch eine feurige Herzensfreude
gemacht. Du warst mit Recht dir keiner Schuld bewußt; denn erstens
hast du überhaupt noch nicht den Begriff des Eigentums, und
zweitens gehörte der Käse nach Familienrecht auch dir, wenn auch
nicht gleich das ganze Viertelpfund. Was uns so tief erquickt und
so freudevoll erhoben hat, das war dein herzhaftes Zugreifen.
[bookmark: page205]

		»Du nimmst die Schüssel von Königs Tisch,

Wie man Äpfel bricht vom Baum;

Du holst wie aus dem Brunnen frisch

Meines roten Weines Schaum.«

		So sollt ihr ins Leben greifen, Jungens, und nehmen, was euch
zukommt, sollt aber vor allem zurückholen, was Diebe euch
gestohlen haben. Ich sag es dir, mein Gerhard, sag es dir, mein
Wolfgang; ich sag es jedem deutschen Sohn ins wartende Auge:

		»Sollst greifen in frecher Räuber Tisch

Mit starker Rächerhand,

Sollst bringen zu Heil und Ehre frisch

Dein seufzend Mutterland!«

		Wehmutsvoll leg ich die Feder hin, die mich wieder sieben Monde
lang durch das Land der Kinder geführt hat. Warum hat die Vorsehung
an den Anfang dieses furchtbaren Lebens das Paradies der Reinheit
gesetzt? Damit wir es unser Lebenlang suchen mit ruhelosem Drange
und erwerben, was wir einst besessen haben. Das Paradies
liegt hinter uns – und vor uns.

	