
		
		August Gutbier oder Die sieben Weisen im Franziskanerbräu

		Im Zirkus, lieber Leser, hast du neben den schönen, starken und
mutigen Männern und Frauen, den herrlichen Pferden, Löwen, Tigern
und Elefanten immer auch einen Mann gesehen, der fortgesetzt die
lebhaftesten Gebärden machte, als wolle er es den kühnen Reitern
und Ringern, Fliegern und Springern gleichtun, der aber
wohlweislich nie dergleichen tat oder, wenn er es dennoch
unternahm, mit großem Nachdruck auf die Nase fiel. Du weißt: das
ist der »dumme August,« und hast gewiß weidlich über ihn gelacht.
Mir wenigstens ist der dumme August immer ein unbezahlbares
Vergnügen gewesen.

		Wenn du die Augen nur ein wenig auftust, wirst du in der
Weltarena, bei den gefährlichen Kämpfen und Spielen, die man das
menschliche Leben nennt, neben den schönen Menschen und den
gewaltigen Bestien, neben dem herrlichen todesmutigen Michel und
seinen Feinden überall auch den dummen August am Werke sehen. »Am
Werke« ist er aber eigentlich nicht; er macht immer nur die Gebärde
des Wirkenden. Auch Worte macht er fleißig dazu; aber ganz wie der
August im Zirkus hütet er sich vor der Tätigkeit und ihren
Gefahren. Und wiederum ist er von diesem sehr verschieden. Der
Clown des Zirkus stellt sich dumm. Der Clown des Lebens stellt sich
klug. Jener ist ein freiwilliger, dieser ist ein unfreiwilliger
Spaßmacher. O, Spaß macht er viel; ich wenigstens habe in meinem
Leben viel über ihn lachen müssen! Aber er hat auch – und das
unterscheidet ihn ferner von dem Zirkuskünstler – eine verflucht
ernste Seite, die du, mein lieber Leser, mit deiner Findigkeit
schon entdecken wirst.

		Der feine französische Dichter Alphonse Daudet hat uns in seinem
Tartarin von Tarascon solch einen August geschildert; aber er hat
ihn fast nur als »kühnen« Jäger, als Löwentöter mit dem Maule
dargestellt. Mein Tartarin ist bei weitem vielseitiger; er schießt
nicht nur auf Tiere, [bookmark: page7] er schießt auch auf Menschen, auf Kunst und
Literatur, auf Staat und Gesellschaft, auf Moral und Religion.
Solltest du trotzdem, geschätzter Leser, über meinen August irgend
wann und wo einmal lachen, so vergiß nicht, daß ich dich gleich am
Eingang dieses Buches auf die Ernsthaftigkeit dieses Mannes
hingewiesen habe. Ich hoffe, du wirst dessen gedenken und wirst
meine Verteidigung führen, wenn der Verein der sauren Nachteulen
gegen mich den zermalmenden Vorwurf erheben sollte, daß meine
Erzählung an einzelnen Stellen unterhaltend zu lesen sei. [bookmark: page8]

		 

		1. Kapitel.

		Des Adlers Horst.

		Wir treten in den Dunstkreis des Herrn August Gutbier. Wir sehen
uns zunächst einmal den Wohnsitz, den Lebens- und Wirkungskreis
dieses seltenen – nein, selten ist er nicht –, also: dieses
außerordentlichen – nein, nein, er ist ja im Gegenteil sehr
ordentlich –, sagen wir also: dieses bedeutungsschweren; denn
das ist er – Mannes an; wir untersuchen sein »Milieu,« wie August
Gutbier selbst sagte, als noch kein Krieg war. Er las nie ein Buch,
weil es Geld kostete; auch die Zeitung mußte so billig wie möglich
sein; dafür aber las er sie eifrig und gläubig bis auf den letzten
Buchstaben und in der Zeitung stand immer »Milieu«. Mit Beginn des
Krieges wurde er Sprachreiniger und sagte nicht mehr »Milieu«.

		Wenn ein Maurerpolier so viel erspart hat, daß er sich selbst
ein Haus bauen kann, dann braucht er dazu doch keinen Architekten,
nicht wahr? Er hat in seinem Leben so viele Häuser gebaut und weiß
nachgerade selbst, daß ein Haus die Vereinigung von 5 oder 7 oder
10 (oder wieviel man nun braucht) zweckmäßigen und viereckigen
Räumen ist, nicht wahr? Der Stil, der auf diesem Wege zustande
kommt, heißt in der Kunstgeschichte der Maurermeister- oder
Polierstil. So sagte sich denn auch August Gutbier, als er die
erste Million voll hatte und sich ein eigenes Haus bauen wollte,
daß dabei so ein verrückter Architekt mit »künstlerischen« Ideen
hervorragend überflüssig sei. Die künstlerischen Ideen merkte man
nachher nur auf der Rechnung, obwohl sie dem Architekten keinen
Groschen gekostet hatten, und da Herr Gutbier ein ausschweifend
sparsamer Mann war und sehr richtig zunächst am Entbehrlichsten
sparte, so wies er den Architekten weit von sich; denn was ist
schließlich entbehrlicher als die Kunst? Der brave alte
Maurermeister Duffke [bookmark: page9] hatte so viele »Villas« gebaut, wie er
versicherte, daß ihm die sechs- oder siebenunddreißigste ihrer Art
auch keine Schwierigkeiten bereiten konnte; Duffke bekam also den
Auftrag und hätte jenen aus den siebziger und achtziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts so wohlbekannten zweitürigen Kleiderschrank
aus Zement gebaut – »hätte« sage ich –, wenn nicht Frau
Karoline Gutbier, geborene Bohlen, »der Grazie züchtigen Schleier«
über das Ganze geworfen hätte. Sie war sehr züchtig; aber darüber
später.

		Frau Gutbier ist es zu danken, daß die Villa Karoline einen
kleinen, der Kosten wegen gedrungenen Burgturm mit einer Zinne und
Schießscharten trägt. Solch ein Turm hat etwas Romantisches, und
Frau Gutbier wollte, wenn Besuch kam, auf der Zinne stehen und mit
dem Taschentuch winken,

		»Droben winken schöne Frauen« – nicht wahr? Wenn sie so
hoch stand, sah man die Warze an ihrer Nase nicht. Auf Frau Gutbier
ist es zurückzuführen, daß die beiden Vorderecken der Villa
vielfach gewulstete Zinktürme trugen, die etwas vermaledeit
Renaissanceartiges an sich hatten und durch eiserne Stangen gegen
den Wind gestützt wurden. Dem Einfluß der Frau Gutbier – sie hatte
großen Einfluß – ist es zuzuschreiben, daß, wenn auch nicht die
Fenster, so doch die Türen ziemlich gotisch geraten sind und die
Haustür in zwei bunten Glasfenstern zwei weibliche Gestalten im
»Jugendstil« aufweist. Warum dieser Stil »Jugendstil« heißt, hat
bekanntlich niemals festgestellt werden können; mit der Münchener
Zeitschrift hat er jedenfalls nichts zu tun. Er besteht, wie
jedermann weiß, darin, daß die Haare und Gewänder der dargestellten
Weiber am unteren Ende ohne ersichtlichen Grund verrückt werden und
sich in leibschmerzlichen Windungen ergehen.

		Wenn August Gutbier am Stammtisch von den verschiedenen
Schönheiten seines Tuskulums reden hörte oder selbst die Rede
darauf brachte, dann konnte er niemals – namentlich bei
fortgeschrittener Sitzung – umhin, mit feuchten Augen über den
künstlerisch veredelnden Einfluß der Frauen im allgemeinen und
seiner Frau im ganz besonderen zu reden. [bookmark: page10] Wenn einer etwa den Burgturm oder die
jugendlichen Glasfenster rühmte, dann sagte August glücklich
lächelnd:

		»Ja, das is nu meine Frau – darin is sie ja großartig! Sie muß
immer allens mit so 'n poetischen Schimmer umkleiden, verstehn Sie?
Darin sind ja nu überhaupt die Frauen einzig. Wir Männer sind ja
immer mehr für das Praktische, nicht wahr? Aber die Frauen – das
hat ja auch schon unser Schiller so schön gesagt – wie heißt es man
noch – »sie flechten und weben duftige Rosen ins menschliche Leben«
oder so – ich weiß es nich mehr so genau. Und darum sag ich immer:
die Frauen! Wenn wir die nich hätten!«

		Bevor wir hineintreten in dies Juwel der Baukunst, wollen wir,
da wir noch draußen sind, den Garten in Augenschein nehmen. Zwar
gibt er, was den Pflanzenbestand anlangt, zu keiner Aufregung
Anlaß; er enthält den üblichen länglichrunden Grasplatz mit einem
Dutzend Rosenstöcken in der Mitte und ringsherum an den Kanten
einige Rhododendren, Mahonien und Kirschlorbeeren; was die
Bewunderung aller Geschmackvollen erregt, ist etwas ganz anderes.
August Gutbier hatte längst mit voller Klarheit erkannt, daß der
Boden seiner Heimat zu Fels- und Grottenbildungen schlechterdings
nicht die geringste Neigung zeige und daß also diesem Mangel auf
künstlichem Wege abgeholfen werden müsse. So hatte er denn in dem
rechten Winkel zwischen Hauswand und Gartengitter eine ganz famose
dreieckige Grotte angelegt, die unten ein mit Zink ausgelegtes
Becken enthielt, das freilich während des größten Teils des Jahres
trocken lag. Die Krönung der Grotte bildete eine Büste Kaiser
Wilhelms des Ersten aus Gips gefertigt und mit funkelnder
Goldbronze bemalt. Auf diese Weise konnte man schon auf hundert
Schritt erkennen, daß Gutbier Patriot war. Was aber dem Garten zur
allerhöchsten Zierde gereichte, das waren sieben künstliche Zwerge
und ein künstliches Schneewittchen, die die zwölf Rosenstöcke
umstanden, ein sozusagen blendendes Schlaglicht in die Gemütstiefe
der Bewohner warfen und alle Vorübergehenden zum Verweilen und zu
den verschiedenartigsten [bookmark: page11] Ausrufen veranlaßten. Alle diese Schätze waren durch
Stacheldraht und durch das christliche Plakat

		
Bissige Hunde!



		vor dem Gestohlenwerden geschützt. [bookmark: page12]

		 

	
		
		2. Kapitel

		Karolinens Sachen

		Nun wollen wir endlich nähertreten, ins Haus hinein, nicht aber,
ohne vorher die Stiefel ausgezogen zu haben und, wie vor Prunksälen
in Königsschlössern, in ein Paar bereitstehende Filzpampuschen
geschlüpft zu sein. Die gute Frau Karoline ließ das ganze Jahr
keinen Sonnenstrahl herein, weil davon die Möbel und die Teppiche
bleichen; sie hielt alle Fenster fest verschlossen, weil mit der
Luft immer Staub hereindringt (daß mit dem Staub auch Luft
hereindringt, darauf war sie nie verfallen); sie duldete nirgends
Tabakrauch als im Arbeitszimmer ihres Mannes; sie ging selbst nur
auf Strumpfsocken in die besten Zimmer ihres Hauses – da wollen
auch wir der vortrefflichen und züchtigen Hausfrau keinen Erdgeruch
ins Haus tragen. Ihr Gatte fand es ja eigentlich etwas
kleinbürgerlich, daß sie den Salon nur auf Strümpfen betrat; er
hätte das Leben gern in einem ›größeren Stil,‹ wie er es nannte,
gelebt, weil er sich jederzeit eine neue und zehnmal kostbarere
Einrichtung anschaffen konnte; aber darin ließ seine
Lebensgefährtin – wie übrigens in den meisten anderen Dingen –
nicht mit sich reden. Sie hatte ›die Sachen,‹ diese wundervollen
Sachen mit den ausschweifend gedrehten und besinnungslos
geschwungenen Beinen, Arm- und Rückenlehnen, mit den hochgewölbten,
granitnen Plüschpolstern in die Ehe gebracht; sie sorgte dafür, daß
sie an mindestens 350 Tagen des Jahres mit Schutzüberzügen
versehen waren; sie erhielt ihnen jahraus jahrein den atemraubenden
Naphthalingeruch; sie wischte eigenhändig den Staub von ›Don Juans
erster Liebe‹ und von ›Don Juans letzter Liebe,‹ den aufreizend
farbenprächtigen Öldruckgemälden in schweren Goldrahmen; sie wollte
also nicht, daß ihr diese ›Sachen‹ durch ein entgöttertes
Geschlecht ›veraast‹ würden. Das erste Substantiv, [bookmark: page13] das ihre Kinder lernten, hieß
»die Sachen«; kein Wort hatte sie in ihrem Leben so oft gesprochen
wie »die Sachen«; als sie den Typhus und dabei zum ersten und
einzigen Male in ihrem Leben Phantasien hatte, da phantasierte sie
von »den Sachen«; als sie – zum Glück unberechtigter Weise – ihr
Ende nahe glaubte, empfahl sie ihren Angehörigen »die Sachen,« und
als einmal ihr Söhnchen mit einem toten, erdbeschmutzten Sperling
ins Wohnzimmer gestürmt war – natürlich auch noch mit Sand an den
Stiefeln –, da hielt sie ihm eine Rede, aus der er seine
hoffnungslose sittliche Verkommenheit erkennen mußte und die ihm
sicherlich für immer das moralische Rückgrat gebrochen hätte, wenn
er nicht zum Glück die Wirbelsäule seines Vaters geerbt gehabt
hätte.

		Wir wollen denn auch die Gefühle der Hausgebieterin nicht
verletzen und wollen trotz unserer Filzpantoffeln lieber gar nicht
ihr Reich betreten; ein allerflüchtigster Blick durch die
Türspalten mag genügen, um vor allen Dingen festzustellen, daß im
Wohnzimmer ein Grammophon steht, mit einem Schalltrichter so groß
wie die Posaune des jüngsten Gerichtes. Die Auswürfe dieses
Apparats, die vorwiegend bei offenen Fenstern produziert werden,
sind denn auch seit Jahren im ganzen Regierungsbezirk beliebt. Wir
schauen durch die halbgeöffnete Tür in den Salon und prallen zurück
vor einem überlebensgroßen Porträt des Herrn Gutbier, das ihn
darstellt, wie er seine Rechte auf einen ungeheuren Globus stützt.
Diese Haltung eines James Cook oder Christoph Kolumbus hatte er dem
Maler vorgeschrieben, weil sein Handelsgeschäft nahezu den ganzen
Erdball umspanne. In der Tat umspannte die Rechte des Herrn Gutbier
nahezu den ganzen Globus.

		Wir blicken ebenso ins Speisezimmer und lesen über der Anrichte
den von zarter Frauenhand in riesigen Lettern gestickten, wuchtig
und nachdrücklich eingerahmten Spruch:

		
Deutsch bis ins Mark!



		Wen also die Kaiserbüste im Garten noch nicht
überzeugt [bookmark: page14] hatte,
der mußte jetzt merken, daß Gutbier sein Vaterland
liebe.

		Nur ins Herrenzimmer wollen wir einen Augenblick eintreten, weil
uns hier ein Kognak winkt, den wir in der sorgfältig
eingeschlossenen Luft dieses Hauses brauchen können. Die erste
Forderung der Innenkunst, daß ein Wohnraum den Charakter seines
Besitzers widerspiegeln müsse, ist hier erfüllt. Seit
fünfundzwanzig Jahren hat August Gutbier alle Zigarren-Leibbinden
gesammelt, deren er habhaft werden konnte, und mit ihnen hat er
sein ganzes »Arbeitszimmer« tapeziert. Dem Eindruck dieser Wände
kann sich kein fühlender Mensch entziehen. Mit gleicher Tatkraft
hat August aber auch Champagnerpfropfen und Rotweinkapseln
gesammelt, hat sie vom Tapezier zu üppigen Girlanden binden und
unter der elektrischen Krone und an den Wanden aufhängen lassen,
wie man in anderen Tempeln Lorbeergewinde aufhängt. Im übrigen läßt
auch dieser Raum überall die »waltende Hand« Karolinens und eine
geregelte Ordnung erkennen, als wenn August nie darin gearbeitet
hätte, obwohl der Raum zugleich Büchersaal ist. Auf einem hängenden
Wandbrettchen stehen Schillers Werke (sämtlich!), Goethes Werke in
Auswahl (»Ja, das lesen ja die Kinder in der Schule«, bemerkt
August entschuldigend), ferner ein Kochbuch und endlich sämtliche
Romane von Nataly von Eschstruth, ein Weihnachtsgeschenk für die
Töchter. Ein Buchhändler hatte August einmal ein Paket Bücher zur
Ansicht geschickt. Dem hatte er aber heimgeleuchtet! Und ein Freund
hatte ihm einmal Frenssens »Jörn Uhl« zur Anschaffung
empfohlen.

		»Was kost't denn das?« hatte er gefragt.

		»Fünf Mark,« war die Antwort gewesen.

		»Ich bin doch nicht verrückt,« hatte August erwidert. [bookmark: page15]

		 

		3. Kapitel.

		Die Keuschheit im Quadrat oder Karoline und Goethe

		Außer einem Kognak – Frau Gutbier nimmt die Flasche
gleich wieder an sich – erhalten wir nichts zu unserer Erquickung;
denn Karoline – oder, wie wir von jetzt ab, da wir allmählich ein
innigeres Verhältnis zu ihr gewinnen, mit ihrem Gatten sagen
wollen: Line – Line ist eine glänzende Hausfrau. Sie kocht ein
Stück Rindfleisch so lange, bis es aussieht wie zerklüftetes
Kalkgestein und gibt es dann erst den Dienstboten zum Mittagessen.
Sie stellt die Kognakflasche in den Schrank und dreht den Schlüssel
zweimal um; wenn es ginge, würde sie dreimal umdrehen. Sie hält
überhaupt alles unter Verschluß, schlechtweg alles; denn sie traut
keiner Seele. Sogar ihre Kleider hält sie immer bis hoch an den
Hals geschlossen, obwohl dort platterdings nichts zu verschließen
ist. Allerdings, da die Dienstboten nicht gern hungern, so
bestehlen sie sie mit großem Geschick und geringer Pietät. Auch
sonst hat die arme Line von den Dienstboten viel zu leiden. Keine
wollte sich auf die Dauer mit trockener Fleischfaser und Kartoffeln
zufriedengeben, keine. Doch: eine! Die tat zwei Jahre lang
treu und willig ihre Arbeit, auch die gröbste und schmutzigste, und
murrte nie über das Essen und war mit fünfzig Talern im Jahr
zufrieden. Da muß sich plötzlich herausstellen, daß sie in
gesegneten Umständen ist, wenn dieser Ausdruck bei einer ledigen
Person erlaubt sein sollte. Nein, so etwas! Das mußte Line
passieren, in Lines Hause, dem züchtigsten von ganz Deutschland!
»Alles fühlt der Liebe Freuden,« singt Monostatos in der
Zauberflöte; da hat er eben Line Gutbier nicht gekannt. Line
Gutbier geborene Bohlen hatte zeit ihres Lebens von den Wonnen der
Liebe so viel gewußt wie ein toter, ausgeweideter Kabeljau, [bookmark: page16] der drei Wochen lang in
Wind und Sonne gehangen hat. Als sie bei der Werbung des Herrn
August Gutbier vernommen hatte, daß er jetzt schon gut und sicher
seine 15 000 Mark im Jahre habe, da hatte sie sich gesagt:
»Das langt,« und das war ihr Liebesfrühling. Freilich: einen
dunklen Punkt gab es auch in ihrer Familie: eine Kusine von ihr mit
acht Kindern – das war ja schon unschicklich – hatte diesen Reigen
mit einer sehr merkwürdigen Frühgeburt begonnen. Aber mit der
verkehrte Line, wenn sie ihr begegnen mußte, auch nur aus der
Giraffenperspektive. Und Line Gutbier, diesem Parallelogramm aus
Lukretia und Virginia, mußte das zustoßen! In ihrem Hause mußte sie
eine Person beherbergen, die seit sieben Monaten – Raus! Auch nicht
eine Viertelstunde länger sollte dieses Frauensmensch die
vestalische Luft dieses Hauses verpesten! »Packen Sie schleunigst
Ihre Sachen! Was? Was?? Auch noch Lohn wollen Sie?« Na, so'ne
Frechheit! Das war der Gipfel! Und die hatte sich zwei Jahre lang
als die Bescheidene, Wohlgesittete aufgespielt, die nicht »Piep«
sagen konnte! Jetzt verlangte das schamlose Weibsstück –
Rrrraus!!!!

		Und dabei hatte Line doch erst vorgestern im Stadttheater den
»Faust« gesehen und hatte doch das Stück »ganz nett« gefunden.
Nein, nein, teurer Leser, ich mache keine Witze: Line Gutbier war
im Stadttheater abonniert. August ging fast gar nicht mehr ins
Theater. »Ja, früher,« pflegte er am Stammtisch zu sagen, »als ich
'n junger Kerl war, da war ich auch abonniert, da spielt' ich sogar
selbst Theater, jaaa? Da hatten wir 'n Theaterklub – ach, da haben
wir die größten Sachen gespielt: »Don Carlos« und »Pechschulze« und
was nicht alles! Und sehr gut! Aber später – dscha, meine
Herren, wenn der Ernst des Lebens an einen herantritt, denn geht
der Idealismus so nach und nach in die Binsen. Ich laß mir jetz
immer von meiner Frau abends im Bett erzählen, was sie gesehen hat;
dabei schläft man denn so sachte ein.« Also Line war jeden Dienstag
abonniert. Das Dienstagspublikum hieß bei den Schauspielern »die
stille Gemeinde«, weil es nur applaudierte, wenn auf der Bühne eine
Hose platzte oder jemand in eine Kirschtorte fiel. Nach dem »Faust«
[bookmark: page17] oder der »Minna«
oder dem »Fidelio« oder der »Entführung aus dem Serail« standen sie
von ihren Plätzen so still auf, wie sie gekommen waren, als hätten
sie soeben 'n Meter Band gekauft und nicht die geringste Ursache,
»Schönen Dank« zu sagen. Bei wem sollten sie sich denn bedanken?
Bei den Schauspielern? Die kriegten doch bezahlt. Bei Mozart? Der
war doch schon tot. Wenigstens soviel sie gehört hatten. Line
Gutbier ist jene berühmte Frau, die eines Abends, als nach den
Worten Clärchens:

		»So laß mich sterben! Die Welt hat keine
Freuden auf diese!«

		der Vorhang sich zu senken begann, sogleich ein
durch Goethe unterbrochenes Zwischenaktsgespräch wieder aufnahm,
indem sie ihrer Nachbarin zurief:

		»Ich koch' sie immer mit etwas Essig; das nimmt
ihnen den unangenehmen Geruch!«

		und damit die Zustimmung aller umsitzenden
Hausfrauen fand.

		Also Line hatte erst vorgestern das arme Gretchen und seine
Qual, hatte »der Menschheit ganzen Jammer« mit angesehen; aber sie
zog keine Verbindungslinie zwischen Goethe und ihrem Hause; Dichter
und Künstler waren ja ganz gut gegen Langeweile, wie der
Kammerjäger gegen Mäuse und Kakerlaken; aber wenn sie ihr Opernglas
und ihre Pfefferminzpastillen wieder in ihren Pompadour gesteckt
hatte, dann war der Spaß mit Faust und Gretchen eben vorbei, und
das Leben fing wieder an, und das war weiß der Deubel kein
Spaß. Da hieß es aufpassen, ob die Mädchen die Ascheimer
herausgesetzt hatten! [bookmark: page18]

		 

		4. Kapitel

		Der königliche Kaufmann

		Frau Line hatte also, wie wir gesehen haben, in der Liebe
gehörig getrocknete, gestärkte und gebügelte, reell nach grüner
Seife und Chlorkalk riechende Grundsätze. Sie hatte schon lange
verschiedene Personen im Ort »auf dem Kieker,« wie sie sagte, das
heißt im Verdacht, daß sie den kirchlichen oder standesamtlichen
Segen für unnötige Umstände erachteten. Sie sollte nur mal
dahinterkommen, sie sollte nur mal hinreichende Beweise in
die Hand bekommen, dann wollte sie schon dafür sorgen, daß dieses
»Ärgernis« an die Gemeindeklingel und seine Urheber an den
Schandpfahl kämen! »Bloß Material gegen sie« mußte sie erst haben!
Sie schwärmte fürs Reinmachen, und wie sie in ihrem Hause
wöchentlich ein fanatisches Scheuerfest veranstaltete, so wollte
sie die ganze Stadt, den ganzen Kreis, den ganzen Regierungsbezirk,
die ganze Provinz, ja, wenn die Seife reichte, das ganze deutsche
Vaterland reinmachen. Und darin war ihr Mann nun ganz ihrer
Meinung!

		Dieser Mann! Es wird Zeit, daß wir uns mit ihm, dem eigentlichen
Helden dieser Erzählung, näher bekannt machen. Wir wollen suchen,
daß unser Auge ihn gerade in dem Augenblicke erwischt, da er aus
der Tür tritt, um zu seinem Stammtische zu gehen; denn dieser
Augenblick ist sein gehobenster. Dann umzittert seine staubgraue
Gestalt – August trägt auf Lines Wunsch nur staubgraue Anzüge, weil
sie am wenigsten schmutzen und, wenn sie schmutzen, den Schmutz am
wenigsten sehen lassen – eine feiertägliche Gloriole, die ihn noch
höher, breiter und wuchtiger erscheinen läßt, als er ohnedies ist.
August Gutbier ist Mitglied eines Skat-, eines Kegel-, eines Jagd-,
eines Athleten- und eines Taubenklubs, Ehrenmitglied eines
Pfeifenklubs und Schatzmeister des Bürgervereins
Fuhlenbeck-Süderteil. Als solcher hat er bahnbrechend [bookmark: page19] gewirkt, indem
er durchsetzte, daß die Straßenbahn an seinen Grundstücken
vorbeigeht. Am meisten ans Herz gewachsen aber ist ihm der »Verein
Nächstenliebe«, so heißt nämlich sein Stammtisch; warum der so
heißt, das werden wir mit vielen anderen wichtigen Dingen noch
erfahren. Suchen wir zunächst ein Bild von diesem vielseitigen
Manne zu gewinnen! Den Kopf bedeckt jener runde und steife Hut, den
alle ordentlichen Menschen tragen. Nur wenn August bei Begräbnissen
oder an der Börse einen Mitmenschen hinein senkt, trägt er einen
Zylinder. Die Hände sind mit äußerst rotbraunen Handschuhen
bekleidet. Ich lege Wert darauf, festzustellen, daß August Gutbier
es für »entschieden unfein« hält, ohne Handschuhe auszugehen. Seine
ohne allen Zweifel hinreichend großen Füße stecken in Lackstiefeln
und Gamaschen; einen Mann mit Zugstiefeletten würde August nicht
für satisfaktionsfähig halten, wenn August selbst es wäre. Ich lege
überhaupt Wert auf die Feststellung, daß August zu der jetzt so
weit verbreiteten Klasse der vornehmen Menschen gehört. »Vornehm« –
das war sein oberstes Gesetz. Man wird schon sehen. Er trägt einen
mächtigen Spazierstock mit schwerer goldener Krücke und ist immer
von einer zähnefletschenden Bulldogge begleitet, die auf einsamen
nächtlichen Wegen seinen Mut ganz wesentlich erhöht. Wenn diese
Beschreibung seines Anzuges für ein anschauliches Charakterbild
nicht genügt, so folge hier noch sein genaues und ausführliches
Signalement:

		Nun meint der Leser natürlich, daß ich vergessen hätte, den
dicken Bauch zu erwähnen. Fehlgeschossen, lieber Freund, mein guter
August hat durchaus keinen Bauch. Er ist gut genährt, [bookmark: page20] jawohl; dafür
sorgt zwar nicht Line, aber er selbst; von Bauch kann aber gar
keine Rede sein, und der geneigte Leser geht gründlich in die Irre,
wenn er meinem Helden die fette Gemütsart zuschreibt. Fette Leute
sind meistens gutmütig, manchmal bis zur Schwäche; August aber kann
sich lasterhaft beherrschen.

		Denn er ist Kaufmann, Kaufmann bis ins Innerste der Nieren, der
Milz, der Gedärme, der Zirbeldrüse, wenn in dieser vielleicht seine
Seele zu suchen sein sollte. »Ich bin 'n guter Kerl,« pflegte er zu
sagen, und wir müssen es glauben, weil er es oft wiederholte; »ich
bin 'n guter Kerl; aber in Geschäften versteh' ich keinen Spaß!
Geschäff is Geschäff, da kenn' ich keine Gnade. Wenn ich 'n
Kontrakt mache, meine Herren, denn heißt es: Alle Vorteile für mich
un alle Verpflichtungen für den andern; da gibt's keene Würschtl.
Ich bin gewiß 'n guter Kerl; aber in Geldangelegenheiten hört die
Gemütlichkeit auf. Dscha, is nich wahr? Jeder is sich doch selbst
der Nächste, nich wahr?«

		Sie stimmten alle bei; denn in solcher Freiheit offenbarte er
sein Herz nur vor Leuten, mit denen er keine Handelsbeziehungen
unterhielt. Und gegen die Weltanschauung, daß jeder sich selbst der
Nächste sei, hatte ja auch keiner etwas Vernünftiges
einzuwenden.

		Auf dem Firmenschild unseres Helden stand zu lesen:

		August Gutbier

Im- und Export,

		und August handelte mit allem, was nach
Deutschland hinein- und was aus Deutschland hinauswollte. Er
verhandelte Antilopendünger aus Afrika und Pralinees
nach Afrika; denn sie hatten das gemeinsame Merkmal eines
ansehnlichen Gewinn-Koeffizienten. Er würde entschieden geleugnet
haben, daß es Dinge gebe, mit denen man nicht handeln könne;
er würde gegen ein vorteilhaftes Angebot auf der Stelle seine
Hosenträger verkauft und auf dem Nachhausewege seine Hosen und den
Gewinn darin mit den Händen festgehalten haben; ja er würde auch
die Hose verkauft und den Heimweg in einer Droschke zurückgelegt
haben, wenn der Profit aus der Hose den Fuhrlohn in erfreulichem
Maße überstiegen hätte. [bookmark: page21]

		 

	
		
		5. Kapitel

		August zeigt sich als Kavalier

		Wir haben diesen königlichen Kaufmann verlassen, als er aus der
Tür seines Hauses, seines Gartens (mit der Kaiser-Wilhelm-Grotte
und der Schneewittchengruppe!) trat, und sehen ihn jetzt eine
Straßenbahn besteigen. Da Hunde in der Straßenbahn nicht zugelassen
werden, so muß Pluto hinter dem Wagen herlaufen. Die Fahrt ist
recht lang und geht zeitweise sehr schnell, und Pluto muß laufen,
daß ihm die Zunge heraushängt und die Augen hervortreten. Das
beachtet August nicht. August zieht eine scharfe Grenzlinie
zwischen sich und den Hunden. Er würde auch seinen Hausknecht oder
seinen Kontorlehrling so hinter dem Wagen herlaufen lassen; denn er
zieht eine ebenfalls scharfe Grenze zwischen sich und seinem
»Personal«. Er fühlt aristokratisch. Für eine freundliche
Verwischung der Grenzlinien ist er mehr nach oben hin. Auf
irgendeine Weise ist er einmal mit einer gräflichen Familie
zusammengekommen.

		»Ach, das sind reizende Leute,« pflegt er zu sagen, wenn er
darauf zu sprechen kommt, »reizende Leute! So vornehm! Un dabei so
einfach! So bescheiden!« Und er gibt ein rührendes Bild von der
Vertraulichkeit seines Verkehrs mit diesen Leuten. »›Mein lieber
Graf,‹ sagte ich – ›dscha, mein lieber Graf, das is nicht so
einfach!‹ sagte ich.« Ja, so sagte er.

		Gewiß möchte der Leser gern erfahren, wie August zu grüßen
pflegt. Ich will versuchen, die Skala in ihren Hauptstufen
wiederzugeben. Wenn die Brotfrau ihn grüßt, sieht und hört er
nichts; sie kriegt ja ihr Geld. Wenn ein Handwerksmeister grüßt,
sieht er ihn dreißig Tertien lang teilnahmlos an und hebt die Hand
bis zum dritten Westenknopf. Wenn ein Schulmeister grüßt, tickt er
an den Hutrand. Wenn die Frau eines Schulmeisters kommt, faßt er
den [bookmark: page22] Rand des
Hutes an, als wenn er ihn abnehmen wollte; er besinnt sich aber
eines Besseren. Vor seinem Hausarzt hebt er den Hut drei Zentimeter
hoch. Vor einem Amtsrichter hebt er ihn so weit, daß die Höhlung
nach hinten schaut, vor dem Polizeipräsidenten so weit, daß sie
nach oben sieht; man kann niemals wissen, ob man nicht mal mit den
Leuten zu tun kriegt; wenn aber der Oberbürgermeister kommt, dann
tritt er auf zehn Schritt Entfernung auf die Seite, verbeugt sich
und senkt den Hut bis zur Kniekehle, so daß die Höhlung nach vorn
guckt. Bei einem General begibt er sich seines Anspruchs auf den
Bürgersteig und tritt in den Rinnstein. Später hat August dann noch
anders grüßen gelernt.

		Der Wagen der Straßenbahn ist voll besetzt, da steigt noch eine
alte Dame ein. Aber August steht nicht auf, um ihr seinen Platz
anzubieten, nein, das tut er nicht. Dann steigt noch eine Dame ein,
eine junge, aber wenig ansehnliche. August bleibt natürlich sitzen;
er denkt ja gar nicht daran, aufzustehen. Endlich kommt eine
hübsche Dame, verblüffend fein angezogen und mit einem Blick, als
wenn sie für Männerdienste sehr erkenntlich sein könnte. August
steht mit heftiger Behendigkeit auf, macht eine einladende und
ausgiebige Handbewegung, faßt sogar an die Hutkrempe und sagt
»Bitte!?« Die Dame dankt mit den Augen wie für ein ganzes,
lebenslängliches Liebesglück, und August blickt vornehm und
triumphierend um sich. Immer Gentleman! Und dann blickt er die Dame
frei und offen an wie eine Anschlagsäule, deren gesamte Beklebung
er zu lesen beabsichtigt. Sie hält es aus. Endlich hält der Wagen
bei seinem Stammlokal, dem »Franziskaner«. August schwankt einen
Augenblick, ob er die Dame aus den Augen verlieren oder zu spät zum
Stammtisch kommen soll. Aber sein Pflichtgefühl siegt; Gutbier
steigt aus. Er steigt aus mit dem erhebenden Gefühl, daß er seiner
Frau schon wieder mal treu gewesen ist. [bookmark: page23]

		 

	
		
		6. Kapitel

		Das geschändete Heiligtum

		Wie aber das Schicksal so oft die edelsten Handlungen mit
schnödestem Undank lohnt, so erntete Gutbier für seine
Pünktlichkeit an diesem Tage eine tief empörende Kränkung. Von den
Mitgliedern des Stammtisches war noch keines zugegen; dafür aber
saß an diesem Tische – man kann es eigentlich gar nicht begreifen –
ein Fremder! Ein ganz beliebiger Fremder! Hatte sich ganz frech an
den heiligen runden Tisch gesetzt und trank da sein Bier! In einer
Gemütsruhe, als gehöre er dorthin! Das war ungefähr so, als wenn
ein Zuchthäusler ins Herrenhaus ginge und dort auf der Ministerbank
Platz nähme, oder als wenn der Handelsmann Moische Fischgeruch in
der Peterskirche zu Rom die Messe zelebrierte. Und ohne jede
Befangenheit, ohne jedes Bewußtsein seines Frevels! August Gutbier
blieb mit einem Arm im Überzieher stecken, als er das sah.

		»Was heißt das?« fragte er den behilflichen Kellner mit
tödlicher Betonung.

		»Ja – ich – ich weiß nicht,« stotterte dieser erbleichend; »das
muß der neue Kellner getan haben; der weiß noch nicht –«

		»Rufen Sie Herrn Merseburg!« versetzte Herr Gutbier steinern. Er
blieb im Überzieher stehen und starrte abwechselnd auf das sakrale
Rund des Stammtisches und auf den Fremden, der in aller
Gemächlichkeit seine Zigarre rauchte und ganz ersichtlich nichts
von dem frommen Schauder empfand, mit dem seinerzeit der Sänger aus
Rhegium in Poseidons Fichtenhain eintrat. Gutbier hätte verlangen
können, daß der Fußboden sich auftue und den Heiligtumsschänder
verschlinge; indessen er verlangte es nicht, und so unterblieb
es.

		Herr Merseburg, der Wirt, stürzte bestürzten Sinnes herbei und
sah das Schreckliche. [bookmark: page24]

		»Was heißt das?« fragte Herr Gutbier abermals. Nur dies;
kein Wort mehr; aber jedes Wort war ein Bajonett.

		»Ach, das hat gewiß der neue Kellner gemacht,« stammelte Herr
Merseburg. »Entschuldigen Sie bitte tausendmal; vielleicht nehmen
Sie einen Augenblick hier Platz; der Herr hat ja gleich
ausgetrunken ...«

		»Ich den–ke gar–nicht da–ran,«
versetzte Gutbier, und diese Worte müssen gesperrt gedruckt werden,
weil er sie ganz gesperrt aussprach.

		»Ich den–ke gar–nicht daran,« sagte er
noch gesperrter und fügte hinzu: »Ich kann mein Bier ja auch
anderswo trinken.« Er war 'n guter Kerl; aber er war ein
Mann.

		»Um Gottes willen!« rief Herr Merseburg; »nur einen Augenblick,
ich bringe die Sache schon in Ordnung!«

		Unter dreizehn Verbeugungen machte Herr Merseburg dem Fremden
begreiflich, daß er sich an einen reservierten Tisch gesetzt
habe.

		»,Oh, ooh!« rief der, »das tut mir aber leid! Ich bitte um
tausend Pfund Speck! Gern, gern!« Und er nahm ohne weiteres sein
Bier und setzte sich an einen anderen Tisch.

		»Bitte um tausend Pfund Speck!« hatte er gesagt. Auch noch
frivole Redensarten! August blickte ihm nach wie der Kaiser Nero
einem verreckenden Christensklaven, der aus der Arena geschleift
wird. Und er setzte sich nicht eher an den Tisch, als bis der
eilfertige Kellner alle Spuren des Fremdlings bis auf das letzte
Stäubchen getilgt hatte, und setzte sich auch dann nur zögernd und
ließ sein Hinterteil als wuchtigen Protest auf das Ledersofa
fallen. Er war ein reservierter Herr.

		»Das müssen Sie wirklich entschuldigen,« flüsterte tiefgebeugt
Herr Merseburg; »so 'n neuer Kellner –«

		»Ja, was stell'n Sie denn so 'n Schafskopf daher!« knurrte
Gutbier wie ein abziehendes Gewitter. »Warum is Paul denn nich
da?«

		»Paul hat heute seinen freien Tag.«

		»Ppph – freien Tag!« machte August. »Wann hab' ich mal 'n
freien Tag? Ich muß alle Tage arbeiten!« [bookmark: page25]

		»Dscha,« hauchte Merseburg mit verbindlichem Achselzucken. »Na,
kann ja mal vorkommen, nicht wahr? Was darf es denn heute sein? 'n
schönes Schnitzel?«

		August nahm die Speisekarte und holte ein Monokel aus der
Westentasche. Er hatte eigentlich vollkommen ausreichende
Sehschärfe auf beiden Augen; aber ein Monokel erhöht immer das
gesellschaftliche Niveau.

		Nicht um die Welt hätte Gutbier einen Kellner angesehen, während
er mit ihm sprach. Es vergrößert ganz außerordentlich den Abstand,
wenn man, während man mit dem Kellner verhandelt, durchs Fenster
sieht und andauernd einen Hund auf der Straße beobachtet. August
bestellte also sein Essen und sein Bier und griff nach seinem
Leibblatt, den »Anzeigen«. [bookmark: page26]

		 

	
		
		7. Kapitel.

		Die eine Hälfte des Vereins Nächstenliebe.

		Nachdem August einen Artikel, in dem die streikenden Weber,
obwohl sie wirklich aus Not streikten, als vaterlandslose Schurken
genügend gebrandmarkt wurden, als Appetitschnaps mit Beifall
genossen hatte, erschien sein Eisbein und sein schweres
Stammseidel, auf dem ein sechs Zoll hoher Bismarck als zinnerner
Reichsschmied prangte, und zugleich mit diesen Dingen erschien Herr
Alois Gselchwampner, der seit fünfundzwanzig Jahren in dieser
norddeutschen Stadt ein Regenschirm- und Spazierstockgeschäft
betrieb und seinen bayrischen Dialekt nicht nur nicht abgelegt,
sondern oppositionell verschärft hatte. Auf gelegentlichen Vorhalt
mußte er zugeben, daß sich auch im Königreich Preußen in weit
versprengten Exemplaren einzelne so gute Menschen fänden wie er;
aber wenn er es dann logischerweise nicht aufrecht erhalten konnte,
daß jeder Preuße ein Saupreuße sei, so drehte er sich heftig in den
Schultern und rief:

		»I konn und konn holt den Dialekt nit leiden! Wonn so a
Preiß sogt: ›Gäben Sie mir ein Löwenbräu‹ – ja Himmelherrgottsakra,
da mecht man do glei dreinschlag'n! Sö san ma zu großschnauzi, dö
Herrn Preißen! – Paul, a gonze Maß hob i b'stellt und net a halbe.
Sö g'scherter Hammel Sö g'scherter! – Zu großschnauzi san 's ma
halt, dö Preißen!«

		Und darin hatte er ja nun recht: da der bayrische Dialekt die
einzig berechtigte Weltsprache ist, so soll ein anständiger Mensch
in eine Berlitz-Schule gehen und von einem Bayern Bayrisch lernen,
bevor er Löwenbräu trinken will. Auch die Reichswährung war von
Alois Gselchwampner noch nicht anerkannt worden. Die Mark war ihm
eine preußische Einrichtung, und so sagte er noch standhaft
»Gulden« statt Mark, am Biertisch wenigstens, nicht im Geschäft.
[bookmark: page27]

		Dann kam Herr Friedrich Wilhelm Strippecke, der »Uabährliner«
aus Klein-Pinne, ein Versicherungsagent, den man »Direktor« nannte,
und allerdings ein mildernder Umstand für Gselchwampner. Er vertrat
die Weltanschauung, daß die blauäugige Kartoffel, wenn sie in
Berlin serviert wird, der beste von allen Erdäpfeln, ja von allen
Äpfeln überhaupt sei, die Gravensteiner eingeschlossen. Alle andern
Kartoffeln nannte er denn auch Provinzkartoffeln.

		»Jeistiges Leben?« pflegte er zu sagen, »jeistiges Leben? Wo
jibt's denn sowat bei uns? Doch nur in Berlin! Theater? In der
Provinz kann man doch nich ins Theater jehn! Theater jibt's doch
nur bei Reinhardt! Haben Se hier 'n Mollwitz? Haben Se den
überhaupt mal jesehn? Der faßt den Prinzen Heinz als perversen
Sekundaner auf! Kolossal! Na sowat jibts hier doch nich! Haben Se
hier 'ne Eichhoff? Die Eichhoff als Penthesilea – det is det
Fabelhafteste an Sadismus, wat Se sick denken können, meine Herren!
Se sollten mal sehn, wat die aus der Rolle macht! Det hat der jute
Ewald von Kleist sick nich träumen lassen!«

		Hierauf erschien in einem Rock mit äußerst effektvollen
Seidenaufschlägen, mit sehr blankem Zylinder, goldbeknopftem
Ebenholzstock, höchst wertvoll funkelnder Busennadel und
knitterschwarzem, senkrecht nach oben gewichstem Schnurrbart der
sehr begüterte Besitzer eines stark nach Ammoniak duftenden
Vorstadttheaters, genannt »Théâtre Elysée«, er selbst aber ist mit
»Herr Geheimrat Direktor Raimond Merswinsky« anzureden. Nämlich
darum: Als er noch Direktor des Stadttheaters in Slivovitz war,
hatte er dem Fürsten von Klammberg-Krachhausen wiederholt mit
Theaterdekorationen und Requisiten ausgeholfen, und dafür war er
zum Kommissionsrat ernannt worden. Dann hatte er dem Fürsten mit
einer sehr hübschen Schauspielerin ausgeholfen, und da beide
hiervon weiter kein Aufhebens machen wollten, so wurde Merswinsky
zum Geheimen Kommissionsrat erhoben. Da aber das ein etwas langer
Titel ist, so sah es Merswinsky nicht ungern, wenn man ihn
kurzerhand in »Geheimrat« zusammenzog. Und ein Bändchen trug er
auch im Knopfloch. Solange er nicht da war, konnte Herr Strippecke
wohl von dem Glanze [bookmark: page28] Berlins und von der Dunkelheit der Provinz reden;
jetzt wäre das nicht ungerügt hingegangen.

		»Mein verehrter Herr Direktor,« würde der Geheimrat mit
hinabgedrücktem Kehlkopf gesagt haben; denn er drückte beim
Sprechen immer den Kehlkopf hinunter, weil ihn das in der Meinung
bestärkte, ein »sonores Organ« zu haben, »mein verehrter Herr
Direktor, wir wollen doch auch nicht ungerecht sein. Glauben Sie
mir, es wird überall mit Wasser gekocht, auch in Berlin, sogar in
Wien, am Burgtheater. Ich war doch selbst am Burgtheater engagiert
– es ist freilich etwas lange her« – er hätte hinzufügen können: es
hat auch nicht lange gedauert –, »aber Sie können mir glauben,
es wird überall gute und schlechte Komödie gemacht. Diese Medaille
hier hat mir Seine Durchlaucht der Fürst von Klammberg-Krachhausen
eigenhändig angeheftet für meinen ›Königsleutnant‹; Friedrich Haase
hatte diese Medaille nicht. Ich darf daher wohl ein
bescheidenes Wort mitreden.«

		O ja, er war immer bescheiden, immer höflich und maßvoll, der
Herr Geheimrat; denn erstens war er der Kavalier des Tisches, die
oberste Autorität in allen Fragen des Taktes und der feinen Sitte,
und zweitens ist ein Theaterdirektor gegen Menschen, die einmal
Publikum sein könnten, immer höflich. [bookmark: page29]

		 

	
		
		8. Kapitel.

		Die andere Hälfte des Vereins Nächstenliebe.

		Nach diesem betrat Herr Melchior Bopserle, ein wohlabgerundeter
und in sich abgeschlossener Rentner, das Lokal und nahm zur Linken
des Herrn Gutbier auf dem Sofa Platz. Herr Bopserle hatte nicht den
Hochmut des Herrn Strippecke, nicht die Protzigkeit des Herrn
Gutbier, nicht die großspurige Wampenhaftigkeit des Herrn
Gselchwampner, nicht die gewichtige Überlegenheit des Herrn
Merswinsky; er hatte nur das Selbstgefühl des Schwaben, indem
dieses genügte. Die Schulen in Schwaben sind gut, und so wußte Herr
Bopserle, daß das Land Württemberg nicht nur den Schiller und den
Uhland geboren, nein, daß es auch den Schubart und den Mörike und
den Kerner und den Hauff und den Schwab und den Hölderlin und den
Hegel und den Kepler und den David Strauß und noch unzählige andere
große Köpfe hervorgebracht hat, und daß er mithin ein Recht habe,
ebenfalls großkopfig aufzutreten. Sogar ihre »Wacht am Rhein«
hatten die Deutschen von einem Schwaben. »Nu, ond der Zeppelin, was
ischt er? A Schwab ischt er!« Das war ja ohne Zweifel richtig, und
ebenso richtig war es, wenn Bopserle seine Äußerungen mit der
captatio einleitete: »Ah was, i bin a Schwab«; aber er
vergaß immer den Unterschied zwischen Zeppelin und sich. Er hatte
auch vergessen, daß er dem Werk des Grafen anfangs gar nicht
wohlwollend gegenübergestanden hatte. »Da hent se neilich wieder
g'sammelt,« hatte er gesagt, »für des Luftschiff von dem verrückte
Grafe da, am Bodesee! Wann des G'lump a mal an End' hat, möcht' i
wisse. Zum G'spött macht ons der Ma' für de ganz Welt; a Schand
ischt des für's ganze Ländle!« Aber im Jahre 1906 hatte er den
Grafen dann anerkannt. Schiller hatte er schon früher anerkannt; er
hatte sogar etwas von ihm gelesen. Und wenn man nun zu Schiller
[bookmark: page30] und Zeppelin
noch Uhland, Kepler und all die anderen hinzurechnete, dann hatte
Bopserle für die Menschheit wahrhaftig genug getan. Zu der
körperlichen Fülle des Herrn Bopserle trug wesentlich das
Freiheitsbewußtsein bei, das seine Brust schwellte, ja sozusagen
bauschte. Er wußte sehr wohl, daß die Schwaben die einzigen Freien
auf der Welt sind, die sich partout nichts gefallen lassen, außer
von der Kirche, und daß alle übrigen Menschen an Händen und Füßen
in Eisen geschlossen sind und einen Ring durch die Nase tragen wie
die Tanzbären; sie merken's nur nicht, die armen Hascherl. Hierauf
tauchte ein Mann aus dem Königreich Sachsen auf, der Anton
Bemmefett hieß und von Beruf »Musigalchenhändler« und immer
freundlich war. Und hier muß nun wirklich gesagt werden, daß Herr
Bemmefett sich wohltuend von all den anderen Herren unterschied,
die gelegentlich immer wieder betonten, daß der Volksstamm, dem sie
angehörten, die vollkommenste Fleischwerdung des Deutschtums
darstelle. Nie sollte man von Anton Bemmefett ein Wort hören, daß
die Sachsen in der Welt voranmarschierten; nie würde er behauptet
haben, daß sie an Großzügigkeit, Edelmut und Intelligenz den
anderen deutschen Stämmen überlegen seien, weil er das für ganz
selbstverständlich hielt. Wie der Bauch dieses Mannes, so hatte
sein ganzes Wesen und seine ganze Erscheinung etwas tief
Insichzurückgezogenes, so daß wir mit größter Wahrscheinlichkeit in
ihm den Urheber jenes monumentalen Wortes:

		»Entschuld'chen Se bloß, daß 'ch geboren
bin,«

		zu vermuten haben. Und doch war dieser
bescheidene Mann ein großer Philanthrop; denn er und kein anderer
hatte den Stammtisch in einen »Verein Nächstenliebe«
umgeschaffen. Während die anderen bei diesen Zusammenkünften doch
eigentlich nur an ihr eigenes Behagen dachten, hatte er die edle
Pflicht empfunden, im Wohlsein wohlzutun. Wer an den Stammtisch
herantrat, dem mußte alsbald, gleichsam als Symbol der
Nächstenliebe, eine mitten auf dem Tisch stehende gewaltige
Guillotine auffallen. Unter ihrem Fallbeil mußten alle Zigarren,
die am Tische geraucht wurden, [bookmark: page31] ihre Köpfe lassen, und wenn das auffangende Gefäß
der Abschnitzel voll war, so wurden sie zum Besten der Stadtarmen
verkauft. Auf dem Sockel stand darum in großen himmelblauen
Buchstaben zu lesen:

		Verein
Nächstenliebe.

		Bemmefett hatte die Tafelrunde zu dieser Höhe des Menschentums
erhoben; er hatte zu dieser Tat das Wertvollste beigesteuert: die
Idee; er hatte die Tatkraft besessen, die Guillotine anzukaufen;
wer findet es nicht gerecht und billig, daß er die Kosten des
Apparates auf die anderen verteilte, zumal die Summe durch sechs
bequem, durch sieben aber nur unbequem teilbar war?

		Herr Bemmefett ließ sich zur Rechten unseres Helden auf dem Sofa
nieder, das mit Fug und Recht ein für allemal für die drei
begütertsten Männer des Kreises reserviert war. Also:

		Erster Sofasitzender: Herr Im- und Exporteur Gutbier.

		Zweiter Sofasitzender: Herr Musikalienhändler Bemmefett.

		Dritter Sofasitzender: Herr Rentner Bopserle.

		Monete rechts, Monete links, das Geldspind in der Mitten. [bookmark: page32]

		 

	
		
		9. Kapitel.

		Lange nachzitternde Erregung.

		Als Herr Aloisius Gselchwampner am Tische erschienen war, hatte
Herr August Gutbier ihm ohne Verzug von dem unerhörten Einbruch
jenes Fremden erzählt, der am Stammtisch gesessen habe, als gehöre
er dorthin. Als dann Herr Direktor Strippecke gekommen war, hatten
Gutbier und Gselchwampner ihm dieselbe Mitteilung gemacht. Als der
Herr Geheimrat Merswinsky sich niedergelassen hatte, da hatten
Gutbier, Gselchwampner und Strippecke ihm den Vorfall berichtet.
Als Herr Bopserle seinen Überzieher abgelegt hatte, da hatten
Gutbier, Gselchwampner, Strippecke und Merswinsky ihm den Fall
unterbreitet. Als Bemmefett auf seinem Sitze Platz genommen hatte,
hatten Gutbier, Gselchwampner, Strippecke, Merswinsky und Bopserle
ihm von diesem seltsamen Ereignis Kunde gegeben. Die Erregung war
allgemein und tiefgehend. Nur Bopserle faßte als Schwabe die Sache
liberaler auf.

		»Ja wisset Se,« meinte er, »bei ons ischt mer in alle dene Sache
net so eiiseiitig und net so engherzig. Bei ons ischt alles
freiier, ond jeder hat's gleiiche Recht. Wann i am Biertisch sitz
und es setzt sich enner zu mir – no, da sitzt er halt. Mir
Siddeitsche empfindet darin andersch, gell, Herr Nachbar?«

		Diese Anrede war an Gselchwampner gerichtet, der die Augen weit
aufriß.

		»Herr Nachbar,« versetzte er, »Sö erlauben scho, doß i Eahna da
widersprich'. Wos S' do g'sagt ham von ins Siddeitsche, des is scho
recht. Aber besinnen's Eahna und bedenken 's, daß des hier a
Stammtisch is. Wenn i im Hofbraihaus in Minka sitz an
einem gewehnlichen Tische und es setzt si aner zu mir, no, so
sog' i holt: Griaß Got, Herr Nachbar, wie steht's und wos mochen S'
und wir reden a Wörtl z'sammen, und nacha is guat. Aber an
Stammtisch, [bookmark: page33] Herr Nachbar, an Stammtisch! Daß si a
boarischer Mann, wo a Büldung hat, an an röservürten
Stammtisch setzet – ah na, dös wern S' net derleb'n! Dös gibt's
fei net! Dazu san ma vüll z' ricksichtsvoll, dazu ham ma vüll z'
vüll G'miat!«

		»Na, davon nu abjeschnitten,« rief Herr Strippecke, »mit Jemüt
könn'n wir ooch ufwarten! Keener hat so viel Jemüt wie der
Berliner! Ick will Ihnen mal wat sagen: Unser oller Kaiser Willem
z. B., det war 'n sehr jemütvoller Mann. Det war 'n großer
Blumenfreund:

		»Unser Kaiser liebt die Blumen;

Denn er hat ein zart Jemiet« –

		un wissen Se, welche Blume ihm die liebste war?
Ausgerechnet die Kornblume!

		»Eine kleine blaue Blume,

Die er fier die scheenste hält.«

		Jawoll! Also wat det anbelangt, in Jemüt lassen
wir uns noch lange nich lumpen. Nee, mir tut bloß leid, dat Se den
Mann viel zu früh abjeschoben haben! Det hätte ja 'n Mordsfäz
jejeben, wenn ick den hier noch angetroffen hätte! Se hätten mal
sehn sollen, wie ick den wegjejrault hätte; det is 'ne Spezialität
von mir!«

		»Nee, nee, nu nee, des is nu nich meine Art,« warf Herr
Bemmefett hier ein. »Man muß immer gemietlich blei'm, meine Herren,
immer heeflich und freindlich. Wenn's nach mir gegangen wäre, dann
hätten wir den Herrn mit der greeßten Zuvorgommenheit und
Auszeichnung behandelt, hätten ihn im Laufe der Sitzung zum
Ehrenmitglied gemocht und ihm zu verstehn gegäben, daß das
verschiedene Flaschen Sekt gostet.«

		»Unauslöschlich Gelächter erscholl bei den seligen'
Göttern,

Als sie Bemmefetts Künste ersahn, des klugen Erfinders,«

		und in dieses Gelächter mischte sich eine leise
Wehmut darüber, daß der gute Gedanke zu spät kam. Erst August
Gutbiers sittlicher Ernst brachte die Verhandlung wieder auf eine
würdige Höhe. Er konnte nicht lachen. [bookmark: page34]

		»Djä, meine Herren,« sagte er, »ich bin gewiß 'n guter Kerl;
aber wenn man mir frech kommt – un das is es doch ganz einfach, das
is ganz einfach 'ne kullosale Frechheit is das – denn kann ich auch
'n bischen[bookmark: text1]F1 bannig eklig werden. Wir Hambogger sind sehr
exklusiv – wenn wir mal Freundschaft geschlossen hab'n, denn sind
wir die gemütlichsten Kerls von der Welt, das muß jeder sagen; aber
bis es soweit kommt, da gehört viel zu. Und sich mit Krethi un
Plethi an einen Tisch setzen, das is nich unser Fall. Als
gebildeter Mensch muß man sich ja leider beherrschen, nöch? Sons
hätt' ich noch ganz was anderes getan. Man ischa leider immer zu
vornehm.«

		August wollte damit andeuten, daß er Tätlichkeiten nicht
abgeneigt gewesen wäre; aber es war nur gut, daß seine Bildung die
Oberhand behalten hatte; denn der Fremde, der noch rauchend und
trinkend dasaß, ohne jede Ahnung, welchen Bürgerkrieg er entfesselt
hatte, war ein großer Mann von äußerst kräftigem Körperbau.

		Zu derselben Sache sprach schließlich noch als oberste Autorität
der Herr Geheimrat.

		»Mnjaaa, meine Herren,« sprach er aus der Tiefe seines
Kehlkopfes, »das Ganze ist eben eine Frage des Taktes, eine Frage,
wenn ich so sagen soll, der guten Sitte, des savoir vivre. Eine
gute Kinderstube kann man sich nicht geben; entweder man hat sie,
oder man hat sie nicht, und wer sie nicht hat – nun, mein Gott, der
hat eigentlich mehr Anspruch auf unser Mitleid als auf unsern
Zorn.«

		»Na ja,« rief August, »die größte Schuld hat ja eigentlich unser
Merseburg. Er durfte es ja gar nich ers dazu kommen lassen! So was
darf einfach nich passieren!«

		Der gute Herr Merseburg saß da wie ein armes Mädchen, das sich
wegen Kindesmords verantworten soll. Er schwitzte kaltes Wasser und
Rotwein. Er war ein Dichter. Er stand mit Apoll und den Musen auf
halbem Duzfuß; denn sie duzten ihn nicht wieder, obwohl über dem
Stammtisch ein schwergerahmtes [bookmark: page35] Schreiben aus dem Zivilkabinett des Fürsten von
Schlempe-Maischhausen hing, in dem ausgesprochen war, daß Seine
Durchlaucht das zu Höchstdero Geburtstag verfaßte Gedicht mit Dank
entgegenzunehmen geruht hätten. Herr Merseburg erbot sich endlich,
die Ecke des Lokals, in der der Stammtisch stand, durch eine dicke
Seidenschnur von der Menschheit dauernd abzusperren. Dieser
Vorschlag fand allgemeinen Anklang und wurde zum Beschluß erhoben;
Merseburg aber wurde so andauernd und nachdrücklich belobt, daß ihm
Burgundertränen ins Auge traten und er, von seinem Erfolg
überwältigt, mehrere Flaschen Burgeff zum besten gab. [bookmark: page36]

		 

			[bookmark: foot1]In »bischen« (= bißchen) ist das
sch als ein Laut, also genau wie in »zwischen«, zu
sprechen.


	
		
		10. Kapitel

		Eine neue Störung der Gemütlichkeit

		Als somit der Einbruch des Fremden endgültig erledigt war, ging
man zum nächstwichtigsten Zeitereignis über, nämlich zur Ermordung
des österreichischen Thronfolgerpaares in Serajewo.

		»Se sollen sahn, meine Herren, das gibt wos!« sagte Bemmefett
bedeutungsschwer.

		»Wieso, was denn?« fragte Gutbier.

		»Nu, a klein's Kriegle halt zwischen Öschterreich ond Serbien,«
meinte Bopserle.

		»No, was leit ins dran,« grunzte Gselchwampner, »soll'n 's sich
halt raufa. Wern's holt was ins G'friß kriegn, dö Herrn Schlawiner,
dö lauseten!«

		»Jawoll!« rief Herr Strippecke, »und denn kommt der Russe mit
mang, und denn sitzen wir ooch drin!«

		»Hmmmm...« tönte es von der Höhe des Geheimrats herab. Alles
wandte sich ihm zu. Noch lagerten geheimnisschwere Wolken um den
Gipfel des Sinai; aber sie begannen sich zu lichten.

		»Hmmmm...« begann der Kehlkopf des Geheimen Kommissionsrats,
»Sie wissen, meine Herren, ich habe meine Beziehungen... ich habe
mit einer hochgestellten Persönlichkeit über die Lage gesprochen,
mit einer sehr hochgestellten Persönlichkeit sogar... Sie
können sich getrost darauf verlassen, meine Herren, ein Krieg
ist vollkommen ausgeschlossen, ich weiß es. Nicht einmal
zwischen Österreich und Serbien wird es zu einem Kriege
kommen.«

		Diese Erklärung beruhigte unsern Gutbier offensichtlich.

		»Das bedaure ich sehr!« erklärte er daher mit Nachdruck. »Ich
warte ja bloß darauf, daß wir endlich mal losschlagen! Wir haben
uns ja schon viel zu viel von der Saubande gefallen lassen! Wenn
unsere Regierung nich so schlapp wäre –« [bookmark: page37]

		»Wie alt sin Se denn?« fragte Bemmefett mit einem leichten, aber
häßlichen Unterton.

		»Ich?« fragte Gutbier. »Ich bin vierundvierzig.«

		»Nu, da brauchen Se ja nich mehr mit!« lächelte Bemmefett.

		»Wieso?« rief Gutbier mit großem Augenaufschlag. »Meinen Sie
vielleich, daß ich erst warten werde, bis man mich ruft? Den
ersten Tag, wo's losgeht, meld' ich mich freiwillig, da können Sie
aber Gift drauf nehmen!« rief er todesmutig.

		»Sie werden uns gerüstet finden!« drohte Herr Richard Merseburg
mit portweinflammenden Blicken; denn er hatte während dieses
Gesprächs schon wieder ein Gedicht beinahe fertiggestellt. Er trug
ein Reimlexikon im Kopfe mit sich herum, dessen Hauptbestand wir
hier aufführen wollen:

		stark – Mark

Schwert – Herd

Flammen – verdammen

Throne – Kanone

Gott – Spott

Blut – tut

usw. usw.

		und diese Reime brauchte er nur
durcheinanderzuschütteln wie die Würfel beim Knobeln, es kam
jedesmal ein Pasch der Dichtkunst heraus, zum Beispiel:

		    Treuer Deutscher, zeig dich
stark,

Schütz' die heil'ge Landesmark,

Schüre der Begeist'rung Flammen,

Oder Gott soll dich verdammen!

		    Aus der Scheide mit dem
Schwert;

Denn es geht für Haus und Herd;

Treu dem deutschen Kaiserthrone,

Schwing den Säbel, die Kanone!

		    Opfre freudig Gut und Blut,

Wie es jeder Deutsche tut;

Mach der Feinde Macht zu Spott,

Feste drauf, mit uns ist Gott!

        usw. usw. [bookmark: page38]

		Die Kriegsbereitschaft Gutbiers hatte auf alle – Bemmefett
vielleicht ausgenommen – eine tief beruhigende Wirkung ausgeübt,
und so verließ man den beunruhigenden Gegenstand und ging zu
Kunstgesprächen über. Bevor wir aber diesen Gesprächen unser Ohr
leihen, müssen wir von einem Ereignis Kunde geben, das in der
Geschichte des Stammtisches eine Wende bedeutet. Dieser sollte
nämlich noch am selben Tage durch ein merkwürdiges Mitglied
bereichert werden. Ein Kellner hatte sich zu Herrn Merseburg
herabgeneigt und ihm ins Ohr geflüstert, daß drüben am Tisch der
berühmte Professor Schellenbarth sitze und Herrn Merseburg zu
sprechen wünsche. Herr Merseburg war wie ein Sektstöpsel
emporgeschnellt und zu dem erlauchten Gaste geeilt. Es muß aber so
schnell wie möglich gesagt werden, daß dieser erlauchte Gast ein
durchaus ungehöriger Mensch war. [bookmark: page39]

		 

	
		
		11. Kapitel

		Beschreibung des durchaus ungehörigen Menschen.

		Allerdings war Schellenbarth ein weltberühmter Gelehrter, ein
Historiker, der eine ganz neue und geniale, bahnbrechende Art der
Geschichtsauffassung und -darstellung gefunden und denn auch in
einem monumentalen Werke die Geschichte der Menschheit mit
sachlicher und sprachlicher Meisterschaft dargestellt hatte. Er war
Mitglied und Ehrenmitglied zahlloser gelehrten Gesellschaften,
Ehrendoktor aller vier Fakultäten, und sogar die meisten seiner
Fachkollegen zogen tief vor ihm den Hut, was immerhin etwas sagen
will. Nur in seiner Vaterstadt hielt man nicht viel von ihm, was
aber nicht zu vermeiden war, da der Mensch nun einmal eine
Vaterstadt oder einen Vaterflecken haben muß. Von seinen
Heimatgenossen galten die Verse eines neueren Dichters, der gesagt
hat:

		»Sie ehren das Große der Heimat nie.

Sie schließen im stillen nach Analogie:

Wie wüchsen wohl große Geister hier,

Wo solche Kälber gedeihn wie wir.«

		Nun wohl, das alles wäre ja soweit recht schön und gut, und es
ließe sich gar nichts gegen den Mann einwenden, wenn er in allen
Lebenslagen den würdigen, gemessenen, strengen und
unerschütterlichen Ernst bewahrt hätte, den man von einem Manne in
solcher Lebensstellung und von solcher Bedeutung erwarten muß. Aber
dieser Mann hüpfte, wenn er Kinder damit zum Lachen bringen konnte,
in seiner Studierstube umher wie eine Henne, gackerte wie ein
ganzer Hühnerhof und legte Marzipaneier! Er baute sich einen Käfig
aus Stühlen, hockte sich hinein und brüllte donnerähnlich wie ein
Löwe, weil die Kinder das verlangt hatten! Und da er einen
ungeheuren Haarschopf und einen langen Ringelbart hatte (der sich
schon silbern zu färben begann!!), so hatte er wirklich etwas von
einem Löwen. Ja, dieser Ehrendoktor (u. a. der Theologie!)
hatte [bookmark: page40] einmal für
einen befreundeten Schauspieler eine Posseneinlage, ein Couplet
gedichtet, und dieses Couplet war nicht etwa durchgefallen – das
hätte ihn ja halbwegs rehabilitiert –, nein, es war sehr ulkig
gewesen und hatte stürmische Heiterkeit erweckt – nun, ich meine,
das paßt doch nicht zueinander! Die Menschheit zerfällt eben
in zwei Klassen: die obere, die ernsthaft ist und ernsthaft bleibt,
und die niedere, die lacht und lachen macht; wer durch Gottes Gnade
zur oberen gehört, soll sich nicht zur unteren erniedrigen,
wenigstens als Deutscher nicht. Beiden Klassen kann man
nicht angehören; Zweiseitigkeit läßt mit Sicherheit auf
Oberflächlichkeit schließen, auch wo man sie nicht geradezu
nachweisen kann, von »Vielseitigkeit« ganz zu schweigen. Man denke
an Goethe und seinen lächerlichen Naturforscherehrgeiz, an seine
Sucht, zugleich Mailieder und Herbstlieder dichten zu wollen!
»Schuster, bleib bei deinem Leisten« – der ewig berechtigte
Naturschrei der Schuster!

		Leider müssen wir das Bild des Mannes durch Züge ergänzen, die
es noch empfindlicher trüben. Er war nämlich der Meinung, daß die
guten Gerichte auf der großen Welttafel vom lieben Gott
dahingesetzt seien, um genossen, nicht, um verschmäht zu werden.
Das wäre ja nun auch gar nicht so schlimm gewesen, wenn er diese
Anschauung im stillen gehegt und befolgt hätte; bei sich zu Hause
hätte er ja Austern und Wein genießen können, so viel er wollte!
Aber nein: er suchte förmlich etwas darin, seine Ansicht vor aller
Welt zu betätigen, sich vor der Leute Ohren und Augen zu einem
guten Tropfen und einem guten Bissen zu bekennen! Er saß, wenn es
ihm Spaß machte, ganze Nächte lang bei Wein und Bier, trank zwar
nicht unmäßig, aber scherzte dabei unter Umständen sogar mit
Kellnerinnen! Ein bahnbrechender Historiker, bitte! Ein
weltberühmter Forscher – ich bitte, das zu bedenken! Ja, er suchte,
wenn es ihm Spaß machte, Kutscher- und Seemannskneipen auf,
unterhielt sich mit den Gästen dort aufs allerangelegentlichste,
und es ging, weiß Gott, das Gerücht, daß er sich mit einigen
Arbeitern aus der Hafengegend duze! Ein Gelehrter von
Weltruf, man stelle sich das vor! Wo es in einer Kneipe annehmbare
Musik gab, da bestellte er sich etwa [bookmark: page41] ein Impromptu oder ein Lied von Schubert, die
Ouvertüre zum »Don Juan«, ein Menuett von Boccherini oder
dergleichen, und dann ließ er den Musikanten Wein und Zigarren von
bester Qualität auffahren. Einmal fand er einen, der spielte ganz
von selbst nacheinander Beethoven, Wagner, Schumann, Weber und
Schubert. Schellenbarth riß die Augen immer weiter auf, rief den
Kellner und fragte: »Wer ist der Mann?!«

		»Dja,« sagte der Kellner, »der is so 'n bißchen verrückt; der
spielt immer so schwere Sachen, die das Publikum nicht versteht; er
geht aber zum Ersten.«

		»Wo ist der Mann?« rief Schellenbarth und sprang auf. Er
suchte den Mann in seinem Winkel auf, feierte ihn wie einen
d'Albert oder Emil Sauer, obwohl er den Unterschied kannte, ließ
Sekt und Zigarren kommen, spielte dann mit ihm zusammen vierhändig
– in einem Restaurant mit Separees, bitte – bit–tt–te! – und
drückte ihm beim Abschied einen Hundertmarkschein in die Hand. Er
besaß nämlich von Haus aus ein sehr beträchtliches Vermögen, und
für Geld kann man, wie es heißt, »den Deubel tanzen sehen«. Der
Deubel interessierte ihn aber nicht; er sah lieber den Menschen
tanzen. Und so war denn, wenn er im Wirtshaus saß, an seinem Tisch
immer offene Tafel. Besonders liebte er es, arme Teufel, denen die
Stühle an Gottes reicher Tafel zu hoch sind, hinaufzuheben und
ihnen das Leckerste vorzulegen. Aber auch für den Reichsten zog er
mit Behagen die Börse, wenn die Zeche aufgerechnet wurde, und
wollte sich im Innersten totlachen über den Harpagon, der sich
beschenken ließ. Er wußte auch, daß mancher hernach hinter seinem
Rücken sagte: »Der Narr wirft sein Geld für andere weg!« aber eben
dies schien ihn besonders zu amüsieren. Wie Timon von Athen war er
nicht ängstlich in der Wahl seiner Gäste; aber in einem
unterschied er sich bemerkenswert von diesem Timon: Von den
schmeichlerischen Hymnen, Dithyramben und Panegyriken seiner Gäste
glaubte er nicht die schmächtigste Silbe; von ihren Versprechungen
nahm er auch nicht den sanftesten Hauch für Ernst, obwohl er selbst
ein gegebenes Wort unter allen Umständen zu halten pflegte, auch
wenn es in sonnigster Nachtstunde [bookmark: page42] gegeben war. Wie reiche Fürsten sich zu ihrem
Vergnügen eine Schauspielertruppe zu halten lieben, so ließ er sich
an seinem Tische von einer ständig wechselnden Gesellschaft das
Leben vorspielen und machte aus seltsam strahlenden Augen die
Beleuchtung dazu. Aus all diesem geht klar hervor, daß Leonhard
Schellenbarth ein – wie ich schon so überaus treffend bemerkt habe
– total ungehöriger Mensch war, der z. B. als Hamburger
Senator einfach undenkbar gewesen wäre. [bookmark: page43]

		 

	
		
		12. Kapitel

		Versicherung der allertiefsten Hochachtung

		Dieser selbige Professor nun hatte den Wirt des »Franziskaners«
kommen lassen, um ihm in ehrfurchtsvollem Tone zu sagen, er habe
von jenem berühmten Stammtisch dort drüben schon so viel
Erstaunliches vernommen, daß er (Schellenbarth) es sich zur ganz
besonderen Ehre anrechnen würde, an diesem Tische – sei es auch nur
als bescheidener Hospitant – ein Stündchen verbringen zu dürfen.
Als Merseburg dieses Gesuch vernahm, gingen ihm die Augen über von
Stolz und Chambertin; federnden Schrittes überbrachte er es den
Paladinen der Tafelrunde, und hier rief es ein allgemeines
Räuspern, Raunen, Murmeln und Summen der Genugtuung hervor. Alle
wußten, daß Schellenbarth ein berühmter Mann sei, ob als
Amtsrichter oder als Konservenfabrikant, das wußten sie nicht
genau; aber sein Ruhm war zu allen gedrungen. Nur Merseburg und
Merswinsky wußten auch, daß er Historiker war. Die Blicke der
Paladine wandten sich dann einhellig auf August Gutbier, weil er
der Bestsituierte am Tische war, und der ungekrönte Artus rief denn
auch mit Wohlwollen:

		»Aber natürlich! Selbstverständlich! Sehr angenehm!« und
Merseburg federte zurück.

		Als Schellenbarths hohe Gestalt am Tische erschien, erhob man
sich; man stellte sich vor, und Gselchwampner bemerkte:

		»Mir san sehr erfrait, den großen Hysteriker bei uns begriaßen
zu dierfen.«

		»Meinen tiefgefühlten Dank,« versetzte Schellenbarth. »Ich habe,
meine Herren, schon lange in mir den Wunsch und die Hoffnung
genährt, Ihrem erlauchten Kreise einmal, wenn auch nur als
bescheidener Gast, nähertreten zu dürfen. Ihre biederen Angesichter
haben es mir angetan; manch ein herrlich hallendes Wort ist von
Ihrem Tisch zu mir herübergedrungen; ich habe Ihre Herzen
belauscht, selbstverständlich ohne Absicht, [bookmark: page44] und habe bald herausgefühlt, daß Sie
deutsch empfinden; das aber ist für mich entscheidend. (»Bravo!«
erscholl es ringsum.) Ich kann Ihnen nicht sagen, wie glücklich ich
mich schätze, ja, wie stolz ich bin, in Ihrer Mitte zu weilen,
Ihren Worten lauschen und daraus lernen zu dürfen. Unser Deutschtum
soll uns freilich niemals hindern, den französischen Champagner
lieber zu trinken als den einheimischen. Sie wissen, daß auch
Bismarck in dieser Hinsicht bekannte: ›Der Patriotismus reicht bei
mir nur bis zum Magen‹. Darum und weil ich gerade heute in meinem
stillen Herzen ein Fest feire, nicht zu vergessen, daß mir diese
erste Begegnung mit Ihnen ein Fest der Freude ist, und endlich,
weil es nicht mehr als billig ist, daß ein Neuling seinen Einstand
entrichte, bitte ich um die Ehre, Sie zu einem Glase Cliquot
einladen zu dürfen. Ich hoffe, Sie legen mir das nicht als Anmaßung
aus, sondern nehmen meine Einladung auf, wie sie gemeint ist: als
unwillkürlichen Ausdruck meiner allertiefsten Hochachtung.«

		Man rechnete ihm den Cliquot nicht als Anmaßung an, fand seine
allertiefste Hochachtung begründet und rückte freudig angeregt
zusammen. Sogar August rückte zusammen, was er in der Straßenbahn,
wo er sich machtvoll zu entfalten pflegte, nicht getan hätte, und
wenn sieben Menschen den Erstickungstod durch Quetschung erlitten
hätten. [bookmark: page45]

		 

	
		
		13. Kapitel.

		August und das hohe C.

		»Ich hoffe,« sagte Schellenbarth, »daß ich Sie in Ihren Gedanken
nicht unterbrochen habe, meine Herren. Ich möchte um keinen Preis
stören. Wenn ich recht gehört habe, so pflogen die Herren eines
Kunstgesprächs. Kann man davon profitieren?«

		»Dscha, wir sprachen von unsern Theatern,« versetzte August,
»daß da nix mehr mit los ist. Was sind das alles für Stücke, die
sie da spielen. Und was sind das für Kräfte. Das is ja allens nix
mehr gegen früher. Diese Tenöre jetzt, was sind das allens für
Kerls. Ich war da neulich mal im Troubadour, ein gewisser Herr
Sternheim als Manrico. Kerl sang total unrein!«

		»Das hören Sie sofort, nicht wahr?« fragte Schellenbarth mit
kindlicher Bewunderung. »Wie beneide ich Sie darum!«

		»Naja, das 's doch schließlich keine Kunst,« rief August mit
lächelnder Überlegenheit, »wenn der Mann Schleim in der Kehle hat
und kratzig singt, das muß man doch hören!«

		»Ja ja,« machte Schellenbarth, und seine Augen glänzten.

		»Ich geh' auch gar nich mehr hin!« fuhr August fort. »Ja, wenn
Caruso wiederkommt! Das laß ich mir gefallen! Das is 'n Kerl,
Donnerwetter noch 'n mal. Da is mir kein Preis zu hoch. Das letzte
Mal hab' ich an der Börse für vier Plätze 500 Mark bezahlt! Das is
denn aber auch was! Da sind die andern ja alle Nachtwächter gegen!
Die können sich ja man alle begraben lassen, so wie sie da sind.
Heiliges Kanonenrohr, wenn der Caruso als Bajazzo das hohe
C herausschmettert, Junge, Junge, das
is 'n Staat is das!«

		»Sie haben das absolute Gehör, nicht wahr?« fragte der Professor
ehrerbietig.

		»Was?« machte Gutbier. Was sollte er haben? [bookmark: page46]

		»Ich meine, Sie haben ein Ohr, das die absolute Tonhöhe mit
Sicherheit feststellt, nicht nur die relative.«

		August hielt einen Augenblick den Mund offen. »Das weiß ich
nich,« sagte er dann. »Aber wenn einer das hohe C singt, das kann man doch hören!«

		»Ohne Zweifel,« machte der Professor, und seine Augen
leuchteten. »Aber kommt es denn im Bajazzo eigentlich zum hohen
C? Ich müßte mich merkwürdig irren,
wenn die Rolle des Canio nicht mit dem B abschnitte.«

		»Sooo?« machte August mißtrauisch. Dann besann er sich
plötzlich. »Och Gott, ich mein' ja gar nich den Bajazzo! Ich mein'
ja ›Aida!‹ In ›Aida‹ als – als – wie heißt er man noch –«

		»Als Rhadames.«

		»Jaja, richtig, als Ramades – wenn er da das hohe C hinlegt – Donnerschlag –!«

		»Ja, bin ich denn heute ganz verwirrt?« hauchte Schellenbarth
lächelnd und liebevoll. »Ich mein' immer, der Rhadames bringt es
auch nur bis zum B.«

		»Nee,« erklärte August frech, »das is C!« Als er aber dem Professor in das funkelnde
Auge sah, wurde er unsicher und meinte: »Na, das is ja nu auch ganz
einerlei. Übrigens, da haben sie jetz im Gesangverein ›Arion‹, da
haben sie 'n Tenor, 'n Chauffeur, der singt noch höher als Caruso;
das is 'n Phänomen, der Kerl.«

		Für August war, wie für die meisten Kunstkenner, die Kunst des
Gesanges ein Stangenklettern; wer am höchsten hinaufkommt, erhält
den Preis.

		»Den Mann genn ich ooch,« erklärte Bemmefett, »der singt aber
bloß bis A.«

		»Nanu!« rief Gutbier. »Nu reden Sie mir doch keine Löcher in 'n
Kopp! Ich hab' den Mann doch gehört –«

		»Nu, ich ooch?!«

		»Den sein Tenor klingt doch viel höher als Caruso seiner?«

		»Glingt, glingt, glingt! Was heeßt ›glingt‹? Das is der Dängber
(Timbre), das verwechseln Se! Die Stimme glingt äben heller und
dinner; aber deshalb is se doch nich heeher!«

		»Na ja, das wissen Sie als Sachverständiger ja besser –«
[bookmark: page47]

		»Weeß ich ooch.«

		»Aber 'ne Stimme hat der Kerl – heiliger Bimbam! Wie 'n Ochse!
Ich hab ihn mal zu mir eingeladen – meine Damen sind ja auch sehr
kunstliebend – für fünf Mark un frei Bier singt er Ihnen den ganzen
Abend was vor – Gott bewahre, hat das Viech 'ne Stimme! Die Fenster
haben geklirrt – ungelogen – und die Vase, die auf 'm Klavier steht
– wenn ich die nich festgehalten hätte, wär' sie
runtergefallen!«

		»Ja,« sagte der Professor und wiegte träumerisch das Haupt, »es
ist etwas Herrliches, wenn ein Mensch so laut singen kann. Es ist
gerade wie im Zirkus, wenn so ein Emil Naucke Gewichte stemmt,
immer noch schwerere und immer noch schwerere. Man meint, nun ginge
es nicht weiter, nun müßten Sehnen und Muskeln reißen; aber es geht
immer noch!«

		»Ja, ja, so is es auch!« rief August glücklich. Er war ganz ein
Kind seiner Zeit, die Opern schrieb nach dem Grundsatz: »Siebzig
gegen Einen! Auf in den Kampf mit Blech und Holz und Kälberfell und
Schafsgedärm gegen das menschliche Stimmband! Es müßte ja mit dem
Deibel zugehen, wenn das kleine zarte Ding nicht totzukriegen wäre!
Was hat es denn zu geben? Seele! Nu wenn schon!« Es ist eine
Stillosigkeit, daß man Anfang und Schluß solcher Opern nicht durch
je drei Kanonenschläge anzeigt, wie es bei Feuerwerken seit langem
üblich ist.

		Aber es gibt Sänger, die auf keine Weise unterzukriegen sind –
seltene, gottbegnadete Erscheinungen –, das sind dann die
richtigen Künstler.

		»Wie denken Sie über Bach?« fragte Schellenbarth sanft, und von
jedem seiner Augen sprühten sieben Millionen Funken ins
Unendliche.

		»Djä, ich weiß nich, welchen Sie meinen,« versetzte Gutbier,
»wir haben hier zwei Schauspieler, die so heißen.«

		»Ich meine keinen Schauspieler, ich meine den Tondichter.«

		»Och, das is der, der so – Kirchenmusik schreibt –«

		»Jetzt nicht mehr,« versetzte Schellenbarth mit immer gleicher
Sanftmut. [bookmark: page48]

		»Djä, da muß ich nu leider gestehn: in Kirchenkonzerte geh ich
grundsätzlich nich, das 's mir zu langweilig – hähähä – davon
versteh ich nix; ich bin ja auch man 'n ganz einfacher,
bescheidener Laie, nöch? Ich geh' mal in 'ne nette, hübsche
Operette, un denn hab' ich zu Hause mein Grammophon, das is ja nu
mein Hauptspaß. Da hab' ich immer die neusten und besten Platten,
sämtliche Caruso-Platten – jaa, da spielt mir das Geld keine Rolle,
das weiß hier mein Freund Bemmefett, der besorgt mir sie immer.
Och, da muß ich Ihnen übrigens sagen« – hier wandte sich Gutbier zu
dem Musikalienhändler –, »das letzte Dings, was meine Adrienne
da bei Ihnen gekauft hat, das is ja ganz gottvoll, das is ja zum
Piepen, das Dings. Wie heißt es man noch:

		›Emil, mach mir mal die Bluse zu!‹

		Och, das is ja zu reizend. Das muß sie mir jeden Tag
vorspielen!«

		»Chja, das hat großen Anglang gefunden,« erwiderte Bemmefett.
»Se wer'n mer'sch nich glau'm, meine Herren; aber von dem Ding sin
in vier Wochen ieber hunderttausend Schtick abgesetzt wor'n.«

		»Hunderttausend Stück,« wiederholte der Professor mild und
versonnen. »Und da heißt es immer, die Deutschen hätten keinen
Kunstsinn. Da hat gewiß auch der Verfasser ein glänzendes Geschäft
gemacht?«

		»Wie?« fragte Bemmefett mit jäher Kopfwendung. »Nu chja, chja –
nadierlich – nu freilich.«

		»Pflegt nun der Verfasser an dem Absatz teilzunehmen, oder
erhält er eine einmalige Abfindungssumme?« fragte der Gelehrte.

		»Nu nadierlich, das wird ein- für allemal abgemacht,« erklärte
Bemmefett. »Auf lange Abrechnungen gennen mer uns da nich
einlassen; wo gämen mer da hin!?«

		»So so,« machte Schellenbarth. »Was hat nun zum Beispiel der
Schöpfer dieses ›Emil, mach mir mal die Bluse zu‹ für sein Werk
bekommen?« [bookmark: page49]

		»Chja – das gann ich Ihnen so aus'm Goppe nich sag'n,« meinte
Bemmefett, »da mißt' ich erscht meine Biecher nachschlag' – aber es
war chjedenfalls bedrächtlich.«

		Bemmefett war nämlich nicht ganz ohne Schamgefühl, und er sah
während der folgenden Viertelstunde den Professor achtmal von der
Seite an, wie man immer wieder nach einem Fenster guckt, durch das
Zugluft zu dringen scheint. [bookmark: page50]

		 

	
		
		14. Kapitel

		Wenn kluge Männer reden

		Die Unterhaltung wandte sich wieder der Bühne zu, und zwar
diesmal dem redenden Schauspiel. An einem Theater hatte man Ibsens
›Stützen der Gesellschaft‹ gegeben. August Gutbier behauptete, das
Stück nicht zu kennen; als man aber näher darauf einging, erinnerte
er sich.

		»Och ja, das kenn' ich, das kenn' ich sogar sehr gut! Da war die
kleine Mausbach großartig drin, die machte den Jungen, den Sohn,
der auf das Schiff nach Amerika geht. Junge, was hatte das Weib für
'n Paar Beine! Das is doch das Stück mit dem kaputten Schiff, nich?
mit dem schwimmenden Sarg un mit dem Konsul, wie heißt er man
noch?«

		»Bernick,« sagte Merswinsky.

		»Richtig, Bernick. Das is doch von Wildenbruch, nich?«

		»Nee, det is jottseidank von Ibsen,« sagte Strippecke, »von dem
jrößten Dichter, den wir überhaupt haben – abjesehen von Strindberg
– un Oskar Wilde natürlich.«

		»Djä, das mag ja nu sein,« rief August, »'n großer Dichter mag
das ja sein; aber glauben kann man doch von der ganzen
Geschichte nix. Das is doch allens 'n ganz unmöglicher Kram!
Stellen S' sich bloß mal vor, meine Herrschaften: Dieser Mann hat
'n Kind mit 'ner Schauspielerin, un nu will er sich verheiraten, un
da is ihm die Geschichte natürlich im Wege, un da nimmt 'n Bruder
seiner Braut aus Gefälligkeit das Kind un die Vaterschaff auf sich,
weil er doch nach Amerika abreist! Na nu kommen Sie, meine Herren!
Wenn der Kerl nich dummer als dumm is, denn weiß ich nich.«

		»Leugnen Sie das Vorkommen dummer Menschen?« fragte
Schellenbarth weich und friedevoll.

		»Was?« machte August verblüfft. [bookmark: page51]

		»Ich meine, ob Sie nicht glauben, daß es dumme Menschen
gibt.«

		»Natürlich gibt es dumme Menschen; aber so dumme? Nee, die
gibt's nich,« versicherte August. »Un is denn vielleich das andere
möglich? Das sind doch allens Räubergeschichten! 'n großer,
angeseh'ner Kaufmann, der soll 'n Schiff abgehen lassen, was nich
seefest is? Das tut kein deutscher Kaufmann!«

		»Das Schtick schpielt doch aber auch in Norwechen?!« rief
Bemmefett.

		August stutzte. »Na ja,« meinte er, »das is ja was anderes, das
is ja richtig. Aber das is doch überhaup 'n ganz gemeiner Kerl,
dieser Bernick,« rief August. »Das is doch sozusagen 'n Schuft is
das doch!«

		»Nu ja doch, det soll er ja ooch sind!« rief Strippecke, der
sich sofort und bewußt in den Dialekt der geistigen Zentrale
verbiß.

		»Ja, erlauben Sie aber mal! Was tu' ich denn damit! Auf
der Bühne will ich doch keine Verbrecher sehen! Denn kann ich ja
man die Gerichtszeitung lesen!«

		»Verzeihen Sie,« sagte der Professor schüchtern, »wenn ich mich
in das Gespräch menge; ich verstehe ja nichts davon; das ist ja
nicht mein Fach, und außerhalb seines Faches sollte ein Deutscher
eigentlich nicht reden; aber finden sich bei unseren klassischen
Dichtern nicht auch Verbrecher?«

		»Ja, das is aber doch ganz was andres!« schrie August fanatisch,
»bei Schiller un Goethe, da is doch allens idealisiert, da is doch
allens sozusagen mit einem poetischen Schimmer verklärt! Und da
siegt doch immer die sittliche Weltordnung, nöch?« (August hatte
gestern die Kritik in den »Anzeigen« gelesen.)

		»Ach du lieber Jott! Ach du lieber Jott! Sie stehn noch
uf dem moralinsauern Standpunkt!« rief nun Strippecke. »Ach du
meine Jüte! Ja sehn Se, det is nu reinste Provinz! Darüber sind wir
in Berlin nu jlücklich drüber raus!«

		»Wos kimmert denn ins Berlin?« rief Alois.

		»Na erlauben Se jefälligst!« machte Strippecke. »Jibt [bookmark: page52] Berlin vielleicht
nich in Kunstsachen für janz Deutschland 'n Ton an?«

		»Zweifellos. Und gewöhnlich einen falschen,« meinte der
musikalische Schellenbarth.

		»Na, det wollen wir noch sehr dahinjestellt sein lassen,« fuhr
Strippecke fort. »Die Moral überlassen wir jedenfalls den ollen
Spittelfrauen. Und der jute Schiller – na ja, er hat ja mal seine
Bedeutung jehabt, det will ick ja gar nich leugnen – aber für
unsere Zeit jenügt er denn doch, weeß Jott, nich mehr!«

		»Was habe Se denn gegen onsern Schiller?« rückte jetzt Bopserle
vor. »Ischt Ihne der Schiller nemma gut gnug? I will Ihne was sage,
mei lieber Herr Direktor, onser Schiller ond onser Uhland ond onser
Mörike, des sind die Altmeischter der Dichtkunscht, des sind
Fürschte im Reich der Geischter, die solle Se ons net heronterreiße
von ihrem Pooschtament!«

		»Sö, Herr Direkter,« kam jetzt Gselchwampner, »Sö, wann S' mit
Eahnerer ›Provinz‹ 'leicht Minka manen, i moan' halt, daß mir in
Minka a a Kunst ha'm. Sö wissen, scheint's, no net, daß mir in
Minka allanig finftausend Maler ham, gell? No jo, mir war's
gnua!«

		»Ich weiß nicht,« sprach jetzt Merswinsky, der Rat der geheimen
Kommissionen, aus innerstem Kehlkopf, »was der Herr Direktor gegen
die Moral hat. Ich muß sagen, ich habe es immer für meine
vornehmste Aufgabe gehalten, auf ein sittlich einwandfreies
Repertoire zu halten. Und ich bin überzeugt, unser verehrter Herr
Direktor steht im Grunde genommen auf demselben Standpunkt. Gerade
das Versicherungswesen ruht doch in eminentem Sinne auf ethischen
Grundlagen. Wenn einer seiner Versicherungsnehmer eine schwere
Krankheit verheimlicht oder sein Haus ansteckt usw., dann wird es
der Herr Direktor sicher nicht billigen –«

		»Na ja, das ist ja selbstverständlich!« beeilte sich Strippecke,
der inzwischen etwas hochdeutscher und kleinlauter im Gemüt
geworden war. »Das versteht sich ja per se, meine Herren, im
Jeschäft muß natürlich Moral herrschen! Und im Leben überhaupt – na
ja, ist ja Unsinn, daß wir überhaupt davon reden – im täglichen
Leben müssen selbstredend die [bookmark: page53] Moraljesetze jelten – darüber braucht man
doch kein Wort zu verlieren, wo kämen wir sonst hin! – Aber in der
Kunst is das doch janz was anderes; die Kunst steht doch auf einem
höheren Standpunkt; die soll doch – die Kunst soll doch –
jewissermaßen –«

		»Ich will Ihnen mal was sagen, was die Kunst soll,« rief jetzt
Gutbier mit der vollen Breitseite seiner Überzeugung, »die Kunst
soll das Schöne bilden! Die Kunst soll uns erfreuen
un erheben un veredeln un un un – un so weiter; sie
soll uns emporheben über des Tages Last un
Arbeit, das soll die Kunst!«

		»Bravo!« rief Merseburg, der Dichter.

		»Brafo!« rief Bemmefett, der Musikalienverleger.

		»Bravo!« riefen alle anderen außer Strippecke. Strippecke war
besiegt und die Streitfrage gelöst.

		»Was sagt denn unser illustrer Gast dazu?« fragte Merseburg mit
Andacht.

		»Ich?« versetzte Schellenbarth.

		»Ich freue mich, wenn kluge Männer reden,

Daß ich verstehen kann, wie sie es meinen«;

		im übrigen beschränke ich mich auf die
Bemerkung, daß unser Cliquot alle ist und daß wir neuen haben
müssen.«

		»Brafo!« schrie Bemmefett, aber lauter als vorhin. [bookmark: page54]

		 

	
		
		15. Kapitel.

		August radiert Landschaften.

		Die Versicherung des Herrn Geheimrats, daß der Gedanke an eine
Kriegsgefahr einfach lächerlich sei, hatte unsern Gutbier dermaßen
beruhigt, daß er mit seiner Gemahlin eine Autoreise durch
Deutschland und in die Schweiz hinein unternommen hatte. Es hat
keinen Sinn, daß wir uns in den folgenden drei Wochen mit dem
Stammtische befassen; denn was ist das Symposion ohne den
Symposiarchen, was ist das Sonnensystem ohne Sonne, was der Verein
Nächstenliebe ohne Gutbier? Wohl aber wird es von hohem Reiz sein,
den Heimgekehrten die mannigfachen und tiefen Eindrücke seiner
Reise in glühenden Farben schildern zu hören.

		»Unter achtzig Kilometer die Stunde taten wir's nicht!« rief
August flammenden Blickes, »'n paar mal haben wir's auf hundert
gebracht. Junge, Junge, Junge, meine Herren! Was uns übern Weg
lief, das war geliefert! Ich weiß nich, wieviel Hühner, Gänse un
Hunde wir auf 'm Gewissen haben; aber wenig sind's nich. Wenn wir
uns umsahen, nix als Staub un Dreck, die ganze Landschaff
wegradiert! Häuser, Bäume, Menschen – wegradiert! Es war großartig,
meine Herren! Und geschimpft haben sie hinter uns her – hohohoho! –
wir hab'n uns dotgelacht hab'n wir uns!«

		In Eisenach waren sie gewesen.

		»Och, Eisenach is reizend, ich kenn' es ja von früher her! Da
wohnt man im Hotel Pinkepank ganz ausgezeichnet! Da gibt es schon
zum Frühstück Eier, Wurst un Käse un Honig und Huhn un Perdühn, un
mittags 'n tadelloses Diner zu sechs Gängen, un 'n sehr
guten Bordeaux zu 5 Mark hat der Mann – überhaup gar nich
teuer, gar nich teuer!«

		Durch Rothenburg an der Tauber waren sie gekommen.

		»Ja, das 's ja nu sehr unmodern,« meinte August; »aber im
›Grünen Reiher‹ haben wir doch sehr anständig gewohnt. [bookmark: page55] Und 'ne Forelle haben
wir da gekriegt, ich kann Ihnen sagen, meine Herren, die kriegen
Sie bei Pfordte auch nich besser. Un'n ausgezeichneten Markobrunner
dazu! Un für die ganze Geschichte hab' ich – mit Trinkgeld! –
zwanzig Mark bezahlt – ich meine, da kann man nix davon sagen!«

		Und München hatten sie gesehen!

		»Jaa, das muß man ja nu sagen,« schwärmte August mit
verschwimmenden Blicken, »das Hofbräuhaus is ja einzig in seiner
Art! Das Bier, meine Herren? Da kann ich 'n ganzen Tag davon
trinken un merk' nix davon! Meine Frau, die sons überhaup nix
trinkt, hat drei Moaß vull davon getrunken!« (Hier wollte August
bayrisch sprechen; in Erinnerung des Hofbräuhauses vergaß er
überhaupt allen Partikularismus und empfand reichsdeutsch.)

		Auch Gselchwampners Augen schwammen in deutscher Bruderliebe wie
zwei weiße Billardkugeln in Bouillon, als Gutbier sein München
rühmte.

		»Sö, Herr Nachbar, san's denn auch beim Donisl g'wesen?«

		»Donisl? Nee.«

		»Aber gengen S', Sö spaßen halt, – beim Donisl war'n S' net
g'wesen? Bei die Weißwierscht vom Donisl?«

		»Nee nee!«

		»Ja da legst di nieder! Ja dös is do gor net meegli! Hiatzt, da
schaut's her, Leutln, hiatzt is der in Minka g'wesen und hat koane
Weißwierscht beim Donisl net gessen! Ja, mei liawer Herr Nachbar,
da san's halt in Rom g'wesen und ham an Papst net g'sehgn!«

		»Ja, man kann ja nich allens sehen, nöch?« meinte August.

		»Haben Sie die Pinakotheken gesehen?« fragte der Professor, der
ein häufiger Gast des Stammtisches geworden war.

		»Nee,« sagte August, der dabei an etwas Apothekenartiges
dachte.

		»Ah, Herr Nachbar,« meinte Gselchwampner, »des hätten S' net
verseimen dierfen! Also mir ham zwei Binagodäken, eine olte
und eine neiche, aber die olte is no so guet, daß man si net
auskennt, welches die olte und welches die neiche ist. Alsdann
haben wir noch eine Klippdodäk, und dann ist da dö Schackgalerie,
dö is freili jetzt breißisch g'worn ...« [bookmark: page56]

		»Sie kennen alle diese herrlichen Sammlungen gewiß wie Ihre
Westentasche!« meinte Schellenbarth mit schwärmendem Blick.

		Aloisius hätte ruhig »ja« sagen können; denn in seine
Westentasche guckt man bekanntlich nie hinein; aber er wurde doch
verlegen.

		»No, dös kann i grad net sag'n,« meinte er; »schau'n, S', Herr
Professor, wie i furt bin von Minka, da war i halt no a junger Lakl
– und hiatzt wann i hienkomma tu, nacha is zum Fasching oder zum
Salvater – da kinnan S' Eahna dengen –«

		»Das Übrige kann ich mir denken,« lachte Schellenbarth. »Lieben
Sie das Rokoko?« wandte er sich dann wieder an Gutbier. Gutbier
wußte, daß das so etwas mit Schnörkeln ist und mit Reifröcken und
tief ausgeschnittenem Mieder.

		»Ja, ja!« rief er, »das hab' ich sehr gern!«

		»Waren Sie in Nymphenburg?« rief Schellenbarth, »haben Sie sich
das Residenztheater angesehen?«

		»Nee – nee,« machte August, dem diese ewigen Fragen ungemütlich
wurden, »man kann ja nich allens sehn, nöch? Wir sind ja auch bloß
'n paar Tage in München gewesen, denn sind wir nach der Schweiz
getöfft. Da is man ja nu glänzend aufgehoben, das muß man ja nu
sagen! Für zehn Franken pro Tag un Nase haben wir volle Pension
gehabt, un allens sehr gut!«

		»Waren Sie am Vierwaldstätter See?« fragte jemand.

		»Jaa, natürlich, selbstverständlich! Vierwaldstätter See un Rigi
un Jungfrau, natürlich. Sogar 'n Mongblankk haben wir von weiten
gesehen, jaa. Allens sehr hübsch, sehr nett. Bloß die hohle Gasse,
da war'n wir ja nu sehr enttäuscht; das ischa nu gar nix!« [bookmark: page57]

		 

	
		
		16. Kapitel.

		August spricht alle Sprachen.

		Den Rückweg hatte das Paar durch die westliche Schweiz
genommen.

		»Da ham Se woll franzeesisch sprechen missen?« meinte
Bemmefett.

		»Jaaa, ich sprech doch französisch wie deutsch!« sagte August in
einem Ton, als wenn er sagte: »Ich kann mir doch allein die Nase
putzen!«

		»Als Reisender hab' ich doch alle Sprachen sprechen müssen!«
fügte er hinzu.

		»Alle Sprachen!« Schellenbarth betrachtete ihn mit
Wohlwollen.

		»Es is was Scheenes, wenn man die fremden Schbrachen
beherrscht,« fuhr Bemmefett fort.

		»Aaah, das is gar nich mit Geld zu bezahlen!« rief August. »Da
hab' ich auch immer bei meinen Kindern drauf gehalten. Tüchtig
Englisch un Französisch! Das is das Allererste, alles andere is
Nebensache. Wenn einer perfekt Französisch un Englisch kann, das is
bares Geld, sag' ich, immer. Da halt' ich streng auf, auch
bei mein'm Jung. Der lernt ja nu natürlich noch Griechisch un
Lateinisch außerdem.«

		»Er besucht das Gymnasium?« fragte Merswinsky.

		»Na natürlich!« versetzte August. »Das Aas is so'n bischen faul;
aber da hilft nu nix, er soll sein Abiturium machen un soll Jura
studieren, da kenn' ich keine Gnade. Als Jurist kann er nachher
alles werden.«

		Das war nun eigentlich etwas hart von August, besonders in
Anbetracht dessen, daß er selbst nur das Abiturium aus der Quarta
erzielt hatte. Sein Junge hatte keineswegs die nötige Begabung;
aber August hatte reichlich das nötige Geld [bookmark: page58] für den Humanismus, und so verfügte
er ganz einfach: »Er soll sein Abiturium machen.«

		»Na, wissen Se, mein lieber Herr Jutbier,« erhob jetzt
Strippecke seine Stimme, »über die modernen Sprachen will ick ja
weiter nischt sagen; aber über den Wert der ollen toten Sprachen
sind sick die neuen Jelehrten doch sehr uneinig!«

		»Och, das is ja Unsinn!« rief August mit vollkommener
Sicherheit. »Das is ja allens Quatsch! Es geht nichts über die
alten Sprachen!«

		»Certant Grammatici, et adhuc sub iudice lis est,« sagte
Schellenbarth, indem er Augustus freundlich anlächelte.

		»Ja ... hähä ... sehr richtig!« rief August mit bleichem Lachen,
fügte aber schnell und heftig hinzu: »Franz, noch 'n Halben!«

		Inzwischen war wieder einmal jener epochale Augenblick gekommen,
da nach dem Trinken wieder das Essen schmeckt.

		»Je voudrais bien déjeuner de quelque chose,« sprach der
Professor mit sonnigem Lächeln Herrn Gutbier mitten ins
Gesicht.

		»Hä???!« machte August. Dann zuckte es flammend auf in seinen
Augen: »Och soo! Jawoll! Jawoll! Ich hab's verstanden!
›Deeschöneeh!‹- ›Frühstücken!‹ Jawoll! Ich hab' auch Hunger.«

		»Est-ce qu'on mange bien ici?« fragte Schellenbarth.

		Diesmal hatte August Glück. Merseburg, der in jungen Jahren in
Paris als Kellner gedient hatte, mischte sich ins Gespräch und
sagte:

		»Mais oui, monsieur; on y mange très bien.«

		Da Gutbier inzwischen die Speisenkarte ergriffen hatte, so
fragte ihn der Professor:

		»Que pourriez-vous me recommander, monsieur?«

		August wußte, was »rekommandieren« ist, starrte fünf Minuten
lang die Karte an und sagte dann:

		»Côtelette!«

		»Eh bien, monsieur,,« wandte sich Schellenbarth
schmunzelnd an den Wirt, »je prendrai un côtelette.«

		»De veau ou de porc?« fragte Merseburg. [bookmark: page59]

		»de porc,« antwortete Schellenbarth. Das wußte ja nun
August sehr gut, daß porc Schwein heißt, und so rief er
denn:

		»Je aussi porc!«

		»Chaud ou froid?« fragte Merseburg. August stutzte.

		»Jawoll!« rief er dann, besann sich aber, daß das deutsch sei,
und fügte darum schnell hinzu: »Oui oui!« [bookmark: page60]

		 

	
		
		17. Kapitel.

		Die moralische Scheuerfrau.

		Man war noch beim Schweinernen, als die Gesellschaft in ein
Gespräch von großer sittlicher Energie verfiel. Gutbier berichtete
nämlich, daß er und seine Gattin über Frankfurt zurückgefahren
seien.

		»Och ja, in Frankfurt, das muß ich Ihnen ja erzählen, meine
Herren, da haben wir ja 'n großartiges Erlebnis gehabt, das muß ich
ja erzählen!«

		»Da haben Sie gewiß das Goethehaus besucht,« meinte der
Professor.

		»Goethehaus? Nee, dies war ganz was anderes. Also hören Sie zu,
meine Herren. Also wir kommen ins Hotel zum goldenen Hahn und
verlangen 'n Zimmer, un gleichzeitig mit uns kommt noch 'n Paar,
was meiner Frau sofort verdächtig war, un bestellt auch 'n Zimmer
mit zwei Betten. Er 'n Mann von vielleich fufzig, schon 'n bischen
grau, un sie 'n gans junges Ding von höchstens Zwanzig; 'ne sehr
hübsche Person, das muß ich sagen, un sehr schick gekleidet. Na,
meine Frau hatte die beiden ja nu gleich auf 'm Kieker. ›Die
sind doch nich Mann un Frau?‹ sagte sie: ›in mei'm Leben nich! Da
laß ich mir'n Kopf abhacken, wenn die Mann und Frau sind!‹
›Och, das kanns du nich wissen,‹ sag' ich, ›das kommt ja doch vor,
daß 'n älterer Mann 'ne junge Frau hat,‹ sag' ich. ›Ja
leider,‹ sagt sie; ›aber die sind nich Mann un Frau,
da kanns du Deubel auf sagen,‹ sagt sie. ›Hast du gesehn, wie die
Person angezogen is? Hast du die Stiefel gesehn? So 'ne Stiefel
trägt keine anständige Frau!‹ Das waren so 'ne ganz hohen,
grauseidenen Stiefel, wissen Sie, sehr elegant, tip-top! Na
schön. Was passiert? Die ›junge Frau‹ geht mal raus aus 'm Zimmer,
un wie sie zurückkommt, findet sie die Tür nich wieder, weil sie
sich die Nummer nich gemerkt hat. Da sieht sie 'n Kellner auf 'n
Korridor un ruft ihn [bookmark: page61] un fragt ihn, ob er ihr nich sagen kann, welche
Nummer sie hat. ›Nee,‹ sagt der, ›das weiß ich auch nicht; aber ich
werd' sofort mal unten im Büro nachfragen; wie ist Ihr werter
Name?‹ Das hätte ja nu nich kommen müssen, meine Herren, da
platzte ja nu die Bombe. Ihren eigenen Namen wird sie ja woll
gewußt haben, aber den von ihr'm ›Mann‹, den hatte sie vergessen!
Na, der Kellner erzählt die Geschichte ja nu mir, un ich erzähl'
sie natürlich meiner Frau. Da hätten Sie aber mal meine Frau sehen
sollen! ›August,‹ sagt sie, ›du gehst mir auf der Stelle runter ins
Büro un sagst mir, daß die Person auf der Stelle das Hotel verläßt,
sons bleib ich hier keine Sekunde länger!‹ Na, das Pärchen mußte
natürlich schleunigst abziehen, un meine Frau kam raus und kuckte
sich selbs das Spielwerk an, wie sie abschrammten. Un da konnt' ich
meiner Frau ja auch nur beipflichten; wenn so was einreißt, denn is
es aus mit unserm Vaterlande. So was können sie im Ausland machen,
aber nich bei uns! Unser liebes deutsches Vaterland is immer der
Hort gewesen von Zucht und Zitte, un Zucht und Zitte müssen
herrschen, sons geht Deutschland zugrunde!«

		August Gutbier sagte sonst, seiner Mundart entsprechend: »Sucht
un Sitte«; aber in moralpathetischen Augenblicken sagte er mit
Nachdruck: »Zucht und Zitte.«

		Die Herren quittierten über diese Erzählung mit sinnreichem
Schweigen; sie hegten vielleicht – vielleicht, sage ich – dieselbe
Gesinnung; aber sie legten keinen Wert auf ihre Betonung. Nur der
geheime Kommissionsrat Merswinsky nickte gewichtig, und Merseburg
erhob sein Glas und sprach mit Liebfrauenmilch im Blicke:

		»Deutsche Frauen, deutsche Treue,

Deutscher Wein und deutscher Sang,

		darauf wollen wir trinken, meine Herren!«

		Und Anton Bemmefett fragte aus der Sofaecke heraus:

		»Wos mocht d'n jetzt die Jagd, Herr Gutbier?«

		August sah ihn mißtrauisch an. Er fühlte sich unangenehm
berührt. Warum fragte der denn gerade jetzt nach der Jagd? Was
sollte das bedeuten? [bookmark: page62]

		 

	
		
		18. Kapitel.

		Was vom Regenbogen gut ist.

		Wir haben den Helden unserer Erzählung in seinem letzten
Gespräch als sittlichen Rigoristen, als Mann von strengen
Grundsätzen kennengelernt. Indessen war ihm die Milde nicht fremd,
wie wir noch öfter beobachten werden. Als die Regierung einem ihrer
Beamten den Prozeß machte, weil er von einer großen Firma so ein
ganz klein bißchen Schmiergeld angenommen und ihr dafür wertvolle
Auskünfte erteilt hatte, die eigentlich das Geheimnis der Regierung
bleiben sollten, da erkannte Gutbiers vorahnender Instinkt in
diesem Vorgehen der Regierung eine unbegreifliche Härte. Sein
weiches Herz war tief erschüttert.

		»Die Regierung ischa verrückt!« rief er in tiefer Empörung. »Die
haben ja Black gesoffen, unsere Herren am grünen Tisch da oben!
Haben die 'ne Ahnung vom Geschäftsleben! Das sind ja ganz
wirklichkeitsfremde Menschen sind das ja! Das weiß doch jedes Kind,
daß geschmiert wird. Wenn ich 'n Auftrag haben will, denn muß ich
schmieren, das's doch klar. Un was kommt bei der ganzen
Prozessiererei raus? Daß wir uns vorm Ausland blamieren! Im Ausland
lachen sie sich ins Fäustchen und schreien: ›Seht ihr woll? In
Deutschland is es nich anders als wie bei uns!‹ das haben wir
davon, sons nix!«

		Er hatte sich schon bei früherer Gelegenheit für eine humanere
Handhabung der Gesetze ausgesprochen. Eine Firma seiner Vaterstadt
hatte so ganz bescheiden und in der Stille ein wenig Sklavenhandel
in Afrika getrieben. Nur im Nebenberuf natürlich, aber mit Erfolg.
Auch da hatte sich die Regierung in störender Weise
hineingemengt.

		»Die Regierung ischa verrückt mit ihr'm Humanitätsdusel!« hatte
August schon damals gesagt. »Die Herren da am grünen Tisch tun
grade, als wenn so 'n Nigger 'n [bookmark: page63] Mensch wäre! Das is doch 'n Blödsinn is das doch!
Ich bin doch in Afrika gewesen! Ich kenn' doch die Bande! Von selbs
arbeiten fällt doch der Gesellschaft gar nich ein! Die sind doch
bloß mit Peitsche un Revolver zu regieren!«

		Abgesehen davon, daß auch August nicht von selbst arbeitete,
will sagen: nicht ohne »Anreiz« in seinem Kontor wirkte, war er
also auch hier für ein möglichst mildes Strafgesetzbuch. Man würde
aber wieder weit in die Irre gehen, wenn man vermutete, daß diese
Milde in eine allgemeine Weichlichkeit und Schwäche verschwommen
wäre. O nein, wo Härte am Platze war, da hatte August eine
granitne Stirn und ein diamantenes Herz, zum Beispiel gegen die
»Roten«.

		Bevor ich mich hierüber weiter auslasse, muß ich aber eine
gründliche Vorsichtsmaßregel treffen. Die nachfolgenden
Ausführungen könnten möglicherweise von weitem den Anschein
erwecken, als wenn ich mit irgendeiner unerlaubten Anschauung
sympathisierte. In Deutschland entziehen einem aber, wenn man nicht
ihre politischen, kirchlichen und künstlerischen Anschauungen
teilt, der Milchmann die Milch, der Schlachter das Fleisch, der
Schuster die Stiefel, der Zeitungsverleger die Preßfreiheit, die
Damen ihre Liebe, der Priester das Grab und alle ihre
Hochachtung. Wenn mir der Grünhöker die Mohrrüben entzieht, bin ich
verloren; denn ich soll nach ärztlicher Vorschrift Mohrrüben essen.
Sollte also jemals ein Leser auf die grauenvolle Vermutung
verfallen, daß ich nicht seiner Partei, seiner Kirche und seiner
Kunstrichtung angehörte, so sei ihm dringlichst versichert, daß ich
nie eine andere Ansicht vertreten habe noch jemals vertreten werde,
als schlechthin platterdings einzig und allein die seine in jeder
Hinsicht durchaus. Erst nach dieser Vorhut von Beteuerungen wage
ich es, meine Erzählung durch das gefährliche deutsche Gelände
weitermarschieren zu lassen.

		Wenn man die äußersten Radikalen mit »rot« bezeichnet, die
Demokraten mit »orange«, die Freisinnigen mit »gelb«, die
Nationalliberalen mit »blau«, die Konservativen mit »indigo« und
die Reaktionäre mit »violett«, so war August »ultraviolett«. Als
echter Deutscher war er ozeantief überzeugt, daß seine Farbe die
einzig berechtigte, einzig statthafte und [bookmark: page64] anständige Farbe des
Regenbogens sei und der übrige Teil des Spektrums auf bewußte
Schurkerei zurückzuführen sei. Es ist richtig, daß wir an diesem
August noch erleben werden, wie er eines Tages in einer
Fahrt vom Ultraviolett durch den ganzen Regenbogen ins Ultrarot
hinuntersauste; aber das geschah unter der Einwirkung so
elementarer Ereignisse, daß es wirklich begreiflich erscheinen
wird. Vorläufig war er auf die unter ihm liegenden Parteien
entsetzlich scharf zu sprechen, besonders natürlich auf die
tiefststehende, die rote. In jener denkwürdigen Sitzung des
»Vereins Nächstenliebe«, da er sich des geschmierten Beamten
erbarmte, fuhr er also fort:

		»Un woher kommen alle solche Dummheiten, meine Herren? Weil die
Regierung bange is vor den Sozis! Wenn so 'n Sozi da im Reichstag
das Maul aufreißt, denn fällt der Regierung das Herz in die Hosen!
Das is ja eine Schmach un Schande is das ja, daß solche Leute
überhaup in 'n Reichstag reinkommen. Unser Bismarck wußte die
Burschen anzupacken, aber leider noch lange nich scharf
genug!«

		»Nu nu nu,« machte Strippecke, der bloß freisinnig war.

		»Was????« rief August. »Gegen die Sorte kann man gar nich
scharf genug vorgehen, kann man gar nich! Aber
natürlich: die Herren Freisinnigen steifen ihnen ja noch den
Rücken! Da! Hier! Haben Sie die ›Anzeigen‹ gelesen? Da steht heute
'n großartiger Artikel drin! Da hat wahrhaftig so 'n freisinniger
Rechtsanwalt in der Stichwahl Stimmenthaltung empfohlen, obgleich
er ganz genau weiß, daß denn der Sozialdemokrat durchkommt! Un
dieser Rechtsanwalt is 'n deutscher Reserveoffizier, meine
Herren! Die ›Anzeigen‹ verlangen natürlich, daß der Herr sofort aus
'm Offizierkorps entfernt wird. Und das woll'n wir hoffen! Das
fehlte bloß noch, daß solche Leute den Rock des Königs tragen! Das
woll'n wir denn doch nicht einführen. Nee, da versteh' ich keinen
Spaß! Da war doch hier der Schulmeister, wie hieß er man noch: der
Dr. Töpfer, der 'n ›fortschrittlichen Wahlverein‹ gründen
wollte. Als Lehrer an einer Schule für die Töchter höherer
Stände! Dem hab' ich das aber abgewöhnt, kann ich Ihnen sagen!
Ich, ich bin es gewesen, ich hab' ne Elternversammlung [bookmark: page65] einberufen und hab'
erklärt: Wir melden sämtlich unsere Töchter ab, wenn der Onkel nich
geschaßt wird! Is ja doch 'ne Frechheit sondergleichen, wenn 'n
Beamter, der von unserm Geld lebt, sich öffentlich als
Fortschrittler aufspielt! Ich kann Ihnen sagen, der Mann is
geflogen! Nach Brasilien is er gegangen!«

		»Nicht nach dem Feuerlande?« fragte Schellenbarth kindlich.

		»Nee, wieso nach 'm Feuerlande?«

		»Nun, ich dachte nur. Als Fortschrittler –«

		»Hahahahahahahah ...« lachte August. »Sehr gut!«

		»Nu,« meinte Anton Bemmefett, »mei lieber Herr Gutbier, als
Nazchonalliberaler bin ich chja nu grade ooch geen Freind der
Sozchaldemogradie; aber ...«

		»Och, ihr Nationalliberalen!« rief August mitleidig, »ihr seid
ja überhaup keine Partei, ihr seid ja gar keine Partei! Ihr
seid ja nich Fisch un nich Fleisch. Denn is mir 'n Sozialdemokrat
noch lieber! Das ischa[bookmark: text2]F2 überhaup 'n Unsinn: ›nationalliberal‹. Ein national
gesinnter Mann kann niemals liberal sein! Nee, kann er
nich!«

		»In Preiße freilich net!« rief Bopserle. »Weil's der Schutzmann
net leid't!«

		»Ersmal bin ich kein Preuße,« rief August; »ich bin Gott sei
Dank Hamborger! Un zweitens, meine Herren, können wir man jeden
Abend un Morgen unserm Schöpfer danken, daß Preußen die Führung in
Deutschland hat un nich Östreich zum Beispiel!«

		»Sehr richtig!« schrie Strippecke.

		Die Augen des Herrn Gselchwampner begannen aufzuquellen.

		»No, wer weiß, was besser g'wese wär'!« meinte Bopserle. »Was
habe Se denn gegen Öschterreich?«

		»Was ich gegen Österreich habe?« rief August. »Och, bloß 'n ganz
klein bischen! Daß nämlich dann die Pfaffen bei uns das Regiment
hätten, un besonders der Oberpfaffe in Rom.« [bookmark: page66]

		Jetzt waren des Herrn Gselchwampners Augen vor die Tür
getreten.

		»I mueß scho bitten, Herr Nachbar,« schnaufte er, »daß S' a
wen'g auf Eahnere Wörtln schaug'n. Inser heilinger Vata in Rom is a
heilinger Mann, der wo nit hierher g'hert.«

		»Aber erlauben Sie mal,« rief August, »ich werd' doch woll im
freien Hamborg noch meine Meinung sagen können! Ich bin wahraftig
selbst ein guter Christ, meine Herren, das können Sie mir
zuglauben; aber darum kann man doch woll noch 'n Wort reden!«

		»Aber net in a solchenen Ton, der wo die Gefiehle anderner
Bierger beleidingt,« versetzte Aloisius. »Des wann no amal vorkemma
tat, mueß i mei Platzl anderschwo suechen.«

		Das traf den Dichter und Restaurateur Richard Merseburg ins
Herz.

		»Meine Herren,« sprach er demutsvoll, »ich glaube, das
entscheidende Wort ist schon gefallen: Die Hauptsache ist, daß wir
Christen sind, und das sind wir doch Gott sei Dank alle!« Er sprach
es, und in seinen Augwinkeln schimmerten zwei Lacrymae Christi.

		Merswinsky ergriff zu dieser hochpolitischen Debatte nicht das
Wort; denn hier saß er unter lauter Parkett- und
Ersten-Rang-Besuchern. Er wandte sich aber an den Professor und
fragte:

		»Was sagt denn unser allverehrter Herr Professor dazu?«

		»Ich?« fragte Schellenbarth. »Ich leere mein Glas auf unser
herrlich geeintes Deutschland!«

		»Bravo!« riefen alle und taten dasselbe. [bookmark: page67]

		 

			[bookmark: foot2]»ischa« = ist
ja.


	
		
		19. Kapitel.

		Der wilde Jäger.

		Im Stadttheater hatte man Verdis »Traviata« gegeben. August
Gutbier war nicht dagewesen.

		»Nee,« sagte er, »nee, meine Herren, Sie wissen ja schon, ins
Theater kriegt mich so leicht keiner mehr 'rein. Die heutigen
Theater sind nicht mehr auf der Höhe. Ich les' bloß noch die
Kritiken von dem – wie heißt er noch, der kleine rothaarige Kerl in
den ›Anzeigen‹. Hohohoho, hat der Bengel 'ne Schnauze! Ein freches
Aas! Der macht mir immer 'n Riesenspaß, der Kerl.«

		So war August nun immer gewesen.

		»Schon in seinen Jugendjahren

Zeigte Kunz viel Grausamkeit,

Riß die Kinder bei den Haaren,

Schmiß mit Schneebällen die Leut',

Trat die Pferde auf den Fuß;

Dieses gab viel Ärgernuß.«

		Er hatte sich immer über die deutsche Kampfeslust gefreut, wenn
zwei Schulkameraden sich geprügelt hatten, daß die Hunde das Blut
schlappten; aber er hatte nie eingegriffen, wenigstens nicht
zugunsten des Besiegten. Vae victis! war und blieb seines
Herzens Meinung. Er hatte dergleichen immer riesig interessant
gefunden. So erquickte er jetzt sein Herz an den Rezensenten, die
mit Steinen warfen.

		Also er hatte diesmal die Oper nicht gehört; aber er »kannte sie
natürlich von früher her auswendig.« Gegen die Musik wollte er
weiter nichts sagen; gegen Verdi war er gnädig; aber das Libretto!
»Parfümiertes Laster!« hatte der Rezensent gesagt und sagte daher
auch August.

		»So was bringt doch bloß 'n Franzose fertig, meine Herren,«
meinte er. »Nich bloß, daß er die Halbwelt auf die Bühne bringt; er
verherrlicht sie auch noch.« [bookmark: page68]

		»Ja,« sagte Schellenbarth, »und doch besuchen die Deutschen
diese Oper sehr fleißig.«

		»Ja, das is traurig genug,« rief August. »Wenn ich zu sagen
hätte, würden so 'ne Stücke nich gespielt, da können Sie auf ab. So
'ne Frauenzimmer zu glorifizieren – lieber soll man ihnen das
G'nick umdrehen.«

		Diese wuchtige Sentenz fiel wie ein schwerer Stein in einen
tiefen, dunklen Brunnen, so daß man nicht einmal »Plumps« hörte. Es
ward eine große Stille.

		Nur Leonhard Schellenbarth blies langsam den Rauch seiner
schöngebauten Havanna gegen die Decke und sagte gedankenvoll:

		»Evangelium Sankt Johannis 8, Vers 7.« Und wieder ward eine
Stille. –

		»Was schteht d'n da?« fragte Bemmefett nach dieser Stille. Und
Schellenbarth sprach:

		»Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf
sie. Nur ein Mann wie Sie, Herr Gutbier, hat das Recht, ein solches
Vernichtungsurteil zu sprechen. Sie aber haben auch die Pflicht, es
zu tun.«

		Dieses Kompliment blieb unserm August einen Augenblick im Halse
stecken wie ein allzu großer Leberknödel; er schluckte mehrere Male
daran; aber er kriegte es doch hinunter.

		»Na ja,« sagte er mit jungfräulichem Erröten.

		Und abermals ward eine Stille. Und dann sprach Bemmefett, der
Musikalienhändler: »Wos mocht d'n jetzt de Jagd, Herr Gutbier?«

		August errötete tiefer. Was hatte dieser Kerl immer mit seiner
Jagd?

		Nun ja, er war Jäger. Und ob er Jäger war! Was hatte er schon
für »kapitale Böcke geschossen«! Was hatte er für ein Gewehr! Einen
Drilling mit Zeiß-Fernrohr zu 2000 Mark! Was hatte er für ein
Paar Jagdstiefel und was für einen flotten Jägerhut! Mit einer
teuren Sperberfeder dran! Wenn er sich anschickte, zu seiner Jagd
hinauszufahren, sah er, beim St. Hubertus, schier wie der
wilde Jäger aus. Wie er seinen Hund zu behandeln wußte! Mehr Hiebe
und Fußtritte als Fressen. Dagegen sein Jagdfrühstück! [bookmark: page69] Allerhand Hochachtung!
Und der Kognak! Und die Jagdtrophäen in seinem Zimmer! Lauter
selbsterlegte Stücke! Jaja, er konnte schon singen:

		»Bei Diana auch zur Zeit

Hab' ich mein' Freud',«

		nur hieß sie nicht Diana, auch nicht Artemis,
sondern Laura Rietensplieth. Was hatte dieser unangenehme
Musikalienhändler gerade jetzt wieder mit seiner Jagd? Aber man
mußte ihm antworten.

		»Och,« sagte August, »vorgestern hab' ich wieder 'n kapitalen
Bock erlegt, 'n Mordsvieh! Wiegt mindestens seine fünfzig
Pfund!«

		»Gann man denn da nicht 'n gleenen Braten abgriechen?« fragte
Bemmefett.

		»Nee, der 's schon unterwegs zu meinem Freund, dem Grafen
Hoynefeld. Jaa, der is ja auch immer so reizend zu mir; der schickt
mir immer von seinen Fasanen, jaa. Das sind überhaup reizende
Leute, so einfach, so natürlich!«

		»Na, meine Herrschaften,« meinte Strippecke, »nu wer'n wir wohl
bald unser Pulver für andre Zwecke brauchen müssen als für
unschuldige Böcke un so wat. Det österreichische Ultimatum an
Serbien, det is nich von Pappe. Det setzt wat.«

		»Achch!« machte Herr Geheimrat Merswinsky mit höflichem Unwillen
über alle inferiore Politik.

		»Wat?« rief Strippecke. »Na passen Se uf, Herr
Jeheimrat.«

		»Achch!« wiederholte der Geheimrat. »Glauben Sie doch so etwas
nicht! Ein Sturm im Glase Wasser! Serbien wird klein beigeben, und
alles wird beim alten bleiben.«

		»Na, wir wer'n ja sehen.«

		Dann kam allerdings die österreichische Kriegserklärung an
Serbien. [bookmark: page70]

		 

	
		
		20. Kapitel.

		Das vertagte Heldenleben.

		»Na, Herr Jeheimrat, wat sagen Se nu?« fragte Strippecke.

		»Nun jaaa, das lag ja nahe,« meinte Merswinsky, »aber was will
das sagen! Ein österreichisches Armeekorps wird in Serbien
einmarschieren, und dann wird die Sache erledigt sein.«

		»Nu, so obdimistisch bin ich nu nich,« erklärte
Bemmefett. »Ich gloobe vielmehr, daß mir ooch losgehn.«

		»Achchch!« machte der Geheimrat.

		»Nu?!«

		»Achch, Herr Bemmefett! Glauben Sie mir doch! Ich
habe doch Beziehungen zu den bestinformierten Kreisen – ich
versichere Sie, man denkt gar nicht daran. Die Sache wird
lokalisiert werden; dafür sorgt England schon!«

		Dann kam allerdings die Verkündung des Kriegszustandes im
Deutschen Reiche und unser Ultimatum an Rußland.

		»No, Herr G'hoamrat,« meinte Gselchwampner, »dös ham S' net
g'spannt, gell?«

		»Nun, meine Herren, die Verkündung des Kriegszustandes
ist noch kein Krieg! Warten Sie's doch ab! Rußland wird sich
die Sache dreimal überlegen, wenn es sieht, daß wir Ernst machen.
Und dann ist ja auch immer noch England da. England wird es nicht
zum Kriege kommen lassen. Wenn Sie wüßten was ich
weiß ...«

		Es war merkwürdig zu beobachten, wie August Gutbiers Angesicht
bei jeder pessimistischen Betrachtung der Lage eine weißliche
Färbung annahm und bei jeder optimistischen Beschwichtigung seine
gesunde Farbe wieder erlangte.

		Dann kam freilich die Mobilmachung und die Kriegserklärung an
Rußland.

		»Meine Herre,« sprach der Rentner Melchior Bopserle, und er
hatte sich erhoben, zum Zeichen, daß er ein feierliches [bookmark: page71] Wort zu sprechen
gedenke, »meine Herre, fir onsern ›Verein Nägschteliebe‹ g'winnt
dieser Tag noch a besonders ernschtes G'sicht insofern, als wir nun
onser geischtiges und moralisches Oberhaupt verliere werde. Meine
Herre, es wird Ihne alle in unvergeßlicher Erihnerung sei', wie
onser allverehrter Herr Gutbier erklärt hat, daß er der erschte
sein wolle, der wo sich freiwillig meldet, wenn's losgeht. Meine
Herre, das ischt ein großes Wort; das ischt das Wort eines Helden,
ond wir sind wohl alle fescht iberzeigt, daß ein Auguscht Gutbier
sei Wort wahrmache wird. Meine Herre, onsere beschte Winsche
geleite ihn auf sei'm ruhmvolle Weg; meege er dereinscht mit
Lorbeer gekrent, das Eiserne Kreiz auf der Bruscht, heimkehre; ein
begeischterter Empfang wird ihm g'wiß sein. In diesem Sinne erhebe
ich mei Glas ond rufe: Heil ond Sieg onserm Helde!«

		»Ich kann ja nicht ich kann ja leider nich!«
schrie August in wilder Verzweiflung. »Ich kann ja aus meinem
Geschäff nich weg! Ich hab' doch Kriegslieferungen, ich bin
doch total unabkömmlich! Ja, wenn ich 'n freier Mann wäre!«

		»Gann denn des nich Ihr Brogurist besorchen?« fragte
Bemmefett.

		»Och, mein Prokurist!« rief August. »Haben Sie 'ne Ahnung! Mein
Prokurist hat keinen blassen Schimmer! Nee, das muß ich selber
machen, da kann ich keinen andern bei brauchen.«

		Du wirst sehen, lieber Leser, daß er recht hatte.

		»Nun,« sprach der Professor mit großer Freundlichkeit,
»vielleicht können Sie ja mit der Zeit Ihren Prokuristen einweihen,
und er arbeitet sich nach und nach hinein.«

		»Ja, das hoff ich ja, das hoff' ich ja,« rief August, der mit
wiederkehrender Gesichtsfarbe diesen Ausweg betrat. »Och, meine
Herren, sowie ich bloß loskommen kann, sowie ich sehe, daß die
Karre auch ohne mich geht, stell' ich mich ja, das ischa mal klar;
lieber heut als morgen.«

		So wurde August Gutbiers Heldenlaufbahn denn vertagt.
Aufgeschoben ist aber nicht aufgehoben. [bookmark: page72]

		 

	
		
		21. Kapitel.

		English spoken here. On parle français. Si parla italiano.

		Und nun kam die Kriegserklärung an Frankreich, und dann kam die
englische Kriegserklärung an Deutschland.

		»No, Herr G'hoamrat, was sag'n S' hiatzt zu Eahnere Engländer,
dö vadächtigen Lugenbeitel dö vadächtigen?« fragte
Gselchwampner.

		»Dscha, mein Lieber,« rief der arme Geheimrat,
»das konnte keiner wissen.«

		Und da müssen wir nun ohne alle Ironie dem guten Merswinsky
beitreten: das konnte keiner wissen.

		Es gibt Schweinereien, die keine Menschenseele ahnen kann; aber
zum Glück gibt es sie nur in der höheren Diplomatie.

		Der Leser kann sich ohne mein Zutun denken, daß in diesen Tagen
die Wogen der Begeisterung am Stammtisch hektoliterhoch gingen und
immer erst in später Stunde verliefen. Aber während sich die Männer
im Kampfe gegen England in Worten erschöpften, war es ein Weib, ein
Heldenweib, das zur Tat schritt. Und niemand anders war dieses
Heldenweib als Karoline Gutbier geborene Bohlen. Noch bevor die
»Königin Luise« an der Themsemündung ihre Minen legte, hatte diese
Ehefrau von Orleans dem perfiden Albion einen vernichtenden Schlag
versetzt! August hatte es hernach am Stammtisch erzählt; August hat
mit Stolz und Rührung den Skalden ihres Ruhmes gemacht.

		In der Straßenbahn war es gewesen. Ahnungslos hatte Frau
Karoline Gutbier dagesessen, als sie plötzlich gewahr wurde, daß
eine neben ihr sitzende junge Dame ein englisches Buch las!
Das war mehr, als ein deutsches Weib ertragen konnte! Ob sie in
dieser Zeit nichts Besseres tun könne als ein englisches Buch zu
lesen, hatte Line Gutbier [bookmark: page73] die schamlose Person gefragt. Die hatte sie ganz
verdutzt angeblickt und dann weitergelesen. Es war vermutlich eine
arme kleine höhere Tochter oder Seminaristin gewesen, die für die
Schule das »Cricket on the Hearth« oder so etwas paukte.
Aber fragt die Begeisterung nach näheren Umständen? Die
Begeisterung hatte denn auch auf eine gegenübersitzende Fischfrau,
einen Kontorboten, einen deutschen Tuchfabrikanten und eine Hebamme
übergegriffen und sich in steigender Entrüstung Luft gemacht. »Eine
Frechheit ist das!« hatte man gemeint. »Eine Unverschämtheit!« »Man
sollte ihr das Buch aus der Hand schlagen!« »Man sollte den Wagen
halten lassen und die Person hinaussetzen lassen!« Schließlich
hatte denn auch die Landesverräterin in schrecklicher Verwirrung,
über und über rot, das Buch eingesteckt, sich erhoben und den
Ausgang gesucht; aber die biedere Fischfrau hatte noch schnell den
Fuß vorgestreckt, daß sie darüber stolpern mußte, und darüber hatte
sich ja nun Line Gutbier, die sonst eigentlich nicht viel Sinn für
Humor hatte, halb totgelacht. Und als sie gestolpert war, hatte die
Deern »Pardon!« gesagt. »Pardon!« Auch noch französisch! Ihr Glück,
daß sie draußen war.

		Dies war der erste Schlag gegen England; Line Gutbier, die
Fischfrau, der Kontorbote, der Tuchfabrikant und die Hebamme hatten
auf der ganzen Linie gesiegt, und Charles Dickens war endgültig
durch Line Gutbier verdrängt worden.

		Als August diesen Kulturkampf im Straßenbahnwagen in homerischer
Breite zu Ende gesungen hatte, fragte Schellenbarth mit gebührender
Bescheidenheit:

		»Darf ich Sie um eine Belehrung bitten?«

		»Bitte?!« machte August entgegenkommend.

		»Sie sagten kürzlich: ›Tüchtig Englisch und Französisch! Das ist
das Allererste, alles andere ist Nebensache. Wenn einer perfekt
Französisch und Englisch kann, das ist bares Geld.‹ So sagten Sie
wörtlich; ich höre immer mit besonderer Aufmerksamkeit auf Ihre
Worte, weil alles, was Sie sagen, für mich Wert hat. Nun scheint
mir zwischen Ihrer heutigen Stellung zu den fremden Sprachen und
Ihren [bookmark: page74] damaligen
Worten ein Gegensatz zu bestehen. Natürlich ist das nur ein
scheinbarer Widerspruch, und Sie werden mich sicherlich ohne Mühe
dahin belehren, daß diese scheinbare Inkonsequenz nur meiner
mangelhaften Auffassungsgabe zuzuschreiben ist. Sie sind doch noch
immer vom Wert der Kenntnis fremder Sprachen überzeugt, nicht
wahr?«

		»Im Geschäfff??!!« rief August feurig. »Aber
selbstverständlich! Natürlich! Ich hab 'n Im- und
Exportgeschäft; denken Sie mal an, wo ich da hinkäm' ohne fremde
Sprachen! In mein'm Büro wird nich bloß Englisch un Französisch, da
wird Spanisch und Portugiesisch un Italienisch un Schwedisch un
Norwegisch un Russisch un Gott weiß was korrespondiert.
Dascha[bookmark: text3]F3
selbstverständlich! Aber dascha auch ganz was anders, nich? Das muß
sein! Aber so 'n Deern braucht doch nich engelsche Romane zu
schmökern, nich?«

		»Jaja, soso!« machte Schellenbarth. »Nun verstehe ich. Haben Sie
besten Dank!«

		»Bitte, bitte,« machte August.

		»Ja nu sagen Se aber mal, Verehrtester,« begann Strippecke,
»verjelten denn nu Ihre Jeschäftsfreunde Ihnen diese
Liebenswürdigkeit, indem Se Ihnen deutsch zurückschreiben?«

		»Nee,« sagte August.

		»Na, denn find' ick diesen Austausch internationaler
Höflichkeiten doch 'n bißchen einseitig. Denn würd' ick doch an
Ihrer Stelle ooch deutsch schreiben!«

		»Ja, un keine Geschäfte machen, nich? Was hab' ich denn
davon? Denn kommt das Geschäff nich zustande, nich? Un was Hab' ich
denn? Die versteht ja doch meistens kein Deutsch, die Bande,
die is ja viel zu ungebildet! Die Hauptsache is doch, daß das
Geschäff gemacht wird, nich?«

		»Sehr richtig,« sagte Professor Schellenbarth. »Sie müssen vor
allen Dingen Geschäfte machen, damit das Vaterland wirtschaftlich
erstarkt.«

		»So is es!!!« schrie August; ja, er schrie es. Er war ja
so freudevoll überrascht! Nun wußte er's endlich, warum er so
[bookmark: page75] gern
importierte und exportierte! Die »wirtschaftliche Erstarkung des
Vaterlandes« war es, die er im Auge hatte. Es war ihm doch immer so
gewesen, als verfolge er bei seinen Handelsgeschäften ein ideales
Ziel; er hatte nur nicht darauf kommen können – nun kannte er's!
Von nun an hatte der Professor einen Stein bei ihm im Brett; von
nun an sah er den Professor mit schier zärtlichen Blicken an.
[bookmark: page76]
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		22. Kapitel.

		Der Stammtisch und die Stämme.

		Und als dann bald nach der Austreibung der Dickens-Leserin aus
dem Straßenbahnwagen die »Königin Luise« ihr kühnes Werk vollführte
und mit ihrem Untergange besiegelte, und als die »Goeben« und die
»Breslau« die algerische Küste bombardierten und bei Messina die
englische Blockade durchbrachen, da rief August jedesmal, daß es
durch den ganzen »Franziskaner« hallte:

		»Unsere blauen Jungens! Junge, Junge, Junge, unsere blauen
Jungens!« Das hatte er übrigens auch schon vor dem Kriege immer
gerufen: »Unsere blauen Jungens!«

		August liebte über alles das Meer; jedes Jahr verbrachte er
einige Wochen auf der Insel Sylt, wo die Seeluft einen so
herrlichen Appetit erzeugt. Er wählte aber immer den Landweg nach
Sylt, so daß er nur die anderthalbstündige Fahrt auf dem Wattenmeer
zu Schiff zurückzulegen hatte. Seefahrt ist not, das hatte schon
Pompejus gesagt; aber er hatte nicht gesagt, daß gerade August
Gutbier fahren müsse; es blieben ja genug andere übrig. Von dem
Worte des Pompejus:

		»Seefahren ist nötig; leben ist nicht nötig«

		fand er die zweite Hälfte ungemütlich. Aber
»Unsere blauen Jungens!« rief er mit seegrün begeisterten Blicken,
sobald sich nur eine Gelegenheit bot »unsere blauen
Jungens!«, als wenn er von der deutschen Marine 90 Prozent
Aktien hätte. Und in der Tat ergriff er, als sich die Gelegenheit
bot, ein Eigentumsrecht an der deutschen Seemacht zu erwerben, mit
Enthusiasmus diese Gelegenheit. Gerade hatte er wieder einmal
gerufen:

		»Unsere blauen Jungens, meine Herren, die
machen den ganzen Kitt allein!«

		als eine junge Dame mit einer großen Büchse an
den Stammtisch [bookmark: page77] trat und um Gaben für die deutsche Marine
ersuchte. Alle griffen in die Tasche; die einen schneller, die
andern langsamer, August aber am schnellsten; er griff in die
Hosentasche und warf etwas in die Büchse ...

		Ich seh's ja nun deinem Gesicht an, du boshafter Leser, du ganz
hinterhältiger, daß du fest überzeugt bist, August habe einen
Hosenknopf hineingeworfen. Leugne nicht: das hast du geglaubt! Aber
ich müßte ein ganz miserabler Schriftsteller sein, wenn ich dir das
zugäbe. Ein guter Schriftsteller oder Dichter überzeichnet und
überlädt seine Charaktere nicht, und so stelle ich hier
ausdrücklich fest: was August hineinwarf, war mehr als ein
Hosenknopf. Ich weiß zwar nicht, wieviel es war; denn August hielt
vier Finger vor die Münze, als er sie in den Schlitz steckte; aber
eine Münze war es; denn aus dem Innern der Büchse antwortete seinem
opferfreudigen Sinne dankbar »des Ruhms lockender Nickelton«.

		Wenn andererseits ein überängstlicher Leser befürchten sollte,
daß August sich an seiner Gabe für die Marine finanziell überhoben
haben könnte, so kann ich ihn auch darüber beruhigen. Gleich am
Tage nach der englischen Kriegserklärung hatte der Kellner Franz
ihm ein Beefsteak empfohlen.

		»Was, hier, Beefsteak!« hatte August gedonnert. »Was ist das?
Was heißt Beefsteak? Das versteh' ich nich! Ich bin kein Engländer.
›Rindsstück‹ heißt das gefälligst! Hier an diesem Tisch wird von
heut an kein Fremdwort mehr gesprochen, das merken Sie sich!
Jedesmal sowie Sie 'n Fremdwort gebrauchen, kriegen Sie kein
Trinkgeld! Basta!«

		Wenn August dergleichen versprach, hielt er Wort. Dem armen
Franz, der bei Ragoût fin und Mayonnaise kahl und
krumm geworden, wollte das »feine Gemengsel« und die »Eieröltunke«
lange nicht über die Zunge, und August brachte sein Marineopfer
schon allein beim »marinierten« Hering wieder ein. Und nun, mein
deutsches Publikum, nenne mir doch bitte einen deutschen Dichter,
der sich eines solchen Helden rühmen kann! Wir wissen, daß
Kneipwirte ihr »Etablissement Piccadilly« (oder so) mit »Kaffee
Moltke« (oder so) übersetzten und sich solchermaßen vor Schaden
hüteten; aber [bookmark: page78]
zeigt mir den Mann, dem die Reinheit der Sprache einen Reingewinn
brachte und aus der Muttersprache eine Sparbüchse machte! Im 17.
Jahrhundert wäre er Ehrenmitglied der »Fruchtbringenden
Gesellschaft« geworden, mein August!

		Man kann sich denken, in welchem Umfange Herr Alois
Gselchwampner am Stammtische erschien, als es hieß, die Bayern
hätten unter ihrem Kronprinzen Rupprecht bei Metz oder Dieuze einen
großen Sieg erfochten. In beträchtlich erweitertem Umfange erschien
Herr Gselchwampner, und er strahlte nicht nur im optischen Sinne,
er war geradezu radioaktiv. Der bayrische Löwe schlug in seiner
Seele mit dem Schweif einen furchtbaren Reif. Das Tier durfte nicht
geneckt werden.

		»No jo, des hob' i eh g'wißt: bal mir Boarischen eingreifa tean,
nacha is 's gar. Bal der boarische Hiasl Frasä (Française)
tanzt, nacha geht eahna d' Luft aus, dö Herrn Franzos'n, dö
Stritzi, dö hundsmiserabligen. In vierzehn Tag san ma in Paris, des
mach'n mir Boarn gonz allanig.«

		»Ja, det is ja nu Mal jar keene Frage,« pflichtete Strippecke
bei, »'n tapferer Volksstamm sind de Bayern, da is jar nischt zu
sagen. Wenn's mit der Intellijenz ebenso bestellt
wäre – –«

		»Was wollen denn Sö mit Eahnerer ›Intelligenz‹?« rief Aloisius.
»Habt's ös 'leicht 'pacht, dö Intelligenz, ös Preißen?! Ah ja
freili, intelligent san 's schon, dö Preißen, b'sondersch, wenn's
von an Hauptmann von Köpenick ang'führt wer'n!«

		Das traf Herrn Strippecke häßlich in die Magengrube. »Ach, nu
kommen Se mit der ollen Jeschichte! So wat kann überall vorkommen,«
rief er mit einiger Verlegenheit. Indessen verschaffte ihm der
deutsche Kronprinz schnell eine glänzende Genugtuung, indem er zwei
Tage darauf bei Longwy siegte.

		»Na??« rief Strippecke, »na??! Scheinen doch nich so janz
dammelig zu sein, die ›Saupreißen‹. Wat meenen Se, Männeken, wenn
unser Kronprinz nu noch 'n bißgen eher in Paris is als nämlich der
Ihrige? Im alljemeinen pflegen se nämlich ziemlich frieh
ufzustehen, de Preißen.« [bookmark: page79]

		»Ja, bloß mit 'm Wahlrecht, da schlafe se als noch ihmmer!« rief
Herr Bopserle ingrimmig.

		»Ach, det is ja nu 'ne janz andere Sache, nich wahr?« rief
Strippecke. »Un ob det nu jrade 'n Segen is, wenn 'n
Schustergeselle detselbe Stimmrecht hat wie 'n Kommerzienrat,
darüber kann man ja nu noch sehr jeteilter Meinung sein, nich wahr?
Aber davon is hier ja jar nich die Rede; hier handelt es sich doch
um militärische Fragen. Un wenn es sich ums ›feste Druffjehen‹
handelt, denn sind die andern immer erst mitjejangen, wenn wir
Preußen ihnen Mut jemacht haben, denn war Preußen allemal
vorneweg!«

		»Chja, mit der Schnauze,« meinte Bemmefett ruhig. »Iberhaupt,
wenn die Preißen alles alleene machen, da hätten wir andern chja
eechentlich zu Hause bleiben gennen?«

		»Herr Direktor Strippecke,« fragte hier der Professor mit tiefer
Höflichkeit, »Sie werden mir eine Auskunft geben können: War
Theodor Fontane eigentlich Kommerzienrat?«

		Strippeckes Augen strahlten Unverständnis.

		»Fontane?« fragte er. »Wer is det? Kenn' ick nich.«

		»Soso,« machte Schellenbarth, »Sie kennen ihn gar nicht. Nun,
dann erledigt sich meine Frage. Entschuldigen Sie die
Unterbrechung, meine Herren!« und lehnte sich wieder zurück.

		Der Rangstreit der deutschen Stämme erhielt neue Nahrung, als
unmittelbar darauf der Herzog Albrecht von Württemberg bei
Neufchateau die Franzosen aufs Haupt schlug.

		»I bin a Schwab',« sagte Herr Bopserle, »sell ischt mir g'nue.
Mir Schwabe brauche ons net zu brüschte; mer kennt ons scho, ond de
Hieb', wo mir austeile, kennt mer auu'.

		Sie sind bekahnt ihm ganzen Reiche;

Mer nennt sie halt nur Schwabestreiche.

		Mir schwätze nit em Teufel e Ohr weg wie
g'wisse andere Leut', mir schlage als zue, ond's wägscht koi Gras
meh.«

		»Na, und wir Hamborger?« rief August, der es hohe Zeit fand, die
überragende Bedeutung der hamburgischen Nation ins rechte Licht zu
setzen. »Meinen Sie vielleicht daß der Hamborger sich lumpen läßt?
'n Hamborger Jung, meine Herr'n, der kneift nich, un wenn ihm
tausend Engländer und Franzosen [bookmark: page80] übern Hals kommen. Wissen Sie, was er einfach
sagt? Ich will Ihnen sagen, was er sagt: ›Hummel!‹ sagt er.«

		Das ist nun in der Tat eine hervorragende Leistung; aber an der
Front haben die Hamburger doch noch erheblich mehr geleistet.

		»Nun, Sie werden ja hoffentlich unsern Feinden bald
persönlich zeigen, was ein Hamburger vermag,« sprach der
Professor mit Wärme.

		»Ja! Ja!« rief August erbleichend, »ich hoffe es ja, ich hoffe
es ja!« und fügte dann schnell hinzu: »Franz, bringen Sie 'mal die
Speisekarte.«

		Ein Bremer, ein Lübecker, ein Schwarzburg-Rudolstädter, ein
Schwarzburg-Sondershausener, ein Waldecker, ein Anhalt- Dessauer,
ein Anhalt-Zerbster, ein Anhalt-Köthener usw. usw. waren leider
nicht am Tische, sonst hätte ich gar zu gern erzählt, wie jeder
seine Stammestugenden auf den Stammtisch des Hauses niederlegte.
Nur einmal war – als Gast – ein Mann aus dem sächsischen Kreise
Schleusingen da, der die Vorzüge der Schleusinger gegenüber den
Ungehörigen des Kreises Ziegenrück markant hervorhob. Während das
deutsche Volk an den Fronten zu einer einzigen Seele
zusammengeschmolzen war, sorgte der »Verein Nächstenliebe« für die
unverbrüchliche Wahrung der berechtigten Provinzeigentümlichkeiten
und moralischen Reservatrechte. [bookmark: page81]

		 

	
		
		23. Kapitel.

		Die Barmherzigkeit riecht unangenehm.

		Als die Cherusker und Markomannen, die Langobarden und Semnonen
des Stammtisches sich wieder einmal über ihre verschiedenen
Vortrefflichkeiten unterhielten, traf ein Extrablatt am Tische ein
und verkündete nicht mehr und nicht weniger als die Vernichtung der
Russen bei Tannenberg. Diese Nachricht und diese Tat waren nun
allerdings so groß, daß man tagelang darüber vergaß, ob Hindenburg
ein Preuße oder ein Türke sei. Und als nun gar zwei Wochen darauf
derselbe Hindenburg zwei russische Armeen vernichtete, da vollzog
sich in unseres Augustus Seele ein gleich gewaltiger Umschwung.
Seine »blauen Jungens« traten vollständig in den
Hintergrund. »Unser Hindenburg!« – er hatte seine
Marine-Anteilscheine verkauft und Hindenburg-Kuxe genommen – »unser
Hindenburg, meine Herrn, Junge, Junge, Junge, der bringt den Krieg
in vier Wochen zu Ende, das soll'n Sie man mal sehn! Denken Sie mal
daran, was ich gesagt habe, meine Herrn!«

		Und dann ließ er eine Landkarte kommen und nahm die Teilung der
Erde vor.

		»Nehmt hin die Welt!« sprach August zu den
Deutschen,

»Nehmt, sie soll euer sein!«

		Und mit dem Daumennagel zeichnete er nach einem
ziemlich geradlinigen Verfahren das künftige Deutschland in die
Karte.

		»Das nehmen wir,« sagte er schlicht. »Un das. Un das.« Und so
weiter. Allerdings: so freigebig er verteilte, was andere Leute
erobert hatten – er ließ den Feinden immerhin noch mehr als uns die
Franzosen, die uns auf Thüringen beschränkten, und als die
Engländer, die von Deutschland nur die Skelette der verhungerten
Einwohner übrigließen.

		»Unser Hindenburg! Unser Hindenburg!« Wenn es nach unserm August
gegangen wäre, dann wären alle andern Heerführer [bookmark: page82] und Offiziere
kaltgestellt worden – du lieber Gott, was waren das alles für
Nachtlichter gegen seinen Hindenburg! – und alle Soldaten
wären nach Hause geschickt worden; nur Hindenburg wäre abwechselnd
an der West- und Ostfront erschienen, ohne Kanonen, ohne Säbel,
ohne ein Taschenmesser, und der Krieg wäre erledigt gewesen. So war
nun diese schlichte, einfache, rechtwinklig gebaute Seele! Wo sie
einmal bewunderte, da gab sie sich ganz, gab sie sich schrankenlos
hin. Wenn die großen Männer manchmal wüßten, wie sie verehrt
werden, von wem sie bewundert werden! Hindenburg schlug
seine Schlachten und ahnte nicht, daß er Gutbiers Hindenburg war.
Freilich kam eine Zeit, da Hindenburg in der Wertschätzung seines
Gönners sank; aber das war später; vorläufig war der Herr der
himmlischen Heerscharen nur ein Adjutant des Generals von
Hindenburg.

		Deutschlands Frauen haben sich immer ihrer Männer würdig
gezeigt; niemand wird von Line Gutbier und ihren Töchtern Lulu und
Adrienne etwas anderes erwartet haben. Mit genialem Instinkt
begriff Line, daß Deutschland wirtschaftlich durchhalten müsse. Sie
entließ darum das eine ihrer Dienstmädchen und setzte das andere im
Lohn herab. Sie wußte noch aus der Schule, daß Kriege Teuerungen im
Gefolge haben, und sie kaufte vom Mobilmachungstage an alles an
Mühlenfabrikaten, Teigwaren, Kolonialwaren, Fettwaren, Konserven,
Stiefeln, Kleiderstoffen usw., was sich kaufen und ohne Schaden
aufheben läßt. Einen Kavalier entehrt es eigentlich, in einen
Kramladen zu gehen und Nudeln zu kaufen; aber August Gutbier beugte
sich gern der harten Notwendigkeit der Zeit und brachte ohne
falsche Scham unter dem Schleier der Nacht zehn Pfund Nudeln und
zehn Pfund Hafergrütze ins Haus.

		Lulu und Adrienne inzwischen weihten ihr jungfräuliches Fühlen
dem Dienste der Barmherzigkeit. Sie meldeten sich als freiwillige
Krankenschwestern und suchten gemeinsam mit ihrer Mutter vier
Stunden lang in sieben Geschäften gewissenhaft nach den
kleidsamsten und dennoch billigsten Kleidern und
Schwesternhäubchen.

		»Es steht ihnen reizend,« sagten August und Line. [bookmark: page83]

		»Ja, meine Töchter haben sich natürlich als freiwillige
Krankenschwestern gemeldet,« sagte August am Stammtisch, »natürlich
nur bei Offizieren.«

		Ja, selbstverständlich nur bei Offizieren wollten sie Pflege
tun. Aber Lulu, die relativ Hübschere, kam gerade an jenen launigen
Oberarzt, der die Damen beim Antritt ihres Dienstes versammelte und
also anhub:

		»Diejenigen unter Ihnen, meine Damen, die nur Offiziere pflegen
wollen, bitte ich, auf die rechte Seite zu treten, die anderen auf
die linke.«

		Da war Lulu Gutbier zur Rechten gegangen, und dann hatte der
Mann zu den Damen auf der Rechten gesagt: »Sie können wieder nach
Hause gehen; denn Sie kann ich nicht brauchen.«

		»Der alte Kerl!« hatte Lulu gesagt; aber im Grunde war ihr
dieser schlichte Abschied gar nicht unrecht; die Barmherzigkeit
hatte schon am Eingang schrecklich nach Jodoform gerochen, und dies
Parfüm liebte sie nicht.

		Adrienne, die Ältere, hielt viel länger aus, mindestens vier
Wochen. Sie sagte am ersten Tage, als sie heimkam, es sei »furchbar
intresant«; am zweiten Tage sagte sie, es sei »intresant«; vom
dritten Tage an sagte sie nichts mehr. Ei ja, Krieg ist schwer. Sie
erhielt verschiedene Anschnauzer, weil sie der Ansicht war, daß
Töchter höherer Stände die Umschläge nicht so oft zu erneuern
brauchen wie Töchter niederer Stände. Die schlimmste Erfahrung aber
lag anderswo. Der Thermophor ihres Herzens verströmte seine Gluten
umsonst. Sie hatte das heiße Herz ihres Vaters und die Nasenwarze
der Mutter. Aber diese Männer, obwohl durch Wunden und Krankheit
körperlich und seelisch herabgedrückt und geschwächt, obwohl des
Umgangs mit Frauen schmerzlich entbehrend und obwohl zum Teil so
übel zugerichtet, daß sie, allzu große Ansprüche erheben zu dürfen,
nicht mehr hoffen konnten – für Adrienne wollten sie sich nicht
entscheiden. Nicht nur, daß kein Offizier sich von ihr zum
Gefreiten befördern lassen wollte – auch kein Gemeiner wollte ihr
Premier werden. In bitterem Weh über den Undank der Welt zog sie
sich ins Privatleben zurück, klappte den Klavierdeckel auf und
spielte: »Emil, mach mir mal die Bluse zu.« [bookmark: page84]

		Mutter Line hatte indessen eine andere Betätigung ihrer
Vaterlandsliebe gefunden und entwickelte auf diesem Felde Ausdauer
und Heftigkeit. Es war das Feld der Frauenmode. Sie bekämpfte die
französische Mode, und das war brav von ihr; aber sie verwechselte
standhaft »deutsch« und »Line« miteinander, und das war unbrav.
Ganz zufällig hatte die Mode mal einen guten Einfall gehabt und
hatte die Frauenröcke kürzer gemacht, damit man die Füße sehe. Es
gibt ja kaum etwas Reizenderes als ein paar zierlicher, hübsch
beschuhter und bestrumpfter Frauenfüße. Line fand das nicht. Sie
fand diese Mode überflüssig; sie verlangte lange Kleider, bis auf
den Fußboden; denn ihre Füße sah man immer. Sie fand diese Mode
aber auch bodenlos schamlos, und wenn sie auf der Straße solch
einem verlorenen Geschöpf begegnete, dann –

		Hast du's, lieber Leser, einmal gehört und gesehen, wenn der
Maschinist einen Hahn öffnet und überschüssigen Dampf abläßt, damit
der Kessel nicht platze?

		»Tschschschschschschsch ...« macht es, nicht wahr? Nun, so –
mußt du dir denken – so zischte Line Gutbier mit
Zwölfatmosphärendruck: »Frchs Gschpf!!!« vor sich hin, wenn
sie solch einer begegnete.

		»Frchs Gschpf!!!«

		Das sollte eigentlich heißen: »Freches Geschöpf!«, aber die
Konsonanten drängten mit so sittlicher Wucht nach vorn, daß die
Vokale nicht zur Entwicklung kamen. Line brachte denn auch die
Damen des Vororts Fuhlenbek zu einer geharnischten
Protestversammlung gegen fremde und einheimische Frivolität in der
Mode zusammen. Dem Ernst der Sache entsprechend, ergriffen nur
Frauen zwischen vierzig und neunzig das Wort und vertraten mehr
oder minder heftig die wohlbegründete Anschauung, der menschliche
Körper, besonders der weibliche, sei etwas so Niederträchtiges, daß
man ihn auf jede Weise verbergen müsse. Dieses lichtscheue Treiben
fand, wie begreiflich, die wohlwollendste Unterstützung der
Polizei. Line Gutbier war sozusagen die Rosa Luxemburg dieser
Bewegung; ihre Anschauungen blieben richtunggebend, Anschauungen,
die wir, nach ihrem Namen, zusammenfassend als Linealismus
bezeichnen können. [bookmark: page85]

		 

	
		
		24. Kapitel.

		Der Geheimrat als Mignon.

		Auch August Gutbier beschränkte seine Wirtschaftspolitik nicht
auf das Haus und nicht auf Nudeln und Grütze. Da sah er wahrhaftig
am 30. August des Jahres 1914 im »Franziskaner«, nur wenige
Tische weit entfernt, ein paar Kerle zusammensitzen, die Sekt
tranken! Zwar keinen französischen Sekt, aber Deinhard. In dieser
Zeit!

		»Sie sollten Ihr Geld auch lieber der Kriegshilfe geben!« rief
August so laut hinüber, daß es gehört werden mußte. Unter den
Gegenständen, die August im- und exportierte, befand sich kein
Deinhard. Seine Empörung fand am Tische lebhafte Zustimmung; nur
der wirtliche Dichter Richard Merseburg empfand sie als eine
Unduldsamkeit; er erhob sich schnell zu einem Inspektionsgange
durch das Lokal. Am Tische der Sekttrinker schien der Zuruf die
allgemeine Heiterkeit nur erhöht zu haben, und nach einigen Minuten
brachte der Kellner von dort einen zusammengefalteten Zettel zu
Händen des ersten Sofasitzenden. August entfaltete ihn und las:

		
»Der hochzuschätzende Rufer im Streit wird um Angabe der Summe
gebeten, die er für die Kriegshilfe gezeichnet hat, und um
Vorlegung der Quittung.«



		Und im »Verein Nächstenliebe« ward abermals eine große Stille;
nur der Professor sprach in diese Stille hinein mit freundlich
leuchtenden Blicken:

		»Das ist ein guter Gedanke; Zahlen beweisen. Sie haben sicher so
viel gegeben, daß es den Herren den Mund stopft.«

		Aber August nannte keine Zahl; er zerriß den Zettel in mehr als
hundert Fetzen und rief:

		»Das is – 'ne Frechheit is das einfach! Man sollte ja eigentlich
'rübergehn un dem Kerl eine 'runterhauen; aber man ischa viel zu
vornehm is man ja.« [bookmark: page86]

		Wer weiß, ob es nicht trotz dieser Vornehmheit doch noch zu
einer kräftigen Reibung gekommen wäre, wenn sich nicht plötzlich
die Nachricht verbreitet hätte, daß bei St. Quentin Franzosen
und Engländer geschlagen worden seien. Die Nachricht werde
sogleich vom Rathaus her verkündet werden. In jubelnder Erregung
strömte alles hinaus nach dem Rathausmarkte. Und in der Tat
erschienen alsbald auf der Rampe des Rathauses Bürgermeister und
Senatoren, und der Bürgermeister verlas mit weithin schallender
Stimme die herrliche Botschaft. Die Engländer waren aufs Haupt
geschlagen; es war kein Herz in Deutschland so friedsam und
sanftmütig, daß es ihnen das nicht gönnte. Sie hatten die erste
Schlappe zu Lande erlitten, die guten Angelsachsen, die doch
eigentlich nur ganz in der Stille angeln wollten. Das war süßer als
sieben Siege über Franzosen und Russen. Nicht nur vom Himmel fiel
reiche Sonne herab; Sonne drang aus der Erde herauf; Sonne quoll
aus dem Herzen zum Himmel; Sonne klang aus Tausenden von Kehlen
hinauf, als man entblößten Hauptes »Deutschland, Deutschland über
alles« sang.

		Allgemach verlief sich dann die Menge; aber während die einfach
Begeisterten und einfach Patriotischen wieder ihren Geschäften
nachgingen, meinte August, einen solchen Tag könne er nicht im
Hause zubringen, nach einem solchen Sieg könne er's im Kontor nicht
aushalten; ein solcher Erfolg müsse auch würdig gefeiert werden.
Und als Richard Merseburg die Herren zu »einer kleinen fidelen
Bierreise« einlud, da wirkte das auf die Gemüter der
Stammtischherren wie ein zweiter Sieg bei St. Quentin – ach,
was sage ich –: wie die Einnahme Londons.

		Das Wort »Bierreise« darf man nun nicht so wörtlich nehmen; die
Herren gingen zu Bock und Schlump und tranken zunächst einmal einen
sehr guten 93er Smith Haut Lafitte, dann einen 88er Mouton
Rothschild, hierauf, der Parität wegen, einen 91er Pape Clement und
endlich einen äußerst wirksamen 99er Chambertin aus dem Land
Burgund. Bei diesem Trank invadierten sie England. Herr
Versicherungsdirektor Strippecke hatte Zweifel geäußert, ob eine
deutsche Invasion möglich sei. [bookmark: page87]

		»Wir gehen 'rüber,« sagte August kategorisch, lapidar,
monumental. »Wir gehn 'rüber!« sagte er. Sonst nichts,

		»Na, ich weeß nich!« sagte Bemmefett.

		»Wir gehn 'rüber,« sagte August steinhart, stahlhart,
betonhart. Vier Silben, nicht mehr.

		Man blickte auf den Geheimrat Merswinsky. Merswinsky hatte
inzwischen die diplomatische mit der strategischen
Geheimwissenschaft vertauscht.

		»Ich habe mit einem von der Marine gesprochen –« sagte er
– – mehr sagte er nicht. Aber er zwinkerte mit dem linken Auge
so vielsagend, daß kein Zweifel möglich war: wir gingen
hinüber.

		Auf welche Weise wir hinübergehen würden, darüber sagte er
natürlich nichts. Man sah es ihm an, daß die Armeeleitung ihm ein
furchtbares Schweigegebot auferlegt hatte. Ein Schauer ging durch
die Versammlung.

		Nachdem also das Faktum festgestellt war, warf man die nicht
unwichtige Frage etwaiger Hindernisse auf. Einer war der Ansicht,
daß die Engländer einen gewissen Widerstand leisten würden.

		»Was woll'n sie denn machen?!« rief August mit Feldherrnstimme.
»Wir schießen doch einfach 'rüber! Wenn wir in Calais sind,
schießen wir doch einfach 'rüber!«

		»Na na na na!« rief Strippecke. »So weit schießen die Preußen
nich! Det sind jute 35 Kilometer!«

		»Was sind das?« rief August. »Reden Sie doch kein Blech! das
sind – das sind noch keine zwanzig Kilometer sind das nich! Ich bin
doch xmal 'rübergefahren!«

		Strippecke empfand das nicht als Beweis und bestand auf seiner
Zahl; aber August sprach viel lauter. Das war der Unterschied
zwischen ihm und dem lieben Gott; der liebe Gott wußte alles; aber
August wußte alles besser. Nur eins wußte er nicht, nämlich, warum
die Deutschen so unbeliebt wären.

		Der Professor hätte die Frage ja wohl entscheiden können; aber
er nahm an dieser Bierreise durch die mittägigen Provinzen
Frankreichs nicht teil. So kam es zu einer Wette um eine weitere
Pulle Burgunder; ein Lexikon wurde herbeigeschafft, und August
verlor. [bookmark: page88]

		Das verdarb ihm aber nicht die Laune; wo es sich um die großen
Fragen der Vaterlandsverteidigung handelte, durfte das Geld keine
Rolle spielen.

		»Un überhaup!« fuhr August fort. »Was sagt das?! Wenn unsere
Kanonen es nich machen, denn machen es unsere Luftschiffe. Mit
unsern Luftschiffen schmeißen wir doch das ganze London in 'n
Dutt!«

		Man warf die Frage auf, ob man von einem Zeppelin aus wohl mit
voller Sicherheit ein bestimmtes, eng begrenztes Ziel, z. B.
ein Kriegsschiff oder ein Arsenal, treffen könne.

		»Aber selbstverständlich!« rief August. »Das is doch mal
sicher!« Und er beschrieb eine Art Ziel- und Wurfapparat, der so
genial konstruiert war, daß ihn kein Physiker, kein Techniker, kein
Ingenieur jemals begreifen wird. Man blickte wieder Rat und Hilfe
suchend auf den Geheimrat. Und richtig: der Geheimrat zwinkerte. Er
zwinkerte höchst beruhigend.

		»Sie haben was –« sagte er. Mehr nicht. Er durfte ja auch nicht
mehr sagen. Um Gottes willen! Wie Mignon saß er unter den
starrbegierigen Blicken der Männer:

		»Heißt mich nicht reden, heißt mich
schweigen;

Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht.

Ich möchte euch mein ganzes Innre zeigen ...

Allein ein Schwur drückt mir die Lippen zu,

Und nur ein Gott vermag sie aufzuschließen.«

		Hier muß der Verfasser die Bierreise leider durch eine seiner
(bei ihm) so beliebten Anmerkungen unterbrechen. August hatte
natürlich niemals an das Luftschiff Zeppelins geglaubt; er glaubte
von der Wiege bis zur Bahre überhaupt an kein Luftschiff
irgendwelcher Art, bis es greifbar vorhanden war. Du wirst aber,
mein hochbegabter Leser, ohne alle Ausnahme die Beobachtung machen,
daß eben dieselben Leute, die vor der Vollendung über die
Idee eines Luftschiffes vor Lachen bersten wollen, an das endlich
vorhandene Luftschiff die unbescheidensten Anforderungen
stellen und schlechtweg alles von ihm verlangen,
einschließlich der Quadratur des Kreises, des perpetuum
mobile, der Bestimmung des Geschlechts vor der Geburt usw. Es
ist also nur natürlich, daß August mit [bookmark: page89] Hilfe des Luftschiffs das englische
Weltreich demolieren wollte. Dabei fällt mir ein: Solch ein
Luftschiff ist auch die Idee des dauernden Völkerfriedens. Er wird
einmal kommen wie die andern Luftschiffe, nachdem Jahrhunderte,
Jahrtausende um ihn gerungen haben. Als aber einmal am Stammtische
von diesem Luftschiff die Rede war, geriet August in einen
telamonischen Zorn, der am liebsten alle Friedensschafe der Welt
zerrissen hätte. Und er faßte den geistigen Gehalt seiner
Ausführungen zusammen in die barock-originale Formel:

		»Krieg hat es immer gegeben un wird es auch
weiter geben; da ändern wir nix an. Das is immer so gewesen
un wird auch immer so bleiben.«

		»Mit diesen Worten,« rief Schellenbarth in ausbrechender
Begeisterung, »haben Sie die Gesinnung dieses ganzen Tisches in
wahrhaft monumentaler Weise zum Ausdruck gebracht! Noch nie ist mir
eine umfassende Weltanschauung in so glänzender Formulierung
entgegengetreten. Ihre Worte haben auf mich einen unauslöschlichen
Eindruck gemacht! Tod und Vernichtung allen Schwarmgeistern und
Unruhstiftern!«

		Und es war nur wenige Tage darauf, daß er mit einem
geheimnisvoll verhüllten Paket am Tische erschien und die folgenden
Worte sprach:

		»Schon lange, meine Herren, habe ich den Wunsch gehegt, nach
meinen Kräften ein weniges zum Schmuck unseres Tisches beizutragen.
Erlauben Sie mir, daß ich meine kleine Stiftung enthülle!«

		Und was enthüllte er? Eine hübsche kleine silberne Windmühle mit
unbeweglichen Flügeln, die auf zwei Seiten eine Inschrift trug. Auf
der einen stand:

		Es ist immer so gewesen und
wird immer so bleiben.

		und auf der anderen:

		Genio
hujus loci.

		»Wos heißt denn dos?« fragte Bemmefett.

		»Das wird Ihnen unser Herr Präses gern sagen,« versetzte
Schellenbarth. [bookmark: page90]

		August verfiel in hämorrhoidalische Bewegungen. »Ja. das is ja
ganz einfach,« meinte er. »Genio ...
Genius. hujus: dieses Monats ...
loci? ... loci? ... Was heißt man noch › loci‹?<«

		»Loci ist der Genitiv von
locus, also: ›Dem Genius dieses
Locus‹ oder, wenn Sie ganz deutsch sein wollen: ›Dem Geiste dieses
Ortes gewidmet‹.«

		»Hm ... sehr hübsch ... sehr geschmackvoll,« sagte einer nach
dem andern. »Sehr sinnreich,« sagte Merseburg. »Massiv,« sagte
Bemmefett, indem er das Geschenk in der Hand wog. –

		Aber es wird Zeit, daß wir unseren Bericht über die Bierreise
unserer Freunde wieder aufnehmen.

		Man schlug einen Lokalwechsel vor und ging zum Kaffeetrinken in
den »Jardin des fleurs«. Da gab es viele hübsche Damen mit
kurzen Röcken und hohen, perlgrauseidenen Stiefelchen; aber wenn
seine Frau nicht dabei war, war August duldsam. Heute, nach dem
Chambertin, waren sie überhaupt alle duldsam, oder, wie sie es auch
gern nannten: großzügig.

		Strippecke trank hier täglich seinen Kaffee und stand mit den
meisten der fleurs auf dem Nick- und Blinzelfuß; Bemmefett
dagegen befolgte das Prinzip:

		»Blamier' mich nicht, mein schönes Kind,

Und grüß mich nicht unter den Linden.«

		und war ganz Ehrenbürger. Für Gselchwampners
Geschmack war keine der anwesenden Damen umfangreich genug;
Merswinsky bewahrte ganz die Würde eines Mannes, der die Schaubühne
als moralische Anstalt auffaßt und für die Frau als
Geschlechtswesen kein Interesse hat; er war Geheimrat; Bopserle war
wirklich in diesem Punkte gleichgültig; Richard Merseburg aber sang
mit Wärme das nach seiner Meinung von Luther herrührende Wort:

		»Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang,

Der bleibt ein Narr sein Lebenlang«

		und hielt dies für das wesentliche Ergebnis der
Reformation.

		Sie gingen dann in die Bodega und gewannen hier bei Portwein,
Sherry und Madeira die rechte Geistesverfassung für den Besuch
eines Kinos. Da sahen sie einen »genialen« [bookmark: page91] Filmschauspieler, der nach
übereinstimmenden Zeitungsberichten 125 000 Mark im Jahr
verdiente, und eine Filmschauspielerin, die noch »genialer« war,
weil sie 150 000 Mark kriegte. Das »Drama« schien unter lauter
Epileptikern zu spielen; denn die Mimen stellten eine Liebe dar mit
Blicken, Mundöffnungen und Arm- und Beinbewegungen, die gesunde
Menschen nicht an sich zu haben pflegen. Aber ein teuflischer
Nebenbuhler brachte den Helden durch eine erlogene Anschuldigung,
die man deutlich lesen konnte, in ein Gefängnis, in dem er direkt
schmachtete; ein Pferd mußte merken, daß er schmachtete, und ein
Pianist spielte dazu:

		»Nun sei bedankt, mein lieber Schwan!«

		Es war sehr schön, direkt künstlerisch. Sie
sahen auch mindestens zwei Dutzend Feldgraue in offenbarer
Gemütsbewegung hin- und herrennen und ihre Gewehre abschießen und
sahen irgendwo plötzlich eine große Staubwolke aufwirbeln. Das war
die Schlacht bei Tannenberg, und der Pianist spielte dazu:

		»Der Soldat, der Soldate

Ist der schönste Mann im ganzen Staate.«

		Nachdem die Herren in einem Austernkeller sehr gut und gründlich
zu Abend gegessen hatten, landeten sie endlich in einer Bar mit
gereifter Damenbedienung. Jeder der Herren nahm auf einem hohen
Bock einer Dame gegenüber Platz, und man konnte es jedem dieser
guten Mädchen deutlich ansehen, daß es sofort zu seinem Gegenüber
eine tiefe, unauslöschliche Herzensneigung faßte. Wie der Blitz,
wie bei Romeo und Julie oder wie bei Don Cesar und Beatrice schlug
die Liebe bei ihnen ein. Sie schenkten ihren Gästen denn auch
gleich die besten Marken ein und schätzten sie viel zu hoch, als
daß sie ihnen zumuteten, Reste zu trinken. Hoch am Büffet prankte
ein schöngerahmter Spruch:

		»Ein echter deutscher Mann mag keinen Franzen
leiden;

Doch ihre Weine trinkt er gern.«

		Der französische Sekt kostete nämlich dreißig
Mark, der deutsche nur fünfzehn; so war dem Wirt das Verständnis
für Goethe aufgegangen. August Gutbier war gleich beim Betreten des
Lokals als »Der schöne August« begrüßt worden, [bookmark: page92] Gselchwampner als Kommerzienrat,
Strippecke als Herr Doktor, und so jeder mit einem Kosenamen; aber
die tiefste Inbrunst entzündete doch Richard Merseburg. Als Wirt,
der das Lokal eines Kollegen besuchte, war er nach aller
Wahrscheinlichkeit der Alleszahlende, und das erweckte in dem
gewaltigen Busen der ihn bedienenden rotblonden Riesendame eine
wahrhaft verzehrende Leidenschaft. Er hingegen feierte in Zdenka
Krzcyvanek »das germanische Rasseweib«; aus seinem Innern aber
schluchzte und aus seinen Augen weinte voll Eifersucht die Witwe
Cliquot. [bookmark: page93]

		 

	
		
		25. Kapitel.

		Zeppelin wird Ehrenmitglied.

		Es kann nicht unsere Absicht sein, alle bedeutenderen Ereignisse
des großen Krieges sozusagen im Lichte des Stammtisches zu
betrachten; wir wollen ja keine Weltgeschichte schreiben. Die
verehrten Leser würden ja auch gar nicht so viel Alkohol vertragen,
von den Leserinnen ganz zu schweigen. Aber einem Irrtum, der leicht
Platz greifen könnte, müssen wir denn doch rechtzeitig vorbeugen.
Der ahnungslose Leser könnte aus der schönen Begeisterungsfähigkeit
des Gutbierherzens die Folgerung herleiten, daß dieses Herz nun
alle Leistungen unserer Armee und Marine in kritikloser
Enthusiasmuserei vollkommen und unübertrefflich gefunden hätte.
Nichts wäre falscher als diese Annahme! Unser August konnte sehr
scharf sein – oh! – verdammt scharf! Gewiß: als Otto Weddigen an
einem Tage drei englische Kreuzer versenkte, da hielt er mit seiner
Anerkennung nicht zurück; in drei Tagen rief er 87mal »Unsere
blauen Jungens! Unsere blauen Jungens!«, das macht auf den Tag
29mal. Aber als dann nach Ablauf eines Kriegsjahres die englische
Flotte noch immer nicht in ihrer Gesamtheit vernichtet war, da
zeigte sich August doch ernstlich unzufrieden.

		»Och was, das ischa lachhaft!« rief er aus. »Unsere Flotte hätte
ja längst Schluß machen sollen mit den Schweinehunden, den
Engländern! Warum machen wir nich Schluß mit der Bande?! Verstehn
Sie das, meine Herren? Ich versteh' das nich!«

		O ja, einer war schon am Tische, der es verstand: Merswinsky.
Man sah es ihm an den Augen an, daß er es verstand; aber er sagte
es nicht.

		»Tirpitz möchte schon,« meinte jemand;
»aber – – –«

		Ja, da stand ein geheimnisvolles »Aber« im Wege, eine
geheimnisvolle Person, eine geheimnisvolle Rücksicht ... hm [bookmark: page94] hm. Ja ja.
Merswinsky bestätigte das, indem er langsam seine Augenlider
senkte. Aber er stellte niemanden bloß.

		Und als sich nun im Westen der flotte Bewegungskrieg in einen
langwierigen Stellungskrieg verwandelte und eines Tages ein Graben
oder eine Höhe an die Franzosen verloren ging, da brach aus wundem
Augustusherzen der Schrei: Falkenhayn, Falkenhayn, redde mihi
legiones! da nahm unser August als freier Mann wahrhaftig kein
Blatt mehr vor den Mund.

		»Das is unerhört!« rief er, »ein–fach un–erhört is
das!«

		»Ja,« sagte Professor Leonhard Schellenbarth schwer und langsam,
jedes Wort mit einem Gewicht behängend, »ja: wären wir beide
dabei gewesen, dann wäre das nicht passiert.«

		»Nee!« rief August. »Das heißt,« lenkte er ein, »ich bin
ja kein militärischer Fachmann« (er war seinerzeit auf Plattfüße
freigekommen); »ich bin ja man 'n ganz bescheidener einfacher Laie;
aber so viel kann ich Ihnen sagen: ich laß so 'n gottverfluchten
Karnickelfresser nich in 'n Graben 'rein, da können Sie
Deubel drauf sagen!«

		»Deubel!« sagte Schellenbarth ruhig. »Um so lebhafter ist es zu
bedauern, daß Männer wie Sie nicht an der Front sind. Haben Sie
denn noch immer keine Hoffnung, hinauszukommen?«

		»Och, nich an zu denken!« rief August. »Ich kann ja von mein'm
Geschäff nich weg! Un denn mein Herz!«

		»Haben Sie einen Herzfehler?« fragte Schellenbarth mit inniger
Teilnahme.

		»Na und wie! Furchbar! Ich schlaf' ja keine Nach!«

		Von dieser Schlaflosigkeit abgesehen, ging es ihm aber gut.
Besonders mit der wirtschaftlichen Lage des deutschen Volkes war er
sehr zufrieden.

		»Och, das is doch der reine Quatsch, wenn uns die Zeitungen da
was von ›Not‹ vorquasseln! Wo is denn ›Not‹? Haben Sie schon was
von ›Not‹ bemerkt, meine Herren? Na ja, ischa allens 'n bischen
teurer als sons, dascha richtig; [bookmark: page95] aber man kann doch allens kriegen! Ich
hab' mir da heut morgen 'n Schinken gekauft zu zwanzig Pfund – na
ja, 'n bischen teuer is er ja – aber 'n tadelloser Schinken, kann
ich Ihnen sagen! Is doch noch allens da!«

		Diese Offenherzigkeit sollte er sofort bereuen; Strippecke
verlangte, daß er ihm ein Pfund Schinken ablasse.

		»Nee, das tut mir nu leid,« sagte August; »da kann ich nix von
abgeben. Ich hab' 'ne große Familie; so 'n Schinken is im
Handumdrehen alle, da is 'n großer Knochen drin.«

		Bismarck ist der Nationalheros, das ist gewiß, das konnte man
schon an Gutbiers Stammseidel sehen; aber beim Schinken hört die
deutsche Einigkeit auf.

		Eine fast noch größere Freude als über den Schinken erlebte
August dann durch den ersten großen Zeppelinangriff auf London. Wir
haben schon gemerkt, daß die blauen Jungens sich nicht mehr der
vollen Gnadensonne des Augustus erfreuten; auch Hindenburg, der im
Osten nur mit Unterbrechungen vorging, mußte jetzt den Platz der
persona gratissima an den Grafen Zeppelin abtreten. Sic
transit gloria mundi! Dem kleinen Grafen aber hatte August eine
besondere Auszeichnung aufgehoben. Er stellte sich zu ihm auf eine
Art von Duzfuß; er schlug ihm sozusagen mit der Hand auf den
Rücken, daß es knallte, und sagte »Zeppl« zu ihm.

		»Unser Zeppl, meine Herren! Junge, Junge, Junge, Sie
solln mal sehn: der macht das Rennen! Der schmeißt den Onkels so
viel Bontjes nach London 'rein, daß sie genug kriegen! Hoch unser
Zeppl! Wissen Sie was, meine Herren? Wir ernennen ihn zum
Ehrenmitglied unseres Stammtisches!«

		Dieser Antrag wurde unter Sturmfluten der Begeisterung zum
Beschluß erhoben.

		»Das schreiben wir ihm sofort, auf 'ner Poßkarte!« fuhr August
fort. Und eine feine Postkarte wurde gekauft, eine Reliefkarte mit
aufgeklebten seidenen Rosen und Veilchen, und alle
unterschrieben.

		Und dieser erhabene Augenblick, in dem August Gutbier den Grafen
Zeppelin zu seinem Vereinsbruder erhob, war leider [bookmark: page96] zugleich der Höhepunkt im
Leben unseres civis glorius und in seiner patriotischen
Entwicklung. Von jetzt ab müssen wir – so leid es uns tut – von
einem Abstieg und Niedergang seines Befindens berichten, glauben
aber versprechen zu können, daß sich dieser Niedergang – was sonst
nur in besonders wertvollen Tragödien zu geschehen pflegt –
dramatischer gestalten werde als der Aufstieg. [bookmark: page97]

		 

	
		
		26. Kapitel.

		August kennt seine Christenpflicht.

		Das erste nächtige Dunkel, das auf seinen Lebensweg fiel, war
der drohend vorausfallende Schatten einer zukünftigen
Kriegsgewinnsteuer. All die wackeren Leute, die der deutschen
Regierung, dem deutschen Volke, seiner Armee und Marine fort und
fort mit unermüdlicher Treue die schönsten Sachen verkauft und
geliefert hatten, sollten – so hieß es – von ihrem Gewinn einen
gewissen – vorläufig obendrein noch dazu ungewissen – Prozentsatz
an die Gesamtheit zurücksteuern.

		»Das soll'n sie man mal versuchen, die Herren da vom grünen
Tisch un die Quasselmeyer da im Reichstag!« rief August. »Denn
soll'n sie aber mal was erleben! Denn werden sie mal gewahr werden,
wie's mit der Versorgung von Volk und Armee aussehen wird!«

		Er hatte gehört, daß die Landwirte einen »Anreiz« brauchten,
wenn sie ihr Vaterland ernähren sollten, und dies Wort hatte ihm
ausnehmend gefallen.

		»Die soll'n sich aber wundern, wo die Produktion un wo der
Handel bleibt, wenn der Anreiz wegfällt!« rief er aus tief
erbebendem Busen. »Ich müßte ja doch 'n dreimal destillierter Esel
sein, wenn ich mich abrackerte, um der Regierung Spargel un
kondensierte Milch zu liefern, um mir dann nachher meine paar sauer
verdienten Groschen wieder abknöpfen zu lassen! Ich werd' 'n Deubel
tun! ...... werd' ich den Herren was!«

		Ich werde mich schwer hüten, alles zu wiederholen, was August
sagte. So groß mein Bestreben nach realistischer Treue ist, so weit
geht es denn doch nicht, daß ich mir 8000 Jahre Zuchthaus
auflüde.

		»Wenn das Gesetz kommt, meine Herren, denn gibt es
Revolution, das soll'n Sie mal sehen!« prophezeite August.
[bookmark: page98]

		Die Schatten im Leben und auf der Stirn unseres Freundes
verdüsterten sich weiter, als die unabhängigen und ordentlichen
Gerichte gewisse Fälle von Kriegswucher bestraften. Es waren zwar
nur schüchterne Versuche zu einer Bestrafung, aber als solche waren
sie schon betrübend genug.

		»Was is das überhaup für 'n Blödsinn: ›Kriegswucher‹!« schrie
August schmerzzerrissen zu den Göttern empor. »Was heißt
›Kriegswucher‹?! Man muß doch weiß Gott glauben, daß diese Herr'n
Richter in ihrem Leben nie was gehört haben von Markt un von
Preisbildung! Aber das ischa die alte Geschichte; die Herren wissen
von Tuten un Blasen nix! Wenn ich für 'n Pfund Butter zehn Mark
bezahlen will, denn is das doch meine Sache! Das geht doch
kein'n Menschen was an! Un wenn der Mann für seine Butter zwanzig
Mark kriegen kann, denn is die Butter das eben wert, un denn is er
'n Heuochse, wenn er sie nich nimmt! Das is eben Ausnutzung der
Konjunktur is das eben! Das regelt sich doch allens nach Angebot
und Nachfrage!«

		»So ist es!« sprach jetzt Leonhard Schellenbarth mit unbewegter
Milde im Angesicht. »Wenn ich einen Dienstboten kriegen kann, der
mir für einen trockenen Schwarzbrotknust zwölf Stunden am Tage
arbeitet, dann wäre ich ja ein Zentralidiot, wenn ich nicht
zugriffe. Wenn ihn die Not in meinen Dienst treibt, weil er nirgend
sonst eine Stellung findet – ja, du lieber Himmel, das ist
sein Pech! Angebot und Nachfrage sind zwei unerbittliche
Lokomotiven, die gegeneinander fahren; wenn das, was zwischen ihnen
zerquetscht wird, zufällig ein Mensch ist – tscha, du lieber
Himmel:

		Wer kann dafür?

C'est la culture!

		Wenn ich mich hinterher in meinem Herzen
gedrungen fühle, dem bedauernswerten Opfer der wirtschaftlichen
Verhältnisse einen Groschen zu schenken, ja, das ist dann eine
Sache für sich; das tu' ich dann eben als Christ und aus
Nächstenpflicht; aber das ändert nichts an den Gesetzen des
Wirtschaftslebens!«

		»Sehr gut,« rief August, dessen Hochachtung vor dem [bookmark: page99] Professor vorläufig
noch immer im Wachsen war (das andere kam erst später), »sehr gut,«
rief er. »Na, das ischa selbsverständlich, was ich aus
Wohltätigkeit tun will, das is ja 'ne andre Sache; wo wirklich Not
am Mann is, da tu' ich natürlich auch, was ich kann – wir haben da
ja auch 'ne Volksküche draußen in Fuhlenbek, jaa, das tut man ja
selbsverständlich; aber das hat doch nix mit 'm Geschäff zu tun!
Geschäff is eben Geschäff!«

		Wieder einmal seh' ich dir's an, teurer Leser, daß du meines
Helden Beteiligung an der Fuhlenbeker Volksküche in Zweifel ziehst.
Du scheinst überhaupt zum Argwohn zu neigen. Gewöhne dir das ab;
das ist eine häßliche Eigenschaft. Ich selbst bin mit dem
Sammelbogen herumgegangen und bin natürlich an dem reichsten Manne
von Fuhlenbek- Süderteil nicht vorübergegangen. Er hat eine Mark
gezeichnet. Du meinst natürlich: als einmalige Gabe. Nein, mein
lieber Leser, monatlich, monatlich!! Und nicht etwa
großprotzig mit seinem Namen daneben: »August Gutbier.....
1 M.«, sondern bescheiden, ohne jede Prahlerei:
»N. N...... 1 M.«

		

	Deutsch bis eine Mark!





		Und drei Monate hintereinander hat Line Gutbier diese Mark ohne
Murren entrichtet. Als dann aber die Not noch immer nicht beseitigt
war, wurde sie begreiflicherweise ungeduldig.

		Ob denn das schon wieder ein Monat sei, fragte sie das
einsammelnde junge Mädchen. Es komme ihr so vor, als ob sie erst
vorgestern gezahlt habe; so rasch vergehe die Zeit. Line war genau
wie Jehova; tausend Jahre waren ihr wie ein Tag, wenn sie zahlen
sollte. Das nächste Mal fragte sie, ob denn auch wirklich nur
Notleidende aus der Kriegsküche gespeist würden. Da kämen doch wohl
auch manche, die es gar nicht nötig hätten, die sich nur gern auf
andrer Leute Kosten sattessen möchten. Und als sie dann eines Tages
tatsächlich erzählen hörte, daß eine im Fuhlenbeker Prytaneion
gespeiste Kriegerfrau in einem Gartenkonzert gesehen worden sein
[bookmark: page100] solle, da
strich Line beim nächsten Erscheinen des sammelnden Mädchens mit
tiefer Inbrunst die gezeichnete Mark und erklärte, dazu habe sie
nicht ihr Geld, um faule Schlumpen im Nichtstun zu bestärken. Das
arme kleine Mädchen, das seine freie Zeit mit dem Einsammeln der
Gelder und mit der Pflege schmutziger kleiner Kinderrangen
verbrachte, wurde so rot und heiß, als wäre es selbst die Schlumpe,
und ging betreten von dannen. So kunstreich ist die Welt
organisiert. [bookmark: page101]

		 

	
		
		27. Kapitel.

		Line verschenkt was.

		Dabei konnte Line bei anderen Gelegenheiten wieder sehr
freigebig sein. Als an alle wohlgestellten Leute die Bitte erging,
entbehrliche Gegenstände ihres Hausrats herzugeben, damit sie an
arme, bedürftige, des Nötigsten ermangelnde Leute weitergegeben
würden, da stieg Frau Karoline Gutbier geborene Bohlen eigenbeinig
bis unter die Zinne ihres Daches und holte folgende Dinge
herunter:

		1. eine Weckuhr, deren Uhrwerk zwar nicht mehr ging, die aber,
wenn man sie anstieß, noch großartig weckte;

		2. eine Vase, die ein Loch im Boden hatte, für Makartbuketts
aber noch sehr gut zu gebrauchen war;

		3. ein Thermometer ohne Kugel;

		4. einen Zylinderhut aus einem rauhen Zeitalter; Frau Lines
Vater hatte ihn immer getragen, und sie trennte sich darum schwer
von ihm;

		5. eine weiße Frackweste mit unvergänglichen Spuren von
Krebssuppe und feinstem Burgunder;

		6. ein altes Portemonnaie, nachdem Line sich noch einmal
überzeugt hatte, daß kein Geld mehr darin war;

		7. zwei linke Glacéhandschuhe mit Ventilation;

		8. eine kleine Venus von Milo in Gips, die Line weggab, weil die
Arme fehlten;

		9. ein langes, früher hochmodernes Korsett für Unbemittelte, zum
Wegschnüren des Magens, mit drei heilen Stangen;

		10. ein vollständiges Adreßbuch der Hotels und Gasthöfe im
Großherzogtum Mecklenburg-Strelitz aus dem Jahre 1901, mit
Abbildungen;

		denn auch um geistige Nahrung war dringend
gebeten worden. Also: wo es Tränen zu trocknen galt, da war auch
Line bei der Hand. Es gelang ihr auch sonst, in der Linderung der
Nahrungsnöte einen geradezu verblüffenden Erfolg zu erzielen.
[bookmark: page102] Sie war
nämlich schließlich in den Ausschuß zur Leitung der Kriegsküche
gewählt worden und war alle fünf Wochen an der Reihe, die Rohstoffe
für die zu bereitenden Speisen zu verwalten und herauszugeben. Kein
Mensch macht sich eine Vorstellung, wie anspruchslos sie in den
Tafelfreuden anderer Leute war. Ihre Weltanschauung war der
vegetarische Altruismus, d. h. sie meinte, daß andere Leute
kein Fleisch brauchten. Dagegen hatte sie nichts gegen Knochen,
weil ein hinreichend gepeinigter Knochen sieben Suppen hergibt und
dann immer noch da ist. Die Steckrübe ist der Filetbraten des
Volkes, davon war sie überzeugt. »Wasser ist das Beste,« dachte sie
mit Pindar. Und so wechselte sie zwischen Steckrüben mit Wasser und
Wasser mit Steckrüben. Sie überwachte genau die Abmessung der
Portionen, damit das Volk nicht der Völlerei verfalle. Die Wirkung
war fabelhaft: sobald Line Gutbier die Woche hatte, schrumpfte die
Not auf ein Minimum zusammen, und bald erschien überhaupt keiner
mehr mit dem Suppentopfe. Sie hatte die Not um zwanzig Prozent
gelindert. Ja, als in Fuhlenbek innerhalb einer Woche drei
Totgeburten vorfielen und Frau Line Gutbier die Ortshebamme fragte,
wie es zugehe, daß so viele Kinder tot zur Welt kämen, da sagte die
Hebamme: »Die fürchten sich vor Ihrer Suppe.«

		Aus dieser Antwort sprach der Geist des Aufruhrs, der aus dem
Magen kommt. Derselbe Geist war es, der in einer dunklen Nacht in
Lines Vorratskeller stieg und daraus 6 Schinken
34 Mettwürste, 3 Leberwürste, 5 Blutwürste,
8 Gänsebrüste, 1 Hammelkeule, 1 Sack Mehl,
1 Sack Reis, 1 Sack Grütze, 1 Sack Graupen,
1 Sack Bohnen, 1 Sack Erbsen, 10 Pfund Butter,
12 Pfund Schmalz und 125 Eier entnahm und nicht
zurückbrachte. Man erlasse es mir, die herzzerreißenden Szenen
darzustellen, die sich abspielten, als August und Line gewahrten,
wie man ihnen ihre Wohltaten gelohnt hatte. Was im Hause des Ödipus
vorging, als man entdeckte, daß Jokaste sich erhängt hatte,
ungefähr das muß man sich vorstellen; nur daß das Wehgeheul nicht
über die Mauern der Speisekammer hinausdrang. Nicht einmal die
Dienstmädchen durften es erfahren, die am wenigsten; denn da
[bookmark: page103] sie von den
Schinken und Gänsebrüsten nichts bekommen hatten, so dachten sie
streng. Torquato Tasso hatte wenigstens, wenn andere Menschen in
ihrer Qual verstummten, die Gabe von Gott, zu sagen, was er leide.
Was soll ein Hamster sagen? Er kann nicht klagen. August und Line
mußten all die Schinken, Würste, Eier, Fettwaren, Hülsenfrüchte und
Mühlenprodukte still in sich hineinfressen, ohne eine Zunahme an
Eiweiß, Fett oder Kohlenhydraten zu empfinden. Ja, August bekam für
die nächsten vierzehn Tage ein unterernährtes Aussehen; gleichwohl
sagte er, wenn am Stammtisch sein gedrücktes Wesen auffiel und man
ihn fragte, was ihm fehle, mit Spartanerstarrheit: »Mir?? Nichts!!«
Line aber rächte sich im Frauenverein durch längere Ausführungen
über die sittliche Verwilderung der unteren Volksschichten.

		Die Gasthausverhältnisse waren auch nicht mehr danach angetan,
ein bekümmertes Gemüt zu erquicken und aufzurichten. Ein deutscher
Bürger in den Verhältnissen unseres August konnte sich zwar im
ganzen Deutschen Reiche noch täglich in guten Nahrungsmitteln
sattessen; aber die Auswahl und die Güte des Gebotenen war doch
gewissen Beschränkungen unterworfen. Die Einführung der beiden
fleischlosen Tage hatte zwar das Nationalgefühl unseres Freundes
nur vorübergehend umdüstert; in seinem Freiheitsdrang – als
Individuum besaß er ein stark entwickeltes Freiheitsgefühl – hatte
er es zwar empörend gefunden, daß man einem freien deutschen Manne
verbot, am Dienstag ein Beefsteak zu essen; aber er hatte sich
gesagt, daß diese Zeit Opfer erfordere, und hatte sich mit
Seezunge, Rheinlachs, Forellen, Kaviar, Austern, Hummer und
Eierspeisen am Dienstag und Freitag abgefunden. Dann kam die Zeit,
da die Fette etwas knapper wurden, besonders die Butter. August
aber aß gern Butter; zu Kiebitzeiern zum Beispiel aß er viel
Butter. Der Kellner konnte ihm keine geben.

		August wurde hochrot im Gesicht. »Was??« rief er. »Keine Butter?
Das ischa heiter! Das ischa heiter! Natürlich is Butter
genug zu kaufen,« wandte er sich an die Tischgenossen, »wenn man
sich bloß nich zu dumm anstellt! Aber unser Freund Merseburg is
eben 'n Ochse!« [bookmark: page104]

		»Um so weniger können Sie erwarten, daß er Butter gibt,« meinte
Schellenbarth.

		»Wieso?« fragte August.

		»Ach sooo!! Hahahahahahahaha!«

		Er hatte begriffen und war vorübergehend versöhnt; aber
schließlich ist Witz keine Butter. Mit den Eiern ging es zeitweilig
auch so.

		»Was???« schrie August, der mit dem Einschrumpfen der
Speisekarte zusehends nervöser wurde, »was??« schrie er den Kellner
an. »Keine Eier?« Er schrie so laut, daß der Kellner, wenn er
furchtsam und eine Henne gewesen wäre, sofort ein Ei gelegt
hätte.

		Die Firma »August Gutbier, Im- und Export« vertrieb zwar unter
anderem auch einen wundervollen Eier-Ersatz;

		»Ein Teelöffel voll gibt den

schönsten Eierkuchen«

		stand in allen Inseraten zu lesen; aber aus
Naturschwärmerei bevorzugte August die richtigen Eier. [bookmark: page105]

		 

	
		
		28. Kapitel.

		Es lebe die Höflichkeit des Herzens.

		Dann wurden auf behördlichen Befehl die Beefsteaks und die
Koteletten in den Gasthäusern erheblich kleiner, und nun wurde
August sehr ungemütlich. Am ungemütlichsten natürlich gegen den
Kellner, etwas weniger, aber doch immer noch ziemlich ungemütlich
gegen Herrn Merseburg, höchst ungemütlich dann aber wieder gegen
die abwesenden Behörden, gegen die Regierung, gegen den
Reichskanzler und den Kaiser, die den sieg- und butterreichen
Frieden lange nicht energisch genug herbeiführten. Als an einem
fettlosen Tage auch noch die Nachricht kam, daß wir im Westen 7000
Gefangene verloren hätten, da war August nahe daran, wie sein
altrömischer Namensvetter mit dem Schädel gegen die Wand zu rennen.
Er war gerade wieder einmal sehr mannhaft gegen den Kellner
aufgetreten, als am Tische wieder einmal die Frage aufgeworfen
wurde, warum die Deutschen so unbeliebt seien.

		»Ick versteh' et nich!« rief Strippecke der Berliner.

		»Ich auch nich!« sagte August.

		»Das scheint mir doch sehr klar,« meinte Schellenbarth.

		Aller Augen sahen erwartungsvoll auf ihn.

		»Nun,« sagte er, »wir Deutschen sind ein vielseitig und hoch
begabtes Volk, sind dabei äußerst fleißig, strebsam, von zäh
ausdauernder Tatkraft, sind vor allem ein unverbrauchtes Volk mit
der großen Hoffnung im Herzen. Infolgedessen haben wir viel und
Großes erreicht, und selbstverständlich ergießt sich über uns von
allen Seiten her der Unflat, den man als ›Neid‹ bezeichnet. Ist
doch immer und überall so. Wer unangenehm hervorragt, wird so lange
mit Unflat beworfen, bis die sanften Niveauübergänge
wiederhergestellt sind. Die Völkerseelen sind darin gar nicht
anders als die Einzelseelen, nur daß man die Ausdehnungen einer
Völkerseele nicht so leicht überschaut. Das deutsche Volk ist ein
Emporkömmling, [bookmark: page106] und Emporkömmlinge werden gehaßt, am meisten
die, die alles ihrer ehrlichen Kraft verdanken.«

		»Bravo, sehr richtig!!« rief August strahlend.

		»Solch ein Haß,« fuhr Schellenbarth fort, »ist ja eigentlich die
unzweifelhafteste Anerkennung, und wir dürfen stolz darauf sein,
anstatt darüber zu winseln –«

		»Bravo, bravo!!« schrie August, »ganz meine Meinung!!« Seine
Hochachtung vor dem Professor stieg noch immer.

		»Ja,« sagte Schellenbarth dann mit seinem dankbarsten und
mildesten Lächeln, »nun haben wir Deutschen aber noch ein paar
andere Eigenschaften, die nicht schön sind, nicht lobenswert sind.
Sie sind nicht schlimm genug, um den Haß einer Welt gegen uns zu
rechtfertigen; aber sie geben diesem Haß einen fatalen Schein der
Berechtigung; sie sind dem Feind eine bequeme Kulisse, hinter der
er seine tieferen Gründe verbergen kann; sie sind vor allem das
Zündholz, an dem das aufgehäufte Knallgas in den Seelen unserer
Neider explodiert. Ich fahre öfters mit der Vorortsbahn, meine
Herren. Wenn ich da sehe, wie 12–14 jährige Schüler sich auf ihren
Plätzen herumflegeln, während weißhaarige Damen stehen müssen; wenn
ich beobachte, daß diese Buben sich unterhalten, als gehöre der
Wagen ihnen allein; wenn ich bemerke, daß niemand im Wagen den
Jungen ihr Benehmen verweist; wenn ich sehe, daß eine Dame dem
Herrn, der ihr höflich seinen Platz einräumt, nicht einmal mit
einem Kopfnicken dankt, dann, meine Herren, geht mir über deutsche
Unbeliebtheit ein kleines Licht auf. Wenn ich sehe, wie vor
Straßenbahnen oder Theaterkassen die Leute mit Ellenbogen
gegeneinander wüten, sogar Männer gegen Frauen, dann, meine Herren,
geht mir wieder ein Lichtlein auf. Wenn ich sehe, wie der Deutsche
im Salon oder in der Literatur oder in der hohen Diplomatie vor
jedem Fremden einen so heftigen Kratzfuß macht, daß er regelmäßig
seinem Landsmann mit dem Absatz gegen das Schienbein stößt, dann
geht mir ein drittes Lichtlein auf. Und wenn ich« – hier sah
Schellenbarth unserm August tief und innig in die Augen – »wenn ich
höre, wie deutsche Männer einen Kellner anschnauzen, die nicht um
die Welt einen Polizeioffizianten anschnauzen [bookmark: page107] würden, wenn ich höre, wie
entsetzlich man in Deutschland beschimpft wird nur darum, weil man
nicht die Meinung des Beschimpfers hegt; wenn ich in der deutschen
Diplomatie beobachte, wie ein adliges Rindvieh den Vorrang vor dem
bürgerlichen Genie hat; wenn ich endlich sehe, daß an dem Denkmal
Friedrichs des Großen in Berlin die großen Denker, Forscher und
Dichter unter dem Schwanz des Pferdes angebracht sind, zum Zeichen
dessen, was für sie abfällt, dann kommt so allmählich ein kleiner
Kronleuchter zustande. Es ist ein hübsches Wort, daß die Engländer
mehr Zivilisation hätten, wir aber mehr Kultur; es stimmt auch;
aber Zivilisation ist ein Teil der Kultur, und Zivilisation macht
beliebt.«

		Dieser Rede folgte ein nachdenkliches Schweigen der
Tischgesellschaft. Dann aber sagte August Gutbier mit sinnendem
Ernste:

		»Da is viel Wahres drin, in dem, was Sie da gesagt haben, Herr
Professor. Ich hab' neulich wahrhaftig auch in der Bahn stehen
müssen, während so 'n Schnösel von Gymnasiast ruhig sitzen
blieb.«

		Dann nahm Herr Bopserle das Wort. »Sie werde aber zugebe, Herr
Professor, daß das, was Sie soebe g'sagt habe, ganz b'sonders fir
Norddeitschland zutreffend ischt; der Schwab' zum Beischpiel ischt
der heefligschte Mensch von der Welt!«

		»No freili!« rief Gselchwampner, »dös san halt die Preißen, die
wo ins in der gonzen Welt unb'liebt mochen!«

		»Ja« – versetzte Schellenbarth mit kindlicher Schüchternheit –
»es hat jedenfalls an mir gelegen, daß ich die bayrischen Beamten
immer am gröbsten gefunden habe.«

		»Aber beilei', Herr Professor!« rief Aloisius, »dös muß ein gonz
ein merkwirdinger Zufall g'wesen sein; mir Bayern san do die
g'miatlichsten Leut' von der Welt!«

		»Jawoll, in dieser jlücklichen Einbildung lebt ihr, det is
bekannt,« sagte Strippecke. »Un det is der Unterschied zwischen
euch und uns: wir sind man schwer zu verdauen; aber wir
wissen's ooch und sind stolz druff.«

		»Nu, meine Herren,« fiel Bemmefett ein, »Unheeflichgeid – des is
nu ä Laster, das man uns Sachsen weeß Gott nich [bookmark: page108] nachsagen gann! Der Sachse
is die Heeflichgeid und Zuvorgommenheit selber. Un warum soll mer
nu nich heeflich sein, ich bitt' Se in Gottes Namen! Heeflichgeid
gost't doch nischt! Und bringt viel ein!« schloß er
mit lehrsam erhobenem Zeigefinger.

		»Bravo, Herr Bemmefett,« rief der Professor und stieß mit ihm
an, »es lebe die Höflichkeit des Herzens!«

		»Brost!« sagte Bemmefett. [bookmark: page109]

		 

	
		
		29. Kapitel.

		August wird durch einen Wunderdoktor auf der Stelle
geheilt.

		Es war etwa um die Mitte des dritten, Kriegsjahres, als Leonhard
Schellenbarth in das Große Hauptquartier am Franziskanertisch einen
kleinen Mann von äußerst raschen, energischen Bewegungen, mit
ungemein lebendigen, lustigen Augen und heller Tenorstimme
mitbrachte, dessen Namen man bei der Vorstellung, wie das immer so
zu gehen pflegt, nicht verstand. Schellenbarth hatte ihn als seinen
Freund eingeführt; man hatte oberflächlich von ihm Notiz genommen
und setzte die angefangene Unterhaltung fort. Man sprach von den
Verlusten an Menschenleben, die der Krieg auch uns koste, und von
der umfangreichen Einziehung neuer Mannschaften.

		»Och, wir haben ja noch so viel Leute!« rief August. »Sie sollen
man immer feste einziehen; da laufen noch massenhaft junge un
starke Kerls herum, die gut un gern 'n Schießprügel tragen
können.«

		»Unser Herr Gutbier ginge auch gar zu gern mit, wenn er nur
könnte!« sagte Schellenbarth zu seinem Freunde.

		»Warum können Sie nicht?« fragte der Fremde vergnügt.

		»Kann aus 'm Geschäff nich weg,« versetzte August.

		»Nun, ihr Geschäft haben Millionen andere auch drangeben
müssen,« meinte der Fremde; »für einen Patrioten wie Sie spielt ja
der persönliche Vorteil keine Rolle, wenn das Dasein des ganzen
Volkes auf dem Spiele steht.«

		»Um meinen persönlichen Vorteil handelt es sich auch gar nich;
ich bin ja Armeelieferant.«

		»Nun, und – ?«

		»Ja, das muß ich doch selbs machen!«

		»Warum, wenn ich fragen darf.« [bookmark: page110]

		»Na, weil das kein anderer versteht.«

		»Ich habe von Ihnen gewiß eine sehr hohe Meinung,« sagte der
Fremde; »als mein Freund Schellenbarth mir Ihren glühenden
Patriotismus schilderte, hegte ich sogleich für Sie die lebhafteste
Sympathie, und ich sagte mir: den Mann mußt du kennenlernen! – aber
schließlich ist ja kein Mensch unersetzlich. Wenn Sie den
ungestümen Drang haben, an die Front zu kommen, dann müßt' es doch
mit allen Teufeln zugehen, wenn Sie keinen brauchbaren Vertreter
finden könnten. Schließlich hängt es ja auch von der Armeeleitung
ab, ob sie nur mit Ihnen oder auch mit einem Vertreter verhandeln
will. Und wenn Sie Ihren unerschütterlichen Entschluß sieht, Soldat
zu werden, da muß sie doch ein Einsehen haben. Vielleicht kann ich
etwas für Sie tun; ich habe gewisse Beziehungen –«

		»Och, das hilft ja allens nix,« sagte Gutbier traurig; »ich kann
ja doch nich mit! Ich hab' ja 'n Herzfehler.«

		»Einen Herzfehler?« fragte der Fremde mit ganz großen Augen.

		»Jaa, ach, mein lieber Herr, wenn ich den nich hätte, denn wär'
ich längs über alle Berge! Zwanzig Flaschen Sekt gab' ich ja aus,
hier auf der Stelle, wenn ich felddienstfähig wäre!«

		»Die können wir gleich trinken,« sagte der Fremde.

		»Wieso?«

		»Sie haben keinen Herzfehler.«

		»Nanu? Woher wissen Sie denn das?«

		»Erlauben Sie zunächst eine Gegenfrage. Haben Sie Ihr Herz
untersuchen lassen?«

		»Natürlich!«

		»Von wem?«

		»Ja, wie heißt er man noch, der Doktor – der Name is mir
entfallen –«

		»Wo wohnt er?«

		»Ja, wie heißt die Straße noch, da unten, da – hab' ich auch
vergessen.«

		»So. Was hat er Ihnen denn verordnet?« [bookmark: page111]

		»Na – ich soll mich nich anstrengen.«

		»Soso. Mich wundert nur, daß er Ihnen nicht zuerst und vor allem
den Sekt verboten hat. Sekt ist nämlich das reine Gift für
Herzkranke. Aber Sie können so viel trinken wie Sie wollen. Sie
werden nicht wenig vergnügt sein, wenn ich Ihnen sage, daß Sie nach
meiner Überzeugung einen vollkommen tadellosen Pumpapparat im Busen
tragen.«

		»Wieso? Verstehn, Sie denn was davon?«

		»Mein Freund ist Arzt,« sagte Schellenbarth.

		»Hach, Ärzte können sich auch irren,« rief August
erleichtert.

		»Ich bin bei der Vorstellung wohl nicht deutlich genug gewesen,«
meinte Schellenbarth; »mein verehrter Freund ist der berühmte
Spezialist für Herzkrankheiten Generalarzt Professor Dr.
Seidensticker.«

		»Oh, bitte,« machte Seidensticker. Und dann zu unserm Gutbier
gewendet: »Der unbekannte Kollege, der Sie untersucht hat, hat sich
jedenfalls geirrt. Sie sind für mein ärztliches Auge das Urbild
eines blühenden deutschen Mannes, eine wahre Zierde unserer
germanischen Rasse. Das Herz lacht mir im Leibe, wenn ich mir Sie
als schneidigen Soldaten in einer flotten Uniform vorstelle! Wissen
Sie was? Ich bin leidenschaftlicher Sekttrinker und hab' heute
gerade meinen schönsten Durst. Ich untersuche Sie auf der Stelle,
wenn Sie's wünschen.«

		»Nee, nee, nee!« wehrte August ab, »das geht doch nich! Hier in
der Kneipe!«

		Herr Merseburg beeilte sich, zu erklären, daß er seine
sämtlichen Wohnräume zur Verfügung der Herren stelle.

		»Na also!« rief Seidensticker vergnügt. »Herrgott, es muß Ihnen
doch eine Zentnerlast vom Herzen fallen, wenn Sie hören, daß Sie
gesund sind! Es muß ja doch ein scheußliches Gefühl sein, sich
immer mit dem Gedanken an ein so fatales Übel herumzuschleppen,
sich alle möglichen Vergnügungen versagen zu müssen und seinem
Vaterlande in solcher Zeit nicht dienen zu können! Also los!« Er
erhob sich halb vom Stuhle. [bookmark: page112]

		»Nee, nee, nee!« rief August mit angstvollem Lächeln, gab aber
keine Gründe mehr an. Übrigens hatte er jetzt wirklich ein wenig
Herzklopfen.

		Der ganzen Tischgesellschaft hatte sich eine ungeheure Spannung
bemächtigt, und es blieb nur zweifelhaft, was man inniger ersehnte:
die Gesundheit Augustens oder seine militärische Mitwirkung am
großen Kriege oder die zwanzig Flaschen Sekt.

		»Dos versteh' ich nu nich!« rief Bemmefett entrüstet. »Wenn ich
Gelächenheit habe, von ener hochberihmten Audoridät gradis
undersucht zu wer'n un mir meine Gesundheit bestädt'chen zu lossen,
da greif' ich doch zu?!«

		»Ja,« fuhr Bopserle fort, »ond wo Sie doch gar koin heißere
Wonsch hent als Soldat zu werde – des versteh' i au nit!«

		»Mir sollte det nich jeboten werden,« rief Strippecke.

		»No jo, i mein aa,« kam Gselchwampner hinterdrein, »hiazt kinnen
S' nimmer z'ruck, Herr Nachbar. Wann 's hiazt nit zugreifen, nacha
sullt man ja denken, 's war Eahna gar net ernst g'wesen mit Eahnern
Badriodismus!«

		»Och, das ischa nu Quatsch, nich?« rief der bedrängte August.
»Ich komm' hier doch nich an 'n Stammtisch, um mich untersuchen zu
lassen, nöch? Morgen ischa auch noch 'n Tag, nöch?«

		»Wie alt sind Sie denn eigentlich, wenn ich fragen darf?« sagte
der Generalarzt.

		»Och, ich werd ja schon achunvierzig!« rief August.

		»Wann?«

		»'n zweiten August.«

		»Am zweiten August? Dann waren Sie ja bei Kriegsbeginn noch
keine fünfundvierzig. Da können Sie aber von Glück sagen: dann sind
Sie ja noch militärpflichtig. Dann werden Sie auch genommen, da
können Sie ganz ruhig sein! Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich
sein kann –«

		»Ich kann ja geschäfflich nich los!« rief August
verzweifelt.

		»Aaach, das wird alles gemacht!« versetzte Seidensticker [bookmark: page113] mit Frohsinn. »Da
machen Sie sich nur keine Sorgen. Ich bin morgen in Berlin; da
sprech' ich mit den zuständigen Stellen.«

		»Ja –« begann August.

		»Bitte, nichts zu danken,« rief jener, »das sind Gefälligkeiten,
die sich von selbst verstehen. Ich bin stolz darauf, unserer Armee
einen Mann von Ihrer Qualität zuzuführen.

		Wenn solche Köpfe feiern,

Welch ein Verlust für unsern Staat!

		Und damit Sie sehen, daß ich in Hinsicht Ihrer
Gesundheit meiner Sache gewiß bin, lege ich hier 500 Mark
nieder für zwanzig Flaschen Sekt. Wenn Sie Soldat werden, geben Sie
mir sie wieder; wenn nicht, bin ich sie los. Einverstanden?«

		»Ja – ja – natürlich,« stammelte August.

		Der Verein Nächstenliebe brach in allgemeinen Jubel aus.

		»Beginnen wir noch heute mit der Vertilgung,« rief der fidele
Generalarzt. »Können wir Sekt haben, Herr Wirt?«

		Merseburg sprang auf, schlug die Hacken zusammen, drückte die
56jährigen Knie durch und schrie: »Zu Befehl, Herr
Generalarzt!«

		Als der Sekt aufgefahren wurde, neigte sich Seidensticker mit
menschenfreundlichem Lächeln zu August hinüber und sagte:

		»Das heißt: Wenn Sie wirklich fest davon überzeugt
sind, daß Sie einen Herzfehler haben – mein Gott, ich bin ja auch
nur ein Mensch und dem Irrtum unterworfen – also, wenn Sie der
festen Meinung sind, daß Ihr Herz nicht in Ordnung ist, dann
trinken Sie um Gotteswillen nicht mit; denn wie gesagt: jedes Glas
Sekt ist dann ein Nagel zu Ihrem Sarge, jeder Proppen ein
Brett!«

		Das war ja ein netter Besuch, den der Professor da mitgebracht
hatte. Und der Professor schien für seinen Mißgriff gar kein Gefühl
zu haben; er strahlte übers ganze Gesicht. [bookmark: page114]

		Aber August fühlte, daß er jetzt Diplomat sein und
Selbstbeherrschung üben müsse.

		»Ja – ja –« sagte er, »ich kann ja Rotwein trinken.«

		»Ja, Rotwein ist natürlich auch nicht das Richtige.«

		»Was soll ich denn trinken?«

		»Nna – trinken Sie Sauerbrunnen.«

		Da machte August ein Gesicht, als wenn er ihn schon getrunken
hätte, sagte »Prost, Prost!«, als die Herren mit dem Sekt auf seine
künftige Ruhmeslaufbahn anstießen, bat dann die Gesellschaft, ihn
zu entschuldigen, er müsse noch ins Kontor, trank seinen Bierrest
aus und ging.

		Schellenbarth und Seidensticker verabschiedeten sich dann auch
bald, da sie gewiß sein konnten, daß die Zurückbleibenden das
Geschäft schon liquidieren würden; diese blieben denn auch noch
lange beisammen und tranken so lange »Mumm,« bis sie es nicht mehr
sagen konnten.

		In solchen gehobenen Augenblicken befolgte diese Gemeinde einen
eigentümlichen Ritus. Sie ließen alles, was auf Erden kriecht,
hochleben, und wenn sie zwischen Gis-dur und Gießhübler,
zwischen Tonart und Graupensuppe nicht mehr unterscheiden konnten,
dann sangen sie das Chorwerk:

		»Ein Hoch mit harmonischem Klang,

Ein Hoch mit harmonischem Klang,

Ein Hoch, ein Hoch

Mit harmooooonischem Klang,

Hoch, hoch!«

		Canes a non canendo.

		Tranken sie all den Sekt auf Kosten Seidenstickers oder auf
Kosten Gutbiers? Der siebente Tag schon entschied es.

		August Gutbier hatte nämlich schon drei Tage nach der Begegnung
mit Seidensticker den Befehl in Händen, sich zu einer
militärärztlichen Untersuchung zu stellen. Und schon vier Tage
später stand er vor der Aushebungskommission. Der untersuchende
Arzt empfing ihn mit sichtlichem Wohlwollen.

		»Herr Gutbier,« stellte er den Prüfling dem Vorsitzenden der
Kommission vor. Der lächelte nicht minder erfreut.

		»Haben Sie körperliche Fehler, Herr Gutbier?« [bookmark: page115]

		»Ja, einen schweren Herzfehler.«

		»Was Sie sagen!« Der Arzt untersuchte sein Herz.

		»An dem Fehler sterben Sie nicht,« sagte er dann. Darauf ließ er
noch einmal wohlgefällig seine Blicke über den ganzen Menschen
gleiten und sagte:

		»Endlich mal wieder eine deutsche Heldengestalt. Infanterie.«
[bookmark: page116]

		 

	
		
		30. Kapitel.

		August erwirbt vor seiner Einberufung das Eiserne Kreuz I.
Klasse.

		Über die militärische und kriegerische Laufbahn August Gutbiers
liegen keine unmittelbaren Berichte vor. Die Quelle, die uns die
genauesten und eingehendsten Aufschlüsse gewähren könnte, seine
eigene Mitteilung nämlich, pflegte später nur äußerst spärlich zu
fließen und sich nur in den allgemeinsten Andeutungen zu ergießen.
Als echter Kriegsmann machte er kein Aufhebens von seinen
Heldentaten. Wir sind also auf Nachrichten aus zweiter Hand, auf
die Mitteilungen und Schilderungen von Augen- und Ohrenzeugen
angewiesen, und auch diese Berichte klingen nur aus nebelhafter
Ferne zu uns herüber wie die vom Wind zerrissenen Klänge einer
düsteren Ballade.

		Als August gezogen war, sagte er sich natürlich sofort, daß er
dies am Stammtisch als ein frohes Ereignis und als beglückenden
Erfolg redlicher Bemühungen auffassen müsse. Er wurde denn auch
natürlich angehalten, sein Glück mit allerlei guten Getränken zu
feiern. Allgemein bewunderte und belobte man den sicheren
ärztlichen Blick des Generalarztes Dr. Seidensticker.

		»'s war iberhaupt ä reizender Mensch!« rief Anton Bemmefett.
»Schade, daß er nich wiedergegommen is? Ha'm Se ihm schon seine
fünfhundert Mark zurickerschtattet?«

		»Natürlich,« sagte August kurz.

		»Der Professor is ooch nich wiederjekommen,« bemerkte
Strippecke.

		Man versicherte Augusten, daß er das Eiserne Kreuz sozusagen
schon in der Tasche habe, und August war davon so erfreut, daß er
Wein spendierte.

		Bald darauf machte man ihm klar, daß das Hanseatenkreuz dann die
selbstverständliche logische Folge sei, und August rief: [bookmark: page117]

		»Das würde mir ja nu 'n ganz besondern Spaß machen; ich bin ja
doch 'n Hamborger Jung, verdammichnochmalzu!« und spendete einen
noch besseren Wein.

		Acht Tage später bewies man ihm, daß er nach Recht und
Billigkeit Ritter des Eisernen Kreuzes erster Klasse werden
müsse, und da ein Ritter repräsentieren muß, so ließ er Sekt
kommen.

		Als man ihm aber noch am selben Abend spät den Pour le
mérite verleihen wollte, lehnte er ab, ob aus Bescheidenheit
oder Sparsamkeit, war nicht mehr zu unterscheiden. Wenn man ihn
genügend feierte, war August freigebig; aber als Mann, der sich
beherrschen kann, behielt er auch in der höchsten Begeisterung
einen klaren Blick für den Saldo.

		Als man sich in Vermutungen über den Ort seiner Bestimmung
erging, rief August:

		»Och, ich geh' natürlich zu meinem Freund Graf Hoynefeld, der
kommandiert 'n Batteljon im Osten, ja. Ich hab' schon an ihn
geschrieben, ja. Das hab' ich. Hab' auch schon mit 'm Feldwebel
gesprochen un ihm kräftig die Hand gedrückt. Der macht das. Da
steh' ich nix aus!«

		Aber der Graf und Bataillonskommandeur hatte vermutlich etwas
anderes zu tun; er antwortete nicht, und der Feldwebel war wohl
»augenblicklich nicht momentan« gewesen; denn August ist ganz
anderswo hingekommen.

		Zunächst ist er – zu seiner Ausbildung – in das paradiesisch
gelegene Bumsterlager gekommen, das nach allen vier
Himmelsrichtungen die weitesten Ausblicke, jedem Sonnenstrahl,
allen Winden und sämtlichen Regentropfen Zutritt gewährt und
ungemein viel Erdgeruch aufweist. Die Bewässerung erfolgt
ausschließlich durch den Schweiß der übenden Soldaten.

		Den ersten erschütternden Eindruck erfuhr August, wie man
berichtet, bei der Einkleidung. Der Kammer-Unteroffizier setzte ihm
nämlich den Helm aus etwa fünfzig Zentimeter senkrechter Entfernung
aufs Haupt und sagte, noch bevor der Helm an seinem Bestimmungsort
angelangt war, mit einem Ton, der jeden Widerspruch im Keim
erstickte: »Der paßt!« August soll das, obwohl sein Schädel
besonders fest gebaut [bookmark: page118] war, als Mißhandlung empfunden und ein sehr
böses Gesicht gemacht haben, und wenn er das getan hat, so hat er
es mit vollem Recht getan, insofern aber auch wiederum ganz mit
Unrecht, als er früher immer festgestellt hatte, es gebe in der
Armee keine Mißhandlungen. Man soll ihm dann ein Paar kolossale
Versteinerungen vor die Füße geworfen und als Stiefel bezeichnet
haben.

		»Die sind ja steinhart!« soll er ausgerufen, und der
Unteroffizier soll ihm erwidert haben:

		»Exzellenz können ooch Zeugstiebel haben, wenn Sie die
vorziehen,« und dann, in einen wohlwollenden Ton übergehend:
»Siehste, mein Junge, die legste erst dreimal vierundzwanzig
Stunden in Wasser wie die Salzheringe, un denn schmierste sie feste
mit Tran, vastehste? Denn sollste mal sehen, denn haste 'n Paar
hochelejante Ballschuhe!«

		Was war das? Dieser Hungerleider von Unteroffizier duzte
ihn? Und sagte »mein Junge« zu ihm? Zu Herrn August Gutbier, Im-
und Export, Börsenpfeiler Nr. 13, mit einer jährlichen
Millionen-Bilanz, Kassierer des Bürgervereins Fuhlenbek-Süderteil,
Ehrenmitglied des Pfeifenklubs »Volldampf voraus« – »mein
Junge«?

		Wenn August hierüber empört war, so können wir ihm wiederum nur
aus vollem Herzen beipflichten, insofern aber auch wiederum nicht,
als er seine Dienstboten und unteren Angestellten auch immer geduzt
hatte. Seine Buchhalter zwar hatte er »Sie« genannt, aber nicht
»Herr«. »Was heißt ›Herr‹ ›Herr‹! Herr bin ich!« hatte er
gesagt.

		Dann hatte man ihm einen Drillichanzug hingeworfen, der seit der
Schlacht bei Zorndorf nicht gereinigt war.

		»Der starrt ja von Dreck!« hatte August gerufen und ihn gar
nicht angefaßt. Da hatte der Kammerherr aber Augen gemacht!

		»Wat?« hatte er gerufen. »Dreck nennste det? Mit solchen
Ausdrücken sprichste von eenem Monturstück, an dem die janze
jlorreiche Tradition des Regiments haftet? Na warte, mein Junge.
Mit diesem Anzug jehste noch heute abend unter de Pumpe und wäscht
'n so lange, bis er leuchtet [bookmark: page119] wie jungfräulicher Schnee! Aber det de mir det
kostbare Jewebe schonst und keene Bürste und Seefe nimmst,
vastehste?«

		Augenzeugen wollen noch in sinkender Nacht Herrn Gutbier
»geschäftig bei den Linnen« an der Pumpe gesehen haben. Sicher ist,
daß August schon an diesem Abend mit allen Fibern seiner Seele
meuterte.

		August hatte zwar die Zorndorfer Reliquie einem Kameraden
vertrauensvoll zur Reinigung übergeben und den dafür entfallenden
Betrag von drei Mark und zwölf Zigarren bereits entrichtet; im
letzten Augenblick war aber dann der Kammer-Unteroffizier
erschienen, hatte ihm hilfsbereit den Weg zur Pumpe gewiesen und
die Arbeit von Zeit zu Zeit überwacht.

		Als August müde und matt in die Mannschaftsstube zurückgekehrt
war, sagte nach einer Weile ein Mecklenburger zu ihm:

		»Du, Hamburger, leih mir mal deine Knopfgabel.«

		Erstens wollte August seine Gebrauchsgegenstände nicht von
anderen Händen angefaßt wissen – zweitens aber wollte er sich von
Gemeinen jedenfalls nicht duzen lassen.

		»Ich habe meines Wissens,« sagte er mit der ganzen ihm
anhaftenden Vornehmheit, »ich habe meines Wissens mit Ihnen nicht
die Schweine gehütet!«

		»Also Schweine hast du gehütet!« rief der
Mecklenburger. »So siehst du aus.«

		Hier hatte August einen verhängnisvollen Fehler gemacht. Nicht
nur lachte ihn alles aus, nicht nur duzten ihn von jetzt ab alle,
er trug von nun an auch, auf Anregung eines Kenners der Odyssee,
den unverlierbaren Beinamen »Der göttliche Sauhirt«. [bookmark: page120]

		 

	
		
		31. Kapitel.

		Ein ungehofftes Wiedersehen.

		Als sich den neuen Mannschaften am nächsten Morgen der zu ihrer
Erziehung berufene Sergeant vorstellte, erlebte August ein
unverhofftes Wiedersehen. Träumt' er? War sein Auge trüber?
Nebelt's ihm ums Angesicht? Nein, er träumte nicht; sein Auge war
nicht trüber; es nebelte ihm nicht ums Angesicht. Vor ihm stand
sein ehemaliger »Lagerist« Emil Hustefeldt. Derselbe, den er wegen
einiger nicht ganz uneigennütziger Manipulationen mit Nachdruck und
Einbehaltung der Kaution »hinausgeschmissen« hatte. Für eine so
weitgehende Selbständigkeit seiner Angestellten war August nicht
eingenommen. Emil Hustefeldt hätte Offizier werden können; denn er
war nicht Dissident. Er war ohne Zweifel Christ; denn er war
kirchlich getraut, und seine Kinder waren ausnahmslos getauft. Aber
er hatte das Christentum mit Auswahl angenommen. Die Lehren unseres
Herrn Jesus, daß man seine Feinde lieben, daß man Böses mit Gutem
vergelten und dem, der uns auf den rechten Backen schlägt, auch den
linken hinhalten solle, lehnte er ab. (August übrigens auch.)

		Er lächelte freundlich, als er bei der Einzelbesichtigung seiner
Zöglinge zu unserm August kam, und sagte nur:

		»Na, Gutbier, wir kennen uns ja.«

		»Zu Befehl, Herr Sergeant!« sprach August etwas heiser.

		Der Herr Sergeant eröffnete seinen Unterricht damit, daß er
einem Gymnasialdirektor bedeutete, das Wort »Sergeant« sei
französisch und werde nicht »Serschant«, sondern »Schersant«
ausgesprochen.

		Nach dem Geistigen kam dann das Körperliche.

		»Stillgestanden« und »Rührt euch« wurde geübt. Das Rühren ging
besser als das Stillstehen; aber Hustefeldt hatte an Augustens
Grundstellung und Körperhaltung wenig auszusetzen [bookmark: page121] und das auch nur in einem
sanften, väterlichen Tone. August glaubte zum ersten Male in seinem
Leben an Edelmut.

		Hierauf lernte August das Grüßen. Wir wissen ja, daß er grüßen
könnte, aber anders. Mit einem unbewußten Tippen an den Rand der
Kopfbedeckung war Emil Hustefeldt nicht zufrieden. Er verlangte
keinen Gruß; er forderte eine tiefgreifende anatomische Umwälzung
der gesamten gutbierischen Leiblichkeit. August mußte das Haupt
nach links oder rechts schleudern als wolle er sich seiner als
eines wertlosen Gegenstandes entledigen; er mußte die Hand mit
elektrischer Geschwindigkeit an den Mützenrand bringen und mußte
Hustefeldt mit Augen ansehen, wie sie der Jüngling zu Sais machte,
als er die Wahrheit sah. Herr Hustefeldt stellte sich auf wie ein
Standbild von Stein und bezeichnete jedesmal den Rang, den er
jezuweilen vorstelle: »Der Herr Hauptmann!« »Der Herr Oberst!«
»Seine Exzellenz der Herr Kommandierende General!« »Seine
Majestät!« – und August mußte immer furchtbarer grüßen. Jajajajaja,
die militärische Disziplin ist keine Brotfrau.

		Dann kamen Ordnungsübungen, das heißt also, es kam Bewegung in
die Massen. Herr Hustefeldt stellte einen Flügelmann oder einen
Mann mitten aus dem Gliede hierhin oder dorthin – immer möglichst
weit weg – und dann mußten sich ihm die andern im Laufschritt
wieder zuordnen. Natürlich ging das Herrn Hustefeldt niemals
schnell genug.

		»Das nennen Sie Laufschritt, meine Herren?« rief er, »das nenn'
ich Trauermarsch! Kehrt marsch maaaarsch!«

		Und immer mindestens dreimal »Kehrt marsch marsch!« bevor er
zufrieden war.

		Wiederholt war August Gutbier der letzte; denn einer muß ja der
Letzte sein.

		»Gutbier kehrt marsch maaaarsch!« schrie dann der Herr
»Schersant,« und August mußte den ganzen Übungsplatz noch einmal –
aber schneller! – durchmessen. Er hinterließ auf dem Erdboden eine
Spur wie ein Meerweib, das sich aufs trockne Land begibt. Schon am
zweiten Tage mußte August nachexerzieren.

		Nach einiger Zeit gab es dann Gewehre. So ein Gewehr [bookmark: page122] ist in der Hand
eines tüchtigen Unteroffiziers eine wunderbare Waffe gegen den
Gemeinen. Es hat die Eigentümlichkeit, niemals richtig zu liegen
und niemals rein zu werden. Wenigstens Augustens Flinte wurde
niemals rein. Die subjektive Kritik Hustefeldts behauptete
jedesmal, wenn er den Lauf vors Auge hielt, ganze Misthaufen darin
zu entdecken. Dann mußte August natürlich eine Stunde
strafputzen.

		Außerdem ist das Gewehr das Heiligste, was der Mensch hat. Der
Mensch hat viele Heiligtümer: Vater und Mutter, den Eid, die
geweihte Hostie, die Bibel, das Vaterland usw.; aber das Heiligste
ist das Gewehr. Die Sünde wider den heiligen Geist ist so schwer,
daß sie nie vergeben werden kann; aber die Sünde wider das Gewehr
ist größer; sie ist so groß, daß man überhaupt nicht begreift, wie
ein Mensch sie begehen kann. August Gutbier beging sie. Er hatte
eines Tages eine kräftige Schramme im Lauf. Da flog er drei Tage
ins Loch. Bei Wasser und Brot! Aber zu hungern und zu dürsten
brauchte er nicht; es war genug von beidem da. Er hatte also ganz
recht gehabt, als er damals ausrief: »Das ischa der reine Quatsch,
von ›Not‹ zu quasseln! Wo is denn ›Not‹! Wir haben noch dicke genug
zu futtern!«

		Als er dann aber eine Viertelstunde auf der Pritsche gelegen
hatte, da fühlte er ein tiefes Heimweh im Rücken. Er hatte zu Hause
ein sehr gutes Bett gehabt. Wir haben schon betont, daß August
Gutbier nicht fett war. Lieblinge der Götter, wie der Verfasser
dieser Erzählung, sind von diesen Göttern mit natürlichen Polstern
bevorzugt und überall weich gebettet.

		Nach Verbüßung seines Arrestes nahm man keine Rücksicht auf
seinen geschwächten Zustand; vielmehr hatte August schwer zu
ringen, um das Versäumte nachzuholen und die Zufriedenheit seiner
Vorgesetzten zu erwerben.

		Indessen: schließlich ist der Dienst auf dem Exerzierplatze,
genau betrachtet, das reine Vergnügen. Ein etwas geringeres
Vergnügen ist der innere Dienst: das Putzen, das Bettenmachen, das
Wassertragen, das Fegen und Schruppen, das Waschen und Ausklopfen
und – das unübertreffliche Strohsackstopfen. Man muß mit dem Arm
seiner ganzen Länge [bookmark: page123] nach in den Sack hinabtauchen, das Stroh
herausholen und das endgültig verbrauchte sorgfältig von dem noch
nicht ganz endgültig verbrauchten sondern. Das verbrauchte Stroh
aber hat der müde Leib der Soldaten größtenteils zu Atomen
zerlegen. Diese Atome setzten sich in Nase, Schlund, Augen, Ohren
und zwischen Haut und Kleidung und wirken dort genau so gut wie
fünf Milliarden Flöhe. Es versteht sich von selbst, daß August zu
allen Arbeiten, die dereinst im Himmel »mit einer ganz besonderen
Krone gelohnt« werden, zugelassen wurde. Da er das
Fußbodenschruppen früher nie studiert hatte und für energische
Bewegungen niemals eingenommen gewesen war – sie haben immer etwas
Unvornehmes – so ist es begreiflich, daß er es unvollkommen
vollführte und darum zweimal machen mußte, und wenn es Aborte zu
schruppen gab, so war es klar, daß August sie schruppen mußte. Und
dann konnte es noch vorkommen, daß Hustefeldt rief, wenn August
eben vom Schruppen ausruhen wollte:

		»Hier, Gutbier! Putzen Sie mir mal flink die Stiebel, aber
fix!« – –

		»Beim Kommiß da lernen die Bengels parieren, un das is ihnen
sehr gesund! Da heißt es 'ran an 'n Baß, un das hat noch keinem
geschadet! Da werden sie ers zu Menschen gemacht. Wenn man so 'n
gedienten Kerl ins Geschäff kriegt, das is 'n ganz andern Schnack
is das! Die militärische Erziehung, meine Herr'n, die is gar nich
mit Gold aufzuwiegen is sie nich!« sagte August.

		Als er noch am Stammtisch saß.

		Jetzt dachte er zuweilen anders. Jetzt dachte er zuweilen: »Na,
warte, du Hund, ich treffe dich wohl mal anderswo. Ich krieg' dich
wohl mal in irgend 'ne stille Ecke, da sollst du mich
kennenlernen!«

		Aber August hat nie die Gelegenheit gefunden.

		»Die Rache ist mein,« spricht Hustefeldt.

		»Aber der Herr Gutbier war doch ein reicher Mann; er hätte doch
sicher Kameraden gefunden, die ihm gegen gute Bezahlung die
unangenehmsten Arbeiten abgenommen hätten!« ruft hier der Leser.
Das hat er ja auch versucht, lieber Leser; [bookmark: page124] aber der Herr »Schersant« ist
ihm sofort dahintergekommen, und Emil Hustefeldt war ein ebenso
gerechter wie demokratischer Mann; ich hätte ihn auch Emil Egalité
nennen können.

		»Was hier!« rief er, »'n Burschen halten wie die Herren
Offiziere und Druckpunkt nehmen, jawoll jawoll! Das könnte euch so
passen! Das gibt's bei mir nu schon mal gar nicht! Hier wird vor
keiner Arbeit Kehrt gemacht; hier ist keiner besser wie der andre.
Beim Preußen sind alle gleich, bis hinauf zum Gefreiten!«

		Ich habe geschrieben, das Exerzieren sei, genau betrachtet, das
reine Vergnügen. Wie jede Wahrheit, so erleidet natürlich auch
diese eine gewisse Einschränkung. Da sind zum Beispiel die
Felddienstübungen, die, wenn man ihre strategisch-taktische Idee
begreift und einsieht, sehr anziehend sein können, wenn man das
nicht tut, weniger. August zum Beispiel konnte nicht einsehen,
warum man sich bei einer Gefechtsübung plötzlich mit vollem, eben
gereinigtem Anzug, mit voller feldmarschmäßiger Bepackung und
mitsamt seiner Knarre in den dicksten Schlamm werfen müsse, wenn es
befohlen werde. Er zögerte also.

		»Was ist los, Herr Gutbier?« rief der Hauptmann. »Ist etwas
nicht in Ordnung? Ach so – einen Teppich bitte für Herrn
Gutbier!«

		Jetzt sank August langsam auf die Knie, dann auf die linke Hand,
und dann bettete er sich sorgfältig am weichen Busen der Mutter
Erde.

		»Himmeldonnerwetter!« schrie der Hauptmann, »Herrrr, wenn ich
kommandiere ›Hinlegen‹, dann haben Sie nicht zweifelnd zu Boden zu
flattern wie ein herbstliches Laub, dann haben Sie hinzufallen wie
eine tote Latte! Sonst haben Sie im Ernstfalle 'ne Kugel im Bauch!
Nehmen Sie sich endlich zusammen, Herrrr!! Sie fallen immer wieder
auf!!!«

		Ebenso konnte August nicht begreifen, warum die Übungen
»Hinlegen!« und »Sprung auf, marsch marsch!« so oft und so schnell
hintereinander gemacht wurden; es war doch gar kein Feind da. Diese
Übungen erregten seine lebhafte Abneigung; dies Emporschnellen
empörte ihn; dies Laufen machte [bookmark: page125] ihn schnaufen; dies Hinfallen erregte sein
Mißfallen. Wir wollen versuchen, eine solche Übung in Dialogform
darzustellen, wobei wir allerdings auf die etwas veraltete Technik
des »Fürsichsprechens« zurückgreifen müssen. Also: man lag auf dem
Bauch und tat so, als wenn man schösse.

		Leutnant: Bis zu der
alleinstehenden Birke da: Sprung auf, marsch marsch!

		August (halblaut): Öh!

		(Nach Zurücklegung der 80
Meter: Schießpantomime wie oben.)

		Leutnant: Bis zu der
kleinen Anhöhe: Sprung auf, marsch marsch!

		August (lauter): Öhh!!! (Schießen wie
oben.)

		Leutnant: Bis zu dem
Haferfeld: Sprung auf, marsch marsch!

		August (für sich): Verdammich!!! (Wie
oben.)

		Leutnant: Bis zu dem
Wachtposten: Sprung auf, marsch marsch!

		August (für sich): Verfluchte Schweinerei!!! (Wie oben.)

		Leutnant: Bis zur
Kantine: Sprung auf, marsch marsch!

		August:
– – – –!!!

		Das letzte hat August ziemlich laut gesagt; aber es geht unter
im Schlachtgetümmel. [bookmark: page126]

		 

	
		
		32.Kapitel.

		Kamerad August.

		Ein wirksames Mittel gegen fortgesetzte militärische
Belästigungen ist das Kranksein, und nach vorliegenden Berichten
hat es August wieder und wieder versucht, zu erkranken; es ist ihm
aber nach übereinstimmendem Urteil der Ärzte nie gelungen. Wenn er
einmal mit dem Anschein einer Krankheit ins Revier kam, dann waren
die verabreichten Abführungsmittel so energisch und die Ernährung
so immateriell, daß August wie durch ein Wunder, wie durch
Gesundbeten oder durch Handauflegen wieder genas.

		Der Trost des Soldaten nach allen Mühseligkeiten und Beschwerden
des Dienstes ist sonst die Menage. Aber August war es eigentlich
etwas anders gewohnt, als es ihm hier geboten wurde. Wenn auch Line
nicht allzu üppig kochte – anders war es früher doch gewesen,
besonders im »Franziskaner«. Namentlich waren die Dinge anders
serviert worden. Am ersten Morgen seines Kasernendaseins war ein
Eimer mit einer bräunlichen Flüssigkeit in die Stube gebracht
worden, und August hatte sich schon gewundert, daß man mit so
trübem Wasser den Fußboden scheuern wolle. Aber es war im Gegenteil
der Morgenkaffee gewesen. August liebte es nicht, mit allen
erdenklichen »Proleten« zusammen in der Küche anzustehen, sich aus
einem ungeheuren, lieblosen Kessel – ähnlich dem, in dem die
»Jüdin« von Halévy gekocht wird – mit einer pietätlosen Bewegung
das Essen in eine Art Waschbecken schütten zu lassen; er liebte es
nicht, Linsen und Graupen zu einer gestaltlosen Masse vereinigt und
eine Wurst im bekleideten Zustande darin herumschwimmen zu sehen.
Überhaupt: der ganze Zuschnitt paßte ihm nicht. Nun wurde ja
freilich für unsern Helden die Menage wesentlich gemildert durch
häusliche »Futterpakete«; aber auch diese Freude sollte ihm nicht
rein beschieden sein. Bei den Soldaten [bookmark: page127] herrscht noch der Kommunismus
der ersten Christen, von denen es in der Apostelgeschichte heißt,
daß ihnen »alles gemein« war: sie unterscheiden sich nur dadurch
von diesen, daß ihnen nichts heilig ist. August schätzte den
Kommunismus keineswegs und gedachte nicht, auch nur einen
Wurstzipfel an Leute hinzugeben, die ihn nicht interessierten. Er
gehörte zwar dem »Verein Nächstenliebe« an; aber zwischen
Zigarrenabschnitten und Wurstabschnitten klafft ein
unüberbrückbarer Unterschied, und auch die Liebe soll man nicht
übertreiben. Die Soldaten empfanden diese Weltanschauung
unangenehm, und als August einmal sein Spind in dienstlicher Eile
unverschlossen gelassen hatte, waren bei seiner Rückkehr seine
sämtlichen Mundvorräte verdunstet. Natürlich tat August das in
solchen Fällen einzig Richtige: er tobte; aber da er mit seinen
Anschuldigungen und Verdächtigungen zufällig auf lauter Unschuldige
traf, so antwortete man ihm mit Verbalinjurien, die hart ans Reale
streiften und ihm dicht an der Nase vorbeischrammten. Natürlich
dachte August auch nicht daran, von seiner nächsten Futterkiste
etwas abzugeben – i, wie käme er dazu?! Er war ein Charakter, wie
wir wissen, ganz besonders in Fettwaren. Die Folge war allerdings,
daß er sich, gleichsam ein schweinerner Harpagon, an seinen
Schätzen nur in größter Heimlichkeit weiden konnte; denn sobald er
sie in Gegenwart der Kameraden genoß, streuten sie ihm so viel
gesalzene und gepfefferte Epigramme, Bonmots und Glossen darauf,
daß er glauben konnte, er sei nach den Molukken oder Gewürzinseln
versetzt. Mit besonderer Vorliebe sang man ein Lied, das ein vom
Pegasus geschlagener Weißwarenhändler dem großen Uhland abgelauscht
hatte:

		Ich hatt' einen Kameraden,

Einen bösern findst du nit.

Er fraß vom Speck 'ne Seite,

Und von der Wurst die Häute,

Die fraß er ooch noch mit.

		Eine Kiste kam geflogen,

Gilt sie dir oder gilt sie mir?

Er hat sie weggerissen;

Uns hat er was geschonken.

Meinst du? Da irrste dir!« [bookmark: page128]

		usw., mit jener Grazie, deren sanfter Flügel in
Kasernen weilt. –

		Es wird wohl ewig ein Rätsel bleiben, warum August Gutbier, der
weidgerechte Jägersmann mit dem Drillinggewehr zu 2000 Mark,
der Böcke von 50 Pfund erlegte, sich durchaus nicht
entschließen konnte, seine königlich preußische Musketierflinte
abzudrücken, als es im Schießstand den ersten scharfen Schuß zu tun
galt. So gut wie vorn konnte die Kugel auch einmal hinten
hinausfahren: der Gedanke störte ihn. Wäre Beethoven oder Brahms
mit seinem Erstlingswerk zu Anton Bemmefett, dem Musikalienhändler,
gekommen – sie hätten ihn noch leichter zum Abdruck bewogen als der
Schießoffizier unsern August. Nur nach Aufbietung aller
erdenklichen Redekünste gewann es August über sich, bei
geschlossenen Augen den Abzug durchzureißen und das Geschoß in die
Traversen zu entsenden. Zunächst war er einer Ohnmacht nahe wie
Tell, als er auf das Haupt des Kindes gezielt hatte; dann aber, als
er sich unverletzt fühlte, blickte er strahlend um sich, als habe
er den Weltkrieg beendet. Leider war kein Weber zur Stelle, der da
hätte jubilieren können:

		»August hat den ersten Schuß getan!«

		Mit dem Treffen blieb es dann freilich auch fernerhin schwach
bestellt – eine Scheibe ist eben kein Rehbock –, August schoß
entweder ins Erdinnere oder nach den Sternen, entweder zu weit nach
Asien oder zu weit nach Amerika hin (als ahnte er das Eingreifen
des Herrn Wilson), und manch bittere Rede, manch bittere Strafübung
mußte er über sich ergehen lassen. Den Verfasser erfüllt dieser
Umstand, da er seinen Helden nun bald an die Front entsenden muß,
mit stiller Besorgnis. [bookmark: page129]

		 

	
		
		33. Kapitel.

		Bleibe im Lande und nähre dich redlich.

		Inzwischen wird es wohl Zeit, daß wir uns einmal nach der
verwaisten Schar am Stammtisch umschauen. Offen gestanden, fühlte
sie sich nicht so verwaist, wie August vielleicht anzunehmen
geneigt war. Offen gestanden, verspürte man sogar etwas wie ein
Gefühl der Erleichterung. Es war jetzt nämlich keiner da, der
immer recht hatte; man konnte jetzt hin und wieder auch
einmal recht haben. Der Tisch hieß zwar Nächstenliebe, das ist
wahr. Aber für das Geliebtwerden ist Anwesenheit sehr wichtig. Man
irrt nämlich, wenn man glaubt, daß Stammtische und Kaffeekränzchen
sich, außer durch das Getränk, in nennenswerter Weise
unterschieden. Was man über den im Dienste des Vaterlandes sich
verzehrenden August sprach, das lief so gemeiniglich auf die
Ansicht hinaus, daß »es ihm gar nichts schaden könne«. Die
Nächstenlieber waren herbe Männer; sie besuchten einander nicht in
Krankheitsfällen, weil sie der Meinung waren, daß ein echter Mann
sich allein mit seinem Leid abfinden müsse; sie waren aber auch
wieder weich von Gemüt, insofern, als sie bei eigener Krankheit
solch einen Besuch sehr angenehm empfunden hätten. Als in Zeiten,
die Gott sei Dank hinter meiner eigentlichen Erzählung liegen, der
eine und andere ins Gras beißen mußte, da erschien der Verein
Nächstenliebe auch nicht am Grabe, weil, wenn man einen Toten
hinabsenkt, immer einer der Umstehenden der Nächste ist, das läßt
sich gar nicht vermeiden. Auch der ausschweifende Gedanke
Merswinskys, dem Helden eine Wurst ins Feld zu schicken, wurde
unter Bemmefetts Führung – Bemmefett hatte den Vorsitz übernommen
und seinen bisherigen Platz an den ebenfalls sehr begüterten
Geheimrat abgetreten – auch jener Gedanke, sage ich, wurde
verworfen, weil August vom Hause her jedenfalls alles in [bookmark: page130] Hülle und Fülle
habe. Den Gemütswert einer solchen Wurst übersah der
Musikalienhändler.

		»Aber 'n paar jute Zigarren woll'n wir ihm wenigstens schicken,«
meinte Strippecke.

		Dieser Vorschlag wurde denn auch mit allen gegen Bemmefetts
Stimme angenommen, hernach dann allerdings nicht zur Ausführung
gebracht.

		Hinterher entdeckte Bemmefett dann auch für die Nichtabsendung
der Wurst noch einen patriotischen Grund; im Lande selbst seien die
Lebensmittel so knapp, daß man die Volksernährung durch Sendungen
an die Front, die hinreichend versorgt sei, nicht noch schmälern
dürfe.

		»Na, wat det anbelangt – knapp sind die Lebensmittel noch lange
nich!« meinte Strippecke. »In jewissen Teilen unseres jeeinigten
Vaterlandes jibt et Nahrungsmittel in Masse; bloß die deutschen
Brüder sperren ihre Jrenzen un jeben uns nischt ab; se fressen's
lieber alleene.«

		Diese Worte brachten die Seele unseres Aloisius in ihren
Urgründen zum Kochen und überkochen.

		»Han?« brodelte es mit furchtbarem Getöse aus der Tiefe seines
Vorratskellers herauf, »han??? Was wollen S' damit sagen, Herr
Nachbar? Soll'n 'leicht mir verhungern, damit daß die Herrn Breißen
sich mit inserne Knedl und Haxen grüabige Täg machen? War net übel!
Soll'n 's Mäu net so weit aufireißen, wann 's nix 'neinz'tean ham!
Dös wo mir g'pflanzt und gezicht't ham, dös khert ins allanig, dös
is inser Nöservatrecht! San eahna ja eh nit guet g'nua, inserne
Kalbshaxen und Schweinswierscht'! Solln's eahnere luftgselchten
Hering essen und eahnere Kartofeln und eahnere siassn Supp'n –
Herrschaftsaxen is dös a Fraß! Dös glaub' i eh, daß s' ins inserne
Schweinshaxen ausfiehrn und inser Bier aussaufen mechten –
o mei! Aber dös sag' i Eahna: wann's so weit kimmt – ja pfüet
di God, Badriodismus! Nacha hat's g'schnappt!«

		Bei Aloisiussens tiefer Geringschätzung der nördlichen Küche
blieb es ein ewiges Rätsel, wie er in den mehr als fünfundzwanzig
Jahren seines norddeutschen Aufenthaltes seine [bookmark: page131] Wampen nicht nur
konserviert, sondern noch beträchtlich ausgebaut hatte. Es war nur
dadurch zu erklären, daß er zu den norddeutschen Ochsen, Kälbern,
Hammeln und Schweinen einen modus vivendi gefunden hatte.
Ein Mann von Überzeugungsstarrheit und Duldsamkeit zugleich,
schwur er zum Tellerfleisch und aß er Hamburger
Beefsteaks.

		So nahm er Holsteins Rinderbrust

Nicht gleich im Anfang willig an;

Doch bald ernährt' er sich mit Lust.

		Der schwäbische Rentner Melchior Bopserle schloß sich der
Auffassung Gselchwampners vom Deutschtum »vollinhaltlich« an; er
wollte von einer Spätzleausfuhr nichts wissen. Und man darf die
Herren nicht etwa tadeln; in jenen Zeiten sperrten sich in
Deutschland sogar die Kreise, die Gemeinden und Ortschaften
gegeneinander ab, sperrte das Land sich ab gegen die Stadt, und ein
Huhn, das ein Ei über die Grenze legte, machte sich des
Landesverrats schuldig: ein Schwein, das zu den Städtern überlief,
fiel beim preußischen Landwirtschaftsminister in Ungnade. Man kann
diese politische Erscheinung je nach dem umworbenen Ausfuhrartikel
als Kälber-, Ochsen-, Gänse-, Spätzle-Partikularismus oder auch als
»Deutschtum mit Haxen« bezeichnen.

		Gegen die logische Artillerie Gselchwampners und Bopserles
vermochte Strippecke nicht aufzukommen; es ward ihm aber im Grunde
nicht schwer, zu verstummen. Seine Ernährungsschwierigkeiten waren
durchaus nicht ernsthafter Natur. Wer viel Geld hatte, konnte sich
noch immer seinem Vaterlande sehr wohl erhalten, und viel Geld
verdiente Strippecke, nicht nur durch Versicherungen, sondern
vorwiegend durch Seife, für die er mit gewaltiger Reklame Schaum
schlug, obwohl sie selbst nicht schäumte, und mit der er, weil er
sie mit dem unsauberen Aufschlag von 1.000 Prozent auf den realen
Wert verkaufte, einen kolossalen Reingewinn erzielte. Gselchwampner
machte außer in wesentlich verteuerten Schirmen und Stöcken in
Fischwurst, Bopserle in Schinken, die er zu äußerst saftigen
Preisen absetzte. Merswinsky, der Theaterdirektor, und Bemmefett,
der Musikalienhändler, blieben mehr in ihrer »Branche«, jener,
indem er ungeheure Mengen Schmalz unter [bookmark: page132] der Hand verkaufte, dieser,
indem er Fleischextrakt aus Lakritzen in großen Auflagen an den
Mann brachte. Nur Merseburg blieb ganz in seinem Berufe: er erhöhte
einfach seine Preise auf das Doppelte und Dreifache, besonders die
Weinpreise, worüber gewisse Sorten größenwahnsinnig wurden und die
Flaschen sprengten.

		So überwanden sie alle die Not des Vaterlandes, und obwohl sie
alle natürlich den Frieden herbeisehnten, wußten sie doch ihre
Sehnsucht männlich zu beherrschen. Wer wünscht den Tod einer Kuh
herbei, die täglich zwanzig Liter Milch gibt?

		»Aber der Krieg auch hat seine Ehre!«

		deklamierte Merswinsky in diesen Zeiten. Es war
die Zeit der teuren Sicherheitszündhölzer, bei denen man sicher
sein konnte, daß das erste, so man anstrich, keine Zündmasse trug,
das zweite beim Anstreichen zerbrach, das dritte sogleich nach dem
Entbrennen erlosch und die Zündmasse des vierten einem ins Auge
flog. [bookmark: page133]

		 

	
		
		34. Kapitel.

		Man entdeckt bei August orientalische Neigungen.

		Auch August Gutbier hatte, wenn wir an seiner Stelle ehrlich
sein wollen, bis dahin den Krieg nicht eigentlich unangenehm
empfunden. Abgesehen davon, daß »business« hundertmal mehr
als »usual« war, regte der tägliche Kampfbericht des
Hauptquartiers seine Magennerven an, so gut wie die tägliche
Fortsetzung des Akkordromans, den er aus den »Anzeigen« zu sich
nahm, bevor er zum Abendessen schritt. Und wenn die deutschen Heere
einmal, uneingedenk ihrer Pflicht, nicht hinreichend siegten, nun,
so erhöhte das eigentlich nur den Spannungsreiz, ohne den Appetit
zu vermindern. Es war eine eigentümliche physiologische
Erscheinung, über die die Ärzte nachdenken mögen: Ungünstige
Nachrichten von der Front wirkten stets auf seine Därme und nie auf
seinen Magen. Zum Glück konnte er ja fast immer die Zeitung mit
Befriedigung aus der Hand legen. Der Bürger im »Faust« freut sich
ja auch, »wenn hinten, weit in der Türkei die Völker
aufeinanderschlagen«. Nun, für August waren Verdun und Warschau,
ja, waren Elsaß und Ostpreußen türkisches Gebiet.

		Indessen die Anschauungen des Menschen sind, wie seine
Schicksale, dem Wechsel unterworfen. Schon auf der Reise zur Front
vollzog sich in unserem Helden eine vollkommene Umwälzung, erlebte
er sein Damaskus, ward aus dem mordenden Saulus ein nachdenklicher
Paulus. Die Wärme eines Viehwagens, in dem er nach dem Westen fuhr,
reifte seine geschichtsphilosophischen Gedanken zusehends.

		»Von dieser Seite sah ich's nie!«

		dachte er unbekannterweise mit Wallenstein.
O diese Märsche! In den Monaten der Ausbildung hatte man
immerhin, trotz Hustefeldts Wachsamkeit, manche Unbequemlichkeit
abkaufen, manche Annehmlichkeit erkaufen können. Wie sollte man das
[bookmark: page134] hier anfangen?
Nicht für 'ne Million waren ein paar Beine aufzutreiben, die an
Stelle der eigenen liefen, und ein Pferd wurde den Infanteristen
nicht bewilligt.

		»Da tritt kein andrer für ihn ein;

Auf sich selber geht er da ganz allein.«

		Schon nach wenigen Tagen fand August diese Hin- und Hermärsche
strategisch vollkommen zwecklos, und im selben Grade, wie seine
Schwielen wuchsen, schrumpfte seine Hochachtung vor Hindenburg
zusammen.

		Wenn man nach solchen Märschen wenigstens ins Hotel »Zu den vier
Jahreszeiten« gehen und sich ausruhen kann, geht's ja noch; aber
dann auch noch biwakieren, im Freien schlafen, in herbstlicher
Kälte, im Regen, am Biwakfeuer halb gar gekochtes Fleisch, halbrohe
Erbsen essen –

		Solch eine Nacht war's, als August in Schümanns Austernkeller
saß und Kaviar auf Austern aß und sich danach einen saftstrotzenden
Hummer, spröde wie ein sechszehnjähriges Landmädchen, servieren
ließ. Neben ihm im Kühler stand eine eben entkorkte Pommery und
eine Flasche Porter, mit dem er den Pommery verdünnen wollte.
Danach wollte er dann ein Filetsteak mit gestobten Austern, etwas
Stiltonkäse und eine goldbraune Omelette soufflée bestellen.
Er dachte eben nach, was er vielleicht sonst noch nehmen könne, als
der Kellner den Sektkühler umstieß und Augusten über den rechten
Fuß warf.

		»Dusseltier!« rief August und erwachte, und der Sektkühler war
ein Wassergraben in Flandern, in den sein rechter Fuß
hinabgerutscht war.

		Da die feindlichen Geschosse hier im allgemeinen von Westen nach
Osten flogen, so drängte sich August aus einer festgewurzelten
Sympathie besonders zu solchen Verrichtungen, die sich in derselben
Richtung bewegten. Wenn aus dem Osten zum Beispiel Lebensmittel
oder sonst irgendein Bedarf herbeigeschafft werden sollten – August
meldete sich sofort. August strebte immer gen Osten wie der
Muselmann nach dem Grabe des Propheten. Und nichts lag ihm bei
solchen Verrichtungen ferner als Überstürzung auf dem Rückwege. Ich
weiß nicht, ob du, lieber Leser, jemals Soldaten bei solch [bookmark: page135] einer Arbeit
beobachtet hast, zum Beispiel wenn sie einen Wagen mit Kommißbrot
fortbewegten. Unsere Soldaten sind auch deshalb so gesund, weil das
Brot nie zu frisch in der Kaserne ankommt. Drei Mann ziehen den
Wagen, und viere halten zurück. Der Mont Blanc bewegt sich
schneller. August Gutbier war der erste, dem es gelang, diese mit
Erlaubnis zu sagen Geschwindigkeit zu unterbieten. Wie Hölderlins
Hyperion war er still und bewegt; mit dem Kardinal Este gemeinsam
hatte er den Wahlspruch »In motu
immotus«. Bei jedem Auftrag solcher Art schiffte er wie
Schillers Jüngling mit tausend Masten gen Osten und kehrte wie der
Greis zurück, immer in der stillen Hoffnung, die Sache bis zum
Friedensschluß ausdehnen zu können.

		Bei dieser Darstellung schwebe ich aber nun in einer
Angst, daß man meinen August für einen an sich sehr trägen und
langsamen Menschen halten könnte. Nichts wäre verkehrter als das!
Wenn in absehbarer Entfernung ein Geschoß einschlug und andere
Deckung suchten, hatte er sie längst gefunden, war er längst
bis auf die äußerste Haarspitze verschwunden, und Gott nur weiß,
wie und wo er immer so schnell ein Loch fand. Er war also im
Gegenteil ein behender Mensch. Oder die Tarnkappe Siegfrieds war
durch Erbschaft auf ihn gekommen.

		Zu Ausflügen nach Westen meldete August sich grundsätzlich
nicht. Die ganze Richtung paßte ihm nicht. Wenn es sich um eine
schwierige und nicht ungefährliche Erkundung handelte und zu
freiwilliger Meldung aufgefordert wurde, so zeigte sich, wie recht
wir hatten, wenn wir schon zu Anfang dieser Erzählung mit dem uns
eigenen Menschenkennerblick deren Helden als einen reservierten
Charakter bezeichneten. Er meldete sich nicht und erklärte seinen
Kameraden auch, warum er sich nicht melde. Das ganze Unternehmen
sei wieder mal völlig zwecklos; der Kompagnieführer habe ja keine
Ahnung. Zwecklos seine Haut zu Markte tragen – nein, das falle ihm
nicht ein. Wenn die Sache einen Sinn habe, ja, dann natürlich mit
Freuden; aber so –? Nee. [bookmark: page136]

		 

	
		
		35. Kapitel.

		Laura Rietensplieth braucht einen Hut.

		Nun ist aber im Kriege bekanntlich nicht alles freiwillig;
mitunter muß man. Und so hatte es sich beim besten Willen nicht
vermeiden lassen, daß August eines Tages in eine metallische
Auseinandersetzung mit dem Feinde verwickelt wurde. Der Vorstoß war
wieder ganz sinnlos: aber was kann der einsichtsvolle Einzelne
gegen die stupide Masse – »Unsinn, du siegst, und ich muß
untergehn,« sagt Talbot. Und August ging auch unter in den Wogen
des Kampfes, diesmal aber freiwillig. Wenn ich falle, sagte er
sich, dann sieht es aus, als wenn ich gefallen wäre. Freilich: ich
werde nachher keine Wunde aufweisen können. Aber ich kann ja auch
ohnmächtig werden. Soll mir mal einer beweisen, daß ich nicht
ohnmächtig war! Im selben Augenblicke wurde August ohnmächtig und
stürzte vornüber in den Sand.

		Die Gelehrten, die diese Erzählung in die Literaturgeschichte
einzuordnen haben, werden bei dieser Stelle selbstverständlich
anmerken, daß Gutbier und ich diesen Einfall und Umfall von Sir
John Fallstaff hätten. Die Literaturforscher gehen nämlich bei all
ihren Untersuchungen von der ihnen geläufigen Auffassung aus, daß
ein Mensch unmöglich von selbst auf einen Gedanken verfallen könne.
Wenn zum Beispiel ein Dichter schreibt »Es regnet,« so weisen sie
nach, daß dieser Gedanke auf das 1. Buch Mosis, Kap. 7,
Vers 11 zurückgehe, wo es auch regnet. Alles geht bei ihnen
zurück. Nun kann ich natürlich nicht mit Bestimmtheit feststellen,
ob August jemals Heinrich den Vierten auf der Bühne gesehen habe
oder nicht; aber daß er niemals in seinem Leben Shakespeare
gelesen hat, dafür lege ich die rechte Hand ins Feuer, mit
der ich doch meine Bücher schreibe. Ganz abgesehen von dem allem
aber war August Gutbier ohne Zweifel begabt genug, um auch ohne die
Anregung Shakespeares zurückzubleiben [bookmark: page137] und hinzufallen, wenn die Luft
weiter vorn und oben ihm nicht zuträglich war.

		Ebenso war er begabt genug, so lange ruhig liegen zu bleiben,
bis er sicher sein konnte, daß das Gefecht sich hinreichend
vorwärts entwickelt hatte. Dann hob er mit der Langsamkeit, die wir
an ihm schätzen gelernt haben, millimeterweise Stirn, Nase, Mund
und Kinn vom Boden, suchte sorgfältigst den westlichen Horizont ab,
blickte ebenso sorgfältig nach rechts und ebenso sorgfältig nach
links, stützte hierauf langsam die Arme auf, drehte sich um und
setzte sich. Die Luft war rein, und er selbst, wie er der Vorsicht
halber nochmals feststellte, noch immer unverwundet. Er überlegte,
ob er sich nicht selbst einen Schuß beibringen solle. Aber dann
ließ sich vielleicht feststellen, daß er von einem deutschen
Geschoß herrühre. Nun, es konnte ja die verirrte Kugel aus dem
Gewehr eines Kameraden sein: dergleichen kam ja vor. Aber er ließ
den Gedanken dennoch fallen. Man weiß nie, was aus so einer Wunde
werden kann. Es sind schon Menschen an einem Mückenstich gestorben.
Er entschloß sich anders. Er wollte sich zielbewußt so weit wie
möglich nach Osten verirren und dann bei guter Zeit als
»Versprengter« wieder zu seiner Truppe stoßen. Er hatte sich eben
behutsam aufgesammelt, seinen Helm aufgesetzt, seine Knarre
aufgenommen, seine Uniform ohne Übereilung abgeputzt und
zurechtgezogen und sich vorsichtig auf den Weg gemacht, als er, um
eine Hecke auf einen schmalen Landweg biegend, einen Mann vor sich
sah – den Teufel hätte er sich eher vermutet und vielleicht auch
lieber gesehen als diesen Mann. Der Mann war ein Hauptmann; er
mochte ein hoher Dreißiger sein, hatte ein tiefgebräuntes
Angesicht, und seiner tatkräftigen Nase sah man an, daß viel Wind
um sie herumgeweht war. Auf seinen Zügen zeigte sich heiteres
Erstaunen, was von den Zügen des Herrn Gutbier nur ein abgefeimter
Lügner hätte behaupten können, so weit es die Heiterkeit
anbelangt.

		»Sie hier, Herr Gutbier?« sagte freundlich schmunzelnd der
wohlbekannte Fremde.

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann,« versetzte August, indem er
körperlich und seelisch die Knie durchdrückte. Er hatte [bookmark: page138] nämlich alsbald
in dem Offizier jenen Dr. Töpfer erkannt, jenen unvorschriftsmäßig
gesinnten Oberlehrer, den er, August, als treusorgender Vater und
mannhafter Patriot aus dem Schuldienst vertrieben hatte.

		»Jaja, so sieht man sich wieder!« lachte der Doktor. »Ich habe
inzwischen in Brasilien mein Heil gesucht und gefunden. Aber als
der Krieg kam, bin ich natürlich herübergeschwommen. Sie haben sich
natürlich auch freiwillig gestellt?«

		»Das – äh – ja, ich wollt' es natürlich immer – aber mein
Geschäft ließ mich nich los –«

		»Soso. Und wohin wollten Sie jetzt?«

		»Ich?? – Ich – ich suche meine Kompagnie. Ich bin versprengt,
ich war ohnmächtig geworden, un – un als ich wieder aufwachte – da
war sie weg.«

		»Ja, darauf kann die Kompagnie nicht warten. Da drüben steht sie
im Feuer. Kommen Sie mit; ich habe denselben Weg.«

		Wie liebenswürdig! August dachte in einem fort: Jetzt wird er
gleich sagen: »Wissen Sie noch – – –?« Aber wie
eigentümlich: dieser Doktor Töpfer dachte gar nicht so wie August
Gutbier! Er berührte das Vorgefallene mit keiner Silbe, erkundigte
sich nur immer wieder, wie es in der Heimat aussehe, wie August die
Heimat verlassen habe, wie die Menschen daheim den Krieg ertrügen
usf., und anstatt auch nur die kleinste Rache zu nehmen, erwies er
seinem ehemaligen Verfolger den Liebesdienst, ihn sicher in den
Donner der Karthaunen zurückzuführen.

		In diesem Gefecht wurde August nicht mehr verwundet; dagegen
erlebte er am folgenden Tage einen heftigen Unfall. Er erhielt
nämlich von seiner Line einen Brief. Schon mehrere Tage hatte er
vergeblich auf ein Fettpaket gewartet; nun erhielt er sein Fett,
erhielt es reichlich, obwohl nur in einem Brief. Line Gutbier
geborene Bohlen drohte ihm mit Scheidung.

		Hilf Himmel, wie war das gekommen? Nun, sehr einfach, Laura
Rietensplieth hatte notwendig einen neuen Hut gebraucht. Wir wissen
längst, daß August ein leidenschaftlicher Jäger war, daß er aber
den Freuden der Jagd nicht bei der [bookmark: page139] Artemis, sondern bei Laura Rietensplieth
frönte. Da Artemis die Beschützerin der Keuschheit ist, so nahm sie
es August sehr übel, daß er ihren Namen mißbrauchte, und rächte
sich. Sie erregte in der ziemlich schönen, jedenfalls sehr üppigen
Laura eine heftige Begierde nach einem neuen Hut mit den
kostbarsten Reiherfedern, und da Laura die dazu nötigen Drachmen
nicht besaß, so schrieb sie einen glutvollen Brief an August. Die
furchtbare Göttin – wir kennen sie ja von der armen Niobe her – tat
aber ein Mehreres; sie verwirrte die Sinne des zuständigen
Feldpostbeamten, daß er auf den Brief schrieb: »Adressat gefallen«
und ihn mit anderen für August bestimmten Briefen zurückgehen ließ.
Und da nun Laura auch im Briefschreiben nicht sehr ordentlich war –
die Damen sind darin überhaupt fürchterlich: sie schreiben ohne
Datum, ohne Angabe ihrer Adresse und lassen den Empfänger
kaltblütig im Zweifel, ob sie Frau oder Jungfrau sind, ob sie Julia
oder Jochen heißen – also: da Laura auf dem Umschlag keinen
Absender vermerkt hatte, so geriet alles in die Hände der redlichen
Hüterin des Hauses Gutbier. Lines Schreck über den Heldentod ihres
Mannes war groß, aber erträglich; größer war schon der Schreck über
seine Untreue; aber am grauenvollsten war der Schreck über den
Hutpreis. Da flog das Geld in blauen Lappen hinaus, und sie trug
Hüte zu 15 Mark! Ihren Scheidebrief an August wage ich nicht
hierherzusetzen; ich halte es nicht für meine Aufgabe, das Herz des
Lesers zu zerreißen. Er übertraf an zermalmender Wucht die Flüche
des wahnsinnigen Lear.

		August war gerade zum siebenten Male um Urlaub in die Heimat
eingekommen; er zog sein Gesuch zurück. August, unser August in der
Enge zwischen Skylla und Charybdis! Die Skylla lauerte bekanntlich
im Osten und war ein furchtbares Ungetüm mit bellender Stimme und
sechs Köpfen mit drei Reihen gräßlicher Zähne; die Charybdis war
ein schrecklicher Strudel im Westen. Es soll nicht behauptet
werden, daß Line sechs Köpfe hatte; aber wenn sie haderte, so hatte
man den Eindruck. Man hatte den Eindruck von sechs Sprechorganen,
die einander ablösten. Dies Bild von der Skylla [bookmark: page140] und Charybdis stimmt
eigentlich nur, wenn das Schrecknis auf beiden Seiten gleich groß
ist; Augustens Sympathien aber neigten jetzt mehr nach dem Westen.
Hier lag doch nur die Möglichkeit des Erschossenwerdens vor;
zuhause war er schon erschossen, erschossen für immer und bei
lebendigem Leibe. Denn er wagte nicht zu hoffen daß Line ihre
Scheidedrohung wahrmachen werde. [bookmark: page141]

		 

	
		
		36. Kapitel.

		Die Trauerfeier.

		Die Trauerkunde vom Heldentode des Im- und Exporteurs August
Gutbier verbreitete sich blitzschnell über den ganzen Teil des
Erdballs, der sich um das Symbol der Nächstenliebe (die
Zigarren-Guillotine im »Franziskaner«) zu versammeln pflegte.

		Und es erwächst uns die schwere Pflicht, von der Trauersitzung,
die sich an den Empfang dieser Nachricht schloß, Bericht zu
geben.

		»Jessas, wer hätt' des denkt!« stöhnte Aloisius.

		»Jaja, den hat's bald derwischt!« sprach der Rentner Bopserle
mit wehmütigem Ernst.

		»Wenn man's bedenkt – achtundvierzig Jahr – is doch keen Alter!«
hauchte Strippecke gedankenvoll.

		»Er muß sich doch zu weit vorgewagt haben! Er war ja immer ein
Draufgänger!« meinte Merseburg, der sich wie alle Dichter auf
Menschenherzen verstand.

		»Nun, er ist einen schönen und ehrenvollen Tod gestorben,«
sprach Merswinsky, der kürzlich seinen sechzigsten Geburtstag
gefeiert hatte. Er sprach es wie aus einem tiefen Grabgewölbe, das
eine gute Akustik hat.

		»Nu, wenn er wärklich ä Herzfehler hatte, da war's ja
eichentlich 'ne Erleesung?!« bemerkte Bemmefett voll Mitgefühl.

		»No, er hätt' doch no lang lebe kenne,« rief Bopserle.

		»Und dös arme Weiberl,« stöhnte Gselchwampner, »und die Kinder,
die armen Hascherln!«

		»Na, 'n ›Weiberl‹ is det nu jrade nich,« meinte Strippecke, »det
is schon 'ne Jemahlin.«

		»Und fier die is gesorgt, da gennen Se gonz beruhigt sein,«
lächelte Bemmefett. [bookmark: page142]

		»Nun, meine Freunde, Geld ist doch nicht alles!« rief der
Geheimrat mit vielem Schmalz.

		»Ich verliere viel in dem Verewigten!« seufzte Merseburg.
Er sprach es mit einem Blick nach oben, und in seinen Augen
leuchtete das Graacher Himmelreich. –

		»Wat jibt's denn heut von der Pfanne, Herr Wirt?« fragte
Strippecke schwermütig.

		»Etwas Extrafeines, meine Herren: Schwarzsauer,« antwortete
Merseburg.

		»Also Schwarzsauer natürlich!« rief Strippecke.

		»Schwarzsauer muß man Zuhause essen,« meinte Merswinsky.

		»Na, Herr Geheimrat, wenn Sie mein Schwarzsauer gekostet
haben –« begann Merseburg mit Empfindlichkeit.

		»Ich kenn es doch, lieber Freund, ich hab's doch bei Ihnen
gegessen!« rief Merswinsky. »Sehr gut, ohne Zweifel, sehr
schmackhaft; aber Schwarzsauer ist das nicht!«

		Theaterleute haben gemeiniglich im Essen einen sehr
durchgebildeten Geschmack, auch solche, die ihn auf der Bühne
nicht haben. Da sie meistens weit herumkommen, ist ihr
Geschmack auch universell; er spannt den versöhnenden Regenbogen
zwischen Risotto und Königsberger Fleck, zwischen Aalsuppe und
Borschtsch.

		»Also Schwarzsauer darf schon vor allen Dingen nicht aus
Ochsenblut gemacht werden –«

		»Tu' ich doch auch nicht!« protestierte Merseburg.

		»Hören Sie zu: halb Ochsen- und halb Schweineblut –«

		»Mach' ich doch!« rief Merseburg.

		»Lassen Sie mich ausreden. Ochsenblut macht die Sose körnig, und
Schwarzsauer muß glatt und eben sein wie die Haut der Venus. Und
dann nimmt man Bauchfleisch, dazu, und zwar fettes Bauchfleisch vom
Schwein; auch ein Schweineohr und eine Schnauze kann nicht
schaden –«

		»Gähn Se mir mit Ihr'm gonzen Schweinegram!« rief Bemmefett;
»Gänseschwarzsauer, dos loß ich mir gefollen!«

		»Gänseschwarzsauer ist eine schöne Sache,« sprach Merswinsky mit
der Duldung Nathans des Weisen, »aber ich [bookmark: page143] spreche jetzt von
Schweineschwarzsauer. Das Fleisch wird nicht zerschnitten, das ist
eine Dummheit; man läßt es ganz, dann bleibt es saftig. Es können
einem ja überhaupt die Haare zu Berge steigen, wenn man sieht, wie
die Menschen das Fleisch behandeln! Sie schneiden es in Scheiben,
damit nur ja alles herauslaufe, was drin ist! Diese Ochsen, die
sich Köche nennen! Fleisch läßt man so lange ganz wie irgend
möglich, und dann ißt man es in Würfeln, nur in Würfeln! Na ja, das
nebenbei. Also das Fleisch kocht man mit zwei bis drei
Lorbeerblättern – nicht mehr!![bookmark: text4]F4 – mit einigen Zwiebeln
und einigen weißen Pfefferkörnern – weißen, bitte! – in Essig und
Wasser gar. Dann nimmt man das Fleisch heraus und gießt die Brühe,
nachdem man sie sorgfältig abgeschmeckt hat, durch ein Haarsieb,
damit alle festen Bestandteile zurückbleiben. Und nun vermischt man
die Brühe mit dem Ochsen- und Schweineblut, nachdem man dieses
zuvor gemischt und mit Essig tüchtig verrührt hat, kocht alsdann
diese Mischung unter beständigem Rühren – bitte nicht
nachlassen mit Rühren! – auf, tut Salz und Zucker zu
und gießt das Ganze über das Fleisch. Die meisten tun keinen Zucker
hinzu, das ist ein heller Unfug! Schwarzsauer ohne Zucker ist eine
Barbarei! Und nun, meine Herren, die Zugaben! Erstens natürlich
Kartoffeln, dann aber: Weizen- und Buchweizenklöße und ganz
besonders: in Wasser abgekochte Steckrüben!!«

		»Um Jotteswillen, Steckrüben!« ächzte Strippecke.

		»Was?« rief Merswinsky. »Die Steckrübe ist ein integrierender
Bestandteil dieses königlichen Essens. Schwarzsauer ohne Rüben, das
ist eine Blume ohne Duft, ein Witz ohne Pointe!«

		»Nu, un wo bleibt das Bockobst?« sprach Bemmefett lauernd.

		»Brrr!« schauderte Merswinsky. »Backobst! Backobst zum
Schwarzsauer ist der schauerlichste Nonsens, den man sich denken
kann! Das ist ein abgeschmackter Pleonasmus! Das ist, als wenn Sie
alten Holländer mit Roquefort belegen! [bookmark: page144] Die Elemente einer guten Speise
sollen mild kontrastieren, nicht einander ähnlich sein; ein
vollkommenes Gericht ist eine geschmackvolle Antithese, nicht eine
Häufung von Synonymen! Meine Herren, wenn wir wieder Frieden haben,
werde ich Ihnen mal ein Schwarzsauer kochen und werde Sie einladen;
dann werden Sie etwas erleben!«

		Wer richtig hinsah, der mußte bemerken, daß dieser Mann die
Augen eines Künstlers hatte.

		Die Einladung wurde mit Beifall begrüßt; nur Gselchwampner
rief:

		»Mi lassen S' aus, Herr G'hoamrat! Steckrüben! Wann i des heer',
wird mir eh scho ganz entrisch! Die kriagt bei ins nur 's
Vieh!«

		»Na und? Mögen Sie sie denn nich?« fragte Strippecke.

		»Wer – –?« fragte Aloisius mit offenem Munde.

		»Na, die Viecher!«

		»Des woaß i net,« sagte Alois.

		Da Bemmefett eingeladen war, so entrollte er die Fahne des
Gänseschwarzsauers nicht weiter, sondern steckte sie in die Tasche
und fragte höflich:

		»Wann wer'n mer denn Frieden ha'm, Herr Geheimrat?«

		»Bald,« sagte Merswinsky mit dem Gewicht von tausend
Zentnern.

		»Hent Sie Ahnhaltsbunkte dafier?« fragte der skeptisch
veranlagte Bopserle.

		Merswinsky bejahte mit den Augenlidern.

		»Also bald, moanen S', Herr G'hoamrat?« fragte Aloisius mit
riesenhaften Augäpfeln.

		»Sehr bald,« versetzte der Theatermann, jetzt mit
fünftausend Zentnern Nachdruck. »Ich hab' mit einer Person aus der
täglichen Umgebung des Kaisers gesprochen – natürlich darf ich
nichts sagen –; aber die nächste Theatersaison eröffnen wir im
Frieden.«

		Es war ja eigentlich etwas merkwürdig, saures Schweinefleisch
zum Grundgedanken einer Trauerfeier zu machen; aber es lag doch
auch wieder eine sinnige und taktvolle Ehrung darin, daß man auf
ein schwarzes Gericht verfiel. [bookmark: page145]

		Strippecke hatte aber seine Portion des Blutgerichts noch nicht
vollständig bewältigt, als Merseburg an den Tisch gestürzt kam mit
den Worten:

		»Gott sei Dank, meine Herren, es ist alles nicht wahr: Herr
Gutbier lebt und ist gesund!«

		»Nanu?!!« rief Strippecke und ließ Gabel und Messer fallen.

		»Wer sagt Ihnen das?« fragte Merswinsky ungläubig.

		»Hinten sitzt sein Prokurist, der hat telegraphisch
angefragt.«

		»Na so was?!« rief Strippecke.

		»Dös is aus der Weis'!« meinte selchwampner.

		»No, wer weiß denn, ob sell wahr ischt?« murrte
Bopserle.

		»Ich hab's nie geglaubt!« versicherte Bemmefett mit Lachen.

		Kurz: die Enttäuschung war allgemein.

		Es war aber nichts daran zu ändern: unser Held, wie wir wissen,
lebte und war gesund; damit mußte man sich abfinden. Es sollte
jedoch nicht immer so bleiben. [bookmark: page146]

		 

			[bookmark: foot4]Schauspieler
verschwenden nicht gern Lorbeeren.


	
		
		37. Kapitel.

		Eine Schlußabrechnung mit poetischer Gerechtigkeit.

		Wie viele Kaufleute des deutschen Nordens hatte August einen
beträchtlichen Teil seiner jüngeren Jahre in den Tropen zugebracht
und, wie die meisten, hatte auch er dabei viel Geld und einen
beschädigten Verdauungsapparat davongetragen. Er hatte dieses Übel
aber von jeher männlich bekämpft. »Och was,« pflegte er zu sagen,
»man muß sich nich immer nachgeben! Man muß nich so weich gegen
sich sein! Da muß man gegen angehen!« und hatte dann große Bohnen
mit fettem Speck gegessen, um dagegen anzugehen. Magen und Darm
hatten sich das unter gelegentlichen feierlichen Protesten bisher
noch gefallen lassen. Seitdem aber Line Gutbier die Ausfuhr von
Lebensmitteln verboten hatte und weil alle Schuld sich auf Erden
rächt, begannen die nicht immer meisterhaft gekochten Dörrgemüse
der Feldküche ihre Wirkung zu üben. Die Folge war eine heftige
Verdauungsstörung, die durch ein schweres Artilleriegefecht in
Augustens Umgebung noch wesentlich gesteigert wurde. Sie wurde so
schlimm, daß er sich keine Mühe zum Simulieren zu geben brauchte;
jeder Mann erkannte, was ihm fehlte, und so kam er denn ins
Lazarett. Es sollte ihm nicht beschieden sein, von dort wieder ins
Feld zurückzukehren. Als sein Befinden sich endlich besserte,
begannen die Waffenstillstandsverhandlungen, und als er leidlich
wieder hergestellt war, erhielt er einen längeren
Erholungsurlaub.

		Den ersten Teil dieses Urlaubs verbrachte er vorsichtshalber bei
einer Tante auf dem Lande, und als er sich endlich entschloß, zu
den Seinen zurückzukehren, war es Friede.

		»O schöner Tag, wenn endlich der Soldat

Ins Leben heimkehrt, in die Menschlichkeit,

Zum frohen Zug die Fahnen sich entfalten

Und heimwärts schlägt der sanfte Friedensmarsch!« [bookmark: page147]

		wenn anders man das, was Karoline bei seinem
Einzug blies, als einen sanften Friedensmarsch bezeichnen darf.

		Mit dem Kriege sollten überhaupt die Prüfungen unseres Helden
noch lange nicht ihren Abschluß erreicht haben. Zunächst war es das
Gericht, das Verschiedenes in und um August zu prüfen wünschte.

		Der voreilige Leser hat vielleicht hämisch gelacht, wenn August
vor seiner Einberufung immer und immer wieder beteuerte, er könne
sein Geschäft nicht anderen überlassen, er sei unabkömmlich. Der
Mann hatte vollkommen recht gehabt. Denn kaum war er einige Wochen
entfernt, so kam es ans Licht, daß er ungeheure Mengen feinsten
türkischen Rauchtabaks verkauft hatte, wogegen an und für sich
nichts einzuwenden gewesen wäre, wenn der Tabak nicht vorwiegend
aus Pferdedünger bestanden hätte. Diese Importen des Importeurs
Gutbier nahm das Gericht nicht für vollwertig. Der Anwalt hielt
eine glänzende Verteidigungsrede, »ein Meisterwerk forensischer
Beredsamkeit«: alle zehn attischen Redner zusammengenommen haben
nicht so gesprochen wie der Mann. Er forderte gebieterisch
Freisprechung, weil der Tabak nicht gesundheitsschädlich sei, und
beschwor die Richter, keinen Justizmord zu begehen. Von einer
gesundheitsschädlichen Moral war dem Rechtsanwalt nichts bekannt.
Deutsche Richter können aber sehr streng sein, und in diesem Falle
verurteilten sie den Angeklagten zu 500 Mark Geldstrafe.
Hiernach ergibt sich folgende Aufstellung:

		

	Gewinn des Angeklagten aus

  seinem Tabakshandel
	M. 
	427 658.––



	Geldstrafe
	M. 
	500.––



	Gerichtskosten
	M.
	287.15



	Honorar des Anwalts 
	M.
	1000.––



	
	—————



	
	M.
	1787.15



	Von obiger Summe abgezogen
	M.
	1 787.15



	
	——————



	Reingewinn
	M.
	425 870.85





		Da die Zeitungen nur von einem bestraften Kaufmann »A. G.«
berichteten, einige sogar nur von einem »Kaufmann«, so war die Ehre
unseres August kaum nennenswert beschädigt. [bookmark: page148] Es ist gleichwohl zu verstehen,
daß er das Urteil des Gerichts als eine himmelschreiende
Ungerechtigkeit empfand und dieserhalb wie auf Grund seiner
militärischen Laufbahn für den ganzen Rest seines Lebens zur
schärfsten politischen Opposition überging.

		»Sozialdemokrat?« pflegte er zu sagen, »Sozialdemokrat? das is
gar nix! Anarchist muß man sein, Anarchist!«

		Auch sonst wurde August ungerecht behandelt. Er konnte doch
wahrhaftig von Rechts wegen verlangen, daß Line sich scheiden
lasse. Er hatte doch von seiner Seite alles getan, was in seinen
Kräften stand. Aber diese Frau war unversöhnlich. Sie blieb ihm
treu. Gewiß: Im Interesse der öffentlichen »Zucht und Zitte« –
jetzt sagte August übrigens wieder »Sucht und Sitte« – war die
Vermeidung eines Skandals ja mit Dank zu begrüßen; aber zu diesem
Gewinn stand das Opfer denn doch in keinem Verhältnis.

		Der Verfasser dieser Geschichte freilich kann sich nicht
verhehlen, daß ihm Line Gutbier mit ihrer Treue einen großen
Gefallen tut. In jedem Kunstwerk muß doch poetische Gerechtigkeit
herrschen, nicht wahr? Jede Schuld muß ihre Sühne finden, nicht
wahr? Nun, August Gutbier ist gewiß ein guter Kerl – ich habe mich
wenigstens bemüht, ihn so zu zeichnen – aber: wie das auch dem
Edelsten und Besten begegnet, eine tragische Schuld hat er doch auf
sich geladen. Die Oberlehrer, die diese Geschichte in der Schule
behandeln, werden sie schon herausfinden. Und nun haben sie die
vollkommenste Sühne daneben und müssen mich loben. Jedesmal, wenn
ich Line Gutbier sah, ist es mir von neuem aufgefallen, daß sie
eine auffallende Ähnlichkeit mit der poetischen Gerechtigkeit
hat.

		An den Stammtisch durfte August hinfort nur einmal in der Woche
gehen, und dann nur bis zehn Uhr abends. Natürlich sprach man dann
oft von Krieg und Tapferkeit. Und wenn von des Krieges Gefahren und
Schrecknissen die Rede war, dann pflegte August nur zu sagen:

		»Och, Kinder, ihr habt ja keine Ahnung – – ! Ihr macht
euch ja keinen Begriff – – ! Wer das nich selbs
miterlebt hat – – – !«

		Er sprach dann nur in Vordersätzen. [bookmark: page149]

		Und wenn dann Bemmefett seine ehrliche Entrüstung darüber
aussprach, daß solch ein Mann ohne Auszeichnung und Beförderung
heimkehren mußte, ein Mann, der soviel Todesmut und
Selbstverleugnung – –

		Dann lachte August bitter auf: »Jahaha, wenn es danach
ginge – !«

		»Jaja, das Pferd, das den Hafer verdient, kriegt ihn nicht,«
sagte dann wohl mit wehmütigem Kopfnicken der biedere
Merseburg.

		Aber an Pferde mochte August nicht gern erinnert sein.

		* * *

		Jeder anständige Leser kann von einer anständigen Geschichte
verlangen, daß er über das weitere Schicksal der handelnden
Personen erschöpfenden Bericht erhalte. Als anständiger Erzähler
will ich mich dieser Forderung nicht verschließen.

		Aloisius Gselchwampner mußte erleben, daß eine seiner Töchter
sich in einen Preußen verliebte, der niemals »ja« sagte, sondern
immer nur: »Na jewiß doch!«, auch bei der Trauung. Aloisius kriegte
jedesmal Herzkrämpfe, wenn er dies »Na jewiß doch!« hörte; aber
alles Abraten half nichts: die Mesalliance kam zustande. Und als
das Verhältnis zwischen Schwiegervater und Schwiegersohn sich nach
und nach vertraulicher gestaltete, kam es eines Tages zu einem
Wortwechsel, in dessen Verlaufe der Schwiegersohn seinen
Schwiegervater einen »Saubayern« nannte. Von Stund an, da Aloisius
erkennen mußte, daß man das Wort »Sau« ebensogut mit »Bayer« wie
mit »Preuß« zusammensetzen könne, war er ein gebrochener Mann. Er
verbrachte den Rest seines Lebens in Sprachlosigkeit und dumpfem
Hinbrüten über dem Maßkrug.

		Unsern Melchior Bopserle traf der harte Schlag, daß Mecklenburg
eine Verfassung erhielt, die genau so »frei« war wie die
württembergische. Des Bewußtseins beraubt, ein Sohn des freiesten
Volkes zu sein, litt es ihn nicht mehr im Vaterlande; er wanderte
aus nach dem demokratischen Amerika, [bookmark: page150] wurde dort binnen dreier Jahre der
reichste aller Milliardäre und damit der einzige freie Mann in den
Vereinigten Staaten.

		Gegen den guten Anton Bemmefett benahm sich das Schicksal
besonders ungerecht. Es kam ein Gesetz heraus, wonach der
Musikalienverleger jedem Tondichter von dem Erlös jedes Abdrucks
seiner Werke einen bestimmten Anteil abgeben mußte. Einem
Komponisten z. B. einen Lohengrin für 300 Mark oder ein
altes Klavier ein für allemal, »mit allen Rechten« abzukaufen,
wurde verboten. Bemmefetts Reichtum wuchs freilich auch jetzt noch
beträchtlich; aber was wollte das bedeuten, wenn der Urheber der
Tondichtung auch etwas bekam? Dieses widernatürliche Verhältnis
konnte keine reine Freude mehr bei ihm aufkommen lassen; es schlug
ihm auf Leber und Galle, und er siechte elend dahin.

		Nicht viel anders erging es unserm Geheimrat Raymond Merswinsky.
Früher hatte die Kritik die Kunst immer in zwei Abteilungen
eingeteilt, in die höhere und die niedere Kunst, und danach hatte
sie die niedere möglichst wohlwollend und die höhere möglichst
ruppig behandelt. Die Lichtspiele für Ewigblinde, die Operette für
Blödsinnige, die Posse für Schwachsinnige und das Kabarett für
Doppelsinnige waren immer mit mütterlicher Milde, die Kunst der
großen Schauspiel- und Opernhäuser aber mit sadistischer Strenge
behandelt worden. Das Publikum hatte daraus den naheliegenden
Schluß gezogen, daß die hohe Kunst ein Dreck und die niedere der
reine Zucker sei. Das wurde plötzlich anders: die Presse entschloß
sich, ganz einfach das Gute gut und das Schlechte schlecht zu
nennen, einerlei, woher es komme. Für das Ammoniaktheater unseres
Geheimrats hatte dieser Umschwung die Bedeutung eines furchtbaren
Kurssturzes. Der Besuch nahm reißend ab, und Raymond war
schließlich froh, als er seinen Musentempel noch gegen bares Geld
los wurde. Er ließ die Musen laufen und versuchte es mit dem
Tempeln. Dabei verlor er mehr, als er hatte, und es fehlte nicht
viel, daß er auf seine alten Tage noch mit dem Ärmel an die Arbeit
gestreift hätte.

		Einen geradezu tragischen Ausgang nahm das Leben des Uabäaliners
Friedrich Wilhelm Strippecke. Bald nach Friedensschluß [bookmark: page151] wurde die
deutsche Reichs- und preußische Staatsregierung nach Treuenbrietzen
verlegt und dieses zur Reichshauptstadt erhoben. Als Strippecke
eines Tages in einer Theaterkritik des Treuenbrietzener Tageblattes
den Satz las:

		»Mit solchen Stücken sollte man unsere
hauptstädtische Bevölkerung verschonen. Dergleichen mag für
Provinzstädte wie München, Dresden, Hamburg, Berlin usw. genügen
...«

		da kam er nicht weiter. Ein Schlaganfall hatte
seinem Leben ein Ende gemacht.

		Dagegen war unserm wundermilden Wirte Richard Merseburg als
Dichter noch ein großer Erfolg vorbehalten. Er trank seine eigene
Weinkarte so lange von oben bis unten und von unten bis oben
hinunter und hinauf und unterbrach sich in dieser Beschäftigung
durch so viele Hennessys und Meukows, daß er eines Tages erklärte,
in seinem Lokal seien weiße Mäuse und an seiner Hose liefen immer
Maikäfer hinauf, die er dann mit dem Finger wegknipste. In solch
visionärer Stimmung schrieb er die folgenden Verse:

		»Es räuspert ein Klosett. Ich sehe Mäuse.

Triangel. Weiße Mäuse. Bunteres Beet verflickt.

Ausstrahlt Hemd Maikäfer. Mäuse. Herbstbruchsieb.

Ein Mäusezwilling Labyrinth-Zahn pickt.«

		Er ließ das Werk drucken und erhielt dafür den »Sturm«-Preis für
1920. Ein Dichter Namens Johann Becher beschuldigte ihn später des
Plagiats, indem er auf eigene Verse hinwies, die also lauteten:

		»Es räuspert ein Klosett. Der Wärter stiebt.

Triangel. Ellenbogens. Bunteres Beet verflickt.

Ausstrahlt Hemd Haarbrust. Fladen. Herbstbruchsieb.

Ein Fingerzwilling Labyrinth-Zahn pickt.«

		aber Merseburg war bereits in einem Sanatorium
seinem Talent erlegen.

		Und unser August? Er hatte sich seit seiner Verurteilung gegen
sein geliebtes Vaterland gewandt, und »die Geschichte liebt die
Coriolane nicht«.

		Der deutsche Reichstag beschloß ein Gesetz, nach dem die
Kriegsgewinner nicht nur 25, auch nicht 50, sondern 75 Prozent
ihres Gewinnes an die Allgemeinheit zurückgeben sollten. [bookmark: page152] Die Steuerbehörde
untersuchte Augustens Umsätze sehr genau und stellte dabei noch
eine vieljährige und kraftvolle Steuerhinterziehung fest. An dem
Tage, da August alles bezahlt hatte, kam er schwermütig nach Hause.
Als er sich eben in die Sofaecke werfen wollte, spielte im
Nebenzimmer sein herrliches Grammophon die melancholiche Weise:

		»Es ist bestimmt in Gottes Rat,

Daß man vom Liebsten, was man hat.

Muß scheiden –«

		Da stürzte August ins Nebenzimmer und schlug mit der Faust so
gewaltig in das Kunstinstitut hinein, daß es in Trümmer ging, er
selbst sich aber eine Verletzung zuzog, die, da eine Blutvergiftung
hinzutrat, binnen 24 Stunden zum Tode führte. Auf diese Weise
ersparte er sich viel Ärger.

		Jetzt ist nur noch der Professor Leonhard Schellenbarth
übrig.

		Da nach dem Kriege – aber erst nach dem Kriege – in Deutschland
der Grundsatz galt:

		»Freie Bahn dem
Tüchtigen«,

		so wurde Schellenbarth Deutscher
Reichskanzler ...

		Was sagtest du da soeben, mein verehrter Leser?

		Nun soll ich aber aufhören mit Lügen?

		Gut. Dann sprech' ich kein Wort mehr. [bookmark: page153] [bookmark: page154] [bookmark: page155] [bookmark: page156]

		 

	
		
		Der süße Willy

		oder

		Die Geschichte einer netten Erziehung.

		Es war an einem Sonntag; denn der süße Willy sollte ein
Sonntagskind werden. Der weltgeschichtliche Augenblick seiner
Geburt war auf eine Minute vor 12 Uhr mittags festgesetzt.
Aber schon seit 8 Uhr morgens waren im Schlafraum der Mutter
außer der Hebamme, der Wärterin und der Amme sieben zukünftige
Tanten und Basen gegenwärtig. Eine angeregte Unterhaltung und
Pralinés sind für Wöchnerinnen im Augenblick ihrer Niederkunft sehr
zuträglich. Von letzterwähnter, nicht genug zu empfehlender
Süßigkeit schoben abwechselnd Tante Bella und Tante Julchen der
Leidenden ein Stück nach dem andern tröstend in den Mund. Tante
Minka hatte es sich nicht nehmen lassen, ihren entzückenden Molly,
einen seidenweich behaarten Choleriker, mitzubringen, der der
Gebärenden beruhigende Laute zubellte oder sein langgezogenes
Klagegeheul mit ihrem Wehgeschrei vereinigte. Tante Elvira dagegen,
ein Fräulein von 57, welcher nach unerforschlichem Ratschluß der
Kindersegen versagt geblieben war, wiegte auf ihren Händen ein für
den süßen Willy bestimmtes Puppenkerlchen, das, wenn man ihm nur
geneigtest auf den Bauch drücken wollte, zwei Becken zusammenschlug
und in anerkennenswerter Weise quietschte. Diese vier achtbaren
Damen nahmen den Platz am Bette ein, der von Rechts wegen der
Wehmutter und der Wärterin gebührte, den sie aber behaupteten in
der richtigen Erkenntnis, daß die Nähe von Verwandten immer etwas
Beruhigendes habe für »Frauen in solchen Umständen«.

		Immer näher rückte der bedeutungsschwere Augenblick.

		Frau Helmerding stieß einen furchtbaren Schrei aus; denn die
Mutter des süßen Willy hieß Frau Helmerding.

		– Bäh – – – bäh – – – bäh –

		Das Unvermeidliche war geschehen und nicht mehr rückgängig zu
machen. Der süße Willy war mit beiden Füßen in etwas getreten, was
man Leben nennt, und von nun an ein Faktor, mit dem die Welt zu
rechnen hatte. [bookmark: page157]

		Die zärtlichen Verwandten, die vor der kritischen letzten halben
Stunde doch geflohen waren, kehrten in Prozession zurück.

		Damit das Seelenleben des süßen Willy ungetrübt und heiter
dahinfließen könne von Anbeginn, hatte man seit 8 Uhr ein
Zuckerbeutelchen bereitgehalten. Der liebe Junge war nicht so bald
vorhanden, als ihm Kusinchen Nelly mit dem Saugobjekt in den Mund
fuhr. Willy lutschte schweigend am süßen Dasein.

		Nachdem er gebadet worden war, ging er von Hand zu Hand. »Wie
süüüß, wie rraitzend, wie hiiiimlisch, wie enttt– zückend!« und zum
Schluß in siebenstimmigem Unisono sanft versäuselnd: »Wie
süüüüß!«

		Endlich kam die süße Last an Jungfer Elvira. Sie nahm mit
sachkundiger Miene das Knäbchen wie ein Wäschebündel unter den
linken Arm, ließ mit der rechten das Puppenkasperle tanzen und sang
dazu ohne Schneidezähne das allerneueste Gassenhauerchen:

		»Mitten in der Elbe

schwimmt ein Krokodil.«

		Dabei hätte sie aber das Bündel Weltbürgertum beinah auf den
Boden fallen lassen, und nur einem schnellen Griff der Wärterin
verdankte der junge Helmerding sein Fortbestehen.

		Der junge Helmerding war der Erstgeborene des alten. Dieser war
aber noch gar nicht alt, zählte vielmehr erst behäbige vierzig
Jahre. Mit neununddreißig hatte er sich verheiratet, nachdem er
kurz vorher in einem Bauunternehmen einen kapitalen Zug getan und
gleichzeitig in Erfahrung gebracht hatte, daß Frau Helmerding ihm
40 000 Taler mitbringen würde. Es gibt eine unkeusche
Leichtfertigkeit, die früher heiratet, als solche Bedingungen
gegeben sind, und Kinder auf Kinder in die Welt setzt. Wie konnte
bei solchen Existenzen von jener wahrhaftigen, ruhigen,
tief-sittlichen Vaterfreude die Rede sein, die er empfand, als er
von der Fondsbörse zurückgekehrt war, das stille Glück der
gestiegenen Kurse in der Tasche und das schreiende eines jungen
Erben in den Armen! Der Junge sollte aber eine Erziehung genießen,
daß dich [bookmark: page158]
der –! In die teuerste Schule, das stand fest. Wir haben es ja
dazu.

		Als man der Mutter davon sprach, daß das Kind, damit es sie
nicht störe, in einem anderen Zimmer bei der Amme schlafen solle,
wäre sie fast außer sich geraten. So die Gefühle einer Mutter zu
verletzen! Ha, eine Löwin, der man ihr Junges rauben will! Als aber
der junge Löwe schon die erste Nacht unausgesetzt brüllte, weil er
nicht schlief, erteilte sie am Morgen jenem Vorschlag ihre
Genehmigung.

		Der süße Willy machte jetzt einen nächtlichen Kursus für
Lungengymnastik durch. Vermöge einer Ausdauer, die die
beseligendsten Hoffnungen für seine spätere Entwicklung erwecken
mußte, brachte er es bald dahin, daß beim Schreien sein edel
gebildetes Profil hinter der Mundöffnung verschwand. Ein an
poetischen Vergleichen reicher Mann würde den Mund in solchen
Augenblicken einer aufgeklappten Zigarrenkiste nicht unähnlich
gefunden haben. Was dem süßen Willy noch an Fülle und Rundung des
Tones abging, ersetzte er durch Haarwurzelfeinheit der Klangfarbe
und durch warm beseelten Vortrag. Und in seinem noch unerhellten
Bewußtsein lebte unverkennbar ein Nachklang aus den glücklichen
Zeiten der Folter. Wenn nämlich seine Amme in die süße Wollust des
Entschlummerns versank und sich dort befand, wo wir nach Egmont
»aufhören, zu sein«, begann der süße Willy zu schrein, sicher
intonierend, den ersten Ton fest und kräftig aufsetzend, wie die
Gesanglehrer sagen. Wenn dann die Amme, durch dieses eigenartige
Zusammentreffen natürlich auf das angenehmste überrascht und
erheitert, das unschuldige Wurm seinen seidenen Kissen entnahm,
beeilte sich dieses, durch ein erhabenes Lächeln auszudrücken, daß
es mehr als Beschränktheit sei, wenn man glaube, ihm fehle irgend
etwas. »Im Gegenteil!« leuchtet' es aus seinen edel-feurigen Augen,
»toujours fidèle et sans souci!« Von
neuem sorgfältig zum Schlaf gebettet, war er so rücksichtsvoll, mit
dem Beginn der zweiten Konzertnummer zu warten, bis das Bewußtsein
der Amme wieder zu neun Zehnteilen in bessere Gefilde entschwebt
war und nur noch mit dem Rest im schlechten Diesseits verweilte.
Hatte sich dieser Vorgang während der Nacht fünf- oder [bookmark: page159] sechsmal
wiederholt, so war die Amme am Morgen in jener Stimmung, aus der
die Kündigungen und schroffen Abschiede hervorzugehen pflegen.
Befolgte aber eine andere Amme den manchen Orts gelobten Grundsatz:
»Schreien lassen, was die Lunge hergeben will«, so blieb eine
derartig rohe und herzlose Person natürlich keine acht Tage im
Hause der liebevollen Helmerdings. Große Männer verbrauchen die
Menschen ihrer Umgebung schnell. Da Willy ein großer Mann werden
sollte, so verbrauchte er schon im ersten halben Jahre seines
Lebens vier Ammen.

		Es gehört zu den innigsten Ergötzungen eines Menschenfreundes,
die Jugend eines großen Mannes zu durchforschen und in tausend
kleinen Zügen eines von den trefflichsten Eltern herangebildeten
kindlichen Charakters schon das Bild des späteren Menschen
vorgebildet, in dem stillen Weben seiner Entfaltung schon die
Kräfte seines zukünftigen Strebens und Wirkens tätig zu sehen. Seit
Vollendung seines ersten Jahres wurde der süße Willy von seinen
Eltern regelmäßig mit zur Tafel gezogen. Eine umfassende
Geschmacksbildung offenbarte sich schon hier, und seinem
strategischen Überblick entging kein Braten, kein Eingemachtes,
kein Ragout, kein Salat. Sein Verlangen, von jeder Schüssel zu
erhalten, deutete er der Einfachheit halber durch ein mäßiges, fünf
Sekunden langes Gebrüll an. Wurde sein Wunsch aus irgendeinem
Grunde nicht sofort erfüllt – an dem guten Willen der Eltern
mangelte es gewiß nicht – so ergriff er mit ruhiger
Entschlossenheit das nächste Mittel, d. h. die nächste
Schüssel, um sie auf den Boden zu befördern. Mit einem sanften
Verweis legte ihm alsdann die Mutter das Gewünschte reichlich auf
den Teller. Wir würden jedoch aus dem Charakterbilde des süßen
Willy den wesentlichen Zug des leicht verletzten Ehrgefühls
fortlassen, wenn wir nicht betonten, daß er auf jenen Verweis
wieder mit einem etwas gesteigerten Gebrüll von fünf Sekunden
antwortete und seiner Mutter mit den zierlichen Stiefelchen gegen
die Beine stieß.

		Eine vornehme Verachtung der Magenfreuden bekundete Willy,
sobald er satt war. Wenn er mit dem Löffel in die Suppe klatschte,
daß die Spritzelchen herumflogen, oder wenn [bookmark: page160] er den Finger in die Tunke
tauchte, um sinnige Figuren auf das Tischtuch zu malen, so war der
Vater in seiner philiströsen Auffassung der Kindesnatur vielleicht
roh genug, ihm das ernstlich zu verbieten; aber das weiche Herz der
Mutter empfand richtiger.

		»Was du das Kind auch immer kommandieren mußt! Kinder sind doch
Kinder! Das arme Wurm weiß ja noch gar nich, daß er das nicht darf.
Muß nich wiedertun, hörs, mein Süßen?«

		»Willy will aber malen!« Und Willy malte einen Kreis, der einen
Kopf bedeuten sollte.

		»Willy, du solls das nich tun!« mahnte die Mutter.

		Willy zeichnete den Rumpf zu dem Kopfe.

		»Willy, kanns du nich hörn?« fragte die Mutter.

		Jetzt bekam der Rumpf Arme.

		»Gott, Willy, nu laß das doch!« seufzte die Mutter.

		Und Willy fügte mit zwei genialen Strichen die Beine hinzu.

		»Hä, das bist du!« rief er, indem er seinen Papa mit lieblicher
Dreistigkeit anlächelte.

		Und die Eltern lachten in seliger Freude.

		»Was doch der Junge für Einfälle hat!«

		Und in überwallender Freude versetzte die Mutter dem süßen
Bengelchen einige knallende Küsse.

		Man hätte nun glauben sollen, daß ein so reichlich genährtes und
mit den kräftigsten Nahrungsmitteln erzogenes Kind von Krankheiten
verschont geblieben wäre. Seltsamerweise war dem nicht so. Der arme
Willy mußte eine lange Reihe von Verdauungsstörungen mit ihren
Folgen durchmachen. Aber aus jedem Leiden ging sein Charakter
gefestigter hervor; mit jeder Genesung nahm seine Willensstärke
gewaltigere Ausdehnungen an. Konnte man diesem Kinde schon, wenn es
gesund war, nichts versagen, so war es dem genesenden, »noch halb
kranken Zuckerchen« gegenüber das einfachste Gebot der Elternliebe,
die wiedererwachende Lebensfreude zu schüren, indem man die Wünsche
des kleinen Herzens weckte, indem man fragte, ob es vielleicht dies
wolle, oder ob es vielmehr das wünsche oder ob es nach jenem
Verlangen trage, oder – ob es nicht etwa vorziehe, gleich alle drei
Dinge zu erhalten. [bookmark: page161] Willy zog in der Regel dieses vor. Eine
entzückend geniale Launenhaftigkeit veranlaßte ihn dabei, das, was
er noch eben verlangt hatte, im nächsten Augenblick nicht mehr
begehrenswert zu finden und es der nächsten Bonne oder Wärterin an
den Kopf zu werfen. Kindermädchen, Bonnen und Wärterinnen
wechselten in seiner Umgebung immer häufiger. Es war offenkundig,
daß alle Zärtlichkeit und alles Pflichtgefühl aus diesen Kreaturen
geschwunden war. »Entsetzlicher Balg«, »unausstehliche Range« und
ähnliche Lästerungen entblödeten diese Schamlosen sich nicht, in
längeren Charakterschilderungen des kleinen Willy vor der Mutter
anzuwenden, ja, eines der abgehenden Kindermädchen hatte dem armen
Knaben sogar die naturgesetzliche Daseinsberechtigung abgesprochen,
indem es der Mutter mit beinahe wissenschaftlicher Bestimmtheit
versicherte, Willy sei »ein wahres Untier«.

		Willy Helmerding sollte neben vielen anderen Sterblichen dazu
berufen sein, der ärztlichen Wissenschaft wiederholt einen so
glänzenden Mißerfolg zu bereiten, daß dem Verfasser der
»Kreutzersonate« das Herz im Leib gelacht hätte, wenn er es hätte
beobachten können. Da zeigte es sich wieder einmal klar und
offenbar, daß diese Herren Doktoren nicht einmal imstande sind, den
einfachsten Darmkatarrh zu heilen. Unleserliche Verordnungen
konnten sie schreiben; aber so weit war ihre Wissenschaft natürlich
nicht gediehen, daß sie die Annahme in Betracht zog, Willy werde
vielleicht beim Einnehmen der Arzenei die Zähne zusammenbeißen und
die köstliche Flüssigkeit der Wärterin ins Gesicht prusten! Einem
ohnehin schon geschwächten Magen Enthaltung zumuten – einem
fiebernden Kinde eiskalte Sturzbäder verordnen: das waren noch die
harmlosesten Einfälle ihrer vivisektorischen Grausamkeit. Ein
wahres Wunder, daß sich nach all den Pfuschern endlich dennoch ein
Arzt fand, der alle Schwierigkeiten auf ebenso überraschende wie
leicht verständliche Weise löste! Dieser Mann bemerkte den Eltern
mit feinem Spott, daß die letzte Ursache von Willys Krankheit in
ihrer Affenliebe zu suchen sei und daß dem Kinde nichts fehle als
ein Paar weniger beschränkte Eltern. Da sah man auf den ersten
Blick: der Mann hatte was gelernt! Herr Helmerding und [bookmark: page162] Frau hörten
seinem diagnostischen Vortrage mit offenem Munde und einem äußerst
geistreichen, entzückt-verbindlichen Lächeln zu. Übrigens, hatte
der Arzt in seiner verblümten Weise weiter erklärt, könne es ihm ja
einerlei sein, ob sie ihr Kind zur Futtertonne machen wollten oder
nicht; wenn man aber seine Anordnungen nicht befolgen wolle, so
möge man sich nicht unterstehen, ihn rufen zu lassen; er werde
sonst ihrem Boten die Tür weisen. Seltsamerweise gesundete Willy
nach den Beschreibungen dieses Arztes auffallend schnell, und damit
war wieder einmal bewiesen, wie sehr in der Medizin der Gebrauch
der deutschen Sprache dem der lateinischen vorzuziehen ist.

		Eine der traurigen Folgen von Willys Grundübel war auch ein
länger andauerndes Ohrenleiden, dessen Heilung regelmäßige
Einspritzungen erforderte. Solche Berührungen pflegen trotz der
Versicherungen der Ärzte niemals sehr angenehm zu sein, wie man
denn überhaupt auf das subjektive Urteil der Ärzte in dieser
Hinsicht nicht viel geben und es z. B. sehr wohl erleben kann,
daß einem nach der mit gewinnender Liebenswürdigkeit gegebenen
Versicherung, es handle sich um einen ganz leichten und
schmerzlosen Eingriff, ein Bein abgesägt wird. Immerhin aber
erschien es übertrieben und nicht ausreichend begründet, wenn Willy
bei jedem Herannahen einer solchen Einspritzung eine Art
Kannibalentanz ausführte und verschiedene Gegenstände zerschlug
oder zertrat oder zerriß oder seine Mutter in den Finger biß. Der
geschäftskluge Papa sah sehr bald ein, daß er bei weitem billiger
»wegkomme«, wenn er seinem Einzigen für jede Behandlung, die er
sich hübsch gefallen lasse, eine Reichsmark verspreche. Und das tat
er.

		»Erst hinlegen!« bemerkte Willy mit treuherziger Offenheit; denn
er hatte seinen Vater längst als das Muster eines klugen Mannes
kennen gelernt.

		Die Blicke der beiden Eltern begegneten sich in einem seligen
Lächeln. Ein Blitzjunge!

		»Na da, da liegt es!«

		»Das sind ja nur zehn Pfennige!«

		Papa wollte sich ausschütten vor Lachen und rückte endlich mit
einer Reichsmark heraus. [bookmark: page163]

		Das Geld durfte Willy nach eigenem Belieben verwenden, und da er
in jedem erreichbaren Zuckerbäcker-, Lebensmittel-, Spielwaren- und
Tabakladen erprobte, was er mit seiner Kasse erlangen könne, lernte
er schon früh den Wert des Geldes schätzen.

		Der scharfsinnige Leser wird sich längst gesagt haben, daß Willy
im Verkehr mit anderen Kindern von bestrickenden Umgangsformen
gewesen sein muß. In den ersten Jahren seines Knospendaseins hatte
er immer einen großen Heiterkeitserfolg damit erzielt, daß er der
Amme, seiner Mutter oder seinem Vater ins Gesicht schlug. Wenn
Fremde zum Besuch da waren, wurde der in Freiheit dressierte Willy
vorgeführt.

		»Willy, schlag mich mal,« ermunterte die Mutter.

		Willy, weit entfernt, sich zu zieren, schlug sie mal.

		»Is das nu nich zu süß?« fragte Frau Helmerding.

		Kein Gast konnte umhin, zu bestätigen, daß das in der Tat zu süß
sei.

		Willy setzte diese Vorführungen in seinen späteren Jahren mit
wachsendem Erfolge fort. Es war ihm Bedürfnis, fremde Kinder zu
knuffen, bei den Haaren zu zupfen und zu stoßen, daß sie auf die
Nase fielen. Doch bewahrte er immer die ehrerbietige Rücksicht, die
er, wie er wußte, älteren und größeren Kindern schuldig war; nur
kleinere beglückte er mit seinen Gunstbezeugungen. Mit Vorliebe
führte er seine Angriffe hinterrücks aus, einzig aus dem Grunde,
weil so die Überraschung größer wurde. Verfolgten ihn dann die
Betroffenen, so wurde er sich seiner ganzen Hilflosigkeit bewußt,
und wie rasend lief er davon, unausgesetzt »Mamaaa« brüllend, bis
er seine Haustür erreicht hatte und wieder im Dunstkreis der
mütterlichen Liebe atmete. Dann plötzlich wurde er sich seiner
Würde mannhaft bewußt; er reckte sich zu seiner ganzen Höhe empor,
ließ den Verfolger mit erhabener Kaltblütigkeit herankommen und
spie ihm ins Gesicht. Keine Fischotter ist jemals behender ins
Wasser geschlüpft, als Willy nach solcher Heldentat ins Haus
glitt.

		»Sie woll'n mir schon wieder 'was tuuun!« heulte er alsdann
seiner Mama mit dem ganzen Schmerz eines bedrängten Kindes
entgegen. Und wehe dem Vater oder der [bookmark: page164] Mutter, die dann zu Frau
Helmerding kamen, um sich über Willy zu beschweren.

		             
        Höheres bildet

Selber die Kunst nicht, die göttlich geborne.

Als die Mutter mit ihrem Sohn,«

		wie sie dastanden: sie »ihr Kind« – das
Wort »Kind« läßt sich mit so unschuldsvollem, alles verzeihendem
Klange sprechen – ihr »Kind« verteidigend: »Das Kind? Das Kind?
Oh – – –« und er hinter dem Rock der Mutter mit
Grimassen hervorschielend.

		Mit derselben Leidenschaft, wenn auch natürlich aus
gesellschaftlicher Rücksicht zurückhaltender, kniff und puffte
Willy die Kinder, die mit ihren Eltern bei Helmerdings zum Besuch
kamen. Der Lärm, der sich darauf erhob, wurde regelmäßig dadurch
abgeschnitten, daß die besuchenden Eltern, wie es sich gehört, ihre
Kinder wegen ihrer Ungezogenheit entschieden tadelten. Die
Höflichkeit ist eine so gefräßige Tugend, daß sie oft alle andern
verschlingt. Die Erwachsenen, die Willy beim Kommen zunächst
fragte, ob sie ihm etwas mitgebracht hätten, beehrte er damit, daß
er an ihnen emporkletterte, an ihren Kleidern seine Stiefel
abwischte, ihnen die Brillen von der Nase riß, sie mit
Zigarrenasche bewarf und durch höchst wißbegierige Fragen nach
ihren persönlichsten und zartesten Angelegenheiten unterhielt.
Freilich muß festgestellt werden, daß die Besucher ihn in diesen
Aufmerksamkeiten ermunterten, indem sie den zärtlich mahnenden
Eltern gegenüber bemerkten, oh, das schade nichts, das mache nichts
aus, der Rock könne leicht wieder gereinigt werden; sie möchten
ihren Willy doch gewähren lassen; er mache ihnen Spaß ...

		So? Ob er das wirklich tue ...

		Natürlich tue er das. Sie würden Himmel und Seligkeit
verschworen haben, daß er »ein lebhafter, drolliger Bursche« sei,
ein Urteil, das sie auf dem Heimwege auch insoweit bestätigten, als
sie der Meinung waren, daß »die guten Helmerdings sich da eine
allerliebste Range heranzögen«.

		Es versteht sich, daß Willy den ersten Unterricht im Hause
empfing, zu seinem Unglück jedoch von Leuten, die einer [bookmark: page165] wie der
andere ihrer Aufgabe nicht gewachsen waren, und denen Herr
Helmerding ihr Gehalt – er trug seine Goldstücke und Kassenscheine
frei in der Westentasche, und aus der Westentasche bezahlte er –
hinwarf mit der Frage, wie sie sich erdreisten könnten, sich als
Erzieher »ängaschieren« zu lassen, da sie doch »keine blasse
Ahnung« davon hätten, wie man mit Kindern umgehen müsse.

		Den sehr begreiflichen Elternwunsch, das Kind fern vom bösen
Beispiel fremder Kinder zu erziehen, mußten sich also die
Helmerdings aus dem Sinn schlagen.

		Zur Ehre des Mutterherzens muß gesagt werden, daß Willy den
ersten Tag seines Schullebens nicht zu bestehen brauchte, ohne mit
einem halben kalten Huhn, einem Fläschchen Rotwein, zwei Apfelsinen
und einem halben Pfund Zuckerwerk ausgerüstet zu sein, und nicht
minder muß zur Ehre des Vaterherzens anerkannt werden, daß dieses
Vaterherz anspannen ließ und seinen Liebling mit zwei Pferden der
»Vorschule des Gymnasiums« zuführte. Die ersten Schulwochen
verliefen ohne bemerkenswerten Zwischenfall; für alle Stunden
zeigte der junge Helmerding insofern eine gleichmäßige Teilnahme,
als er in allen an die Vertilgung seines Frühstücks dachte und die
Bewältigung dieses Stoffes ihm eine stets unverminderte
Aufmerksamkeit abnötigte. In einem etwas anderen Sinne als der
junge Lessing war er »ein Pferd, das doppeltes Futter haben muß«.
Den Unterrichtsgegenständen gegenüber zeigte Willy jene Schwäche
und Zartheit, welche die Mutter dem Lehrer von vornherein unter
zehnmaliger Anrufung seines schonungsvollen Mitgefühls als die
hervorragendsten Eigenschaften »des Kindes« bezeichnet hatte. Mit
mimosenhafter Empfindlichkeit verschloß sich sein Geist vor der
Berührung jeglicher Erkenntnis, und das »Noli me tangere« (zu deutsch: Nichts tangiert
mich) war der unveränderliche Ausdruck seines Angesichts. Sein
Gesicht gehörte freilich zu den in Romanen häufig erwähnten, die
sich »nur in gewissen Augenblicken seltsam zu beleben scheinen«.
Diese Augenblicke waren für Willy gekommen, sobald die Spielpause
begonnen hatte. Auf dem Spielplatz erwarb er sich rasch eine
allseitige Unbeliebtheit, gewann er im Sturme die Abneigung [bookmark: page166] aller. Er
bemerkte mit großem Schmerze, daß die Durchführung des Kneif- und
Puffsystems hier auf fühlbaren Widerstand stieß. Das Verhältnis
zwischen dem Hause Helmerding und der Schule blieb gleichwohl
längere Zeit vorzüglich, bis – Willy mit nicht guten und endlich
gar mit schlechten Zeugnissen nach Hause kam.

		Jetzt hielt Herr Helmerding der Ältere den Augenblick für
gekommen, da er dem Leiter der Schule in einer kraftvollen
Ansprache die riesenhaften Mängel seiner Anstalt und die
Grundverkehrtheit der dort beliebten erzieherischen Maßnahmen
auseinandersetzen müsse. Er tat dies unter wiederholter Betonung
des Umstandes, daß »sein Kind« doch das Kind »wohlhabender,«
»gebildeter« und »angesehener Eltern« sei. Der Schulleiter, der ein
so ruhiger Mann war, daß seine Ruhe immer als die ausgesuchteste
Höflichkeit erschien, erlaubte sich die Bemerkung, daß es immer
etwas Mißliches habe, so abschließend über Dinge zu urteilen, von
denen irgend etwas zu verstehen man nicht die Verpflichtung habe.
Er unterbreite Herrn Helmerding hiermit die Berichte, in denen nur
die gröbsten Untaten und Nachlässigkeiten des Schülers Willy
Helmerding verzeichnet ständen, in der Überzeugung, daß die
Statistik eine vorzügliche Wissenschaft sei. Übrigens könne er
Herrn Helmerding Vater schon jetzt die Eröffnung machen, daß
Helmerding Sohn aller Voraussicht nach das Klassenziel nicht
erreichen und deshalb zu Ostern sitzen bleiben werde. Worauf Herr
Helmerding meinte, das werde man – oho! – erst einmal abwarten, es
gebe ja noch andere Schulen, in die man alsdann seinen Sohn bringen
werde und die wohl die »Individualität der Schüler« (das hatte Herr
Helmerding irgendwo gehört) gerechter zu beurteilen verständen. Der
Schulmann bemerkte darauf mit einem unsäglich betrübten Gesicht,
daß er untröstlich sei, vor dieser Drohung nicht in dem Maße
erschrecken zu können, wie es vielleicht wünschenswert wäre, daß
seines Wissens keine Schule um träge und schlecht erzogene
»Individualitäten« so dringend verlegen sei und deshalb besonders
eine staatliche Schule sich nicht in der glücklichen Lage sähe, den
[bookmark: page167]
Fortgang eines Willy Helmerding mit versammeltem Lehrpersonal zu
beweinen.

		Auf dem Heimwege suchte der knirschende Vater nach einem
möglichst entwürdigenden und verachtungsvollen Ausdruck für den
Schulmann. Seine ganze, grenzenlose Geringschätzung dieses Subjekts
sollte sich in diesem Ausdruck erschöpfen. Es währte nicht lange,
bis Herr Helmerding diesen Ausdruck in dem Worte »hungrig« fand. Er
konnte sich keine schimpflichere Charaktereigenschaft denken als
den Hunger. »So'n hungriger Schulmeister!« knirschte er also, »so'n
hungriger Schulmeister!«

		Zu Hause angelangt, bemühte er sich redlich und aufrichtig
(jeder Unparteiische mußte es anerkennen), seiner Gattin und seinem
Sohne einen klaren Begriff davon zu geben, »wie er dem Herrn
Direktor den Marsch geblasen habe«, und seine ausführliche
Darlegung schloß er mit der an seinen Sohn gerichteten,
innig-warmen, aus der Tiefe des Vaterherzens kommenden Mahnung,
»sich man nix gefallen zu lassen.«

		Trotzalledem! Das Unerhörte geschah; man hatte die Stirn, dem
Ehepaar Helmerding um Ostern mitzuteilen, daß der süße Willy sich
noch einmal den Unbequemlichkeiten des grundlegenden Unterrichts zu
unterziehen haben werde. Jetzt aber erschien Frau Helmerding im
Amtszimmer des Schulleiters.

		Daß ihr Willy nicht versetzt sei, liege natürlich nur daran, daß
der Lehrer seine Pflicht nicht getan habe. Der wirklich mit einer
niederträchtigen Ruhe begabte Leiter antwortete, ohne auf den
Inhalt dieser Bemerkung einzugehen, mit einem sehr lehrreichen und
ungemein fesselnden Vortrage über Gerichtswesen im allgemeinen und
Beleidigungssachen im besonderen, wobei er besonders Gewicht auf
die Tatsache legte, daß solche Streitsachen bedauerlicherweise
nicht immer mit Geldstrafen, sondern gegebenen Falles auch mit
einer sehr lästigen Unfreiheit der Bewegung für den Verurteilten
endigten. Den herbeigerufenen Lehrer fragte das gekränkte
Mutterherz, ob er ihren Willy wohl nicht leiden möge, daß er ihn
nicht versetzt habe. Worauf dieser weniger ruhige, [bookmark: page168] dafür aber desto
derbere Herr sie fragte, ob sie glaube, daß er jeden verzogenen
Faulpelz mit derselben Affenliebe behandeln könne wie die
entsprechenden Mütter? Worauf die beleidigte Mutter erklärte, daß
sie ihren Sohn hiermit »unwiderruflich« abmelde und ihn nicht einen
Tag länger in einer Schule belassen werde, in der er solchermaßen
um den Lohn seines Strebens betrogen werde. Worauf der ruhige und
schweigende Schulbeherrscher sich deutlich von seinem Sessel erhob
und wiederholt abwechselnd mit je drei Sekunden langem Verweilen
auf Frau Helmerding und auf die Tür blickte.

		Willy wurde einer Privatschule übergeben – selbstverständlich! –
mit hohem Schulgeld – selbstverständlich! Der Vater betonte dem
Vorsteher gegenüber mit besonderem Nachdruck, daß für Willy
Helmerding ein hohes Schulgeld bezahlt werde. Der Vorsteher klopfte
Willy auf die Backen mit der Versicherung, daß er hier schon etwas
lernen solle; dafür wolle er schon sorgen, der Herr Vorsteher.
Dieser Herr entwickelte dann vor Herrn Helmerding in
aussichtsvollen Worten seine erzieherischen Grundsätze, in deren
Geiste sein Lehrkörper wohl oder übel arbeiten müsse – er dulde
nicht, daß auch nur ein Strich anders gemacht werde, als er es
wünsche, das heiße: von den Lehrern; von den Schülern dergleichen
zu fordern, bemerkte der Herr Vorsteher mit einem sonnigen Blick
auf Willy, würde natürlich grausame Pedanterie sein. Aus welchem
allen sich denn auch mit leichter Mühe schließen lasse – eine
Schlußfolgerung, die er wohl nur bescheiden anzudeuten brauche –
daß die großen Erfolge seiner Schule im Grunde genommen einzig und
allein auf seine Leitung zurückzuführen seien. Keine Schule könne
so sehr die Individualität der Schüler berücksichtigen, wie die
seine. Hier könne Herr Helmerding etwas erleben an Berücksichtigung
der Individualität – oh – es sei überhaupt gar nicht zu sagen, wie
man hier berücksichtige. Hier sei man auf der neuesten Höhe der
Neuzeit; denn hier geschehe überhaupt nichts anderes als
Berücksichtigung der Individualität. Jeden Buchstaben, jeden Ton im
Gesangunterricht, jeden Lehrsatz der Raumlehre erzeuge resp.
beweise [bookmark: page169]
der Zögling nach seiner Individualität, selbst wenn diese
Individualität dahin ziele, den Lehrsatz nicht zu beweisen. Wenn
sich Herr Helmerding oder sein kleiner braver Willy (ein
wohlgefälliges Kitzeln des vorsteherlichen Zeigefingers unter dem
Kinn des Zweihundertmarkschülers) durch die Maßnahmen der
»Lehrpersonen« belästigt fühlten, so möchten sie nur zu ihm kommen;
Gerechtigkeit sei seine Lebensregel.

		Diese Schule war in gewissem Sinne das Ideal einer
demokratischen Einrichtung, insofern nämlich, als sie von
sämtlichen Eltern geleitet wurde. Da die Eltern freilich ihre
erzieherischen Anregungen von ihren Kindern erhielten, so waren im
letzten Grunde diese die Herren des Schulorganismus. Der Zucht, die
in dieser Anstalt herrschte, glaube ich kein größeres Lob
aussprechen zu können, als wenn ich sage, daß sie hervorragend
gemütlich war. Den Lehrern wurde stets nach wiederholtem Bitten
bereitwillig das Wort erteilt, und es war keineswegs
ausgeschlossen, daß man ihren Ausführungen einige Beachtung
schenkte. Die ernsten Mahnungen und Drohungen der Lehrer wurden
stets mit einem bescheidenen, aber unbefangenen Lächeln
aufgenommen.

		Leider stand die Beschränktheit der Lehrer oft den besten
Absichten des Herrn Vorstehers im Wege. Er könnt' es nicht
begreifen, wie ein geschulter Lehrer auch nur einen Augenblick
schwanken konnte, den August Papendieck auf zwei Tage vom
Schulbesuche zu befreien, wenn die Schwägerin seines Großonkels
Geburtstag feierte.

		»Wollen Sie mir denn meine Schüler mit Gewalt vertreiben? Wenn
wir den Knaben nicht auf zwei Tage loslassen, so fehlt er vier Tage
ohne Erlaubnis, und die Eltern sind beleidigt. Was meinen Sie, wenn
die Papendiecks mir ihre vier Kinder aus der Schule nehmen, he?
Dann sind achthundert Mark jährlich zum Teufel wie gar nichts, die
wertvollen Geschenke nicht einmal gerechnet! Sie geben sie mir
nicht wieder. Die Stapelfeldts waren auch hier und beschwerten sich
bitter über die schlechten Zeugnisse ihres Emil.«

		»Er hat die Zeugnisse bekommen, die er verdient.« [bookmark: page170]

		»Ach was, Ihre Schüler haben immer schlechte Zeugnisse. Sie
beurteilen alles viel zu streng! Wir sind doch keine Schule nach'm
alten Stil! Das muß anders werden. Das geht nicht, das geht nicht,
das geht nicht so weiter! Sie haben mir mit Ihrem finsteren Wesen
schon mehrere Schüler vertrieben. Wo soll das hinaus? Wenn Sie mir
die Schule verderben, so bleibt mir andererseits nichts übrig, als
mein Lehrpersonal zu vermindern, seh'n Sie.«

		»Ich werde Ihnen die Arbeiten des Jungen zeigen –«

		»Ach Gott, das weiß ich ja! Schmierfink erster Klasse – aber das
hilft uns alles nichts, lieber Herr Müller! Die Zensuren des Jungen
müssen sich bessern, sonst – Sie sollten die Mutter kennen!
Salpetersäure ist Mandelmilch gegen die!«

		Wer aus unserer Schilderung nur ein annähernd richtiges Bild des
Herrn Vorstehers empfangen hat, wer nur halbwegs nachempfunden hat,
wie lebhaft dieser Mann für seine Zöglinge fühlte, welchen Anteil
er an ihnen nahm, der wird es mehr als begreiflich finden, daß der
Mann eine bedenkliche Neigung zur wagerechten Lage zeigte, als man
ihm eröffnete, Willy Helmerding müsse wiederum sitzen bleiben.

		»Aber wissen Sie denn nicht, Herr Schulze, daß der Knabe gerade
zu dem Zwecke zu uns gebracht wurde, daß er nicht
sitzen bleibt? Willy Helmerding wird versetzt, muß versetzt
werden, unter allen Umständen muß er versetzt werden; ich
habe dem Vater schon längst das Versprechen gegeben.«

		»Der Knabe ist nicht halb reif für die nächste Stufe –«

		»Hilft nichts; Sie hören ja, daß ich gebunden bin. Die
Helmerdings sind reiche Leute; bedenken Sie deren Einfluß. Im
Handumdrehen ist meine Schule in Mißkredit gebracht. Wir können den
Schlingel später einmal sitzen lassen; die Oberklassen erreicht er
ja natürlich nie; aber jetzt – wie gesagt – jetzt: auf keinen
Fall.«

		Aber ach! die Versetzung des süßen Willy sollte nur dazu dienen,
die Leiden dieses schwergeprüften Kindes noch zu vermehren. Er
geriet jetzt in die Hände eines Lehrers, der [bookmark: page171] ein pädagogisches Genie war
und in der Schule denjenigen Platz einnahm, den der Verstand des
Vorstehers wegen dauernder Abwesenheit nicht ausfüllen konnte.
Dieser unentbehrliche Mann hatte die üble Gewohnheit, beharrlich
durchzuhalten und die Nase zu hoch zu halten, als daß man hätte
darauf spielen können. Die an ein ungemein zwangloses Betragen
gewöhnten Zöglinge, die ihm neu übergeben wurden, betrachteten ihn
mit Furcht und Haß, was sie jedoch nicht hinderte, ihn bald zu
vergöttern und sich am Ende des Schuljahres nicht von ihm trennen
zu wollen. Willy war anerkennenswerterweise der erste, der eines
Tages den rühmlichen Mut fand, die Zunge bis zur Wurzel
herauszustrecken, als ihm der Lehrer eine Unart verwies. Dieser,
der für solche Fälle ein prophetisches Gemüt besaß, hatte Willy
nicht aus den Augen verloren und beobachtete dessen Zunge gerade im
günstigsten Augenblick in ihrer ganzen Ausdehnung, obwohl Willy
darauf, daß der Lehrer sie sehe, offenbar gar keinen Wert gelegt
hatte. Und dieser unangenehme Mensch, anstatt dem unwissenden Kinde
in liebevollen Worten die eigentliche Bestimmung der Zunge
klarzumachen, griff zu einer nichts weniger als philanthropischen
Maßregel. Die Maßregel, die er ergriff, bestand zunächst in einem
Lineal, sodann in der Hose Willy Helmerdings und endlich in einer
wiederholten gegenseitigen innigen Berührung dieser
Gegenstände.

		Man kann sich denken, daß nachmittags 1 Uhr 15 Minuten ein
Schrei aus gebrochenem Mutterherzen das Haus Helmerding
durchgellte, als Willy das Geschehene berichtete. Ganz still habe
er gesessen und kein Wort habe er gesprochen, und dennoch habe »Er«
ihn »so furchtbar« geschlagen. O Schmach, es auszudenken! Nur
das Auge der Mutter, vom Strahl der Liebe wunderbar erhellt, durch
den Instinkt der Zärtlichkeit geschärft, konnte erkennen, wie dies
Bekenntnis des Kindes aus dem freiesten Gewissen kam. Also um
nichts! nur um seiner bestialischen Roheit zu fröhnen –

		Bestialische Roheit – Frau Helmerding fuhr vom Sofa empor – das
sei das richtige Wort! Frau Helmerding beauftragte ihren Gatten,
morgen früh dieses Wort sofort [bookmark: page172] dem Vorsteher zu übermitteln. Im
übrigen verlange sie – das beleidigte Mutterherz hatte ein Recht,
alles zu verlangen – daß der Lehrer sofort entlassen werde.
Entweder der Lehrer oder Willy Helmerding. Der brutale Folterknecht
oder das gemißhandelte Kind, Aut –
aut. Fürstenblut für Ochsenblut.

		»Brutaler Folterknecht« sei übrigens auch ein gutes Wort und
werde entschieden sehr gut wirken, meinte der Vater.

		Nachdem die Gatten sich längere Zeit über die rednerische und
sittliche Kraft dieser Worte unterhalten hatten (»Das sagst
du ihm, das sagst du ihm, sag' ich dir; ich hätte das
gesagt, sag' ihm nur!«) wurde beschlossen, daß beides gesagt werden
solle, und daß man eventuell auch von einer »brutalen Roheit« und
einem »bestialischen Folterknecht« sprechen könne.

		Als Herr Helmerding am folgenden Tage vergeblich seine
Redefiguren verschwendete und der Vorsteher sich durchaus, weil die
geistige Kraft Willys ihm doch diejenige des Lehrers nicht ersetzen
konnte, nicht entschließen wollte, sein inniges Verhältnis zu
diesem zu lösen, verlegte sich der gekränkte Vater aufs Handeln. Er
wollte sich zufrieden geben, wenn der »Mensch«, der Lehrer, das
Ehepaar Helmerding um Verzeihung bitte und deren Kinde das
Zugeständnis mache, daß er sich geirrt und in Übereilung gehandelt
habe.

		Der Vorsteher ließ den Folterknecht kommen und klärte ihn über
die Beschwerden und die Genugtuungsbedürfnisse des Vaters auf.

		»Ich habe in Übereilung gehandelt, in der Tat,« begann der
Lehrer. Herrn Helmerdings Gesichtsausdruck wurde um 25 vom Hundert
gekränkter.

		»Ich bedaure das.« Die Züge des Herrn Helmerding wurden um
weitere 25 vom Hundert härter.

		»Ich habe Ihrem Sohne unrecht getan –«

		Herrn Helmerdings Gesichtsausdruck zeigte den Ausdruck
entschlossenster Unerbittlichkeit.

		»– insofern, als ich ihm nicht genug gegeben habe, zumal er, wie
ich sehe, nicht davor zurückscheut, seine Eltern mit [bookmark: page173]
hervorragender Dreistigkeit zu belügen. Wenn Sie indessen Wert
darauf legen, kann das Versäumte noch nachgeholt werden.«

		Das Gesicht des Herrn Helmerding schien jetzt plötzlich nur aus
einer Mundöffnung zu bestehen.

		Nur dem Umstande, daß der Vorsteher Herrn Helmerding schon
vorher darauf aufmerksam gemacht hatte, jener Herr, der Lehrer
Willys, sei ein sehr empfindlicher Charakter, der Benennungen wie
»bestialischer Folterknecht« nicht gern höre, auch lasse seine
Entschlossenheit nichts zu wünschen übrig, nur diesem Umstande ist
es zuzuschreiben, daß Herr Helmerding, als er zur Tür hinausrannte,
sich auf die wiederholte Versicherung »Er werde ihnen schon zeigen!
Er werde ihnen schon zeigen!« beschränkte, wobei er die
Zurückbleibenden in quälendem Zweifel darüber zurückließ, was er
ihnen zeigen werde.

		Kaum hatte Herr Helmerding daheim zu Ende berichtet, als auch
schon seine Gattin wie erleuchtet vom Sessel emporfuhr. Anspannen
lassen – mit dem Kinde zum Arzt fahren. Es war nun einmal die
Botschaft zu ihr gedrungen, daß wir im humansten aller Zeitalter
leben, im Zeitalter der Humanität gegen geknechtete Milliardäre,
Hetzapostel und Bankräuber.

		Nach einer halbstündigen Untersuchung erklärte der Arzt (es war
nicht der ironische Herr von damals, dem man in dieser Sache
entschieden kein Vertrauen schenken konnte) mit sieghafter Miene,
es sei ihm soeben gelungen, festzustellen, daß der in Betracht
kommende Körperteil Willys noch Spuren der Züchtigung zeige oder
doch noch bis vor kurzem gezeigt haben müsse. Der Lehrer sei
»geliefert«, unrettbar »geliefert«. Das Recht der Züchtigung stehe
ihm ja zu; diese dürfe aber nach der Ansicht aller ihm bekannten
Staatsanwälte, Richter und Dienstaufsichtsbehörden nie so weit
gehen, daß mit ihr eine, wenn auch nur augenblickliche, Störung im
Wohlbefinden des Bestraften verbunden wäre.

		Damit war nun freilich dem Rachebedürfnis der Frau Helmerding
eine verlockende Aussicht, dem Erziehungsbedürfnis [bookmark: page174] Willys aber noch keine
neue Schule eröffnet. Aber auch dafür sollte Rat werden. Zum Glück
gab es im Orte noch eine Privatschule, die sich den anderwärts
Ausgestoßenen mit Hingebung und Aufopferung widmete, wenn bei den
Eltern auf ein entsprechendes Maß von Hingebung und Opferwilligkeit
gerechnet werden durfte. Diese Schule gehörte zu den idyllischen,
anekdotenumwobenen Anstalten, deren sich ehemalige Schüler noch
nach vielen Jahrzehnten in Stunden der höchsten Heiterkeit
entsinnen und die dem schnöden, nüchternen Verstaatlichungsdrange
immer mehr zum Opfer fallen. Die Klassenzimmer dieses geweihten
Bildungstempels waren von solchen Ausdehnungen, daß ihnen eine
vierte wohl zu gönnen gewesen wäre. Dagegen konnte der
Zeichen-Turn-Sing-Festsaal bescheidenen Ansprüchen wohl genügen,
wenn die Frau Vorsteherin ihn nicht zum Trocknen von Kinderwäsche
brauchte. Die Zeichenvorbilder mußten stets um einige Tische von
dem Schüler entfernt aufgestellt werden; sehr erklärlich deshalb,
daß so durch Versehen oft Zeichnungen zustande kamen, die auf
keines der vorhandenen Muster mit Sicherheit zu schließen
gestatteten. Übrigens wurde der Turnunterricht, da an Geräten nur
eine Reckstange ohne Reck vorhanden war, in der Regel nicht hier,
sondern auf dem Stundenplan erteilt. Der Grundsatz der Anschauung,
auf dem bekanntlich die ganze neue Unterrichtsweise beruht, wurde
hier mit Gerissenheit verfolgt. Dem Unterricht in der Erdkunde
dienten nicht weniger als zwei Wandkarten. Auf der einen, die
Europa darstellen sollte, erfreute sich Österreich noch der
Lombardei; die andere, ein Bild Afrikas, veranschaulichte durch
ihre Farbe die rätselvolle Dunkelheit dieses Erdteils und zeigte
mit Bezug auf das afrikanische Innere einen Grad der
Unerforschtheit, der jeden Kongoneger mit den wehmütigsten
Erinnerungen erfüllen mußte. Um den naturkundlichen Unterricht
machte sich eine betagte Luftpumpe verdient, die aus sämtlichen
Klappen seufzte und nur von einem Lehrer vorgeführt werden durfte,
der eine hochentwickelte Beredsamkeit besaß und die Schüler auf
diesem Wege überzeugen konnte, die Glasglocke sitze nach
viertelstündigem Pumpen wirklich fester als vordem. Äußerte dennoch
ein unerschrockener Schüler einen naseweisen Zweifel, [bookmark: page175] so wurde er
mit gebührender Entrüstung zurückgewiesen. Auch lebte in sämtlichen
Lehrern der Anstalt eine durch Jahrzehnte geheiligte Überlieferung,
daß die Magnetnadel unter der Einwirkung des elektrischen Stromes
nur dann von ihrer gewohnten Richtung abweiche, wenn man zu rechter
Zeit kräftig an den Tisch stoße. Der Vollständigkeit wegen müssen
wir noch des naturgeschichtlichen Museums gedenken, das jahraus
jahrein auf einem Schrank der Oberklasse stand, zur Rasse der
ausgestopften Wildschweine gehörte und, wenn es nicht gerade seine
wissenschaftliche Aufgabe zu erfüllen hatte, mit Vorliebe eine
Primanermütze auf dem linken Ohr trug und aus einem Kalkstummel
rauchte.

		Ohne Zweifel würde auch diese Musteranstalt den hohen Ansprüchen
Willys nicht genügt haben, wenn ihm noch eine Wahl geblieben wäre.
So mußte er wohl oder übel seine Studien in diesen Mauern
abschließen. Übrigens wurde sein Schulbesuch durch häufige und
andauernde Krankheiten unterbrochen, die alle in dem Merkmal
übereinstimmten, daß sie sein Wohlbefinden nicht
beeinträchtigten.

		Bevor wir jedoch unsern süßen Willy aus der Schule entlassen und
in das feindliche Leben hinausstoßen, haben wir den Bericht über
seinen gesellschaftlichen Bildungsgang nachzuholen. Es ist
selbstverständlich, daß, während er jede wissenschaftliche
Ausbildung ablehnte, er seine weltmännische Erziehung nicht
vernachlässigte. Das eine tun und das andere nicht lassen, sagte er
sich mit Recht. Schon mit vierzehn Jahren konnte er auf drei
tadellos angerauchte Meerschaum-Zigarrenspitzen zurückblicken. Da
er bereits mit fünfzehn Jahren eine militärpflichtige Länge und
Breite aufweisen konnte, wurde es ihm nicht schwer, in jeder
Bierkneipe eine seinen Jahren entsprechende Anzahl von Seideln zu
erhalten. Den nicht ganz unnatürlichen Widerwillen, den der
jugendliche Deutsche als Anfänger bei der Vertilgung des
fünfzehnten Seidels empfindet, bekämpfte Willy mit
Selbstverleugnung, wenn auch sein Gesicht eine interessante Blässe
zeigte, und mit sechzehn Jahren belächelte er seiner Genossen
Klagen über die Schrecken des Katzenjammers mit der Ruhe eines
Weisen. Als seine Eltern es eines Abends wagten, ihm [bookmark: page176] wegen späten
Nachhausekommens Vorwürfe zu machen, ergriff er das unter diesen
Umständen einzig richtige und jungen Leuten in seiner Lage nicht
dringend genug zu empfehlende Mittel, um solche Eingriffe in das
Recht der Jugend ebenso höflich wie entschieden abzulehnen: er kam
die nächste Nacht überhaupt nicht nach Hause. Wer will das
elterliche Gefühl schelten, wenn es am Morgen eifrig darob sorgte,
daß der Stolz des Hauses nicht im Kleiderschrank zu Bette ging; wer
will die Zärtlichkeit der Eltern verklagen, wenn sie in Demut
schwiegen, während das volle Gefäß ihrer Hoffnungen schnarchte?
Natürlich war ein Elternpaar wie dieses rücksichtsvoll genug, nie
wieder ein Thema zu berühren, das das »feurige Gemüt« des Jünglings
verletzen mußte. Zeitigte doch auch seine Entwickelung auf anderen
Gebieten die anmutigsten Blüten! Er hatte eine Art, den Walzer und
den Lancier zu tanzen, die man auf dem feinsten Pariser
Kokottenball als três-chic bezeichnet
haben würde. Es war eine Augenweide, ihn Billard spielen zu sehen!
Diese bei keinem Stoß außer acht gelassene anmutige Beugung des auf
der Fußspitze ruhenden linken Beines, dieses nicht minder anmutige
Heben der letzten Finger der rechten Hand, diese stark betonende
Herauskehrung jener ästhetisch geschwellten Muskeln, die zur
Verlängerung des Rückens dienen: das alles erschien in einer
Vollendung, wie sie nur eine täglich fünfstündige Übung erzielt.
Dieser Übungen pflog Willy gewöhnlich in der Gesellschaft von fünf
oder sechs Altersgenossen unter der künstlerischen Leitung des
Billardkellners, der einen Ball über die ganze Länge des Billards
zurückziehen konnte und zu dem Willy deshalb herzliche Beziehungen
unterhielt. Dieser vielerfahrene Mann, der seinen jungen Freunden
gegen gutes Trinkgeld mit vielem Humor aus dem Schatze seiner
praktisch-galanten Weltkenntnis mitteilte und ihnen Geschichten für
die reifste Jugend erzählte, war unbegreiflicherweise der einzige
im Wirtshaus, der auf ihre Unterhaltung Wert legte. Obgleich die
sechs jungen Leute nicht ermüdeten, in jeder Minute zwölf Witze zu
machen und sie mit einem Stimmaufwand zu Gehör brachten, der auch
den Entferntsitzenden vom Genusse nicht ausschloß, bemerkte man auf
den Gesichtern [bookmark: page177] der Anwesenden, die nach jedem Witzwort
sorgfältig erforscht wurden, nicht die leiseste Spur von Beifall.
Ja es kam sogar vor, daß einzelne Gäste mit unverhohlenem Ärger ihr
Bier austranken, das Seidel mit Betonung auf den Tisch setzten und
nachdrücklichst aufbrachen. Daß aber ein dicker, freundlicher Herr
mit einem Fritz Reuter-Gesicht sie eines Tages mit
einschmeichelnder Vertraulichkeit fragte, ob sie denn nicht lieber
Marmel spielten, und damit ein schallendes Gelächter bei allen
anderen Gästen entfesselte: das war entschieden mehr, als man sich
bieten lassen konnte. Es kam zu einem sehr heftigen Auftritt, bei
dem der schändlich undankbare Billardkellner sich erfrechte, die
jungen Leute unter Anwendung der unverschämtesten Redensarten, wie
»grüne Jungen« usw., nach der Tür zu drängen, und in welchem unser
Willy noch eben vor Verlassen des Lokals Gelegenheit fand, eine
Fensterscheibe zu zertrümmern. Diese Heldentat brachte ihm die
Bewunderung seiner Genossen und einen polizeilichen Strafbefehl
ein. Papa Helmerding bezahlte die ganze Lumperei mit Stolz und
Rührung und einem Kassenschein aus der Westentasche.

		Kennzeichnete jene Tat die herbe Männlichkeit des jungen Willy,
so gaben seine frühen Beziehungen zum zarten Geschlechte die
köstlichsten Proben von der Süße seines Wesens. Ob er Glück bei den
Frauen hatte? »Eine nicht aufzuwerfende Frage!« Werden nicht 95 vom
Hundert unserer Mädchen dazu erzogen, daß sie Willy gefallen und
Willy sie entzücke? Hat unsere Gesellschaft nicht für jeden süßen
Willy eine süße Tilly? Stehen diese Damen nicht kunstbegeistert am
Droschkenschlag, wenn der jugendliche Held und Liebhaber einsteigt,
und werfen sie ihm nicht während des Selbstgesprächs »Sein oder
nicht sein« einen großen Blumenstrauß gegen den Bauch, sofern er
hübsch ist? Mit einer Frühreife, die den Byronischen Don Juan mit
giftigem Neide erfüllt hätte, empfand Willy schon im elften Jahre
die leise Regung, daß man die Frauen nicht in den Rücken puffen,
vielmehr ihnen zart entgegenkommen soll. Zunächst bemühte er sich,
Mimi Petersen möglichst oft und zart entgegenzukommen und vor ihr
mit den Manieren eines eben vollendeten [bookmark: page178] Gentleman in vollkommen
wagerechter Richtung den Hut zu ziehen. Mimis ebenfalls elfjähriges
Herz war empfänglich für solche Freundlichkeiten und durch ihre
Erziehung auf den gleichen Ton gestimmt wie das Herz unseres
Helden. Ein goldener Frauen- und Jungfrauenspiegel leistete ihr und
ihrer Mutter die wesentlichsten Dienste beim Erziehungsgeschäfte.
Eine goldene Damenuhr von koketter Kleinheit unterrichtete Mimi
über den langsamen Gang der Schulstunden, die sie in bescheidener
Zurückgezogenheit auf dem letzten Klassenplatze verlebte. Ihre
beringten Finger staken in den feinsten Seidenhandschuhen, und ein
duftiger Spitzensonnenschirm kreiste über dem modernsten
Sommerhütchen. Sehr bald entdeckte Willy, daß es seinen Eindruck
nicht verfehlen könne, wenn er ihr auf dem Heimwege von der Schule
die Büchermappe abnehme. Schon beim zweiten Male begleitete er
diesen Ritterdienst mit der Überreichung einer kostbaren
Bonbonschachtel, die der Westentasche seines Vaters fünf Mark
kostete. Solange sein Vater Geld hatte, hatte es Willy auch. Jene
Vorverhandlungen würden nun zweifellos zu einem abendlichen
Stelldichein geführt haben, wenn nicht ein unfreundliches Schicksal
trennend zwischen Willy und Mimi getreten wäre. Ein von Willy an
Mimi gerichtetes Liebesbriefchen, in dem die Regeln der Wortlehre,
der Rechtschreibung und der Schönschrift mit unparteiischer
Nichtachtung gestraft wurden, geriet in die Hände des Ehepaars
Petersen, und dieses vereitelte einen weiteren Verkehr, da es fest
entschlossen war, seine Tochter in dieser Beziehung streng
sittlich zu erziehen. Aber schon drei Tage später gaben Buchdrucker
Löhmanns von der »Gerechtigkeit« ein Kinderfest mit Frack, Lack und
Claque und Trüffeln und Pommery und Chartreuse, und Willy tröstete
sich durch eine neue entente
cordiale. Natürlich machte er innerhalb der vorgeschriebenen
Frist seine »Verdauungsvisite« – Kavalier verabsäumt dergleichen
nie. Zu Hause hatte er freilich zu Frau Helmerdings tiefster
Entrüstung erzählt, bei der Gesellschaft sei einer gewesen, der
habe »den Fisch mit's Messer gegessen«, die guten Löhmanns lüden
sich überhaupt Krethi und Plethi ein, das passe ihm nicht. Durch
einen Ohrenzeugen ist uns aus Willys [bookmark: page179] dreizehntem Lebensjahre ein von ihm
und mehreren Busenfreunden geführtes Gespräch erhalten, das durch
seine kindliche Einfalt und Schlichtheit einen unvergänglichen Reiz
behauptet. Dieses Gespräch fand statt, als Willy eines Abends wie
gewöhnlich in der Nähe seines Hauses, von einer stattlichen Corona
mitfühlender Genossen umgeben, auf einem Gartenzaune saß, die
zierlichen blauen Ringe einer Havana in die Abendluft blies und
über die des Weges kommenden zehn- bis sechzehnjährigen Schönheiten
Heerschau hielt.

		»Du, Willy, da geht Lina Schütze, deine alte Liebe!«

		»Ach die, – na – das war einmal,« warf Willy hin, mit
unaussprechlicher Lässigkeit die Asche von seiner Regalia
knipsend.

		»Sie ist übrigens gar nicht übel, du!«

		»Ach was, Schellfischaugen!« urteilte Willy, und lautes
Gelächter folgte seiner Kritik. »Da solltet ihr mal Olga Thieme
sehen! Acht Tänze hab' ich neulich mit ihr getanzt. Donnerwetter,
ich sag euch, 'n schneidiges Mädel!« Und seine Havanna glühte im
Halbdunkel begeistert auf.

		»Die Lina Schütze ist aber auch nicht wenig grimmig auf
dich!«

		»Pah – wat ick mir dafür koofe!« trällerte Willy. »Ist nur ja
nichts dran gelegen, sonst – mit'n Stück Cremeschokolade krieg ich
sie 'rum.«

		»Na? Ich weiß nicht so recht –«

		»Ach du, lehr' du mich die Weiber kennen, ja? Ich meine, wenn
einer sie kennt, kenn' ich sie.«

		Willy blickte im Kreise umher – allgemeine Zustimmung.

		»Für 'ne Tafel Schokolade, sag' ich dir! Wetten?«

		»Ja, wetten!«

		»Um was?«

		»Um zwanzig Zigaretten – aber ›King‹!«

		»Abgemacht! Hau durch, Ehlers!«

		In diesem Augenblick rief einer der Herren: »Achtung!« – Alles
machte Front und riß vor Klara Meißner, einer brünetten Dame von
dreizehn Jahren, mit einstimmigem »Ah!« die Kopfbedeckung herunter.
Klara fand diese Huldigung [bookmark: page180] so schmeichelhaft, daß sie sich umdrehte und
noch einmal zurücklächelte, eine Liebenswürdigkeit, die die
Versammelten mit den anmutigsten Kußhändchen von der Welt
beantworteten.

		»Junge, die kann aber Blicke schmeißen, was? Die hat was
Dämonisches!«

		»Hm, geht an,« murmelte Willy mit Herablassung. »Wißt ihr, diese
Brünetten haben gewöhnlich diesen gelben Teint...«

		Leider erstreckte sich Willys wählerischer Geschmack in späteren
Jahren nicht in demselben Maße auf die Reinheit der Seelen wie hier
auf die Reinheit der Hautfarbe. Sein achtzehntes Lebensjahr ist in
dieser Hinsicht besonders bedeutungsvoll. Eine Dame, deren
allgemeine Beliebtheit sich leider auf die Herrenwelt beschränkte
und die »ihrem süßen Willy« an Alter und Erfahrung weit überlegen
war, vermochte ihn an einem schönen Tage dieses Jahres, mit ihr den
Zug nach Berlin zu besteigen und seinen Vater mit Ungewißheit über
den Verbleib von 5000 Mark zu erfüllen. Nachdem Willy drei
Tage lang die Vorzüge der Hauptstadt genossen hatte, erschien in
sämtlichen großen Zeitungen Deutschlands folgende Anzeige:

		»Willy!

		Bitte, kehre zurück! Wir ängstigen uns furchtbar
um dich! Alles ist dir verziehen!«

		Dieser Beweis elterlicher Zärtlichkeit rührte Willy so tief, daß
er beschloß, sofort zurückzukehren, sobald seine Kasse erschöpft
sei. Nach weiteren zwölf Tagen war dieses Ziel erreicht, und jetzt
hielt es ihn nicht länger in der kalten Fremde. Er erbat sich
mittels Draht von Papa Helmerding das Geld zur Rückreise und kehrte
ohne die Wonne seines Herzens zurück, obschon er sich auf dem
Höhepunkte der 5000 Mark mit ihr verlobt hatte. Den Empfang wird
sich jeder Leser, sofern er ein Verständnis für Familienfeste hat,
selbst ausmalen können. Papa Helmerding würde seinem verlorenen und
wiedergefundenen Sohne ein Kalb geschlachtet haben, und wenn es
sein Leben gekostet hätte.

		Seit undenklichen Zeiten ist es als die größte und
bewundernswürdigste Tat kindlicher Ehrerbietung gepriesen und
[bookmark: page181] in
unsterblichen Romanen verherrlicht worden, daß ein Kind seinen
Eltern zuliebe auf ein ganzes Liebes- und Lebensglück verzichtet.
Mit staunenswerter Fassung und Selbstüberwindung entsagte Willy auf
dringendes Bitten seiner Eltern seiner Verlobten sofort und für
immer. Seine Geliebte, die von den Berliner Vergnügungen mindestens
die Rückreise erübrigt hatte, zeigte bald, daß ihre Seelengröße
nicht hinter der seinigen zurückblieb. Sie fand sich nach mehreren
Monaten ein und war entsagungsvoll genug, ihr Glück für immer zu
Grabe zu tragen und sich mit den Begräbniskosten zu begnügen. Sehr
feinfühlig und taktvoll gab sie dabei zu erkennen, daß ein
kleines Opfer das lebhafte Gefühl der Helmerdings, ihr genug
tun zu müssen, nicht auf die Dauer befriedigen könne. Willy
aber gab in einer großen und edlen Wallung seinem Vater das reuige
Versprechen, in Zukunft in ähnlichen Angelegenheiten vorsichtiger
sein zu wollen, zumal der alte Helmerding seinem Sohne in einer
Poloniusszene klargemacht hatte, das man ganz dieselben Ziele mit
weniger Kosten erreichen könne.

		Unter diesen und sehr ähnlichen Vorfällen kam allgemach die Zeit
heran, da Willy seine unschätzbaren Dienste dem Vaterlande weihen
sollte. Leider hatte das dazu in erster Linie nötige Zubehör der
Einjährig-Freiwilligen-Berechtigung noch nicht beschafft werden
können. Selbst die »Presse« des Dr. Wuppdich, eine
Unterrichtsanstalt, die in einem halben Jahre eine ganze einjährige
Bildung erzeugte, hatte auf Willy nur einen unter der Schädeldecke
fühlbaren dumpfen Druck ausgeübt, ohne daß der Verstand auf diesen
Druck zurückgewirkt hätte. Trotzdem lagen die Verhältnisse für
Willy nach Ablegung der schriftlichen Prüfung nicht ungünstig: denn
seine stilistischen und seine Übersetzungsarbeiten hatten den
Prüfungsausschuß in jene gehobene, humorvolle Stimmung versetzt,
der die nachsichtige Milde so nahe liegt. Ja, gleich zu Beginn der
mündlichen Prüfung, von der man auf inständige Verwendung des alten
Helmerding nicht abgesehen hatte, betrachteten sich die Herren
diesen jungen Mann, wie es schien, mit einem ganz
besonderen, heiteren Wohlwollen. Indessen traten im Verlaufe der
Prüfung die körperlichen [bookmark: page182] Vorzüge Willys so entschieden gegen seine
geistigen in den Vordergrund, daß man ihm am Schlusse nach
einstimmiger Entscheidung die Eignung für eine dreijährige Übung
nicht absprechen konnte.

		Zu alledem kam noch, daß der Hausarzt der Helmerdings (es war
wieder der beißende Herr von damals) dem jungen Manne nach
eingehendster Untersuchung seines Körpers erklärt hatte, er werde
»unbedingt seine drei Jahre abreißen müssen« ja, um jede
gesundheitliche Befürchtung abzuschneiden, hatte er hinzugefügt,
daß ihm dies gar nicht schaden könne. Plattfüße entdeckte er, wie
wir ausdrücklich hervorheben müssen, an dem jungen Helmerding
nicht, obwohl diese Eigentümlichkeit gewiß zu seinem Wesen nicht in
Widerspruch gestanden hätte. Um so freudiger war die Überraschung,
daß die Aushebungsbehörde, die ihn und seinen Vater allerdings
besser kennen mußte, mit großer Einhelligkeit von der
Plattfüßigkeit Willys durchdrungen war und ihn deshalb nur für
einen leichten Ersatzreservedienst bestimmte. Und mit Jubel, mit
inniger Glückseligkeit, mit erhabener Begeisterung und Freude
beging man daheim, beging besonders die »von frommem Dank
durchdrungene« Mutter das Fest der platten Füße.

		Unter solchen vielverheißenden Vorzeichen trat Willy endlich in
jenes reife Jünglingsalter ein, das sein kühner Geist schon lange
vorweggenommen hatte. Und daß er am Sonntage eine Minute vor Zwölf
geboren worden war, sollte auch für die Folgezeit ein günstiges
Omen sein. Willy kam immer zur rechten Zeit, immer, wenn der
Sonntag auf seinem Höhepunkte stand. Daß er zur militärischen Übung
gar nicht einberufen wurde, weil er »überzählig« war, verdient kaum
der Erwähnung. Aber auf dem Plan der Landeslotterie stand mit
zollgroßen Lettern gedruckt: »Der größte Gewinn ist im
glücklichsten Fall 600 000 Mark!« und für wen konnte die
Vorsehung diesen Fall vorgesehen haben, wenn nicht für Willy! Seit
25 Jahren waren das große Los und die Prämie nicht
zusammengefallen; aber in der ersten Lotterie, an der sich Willy
beteiligte und in der viele, viele Tausende von armen Schneidern,
Schustern und Kesselflickern [bookmark: page183] durchfielen, vereinigte sie ihre Nullen auf
das Kind des Glücks und der Helmerdings. Und der Zentralbahnhof,
der nach zwei Jahren in der Stadtverordnetensitzung beschlossen und
bald darauf von der Regierung genehmigt wurde, erhöhte den Wert der
Willy Helmerdingschen Häuser, weil sie ganz in der Nähe des
zukünftigen Bahnhofs lagen, auf das Doppelte, ohne daß Willy etwas
anderes hätte zu tun brauchen, als den Wert der Häuser mit zwei
»malzunehmen« und sich dann über das Ergebnis zu freuen. An der
Börse richtete sich Willy mit Vorliebe so ein, daß er bei Baisse
kaufte und bei Hausse verkaufte. Was er aufgehoben hatte, das war
Hausse, und was er hatte fallen lassen, das war Baisse.

		Doch befriedigte ihn der Gang der großen chemischen Fabrik
nicht, an der er seit seinem 26. Jahre als einer der ersten
Aktionäre beteiligt war. Das Unternehmen hielt sich – ja – aber nur
so so, und an Dividenden war für lange Zeit nicht zu denken. Denn
es bestand noch ein anderes, ebenso großes und viel älteres
Unternehmen in der Stadt, und es mit diesem aufzunehmen, schien
nachgerade unmöglich zu werden. Aber eines schönen Sonntags starb
der alleinige Besitzer dieser anderen Fabrik, Herr Dr. Pfeiffer, an
einem Herzschlage. Grund genug für Willy in der nächsten
Versammlung der Aktionäre eine Idee zu haben. Die andre Fabrik
ankaufen! Sei der Verstorbene ein vorzüglicher Geschäftsmann
gewesen, so verstehe seine kinderlose Witwe von geschäftlichen
Dingen leider oder gottlob so gut wie nichts. Nur habgierig sei sie
und kosten werde das etwas; aber der Erfolg sei in seiner
Großartigkeit gar nicht abzuschätzen. Und in der Tat, die Witwe
forderte nicht wenig. Zwei Millionen, und keinen Pfennig weniger.
Das war hart; aber Willy war härter und drang bei seinen Genossen
durch.

		Schon seit längerer Zeit bemerkten die Helmerdings eine
auffallende Veränderung an ihrem Kinde. Willys Wangen schienen
einzufallen; seine Augen waren oft starr auf einen Punkt gerichtet;
eine düstere Schwermut umschattete sein Antlitz; dann wieder schien
eine plötzliche Verklärung seine Züge zu umglänzen. Sein Gang war
ungleichmäßig, bald [bookmark: page184] schleppend und müde, bald hastig und
aufgeregt. Er floh der Brüder wilden Reih'n und irrte allein,
während er sonst in Gesellschaft geirrt hatte. Selten kam ein Wort
über seine Lippen; nur wenn die besorgte Mutter ihm die Wangen
streichelte und warnend sprach: »Du arbeits zu viel, mein Willy,«
antwortete er ihr mit einem kindlichen »Ach was!« Essen und Trinken
genoß er nicht mehr mit jener inbrünstigen Sammlung auf Gabel und
Glas, wie man sie an ihm gewohnt war; er betrieb das wie ein
gleichgültiges Geschäft, wenn er es überhaupt als ein
Geschäft betrachtete.

		Eines Tages aber ging die Sonne Willys wieder strahlend auf im
Hause Helmerding. Wer an diesem Tage 4 Uhr 20 Minuten
nachmittags zu den Helmerdings ins Zimmer getreten wäre, würde
gesehen und gehört haben, wie der Papa und die Mama ihren Sohn
abwechselnd umklammerten und unter Schnaufen und Weinen (dieses kam
auf Rechnung der ewig weiblichen Frau Helmerding) ihrem Sohne
zuriefen:

		»Viel Glück, mein Willy! Viel Glück, mein Willy! – Du bist 'n
gutes Kind, jaa, un has deinen Eltern immer Freude gemacht, jaa, un
viel Glück auch, mein Willy!«

		Willy hatte nämlich seinen Eltern soeben die Mitteilung gemacht,
daß er sich mit einer Doppelmillion verlobt habe und die Witwe des
Dr. Pfeiffer als Mitgift erhalte, die, wie er am folgenden Abend
einer lebenbejahenden Tänzerin vom Stadttheater beim Champagner
erzählte, »hoch in den Neununddreißigern« war und noch Spuren
früherer Häßlichkeit zeigte.

		Erst jetzt erkannten die Aktionäre einstimmig die
Vorteilhaftigkeit des Ankaufs.

		Die alten Helmerdings konnten sich über diesen genialen Streich
ihres Kindes gar nicht beruhigen, und als sie in der Nacht, die
diesem Tage folgte, erst gegen Morgen entschlummerten, sahen beide
im Traum die gleiche Verlobungsanzeige:

		»Zwei Millionen

Willy Helmerding

Verlobte.«

		[bookmark: page185] Aber
im Traumbilde der Mutter umschlang ein lieblich grünender
Myrtenkranz das Ganze.

		»Meine Herr'n – entschuldigen Sie – meine Damen und Herr'n,
wollte ich sagen,« begann auf dem Verlobungsessen der Stadtrat
Kneesen, »also: meine Damen und Herr'n, erlauben Sie mir, mm, zu
dieser feierlichen Gelegenheit einige schlichte Worte, wie sie
aus'm einfachen Freundesherzen kommen, mm, was ich nu bereits viele
Jahre bin, mm, an Ihnen zu richten, mir erlauben werde. Mein alter
Freund Helmerding, mit dem ich manchen Sturm erlebt habe, das is'n
Mann, ich meine: 'n bessern Kerl – ich bin immer 'n bischen grade
weg, meine Herrschaften – kann man gar nich, un wenn man noch so
lange mit der Laterne sucht, mm, gar nich gefunden werden. Er is
allgemein geachtet un geliebt un hat was für die Stadt getan un hat
'n Herz für die Armen – ja, ja, das has du, Helmerding, das laß ich
mir nich nehmen! Un was die alte Mama Helmerding is, die hab' ich
auch immer lieb gehabt – ja, das heißt alles in Ehr'n, meine
Herrschaften, alles in Ehr'n – hähähähähä – – Na, was wollt'
ich noch sagen, also: ich will mich kurz fassen, meine
Herrschaften. Unser verehrtes Brautpaar hat uns die Freude gemacht,
die große Freude gemacht – mm – sich in den heiligen Stand
der Ehe – begeben zu wollen. Un wenn ich mir da nu zuers den
Bräutigam betrachte, da muß ich sagen: er macht seinen Eltern Ehre
– un Freude – un – ja, das tut er, un kann ich nur hinzufügen, was
ich so halb offisiell weiß, daß er wohl nächstens Stadtverorn'ter
werden wird, na, ich meine, meine Stimme hat er, un er kriegt noch
viele dazu, das soll'n Sie mal sehen. Denn solche Männer, ich
meine, die brauchen wir, die durch Fleiß un Intelligenz un was
sonst noch – sich emporgewickelt – äh – wollt' ich sagen:
entwickelt haben, gehören an die Spitze!! Un wenn ich nu zu
der lieben Braut übergehe – djä – was soll ich da anders sagen, als
– er hat sich 'ne Frau ausgesucht – die zu ihm paßt! Praktisch is
sie – un – un – wir haben sie alle gern, un hat uns alle sehr leid
getan, das müssen wir aufrichtig sagen, als sie ihren Herrn Gemahl
so schmerzlich verloren [bookmark: page186] hat. Aber – ich meine – unser Willy, der
wird sie schon trösten, hähähähä, un bitte ich Sie, mit mir
anzustoßen: Unser Brautpaar soll leben hoch – un noch 'n mal: hoch!
– un zum drittenmal: hoch!«

		»Komm, mein süßen Willy, du has noch gar nich mit mir
angestoßen!« rief die entzückte Frau Helmerding.

		Da trafen sich die feingeschliffenen Gläser in einem vollen
Klange, und im Auge der Mutter schimmerte eine Träne. [bookmark: page187] [bookmark: page188] [bookmark: page189] [bookmark: page190]

		 

	
		
		Sankt Yoricks Glockenspiel

		Satiren, Humoresken, Fabeln, Schwänke, Schnurren und
Aphorismen

		

	Zum tollen Festgeläute

Der Narrenglöckelein

Lad ich voll Ehrfurcht heute

So Herr'n wie Damen ein.

Und bricht an mancher Stelle

Ein schriller Ton darein –

Verzeiht: die eigne Schelle

Will auch vernommen sein. [bookmark: page191] [bookmark: page192]





		 

	
		
		Ganz kleine, harmlose Geschichten.

		1. Katze, Kaninchen und Rabe.

		Eine Katze und ein Kaninchen waren Freunde, und eines Tages
saßen sie in bester Eintracht unter einem Baume, als ein großer,
wütender Bullenbeißer dahergejagt kam. Das Kätzchen war mit einem
Satze oben im Gezweig; das Kaninchen aber packte der rasende Hund
mit den Zähnen beim Genick, schlug es sich ein paar mal um die
Ohren, und tot war es.

		Ein alter Rabe hatte allem zugesehen und sprach nun
kopfschüttelnd zur Katze: »Du bist mir eine nette Freundin! Sobald
ein Köter daherkommt, läßt du deinen Kameraden im Stich und
flüchtest auf einen Baum!« »Wie?« sprach die Katze entrüstet,
»einen Baum nennst du das?« »Ja,« erwiderte der Rabe, »ist das
kein Baum?«

		»Ich bitte sehr,« versetzte die Katze. »Du scheinst mir
in der Ethik schlecht beschlagen zu sein!. Das ist kein Baum, das
ist der objektive Standpunkt!«

		2. Das gute Gewissen.

		Ein Löwe fiel ein Pferd an und zerriß es. Ein Fuchs sah es und
sprach bei sich: »Das muß ich denn doch sagen – ohne mich rühmen zu
wollen! – einer solchen Handlung wäre ich denn doch nicht
fähig.«

		3. Die kluge Meise.

		»Ach!« rief die Drossel, die zweitbeste Sängerin unserer Fluren,
der Meise zu, »ach, wie wunderbar ist dieser Gesang des Buchfinks:
Das, sehen Sie, das ist Genie! Welch kraftvoll-gedrungene, herbe
Eigenart in diesem einfachen, lapidaren ›Pink pink!‹ Hier beuge ich
mich gern und huldige mit Begeisterung dem überlegenen Genius.«

		»Jaja,« seufzte die kluge Meise, »die Nachtigall ist weit
gefährlicher.« [bookmark: page193]

		4. Siehst du?

		Ein Goldstück fiel ins Wasser und ging unter. Ein Kork sah das
und rief: »Das kommt davon, wenn man nicht den beständigen Trieb
nach oben in sich hat wie ich!«

		5. Seidenwurm und Fliege.

		Die Insekten waren empört über den Seidenwurm. »Die Anmaßung,
mit der dieses Geschöpf sich einspinnt und von aller Welt
absondert, ist unglaublich! Sein Dünkel übersteigt alle Grenzen!
Und das alles um das bißchen Seide!« So brummte das Krabbelzeug. Am
lautesten aber raisonnierte und rumorte eine gewöhnliche
Stubenfliege.

		Da geschah es eines Tages, daß diese Fliege auf einem Teller
eine nach ihrer Meinung besonders schöne und kräftige Spur
zurückließ. »Hm,« summte sie, in liebevolle Betrachtung ihres
Werkes versunken, »schließlich ist der Stolz auf ein bedeutendes
Erzeugnis ja begreiflich. Ich habe dem Seidenwurm unrecht getan;
ich fange an, ihn zu verstehen.«

		6. Der Unparteiische.

		Fast in jedem Streit sind Recht und Unrecht auf beiden Seiten.
Viel Streit würde geschlichtet und vermieden, wenn die Richter
danach urteilten.

		Jemand hatte einen andern »Esel« genannt, und dieser hatte jenen
»Ochse« gescholten. Sie riefen meine Vermittlung an.

		Ich sprach: »In der Sache habt ihr ja beide vollkommen recht;
aber in der Form habt ihr euch beide vergriffen.«

		Da versöhnten sie sich gern und priesen meine
Unparteilichkeit.

		7. Das Gute um seiner selbst willen.

		»Jahraus, jahrein,« sagte der ägyptische Regenpfeifer, »jahraus,
jahrein such' ich nun dem Krokodil das Ungeziefer ab; aber glaubt
einer, es hätte sich nur ein einziges Mal bedankt? Jaja,« seufzte
er, »Dank darf man von Tieren nicht erwarten.« – »Nun,« fügte er
dann mit edler Entsagung hinzu, »man tut es ja auch nicht des
Dankes wegen!« [bookmark: page194]

		8. Zweierlei Sprache.

		Während eines Landaufenthalts kam ich in ein Dorf, wo man die
Schweine in den Häusern hielt und diese Tierlein ungehindert durch
Stube, Kammer und Küche liefen.

		»Wie können Sie nur diese unsauberen Tiere in Ihrer Wohnung
dulden!« sagte ich zu einem Bauern.

		»Ooo!« rief der Mann mit Befremden, »die schmutzigsten Schweine
sind ja gerade die besten!«

		9. Die Anspruchsvollen.

		Ein junger Adler schwebte majestätisch durch strahlende
Himmelsbläue dahin, und sein Herz jauchzte ob der siegenden Kraft
seiner Schwingen. Die Taube, die Schwalbe, der Rabe, der Kranich,
kurz: alle guten Flieger blickten staunend zu ihm hinauf. »Wer es
doch von ihm lernen könnte!« rief der Kranich bewundernd aus.

		»Pah!« machte die Gans – denn sie und ihre Verwandten nahmen
einen anderen Standpunkt ein – »pah!« sagte sie, »was sie für ein
Aufhebens von ihm machen! Als wenn er nicht ebensogut nur ein Vogel
wäre wie wir!«

		»Sehr richtig!« versetzte der Pinguin, »ganz meine Meinung.
Jaaa, wenn es noch die Signora Fledermaus oder der fliegende Mister
Fisch wäre!«

		10. Der weise Scheich.

		Ein Kadi war der Bestechlichkeit überführt und hatte sich vor
dem Scheich zu verteidigen. »Ich muß zugeben,« sagte er, »daß ich
Geschenke angenommen habe; aber ich habe darum nie dem Schenkenden
günstiger geurteilt, sondern bin stets nach dem Rechte verfahren,
und wenn der Schenkende anderes erwartete, hat er sich in mir
getäuscht.«

		»Vortrefflich!« lachte der edle Scheich. »Ich war geneigt, dich
nur für schwach zu halten; jetzt aber zeigst du selbst, daß du ein
reeller Schuft bist, und du sollst doppelt bestraft werden.« [bookmark: page195]

		11. Die Wahl.

		Bei einem klugen Manne meldeten sich zwei Bewerber für einen
Posten, der Selbständigkeit und rasche Entschlossenheit forderte.
Der Mann bat die beiden, sie möchten, während er noch ein
dringliches Geschäft erledige, eine Viertelstunde in seinem Garten
verweilen. Der kluge Mann beobachtete nun von seinem Fenster aus,
wie einer von den beiden ein Gespräch begann und wie beide dann
plaudernd auf- und abgingen. Dabei bemerkte er, daß eben jener, der
das Gespräch begonnen hatte, jedesmal zuerst den Schritt wendete,
wenn der Gartenweg zu Ende war. Diesen Mann wählte er.

		12. Das Undenkbare.

		Zehn Weiber, jede mit einem leiblichen Kinde auf dem Arm,
schmähten ein Weib, das zwei Kinder an der Brust liegen hatte, ihr
eigenes und ein fremdes. »Unverantwortlich,« riefen die Weiber,
»wie diese gewissenlose Person sich verzettelt und vergeudet,
anstatt ihre ganze Kraft dem eigenen Kinde zu widmen und es zu
etwas Tüchtigem heranzunähren!« Es war ihnen nämlich ungewohnt, und
sie dachten gar nicht an die Möglichkeit, daß jenes reiche Weib
Nahrung genug für zwei Kinder habe.

		13. Die Nachläufer.

		Ein segenschwerer Regen war niedergegangen.

		Zwei weltkundige alte Spatzen saßen unter dem Dachvorsprung
einer Scheune und lugten ins Wetter.

		»Merkwürdig,« sagte der eine, »wenn der Himmel sich schon längst
ausgewettert hat, meint so ein Scheunendach noch stundenlang
plappern zu müssen.«

		»Und doch,« bemerkte der andere, »wiederholt es nur, was der
Himmel schon gesagt hat.«

		»Ja,« versetzte jener, »aber mit dem Unterschied, daß ein
Scheunendach in Tropfen redet, der Himmel aber in Strömen.« [bookmark: page196]

		14. Im Tierpark.

		In einem Tierpark sah ich in einem Käfig zwei Tiger, einen
Jaguar, einen Wolf, zwei Hyänen, zwei Bären und einen Hund
vereinigt. Die wohlgezähmten Tierlein umschlichen einander
beständig mit mordlustigen Blicken, als suchte jedes dem andern
einen Hinterhalt abzugewinnen. Dann erschien der Bändiger; die
Tiere mußten sich mit ihm in einen Kreis setzen, die Köpfe
zusammenschmiegen und, wie der Mann sagte, »eine zärtliche Familie«
bilden.

		»Eine diplomatische Friedenskonferenz,« sagte einer der
Zuschauer.

		15. Der Osterhase.

		In der Auslage der Konditorei sah ich einen Osterhasen, der
lauter halbe, hartgekochte Eiger gelegt hatte. Damit aber noch
nicht zufrieden, hatte das fleißige Tier auch Sardellen auf die
halben Eier gelegt. Alles war fein aus Zucker und Marzipan
gebildet.

		»Gott, wie natürlich, nich?« rief eine umfängliche
Krämersfrau.

		»Ja!« stieß ihr Gatte hervor, »das is 'n richtiges
Kunstwerk.«

		16. Volkesstimme.

		Auf der Straße mißhandelten verwahrloste Buben einen armen,
hinkenden Hund. Der Schlossermeister Balzer sah es von seinem
Fenster aus, und hinausstürzen, mit beiden Händen einige
Schlosserohrfeigen austeilen und den winselnden Hund in Sicherheit
bringen, war das Werk weniger Minuten.

		Alles dies sah auch sein Nachbar Flaumig, der lyrische Dichter,
der in Filzschuhen am Fenster stand. Er verbrachte sein ganzes
Leben auf Filzschuhen. Er sah es an mit der ganzen Aufmerksamkeit
eines feinsinnigen Künstlers, der ein bewegtes Straßenbild
beobachtet. Und dann ging er wieder auf Filzschuhen an seinen
Schreibtisch und an sein neues Sonett, ein recht gutes Sonett, und
feilte daran mit größtem Künstlerbehagen.

		Der gute Balzer hatte von seinem Eingreifen noch allerlei [bookmark: page197]
Unannehmlichkeiten. Der Vater eines der Rohlinge hatte etwas vom
»Jahrhundert des Kindes« gehört und verklagte den Meister, und der
Richter, der sogar etwas vom »Jahrhundert des Kindes« gelesen
hatte, verurteilte den Verklagten. »Weiß der Kuckuck,« sagten die
Leute, »der Balzer hat doch immer Händel! Was für ein vornehmer
Mann ist dagegen sein Nachbar Flaumig!«

		17. Ein Zielbewußter.

		Mein Freund Julius Lammfell erklärte eines Tages mit vollem
Rechte, Kolumbus habe Amerika entdeckt. »Was?« rief ich, »bist du
bei Troste? Kolumbus Amerika entdeckt? Wie kommst du darauf?
Kolumbus war der Erfinder des Kompasses! Der Entdecker Amerikas
hieß Erasmus von Rotterdam!«

		Er blickte mich ziemlich starr an; aber als er sah, daß ich fest
blieb, lenkte er ein und zeigte sich überzeugt.

		»Sieh mal,« sagte ich dann, »nun hast du dich wieder einmal
durch irgendeine entschiedene Behauptung umüberzeugen lassen.
Natürlich hat Kolumbus Amerika entdeckt! Aber ich brauchte nur an
deiner Meinung zu rütteln, und sie fiel um. Wie kann man sich so
beeinflussen lassen!«

		Meine Vorhaltung machte sichtlich tiefen Eindruck auf ihn. Wie
tiefen, das konnte ich schon am nächsten Tage beobachten.

		Am nächsten Tage behauptete Julius nämlich, Martin Luther habe
die Buchdruckerkunst erfunden. Ich sagte ihm, daß Gutenberg sie
erfunden habe. Aber er lächelte sicher und überlegen und blieb bei
seiner Behauptung. Er hatte den Tadel von gestern zu Herzen
genommen und blieb gegen alle Belehrung unzugänglich.

		Einen Monat später bemerkte Julius Lammfell ganz richtig, Tilly
habe Magdeburg zerstört. »Was?« rief ich empört; »was kohlst du nun
da wieder durcheinander? Otto v. Gericke hat Magdeburg
zerstört; Tilly war Bürgermeister von Magdeburg und Erfinder der
Luftpumpe!«

		Da ich ein reichlich entschlossenes Gesicht machte, nahm er
seine Behauptung zurück und entschuldigte sich.

		Wenn man einen Waschlappen bei 10 Grad Kälte ins Freie [bookmark: page198] bringt, wird
er fest und steif wie ein Brett. Aber wenn man ihn dann ins Zimmer
zurückbringt, nimmt er wieder jede gewünschte Form an. Praktischer
Wink für Volksredner.

		18. Jugend von heute.

		Das Leben macht die besten Epigramme.

		Ich saß in der Eisenbahn und hörte zwei Burschen von
15–16 Jahren sich unterhalten.

		»Ich laß mir von keinem Menschen was sagen!« erklärte der
eine.

		»Na,« versetzte der andere mit hohngeschürzter Lippe, »das
wär' ja auch das Letzte!«

		Unendlich komisch, nicht wahr?

		Ja. Beim ersten Anhören unendlich komisch.

		Aber das Ende ist die Verlumpung der Menschheit.

		19. Der Pazifist.

		Ein Mann ging in den Käfig eines Tigers und bot ihm die Hand.
Der Tiger nahm gleich den ganzen Arm mit der Schulter und einem
Stück der Brust.

		Nachdem man den Unglücklichen aus den Pranken der Bestie befreit
und einigermaßen wieder hergestellt hatte, fragte man ihn: »Wie
sind Sie denn nur auf die wahnwitzige Idee gekommen, in den Käfig
des Tigers zu gehen?«

		»Ich finde es so traurig,« sagte er, »daß zwischen Tier und
Menschen Feindschaft besteht; ich habe mir vorgenommen, Frieden
zwischen ihnen zu stiften, und einer muß doch den Anfang
machen.«

		Er war ein Deutscher.

		20. Rechenunterricht.

		In der Eisenbahn traf ich das Ehepaar Füllhaber, prächtige
Leute. Sie wollten ein bißchen in die Alpen fahren und nach
Italien.

		»Sieh da!« rief Herr Füllhaber, als er mich erblickte. »Wohin
wollen Sie denn?«

		»Nach München.« [bookmark: page199]

		»Trifft sich ja großartig, fahren wir eine ganze Strecke
zusammen. Kommen Sie mit in unser Abteil; meine Frau wird sich
freuen.«

		Frau Füllhaber freute sich, und wir plauderten.

		»Ich hab' gelesen, Sie haben einen neuen Roman erscheinen
lassen,« sagte Herr Füllhaber.

		»Stimmt,« sagte ich.

		»Dscha – ich würd' ihn ja furchtbar gern lesen, und meine Frau
und Kinder auch; aber Bücher kann man sich beim besten Willen nicht
mehr kaufen. Dreißig Mark für'n Roman – das geht ja über Kreide und
Rotstein! Man kann sich docb nicht arm kaufen!«

		»Nee,« sagte ich. Und dann schnupperte ich (ich hab' nämlich
eine unfehlbare Nase für Zigarren) und rief:

		»Donnerwetter, Sie rauchen da eine gute Zigarre!«

		Füllhaber ist sehr liebenswürdig; er hatte schon die
Zigarrentasche in der Hand.

		»Ausgezeichnet!« rief er. »Müssen Sie mal probieren! Und gar
nicht teuer! Drei Mark!«

		Ich sagte natürlich: »Das war nicht die Absicht!« (war es auch
nicht gewesen); aber ebenso natürlich nahm ich die Zigarre und
setzte sie in Brand. Füllhaber stopfte mir noch ein paar in die
Rocktasche.

		»Hm,« sagte ich, »das ist dieselbe Zigarre, die ich früher für
zwanzig Pfennig kaufte.«

		»Ja, ja,« bestätigte Füllhaber.

		»Also das Fünfzehnfache,« sagte ich.

		»Dscha,« machte Füllhaber; »aber was will man machen? Teuer ist
jetzt alles.«

		»Ja.«

		Füllhabers sind durchaus nicht knauserig; als Frau Füllhaber
eine prachtvolle Bonbonschachtel aufgemacht hatte, mußte ich
unweigerlich von den leckeren Pralinen nehmen und immer noch eins
und noch eins.

		»Diese Pralinen,« sagte ich, »Hab' ich früher für vier Mark das
Pfund gekauft.«

		»Ja, jetzt kosten sie fünfzig,« sagte Frau Füllhaber
lachend.

		»Das Zwölfeinhalbfache,« sagte ich. [bookmark: page200]

		»Ja, rechnen darf man heutzutage nicht!« meinte Frau Füllhaber.
– Ich nahm ein Buch zur Hand.

		»Was haben Sie da?« fragte Füllhaber.

		Ich reichte ihm das Buch; es war ein neuer Novellenband von
einem hochverdienten Dichter.

		»Was kostet der nun?« fragte Füllhaber.

		»Fünfunddreißig Mark.«

		»Nna – das ist doch – das ist doch ungeheuerlich!« rief er ganz
empört.

		»Ja,« sagte ich, »früher hätte er sieben Mark gekostet; es ist
also das Fünffache. Im Verhältnis zu Schokolade und Zigarren dürfte
der Band ja eigentlich neunzig bis hundert Mark kosten.«

		Füllhabers sind nette Leute; sie merkten was. Sie hatten
offenbar das Gefühl: In Tabak und Süßigkeiten sind wir großzügig;
aber wenn es sich um eine Ware handelt, die uns bis ans Lebensende
und darüber hinaus unsern Kindern und Kindeskindern zum Segen und
zur Freude gereichen kann, sind wir schäbig. Und sie wurden still.
Aber ich bin ein rücksichtsvoller Mensch und brachte das Gespräch
schnell auf andere Gegenstände. Auf Schaumweine und Damenhüte.

		21. Polemik.

		I.

		Die bekannte Hexe aus dem »Faust« ging im Sonntagsputze auf der
Stadtpromenade spazieren. Eine Dame begegnete ihr und stieß ihr
versehentlich an den Sonnenschirm.

		»Verdammtes Aas, verfluchte Sau, kannst du nicht sehen?« schrie
sie. »Sperr' doch deine Glotzaugen auf, altes Biest!«

		»Mein Gott!« rief ein Herr, der darüber zukam, »schämen Sie sich
denn gar nicht? Was sind das für Roheiten!«

		»Was?« schrie die Hexe. »Ich verbitte mir diesen Ton!«

		II.

		Eine große Menschenansammlung auf der belebtesten Promenade der
Stadt lockte mich an. Ein Fleischergeselle kniete auf einem
anständig gekleideten Mann und schlug ihm ein [bookmark: page201] Loch in den Schädel, nachdem er
ihm vorher ein Auge ausgeschlagen und ein Ohr abgerissen hatte. Die
Umstehenden verfolgten das Schauspiel mit objektiver Teilnahme. Da
bekam der Angegriffene einen Arm frei und gab dem Fleischer eine
Ohrfeige.

		»Wie roh!« riefen die Umstehenden.

		»Wie unvornehm!« sagte ein vornehmer Herr.

		Ein Schutzmann trennte endlich die Kämpfenden.

		»Verzeihung,« sagte der Mißhandelte, nachdem er sich mühsam
aufgerichtet hatte, »sagte hier nicht jemand: Wie unvornehm!?«

		»Ja, ich erlaubte mir,« sagte kalt der vornehme Herr.

		»Aber erlauben Sie!« meinte der Geschundene, »der Mann hat mir
ein Ohr abgerissen, ein Auge ausgeschlagen und ein Loch in den
Schädel gehauen!«

		»Ach was!« rief der Vornehme. »Von solchen Angriffen nimmt ein
vornehmer Mensch gar keine Notiz!«

		»Dann bin ich so frei,« sagte der Einäugige und schlug dem
vornehmen Herrn zwei Vorderzähne ein.

		Natürlich zog der vornehme Herr einen Revolver und schoß ihn
nieder.

		III.

		Durch die Dorotheenstraße in Berlin schob ein junger Mensch eine
Karre. Auf dem Fußsteig stand ein gleichaltriger Postgehilfe und
suchte ihn durch Neckreden aufzuziehen. Die ganze Sache hatte aber
ein vollkommen gutartiges Aussehen und nahm einen friedlichen
Verlauf.

		Das paßte indessen einem dritten Bengel nicht, der auf dem
gegenüberliegenden Fußsteige stand.

		»Hau ihm doch eens in de Fresse!« rief er dem Karrenschieber
zu.

		Als er das gesagt hatte, trat ich auf ihn zu, zog den Hut und
sagte:

		»Verzeihen Sie, sind Sie vielleicht von der Theaterkritik?«

		Er sah mich verständnislos an.

		Dies bestärkte mich in meiner Vermutung. [bookmark: page202]

		 

	
		
		Zwey newe Historien von Dyll Ulnspiegel redivivus.

		Die erst histori sagt wie
Ulenspiegel ein sperlingk dz sprechen leert.

		Eins Tags so kam der newe Ulenspiegel in eine stadt die heißt
Friburg in der Schwyz. Allda war auch ein Professer der lehret die
Studenten wie es in der Höllen aussieht und was maßen die
abgeschiedenen Seelen als Gespenster müßten umbgehen, wann sie bei
Lebzeiten nit wären frumb genug gewest. Und schimpft selbiger
professor sehr heftiglichen auff alle menschliche weißheit,
daß sie war eytel Dorheit und könnte nichts erkennen und war der
Meynung dz ein unvernünftig Tier möchte ebenso vil lernen als die
vilberümten Männer der wißenschaft. Da Ulenspiegel soliches horte,
gang er als bald zu dem professor. Der Professor sagt Was
begeerstu. Ulenspiegel sagt So es Ew. gnaden gefällt so wollt ich
mich wohl vermessen einen Sperling das sprechen zu lernen, gleich
wie ein Mensch. Der Professor sagt So du dz kanst will ich es dir
wol lohnen. Und gab ihm fürs erste L
Mark silber: Ulenspiegel thät sich gütlich und wan das geldt
verzeert wz so holt er mer. Nach drey monden gang er wieder zu dem
professor. Der Professer sagt Bistu bereit. Ulenspiegel sagt
Ich bin bereit. Alßbald so versamlet der professor alle
geleerten der academia in ein grossen sal, da wz Ulenspiegel
mit seinem vogel. Ulenspiegel sagt Ihr Herren wöllen wol merken
diesser sperling spricht so klug als ein professor
außgenommen die in Friburg. Der Professer sagt Es ist gut, fangen
nun an. Ulenspiegel sagt Ich will es tun. Und stellte gegen den
Vogel eine frag auff plattteutsch und sagt Segg an, Matz, wat
möchst du leeber smöken, Zigarr oder Pip. Darauff antwurt der vogel
Pip.

		Da verwunderten alle Herren deß geleerten Rats sich baß und
ernenneten Ulenspiegel allsogleich zum Doctor theologiae
[bookmark: page203] honoris
causa. Und zog reich an Ehren und geschenken und vergnügt ob seyner
schalkheit außer der stat.

		 

Die zweyt histori sagt wie Ulenspiegel sich für
ein Brillenmacher außgiebt unnd ein Hoff Schrantzen
strafft.

		Nach disser zeit reißt Ulnspiegel in ein stat die heißt
Pottsdamm und suchet wo er ein dienst fändt da er über den Winter
bleiben kunt. Dan es war tewre zeyt. Alß nun Ulenspiegel vor der
Stadt am weg lach und het grossen Hunger da kam der Markgraff von
Brandenburg geritten. Der sah dz Ulenspiegel ein seltzam kleit
truch unt sprach Wer bistu. Ulenspiegel kunt seyn schalckheit nit
lassen und sagt Gnedigster Herr und Fürst ich bin ein
Brillenmacher. Der Marckgraff sprach Warumb so machestu keyne
Brillen sundern lichst hir müßig. Ulenspiegel sprach Gnedigster
Herr meyn Handwerk ist so schlecht dz es seynen Mann nit mag
erneren. Der Fürst fragt Warumb. Ulenspiegel sagt Wann ich dz
dorfft sagen dz üwer gnaden nit wolt zürnen so wolt ich es wol
sagen. Der markgraff sprach Nein sags nur frei. Ulenspiegel sagt
Gnedigster Herr dz verdirbt dz Brillenmacher Hantwerck dz der
Brillenmacher so vile seint. Sonderlichen an der Fürsten Höffen
seint so vil Brillenmacher dz die Fürsten für lauter Brillen die
welt nit sehn vnd ein ehrlicher Brillenmacher nit mag sein brodt
verdinen. Der Marckgraff Du bist mir ein rechter knecht kumm har
und gang mit mir an meynen Hoff. Ulenspiegel ging mitt im. Es war
aber an des Marckgraffen Hoff der brauch so sich ein mechtiger Herr
zeigete so neigeten sich die mereren so vast tief alß wolten sie
mitt der Nasen aufs knie stossen. Eins tags gingt der schatz
Meißter des Markgrafen durch den sal und Ulnspiegel was auch inn
dem Sal. Die Höffling bückten sich so tieff alß es ir Art war und
standen so krumb alß faß Reiffen wann der schatzmeister schon lang
zu der tür hinn auß was. Ulenspiegel stund hintter ein schrantzen
ond tratt ihn mitt groß gewaltt auff die fersen allso dz der
Schrantz laut aufschrie. Der Höffling rufft Du [bookmark: page204] böß verheiter[bookmark: text5]F5 schalk wz bistu für ein
verzweifelter schelm dz Du mich also tritst. Ulenspiegel sagt
Gnedigster Herr wollen es nit für übel auffnemmen ich vermeynte nit
anders denn Ihr wärt nit mehr vorhanden sondern dz ihr dem
schatzmeister wärt allbereitz in .......[bookmark: text6]F6
gekrochn. [bookmark: page205]

			[bookmark: foot5]verdorbener.
	[bookmark: foot6]Der
uns vorliegende Druck zeigt hier eine Lücke. Man dürfte aber nicht
allzuweit fehlgehen, wenn man »die Rocktasche« einschiebt.


	
		
		Ja ja, Gerichte müssen sein, aber immer formal!

		Vor einigen Jahren, während meines Aufenthalts in Afrika, wurde
ich eines Abends, als ich mit meinem Freunde spazieren ging und
nichts Böses ahnte, von einem Stinktier (Mephitis Zorilla)
angegriffen. Wodurch ich den leicht gereizten Zorn dieses Tieres
auf mich gezogen hatte, weiß ich nicht; vermutlich genügte es ihm,
daß ich ein Mensch war; jedenfalls entlud es sich seines
aufgespeicherten Sekrets in ausgiebigster Weise gegen mich, um dann
wieder ins Dunkel zurückzuschlüpfen.

		»Das ist ein Stinktier!« sagte ich zu meinem Freunde, reinigte
mich nach Möglichkeit von dem Anwurf – semper aliquid haeret – und ging weiter.

		Nach einigen Monaten wurde mir von einem deutschen Gericht eine
Klage zugestellt. Ein Herr Mephitis Zorilla hatte mich wegen
»verleumderischer Beleidigung« verklagt. In der Verhandlung wollte
ich den Wahrheitsbeweis antreten. Er wurde mir nicht gestattet,
weil die Bezeichnung »Stinktier« an sich beleidigend sei. Ich
bemerkte, man könne in jeder Naturgeschichte lesen, daß Herr
Mephitis ein Tier sei, das zu den Mardern gehöre und zwei
Drüsen besitze, aus denen es eine Flüssigkeit von furchtbarem und
sehr lange haftendem Gestank verspritze. Hier unterbrach mich der
Vorsitzende und bedeutete mich mit distinguiert gespitzten Lippen,
das Wort »Gestank« dürfe ich auch nicht brauchen.

		»Das richtige deutsche Wort für dieses Tier,« so fuhr ich fort,
»lautet ›Stinktier‹ wie ein Lügner ›Lügner‹ und ein Betrüger
›Betrüger‹ heißt, und ich möchte wissen, ob der Genius unserer
Sprache diese Sprache fürs Leben oder fürs Lexikon geschaffen hat.«
Der Vorsitzende erklärte mir darauf, was ich alles hätte tun
können: ich hätte meinen Gegner wegen Belästigung und
Sachbeschädigung beim afrikanischen Steppengericht verklagen
können, ich hätte sagen können: »Dies ist ein reizbares Lebewesen –
das Wort »Tier« werde besser [bookmark: page206] vermieden – das einen in keiner Beziehung
wohlriechenden Saft ausscheide; Worte wie »Stinktier« und »Lügner«
gebrauche ein Gebildeter überhaupt nicht.

		Der Kläger hatte ein noch größeres Lebewesen seiner Gattung als
Anwalt mitgebracht, und beide vertraten nun die Klage, indem sie
mir die Hinterseite zuwandten und den Inhalt ihrer vier Drüsen
gegen mich abschossen. Alles im Saale außer den beiden hielt sich
die Nase zu; Richter und Schöffen zogen sich schnell zur Beratung
zurück, und als sie zurückgekehrt waren, verkündigte der
Vorsitzende mit zugehaltener Nase, daß ich wegen Beleidigung durch
das Wort »Stinktier« zu 1,000 Mark Geldstrafe event.
50 Tagen Gefängnis und sämtlichen Kosten verurteilt sei.

		Meine Kleider wollte keine chemische Anstalt zur Reinigung
annehmen; ich mußte sie verbrennen. Ich habe mich denn auch keiner
Berufungsinstanz ausgesetzt. [bookmark: page207]

		 

	
		
		Die Neunte in Klütenbüttel.

		In Klütenbüttel sollte Beethovens neunte Symphonie aufgeführt
werden, und zwar mit dem Chor an die Freude. Das war gewiß ein
Ereignis; aber es war klein im Vergleich zu dem Ereignis, daß der
Chor »unter freundlicher Mitwirkung von Damen und Herren der
Gesellschaft« gesungen werden sollte! Ganz Klütenbüttel war
»künstlerisch empfindend« geworden. Sonst war Klütenbüttel gar
nicht so. Die größten und angesehensten Künstler umgingen es auf
ihren Reisen in weitem Bogen, nachdem sie einmal versucht hatten,
in dieser friedsamen Stadt aufzutreten, und in der Kasse sieben
Mark und dreißig vorgefunden hatten. Jetzt aber schaute ganz
Klütenbüttel mit einem einzigen Blick der Verachtung auf jenes mit
Recht so versunkene Geschlecht hinab, das mit einem Beethoven
zusammengelebt und ihn und seine »Neunte« nicht begriffen und nicht
gewürdigt hatte.

		»Ach, dieses D-moll-Thema!« stöhnte Frau ›Senater‹ Burfeind, und
dann summte sie etwas in E-Dur.

		»Ist das nicht ›La Paloma?‹« fragte Frau Dreesen freundlich.

		»Ach ja, richtig, das ist ja ›La Paloma‹,« rief die Frau
Senater.

		Beethovens Rache sollte nicht auf sich warten lassen.

		Frau Senater Burfeind war die alleraufgeregteste. Sie hatte
soviel Stimme und soviel Gehör, daß sie, wenn hundert Leute
mitsangen, allenfalls unbemerkt mit durchschlüpfen konnte.

		Der große Tag der Aufführung war erschienen. Frau Senater hatte
sich zu allen Proben sehr wohlhabend angezogen; aber heute, zum
Konzert, hatte sie ein geradezu märchenhaftes Directoire-Kostüm
gewählt und sämtliche Brillanten angelegt, die ihre Schmuckkästen
hergeben wollten. Da Burfeinds ungeheuer vermögend waren, so war
das nicht [bookmark: page208]
wenig. Und da Burfeinds ungeheuer vermögend waren, hatte die
umfangreiche Frau Senater ihren Platz in der vordersten Reihe. Wer
malt ihr Erstaunen, ihre Entrüstung, ihr Entsetzen, als sie ihren
Platz durch die Frau eines ganz gewöhnlichen Rektors besetzt
fand.

		»Entschuldigen Sie, Frau Rektor,« sagte sie, »aber das ist doch
wohl mein Platz, nich?«

		»Sooo?« machte die Frau Rektor. »Gott, ich dachte, das wär'
einerlei.«

		»Ja, das ist es doch wohl nicht,« versetzte die
Senaterin, und ihre fleischige Mundpartie machte einen vergeblichen
Versuch, spitz zu werden.

		Hochmut kommt vor dem Fall. Zwar die Frau Rektor, die nicht viel
mehr besaß als eine schöne Stimme, mußte in den Hintergrund
tauchen; aber die Frau Senater hätte später viel darum gegeben,
wenn sie nicht im Vordergrund gesessen hätte.

		Vorläufig dehnte sie sich wohlig in der Sonne der allgemeinen
Beachtung. Sie erregte Aufmerksamkeit; sie sah Operngläser auf sich
gerichtet; ihr Kostüm wurde gemustert und wie sie wohl merkte, von
mehreren »Damen der Gesellschaft« mit wohltuendem Neide
besprochen.

		Frau Senater als Künstlerin! Natürlich nicht dauernd – igitt
igitt! – aber so mal für einen Abend, das war doch sehr nett. Das
war so, als wenn man beim Maskenfest als Frau von Pompadour oder so
was erschien.

		Die Symphonie begann. Zu dem Anfangsthema, das auf die wühlenden
Triolen herniederblitzt wie durch Wolken zuckendes Geisterlicht auf
das gärende Chaos einer werdenden Welt, wiegte Frau Senater
lächelnd und im Takte das Haupt wie zu einer Melodie aus dem
»Bettelstudenten«. Den Leuten da unten war das ja neu; ihr war das
ganz was Altes. Nach und nach freilich wurde das Tönegewirr weniger
übersichtlich, und nun begann Frau Senater Burfeinds eigentliche
Andacht.

		›Was hat sich denn die Professor'n angezogen,‹ dachte sie; ›die
spielt ja 'n komischen Zwickel. Mit halblangen Ärmeln? – Und die
Helmerdings auf'm ersten Platz? Die brauchen wohl [bookmark: page209] Kredit? – Und da – nein,
wie is es bloß möglich! Die Olga Wittkopp! Die hat ja woll aller
Scham und Schande 'n Kopf abgebissen! Und noch dazu mit'm
Mann.‹

		›Sieh da, Kleekamps!‹ dachte sie und nickte liebenswürdig zum
Gruß, und Kleekamps winkten lächelnd zurück.

		Das romantisch lockende Thema des ersten Hornes lächelte Frau
Senator wieder verständnisinnig gewiegten Hauptes mit.

		Der erste Satz der Symphonie war zu Ende. ›Na endlich,‹ dachten
die Klütenbütteler und klatschten begeistert Beifall. Sie hatten
lange stillhalten müssen, daher räusperten sie sich nun auch
gründlich und andauernd und eröffneten eine äußerst lebhafte
Unterhaltung.

		»Sehr hübsch, nich?« sagte Herr Gutentag.

		»Ja, sehr nett,« versetzte Frau Butenschön.

		Es war ihnen gar nicht recht, daß der Kapellmeister schon wieder
scharf aufklopfte und die Unterhaltung abschnitt. Das heißt: ein
paar Mundvoll konnte man ruhig noch reden, so eilig war's wohl
nicht. Da drehte sich wahrhaftig der Dirigent wieder um und sah
hartnäckig auf Herrn Gutentag und Frau Butenschön.

		Was 'n unverschämter Mensch.

		Aber nun wurde es nett.

		[image: Noten]


		beginnt der zweite Satz in mächtigem Fortissimo und molto
vivace, und das Motiv wiederholt sich zweimal nach ganztaktigen
Pausen, das drittemal aber ohne Pause mit einem mordsmäßigen
Paukenknall. Der klingt, als wenn ein Riesenkerl mit einem
Riesenhammer in ein Riesenfaß den Zapfen hineinhaut und der Hammer
von der Wucht des Schlages noch zweimal aufhüpft.

		Die Klütenbüttler lachten, besonders die ganz jungen Mädchen.
Sie stießen einander mit den Ellenbogen an und kicherten und
dachten: »Nun wird's endlich lustig.«

		Frau Senater aber schleuderte einen strafenden Blick ins
Publikum. [bookmark: page210]

		Das war hier doch nicht zum Lachen?! Das war ein Gottesdienst,
hatte der Kapellmeister gesagt. Und sie wiegte wiederum das Haupt
zu dem neckischen Fugato. Das ist eine entzückende Musik; immer
wieder aus anderen Winkeln hüpft das federleichte Motiv hervor, wie
wenn aus tausend und abertausend Waldwinkeln immer neue Elfchen
hervorspringen zum Tanz, und immer lustiger und lustiger wird ihr
Tanz, immer höher schwingen sie sich auf wie trillernde Lerchen in
den Sommerhimmel, und alles ist sehr schön; aber es ist zu lang,
würde Polonius sagen, und Frau Senater würde dasselbe sagen, wenn
sie nicht heute künstlerisch empfindend wäre, und Hamlet würde
beiden antworten: »Es soll mit Eurem Barte zum Balbier.«

		Frau Senater, wie gesagt, sagte nichts; aber – war es der
Rotspon, den sie zum Diner genossen hatte, war es das viele Licht
im Saal, war es die Hitze, oder waren es Beethovens Elfen und
Lerchen – genug, Frau Senater riß plötzlich weit die Augen auf,
weil sie sie vorher etwas fest und andauernd geschlossen hatte.
Geschlafen? Ach bewahre, das sollte sich doch niemand einbilden,
daß sie geschlafen hätte! Sie wiegte ja den Kopf zur Musik;
freilich erwischte sie diesmal einen falschen Rhythmus. Der Satz
wollte trotz allen vivace und presto nicht enden.
Frau Senater starrte mit weit offenen Augen ins Publikum, und nach
und nach vermengte sich Olga Wittkopp mit den halblangen Ärmeln der
Professorin und mit Helmerdings Kredit und mit der Anmaßung der
Rektorsfrau und mit Kleekamps und Butenschöns und mit Beethovens
Lerchen-Elfen, und dann betrachtete sie wieder ihr Inneres...

		Und nun sollte sich Beethovens ganze Bosheit zeigen. Wenn man
glaubt, daß es jetzt endlich zum Ende gehe, und wenn er recht
pianissimo tut, dann fängt er plötzlich den Satz wieder ganz von
vorn an. Aber diesmal kamen die Paukenschläge viel zu früh! [bookmark: page211]
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		machten die Streicher mit erschreckender
Gewalt, und

		Rum – bum – bum! kam es gleich hinterher. Es war aber gar nicht
die Pauke, es war Frau Senater Burfeind. Sie hatte sich mit der
vollen Breitseite aufs Podium gesetzt. Sie zog sich wegen
Unwohlseins zurück.

		Der Satz wurde unter allgemeiner, aber heiterer Unruhe zu Ende
gespielt. Gleichwohl stand in einer auswärtigen Zeitung, es sei
alles sehr schön gewesen, nur die Stelle

		»Ihr stürzt nieder, Millionen!«

		sei durch die Schuld einer mitwirkenden
Künstlerin etwas zu früh gekommen. – – – [bookmark: page212]

		 

	
		
		Die diplomatische Intervention.

		(Geschrieben, als Spanien um Kuba kämpfte,
paßt aber immer.)

		Im allgemeinen ist es so, daß die Schafe von den Wölfen
gefressen werden. Nun kommt es aber vor, daß der Wolf ein alter und
stumpfzähniger Wolf ist und das Schaf ein großer, starkhörniger
Widder, der sich gegen das Gefressenwerden auflehnt oder, wie man
auch sagt, empört. Und dieses war in diesem Fall der Fall. Der
Widder wehrte sich ganz entschieden, und der Wolf machte immer
erneute Anstrengungen, wurde aber immer wieder abgeschüttelt.

		Der Löwe, der bekanntlich kein Schaf in den Klauen eines Wolfes
sehen kann, sah dem Kampfe eine Zeitlang ebenso gelb als großmütig
zu. Endlich aber lief ihm vor Großmut das Wasser im Munde zusammen,
und er brüllte folgendes: »Durch diesen Kampf werden fortgesetzt
meine Interessen bedroht. Ich kann nicht ruhig meinen Beutezügen
nachgehen, weil ich hier auf der Lauer liegen muß. Der Widder liegt
in meiner Interessensphäre, und es kann mir nicht gleichgültig
sein, von wem er gefressen wird. Der Widder ist von Rechts wegen
frei und unabhängig und hat nicht nötig, sich von einem anderen
Tiere fressen zu lassen, falls dieses alt und stumpfzähnig ist.
Ganz vor allem namentlich und besonders hauptsächlich in erster
Linie aber protestiere ich als christlicher Löwe gegen die
Grausamkeiten des Wolfes im Namen der Humanität.[bookmark: text7]F7«

		Als der Löwe, so gebrüllt hatte, erklärte der Wolf – ja, man
kann ja nun über den Wolf denken, wie man will; aber daß er sich
einen so prächtigen, feisten Widder einfach entwischen lassen soll,
das kann man von einem Wolf nicht verlangen, [bookmark: page213] wenigstens als Löwe nicht –
also der Wolf erklärte, was er mit dem Widder abzumachen habe, das
gehe den Löwen gar nichts an, und veranlaßte die inzwischen durch
das interessante Schauspiel angezogenen andern Tiere, wie Tiger,
Panther, Leopard, Jaguar, Bär, Fuchs usw. zu einer Intervention.
Der Tiger richtete auch alsbald an den Löwen folgende Ansprache:
»Als Vertreter der hier versammelten Tiere gehörig ermächtigt,
namens derselben einen dringenden Apell an die Gefühle der
Humanität und Mäßigung des Präsidenten der Raubtiere bei den
gegenwärtigen Differenzen mit dem Wolfe zu richten, hoffe ich
lebhaft, daß neue Unterhandlungen zwischen beiden Mächten eine
Verständigung sichern werden, die, indem sie die Erhaltung des
Friedens sichert, alle notwendigen Bürgschaften für die
Wiederherstellung der Ordnung gewähren wird. Die durch mich
vertretenen Tiere zweifeln nicht daran, daß der selbstlose und rein
humanitäre Charakter ihrer Vorstellungen von Ew. Ehren vollkommen
anerkannt und gewürdigt werden dürfte.«

		Der Löwe mußte an Gesichtsrheumatismus oder an Neuralgie leiden;
denn während seiner nun folgenden Antwort mußte er immer mit dem
linken Auge dem Tiger zuzwinkern und das Gesicht verziehen, als ob
er lache. Er erwiderte aber:

		»Ich erkenne die Gefühle und den guten Willen an, wovon die
freundschaftliche Mitteilung der Tiere eingegeben ist, die in der
von Eurer Exzellenz gehaltenen Ansprache ausgedrückt ist. Meine
Regierung teilt die darin ausgedrückte Hoffnung, daß das Ergebnis
der gegenwärtigen Lage die Aufrechterhaltung des Friedens sein
werde, welche erreicht wird mit Hilfe der nötigen Garantien für die
Wiederherstellung der Ordnung und für die Beendigung des
chronischen unruhigen Zustandes, der meinen Interessen so viel
Abbruch tut und meine Ruhe bedroht durch die natürlichen Folgen des
vor meiner Höhle unterhaltenen Kampfes und der außerdem überdies
ohnehin nebenbei noch dazu ganz besonders mein Humanitätsgefühl
empört. Meine Regierung würdigt den Humanitären, uninteressierten
Charakter der Mitteilung der Tiere und ist überzeugt, daß die Tiere
ebenso meine selbstlosen und aufrichtigen Bemühungen, [bookmark: page214] die eine
Pflicht der Humanität erfüllen, indem sie der Lage ein Ende setzen,
deren unbegrenzte Verlängerung unerträglich wäre, zu würdigen sich
bereitfinden zu lassen zu haben sein werden.«

		Dann erlaubte der Löwe den anderen Tieren abzuziehen, und das
taten sie auch. [bookmark: page215]

		 

			[bookmark: foot7]Auch bei den größten Viechern ist für das betreffende
Gefühl das Wort »Humanität« üblich.


	
		
		Das nächste Londoner Drama.

		Das demnächst zum erstenmal aufzuführende Londoner Drama heißt:
»Der Diamant«. Die Titelrolle vertritt ein echter, mäßig großer
Diamant von wunderbarstem Schliff. Die erste Szene führt uns in den
Laden eines Juweliers. Auf den Tischen und an den Wänden große
Ausstellung von echten Juwelen; Gesamtwert 738 Millionen Mark. Zwei
Herren treten in den Laden. Einer von ihnen stiehlt den Diamanten.
Der Dieb wird dargestellt von dem größten Taschenspieler der
Gegenwart Mr. Quickfinger. Als die Herren fort sind, entdeckt der
Juwelier den Diebstahl und veranlaßt die Verfolgung. Der Dieb wird
von seinem Komplizen totgeboxt (Auftreten des Boxkämpfers Mr.
Knockdown, genannt The champion of the world! Es fließt echtes
Blut!) und des Diamanten beraubt. Der Sieger flüchtet mit
seinem Raub auf einen Überseedampfer (Dekoration: der neueste und
größte Passagierdampfer Rutland mit Auto-Rennbahn an Bord); das
Schiff verbrennt auf offener See (Dekoration: ein Schiffsbrand);
die Löschvorrichtungen mit der Bezeichnung »Made in Germany«
funktionieren nicht. Der Flüchtling will in ein Rettungsboot
springen, springt vorbei und ertrinkt. Gelegentlich einer
Tiefseeforschung (Dekoration: Unter der Oberfläche des Meeres! Das
Theater zeigt ein ungeheures Aquarium mit allem lebendigen Zubehör)
wird er heraufgezogen; man durchsucht seine Kleider nach einem
Ausweis über seine Person und findet den Diamanten. Der Gelehrte,
der die Expedition leitet, nimmt den Stein an sich. Das Schiff
gerät auf eine Klippe (Dekoration: Schiffbruch an einer Felsenküste
mit richtigem Wasser); der Gelehrte als einzig Überlebender wird
von einer Welle auf den Strand geworfen. Er schlägt die Augen auf,
hißt die englische Flagge, die er bei sich hat, und kommt
allmählich zum Bewußtsein. Er geht landeinwärts und kommt in einen
Urwald (Dekoration: ein Urwald [bookmark: page216] mit echten Giftschlangen und Affen.
Mr. Trickbottle mit seinen vier dressierten Papageien, welche
Rule Britania singen). Der Gelehrte wird von Wilden
überfallen (NB. Echtes Gebrüll von
fünf Minuten Länge!); um den Diamanten nicht in ihre Hände fallen
zu lassen, verschluckt er ihn schleunigst. Der Gelehrte wird
gefangen genommen, zieht eine Taschenbibel, herausgegeben von der
Londoner Bibelgesellschaft, aus der Tasche und liest daraus vor.
Die Wilden, die kein Englisch verstehen, nehmen das Christentum an,
martern den Gelehrten (NB. auf der
Szene) und schlachten ihn. In seinem Magen findet man den
Diamanten, der natürlich dem Häuptling zufällt.

		Inzwischen lieben sich Lizzie Hallelujah und John Above. Beide
sind fromm, noch enthaltsamer und noch ärmer. John war vordem gar
nicht enthaltsam, sondern ein Säufer und Straßenräuber; aber Lizzie
rettete ihn. (Geschichte einer Rettung, vorgetragen von einer
Majorin der Heilsarmee.) Lizzie hat als kleines Kind in Reichtum
gelebt; aber dann ist ihr Vater gestorben, und seitdem hatte sie
nichts mehr. John geht als Soldat mit auf einen Rachezug gegen den
Häuptling, der den Gelehrten gefressen und – wie von einem
englischen Schiff aus bemerkt wurde – die gehißte Flagge
heruntergerissen hat. (Große Schlacht auf der Bühne mit echten
Dum-Dum- Geschossen. Bei jeder Vorstellung werden 100
aufrührerische Wilde, frisch aus den Kolonien bezogen,
totgeschossen. Nach der Schlacht großes Gebet mit Choralvortrag.)
Ein junger Mann tötet mit ungeheurer Kühnheit den Häuptling mit dem
Diamanten und entscheidet dadurch die Schlacht. Der Sieger ist kein
anderer als John Above. Der Feldherr spricht ihm den Diamanten zu.
John damit nach Hause. Jetzt kann er Lizzie heiraten. Er will den
Diamanten beim Juwelier verkaufen. Der Juwelier kein anderer als
der Bestohlene. Er läßt John verhaften und vor Gericht stellen.
(Ein Londoner Gefängnis. Sensationell!! – Vor dem
Untersuchungsrichter!) Der Feldherr entlastet natürlich den
Angeklagten. Lizzie, ebenfalls als Zeugin vernommen, erkennt den
Diamanten als denselben, den sie in frühester Jugend im Hause ihres
Vaters gesehen habe. Der Juwelier wird befragt, woher er den
Diamanten [bookmark: page217] habe. Er hat ihn von dem Vormund Lizzies
gekauft. Dieser, ein alter, geknickter Sünder, gesteht, in die Enge
getrieben, ein, daß er Lizzies Vater durch Hypnose zur Abtretung
des Steins und anderer Kostbarkeiten gebracht habe. Der Richter
fordert ihn auf, Proben seiner Kraft zu geben (große hypnotische
Seance mit den neuesten Tricks!!). Letztes Bild: Lizzies und Johns
Vermählungsfest mit Feuerwerk, Bibelverteilung und Fußballspiel.
Großartiger Schlußeffekt: Mr. Churl schleudert einen Fußball durch
die ganze Länge des Theaters und mit solcher Gewalt gegen den Bauch
des Portiers, daß diesem das Blut aus den Ohren läuft.

		Verfasser des Stückes ist Mr. Cuff; Mr. Smallbrain wird den Text
dazu schreiben. Man hofft die zehnfache Zahl der
Trilby-Aufführungen zu erreichen. Eine deutsche Übersetzung wird
uns das Werk noch vor seinem Erscheinen zugänglich machen. [bookmark: page218]

		 

	
		
		Mein Interview bei Dr. E. H. Pistol, dem
Theaterreferenten,

		bearbeitet für die Redaktion der
»Gerechtigkeit«.

		Schließlich ist Dr. E. H. Pistol, bekanntlich Theaterreferent an
der täglich dreimal erscheinenden hauptstädtischen Zeitung »Der
Kodderige«, und Lektor für den Verlag »Hintenrum«, doch der einzige
zeitgenössische Journalist und Schriftsteller, der mir imponiert.
In ihm ist endlich einmal ein Mann erstanden, der den redlichen und
ernstlichen Willen hat, nichts gelten zu lassen. Da ich ebenfalls
ein unaufgeführtes Stück geschrieben habe, beschloß ich, ihn
aufzusuchen und ihn mir womöglich warm zu stellen.

		Dr. Pistol empfing mich mit einer Geringschätzung, als wäre ich
der Verfasser von »Romeo und Julie«. Als ich aber erklärte, ich
käme, um den Schöpfer einer neuen Kultur, den ich längst aus der
Ferne angebetet hätte, nun auch persönlich kennenzulernen, lud er
mich sofort zum Sitzen ein und fragte mich, wie mein Stück denn
heiße.

		»Madige Liebe,« antwortete ich.

		»Endlich einmal ein großer Stoff!« rief er. »Wir beide müssen
zusammenhalten. Schließlich sind wir beiden doch die einzigen
Dramatiker, die ernst zu nehmen sind.«

		Ich konnte dem nicht widersprechen. Das Gespräch entwickelte
sich nun folgendermaßen weiter:

		Ich: »Was halten Sie von unserm ›berühmten‹ Meyer?«

		Er: »Meyer? Nun ja – als Kaffer sehr bedeutend. Entschieden
eines der größten Rhinozerosse, die je Erfolg gehabt haben.«

		Ich: »Sehr gut! Sehr scharf und sehr gut. Und was denken Sie
über Schulze?«

		Er: »Na, der gibt ihm nichts nach. Das glücklichste Rindvieh
unter der Sonne.« [bookmark: page219]

		Ich: »Ganz meine Meinung. Und Müller?«

		Er: »Ja, der übertrifft sie allerdings beide.«

		Ich: »Das wollt' ich eben meinen. Und was halten Sie denn von
Petersen?«

		Er: »Na, wenn ich zu sagen hätte, wäre der arme Mensch längst in
einer Idiotenanstalt untergebracht.«

		Ich: »Aber Schneider?«

		Er: »Ich bitte! Woll'n wir denn den ganzen zoologischen Garten
durchgehen? Schneider hat ja eine gewisse Routine; er ist also
meinetwegen ein routinierter Esel, und folglich hat er Erfolg.
Erfolg haben sie ja überhaupt alle, diese Mikrocephalen. Jeder hat
seine Clique, die ihn nicht sinken läßt und die besonders dafür
sorgt, daß kein ernsthaftes Stück angenommen wird.«

		Ich: »Haben Sie Ihr Stück denn schon einmal irgendeinem Theater
eingesandt?« (Ich verschwieg schonender Weise, daß ich von 113
Ablehnungen wußte.)

		Er (verbindlich lächelnd): »Nein! Wo denken Sie hin? Glauben
Sie, ich werde meine Arbeit von Kretins und Gaunern beschnüffeln
lassen?«

		Ich: »Ja, was ist denn aber zu tun?«

		Er: »Wir müssen eben kämpfen, kämpfen, mein Lieber, und nicht
nachlassen, diese blödsinnige Schwindlerbande zu bekämpfen, bis wir
einer wirklichen Dichtung Platz geschaffen haben.«

		Ich: »Und wann denken Sie, daß für Ihr Stück Raum geschaffen
sein wird?«

		Er (verbindlich lächelnd): »In einem Jahre hoffe ich den einen
oder andern Direktor zu der Einsicht zu bringen, daß es nicht
richtig ist, die eigentlichen Dramatiker links liegen zu lassen.
Vielleicht gründe ich auch inzwischen selbst ein Theater.«

		Ich: »Haben Sie denn Geld?«

		Er: »Wozu?«

		Ich: »Ah pardon! Verzeihen Sie meine Indiskretion! – Was
erwarten Sie von der morgigen Première?«

		Er: »Einen kolossalen Durchfall.«

		Ich: »Warum?« [bookmark: page220]

		Er: »Nun, das ist ja selbstverständlich. Der Verfasser hat mit
dem ersten Stück Erfolg gehabt und dies ist sein zweites – –
Verstehen Sie nicht?«

		Ich: »Nein.« (Über sein Antlitz huschte so etwas wie
»Hornochse«.)

		Er: »Nun, mein Gott – – also das Publikum weiß doch so viel:
Lauter schöne Sachen machen, das kann keiner. Das Publikum will
außerdem Genugtuung dafür, daß es sich das erste Mal etwas hat
gefallen lassen. Das zweite Stück ist immer schwächer, muß
schwächer sein.«

		Ich: »Könnte es nicht trotzdem einmal anders kommen und auch das
zweite Mal einen Erfolg geben?«

		Er: »Das ist nicht zu befürchten. Bedenken Sie auch die Unzahl
der zurückgesetzten und beleidigten Talente, die bei einer solchen
Première anwesend sind. Wenn es auch nicht lauter Weltdichter und
Zentralgeister sind –«

		Ich: »O bitte! bitte!«

		Er: »– immerhin haben die Leute ein Recht zur unerbittlichsten
Kritik, und natürlich machen sie Gebrauch davon. Im Augenblick der
höchsten Spannung macht z. B. einer »Hatschi!«, daß das ganze
Theater lacht – das kann Paul Strangel besonders gut –; Fritz
von Gumpelstiel macht bei pathetischen Stellen »Huhu!«, was auch
selten seinen Zweck verfehlt; andere husten die ganze Exposition
nieder, wieder andere lassen von Zeit zu Zeit einen schweren
Gegenstand fallen; Karl Panke prustet bei den tragischsten Stellen
auf die wundervollste Weise los, und Emil Krapulinski kolportiert
regelmäßig vor der Première einen Kalauer über das Stück, der so
oder so die Stimmung verdirbt.«

		Ich: »Ausgezeichnet! Wenn wir in dieser Weise zusammenhalten,
muß schließlich die gerechte Sache siegen.«

		Er: »Und zuguterletzt – wenn alle Stränge reißen, ist ja noch
die Kritik da.«

		Ich: »Haben Sie die Ihre schon fertig?«

		Er: »Beinahe, ich habe schon Verschiedenes über das Machwerk
gehört –«

		Ich: »Nun, das schadet ja nichts.« [bookmark: page221]

		Er: »Na – es beeinträchtigt doch immer die Unbefangenheit.«

		Ich: »Ach bitte – darf ich nicht hören?«

		Er: »Wenn Sie es wünschen?«

		Ich: »Ich bin ganz Schadenfreude.«

		Er (lesend): »Herr Reimers hatte mit seinem ersten Stück viel
Geld verdient. Böse Zungen sprachen sogar von 100 000 Mark.
Herr Reimers wollte nochmals 100 000 Mark verdienen. Die
Ästhetik des Herrn Reimers lehrte ihn ganz richtig, daß
100 000 und 100 000 = 200000 sind. Herr Reimers
hatte aber gehört, daß jetzt das Naturalistische sehr beliebt sei.
Du mußt also naturalistisch sein, sagte sich Herr Reimers. Herr
Reimers hatte aber auch einen gesunden Geschäftsinstinkt, und
dieser sagte ihm, daß die Marlitt jedenfalls sicherer sei als der
Naturalismus. Herr Reimers kam zu dem Schluß: Machen wir
naturalistische Marlitteratur. Wir müssen gestehen, daß Herr
Reimers seine Aufgabe glänzend gelöst hat. Leider ist aber selbst
der beschränkteste Teil unseres Publikums Herrn Reimers in der
Entwickelung um vieles voraus; es ist allmählich hinter die
Schliche der von Herrn Reimers vertretenen Branche gekommen.
»Post festum« heißt die 5aktige
Ohnmacht des Herrn Reimers. Das Publikum fand diesen Titel sehr
richtig, und so trug es denn bei der gestrigen Aufführung die
verspätete Tragödie (oder war es ein Lustspiel?) des Herrn Reimers
ohne Sang und Klang zu Grabe.«

		Ich: »Aber das können Sie doch nicht wissen!«

		Er: »Warum nicht?«

		Ich: »Wenn nun doch geklatscht wird?«

		Er: »Mein Lieber!! Seien Sie versichert: Wenn ich morgen
schreibe, daß das Stück durchgefallen ist, dann will keiner
geklatscht haben. Hören Sie weiter: »In dem Stück treten drei
(vielleicht auch mehr) Personen auf: die eine hat braunes Haar,
Sommersprossen und Gefühle, die zweite hat blondes Haar, Idealismus
und einen Bräutigam, die dritte hat eine Schleppe, Brillanten und
eine Vergangenheit!« – Weiter bin ich noch nicht.«

		Ich: »Famos! Brillant! Das macht Ihnen keiner nach. [bookmark: page222] An welchem Theater
sähen Sie Ihr Stück am liebsten aufgeführt?«

		Er: »Am Odeon-Theater.«

		Ich: »Warum nicht am Shakespeare-Theater?«

		Er: »Nun einfach darum, weil das Odeon-Theater 2000 Menschen
faßt und 10% Tantieme gibt, während das Shakespeare-Theater bei
1200 Plätzen nur 8% zahlt.«

		Ich: »Da ist allerdings kein Zweifel möglich. Und würden Sie
also –«

		Er: »Verlassen Sie sich darauf: sobald mein Stück angenommen
ist, trete ich auch für das Ihrige ein.«

		Ich: »Herzlichen Dank.«

		Um ganz sicher zu gehen, legte ich bei diesen Worten mit der
Hand, die ich auf dem Rücken hielt, einen 50 Mark-Schein
hinter mir auf den Tisch.

		»Danke!« sagte er.

		»Welche Beobachtungsgabe!« rief ich erstaunt.

		»Übung! Übung!« meinte er leichthin. Übrigens, warum geben Sie
mir den 50 Mark-Schein nicht einfach in die Hand. Vom
Verdienst müssen wir doch alle leben; warum soll man das nicht
offen eingestehen?«

		»Na – wenn es in die Öffentlichkeit dringt – es ist doch
immerhin nicht angenehm.«

		»Wieso?! Wozu hätte man denn schreiben gelernt, wenn man sich
nicht mal gegen infame Verleumdungen verteidigen könnte! – Sie
haben doch die 50 Mark als Honorar für meine Vorlesung
gemeint?« rief er plötzlich angstvoll. »Sie wollten mich doch nur
als Lektor bezahlen? Oder sollten Sie – – eine
Bestechung – –?« In seinen Worten und Mienen lag etwas
Unheimlich-Drohendes.

		»Aber ich bitte Sie – wie können Sie –« stammelte ich, nach der
Tür tastend. Ich schätzte mich glücklich, als ich draußen war.
–

		Dies, hochlöbliche Redaktion, ist mein Interview beim Dr.
E. H. Pistol. Sollten Sie keine Verwendung dafür haben,
so können Sie sicher darauf rechnen, daß ich im »Kodderigen« eine
unbefangene Kritik über Ihr Blatt veröffentlichen werde. [bookmark: page223]

		 

	
		
		Die Geschichte von Strippecke, dem nichts imponieren konnte,
ausgenommen Berlin.

		Die Berliner sind reizende Leute – nein, wirklich! – aber es
gibt einige wenige unter ihnen, die nichts in der Welt gelten
lassen als Berlin, und zu diesen zählte auch Herr Friedrich Wilhelm
Strippecke. Herrn Strippecke hatte nichts Hochachtung abgenötigt;
weder der Dom von Köln noch der Hauptmann von Köpenick, weder der
Golf von Neapel noch der Hamlet von Shakespeare, weder der echte
Kognak von Hennessy noch der Raubmörder Sternickel; immer hatte er
erklärt, in Berlin mache man das alles viel besser, gäb' es das
alles »viel großartiger und billiger.«

		Da geschah es, daß Strippecke starb und als Seele von einem
Menschen an die Himmelspforte kam. Als der liebe Gott vernahm, daß
Herr Strippecke aus Berlin da sei, rief er:

		»Ach du grundgütiger Herrgott, aus Berlin sind Sie?«

		»Jott sei Dank!« versetzte Strippecke.

		»Und wollen jetzt in den Himmel?«

		»Nu ja doch!« rief Herr Strippecke ungeduldig.

		»Ja, das tut mir ungeheuer leid!« rief der liebe
Herrgott, »auf Berliner sind wir nicht eingerichtet. Dazu langen
unsere Mittel nicht.«

		Herr Strippecke murmelte jetzt so etwas wie, er müsse dann eben
vorliebnehmen und wolle ein Auge zudrücken; aber der liebe Gott
wollte es durchaus nicht zugeben, daß Herr Strippecke sich auch nur
den geringsten Zwang antue, und sagte: »Nein, nein, nein, sagen Sie
selbst, was können wir einem Mann wie Ihnen bieten! Wir haben hier
freilich einige Quintillionen Sonnensysteme, die in ebenso vielen
Farben leuchten und eine unbeschreiblich schöne Musik machen; aber
was will das alles sagen für einen Berliner, der die Wachtparade im
Lustgarten gesehen hat! Aber da fällt mir [bookmark: page224] ein: geh'n Sie doch mal zu
meinem Gegenüber, in die Hölle, da ist es genau wie in Berlin.«

		Was sollte Herr Strippecke machen – er ging in die Hölle, wo er
freundlich aufgenommen und sofort in ein Gefäß mit 95prozentiger
Schwefelsäure gelegt wurde, unter dem der Teufel alsdann eine
wohlwollende Weißglühhitze entfachte. Als er nach einigen
Jahrtausenden Herrn Strippecke fragte, ob er sich schon etwas
eingelebt habe und wie es ihm hier gefalle, bemerkte der verwöhnte
Mann:

		»Na ja, 't is ja alles janz scheene; ick muß ja anerkennen, dat
et hier anjenehmer is wie uf Capri oder Isola bella oder sonst
irgendwo; aber det lassen Se sick jesagt sein, Männeken, Berlin is
et noch lange nich!«

		 

	
		
		Stanislaus Mohnkopf.

		Stanislaus Mohnkopf, der dunkelste und darum größte Dichter der
modernen Romantik, ist nicht mehr. Das Bewußtsein seiner
Unverständlichkeit hielt ihn sein Leben lang aufrecht. Kurz vor
seinem Ende jedoch sprach er zu seiner Dienstmagd: »Das
Zwiespältige, das meine Stütze befreit von der Umschließung des
Tierisch-Oberflächlichen – gib es mir!« Die Dienstmagd, eine dem
Dichter kongeniale Person, brachte den Stiefelknecht. Der Gram
darüber, verstanden zu sein, brach dem Dichter das Herz. [bookmark: page225]

		 

	
		
		Revolverischer Journalisten-Unterricht.

		Frei nach Goethe.

		(Redaktionszimmer. Mephistopheles in Schreibärmeln. Ein Schüler tritt auf.)

		Schüler.

Ich bin allhier erst kurze Zeit

Und komme voller Lüsternheit,

Einen Mann zu sehen und zu kennen.

Den alle mir mit Zittern nennen.

		Mephistopheles.

Ach, dieser Ruhm erfreut mich sehr!

Ihr seht einen Mann wie viele mehr.

Habt Ihr Euch sonst schon umgetrieben?

		Schüler.

Ich habe natürlich Kritik geschrieben.

Daher hab ich den dreisten Mut,

Mangel an Geld und gelbes Blut.

Kaum wollt' mich die Polizei entfernen.

Möchte nun Zeitungsschreiber lernen.

		Mephistopheles.

Da seid Ihr eben recht am Ort.

		Schüler.

Aufrichtig – möchte schon wieder fort.

In diesen Mauern, diesen Hallen –

Ohrfeigen hör' ich ringsum schallen;

Es ist ein sehr beschränkter Raum;

Man sieht viel Grünes, doch keinen Baum;

Vor Kleistertopf, Revolver, Scheren

Vergeht mir Denken, Seh'n und Hören. [bookmark: page226]

		Mephistopheles.

Das kommt nur auf Gewohnheit an.

So nimmt der Mensch der Börse Brust

Nicht gleich im Anfang willig an;

Doch bald ernährt er sich mit Lust.

So wird es Euch an Panamas Brüsten

Mit jedem Tage mehr gelüsten.

		Schüler.

An seinem Hals will ich mit Freuden hangen;

Sagt mir geschwind: wieviel muß man verlangen?

		Mephistopheles.

Erklärt Euch, eh' Ihr weiter geht,

Was wählt Ihr für eine Spezialität?

		Schüler.

Ich wünschte recht korrupt zu werden,

Und möchte gern, was auf der Erden

Und in dem Himmel ist, erfassen:

Den Silberrubel, das Lorbeerreis.

		Mephistopheles.

Da seid Ihr just im rechten Gleis;

Doch müßt Ihr Euch nie was reuen lassen!

		Schüler.

Ich geb' mich hin mit Seel' und Leib;

Doch freilich würde mir behagen,

Daß ich Reklamen für Bäder schreib

An schönen Sommerfeiertagen.

		Mephistopheles.

Gebraucht der Zeit, sie geht so schnell von hinnen;

Doch Übung lehrt Euch Zeit gewinnen.

Mein teurer Freund, ich rat Euch drum

Zuerst Collegium moglicum. [bookmark: page227]

Da wird der Geist so »ausstudiert«,

In tausend Schlüssen so versiert,

Daß er im Schlafe selbst fortan

Hinflegle die Gedankenbahn

Und flink und frech die Kreuz und Quer

Irrlichteliere hin und her.

Dann wird's Euch klarer Tag für Tag,

Daß, was Ihr sonst mit Müh' und Plag'

Erworben, Essen und Trinken, frei

Und Hirn dazu nicht nötig sei.

Zwar ist's mit Eurer Gedankenfabrik

Wie mit einem Webermeisterstück:

Ein Tritt von oben die Fäden regt,

Ihr müßt herüber-, hinüberschießen

(Auch ungeseh'ne Fäden fließen)

Ein Machtwort tausend Artikel bewegt.

Der Leitartikler »schreibt sich ein«

Und meint, er müsse »geistreich« sein.

Der erste Artikel wäre so.

Und drum der zweit' und dritte so,

(Und wenn der erste Artikel nicht wär',

Der dritte »zöge« schon nimmermehr.)

So treiben's die Schreiber allerorten,

Sind auch recht viele Weber geworden.

Wer will was Lebendigs zertrennen und zerreiben.

Sucht erst seinen Geist hineinzutreiben.

Dann hat er 'nen Dreck in seiner Hand

Und witzelt sich dran aus Rand und Band.

Der Lesepöbel nennt es esprit,

Spottet seiner selbst und weiß nicht wie.

		Schüler.

Kann Euch nicht eben ganz verstehen.

		Mephistopheles.

Das wird nächstens schon besser gehen.

Wenn Ihr, ohne Euch zu genieren,

Lernt über alles räsonnieren. [bookmark: page228]

		Schüler.

Mir wird von alle dem so dumm,

Als ging' mir ein Film im Kopf herum.

		Mephistopheles.

Nachher vor allen andern Sachen

Müßt Ihr in Offiziösem machen.

Da seht, daß Ihr aus der Zeitung laßt,

Was einem Moloch just nicht paßt.

Für was drein geht und nicht drein geht,

Ein Preßbureau zu Diensten steht.

Doch vorerst dieses halbe Jahr

Nehmt ja der größten Ordnung wahr!

Fünf Leitartikel jeden Tag!

Seid fertig mit dem Glockenschlag!

Habt's Strafgesetz wohl präpariert,

Paragraphos wohl einstudiert.

Damit Ihr keine Gemeinheit begeht,

Die etwa in dem Buche steht.

Dabei des Anscheins Euch befleißt,

Als diktiert' Euch der heilig' Geist.

		Schüler.

Das sollt Ihr mir nicht zweimal sagen!

Ich rechne aus, wieviel das nützt;

Vereint man Schwarz und Weiß verschmitzt,

Vermag man doppelt einzutragen.

		Mephistopheles.

Doch wählt mir eine Spezialität!

		Schüler.

Zum »Unterm Strich« kann ich mich nicht bequemen.

		Mephistopheles.

Ich kann es Euch so sehr nicht übelnehmen:

Ich weiß, wie es um diese Leere steht. [bookmark: page229]

Es erben sich Geschmack und Urteil

– »Fortsetzung folgt« – ermüdend fort;

Es schleppen von Geschlecht sich zu Geschlechte

Das »Fälscheton« und der Roman d'accord.

Vernunft – wär' Unsinn, Wahrheit Plage.

Ein Glück noch, daß Du Rezensente bist!

Vom Genius, der in Dir geboren ist,

War' sonst wohl leider nie die Frage.

		Schüler.

Mein Abscheu wird durch Euch vermehrt.

O glücklich der, den Ihr belehrt!

Fast möcht' ich nun die Politik erküren.

		Mephistopheles.

Ich wünschte nicht, Euch irre zu führen.

Was diese edle Kunst betrifft,

Es ist so schwer, die Wahrheit stets zu meiden;

Wie leicht, daß man Parteigenossen trifft,

Die von den Gegnern kaum zu unterscheiden.

Durchaus geboten ist's, daß Ihr nur Einen hört

Und aufs Parteiprogramm den höchsten Meineid schwört.

Im ganzen – haltet Euch an Worte!

Dann geht Ihr durch die sichre Pforte

Zum Parlamentsgebäude ein.

		Schüler.

Doch muß auch Brustton bei dem Worte sein.

		Mephistopheles.

Sehr gut! Allein wer wird darob sich quälen!

Denn wo des Busens echte Töne fehlen.

Da wölbt sich voll der Mund zum Wortespei'n.

Auf Worten läßt sich trefflich reiten.

Mit Worten jedes Manko sich bestreiten.

An Worten läßt sich klauben, dreh'n und schrauben,

An Worte – braucht man selber nicht zu glauben. [bookmark: page230]

		Schüler.

Verzeiht, ich halt Euch auf mit vielen Fragen,

Allein wollt Ihr in aller Eil'

Mir vom »Vermischten«, vom »Lokalen Teil«

Nicht auch ein kräftig Wörtchen sagen?

Zum Lernen hat man keine Zeit,

Und, Gott, das Feld ist gar zu breit.

Gebt einen Fingerzeig noch, mir zulieb',

		>Mephistopheles
(für sich)

Haha, als kleiner Sitz- und Hängedieb

Mag dieser Tölpel seine Rolle spielen.

    (Laut.)

Der Geist des Tagsberichts ist leicht zu fassen.

Ihr bummelt durch die ganz' und halbe Welt,

Um Euch stilistisch gehn zu lassen

Für's Zeilengeld.

Sehr unnütz, daß Ihr ängstlich forschend schweift,

Ein jeder schreibt halt, was er schreiben kann;

Doch wer im Augenblick des Pöbels Gier begreift.

Ist ein gemachter Mann.

Es scheint mir, daß Ihr gerne lauft,

An »Kühnheit« wird's Euch auch nicht fehlen,

Und wenn Ihr Euch nur selbst verkauft,

Verkaufen Euch sich andre Seelen.

Besonders lernt die alten Weiber führen;

Sie sind mit Hofbericht und Maskenball

Und Jungfernfall

Aus einem Punkt zu divertieren.

Und wenn Ihr dabei ehrbar tut.

Dann habt Ihr sie all' unterm Hut.

Durch »Anstand« müßt Ihr erst Vertraun erwecken

('ne Kunst, die viele Künste übersteigt).

Dann braucht Ihr nur die Pfote auszustrecken,

Und alles macht sich nun »diskret« und leicht.

Versteht die Hand geheim zu drücken

Und faßt ins Aug' mit feurig-schlauen Blicken [bookmark: page231]

Des Andern Portefeuille dabei,

Zu sehn, ob es von Juchten sei.

		Schüler.

Das sieht schon besser aus! Man ahnt doch schon, wieviel!

		Mephistopheles.

Grau, teurer Freund, ist alles Schamgefühl,

Und grün, wer sich damit befassen wollte.

		Schüler.

Mir ist, als ob mein Herz zerspringen sollte.

Dürft ich Euch wohl ein andermal beschweren,

Auch vom Reklameschacher was zu hören?

		Mephistopheles.

Was ich vermag, soll gern geschehn.

		Schüler.

Ich kann unmöglich wieder gehn,

Ich muß Euch mein Notizbuch überreichen;

Gönn' Eure Gunst mir dieses Zeichen.

		Mephistopheles.

Sehr wohl. (Er schreibt und gibt's.)

		Schüler (liest).

Eritis sicut Sckmockus, scribentes multum et
malum.

    (Macht's ehrerbietig zu und
empfiehlt sich.)

		Mephistopheles.

Folg nur dem Freundeswink und meiner Muhme, der Schlange –

Du feilst gewiß noch mal an einer Gitterstange! [bookmark: page232]

		 

	
		
		Es muß noch ganz anders kommen!

		Ein rheinischer Großbazar hatte einmal einen Ausverkauf mit
gleichzeitigem Konzert der Düsseldorfer Husaren angezeigt. Die
Militärbehörde machte dann allerdings einen Strich durch den
schönen Plan; aber das Konzertprogramm ist der Nachwelt wie alles
Echte unverloren geblieben.

		Es hieß darin:

		
	»La Paloma«, spanisches Ständchen, Karotten,
2 Pfd. 55 Pfg. von Yradier.

	»Phantasie aus Lohengrin« Ganz junge Erbsen 1 Pfd.
36 Pfg. von Wagner.

	Die Mühle im Schwarzwald (Idylle) Kohlrabi 1 Pfd.
19 Pfg. von Herold. usw. usw.



		Selbst im Zeitalter der Heidelandschaft mit Zigarettenreklame
ist das schon eine ganz hübsche Leistung. Aber es gäbe noch
hübschere. Wir möchten vorschlagen, unsere Dichter mit
Interlinear-Anzeigen herauszugeben, und wollen gleich an
einem Beispiel zeigen, wie wir uns das denken:

		Im wunderschönen Monat Mai

Sommerbeinkleider in allen Größen

von Mark 1,50 an.

		Als alle Knospen sprangen,

Blumenständer ff. bronziert, Mark 2. – und höher.

		Da ist in meinem Herzen

Dr. med. A. Müller, Spezialist für Herzkrankheiten, Juliusstraße
1b, IV.

Die Liebe aufgegangen.

		Damenhüte – die neuesten Pariser Modelle stets
vorrätig. [bookmark: page233]

		Im wunderschönen Monat Mai,

Hochfeine Moselweine, vorzüglich geeignet für Maibowle pro Fl.
(mit Glas) von 25 Pfg. an.

		Als alle Vögel sangen,

Prima fette Gänse, Pfd. 43 Pfg.

		Da hab ich ihr gestanden

»Der Galanthomme oder Der galante junge Mann in allen
Lebenslagen.«

87. Aufl. Geh. Mark 5.–.

Mein Sehnen und Verlangen.

		Babyausstattungen komplett, von Mark 3.– an
bis zu den feinsten.

		Natürlich wäre auch diese Methode noch der Vervollkommnung
fähig. Man könnte z. B. Dichtung und Reklame Wort für Wort
oder Buchstaben für Buchstaben abwechseln lassen. Nur wäre hierbei
zu bedenken, daß – vielleicht – hier und da – ein
Anzeigenleser sich seines durch Geld gewissermaßen etwas reichlich
verdreckten Zeitalters schämen könnte. [bookmark: page234]

		 

	
		
		Von Lotterienummern.

		I.

		Der Herr Pfarrer in Himmendorf hatte schwer zu kämpfen mit dem
Aberglauben in seiner Gemeinde. So eiferte er denn auch eines
Sonntags gegen den unter seinen Pfarrkindern recht verbreiteten
Nummern-Aberglauben im Lotteriespiel:

		»Da träumen sie vielleicht in einer Nacht von der Nummer 87, und
dann gehen sie hin und setzen ins Lotto auf Nummer 87; oder sie
sehen an einem auffallenden Hause die Nummer 54, so gehen sie hin
und setzen auf 54. Liebe Schwestern und Brüder, ich kann Euch nur
ernstlich ermahnen: Laßt ab von all solchem sündhaften Aberglauben;
er streitet wider den rechten Christenglauben und sollte in einem
wahrhaft gläubigen Herzen nicht zu finden sein.«

		»Welke Nummern hett 'e seggt?« fragte Mutter Möllersch flüsternd
ihren Mann.

		»Söbenunachzig un veerunföftig,« erwiderte Clas Möller.

		»Söbenunachzig un veerunföftig – söbenunachzig un veerunföftig,«
murmelte Mutter Möllersch, »dat dörft wi nich vergeten!«

		II.

		Eines Tages gewann Jörgen Brockmann von Himmendorf das große
Los. Er lächelte, daß alle seine großen Zähne sichtbar wurden, die
Weisheitszähne mitgerechnet. Staunend umstanden ihn seine Mitbauern
im Kreise und fragten alle durcheinander, wie er zu der
Nummer 56 gekommen sei. Jörgen hatte nämlich das große Los auf
Nr. 56 gewonnen.

		»Jäää,« sagte Jörgen, indem er jenes überlegene Lächeln
wiederholte, »jäää, dat hevv ick n' bitten slau anfungen! Süh mol:
Ick hevv also in de Nacht drömt, ick tell (zählte) de Appelböm in
minen Gor'n (Garten). Un wie ick so tell'n deh (tat), do wör'n dor
söß Reegen (sechs Reihen), un in jede Reeg' dor stunn'n negen
(neun) Appelböm. Na, nu war de Sak jo klar, hähähä; söß mal negen
sünd sößunföftig – also, dor hevv ick notürli opp sößunföftig sett,
hähähä.« [bookmark: page235]

		 

	
		
		Ein Gerissener.

		In einem Dorfe wird eine Wahlversammlung, da ein anderes Lokal
nicht zu haben ist, in einer Scheune abgehalten. Neben der Scheune
liegt ein Stall. Der redende Kandidat wird in der Aufzählung seiner
Vorzüge plötzlich durch das laute Brüllen eines Rindes
unterbrochen. Nachdem sich die Heiterkeit des Auditoriums gelegt
hat, bemerkt der Redner: »Meine Herren! Auf diesen Einwurf meines
Gegners war ich allerdings nicht gefaßt.« [bookmark: page236]

		 

	
		
		Parodien.

		Reichsgrafen-Blut

		oder

		Die zweite Frau mit den Karfunkelsteinen.

		Roman von Nataly v. Besenbinder,

herausgegeben von Otto Ernst.

		Der Schaffner riß die Coupéeetür auf, und herein hüpfte mit
silphydenhaften Schritten die liebreizendste aller Evastöchter,
schleuderte mit den zierlichsten aller Hände ihr graziöses
Köfferchen in das Gepäcknetz und schmiegte sich anmutig in die
Polster.

		Ihr gegenüber saß ein häßlicher, aber hochgewachsener Mann, dem
man es ansah, daß ihm das Schicksal bereits eine Frau entrissen
hatte und ein tödlicher Haß gegen das ganze schlangenzüngelnde
Geschlecht der Weiber sein Herz emporbäumte. Er warf einen Blick
voll unsäglichen Hasses auf den weiblichen Ankömmling und denselben
alsdann gegen die Decke des Waggons, zu der er unaufhörlich
bläuliche Rauchwolken emporstieß.

		Neben dem häßlichen, aber düsteren Rittergutsbesitzer und
Rittmeister a. D. – denn nichts anderes war er – drückte sich
ein schwerreicher Kaufmann mit zusammengekniffenen Lippen in die
Polster. Er war ein Geizhals; denn auf der letzten Station hatte er
einem Kellner, welcher 15 Pfennige für ein Glas Bier forderte,
durchaus nur 13 geben wollen, welchen Genuß er sich versagte, als
der Kellner, ein Mann von ehernem Charakter, auf den
15 Pfennigen verharrte.

		Dem Kaufmann gegenüber schlummerte sanft ein katholischer
Geistlicher, der nur dann, wenn er erwacht war, mit liebevoller
Toleranz von einem zum andern blickte, und in [bookmark: page237] dessem[bookmark: text8]F8 Antlitz sich tiefe Frömmigkeit mit wohltätigem
Sinn und treuer Pflichterfüllung paarte.

		Die Sonne flimmerte voll unendlichen Zaubers auf Elses
entzückendem Goldhaar und rieselte in Millionen widerspenstiger
Seidenlöckchen den Nacken hinunter, als sie die dicken Qualmwolken
des bleichen und eben darum so interessanten Gegenübers mit den
reizend-schnippischen Worten unterbrach:

		»Wissen Sie nicht, mein Herr, daß dies ein Coupêeé für
Nichtraucher ist?«

		»Was schert Sie das?« stieß er kochend vor unterdrückter Wut
hervor, indem er einen seiner kotbespritzten Schaftstiefel neben
ihr auf den Sitz streckte. Kurz entschlossen entriß sie die
aromatischen Havannablätter seinen Zähnen und schleuderte dieselben
mit einem anmutigen Bogen in die lieblich lächelnde
Frühlingslandschaft, über der eine Lerche in den Äther stieg mit
klirrendem Jubel.

		Überrascht starrte er sie an – und dann senkte sich eine
unbeschreiblich weiche Wehmut auf seine edelgeformte Stirn
hernieder. Sollte ihm, dem vom Unglück Blutiggepeitschten,
vielleicht doch noch ein Lebensmai grünen?

		In demselben Augenblick sah er, wie ihrem Handtäschchen ein
syringenduftendes Briefchen entglitt. Sie lehnte das süße Köpfchen
nach hinten zurück, um ein wenig zu schlummern. Er hob das
Briefchen mit seiner schlanken, wohlgepflegten Hand auf, entnahm
dem Couvert den Briefbogen und las mit weiblicher Hand geschrieben
und mit Entzücken das Folgende:

		
Angebetete Else!

Ach, ich weiß ja, daß Du den hochgewachsenen, ach so männlichen
Leutnant von den Hopsbütteler Husaren nicht vergessen kannst! Er
soll jetzt seine Güter in Pommern bewirtschaften und augenblicklich
auf einer Reise nach Bumsbeck begriffen sein. Denkst Du noch an die
trotzige Ader [bookmark: page238]
auf seiner Stirn? Ach, wenn Du ihn doch kriegtest! Dann kriege ich
wohl auch noch einen!

Es küßt Dich

Deine Erna.

P. S. Seinen Namen konnte ich
leider nicht erfahren.



		Mannhardt von Borkenstedt schwankte auf seinem Sitz in einem
süßen Rausche. Erst jetzt bemerkte man, daß er ein Paar wunderbar
schöner, tiefblauer Augen sein eigen nannte. Seinen vornehmen Mund
verklärte ein traumhaft verzücktes Lächeln, und die Sonnenstrahlen
tanzten vor ausgelassener Freude um seine tiefschwarzen
Bartspitzen.

		Und Else? Unmittelbar an ihrem unsäglich kleinen Öhrchen hatte
der Zufall in der Scheidewand des Waggongs ein kleines Loch
gelassen und konnte sie deutlich das Gespräch im benachbarten
Cuopée belauschen.

		»Was ich Ihnen sage!« hörte sie eine ältliche Dame von
distingiurtem Äußern flüstern: »Der stolze Herr nebenan mit dem
schwarzen Schnurrbart ist der Reichsgraf v. Borkenstedt,
früher Leutnant bei den Hopsbütteler Husaren. Ich habe ihn gleich
an der trotzigen Ader auf seiner Stirn erkannt. Seine verstorbene
Frau hat ihn nur geheiratet, weil sie Reichsgräfin werden wollte.
Sie hat ihn schmählich hintergangen. Er lebt jetzt ganz inkongito
auf seinen Gütern in Pommern und ist augenblicklich auf einer Reise
nach Bumsbeck begriffen.«

		Else riß voll zärtlichen Mitleids die wonnigen Augen auf und
starrte in das freudebebende, edelschöne Antlitz des
Reichsgrafen.

		»Mein Brief –« stammelte sie in reizender Verwirrung.

		Jetzt war auch der Kaufmann selig entschlafen.

		»Else!« stieß er voll lodernder Leidenschaft hervor, indem er
auf die Knie herniederbrach: »ich weiß, es war eine Indiskretion;
aber mir sagte eine innere Stimme, daß dieser Brief das Ende meiner
sturmgepeitschten Qual, daß er den ersten goldigen Sonnenstrahl
eines neuen seligen Glückes an deiner Seite enthalten müßte!
Verzeihe, holdseliger Engel, [bookmark: page239] daß ich dir unfreundlich begegnete; es bäumte sich
etwas in mir auf, als du hier hereintratest, als müßte ich mich
wehren gegen die Sirenengesänge des Glückes, die mir schon einmal
Herz und Leber mit bitterer Galle erfüllt hatten. Ach, mein
sturmzertobtes Herz glaubte ja nicht mehr an die Paradieseswonnen
der Liebe, ich hatte für immer mit den Freuden dieser trügerischen
Welt abgeschlossen. Aber deiner himmlischen Madonnenschönheit,
o du mein Seraph, konnte dieses umpanzerte Herz nicht
widerstehen; vor den Sonnen deines Angesichtes schmilzt es dahin
wie ein jauchzendes Frühlingsgewässer, in dessem Spiegel sich
rosige Wölkchen baden und das mit weitgeöffneten Armen dem ewigen
Meere der Liebe entgegeneilt!«

		Und Else? Sie bog sich sanft zu ihm hernieder und hauchte ihm
wohl ebenso viele erglühende Worte ins Ohr; aber die waren nicht
für die Welt und für andere Sterbliche, die blieben ein süßes,
trautseliges Geheimnis zwischen den beiden für immerdar.

		»Helgoland!« schrie der Schaffner. »Zwei Minuten
Aufenthalt!«

		»Das trifft sich ja wunderbar!« schrie Mannhardt entzückt, »hier
können wir uns sofort und ohne Aufgebot trauen lassen! Zufällig
habe ich die nötigen Papiere bei mir!«

		»Ich auch!« rief sie mit kindlichem Jubel.

		»Wenn ich Ihnen behilflich sein kann –« lächelte der würdige
Geistliche.

		»Aber ich bin Protestant«, wandte Mannhardt ein.

		Der ehrwürdige Herr erhob die Hand. »Über uns waltet Ein Gott,«
sprach er mit tiefer Frömmigkeit.

		Mannhardt schüttelte ihm tief ergriffen die Hand, und man stand
auf dem Perron des Bahnhofs. Das Publikum drängte in dichten
Scharen dem Ausgange zu und entleerte sich nur langsam.

		In diesem Augenblick trat der Kaufmann an die fröhlich
plaudernde Gruppe heran. Seine Züge waren merklich verändert und
fast schön zu nennen. Das wonnige Glück der beiden Liebesleute
schien selbst diesen Felsen aufgetaut zu haben. [bookmark: page240]

		»Meine lieben jungen Leute,« sprach er mit vor Rührung bebender
Stimme, »der Anblick Ihres echten und großen Glückes weckt in mir
entschlafene Rückerinnerungen; wollen Sie mir erlauben, zauberisch
schöne Braut, daß ich Ihnen als ein kleines Hochzeitsgeschenk
dieses Etiu überreiche?«

		Die bis dahin so arme und völlig elternlose Else öffnete das
Etiu und stieß einen leichten Schrei des Entzückens aus. Ein
kostbarer Schmuck – von Karfunkelsteinen – in wundervollster
Arbeit, wie sie Meister Bellini[bookmark: text9]F9 nicht herrlicher gelingen konnte – im Werte von
mindestens 100 000 Mark!

		Else wollte ein paar stumme Worte des Dankes stammeln; aber der
merkantile Freund war bereits in einen Wagen gesprungen, wo er
schnell eine Träne zerdrückte.

		Eben wollten die drei Zurückgebliebenen einen Wagen besteigen,
als ein hochadliger Cavallier in kleidsamer Uniform auf den Perron
stürzte. Else erbleichte bis tief ins Innerste: Elimar von
Steinfels – ihr vergeblicher Verehrer!

		»Mein Herr!« fuhr er Mannhardt hart an, »Sie werden mir über Ihr
vertrauliches Benehmen gegen diese Dame Rechenschaft geben!«

		»Mit Vergnügen,« donnerte Mannhardt, der in diesem Augenblick in
wahrhaft göttlicher Schöne dastand, seine Visitenkarte
wechselnd.

		Else war ohnmächtig in die Arme des duldsamen Seelsorgers
gesunken.

		»Belieben Sie das Randèvaux[bookmark: text10]F10 zu bestimmen,«
stürzte Elimar höhnend einem Coupêt erster Klasse zu.

		Da – der Zug hatte sich bereits in Bewegung gesetzt – Elimar
glitt aus, indem er unter die Räder geriet – und die furchtbare
Nemesis fuhr zermalmend über ihn hin, mit einem schrillen Pfiff
ihrem Ziele zueilend.

		Da schlug Goldelschen selig lächelnd ihr Auge auf und flog an
die stattliche Brust des Geliebten. [bookmark: page241]

		»Dein – ewig dein!« hauchte sie an seinem reich und elegant
gesticktem Vorhemd, und ihr Lächeln tauchte ineinander.

		Mit verschlungenen Händen fuhren sie in den jubelnden
Sonnenschein hinaus, und man brauchte nicht im Zeitalter der
Baxzillen zu leben, um zu bemerken, wie Millionen Miasmen des
Glücks und der Liebe die jauchzenden Lüfte durchschwirrten.

		 

Ende. [bookmark: page242]

		 

			[bookmark: foot8]Die
Flexion des Wortes »dessen« datiert vom ersten Auftreten Natalys.
Überhaupt hat der Herausgeber nicht nur im Stil, sondern auch in
der Grammatik und Orthographie die Gepflogenheiten der Dichterin
respektiert.
	[bookmark: foot9]Vielleicht
Cellini; es ist aber möglich, daß Nataly an Botticelli
denkt.
	[bookmark: foot10]Trotz des
geharnischten Protestes der Korrektoren.


	
		
		Die Kuchenbude.

		Ein Gefühlsspektrum in sieben und noch einigen
Farben von Ultrarot bis Ultraviolett, durch Kirchhoffs Spektroskop
beobachtet und chromoliterarisch gedichtet.

Zugleich eine moderne Novelle.

		Jahrmarkt.

		In breiten, grauen Lappen spannt sich die Leinwand zur Höhe
empor. Eine herrische, hochgeschwungene Kuchenbude.

		Ringsum Lärm. Geschrei. Gedränge. Ein veilchenroter, schwül
erstickender Lärm. Ein trocknes, gelbes, schwülgelbes Geschrei. Ein
modriges, schwefelblaues, staubschwüles Gedränge, überhaupt alles
schwül.

		Bauernweiber in rot-orange-gelb-grün-blau-indigo-violetten
Toiletten.

		Sich einander gegenseitig prügelnde Bauernburschen. Funken
prallen an Augäpfel. Gelbe, grüne, blaue Augen. Schwül...

		Vor mir auf Brettern Liköre. Stechen in die Augen mit roten,
gelben, grünen Dolchen. Leichengrünes Glas. Karminroter Schnaps.
Eigelber Dotter. Knickebein.

		Das Ganze von den zarten Lasuren mangelhafter Reinlichkeit
überzogen.

		Und hinter diesem Schauspiel die gelbe Abendsonne, in ein Meer
von Blut gequatscht.

		Selbst ein monströser, vielsagender Riesen-Pracht-Knickbein.

		In der Kuchenbude hockt hautdürre, triefäugige, weibliche
Ohnmacht. Zwischen knochengrauen Fingern gähnendes Strumpfloch. Aus
Stricknadeln und Katzenaugen springen Funken.

		In weitem Umkreis staubsüße, schmalzschmierige, höhnische
Backdunstduftluft. [bookmark: page243]

		Und vor mir Kuchen. Kuchen. Kuchen. Kuchen. –

		Kuchen. –

		Kuchen. –

		Rote, orangene, gelbe, grüne, blaue, indigo-farbene, violette
Kuchen.

		Sirupbrezeln prickeln mit Millionen feiner Nadeln in meine
Geruchsnerven, schießen ins Gehirn, bohren sich tief in das Mark
des untersten Rückenwirbels.

		Kolossal nervöse Kuchen.

		In der Mitte ein riesiges, lebkuchenes, zuckerübergossenes Herz,
von einem Pfeil durchbohrt.

		Mein Herz.

		Mädchen vor der Kuchenbude. Strammes, dralles, rundes,
kerngesundes, fleischfarbenes Bauernmädchen.

		Phosphorglitzeriger Blick von mir zu ihr hinüberschießend. Mich
streift komplizierter Duft ihres Haares. Mir wird pomadenbang.

		Ihrerseitiger grünlich-verlangender, tigergieriger
Lebkuchenblick.

		Meinerseitige fiebernde Bewegung in die Tasche und
wahnsinnglühende Berappung.

		Ihrerseitiges zahnweißes, weißzähniges Lachen, Fortgehen und
Auffressen.

		Mein Herz! Zerreißt es mit den Zähnen, frißt es, frißt es
– frißt mein Herz! Frißt es.

		Meinerseitiges Sie-nicht-mehr-sehen.

		Ich fühle mich so innerlich zerfressen, so im Innersten meines
Herzens vernichtet, verputzt und vermöbelt.

		Und dann fühle ich mich so reingefallen, so in Tran getreten, so
in die Butter gefallen.

		Mein ins Leere greifender, tappender, strauchelnder Blick fällt
auf eine andere Bude.

		»Die dressierten Flöhe« steht über dem Eingang. Glühend brennen
sich die gasgelben Lettern in den gelben Fleck meiner Netzhaut.

		Und plötzlich beginnt es in der camera obscura meines
Gehirns zu hopsen, zu purzeln und Männchen zu machen. [bookmark: page244]

		Mein Kopf kommt mir plötzlich vor wie ein Zirkus für in
Freiheit dressierte Flöhe.

		Ja wahrhaftig: das ist er![bookmark: text11]F11

		Alles um mich herum dreht sich wie ein Farbenkreisel.

		Rot, Orange, Gelb, Grün, Blau, Indigo, Violett –

		Alle Farben vermischen sich zum Weiß – und ich trinke die
blendende Weiße – die Weiße – die Weiße –

		Sollte ich vielleicht schon vorher etwas getrunken
haben? – – – [bookmark: page245]

		 

			[bookmark: foot11]Ja


	
		
		Aus meinem Tagebuche.

		Aäi, wie das Bier heut' schmeckte!

Fade.

Sauer.

Scheußlich – Hchrrr – pui!

Es floß über den Tisch

Und blieb stehen.

Und ich starrte in den trüben Tümpel

Und starrte –

Starrte....

Und mir wurde ganz trübetümpelig zumute.

Und erst die Zigarre:

Heiliger Bimbam!

Zum –

Na, ich will es bei mir behalten.

Ich stieß den Stummel auf den Tisch,

In den Biertümpel;

Tschsch – machte es

(Pardon, ein Hiatus!

Aber »macht' es«

Wäre unnatürlich.)

Also: Tschsch – machte es,

Und aus war er.

Der Stummel nämlich. –

Und ich bummelte, trottelte, schlotterte, schlankerte

Hinaus auf die Straße,

Den Hut im Genick,

Die Hände in den Hosentaschen,

Bis zum Ellbogen nämlich.

Und ich starrte in den Rinnstein,

Starrte wieder –

Und mein bißchen Geist versenkte sich vollständig

In das gurgelnde, bullernde, glucksende Schlammwasser. [bookmark: page246]

		Und dann machte ich ein Gedicht. –

Es war ein Sommertag.

Vor mir ein Feld:

Kartoffeln.

Lauter, lauter blühende, blühende Kartoffeln.

Und lauter ganz, ganz, ganz schmutzig-lilafarbene Blüten,

Wie das die Kartoffeln

So an sich haben,

Wenn sie blühen.

An das Kartoffelfeld

Stieß eine Wiese,

Und über das Wiesengatter

Nickten drei Esel,

Gerade noch von der Abendsonne beschienen.

Nickten -

Nickten –

So freundlich

So –

So –

Kollegialisch,

Daß ich in tiefer Ergriffenheit

Niederfiel auf den Bauch

Und rief:

Heilige Natur,

Du bist doch das Einzig-Wahre!

Alles andere,

Auch die Kunst,

Gegen dich ist es

Pimp!

Und am Horizont

Ging die Sonne zu Bett,

Offenbar

Müde wie'n Hund

Und rot wie Blut.

(»Wie Blut« gefällt mir eigentlich nicht!

Zu gewöhnlich –

Aber ich laß es stehen.)

Das alles kam mir wieder in den Sinn, [bookmark: page247]

Als ich dahinbummelte, trottelte, schlotterte, schlankerte

Nach der Köpenicker-Straße[bookmark: text12]F12
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Da wohne ich nämlich.

Vor meiner Tür stieg vom Pflaster

Eine bleiche Dampfwolke auf,

Bläulich-silbern durchzittert

Vom Mondlicht.

Aus einem Kessel

Geheimnisvoll

Wirbelte die zarte Dampfsäule empor:

»Heiße Frankfurter!«

Schrie es mir knirschend entgegen –

Brrr, wie mir ekelte –

		Na? – – –

Das nenn ich'n Gedicht, was?

Gedanken sind ja keine drin.

Das wäre noch schöner!

Gedankenlyrik machen

Wie der Idiot Schiller,

Der »Moraltrompeter von Säkkingen«,

Wie ihn Nietzsche genannt hat,

Der Philosoph jenseits von Sinn und Unsinn –

Und Gefühl?

Na, in Jefühl machen wir schon lange nich,

Und was die Form anlangt,

So ist sie nichts als schandbare Schlamperei;

Aber ein Individuum bin ich

Verdammt noch'n mal!

Und das will was heißen!

Individualitäten brauchen wir.

Wie Attila,

Friedrich Nietzsche

Sternickel

Und mich. [bookmark: page248]

		Wir vier,

Wir reißen noch mal die Welt aus'm Dreck.

Und wenn nich,

Na, denn nich.

Die Hauptsache ist, daß wir Individuen sind!

Gedanken? Phh!

Gefühle? Phh phh!

Welt? Menschheit?

Ist – ja – doch – lllächerlich! [bookmark: page249]

		 

			[bookmark: foot12]Der konsequente
Naturalismus verlangt die Angabe der Straße.


	
		
		Gedanken und Einfälle.

		An vielem Lachen erkennt man den Narren, am nie zu
erschütternden Ernst den Dummkopf.

		*

		Genial kann man auch sein, wenn man lügt; das Genie dient nur
der Wahrheit.

		*

		Gewisse Rezensenten gleichen den bösen Weibern, die an einem
Menschen, solange er lebt, kein gutes Haar lassen, bei seinem
Begräbnis aber die schöne Leiche beflennen und ihm die erste Ehre
erweisen.

		*

		Wenn man seine Dummheiten bei der Obrigkeit als Heiligtümer
anmeldet, genießen sie gesetzlichen Schutz.

		*

		Man soll die Menschen aufklären – gewiß; aber es gibt Geister,
die durch Rippenstöße geweckt sein wollen.

		*

		Was du nicht klar zu sagen vermagst, das hast du nicht klar
erkannt.

		*

		Der Kritiker ist selbst etwas – der Kritikaster ist nur eine
Laus auf den Werken anderer. [bookmark: page250]

		*

		Brotstudium und Forscherdrang – der Baum des Lebens und der Baum
der Erkenntnis.

		*

		Juristenlogik ist eine alte Rakete: man weiß nie, nach welcher
Seite das Ding losgeht.

		*

		Es gibt Künstler, die ihr Talent in schmale Riemen zerschneiden,
um es auszubeuten. Sie können es, wie Dido, zu einem ansehnlichen
Grundbesitz bringen.

		*

		Wer immer dasselbe dichtet, dringt zuletzt durch. Ein steter
Tropf höhlt den Stein.

		*

		Wenn jemand von einem andern etwas gelernt hat, so schimpft er
ihn Schulmeister, um den Eindruck zu erwecken, daß er's längst
gewußt habe.

		*

		Wenn die Könige baun und wenn sie niederreißen – was ein rechter
Karrenschieber ist, findet immer sein Brot.

		*

		Ich habe Oberlehrer kennengelernt, die bereitwilligst zugaben,
daß Goethe die Formgewandtheit vor ihnen voraushabe.

		*

		Es ist ja sonnenklar, daß der Mond dicht hinter den Wolken hängt
und daß er größer ist als alle Sterne. Die [bookmark: page251] Klarheit rührt allerdings von der
verteufelt großen Entfernung her.

		*

		Kritik ist, was nach hundert Jahren die Menschheit sagt. Danach
bewertet sich, was heute Herr Schulze redet.

		*

		Wenn der Deutsche einen Goethe und einen Schiller in
einer Stadt hat, so ist es seine größte Freude, sie auf
einander zu hetzen.

		*

		Die Wahrheit ist wie die Urschrift eines Palimpsestes: eines
Tages kommt sie zum Vorschein, wie viel auch darüber geschmiert
wurde.

		*

		Wer sich heutigen Tages aus der Menge erhebt, wird so lange mit
Unflat beworfen, bis die Niveaugleichheit wieder hergestellt
ist.

		*

		»Mein Herr ist Professor,« rief eine Katze, »und von dem habe
ich's mit eigenen Ohren gehört: Der Löwe ist auch nur eine
Katze.«

		*

		Während wir leben, häufen sich in unserer Seele Lebensreste an,
die von Zeit zu Zeit durch einen Sturm hinausgefegt werden müssen.
[bookmark: page252]

		*

		Willst du das Geheimnis des Glückes erfahren? Sei stets
zufrieden mit dem, was dir das Schicksal gewährt; sei nie zufrieden
mit dem, was du leistest.

		*

		Die liebende Frau kann sich das ganze Leben als ein seelisches
Duett denken; der Mann braucht Abwechselung: Monolog, Duett,
Terzett, Quartett, Quintett, Sextett, Septett, Oktett.... Chor und
volles Ensemble.

		*

		Der Sonntag ist so schön, weil er alle sieben Tage nur einmal
kommt. Er ist so schön wie das Lächeln eines ernsten Menschen.

		*

		Keine menschliche Tugend ist so verbreitet wie der Sinn für
Wohltätigkeit aus der Tasche anderer.

		*

		Überlegung dämpft unsere unedlen Wallungen, aber ach, nur zu oft
auch unsere edlen.

		*

		Fremdes Verdienst hochachten ist eine bessere Demut als sich
selbst geringschätzen.

		*

		Solange wir streiten, lassen wir uns nicht überzeugen. Aber wenn
wir allein sind, betrachten wir unsere Wunden und Blößen. Dann
verträgt es nämlich unsere Eitelkeit besser. [bookmark: page253]

		*

		Ihr allzu überlegenen Spötter! Was könnte man nicht verhöhnen?
Auch Jesus von Nazareth wurde verhöhnt.

		*

		Jede Schuld ist verständlich, wenn man ihr Werden gesehen
hat.

		*

		Wer so die Lebensschicksale von Schulkameraden und sonstigen
Weggenossen beobachtet, der erkennt bald, daß Dummheit kein
Hindernis fürs Fortkommen ist. Der Dumme muß nur einen noch
Dümmeren finden, und den findet er immer.

		*

		Für einen gesunden Schlaf ist ein wohl ausgefülltes Kissen nicht
so wichtig wie ein wohlausgefüllter Tag.

		*

		Vor jedem schweren Gange sage dir dies: Bei Abschied und
Wiederkehr sind die Leute da mit Hurrah und Trara – den langen,
bitteren Weg mußt du allein gehen.

		*

		Es gibt Kränkungen, die so fein und so tief sind wie jene feinen
und tiefen Stichwunden, die man anfangs nicht merkt und die erst,
lange nachdem man den Stoß erhielt, schmerzen und töten.

		*

		Man muß Hammer oder Amboß sein; wer keins von beiden sein will,
kommt zwischen beide. [bookmark: page254]

		*

		Solange das Recht der Gewalt bedarf, um sich durchzusetzen, wird
sie sich immer wieder seine Stelle anmaßen.

		*

		Eine irrende Tat ist mehr wert als ein Sack voll kluger
Worte.

		*

		»Endlich wird mir Genugtuung!« rief die Distel, da hatte der
Blitz die Eiche zerschmettert.

		*

		»Unvornehm« ist: wenn der andere wiederhaut.

		*

		Man muß unsere Rechts- und Gesellschaftsmoral nur erst
verstehen! Wenn ich skandalöse Zustände und gemeine Schurken, unter
denen vielleicht hunderttausende meiner Mitmenschen leiden,
öffentlich kennzeichne, dann handle ich nicht in berechtigtem
Interesse. Aber wenn ich eine arme Witwe um drei Mark pfänden
lasse, dann handle ich in berechtigtem Interesse. Hm! Hm! Man muß
nur erst dahinterkommen!

		*

		Die unsauberen Leute erzählen gern, daß sie ein Bad genommen
haben.

		*

		Eine elektrische Glühlampe können die Motten so viel umflattern,
wie sie wollen, ohne zu verbrennen. Aber ob ihnen das recht ist?
[bookmark: page255]

		*

		Wer für Ideale kämpft, ist versöhnlich; wer für Interessen
streitet, nie.

		*

		Alle menschliche Entwicklung ist ein rastloses Vorwärtsdrängen
mit sehnsüchtig – zurückgewandtem Gesicht. Wir jagen dahin wie
Bürgers Wilder Jäger, das Angesicht im Nacken!

		*

		Wer glücklich war, will es immer wieder auf dieselbe Weise sein.
Aber das Glück wechselt beständig seine Fährte.

		*

		Aus den Augen der Menschen blickt zuweilen ein gequältes Tier,
das nicht reden kann.

		*

		Ein Schatten ist nichts. Aber der Mann ohne Schatten war tief
unglücklich.

		*

		Der Gemütslüstling läßt tausend arme Kinder speisen und sieht
ihnen mit Tränen im Auge zu, während seine eigenen Kinder
hungern.

		*

		Die Geschichte von Odysseus und den Sirenen enthält eine
köstliche Lehre. Niemand vermag den Sirenengesängen verderblicher
Lust zu widerstehen, der sich nicht vorher freiwillig gebunden hat
durch das Gesetz. Dieses Gesetz gibt ihm die Freiheit von tödlicher
Umklammerung. Aber hören und [bookmark: page256] kennen soll er jene Gesänge – nur
Unmündigen mag man die Ohren verstopfen.

		*

		Ein wahrer Schlemmer: zu jedem seiner Laster genießt er einen
edlen Vorsatz – als Verdauungsschnaps.

		*

		Das Unerträglichste auf der Welt ist, einem Elenden zu Dank
verpflichtet sein; aber wenn wir dem Edlen dankbar sein dürfen, so
erweist er uns damit eine neue Wohltat.

		*

		Ein jovialer, immer heiterer Herr! Er erträgt das Mißgeschick
anderer mit vielem Humor.

		*

		Das Leben ist das allmähliche Erwachen eines Gefangenen, der von
der Freiheit träumte.

		*

		Wenn im Winter die Sonne scheint, wird es rauher.

		*

		Die Ratte hat keinen Freund – das könnte mich zu ihrem Freunde
machen.

		*

		Wer aus Feigheit oder Mangel an Persönlichkeit mit jedermann
liebenswürdig ist, den nennt der Spießbürger »taktvoll«. Und doch
zeigt sich der »Takt« gerade darin, daß [bookmark: page257] man eine feine Nase für alle Arten
widriger Gesellen hat und ihnen rechtzeitig abwinkt.

		*

		Ideale sind wie Nüsse; ihr Inhalt vermodert mit der Zeit und sie
werden hohl. Darum soll man seine Ideale rechtzeitig verzehren wie
Kronos seine Kinder, und neue sammeln.

		*

		Aller Fortschritt der Menschheit ist bedeutungslos, wenn wir
nicht dankbare Herzen werden, die ihn empfinden.

		*

		Beethovens V. Symphonie, letzter Satz: Donner der Seligkeit aus
aufgerissenen Himmeln.

		*

		Es gibt Leute, die die Welt als ihren reservierten Platz
betrachten.

		*

		Fuchs und Hund – der Fuchs ist der schlauere von beiden; aber
der Hund ist der klügere.

		*

		Der Deutsche ist auch in der Kunst immer Parteikopf. Wenn er
nach vorn betet, muß er nach hinten f...zen. Sein
Wagner-Enthusiasmus war ein unausgesetztes Verbrechen gegen das
keimende Leben in der Musik. [bookmark: page258]

		*

		Enthusiasten haben gewöhnlich ein kleines Herz, in dem nur ein
Heros zurzeit Platz findet. Wenn sie Mozart lieb gewinnen, werfen
sie Beethoven hinaus usw. ins Unendliche.

		*

		Das ist ein Genius, der ins Unermessene schweift! Wenn er von
Blankenese nach Hamburg reist, nimmt er jedesmal den Weg über San
Franzisko!

		*

		Gewiß: genießen ist besser als kritisieren; aber eines vergeßt
nicht: Genuß ist auch Kritik.

		*

		Seltsam: unsere Freude mögen wir mit jedem ersten besten teilen,
unser Leid nur mit dem, den wir lieben.

		*

		Die Frau ist dann am rührendsten und größten, wenn sie ihrem
Manne aus Liebe Unangenehmes sagt.

		*

		Die meisten Menschen sind große Kinder und können daher einen
Fortschritt nicht ruhig erwarten. Wenn man den Kindern im Herbst
sagt: »Bald ist Weihnachten«, so fragen sie nach zwei Minuten: »Ist
jetzt Weihnachten?«

		*

		Nichts ist »immer so gewesen« und nichts »wird
immer so bleiben«. Ihr meint nur, man müsse von Jahrhundert zu
Jahrhundert immer einen Fortschritt sehen. Man sieht [bookmark: page259] die Menschheit
ebensowenig wachsen wie das Gras. Und dennoch wächst das Gras.

		*

		Cosi fan tutte – ein Hain voll Nachtigallen.

		*

		Warum rütteln uns heilige Schauer bei den Harmonien von
Beethovens »Die Himmel rühmen« oder beim Gefangenenchor im
»Fidelio« oder beim Menuett im »Don Juan«, und warum berühren uns
andere Zusammenklänge abstoßend oder kalt? Ist das nicht
prästabilierte Harmonie? Und ist es ein Beweis gegen diese
prästabilierte Harmonie, daß ein Neger sie nicht empfindet?

		*

		Je höher der Mensch auf der gesellschaftlichen Stufenleiter
emporsteigt, desto mehr erkennt er, daß das Problem des Lebens ganz
dasselbe ist für den Fürsten wie für den Schuhflicker und daß alles
Gesellschaftliche ein unwesentlicher Zufall ist im Vergleich zum
»Menschlichen«. Darum z. B. behandelt der Parvenü seinen
Schuhputzer viel schlechter als der Aristokrat. Dieser fühlt sich
dem Schuhputzer näher als jener.

		*

		Nicht unter denen, die unrecht tun, sondern unter denen, die
unrecht leiden, finden sich die meisten und größten Verbrecher an
der Menschheit.

		*

		Es ist abgeschmackt und töricht, den zu verhöhnen, der nach
großen Prinzipien handelt. Wenn wir uns auf der kleinen [bookmark: page260] Erde einmal
recht verirrt haben, ist unser Wegweiser – die Sonne.

		*

		Man bezahlt die Träume der Jugend mit Enttäuschungen; aber man
bezahlt sie nicht zu teuer damit.

		*

		Das Kennzeichen des Tanzstundenalters: Ruppig-romantisch.

		*

		Was wären wir, wenn wir immer unserer Gesundheit lebten? Nicht
einmal gesund.

		*

		Der Deutsche nimmt seine erste Begeisterung immer schnell
zurück; er läßt sich auf den Tausendmarkschein der Begeisterung
900 Mark herausgeben. Auch 950.

		*

		Dem beschränkten Idealismus der Zimperlichen ist der Gedanke
peinlich, daß die schönste Musik durch ein Geschabe auf Tierdärmen
entsteht. Dem umfassenden Geiste ist die Verbindung der fernsten
Dinge ein neuer Genuß.

		*

		Die Erfinder, die diesen Namen vor der Welt haben, sind oft
nicht die eigentlichen Erfinder. Sie nahmen oft nur Anregungen auf,
die schon durch Generationen weitergegeben wurden. Mag ihr Ruhm
noch so verdient sein: der stärkste Mensch ist der, der mit seinen
Gedanken jungfräulichen [bookmark: page261] Boden aufreißt. Aber diese Allerersten sind
meistens unbekannt geblieben – wie die Götter.

		*

		Schrittweise fortschreiten kann auch ein gewöhnlicher Verstand.
Den starken Geist erkennt man daran, daß er springen kann und auch
gleich nach dem Einmaleins schon das Fünfmalfünf oder gar das
Neunmalneun begreift.

		*

		Genies sind Menschen, deren Unglück immer genau so groß ist wie
ihr Glück.

		*

		Man kann die größten Dummheiten mit der Ruhe des Weisen
sprechen.

		*

		Daß die Menschen allerlei kleine Mätzchen und Schwänke noch
immer mit dem Humor verwechseln! Durch Possen und Kapriolen kann
man ein weinendes Kind auf Augenblicke zum Schweigen bringen; sind
sie vorüber und ist seine Aufmerksamkeit wieder entfesselt, so
beginnt es mit erneuten Kräften zu weinen. Still wird es nur, wenn
man sein Herz erfreut oder beruhigt. So können wir wohl durch
Schnurren und Mätzchen unsere Kümmernisse auf Minuten oder Stunden
verstummen machen; aber danach setzen sie von neuem an. Nur der
Humor beruhigt unser Gemüt im tiefsten Grunde und macht unsere
Seele still und heiter.

		Und dann noch eins. Die kleinlichen Aufheiterungsmittel muß man,
wie das Morphium, in immer stärkeren Dosen anwenden, wenn sie
wirken sollen. Der Humor gibt uns eine feste Konstitution, die bis
ans Lebensende auch das Bitterste mit Gleichmut und Fassung
erträgt. [bookmark: page262]

		*

		Das sogenannte »Verständnis« des Pöbels ist widerwärtiger als
sein Unverständnis. Wenn der Pöbel das Große zerstört, so ist er
wenigstens ehrlich; wenn er es verehrt, so lügt er. Seine
Verachtung kann für einen Menschen ehrenvoll sein, seine Verehrung
nie.

		*

		Manche Genies wären vielleicht viel eher anerkannt worden, wenn
sie sich das Haar in die Stirn geworfen und ein finsteres Gesicht
aufgesteckt hätten. Sie wußten das vielleicht auch – aber nun taten
sie's gerade nicht.

		*

		In seltenen, gehobenen Augenblicken kommt über die Menschen eine
Schönheit, die ganz anders ist als die individuelle Schönheit. Sie
kommt auch über die Häßlichen. Es ist die Schönheit des
Menschen.

		*

		Die Nervosität ist eine Krankheit unserer Zeit, das mag sein.
Aber außerdem ist »Nervosität« das vortrefflichste Deckwort für
alle Arten Selbstsucht. Die Gesündesten und Faulsten haben es
bereits in Gebrauch genommen.

		*

		Der Haß ist ein Fuselrausch; seine Folgen sind Schmerz,
Übersättigung, Stumpfheit und selbstanklagender Abscheu. Liebe
aller Arten ist aber ein Rausch von edelstem Weine; selbst ihr
Katzenjammer wird zum Genuß durch Freuden der Erinnerung und Wonne
der Wehmut.

		*

		Was fliegt, ist beliebt; was kriecht, ist verhaßt. Selbst der
Floh ist angenehmer als die Laus; denn er springt. [bookmark: page263]

		*

		Die Großsprecher sind wie Walfische; sie haben ein ungeheures
Maul, können aber nur kleines Getier verschlingen.

		*

		Wer »über allen Parteien steht«, ist freilich ein Narr über alle
Narren.

		*

		Es gibt Leute, die sich nie so weit vergessen können, »Hol mich
der Teufel!« oder »Himmeldonnerwetter!« zu sagen. Man nennt sie
»gebildete Leute.«

		*

		Vorbildern nachstreben ist gut; aber nur das selbst gefundene
Ideal verleiht unseren Handlungen einen lebendigen Nerv.

		*

		Ich bin überzeugt daß man durch Erziehung die Menschennatur
veredeln kann, nur gehören zahlreiche Generationen dazu. Am
Einzelnen ist kaum ein Erfolg zu spüren. Entmutigt euch das? Wie
kleinlich! Nur winzige Krämerseelen wollen jede Stunde den Gewinn
merken. Seid doch stolz, daß ihr an einem Werke mitarbeiten dürft,
das viele Jahrtausende erfordert! Kann eurem kurzen Dasein eine
größere Ehre zuteil werden?

		*

		Alexander, Cäsar, Napoleon, die »Gewaltigen« der Erde – was sind
sie gegen dich, Molière! Als jüngst dein Tartüff gespielt werden
sollte, hintertrieben es die Mucker mit angstvollem Eifer. Noch
nach zwei Jahrhunderten zittert das Geschmeiß vor dir! [bookmark: page264]

		*

		Die Aaskrähen der Theaterkritik krächzen am wütendsten, wenn
eine erhoffte Hinrichtung nicht stattgefunden hat.

		*

		»Tausend Jahre sind vor Ihm wie ein Tag, der gestern vergangen,
und wie eine Nachtwache.« Sind Sie etwa ein tausendjähriger
Nachtwächter, Herr Pastor?

		*

		Die schöpferische Stimmung ist wie ein sprödes, verführerisches
Weib; sie entwindet sich jeder Form, die sie umarmen will, und läßt
dann wieder ihre Reize spielen. Und die Begierde wächst.

		*

		Kleine Fehler eines großen Kunstwerks wirken wie
Schönheitspflästerchen auf der zarten Haut einer schönen Frau.

		*

		»Der edlen Kunst geziemt es nicht, nach Brot zu gehen, rief ein
fettes Huhn mit seinem bekannten Blick zum Himmel – da schnappte es
der Nachtigall ein Würmchen weg.

		*

		Die Zahl der Musen hat sich um eine vermehrt. Sie heißt
Chuzpe.

		*

		Auch in der Kunst sind die Gaben ungleich verteilt; die einen
haben das Talent und die andern das große Maul. [bookmark: page265]

		*

		Nur was frech-erotisch ist, ist »kühn« – so will es unser
landläufischer Geschmack.

		*

		»Ich stehe über ihm! Ich stehe über ihm!« schrie ein Frankfurter
Spatz auf dem Denkmal Goethes und rezensierte ihm etwas auf den
Kopf.

		*

		Unseren verlogenen Pessimisten paßt es nicht, wenn eine Dichtung
glücklich endet. »Ende gut, alles schlecht«, das ist ihre
Weltweisheit.

		*

		Die Dichter, die behaupten, es sei ihnen einerlei, ob ihre
Bücher gekauft und anerkannt würden, bewundere ich außerordentlich!
Aber ich glaub' es ihnen nicht.

		*

		Wenn der unerzogene Mensch sich an einer Speise übernommen hat,
so schimpft er auf die Speise. Genau so macht es die Masse mit den
Geschmacks- und Geistesrichtungen, denen sie im Übermaß gehuldigt
hat. Solche Reaktionen beweisen nichts.

		*

		Daß in einen Dickschädel nichts hineingeht, ist nicht das
Schlimmste; aber wenn doch einmal etwas hineingeraten ist, dann
geht es nicht wieder heraus, und das macht ihn gefährlich. [bookmark: page266]

		*

		Mit den Dummen ist es wie mit lahmen Uhren; auf einen kräftigen
Anstoß laufen sie ein paar Minuten; aber das Bleibende ist der
Stillstand.

		*

		Nicht glauben können oder wollen, ist Beschränktheit: jeder
geistige Fortschritt beginnt mit Glauben. Nur eines ist noch
dümmer: einen Glauben niemals aufgeben wollen.

		*

		Ich hörte Zeichenlehrer über ein Böcklinsches Gemälde reden.
»Das ist verzeichnet!« war ihrer Weisheit Anfang und Schluß.
Welcher Dichter wüßte nicht ein Lied zu singen von den –
Zeichenlehrern.

		*

		Der Humorist ist der Hygieniker, der Luft und Sonnenschein und
guten Wein und gesunde Nahrung und lauter solche Dinge verordnet;
der Satiriker ist der Chirurg, der schneiden und wehtun muß und oft
ohne Narkose.

		*

		Schreib deine Satiren so, daß der Zuschauer im Theater ruft: Ja
ja, so sind die Menschen! – und du wirst gerühmt werden. Schreib
sie so, daß der Hörer sich sagen muß: Ei verflucht, das geht auf
mich! – und man wird dich steinigen.

		*

		Eine erbärmliche Partikel kann dich so beschimpfen, daß tausend
Verteidigungsreden dich nicht mehr reinigen können. [bookmark: page267]

		*

		Niemand ist vor seinem Tode Goethe zu nennen, sagte der
Professor.

		*

		Im Dunkeln finden die Blinden den Weg besser als wir.

		*

		Der Instinkt einer Hammelherde ist immerhin viel gescheiter als
die Gedanken eines einzelnen Esels.

		*

		Genuß ist Einatmung, Kritik ist Ausatmung, also naturnotwendig.
Aber es gibt Leute, die einen schlechten Atem haben.

		*

		Ein stolzer Rezensent! Jedesmal, wenn er urteilen soll, setzt er
sich aufs hohe Rhinozeros.

		*

		Trübe Wasser sind gewöhnlich seichter, klare Wasser sind immer
tiefer, als sie scheinen. Nach einem Naturgesetz!

		*

		Die Welt ist ein Werden, also interessiert mich das Neue und
Zukünftige mehr als das Gewesene. Historischer Sinn ist ja trotzdem
notwendig; aber man soll dem Frosch, der vom goldenen Stuhl immer
wieder in den Pfuhl hüpft, nicht »historisches Denken« nachrühmen.
[bookmark: page268]

		*

		Der Ochse, der tausendmal auf die Weide getrieben wurde, sammelt
freilich auch »Erfahrungen«. Aber mehr im Fressen als in der
Botanik.

		*

		Talente können einander wohl verdunkeln, nicht aber Genies. Blau
ist nicht schöner als Rot, und die Luft ist nicht besser als das
Wasser.

		*

		Der Streit ist der Vater aller Dinge; aber der Zank ist ihr
Stiefvater.

		*

		O, meine Deutschen! Zu p.ss.n brauchen sie erst nach dem zehnten
Seidel; aber urteilen müssen sie schon nach dem ersten Akt!

		*

		Wenn die Dummköpfe auf Geist stoßen, so grinsen sie
überlegen.

		*

		Die Stümper sind neidischer als die Talente, und die Talente
sind neidischer als die Genies. Ein rechtes Genie weiß ganz gut,
daß sein Ruhm nur einmal da ist.

		*

		In jeder Sturm- und Drangperiode gibt es so gewisse »Stürmer
gegen alles«, die alles umstürzen möchten. Habt ein Auge auf sie,
das werden nachher die Kettenhunde der Reaktion. [bookmark: page269]

		*

		Die Philosophen sagen mit den verschiedensten Worten das
Nämliche und mit den nämlichen Worten das Verschiedenste. Das ist
die Geschichte der Philosophie.

		*

		Es gibt kein trockenes Studium, wenn man selber Saft hat.

		*

		Rechtfertigung des Lustspiels. Es gibt Konflikte, die
tragisch enden müssen; es gibt keine, die glücklich enden müssen.
Aber es gibt viele Konflikte, die glücklich enden können,
wenn die Weisheit des Menschen rechtzeitig eingreift. Die Tragödie
ist die Kunst vom auf uns lastenden, uns unterdrückenden Schicksal,
die Komödie ist die Kunst des gegen das Schicksal sich
auflehnenden, sich befreienden Menschen, die Kunst des Optimisten,
die Kunst der Hoffenden.

		*

		Manche Brust ist ein Eisschrank, in dem sich die Gefühle
vortrefflich konservieren.

		*

		So ist alle Arbeit in der Welt auf das weiseste verteilt: Der
eine hält edle Reden, und der andre handelt danach.

		*

		Leichtsinnig sein ist so verführerisch, weil der Leichtsinn
selbst ein Genuß ist. Er ist eine Fahrt auf der Rutschbahn.....
[bookmark: page270]

		*

		Keiner braucht so gern das Schimpfwort »Philister« wie der
Philister.

		*

		Hüte dich vor den Überbescheidenen! Sobald sie sich fühlen, sind
sie die Frechsten.

		*

		Der junge Löwe benimmt sich so albern wie ein junger Hund. Erst
wenn er größer geworden ist und die übrige Tierheit kennen gelernt
hat, kommt der Stolz.

		*

		Jeder Vergleich hinkt. Man sagt z. B. von etwas
Unpassendem: »Das paßt wie die Faust auf's Auge« – und die paßt
doch mitunter so gut dahin!

		*

		O dieses Korsett! Man glaubt ein Weib zu umarmen und umarmt
einen Hummer!

		*

		Ein richtiger Neidhammel beneidet auch eine erfolgreiche
Ballerina, wenn er selbst auch Professor der Ethik ist.

		*

		Das beredteste Zeugnis für die Größe eines Mannes ist die Sucht
seiner Feinde, ihn zu verkleinern.

		*

		Du nennst den Schmeichler falsch, wenn er von dir abfällt? Er
war ein treuer Spiegel deiner Torheit. [bookmark: page271]

		*

		Du mußt Unrecht leiden; denn du hast Unrecht getan. Von wem du
es leidest, ist gleichgültig.

		*

		Mit Feinden kann man sich versöhnen, mit Zwischenträgern
nicht.

		*

		Mit deinen Erfolgen wächst die Zahl deiner falschen Freunde und
deiner echten Feinde.

		*

		Wie der Gott, so die Seele; wie der Himmel, so das Meer.

		*

		Die Gutmütigkeit des Dummen ist nicht zu verwechseln mit der
Güte des Klugen. Wer klug ist und doch gut, der ist sehr gut. Das
ist so viel wie: die Gefahr kennen und dennoch tapfer sein.

		Blinden Mut zeigt auch der ahnungsloseste Wiederkäuer.

		*

		Die Leute, die uns nach viertelstündiger Bekanntschaft alle
unsere Sünden vergeben haben, sind doch eigentlich recht angenehme
Leute! – Aber hüten wir uns, ihnen selbst ein Leid zuzufügen!

		*

		Das sind unsere giftigsten und hartnäckigsten Feinde, die
ehemals unsere Freunde waren. [bookmark: page272]

		*

		Die Unschuld ist nur beredt in ihrer Verteidigung, wenn sie
schweigt; wenn sie reden will, schnüren ihr Stolz und Scham die
Kehle zu. Sie kann nicht die Sprache der Gemeinheit reden.

		*

		Zu einer Schlechtigkeit fähig sein, ist nicht so schlimm wie zu
einer edlen Tat unfähig sein.

		*

		Das ist der schönste, lohnendste Erfolg, den ich mir denken
kann: die Heuchelei so zur Wut zu reizen, daß selbst sie sich
vergißt und sich Blößen gibt.

		*

		Das Leben ist wie eine Zigarre; wenn sie mit Verstand und
Geschmack verbrannt wird, schmeckt auch der letzte Rest noch gut;
wenn sie unsinnig verpafft wird, brennt sie schief, und das Ende
stinkt.

		*

		Wie sie sich blähen, die »Praktischen«, die »die Gegenwart
nützen« und »sich nicht mit vagen Zukunftsideen abgeben!« – Fressen
sich voll und grinsen über die, die dafür sorgen, daß sich auch
morgen etwas zu essen findet.

		*

		Leichtfertige leben nur in der Gegenwart, Schwerblütige nur in
der Vergangenheit, Phantasten nur in der Zukunft. Ein ganzer Mensch
lebt in allen dreien. [bookmark: page273]

		*

		Selig sind die blind Autoritätsgläubigen! Sie finden schon auf
Erden Götter, die ihren bescheidenen Ansprüchen vollauf
genügen.

		*

		Man kann selbst vor einer Wahrheit Ekel und Überdruß empfinden,
wenn sie unaufhörlich abgeplärrt und niemals ausgeführt wird.

		*

		Ein neuer Gedanke und tausend alte machen ein neues Buch.

		*

		Wörter sind Goldmünzen; wer sie gehörig auswalzt, kann ungeheure
Begriffsflächen damit bedecken.

		*

		Nietzsche ist der Philosoph der gewendeten Wahrheiten, die wie
neue aussehen.

		*

		In der Kunst gibt es keine Auferstehung der Toten, sondern nur
eine Auferstehung des Lebendigen.

		*

		Worin die Menschen am fleißigsten sündigen, darin heucheln sie
auch am fleißigsten.

		*

		Eine gewisse Art von Frauen hält sich lange in ihrem Aussehen –
wie die Strohblumen. [bookmark: page274]

		*

		Wenn ein Mandril den Husten hat, so vergißt man seine
Häßlichkeit, oder man ist ein Ästhetiker und Halunke.

		*

		Der Verkehr war immer der Vater des Fortschritts. Die Tyrannen
stürzen, wenn die Menschen sich kennen lernen.

		*

		»Er ist ein enorm gebildeter Mensch,« sagen die Leute und meinen
damit: Er weiß dasselbe, was ich weiß.

		*

		Unsere Gewürz- und Kaffeekrämer haben oft recht strenge
Anschauungen in Ehe- und Liebesfragen. In Eigentumsfragen sind sie
milder.

		*

		Wenn unser Leibblatt einen Artikel bringt, der uns nicht behagt,
werden wir böse, und wenn's noch einmal vorkommt, bestellen wir es
ab. Wir machen die Presse zu unserm Sklaven, der uns sagt, was wir
hören wollen. Gerechte Vergeltung.

		*

		Kleine Sünden schützen uns oft vor den großen wie die
Schutzblattern vor den echten Blattern.

		*

		Mancher gilt für unbestechlich, weil er erst nach Jahren
quittiert. [bookmark: page275]

		*

		Heiliger Reinigungseifer, verzage nicht, wenn du nicht allen
Schmutz aus der Welt schaffen kannst! Selbst ein Herkules hat nur
die Ställe des Augias ausgemistet.

		*

		Die Lüge ist ein seltsames Gewebe: wenn man ihrer mehrere
aufeinander legt, werden sie durchsichtig.

		*

		Wer die Schwäche seiner Sache fühlt, pflegt zu schreien; darum
machen gewisse moderne Komponisten so viel Lärm.

		*

		Man kann nicht zu Berge steigen, ohne nach oben zu blicken; man
kann sich nicht aufwärts entwickeln, ohne Menschen über sich zu
erkennen.

		*

		Im Rausch zeigt der Edle sein Edelstes, der Schurke sein
Gemeinstes.

		*

		Mancher ist schon vor seiner Feigheit in die Tapferkeit
geflohen.

		*

		Die Halunken suchen immer Deckung hinter der guten Erziehung –
ihrer Gegner.

		*

		Manch ein Ehepaar ist wie die Kiefer einer Kneifzange: immer
gegeneinander, aber untrennbar verbunden. [bookmark: page276]

		*

		Die offenbar gehässigen Rezensenten sind nicht die schlimmsten,
weil sie sich nämlich verraten; schlimmer sind die mit
schwefelsaurem Wohlwollen.

		*

		Lies nicht Bücher, die die Stunden totschlagen; lies Bücher, die
sie lebendig machen!

		*

		Ein echter Dichter ist ein Mann, der jeden Kummer kennt.

		*

		Ein Verein mit tausend Mitgliedern ist die tausendfache
Verwässerung einer Idee.

		*

		Lachen ist gut; aber das Lachen der Dummheit ist häufiger als
das Lachen der Weisheit.

		*

		Ein Kenner dieser Zeit sprach über einen Geisteskranken das
merkwürdige Wort: »Er hat das Vernünftigste getan, was er in dieser
Zeit tun konnte: er ist verrückt geworden.«

		*

		Man hat die Leute, die im Kriege gegen ihr Vaterland sprachen,
Ochsen genannt. Das ist ungerecht; hier handelt es sich nicht mehr
um Ochsen, sondern um besten Fleischextrakt.

		*

		Kennzeichen des Bureaukraten: Wenn man ihm die Torheit einer
Maßregel nachweist, sagt er: Nun gerade! [bookmark: page277]

		*

		Es gibt bekanntlich Leute, die so klug sind, daß die andern
nicht mitkönnen. Es gibt aber auch Leute, die so dumm sind, daß
keiner mitkann.

		*

		Das Maulwurfsauge der Durchschnittsmenschen kennt die Farben des
Lebens nicht und verträgt sie nicht.

		*

		Angegriffen werden immer nur die Könner; die Schafsköpfe
genießen Gedankenfreiheit.

		*

		Der Tod ist die Gebärde der schweigenden Verachtung für das
Leben.

		*

		Wenn ein großer Mann tot ist, kann man ihn ruhig ehren, denken
die Leute; denn dann fühlt er's ja nicht mehr.

		*

		Man kann ein Optimist sein und es doch sehr gut nachfühlen, wenn
jemand sagt: »Ich mag nicht mehr,« und die Pistole gegen sich
abdrückt.

		*

		Unsere »tiefsinnigen« Dichter von heute gleichen gar oft den
Leuten, die sich »hoher Beziehungen« rühmen, von denen die andere
Seite nichts weiß.

		*

		Der Idealist: O Gott, o Gott, wenn das viele Rindvieh nicht
wäre! Der Realist: Dann hätten wir keine Beefsteaks. [bookmark: page278]

		*

		Die immer zweifelnde Seele stirbt an Nahrungsmangel,

		*

		Milliarden von Menschen, unabsehbare Ketten von Zukünften ruhen
in deinen Lenden. Also hoffe!

		*

		Auch das Genie ist zuweilen frech, aber ohne es zu wissen. Seine
Frechheit ist »Gemsenfreche«.

		*

		»Schuster, bleib bei deinem Leisten!« Der Racheschrei aller
Schuster gegen Hans Sachs.

		*

		Die besten Freunde einer Idee sind ihre Gegner; die Anhänger
sind es selten.

		*

		Kultur ist etwas ganz anderes als Artistenvergnügen.

		*

		Es gibt wirklich Menschen, die nicht glücklich sind, wenn sie
sich nicht unglücklich fühlen.

		*

		Die Menschen haben ein multiplizierendes Gedächtnis für das
Übel, ein dividierendes für das Gute, das sie empfangen. [bookmark: page279]

		*

		Die Zeit heilt unsere Schmerzen mit einem feinen Radiermesser;
aber immer geht ein Stück vom Herzen mit.

		*

		Manche Leute reden verächtlich vom Witz. Es sind
merkwürdigerweise immer solche, denen noch keiner eingefallen
ist.

		*

		Es gibt eine Kritik der Rinderhufe, die das Unbequeme einfach
niederstampft.

		*

		Bei volkstümlichen Konzerten schließen selbst gute
Vortragsfolgen gewöhnlich mit einer Banalität. Furchtsame
Verbeugung vor dem Pöbel.

		*

		Gegen Gestank gibt es kein Heldentum, Frechheit ist der Versuch,
Kraft vorzutäuschen.

		*

		Die üblichen Handwerker der Diplomatie sind entweder Halunken
oder Dummköpfe. Darum muß die Diplomatie geheim bleiben.

		*

		Es gibt keinen Helden vor seinem Kammerdiener, sagt man. Aber
sollte das nicht gewöhnlich an den Kammerdienern liegen? [bookmark: page280]

		*

		Der Mensch mordet unaufhörlich Tier um Tier; aber seinen eigenen
Tod will er tragisch genommen sehen.

		*

		»Bei Hagenbeck,« hörte ich, »sieht man die Löwen in Freiheit,
ohne Käfig und Gitter.« Ich ging hin und sah in der Tat weder Käfig
noch sonst ein Gitter. Aber ein unüberspringbarer Graben sperrte
sie ab. Da begriff ich die Freiheit der Republiken.

		*

		Das Weib, das einmal die Scham abgelegt hat, kennt keine Grenze
mehr, wie im Geschlechtsleben, so in der Politik.

		*

		Alles Leben ist ein Weg zur Ruhe. Das tröste dich.

		*

		Ihr sucht eine internationale Sprache? Sie ist längst im
Gebrauch: das Geld.

		*

		»Denken Sie, dieser Mensch hat mich ›Halbidiot‹ genannt!« –
»Nun, er wollte Ihnen nicht gleich die ganze Wahrheit sagen.«

		*

		In allen Staaten und unter allen Regierungsformen ist Politik
das Schindluderspiel der Mächtigen mit den Schwachen. [bookmark: page281]

		*

		»Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit!« – Schwärmer haben diesen
Ruf erfunden; Schurken machen sich ihn zunutze.

		*

		Es ist kein Verdienst, gegen seine Umgebung »gütig« zu sein; die
größten Verbrecher an der Menschheit sind oft in dieser Weise
»gütig«. Einen Blick und ein Gewissen dafür haben, was man den
Menschen auf Entfernung antut – darauf kommt's an.

		*

		Es gibt viele Menschen, die dir unverbindlich gern etwas
Verbindliches sagen.

		*

		Manche Künstler sind so größenwahnsinnig, daß sie Schwindel
erfaßt, wenn sie zu sich emporblicken.

		*

		»Schlafe sanft in stiller Nacht; Gottes Engel halten Wacht«, las
ich über meinem Bett im Gasthofe. Ich klingelte sofort dem Kellner
und fragte: »Was berechnen Sie pro Engel?«

		*

		Was ist künstlerisch? Was zu Herzen geht.

		*

		Den Heiratsantrag stellt immer der Mann; aber die Anregung dazu
geht nicht selten vom Weibe aus. Genau wie beim Krieg: der Urheber
des Krieges schiebt immer dem Gegner die Kriegserklärung zu. [bookmark: page282]

		*

		Gewisse Kunstrichter bestaunen nur die nicht überwundene
Schwierigkeit; die sehen sie, weil ein Pferd sie merkt; die
überwundene Schwierigkeit imponiert ihnen gar nicht; denn die sieht
nur der Könner.

		*

		Folg deinem innern Sinn, und nach einem Leben voll Zweifel wird
dir's doch zur Gewißheit: Hinter dem, was wir schauen und erleben,
webt in heiligem Geheimnis eine unbekannte Welt.

		*

		Ich fuhr über den kristallhellen Badersee. An einer besonders
klaren Stelle meinte jemand: »Hier kann man doch waten!« »Ah
beilei'«, lachte der Ruderknecht, »da kinnen S' viermal übereinand
ersaufen!«

		Dieses wünscht seinen oberflächlichen Rezensenten

		Otto Ernst.
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