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		Vorwort

		Welche Geißel für unser deutsches Vaterland das
wachsende Vagabunden- und Verbrechertum geworden ist, weiß
jedermann. Unsere Straßen sind mit streunenden Gesellen bedeckt,
unsere Zuchthäuser verschlingen immer größere Summen. Die
Menschenfreunde zerbrechen sich den Kopf, wie diesem Übel gesteuert
werden könne. Das wird aber erst dann möglich sein, wenn man die
Ursachen dieser sozialen Krankheit kennen gelernt hat, wenn man
weiß, welcher Geist in jener Menschenklasse lebt. Hierzu soll auch,
wie der Verfasser hofft, nachstehende Arbeit beitragen. Ihr erster
Teil beruht aus glaubwürdigen Mitteilungen eines Menschen, der
selber ein Meister im Vagabundieren gewesen, der zweite dagegen auf
den Erfahrungen des Verfassers, welcher nun dreiundzwanzig Jahre an
einer Strafanstalt mit gemischter Haft thätig [bookmark: page4] ist. Wenn unser Volk sich einmal
klar geworden, wo hier der Hebel angesetzt werden muß, wird es
nicht zaudern, mit der ihm innewohnenden sittlichen Thatkraft an
die gründliche Beseitigung des Notstandes heranzutreten.

		Kaiserslautern, im November 1887.

Der Verfasser. [bookmark: page5]

		

	
		
		

		I.

Der Vagabund

		Erstes Kapitel.

Ein armes Kind

		Ich heiße Joseph Kürper und bin geboren
zu H. in der Pfalz am 14. Juni 1849, gehöre also zu denen, die im
tollen Jahre zur Welt kamen und von denen der Volksmund behauptet,
daß sie alle nichts nutz wären. Als ich das Licht erblickte, diente
mein Vater als Soldat in Germersheim, allein er ließ sich, da ihn
meine Mutter benachrichtigte, Urlaub geben zur Taufe, reiste nach
Haus und erkannte mich als sein Kind an. Wie er hernach seinen
Abschied erhalten hatte und heimkam, wollte er meine Mutter
heiraten, allein er war protestantisch und sie katholisch, und so
ging denn ein Gehetze und Gezerre an, bis beide für immer sich
trennten, worauf ich das Los eines unehelichen Kindes in seiner
ganzen Härte ertragen mußte. [bookmark: page6]

		Die erste Kindeszeit verbrachte ich bei meiner Mutter. Wie ich
aber vier Jahre alt wurde, trat dieselbe in Dienst, und nun war ich
allein auf meine Person angewiesen. Was sollte und konnte ich da
anfangen? Ich ging eben von Haus zu Haus betteln um ein Stückchen
Brod oder einen Teller Suppe. Wenn es Sommer wurde, brachte ich Tag
und Nacht auf dem freien Felde zu und ernährte mich von den
Früchten. Mehr wie einmal bin ich damals schlafen gegangen, ohne
den ganzen Tag nur das geringste gegessen zu haben. Der Winter war
die traurigste Zeit. Da durchstrich ich die umliegenden Dörfer, um
nicht zu verhungern, und wer niemals Bettelbrod gegessen hat, weiß
nicht, wie bitter das schmeckt. In dem einen Hause hieß es: Pack
dich, es waren heute schon mehr als zehn da, in dem andern: Wir
haben heute nicht gebacken, im dritten: Heute ist kein Gebtag, im
vierten: Bello, allons, beiß ihn! und so trug ich manchmal noch
Schläge und Bisse oder wenigstens große Angst davon. Die Kleider
konnten mir die Hunde allerdings nicht zerreißen, denn die hingen
nur in Fetzen um den Leib; daß ich damals je Schuhe besessen, kann
ich mich nicht erinnern. Ein ebenso unbekanntes Ding war mir das
Bett. Im Sommer schlief ich im Freien, im Winter mußte ich mir
einen Unterschlupf in einem Stall, einer Scheune oder einem
Misthaufen suchen, wo ich mir ein Loch machte, in dem ich unten
warm lag. Da schlief ich denn ein, nachdem ich das Vaterunser
gebetet, das [bookmark: page7]
mich meine Mutter gelehrt hatte. Des Morgens war ich oft steif
gefroren, und hatte mich ganz durchnäßt. Da kam hie und da meine
Mutter, eh' sie in Dienst ging und drehte mir die zerlumpten
Höschen aus und dann weinten wir mit einander über unser Elend, daß
es einen Stein hätte erweichen können. Dann gab sie mir oft ihr
Neunuhrbrod, das zu Zeiten das einzige war, was ich während des
ganzen Tages hatte. Es rückte allmählich die Zeit herbei, wo ich in
die Schule mußte. Da wurde mein Leben noch trauriger. Ich fühlte
nun zum ersten Male, wie verachtet die Armut ist. Wegen meiner
zerlumpten Kleider und ihres Geruches setzte mich der Schullehrer
an einen besonderen Platz, die anderen Kinder behandelten mich wie
einen Aussätzigen und Ausgestoßenen und wenn ich mich manchmal im
Walde umhertrieb, statt die Schule zu besuchen, wurde ich am andern
Tage schrecklich mißhandelt. So blieb ich denn während der ganzen
Schulzeit bei den A-B-C-Schützen und erschien manchmal trotz der
angedrohten Prügel nur einmal im Jahre im Schulsaal, nämlich wenn
bei der Prüfung die großen Doppelwecke ausgeteilt wurden. So
verliefen meine Kinderjahre, die Zeit, die andere als die schönste
ihres Lebens rühmen; mir ging es eben, wie einem armen Kinde, das
von Gott und Menschen verlassen ist. [bookmark: page8]

	
		
		Zweites Kapitel.

Die ersten Versuche

		Von Haß gegen die übrigen Menschen, namentlich die Besitzenden,
die mich also behandelten, wußte ich lange Zeit nichts. Endlich
aber begann ich den Krieg gegen die menschliche Gesellschaft, indem
ich mich hier rächte, dort in der Not wegnahm, was ich bekommen
konnte. Ich hatte einmal entsetzlichen Hunger, so daß ich es nicht
mehr aushalten konnte und bei dem Bauern, bei dem meine Mutter
diente, heimlich durch das Fenster stieg und mir ein Stück Brod
nebst 12 Kreuzern, die dabeilagen, holte. Das war der erste
Diebstahl in meinem Leben und er ist mir schlecht bekommen. Der
Bauer und meine Mutter fragten mich nach dem Geld und ich gestand,
daß ich es genommen habe, worauf ich so zerschlagen wurde, daß ich
vierzehn Tage nicht stehen noch liegen konnte. Zur Rache schmiß
oder schlug ich nun dem Manne alle paar Tage ein Huhn tot und er
ahnte merkwürdigerweise nichts vom wahren Thäter. Er rief mir im
Gegenteil manchmal: »Joseph, schaff mir mal das Hinkel fort, der
Mardel (Marder) muß es heunt totgebissen haben.« Ich schleppte dann
das Tier innerlich lachend in den Wald, machte ein Feuerchen an,
briet und verzehrte es nach und nach mit wahrem Heißhunger. So ging
das fort, bis die Hühner alle waren und der Mardel nichts [bookmark: page9] mehr zu holen hatte.
Ich weiß noch, daß ich mich damals des Possens recht freute, den
ich dem Bauersmann für seine Schläge gespielt.

		Meine Mutter geriet später auch auf einen schlimmen Weg. Sie
bekam noch ein zweites uneheliches Kind, unsere Katharina, und als
dieses notdürftig laufen konnte, zog sie es vor, statt zu arbeiten,
sich von uns durchbetteln zu lassen. So nahm ich denn Morgens mein
kleines zerlumptes Schwesterchen am Händchen und dann gingen wir
auf das Heischen in die umliegenden Ortschaften bis nach
Neunkirchen, St. Wendel und Baumholder. Zuvor drohte uns noch
unsere Mutter schrecklich, wir sollten nur nicht heimkommen, ohne
etwas Ordentliches mitzubringen. Da standen wir oft zitternd und
Zagend vor dem Hüttchen und getrauten uns nicht hinein, wenn der
Streifzug schlecht ausgefallen war. Ich schickte dann manchmal das
arme Kind hinein, damit es die ersten Schläge erhalten sollte;
hernach habe ich mich aber doch geschämt und bin tapfer
vorausgegangen und habe die Zähne über den Streichen fest
zusammengebissen wie ein Held.

		Aus Furcht vor diesem Empfang nahm ich nun hie und da in einem
Dorfe einem Kinde seine Peitsche, sein Messerchen oder seine
Spielsachen weg und verhandelte sie im andern Orte wieder gegen
Kartoffeln oder ein Stück Brod. Es war an einem kalten
Novembertage, als wir in trauriger Stimmung heimtrollten, denn wir
[bookmark: page10] hatten einen
schlechten Tag gehabt. An der letzten Höhe vor dem Orte standen wir
stille; mein Schwesterchen weinte und ich blies mir die erstarrten
Hände. Da fuhr ein Wagen an uns vorbei, auf dem ganz hinten ein
zusammengerollter Mantel lag. Nun schoß mir ein Gedanke durch den
Kopf. »Warte,« rief ich meiner Schwester zu, »ich will sehen, ob
der Fuhrmann Brod in seinem Mantel hat.« Ich schlich mich hin und
warf den Pack herab, ohne daß der Mann etwas merkte. Wir gingen
beiseite, öffneten den Mantel und fanden dort einen Laib Brod und
Schinken. Wir waren herzlich froh, aßen uns satt und brachten das
Übrige der Mutter. »Wo habt ihr den Mantel her?« rief sie, als wir
unsere Habseligkeiten in ihren Schoß schütteten. »Den haben wir
gefunden, Mutter,« sagten wir mit einem Munde. Da lachte sie und
dieses Lachen war vielleicht an meinem Untergange schuld. Hätte sie
mich damals exemplarisch abgestraft, ich wäre möglicherweise
geheilt worden. So aber verzehrten wir Brod und Schinken und dann
ging meine Mutter zum Ortsvorstand und zeigte dort an, ihre Kinder
hätten einen Mantel gefunden. Der Fund wurde im Blatte bekannt
gemacht, der Eigentümer meldete sich und meine Mutter bekam einen
Gulden Finderlohn. Was Wunder, daß ich unter solchen Umständen auf
diesem Wege weiterschritt? [bookmark: page11]

	
		
		Drittes Kapitel.

Ein kleiner Vagabund und Taugenichts

		An einem schönen Frühlingsmorgen des Jahres 1860 – ich war nun
elf Jahre alt – gingen meine Schwester und ich nach gewohnter Weise
auf den Bettel aus. In dem Dorfe Cottweiler kamen wir in ein Haus,
das vollständig von seinen Bewohnern verlassen war. An der Wand sah
ich eine Cylinderuhr hängen, die ich rasch und ohne Bedenken
herabnahm und zu mir steckte. Von da durchstrichen wir das
Osterthal und kamen nach zwei Tagen mit unserer Beute zurück. Zu
Haus angelangt, machte ich mich sogleich ans Werk und zerlegte die
Uhr in alle ihre Teile. Sobald ich nun Hunger hatte, verkaufte ich
an die Dorfkinder irgend ein Stück, die Kette, die Rädchen, das
Gehäuse, das Glas um ein kleineres oder größeres Stück Brod. Lange
wurde davon gesprochen, es sei in Cottweiler eine silberne Uhr
gestohlen worden, allein es kam merkwürdigerweise nichts heraus und
ich schwieg natürlich mäuschenstill. – Da ich sah, daß mir meine
Streiche gelangen, setzte ich meine Versuche keck fort. Als wir
einmal durch das Dorf Obermoor kamen, sah ich in einem Bäckerhause
wieder eine Uhr hängen, die ich mit frecher Hand wegnahm. Allein
diesmal wurde ich ertappt, tüchtig durchgeprügelt und nach Cusel
vor den Landrichter gebracht. Derselbe veranstaltete ein Verhör mit
mir, bei dem ich [bookmark: page12] weinend alles gestand, worauf ich wieder nach
Hause gehen durfte. Wie ich dort empfangen wurde, läßt sich denken.
Die gesamte Ortsobrigkeit ließ ihren Zorn in Gestalt von Hieben an
mir aus, so daß mein Körper schwarz und blau aussah. Um das Unglück
voll zu machen, hatte meine Schwester den ersten Uhrendiebstahl in
Cottweiler auch ausgeplaudert und genau berichtet, woher die vielen
Rädchen u. s. w. stammten, die sich in den Händen der Ortsjugend
befanden. Richtig wurde ich am andern Morgen bei guter Zeit wieder
von einem Polizeidiener in Empfang genommen und abermals nach Cusel
geführt. Dort behielt mich diesmal der Landrichter und nach einigen
Tagen sprach er mir das Urteil, welches dahin lautete, daß ich
wegen meiner Jugend auf zwei Jahre in die Erziehungsanstalt nach
Speier verbracht werde solle.

		Auf die Bitte meiner Mutter, die der Verhandlung beiwohnte,
durfte ich sie noch einmal in die Heimat begleiten. Da war es mir
sehr angst vor dem Hause in Speier, ich weinte oft, ich bereute
meinen Leichtsinn, allein es half nun nichts mehr, die Stunden
vergingen und die gestellte Frist lief ab. Als die Gensdarmen sich
dem Orte näherten, um mich wegzuführen, wurde es mir rasch
hinterbracht und eilends, wie ich ging und stand, ergriff ich das
Hasenpanier. Ich lief über die preußische Grenze und fühlte mich
erst einigermaßen sicher, als ich in St. Wendel angelangt war. Dort
trieb ich mich einige Zeit bettelnd umher, dann arbeitete ich bei
einem [bookmark: page13] Bauern
in der Nähe ein halbes Jahr für die Kost. Unterdessen kam mir meine
Mutter, die mich überall suchte, auf die Spur und wollte mich eines
Tages abholen, als ich sie rechtzeitig gewahrte und abermals
davonlief. Wieder suchte ich mir Arbeit in St. Wendel, fand
dieselbe auch, wurde aber für das armselige Stück Brot oft schwer
mißhandelt. Ich machte mich heimlich fort und nahm zur Rache dem
rohen Manne die Uhr mit, die ich für einige Silbergroschen
losschlug. Nun verlegte ich mich auf das Gepäcktragen am Bahnhofe,
wo ich den ganzen Tag herumlungerte und den Reisenden auflauerte.
Mit großer Keckheit wußte ich namentlich den Frauen ihre Taschen
abzunehmen und ihnen den Lohn für meine Mühe vorzuschreiben. Einmal
trug ich einem Manne den Koffer in eine Restauration, wo ich beim
Hinausgehen die Einschenke leer fand; rasch öffnete ich die
Geldschublade, griff eine Hand voll Thaler und machte mich aus dem
Staube.

		Ich begriff wohl, daß das Lungern und Lagern am Bahnhof nun ein
Ende habe, ich schlug mich deshalb in die Richtung des bekannten
Wallfahrtsortes Marpingen, in dessen Nähe mich ein Bauer aufnahm,
dem ich wieder um die Kost arbeitete. Ich blieb da einige Monate,
allein der Mann war hart und die Arbeit schwer. Von morgens bis
abends sollte ich in der Scheuer stehen und dreschen und das konnte
ich zuletzt nicht mehr aushalten. Ich beschloß deshalb, mich davon
zu machen. An einem [bookmark: page14] schönen Sonntag waren der Bauer und die Bäuerin
auf den Markt in die Stadt gegangen, welche Gelegenheit ich zur
Ausführung meines Vorhabens benützte. Ich hatte bei meinem Eintritt
dem Dienstherrn einige von jenen gestohlenen Thalern zur
Aufbewahrung übergeben, die ich durchaus nicht zurückzulassen
gedachte. Ich holte ein Brecheisen, sprengte die Kiste auf, in
welcher ich aber an Wertsachen nichts fand, als ein Terzerol und
ein großes Stück gelbes Geld, wie ich noch keines gesehen.

		Ich lief nun fort bis Ottweiler, wo ich mir für mein fremdes
Geld etwas zu essen verlangte. Allein der Bäcker sah mich befremdet
und verdächtig an, drehte das Stück in der Hand hin und her, gab es
mir aber wieder mit den Worten: »Das ist ein Doppellouisd'or, der
geht hier nicht.« In verzweifelter Stimmung steckte ich das
Geldstück ein, das für mich gar keinen Wert hatte. Ich setzte mich
an den Saum eines Wäldchens und sann, wie ich mir Geld verschaffen
könnte, denn ich war sehr hungerig. Da fiel mir ein, daß ich daheim
oft vom Schinderhannes und andern Räubern erzählen gehört hatte und
wie leicht und rühmlich dieselben zu Geld gekommen waren. Ich
dachte, ein solches Leben wäre sehr verführerisch und beschloß ein
Räuber zu werden. Gedacht, gethan; ein Pistol hatte ich ja im
Besitz und so verfügte ich mich sofort an die Landstraße, nachdem
ich noch zwei Kieselsteine in die Waffe geladen [bookmark: page15] hatte. Da stand ich denn am
Waldrande zwischen Wörschweiler und St. Wendel und blickte die
Straße auf und nieder, ob nicht irgend ein Opfer für mich
herannahe.

		Endlich kam ein Mann rasch daher geschritten mit einem Sack auf
dem Rücken, ich glaube, es war ein Jude. Ich zog mich nun etwa
zwanzig Schritte hinter einen Baum zurück und wartete mit
klopfendem Herzen, bis der Fremde vorüber ging. Nun zielte ich,
zweimal drückte ich los und zweimal entlud sich das Doppelterzerol,
allein ich hatte nicht getroffen, der Jude lief eilig und
unverletzt davon, was mich nicht wenig in Verwunderung setzte.

		Nachdem dieser erste Versuch des Räuberlebens fehlgeschlagen
war, ging ich nach St. Wendel, wo Viehmarkt war und ich mich bei
dem Transport von Ochsen nach dem Bahnhof beteiligte. Dabei
verdiente ich einige Groschen, die ich sofort in einem Wirtshause
verzehrte. Ein Bäuerlein saß neben mir und da das Gedränge groß
war, dachte ich, er werde es nicht spüren, wenn ich ihm das
Portemonnaie leis aus der Tasche hole. Ich zupfte dasselbe richtig
heraus, zahlte meine Zeche und machte mich mit der Beute von
einigen Thalern davon.

		So vagabundierte ich weiter, brach in dem Dorf Linksweiler einen
Wandschrank auf, nahm wieder einige Thaler mit und gelangte endlich
nach Neunkirchen. Da stand vor der Stadt ein Gensdarm, der mich
scharf und durchdringend [bookmark: page16] anschaute. Dann winkte er mir, ergriff mich,
ohne ein Wort zu sagen und führte mich auf die Polizei, wo ein
Steckbrief gegen mich vorlag. Nun war ich in festen Händen und
wurde richtig in die Erziehungsanstalt in Speier abgeliefert.

	
		
		Viertes Kapitel.

In der Staatserziehungsanstalt

		Wäre diese Erziehungsanstalt die beste in der Welt gewesen, ich
hätte mich in ihr nicht wohl befunden. So wie mir damals zu Mute
war, muß es einer wilden Katze oder einem jungen Raubvogel zu Mute
sein, die man hinter Gittern zähmen will. Allein selbst heute kann
ich jener Anstalt noch kein Lob spenden. Etwa hundert katholische
Kinder waren hier zusammengesperrt, lauter verdorbene Geschöpfe;
was einer nicht wußte von schlechten Dingen und lüderlichen
Streichen, das lernte er vom andern; die Älteren verdarben die
Jüngeren, in den gemeinsamen Schlafsälen fielen Dinge vor, die ich
am besten mit Dunkel bedeckt lasse. Die Meisten, worunter auch ich,
gingen schlechter, als sie kamen. Sämtliche nichtsnutzige Buben aus
der Pfalz in ein Haus, ja in eine Stube zusammenzubringen, damit
sie sich gegenseitig bessern, das kommt mir gerade so gescheit vor,
als wenn man sämtliche Nervenfieberkranke in einem Dorfe in ein
Zimmer zusammenlegen würde, [bookmark: page17] damit sie sich gegenseitig kurieren. Die
Behandlung war eine herzlose, wir wurden zwar viel gehauen, was
nichts schadete, aber schlecht genährt und benützten deshalb jede
Gelegenheit, den Aufsehern resp. Meistern einen Possen zu spielen
oder Lebensmittel zu entwenden. Unter den Knaben waren Angeber
aufgestellt und man kann sich denken, welche boshaften
Schurkenstreiche da zur Ausführung kamen. Eins aber kann ich auch
lobend anerkennen, in der Schule und auf meinem Handwerk, der
Schusterei, habe ich vieles gelernt.

		Bald war mir der Aufenthalt an diesem Orte so verhaßt, daß ich
es unmöglich länger aushalten konnte; ich beschloß also, zu
entfliehen. An einem Samstag Abend packte ich meine Habseligkeiten
zusammen, stahl dem Meister ein Paar Stiefel und legte mir einen
Strick zurecht, aus Schusterdraht zusammengeflochten, an dem ich
mich aus dem Fenster herablassen wollte. Am Sonntag Morgen sofort
nach Aufschluß sprang ich in die Schusterei, knüpfte das Seil fest
und glitt daran hinab. Als ich am zweiten Stockwerke angelangte,
riß der Strick und ich stürzte auf das Pflaster. Hier lag ich
einige Minuten besinnungslos, raffte mich aber bald auf und lief
spornstreichs, als ob der böse Feind hinter mir wäre, noch am
selben Morgen bis Neustadt. Hier Verkaufte ich meines Meisters neue
Stiefel für 3½ Gulden aß und trank und kam am Abend nach der Stadt
Lautern. [bookmark: page18]

		Hier fand ich alsbald Aufnahme bei einem braven Kaufmann, dem
ich Namen und Herkunft richtig angab, aber leider verschwieg, daß
ich aus der Speierer Anstalt flüchtig geworden sei. Er gewann mich
bald lieb, denn ich war ein äußerlich netter und dabei anstelliger
Bursche. Ich merkte auch, daß er da und dort meine Ehrlichkeit auf
die Probe stellte und überwand deshalb siegreich jede Versuchung.
Da er kinderlos war und mich zum Kaufmann ausbilden lassen wollte,
stand mir ein glückliches Loos bevor – wenn es nicht anders hätte
kommen sollen. Heute noch erinnere ich mich mit Freuden an die
glückliche Zeit, die ich in jenem Hause verbrachte, wo mir zum
ersten Male ein geordnetes Familienleben entgegentrat.

		Eines Tages fragte mich mein Herr: »Seppel, weißt Du, wo der
Königreicher Hof liegt?« »Ja Herr, der liegt ganz in der Nähe
meiner Heimat.« »Gut, wir wollen am Sonntag dahin fahren und dann
mache ich auch mit Deiner Mutter ab, daß sie Dich mir überläßt.
Mach Dich also fertig, denn Du mußt auch dabei sein.« – Je näher
der Sonntag kam, um so bänger wurde mir, denn ich hatte Angst, die
Ortsobrigkeit würde mich sofort bei meinem Erscheinen aufgreifen
und nach Speier zurückschaffen lassen. – Wir fuhren richtig am
Sonntag weg und es wurde Mittag, als wir in dem Dorfe Miesau
anlangten. Nach dem Essen machte mein Herr ein Schläfchen, ich aber
benutzte diese Zeit, um ihm zu entlaufen. [bookmark: page19]

		Ich trieb mich nun einige Zeit obdachlos umher, wurde endlich in
Kaiserslautern aufgegriffen und nach Speier zurückgebracht. Dort
sah ich sofort an den Mienen der Aufseher, daß mir nichts Gutes
bevorstand. In der That, als es zum Abendessen ging, nahm einer
derselben meine Schüssel und schüttete den Inhalt in die meines
Nachbarn. Dann zogen sie mich über die Bank und schlugen mich
gottserbärmlich. Damit hatten sie ihren Mut noch nicht gekühlt und
ihren Zorn noch nicht gestillt, sondern vor dem Schlafengehen mußte
ich mich ausziehen, worauf mich der Aufseher E. aufs Bett warf und
mit einer Art von Knute so bearbeitete, daß mir das Blut vom Rücken
herablief.

		Ich war nun ein Gegenstand besonderer Aufmerksamkeit für das
Personal, allein ich wußte diese Wachsamkeit noch einmal zu
täuschen und noch einmal zu entrinnen. In der Stadt Kaiserslautern
fand ich Unterkunft bei einem Tapezierer, wo ich einige Zeit lernte
und ziemliche Fortschritte machte. Eines Tages wurde ich aber
entdeckt und nach Speier zurückgeführt, wo man mich ähnlich wie
beim ersten Male mit der Knute begrüßte. Nun hatte ich genug an
diesen Versuchen und hielt den Rest meiner Zeit geduldig aus. Ein
Tag verlief eintönig wie der andere, höchstens setzte es eine
Extraration von Prügeln ab. Wir standen früh auf, kleideten uns an,
wuschen uns, beteten und lernten unsere Schulaufgabe. Dann gabs
eine Schüssel voll dünner Suppe, in welcher ich [bookmark: page20] trotz meiner scharfen Augen
nie eine Spur von Fett bemerkt habe, dann wurde in den
verschiedenen Werkstätten mit Pausen gearbeitet bis 11 Uhr, wo es
zum Mittagessen ging. Nach der Mahlzeit wurde geturnt und exerziert
und dann wechselte Unterricht und Arbeit ab bis zum Abendbrot um 7
Uhr; dann mußte gelernt werden für die Schule und um halb 9 Uhr
legten wir uns schlafen. Am unterhaltendsten waren die Sonntage.
Des Nachmittags nach dem Gottesdienst wurde da ein Spaziergang in
die Umgegend von Speier unternommen. Unterwegs schafften wir reine
Arbeit: was nicht niet- und nagelfest war, nahmen wir mit.
Namentlich auf Eßwaren hatten wir unser Augenmerk; Brot, Äpfel,
Birnen, Nüsse, Rüben und Cigarrenstumpfen waren begehrte Artikel.
Des Abends verbargen wir unsre Beute im Bett und im Laufe der Woche
wurde dieselbe verzehrt oder für andre verbotene Dinge verwertet.
Ertappte uns der begleitende Aufseher bei unsern kleinen Räubereien
oder beschwerte sich jemand über dieselben, so hieß es: »Wart, Du
Saumagen, wenn wir heimkommen, sollst Du Deine Ration haben!,« ein
Versprechen, das jedesmal pünktlich erfüllt wurde. Fiel der Ertrag
unsrer sonntäglichen Streifereien schlecht aus, so stahlen wir in
der Anstalt, was wir erwischen konnten; wir haben selbst dem
Verwalter das Obst aus dem Keller geholt.

		Als die zwei traurigen Jahre zu Ende gingen, war [bookmark: page21] ich ein großer anstelliger
Bursche geworden. Ich besaß ziemliche Schulkenntnisse und glaubte,
auf meinem Handwerk Gesellenarbeit verrichten zu können. Von der
Religion hatte ich keine tieferen Eindrücke empfangen, von
Grundsätzen wußte ich nichts, ich sehnte mich nur nach
Ungebundenheit und Lebensgenuß. Mein ganzer Lebensplan bestand in
dem Vorsatz: Hast du einmal die Freiheit erlangt, dann willst du
dir gute Tage machen!

	
		
		Fünftes Kapitel.

Immer noch nicht frei

		Meine Träume von der goldenen Freiheit sollten so bald noch
nicht in Erfüllung gehen. Bei meiner Entlassung aus der
Erziehungsanstalt wurde ich mit zwei Anzügen gut ausgestattet und
nach Lautern geschickt, wo ich mich bei Herrn Meuth, dem Vorstande
des Besserungsvereins, vorstellen sollte. Es war ein sehr ernster,
ja finsterer Mann, der mich recht eindringlich zu einem
tugendhaften Wandel ermahnte und mit einem Schreiben zu dem
Schuhmachermeister L. sandte, wo er mir eine Stelle ausgemacht
habe.

		Ich lebte fortwährend in dem Wahne, ich sei jetzt Geselle und
benahm mich auch im Hause meines Meisters also, bis ich nach
vierzehn Tagen in schrecklicher Weise über den wahren Stand der
Sache belehrt wurde. [bookmark: page22] Mein Meister war ein sehr ruhiger Mann, der
wenige Worte machte und auch die Meisterin hatte sich
augenscheinlich an die geräuschlose, aber trotzdem energische
Thätigkeit gewöhnt. Während ich in den ersten Tagen mit den übrigen
Gesellen ungeniert plauderte und scherzte, sah mich der Meister
manchmal verwundert an und ein etwas bedenkliches Lächeln glitt
über sein Antlitz, allein er sagte nichts. Als nach vierzehn Tagen
die Gesellen des Samstags ihren Lohn bekamen, stellte ich mich auch
dazu und hielt erwartungsvoll die Hand auf. Als endlich die Reihe
an mich kam, sagte der Meister: »Was willst Du, Joseph?« – »Ei,
meinen Lohn,« sagte ich keck. – »Komm, ich will Dir geben, was Du
verdient hast«; mit diesen Worten griff er hinter seinen Stuhl, wo
eine Art Hundspeitsche hing, und prügelte mich unter dem
schallenden Gelächter der Gesellen schauerlich durch. »Morgen gehst
Du mit mir zum Herrn Meuth, der Dich zu mir gebracht: der wird Dir
sagen, was Du zu bekommen hast.«

		Die Enttäuschung und Demütigung war für mich fürchterlich, ich
weiß noch, daß ich die ganze Nacht hindurch vor Zorn weinte. Am
Sonntag erfuhr ich denn auch mit dürren Worten, daß ich nichts
weiter als Lehrling sei und noch zwei lange Jahre bei meinem
Meister zu bleiben habe. Und ich blieb! Ich weiß selbst nicht,
warum ich vor dem Manne einen so großen Respekt hatte. Ich glaube
jetzt, daß es daher kam, weil er so still und so thatkräftig war.
Ohne ein Wort zu sagen, [bookmark: page23] griff er, wenn ich einen Fehler in der Arbeit
gemacht hatte, hinter seinen Stuhl und ließ die Peitsche über
meinen Rücken tanzen. Er ging nie in die Kirche, aber mich schickte
er jeden Sonntag hinein, obschon ich gar keine große Sehnsucht
darnach hatte.

		Viel lieber saß ich bei den Gesellen und hörte ihren Gesprächen
zu, die natürlich von der weiten schönen Welt, von der
Wanderschaft, von den verschiedenen Meistern und von den Abenteuern
handelten, die jeder draußen erlebt haben wollte. Namentlich
prahlten sie viel mit ihren Eroberungen, die sie unter der
Frauenwelt gemacht und wie viele Schätze sie da und dort gehabt
hätten. Es fiel da manches Wort, das meine Einbildungskraft erregte
und für mich unheilvoll geworden ist. Ich hörte dagegen niemals ein
Wörtchen von Handwerksehre und Handwerksstolz, und daß man ein
tüchtiger Kerl sein müsse, wenn man in der Welt weiter kommen
wolle, nein, nur Schnurren, Späße, Zoten, wie da einer ein Mädchen,
dort ein anderer seinen Meister oder Mitgesellen geprellt hatte.
Doch manchmal horchte ich auf, wenn ein ziemlich aufgeblasener
Norddeutscher von sich rühmte: »Mir kommt keiner nach, ich habe
zünftig gelernt.« Die übrigen Gesellen ärgerten sich oft mächtig
über diesen Hochmut, allein heute muß ich bekennen, daß wirklich
keiner unter uns dem »Zünftigen« das Wasser reichte. – Daß ich den
Gesellen dienstbar war und oft von ihnen schikaniert wurde, brauche
ich nicht zu erwähnen; auch das ertrug [bookmark: page24] ich geduldig mit dem Vorsatze, es
später als Geselle an armen Lehrlingen wieder wett zu machen.

		Ein Vorfall blieb mir bis heute in Erinnerung und ich muß
ihn erzählen, weil er beweist, wie tief religiöser Spott schmerzt
und wie schwer wir Unrecht vergessen, das uns geschieht,
während das Unrecht, das wir anderen thun, spurlos aus dem
Gedächtnis verschwindet. Mein Meister war protestantisch und
pflegte sonst über religiöse Dinge nicht zu reden, noch weniger zu
höhnen. Aber am Fronleichnamstag rief er mir plötzlich zu: »Joseph,
Du gehst heute auch mit dem Kappenzug.« Das rohe Wort ärgerte mich
entsetzlich, so daß ich ganz weiß wurde, allein ich sagte kein Wort
– und ging. Als ich Mittags nach Hause kam, befahl mir der Meister:
»Heute Mittag arbeitest Du wieder, ihr habt ja nur einen halben
Feiertag.« Allein die Gesellen rieten mir, ich solle das nicht thun
und so ging ich fort und hielt meinen ganzen Festtag. Wie ich
Abends heimkehrte, warf sich der Meister wie ein wildes Tier auf
mich und schlug mich, bis ich schwarz und blau und er müde war;
dann griff mich die Meisterin und riß mich an den Haaren, wobei sie
erschrecklich fluchte und einmal über das andere Mal schrie: »Du
bist der allerschlechteste, den wir noch jemals gehabt haben; wenn
Deine Lehrzeit herum ist, mußt Du mir sofort aus dem Haus, Du
bringst uns um unser ganzes Vermögen.«

		Ich hielt stille und die Lehrzeit ging richtig herum, [bookmark: page25] aber das Wort
der Meisterin habe ich nicht vergessen. Als der Tag der
Freisprechung kam, sagte der Meister: »Joseph, Deine Zeit ist aus,
Du bist nun in den Gesellenstand erhoben. Du hast Dich gut betragen
und ich hab Dirs in Deinen Lehrbrief geschrieben. Du bleibst nun
bei uns und bekommst einen Wochenlohn von zwei Gulden.« Das war ein
lockendes Angebot, aber um keinen Preis der Welt wäre ich mehr
einen Tag geblieben. Ich nahm den Lehrbrief, packte meine
Habseligkeiten, verabschiedete mich kurz und kalt und wanderte als
Geselle hinaus in die weite, schöne Welt!

	
		
		Sechstes Kapitel.

Mein eigener Herr

		Ich hätte mit keinem Reichsfreiherrn getauscht, als ich mit
meinem Tornister durch die Rheinebene, wo die Bäume in schönster
Blüte standen, nach Mannheim wanderte. Ich bildete mir ein, alle
Leute und namentlich die jungen Mädchen schauten mir erstaunt und
freundlich nach und rückte mit großer Zuversicht in der badischen
Stadt ein. Es ging mir auch nicht schlecht, denn schon auf die
erste Anfrage bekam ich bei Meister Stubenrauch Arbeit. Ich trat
mit dem Gruße ein: »Ein fremder Schuster spricht an um Arbeit.«
»Was machen Sie für Arbeit,« fragte der Meister. Ich antwortete:
»Schuhmacherarbeit.« »Sie sind gewiß erst aus der Lehre gekommen,«
[bookmark: page26] sagte der
Mann freundlich, »nun, wenn Sie wollen, können Sie bei mir Arbeit
bekommen.«

		Meister Stubenrauch muß aber den Wert meiner Leistungen im Laufe
der ersten acht Tage nicht sehr hoch angeschlagen haben, denn er
bot mir Samstags einen Gulden Wochenlohn mit der Bedingung, daß ich
mir Morgen- und Abendkost selbst zu stellen habe. Wohl oder übel
mußte ich das Angebot annehmen, allein meine Einbildung bekam ein
gewaltiges Loch. In meinem leeren Magen rumorte es mächtig, so daß
die andern Gesellen bei der Arbeit mich manchmal auslachten. Allein
was anfangen? Mit einem Gulden in der Woche reicht man nicht weit,
zumal wenn man Sonntags noch eine Cigarre rauchen will.

		»Du bist ein dummer Kerl,« sagte eines Tages ein alter mit allen
Wassern gewaschener Geselle, »sonst würdest Du Deinen Magen nicht
so lange knurren lassen.«

		Ich sah ihn dumm und fragend zugleich an.

		»Wie ich so ein junger, glatter Bursche war, da hab ich keinen
Hunger gelitten, ich hab mir einen flotten Schatz angeschafft.«

		Nun war mir auf die Spur geholfen und die Sache leuchtete mir
ein, weßhalb ich mich auch sofort auf die Suche machte.

		Weit brauchte ich nicht zu gehen, denn in unserm Hause diente
eine Magd aus der Pfalz, die sich ihres jugendlichen Landsmannes
erbarmte. Sie war zwar ein [bookmark: page27] bischen alt und häßlich, allein sie putzte
sich Sonntags flott heraus und hatte Geld, in meinem Falle die
Hauptsache. Ich bekam nun bessere Kost und ging an wie ein Licht.
Die Magd, die auch kochte, hatte mit mir einen Ort verabredet,
wohin sie des Tages zweimal Speise verstecken wollte. Ich vermochte
oft kaum den, Augenblick zu erwarten, wo ich unter irgend einem
Vorwande den Pechstuhl verlassen konnte, um mein geheimes
Speisekämmerchen aufzusuchen und meinen grimmigen Hunger zu
stillen. Als Gegenleistung mußte ich meine Wohlthäterin des Abends
und ganz besonders am Sonntag Nachmittag spazieren führen, was ich
namentlich in letzterm Falle ganz gerne that. Zwar war sie etwas
gar scheckig aufgeputzt, und die Leute schauten oft lachend dem
ungleichen Paar nach, aber das verschlug mir gar nichts, denn wenn
wir irgendwo einkehrten, gab mir meine Begleiterin, die stets gut
bei Kasse war, vorher das nötige Geld, um die Zeche berichtigen zu
können. Ich fühlte dabei nichts Demütigendes, denn mit meinem
Gulden konnte ich keine großen Sprünge machen. Der alte verwetterte
Geselle begegnete mir einstmals bei einem solchen Ausflug und
schlug mir lachend auf die Schulter, indem er sagte:

		»Nicht wahr, ein guter Rat ist oft noch mehr als drei Batzen
wert. Freut mich, daß Sie denselben so pünktlich befolgt
haben.«

		Im Übrigen kümmerte sich um mich kein Mensch. [bookmark: page28] Der Meister fragte nur
nach meiner Arbeit, aber nie nach sonst etwas. Ich konnte in meinen
freien Stunden treiben, was ich wollte, ich konnte mir Gesellschaft
suchen, wie sie mir gefiel, das alles ließ ihn völlig gleichgiltig.
Mir fiel das damals gar nicht auf; ja ich fand das ganz natürlich
und selbstverständlich; es behagte mir so am besten, ganz so hatte
ich mir ja die schöne Gesellenzeit vorgestellt und in Gedanken
ausgemalt; jetzt, wo ich alt geworden bin und viel durch gemacht
habe, urteile ich anders. Damals hätte ich mich mit Händen und
Füßen gegen eine Zunftordnung gewehrt, die man eben, wie ich höre
und lese, wieder anstrebt; jetzt, da ich unter der Zuchthausordnung
stehe, muß ich bekennen: Wie gut wäre es für jeden jungen,
unerfahrenen Menschen in der Fremde, wenn er in den Schutz eines
eng geschlossenen Vereines mit festen Ordnungen und Gesetzen
eintreten müßte. Wie Mancher würde dem sittlichen Untergang
entronnen sein, wenn gerade in der gefährlichsten Zeit des Lebens
ehrenfeste Meister und tüchtige Gesellen um ihn und eine stramme
Zucht über ihm gewesen wären! Es ist eine herzlose, gewinnsüchtige
Zeit, wo der Meister und Arbeitgeber nur allein nach der Arbeit
fragt und was er aus jedem Menschen herausschlägt, sich aber um
dessen ganzes Leben und Treiben, Denken und Thun nicht im
geringsten kümmert. Ich wundere mich nicht über die Saat, die jetzt
heranreift, aber ich sage: die Herren sind es, die sie
gesäet haben. [bookmark: page29]

		Ein Jahr blieb ich in Mannheim, als meine Mitgesellen mich durch
einen schuftigen Streich um meine Stelle brachten. Sie sagten, es
sei eine Schande, welchen geringen Lohn der Meister gebe. Es sei
jetzt Mode, daß alle Gesellen auf einmal die Arbeit einstellten,
dann käme der Meister in Verlegenheit und würde mehr zahlen. Auch
hätten sie schon mit den anderen Gesellen in der Stadt vereinbart,
daß keiner bei Stubenrauch Arbeit nehme. Diese Hetzerei fiel bei
mir auf fruchtbaren Boden, denn ich fand, daß der Meister schon
lange meinen Lohn hätte erhöhen können. Sie sagten also zu mir:

		»Du gehst zuerst am Samstag, verlangst Deinen Lohn und zugleich
Deinen Fremdenzettel, hernach kommen wir nach der Reihe und thun
dasselbe, damit der Meister recht erschrickt. Im »Lamm« treffen wir
wieder zusammen.«

		Ich that also und saß nun im Lamm und wartete, bis der Meister
käme und mich dringend aufforderte, wieder in sein Haus
zurückzukehren. Allein es kam kein Meister und kein Geselle und
bald hörte ich, daß sie mich auf diese Weise nur hatten wegbringen
wollen. Erstaunt und entrüstet über die menschliche Schlechtigkeit
schnürte ich mein Bündel und wanderte über Heidelberg und Bruchsal
nach Karlsruhe. [bookmark: page30]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Anlagen zum Hochstapler

		Auch in Karlsruhe hatte ich Glück, indem ich nicht lange nach
Arbeit zu suchen brauchte. Der Hofschuhmacher Heim nahm mich in
sein Haus und gab mir guten Lohn, so daß ich, da ich auf Stück
arbeitete, manchmal in der Woche 12 bis 15 Gulden verdiente. Da war
nun meine erste Sorge, mich gehörig herauszuputzen. Ich ließ mir
Kleider nach neuester Mode machen, kaufte mir eine Uhr und einen
Schirm und wenn ich des Sonntags ausging, trug ich in der rechten
Hand den Schirm, auf dem linken Arm den Überzieher, einen Klemmer
auf der Nase und einen Glimmstengel im Munde. Niemand hätte mich da
für einen Schustergesellen gehalten, für den ich auch nicht gelten
wollte. Ich war damals ein gutgewachsener Bursche mit glattem
Gesicht und an der nötigen Keckheit fehlte es mir auch nicht, wie
ein Vorfall beweist, den ich jetzt erzählen will und der mit einer
großen Blamage endete.

		An einem schönen Sonntage im Sommer warf ich mich wieder in
meinen Windbeutelstaat, drückte den Zwicker auf die Nase und
stolzierte durch die Straßen nach dem Augarten. Wie ich mich da
nach einem Platze umschaue, sehe ich plötzlich an einem runden
Tische eine Gesellschaft, unter welcher sich auch ein hübsches
Fräulein befand. [bookmark: page31] Keck dränge ich mich herbei, mache einen
tiefen Bückling und frage, ob es erlaubt sei, an dem Tische Platz
zu nehmen. Man musterte mich zwar etwas erstaunt, allein man
gewährte schließlich freundlich meine Bitte und ich schob
kaltblütig meinen Stuhl neben den des erwähnten Fräuleins. – Sofort
begann ich ein Gespräch und bald wagte ich, meine Nachbarin zu
einem Tanz und dann zu einem zweiten aufzufordern. Ich sah, daß ich
Erfolg hatte und ließ es an den nötigen Prahlereien nicht fehlen.
Als man mich endlich fragte, wer ich sei, antwortete ich: Mein Name
ist Jakob Junker, ich bin der Sohn eines reichen Mannes in München,
und habe hier eine Stellung als Konditor; gegenwärtig wohne ich bei
Hofschuhmacher Heim in der Langenstraße. Als sie nach Hause gingen,
baten sie mich, sie zu begleiten, was ich natürlich gerne that. Vor
der Thüre der Wohnung sagte der Herr, daß mein Besuch in seinem
Hause ihm und seiner Familie viel Vergnügen machen würde. Ich
erwiderte stolz genug, wenn mein Geschäft mir so viel Zeit übrig
lasse, wolle ich es gerne thun.

		Am nächsten Sonntage machte ich richtig bei dieser Familie einen
Besuch und wurde überaus freundlich aufgenommen. Das Mädchen, mit
dem ich getanzt hatte, hieß I. M. und war eine reiche
Bierbrauerstochter aus S., deren Eltern längst nicht mehr lebten,
weßhalb sie sich bei ihrem Bruder in Karlsruhe aufhielt. Es gelang
mir, mich in ihr Vertrauen einzuschleichen und ein Verhältnis
[bookmark: page32]
anzuknüpfen, das wohl ein halbes Jahr dauerte, ohne daß sie erfuhr,
daß ich eigentlich ein armer Schustergeselle sei.

		Wenn man eine Bekanntschaft hat und sich für den Sohn eines
reichen Mannes ausgibt, kostet das mehr Geld, als ein
Schustergeselle aufbringen kann. Ich machte Schulden, mußte meine
Uhr versetzen und eines Sonntags war ich außer Stande, meinen
gewöhnlichen Besuch im Hause meiner Geliebten abzustatten. Ich
mußte auf dem Pechstuhl sitzen und tüchtig den Pechdraht ziehen, um
wenigstens meine Uhr auszulösen und am kommenden Sonntag wieder
gebührend aufsteigen zu können. Gegen zwei Uhr kam auf einmal ein
stolzes Fräulein vor unsern Laden, schellte und fragte Herrn Heim,
meinen Meister: »Haben Sie nicht einen Konditor, Namens Junker im
Logis?«

		»Nein,« lautete die Antwort, »der Name ist mir ganz unbekannt,
ich habe nur Schuhmacher in meinem Hause, die bei mir in Arbeit
stehen. Was soll's denn für ein Landsmann sein?«

		»Ein Bayer.«

		»Ja, Fräulein, wir haben einen Bayer im Hause, aber das ist ein
Schuster. Hat er einen Bart?«

		»Nein, es ist ein junger Mensch ohne Bart, mittlerer Größe und
blond.«

		»Halt,« sagte Meister Heim, »das stimmt ganz genau. Das ist mein
Geselle. Der ist ein Großhans [bookmark: page33] wie alle Bayern und ein Aufschneider erster
Klasse, der wäre schon im stande, sich für einen Konditor
auszugeben. Doch ich glaube, er ist zu Hause; ich will ihn herunter
rufen, so können Sie sich selbst überzeugen!«

		Von dem Laden ging ein Sprachrohr herauf in die Werkstatt. Durch
dasselbe tönte es: »Bayer, Sie sollen einen Augenblick
herunterkommen, es ist ein Herr da, der Sie sprechen will.«

		»Im Augenblick werde ich erscheinen, Herr Heim.«

		»Karl,« sagte ich zum Nebengesellen, »was fange ich an? Ich hab
kein sauberes Hemd und bin auch nicht gewaschen.« »Ei,« sagte
derselbe, »reibe Dich ein wenig mit dem Handtuch und ziehe dort
meinen papiernen Kragen und Deinen Überzieher an, das langt.« »Aber
meine Uhr ist versetzt!« »Dann nimmst Du die Kette und bindest sie
an einen Schlüssel.« Gesagt, gethan; ich machte mich rasch fertig
und stieg nichtsahnend herunter. Wer beschreibt meinen Schrecken,
als meine Geliebte vor mir stand und mir zurief:

		»Ei, grüß Gott, Junker! Eine Empfehlung von meinem Bruder und Du
sollst Dich heute Abend unbedingt bei uns einfinden.«

		Wie ein begossener Pudel stand ich da und sagte nur: »Es thut
mir leid, Julchen, ich kann heute nicht, ich bin sehr unwohl.«

		»Ach ja,« sagte sie, »und ich weiß auch, wo es Dir fehlt.« Damit
wendete sie mir den Rücken und trat [bookmark: page34] auf die Straße. Ich folgte ihr und
machte einen Versuch, mich zu entschuldigen. Allein sie zog ihre
Börse aus der Tasche und drückte sie mir in die Hand mit den
Worten: »Hier nimm und kuriere Dich; daß Du ein Schuster bist,
verschlägt mir nichts, aber daß Du mich belogen hast, thut mir
leid.«

		Ich stand noch eine Zeit lang verdutzt da, schaute ihr nach und
hielt das Portemonnaie in der Hand. Als ich auf mein Zimmer zurück
kam, schämte ich mich entsetzlich, ich hätte vor Scham und Grimm
laut hinausschreien können. Ich beschloß denn auch, keinen
Augenblick mehr in der Stadt zu bleiben, zahlte mit den dreißig
Gulden, welche der Geldbeutel enthielt, meine Schulden und machte
mich noch am selben Abend aus dem Staube. Für das sehr ehrbare und
anständige Mädchen war es ein Glück – heute sage ich so – daß es
noch rechtzeitig den Schwindel entdeckt hat.

	
		
		Achtes Kapitel.

Unstet

		In Baden-Baden, wo ich gern geblieben wäre, fand ich keine
Arbeit, weswegen ich nach Offenburg weiter fuhr. Dort stellte mich
ein Meister Namens B. ein, der mir einen sehr annehmbaren Lohn bot.
Bald fand ich aber, daß es in diesem Hause nicht auszuhalten war.
Der Mann lebte in wilder Ehe mit einer Jüdin, [bookmark: page35] die er in der rohesten Weise
behandelte, so daß ich mich wunderte, daß diese Person bei ihm
blieb. Schon morgens ging der Spektakel an mit Schimpfen und Toben
und Abends wenn er Branntwein getrunken hatte, schlug er sie oder
warf ihr einen Leisten an den Kopf, daß manchmal das Blut
herabfloß. Auf die Dauer konnte ich das nicht ansehen und machte
mich deshalb fremd. Die zwei Leute hatten die Hölle in ihrem
Hause.

		Schon nach einer Stunde hatte ich in derselben Stadt wieder
einen andern Platz, wo es mir besser gefiel. Ich fand mehrere
Gesellen da, denen ich in der Arbeit weit nachstand, in der
Lumperei aber weit voraus war. Es zog mit mir kein guter Geist in
die Werkstatt; ich gab den Ton an, verführte die anderen zu allen
möglichen Ausgaben und Vergnügungen, und wenn hie und da blau
gemacht wurde, drohte der Meister immer lauter, er werde mich
entlassen. Doch ehe er seine Drohung zur Ausführung brachte, wurde
ich genötigt, selbst das Weite zu suchen. Ich hatte mich wieder in
das Vertrauen eines ehrlichen, braven Bürgermädchens
eingeschlichen, dem ich allerlei über meine glänzenden
Familienverhältnisse vorspiegelte. Eine Zeit lang duldeten die
Eltern das Verhältnis, aber endlich bestanden sie fest darauf,
entweder solle ich ihre Tochter heiraten oder das Haus meiden. Es
war mir um das Heiraten aber gar nicht zu thun und so packte ich
rasch mein Bündel und verließ bei Nacht und Nebel die Stadt. Da ich
kein [bookmark: page36] Geld
hatte, mußte ich mich auf die Walze begeben und focht mich bis
Pforzheim, wo mir ein Meister H. Arbeit gab, durch. Dieses Fechten
ist anfangs ein saures Geschäft, bis man gegen Schimpf und Schande
abgestumpft ist und die Lust an der ehrlichen Arbeit verloren hat.
Mir fiel es weniger schwer, denn ich trieb das Ding ja von
Kindesbeinen an, aber ich habe Handwerksburschen gekannt, die
lieber hungerten, als fechten gingen und in der Herberge manchmal
Thränen vergossen über ihre erbettelten Heller, während der
abgehärtete Stromer nebenan über solches Gebahren verächtlich
lächelte und vergnüglich das Ergebnis seiner Sammelkunst in
Branntwein umsetzte. – Der neue Pforzheimer Meister kam mir gleich
etwas verdächtig vor: er muß tief verschuldet gewesen sein. Denn
als ich nach acht Tagen meinen Lohn verlangte, weil ich mein
Kostgeld bezahlen mußte, machte er solche Ausflüchte, daß ich kurz
fragte: »Wollen Sie mir mein Geld geben oder nicht?« Als er den
Kopf schüttelte, verließ ich sofort das Zimmer und begab mich in
meine Kammer. Des Nachts stieg ich zum Fenster heraus, nicht ohne
ein Paar neuer Stiefeln mitzunehmen, die ich am selben Tage fertig
gemacht hatte. Ich lief bis zum nächsten Dorfe, wo ich meine Beute
um acht Gulden losschlug. Dort bestieg ich die Bahn, fuhr bis
Mannheim, und beeilte mich, über den Rhein ins Bayerische zu
kommen.

		Auf den 10. Mai 1870 mußte ich mich in Kusel zur [bookmark: page37] Musterung stellen. Ich
hatte nicht übel Lust, Soldat zu werden und kann heute noch nicht
begreifen, warum man mich damals nicht eingereiht hat. Ich stand
ganz überrascht da, und glaubte, falsch gehört zu haben, als man
mir sagte: »Du bist frei,« und mich zur Thür hinausschob.

		Nach langer Zeit sah ich endlich meine Heimat wieder und wurde
dort, da ich gut in Kleidern stand, sehr angegafft und bewundert.
Mit dem Mundwerk konnte ich auch gut fort und so erzählte ich denn
den Bauersleuten, wo in der Welt ich gewesen sei und was ich in
Wien und Berlin und Hamburg alles erlebt hätte. Endlich steckten
sie die Köpfe zusammen und rückten mit dem Gesuch heraus, ich solle
da bleiben und mein Schustergeschäft bei ihnen treiben. Ich hatte
zwar nur ein Anlagekapital von sechs Kreuzern, allein sie
verschafften mir Kredit und so konnte ich mir das nötige
Handwerkszeug borgen. Allerdings mußte ich mich daran gewöhnen,
morgens meine Bank und meinen Pechstuhl auf den Rücken zu nehmen
und heute da, morgen dort in den Häusern zu arbeiten, wo ich die
Kost und Taglohn bekam. Anfangs war mir dieses Herumziehen lästig,
aber bald hatte ich mich daran gewöhnt. So viel sah ich jedoch, daß
auf diesem Wege ein großer Gewinn nicht zu machen war und daß ich
bei dem größten Fleiß in meiner Heimat ein armer Mann bleiben
würde. [bookmark: page38]

		Mit einem Male kam der Krieg. Da ließen die Leute gar nichts
mehr machen, denn sie sagten: »Wozu? Wenn die Franzosen kommen,
nehmen sie uns doch alles weg, da behelfen wir uns mit dem Alten.«
Die Franzosen kamen aber nicht, sondern die Preußen, ein Regiment
nach dem andern, so daß man nichts als Pickelhauben sah. Wie die
Leute singend da vorüberzogen, schoß mir der Gedanke durch den
Kopf: »Wo die ihr Brod bekommen, bekommst Du Deines auch!« Ich lief
richtig so weit mit ihnen, bis die Kugeln geflogen kamen, bis
Saarbrücken, wo ich zur Rückkehr gezwungen wurde. Ich ging nach
Hause, kaufte mir einige große Krüge, die ich mit Schnaps füllte
und an einem Stricke um den Hals hängte. Damit zog ich dann den
Soldaten nach in Feindesland und ernährte mich kümmerlich als ein
armseliger, kleiner Marketender. Als der Krieg vorüber war,
verkaufte ich alle meine Habseligkeiten, schaffte mir wieder einen
Ranzen an und begab mich abermals auf Abenteuer hinaus in die weite
Welt.

	
		
		Neuntes Kapitel.

Leben und Treiben in einer Handwerksburschenkneipe

		Mein Weg führte mich über Ludwigshafen, Worms nach Darmstadt, wo
ich in der Herberge »zum Köhler« einkehrte. Die weite Stube war mit
Tabaksdampf und [bookmark: page39] Gästen gefüllt. Es herrschte unglaubliches
Leben und Treiben, da klirrten die Gläser, dort wurde ein Zotenlied
gesungen. Als ich mir ein Plätzchen gesucht hatte, kamen alsbald
Etliche an mich heran und fragten mich aus: »Kunde, wo kommst Du
her und wo gehst Du hin?«

		»Ich komme von Hause und mache nach Frankfurt,« gab ich zur
Antwort.

		Da sagten sie unter einander: »Das ist ein linker Fißel, welcher
von der Mosk aus dem Kaff gebockelt kommt; er muß noch Asche hegen,
den müssen wir leimen, wir wollen es gleich reimen.«

		Ich verstand wohl ihre Gaunersprache, das Jenisch, ließ aber
nicht das geringste merken.

		Jetzt fragten sie weiter: »Was hast Du für eine Religion?«

		»Ich bin katholisch,« erwiederte ich.

		»Nein, wir meinen, was Du für ein Geschäft hast.«

		»Ich bin ein Schuhmacher!«

		»So, ein Pflanzer.«

		»Nein, ich bin Schuster und kein Pflanzer.«

		»Schon recht, das meinen wir ja auch.«

		»Nun, laß mal einen Soruff vorfahren, nachher werde ich auch
einen beschollmen und Dir Mancherlei mitteilen, was Dir von Nutzen
ist.«

		»Ich verstehe Sie nicht, reden Sie deutsch.« [bookmark: page40]

		»Na, laß mal einen Schnaps kommen, verstehst Du das?«

		»Den sollst Du haben, wenn Du willst,« sagte ich.

		Er rief dem Wirte zu: »Gattschemmeboß, für zwölf Knippl Soruff;
der Affe berappt,« und deutete dabei auf mich.

		»Kenn,« sagte der Wirt und holte ein Glas, das etwa ¾ Schoppen
enthielt, goß es voll Schnaps und stellte es auf den Tisch. Ich
zahlte zwölf Kreuzer und rückte den Branntwein dem Andern hin.

		»Trink Du zuerst,« rief der. Allein ich fiel nicht aus der
Rolle, sondern stellte mich, als ob ich keinen Schnaps trinken
könne, worauf sie mich mitleidig lächelnd anschauten.

		»Bleibe hier,« riet mir Einer, »Darmstadt ist ein guter Platz,
da kannst Du Dir morgen einige Groschen holen. Du bist noch sehr
gut gekleidet; ich werde Dir dann einige gute Winde zeigen, wo Du
Geld und auch einige Stäudchen holen kannst. Heute Abend werde ich
Dir im Schlafzimmer eine zünftige Fleppe machen. Jetzt laß noch
einen einschenken, morgen wird sichs rentieren, das sag ich
Dir.«

		Ich ließ noch einen Schnaps für zwölf Kreuzer einschenken.
Währenddem rief es durch die Thüre: »Kinder, das Nachtessen ist
fertig!« Ich war neugierig und fragte, was es denn gebe.

		»Suppe, Quellkartoffel mit Häring, Pfannkuchen und [bookmark: page41] Salat,« war die
Antwort. Ich bestellte das Letztere, meine Leibspeise. Nun tönte es
wirr durch den Saal: »Vater, geben Sie mir Mattrohle mit Fännerig!«
»Mutter, bringen Sie mir eine gute Schnalle mit Hanf!«
»Schwesterchen, geben Sie mir Salat, Brod habe ich noch!« »Mutter,
bringen Sie mir für drei Kreuzer Kartoffeln und für zwei Kreuzer
Salat!« Diese Fütterung dauerte über eine Stunde.

		Jetzt kam der Herbergsvater herein und sagte: »Kinder, wenn
Einer oder der Andere unter euch schwarz ist oder keine Flepperei
hat, der mach' sich jetzt dünne, in einer Stunde kann er wieder
kommen. Die Schmiere ist draußen bei meiner Frau. Ihr wißt, der
Gendarm Vogel ist nicht sauber geschnitten und wenn er etwas nicht
in Ordnung findet, versteht er keinen Spaß.«

		Nun ging es husch, husch durch die Hinterthüre, im Nu waren
Alle, die sich nicht sauber unter dem Brusttuch fühlten, im
Finstern verduftet.

		Bald darauf öffnete sich die Thüre und die zwei gefürchteten
Wächter der Sicherheit traten ein. »Seid ihr alle fremd?« fragte
der Eine.

		»Ja, Herr Wachtmeister, wir sind alle fremd,« rief jetzt ein
großmäuliger Nordhäuser, der mich wegen seines patzigen Wesens
schon den ganzen Abend geärgert hatte.

		Der Gendarm Vogel ging gerades Weges auf ihn zu und fragte:
»Haben Sie Papiere?« »Ja, Herr Wachtmeister.« [bookmark: page42]

		»Seien Sie so freundlich.« Er nahm das Buch des Großmäuligen,
zog ein solches aus seiner Tasche und verglich beide mit einander,
dann sagte er: »Sie sind ausgeschrieben und mein Arrestant!«

		»Ick weeß aber ooch rein gar nischt davon,« begann kleinlaut der
Nordhäuser.

		»Es ist genug, daß ich es weiß,« lautete die barsche Antwort
»und nun vorwärts.« Ich muß gestehen, daß es mir innerliche Freude
machte, als das Großmaul so eingegangen war.

		Der andere Gendarm hatte derweilen die Übrigen abgethan und ging
dann ebenfalls seine Wege. Bald darauf tauchten die verdächtigen
Gestalten, die sich so rasch »dünne« gemacht hatten, eine nach der
andern wieder auf. Einer hielt eine kleine Rede, etwa folgenden
Inhaltes: »Das war wieder eine harte Tour für uns arme Strolche;
schlimmere Leute giebt es auf der, Welt nicht, als diese
Polizisten; wenn ich einen sehe, meine ich, ich sehe den Teufel.
Ich möchte doch nur wissen, wer diese Kerle erfunden hat oder wozu
sie da sind. Die rechten Gauner kriegen sie ja doch nicht,
höchstens einen armen Schelm, wie unser einen, der nichts gemacht
hat. Was ist das, wenn ich einmal einem Bauer den Schrank aufbreche
oder dem Städter die Uhr hole oder eine Stube ausräume? Wenn ich
die Sachen, die unbewacht da liegen, nicht nehme, holt sie ein
Anderer und man sollte uns für unsere Mühe [bookmark: page43] eher bezahlen. Aber Undank ist
der Welt Lohn, nicht wahr, ihr Brüder?«

		»Der Mann hat Recht,« brüllte ein Anderer, »er lebe hoch; wenn
ich König wäre, müßten heute noch alle Gendarmen und Polizisten
abgesetzt und eingesperrt werden.«

		»Bringen Sie etwas zu trinken, Vater, aber schnell,« rief der
Erste wieder, »wir sind ganz trocken in der Kehle.«

		»Ja, was wollt Ihr denn, Kinder?«

		»Sie wissen ja, daß wir kein anderes Getränk wollen, als
Schnaps; das ist das beste auf der Welt.«

		Das Gewünschte wurde gebracht und das Trinkgelage dauerte in
dieser Weise fort, bis zur Schlafenszeit.

		Als die Polizeistunde da war, hieß es: »Kinder, es ist nun Zeit
zum Schlafengehen. Dann steckte der Herbergsvater das Licht an und
rief: »Der erste Zug geht ab!« Darauf entfernte er sich mit einer
Anzahl von Gästen und kam wieder herab, nachdem diese untergebracht
waren. Jetzt ertönte der Ruf in den Saal: »Der zweite Zug geht ab!«
Meine zwei Kollegen sagten: »Vater, wir drei fahren mit dem
Bummelzug.« »Schon recht,« erwiderte der, »in fünf Minuten bin ich
wieder da, dann müßt Ihr fertig sein.« Als er wieder kam, sagte er:
»So, jetzt geht Euer Zug auch ab.«

		»Vater, Du weißt doch, daß wir noch einen nehmen im Stehen.«
[bookmark: page44]

		Der Wirt stieß einen fürchterlichen Fluch aus: »Was, es ist elf
Uhr vorüber, wollt Ihr, daß die Polizei mir über den Hals kommt?
Ihr müßt dann ins Loch und wie es mir geht, wißt Ihr ja, Ihr
Nimmersatte, da habt Ihr noch einen kleinen, aber dann sputet Euch,
daß es hier dunkel wird.«

		Ich gab ihm meine Papiere und wir gingen schlafen. Der Wirt
sagte zu mir: »In meinem Hause muß Sauberkeit herrschen, deshalb
werde ich Sie untersuchen, ob Sie keine deutschen Reichskäfer
mitführen. Die zwei anderen kenne ich, das sind alte Gäste.«
Nachdem er Alles in Ordnung befunden hatte, sagte er: »Gute Nacht«
und entfernte sich.

		»So, jetzt ists Zeit,« begann mein Kollege, »daß wir an die
Arbeit gehen. Ich stelle Dir, wie ich Dir versprochen, nun einen
Paß aus, damit Du morgen Deinen Geschäften ordentlich nachgehen
kannst. Er verfaßte nun nachstehendes Schriftstück:

		 

		Legitimation

		für Jakob Junker, 18 Jahre alt, Bäcker und
Konditor, geboren und heimatsberechtigt in Brücken, Bezirksamt
Homburg, Königreich Bayern, Pfalz.

		Diese Urkunde wurde auf Grund gesetzlicher
Bestimmungen dem Obengenannten von dem hiesigen königlichen
Bürgermeisteramte [bookmark: page45] eingehändigt und dient als
Reiselegitimation.

		Das königl. bayer. Bürgermeisteramt
Kübelberg:

16. März 1871.

Name: unleserlich.

		Gesehen und als echt beglaubigt: Königl. bayer.
Bezirksamt Homburg.

17. 3. 71.

Name: unleserlich.

		 

		Er zog eine Anzahl von Wappen aus der Tasche, suchte das
bayerische heraus, schwärzte es am Lichte und drückte den nötigen
Stempel bei.

		Solcher Legitimationen werden in den Herbergen unzählige
gefertigt und sind schon um einen Schnaps zu haben. Sie dienen in
erster Linie zum Vorweisen in den Häusern, in welchen man dem
Bettler die Papiere abverlangt. Wird dann ein solches auch einmal
weggenommen, so ist nicht viel verloren. Man verschafft sich ein
anderes, die richtige Legitimation, wenn der Handwerksbursche
überhaupt eine solche hat, läßt er in der Herberge. Übrigens wird
auch mit richtigen Papieren starker Handel getrieben und ich kannte
Stromer, die mit einem Dutzend guter Pässe versehen waren und an
jedem Orte unter einem andern Namen auftraten. Wie sehr das die
Polizei verwirrt und die [bookmark: page46] Nachforschung nach der Vergangenheit eines
Gauners erschwert, ist klar.

		Nachdem mein Kollege mir schließlich noch weitere Instruktionen
für den folgenden Tag gegeben, suchte ich mein Lager. Ich hatte
schon manche schlechte, schmutzige Betten in meinem Leben gesehen,
aber noch keine solchen wie hier. Dieselben sahen aus, als ob die
Slovacken schon drei Jahre darin geschlafen hätten. Ich konnte fast
die ganze Nacht kein Auge zu thun, es kam mir vor, als läge ich in
einem Ameisenhaufen.

		Des Morgens sagte ich ärgerlich dem Herbergsvater, wenn ich kein
anderes Bett bekäme, würde ich mich nach einem andern Gasthaus
umsehen, denn für mein gutes Geld wolle ich auch anständig
behandelt sein.

		»Das ist alles gut und recht,« sagte er, »aber Sie haben sich
Ihr Loos selbst gewählt. Wären Sie mit dem ersten Zug gefahren, so
hätten Sie recht gut geschlafen. So gehts, wenn man den Bummelzug
benutzt. Beruhigen Sie sich aber, heute sollen Sie ein reines Bett
haben, allerdings kostet es etwas mehr.«

		Während ich Kaffee trank, kamen meine Kollegen und nun wurde der
definitive Feldzugsplan entworfen.

		»So gehts am besten,« sagte der Hauptstromer, »Du ziehst Dein
Hemd aus und läßt es hier. Um Deinen Hals wickelst Du ein paarmal
Dein Halstuch und Deinen Rock knöpfst Du fest bis oben zu. Da unser
Kollege der Baron – so hieß dieser Vagabund – geht [bookmark: page47] mit Dir und zeigt Dir die
rechten Häuser, damit keine Zeit versäumt wird. Kommst Du hinein,
so sagst Du, Du wärst von guten Eltern, aber Dein Hemd wäre auf der
Reise so unrein geworden, daß Du es hättest wegwerfen müssen. Wenn
sie ein altes hätten, so wolltest Du freundlich darum gebeten
haben. Du bist noch gut gekleidet, siehst auch noch frisch aus, ich
bin überzeugt, daß Du in jeder »Winde« ein Hemd bekommst. Bis Abend
haben wir ihrer zwanzig bis dreißig beisammen, die wir dann
verkaufen. Dann kriegen wir Geld im Überfluß und leben herrlich und
in Freuden.«

		Das ist ein Bild des Lebens in einer schlechten Herberge, wie
sich in Deutschland hunderte finden und in denen die Kinder
ordentlicher Eltern an Leib und Seele zu Grunde gehen. Ich werde im
Laufe meiner Geschichte noch öfters auf diese Brutstätten der
Lüderlichkeit und der Verbrechen zurückkommen müssen. Daß es in
diesen Häusern an fahrenden Dirnen nicht fehlt, die den jungen
Burschen den Rest geben, versteht sich. Von ihnen gedenke ich in
einem besondern Kapitel zu handeln. Reich an diesen Herbergen ist
namentlich Süd- und Westdeutschland, auch in der Pfalz fehlt es an
solchen nicht. Namentlich in und um Ludwigshafen trifft man solcher
»Klappen« genug, eine »Generalklappe« bestand seiner Zeit in
Maxdorf; ob sie noch in Thätigkeit ist, weiß ich nicht. [bookmark: page48]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Ich werde arbeitsscheu

		Trotz meines großen Leichtsinns und bei allen nichtsnutzigen
Streichen besaß ich doch bis jetzt auch noch einige gute
Eigenschaften, vor Allem eine Art von Ehrgefühl und Freude an der
Arbeit. Unter den Stromern habe ich das Alles nach und nach
eingebüßt. Ich kam da in eine ganz andere Lust und lernte das Leben
von einer ganz andern Seite betrachten. Bisher hatte ich gemeint,
der Mensch sei zum Arbeiten da, und ohne Arbeit könne und solle er
nicht leben; deshalb habe ich gearbeitet und mir, so oft ich außer
Arbeit kam, in gewisser Zeit immer wieder eine Beschäftigung
gesucht, mit welcher ich mich ernährte. Jetzt wurde ich anders
belehrt; man lachte mich aus wegen meiner altfränkischen Ansichten:
»Der Mensch ist da,« sagten sie, »um das Leben zu genießen. Die
Narren arbeiten, die Gescheiten lassen sich von den Anderen
füttern. Was sollen wir arbeiten, wenn es so viele gute Leute
giebt, die sich ein Vergnügen und ein Verdienst daraus machen, uns
zu unterhalten?« Ich fand bald Geschmack an dem Müßiggang und ich
kann aus eigener Erfahrung versichern: Wer das Arbeiten einmal
gründlich verlernt hat, der lernt es sein Lebtag nicht mehr.

		Mein erster Versuch fiel, wie mein Begleiter, der Baron,
versicherte, vielversprechend aus und ich habe es, [bookmark: page49] wie ich in einem andern
Kapitel erzählen werde, in diesem Fache zu einer wirklichen
Virtuosität gebracht. Man darf nur die rechte Stadt wählen, wo
recht viele vornehme und reiche Leute wohnen, z. B. Darmstadt,
Mannheim und vor Allem Frankfurt, so kann es einem anstelligen
Stromer nicht fehlen. An letztgenanntem Orte habe ich einmal zehn
Monate zugebracht und hatte immer vollauf Geld, ohne einen Finger
zu rühren.

		Als wir zum Fang ausrückten, wollte ich zur Herzstärkung noch
einen Schnaps hinter die Binde gießen, allein der Baron verbot es
strengstens. »So etwas,« sagte er, »thut nur ein armseliger
Pennbruder. In den vornehmen Häusern haben sie feine Nasen und
sobald Du nach Branntwein stinkst, sind sie bald mit Dir fertig und
nun vorwärts marsch!«

		Der Baron zeigte mir aus einer gewissen Entfernung das Haus, wo
nach den gemachten Erfahrungen voraussichtlich etwas abfallen werde
und bezeichnete mir den Ort, wo er auf mich warten wollte. Unser
erster Gang war zu einer Baronesse, die in einem schönen Palais
nicht weit vom Schlosse wohnte. Ich schellte, worauf ein Bedienter
kam und mich fragte, was mein Begehren sei? Ich überreichte ihm ein
großes verschlossenes Schreiben, in welchem sich eine falsche
Legitimation, ein ebenfalls gefälschtes Krankheitszeugnis und ein
rührender Bettel- oder Kohlbrief befanden und bat ihn, denselben an
Ihre »Durchlaucht« abzugeben. [bookmark: page50]

		»Warten Sie auf Antwort?«

		»Wenn es der gnädigen Frau beliebt,« sagte ich bescheiden.

		Es dauerte zehn Minuten, da kam der Bediente zurück, gab mir
meinen Brief wieder und dabei einen harten Thaler mit dem Bemerken,
die gnädige Frau könne leider nicht mehr thun. Mir war es gerade
genug und siegestrunken eilte ich die Treppe hinab. Am angegebenen
Platze fand ich den Baron, der eine Anzahl von Briefcouverten bei
sich trug, um den aufgerissenen Umschlag jedesmal zu ersetzen.
Unser zweiter Gang war zum bayerischen Gesandten, wo ich einen
Gulden und ein ganz gutes Hemd bekommen habe. So machten wir die
ganze Stadt durch bis zum Abend, worauf wir mit reicher Beute in
unsere Herberge zurückkehrten. Hier wurde nun das Ganze gemustert,
sortiert, taxiert und dann der Herbergsmutter zur Aufbewahrung
übergeben. Wir hatten achtzehn Gulden, zwanzig Hemden und zwei
Dutzend Strümpfe und der Baron meinte schmunzelnd, für den Anfang
könne man damit zufrieden sein. Mit großer Sachkunde schätzte er
die Ware ab und wußte genau, was die »Kostgänger« für ein jedes
Kleidungsstück geben würden. Wir ließen uns Fusel geben, aßen etwas
und vertrieben uns die Zeit mit Kartenspiel, bis die Abendgäste
allmählich einrückten. Nun verwandelte sich das Zimmer in einen
wahren Trödelkram. Nicht nur wir verkauften, sondern auch noch
Andere, die ebenfalls ihr Glück in der Stadt probiert hatten. Ich
erstaunte [bookmark: page51]
nicht wenig, daß unter denen, die boten und kauften, sogar ein
Gensdarm war, der auch »Kostgänger« hielt, wie er sagte. Unter
meinen Hemden waren noch ganz neue und da der Mann des Gesetzes die
erste Wahl hatte, suchte er sich die besten Sachen aus und machte
auch mit einem gewissen unwiderstehlichen Blicke die Preise.
Nachdem seine Bedürfnisse befriedigt waren, kamen die andern an die
Reihe und nach einer Stunde hatten wir alles losgeschlagen. Unsere
Barschaft war um ein Erkleckliches gewachsen und wurde nun in drei
Teile geteilt. Ich bekam immer noch mehr für den einzigen Tag, als
ich sonst mit saurer Arbeit in einer Woche verdient hatte.

		Nun ging das Pokulieren und das Jubilieren an bis tief in die
Nacht. Ein großes Glas Schnaps nach dem andern wurde gebracht und
sie stießen an auf mein Wohl und meine Findigkeit und meine große
Zukunft. Ich fing an stolz zu werden auf meine Fähigkeiten und das
Lob und der Branntwein stiegen mir gleicherweise in den Kopf. Wir
machten Pläne für den morgigen Tag und welchen Raub wir da
heimschleppen wollten und ich prahlte und schwadronierte so lange,
bis ich endlich besinnungslos unter den Tisch fiel.

		Ich habe hier nur noch eine Frage: Wer ist eigentlich schuld
daran, wenn heutzutage ein Fleißiger zum Faulenzer und ein Arbeiter
zum Stromer wird?

		Wer anders, als diese gutmütigen Leute, mit ihrer leichtfertigen
Wohlthätigkeit. [bookmark: page52]

	
		
		Elftes Kapitel.

Unschuldig verhaftet

		Aus den Plänen für den folgenden Tag sollte nichts werden, denn
man hat mich mitten in der Nacht verhaftet. Etwa um vier Uhr
klopfte es heftig an meine Thüre und als ich bestürzt aufwachte,
rief eine kräftige Baßstimme: »Aufmachen, im Namen des Gesetzes!«
Ich taumelte zur Thür und als ich öffnete, drangen vier
Schutzmänner in das Zimmer und erklärten mir, ich müsse mit, ich
sei wegen Diebstahls verhaftet. Ich schrie, ich sei kein Dieb und
wehrte mich mit Händen und Füßen, allein es half doch nichts, denn
ehe ich michs versah, lag ich geknebelt am Boden. Man schleppte
mich auf die Amtsstube des Polizeireviers No. 2. Wie ich dahin kam,
fragten sie mich:

		»Wo ist der Gegenstand, den du gestern gestohlen hast?«

		»Was sagt ihr,« schrie ich empört, »ich hätte gestohlen? Ihr
Fetzen wollt mich zu einem Dieb machen?«

		Bauf, hatte ich eine tüchtige Maulschelle und einer fuhr mich
an: ihr habt das Maul zu halten, euch Bayern kennt man, euer
Leugnen wird euch nichts helfen, wir haben Mittel und Wege, euch
zum Sprechen zu bringen.

		Jetzt wollte ich noch einmal auffahren, aber sie schlugen mir
sofort noch einmal auf den Mund und zwar noch besser als das erste
Mal. Gegen halb zehn Uhr [bookmark: page53] wurde ich geschlossen über den Marktplatz
geführt, wobei mir mehr als zweihundert Menschen lärmend und
höhnend nachliefen. Man brachte mich in einen Goldladen, wo alsbald
der Herr des Geschäftes erschien, mich musterte und sofort auf die
Frage eines der Schutzmänner, ob ich der Mann sei, den er im
Verdacht habe, antwortete:

		»Ja, das ist der Schlingel.«

		Ich verstand von allem nicht das Geringste, aber ich erinnerte
mich, daß ich wirklich Tags vorher in diesem Laden gewesen war. Ich
geriet in große Aufregung und wollte mit geschlossenen Händen auf
den Goldarbeiter losgehen. Ich schrie: »Was, Du Lump, Du willst
mich zu einem Diebe machen? Sage, was habe ich Dir gestohlen?« Noch
hatte ich nicht ausgeredet, als mich ein Schutzmann ergriff und zur
Ladenthüre hinausstieß. Auf der Straße wurde ich von der
Menschenmenge mit lautem Gelächter und allerlei Schimpfworten in
Empfang genommen. Die Thränen traten mir in die Augen; diese
Beschimpfung that mir weher, als alles, was mir in meinem Leben
begegnet war; ich gelobte innerlich Rache und schwur, alles zu
stehlen, was mir nur in die Hände fiele, wenn ich wieder ein freier
Mann wäre.

		Nach einer halben Stunde kamen wir wieder zum Polizeiposten
zurück und ich setzte mich matt und mutlos auf den alten Platz. Ich
verlangte etwas Speise, allein man sagte mir: »Warten Sie nur, im
Gefängnis werden Sie kriegen, was Sie brauchen.« Nach anderthalb
[bookmark: page54] Stunden
wurde ich in das Gefängnis abgeführt und dem Wärter mit dem
Bedeuten übergeben: »Geben Sie gut Acht, er ist ein gefährlicher
Verbrecher und zudem ein Ausländer. Hier haben wir noch 15 Gulden,
die sein Eigentum sind, wenn sie ihm nicht noch bitter
aufstoßen.«

		»Was haben Sie denn gemacht?« fragte der Wärter.

		»Mit Erlaubnis, Herr, ich habe gar nichts gemacht.«

		»So sagt ihr Lumpen alle, wenn man euch aber richtig untersucht,
seid ihr die größten Spitzbuben. Wenn ich so gewiß Großherzog
würde, als Sie ein Spitzbube sind, würde ich es heute noch
werden.«

		»Ich versichere Sie nur, daß ich der Dieb nicht bin.«

		»Ich will Ihnen etwas sagen: Wenn Sie mir die Wahrheit sagen,
will ich Ihnen zu einer geringen Strafe behilflich sein.«

		»Ich habe das nicht gethan, dessen man mich beschuldigt.«

		»Das geht mich eigentlich gar nichts an, ich sage nur: Wir haben
schon genug solcher Strolche gefaßt, die alle sagten, sie seien
unschuldig und am Ende hat sichs herausgestellt, daß sie die
größten Gauner waren und so wirds mit Ihnen auch sein.«

		Mit diesen Worten führte er mich in eine Zelle und sagte, ehe er
die Thüre zuschloß: »So, das ist Ihre Wohnung, hier haben Sie Zeit
über Ihre traurige Lage und Vergangenheit nachzudenken.« Mit diesem
Trost ging er seiner Wege. [bookmark: page55]

		Jetzt betrachtete ich mir meine Wohnung. Ein Wasserkrug, ein
Stuhl ohne Lehne, das waren die Möbel in diesem kahlen, trübseligen
Loche. Von Bett keine Spur, hoch oben ein Fenster, das ich aber
nicht erreichen konnte. Gegen sechs Uhr ging eine Klappe an der
Thüre auf und eine Hand stellte mir eine Schüssel hin, die eine
Flüssigkeit enthielt, Wasser, Salz und Brot ohne die geringste Spur
von Fett. Es verging mir aller Appetit und ich ließ dieselbe
stehen, wo sie stand. Ich beschloß, zu fliehen und prüfte genau, ob
es möglich sei, hier wegzukommen. Als ich mich überzeugt hatte, daß
nichts zu machen wäre, ergab ich mich in mein Schicksal. Bei
Einbruch der Nacht wurde ein notdürftiges Lager in die Zelle
geschafft und am Morgen wieder entfernt.

		Drei lange, lange Tage gingen herum, bis endlich die Thüre
aufging und mein Schicksal sich entscheiden sollte.

		»Jetzt wird sich herausstellen,« begann der Wärter, »ob Sie
unschuldig sind. Wenn Sie dem Herrn Untersuchungsrichter die
Wahrheit sagen,« flüsterte er mir ins Ohr, »sollen Sies gut haben
bei mir.«

		Ich konnte mich mit dem Manne einmal nicht befreunden und
antwortete: »Wenn Sie die Sache besser wissen, als ich, Herr
Wärter, so gehen Sie zum Herrn Untersuchungsrichter und schenken
Sie ihm, statt meiner, klaren Wein darüber ein, wie sich die
Geschichte zugetragen hat.« [bookmark: page56]

		Der Untersuchungsrichter, ein wohlwollender Mann, der sich
auskannte, was sonst bei den allerwenigsten der Fall ist, begann
also:

		»Sie heißen Jacob Junker und sind Bäcker und Konditor?«

		»Nein, ich heiße Joseph Kürper und bin Schuhmacher.«

		»Sie sind heimatsberechtigt in der Gemeinde Brücken,
Bezirksamtes Homburg?«

		»Nein, ich bin aus H. im Bezirksamte Kusel.«

		Ein leichtes Lächeln flog über sein Antlitz. »Was ich da in
Händen habe, ist also Ihr Stromerpaß, nicht wahr?«

		»So ist es, Herr Richter.«

		»Sie werden wohl wissen, weshalb Sie verhaftet sind?«

		»Nein, Herr Richter.«

		Er sah mich überrascht an, augenscheinlich schenkte er mir
keinen Glauben. »Ich kann Ihnen nur raten, die volle Wahrheit zu
sagen, und mich nicht mit solchen Kniffen hinzuhalten. Ein
reumütiges Bekenntnis hilft Ihnen zu einer milden Strafe.«

		»Ich weiß nicht im Geringsten, Herr Richter, was ich reumütig
bekennen soll. Man hält mich nun schon länger als drei Tage hinter
Schloß und Riegel, ohne mir auch nur ein Wörtchen über den Grund
mitzuteilen.«

		Der Richter schien ärgerlich. Er begann: »Nun, der [bookmark: page57] Gold- und
Silberarbeiter Scharth von hier giebt an, Sie seien am Tage vor
Ihrer Verhaftung in seinem Laden gewesen und hätten ihm bei dieser
Gelegenheit ein Messer mit silbernem Stiele entwendet. Was sagen
Sie dazu?«

		»Daß ich in jenem Laden war, Herr Richter, ist richtig, daß ich
aber ein Messer gestohlen habe, ist falsch. Wie ich in das Geschäft
trat, befanden sich bereits zwei Damen darin, die sich da
aufhielten, bis ich dasselbe verließ. Ich blieb an der Thüre stehen
und als der Ladenbesitzer zu mir trat, sagte ich ihm, ich wäre ein
Konditor und eben von allen Mitteln entblößt. Er besah meine
Papiere und gab mir einen Groschen, worauf ich wieder ging. Hätte
ich etwas genommen, so wäre es den beiden Damen nicht entgangen.
Ich bitte also, die beiden ebenfalls zu verhören.«

		»Warum gaben Sie sich denn für einen Konditor aus?«

		»Sehen Sie, Herr Richter, wenn ich mich für einen Schuster
ausgebe, dann sagen die Leute: Schuster kriegen überall und immer
Arbeit und jagen mich fort, bei einem Konditor ist die Sache schon
anders.«

		Der Richter nickte und bemerkte: »Ich verstehe.« Dann schloß er:
»Ich kann Ihnen nicht helfen; ich muß die beiden Damen verhören und
Ihren Leumund von Ihrem Bürgermeisteramt verschreiben, dann lasse
ich Sie wieder rufen. Führen Sie den Mann ab.« [bookmark: page58]

		Nochmals saß ich acht lange Tage in dem Loche, bis ich abermals
zum Untersuchungsrichter gebracht wurde. Derselbe begann: »Es steht
also fest, daß Sie wirklich der Dieb sind. Ich habe Herrn Scharth
noch einmal genau befragt und er versichert bestimmt, es könne
niemand das bewußte Messer gestohlen haben wie Sie. Sonst sei
niemand um jene Zeit im Laden gewesen und alsbald, wie Sie fort
waren, wurde das Messer auch vermißt. Gestehen Sie also die That
ein, so wird das beim Urteil berücksichtigt werden.«

		»Ich habe nichts zu gestehen und weiß von der Sache nichts, Herr
Richter. Aber ich möchte doch wissen, was denn jene beiden Damen
ausgesagt haben, die mit mir im Laden waren?«

		»Ihre Aussagen lauten für Sie günstig, ebenso liegt nach dem
Schreiben Ihres Bürgermeisteramts nichts gegen Sie vor. Allein ich
kann Sie nicht freilassen, ich muß Ihre Sache dem Gerichtshof
übergeben, was der darüber beschließt, ist mir recht. Was meine
Person betrifft …«

		»Herr Rat«, unterbrach ihn der Schreiber, »es hat eben
geklopft.«

		»Herein!«

		Die Thüre ging auf und herein trat mit verlegener Miene der
Goldarbeiter Scharth und sagte kleinlaut: »Es thut mir sehr leid,
Herr Untersuchungsrichter, aber das Messer hat sich heute wieder
vorgefunden.« [bookmark: page59]

		»So,« begann der Richter, »das thut Ihnen leid, Herr Scharth,
daß sich das Messer wieder gefunden hat. Mir thut es gar nicht
leid, nein, ich bin froh, daß nicht ein Unschuldiger verurteilt
wurde. Daran wäre niemand schuld gewesen, als Sie, Herr Scharth.
Nun mußte der arme Mensch zwölf Tage sitzen, wegen eines
Gegenstandes, der nur wenig Wert besitzt und den er nicht einmal
genommen hat. Wenn es dem Angeklagten recht ist, bin ichs
zufrieden, wenn nicht, so kann Sie die Geschichte teuer zu stehen
kommen, Herr Scharth.«

		Dieser verstand, was der Richter meinte und schon vor der Thüre
machte er die Sache in Güte mit mir ab. Er gab mir ein schönes
Stück Geld, um die unangenehme Geschichte aus der Welt zu schaffen.
Ich ging weg, allein meine Schläge und Beschimpfungen nahm mir
niemand mehr ab; sie haben einen Stachel in meiner Brust
zurückgelassen, und ich habe den Schwur, mich zu rächen,
gehalten.

		Wie ich zurückkam auf die Herberge »zum Köhler«, wurde ich mit
lautem Jubel empfangen. Schon saß ein Ferkelstecher da, der von der
Geschichte Wind bekommen hatte und einen ordentlichen Profit dabei
herauszuschlagen hoffte. Er bot sich an, sofort die
Entschädigungsklage gegen Scharth einzuleiten und war sehr
ärgerlich und schalt mich einen Dummkopf, als er hörte, daß ich
mich mit dem Manne verglichen hätte.

		Es wurde nun den ganzen Abend pokuliert und [bookmark: page60] jubiliert und über die
Polizei und die Gerichte und die Bürger räsonniert. Ich hatte die
Erlaubnis erhalten, in Darmstadt zu bleiben, allein es wollte mir
da nicht mehr gefallen, weshalb ich mein Bündel schnürte und am
folgenden Morgen nach Frankfurt wanderte.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Erlebnisse in Frankfurt

		Von Darmstadt nach Frankfurt marschierte ich, und weiß nur noch,
daß ich unterwegs in einem Bauernhause, das offen stand und in dem
kein Mensch anzutreffen war, einen Schinken mitgehen hieß. Gegen
Abend kam ich am Ziele meiner Reise an und begab mich sofort in die
Judengasse zu dem bekannten Herbergsvater Langensenz. Ich brauche
ja nicht erst zu sagen, daß ein rechter Stromer alle Klappen und
Pennen im ganzen deutschen Reiche auswendig weiß. Bei diesem
Langensenz wimmelte es von Männern und Weibern aller Art, fast
lauter verdächtiges Gesindel. Ich wurde mit meinem Begleiter, dem
Schinken, stürmisch begrüßt und gab denselben denn auch sofort zum
Besten. Schließlich mußte ich noch »Bankarbeit machen«, d. h. die
Nacht auf einer Bank zubringen und dafür noch sechs Kreuzer
Schlafgeld zahlen, was mir so schlecht behagte, daß ich am andern
Morgen diese schmierige und lüderliche Kneipe verließ, um mich
anderswo einzuquartieren. [bookmark: page61]

		Ich begab mich in derselben Gasse zum Maier, wo es mir schon
besser gefiel. Es sah sauber darinnen aus, Männlein und Weiblein
saßen durcheinander, zechten und sangen, obschon es noch früh am
Morgen war. Da wurde gesungen: O Freund, kennst du das Haus? Es
stand ein Soldat auf dem Posten; Als ich noch Junggeselle war, nahm
ich ein steinalts Weib und was dergleichen Vagabundenlieder mehr
sind. Da flickte einer seine Hosen, dort schlug ein anderer
gebettelte Kleidungsstücke an den Meistbietenden los, dort machten
andere mit ihren »Führern« die Schlachtpläne für den Tag.

		»Ich gehe zum Rothschild und gebe mich für einen Juden aus,«
sagte einer, »und wenn ich auch wenig bekomme, fällt doch ein
koscherer Gor (Gulden) ab, die nötigen Papiere hab ich dazu.«

		»Und ich,« rief der Zweite, »gehe zum Galach (Pfarrer) nach
Sachsenhausen und thue den ordentlich verkohlen und wenn er mir
auch nicht viel giebt, so kriege ich doch eine »zünftige Weidling«
(gute Hose) und eine klore Staude (ordentliches Hemd). Das giebt
immer zwanzig Bleier (Groschen) und der Gallach spürt es nicht.
Dann können wir zusammen Gamore (Karten) spielen bis Abend.

		So wußte der Eine dies, der Andere jenes; allmählich gingen sie
zu ihrer »Arbeit« und auch ich und ein Kollege, der mir nicht übel
gefiel, machten uns auf den Weg. Auf der Zeil trennten wir uns, da
er diese Straße abfechten, ich aber Rothschild heimsuchen wollte.
[bookmark: page62] Ich habe
ihn nie mehr gesehen, denn er wurde, wie ich hörte, auf der Zeil
verhaftet und soll schwarz angeschrieben gewesen sein. Er muß eine
Ahnung von seinem Los gehabt haben, denn er sagte beim
Abschied:

		Sehen wir uns nicht mehr auf dieser Welt,

So sehen wir uns doch im »Klapperfeld«.

		Zum Verständnis dieser Verse füge ich hinzu, daß das
»Klapperfeld« das große, jedem Vagabunden wohlbekannte Gefängnis in
Frankfurt ist.

		Ich ging gerade zum Rothschild, der damals bayerischer Konsul
war. Im Hause angelangt, sagte ich dem Bedienten, ob ich die
Erlaubnis haben könnte, mit dem gnädigen Herrn zu sprechen.

		»Wie ist Ihr Name?«

		»Ich heiße Jakob Junker und bin ein Bayer, mit Gunst.«

		Der Bediente ging, kam wieder und sagte: »Folgen Sie mir.« An
einer hohen Thüre klopfte ich, ich muß gestehen, ich fühlte einige
Bangigkeit, und ich wäre am liebsten wieder zurückgegangen. Doch
das war nicht möglich, ich faßte mir deshalb Mut und trat dreist in
die Stube, als es: »Herein!« hieß. Einen Schritt weit von der Thüre
blieb ich stehen und wartete, bis ich angeredet wurde.

		»Was ist Ihr Wunsch,« fragte Rothschild, ein ziemlich dicker
Mann mit einer Platte, wenn ich mich recht erinnere. [bookmark: page63]

		»Mit Erlaubnis, Excellenz, ich bin ein Bayer und befinde mich
auf der Durchreise. Da ich ohne Mittel bin, möchte ich bei
Excellenz um eine kleine Reiseunterstützung ansprechen.«

		»Haben Sie Papiere und wohin wollen Sie reisen?«

		Ich gab ihm meine gefälschte Legitimation und antwortete: »Ich
möchte gern nach Würzburg, dort könnte ich in Kondition
treten.«

		Er beanstandete meine Papiere nicht, schenkte mir zwei Thaler
und noch freie Fahrt bis zu dem von mir angegebenen Ziele. Dies
wurde jedoch in meine Legitimation folgendermaßen eingeführt:

		Inhaber wurde hier mit zwei Thalern unterstützt
und mit freier Fahrt bis Würzburg.

		Frankfurt 1871.

Unterschrift unleserlich.

		Der ausfertigende Sekretär drückte auch noch ein Amtssiegel bei,
so daß die Legitimation vollständig »versudelt« war und in
Frankfurt nicht mehr benutzt werden konnte. Ich kehrte in meine
Herberge zurück und hörte dort, eben sei ein Konstabler dagewesen,
der habe die Sachen meines verunglückten Kameraden abgeholt mit dem
letzten Gruß: er sage mir Lebewohl auf immer. Ich ertrug den
Verlust mit jener Ruhe, die sich Vagabunden infolge häufigen
Findens und Scheidens angewöhnen und lebte der festen Hoffnung, daß
ich eine ähnliche Gesellschaft bald [bookmark: page64] wieder finden würde, was in der That
eintraf. Abends hatte ich auf meinem Zimmer Beschäftigung. Ich
verstand nun vortrefflich das Anfertigen von Papieren und stellte
mir, da Rothschild meine Legitimation unbrauchbar gemacht hatte,
eine neue aus, diesmal auf den Bildhauer Bürkel aus Miesau, als
welcher ich zehn Monate lang in Frankfurt mein Wesen ungestört
trieb, ohne auch nur das Geringste zu arbeiten. Ich bettelte nach
einem vorher entworfenen Plane alle Gassen der Stadt und alle
reichen Familien der Stadt ab und kann sagen, daß ich mich dabei
vortrefflich stand. Wohl wurde ich einige Male von der Polizei
ertappt und auf einige Tage in das »Klapperfeld« geschickt, allein
man verwies mich nicht aus der Stadt, sondern drohte nur: Wenn ich
nicht binnen drei Tagen Arbeit hätte, müsse ich Frankfurt
verlassen. Ich suchte natürlich weder Arbeit noch verließ ich die
Stadt, sondern ließ es einfach darauf ankommen, ob sie mich wieder
erwischen und wieder erkennen würden. Im Laufe dieser Monate kam
mir einst der Gedanke: du könntest auch einmal in der Herberge zur
Heimat übernachten, von der du schon so viel gehört hast. Gedacht,
gethan; ich nahm mein Bündel, als wäre ich frisch zugereist und
ging hinab nach dem Main, wo sich die genannte Herberge befindet.
Ich setzte mich hinter einen Tisch und sagte zum Wirt: »Geben Sie
mir ein Glas Bier und einen kleinen Schnaps.« [bookmark: page65]

		»Wissen Sie nicht, wo Sie sind? fragte er, »hier ist die
Herberge zur Heimat, in der jeder Fremde drei Tage bleiben darf,
wenn er die nötigen Mittel hat. Für Schnapslumpen und Raufbolde ist
hier kein Platz. Sie können also keinen Branntwein erhalten und
auch Bier nur nach Maß und Ziel.«

		Dann fuhr er weiter fort: »Sind Sie fremd und was haben Sie für
ein Geschäft?«

		»Ich bin Bildhauer und möchte Kunst haben, wenn solche hier zu
finden ist.«

		»Eben ist nichts angesagt, aber Sie können ja drei Tage hier
bleiben, wenn Sie wollen.«

		Ich blieb, denn ich war gespannt, ob es hier auch so zugehe, wie
in den anderen Herbergen, die ich bis jetzt besucht hatte.

		Gegen acht Uhr abends kam der Vater herein und sagte: »Kinder,
das Nachtessen ist so weit fertig und wenn einer was haben will, so
kann ers bestellen. Es waren etwa vierzig Handwerksburschen da und
die meisten aßen etwas. Ich ließ mir Suppe, Kartoffeln und Wurst
geben. Ich erstaunte nicht wenig, als der Hausvater zur Thüre
hereinrief: »Daß mir keiner etwas anrührt, ehe gebetet ist.«

		Hierauf kam er herein und sagte: »In meinem Hause ist es so
Sitte, daß man vor und nach dem Essen dem dankt, der uns die Speise
giebt.« Hierauf sprach er ein kurzes Tischgebet und alle aßen zur
Nacht, [bookmark: page66] der
Wirt mit. Mit Karten und Würfeln durfte man nicht spielen;
ebensowenig wurde Fluchen, Pfeifen und Singen gestattet, wer sich
der Ordnung nicht fügen wollte, mußte das Haus verlassen. Die
erlaubten Spiele waren Domino, Damenbrett und Schach, aber auch
damit durfte nicht um Geld gespielt werden.

		Um acht Uhr waren die Billete zum Schlafengehen ausgeteilt
worden. Die Preise waren verschieden, man konnte zu 18, 12 und 6
Kreuzern übernachten; jeder bekam sein Bett allein, was in anderen
Herbergen nicht der Fall ist. Ich nahm mir ein Billet zu 12 Kreuzer
und kam in den zweiten Stock zu liegen. Da mein Gepäck und meine
Kleider anständig waren, brauchte ich nicht vorauszuzahlen; auch
konnte niemand große Ausgaben machen, da man nicht mehr als drei
Glas Bier bekam. Ich setzte mich allein in eine Ecke und schrieb
mir alles genau auf, was ich da sah und hörte, denn so etwas hatte
ich noch nie erlebt, weil ich nie in meinem Leben in ein solches
Haus gegangen war. Ich mied jeden Ort, wo von Gott geredet wurde.
Während meiner ganzen Gesellenzeit bin ich ein einziges Mal in der
Kirche gewesen und zwar in Offenburg und als ich dort herauskam,
habe ich kein einziges Wort mehr gewußt von dem, was drinnen gesagt
worden war.

		Um zehn Uhr kam der Hausvater und sagte: »So, Kinder, jetzt geht
zu Bett, sonst kommt uns die Polizei über den Hals und das soll mir
nicht passieren. Zuerst [bookmark: page67] laßt uns aber Gott danken für den erlebten
Tag und ihn bitten, daß er uns diese Nacht behüten möge.«

		Wieder sprach er ein kurzes Gebet, dann führte er zuerst die
Schlafgäste zu 18, dann die zu 12 und endlich die zu 6 Kreuzern zu
Bette. Dann wünschte er allen: Gute Nacht und ging seiner Wege.

		Die Betten, Schlafzimmer und alle Räumlichkeiten waren sehr
reinlich und alles sehr billig. Um halb acht Uhr mußten alle aus
den Betten sein, dann gings zum Frühstück, nachdem zuvor ein kurzes
Morgengebet gesprochen war. Wie ich meine Rechnung verlangte, war
ich sehr erstaunt, daß ich nur 39 Kreuzer zahlen mußte, bedankte
mich und ging davon. Wahrlich, lieber Leser, solche Sitte und
Reinlichkeit und solche Folgsamkeit habe ich noch nie auf der Reise
und auf einer Herberge gefunden und waren doch Menschen aus
allerlei Klassen hier beisammen.

		Diese Herberge hat einen sehr tiefen Eindruck auf mich gemacht,
allein – offen gestanden – gefallen hat es mir dort nicht. Warum?
Es ging mir dort zu langweilig und anständig zu. Damals war ich am
liebsten, wo lustige Brüder pfiffen und sangen und schlechte
Gespräche führten. Ich machte mich denn auch schnell in die »Stadt
Ludwigsburg«, wo ich solche treffen konnte.

		Dort wurde ich sogleich von einigen Saufbrüdern in Empfang
genommen. »Wo kommst Du her?« brüllten sie mir entgegen. [bookmark: page68]

		»Direkt von der Herberge zur Heimat« sagte ich.

		»Wenn Du einer von denen bist, die auf christlichen Herbergen
herumkugeln, so ist hier Deines Bleibens nicht! Hier sind keine
Mucker – so nennen die Stromer die christlichen Leute – sondern
lauter zünftige Kunden und Schixen, die nach dem Teufel nichts
fragen. Willst Du zu uns gehören, mußt Du einen Schoppen Schnaps
zum Besten geben.«

		»Ach, schwätzt nicht,« rief ich scherzend, »wer ein echter Kunde
werden will, muß alles im Leben mitgemacht haben, daß er davon
erzählen kann. Wer nicht Hunger und Durst gelitten, nicht den
Bauernkrieg mitgemacht und nicht die Bienen und den Barach gefegt
hat, der ist kein jenischer Füßel! Damit Ihr aber seht, daß ich
kein Geizhals bin, so laß ich einen Schoppen Soruff und ein Dutzend
Rauchlin auffahren, dann wird die Herberge bald vergessen sein.«
Und der Eindruck war in der That bald verwischt, es wurde den
ganzen Tag gesungen, gepfiffen und Karten gespielt.

		Einen gleichgesinnten Freund hatte ich bald wieder gefunden, der
mich nun auch gründlich in die Geheimnisse des Kümmelblättchens und
Bauernfanges einweihte. Meinen ersten Versuch in der neuen Kunst
machte ich in dem nahe bei Frankfurt gelegenen Orte Oberrad, wo wir
in der bekannten Weise einen Bauersmann, der in der Stadt Geld
eingenommen hatte, zum Spiel verlockten. Zuerst ließen wir tüchtig
einschenken, dann ließen [bookmark: page69] wir ihn gewinnen und zuletzt nahmen wir ihm
seine ganze Barschaft ab. Der Mann mußte unterliegen, ob er wollte
oder nicht, das Kümmelblatt kennt keine Schonung. Als er zuletzt in
der Verzweiflung Lärm schlagen wollte, sagte ich zu ihm: »Hören
Sie, ich will nichts von Ihnen gewinnen, hier haben Sie drei
Karten, Herzaß, Ecksteinaß und Kreuzaß. Wir legen sie unter die
Schiefertafel, dann gehe ich zehn Minuten hinaus und wenn ich
hereinkomme, muß die Ecksteinaß in Schippenaß verwandelt sein. Ist
das der Fall, so gehört das Geld mein, ists aber nicht so, dann
gebe ich Ihnen alles wieder zurück.«

		Der Bauer war damit einverstanden und legte mit eigner Hand die
drei genannten Karten unter die Schiefertafel, ich aber schaffte
meinen Hut verstohlen herbei und schob ihn in die Tasche. »Herr
Wolf,« schrie ich, »noch eine Flasche Wein« und noch einmal wurde
wacker gezecht. Dann trat ich meinem Kameraden unter dem Tisch auf
den Fuß, machte ihm ein Zeichen und verließ das Zimmer, natürlich
um es nicht wieder zu betreten. Bald saß ich wohlgemut und froh
über den gelungenen Streich beim Maier in der Judengasse und
überzählte meinen Gewinn. Gegen Abend traf auch mein Gefährte ein
und erzählte mir, der Bauer habe lange auf mich gewartet. Er habe
die Hand immerfort fest auf die Schiefertafel gehalten und nicht
gewagt, dieselbe aufzuheben, bis endlich der Wirt ihm sagte: »Der
hat Dein [bookmark: page70]
Geld und kommt nicht wieder. Das war ein Gauner, wie es hier so
viele giebt«

		Wir teilten nun unsere Beute, aber ich beschloß doch, für den
Fall einer etwaigen Mobilmachung meine fahrende Habe, die ziemlich
bedeutend war, zu verklopfen. Ich packte alles aus, legte es auf
den Tisch und die Versteigerung begann.

		»Wer bietet auf diese Streiflinge?« (Strümpfe).

		Es erfolgten mehrere Angebote: da einer 6 Bleier (Groschen) für
die vier Paar geben wollte, schlug ich sie ihm zu.

		»Wer bietet auf diese zwei Stauden (Hemden)?«

		»Ich gebe einen Flächs (Frank) für das Stück,« rief einer.

		»Für 25 Bleier kannst Du sie beide haben.«

		»Ich gebe nur 22, mehr keinen Zall.«

		Ein anderer bot 24 Bleier und bekam die Ware.

		»Hier sind noch zwei Paar gute Butschgeiem (Beinkleider), die
ich zu 1 Ratt und 5 Bleier (1 Thaler 5 Groschen) ansetze.«

		»Wenn Du die Kreuzspann (Weste) dazu giebst, biete ich 1 Ratt
und 18 Bleier.«

		»Du sollst sie haben, aber bare Zahlung!«

		Jetzt blieb noch ein Paar Trittchen (Stiefel) und ein Wallmusch
(Rock) übrig, die nach langem Handeln der Judenmaier selbst erwarb
und zwar für 1 Thaler 10 Groschen und einen Schoppen Schnaps.
[bookmark: page71]

		Kaum war die Versteigerung vorüber und das Nachtessen
aufgetragen, als man im Gange lautes Gespräch hörte. Der Vater
rief: »Kinder, wer schwarz ist, der schiebe schnell zur Hinterthüre
ab, das ist die Schmier, ich kenne den Biermann an der Stimme.« Die
Weiber machten sich ohne Ausnahme aus dem Staube. An meinem Tische
saßen lauter Mannspersonen und das war diesmal mein Glück. Als die
Thüre aufging, sah ich den Oberrader Bauer mit einigen Konstablern
hereintreten, weshalb ich meinen Nachbarn zurief: »zwei Flaschen
Schnaps bekommt Ihr, wenn Ihr mich nicht verratet,« worauf ich
unter den Tisch kroch. Die andern rückten sofort fest zusammen, so
daß keine Lücke blieb.

		»Ist hier alles fremd?« fragte der Polizeimann.

		»Ja,« sagte der Wirt, »sie sind alle gegen abend zugereist.«

		»Es war mir, als ob jemand eben zur Hinterthüre hinausgeschlüpft
sei, Herr Maier.«

		»Wohl möglich,« erwiderte der Wirt, »der wird schon wieder
kommen. Ich habe nichts Verdächtiges im Hause.«

		»Das glaube ich, allein wissen Sie denn, wen wir suchen?«

		»Wie soll ich es wissen, Herr Biermann?«

		»Nun, betrachten Sie sich alle Leute genau,« sagte der
Schutzmann zum Bauern, ob Ihr Gauner dabei ist.«

		Kleinlaut erwiderte der: »Ich habe sie alle angeschaut, er ist
nicht darunter.« [bookmark: page72]

		»So können wir in der Sache nichts weiter thun,« begann barsch
der Polizeidiener, »Sie werden doch nicht verlangen, daß ich dem
Spitzbuben nachlaufe? Eigentlich wären Sie selbst strafbar, weil
Sie sich in ein Glücksspiel eingelassen haben, was strenge verboten
ist. Jetzt gehen Sie Ihre Wege und lassen Sie in Zukunft das
Spielen bleiben, davon verstehen Sie nichts.«

		Die Schutzmänner tranken noch ein Schnäpschen und verließen mit
dem trübselig dreinblickenden Bauern das Haus.

		Alsbald tauchte ich wieder aus meinem Versteck hervor, ließ die
versprochenen zwei Flaschen auftragen und gab das Stückchen mit dem
Bauern zum Besten, was großen Anklang fand und ungeheures Gelächter
erregte. –

		Eines Tages gewahrte ich in der »Stadt Ludwigsburg« eine
Gesellschaft von zwei Herren und drei Damen, welche sich durch ihre
Kleidung und Haltung merkwürdig von den übrigen Gästen unterschied.
Sie plauderten eifrig miteinander, wobei sie mehrmals aufmerksam
nach dem Tische herüberblickten, an dem ich ganz allein saß. Als
sie fortgingen, schauten sie sich noch einmal nach mir um, so daß
sich unsere Blicke wieder begegneten.

		»Was mögen das für Leute sein?« fragte ich mich und versank in
stilles Brüten.

		Am andern Tage kamen sie wieder. Diesmal setzten sie sich an
meinen Tisch; augenscheinlich hatten sie es auf mich abgesehen. Ein
Gauner traut niemanden und [bookmark: page73] ich beschloß sofort, auf meiner Hut zu sein.
Eine der jungen Damen schlängelte sich an mich heran und begann ein
Gespräch. »Logieren Sie in diesem Gasthaus?«

		»Nein, gnädige Frau,« erwiderte ich.

		»So dürfen Sie mich nicht heißen, ich habe noch keinen
Mann.«

		»Gut also, Fräulein, ich bin hier ganz fremd. Gestern Abend kam
ich hierher und blieb über Nacht bei dem Langensenz in der
Judengasse, aber dort gefiel es mir so schlecht, daß ich hierher
übersiedelte und heute Nacht hier zu bleiben vorhabe.«

		»Was haben Sie denn eigentlich für ein Geschäft, lieber
Herr?«

		»Ich bin Bildhauer, Fräulein.«

		»Da werden Sie hier schwerlich einen Platz finden.«

		»Dann gehe ich nach Würzburg.«

		»Sehen Sie, denselben Weg haben auch wir vor. Wir wollen über
Würzburg und Kissingen nach München, möchten aber vorher noch die
Sehenswürdigkeiten der hiesigen Stadt in Augenschein nehmen.« Wie
sie so sprach, rückte sie mir immer näher auf den Pelz und sah mich
verliebt an, so daß es mir ganz heiß wurde. Sie fuhr fort: »Wenn
Sie hier keine Stelle bekommen, könnten wir ja zusammenreisen.«

		»Ich würde es mir zur großen Ehre rechnen, gnädiges
Fräulein.«

		Sie sah sich dann vorsichtig um und sagte: »Hier [bookmark: page74] die Wirtschaft ist keine
gute und dabei sehr teuer; ein junger, hübscher Mann, wie Sie,
sollte nicht in so geringen Kneipen verkehren. Kommen Sie mit uns
in unser Hotel, wir können Sie noch unterbringen.« Wieder warf sie
mir einen vielverheißenden Blick zu.

		»Wo logieren Sie, wenn ich fragen darf?«

		»In der Stadt Washington.«

		»Gut, Fräulein, ich verspreche Ihnen, morgen dahin zu kommen.
Ich habe einmal dem Wirte versprochen, heute hier zu bleiben und
mag nicht ohne weiteres fortlaufen. Morgen komme ich bestimmt.«

		»Kann ich mich darauf verlassen?« sagte sie, indem sie mich fest
und sinnverwirrend anschaute.

		»So wahr ich lebe, Fräulein.«

		»Dann auf Wiedersehen.« Damit drückte sie mir fest die Hand und
verschwand mit der Gesellschaft.

		Wieder fragte ich mich: Was mögen das für Leute sein? Was haben
sie mit dir vor? Sollst du zu ihnen gehen? Lange grübelte ich
vergebens, was sie mir rauben möchten oder was ich ihnen nützen
könne, kam aber zu keinem Ende. Endlich siegte das verführerische
Auftreten des Mädchens und ich dachte: schlechter wie du können sie
nicht sein, also vorwärts, das giebt ein Abenteuer.

		Auch der Wirt hatte die Leute mit Interesse beobachtet und
fragte mich, was das für eine noble Gesellschaft wäre. [bookmark: page75]

		»Die Eine,« sagte ich, »ist Köchin bei Rothschild, die andern
sind zwei Kellnerinnen im Englischen Hof und die Herren meine
Brüder, die ich hierher bestellt habe.«

		Am andern Morgen hing ich meinen Geldbeutel an einer langen
Schnur um den Hals, wie ich es in kritischen Augenblicken immer zu
machen pflegte und machte mich in die »Stadt Washington«.

		Das ist ein vornehmes Gasthaus, ganz verschieden von den
Kneipen, wo ich bis jetzt verweilt hatte. Meine Gesellschaft saß
frühstückend um einen Tisch, als ich eintrat. Das Fräulein, das
mich gefesselt hielt, stieß einen Freudenschrei aus, als sie mich
sah, stürzte auf mich zu, gab mir die Hand und stellte mich den
Übrigen vor, von denen ich überaus freundlich empfangen wurde. Die
junge Dame erklärte dem Wirte, ich sei ihr Bruder, eben frisch
angekommen und werde nun ihr Logis teilen. Nun wurde beraten, wie
man den Tag verbringen wolle. Wir betrachteten einige
Sehenswürdigkeiten der Stadt, wobei sich das Fräulein immer fest
bei mir einhängte. Dann gingen wir nach Sachsenhausen, nahmen einen
Fiaker und machten eine Spazierfahrt nach Offenbach, wo wir im
Gasthof zum Adler abstiegen. »Hier haben wir einige Geschäfte,«
sagten die Herren, »wenn wir bis sechs Uhr nicht da sind, fahren
Sie mit den Damen per Bahn nach Frankfurt, im Gasthof treffen wir
uns sicher wieder.« [bookmark: page76]

		Das ganze Verhalten der Fremden hatte etwas Sonderbares,
Geheimnisvolles. Ich bemerkte an ihren Blicken, daß wir nicht des
Vergnügens wegen hierher gefahren waren. Ich machte meine
Beobachtungen, sagte aber nichts. Wir tranken im Freien Kaffee,
scherzten und lachten; die Damen erzählten allerlei Reiseabenteuer
und meine Freundin spann ihr Netz um mich immer fester.

		Es wurde sechs Uhr und die Herren kamen nicht. Ich bemerkte
keine Unruhe bei den Damen. Eine sagte: »Wer sie stiehlt, bringt
sie wieder.« Wir fuhren mit der Bahn nach Frankfurt, gingen in den
Gasthof und warteten, bis sich endlich die Vermißten einstellten.
Sie sahen sehr befriedigt drein, als hätten sie einen guten Fang
gemacht.

		Des Abends ging es überaus lustig zu; die Herren ließen die
feinsten Weine auftragen, wir zechten tüchtig, Anekdoten wurden
erzählt, kurzum ich fand, daß ich noch selten, in einer so feinen,
witzigen und nobeln Gesellschaft gewesen sei.

		Das Mädchen, meine Freundin, hatte mit dem halb Berauschten
leichtes Spiel. Ich war jetzt nicht mehr ihr Bruder, sondern eher
ihr Mann …

		Manchmal überlief es mich aber heiß, ich fragte mich: Träumst du
oder wachst du? Geht das mit rechten Dingen zu? Wie wirds enden?
Ich muß gestehen, es war mir nicht recht geheuer und die ganze
Herrlichkeit [bookmark: page77] nahm denn auch bald ein Ende mit Schrecken. In
derselben Nacht noch klopfte es heftig an unsere Thür, eine Stimme
rief: »Aufgemacht, die Polizei ist da!«

		Da rannte es in unseren zwei Zimmern durcheinander und jeder
suchte einen Weg zur Flucht. Wieder donnerte es an die Thüre:
»Sofort aufmachen oder wir stoßen die Thüre ein.« Endlich machte
ich auf und eine Reihe finsterer Polizeileute stand im Gange. Wir
durften uns ankleiden, wurden dann immer zwei und zwei
zusammengekettet und in einem vergitterten Wagen auf die
Polizeiwache geschafft. Am andern Morgen kamen wir vor den
Untersuchungsrichter, wo sich herausstellte, daß meine Gesellschaft
eine gefährliche und berüchtigte Bande von Bauernfängern und
Hochstaplern waren, die sich anschickten, in die großen Bäder zu
reisen, um dort Geschäfte zu machen. Ich wurde als unbeteiligt
entlassen, weiß aber heute noch nicht, was diese Menschen
eigentlich mit mir beabsichtigt haben.

		Allerdings fing die Polizei jetzt an, mich schärfer ins Auge zu
fassen; der Untersuchungsrichter hatte mich bei der letzten
Festnahme für ein verdächtiges Subjekt erklärt, ich mußte mich sehr
in Acht nehmen, denn es war mir gedroht, man werde mich
unerbittlich aus Frankfurt ausweisen, sobald ich wieder in die
Hände der Schutzmänner fiele. Das trug sich früher zu, als mir lieb
war. In einer der folgenden Nächte hatten wir uns – zwei Pärchen,
eine sehr gemischte Gesellschaft – einen Strohhaufen in einem
[bookmark: page78] Garten zu
Sachsenhausen zum Nachtquartier ausgesucht. Etwa um Mitternacht
hörte ich auf einmal ein Gemurmel von Männerstimmen und leise
Tritte. Eine Stimme sprach: »In diesem Strohhaufen müssen sie
sein.« Sie fingen nun an, denselben genau zu untersuchen, traten –
es waren ihrer acht – auf ihm herum und nicht nur auf ihm, sondern
auch auf mir, ohne daß ich einen Laut von mir gab. Endlich
entdeckten sie meinen Nebenmann und zogen ihn und seine Begleiterin
aus dem Stroh heraus.

		»Sind Sie allein hier in diesem Haufen?«

		»Nein – ja – nein, ich und die da,« stotterte der Unglückliche
hervor. Die Polizeileute zogen nun ihre Säbel und stachen in das
Stroh; einer traf mich in den Rücken, worauf ich laut aufschrie,
was unbändige Heiterkeit erregte. Bald war auch ich mit meiner
Gefährtin ans Licht gefördert.

		»Aha,« sagten sie, »zwei Pärchen, das macht sich ja recht schön.
Wer seid ihr und wo kommt ihr her?«

		»Wir sind hier fremd und kamen spät an, und weil wir keine
Unterkunft mehr gefunden, haben wir hier unser Nachtlager
gesucht.«

		»Das kennt man schon,« schrie einer, »nicht wahr, des Abends in
den Anlagen herumstreunen, und den Herren auflauern und wenn die
Geschäfte gemacht sind, in die Strohhaufen kriechen, das ist Eure
Art. Übrigens kommt mir Ihre Stimme ganz bekannt vor, ich meine,
[bookmark: page79] Sie wären
erst vor ein paar Tagen aus dem Klapperfeld entlassen worden.«

		»Ach was Klapperfeld,« rief ich, »ich weiß nicht, was das ist,
wir sind alle fremd hier und waren noch nie eingesperrt, jetzt
machen Sie ein Ende und gehen Sie Ihrer Wege.«

		»So haben wir nicht gewettet,« lachte einer und zog eine
Schließkette hervor, »nehmt sie fest, ich will die Pärchen hübsch
zusammenbinden, daß sie sich in der Nacht nicht verlieren.«

		»Seht Euch vor,« sagte ich, »was Ihr thut, ich lasse mich nicht
schließen, ich habe nichts gemacht.«

		»Wenn Sie jetzt nicht ruhig sind, bekommen Sie eine ordentliche
Maulschelle,« mit dieser Drohung trat der Schutzmann auf mich zu
und hob den Arm. Ich aber nahm meinen Ziegenhainer und traf ihn
damit so an den Kopf, daß er rücklings zu Boden stürzte. Nun fielen
alle über mich her, banden mir die Hände auf den Rücken und
schlugen mich wie einen Hund. Während dieser Rauferei hatten meine
drei Genossen das Weite gesucht. Ich blutete aus mehreren Wunden
und verlangte, sofort zu einem Arzt gebracht zu werden. Als die
Schutzleute sahen, wie die Sache stand, erschracken sie, denn
derartige Mißhandlungen sind strengstens verboten. »Den
eigentlichen Verbrecher habt Ihr laufen lassen und einen armen
unschuldigen Menschen habt Ihr bis aufs Blut geschlagen,« greinte
ich. [bookmark: page80]

		Dem Führer der Patrouille wurde die Geschichte immer
bedenklicher und er verlegte sich nun auf gute Worte. »Im Zorn thut
der Mensch viel,« sagte er, »und Sie haben uns durch Ihren Schlag
zum Zorn gereizt. Übrigens wollen wir die Sache gütlich abmachen.
Wir nehmen Sie mit und Sie erklären, Sie hätten in einem Wirtshause
Streit gehabt, wären auf die Straße geworfen und von uns
mitgenommen worden. Dann sind Sie bis morgen wieder frei.«

		Ich war mit allem einverstanden und machte demgemäß meine
Aussagen vor dem Untersuchungsrichter, der mich sehr mißtrauisch
betrachtete. »Sie sind erst vor drei Tagen entlassen worden und
schon wieder hier?«

		»Ich schäme mich selbst, Herr Kommissar, allein ich traf einen
Bekannten, der mich in ein Wirtshaus mitnahm und dort betrunken
machte. Ich muß dabei Streit angefangen haben, denn als ich zum
Bewußtsein kam, haben mich die Schutzmänner in der Straßenrinne
aufgehoben.«

		»Das mag sein, aber warum sind Sie so zerschunden und zerkratzt,
als wären Sie unter die Mörder gefallen?«

		»Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben, Herr
Kommissar.«

		»Ich ahne, wie die Sache ist, Sie wollen nichts sagen,
wahrscheinlich hat man Sie bestochen. Wenn ich einmal einer
Gewaltthat von seiten der Schutzleute auf [bookmark: page81] die Spur komme, dann Gnad' ihnen
Gott. Jetzt aber sage ich Ihnen zum letzten Male: Suchen Sie
Arbeit, sonst müssen Sie aus der Stadt.«

		Planlos schlenderte ich in der Stadt umher und kam auch auf die
Messe. Da redete mich plötzlich ein Menageriebesitzer an, ob ich
nicht als Recommandeur, d. h. als Ausrufer in sein Geschäft treten
wolle.

		»Warum nicht,« sagte ich, »jede Arbeit ist mir recht, die Geld
einträgt.«

		»Sie bekommen 1 fl. 30 kr., wenn Sie Ihre Sache gut machen.«

		Ich machte meine Sache wohl gut, allein die Menagerie selbst war
schlecht, lauter halbverhungerte, traurige Exemplare. Die
Musikanten spielten: »Der Hauptmann, der Hauptmann, der ist ein
braver Mann,« dann trat ich hinaus und schrie: »Meine Herrschaften
treten Sie näher und nehmen Sie Platz. Erster Platz 18 Kreuzer,
zweiter Platz 12 Kreuzer, dritter Platz 6 Kreuzer! Hier sind zu
sehen sämtliche Raubtiere der Welt! Und wer noch nie einen
Menschenfresser gesehen hat, der versäume die Gelegenheit nicht,
die nie mehr wiederkommen wird. Die Vorstellung wird sogleich ihren
Anfang nehmen!« Ich sprang, da die Leute kalt blieben, unter die
Menge hinein, und drückte jedem einen Zettel in die Hand. »Nehmen
Sie Anteil am Gastmahl der Raubtiere, meine Damen und Herren, wenn
ein einziger die Menagerie unzufrieden verläßt, erhält er sein Geld
[bookmark: page82] bei Heller und
Pfennig wieder zurück.« Aber ich konnte mir die Kehle heiser
schreien, es half nichts, ich griff die Leute am Arm, um sie
hineinzuziehen, es half auch nichts. »Geben Sie sich keine Mühe«,
war die gewöhnliche Antwort, »solchen Schwindel haben wir genug
hier.« Das wollte mir doch nicht gefallen, weshalb ich alsbald
meinen Abschied verlangte und erhielt. Am nämlichen Abende wurde
ich von einem Manne namens Reis, der ein Kasperltheater hatte, auf
die Meßdauer angestellt. Bei diesem bekam ich mehr Lohn und mehr
Zulauf, und bald hatte ich mich daran gewöhnt, den bunten Kasperl
auf dem Theater tanzen zu lassen. Da ich demselben ein paar neue
Witze in den Mund legte, war die Bude immer von einer großen Menge
Menschen umlagert und mein Herr hatte eine schöne Einnahme. Es ist
das übrigens ein Geschäft, zu dem Witz, heiterer Sinn und
Unerschrockenheit gehören, Eigenschaften, die ich damals als
lustiger Bayer noch besaß, die mir aber bald vergehen sollten. Als
die Messe herum war, hatte ich schönes Geld beisammen und so
beschloß ich, Frankfurt den Rücken zu wenden und mein Glück in
Stuttgart zu probieren.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Ich werde ein »blauer Teufel«

		In Stuttgart angekommen, ging ich gerades Wegs in die »Deutsche
Flotte«, die mir als General-Penne [bookmark: page83] empfohlen worden war. Als ich hineintrat,
wurde ich vom Kopf bis zu den Füßen beschaut, vermutlich, ob man
mir trauen könne. Kaum saß ich am Tische, als einige Fremde sich
heranmachten und mich ausfragten, wo ich herkäme, was ich für ein
Geschäft hätte u. s. w. Als sie sich überzeugt hatten, daß ich zu
ihnen passe, setzten sie ihr vorheriges wüstes Treiben fort.
Alsbald erscholl das Lumpenlied, von dem ich zwei Verse
hierhersetze:

		Mein Hut sieht karambolisch aus,

Die Haare schauen zum Dach heraus:

O ich Lump, o ich Lump, o ich lüderlicher Lump.

		Früher hatt' ich Hemden Dutzendweis

Und heut hab ich nur eins

Und das ist voller Läus:

O ich Lump, o ich Lump, o ich lüderlicher Lump.

		Ich habe in meinem langem Stromerleben keine Herberge gefunden,
auf der es so gemein und sittenlos zuging, wie in dieser
schmierigen »Deutschen Flotte«. Die fahrenden Dirnen trieben sich
da herum, wie ein Bienenschwarm vor seinem Stand und wehe dem
armen, unerfahrenen Burschen, der in ihre Hände fiel. Hier traf ich
zum ersten Male auf Juden und zwar gleich fünf Pärchen, alte und
junge, die sich wenigstens sechs Wochen hier herumgetrieben haben.
Sie hielten sich meist für sich und ich glaube, daß sie unter
einander Gütergemeinschaft hatten. War die Kalle alt, so ging
[bookmark: page84] sie von
morgens bis abends zu den Landsleuten in der Stadt betteln und ich
sah, wie sie manchmal mit Chaime (Stolz) des Abends ganze Hände
voll Geld ihrem »Manne« in den Schoß legte. War dagegen die Kalle
jung und hübsch, so machte sie Abendspaziergänge in gewissen
Anlagen und kehrte nie ohne mehrere große Silbermünzen, ja sogar
Goldstücke zurück. Ich erinnere mich noch, daß eines Abends eine
solche Kalle ausblieb, worauf der verlassene Gatte hin und her lief
wie ein Wahnsinniger und sich die Haare ausraufte. Als sie nach
einigen Tagen nach einem größern Ausfluge, den sie mit einem jungen
Herrn gemacht, lächelnd in die Stube trat, fiel er ihr laut
schreiend um den Hals und rief: »Ich habe mir bald die Augen
ausgeweint vor lauter Schiewerlef! (Herzeleid).«

		Stuttgart ist für die Stromer eine gute Stadt, denn es wohnen da
viele Pietisten und das sind gute, mitleidige Menschen, bei denen
niemand umsonst anklopft. Ich blieb denn auch vier Wochen dort und
machte sehr gute Geschäfte. Ich hatte hier Papiere als
Schriftsetzer, mit denen ich mich sogar dem bayerischen Gesandten
vorstellte. So schwindelte ich schweres Geld und eine Masse von
Kleidungsstücken zusammen, wie man sie selten sah. Als die vierte
Woche zu Ende ging und ich eben in der Königsstraße meine
Thätigkeit entwickelte, trat plötzlich ein in Zivil gekleideter
Mann auf mich zu und erklärte mich für verhaftet. Ich wollte mich
zwar anfangs [bookmark: page85]
widersetzen und fragte ihn keck, was er denn für eine Vollmacht
habe, freie Leute mir nichts dir nichts festzunehmen, allein er
hatte etwas in seinen Augen und Bewegungen, das mir gar nicht
gefiel, weswegen ich alsbald nachgab und folgte. Der Polizeiaktuar
erkannte auf vierzehn Tage Haft und Stadtverweis, worauf ich in das
Stuttgarter Gefängnis abgeführt wurde. Dort empfing mich ein großer
Mann mit rauhen Worten, wie denn die Schwaben überhaupt gröber sein
können, wenn sie wollen, als alle anderen Deutschen. Sonst hatte
ich mich aber gerade hier über Kost und Behandlung gar nicht zu
beklagen. Ja ich fand das erste Mittagessen, bestehend aus Suppe
und Brot, Spätzles und Sauerkraut, wohlschmeckend und besser als in
mancher Herberge.

		In einem großen Zimmer saßen oder lagen vielmehr mehrere
Kollegen, die mich anfangs, wie vornehme Leute zu thun pflegen, gar
nicht beachteten. Einer, ein alter Knabe, der schon manchen Sturm
erlebt haben muß, saß regungslos da, wie ein Türke und stierte an
die Wand. Endlich kam er von seinem tiefen Sinnen zu sich, warf
einen gnädigen Blick auf mich und fragte endlich herablassend: »Was
bist Du für ein Landsmann?«

		»Ein Bayer.«

		»Was hast Du gemacht?«

		»Gebettelt.«

		»Wo haben sie Dich gekriegt?«

		»In der Königsstraße.« [bookmark: page86]

		»Wer hat Dich verhaftet?«

		»Ein Civilist.«

		»Wie lange hast Du?«

		»Vierzehn Tage.«

		»Was hast Du für eine Religion?«

		»Schriftsetzer.«

		»Schönes Geschäft,« murmelte er, »trägt schwere Mesummes
ein.«

		»Wie mans nimmt,« sagte ich.

		»Bist Du im Verband?«

		Ich verstand die Frage nicht und brummte etwas unverständlich:
»Schon mehr wie einmal.«

		»Wie lange bist Du in Stuttgart?«

		»Vier Wochen.«

		»Wo hast Du logiert?«

		»In der Deutschen Flotte.«

		»Pfui Teufel! Lausige Schixenpenne; sie werden Dir Deinen
Denkzettel noch geben, wenn Du ihn nicht schon hast. Junge Leute,«
murmelte er kopfschüttelnd.

		Dann blickte er wieder sinnend an die Wand, als ob er einen
schweren Entschluß fassen wolle. Endlich flüsterte er mir zu:
»Morgen früh wecke ich Dich, ich habe Dir etwas Wichtiges
mitzuteilen!«

		Um drei Uhr – es war Sommer – stieß er mich leise und führte
mich in eine Ecke. »Höre,« raunte er mir zu, »Du gefällst mir, ich
will Dein Glück machen. Du bist zwar schon »zünftig«, aber Du weißt
nicht, [bookmark: page87] was
eben bei den Leuten zieht. Gegenwärtig, nach dem Kriege, spielen
die, welche Palm (Soldat) waren, die erste Rolle. Nun besitze ich
ein eisernes Kreuz und eine echte Legitimation für den Inhaber. Und
diese paßt sehr gut auf Dich, denn sie rührte von einem Bayer her.
Ich bin ein alter Kerl und kann sie nicht brauchen, wenn Du mir
drei Thaler giebst, sollst Du sie haben.«

		Meine Augen glänzten vor Freude, ich begriff den Wert dieser
Gabe, die mir reichen Gewinn einbringen mußte. Ich zahlte dem Alten
mit zitternder Hand drei Thaler, die er genau betrachtete und mit
zufriedenem Lächeln einsteckte. Dann zog er ein Päckchen aus der
Tasche, das ein richtiges eisernes Kreuz und eine echte
Legitimation enthielt, ausgestellt auf den Johann Hutzer aus B. in
Mittelfranken. Ich griff hastig darnach und barg es auf der bloßen
Brust. Einschlafen konnte ich nicht mehr, ich sah mich in Gedanken,
wie ich mit dem eisernen Kreuz auf der Brust als »blauer Teufel«
stolz in manches Schloß trat und von der Hand des schönen
Fräuleins, das mich bewundernd nach meinen Heldenthaten fragte,
eine reiche Gabe entgegennahm. Bald waren auch in Gedanken einige
Bravourstücke fertig, die ich bei Wörth oder Sedan verrichtet
hatte. [bookmark: page88]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Hochstapler

		Da ich aus der Stadt Stuttgart unerbittlich ausgewiesen wurde,
dachte ich meine Thätigkeit in Baden-Baden zu eröffnen. Ich kehrte
dort in der Kostgeberei von Dahlmüller ein, wo ich etwa sechs
Wochen logierte. Zuerst kaufte ich mir eine neue Beschreibung des
französischen Krieges mit Bildern, die ich in einem Buchladen der
Stadt ausgestellt fand. Ich las dieselbe vorsichtshalber mehrere
Male durch und suchte mir auch einen Begriff von den Gegenden zu
machen, wo ich meine Heldenthaten hinverlegen wollte, da ich auf
alle möglichen Fragen gerüstet sein mußte. Dann überlegte ich
lange, in welchem Aufzuge ich erscheinen solle. Nach langem
Besinnen entschied ich mich für ein ärmliches aber sauberes Gewand
und für die Amputation des linken Armes. Darauf kaufte ich mir die
neueste Fremdenliste und suchte mir meine Opfer aus. Bei den
deutschen Herrschaften gedachte ich persönlich vorzusprechen, die
fremden suchte ich mit Bettelbriefen heim.

		Nach zwei Tagen hatte ich einen entsprechenden Anzug bei einem
Trödler gefunden und rückte am dritten in neuer Gestalt aus. Den
linken Arm hatte ich mir fest an den bloßen Leib geschnallt, der
Ärmel wurde mit einer Nadel an den Rock befestigt, auf der Brust
trug ich stolz das eiserne Kreuz, in der Tasche meines Kittels
[bookmark: page89] meine
Legitimation. Meinen kleinen Schnurrbart hatte ich martialisch in
die Höhe gedreht.

		Ich begann bei einem deutschen Baron, der mich vorließ und mich
wohlgefällig betrachtete. »Aha,« rief er, als er mein Papier
gelesen hatte, »einer von unseren »blauen Teufeln«; ihr Bayern müßt
aber auch den Herren Franzosen nicht übel mitgespielt haben.«

		»Wir haben ihnen gezeigt, gnädiger Herr, daß ein Franzose mit
einem Deutschen keinen Krieg anfangen soll.«

		»Recht so, in welchem Regiment haben Sie gedient?«

		»Ich war bei dem fünften bayerischen Jägerbataillon, habe die
Schlachten bei Wörth und Sedan und die Belagerung von Paris
mitgemacht.«

		»Und wo verloren Sie Ihren Arm?«

		»Bei dem Sturm auf das Fort Ivry, gnädiger Herr.«

		Auf alles, was er mich fragte, hatte ich eine genügende Antwort.
Zuletzt sagte er: »Einen braven Soldaten, der für sein Vaterland
geblutet hat, unterstütze ich gern.« Dann ging er in ein
Nebenzimmer, weilte dort einen Augenblick und drückte mir dann eine
in Papier eingewickelte Gabe in die Hand. Als ich in Sicherheit
war, fand ich zu meinem Erstaunen in dem Papiere zwei Goldstücke,
was mich mit Freude und Zuversicht erfüllte. »Nun weiß ich,« dachte
ich bei mir, »wie's gemacht wird.« [bookmark: page90]

		In einem Landhause wohnte eine gräfliche Familie aus Preußen.
Auch hier wurde ich vorgelassen und traf die Damen beim Kaffee auf
der Veranda. »Sieh nur, Mama,« rief die Tochter, »da kommt ein
Ritter des eisernen Kreuzes, wie der Papa. Und der arme Mann hat
den Arm in der Schlacht eingebüßt.«

		Das Fräulein schien etwas überspannt, aber gerade solche konnte
ich zu meinem Zwecke am besten brauchen.

		»In welcher Schlacht haben Sie Ihren Arm verloren, braver Mann?«
fragte sie mich, indem sie ihre Hand bedauernd auf meine Schulter
legte.

		Das war nun eine prächtige Gelegenheit, mit meiner
Hauptheldenthat loszulegen, die ich für solche Fälle ausgedacht
hatte.

		»Das war in der Schlacht bei Sedan, gnädiges Fräulein! Wissen
Sie, da mußten wir Bayern das Dorf Bazeilles stürmen. In demselben
steckten aber die französischen Marinesoldaten, verteufelte Kerle,
die sich bis auf den letzten Mann wehrten. Aber es half sie alles
nichts, sie mußten sich ergeben, oder über die Klinge springen. Da
war ein Haus, das stand in einem Garten, von einer hohen Mauer
umgeben, aus dem wir heftiges Feuer empfingen und in dem mindestens
ein halbes hundert Franzosen sich verrammelt hatten. Die einen von
uns mußten auf die Fenster schießen, die anderen sollten über die
Mauer klettern, die Thüre einstoßen, und die Feinde zur Übergabe
zwingen. Ich war bei [bookmark: page91] den letzteren. Ich gelange auch glücklich mit
zwei andern bis zur Thüre und will eben mit dem Flintenkolben die
Thüre einrennen, als mir eine Kugel den Arm zerschmetterte. Als ich
zum Bewußtsein gelangte, war das Haus ausgebrannt und alles still
um mich und nur mit Mühe konnte ich mich zum Lazaret schleppen, wo
mir der Arm abgesägt wurde.«

		Das war ungefähr der Inhalt meiner Erzählung, welche die Damen
mit großer Spannung anhörten.

		»Und nun sind Sie in Not?«

		»Ich habe eine alte Mutter zu ernähren und möchte mir im
Schwarzwald eine Orgel kaufen,« stotterte ich.

		»Schade, daß der Papa nicht da ist,« rief die eine Tochter,
stürzte in das Haus und brachte mir einige Thalerstücke und ihre
Sparkasse. »Können Sie nicht auch Kleider brauchen?« fragte sie
teilnehmend.

		»Ich nehme alles dankbar, was Sie mir schenken.«

		»Wo wohnen Sie?«

		Ich nannte mein Quartier und ging bescheiden grüßend davon. Als
ich nach Hause kam, war schon ein Bedienter dagewesen und hatte
einen großen Pack guter Kleider von seiner Herrschaft für mich
überbracht.

		Ich will die Leser nicht ermüden mit der Aufzählung aller
Besuche, ich versichere nur, daß ich immer zuversichtlicher wurde
und großen Erfolg hatte. An die fremden großen Herrschaften z. B.
an die Fürsten Gagarin, Mentschikoff, an die Herzogin von Hamilton,
an die [bookmark: page92]
Erbprinzessin von Monaco wandte ich mich brieflich, indem ich hie
und da mein eisernes Kreuz und Zeugnis beilegte und jedesmal habe
ich ein reiches Geschenk erhalten. Daß ich das Geld auch wieder mit
vollen Händen hinauswarf, brauche ich nicht zu sagen: wie gewonnen,
so zerronnen.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Eine neue Gründung

		Heute wundere ich mich noch, daß ich in solcher auffallenden
Gestalt mein Wesen so lange in Baden-Baden ungestört treiben
konnte. Der Grund liegt wohl in der Unzulänglichkeit der Polizei in
den meisten süddeutschen Städten. Ein braver Unteroffizier ist noch
lange kein tüchtiger Polizeimann und in jeder mittlern Stadt,
namentlich wenn sie an einer großen Verkehrsader liegt, sollten
immer mehrere Schutzmänner angestellt sein, die etwa in Berlin eine
Zeitlang den Polizeidienst erlernt haben. Als ich in Baden-Baden
mit der vornehmen Welt fast fertig war, erschien eines Morgens in
meinem Quartier, während meiner Abwesenheit, ein Schutzmann, um
mich auf die Polizei mitzunehmen. Als ich nach Hause kam, packte
ich, nichts Gutes ahnend, rasch meine Beute, soviel deren noch
übrig blieb, zusammen, zog andere Kleider an und lief nach der
nächsten [bookmark: page93]
Eisenbahnstation, wo ich einstieg, um nach Karlsruhe zu fahren.

		Hier verfügte ich mich in die Herberge zur »Stadt Heidelberg«,
wo ich beim Eintreten mit lautem Jubel empfangen wurde. Wie ich
mich umsah, fand ich da eine große Anzahl alter Bekannter,
vornehmlich meinen Darmstädter Freund, den Baron, der, wie ich
jetzt hörte, wirklich einer alten süddeutschen Adelsfamilie
angehörte. Wir teilten uns zuerst unsere Erlebnisse mit und
sprachen über die Zeitläufte, die dem Schwindel und den Schwindlern
günstig waren. Damals schon wurde über die vielen Gründungen
gespottet und der Name »Gründer« bekam bereits einen recht übeln
Beigeschmack. Dem Baron kam plötzlich ein Einfall. »Hört,« rief er,
»ihr Kinder, wenn alle Leute gründen, dürfen wir in unserer edeln
Zunft nicht zurückbleiben, wir wollen uns auch durch eine Gründung
verewigen.«

		»Bravo,« schrien alle, »der Baron hat Recht, aber was soll
gegründet werden?«

		»Ich hab da eine Idee,« sagte der Edle, »laßt mir ein wenig
Zeit, um mich zu besinnen.«

		Bald darauf begann er wieder: »Wir könnten einen Verein gründen,
wie noch gar keiner bestand, etwa einen Schwindlerbund oder einen
Faulenzerverein.«

		Der Gedanke wurde mit Jubel aufgenommen und die Abstimmung
ergab, daß der Mehrzahl der Name »Faulenzerverein« am meisten
zusagte. Wir entwarfen [bookmark: page94] nun mit großem Eifer die Statuten. Der
Hauptfaulenzerverein sollte sich erstrecken über die Städte
Karlsruhe, Stuttgart, Frankfurt und Mainz und jeder dieser Orte
nach der Reihe ein Jahr lang den Vorsitz führen. Zweigvereine
konnten in allen kleinen Städten gegründet werden. Der Vorstand
setzte sich zusammen aus dem Präsidenten, zwei Beisitzern, einem
Kassierer und einem Saufbruder. Mit Einstimmigkeit wurde ich zum
Präsidenten, der Baron und ein verdorbener Kellner, namens Kunz, zu
Beisitzern gewählt. Gerührt von der großen Ehre, hielt ich eine
kurze Ansprache an die Wähler, worin ich versicherte, daß ich mir
wohl bewußt sei, welche Verantwortlichkeit ich mit dieser Stellung
übernehme, daß ich aber den Posten mit Ehren auszufüllen hoffte.
Darauf erscholl ein ungeheures Hurrahgeschrei und der Baron brachte
ein dreifaches Hoch auf mich aus. Zum Schlusse gab ich drei
Flaschen Schnaps zum Besten.

		Als sich am Abende die große Stube gefüllt hatte, wurde eine
Generalversammlung abgehalten und infolge einer lustigen Ansprache
des Barons ließen sich dreißig Mitglieder, Männer und Weiber in den
neuen Verein aufnehmen. Jedes neue Mitglied mußte vor mich
hintreten und bei einem Glase Schnaps folgenden Eid ablegen:

		»Ich schwöre bei dem Fusel in diesem Glase, daß ich ehrlich und
treu dem Faulenzerverein dienen will. [bookmark: page95] Ich gelobe auch dem Präsidenten, auf
die Dauer von fünf Jahren meinen Fingern Ruhe zu gebieten und
nichts mehr zu arbeiten, so wahr mir der Schnaps helfe.«

		Feierlich schloß ich: Es geschehe also. – Sodann hielt ich eine
Schlußansprache, worin ich die neuen Mitglieder ermahnte, stets
ihres Eides zu gedenken und ihre edle Gesinnung festzuhalten. Wenn
die ganze Welt gegen uns wäre, könnten wir dann nicht zu Grunde
gehen. Nachdem alle den Stromereid geschworen, wurde getrunken,
gesungen, getanzt und jubiliert, bis es zu Bette ging.

		Trotzdem es auf dieser Herberge lustiger herging, wie irgendwo
sonst, wurde es mir in Karlsruhe doch bald unbehaglich. Ich las am
andern Morgen in der Zeitung, in Baden-Baden habe sich einige Zeit
ein Schwindler mit dem eisernen Kreuze herumgetrieben und viele
vornehme Herrschaften hinters Licht geführt. Die allzeit wachsame
Polizei sei ihm aber auf der Spur und werde ihn sicher alsbald
erwischen. Obschon ich in dieser Hinsicht einige Zweifel hegte,
beschloß ich doch, mich baldigst noch etwas weiter von Baden-Baden
zu entfernen. – Vorher wollte ich aber doch versuchen, ob mir in
Karlsruhe gelinge, was ein Kollege anderwärts mit Erfolg probiert
hatte. Ich verschluckte eine schwarze Prüm Kautabak, worauf ich
mich mehrere Male heftig erbrechen mußte und ein leichenblasses
Aussehen bekam. Dann ging ich in die Hirschstraße zum
Kreisphysikus, wo ich [bookmark: page96] mich melden ließ. Als ich im Empfangszimmer
allein war, stieß ich etliche Male die Ellenbogen fest an den Ofen,
wodurch mein Blut etwas in Wallung kam. Als der Arzt eintrat, sagte
ich ihm, ich sei seit einiger Zeit von Schwindel und Erbrechen
befallen und müsse mich deshalb in meine Heimat begeben. Der Herr
Doktor möge mir ein Zeugnis ausstellen, damit ich von dem
bayerischen Gesandten eine Unterstützung erhalte und heimkommen
könne.

		Der Arzt untersuchte mich und erklärte, es sei wahrscheinlich
ein Nervenfieber im Anzuge, ich thue daher am besten, mich nach
Hause zu begeben. Er stellte mir ein Zeugnis aus, das etwa
folgendermaßen lautete:

		Joseph Kürper aus der Rheinpfalz leidet an
Fieberanfällen und ist daher schleunig in ein Spital, oder auf dem
kürzesten Wege in seine Heimat zu verbringen. Ersuche jedermann,
ihn nötigenfalls zur Weiterbeförderung in seine Heimat zu
unterstützen.

		Dr. M.

		Mit diesem Zeugniß ging ich zuerst ins Schloß, wo ich von dem
Finanzrat Kniedel empfangen und schön beschenkt wurde. Auch sonst
erhielt ich wegen meines bleichen Aussehens und Zitterns Geld und
Kleider, unter anderm einen Mantel und ein paar Stiefel mit
Pelzbesatz. Zuletzt schrieb ich einen Bettelbrief an den Prinzen
Karl und legte ebenfalls meinen Krankenschein bei. Am andern Mittag
erfuhr ich in dessen Palais, daß Se. [bookmark: page97] Hoheit auf ihrem Landgute weile, wohin
der Brief nachgeschickt worden sei.

		Was aus demselben geworden ist, weiß ich nicht; ich fuhr noch an
demselben Abend nach Mannheim.

	
		
		Sechszehntes Kapitel.

Vagabundenleben

		In Mannheim ging ich in den »Wütigen H.«, (der Ausdruck ist zu
gemein, als daß ich ihn herschreiben könnte). Ein solches Leben,
wie hier, ist mir im ganzen deutschen Reiche sonst nicht
vorgekommen, weshalb ich die Gelegenheit ergreifen möchte, hier
eine Schilderung davon zu entwerfen, wie das fahrende Gesindel in
unserm Vaterlande seine Tage und Nächte verbringt.

		Wer schon einmal ein größeres Zigeunerlager gesehen hat, der
kann sich am besten vorstellen, wie es in einer solchen Herberge
des Morgens hergeht. Da sind allerlei Sorten von Handwerkern und
anderen Menschenkindern beisammen, Schuster, Schneider, Metzger,
Bierbrauer, Hutmacher, Künstler, verdorbene Kellner, alte Weiber
und junge Dirnen, die Orgelspieler selbstverständlich nicht zu
vergessen. Hier sitzt einer in der Ecke und flickt seine stark
beschädigten Hosen, deren fehlende Stücke er vermutlich bei einer
Retirade vor verfolgenden Bauern an einem Zaune hat hängen lassen;
dort hat ein anderer eine Beißzange und bemüht sich, seine krumm
getretenen [bookmark: page98]
Absätze wieder grad zu machen; ein dritter flickt die Löcher an
seinen Stiefeln mit Nadel und Faden. Ein vierter mustert seine
Wäsche, die sich in traurigstem Zustande befindet, weswegen er sich
rüstet, einen papiernen Kragen, eine ditto Brust und zwei Knöpfchen
einzukaufen. Wieder einer, der sich in gleicher Notlage befindet,
ruft ihm zu: »Hier hast Du sechs Kreuzer, bring mir auch einen
Stehkragen, zwei Manschetten und zwei Knöpfchen. Du kannst auch mal
Schnaps trinken, wenn Du kommst.«

		»Ja, dann mußt Du noch einen Groschen zulegen für die
Knöpfchen.«

		»Ich habe keinen mehr, leg ihn vor, nachher steig ich los, dann
kriegst Du ihn wieder.«

		»Ja, dann mußt Du mich aber vorher einmal trinken lassen.«

		Der also Angesprochene borgt sich bei der »Mutter« ein
Viertelchen Schnaps. »Wissen Sie, in einer Stunde habe ich einen
Gulden beisammen, dann werde ich zahlen.«

		Die »Mutter« zweifelt daran nicht im Geringsten, schenkt ein und
sagt: »Jetzt hast Du drei.«

		Das Viertelchen läuft glatt die Kehle hinab und die Papierwäsche
wird besorgt. »Vergiß nicht, daß ich Nummero 38 ½ habe, schreit der
eine dem andern nach und spute Dich, jetzt ist gerade die beste
Zeit zum Ausgehen, die Schmiere (Polizei) läuft noch nicht so auf
der Gasse.«

		Gegen zehn Uhr wird es im Wirtszimmer leer; alles ist auf
Bettel, Schwindel und Betrug ausgeflogen, [bookmark: page99] nur da und dort sitzt ein
Paar, das es gerade nicht »nötig hat« und vertreibt sich die Zeit
mit Schnapstrinken und Kartenspiel. Erst abends füllen sich die
Räume wieder, wo sich auch die Fremden einstellen. Ist das
Nachtessen vorüber, so werden die Tische beiseite gerückt und die
Leierkasten fangen an zu spielen. Wer da hinten in einer Ecke steht
und dem Ganzen zusieht, der muß über den Anblick lachen, ob er will
oder nicht. Da ist einer, dem ist das Hosenbein an den Knieen
abgerissen, dort schaut einem andern das schmutzige Hemd an den
Ellenbogen oder an einem viel verdächtigeren Platze heraus. Der
eine hat keine Absätze mehr, der andere keine Sohlen, der dritte
verstattet seinen Fußzehen freie Luft und Aussicht. Ein vierter hat
gar das ganze wackelige Gebäude seines Schuhwerkes mit einem
Stricklein fest zusammengebunden. Von Zeit zu Zeit kratzt sich
einer in den wirren Haaren oder fährt sich mit zwei Fingern in den
Halskragen, wo es gewissen Tierlein zu warm geworden sein mag. Und
nun die Weiber, deren Gewerbe man sofort am Gesicht erkennt! Was
für Frisuren, Flitter und Fetzen! Die meisten haben ihre Röcke mit
Franzeln besetzt und wenn eine bisweilen stille steht, scharrt sie
mit dem einen Fuß am andern, weil der Staub unter den Strümpfen –
beißt.

		Da ich mich im Anfange etwas beiseite hielt, meinte die
»Mutter«, ich sei noch geniert, weswegen sie mich ermahnte, nicht
so tot dazusitzen, worauf ich denn auch [bookmark: page100] mit ihr, mit der Tochter und
dann auch mit den Dirnen tanzte. Von Zeit zu Zeit sammelt der
Orgelspieler, dann präsentiert ein Tänzer, der gerade bei Geld ist,
seiner Dame ein Glas Schnaps und so geht das lärmende und
ausgelassene Treiben bis zur Polizeistunde.

		Der Wirt läßt sich das Schlafgeld vorausbezahlen, »damit,« sagt
er, »ihr mich morgen früh nicht ausschmiert. Auf Eure Papiere gebe
ich nichts; die richtigen gebt Ihr nicht her und die
selbstgemachten könnt Ihr auch behalten.«

		Da verkuppelt der Hausbursch noch gegen Schnaps eine Dirne an
einen zugereisten Gesellen und dann wird die Gesellschaft in die
Betten gebracht, die man nur mit Ungeziefer bedeckt wieder
verläßt.

		Es ist ein »fideles Elend«, das ich geschildert habe und die
meisten unter diesen Leutchen fühlen sich auch nicht unglücklich,
im Gegenteil, ein derartiges Leben hat für viele sogar einen
gewissen Reiz. Aber es ist, wie ich jetzt meine, doch traurig, daß
in einem christlichen Lande – das will doch Deutschland sein – ein
Teil der Jugend seine Tage also verbringt.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Gute Geschäfte

		Am andern Morgen in der Frühe schrieb ich noch einige Kohlbriefe
(Bettelbriefe) und machte mich auf den Weg, um zu versuchen, wie es
mit der Wohlthätigkeit in [bookmark: page101] Mannheim bestellt sei. Ich wagte nicht, in dem
Anzug von Baden-Baden aufzutreten, ich hatte mich anständig dunkel
gekleidet und gab mein eisernes Kreuz mit Zeugnis an den Thüren ab.
Drüben über dem Neckar steht ein stolzes Palais, das mir
vornehmlich in die Augen leuchtete und das ich vorerst in Angriff
zu nehmen beschloß. Ich steckte mir eine Cigarre an, um den
Verdacht abzulenken, als sei ich ein Bettler. An der Thüre gab ich
mein Schreiben ab und bedeutete dem Mädchen, daß ich auf Antwort
wartete. Nach kurzer Zeit kam dasselbe wieder und brachte mir drei
Gulden. Zufrieden verließ ich das Haus, steckte die Cigarre wieder
an und begab mich zu Frau Bassermann am Marktplatz. Auch hier
empfing mich ein Kammermädchen.

		»Wer sind Sie, wenn die gnädige Frau fragt?«

		»Sagen Sie nur, ich sei ein verunglückter Krieger; hier ist mein
Orden.«

		Es dauerte nicht lange, so kam Frau Bassermann selbst, gab mir
zwei Thaler und einen großen Pack Kleider und sagte in mitleidigem
Tone: »Ich würde Ihnen gerne mehr geben, allein die Not ist zu groß
und ich möchte doch keinen zurückweisen.«

		»Ich bin mit allem zufrieden, gnädige Frau, Gott möge es Ihnen
lohnen.«

		Die zwei gefährlichsten Häuser waren glücklich abgemacht, denn
hier treibt sich die Polizei am meisten herum. Ich ging in das
Kaffee Bowald, wo ich meine [bookmark: page102] Beute musterte. Da saß nicht weit von mir ein
Dienstmann, der mir aufmerksam zuschaute. Endlich sagte er: »Sie
sind gewiß ein Handwerksbursch?«

		»Ja, das bin ich.«

		»Nun, da kann ich Ihnen versichern, daß die Stadt gut ist für
einen, der sich auskennt.«

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Ich bin ein Dienstmann und weiß hier alle Leute, welche ein
gutes Gemüt haben – für die Armen. Wenn Sie sich darauf verstehen,
können Sie ein schönes Sümmchen zusammenfechten. Da giebt es
Herrschaften, die drei und vier Gulden spenden, wenn einer nicht
zerlumpt daherkommt. So hat man die Gebrüder Ladenburger, Herrn
Bassermann, v. Espenschied, Frau Ladenburger, die Vorsteherin vom
Frauenverein, die verschiedenen Geistlichen, den Wißwässer, den
Häuptling von den »Betisten« (Pietisten) und noch viele andere. Da
bekommen Sie Geld und Kleider, mehr wie Sie brauchen können. Wenn
Sie wollen, zeige ich Ihnen morgen die Häuser; mir ist ganz egal,
wie ich mein Geld verdiene.«

		»Einverstanden. Ich habe gute Militärpapiere und das eiserne
Kreuz von 1870. Kommen Sie morgen um neun in den Halbmond, dann
können Sie mich begleiten.«

		»Aber solche Päcke, wie Sie da einen haben, sollten Sie nicht
nachtragen; die müssen Sie sofort verkaufen, sonst kommt Ihnen der
erste beste Schutzmann auf den Hals.« [bookmark: page103]

		»Sie haben Recht; aber wer kauft Sie hier?«

		»Was haben Sie denn?«

		»Zwei vollständige Anzüge, mehrere Paare Unterhosen, Strümpfe
und Zugstiefeln.«

		»Was wollen Sie für das Zeug?«

		»Für zehn Gulden gebe ich alles her.«

		Nach zehn Minuten war er wieder da und händigte mir das Geld
ein, wovon er einen Gulden erhielt.

		Am andern Morgen um neun Uhr traten der Dienstmann und ich nach
einem tüchtigen Gabelfrühstück unsern Geschäftsgang an. Wir suchten
alle wohlthätigen Familien auf und ich wurde kein einziges Mal
abgewiesen. Auf der Straße steckte ich mir immer wieder die Cigarre
an und wenn ein Schutzmann mich musterte, zog ich ein Notizbuch aus
der Tasche, ging keck auf ihn zu und fragte ihn nach irgend einer
Adresse. Da der Dienstmann ein Päckchen hinter mir hertrug, mußte
der verblüffte Wächter des Gesetzes mich für einen Reisenden halten
und gab mir jedesmal sehr höfliche Auskunft. Hatten wir wieder ein
stattliches Packet Kleider beisammen, so legte sie mein Begleiter
in irgend einer benachbarten Wirtschaft ab. Mittags vier Uhr waren
wir fertig und ließen uns in einer Wirtschaft ein vortreffliches
Essen bereiten. Wir hatten alle Ursache mit dem Rundgang zufrieden
zu sein. Der Dienstmann holte die verschiedenen Päcke zusammen,
worauf sie gesichtet und mit dem Verkaufspreise bezeichnet wurden.
Wir zählten [bookmark: page104] zehn vollständige Anzüge und viele einzelne
Kleidungsstücke. Ich behielt den schönsten, der Dienstmann bekam
einen andern, für das Übrige erlöste ich 25 Gulden. An Bargeld
hatte ich 30 Gulden in der Tasche. Außer dem Anzuge gab ich dem
Dienstmann drei Thaler und jeder ging zufrieden seine Wege.

		Abends hatte ich Gelegenheit, noch einmal ein Geschäftchen zu
machen, was mir Vergnügen bereitete. Wie ich da saß und mir etwas
Gutes zu essen geben ließ, sah ich, wie zwei Burschen neben mir
genau auf mich achteten. Ich blickte in eine Zeitung, hörte aber,
wie der eine zum andern sagte:

		»Hast Du seine Mesummes gespannt?«

		»Ich habe nobis gereint.«

		»So mußt Du genau den Spannenberger machen.«

		»Hegt der Aff schwere Mesummes, so muß er auf die Gamore
(Karten) springen, ob er will oder nicht.«

		Ich that, als ob ich nichts von allem verstände, zog meinen
Geldbeutel und zahlte recht umständlich, damit sie meine Barschaft
bemerkten. Die Prüfung muß befriedigend ausgefallen sein, denn sie
machten sich in der bekannten Weise an mich. Zuerst spielten sie
miteinander, und dann fragten sie mich, ob ich nicht mitthue, man
könne leicht gewinnen, wenn man die Augen gut aufmache.

		Ich sagte zuerst, ich verstehe das Spiel nicht und wolle noch
einmal zusehen. Der eine ließ den andern wieder gewinnen, bis ich
endlich erklärte, ich wolle auch [bookmark: page105] einmal einen Thaler dranwagen, aber nicht
mehr. Sie spielten das gewöhnliche Kümmelblatt und ich wußte, daß
ich das erste Mal gewinnen würde. Ich setzte meinen Thaler und
gewann richtig einen zweiten dazu. Ruhig steckte ich mein Geld in
die Tasche und sagte: »Jetzt hab ich genug.« Erstaunt und entrüstet
blickten sie mich an, bis ich endlich erklärte: »Für diesmal habt
Ihr fehlgeschossen, der Affe ist bekochem und hüpft nicht auf Eure
Falle. Damit Ihr aber seht, daß ich nichts von Euch gewinnen will,
gebe ich den Thaler zum Besten.« Sie mußten schließlich selbst
lachen, als sie fanden, daß sie an den Falschen geraten waren.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Unterhaltung in den Amtsgerichtsgefängnissen

		Die Schilderung meiner Verbrecherlaufbahn wäre unvollkommen,
wenn darin nicht auch der Haftlokale Erwähnung geschehe. Dieselben
spielen im Leben des werdenden Verbrechers eine größere Rolle als
mancher glaubt und tragen zu dessen Entwickelung wesentlich bei.
Während der Staat den Zuchthäusern die größte Aufmerksamkeit
zuwendet, werden die kleinen Gefängnisse oft in kläglicher Weise
vernachlässigt. Würde für diese besser gesorgt, so wären weniger
teure Zuchthäuser nötig. Dort lungern die Vagabunden und schmieden
ihre Pläne, dort lernt und erfährt ein Dieb vom andern die Schliche
und Pfiffe, [bookmark: page106] dort werden die Herzen verdorben und für die
Verbrecherlaufbahn und deren Reize gewonnen. Das Verderbliche in
diesen meist schmutzigen Behältnissen ist einmal die gemeinsame
Haft, daß man die zur Haft Verurteilten ohne Unterschied
zusammensperrt und dann der oft trostlose Mangel an jeder
Beschäftigung. In großen Städten geht es noch an; in Frankfurt gab
es immer Kaffee zu belesen, Roßhaare zu zupfen, Düten zu kleben,
aber an kleinen Orten fehlt es völlig an Arbeit, wenn die Zeit des
Holzspaltens vorüber ist. Was soll ich aber von solchen Haftlokalen
sagen, wo man jede Beschäftigung, ja sogar das Bücherlesen geradezu
verbietet? Da darf es niemanden wundern, wenn sich da
Unterhaltungen folgender Art entspinnen:

		»Du, wo ist denn eben die Fulder Marie?«

		»Sie treibt sich auf schlechtem Wege in Frankfurt herum.«

		»Und die Würzburger Greth?«

		»Die streunt mit dem Germersheimer Sepp.«

		»Und wo hält sich die bayerische Tine auf?«

		»Die ist auf der Generalpenne in Maxdorf und macht abends kleine
Ausflüge nach Frankenthal und Ludwigshafen, wobei sie schönes Geld
verdient.«

		Mit solchen Gesprächen vertreibt man sich die Zeit und wer die
meisten und gediegensten Lumpenstückchen erzählen kann, ist der
Held der Gesellschaft. Das hört aber auch mancher unerfahrene
Bursche, der dabei sitzt [bookmark: page107] und auch er gewinnt Freude am Gaunerleben, bei
dem es augenscheinlich hoch hergeht und das Geld leicht erworben
wird.

		Kommt zu allem dem noch ein roher Aufseher oder ein
bestechlicher Verwalter, dann ist das Gefängniß geradezu eine
Verbrecherschule. Bei dem Antritte einer Haftstrafe in X. wurde ich
von dem Aufseher also begrüßt:

		»Kerl, hast Du Läuse?«

		»Nein, Herr Aufseher.«

		»Ich will einmal nachsehen und wenn Du Reichskäfer hast, mußt Du
sie fressen.«

		Er durchsuchte mich genau, fand aber nichts, als einen Floh,
über den er folgendes Urteil fällte:

		Du bist ein Tier ganz winzig klein,

Nun stichst du mir nicht mehr ins Bein

Du bist ein Floh und keine Kuh

Nun drück ich dir die Augen zu

Und allweil mußt du sterben.

		Mit diesen Worten schnitt er dem Floh den Kopf ab.

		In einer andern Stadt durfte man nicht lesen, nicht arbeiten,
nicht die freie Luft atmen. Wir lagen aus der faulen Haut und
prahlten mit dem, was wir ausgeführt hatten oder noch ausführen
wollten. Alsbald machte die Frau des Verwalters das Guckloch in der
Thüre auf und fragte, ob keiner etwas nötig habe. Ich sagte sofort:
»Mutter, seien Sie so gut und bringen Sie mir Tabak, Käse und einen
Liter Bier.« [bookmark: page108]

		»Wenn Sie Geld haben, will ich Ihnen alles besorgen, aber Sie
dürfen meinem Manne nichts davon sagen.«

		Ich holte aus meinem Verstecke das nötige Geld, wofür wir –
natürlich gegen hohe Bezahlung – alles erhielten, was wir nur
wollten. Das war natürlich ein fideles Gefängnis und so ist es
nicht zu wundern, daß wir eines Mittags auf ein gegebenes Zeichen
in allen Räumen begannen, aus voller Kehle ein Lumpenlied
anzustimmen. Die Spaziergänger im benachbarten Schloßgarten blieben
stehen und lachten; endlich stürmte auch der Verwalter die Treppe
herauf und brüllte: »Ihr Lumpen, Ihr Stromer, Euch muß …; ich werfe
Euch alle in den Keller, daß Ihr …!« Allein als er aufschloß, lagen
wir alle auf den Pritschen und schliefen fest, so daß er nichts
herausbrachte. Ich vermute, daß er überhaupt nichts herausbringen
wollte und deshalb um so mehr tobte, denn wie kann ein Mann streng
einschreiten gegen Gefangene, von denen die Frau einen sträflichen
Gewinn nimmt?

		Etwas anders gestaltete sich die Unterhaltung in Baumholder, wo
ich zu einem Raubmörder, namens Koch, gesperrt wurde. Derselbe war
aus einem preußischen Zuchthause ausgebrochen, hatte unterwegs
einen armen Arbeiter erschlagen und demselben die Kleider und seine
paar Pfennige abgenommen. Eines Abends saß der unheimliche Mensch
brütend da und seine Augen begannen sonderbar zu glühen.

		»Höre,« begann er, »wenn morgen früh der Verwalter [bookmark: page109] kommt, so wird
er hereingezogen; Du hältst ihn fest und ich schneide ihm den Hals
ab.«

		»Nein,« sagte ich, »da helfe ich nicht mit, ich habe vierzehn
Tage und die gehen herum.«

		»Du weißt, Joseph, wie meine Karten stehen; hier sitze ich unter
fremdem Namen; komme ich an den Ort, den ich als meine Heimat
angegeben habe, so weiß man sofort, wer ich bin. Ich muß also bei
Zeit frei werden, sonst bin ich verloren.«

		»Du kannst machen, was Du willst, aber mich laß in Ruhe; ich
gebe mich zu solchen Sachen nicht her.«

		»Gut,« erwiderte er kurz, »dann wird etwas anderes gemacht und
gehst Du nicht darauf ein, so bist Du verloren.«

		Dabei sah er mich so sonderbar an, daß es mir heiß den Rücken
herunterlief und ich zitterte wie Espenlaub. Verraten wollte ich
ihn nicht, aber mein junges Leben auf solche Weise einzubüßen,
hatte ich nicht im Sinn. Als er meine Erschrockenheit sah, reichte
er mir die Branntweinflasche und rief: »Sei nicht so traurig,
junger Bursche, es geht noch nicht ans Halsabschneiden, aber an
etwas anderes und zwar heute Nacht.« – Wir versuchten nun
auszubrechen, rissen den Ofen ab, machten ein großes Loch, stießen
aber plötzlich auf einen breiten Balken, so daß wir von unserm
Vorhaben abstehen mußten. Wir hatten Mühe, unsere Arbeit vor den
Augen des Verwalters, mittelst eines weißen Lappens, [bookmark: page110] den wir mit Brot
vor das Loch pappten, zu verbergen. Bei meiner Entlassung mußte ich
dem Menschen versprechen, ihm eine Uhrfeder zu verschaffen. Was aus
ihm geworden ist, weiß ich nicht.«

		Ich könnte noch weit mehr von derartigen Erlebnissen in diesen
Häusern erzählen; ich denke aber, das Gesagte wird genügen, um sich
über dieselben ein Urteil zu bilden.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Louis

		Branntwein und Dirnen, wenn es diese zwei in Deutschland
nicht gäbe, brauchte man keine Arbeitshäuser und nur die Hälfte der
Gefängnisse. Die allerwenigsten Eltern kennen die Gefahr, in
welcher ihre Kinder in der Fremde in dieser Hinsicht schweben,
sonst kämen sie aus der Angst nicht heraus. Die fahrenden
Frauenzimmer überschwemmen Deutschland mehr und mehr und vergiften
seine Jugend. Wie viele junge Menschen sind denn gegen die
Versuchungen der Sinnlichkeit fest gewaffnet? Gerät einer einmal in
eine solche schlechte Herberge, wo diese Schlangen ihr Wesen
treiben, so muß es ein Wunder sein, wenn er ihren Lockungen
entgeht. Er sitzt da den Abend über und hört und sieht Dinge, die
ich hier natürlich nicht mitteilen kann und die ihm anfangs die
Schamröte ins Angesicht treiben. Da trinkt man ihm zu, da setzt
sich die Versucherin an [bookmark: page111] seine Seite oder der Hausbursch spielt den
Kuppler und gar bald ist es um ihn geschehen. Vielfach läßt er in
solchen Höhlen der Unzucht all seine Barschaft, und was noch ärger,
seine Sittlichkeit, seine Ehre und Gesundheit! Aber nicht allein
dies, dieser Umgang wirkt entnervend, auch die Arbeitslust geht da
verloren. Der Bursche sieht diese Frauenzimmer jahrelang
umherziehen ohne Arbeit und er kommt auf den Gedanken, das
nachzuahmen, er zieht mit, im gefälschten Papiere stehen sie als
Eheleute verzeichnet und wieder ist der menschlichen Gesellschaft
ein nützliches Mitglied verloren.

		Am traurigsten ist es, wenn seine einzige Beschäftigung darin
besteht, den »Beschützer« einer solchen fahrenden Dirne (Louis) zu
spielen. Auch davon weiß ich leider zu erzählen. Es giebt wohl
keine kleinere Stadt in Deutschland, die so von Prostituierten
überschwemmt ist, wie Ludwigshafen. Dies rührt daher, daß –
wenigstens zu meiner Zeit – die Polizei ihrer Aufgabe in dieser
Beziehung nicht im Geringsten gewachsen war. Aus diesem Grunde
zogen denn auch die lüderlichen Frauenzimmer Mannheims mit Vorliebe
über den Rhein, um von hier aus ihre Ausflüge nach allen Richtungen
zu unternehmen. Auch ich hatte mir dort eine Wohnung gemiethet und
trieb sechs Monate als Louis mein Wesen. Wenn es dunkel wurde,
rückten wir aus, gewöhnlich in den Mannheimer Schloßgarten, wo
unter dem Schutze der Nacht die Unzucht wilde Orgien feiert. [bookmark: page112] Ich war mit
einem Dolchmesser und einem kurzen amerikanischen Todschläger
bewaffnet und zu allem bereit. Meine Aufgabe bestand darin, Wache
zu halten, damit die Polizei nicht unbemerkt herbeischleiche oder
aber die »Herren« – denn gewöhnlich waren es ja solche – durch
Drohung und Gewalt zu zwingen, die Forderungen der Dirne zu
befriedigen. Mit diesen »Herren« hatte ich selten Schwierigkeiten
zu bestehen, da sie sich aus guten Gründen hüten mußten, Lärm zu
schlagen. Anders verhielt es sich mit der Polizei. Mehrmals haben
wir dieselben mit Erfolg angegriffen, einmal stand ich mit
gezücktem Dolche einem Schutzmanne gegenüber und es hätte Mord und
Todschlag gegeben, wären nicht unerwartet einige Männer aus dem
nahen Schlosse auf uns zugekommen.

		War irgendwo ein Fest, namentlich Schützen- oder Sängerfest oder
ein Pferderennen, so fanden wir uns auch ein, denn dort gabs gute
Geschäfte. Wir putzten uns da tüchtig heraus und dann spielte ich
entweder den Kuppler oder den Eifersüchtigen, oder beides
nacheinander. – Ich pflegte dann dem Pärchen nachzuschleichen,
dasselbe zu überraschen, ich tobte, zog den Dolch und nahm
schließlich dem Galanten seine Börse und Uhr mit Kette ab. Nie hat
einer dem Gerichte Anzeige über sein Erlebnis gemacht, man kann
sich wohl denken, aus welchem Grunde. Ich aber fuhr mit meiner
Begleiterin und meiner Beute lachend und wohlgemut [bookmark: page113] nach Hause. Daß wir uns zu
allen Bällen zweideutiger Art in Ludwigshafen, Mannheim und
Heidelberg einfanden, brauche ich nicht zu sagen und wie es da
herzugehen pflegt, davon haben glücklicher Weise die Leser keine
Ahnung.

		Aber die Polizei hat davon eine Ahnung, ja sie weiß es und sieht
noch vielfach durch die Finger. Ja, es kommt mir vor, als ob dieses
Gesindel vom Staate als ein notwendiges Übel halb und halb geduldet
werde. Und doch ist der Schaden, den diese schandbaren Zustände
anrichten und die Gefahr, die sie der menschlichen Gesellschaft
bereiten, weit größer, als die meisten ahnen.

		Tiefer aber als zum Louis kann der Mensch nicht mehr sinken.
Noch als Streuner, noch als Schwindler ernährt er sich doch selbst,
als Beschützer der Dirne läßt er sich von ihrem unsittlichen
Erwerbe füttern. Wer das thun kann, hat natürlich die letzte Spur
von Ehrgefühl verloren. Der Louis ist das gefährlichste und
verdorbenste Subjekt auf Gottes Erdboden. Wer sich einmal zu diesem
Geschäft verwenden läßt, der ist reif zum Zuchthaus.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Am Ziel

		Am 4. Juli des Jahres 1873 ging ich über den Marktplatz zu
Mannheim, als ich eine Stimme hinter mir rufen hörte: »Joseph,
Joseph!« Ich war gar nicht [bookmark: page114] neugierig, wer mich da rufe und drehte mich
auch nicht um, denn ich dachte: »In Mannheim wird es mehr als einen
Joseph geben.« Allein plötzlich rief es nicht mehr: »Joseph,«
sondern: »Kürper!« und jetzt konnte wohl niemand anders, als ich,
gemeint sein. Ich wendete mich um und siehe da, ich stand vor einem
alten Jugend- und Leidensfreund, namens Sch., mit dem ich einstmals
in der Erziehungsanstalt zu Speyer auf Zuchthaus studiert und den
ich seit jener Zeit nicht mehr gesehen hatte. Das Wiedersehen war
ein sehr herzliches, wir gingen Hand in Hand in den »Schwan«! Da
wurde dann vieles aus vergangenen Tagen erzählt und ich vernahm,
daß er ganz dieselben Wege gewandelt war, wie ich, nur ging bei ihm
der Krug nicht so lange zum Brunnen, wie bei mir, bis er brach. Er
hatte schon zweimal längere Gefängnisstrafen wegen Diebstahls
verbüßt. Nach langem Plaudern beschlossen wir, jetzt eine Zeit lang
zusammen zu bleiben und das war der Anfang vom Ende.

		»Ich weiß Dir eine Gelegenheit,« sagte er, »wie sie sobald nicht
wiederkehrt, reiche Beute und nicht die geringste Gefahr.«

		»Laß es für heute gut sein,« erwiderte ich, »morgen wollen wir
weiter davon reden.«

		Am folgenden Tage spazierten wir im Mannheimer Schloßgarten und
besprachen uns über die Art, wie der von Sch. geplante Diebstahl am
besten auszuführen sei. [bookmark: page115]

		»Die Sache macht sich ganz leicht,« erklärte er. »Das Haus steht
in einer menschenleeren Seitenstraße und ist von einer Mauer
umgeben. Im untern Stocke wohnt ein lediger Herr, der Geld verdient
und alle seine Sachen in einem schweren ledernen Koffer verwahrt.
Er geht jeden Abend von neun bis zwölf Uhr aus und bis er
heimkommt, haben wir reine Arbeit geschafft. Den Koffer tragen wir
durch den Schloßgarten über die Rheinbrücke, erbrechen ihn in
Ludwigshafen, vergraben ihn dann und fahren mit dem Inhalt nach K.,
wo ich mich auskenne und die Sachen an den Mann bringe.«

		Die Sache war augenscheinlich gefahrlos und leuchtete mir ein.
Da gerade Neumond war, beschlossen wir, sofort zur That zu
schreiten.

		»Ich meine,« begann ich, »wir sollten aber nicht soviel hier
herumbummeln und uns von den Leuten angaffen lassen. Giebt es
morgen Lärm, so heißt es gleich: ›Habt ihr die zwei verdächtigen
Gestalten nicht beobachtet, die gestern den ganzen Tag im
Schloßgarten herumstrichen?‹«

		Sch., der Erfahrung besaß, nickte; »selbstverständlich halten
wir uns so weit als möglich vom Schauplatz unseres Unternehmens
auf. Gehen wir über den Neckar und machen wir dort ein
Spielchen.«

		Abends um dreiviertel auf zehn verließen wir etwas angetrunken
die Wirtschaft und gingen der bewußten Straße zu. Als wir dieselbe
betraten, pochte mir das [bookmark: page116] Herz im Leibe, ich fühlte es, daß ich dem
Verderben näher sei, als früher, allein ich konnte nicht mehr
zurück. Sch. wußte genau, wo der Herr des Koffers einkehrte, ging
an die Wirtschaft und überzeugte sich, daß derselbe wie gewöhnlich
bei seinem Kartenspiele saß.

		Die Straße war ziemlich still, so daß wir ganz unbemerkt über
die Mauer kamen. Sch. hob mich hinauf und ich zog ihn nach. Von da
sprangen wir in den Hof und traten in das Haus. Mein Geselle war
sehr ortskundig und ging gerades Weges auf das Zimmer zu, in dem
der gewichtige Koffer richtig stand. Wir griffen ihn bei den Ohren
und schleppten ihn in den Hof. Sch., der die Sache kaltblütiger
nahm, wie ich, ging noch einmal in das Zimmer und nahm einige
Sachen mit, die herum hingen und lagen, während ich langsam das
verriegelte Hofthor öffnete. Sch. streckte den Kopf hinaus und
blickte die Straße auf und nieder: Kein Mensch war zu sehen.

		»Jetzt rasch hinaus, die Gegend ist sauber.«

		Wir zogen das Thor langsam zu und eilten nun behende in den
Schloßgarten, der uns bald schützend aufnahm. Über die Rheinbrücke,
wo vielfach Polizei verkehrt, gingen wir langsam und sicher; in
Ludwigshafen schwenkten wir links zur Stadt hinaus gegen
Mundenheim, wo sich auf freiem Felde ein Weiher mit einem hohen
Damm befindet. Dort öffneten wir den schwergefüllten Koffer,
entleerten denselben und vergruben ihn [bookmark: page117] so gut, daß die Gendarmerie
trotz genauer Angabe später vier Wochen suchen mußte, bis sie ihn
fand.

		In derselben Nacht marschierten wir mit unserer Beute nach
Rheingönheim, von wo wir morgens nach K. fuhren. Hier entwickelte
Sch. eine bewundernswerte Thätigkeit. Innerhalb einiger Stunden
waren alle gestohlenen Gegenstände um einen annehmbaren Preis
versilbert. Siegestrunken betraten wir einen Biergarten, wo uns
infolge des Biergenusses und des gelungenen Unternehmens alsbald
der Gedanke kam, einen neuen Handstreich zu wagen. Gedacht, gethan,
wir drangen am hellen Tage bei Kaufmann Sch. in ein leeres Zimmer
und räumten dasselbe vollständig aus. Alles wurde verkauft, nur
eine Weste brachten wir nicht an. Diese sollte unser Verderben
werden. Sch. trug sie halbtrunken, wie er war, auf offenem Markte
einem Dienstmann an, während die Polizei bereits in Bewegung war
und nach uns suchte. Richtig bogen auch schon zwei Polizeidiener um
die Ecke, die uns trotz unserer Ausreden sofort verhafteten.

		Nun ging es in der Untersuchungshaft ans Lügen und Leugnen.
Allein wir waren hier von einander getrennt und bald gerieten wir
in Widerspruch. Sch. begann sofort einzugestehen mit dem Bestreben,
die ganze Schuld auf mich zu schieben. Als ich diese Erbärmlichkeit
begriff, hielt ich mit der Wahrheit auch nicht länger zurück.
[bookmark: page118]

		Am 4. Dezember 1873 wurden wir geschlossen in den
Schwurgerichtssaal in Zweibrücken verbracht. Ich war weiß, wie die
Wand, und in der Untersuchungshaft vor Angst zu einem Gerippe
abgemagert. Mein Verteidiger, ein Rechtspraktikant, machte seine
Sache so ungeschickt, daß ich bat, meine Verteidigung selbst
übernehmen zu dürfen. Allein auch das half nichts, wir wurden zu
drei Jahren Zuchthaus verurteilt. Wir legten gegen das Urteil
Kassation ein, die aber verworfen wurde.

		Es war am 5. Februar des Jahres 1874, als sich die dunkele,
unheimliche Thür des Zuchthauses Kaiserslautern klirrend hinter mir
schloß. [bookmark: page119]

		

	
		
		

		II.

Der Verbrecher

		I.

Die Heuchlerin

		Weit schwieriger ist die Arbeit des Geistlichen
in einem Zuchthaus für Frauen, als in einem solchen für Männer.
Hier hat er es mehr mit Rohheit, Brutalität und sittlicher
Verkommenheit zu thun, dort steht er vor einem Abgrund von List und
Bosheit, von Ränkesucht, Lüge und Verstellung. Der Mann giebt sich
meistens wie er ist, ja er prunkt manchmal mit seiner Verdorbenheit
und Schlechtigkeit, das gesunkene Weib will dagegen anders
scheinen, als es ist, es spielt, seltene Fälle ausgenommen, mit
großem Geschick irgend eine Rolle. Deswegen mußte ich schon oft
unwillkürlich das Männerzuchthaus mit einer Menagerie, das
Weibergefängnis mit einem Schauspielhaus vergleichen.

		Ich war sechsundzwanzig Jahre alt, als ich meine amtliche
Wirksamkeit in K. begann. Bei meinem ersten [bookmark: page120] Rundgang in den Zellen des
Frauenzuchthauses traf ich eine Insassin, die den Kopf auf den
kleinen Tisch aufgelegt hatte und bitterlich weinte. Sie that, als
ob sie meinen Eintritt überhört hätte, hob aber, als ich: »Guten
Morgen« sagte, langsam das Haupt und sah mich mit sanften,
thränenumflorten braunen Augen eine Zeit lang wie versteinert an.
Sie mochte eine Frau von etwa fünfzig Jahren sein und trug noch
Spuren von früherer großer Schönheit an sich.

		»Ich bin Euer neuer Pfarrer,« sagte ich, »wie heißt Ihr?«

		Sie strich sich mit der Hand über die Stirne, als ob sie einen
Schleier von dem Gesichte wegziehen oder einen bösen Traum
wegwischen wollte. Dann erhob sie sich mit großem Anstande und
sagte: »Entschuldigen Sie, Herr Pfarrer, daß ich Sie nicht bemerkt
habe, ich war in meine Vergangenheit vertieft. Ich danke Ihnen, daß
Sie so gütig sind, zu einer armen Sünderin zu kommen, wie ich eine
bin.« Sie faßte meine Hand, die ich aber rasch zurückzog, als ich
merkte, daß sie dieselbe küssen wollte.

		»Ich habe eine Bitte an Sie,« fuhr sie weiter, »sagen Sie zu mir
nicht »Ihr«, sondern »Du«, eine so tief gefallene Kreatur verdient
es nicht anders.«

		»Das geht nicht an,« erwiderte ich, »ich spreche eine Gefangene
an wie die andere und mache keinen Unterschied. Auch pflege ich nur
zu solchen Personen »Du« zu sagen, die mir ganz nahe stehen. Doch
möchte ich jetzt Euren Namen wissen.« [bookmark: page121]

		»Ursula Pfeiffer, Herr Pfarrer.«

		»Gut, ich werde Eure Akten ansehen und dann wollen wir am
nächsten Male über Eure Vergangenheit sprechen.«

		»Ich gestehe Ihnen, Herr Pfarrer, daß ich die größte Sünderin im
ganzen Hause bin, aber ich freue mich, daß ich in diesen Mauern
endlich Frieden gefunden habe.«

		Ich entfernte mich kopfschüttelnd. Das Verhalten der Frau war
scheinbar ein aufrichtiges und machte einen tiefen Eindruck. Sehr
gespannt war ich deshalb auf die Akten. Da stand denn folgendes zu
lesen:

		Anna Ursula Pfeiffer, geboren 1813 zu Zirndorf bei Nürnberg,
wegen Diebstahls im Rückfalle zu vier Jahren Zuchthaus verurteilt.
Wurde in den Jahren 1838 bis 1863 einundvierzigmal wegen
Prostitution, Vagierens und Diebstahls bestraft.

		»Einundvierzigmal«, wiederholte ich mechanisch, indem ich den
Bündel zuschlug. »Dann wirds mit der Frömmigkeit nicht weit her
sein,« dachte ich bei mir, »da heißt es die Augen aufgemacht.
Indessen scheint es doch in psychologischer Hinsicht eine
interessante Person zu sein. Sie muß mir später ihren Lebenslauf
erzählen.«

		Bei den nachfolgenden Besuchen verhielt sie sich sehr
zurückhaltend, sie hatte augenscheinlich sofort erkannt, daß sie
die Farben nicht zu dick auftragen dürfe. Sie bewegte sich in ihrer
Rolle mit erstaunlicher Sicherheit und Gewandtheit, so daß sie mir
in gewisser Hinsicht bis heute ein Rätsel geblieben ist. Nach
einigen Wochen erzählte [bookmark: page122] sie mir ihre Lebensgeschichte, einfach und ohne
Floskeln; auch aus ihrer Darstellung ersah ich, daß ich eine Frau
von außergewöhnlichen Geistesgaben vor mir hatte.

		Ihre Eltern waren arme Leute gewesen, die sich ehrlich ernährten
und ihre Kinder redlich großzogen. Sie hielten nicht wenig auf ihre
Ursula, die in der Schule immer oben saß. Allein ihre Geistesgaben
und ihre Schönheit wurden ihr Fluch. Sie kam in ein reiches
Judenhaus nach Fürth, wo sie fleißig Liebesgeschichten las und sich
endlich vom ältesten Sohne des Hauses verführen ließ. Als sich die
Folgen dieses Verhältnisses nicht mehr verheimlichen ließen,
verleugnete sie ihr Liebhaber, der ihr vorher die Heirat
versprochen hatte und dessen Eltern warfen sie schmählich vor die
Thür. Sie zog nun nach Nürnberg und begann dort ein flottes Leben,
indem sie sich von den Söhnen vornehmer Familien unterhalten ließ.
Hie und da wurde die Herrlichkeit durch die Polizei unterbrochen,
welche auf Anzeige der erschrockenen Eltern nach der bestrickenden
Verführerin griff. Sie hatte auch einmal ein solches Verhältnis mit
einem jungen Staatsanwalt und da begegnete es ihr, daß sie dieser
in öffentlicher Sitzung entsetzlich heruntermachte, ihr alle
mögliche, sehr wenig schmeichelhafte Beinamen gab und schließlich
ein Jahr Gefängnis für sie beantragte. Sie sei, erzählte sie, ganz
starr vor Entsetzen dagesessen und bei seinem Antrage ohnmächtig
von der Bank gesunken. An Geld fehlte es ihr damals nicht, sie
konnte ihrer [bookmark: page123] Lesewut fröhnen und ihre Putzsucht befriedigen
und weiter wünschte sie nichts. Auch ihrer alten Mutter schickte
sie einmal Geld; als diese aber nach Nürnberg kam und den wahren
Sachverhalt durchschaute, warf sie ihr das Sündengeld vor die Füße
und verließ mit einem Fluche das vornehme Gemach. Als die Schönheit
aufhörte, hörten auch die schönen Tage auf. Sie kam in immer
geringere Hände und sank zur Straßendirne herab. Die Betrügereien
und Strafen mehrten sich, zuletzt zog sie mit einem entlassenen
Sträfling umher, welcher sie jedesmal am Gefängnisthor abholte,
worauf dann wieder ein gemeinschaftlicher Raubzug begann, der
schließlich auch wieder am Gefängnisthor endigte.

		Ich beobachtete die Büßerin aufmerksam, behandelte sie aber mit
gleichmäßiger Ruhe, ohne ihr Mißtrauen zu zeigen. Einige Male
benutzte ich den sonntäglichen Text, um stark gegen die Heuchelei
loszuschlagen. Trotzdem bemerkte ich keine Veränderung, immer
dasselbe demütige, zerknirschte, niedergeschlagene Wesen. Sie bat
um die Erlaubnis, die Predigten auf ihrer Schiefertafel
nachschreiben zu dürfen, wogegen ich nichts einzuwenden hatte. Ich
erstaunte nicht wenig, daß sie die ganze Predigt wortwörtlich zu
behalten und wiederzugeben wußte. Ich nahm einige Male ihre Tafel
mit und verglich ihre Nachschrift mit dem Original, es fehlte kein
Wort! Was hätte aus dieser Frau werden können, wäre sie in einer
vornehmen Familie oder gar in einem Palaste geboren [bookmark: page124] worden! Man hätte
vielleicht Bücher über sie geschrieben und ihr segensreiches
Wirken; vielleicht wäre sie auch selbst eine gepriesene
Schriftstellerin geworden!

		Als die Zeit kam, wo ihre Einzelhaft zu Ende ging und sie in den
Saal versetzt werden sollte, bat sie den Anstaltsvorstand dringend,
man möge sie ihre ganze Zeit in der Zelle belassen, da sie sich in
der Einsamkeit wohler fühle, eine sehr seltene Bitte in einem
Weiberzuchthaus. Ihr Gesuch fand Gewährung und sie setzte ihr
Klosterleben länger als zwei Jahre fort. Als dann die Stelle als
Krankenwärterin frei wurde, erhielt sie diese und hat, wovon ich
mich oft überzeugte, die Kranken mit großer Liebe und zugleich auch
der notwendigen Thatkraft behandelt. Kurzum, sie betrug sich
straflos, musterhaft, gab sich nirgends eine Blöße und ging unter
vielen Beteuerungen des Dankes und Versprechungen der Zukunft von
dannen. Ich sprach da noch ein ernstes Wort mit ihr in der Kirche;
ich sagte ihr, ich könne nicht wissen, ob es ihr mit dem
Christentum Ernst sei, Gott wisse es und sie. Ich hätte mich
deshalb auch jeden Urteils enthalten, aber jetzt komme die
entscheidende Zeit. Wenn ich Gutes von ihr vernehme, dann würde ich
sagen: Die Pfeiffer hats ernst gemeint, sie ist keine Heuchlerin
gewesen!

		Es dauerte keine paar Monate, da wurden von einem jenseitigen
Gerichte die Akten der Anna Ursula Pfeiffer abverlangt, die wegen
Betruges und Diebstahls verhaftet [bookmark: page125] sei. Sie erhielt wieder einige Jahre
Zuchthaus und ist schließlich auch im Zuchthaus gestorben.

		Sie war also doch eine Heuchlerin, für die ich sie immer
angesehen, ohne eigentlich einen Beweis in der Hand zu haben. Es
giebt ja keinen wahrern Ausspruch als den: Der Geist ist willig,
aber das Fleisch ist schwach. Jeder fühlt einen gewissen Abstand
zwischen seinem Wollen und seinem Können; jeder strebsame, tüchtige
Mensch weiß, daß die Pläne immer besser gelingen, als ihre
Ausführung und daß er stets weit hinter dem zurückbleibt, was er
sich zu erreichen vorgenommen hat. Ganz genau so verhält es sich
mit der sittlichen Arbeit an dem eigenen Innern; aber das ist doch
etwas ganz anderes, als wenn die That in direktem Gegensatz zu dem
Worte steht! So armselig darf es mit der sittlichen Kraft eines
Christen nicht bestellt sein, daß er nicht in seiner inneren
Entwickelung fortschreitet. Er kann schwache Stunden haben, aber
daß er regelmäßig in das Zuchthaus wandern und regelmäßig bis zum
Tode in das alte Treiben zurückfallen sollte, ist unmöglich. Hier
haben wir es mit einer jammervollen, bedauernswerten Schwachheit
des Willens zu thun, die innerhalb der Gefängnismauern, der äußeren
Unfreiheit mit dem schimmernden Gewande des Christentums bedeckt
werden soll. Ich glaube deshalb, daß mein Urteil, wie ich es über
dieses Bild geschrieben, kein zu hartes gewesen ist.

		Aber kunstreicher, natürlicher hat wohl selten ein [bookmark: page126] Mensch das
Christenwesen nachgeahmt und dargestellt, als diese Frau. Man kann
sogar sagen, daß ihr die Heuchelei zuletzt zur zweiten Natur
geworden war. Das, was man Charakter nennt, giebt es ja auf dem
Gebiete des Bösen nicht, denn er ist die richtige geistige
Durchbildung der gesamten menschlichen Individualität. Allein wie
der Teufel der Affe Gottes genannt wird, so giebt es auch eine Art
von Charakter bei besonders begabten bösen Individuen, denen es
gelingt, ihr Inneres nach gewissen Grundsätzen zu organisieren und
in bewußt gottwidriger Weise durchzubilden. Das sind dann die
gefährlichen Menschen, in welchen die Selbstsucht und der Gotteshaß
zu einem System geworden ist und welche planmäßig im Kampfe gegen
das Gute vorgehen oder wenigstens demselben trotzen. Ich überlasse
dem Leser, zu beurteilen, inwiefern die dargestellte Frau als
planmäßige Heuchlerin der Klasse der höher entwickelten Bösen
angehört habe.

		Ich möchte nun nicht, daß diese Darstellung die oft gehörte
Ansicht bestärkte, als ob in einem Zuchthause nur trotzige
Gottlosigkeit auf der einen und widerwärtige Heuchelei auf der
andern Seite zu finden sei. Ich kann getrost versichern, daß dem
nicht so ist, selbst nicht in einem Weiberzuchthause.

		Ich wüßte dafür so manches Beispiel anzuführen, das ich selbst
erlebt habe und das mir hohe Freude bereitet hat. Welcher
Hausgeistliche möchte sonst auch nur ein [bookmark: page127] einziges Jahr in einer solchen
Anstalt wirken? Ich schreibe aber diese Bilder nicht, um zu zeigen,
welche Einwirkung das Christentum auf den Gefallenen übt, sondern
um warnend nachzuweisen, welche Zerrbilder und Karikaturen die
Sünde auch aus hochbegabten Menschen mit der Zeit macht.

	
		
		II.

Ein Soldatenkind und Zuchthausheld

		»Wie gehts Euch, Schenk!« fragte ich im Spitale des Zuchthauses
einen Sträfling, der in soldatischer Haltung vor mir stand.

		»Gar nicht gut, Herr Pfarrer, meine Kräfte nehmen schnell ab, es
wird bald aus sein. Kein Wunder, wenn man schon so viel
durchgemacht hat, wie ich.«

		Der mir so erwiderte, war ein alter Mann in den siebziger
Jahren. Sein Anblick bleibt mir unvergeßlich, denn es ist mir nie
ein häßlicheres und abstoßenderes Menschenantlitz vorgekommen. Er
besaß einen mittelgroßen, kräftigen Körperbau und schleppte beim
Gehen das eine Bein etwas nach, wie alle, die lange Jahre Ketten
und Kugeln getragen haben. Sein Kopf war mit dünnen blonden und
grauen Haaren bedeckt, die er immer noch sorgfältig scheitelte. Die
eine Hälfte des Gesichtes war durch einen starken Schlaganfall
vollständig verzerrt. Der halbe Mund und die runzelige Wange [bookmark: page128] hingen schlaff
herab, das eine blutunterlaufene Auge starrte glanzlos aus seiner
Höhle. Das andere dagegen war hellgrau und scharf, der Ausdruck ein
kriechender. Nichts gräßlicheres, als dieses Angesicht lachen zu
sehen. Daß er in seinem Leben viel durchgemacht, mehr als die
meisten Sterblichen, war wahr, die nachstehenden Zeilen werden dies
bestätigen.

		Übrigens hatte auch ich schon seit einiger Zeit bemerkt, daß die
außergewöhnliche Kraft des Mannes gebrochen sei und da er wenig aß,
sah ich sein baldiges Ende voraus. Er ließ sich das Abendmahl
reichen und redete von der ewigen Heimat, auf die er hoffe, da er
doch die irdische nicht mehr schauen dürfe. »Sie haben ja auch
schon gepredigt, Herr Pfarrer, daß Gott nicht so rachsüchtig und
grausam sei, wie die Menschen, so will ich in seine Hand
fallen.«

		Schenk war ein ungewöhnlich begabter Mensch, der viele Bücher
gelesen hatte, alles leicht behielt, gewandt sprach, große
Menschenkenntnis besaß und dem es oft gelang, durch meisterhaft
gespielte Heuchelei die Beamten zu täuschen. Inwiefern es ihm in
den letzten Augenblicken seines Lebens ernst war, kann ich
natürlich nicht wissen.

		Als ich wieder das Spital besuchte, lag er im Todeskampf. Als er
mich erkannte, rief er: »Herr Pfarrer, nun reise ich ins andere
Land, die Lampen sind schon angezündet!« Er wendete gerne Ausdrücke
aus der Offenbarung [bookmark: page129] Johannis an, die er aus seinem Lieblingsbuche
wußte, einem Werke über die Erfüllungen der biblischen Weissagungen
von dem Engländer Keith, das ihm einst ein Hausgeistlicher
geschenkt hatte und das er zuletzt gerne und oft benutzte.

		Er starb am 20. Juli 1871 und zwei Tage darauf habe ich ihn zur
letzten Ruhestätte geleitet.

		Ich erzähle die Geschichte dieses Mannes aus zweierlei Gründen.
Einmal, um zu beweisen, daß Charaktereigenschaften und sittliche
Gebrechen, wie Vorzüge, unter den Menschen forterben und dann, um
den Lesern das Bild eines Zuchthäuslers aus der alten Zeit zu
überliefern, denn diese Art ist bei der jetzigen Behandlung der
Gefangenen ausgestorben.

		Joseph Schenk war im Jahre 1798 in Berlin geboren. Er erzählte
mir, seine Mutter habe aus Oberlustadt bei Germersheim gestammt und
sei Marketenderin in einem preußischen Regiment gewesen. Die
Preußen zogen bekanntlich in den neunziger Jahren oft durch die
Pfalz und das leichtfertige Mädchen, das sich ihnen angeschlossen,
hatte sie fortan auf ihren Kreuz- und Querzügen begleitet.

		Wer sein Vater gewesen war, wußte Schenk nicht, die Mutter
vielleicht auch nicht. Es muß aber ein durch den Krieg verwilderter
Soldat gewesen sein, der am Blutvergießen Freude gehabt hatte. Denn
der Knabe schon zeigte einen unbändigen Sinn, seine Verbrechen
waren [bookmark: page130]
gräßlicher Art, sein Wesen trieb ihn zu jeder Gewaltthat und im
Alter noch zeigte er einen gefühllosen, blutgierigen Charakter. Die
letzten Jahre hindurch durfte er als Invalide im Spitale zubringen
und da gab es für ihn keinen größern Genuß, kein höheres Vergnügen,
als wenn ihm der Hausarzt erlaubte, bei einer Sektion mitzuhelfen.
Da war es wahrhaft schauerlich anzusehen, wie er mit einem gierigen
Ausdruck im Angesichte wollüstig im Blute wühlte.

		Die Mutter Schenks kam später mit ihrem Sohne nach Oberlustadt
zurück, wo er seine Jugendzeit verlebte. Er lernte die Weberei und
diente dann als Soldat im dritten bayerischen
Chevauxlegersregimente. Von diesen Tagen hat er mir wenig erzählt.
Jedenfalls genoß er eine sehr schlechte Erziehung und war bald der
Schrecken der Gegend, denn das Verbrechen, das er 1824 beging, und
von dem man noch heute bei Germersheim erzählt, läßt auf einen
ausgemachten Bösewicht schließen.

		Im Frühlinge des Jahres 1824 geriet die Bevölkerung in und bei
Lustadt in große Aufregung, als rasch nach einander drei schwere
Verbrechen in ihrer Nähe begangen wurden. Der Thäter war Schenk.
Als man ihn gefesselt aus dem Dorfe führte, wendete er sich um und
drohte mit erhobenen Fäusten, wenn er wieder heimkomme, werde er
den roten Hahn auf die höchsten Dächer des Dorfes setzen. Er sollte
nicht mehr heimkehren, die Bewohner von Oberlustadt aber haben ihm
diese Drohung nicht vergessen. [bookmark: page131]

		Am 19. Juni 1824 wurde unter ungeheuerm Menschenzudrang vor dem
Schwurgericht in Zweibrücken gegen Schenk verhandelt und derselbe
wegen versuchter Notzucht, wegen eines Straßenraubes und wegen
eines Mordes mit versuchter Beraubung zum Tode verurteilt. Unterm
26. September begnadigte der gutmütige König Max I. den wilden
Verbrecher zu lebenslänglicher Kettenstrafe. Damals war das
Zentralgefängnis in Kaiserslautern, der sogenannte Halbmond, erst
im Bau begriffen, weshalb der Begnadigte im Kriminalgefängnis in
Zweibrücken zur Erstehung seiner Strafe untergebracht wurde.

		Hier begann er nun das zu werden, was ich nur mit dem Worte:
Zuchthausheld bezeichnen kann, das heißt, er legte es darauf an,
sich den Gefängnisbeamten furchtbar zu machen und durch seine
gefährlichen, listigen und frechen Streiche die Bewunderung der
Sträflinge zu erregen. Er hat mit mir oft und lange mit sichtlichem
Wohlgefallen von jenen Zeiten gesprochen, wo er der
»Zuchthauskönig«, wo keine Mauer für ihn zu hoch und zu dick war.
Er zeigte mir seine mit Narben von erlittenen Schlägen bedeckte
Haut und berichtete nicht ohne Stolz, wie er damals mit
Leichtigkeit eine Kette und Kugel von 28 Pfund Gewicht getragen
habe. Ich konnte keinen genauern Kenner des Zuchthauslebens finden
als ihn, war er doch ein scharfer Beobachter, der die Sträflinge
und die Hausbeamten durchschaute. Es gab nichts, was er nicht
versuchte, [bookmark: page132]
um die Ordnung zu stören, die Autorität zu verhöhnen, und mit
Gewalt sich die Freiheit zu verschaffen.

		Im Jahre 1825 wurde das Zentralgefängnis in Kaiserslautern
fertig und Schenk der größern Sicherheit wegen dorthin geschafft.
Er sann unermüdlich darauf, etwas zu beginnen, was selbst in einem
Zuchthaus nicht erhört war. Mit den Frauen, die damals noch in
dieser Anstalt gemeinsam mit den Männern den Gottesdienst
besuchten, spann er Liebesverhältnisse an; er schickte ihnen Briefe
und Geschenke. Fiel es ihm gerade ein, so lachte er während der
Predigt laut auf, oder verhöhnte durch Bewegungen den amtierenden
Geistlichen, wodurch sein Ansehen bei den Gefangenen nicht wenig
stieg. Mit den wachthabenden Soldaten stand er beständig im
Verkehr, um sich von ihnen allerlei verbotene Dinge einschmuggeln
zu lassen. Seine Mitgefangenen gehorchten ihm aufs Wort und
brachten ihm, was er wünschte. So oft man bei ihm nachsuchte, hatte
er irgend welche Werkzeuge, mit denen er einen Ausbruch versuchen
wollte. Hiebe und Arrest ertrug er mit stoischer Geduld, was ihm
vollends die Glorie des Märtyrertums verschaffte. Mit den
Inspektoren verkehrte er, je nachdem dieselben beschaffen waren,
bald kriechend freundlich, bald unverschämt frech und es glückte
ihm, mehr als eine Klageschrift gegen dieselben heimlich nach
München gelangen zu lassen.

		Nachdem er schon mehrere Ausbruchversuche für seine Person
versucht hatte, gelang es ihm, eine Anzahl von [bookmark: page133] verwegenen Sträflingen zu
einem Komplott zu vereinigen, um gewaltsam mit bewaffneter Hand
sich die Freiheit zu verschaffen. Man wollte zuerst zwei
»Aufpasser« – damals wurden in den einzelnen Sälen Sträflinge,
gewöhnlich die geriebensten, zur Überwachung der Übrigen mitbenutzt
– erdrosseln, dann über die Aufseher herfallen, ihnen die Schlüssel
und Waffen abnehmen, hierauf die Sträflinge befreien und sich mit
Gewalt durch die Soldatenwache durchschlagen.

		Der Plan, von acht zu allem fähigen Menschen unternommen,
gelangte am 18. Oktober 1827 zur Ausführung, scheiterte aber
vollständig, da die Verschwörer die Aufpasser nicht geräuschlos
umzubringen vermochten, vielmehr bei diesem Versuche von den
Aufsehern und den herbeigeeilten Soldaten nach verzweifeltem
Widerstande überwältigt wurden.

		Zur Aburteilung dieser schwarzen That trat im folgenden Jahre
ein Spezialgericht zusammen, das am 9. Juni 1828 Schenk mit zwei
Genossen wegen bewaffneter Rebellion, wegen des Versuches eines
gewaltsamen Ausbruches aus dem Zentralgefängniß zu Kaiserslautern
und versuchten Meuchelmordes abermals zur Hinrichtung verurteilt,
vollziehbar auf dem Markte zu Kaiserslautern.

		Bei diesem Prozesse führte Schenk die Verteidigung, wobei er
sich erdreistete, den Hausbeamten zu drohen, daß sie doch noch
einmal der Tod ereilen würde. [bookmark: page134]

		Auch König Ludwig war kein Anhänger der Todesstrafe, so wurde
denn Schenk, der zweimal den Tod ehrlich verdient hatte, abermals
zu lebenslänglicher Kettenstrafe begnadigt. Er versicherte mir
öfters, damals habe er die Hinrichtung verdient und erwartet und es
sei tausendmal besser, rasch zu sterben, als endlose Jahre in einem
Zuchthause zu schmachten. Ob er früher so gedacht, bezweifle ich,
denn er hoffte sicher, daß ihm irgendwo einmal einer seiner
verschlagenen Ausbruchsversuche gelingen müsse.

		Nun begannen Schenks Wanderjahre; er wanderte nämlich der
Reihe nach durch sämtliche Zuchthäuser Bayerns, in deren jedem er
so lange sein Wesen trieb, bis der betreffende Vorstand erklärte,
ihn wegen seiner Allgemeingefährlichkeit nicht mehr länger behalten
zu können. Gewöhnlich hatte dann Schenk einen solchen Einfluß in
der Strafanstalt erlangt, daß sämtliche vorhandenen Beamten ihm
zusammen nicht mehr gewachsen waren.

		Am 22. Januar 1829 verließ Schenk, mit Ketten belastet, von den
drei zuverlässigsten Gensdarmen der Pfalz begleitet, Kaiserslautern
und traf am 1. Februar in dem Zuchthause zu Würzburg ein.

		Daselbst blieb Schenk bis zum 30. September 1833. Alle seine
Gedanken waren auch hier darauf gerichtet, die Freiheit zu
erzwingen. Bald rauft er mit anderen Gefangenen, die sich seinem
Befehle nicht fügen wollen [bookmark: page135] und die er durch seine herkulische Körperkraft
überwältigt; bald wird er mit Feilen, Uhrfedern, nachgemachten
Schlüsseln oder Messern erwischt; bald findet man die Eisenstäbe an
seinem Fenster durchsägt oder irgend ein Schloß beschädigt, bald
verrät ein Aufpasser oder falscher Freund ein neues Komplott zu
einem gemeinsamen gewaltthätigen Ausbruchsversuche. Meisterhaft
verteidigte er sich gewöhnlich in solchen Fällen; ein Kind konnte
nicht reiner sein als er; wenn irgend jemand eine Schuld hatte, so
war es lediglich der Staat. Man wird ordentlich mit Genugthuung
erfüllt, wenn man hört, wie dem abgefeimten Menschen nach seiner
Verteidigung hie und da fünfzehn oder fünfundzwanzig aus dem ff
ad posteriora als einzig richtige
Antwort appliziert werden. Im Herbste 1833 muß der Anstaltsvorstand
in Würzburg erklärt haben, daß die dortige Anstalt nicht genügend
fest gebaut sei, um Sicherheit gegen die fortgesetzten Versuche
Schenks zu gewähren, denn derselbe wurde nun nach München
geschafft, weil man dort bessere Gelegenheit habe, den gefährlichen
Mann genügend zu verwahren.

		Am 8. Oktober 1833 traf derselbe in München ein, wo man eine
interessante Sammlung der gefährlichsten Subjekte aus ganz Bayern
angelegt hatte, denen ein strenger, scharfsichtiger
Anstaltsvorstand gegenüberstand. Derselbe äußerte einmal, als ihm
aus Lichtenau ein besonders gewandter Ausbrecher, namens Mayer, zur
bessern Aufbewahrung zugeschickt wurde, da habe er doch noch [bookmark: page136] zwei andere
Kerle, den Hummel und den Schenk; gegenüber dem erstern sei Mayer
ein Jüngling, gegenüber dem letztern aber ein wahres Kind. Schenk
erhielt hier eine lange Reihe von Strafen der schwersten Art, die
er sich wegen Raufens, Unruhstiftung aller Art, Verletzung der
Hausordnung, wegen wiederholter Komplotte zum Aufruhr, wegen
thatsächlich verübter, mit größter Kühnheit und Verwegenheit
ausgeführter, aber stets mißlungener Ausbruchsversuche zugezogen
hat. Der Direktor meinte, Schenk sei der gefährlichste Verbrecher
seiner Art und seiner Zeit; eine solche Mischung von
bewundernswerter, kühner Verschmitztheit mit einer
unvergleichlichen schamlosen Frechheit im Leugnen und einer
unbegreiflichen heuchlerischen Verstellungskunst sei ihm in seiner
sechsunddreißigjährigen Wirksamkeit nicht vorgekommen.

		In München verweilte Schenk bis zum Jahre 1842, wo Minister Abel
den bekannten, genialen Gedanken zur Ausführung brachte,
konfessionelle Zuchthäuser in Bayern einzuführen. Das wäre an und
für sich nun nichts gerade Schädliches gewesen, wenn man nicht den
Sträflingen gestattet hätte, innerhalb der Zuchthäuser den Glauben
zu wechseln. Wer nun den Aufenthalt in einem Hause satt war und
sich gern einmal eine Veränderung machen wollte, trat zu einer
andern Kirche über und wurde darauf in eine Anstalt verbracht, wo
er seines neuen Glaubens leben konnte. Diesen seinen Glauben konnte
aber einer auch öfters wechseln und es [bookmark: page137] erfüllt den Leser wahrhaft mit
Ekel, wenn er findet, wie in jenen Jahren langjährige abgefeimte
Verbrecher alle paar Jahre bald katholisch, bald protestantisch
werden und infolge dessen von einem Zuchthaus in das andere
wandern.

		Schenk rühmte sich mir gegenüber öfters, daß er einer solchen
Charakterlosigkeit nicht fähig gewesen sei, weil er stets viel auf
seinen Protestantismus gehalten habe. Allein in München war seines
Bleibens nun nicht länger, denn dieses wurde jetzt ein katholisches
Zuchthaus und Schenk ward Anfangs 1842 nach St. Georgen bei
Bayreuth übergeführt.

		In diesem Zuchthause gelangte er auf den Höhepunkt seines Ruhmes
und Einflusses. Es muß dort in den Jahren 1848 und 1849 ein junger,
ängstlicher Mann als Amtsverweser die Anstalt geleitet haben,
welchen Schenk durch sein Auftreten so einzuschüchtern wußte, daß
er eigentlich der thatsächliche Herr im Hause war. Selten oder nie
hat wohl der Sträfling in einem Zuchthause eine solche Stellung
eingenommen, wie Schenk in seiner Glanzperiode zu Bayreuth. Mehr
wie einmal erzählte er mir, daß er dort öfters vom Vorstande des
Hauses zum Kaffee eingeladen worden sei, wobei sie über die
Maßregeln beraten hätten, die bei der Leitung der Anstalt zu
ergreifen seien. Sonderbar, ja höchst komisch muß es ausgesehen
haben, wenn dann der Sträfling in Ketten auf dem Sopha saß und der
furchtsame Direktor, [bookmark: page138] der für sein Leben Angst hatte, den
schrecklichen Untergebenen mit Speise und Trank bediente. Daß
Schenk in jener Zeit keine Strafen erhielt, ist wohl
selbstverständlich, ebenso, daß er damals mit seiner Lage sehr
zufrieden war.

		Natürlich konnte dieses skandalöse Verhältnis nicht lange
dauern. Der ängstliche Verweser, der zu allem andern eher paßte,
als zu einem solchen Posten, wurde entfernt und ein Nachfolger
ernannt, der als streng und furchtlos bekannt war. Schenk, dessen
Herrlichkeit nun zu Ende ging, geriet in hellen Zorn über die
Entfernung seines Freundes, der nach seiner Ansicht in allein
richtiger Weise für die Sträflinge gesorgt hatte. Er erzählte den
Sträflingen, was der neuernannte Inspektor für ein Wüterich sei und
machte denselben angst und bange vor dem bevorstehenden Wechsel der
Dinge. Sie beschlossen deshalb, den neuen Direktor mit einem
offenen Aufruhr zu begrüßen und ihm so einen schlagenden Beweis von
ihrer übeln Laune und ihrem Mißtrauen zu geben. In der That, als
der neue Vorstand am 7. Februar 1850 die Anstalt betrat, brach eine
allgemeine Empörung der Sträflinge aus, die nur mit Mühe und
Waffengewalt niedergeschlagen werden konnte.

		Die schönen Tage von Aranjuez waren nun für Schenk für immer
vorbei. Der neue Anstaltsvorstand kam bald darüber ins Klare, wer
der Anstifter des Aufruhrs und sein gefährlichster Gegner im Hause
sei. Er [bookmark: page139]
schritt mit großem Mute gegen Schenk ein, der nun statt Kaffee
Hiebe und statt eines Sophas eine hölzerne Pritsche bekam. Man darf
aber nicht glauben, daß er deswegen etwas von seiner
unbeschreiblichen Frechheit verlor. Es gelang ihm, eine
Klageschrift wider den neuen Direktor heimlich an die Regierung zu
befördern, worin er diesen einen Bluthund nannte, der es auf sein
Leben abgesehen habe, obschon er ein ganz friedliebender,
gutmütiger Mensch sei, der kein Wässerlein trübe, auch zu dem
frühern Amtsvorstand im schönsten, ungetrübtesten Verhältnis
gestanden hätte. Der Direktor schenkte der Regierung über die
Sachlage klaren Wein ein und der Denunziant erhielt wieder eine
wohlverdiente Tracht gesalzener Prügel. Der Krieg zwischen beiden
dauerte so noch eine Zeitlang fort, bis endlich die bisher eiserne
Gesundheit Schenks zu wanken anfing.

		Nun bekam er Heimweh nach der Pfalz. Er entdeckte plötzlich, daß
er gar nicht in ein jenseitiges Zuchthaus gehöre, sondern in ein
pfälzisches. Er setzt mit großer juristischer Spitzfindigkeit
auseinander, daß im jenseitigen Bayern ganz andere Gesetze und
Einrichtungen seien, wie in der Pfalz, die sich des Segens der
frühern französischen Herrschaft noch erfreue. Von Rechtswegen
müsse ein in der Pfalz verurteilter Pfälzer zur Verbüßung in einer
pfälzischen Strafanstalt untergebracht werden. Daß man ihn so ohne
Grund in der Welt herumschleppe, sei eine grobe Rechtsverletzung.
In seinen öfters wiederholten [bookmark: page140] Gesuchen betont er auch, daß sein Magen jetzt
schwächlich geworden sei und daß man in der Pfalz besser zu kochen
verstehe, wie in Franken, nämlich französisch.

		Wie Schenk fühlte, daß infolge der vielen Strafen seine Kraft
nachließ, bekam er Angst für sein Leben und wurde merkwürdig zahm,
so daß die Zeit bis 1860 eigentlich als eine stille, der Erholung
gewidmete bezeichnet werden muß.

		In diesem Jahre setzte er seine Wanderung fort: er hatte ja die
Plassenburg noch nicht gesehen. Dort war er anfangs wieder der alte
Schenk, der durch sein verwegenes, gefährliches Benehmen die
Beamten einzuschüchtern und den Sträflingen zu imponieren suchte.
Dort gelang es ihm auch, einmal mit mehreren Genossen wirklich
auszubrechen. Allein einer hatte das Bein gebrochen, die anderen
wurden beim nächsten Dorfe von den Bauern wie wilde, ihrem Käfig
entronnene Tiere eingefangen. In Plassenburg scheint seine
Hauptbeschäftigung das Abfassen von Bittschriften gewesen zu sein.
Bald wünschte er Begnadigung, bald Versetzung in das
Zentralgefängnis Kaiserslautern. Es wird herüber und hinüber
geschrieben, allein keiner seiner Wünsche geht in Erfüllung. Blos
eine leichtere Kette erhält er und einige Berücksichtigung in Bezug
auf Arbeit und Kost.

		Im Jahre 1863 wurde wenigstens ein Wunsch Schenks erhört;
er kam wegen Überfüllung des Zuchthauses Plassenburg mit einer
größern Anzahl anderer [bookmark: page141] Sträflinge nach vierunddreißigjähriger
Wanderschaft wieder nach Kaiserslautern. Auch jetzt besaß er noch
großen Einfluß auf die Gefangenen, obschon seine Körperkraft
gebrochen war. Stumm und bewundernd lauschten sie, so oft er von
seiner märchenhaften Vergangenheit, seinen großen Thaten, seinen
Leiden und Strafen erzählte. Wenn er auch nicht mehr mitthat, so
verstand er doch das Hetzen immer noch vortrefflich. Im Januar des
Jahres 1864 brach im Zuchthause Kaiserslautern ein heftiger Aufruhr
aus, bei dem Schenk zwar nicht aktiv beteiligt war, wohl aber
tüchtig geschürt hatte.

		Als ich mit ihm bekannt wurde, ging all sein Dichten und
Trachten auf Begnadigung. Mehr wie einmal rief er aus: »Wenn ich
nur einen Tag noch einmal die Freiheit genießen könnte,
wollte ich gerne sterben.« Als einstmals bei ihm angefragt wurde,
was er denn in der Freiheit beginnen wolle und ob er jemand habe,
der ihm Aufnahme gewähre, kam er wieder zu mir und bat mich, ich
solle ihn nehmen. »Ich bin ein anstelliger Mensch,« sagte er, »ich
kann alles schaffen, auch kochen, ich bin Ihr Bedienter und wo Ihr
Hund schläft, schlafe ich auch.« Der alte Bursche dauerte mich und
ich versprach ihm, wenn sonst nichts seiner Begnadigung im Wege
stände, ihn zu nehmen. Verhehlen kann ich mir nicht, daß er wohl
fähig gewesen wäre, in einem unwiderstehlichen Anfall von Blutgier
mir einmal im Schlafe ein Beil auf den Kopf zu schlagen. Der schöne
Plan kam [bookmark: page142]
nicht zu stande. Als die Bewohner Oberlustadts hörten, daß Schenk
begnadigt werden solle, gedachten die alten Leute dort seiner
Drohung und in tiefstem Schrecken eilte nun eine Deputation nach
Zweibrücken, um gegen die Freilassung des Gefürchteten Verwahrung
einzulegen. So wurde Schenks Hoffnung abermals getäuscht, er sollte
die Freiheit nicht mehr sehen. Als er diese Nachricht erhielt,
bäumte sich seine Riesennatur noch einmal gewaltig auf. Er machte
1869 vom Spital aus, wo er als eine Art von Pfründner weilte, den
letzten seiner unzähligen Ausbruchsversuche, der wieder mißlang.
Siebenundvierzig im Zuchthaus, im beständigen Kampfe wider jede
Autorität verbrachte Jahre gehörten dazu, um diesen in
psychologischer Hinsicht höchst merkwürdigen Menschen auf die Bahre
zu strecken.

		Wenn der Leser nun über ihn sein Urteil fällt, möge er, um nicht
ungerecht zu werden, auch bedenken, daß zu jener Zeit der
gemeinsamen Haft, der Ketten und Kugeln und der zweifarbigen
Kleider überhaupt ein finsterer, trotziger Geist durch unsere
Zuchthäuser ging. Das war eine Zeit, wo viele Direktoren mit
Pistolen im Gürtel, oder einem Säbel, mit Schweißhunden im Gefolge,
ihre Runde im Hause machten, wo das Zuchthaus lediglich eine Fabrik
darstellte und wo man die Zwangsarbeit als das einzige
Besserungsmittel des Gefallenen betrachtete. [bookmark: page143]

	
		
		III.

Der Wucherer

		Er war kein Jude, sondern leider ein Christ. Wenigstens
versichert das Pfarrbuch der protestantischen Gemeinde M.
ausdrücklich, daß er dort an einem schönen Tage des Jahres 1822
getauft worden sei. Sonst hat man allerdings aus seinem ganzen
Leben nichts Christliches vernommen. Von Gestalt war er untersetzt
und sehr breitschulterig, sein dicker Kopf mußte jedem auffallen.
Der sah genau aus wie der eines Nußknackers, viereckig,
breitknochig mit mächtigen Zähnen, gleich denen eines mächtigen
Raubtiers. Kurze, wollige, graue Haare bedeckten den Schädel,
buschige Augenbrauen lagerten weit vor, die Augen waren grau,
lauernd, scharf und kalt, wie die einer wilden Katze.

		Als ich ihn zum ersten Male in seiner Zelle besuchte, saß er auf
dem Rande einer großen, mit Papier gefüllten Kiste und heulte.
Eines andern Ausdrucks kann ich mich nicht bedienen, denn er würde
nicht passen. Es war ein leidenschaftlicher Ausbruch von Zorn und
Verzweiflung zugleich.

		»Was schafft Ihr da, Würger« – so wollen wir ihn heißen – »was
hat das zu bedeuten?« fragte ich erstaunt den alten Sünder.

		»Ach Gott,« stöhnte er, »Herr Pfarrer, 's ist alles verloren,
ich bin ein ruinierter Mann.« [bookmark: page144]

		Allmählich brachte ich heraus, was das harte Herz so sehr
erregte. Seine Frau hatte ihm die große Kiste geschickt, weil kein
Geschäftsmann in ihrer Gegend, auch der geriebenste nicht, aus
diesen Schuldverschreibungen und schlechten Akten klar werden
konnte. Sie schrieb ihm, niemand wolle ihm jetzt etwas schuldig
sein, mehrere von den Schuldnern seien auch schon durchgebrannt, er
möge diese Papiere selbst ordnen, das Ergebnis klar zusammenstellen
und dem Geschäftsmann mit der Kiste wieder herausschicken.

		Mit innerm Schaudern betrachtete ich die vielen kleinen
Röllchen, die mit Fäden umwickelt in dem Kasten lagen. An allen
klebte das Blut armer, ausgesogener Leute; von wie vielen Thränen
hätten sie erzählen können! Wie viele Ausbrüche von Verzweiflung
hatten sie in armen Hütten gesehen, bis endlich die Rache Gottes
den Frevler erreichte und in einem Zuchthause ebenfalls der
Verzweiflung preisgab. – Wahre Genugthuung empfand ich, als ich das
Raubtier in Menschengestalt beschaute, das wimmernd zu meinen Füßen
saß. Ja, ich glaube, ein Lächeln spielte um meine Lippen, als ich
mir vorstellte, wie so manches Opfer des hinter eiserne Gitter
gebrachten Peinigers jetzt fröhlich und leichtfertig übers Wasser
nach Amerika hüpfte. Es mag das kein christliches Gefühl gewesen
sein, aber ich konnte mich desselben einmal nicht erwehren.

		»Also das ist Euer einziger Schmerz, Würger, den [bookmark: page145] Ihr jetzt im Zuchthaus
habt, daß draußen irgend ein armer Teufel Euch durchgehen könnte.
Es ist doch traurig, wenn ein Mensch sein Herz so ganz ans Geld
gehängt hat. Hättet Ihr in Eurem Leben kein einziges derartiges
Geschäft gemacht, das wäre für Euch und die Eurigen besser
gewesen.«

		»Ei, was denken Sie, Herr Pfarrer? Ich sehe, Sie gehören auch zu
denen, welche den Stab über mich brechen. Lauter ehrliche Geschäfte
hab' ich gemacht, geholfen hab' ich, wo ich nur konnte, und das ist
nun mein Lohn!« Dem Menschenfreunde strömten die Thränen reichlich
aus den Augen. – »Glauben Sie,« fuhr er fort, »daß mich der Herr
Direktor die Papiere ordnen läßt?«

		»Warum nicht? Sonst hätte er sie Euch nicht übergeben. Ich würde
sie kurzer Hand verbrennen, Würger.«

		Er machte einen Luftsprung vor Schrecken. »Verbrennen? Warum
nicht gar? Hab ich mich darum geschunden und gequält und mit
schlechten Leuten abgegeben? Und denken Sie, Herr Pfarrer, was
würden dann Weib und Kind anfangen?«

		»Macht, was Ihr wollt, Würger, und was Ihr vor Gott verantworten
könnt!« Damit verließ ich die Zelle.

		Zur Kennzeichnung dieses Mannes will ich nur zwei Vorfälle aus
seinem Leben erzählen. Seine Frau, die einer guten Familie
entstammte, hatte früher einmal eine Scheidungsklage gegen ihn
eingeleitet. Ihr Anwalt betonte vor Gericht, welch schlechter
Mensch dieser Würger [bookmark: page146] sei, daß seine Klientin aber von allen
diesen Dingen vor der Heirat kein Wort erfahren habe. Nun kam der
Anwalt des Würger zum Wort. Mit wahrer Entrüstung rief er in den
Saal: »Was? Die Gegenpartei will nicht gewußt haben, was mein
Klient für ein Mensch ist? Die Spatzen pfeifen es von den Dächern,
daß es keinen schlechtern Kerl in der ganzen Pfalz giebt, als den
Würger. Sie werden gewiß nicht annehmen, meine Herren Richter, daß
die Frau des Würger die einzige Person war, die davon nichts
erfahren hat.« – Richtig wurde die Frau auch mit der
Scheidungsklage abgewiesen; Würger aber rieb sich bei Verkündigung
des Urteils schmunzelnd die Hände, trat auf den Anwalt zu, schlug
ihm auf die Schulter und sagte: »das mit dem schlechten Kerl haben
Sie gut gemacht, sehr gut!«

		Als Würger in Untersuchungshaft verbracht wurde, saß dort ein
armer Gemeindeeinnehmer, dem ein Revisor unglücklicher Weise gerade
an einem Tage in das Haus fiel, wo die Kasse nicht klappte. Er war
sonst ein gutmütiger, ordentlicher Mann, wie der Pfälzer sich in
solchen Fällen ausdrückt, aber er litt an einem unbezwinglichen
Durst. Er konnte gar nicht bestehen, wenn er nicht täglich seine
zwölf Schoppen Bier hinter die Binde goß. In die Haft brachte er
etwas Geld, eine silberne Uhr und einen goldenen Trauring mit.

		Das war ein Gegenstand für unsern Würger, der mit dem
Unglücklichen die gleiche Zelle teilte. [bookmark: page147]

		Als das baare Geld vertrunken war, bekam der Einnehmer
entsetzlichen Durst, der sich mehr und mehr steigerte, bis er
zuletzt unerträglich wurde. Jetzt schlug für Würger, der ihn
beobachtete, wie die Spinne ihr Opfer, die Stunde zum Handeln. Er
machte ihm den Vorschlag, er wolle ihm die silberne Uhrkette
abkaufen, und bot dafür ein wahres Spottgeld. Es gab ein Handeln
und Feilschen, aber der Wucherer durchschaute seinen Mann und blieb
unerbittlich. Mehrere Male rechnete er ihm vor, wie viel Schoppen
Bier er sich für den Erlös kaufen könne. Jedesmal, so oft Würger
den Namen Bier aussprach, seufzte der andere tief; immer
verlockender stieg vor seinen Augen die Gestalt eines
überschäumenden Seidels auf. Endlich streckte er die Waffen, der
Handel wurde geschlossen, die Kette wanderte in die Hände Würgers,
der sie nochmals in der Hand prüfend wog.

		Die Tage schlichen dahin, die Untersuchung zog sich bei Beiden,
wie gewöhnlich in solchen Fällen, ziemlich in die Länge. Der Erlös
für die Uhrkette war vertrunken, wieder stellte sich schreckliche
Ebbe bei dem durstigen Einnehmer ein. Nun begann der Kampf um die
silberne Uhr. Der Handel dauerte etwas länger, der Widerstand war
etwas hartnäckiger, aber Würger wußte, daß er Sieger bleiben werde.
Und er blieb Sieger; eines schönen Tages, als die Hitze und der
Durst nicht zu ertragen waren, wanderte die Uhr ebenfalls um einen
Spottpreis in die Hände des Wucherers. [bookmark: page148]

		Wieder strichen die Tage dahin, und wieder nahm das Geld ein
Ende. Nun gings an den goldenen Trauring! Den wollte der arme
Einnehmer gewiß nicht hergeben, er schwur innerlich einen heiligen
Eid, sich zu beherrschen und dies letzte, teure Kleinod nicht
auszuliefern. Würger sagte einige Tage kein Wort, er schien auch
die Qualen seines Zellengefährten nicht zu bemerken. Als das
Seufzen und Stöhnen des Durstigen überhand nahm, erklärte er ihm,
er könne das nicht mehr anhören, er wolle ihm helfen, aber nur
gegen den goldnen Ring. Der Einnehmer bat, flehte kniefällig, er
solle ihm das Geld leihen und den Ring blos in Versatz nehmen:
Würger that, als hörte er gar nicht. Am andern Tage ließ er sich,
was er nie gethan hatte, denn er war bedürfnislos, einen Schoppen
Bier kommen, stellte ihn vor sich, schmatzte behaglich, so oft er
trank, und leerte ihn vor den Augen seines Opfers so langsam, daß
dieser fast verzweifelte. Am andern Tage wiederholte er dieses
herzlose, teuflische Verfahren. Wie wahnsinnig riß sein Opfer den
Trauring vom Finger und warf ihn vor die Füße des Wucherers, der
ihn lächelnd einsteckte.

		Ich denke, diese Schilderung wird genügen, um unsern Würger zu
kennzeichnen. Ganz ähnlich verfuhr er mit seinen übrigen
zahlreichen Opfern, die er auf's Stroh legte.

		Im Zuchthaus benahm er sich kriechend und schleichend; er
verstellte sich, so viel ihm dies möglich war. In der Kirche saß er
stets mit gesenktem Haupte da, [bookmark: page149] seine Gedanken beschäftigten sich
augenscheinlich mit seinen Prozessen, mit dem Gold, dem einzigen
Gotte, den er anbetete und vor dem er die Kniee beugte.

		Seine Mitgefangenen behandelten ihn schlecht, sehr schlecht. Es
war ihnen ein Wonnegefühl, den reichen Wucherer unter sich zu
wissen, der so manchen armen Mann um den letzten Heller, und so
manche arme Familie an den Bettelstab gebracht hatte. Sie hielten
ihm des Sonntags das alles derb vor, kein Vorwurf blieb ihm
erspart, er bekam manchen heimlichen Rippenstoß, manchmal haben sie
des Nachts ihr Mütchen an ihm gekühlt, ohne daß er aus Furcht vor
weiterer Züchtigung eine Silbe davon zu verlautbaren wagte.

		Gegen Ende seiner Strafe kam er zu mir und kaufte sich eine
Bibel. Ich wunderte mich anfangs sehr über diese Verschwendung des
geizigen Mannes. Später wurde mir der Grund dieser Anschaffung
klar. Ich bezog damals die Bibeln von einem Militärgeistlichen um
einen billigern Preis und das hatte der Wucherer mit der Zeit
herausgerechnet. Er konnte also die Bibel, wenn er sie gut hielt –
das that er gewissenhaft – draußen mit Nutzen verkaufen.

		Am Tage seiner Entlassung sah ich ihn nach der Eisenbahn eilen.
Seine Bibel trug er sorgfältig eingewickelt unter dem Arme. Ich
zweifle gar nicht, daß er damit später ein gewinnreiches Geschäft
gemacht hat. [bookmark: page150]

	
		
		IV.

Der »Herr Doktor«

		Eigentlich war er kein Doktor, sondern ein verdorbener Barbier
aus Altrip, namens Philipp Kurtz. Die Sträflinge pflegten
ihn aber gerne »Herr Doktor« zu nennen, was er jedesmal mit
sichtlichem Wohlwollen aufnahm. Sie hatten hierzu verschiedene
Gründe; einmal legte er selbst ihnen nahe, daß er draußen gewohnt
sei, sich also nennen zu hören, sodann erteilte er denselben aus
seiner langjährigen Zuchthauspraxis allerlei gute Ratschläge, die
allerdings nicht darauf hinausliefen, wie der Mensch gesund wird,
sondern vielmehr, wie er sich ein Unwohlsein zuzieht, das ihm ein
mehrtägiges Ausruhen im Spital gestattet. Er selbst übte diese
Kunst in hohem Grade; war er des Schneiderns müde, so bekam er
plötzlich ein offenes Bein, das ihn richtig in das Spital brachte.
Wie er das anfing, konnte ich nicht herausbringen. Die Sträflinge
meinten, er reibe sich eine alte Wunde am Fuße so lange, bis
dieselbe auszulaufen anfange. Übrigens nahm dieses Experiment
schließlich ein trauriges Ende. Als er, körperlich herabgekommen,
wieder einmal in seine eigentliche Heimat, das Zuchthaus, verbracht
wurde und die Wunde wieder einmal auszulaufen anfing, heilte sie
nicht mehr zu, begann vielmehr zu eitern, so daß er bald der
Auszehrung erlag. So hat sich der »Herr Doktor« selbst zu Tode
kuriert. [bookmark: page151]

		Seine Erscheinung war eine sehr originelle und seine
Ausstaffierung bei der letzten Einlieferung bleibt mir
unvergeßlich. Man denke sich einen sehr hageren, schlotterigen Mann
mit dem ausgeprägtesten Spitzbubengesicht von der Welt. Kurze
struppige Borsten, die wie Drahtspitzen nach allen Richtungen
hinausstarrten, abstehende spitze Ohren, schmales, bleiches,
knochiges Gesicht, buschige Augenbrauen, grau-grüne boshafte,
lauernde Augen mit dem Gepräge der Dummpfiffigkeit, eine
aufgestülpte, rote, mit Eiterpocken gleich Perlen besetzte Nase und
ein freches Maul. Den Kopf bedeckte eine grüne Östreichermütze, um
den Hals trug er ein rotes Tuch, in der Hand einen gewürfelten
Regenschirm. Die engen Beinkleider waren voller Franzen, das
Schuhwerk zerfetzt.

		Der »Herr Doktor« war einer der unverfrorensten Halunken, die
mir in meiner langen Praxis vorgekommen sind, unzugänglich für
alles Höhere, ein richtiger Zuchthausphilosoph, der sich jene
Lebensanschauung zurecht gemacht hatte, die für einen echten Lumpen
paßt und die man am besten als brutalen Materialismus
bezeichnen könnte.

		Der »Herr Doktor« hatte stets sein eigenes Zimmer, das heißt
eine Zelle. Er behauptete, dies geschehe aus Achtung vor seiner
höhern Bildung, der Wahrheit nach aber war dies nötig, einmal weil
er mit seinem unverschämten Maule die Gefangenen verhetzte, und
dann weil er eben wegen dieses Maules früher regelmäßig nach [bookmark: page152] wenigen Tagen von
seinen Mitgefangenen aus dem Saale hinausgeworfen wurde.

		Als ich ihn in seinem »Zimmer« zum ersten Male besuchte, saß er
hoch thronend auf der Pritsche und schneiderte. Oder vielmehr er
schneiderte nicht, sondern bohrte gründlich in seiner roten Nase,
was er jedesmal zu thun pflegte, wenn er irgend einen tiefen
Gedanken zu Tag fördern wollte. Er sah mich geringschätzig an und
dankte kaum auf meinen Gruß. Sein Benehmen verriet unzweideutig,
daß er den Gefängnisgeistlichen für etwas sehr überflüssiges halte,
was er mir später auch ganz kalt ins Angesicht sagte.
Wahrscheinlich, um die Schärfe meines Urteils zu prüfen, würdigte
er mich der Mitteilung seiner tiefen Gedankenarbeit. »Da bin ich in
Streit mit dem Inspektor«, begann er. »Denken Sie sich, der Mann
meint, wenn er in mein »Zelt« komme, müsse ich ihn zuerst grüßen,
und nicht er mich. Ich bin der Ansicht, daß er zuerst grüßen muß,
und da er das nicht thut, grüßen wir einander gar nicht. Sagen Sie
mir, wer hat nun recht?«

		Als ich ihm verwundert bemerkte, nach meiner Ansicht sei es
selbstverständlich, daß er als Sträfling den Anstaltsvorstand
zuerst grüße, blickte er mich verächtlich an, als wollte er sagen:
Auch Einer von der Sorte! »Ich bin doch mehr«, fuhr er los,
»als der Inspektor! Wenn wir Sträflinge nicht da wären, gäbe es gar
keinen Inspektor; unsertwegen ist er angestellt und wir
müssen [bookmark: page153] ihn
mit unserer sauern Arbeit füttern. Wissen Sie, Herr Pfarrer,
daherein kommen gewöhnlich nur solche Angestellte, die man draußen
zu gar nichts brauchen kann. Diese Aufseher müßten ja alle
verhungern, wenn sie sich draußen mit ihrer Arbeit ernähren
sollten.«

		Wie der Rangstreit des »Herrn Doktors« mit dem Anstaltsvorstande
ausging weiß ich nicht, er beruhte aber auf der Welt- und
Lebensanschauung, die er sich im Zuchthaus, wie so manche andere
Sträflinge, als die ihm bequeme, allmählich angepaßt hatte und die
ich nun darlegen will.

		Von Gott, menschlicher Verantwortlichkeit, einem Fortleben nach
dem Tode, von Himmel und Hölle hielt der »Herr Doktor«
selbstverständlich nicht das Geringste. Er erklärte dies alles für
Erfindungen der herrschenden Klasse, um die Unterdrückten damit zu
erschrecken oder abzuspeisen. »Ich nehm 's Ihnen aber nicht übel,
daß Sie das predigen, Herr Pfarrer«, sagte er, »es ist einmal Ihr
Geschäft und Sie müssen sich damit ernähren.« Kurtz, der ein
grundschlechter Kerl war, beurteilte nämlich alle Menschen nach
sich und da konnte seine Ansicht von denselben nur eine sehr
geringe sein. Er erklärte die Selbstsucht für die alles
beherrschende Macht und für die allein vernünftige Triebfeder des
menschlichen Handelns. Jeder denkt nur an sich und
immer an sich, sagte er, nur versteht es der eine besser,
der andere schlechter, seinem Thun ein vorteilhaftes Mäntelchen
umzuhängen. [bookmark: page154]
Das Lebensziel ist der Genuß der irdischen Dinge und da nicht alle
dazu gelangen können, entscheidet die Gewalt. Recht und Unrecht und
dergleichen Dinge giebt es nicht, wer die Gewalt hat, macht das
Recht. Durch größern Verstand, List und Betrug haben die jetzt
herrschenden Klassen die Gewalt an sich gerissen und damit den
Genuß der irdischen Güter, die größere Hälfte der Menschheit ist
unterdrückt und ihrer Rechte beraubt; versucht es einer, mit Gewalt
sich Recht zu verschaffen, so wirft man ihn ins Zuchthaus. »Meinen
Sie, Herr Pfarrer, die Reichen draußen wären besser als wir?«
fragte er mich öfters. »Nein, sie sind noch schlechter, aber sie
haben die Macht. Aber warten Sie nur,« drohte er mit erhobenem
Finger, »wir werden auch bald gescheidt, und wenn wir einmal
zur Macht kommen und die Gewalt haben, sperren wir die anderen ins
Zuchthaus. Und wenn einer nur ein Stückchen Brot nimmt, um seinen
Hunger zu stillen, machen wir ihm den Kopf herunter. Sie sollen
einmal sehen, was wir für eine Ordnung schaffen.«

		Daß auf einen Menschen mit solchen Anschauungen religiöser
Einfluß nicht auszuüben ist, leuchtet ein. Ich that
selbstverständlich unverdrossen meine Pflicht und setzte meine
Zellenbesuche bei dem »Herrn Doktor« fort, obschon mir dieselben
gar manchmal sehr überflüssig vorkamen. Über religiöse Dinge,
Predigt oder Bibelstunden sprach er nie, nur ein einziges Mal bat
er sich eine [bookmark: page155] Abschrift von einer Predigt über die Heuchelei
aus, die er auch erhielt und die nach seinem Tode in seinem Wamms
gefunden wurde. Einmal lobte er mich sogar und damit hatte es
folgende Bewandtnis: bei der Erklärung einer Schriftstelle über den
Nutzen des Ehestandes sprach ich mich dahin aus, daß schon mancher
leichtfertige Mensch, der eine tüchtige Ehefrau bekommen habe,
durch ein geordnetes, schönes Familienleben und die Liebe zu Weib
und Kind zu einem tüchtigen, ernsten, soliden Manne geworden sei.
Ich knüpfte daran für die Leichtsinnigen unter der Versammlung den
Rat, zu erwägen, »ob nicht durch eine ordentliche christliche Ehe
auch ihr Leben eine bessere Wendung nehmen könne.«

		Beim nächsten Zellenbesuch empfing mich der »Herr Doktor«
ungewöhnlich gnädig. »Mit Ihrer Ansicht vom Ehestand bin ich ganz
einverstanden, Herr Pfarrer,« begann er, »und Sie müssen mir zu
einer Frau verhelfen.« Ich prallte erschrocken zurück, allein er
sprach eifrig weiter: »Meine Wahl habe ich schon getroffen. Sehen
Sie, dort drüben« – man konnte von seinem Zellenfenster die
Rückseite einer langen Häuserreihe überblicken – »wohnt meine
Braut.« »Heute rappelt's beim ›Herrn Doktor‹«, dachte ich bei mir
und ein ungläubiges Lächeln flog über meine Züge. »Lachen Sie
nicht,« fuhr er fort, »jeden Morgen und jeden Mittag zur bestimmten
Stunde kommt dort ein Mädchen an die Thüre und winkt mit dem
Sacktuch und dann winke ich auch. Und da wir [bookmark: page156] so weit einig sind, könnten Sie
so gut sein, Herr Pfarrer, und dort in jenem Hause für mich um die
Hand der Tochter anhalten. Sie wissen ja, wer ich bin, und die
Hochzeit kann sogleich stattfinden, sobald ich entlassen werde.« Da
ich auf das Bestimmteste erklärte, daß ich mich mit Freiereien
nicht abgäbe, wurde er sehr zornig, und als ich ihm nahelegte, er
könne sich auch irren, oder irgend eine Magd treibe vielleicht
Possen mit ihm, geriet er in helle Wut. »Sie wollen nichts thun für
die armen Gefangenen,« rief er, »aber ich komme doch zum Ziel auch
ohne Sie.«

		Er scheint nachderhand doch nicht zum Ziele gekommen zu sein,
allein er traf vor seiner Entlassung gewaltige Zurüstungen, um sich
nobel herauszustaffieren. Ich fand auf seiner Schiefertafel eine
Zusammenstellung dessen was er sich zu seiner würdigen Ausrüstung
anzuschaffen gedachte. Da las ich: Hut 10 Gulden, Rock 5 Gulden,
Hosen 3 Gulden, Hemd 2 Gulden, Schuhe 1 Gulden. »Aber Kurtz,« sagte
ich, »das stimmt doch nicht. Der Hut 10 Gulden und die Schuhe
einen?« »Wissen Sie,« entgegnete er überlegen, » der Hut macht
den Mann.« Ich gab mich geschlagen und überließ ihn seinem
Schicksal. Ein andrer Sträfling erzählte mir später lachend, der
»Herr Doktor« sei nach seiner Entlassung schnurstracks in das
bewußte Haus gegangen und habe sich als Schwiegersohn vorgestellt,
sei aber schmählich vor die Thüre gesetzt worden. – Als er [bookmark: page157] wiederkam – er
hatte etwas Bettzeug gestohlen – war seine Ansicht über die
Menschen und deren Schlechtigkeit noch pessimistischer geworden.
Auch seine Gebeine schienen mir viel schlotteriger und als er sich
einmal wieder auf die eingangs erwähnte Weise ins Spital verhalf,
kam er, wie bereits erzählt, nicht mehr heraus, sondern starb, wie
es in jener alten Chronik echt mönchslateinisch heißt: Sine lux, sine crux, sine deus.

	
		
		V.

Der Abenteurer

		In dem Deutschen steckt ein gutes Stück von einem Zigeuner. Es
ist ein merkwürdiger Gegensatz in unserer Natur, daß wir unsere
Heimat so innig, so gefühlvoll lieben und besingen und doch so
häufig verlassen, wie kein andres Volk. Der Wandertrieb ist heute
noch so lebendig, wie vor anderthalbtausend Jahren und der
Landsknecht, der heute unter dem Doppeladler ficht und morgen unter
den Lilien, stirbt in unserer Mitte nicht aus. Wo ein fremder
Potentat Kanonenfutter braucht, finden sich sofort Deutsche ein,
und wo ein Krieg entbrennt, wäre es auch in Korea oder Patagonien,
da müssen Deutsche dabei sein. Der richtige Typus eines solchen
Abenteurers trat mir in der Gestalt des Gefangenen Friedrich
Schröer von Sausenheim entgegen. Ein kleiner, breitschulteriger
Kerl mit krummen Beinen, braunem Gesichte, hervorstehenden
Backenknochen und dunkeln, [bookmark: page158] tiefliegenden, seltsam blitzenden und stechenden
Augen. Man erkannte in ihm auf den ersten Blick den Choleriker und
– den Schnapstrinker. Er hatte sich, wie seine Mitgefangenen
sagten, in Afrika die Leber verbrannt und da mußte er immerfort
löschen. Als ich ihn zum ersten Male sah, barg er die Hände in den
Hosentaschen und hielt sich genau so » legère«, wie man es heute noch bei jedem echten
französischen Troupier bemerkt.

		Aus verschiedenen Gründen ging es nicht an, denselben in
gemeinschaftlicher Haft zu belassen. Einmal war er, wie erwähnt,
ein außerordentlich jähzorniger Mensch, der sich nicht im
geringsten beherrschen konnte. Dazu kam seine Tollkühnheit, die von
jedermann gefürchtet wurde. Er griff die Größten und Stärksten
rücksichtslos an und warf sie durch sein Ungestüm meistens über den
Haufen. Wenn einer sich im Saale bei den Übrigen recht verhaßt
gemacht hatte, so spielte er den Exekutor, der im Namen der
öffentlichen Meinung und der göttlichen Gerechtigkeit das räudige
Schaf gehörig durchprügelte. Er that sich darauf etwas zu Gute, daß
er immer im Leben, wie er meinte, für die »gute Sache« gekämpft
habe, und wenn er für derartige Lynchjustiz etliche Tage »Cachot«
erhielt, so ertrug er dies stolz, wie ein »Märtyrer«, der für die
Gerechtigkeit nicht nur zu streiten, sondern auch zu leiden
versteht.

		Aber es lag auch noch ein anderer Grund vor, denselben zu
isolieren. Jeder erfahrene Strafanstaltsvorstand [bookmark: page159] weiß, daß Fremdenlegionäre
in gemeinsame Haft nicht gehören. Den Grund kann ich nur andeuten.
Unter dem französischen Militär und namentlich in der Fremdenlegion
sind geschlechtliche Verirrungen der unnatürlichsten Art im
Schwange, von denen glücklicher Weise selbst der verdorbenste
Deutsche nichts ahnt. Ein einziges Subjekt dieser Art kann binnen
kurzer Zeit die Gesundheit einer ganzen Abteilung zu Grunde
richten. Ob Schröer auch derartigen Lastern ergeben war, weiß ich
nicht, allein man läßt es in solchen Fällen am besten auf den
Beweis gar nicht ankommen. Diesem Umstand nun verdankte ich es, daß
ich den Abenteurer genauer kennen lernte, was bei dem Bewohner
einer Zelle viel leichter möglich ist, als bei den Sträflingen in
gemeinsamer Haft. Er war nicht nur heftig, unverträglich, launisch,
unstet, sondern auch offenherzig und gutmütig. Ich wunderte mich
nun nicht mehr über die gepriesenen und unglaublichen Heldenthaten
so mancher französischen Offiziere in Algier. Leute, wie Schröer,
würden, namentlich in etwas angetrunkenem Zustande, einem
verwegenen Hauptmanne unbedenklich zu jedem Wagnis folgen, gelte es
selbst den Teufel aus der Hölle zu holen.

		Seine Laufbahn war eine wechselvolle und abenteuerliche. Zuerst
hatte er bei den Bayern gedient, dann desertierte er und ging zu
den Franzosen, die ihn nach Algier schickten. Als der Krieg mit
Rußland ausbrach, wurde er nach der Krim gebracht, wo er Sebastopol
belagern und den Malakoff stürmen half. Da die Zeit seines [bookmark: page160] Engagements
abgelaufen war, ging er zu den Engländern, die ihn nach dem Kap der
guten Hoffnung schafften, wo es ihm gar nicht gefiel, weshalb er
nach kurzer Frist davonlief. Ein holländisches Schiff nahm ihn mit
nach Europa, wo er bei seiner Ankunft mit Freuden hörte, daß der
Papst die Werbetrommel rühren lasst. Kurz entschlossen pilgerte er
nach Belgien, wo er päpstliche Werber fand, die ihn nach der ewigen
Stadt schafften. Dort behagte es ihm recht gut und er that, was er
konnte, um dem heiligen Vater sein patrimonium zu erhalten. Er war bei jenen Jägern,
die Perugia stürmten und sich dort heillose Ausschreitungen zu
Schulden kommen ließen. Zum Lohne für seine Verdienste wurde ihm
noch in das Gefängnis eine Denkmünze mit der Aufschrift:
pro sede Petri nachgeschickt, auf
welche er sich nicht wenig einbildete. – Die ganze Herrlichkeit
nahm aber zu seinem Leidwesen ein jähes Ende, als der italienische
General Cialdini plötzlich in den Kirchenstaat einrückte und das
päpstliche Söldnerheer bei Castelfidardo gefangen nahm. Die
Gefangenen wurden in ihre Heimat geliefert, wo gar mancher dem
Gendarmen in die Hände fiel, der sein Signalement schon lange
vergeblich mit sich geführt hatte. Zu diesen gehörte auch Schröer,
der wegen Verkaufs gestohlener Gegenstände fünf Jahre hinter Schloß
und Riegel mußte. Ab und zu hatte er früher schon wegen Schlägerei
und Mißhandlung gesessen.

		Schröer erzählte gern und gar nicht schlecht. Recht [bookmark: page161] anschaulich
konnte er die Kriegsweise der Beduinen schildern und mit welch
erstaunlicher Schnelligkeit dieselben ihre Überfälle auszuführen
pflegten. Gleich beim ersten Male, als er in der Nähe von hohem
Schilfe Wache stand, tauchte plötzlich ein teuflisch aussehender
schwarzer Kerl aus dem Rohre auf, und wie er noch Maul und Nase
aufsperrte, hatte ihm derselbe schon über den Kopf gehauen, daß ihm
Hören und Sehen verging. Als er aber das Blut aus den Augen
gewischt hatte und schießen wollte, war der Feind spurlos
verschwunden. Ebenso lebendig wußte er die schrecklichen
nächtlichen Kämpfe in den Laufgräben vor Sebastopol darzustellen,
wobei er in seiner Lebendigkeit jeden Bajonettkampf mit den
entsprechenden Armbewegungen begleitete.

		Nicht minder interessant waren seine Erzählungen aus Rom,
namentlich über die Versuche, welche man dort angestellt, um ihn
zum Übertritt zum Katholizismus zu bewegen. Irgend welche
Zwangsmittel wurden dabei nicht angewendet, sondern nur allerlei
lockende Versprechungen, denen er aber beharrlich widerstanden, was
er sich zur hohen Ehre anrechnete. Als er sich einmal beim
Kommandanten des Jägerbataillons über diese beständigen
Bekehrungsversuche beschwerte, verschaffte ihm derselbe, ein rauher
Soldat, mit derben Worten Ruhe vor den Versuchern. Den Sturm auf
Perugia hat er mir mehrere Male geschildert. Da sich dort die
Bevölkerung an der Verteidigung beteiligt hatte, wurden auch Weib
und Kind [bookmark: page162]
nicht geschont und viele Häuser geplündert. Schröer schien das als
etwas selbstverständliches anzusehen, und schaute mich groß an, als
ich meinte, die Art, wie der Statthalter Christi seine Unterthanen
zum Gehorsam zurückführe, scheine mir seinem Amte nicht ganz zu
entsprechen.

		Aber er wollte nicht nur erzählen, sondern stets auch Neues
hören. Die Fragen: Herr Pfarrer, giebts nicht bald Krieg? oder: Ist
nicht irgendwo Krieg? hat er mehr als einmal an mich gerichtet.
Wenn sich dann einmal der Horizont dunkel umwölkte, oder im
fernsten Winkel irgendwelche Raubstaaten auf einander schlugen,
dann horchte er hoch auf und ich mußte ihm ein Buch verschaffen, um
über jene Völker und Länder nachzulesen. Dann wurde er in seiner
engen Zelle unruhig, dann seufzte er über seine lange Strafzeit, er
hatte das Ansehen eines Zugvogels, der in seinem Käfig lebendig
wird und mit den Flügeln schlägt, wenn die Brüder in der Freiheit
ihre große Herbstreise antreten.

		Schröer hat viel gelesen, aber nur Kriegsgeschichten und
Reisebeschreibungen. Vor nichts hatte er mehr Respekt als vor dem
persönlichen Mute. Keinen verachtete er mehr als den Feigling.
Immer machte er Pläne, wohin er fahren und wem er seine Dienste
anbieten wolle, wenn er die Freiheit erlangt habe. Einmal bekam er
auch ein Buch in die Hand, das die schwere Berufsarbeit eines
Missionars lebendig schilderte. Da [bookmark: page163] war er mehrere Wochen sehr nachdenklich,
bis endlich ein wichtiger Entschluß in ihm gereift schien. Diese
Mühen und Gefahren und Reisen der Missionare lockten ihn; da gerade
kein Krieg in der Welt war, wollte er unter die Streiter des
Christentums treten. Ganz ernsthaft teilte er mir seinen Vorsatz
mit und bat mich, die nötigen Einleitungen zu treffen, damit er
sofort beim Austritt aus dem Zuchthaus in eine Missionsanstalt
übertreten könne. Es kostete mich große Mühe, bis ich ihm endlich
beigebracht hatte, daß man ihn wegen seiner Vergangenheit nicht zum
Missionär brauchen könne, was er lange nicht begreifen konnte. Er
that mir dabei leid, denn meine Mitteilungen erfüllten ihn mit
Niedergeschlagenheit. Innerlich mußte ich allerdings manchmal
lachen, wenn ich mir vorstellte, in welcher Weise der heißblütige,
gewaltthätige Mann etwa die Neger zum Christentum bekehrt haben
würde. Ich glaube, er hätte manchen armen Teufel in sehr
drastischer Weise »genötigt« einzutreten und wenig Federlesens mit
den Zauderern und den Verstockten gemacht. Ob allerdings seine
Bekehrungen von nachhaltiger Wirkung gewesen wären, ist eine andere
Frage.

		Trotz dieses Zwischenfalls blieben wir auf gutem Fuße. Er nahm
sich sogar meiner einmal beim Spaziergang im Hofe öffentlich an,
indem er einen Sträfling, der irgend eine abfällige Äußerung über
mich that, windelweich prügelte, was mich zu seiner Verwunderung
[bookmark: page164] nicht
einmal sonderlich erfreute. Endlich kam das heißersehnte Ende
seiner Strafzeit, deren letztes Jahr ihm in Gnaden erlassen wurde.
»Sie werden sehen, Herr Pfarrer,« sagte er jetzt oft, »es bleibt
nicht mehr lange Frieden, der Kaiser – damit meinte er Napoleon –
und der Bismarck vertragen sich nicht zusammen.« Solche Hoffnungen
hegte er nur, weil er vorhatte, wieder im Kriegsdienste sein Glück
zu versuchen. »In Deutschland bleib ich nicht,« erklärte er beim
Abschiede, »Sie werden übrigens von mir hören.« – Nach einigen
Monaten kam er abgerissen und schwindsüchtig von Metz zurück und
suchte mich auf. Er klagte mir betrübt, man habe ihn bei der Legion
zurückgewiesen, weil er so krank aussehe. Wenn er seinen Husten los
sei, werde er sich abermals in Lyon stellen. Wenige Wochen darauf
starb er in seiner Heimat: er war dorthin gewandert, wo auch der
unsteteste Mensch und unruhigste Geist endlich Ruhe findet.

	
		
		VI.

Der Tabakanbeter

		[bookmark: text1]F1

		Der Sträfling Friedrich Rieß aus Arzberg in Oberfranken bat mich
sprechen zu dürfen, da er sich vor seiner Entlassung von mir
verabschieden wolle. Der Aufseher brachte einen Burschen, dessen
Erscheinung sofort jedem [bookmark: page165] auffallen mußte. Der ziemlich unansehnliche
Mensch bestand aus nichts mehr, als aus dem Gerippe, das von einer
gelblichen, faltigen Haut überzogen war. Kurze struppige Haare
bedeckten den Schädel, seine braunen Augen blickten spähend umher,
und unter denselben ragte eine ungeheuere Nase in die Lüfte. Selten
habe ich noch einen solchen Zinken in einem menschlichen Angesicht
gesehen; durch dessen Magerkeit wurde die Erscheinung nur um so
erschrecklicher. Sie glich einer großen Feige, das heißt, sie wurde
nach unten immer dicker und sah einer solchen in halbreifem
Zustande, auch was Farbe betrifft, nicht unähnlich.

		Der Bursche war mir schon lange durch sein schlechtes Aussehen
aufgefallen, aber er hatte mir auf Befragen immer ausweichende
Antworten gegeben. Beim Hausarzte ließ er sich nicht sehen, auch
lag er nie im Spital, er mußte also, wie die Leute zu sagen
pflegen, »von Herzen« gesund sein. Da er sich gut betragen hatte,
suchte ich beim Abschied, wo für ihn nichts mehr zu befürchten
stand, hinter die Wahrheit zu kommen. »Rieß,« sagte ich, »jetzt
gesteht mir einmal, warum ihr körperlich so entsetzlich
heruntergekommen seid. Ihr wart nicht krank, und besteht doch nur
noch aus Haut und Knochen.«

		»Jetzt kann ich es Ihnen sagen, Herr Pfarrer,« lautete die
Antwort; »es hat mir allerdings nie etwas gefehlt, und ich werde
draußen wieder zu Fleisch kommen, allein ich bin halt ein
leidenschaftlicher Schnupfer!« Ich blickte [bookmark: page166] unwillkürlich nach der
ungeheuern Nase, in welcher eine ganze Dose Platz gehabt hätte und
mußte lächeln bei dem Gedanken: Es wäre auch Schade für das schöne
Lokal, wenn das unbenutzt bliebe! – »Ja, aber Rieß, wie hängt denn
Eure Leidenschaft für das Schnupfen mit der Magerkeit zusammen? Ich
habe doch noch nie gehört, daß man vom vielen Schnupfen mager
wird?« – »Sie müssen wissen, Herr Pfarrer, daß ich während der vier
Jahre, die ich hier zubrachte, kein einziges Mal mein Fleisch
gegessen habe.« –

		»Warum nicht?«

		»Ei, ich habs verhandelt, weil ich nicht genug Schnupftabak für
meinen Bedarf bekam.« –

		»Ich hätte nicht geglaubt, Rieß, daß ihr ein solcher Knecht
Eurer Leidenschaft wäret. Bei dem vernünftigen Menschen kommt doch
der Magen vor der Nase.« – »Der Tabak,« sagte er, »ist eben das
Einzige, was man in einem solchen Hause hat.«

		In der That ist der Tabak das einzige Genußmittel im Zuchthause
und spielt deshalb darin eine unglaubliche Rolle. »Geld regiert die
Welt« kann man mit Recht behaupten, »und Tabak das Zuchthaus«. Der
Vorstand einer solchen Anstalt besitzt im Schnupftabak, dessen
Bewilligung und Verweigerung ihm zusteht, ein ganz gewaltiges
Mittel, um Fleiß und Gehorsam zu erzwingen. Der wildeste Bursche,
den kein Arrest zu bändigen vermag, läßt bald den Kopf hängen, wenn
ihm der Tabak [bookmark: page167]
entzogen wird, und der trägste Tagedieb klopft fieberhaft auf
seinen Webstuhl, um sein Pensum und damit den in Aussicht
gestellten Schnupftabak zu erlangen.

		Wenn der Sträfling in Begleitung seines Aufsehers etwas in der
Stadt oder am Bahnhofe zu besorgen hat, kann ihm nichts
glücklicheres begegnen, als wenn er auf einen Cigarrenstumpf stößt:
seine Augen leuchten, blitzschnell bückt er sich, und ebenso rasch
ist der unschätzbare Fund in seiner Seitentasche verschwunden. Es
kam schon vor, daß zwei zu gleicher Zeit den lockenden Gegenstand
entdeckten und daß zwischen ihnen eine heftige Prügelei entstand,
obschon sie eben noch Freunde auf Leben und Tod waren. In einem
ruhigen, ungestörten Augenblick wird dann der Stumpf mit Verstand
genossen. Der Sybarit kaut denselben zuerst gründlich, dann raucht
er die Masse und die Asche wird schließlich geschnupft: damit ist
der Kelch der Freude dann bis auf die Hefe geleert. Als Nachspiel
kommt dann unter Umständen noch eine Strafe, wenn nämlich ein
neidischer Leidensbruder den unvorsichtigen Schwelger im Interesse
der verletzten Rechtsordnung anzeigt.

		Ein Zuchthaus ist eine Welt im Kleinen; innerhalb seiner hohen
Mauern entwickelt sich ein eigner Geist, eine eigene Welt- und
Lebensanschauung, eigene Ansichten von Recht und Unrecht, Ehre und
Schande. Die Leidenschaften sind ebenso gut vorhanden wie draußen,
nicht minder die Sinnlichkeit und Genußsucht; aber sie dienen
[bookmark: page168] anderen Herren
und jagen anderen Zielen nach. Der höchste Genuß, der kostbarste
Besitz ist der Tabak, er ist das allgemeine Tauschmittel, der
allgemeine Wertmesser. Der genußsüchtige Sträfling, der Knecht
seiner Leidenschaft sieht alles nur darauf an, ob er es etwa gegen
Tabak umsetzen kann, jeder Gegenstand hat für ihn nur so viel Wert,
als er Tabak dafür bekommt.

		Ein vernünftiger Mensch, der sich zu beherrschen weiß, hätte mit
dem Quantum Schnupftabak, daß jedem ordentlichen Sträflinge
gereicht wird, vollständig genug, allein die Leidenschaft hat ja
nie genug, und so erhebt sich im Zuchthaus die Nase zum vornehmsten
aller menschlichen Glieder und es blüht dort, abweichend von allen
bekannten Götzendiensten, der Kultus der Nase.

		Was der Leidenschaft an Tabak fehlt, muß die List
herbeizuschaffen suchen, entweder von Außen oder aus dem Hause
selbst. Da steht hinter dem Hause ein Soldat auf der Wache, den
dieser oder jener Sträfling kennt: er ist aus seinem Dorfe.
Er sucht mit demselben Verbindung anzuknüpfen, er spricht mit ihm
in der Nacht aus dem Zellenfenster und hält so lange an, bis der
Mitleidige ihm da und dort ein Päckchen Tabak zusteckt. Manchmal
entwickelt sich daraus auch ein Tauschhandel; der Soldat erhält für
seine Bemühung Fabrikate der Zuchthausarbeit und schon mancher arme
Teufel, der dieser Versuchung nicht zu widerstehen vermochte, ist
so unversehens selbst hinter Schloß und Riegel gekommen. [bookmark: page169]

		Oder es fährt ein Fuhrmann öfters Kohlen und dergleichen in das
Haus, oder irgend ein Geschäftsmann läßt drinnen arbeiten, oder es
werden allerlei Bedürfnisse für die Anstalt in seinem Laden in der
Stadt bezogen, da bleibt es nicht aus, daß er, nach einiger
Sondierung über die Weite seines Gewissens, um Tabak angegangen
wird, eine Bitte, der ebenfalls mancher nicht zu widerstehen
vermochte.

		Allein der Vorrat, der auf diese Weise beigeschafft wird, reicht
nicht aus, es entwickelt sich unter den Sträflingen selbst ein
natürlich verbotener, aber trotzdem sehr reger Tauschhandel um
diesen kostbaren Artikel. Jeder Tabakschnupfer befindet sich im
Besitze eines kleinen weißen Löffelchens aus Horn oder Knochen;
eines ist natürlich so groß wie das andere, denn das ist ja das
allgemein giltige Maß bei dem lebendigen Verkehr. Der Wert des
Tabaks richtet sich selbstverständlich nach Angebot und Nachfrage.
Sind viele leidenschaftliche Tabakschnupfer vorhanden, aber wenige,
die Fleisch und Brot kaufen, so steigt der Tabak im Wert; ist die
Zahl der Schnupfer klein, dagegen die der Fleischkäufer groß, so
fällt der Tabak im Wert. Das heißt: Heute steht auf der Tabakbörse
die Sache so, daß man für sechs Löffelchen Tabak eine Portion
Fleisch, oder für drei Löffelchen eine Portion Brot erhandeln kann.
Nun drängen sich aber plötzlich mehr Schnupfer hinzu, bieten ihr
Fleisch und Brot an, dann wird der Tabak im Preise steigen, die
Lebensmittel [bookmark: page170]
dagegen gehen im Werte herab. Man muß schon zwei Portionen Brot für
drei Löffelchen Tabak bieten, und erhält nur vier Löffelchen für
die Portion Fleisch.

		Selbstverständlich giebt es im Zuchthaus auch Menschen, die
vermöge der stärkern Leidenschaft der Habsucht die schwächere der
Genußsucht unterdrücken und die Schwäche des Nächsten gehörig
ausbeuten: es sind die Tabakswucherer. Es finden sich
einzelne, die sich von dem Anstaltsvorstand den Schnupftabak
gestatten lassen, nicht um ihn zu konsumieren, sondern nur zu dem
Zwecke, um dafür die Lebensmittel der anderen zu erhandeln und die
eigene Gesundheit mehr zu befestigen. Dieselben gehen ebenso
raffiniert vor, wie die Geldwucherer, leihen gegen hohe Prozente,
strecken vor, kurzum sie ziehen ihre Netze mit teuflischer
Schlauheit um ihre Opfer. Dafür sind sie auch ebenso verhaßt, wie
der Wucherer und führen mit vollem Recht im Hause den Namen »
Blutsauger«.

		Im Zuchthause und außer demselben, überall schwingt der Tyrann
Sinnlichkeit seine Peitsche über seine Knechte, überall setzt er
seine Füße gebieterisch auf den Nacken derer, die nicht »Ritter vom
Geiste« sind. Draußen tanzen sie um das goldene Kalb, drinnen
liegen sie anbetend vor dem Götzen Tabak auf dem Bauche.
Einen seiner eifrigsten Anbeter habe ich in dem obengenannten
Friedrich Rieß den Lesern vorgestellt. [bookmark: page171]

			[bookmark: foot1]Im Zuchthause zu K. ist der Schnupftabak
das einzige Genußmittel.


	
		
		VII.

Die Nonne

		Als ich zum ersten Male in ihre Zelle trat, glaubte ich mich in
ein Nonnenkloster versetzt. Wie war in diesem Zimmerchen alles so
sauber und nett! Kein Spinnengewebe an den Wänden, kein Stäubchen
auf dem Boden; der kleine Klapptisch glänzte spiegelhell, der
Becher und die Eßschüssel blinkten wie Silber. Der Bettteppich war
so glatt gestrichen, daß auch das schärfste Auge kein Fältchen
hätte bemerken können, alles lag und hing und stand dort, wo es
nach der Hausordnung sich befinden mußte. Ebenso sauber sah auch
die Bewohnerin der Zelle aus. Der dunkelgraue Rock hing nicht
faltig und schlampig an ihrem Körper, wie man das so oft in
Weibergefängnissen sieht, sondern war augenscheinlich der Gestalt
nachträglich angepaßt; von demselben stach freundlich das sorglich
gefaltete Halstuch und der blütenweiße Schurz ab. Mit ihrem glatt
gescheitelten schwarzen Haar, ihren dunkeln Augen, die meistens
bescheiden niedergeschlagen waren, und ihrem zufriedenen, gesunden
Gesichte sah sie nicht wie eine Verbrecherin, sondern eher wie eine
Nonne aus.

		Und doch hatte Eva Christelberger (so wollen wir sie
nennen) eine recht bewegte Vergangenheit. Ich brauchte deshalb die
Akten gar nicht nachzuschlagen, sondern sie erzählte mir ohne
Umschweif und mit dem Ausdruck [bookmark: page172] tiefster Reue alles, weit mehr, als man in
den Akten lesen konnte. Als junges Mädchen hat sie in einem
protestantischen Pfarrhause gedient und war dort von einem jungen
Forstmann, der zur Kirchweihe als Besuch eintraf, verführt worden.
Damit kam sie auf den schlechten Weg, auf welchem so viele junge
Mädchen in ihr Unglück rennen. Sie stieg mehr wie einmal heimlich
Nachts aus, um zur Tanzmusik zu laufen, und kam erst mit
anbrechendem Morgen wieder zurück. Sinnlichkeit und Eitelkeit
ließen sie Scham und Ehrlichkeit vergessen. Nach einiger Zeit
überbrachte sie ihrer Heimatsgemeinde ein Kind und wieder nach
einiger Zeit wurde sie wegen verschiedener Diebstähle zu mehreren
Jahren Zuchthaus verurteilt. Hier benahm sie sich anfangs, wie eine
wilde Katze, die man in einen Käfig gesperrt hat. Zu öfteren Malen
traf sie die Aufseherin, wie sie oben an den Gittern des zehn Schuh
vom Boden entfernten Fenster hing und gierig in die Freiheit
hinausblickte. Eines schönen Mittags aber kletterte sie beim
Spaziergang vor den Augen der Aufseherin mit affenartiger
Geschwindigkeit über die Zuchthausmauer und konnte trotz
augenblicklicher Verfolgung nicht mehr eingeholt werden. Sie
gelangte ins »Preußische«, verdingte sich dort, ging aber bald
wieder den alten schlechten Weg und eines Tages brachte sie der
Gendarm wieder mit sechs weiteren Jahren Zuchthaus und der
Bemerkung, man möge diese äußerst gefährliche Person etwas besser
[bookmark: page173] behüten und
den Vogel nicht wieder am hellen Tage ausfliegen lassen.

		Damit war ein Wendepunkt in ihrem Leben eingetreten. Mit der ihr
eigentümlichen Willenskraft beschloß sie, ihre ganze Strafzeit –
sechsundeinhalb Jahre – in der Zelle zu verbringen, nur sich selbst
zu beobachten und nicht den geringsten Verkehr mehr mit den übrigen
Gefangenen zu pflegen. Mehr als zwei Jahre hatte sie schon in ihrem
engen Stübchen zugebracht, als ich sie zum ersten Male besuchte und
wie ich offen gestehe, einen sehr günstigen Eindruck von ihrer
Persönlichkeit mit hinweg nahm. Doch war auch hier nicht alles
Gold, was glänzte, obschon der Ernst ihrer Reue und ihrer Pläne
nicht zu bezweifeln war, wie sie denn auch thatsächlich die ganze
Strafzeit in ihrer abgeschlossenen Zelle abgebüßt hat. Wenn
ein Fehler geht, kommt der andere, und wenn alle
Fehler aus der Menschenbrust weggethan sind, dann stellt sich erst
der größte, der Hochmut ein, so ungefähr drückte sich ein
beobachtender Christ einmal aus, dem ich vollständig beipflichte.
Mit dem geistlichen Hochmute haben nach ihrem eignen
Eingeständnisse auch die Beichtväter in den Nonnenklöstern am
meisten zu schaffen und ich selbst kannte schon manchen wackern,
verdienstvollen Christen, den ich wohl hätte leiden mögen, wäre er
nicht im Laufe der Jahre ein unausstehlicher Prahlhans
geworden.

		Nachdem ich näher mit ihrem Geistesleben bekannt [bookmark: page174] geworden war, bemerkte ich,
daß ihr ernstes Streben nach sittlicher Vollkommenheit in der Zelle
und durch die Zelle eine falsche Richtung erhalten hatte. Wurde die
Selbsterkenntnis durch die Einsamkeit im Anfange wesentlich
gefördert, so erlitt sie gerade dadurch später einen um so größern
Schaden. Durch ihre vier Wände war sie nun vor mancherlei
Versuchungen geschützt, die dem Frauenherzen gemeiniglich die
gefährlichsten sind. Die meisten Strafen in den Weibergefängnissen
rühren von dem Mißbrauche der Zunge und dem Mangel an
Selbstbeherrschung her, und in dieser Hinsicht haben die in der
Zelle leicht brav sein, da sie mit den Gefangenen in gemeinsamer
Haft gar nicht verkehren können. Das Verdienst nun, das doch allein
den vier Wänden gebührte, schrieb unsre Eva Christelberger
irrtümlicher Weise auf ihr eignes Konto und so glaubte sie sicher,
von manchen Gebrechen ganz frei geworden zu sein, welche nur in der
Zelle keine Gelegenheit hatten, hervorzutreten. In sofern also war
sie in Gefahr, sich über die Zunahme ihrer sittlichen Kraft
gegenüber der Versuchung zu täuschen. Und auch in einer andern
Beziehung geriet sie in eine falsche Bahn. Sie war thatsächlich
besser, als die übrigen Sträflinge, allein bis zur Vollkommenheit
fehlte noch viel, sehr viel, was sie sofort bemerken mußte, wenn
sie sich immer an dem höchsten Ideal sittlicher Vollendung gemessen
hätte. Sie that aber das Gegenteil, sie maß sich nicht an denen,
die über ihr, sondern an denen, die [bookmark: page175] unter ihr standen, sie verglich ihre
Beschaffenheit mit derjenigen ihrer Mitgefangenen. Der Hochmut ist
immer ein Schwindel, und deshalb geht er unmittelbar dem Falle
voraus; wer beständig in die Höhe blickt, dem wird es nicht
schwindlich; das begegnet nur solchen, die in die Tiefe schauen.
Bald bemerkte die Christelberger wohlgefällig den Abstand zwischen
sich und den Übrigen, von denen sich allerdings manche von dem Tier
nur wenig unterschieden.

		Nicht wenig trug zur Steigerung ihres Selbstgefühls auch der
Umstand bei, daß sie eben verhätschelt wurde, daß man ihr wegen
ihres Fleißes und Wohlverhaltens allzu große Lobsprüche ertheilte.
Bald sah ich ein, daß es so nicht fortgehen könne, und daß der
Patientin in ihrem eignen Interesse der Staar gestochen werden
müsse. Daß die Operation schmerzhaft sein werde, vermutete ich im
voraus, allein so schwierig hatte ich sie mir nicht vorgestellt,
wie sie in der Folge wurde.

		Zuerst suchte sie mich über die Persönlichkeiten der übrigen
Sträflinge aufzuklären. Augenscheinlich sollten jene den dunkeln
Hintergrund für ihre lichte Gestalt abgeben. Schon bei dieser
Gelegenheit konnte ich nicht umhin, ihr über ihre wegwerfenden
Urteile ernsten Vorhalt zu machen, was sie stark verdroß.
Namentlich kränkte sie es tief, wie mir die Aufseherin wieder
sagte, daß ich ihr bemerkte, sie habe am allerwenigsten Ursache,
auf einen andern einen Stein zu werfen. [bookmark: page176]

		Bald kam die Sache noch besser. Sie ließ sich beigehen, mir
mitzuteilen, wie es mein Vorgänger im Amte in dieser und jener
Beziehung gehalten habe, wobei sie nicht undeutlich durchblicken
ließ, daß meine vorgenommenen Änderungen ihre Billigung nicht
fänden. Ich bedeutete ihr kurz, daß ich mir über meine Amtsführung
von ihr keine Vorschriften machen lasse, forschte aber doch nach,
welches der letzte Beweggrund ihres Tadels sein möge. Bald hatte
ich den wahren Grund gefunden; mein Vorgänger gab den Züchtlingen
nämlich Sprüche und Lieder auf, die sie in der Christenlehre
hersagten. Sie wußte nun ihrer sehr viele und ließ bei dieser
Gelegenheit ihr Licht nicht wenig leuchten vor den Leuten, leider
zu deren großem Ärger. Daß eine solche Schaustellung ihrer
Kenntnisse jetzt wegfiel, konnte sie nicht verwinden, und zog mir
ihre Ungnade zu.

		Die Katastrophe rückte sichtlich herbei. Sie kam auch, als sie
mir bei einem Zellenbesuche in unverschämter Weise den Vorwurf
machte, in der Predigt am letzten Sonntag könne ich niemand anders,
als sie im Auge gehabt haben. Da brach das verhaltene
Unwetter los und ergoß sich in voller Heftigkeit über ihr Haupt.
Ich machte ihr den Standpunkt ganz vollständig klar, sie mußte die
bittere, harte, vollständige Wahrheit hören über ihr Christentum
und darauf kündigte ich ihr an, ich werde ihr nun Zeit lassen, sich
über ihr Verhalten zu besinnen und erst dann wieder in ihrer Zelle
erscheinen, [bookmark: page177]
wenn sie ihr Unrecht eingesehen und um Verzeihung gebeten habe.

		Der innere Kampf dauerte lange, die Schadenfreude der anderen
Sträflinge war groß, allein endlich demütigte sie sich und ich habe
nie mehr über sie zu klagen gehabt.

		Damals schon wurde ich zweifelhaft, ob das ausschließliche
Isoliersystem für die Frauennatur geeignet sei. Später
lernte ich immer mehr die Gefängnisse mit gemischter Haft schätzen
oder besser gesagt, jenes System, welches den Gefangenen längere
Zeit isoliert, allein ihn nicht direkt von der Zelle in die
Freiheit versetzt, sondern ihn zum Übergang noch eine Zeitlang in
gemeinsame Haft mit besseren Sträflingen verbringt. Einsamkeit und
Gesellschaft haben ihre Vor- und Nachteile, ihre Gefahren und
Segnungen. In der Einsamkeit werden die Vorsätze gefaßt, die innern
Umänderungen angenommen, in dem Kampfe des Lebens müssen sie sich
festigen und bewähren.

	
		
		VIII.

Der Zugvogel

		Ich sitze auf meinem Sessel hinter dem Altare in der kleinen
Männerkirche des Zuchthauses. Die Sträflinge werden abteilungsweise
hereingelassen, es befinden sich unter ihnen zwei neu
hinzugekommene Zugänge. Der eine bleibt am Eingange zögernd stehen
und sieht sich um, [bookmark: page178] wie jemand, der sich hier nicht auskennt, bis ihn
ein Aufseher oder ein gefühlvoller Leidensbruder an seinen Platz
befördert. Das ist ein Neuling! Der andere schwenkt aber mit großer
Sicherheit links oder rechts ab, verfügt sich in die hinterste
Bank, welche für die Zellengefangenen reserviert ist, verrichtet
sehr andächtig sein Gebet, sieht sich ungeniert um, nickt
vielleicht dem einen oder andern Bekannten lächelnd zu, kurzum er
geberdet sich so, als ob er hier zu Hause und nur für kurze Zeit
verreist gewesen sei. So verhält es sich auch thatsächlich, denn
das ist ein Zugvogel!

		Beschreiben wir ihn auch gleich, was nicht schwer fällt, denn er
trägt ein leicht erkennbares, charakteristisches Gepräge und von
dieser leider häufig vorkommenden Gattung sieht einer aus, wie der
andere. Er hat dünnes Haupthaar, ja oft sogar eine Glatze, infolge
dieses Verlustes eine hohe Stirn, ein aufgedunsenes, bleiches
Gesicht, ein gemütliches Aussehen und ein gelassenes Wesen. Man
sieht ihm an, daß er den größten Teil seines Lebens nicht in
frischer freier Luft, sondern in geschlossenen Räumen verbracht
hat.

		Der Unglückliche betreibt meistens ein Handwerk, das nicht geht.
Früher als die Maschine die Handarbeit verdrängte, waren es
vielfach die Weber, welche dem Verbrechen verfielen und im
Zuchthaus noch den gewohnten Webstuhl fanden, der bei ihnen zuhause
in die Rumpelkammer hatte wandern müssen. Jetzt sind es außer den
[bookmark: page179] alten Webern
noch Korbflechter, Besenmacher und namentlich Schirmflicker, die
das Zuchthaus öfters aufsuchen, denn wer läßt in unseren Tagen noch
einen Schirm flicken, wo man um 1 Mark 50 Pfennige einen neuen
kauft? Oder es sind Taglöhner, die im Zuchthause ein Handwerk halb
gelernt haben, aber sich mit ihrer halben Kunst in der Freiheit
nicht fortbringen können.

		Der Zugvogel, den ich im Auge habe, namens Bohrer, war seines
Zeichens ein Korbflechter, allein er gestand offen ein, daß er noch
immer die zu seinem Betriebe notwendigen Weiden gestohlen habe.
Weit mehr als dieses Geschäft ertrugen ihm die Weichselstämmchen,
die in den Wäldern seiner Heimat wuchsen. Er schnitt die schönsten
kurzer Hand ab, band sie in ein Bündel und trug sie in der Nacht
nach Meisenheim, wo sie ihm ein Dreher billig abkaufte und in
Pfeifenrohre verwandelte.

		Trotzdem beide Geschäfte nur geringe Auslagen für den Rohstoff
verlangten, gingen sie doch auch manchmal schlecht, oder es ließ
sich der Winter besonders hart an: da war er denn gezwungen, sich
wieder nach seiner gemütlichen Heimat, dem Zuchthause, umzusehen.
Er stahl dann etwas, nicht um dem Nebenmenschen einen kostbaren
Besitz zu entziehen, denn derselbe bekam sein Eigentum regelmäßig
wieder, sondern nur um die ersehnte Unterkunft zu erreichen. Er
stahl auch nicht viel, aber gerade genug – denn diese Gattung kennt
die einschlägigen Paragraphen über Rückfall sehr genau – um zu
Zuchthaus [bookmark: page180]
verurteilt zu werden. Unser Bohrer ging z. B. einmal in etwas
angeduseltem oder besser angefuseltem Zustande an einer Bleiche
vorbei, wo gerade die Weiber ihr Gespinnst begossen. Rasch
entschlossen stürzt er sich auf ein Stück am äußersten Ende zu,
rollt es zusammen, legt es auf die Schulter und wankt davon. Wie er
nicht anders erwartet, haben ihn die Frauen bemerkt, schreien laut:
Der Bohrer hat die Leinwand gestohlen!, laufen ihm nach, und nehmen
ihm den Raub wieder ab. Er wird vor Gericht gestellt und vernimmt
schmunzelnd, wie man ihm zwei Jahre Zuchthaus zudiktiert, genau
soviel, als er sich geschätzt hatte. In höchst abgerissenem
Zustande, denn das letzte ganze Kleidungsstück war in Schnaps
umgesetzt – bringt ihn der Gendarm in die Anstalt, wo man sein
Wiedererscheinen als etwas Selbstverständliches betrachtet und wo
er denselben Webstuhl wieder einnimmt, auf dem er schon mehr als
ein Jahr seines Lebens gethront hat.

		Mit dem Zugvogel hat der Anstaltsvorstand wenig Mühe, er ist ein
Muster von Legalität, er kennt genau alle Bestimmungen der
Hausordnung, er weiß auf's Haar, wie weit er zu gehen hat, er
meidet wie das Feuer den Arrest, denn er hat sich früher überzeugt,
daß der Cachot kein Sanatorium ist.
Am ersten beteiligt er sich noch bei einem verbotenen
Tabaksgeschäft; er schnupft leidenschaftlich, denn in irgend einem
Zuchthaus hat ihm ein Arzt einmal erklärt, das Schnupfen sei für
seine [bookmark: page181] Augen
unbedingt notwendig; außerdem aber teilt er die Ansicht des
österreichischen Reiterliedes:

		Un der Mensch muß a Freud han

Un a Freud muß der Mensch han

Un wann der Mensch jo ka Freud hätt,

Was wär do der Mensch?

		Übrigens weiß er auch den Tabaksschmuggel so geschickt
einzufädeln, daß er in den seltensten Fällen hängen bleibt, wenn
etwas an den Tag kommt. Irgend ein »Grüner« fällt da sicher herein,
und der alldahiesige »Zugvogel« reibt sich die Hände und freut sich
königlich, wenn so ein »Tugendbold«, der beurlaubt werden wollte,
in den Arrest wandern muß. Die geistige Atmosphäre, die er um sich
verbreitet, ist keine gute; er kennt alle Zuchthäuser weit und
breit, und alle Schliche und Kniffe, um dem Gesetze eine Nase zu
drehen, er weiß den Jungen verlockende Diebs- und Dirnengeschichten
zu erzählen und hat sich eine eigentümliche Welt- und
Lebensanschauung gebildet, welche der christlichen in keiner Weise
ähnlich sieht.

		Mit den Anstaltsbeamten steht er auf gutem Fuße, er behandelt
sie herablassend, ja kordial, und weiß den offenherzigen, geraden
Biedermann vortrefflich zu spielen. Für religiöse Einflüsse ist er
ganz unzugänglich, derartige Vorstellungen gleiten an ihm ab, wie
das Wasser an einem Ölfaß. Er ist überzeugt, der Geistliche rede
nur so, weil er müsse und dafür bezahlt werde. Er [bookmark: page182] sieht darin nichts schlimmes,
er würde es auch so machen, wenn er Geistlicher wäre. Am
Gottesdienst beteiligt er sich in den meisten Fällen eifrig; er
singt am lautesten, macht das andächtigste Gesicht, nickt dem
Prediger bisweilen wohlgefällig zu, wenn ihm ein Passus der Rede
besonders gefällt, und geht auch hie und da zum Abendmahl, und wäre
es auch nur, um von Zeit zu Zeit einen tüchtigen Schluck Wein zu
nehmen. Kurzum, er spielt in der Kirche die Rolle des Presbyters,
dem er auch insofern gleicht, als er eine Autorität in der
Beurteilung der gehaltenen Predigten ist. Kommt ein junger,
unerfahrener Geistlicher ins Haus, so erlaubt er sich manchmal mit
ihm einen kleinen Scherz, wenn er sich zuvor überzeugt hat, daß der
junge Mann beim Direktor nichts ausschwatzt. So begegnete es einmal
einem katholischen Kollegen kurz nach seinem Amtsantritt, daß ihm
in der Zelle ein alter rückfälliger Gauner die gröbsten Vorwürfe
machte, weil er sein Amt so gewissenlos versehe und die betrübten
Seelen so schlecht aufzurichten wisse. Als der so Gescholtene ganz
zerknirscht die nebenanliegende Zelle betrat, fand er dort einen
ebenso geriebenen Gauner, der ihn mitleidig empfing und ihn also
tröstete: »Nicht wahr, Herr Pfarrer, was es doch in einem solchen
Hause schlechte Kerle giebt! Ich hab's gehört, wie der daneben Sie
eben behandelt hat; den kenne ich schon lange, das ist das
traurigste Subjekt auf dem ganzen Erdboden.« Später stellte sich
[bookmark: page183] heraus, daß
die beiden Halunken den Spaß miteinander verabredet hatten, und daß
immer einer grinsend an dem Ofenrohre saß und zuhörte, wie der
andere den jungen Geistlichen zum Besten hielt.

		Warum der »Zugvogel« sich mit dem Geistlichen gewöhnlich gut
stellt, das hat noch seine besonderen Gründe. Er rechnet auf dessen
Gutmütigkeit und Freigebigkeit. Schon ein halbes Jahr vor der
Entlassung meldet er sich bei demselben und setzt ihm des weiten
und breiten auseinander, wie gründlich er sich gebessert habe und
daß es jetzt höchste Zeit sei, ein anderes Leben zu beginnen. Er
legt seinen funkelnagelneuen Lebensplan dar, aber – und nun kommt
die Hauptsache – er hat schlechte Kleider in die Anstalt
mitgebracht, in alten Fetzen nimmt ihn kein Mensch, und etwas Geld
sollte er doch in der Hand behalten, da er sich seine Arbeit in der
Ferne suchen muß, weil ihn in der Nähe jedermann kennt. Er schlägt
dabei eine Hose, ein Hemd, auch vielleicht noch brauchbare Schuhe
heraus, das andere bettelt er vom Hauslehrer oder einem gutmütigen
Aufseher, kurzum bei seiner Entlassung ist er reicher wie ein
Trödler, und schiebt seinen ganzen Arbeitslohn vergnügt lächelnd in
die Tasche.

		In der Freiheit bewegt er sich ebenso, wie etwa ein
Kanarienvogel, den man aus dem Käfig gelassen hat. Er kennt sich
höchstens noch in einer »Penne« aus, wo er, vielleicht in
Gesellschaft einer Dirne, zuerst sein bares [bookmark: page184] Geld und dann allmählich seine
erbettelten Kleider in Schnaps umsetzt. Von der freien Arbeit will
er nichts wissen, überhaupt geht es ihm draußen viel zu
geräuschvoll, unruhig und stürmisch zu, er ist an Ruhe, Ordnung und
ein nicht zu großes Arbeitspensum gewöhnt, auch gewährt es ein
beruhigendes Gefühl, wenn man des Abends beim Schlafengehen weiß,
daß man des Morgens unter allen Umständen zur rechten Zeit seine
Morgensuppe erhält, was in der Freiheit in keiner Weise garantiert
ist. Dann sind die Leute draußen viel grober und heftiger, als im
Zuchthaus, und der Fabrikherr oder Obermeister läßt sich durchaus
nicht so viel gefallen, wie der Zuchthausdirektor oder Aufseher.
Denn nirgendwo merkt man es so, daß man unantastbarer Bürger eines
freien Staates ist, wie im Zuchthaus. Deswegen sorgt der Zugvogel,
der sich draußen fremd fühlt, daß er bald wieder in seine Heimat,
seine gewohnte Umgebung und Häuslichkeit, zurückkehrt. Nur wenn er
gehört hat, in diesem oder jenem fremden Zuchthause gebe es größere
Portionen oder mehr Lohn, versucht er es auch einmal mit einem
Abstecher, in der Regel aber kehrt er dorthin zurück, wo er die
schönsten Jahre verbracht hat, wo er sich auskennt und wo er auch
sein Leben zu beschließen gedenkt. Dies thut er, nachdem er von
sechszig Jahren etwa vierzig hinter Schloß und Riegel gesessen hat,
in möglichst feierlicher Weise. Er nimmt selbstverständlich einmal
oder öfters das heilige Abendmahl, ist dabei [bookmark: page185] sehr gerührt und schließt die Augen
mit dem Bewußtsein, er habe sich um die menschliche Gesellschaft
wohl verdient gemacht.

	
		
		IX.

Der Trunkenbold

		Unbeschreiblich ist die Verheerung, welche der Trunk in unserm
Volke anrichtet. Die Opfer, die derselbe jährlich fordert, die im
Gefängnis, im Arbeitshause, im Irrenhause, oder durch Selbstmord
sterben, sind gar nicht zu zählen, abgesehen von dem Unglücke, das
er in den Familien verursacht. Nach meinen langjährigen Erfahrungen
werden sicher achtzig Prozent aller Körperverletzungen im Rausche
verübt. Fast regelmäßig erwidert mir der Untersuchungsgefangene
niedergeschlagen: »Wissen Sie, Herr Pfarrer, ich war eben
betrunken.« Wenn man diesem Todfeind unseres Volkes das Handwerk
legen könnte, brauchten wir nur die Hälfte unserer Zucht- und
Arbeitshäuser.

		Kein traurigeres Bild, als die Person eines solchen
Trunkenboldes, dieser Ruine des Ebenbildes Gottes. Ich stelle einen
solchen in der Gestalt des Sträflings Tobias Glier vor, der eben
neuerdings wieder auf zwei Jahre eingeliefert wurde. Er ist im
Rausche in ein beliebiges Haus getaumelt, um dort zu betteln, hat
einen im Gange hängenden Rock dabei als gute Beute erklärt und dem
[bookmark: page186] Besitzer
desselben einen gewichtigen Tritt auf den Leib versetzt, als ihm
dieser sein Eigentum abzunehmen versuchte. Nachdem er seinen Rausch
im Gefängnis ausgeschlafen hat, weiß er von allem, was sich
zugetragen, kein Wort mehr und erklärt sich für vollständig
unschuldig. Da in seinem Schuldbuche schon mehr solcher bewußtlosen
Heldenthaten verzeichnet sind, muß er als rückfällig ins Zuchthaus.
Eine kolossale Gestalt steht vor mir, allein unsicher und wankend,
jeder kräftigen Bewegung unfähig. Der Blick ist stier, das Auge
glasig, das Gesicht ist von Falten durchzogen, nicht von jenen
feinen, welche ein stetes, angestrengtes Denken anzeigen, sondern
von jenen breiten, tiefen, die von der Zerrüttung der Nerven und
Erschlaffung der Muskeln herrühren. Namentlich charakteristisch ist
die Falte, die sich zwischen den Augen in Gestalt eines
lateinischen V gebildet hat, welche
wohl auch den starren Blick verursacht. Die Haare sind spärlich,
die Ohren stehen weit ab. Bei manchen zeigt die Nase Eiterpocken
oder eine gleichmäßige braunrote Färbung. Die Antworten des
Unglücklichen sind abgebrochen und verworren; er spricht nicht
zusammenhängend und muß sich oft besinnen, denn seine Denkkraft
nimmt von Jahr zu Jahr ab, bis er ganz vertiert oder dem Wahnsinne
verfallen ist.

		Glier ist von ordentlicher Familie, allein auch sein Vater, der
früh starb, hat getrunken und diese Eigenschaft dem Sohne vererbt.
Dieser war früher ein geschickter [bookmark: page187] Schreiner, allein jetzt nimmt ihn niemand
mehr; er zieht deshalb bettelnd herum, erpreßt von Zeit zu Zeit
Geld von den Seinen, denen er schon unsäglich viel Schande gemacht
hat. Seiner alten Mutter, die ihm einmal auf der Straße des
Heimatsortes begegnete, als er trunken und abgerissen, gefolgt von
höhnenden Kindern, von einer Gosse in die andere taumelte, ist
darüber das Herz gebrochen.

		Im Zuchthause, in der Zwangswasserkur, ist der Trunkenbold der
lenkbarste Mensch von der Welt, weil er überhaupt keinen Willen
mehr hat, auch nicht zum Widerstand. In den ersten Wochen befindet
er sich in einem höchst unbehaglichen körperlichen Zustand, sein
Magen muß eine heilsame Revolution oder Reformation durchmachen. Da
ihm der stimulierende Branntwein fehlt, den er regelmäßig in großen
Massen genossen, verliert er plötzlich den Appetit, er bekommt
Leibschmerzen, kann nicht schlafen, und es überfällt ihn das, was
man in der Studentensprache einen hochgradigen moralischen
Katzenjammer nennt, wobei auch Thränenausbrüche nicht fehlen. Ist
seine Zerrüttung nicht zu weit vorgeschritten, so übersteht er
diese Krisis glücklich und wird infolge des regelmäßigen, einfachen
Lebens wieder ein leidlich gesunder Mann. Selbst die Nase erbleicht
und die Pocken verschwinden.

		Anders verhält es sich, wenn der innere Zerfall schon zu große
Fortschritte gemacht hat. Dann bricht [bookmark: page188] der Körper rasch zusammen, der nur
noch durch Alkohol künstlich belebt wurde, der Trinker erliegt bald
der Auszehrung oder Wassersucht. Oder sein zerrütteter Geist gerät
mehr und mehr in Verwirrung, bis ihn der Wahnsinn umnachtet.

		Als unser Glier neuerdings eingebracht wurde, hatte er zwar
schon am Delirium tremens gelitten,
allein die Wasserkur im Zuchthaus half ihm wieder auf die Beine.
Die Nachwehen blieben aber nicht aus; er litt bald an Täuschungen
des Gehörs, bald an solchen des Gesichtes. Er vernahm ganz deutlich
Stimmen an seinem Fenster oder vor der Thür, welche ihn schalten
oder verspotteten, er erkannte sogar die Personen genau, die ihn
also verfolgten. Auch der Aufseher gehörte zu seinen Verfolgern,
auch dieser schimpfte über ihn auf dem Gange, was ihn in nicht
geringe Aufregung brachte. Manchmal des Nachts drängte sich durch
das Schlüsselloch seiner Thür oder von dem Rohr der Luftheizung aus
ein wimmelnder dunkler Haufe von kleinem Getier; die winzigen
Gestalten hängen aneinander, bilden bald eine dünne, lange Kette,
bald eine Kugel, die sich mit Windesschnelle im Zimmer umherwälzt.
Er setzt sich auf im Bette, seine Haare sträuben sich vor
Schrecken, der Knäuel nähert sich dem Lager, die Gestalten klettern
an demselbem empor und wie er näher zusieht, sind es Figuren mit
menschlichen Gesichtern, Kobolde, Geister; sie tanzen auf seiner
Bettdecke und leuchten in einem [bookmark: page189] sonderbaren Glanze. Sobald er aber nach den
Männchen greifen will, verschwindet der Spuck mit Blitzesschnelle.
Ja am Tage, während er am Spinnrade sitzt, wird er von diesen
zudringlichen Kobolden behelligt. – Selbstverständlich lag allen
diesen Erscheinungen nicht die geringste objektive Ursache zu
Grunde, allein es war unmöglich, Glier hiervon zu überzeugen.

		Ist jemand einmal Gewohnheitstrinker geworden, so gelingt es nur
in ganz seltenen Fällen, ihn dem Verderben zu entreißen. Ich kenne
die Resultate der Trinkerasyle nicht, aber ich habe in
dreiundzwanzig Jahren keinen einzigen Fall erlebt, wo einer diese
Fesseln abgeschüttelt und dieses Joch zerbrochen hätte. Es giebt
wohl keine stärkere Leidenschaft, keine entwürdigendere
Knechtschaft, keine größere Tyrannei als die des Trunkes. In den
ersten Jahren macht der Sklave hier und da noch einen
Befreiungsversuch, er schämt sich noch seines Zustandes und sehnt
sich nach Änderung. Später trägt er stumpfsinnig das Joch und kennt
nur noch einen Genuß, nämlich den, sich in Branntwein zu
berauschen. Auch Glier hatte bei der ersten Strafhaft solche
Anwandlungen und nahm sich in vollem Ernst vor, dem Trunke ganz zu
entsagen. Er versicherte nach einiger Zeit, er habe diese
Leidenschaft nun völlig in sich bewältigt und sehe mit Ruhe der
Zukunft entgegen. Ich warnte ihn vor Täuschung und sagte ihm ins
Gesicht: »Nicht Sie, sondern diese Mauern hier sind vorderhand Herr
über den [bookmark: page190]
Schnaps geworden.« Als er bald darauf in die Schreinerei kam,
konnte er in der That dort den Lockungen des Spiritus nicht
widerstehen, welchen der Aufseher jeden Abend wegschaffen mußte. Er
schämte sich darüber nicht wenig, allein er war guter Dinge, als er
das Haus verließ und versicherte steif und fest, er werde nie mehr
ein Branntweinglas in die Hand nehmen. Ich sagte gar nichts, sah
aber dem jungen Manne, der so leichten Herzens in die Freiheit
hinauszog, mit trüben Befürchtungen nach. Der Aufseher, der ihn an
den Bahnhof begleitete, versicherte mir hernach, er habe seine
liebe Not gehabt, den Glier an den Branntweinschenken
vorüberzubringen, zu denen es ihn mit dämonischer Gewalt
hinüberriß. Wir haben schon Fälle genug erlebt, wo solche Leute des
Morgens entlassen wurden und abends nach einem Exceß, den sie im
Rausche begangen, wieder hinter Schloß und Riegel saßen. Bald
darauf erschien Glier wieder, jetzt weit mehr entstellt und
zerrüttet, und dann begegnete er mir noch einmal im Arbeitshaus,
der Zufluchtsstätte der Vagabunden.

		Im letzten Winter las ich in einem pfälzischen Blättchen
folgende Mitteilung: »Heute Morgen wurde im Graben der nach X
führenden Straße ein unbekannter Handwerksbursche erfroren
gefunden. Derselbe war gestern in einer hiesigen Wirtschaft
eingekehrt und hat daselbst dem Branntwein stark zugesprochen.
Vermutlich fiel er unterwegs in Schlaf, aus dem er infolge der
Kälte nicht mehr erwachen sollte.« [bookmark: page191]

		Es war Glier, der begabte, wohlerzogene, geschickte Glier, der
also sein Leben geendet hatte.

	
		
		X.

Ritter Blaubart

		Ein ziemlich dickes Aktenbündel lag vor mir, es behandelte die
Thaten und Abenteuer des August Hermann Kirschning aus Tilsit,
verurteilt zu fünf Jahren Zuchthaus, wie auf dem Deckel geschrieben
stand. Der Inhalt mutete mich an, wie ein mehrbändiger moderner
Roman; ich schlug unwillkürlich auf den Tisch und sagte halblaut:
»das ist ja der reinste Ritter Blaubart!« Unser Held betrieb
nämlich das Verlieben und Verloben geschäftsmäßig; immer wieder
gewann er eine neue Braut, gewöhnlich aus guter Familie, um
dieselbe zu prellen und dann im Stich zu lassen. »Ein andres
Städtchen, ein andres Mädchen,« schien seine Losung zu sein; es mag
ihm auch wie dem Onkel Bräsig vorgekommen sein, daß er einmal »drei
Brauten« zugleich gehabt hat, nur aus andern Beweggründen, wie der
alte ehrliche »Entspekter«. –

		Den Menschen mußt du dir einmal anschauen, dachte ich,
verwundert über die vielen raschen Siege, die der unwiderstehliche
Don Juan über die Frauenherzen davon getragen hatte. Ein
hochgewachsener, schlanker Bursche stand bald in der Zelle vor mir,
mit großen gescheiten [bookmark: page192] Augen und einnehmenden, gewinnenden Manieren; nicht
zu vergessen das bekannte norddeutsche »Mulwerk«, das ihm bald im
Hause den Namen »preußischer Schwindler« eintrug. Er machte aus
seinen Thaten nicht den geringsten Hehl; er trug dieselben auch
ohne die geringste Reue mit einer vollständig unschuldigen Miene
vor. Er schien sagen zu wollen: »Was kann ich dafür, daß sie sich
alle in mich verlieben? Warum sind sie so dumm?«

		In einigen Monaten hatte ich sein Vertrauen gewonnen und er
vertraute mir seinen Lebenslauf an, den er in seiner Zelle an den
Sonntagnachmittagen abgefaßt hatte. Derselbe war so naiv und
offenherzig, daß ich ihn unbedenklich als Quelle benutzen kann,
wenn ich in Folgendem kurz die Geschichte des jungen Mannes
erzähle. Kirschning war das einzige Kind ehrbarer, wohlhabender
Bürgersleute in Tilsit und wurde als solches gebührend verwöhnt und
verzogen. Seine Eltern waren nicht wenig stolz auf den offenen Kopf
des hübschen Knaben, der lange Gedichte auswendig wußte, und bei
jeder Gelegenheit zum Staunen aller Vettern und Basen hersagte. So
wurde er bald nicht nur ein eigenwilliger, sondern auch ein
eingebildeter und oberflächlicher Mensch. Nach der Konfirmation
besuchte er noch einige Klassen der höhern Bürgerschule, als
plötzlich seine beiden Eltern hinter einander wegstarben. Sie
hinterließen ihm eine ansehnliche Gerberei und sein Vormund that
ihn nun in dieses Geschäft, das er einstmals übernehmen sollte. An
[bookmark: page193] dummen und
leichtsinnigen Bubenstreichen fehlte es schon damals nicht und er
machte seinem Vormunde das Leben gehörig sauer. Nachdem er
ausgelernt hatte und ein tüchtiger Gerbergeselle geworden war, zog
er auf die Wanderschaft, um nach guter alter Sitte die Welt zu
sehen, seine Kenntnisse in anderen Ländern zu vervollkommnen und in
der Fremde die Heimat erst recht schätzen zu lernen. Selten ist
wohl ein flotterer Geselle auf die Wanderschaft gezogen, als der
junge Kirschning, allein er nahm in sich die sittliche Kraft nicht
mit sich, um den Versuchungen und Lockungen der großen Städte
widerstehen zu können. Er arbeitete wenig und fing an Schulden zu
machen, die sein Vormund aus dem elterlichen Vermögen bezahlen
mußte. Der Glanzpunkt seines Lebens war sein Aufenthalt in
Hannover. Dort erhielt er Arbeit in einem sehr anständigen
Bürgerhause und bald gewahrte er, daß die hübsche Tochter seines
Meisters den flotten, stattlichen Burschen mit wohlgefälligen Augen
betrachtete. Er raffte sich auf, arbeitete tüchtig, um die Gunst
der Eltern zu erlangen, er wurde Altgeselle der ehrbaren
Gerberzunft und hielt als solcher Reden aller Art. Bald hatte er
sich vollständig im Meisterhause eingeschmeichelt, die Nachrichten
aus Danzig lauteten günstig, mit zwanzig Jahren war er schon
verlobt und hätte damals ein glücklicher Mann werden können. Allein
er wurde von Tag zu Tag vergnügungssüchtiger, putzte sich immer
mehr, veranstaltete Ausflüge, gab bei jeder Gelegenheit [bookmark: page194] etwas zum Besten,
kurzum, er begann den großen Herrn zu spielen. Daß dabei sein
Erbteil nicht größer wurde, läßt sich denken. Plötzlich schrieb ihm
sein Vormund, wenn er jetzt nicht spare, so müsse die Gerberei
verkauft werden; diese sei allein noch von der Hinterlassenschaft
übrig geblieben. Unser Held, der noch ganz voll Schulden stack,
fühlte nun, daß der Boden in Hannover für ihn zu heiß werde,
weshalb er eines schönen Tages spurlos verduftete. Abends
veranstaltete er noch ein lustiges Fest, zu dem er Regimentsmusik
bestellt hatte, mit welcher er in der Nacht vor das Haus der Braut
zog, um ihr ein Ständchen zu bringen; des Morgens war er fort über
alle Berge. Charakteristisch ist, wie er dies in seiner
Lebensbeschreibung mitteilt. »Da dachte der Musikmeister
wahrscheinlich, er werde am andern Tage sein Geld bekommen. Aber
der Mensch denkt – Gott lenkt! Am andern Morgen war ich
verschwunden.«

		Von Hannover wendete sich Kirschning nach Braunschweig, wo er
die Liebesgeschichte wiederholte, die ihm in jener Stadt gelungen
war. Der Unterschied bestand nur darin, daß er jetzt diese
Angelegenheiten nicht mehr als Herzenssache, wie beim ersten Male,
sondern als Geschäft betrieb, mit der ausgesprochenen Absicht, die
Braut oder deren Angehörige zu prellen. War ihm dies gelungen,
indem er entweder diese selbst angepumpt oder auf ihren Namen in
der Stadt allerlei »entnommen« [bookmark: page195] hatte, dann pflegte er das Weite zu suchen.
Es glückte ihm das nicht immer. In Eisenach sollte er die Wahrheit
des Wortes: der Mensch denkt, Gott lenkt, zum ersten Male auch an
sich erfahren. Er dachte dort auch rechtzeitig zu entwischen, aber
siehe da, am andern Morgen saß er hinter Schloß und Riegel. Er
wurde nicht nur ordentlich eingesperrt, sondern auch zur
Entschädigung einiger Geprellten, die sich gemeldet hatten,
verurteilt, wobei der Rest seines elterlichen Vermögens draufging.
Andere Exbräute schämten sich, ihre Meldung bei Gericht zu machen,
sie ließen lieber Gras über ihre Schande wachsen.

		Nachdem das Geschäft im Norden nicht mehr ziehen wollte,
verlegte er seine Thätigkeit nach dem verliebteren Süden, gemäß dem
Liede: »Macht das Glück im Norden Pause, ist im Süd mein
Vaterland.« Über Frankfurt bewegte er sich nach der Pfalz, wo er in
einem schönen Städtchen am Haardtgebirge Arbeit fand. Es dauerte
auch nicht lange, so war er mit der Nichte seines Meisters –
derselbe hatte keine heiratsfähigen Töchter – verlobt. Und wiederum
dauerte es nicht lange, so hatte er bei Uhrmachern, Goldschmieden,
Kleiderhändlern auf seinen und seiner Braut Namen eine erkleckliche
Masse Schulden gemacht, so daß er gerade den richtigen Zeitpunkt
wählte, um zu verduften. Bei Frankfurt nahm er in einem Gasthofe
einem andern Reisenden die Uhr ab, wobei er gegriffen wurde. Man
lieferte ihn nach der Pfalz aus, wo er fünf Jahre Zuchthaus
erhielt. [bookmark: page196]

		Am Straforte betrug er sich leidlich; berührte ihn das
Christentum auch nur oberflächlich, so sah man ihm doch die Spuren
einer anständigen Familie und Erziehung an. In den Zuchthäusern ist
der Main noch nicht so überbrückt, wie in der Freiheit. Schon als
»Preuß« wurde er von den Süddeutschen befehdet und als er nun gar
sein »Mulwerk« spielen ließ, heftig disputierte, aufschnitt und
gelegentlich einen oder den andern verächtlich über die Achseln
ansah, trug er zu öfteren Malen tüchtige Prügel davon. Er
beschäftigte sich mit allerlei Projekten und Erfindungen, welche
die Erträgnisse des Hauses vermehren sollten, auf welche zu seiner
Kränkung aber der Hausvorstand nicht einging. An seinen Vormund
schrieb er mehrere Male; da dieser ihm aber nichts mehr schuldig
war, gab er ihm gar keine Antwort. Sich eine Braut zu erwerben,
hatte Kirschning diesmal keine Gelegenheit, »aus Mangel an
Damenbekanntschaft,« doch sah ich aus seinem Schreibheft, daß er
sich zeitweise mit Versemachen quälte.

		Er verabschiedete sich gerührt und ich ermahnte ihn zum Schlusse
nochmals ernstlich, nun das frevelhafte Spiel mit den
Menschenherzen sein zu lassen. Was geschah? Es war noch kein
Vierteljahr vergangen, da erhielt ich einen Brief von Kirschning,
worin er mir hocherfreut aus einer Stadt am Niederrhein mitteilte,
daß er sich dort mit einem wackern Mädchen – verlobt habe. Er sei
wahrhaft glücklich, schrieb er, und hoffe, auch ich werde mich über
dieses sein Glück gewiß sehr freuen. [bookmark: page197]

		»Da haben wirs« dachte ich bei mir und erwog sorgfältig, ob ich
nicht die betroffene Familie vor dem Abenteurer warnen solle.
Schließlich kam ich von dem Gedanken zurück; wenn anständige
Familien ihre Töchter so ohne weiteres an den ersten besten
Fremdling wegwerfen, so mögen sie auch die Folgen ihres
Leichtsinnes tragen. Ich hütete mich aber, dem glücklichen
Bräutigam zu gratulieren; man kann nie wissen, wozu derartige Leute
einen solchen Brief oder dessen Unterschrift verwenden.

		Längere Zeit verstrich, da brachte der Postbote ein Schreiben
aus Padang auf der holländischen Insel Sumatra. Der Inhalt
desselben war merkwürdig genug. Kirschning meldete mir, seine
geliebte Braut sei ihm leider untreu geworden und habe einen andern
geheiratet. Als ich das las, freute ich mich herzlich über dieses
Unglück und daß endlich ein deutsches Mädchen seine Kolleginnen an
dem Don Juan also gerächt hatte. Im Briefe hieß es weiter, er habe
sich diese Treulosigkeit sehr zu Herzen genommen, ja er sei seines
Lebens überdrüssig gewesen und deshalb in die holländische
Fremdenlegion eingetreten. Er schilderte dann die Fahrt nach Osten,
die Verhältnisse auf Sumatra, die Kämpfe mit den Atchinesen und den
Kreis seiner Bekannten. Schließlich meinte er, jetzt werde er sich
nimmermehr verlieben noch verloben. Nach Padang gab ich, da der
Brief auch sonst ernster klang, nun Antwort, worin ich Kirschning
[bookmark: page198] namentlich
wünschte, daß er dem zuletzt geäußerten Vorsätze treu bleiben
möge.

	
		
		XI.

Der »Herr Oberstaatsanwalt«

		Im Dezember des Jahres 1870 gewahrte ich von meinem Zimmer aus,
daß die Hofarbeiter plötzlich zu arbeiten aufhörten, sich
zusammenstellten und unverwandt nach dem Thor des Zuchthauses
hinblickten. Es war ein Jahr der Aufregung, in dem sich fast jeden
Tag Unerwartetes ereignete. Ich vermutete mit Recht, daß eine
ungewöhnliche Erscheinung die Aufmerksamkeit der Leute auf sich
ziehen müsse, denn als ich vor die Thüre trat, wurde von zwei
Gendarmen ein hochgewachsener, stattlicher Mann von militärischer
Haltung und in einer Kleidung, von der wenigstens die Hosen zu
einer Uniform zu gehören schienen, vorübergeführt. Meine Vermutung,
daß der Gefangene mit dem gegenwärtigen Kriege in irgend welchem
Zusammenhang stehe, erwies sich als irrig, aber derselbe war, wie
sich später zeigte, doch eine so ausgesprochene Charakterfigur, daß
er es wohl verdient, dieser Sammlung einverleibt zu werden.

		Sehen wir uns seinen Lebensgang etwas näher an, so weit er sich
aus den Akten und seinen eignen Mitteilungen zusammenstellen läßt.
Leonhard Bollert ist nach seiner Angabe im Jahre 1821 in
Zweibrücken [bookmark: page199]
geboren, wo sein Vater als Wachtmeister bei dem fünften
Chevauxlegersregiment diente. Dieser verließ bald darauf den
Militärdienst, ehelichte die Mutter des Knaben und zog mit beiden
nach seiner Heimat, einem Städtchen in Unterfranken, wo er sich als
Viktualienhändler ernährte. Der begabte Knabe wurde zu einem
Schuhmacher in Würzburg gethan, wo er sein Handwerk gründlich
erlernte. Nachdem er in demselben Regimente, wie sein Vater, sechs
Jahre gedient hatte, ging er in die Fremde. Damit begann ein
Abenteurerleben, das nahezu vierzig Jahre gedauert hat. Wegen einer
Unterschlagung bei einem Meister wurde er zur Gefängnisstrafe
verurteilt, die er in Würzburg abbüßen mußte, das damals eine wahre
Hochschule für Verbrecher gewesen zu sein scheint. Nun passierte er
der Reihe nach mit längeren oder kürzeren Pausen die Zuchthäuser
Plassenburg, Kaisheim, Lichtenau, Diez in Nassau, das
Korrektionshaus in Mainz und die hessische Strafanstalt
Marienschloß. Überall erwarb er sich durch seine Anstelligkeit und
seine tüchtige Kenntnis der Schuhmacherei Anerkennung und guten
Verdienst.

		Wie er die Pausen ausgefüllt hatte, konnte nicht ganz aufgehellt
werden. Einmal diente er – und das mag seine Glanzperiode gewesen
sein – bei einem ungarischen Grafen, mit dem er große Reisen
machte. In dieser Schule wird er wohl seine feinen Manieren und
sein aristokratisches Gebühren angenommen haben. Wie er [bookmark: page200] nach halbjährigem
Beisammensein mit dem Magnaten auseinanderkam, ist nicht klar.
Vermutlich wird die Börse seines Herrn mit der seinigen
durcheinander geraten sein. – Von einem gelungenen Abenteuer
pflegte Bollert im engsten Kreise gerne zu erzählen. Er trat
nämlich einmal in Wiesbaden als österreichischer Offizier und Baron
auf und wurde von dortigen Offizieren sehr gefeiert. Von jener Zeit
rührten auch die Militärbeinkleider, in denen er eingebracht wurde.
Auch an einem Kreuzzuge beteiligte er sich; er ließ sich nämlich
bei der päpstlichen Armee anwerben; doch dauerte die Herrlichkeit
nicht lange, da besagte Armee ein Vierteljahr später gefangen und
aufgelöst wurde. Bollert war auch dem weiblichen Geschlechte nicht
abgeneigt und scheint als sehr schöner Mann große Erfolge errungen
zu haben, wie er nicht undeutlich zu verstehen gab.

		In der letzten Unterbrechung von 1870 trieb er das Geschäft als
Einbrecher und Hochstapler im Großen. Der Schauplatz seiner
Thätigkeit erstreckte sich von München bis an den Rhein. Er fuhr in
verschiedenen Kleidungen, ja mit falschen Bärten; er besaß die
vollständige Uniform eines bayerischen Oberkondukteurs, in welcher
er einmal bis Bingen kam, ohne ein Billet nötig zu haben. In
Frankfurt, Würzburg, Heidelberg, Darmstadt, Nürnberg, Augsburg
machte er mit großer Keckheit die Wohnungen und Zimmer ausfindig,
deren Bewohner verreist oder ausgegangen waren, öffnete sie mit
falschen Schlüsseln [bookmark: page201] und nahm alles Wertvolle mit. In Frankfurt wurde er
einmal verhaftet, allein es gelang ihm, aus dem dortigen
Untersuchungsgefängnis auszubrechen. In Würzburg griff man ihn
wieder, worauf ihn das Schwurgericht zu dreizehn Jahren Zuchthaus
verurteilte, die er in K. zu erstehen hatte.

		Niemand sah Bollert den gefährlichen und verwegenen Einbrecher
an. Er war trotz seiner einundfünfzig Jahre noch eine schöne
gewinnende Erscheinung und wußte sich auch in den
Sträflingskleidern fein genug zu bewegen. Sein Gesicht hatte etwas
sanftes, seine Rede war nicht kriechend, sondern höflich und
gewinnend, sein Gebühren gegenüber den Beamten nicht unterwürfig,
aber gefällig und anständig. Die Beamtenfrauen, denen er als
Oberschuster das Maaß nahm, wurden nicht müde, die Eleganz seiner
Verbeugungen zu rühmen und interessierten sich für die
Lebensgeschichte des einnehmenden Sträflings. Die Magd des
Erzählers konnte sich gar nicht fassen vor Bewunderung des
vornehmen Mannes, der ihr im Zuchthause die Schuhe angemessen habe.
Bald thronte er auch bei uns als Leiter der Schusterei, besorgte
die Ledereinkäufe zur Zufriedenheit des Anstaltsvorstandes, und
schnitt die schönsten und bequemsten Schuhe zu, welche die Beamten
jemals getragen haben.

		Im Gotteshause – er war katholisch – wußte er sich bald zum
Dienst des Meßners aufzuschwingen und versah denselben mit einem
heiligen Ernst und einer [bookmark: page202] unnachahmlichen Würde, wie sie an einem Sträfling
noch nie in diesen Räumen beobachtet worden war.

		Gegenüber den übrigen Gefangenen verhielt er sich ablehnend; er
war und blieb der »Gentleman«, weshalb jene auch nie anders von
ihm, als vom »Herrn Bollert« redeten. Er ließ sich in keine
Bübereien und keine Unterschlagungen ein, er verriet nichts und
niemanden, wie das sonst in oft so verächtlicher Weise in den
Gefängnissen vorkommt, er sprach unverholen seine Verachtung über
das Gebahren vieler seiner Schicksalsgenossen aus, ohne daß ihm
einer entgegenzutreten wagte. Kam er zu einem Beamten ins Haus und
erhielt ein Glas Wein oder Bier, so konnte dieser sicher sein, daß
er kein Wort davon gegen irgend jemand erwähnte.

		Wie ist es möglich, daß Menschen ihr Verhalten, man könnte fast
sagen, ihren Charakter auf Jahre hinaus so gänzlich ändern, um
dann, des Zwanges ledig, wieder in das alte gefährliche Treiben
zurück zu fallen?

		Bollert verbrachte seine dreizehn Jahre im Zuchthaus, wurde
etwas bleicher und älter, behielt aber seine aufrechte, elegante
Haltung. Was aus ihm geworden, weiß ich nicht, wir haben nichts
zuverlässiges mehr von ihm gehört. Vor seinem Weggange schenkte ich
ihm einen alten Winterüberzieher, den er hübsch herrichten ließ und
mit solcher Grandezza trug, daß ein Bekannter den Oberaufseher,
welcher Bollert an die Eisenbahn geleitete, fragte: War das
nicht der Herr Oberstaatsanwalt? [bookmark: page203]

	
		
		XII.

Der Gelehrte

		»Ein Zugang« sagte der Aufseher, als ich dessen Flügel betrat,
und schloß eine Zellenthür auf. Bei meinem Eintreten erhob sich
eine hohe, schlanke, etwas gebeugte Gestalt von ihrem Sitze. Ich
stellte mich als den evangelischen Hausgeistlichen der Anstalt vor,
worauf der Ankömmling mit einer leichten Verbeugung erwiderte:
»Mein Name ist Dietrich, ich bin Apotheker aus Breslau.« Ich
schaute ihm ins Antlitz, auf das nun vom Fenster her das volle
Licht fiel. Der Mann mochte Ende der fünfzig sein, war aber ein
vollständiger Greis. Kurz geschnittene, schneeweiße Haare bedeckten
den Kopf; das hagere, bleiche Gesicht war von feinen Runzeln
durchzogen, unter einer hohen Stirn glänzte ein dunkles,
intelligentes Augenpaar. In dem Gesichte lag etwas, was Mitleid
erweckte, ein Zug von tiefem Schmerz und Weh; der Mensch sah
vergrämt und abgehärmt aus, er mochte manche schwere Stunde
durchlebt haben, welche bekanntlich nicht spurlos vorüber gehen.
Auf der andern Seite konnte man in seinen Mienen unschwer eine
ziemlich starke Empfindlichkeit lesen und bald wurde ich gewahr,
daß der interessante neue Sträfling ein leicht reizbares Wesen an
sich trug, wie sich das bei einem fein erzogenen Mann aus guter
Familie, der in solche Lage geraten ist, leicht erklären läßt.
[bookmark: page204]

		»Apotheker aus Breslau?« wiederholte ich mechanisch, und fragte
dann erstaunt: »Aber, wie kommen Sie hierher?«

		»Das werde ich Ihnen vielleicht später einmal erzählen, Herr
Pastor. Ich bin wegen Betruges zu fünf Jahren Zuchthaus
verurteilt.« Ich sah daß der Mann sich vorderhand mißtrauisch und
ablehnend verhielt, und verzichtete darauf, weiter in ihn zu
dringen, um nicht den Verdacht der Neugierde zu erwecken. Ich
erkundigte mich beim Weggehen, ob er vielleicht einen Wunsch habe,
den ich ihm erfüllen könne. »Bitte«, erwiderte er, »haben Sie die
Güte, dem Aufseher zu bedeuten, daß er mich nicht mit »Du«
anredet.«

		Aus seinen Akten war nicht viel zu ersehen. Augenscheinlich
hüllte er seine Vergangenheit in tiefes Dunkel. Die Gerichte
wußten, daß er in Breslau geboren sei, von vermögenden Eltern
stammte, die tot waren, in seiner Vaterstadt und in Berlin studiert
und dann längere Zeit im Auslande gelebt hatte. Er muß zuletzt ein
Hochstapler geworden sein, wie denn im Verzeichnis seiner
Vorstrafen zu lesen stand, daß er aus der Schweiz ausgewiesen und
mehrere Male in Deutschland wegen Schwindeleien bestraft worden
war. Zuletzt hatte er in Neustadt, wo er sich für einen Professor
ausgab, bei verschiednen Herrn Anleihen zu machen versucht, was ihm
trotz seiner gewandten Verteidigung, welche das Staunen der Richter
erregte, als rückfällig die obenerwähnte langjährige
Zuchthausstrafe einbrachte. Ich erkannte [bookmark: page205] bald an den Umgangsformen des
Gefangenen, daß ich es mit einem feinen Weltmanne von
ausgebreitetem Wissen, von vielseitigen Kenntnissen und Erfahrungen
zu thun hatte. Steht es doch unerschütterlich fest, was so viele
nicht einsehen wollen, daß die alleinige Ausbildung des Verstandes
noch nicht die wahre Bildung erzeugt, daß jemand bei dem größten
Wissen ein ganz roher Mensch sein kann, ja daß schon große Gelehrte
zugleich auch große Halunken gewesen sind. Als ich des Mannes
zurückhaltendes Wesen bemerkte, beschloß ich sofort, nichts zu
thun, was demselben aufdringlich erscheinen konnte, sondern ihn
vielmehr herankommen zu lassen. Ich begegnete ihm höflich und
freundlich, und wartete ab, ob er Vertrauen zu mir gewinnen werde
oder nicht. Jede andere Behandlungsweise hätte denselben für immer
abgestoßen und unzugänglich gemacht.

		Wochenlang war das Verhältnis zwischen uns beiden ein recht
kühles; er beobachtete und ich auch. Ich vermied geflissentlich
jedes Wort, das er etwa als einen Bekehrungsversuch hätte deuten
können. Auch nachdem der Aufseher ihn mit »Sie« anreden mußte,
hatte er noch mancherlei zu klagen und auszusetzen. Er bekam ein
warmes Unterkleid, und leichte Beschäftigung; was ihm gestattet
werden durfte, wurde gewährt. In der Kirche und den
Christenlehrstunden hörte er außerordentlich aufmerksam zu, allein
auch er brachte lange nicht die Rede auf religiöse
Gegenstände. [bookmark: page206]

		Ich halte es in und außer dem Hause für gut, das Christentum den
Leuten nicht nachzuwerfen, sonst glauben dieselben, es sei nichts
wert. Darnach habe ich von Anfang mein Verhalten in der
Strafanstalt eingerichtet und nicht ohne Erfolg. Als Dietrich
einsah, daß er in seiner traurigen Lage Gott nötiger brauche, als
Gott ihn, als ich nicht so aussah, als ob mir das Herz entzwei
breche, wenn er mich mit seinem Vertrauen nicht beehrte, machte er
sich herzu.

		Das erste, was er verlangte, war ein griechisches Testament, das
er mit großem Eifer ohne Schwierigkeit las. Er war in seiner Zelle,
in welcher er bleiben durfte, mit Dütenmachen beschäftigt, und
stand im Sommer lieber einige Stunden früher auf, um nach
Erledigung seines Tagespensums desto länger studieren zu können.
Mit einer gewaltigen Thatkraft bestrebte er sich, einen von ihm
entworfenen Studienplan innerhalb seiner Strafzeit zu vollenden.
Das Englische und Französische beherrschte er vollständig, in das
Lateinische und Griechische hatte er sich bald wieder
eingearbeitet. So las und übersetzte er die wichtigsten alten
Schriftsteller, selbst den Plato und Schriften von Aristoteles,
Horaz, Tacitus, Vergil, und Stücke von Cicero; dann wagte er sich
an die mittelalterliche Litteratur, Nibelungen und Kudrun im
Urtext, an Dante, Shakespeare und Cervantes; auch meinen
katholischen Kollegen hat er manchmal um Bücher angegangen. Weiter
durchforschte er eine Anzahl von [bookmark: page207] Geschichtswerken, aus denen er Auszüge
machte. Am eingehendsten widmete er sich der Naturwissenschaft und
Philosophie. Er verschlang und verarbeitete Descartes, Spinoza,
Leibnitz, Kant und Fichte, und ich besitze einen schönen Band von
Auszügen aus diesen, meistens schwierigen Schriftstellern, in deren
Verständnis er mehr und mehr eindrang. Ich habe manches
interessante und eingehende Gespräch mit ihm über solche Fragen,
namentlich über die Auffassung des Kant'schen »Dinges an sich«,
einen der dunkelsten Punkte in diesem System, gehabt. Ohne Zweifel
war er ein klarer, rastloser Denker, der es verstand, sich
allmählich aus seinen wissenschaftlichen Errungenschaften einen
geistigen Organismus zu bilden. Nicht wenige Mühe verursachte es
mir, ihm die nötigen naturwissenschaftlichen Werke, namentlich
solche über Chemie, zu verschaffen. Ich besitze eine ziemliche
Anzahl von Abhandlungen aus seiner Feder über einzelne Gegenstände
der Chemie, die er wahrscheinlich später zu öffentlichen
Vorlesungen oder zum Unterricht an irgend einer Anstalt benutzen
wollte. – Auch über religiöse Fragen sprach er öfters und ich
gewahrte, daß er die christliche Anschauung mit seinen
wissenschaftlichen und philosophischen Ergebnissen in harmonische
Verbindung zu bringen suchte.

		Schon nahte das Ende seiner Strafzeit und nur ein einziges Mal
hatte er von seiner Vergangenheit geredet. Er hatte sich in den
glänzendsten Kreisen der hohen Gesellschaft bewegt, das Laster in
seiner lockendsten und [bookmark: page208] das Elend in seiner schauerlichsten Gestalt
gesehen. Und infolge dieses Lebens war er nun früh ein Greis
geworden und namentlich im letzten Strafjahre entsetzlich
abgemagert. Er bekam Krankenkost, Bier und Kaffee, allein sein
Magen versagte endlich den Dienst.

		Was sollte der gänzlich Verlassene am Tage der Freiheit
beginnen?

		Er hatte einen einzigen Freund, aber dieser lebte in England und
zwar in hoher Stellung. In seiner jetzigen Verfassung wollte er
sich ihm nicht vorstellen. Wenn er vorübergehend in einem größern
Geschäfte die auswärtige Korrespondenz führen würde, hoffte er bald
wieder zu Kräften zu kommen und mit einigen Ersparnissen die Reise
antreten zu können. Er war sicher, daß ihm sein Freund in England
eine Stelle als Lehrer an irgend einer Anstalt verschaffen werde.
Ich sorgte auch für ein Unterkommen, wo er einige Monate bleiben
konnte, und so war er über die nächste Zukunft einigermaßen
beruhigt. Allein seine Körperkräfte nahmen trotz seiner täglichen
Spaziergänge sichtlich ab; ich riet ihm einige Tage in das Spital
zu gehen, wo er sich am besten zur bevorstehenden Reise erholen
könne. Er folgte mir, nahm aber noch das Abendmahl und setzte mich
zum Erben seiner Schriften ein, wenn er das Spital nicht mehr
verlassen sollte.

		Der letzte Tag seiner Gefangenschaft nahte heran; vor seinem
Bette lagen seine Kleider, auf dem Tische seine Manuskripte, die er
sorgfältig hütete. Sein Angesicht [bookmark: page209] war vor Freude verklärt, ich bin überzeugt,
er hatte gute Vorsätze und Absichten.

		Am andern Morgen verkündete mir der Spitalwärter, als er frühe
erwacht sei, habe er Dietrich tot im Bette gefunden. Ich eilte
hinauf und stand lange in wehmütigen Gedanken vor dem Verlebten,
der hier enden sollte. Das Antlitz war friedlich, es sah aus, als
habe er in der letzten Nacht von einer schönen Zukunft
geträumt.
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