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		Kindheit und Jugend

		Vom Schimmer der Begeisterung verklärt, steht Schillers Gestalt
vor uns. Die Dankbarkeit seines Volkes hat ihn zur Idealgestalt
erhoben, wie es zuerst sein großer Freund im »Epilog zur Glocke«
getan hatte. »Er glänzt uns vor wie ein Komet entschwindend,
Unendlich Licht mit seinem Licht verbindend.« In diesem Lichtmeer
verschwimmen die individuellen charakteristischen Züge, und wenn
sie aus den historischen Quellen, die uns vorliegen, wiedererneuert
und festumrissen emportauchen, so erscheinen sie wohl fremdartig
und überraschend. Zwischen dem historischen Schiller und der uns
vertrauten Phantasieschöpfung ist der Ausgleich nicht immer leicht
zu finden. Und doch hat die volkstümliche Meinung im ganzen nicht
unrecht; sie hat die Gesamtsumme dieses Lebens richtig erfaßt und
gewürdigt, wenn sie auch die einzelnen Bestandteile nicht kannte,
aus denen es sich zusammensetzt; sie hat erkannt, daß Schillers
unermüdliche Arbeits- und Kampfesfreudigkeit [bookmark: page2] aus dem Bewußtsein einer
persönlichen, idealen Aufgabe hervorging, die zu lösen ihm gelang,
unter den ungünstigsten Bedingungen, durch Einsetzen aller Kräfte,
bis zum frühzeitigen Aufzehren, bis zum Opfer seines Lebens.

		Aber in den Mitteln dieses Strebens und Kämpfens war Schiller
nichts weniger als der in den Wolken einherfahrende Idealist, als
den man ihn sich gerne träumt. Er sah in der Wirklichkeit des
Lebens den verächtlichen und hassenswerten Feind, der zu überwinden
sei, und schon durch frühe Erfahrungen von Illusionen befreit, hat
er die realen Verhältnisse mit durchdringender Menschen- und
Weltkenntnis und mit virtuoser Überlegenheit behandelt. Die
Freiheit, wenn auch nur in bescheidener Existenz, rein nach seinem
inneren Triebe schaffen zu dürfen, hat ihm kein günstiges Glück
geschenkt; in mühsamstem, aber siegreichem Ringen hat er sie sich
erstritten.

		Darum wird die Persönlichkeit Schillers stets ein besonderes
Interesse erregen; sie ist nicht von seinen Werken zu trennen; sie
lebt in jedem von ihnen, und die Werke wiederum sind Stücke seines
Lebens, sind gewaltige Kampf- und Siegeszeichen. Und noch das
letzte, bei dessen Aufrichtung er zusammenbrach, ist ein Beweis,
daß sein Streben noch nicht gebrochen war, sondern nach immer
höherem Ziele rang. Wie ein Pfeil vom Bogen geschnellt, drang es
unaufhaltsam und unablenkbar vorwärts, bis die Hand des Schicksals
es niederschlug.

		Fühlst Du Dir Stärke genug der Kämpfe schwersten zu
kämpfen,

Wenn sich Verstand und Herz, Sinn und Gedanken entzwei'n?

		Schiller

		Ein zäher Schmied des eigenen Schicksals war schon Schillers
Vater gewesen. Aus einfachen bürgerlichen Verhältnissen [bookmark: page3] stammend, war
Johann Kaspar ursprünglich zum Studieren bestimmt; aber der frühe
Tod seines Vaters hatte ihn gezwungen, seine Laufbahn aufzugeben.
Trotzdem hielt sein Ehrgeiz daran fest, nicht an dem bloßen Ringen
ums tägliche Brot sich genügen zu lassen. Es gelingt ihm,
wenigstens die Ausbildung eines Wundarztes, die damals vom
akademischen Studium völlig getrennt war, zu erhalten, und
abenteuer- und wanderlustig schließt er sich nun einem bayrischen
Husarenregiment an, um als Feldscher dessen Kriegsleben zu teilen.
In einem württembergischen setzte er später diese Laufbahn fort,
während er zugleich schon seinen Hausstand begründet hatte, dem er
freilich nur in kurzen Urlaubszeiten angehören durfte. Aus dem
Militärchirurgen wurde allmählich ein wirklicher Soldat, zuerst
Unteroffizier, dann Offizier, bis er endlich als
achtunddreißigjähriger Hauptmann (1761) ein ruhiges Garnisonleben
beginnen konnte. Und nun erst zeigt sich die eigentümliche
strebsame und rationelle Natur des Mannes. Der Gamaschendienst
genügt ihm nicht; ganz im Sinne seiner humanen und aufgeklärten
Zeit muß er eine gemeinnützige, auf Verbesserung des allgemeinen
Zustandes gerichtete Tätigkeit ergreifen. Er wendet sich der
Landwirtschaft zu; er legt in Ludwigsburg eine eigene Baumschule
an; er betreibt die Baumzucht praktisch und wirkt
schriftstellerisch für ihre Hebung und läßt endlich auch ein
zusammenfassendes Werk erscheinen: »Ökonomische Beiträge zur
Beförderung des bürgerlichen Wohlstandes«, worin er vom Standpunkt
des vorgeschrittenen, aufgeklärten Mannes den phlegmatischen
Gewohnheitsmenschen unter seinen Landsleuten allerlei Wahrheiten zu
sagen unternahm. Seine Bemühungen hatten auch äußeren Erfolg; im
Jahre 1775 erhielt er, indem er den aktiven Militärdienst verließ,
die Leitung der großen herzoglichen Baumschule [bookmark: page4] auf dem Lustschloß Solitude,
wo er nun eine sehr eifrige und ersprießliche Wirksamkeit
entfaltete.

		Von dem stürmischen und wechselnden Treiben seiner Jugend war
dem alten Schiller nichts mehr anzumerken. Je später er zu voller
bürgerlicher Seßhaftigkeit und Solidarität gelangt war, um so mehr
schätzte er diese Güter. Er war das Muster eines ehrenfesten, nach
strengen Grundsätzen sich selbst und andere regierenden Beamten und
Hausvaters. Der Sinn für Fortschritt und Aufstreben war ihm
geblieben, aber die fest vorgeschriebene Bahn sollte dabei niemals
verlassen, niemals ein eigner, unsicherer Weg gewählt werden. Beide
Forderungen, das Gebot wie das Verbot, machten ihn zu einem harten
und schwer zu befriedigenden Familienhaupt, und wenn sein einziger
Sohn ihm freilich kaum je zum Vorwurf der Trägheit Anlaß gab, so
hat er mit der eigenmächtigen, kühnen Wahl seines Weges oft genug
in dem Vater den ernsten Mißmut erregt, daß er das ererbte Kapital
tadelloser Reputation, das mühsam genug errungen war, leichtfertig
verschleudern zu wollen schien.

		Von ganz anderer Art war die Mutter, Dorothea geb. Kodweiß,
sanft und nachgiebig, fürsorglich und duldsam. Wenn sie so den
milderen Ton in den häuslichen Zusammenklang brachte, so konnte
dieser doch nicht die Kraft und Bedeutung gewinnen, wie sie etwa
die Frau Rat Goethe ihm zu geben mußte. Der guten »Schillerin«
fehlte dazu sowohl die geistige Begabung als die sieghafte, ihrer
selbst gewisse Naturfrische. Sie ging in den Mühen und Sorgen des
Haushaltes auf, und als ihr Sohn in späteren Jahren in der Lage
war, ihr manche Erleichterung zu schaffen, da hat er es mit
Schmerzen bekannt, es nütze nichts, der lieben Mutter Sorgen
abzunehmen; denn sie [bookmark: page5] könne nicht ohne Sorgen leben und mache sich
gleich wieder selbst neue.

		Das große Übergewicht, das dem Vater im Hause zukam, hat in
auffallendster Weise auf Schillers Dichtungen nachgewirkt. Wieder
und wieder hat er das Verhältnis des Kindes zum Vater behandelt,
fast niemals das zur Mutter. Karl und Franz Moors verstorbene
Mutter wird nur einmal flüchtig erwähnt; Berta steht nur ihrem
Vater Verrina gegenüber, und auch der alte Doria hat als
Familienhaupt zu seinem Neffen eine väterliche Stellung. Ferdinands
Vater in »Kabale und Liebe« ist längst Witwer, und wenn der Luise
Millerin auch beide Eltern leben, so interessiert den Dichter die
Mutter doch so wenig, daß er sie schon nach dem zweiten Akt spurlos
im Spinnhaus verschwinden läßt. Don Carlos hat seine Mutter bei
seiner Geburt verloren, und Max Piccolomini auch schon in frühester
Jugend. Johanna und ihre beiden Schwestern sehen wir nur mit ihrem
Vater Thibaut zusammen. Wo aber der Dichter einmal das Kind beiden
Eltern gegenüberstellt, wie im Wallenstein und Tell, da erscheint
die Mutter als die völlig Willen- und Machtlose neben dem
unerbittlich starren Willen des Vaters, der ihre Wünsche überhaupt
nicht achtet. Als einzige großartige Ausnahme erhebt sich Isabella,
die Mutter der feindlichen Brüder, aber niemand wird in dieser
Gestalt eine Rückerinnerung an die eigene Mutter finden. Desto
stärker ist persönliche Rückerinnerung da zu finden, wo der Dichter
die väterliche Autorität im Gegensatz mit dem jugendlichen
Hinausstreben darstellt.

		Als das zweite Kind wurde Friedrich Schiller am 10. November
1759 seinen Eltern geboren. Die zwei Jahre ältere Schwester
Christophine ist dem Knaben die treueste Jugendgefährtin und
Beschützerin gewesen, dem Jüngling [bookmark: page6] und ins Leben hinaustretenden Manne
die niemals wankende Anhängerin und Verteidigerin, die auch
zwischen ihm und dem Vater, wenn er die Wege seines Sohnes nicht
verstand, zu vermitteln wußte. Sie hat den Bruder bei weitem
überlebt und nicht nur an seinem Ruhm sich miterfreut, sondern auch
noch erlebt, wie der längst Verstorbene von der Nachwelt zum Range
eines geistigen Führers seiner Nation erhoben und mit Goethe
gemeinsam auf den höchsten Gipfel der deutschen Dichtung gestellt
ward. Die beiden anderen Schwestern standen dem Bruder ferner. Die
jüngste, Nanette, welche dichterische Begabung besaß, war im Alter
so weit von ihm getrennt, daß er sie eigentlich erst kennen lernte,
als er in Jena, schon Professor und Ehemann, ihren Besuch erhielt,
worauf sie dann bald eines frühen Todes starb. Luise, die mittlere,
am wenigsten begabt, beschränkte sich auf das Wirtschaftliche und
konnte dem hohen Fluge des Bruders nicht folgen. –

		Die ersten Kinderjahre verlebte Schiller in Marbach, wo die
Familie ihren Wohnsitz genommen hatte und ihn auch beibehielt, wenn
der Vater vorübergehend in andere Garnisonen versetzt wurde. Der
kleine, aber malerisch gelegene Ort, der Schillers heute pietätvoll
erhaltenes Geburtshaus birgt, hat bei aller Bescheidenheit einen
poetischen Reiz, der ihn als Heimstätte eines Dichters nicht unwert
erscheinen läßt. Auf seinem Hügel ummauert, durch ein
altertümliches Tor zugänglich, schaut er auf den Neckar hinab, der
damals eine wichtige Talscheide bildete, heute von der
Eisenbahnbrücke hoch überspannt wird. Ein nicht großartiges, aber
lebensvolles Landschafts- und Geschichtsbild tat sich hier vor dem
Knaben auf. Eingewirkt auf ihn kann es freilich in diesen frühesten
Jahren noch nicht haben, wohl aber in den späteren, als er vom
nahen Ludwigsburg aus oft die in Marbach lebenden Großeltern
besuchen durfte. [bookmark: page7] Und auch die Erinnerung der Marbacher an den
lang aufschießenden, rothaarigen Knaben stammte aus dieser Zeit.
Bevor aber die Familie Schiller nach Ludwigsburg gelangte, schob
sich noch ein mehrjähriger Aufenthalt in Lorch ein. Hier im
romantischen Remstal waren die Marbacher Natur- und
Geschichtseindrücke noch gesteigert wiederzufinden. Wie glücklich
wäre Schiller gewesen, wieviel harmonischer hätte seine
Entwickelung sein können, wenn er in so naturgemäßer und innerlich
lebendiger Umgebung hätte bleiben und aufwachsen dürfen, statt dem
mechanischen Zwang der Dressuranstalt zu verfallen! Aber vielleicht
war der Druck, dem er sich beugen mußte, notwendig, um sein Wesen
zu härten und die Funken des Genies hervorzuschlagen.

		In Lorch erhielt Schiller den ersten Schulunterricht; schon vom
sechsten Jahre an mußte er das Lateinische lernen. Aber die
wichtigste Stelle in seiner Unterweisung und überhaupt in dem
Bildungskreis, der sich ihm zuerst eröffnete, nahm die Religion
ein. Nicht nur durch den Einfluß des strengen und würdevollen
Lehrers, Pastor Moser, den er später in den »Räubern« uns
vorgeführt hat, sondern auch durch das Vorbild des Vaters. Der alte
Schiller war ein Mann, der die religiösen Dinge nicht nur geduldig
hinnahm, sondern auch darin mit bewußter Selbständigkeit und
Absicht vorging. Die Andachten und Gebete für den häuslichen
Gottesdienst verfaßte er selbst; wenn darin auch nach der Weise der
Zeit rationalistische Nützlichkeitsvorstellungen (daß Gott alles
zum vernünftigen und praktischen Endzweck leite) überwiegen, so
kommen doch auch die dogmatischen Sätze zu ihrem Recht. Und vor
allem ist es der Gedanke der unbedingten, ununterbrochenen
Abhängigkeit von Gott, der vorherrscht; man steht unter der Hand
eines weisen, aber strengen Regenten, der in der Zeit [bookmark: page8] wie in der Ewigkeit
beständig Lohn und Strafe austeilt. Wie stark diese Vorstellungen,
die auch später im Briefwechsel des Vaters mit dem Sohn
hervortraten, auf diesen eingewirkt haben, zeigen am besten die
»Räuber«, ein Stück, das ganz und gar in religiösen, ja
theologischen Vorstellungen lebt, wo auch der gewissenlose
Bösewicht fortwährend das Bedürfnis fühlt, sich mit ihnen
auseinanderzusetzen. Erst eine weitere Bewegung in der offenen Welt
lehrte den jungen Schiller, daß diese Vorstellungen im
tatsächlichen Getriebe der Menschen nicht die Bedeutung haben, die
ihm früher selbstverständlich schien, und erst nachdem sie in
»Kabale und Liebe« sich noch stark hervorgedrängt, versteht es der
spätere Schiller dann sehr wohl, an ihre Stelle andere zu setzen,
die dem Kultur- und Gedankenkreise der Personen, die er darstellt,
entsprechen.

		Die Idylle in Marbach und Lorch wurde 1767 beendet, indem die
Eltern mit dem achtjährigen Knaben nach Ludwigsburg übersiedelten,
dem Versailles des Herzogs von Württemberg. Damit trat Schiller in
die Sphäre ein, welche das Schicksal und Verhängnis seines Lebens
geworden ist. Denn Herzog Karl Eugen hat Schillers Entwickelung
bestimmt, nicht in dem Sinne, wie er es wollte, sondern im
entgegengesetzten, aber dennoch bestimmt. Der Herzog wollte um sich
Sklaven; dazu konnte er einen Schiller nicht zwingen, der entfloh;
aber ein Entflohener ist Schiller sein Lebelang geblieben. – Doch
zunächst wußte der Herzog noch nichts von dem Sohne des Hauptmanns
Schiller.

		Nur der Totaleindruck des Ortes und seiner Bewohner wirkte in
den ersten Jahren auf den lebhaften Knaben. Statt der freien Natur
fand er hier französische Parkanlagen, statt der altschwäbischen,
mit dem Boden verwachsenen Städtchen künstlich und gradlinig von
[bookmark: page9] fürstlicher
Hand wie ein Spielzeug aufgestellte Häuserkarrees, statt der
beschränkten, aber eigentümlich und natürlich Hinlebenden
Kleinbürger eine Bevölkerung, die ihr Glück jeden Tag von den
Lippen und Brauen nicht nur des Herzogs, sondern ebenso seiner
Hofleute und Offiziere zu lesen und zu haschen suchte. Neben der
vom Selbstgefühl getragenen, auch dem Fürsten gegenüber
selbstbewußten Landeshauptstadt Stuttgart stand Ludwigsburg als die
eigentliche Fürstenstadt. Es war keine gesunde Atmosphäre für die
aufwachsende Jugend; ein Glück für Schiller war es, daß er
wenigstens oft nach dem nahegelegenen heimatlichen Marbach
hinauswandern konnte. Besser war es mit der Schule bestellt; eine
solide Lateinschule nach württembergischer Art gab freilich keine
allgemeine Bildung nach unseren Begriffen, lehrte aber ernste und
regelmäßige Arbeit und bildete neben der grammatischen Schulung
doch auch den ästhetischen Sinn durch die Übung des lateinischen
Versemachens. Schiller zeichnete sich in dieser Kunst früh aus; wir
besitzen aus seinem zwölften Lebensjahre ein Gedicht in elegischem
Versmaß, worin er im Namen der Schule dem Dekan Zilling für die
Bewilligung der (damals noch sehr spärlichen) Ferien dankt; diese
Dichtung zeigt schon entschiedene Bekanntschaft mit dem Wortschatz
und den Redewendungen lateinischer Dichter. Nur ganz nebensächlich
wurde dagegen das Griechische betrieben, und Schiller hat in
späterer Zeit es lebhaft beklagt, daß er in seiner Jugend kaum
Griechisch kennen gelernt habe und sich nun mit größter Mühe in den
über alles verehrten Homer wie auch in die Tragiker hineinfinden
müsse.

		Die religiöse Einwirkung erreichte ihren Höhepunkt in der
Konfirmation, welche im Frühjahr 1772 erfolgte. Die Stimmung der
Ergriffenheit bei dieser Handlung hat Schiller noch in späteren
Jahren lebhaft geschildert, [bookmark: page10] und am Tage vor der Feier hat ihn, soweit
wir wissen, zum erstenmal, die innere Erregung zu freier poetischer
Aussprache getrieben; dieses erste deutsche, nicht durch
Konvenienzen erzwungene Gedicht ist uns leider nicht erhalten. Der
entschiedene Wunsch, künftig Theologie zu studieren, bildete sich
damals in dem jungen Schiller aus, der schon früher gern seinen
Altersgenossen vom Stuhl oder Schemel herab gepredigt hatte. Hätten
die Dinge sich ruhig weiter entwickelt, so hätte Schiller
sicherlich dies in Württemberg besonders angesehene Studium
ergriffen und wäre ein »Stiftler« geworden; mit der Zeit freilich
wohl auch ein abtrünniger; aber lange, ehe es dazu kam, griff eine
höhere Gewalt in sein Leben ein und zwang es in andere Bahnen.

		Herzog Karl Eugen suchte fähige Schüler für seine neue
»Pflanzschule« auf dem Lustschloß »Solitude« bei Ludwigsburg. Von
Haus aus eine despotische Natur, hatte der zuerst mit tyrannischer
Willkür regierende Fürst sich schließlich doch den Fesseln bequemen
müssen, welche der württembergische Landtag ihm anlegte; seitdem
hatte er sich von manchen Zweigen der öffentlichen Verwaltung
mißmutig fast ganz zurückgezogen; um so mehr aber suchte er in
seiner nächsten Umgebung, an seinem Hof, in seiner Armee, auf
seinen Privatbesitzungen unbedingter Herrscher zu sein. Und so war
er auch auf den nicht unzweckmäßigen Gedanken verfallen, ein
Institut zu gründen, in welchem die jungen Leute zu seinen
willenlosen Werkzeugen herangebildet würden, aus welchen ein von
allen bösen Einflüssen verschonter, ihm blind ergebener Beamten-
und Offiziersstand hervorgehen sollte. Dieser Schule gegenüber war
Karl Eugen nicht nur Regent, sondern wie er meinte, auch Pädagog,
ja sogar »Vater« der Zöglinge. Der persönliche Charakter des Mannes
kommt in diesem Verhältnis vollständig zutage. In neuester Zeit hat
man [bookmark: page11] sich
vergeblich bemüht, ihn zu »retten«; der Gesamteindruck bleibt ein
höchst ungünstiger. Karl Eugen besaß unzweifelhaft Gaben; aber
Eitelkeit und Selbstüberschätzung überwucherten sie gänzlich; vor
allem aber war eine beständige phrasenhafte Unwahrhaftigkeit das
Element, in dem er lebte. Ein unstillbares Bedürfnis nach
Schmeicheleien und ein unaustilgbarer Hang zu Willkürakten wurde
mit unablässigen moralischen Redensarten verbrämt und umhüllt, zu
denen ein starker und tüchtiger Herrschercharakter sich niemals
hergegeben hätte. Wenn Friedrich der Große den Hauptmann von Trenck
viele Jahre lang ohne Recht und Urteil im Kerker schmachten ließ,
so hat er niemals behauptet, daß er das zu Trencks moralischer
Besserung tue; wenn aber der Herzog von Württemberg den Dichter
Schubart auf dem Hohenasperg gefangen hielt, so sollte dies
angeblich dem Endzwecke seiner Erziehung dienen, und der Betroffene
mußte später noch in unterwürfigen Schreiben für die erwiesene
Behandlung danken. Daß Herzog Karl Eugen trotz seines
Herrscherwillens keine große Herrscherpersönlichkeit war, zeigt
sich auch darin, daß seine Eitelkeit ihn verhinderte,
Ungerechtigkeit und Mißgriffe wieder gut zu machen, was überlegenen
Geistern niemals schwer fällt. Wie Schiller, als berühmter Mann,
die Erlaubnis nachsuchte, nach Württemberg zurückzukehren, da lag
es auf der Hand, daß nur eines möglich war: ihn mit Ehren zu
empfangen und von seiner ehemaligen Flucht gänzlich zu schweigen.
Der Herzog brachte es nicht weiter als zu dem schwächlichen
Entschluß, Schiller, den er doch nicht mehr zu belästigen wagte, zu
ignorieren. Damit stellte er sich selbst dort in die Ecke, wo er
den Vortritt haben mußte.

		Als Pädagog glaubte Karl Eugen ganz besondere Gaben zu besitzen;
aber sein persönliches Eingreifen zeigt das Gegenteil. Die
Maßregeln, die er traf, um die Schüler [bookmark: page12] ganz und gar mit seinem Geist und
Willen zu erfüllen, zeigen den völligen Mangel psychologischer
Einsicht; sie mußten bei den Begabten gerade die entgegengesetzte
Wirkung haben. Die Nötigung zu fortwährender Schmeichelei, das
künstliche Aufdrängen seiner »Vaterschaft«, die Manier, Zöglinge
mit der »Verteidigung« von ihm aufgestellter Ansichten zu
beauftragen, die Forderung gegenseitiger Berichterstattung der
Kameraden übereinander bis zum Ansinnen, den »Unwürdigsten« unter
ihnen namhaft zu machen, alles das sind Dinge, die jenseits der
Grenzen aller pädagogischen Kritik liegen. Was die Pflanzschule
leistete, kam nicht durch die persönliche Einmischung des Herzogs
zustande, sondern trotz ihr. Dagegen ist anzuerkennen, daß Karl
Eugen pekuniär viel für die Anstalt getan hat und ihr dadurch
ermöglichte, tüchtige Lehrkräfte zu gewinnen. Doch entwickelte sich
die wissenschaftliche Bedeutung der Schule nur langsam; anfänglich
war das Niveau ein niedriges.

		Ihrer Aufgabe nach könnte man sie am treffendsten als ein
militärisch organisiertes »Lyceum« bezeichnen; d. h. sie sollte
sowohl die allgemeine Ausbildung als die spezielle Fachbildung
erzielen, und zwar so, daß die letztere schon begann, ehe jene
vollendet war, und dann neben ihr herging. Vorträge über leichter
verständliche Teile der Berufswissenschaften begannen die Schüler
schon etwa mit fünfzehn Jahren zu hören. Erst in späterer Zeit hat
die »hohe Karlsschule« dann den vollen Lehrgang und durch
kaiserliches Dekret die vollen Berechtigungen einer Universität
erhalten.

		In diese Anstalt wünschte Karl Eugen den jungen Schiller, der
ihm empfohlen worden war, aufzunehmen. Vater Schiller war nicht der
Mann, die »Gnade« des Herzogs gern anzunehmen. Die sichere Aussicht
auf eine [bookmark: page13]
künftige »Versorgung« des Sohnes wog dem selbständigen und
tüchtigen Mann den völligen Verzicht auf die eigene Erziehung und
Leitung nicht auf. Und er wußte, daß, wer in die Militärakademie
eintrat, seinen Eltern so gut wie verloren war. Nicht nur, daß
Urlaub während der Schuljahre nur äußerst selten gewährt wurde, und
Eltern und Kinder, wenn auch nur wenige Stunden entfernt, völlig
geschieden waren, sondern es wurde auch jeder Einfluß der Eltern
auf die künftige Laufbahn, auf den Lebensweg der Söhne
ausgeschlossen. Denn der Herzog betrachtete den Beamtensohn, den er
unentgeltlich in seine Anstalt aufnahm, als seinen Diener, dessen
künftige Anstellung und Verwendung er nur nach seinem Gutdünken
bestimmte. Der alte Schiller wagte daher untertänigst zu erwidern,
daß sein Sohn für das Studium der Theologie bestimmt sei und
deshalb nicht in die Akademie passe, wo dafür nicht gesorgt war.
Aber der fürstliche »Wohltäter« entschied kurzweg, sein Sohn könne
ja ebenso gut Rechtswissenschaft studieren, und nun war für den
Hauptmann, wenn er nicht seine und seiner Familie Existenz opfern
wollte, ein nochmaliger Widerspruch nicht möglich. Und so wanderte
denn der dreizehnjährige Schiller am 17. Januar 1773 aus dem
Vaterhause nach der Solitude hinauf, um unter militärischem Drill
zum Juristen ausgebildet zu werden.

		Die Erziehung des Internats bringt viele Nachteile mit sich; ihr
Vorteil aber ist die lebendige Ausbildung des kameradschaftlichen
Sinnes. So sehen wir auch Schillers inneres Leben während der
langen Anstaltszeit hauptsächlich durch seine »Freundschaften«
bestimmt. Der spätere jähe Bruch in Schillers Schicksalen hat
verhindert, daß diese Jugendbeziehungen zu lebenslänglicher
Bedeutung sich entwickelten, obgleich sie niemals ganz aufgehört
haben; für den Knaben und Jüngling aber waren sie die Leitungen,
[bookmark: page14] an denen
sein Gefühlsleben sich entzündete, und um so mehr, als weiblicher
Umgang ihm ganz und gar versagt blieb. Schon vor der Aufnahme in
die Akademie hatte Schiller die Brüder Hoven gekannt, und besonders
zu dem älteren in freundschaftlichem Verhältnis gestanden; nun fand
er sich mit ihnen auch in der neuen Existenz zusammen. Schon die
Väter hielten gute Bekanntschaft – auch der alte Hoven war Offizier
– und zwischen den Söhnen bildete sich zwar nicht eine besonders
innige, leidenschaftliche Freundschaft, aber ein dauerndes, treues
Verhältnis heraus, das bis in Schillers späteste Zeit nachwirkte,
wo er sich noch energisch bemühte, Hoven als Professor nach Jena zu
ziehen. Andere Gestalten im Freundeskreis Schillers sind Conz,
Scharffenstein, Petersen, Lempp, die wir einzeln werden auftreten
und ihre wechselnde Rolle spielen sehen. Der Unterricht, den
Schiller auf der Akademie empfing, blieb in den ersten Jahren für
seine innere Entwickelung ganz bedeutungslos. In den Fächern,
welche Schiller hätten anziehen können, waren die Lehrkräfte nicht
geeignet, auf das feurige Gemüt des Knaben zu wirken; und für sein
Spezialfach, die Jurisprudenz, bewies er nicht das mindeste
Interesse. Der fünfzehnjährige Schüler konnte weder dem
»Naturrecht« noch der »Geschichte des deutschen Reichsstaatsrechts«
noch den »römischen Rechtsaltertümern« Geschmack abgewinnen, und
ebensowenig der sechzehnjährige der »Geschichte der
Rechtswissenschaft«, mit der man ihn schon plagte. Seine ganze
Neigung war der Religion und der Poesie hingegeben, und die
religiöse Poesie das wahre Element, in dem sich sein Geist und
Gemüt bewegte. Klopstocks Messias war für ihn das schwärmerisch
verehrte Hauptwerk der Dichtung; Klopstocks Oden bildeten zuerst
seine poetische Sprache aus. Mit Klopstock wollte er auch in einem
epischen Gedicht »Moses« wetteifern. Mit [bookmark: page15] dem Plan der Akademie stimmte das
freilich nicht überein; nicht nur Versemachen war außer den
herkömmlichen Festgedichten verpönt, sondern auch der Besitz
poetischer Werke war verboten, nur in heimlicher Konterbande konnte
man sie einführen und genießen.

		Begreiflich genug, daß Schiller unter solchen Umständen kein
Schüler nach den Forderungen der Anstalt sein konnte. Es ging denn
auch mit seinen Leistungen beständig zurück, wozu auch
Kränklichkeit in diesen Jahren beitrug. Seine Conduite vermochte
die Vorgesetzten auch nicht zu befriedigen; es fehlte der
militärische Schliff und die peinliche »Propertät«. Im Jahre 1775
finden wir Schiller als den Letzten seiner Abteilung. Vergeblich
hatte er das Jahr zuvor sich einen anderen Weg zu öffnen versucht,
indem er in einer Selbstcharakteristik, welche der Herzog
verlangte, diesem gestand, er würde sich weit glücklicher schätzen,
wenn er dem Vaterland als Gottesgelehrter dienen könnte. Karl Eugen
hatte diese Bemerkung nicht beachtet. Zu Ende des folgenden Jahres
zeigte sich ein Ausweg, und Schiller zögerte nicht, ihn zu
ergreifen. Im November 1775 nämlich siedelte die Akademie von der
Solitude nach Stuttgart über und wurde zugleich beträchtlich
erweitert. Der Herzog entschloß sich, eine medizinische Fakultät
ihr einzufügen, und an die Zöglinge erging eine Aufforderung, sich
zu melden, wenn einer zu diesen neuen Studium übergehen wolle. Mit
seinem Freunde Hoven meldete sich auch Schiller. Der Erfolg hat
gezeigt, daß er recht daran tat. Während die Rechtswissenschaft
spurlos an Schiller vorübergegangen ist, gewann er aus dem
medizinischen Studium ein inneres Verhältnis, und so wirkte das
Studium auch auf sein persönliches Schaffen, seine poetische
Produktion, die in ihrer ersten Periode deutlich unter dem Einfluß
der medizinischen Ausbildung steht. Es war der Zusammenhang der
Physiologie [bookmark: page16] mit
der Psychologie, welcher den jungen Dichter anzog und beschäftigte,
und welchen auch der Jüngling schon ahnte.

		Der Wechsel des Studiums fiel ohnehin mit einer bedeutenden
Erweiterung von Schillers poetischem Horizont zusammen. Hatte
bisher die epische Dichtung ihm besonders am Heizen gelegen, hatte
er in Klopstocks Messias sein erhabenes Muster verehrt, so wurde
jetzt das Drama ihm näher gerückt. Eines der ersten dramatischen
Werke, das er kennen lernte, scheint Gerstenbergs »Ugolino« gewesen
zu sein, und wohl konnte dieses eigentümliche Gemisch von krassem
Realismus und von schwärmerischer Empfindung ein junges Gemüt
mächtig erregen. Nicht lange nachher aber drang auch der Name
»Goethe« in die Akademie ein, und in »Götz von Berlichingen«
empfingen die Karlsschüler ein Schauspiel nicht nur von nationalem,
sondern auch von lokalem Interesse; spielte es doch in
unmittelbarer Nähe, an Neckar und Jagst. Mächtig wirkte die freie
naturhafte Dichtung auf die gedrillten und verschrobenen Eleven.
Schiller fühlte den dramatischen Nerv in sich vibrieren, und mit
Spannung folgte auch er nun trotz aller Hemmnisse dem dramatischen
Wertkampf, welchen Schroeder, der Hamburger Theaterdirektor, durch
sein Preisausschreiben damals veranlaßt hatte. Die beiden
verdienstvollen Stücke, welche daraus erwuchsen: Klingers
Zwillinge, die den Preis erhielten, und Leisewitz' Julius von
Talent, der im Publikum größere Wirkung tat, – beide wurden
Schiller wohlvertraut und übten sichtlichen Einfluß auf ihn. Unter
ihrem Eindruck machte er sich selbst an einen italienischen Stoff:
Cosmus von Medici, in welchem gleichfalls ein gewalttätiges
Brüderpaar die Hauptrolle spielte, und aus dem manche Werkstücke in
den großen Bau der Räubertragödie übergegangen sein sollen. Neben
den Dramen [bookmark: page17] aber konnte auch Goethes »Werther« unmöglich
ohne tiefe Erschütterung an den jungen, leidenschaftlich erregten
Geistern vorübergehen; Schiller, zunächst wie so viele
Zeitgenossen, stofflich von dem Schicksal Werthers ergriffen,
dachte daran, gleichfalls einen tatsächlichen Selbstmordfall zum
Anlaß eines Dramas zu nehmen; doch scheint der »Student von
Nassau«, wie sich das Werk betiteln sollte, nicht weit gediehen zu
sein.

		Diese poetischen Genüsse und Entwürfe mußten freilich der
Anstaltsleitung sorgfältig verheimlicht werden; aber ein eifriger,
zugleich begeisterter und kritischer Kreis von Zöglingen hatte sich
zusammengefunden, um sich gegenseitig zu spornen und zu festigen.
Außer dem alten Freunde Hoven finden wir in Schillers näherem
Umgang jetzt den derben, aber gutmütigen Petersen, und vor allen
anderen Scharffenstein. Mit Scharffenstein schloß Schiller eine
leidenschaftliche, schwärmerische Freundschaft, das erste große
Erlebnis seiner Seele und zugleich ihre erste Enttäuschung. Der
gewandte Edelmann, der aus der damals württembergischen, aber schon
halb französierten Grafschaft Mömpelgard stammte, war ein Muster
der »Conduite« und dadurch für den darin stets mangelhaften
Schiller ein Gegenstand der Bewunderung. Aber er besaß zugleich
Lebhaftigkeit und Frische des Geistes genug, um auf Schillers
inneres Leben einzugehen und mit ihm einen Seelenbund zu schließen,
der ihm freilich nicht so tief ging wie dem jungen Dichter. Wohl
dichtete Schiller:

		Sangir liebte seinen Selim zärtlich,

Wie Du mich, mein Scharffenstein;

Selim liebte seinen Sangir zärtlich,

Wie ich Dich, mein lieber Scharffenstein.

		Aber nach drei Jahren mußte er diese Verse »Lügen strafen«. Es
war in Schillers neunzehntem Jahre (1778), [bookmark: page18] daß sich ein Akademiegenosse,
namens Boigeol, intrigierend zwischen beide Freunde drängte, und
daß Scharffenstein sich zu Spöttereien über Schiller hinreißen
ließ, welche diesem hinterbracht wurden. Von der bewundernden
Freundschaft mit dem älteren Genossen wandte sich Schiller nun zur
zärtlichen, aber nicht minder leidenschaftlichen Hingabe an den
jüngeren Eleven Lempp, der sein Herz erfüllte und »segnete« und mit
dem er sich bald in gemeinschaftlichem philosophischem Interesse
noch näher zusammenfand. Zuvor aber richtete er an den Ungetreuen
einen Absagebrief, der uns zum erstenmal gestattet, in die wogende,
schmerzlich verwundete Brust des Dichterjünglings hineinzublicken
und zu schauen, wie die ideale Vorstellung vom Wesen der
Freundschaft hier unter der Erkenntnis der Wirklichkeit litt und
stöhnte. Wer hier kühl die Geringfügigkeit des Anlasses betrachten
und belächeln will, der möge den Brief ungelesen lassen; wer aber
weiß, daß die Stärke der Empfindungen sich überhaupt nicht nach den
Anlässen, sondern nach dem Naturell der Persönlichkeit richtet, der
wird in diesem Briefe ein ergreifendes Denkmal aus der Laufbahn des
jugendlichen Idealisten erblicken. »Und was war das Band unserer
Freundschaft?« ruft Schiller aus; »war's ein irdisch gemeines, oder
ein höheres, unsterbliches Band? Rede! Rede! O, eine Freundschaft
wie diese errichtet, hätte die Ewigkeit durchwähren können! Rede!
rede aufrichtig! oder hättest du einen anderen gefunden, der dir
nachfühlte, was wir in der stillen Sternennacht vor meinem Fenster
oder auf dem Abendspaziergang mit Blicken uns sagten! ... Glaube,
glaube unverhohlen, wir waren die einige (einzigen), die uns
glichen, glaube mir, unsere Freundschaft hatte den herrlichsten
Schimmer des Himmels, den schönsten und mächtigsten Grund und
weissagte uns beiden nichts anderes als einen Himmel. Wärest du
oder [bookmark: page19] ich
zehnmal gestorben, der Tod sollte uns keine Stunde abgewuchert
haben, –was hätte das für eine Freundschaft sein können! – und nun!
nun! wie ist das zugegangen? wie ist's so weit gekommen? – Ja ich
bin kaltsinnig worden! – Warum aber, weiß ich wohl, wirst du mich
fragen, warum bist du kälter geworden? Höre, Scharffenstein, Gott
ist da, Gott hört mich und dich, Gott richte! .... weil ich dich
liebte, weil ich dein Freund war, und sah, daß du es nicht von mir
warst; – faßt dich der Gedanke, du warst nicht mein Freund!
Du hättest Achtung vor mir haben müssen wie ich vor dir; denn wenn
man eines Freund ist, muß man in ihm Eigenschaften verehren, die
ihn verehrungswert machen, aber, aber – möge das dein Herz nicht
treffen wie der Donnerschlag – du hast nichts auf mich gehalten,
die Eigenschaften, die das Wesen des Freundes ausmachen, in wir
nicht gefunden, du hast meine Fehler, für die ich doch täglich Reue
und Leid fühle, lächerlich, dich darüber lustig gemacht, und da es
deine Freundschaftspflicht gewesen wäre, mir in Liebe und Kälte
solche zu rügen, mir verhehlt, hast mir sie nur im Zorn
vorgeworfen. Pfui! Pfui! der schändlichen Seele! War das
Freundschaft, oder war's Trug, Falschheit? .... Oder hattest du
wirklich im Sinn mich zu bessern – ah pfui des betrogenen, blinden
Seelenkenners: du hast den Weg verfehlt, Seelen zu bessern! – – So
greift man's nicht an!«

		Es wirkt in diesem Brief nicht nur eine mächtige Kraft der
Leidenschaft, sondern auch eine bedeutende Fähigkeit dramatischen
Ausdruckes. Der das schrieb, wußte schon Dialoge und Monologe
trefflich zu bauen. Schon hatte er den Plan der »Räuber« gefaßt,
dessen Ausführung freilich noch ruhte. Seine dramatischen
Kenntnisse hatten sich mächtig erweitert, indem Shakespeare in
seinen Gesichtskreis [bookmark: page20] getreten war. Der Professor der Philosophie
hatte in einer Vorlesung über Ethik als Beispiel eines sittlichen
Konflikts einen Abschnitt aus »Othello« in Wielands Übersetzung
vorgetragen. Nach der Vorlesung erbat sich Schiller das Buch, und
es erging ihm wie Wilhelm Meister: der Strom dieses gewaltigen
Genius ergriff ihn und führte ihn zu einem ihn umbrausenden Meere,
dessen Küsten er nicht zu erkennen vermochte. Ganz und gar gab sich
Schiller an Shakespeare hin. Wohl lernte er in derselben Zeit auch
das griechische Drama durch die Vorlesungen des Philologen Nast
kennen; aber es wirkte nicht lebendig auf den jugendlichen
Feuergeist; erst in einer viel späteren Lebensperiode trat Schiller
ihm nahe. Dagegen wurde ein antiker Historiker für den jungen
Dramatiker von Bedeutung; eifrig studierte Schiller Plutarchs
Biographien, nach denen ja auch Shakespeare seinen Julius Caesar
geschaffen hat. Hier fand er große Charaktere und gewaltige
Schicksale, und oft mag er wie Karl Moor gewettert haben: »Mir
ekelt vor diesem tintenklexenden Säculum, wenn ich in meinem
Plutarch lese von großen Menschen.« In den »Räubern« und im
»Fiesko« ist der Einfluß Plutarchs augenfällig, und selbst noch im
Marquis Posa hat man das Bild, das Plutarch von Pluto gibt,
wiedergespiegelt finden wollen. Aber diese Bewunderung für die
Größe ist eng verbunden mit der Begeisterung für sittliche Güter,
vor allem für die Freiheit. Hier wurde vor allem Jean Jacques
Rousseau der Erzieher des aufstrebenden Jünglings. Daß nur die
Freiheit sittliche Werte erzeugen könne, daß die einfach-natürliche
Entwickelung des Individuums es eigenkräftig zu dieser Freiheit
hinführe, das waren Gedanken, die dem in Zwangserziehung fast
erstickten Schüler wie eine Lebensoffenbarung klangen. Es verschlug
dabei nichts, daß Schiller Rousseau nur aus zweiter Hand [bookmark: page21] kennen lernte, kaum
je im Original eine seiner Schriften gelesen hat; seine Gedanken
wirkten durch jede Verhüllung hindurch. Die Rousseausche, im
tiefsten Kern sittliche, aber zugleich gänzlich unhistorische, rein
abstrakte Beurteilung der Gewalttaten politischen Ehrgeizes bezeugt
uns das merkwürdige Gedicht »Der Eroberer«, merkwürdig um
deswillen, weil irgend ein tatsächlicher Anlaß für die Empörung des
Dichters in der Zeitgeschichte nicht gegeben war. Es erschien 1777
anonym in der schöngeistigen Zeitschrift Stuttgarts »Schwäbisches
Magazin« und ist nur eine gewaltige Fluchrede im Klopstockschen
Stil, die ihre Erfüllung in einer Vision des Weltgerichts
findet.

		»Wenn du da stehst vor Gott, vor dem Olympus
da,

Nimmer weinen, und nun nimmer Erbarmen fleh'n,

Reue nimmer, und nimmer

Gnade finden, Eroberer, kannst

		O, dann stürze der Fluch, der aus der
glühenden

Brust mir schwoll, in die Wag', donnernd wie fallende

Himmel – reiße die Wage

Tiefer, tiefer zur HöII' hinab.

		Dann, dann ist auch mein Wunsch, ist mein
gefluchtester

Wärmster, heißester Fluch ganz dann gesättiget,

O dann will ich mit voller

Wonn' mit allen Entzückungen

Am Altare vor dir, Richter, im Staube mich

Wälzen, jauchzend den Tag, wo er gerichtet ward.

Durch die Ewigkeit feiern,

Will ihn nennen den schönen Tag!« –

		Wie mußte diesem aufschäumenden Geist zu Mute sein, wenn er
gezwungen wurde, schmeichelnde Gratulationsgedichte auf Kommando zu
dichten! Und doch konnte er sich dem nicht entziehen! Sein Talent
war natürlich bekannt, und wenn es nach eigener Wahl benutzen
Konterbande hieß, so war es Pflicht, es zur allerhöchsten [bookmark: page22] Verherrlichung zu
benutzen. Und zwar kam dabei nicht nur Serenissimus, sondern auch
seine Favoritin, die Gräfin Franziska von Hohenheim in Betracht. Es
scheint 1778 gewesen zu sein, daß Schillern die Aufgabe zufiel,
Franziskas Namensfest zu feiern, und er »dichtete«:

		»Oh Freunde, laßt uns nie von unserer Ehrfurcht
wanken!

Laßt unser Herz Franziskens Denkmal sein,

So werden wir mit niedrigen Gedanken

Niemalen unser Herz entweih'».«

		Damit nicht genug, mußte er auch noch im Namen der

»Ecole des Demoiselles« welche unter dem Protektorat der

Gräfin stand, »dichten«, und er legte den guten Mädchen

die Verse in den Mund:

		»Franziska wird mit gnadevollem Blick

Auf ihrer Töchter schwaches Opfer schauen –

Franziska stößt die Herzen nie zurück!

Und feuervoller wird der Vorsatz uns beleben,

Dem Meisterbild der Tugend nachzustreben.« –

		Mehr nach innerem Triebe konnte der junge Dichter ein anderes
Gelegenheitsgedicht formen, – als Stuttgart das damals seltene
Ereignis eines Kaiserbesuchs erlebte. Joseph II., der 1777 unter
dem Namen eines Grafen von Falkenstein den Herzog Karl besuchte,
war so recht ein Monarch nach dem Herzen der freiheitdurstigen
Akademieschüler. Aufgeklärt und menschenfreundlich, durch viele
fesselnde persönliche Züge weithin bekannt, überstrahlte Joseph
damals sogar das Bild des in einsamer Strenge alternden großen
Friedrich. Das Begrüßungsgedicht Schillers war nicht bestimmt, dem
Kaiser überreicht zu werden; es erschien aber im Druck anonym und
war also, wenn auch vom Zensurzwange abhängig, doch ein Werk freien
Entschlusses: [bookmark: page23]

		Er kam, mit ihm die holde Tugend;

Welch' rasches Feuer reifer Jugend

Im vollen Götterbusen glüht! ....

Ein Joseph, jener Schmuck der Prinzen

Durchreiste schwäbische Provinzen,

Nicht als Monarch, als Menschenfreund!

		In all' diesen pathetischen Äußerungen liegt der Hauptnachdruck
auf dem Begriff der »Tugend«, in dem sich Schillers Idealismus
damals zusammenfaßt. Aber diese »Tugend« ist nicht die starre
Forderung einer dem natürlichen Wesen des Menschen sich
entgegensetzenden Morallehre. Sie ist die Lieblingsvorstellung des
Optimismus jenes heiter philosophierenden Zeitalters der
Aufklärung. Die Übung dieser Tugend ist eins mit der Glückseligkeit
des Menschen; in ihr treffen seine Triebe mit seiner Bestimmung
zusammen. Es ist ein harmloser »Endämonismus«, der hier waltet und
der später durch die strenge Schule des Kantischen Pflichtbegriffs
hindurchgehen mußte, um sich zu dem erhabenen Begriff freier
Sittlichkeit zu läutern, den der gereifte Mann in den Versen
aussprach:

		Des Gesetzes strenge Fessel bindet

Nur den Sklavensinn, der es verschmäht.

		Es war der volkstümliche schottische Philosoph Ferguson, dem
Schiller diese Glückseligkeitslehre entnommen hatte; aus einer
Übersetzung Garves war er ihm bekannt geworden. Auch der anregende
akademische Lehrer der Philosophie, Friedrich Abel, stand Ferguson
nahe, wenn er auch seine Lehre aus weiter verzweigten Quellen
schöpfte. Dieser noch jugendliche, begeisterungsfähige Mann war von
seinen Schülern hochgeschätzt, ja wahrhaft geliebt. Sein
Unterricht, der die Philosophie nicht als eine Sache des
schulmäßigen Systems, sondern als Führerin und Leiterin durchs
Leben behandelte, übte große Wirkung. Besonders [bookmark: page24] seine Vorlesungen über Moral
und über Psychologie wurden für die Bildung seiner Zuhörer nach
Geist und Charakter bedeutsam. Und zumal Schiller verstand es, von
der Psychologie aus eine Brücke zur Physiologie zu schlagen und so
die Anregung Abels für sein Spezialfach fruchtbar zu machen,
während dieses zugleich dadurch für ihn inhaltsreicher und
wertvoller wurde.

		Seit dem Jahr 1778, seit dem enttäuschenden Zerwürfnis mit
Scharffenstein, scheint Schiller mit voller Energie das
medizinische Studium betrieben zu haben. Ein Zeugnis seiner
Beteiligung an den praktischen Aufgaben – übrigens ein
unbedeutendes – ist aus diesem Jahr uns schon erhalten. Die Poesie
mußte jetzt zurücktreten; der schon entworfene Plan der Räuber
blieb liegen, und nur die Zwangsparadestücke des akademischen
Lebens mußten auch jetzt neben dem Fachstudium geliefert werden.
Wir hören von einem Singspiel »Der Jahrmarkt«, das Schiller für
eine dramatische Aufführung verfaßte, und zum Geburtstag der Gräfin
Hohenheim mußte er 1779 eine Rede halten, zu welcher der fürstliche
Pädagog selbst das Thema gestellt hatte. In seiner unlogischen
Fragestellung (»Gehört allzuviel Güte, Leutseligkeit und
Freigebigkeit im engsten Verstande zur Tugend«) verbot es eine
strikte Beantwortung, gab aber dem feurigen Redner zum prächtigsten
Lobpreise der Jugend und ihrer unsterblichen Muster Karl und
Franziska Gelegenheit. Auch das militärische Erziehungssystem der
Karlsschule sollte Schiller poetisch, und zwar in einem Drama
verherrlichen. Er sollte es in vorteilhaftem Gegensatz zum
akademischen Studentenleben darstellen! Aber dies gelang ihm nicht.
Schiller hat in späteren Jahren noch mit Behagen davon berichtet,
daß Oberst Seeger ihm mehrmals diese dramatische Arbeit
zurückgegeben habe, damit er sie zweckentsprechender gestalte, daß
sie aber [bookmark: page25]
jedesmal nur mehr zu Gunsten des Studentenlebens ausgefallen
sei.

		Mit dem Ende dieses Jahres hoffte Schiller die Akademie
verlassen zu dürfen. Eifrig arbeitete er deshalb an der Schrift,
welche das Probestück seiner Reife bilden sollte: »Philosophie und
Physiologie«. Mehr Philosophie als Physiologie! und wiederum mehr
Poesie als Philosophie muß man von der fertigen Arbeit sagen, von
welcher uns freilich nur das erste Kapitel »Das geistige Leben«
erhalten ist. Von einem unendlichen Optimismus umfassender
Weltbetrachtung geht der schwärmende Autor aus, um die Bestimmung
des Menschen festzustellen. In späterer Zeit urteilte Schiller
selbst mit herber Satire über solche Versuche.

		(»Nichts ist der Menschheit so wichtig, als ihre Bestimmung zu
kennen. Um zwölf Groschen Courant wird sie bei mir jetzt
verkauft.«)

		Hier steht dieser Eingang übrigens mit dem folgenden nur in sehr
loser Beziehung. Schiller handelt weiter von der »Wirkung der
Materie auf den Geist« und konstatiert die Existenz einer
»Mittelkraft«, welche eben diese Wirkung zu ermitteln hat. In
merkwürdiger Unkenntnis über den Begriff der Erfahrung behauptet er
von jener mysteriösen Kraft: »Die Erfahrung beweist sie; wie kann
die Theorie sie verwerfen?« Er verlegt sie in die Nerven und eignet
sich den Ausdruck Albrechts von Haller an, indem er sie
»Nervengeist« nennt. Alle Sinneseindrücke erregen durch
Vermittelung des Nervengeistes in uns Vorstellungen, die Schiller
»materielle Phantasien« nennt; das »Denkorgan« schafft aus diesen
zusammenhängende Reihen; die Assoziation tritt hinzu, und wiederum
übt auch die Seele »einen tätigen Einfluß auf das Denkorgan«: sie
verstärkt gewisse Ideen und läßt sie fester, endlich unauslöschlich
im Geiste haften. [bookmark: page26]

		Daß eine solche Schrift, ganz abgesehen von der Frage nach der
philosophischen Bildung des Verfassers, nicht die Forderungen eines
medizinischen Prüfungskollegiums befriedigen konnte, liegt auf der
Hand. Schiller mußte auf Entscheidung des Herzogs noch ein Jahr in
der Akademie verbleiben, »wo inmittelst sein Feuer noch ein wenig
gedämpft werden kann, so daß er alsdann einmal, wenn er fleißig zu
sein fortfährt, ein recht großes Subjektum werden kann.« Die
Schlußworte zeigen, daß Karl Eugen sich über die Begabung des
Eleven Schiller nicht im unklaren befand, und sie sind daher ein
wichtiges Dokument zur Beurteilung seines späteren Verfahrens gegen
den Dichter. Dieser selbst war natürlich über die Verlängerung des
akademischen Zwanges wenig erfreut. Er hatte abgeschlossen; er nahm
das folgende Jahr ganz für sein persönliches Streben in Anspruch;
nur scheinbar war er noch auf der Karlsschule; in Wahrheit lebte er
in den »böhmischen Wäldern« mit seinen »Räubern«. Das Jahr 1780 ist
das Geburtsjahr des lange schon keimenden Dramas.

		Ein merkwürdiges Ereignis mußte den dichterischen Ehrgeiz des
Jünglings noch mächtig steigern. Im Dezember 1779 besuchte Goethe,
als Begleiter seines Herzogs von der Schweizer Reise zurückkehrend,
Stuttgart, und Karl Eugen ließ es sich nicht nehmen, seine Gäste
auch in die Akademie zu führen. Sie wohnten der Preisverteilung
bei, die auf die eben beendigten Prüfungen folgte, und auch
Schiller war unter denen, welche vortraten, um einen Preis zu
empfangen. Welch gewaltiger Eindruck für ihn, den in seiner
Jugendschöne und in der Sonne allgemeiner Verehrung strahlenden
Dichter des Götz und Werther vor sich zu sehen. Ein glänzendes
Beispiel, daß es draußen in der Welt auch möglich war, mit der hier
ängstlich verborgenen Dichtkunst dem höchsten Ehrgeiz genugzutun!
[bookmark: page27] Und auch
Schillers Lyrik quoll jetzt kräftig empor. Ein Gedicht wie die
»Leichenphantasie« zeigt schon den Dichter der »Räuber« in voller
Entfaltung seiner leidenschaftlichen Empfindungs- und
Ausdrucksweise. Ein erschütternder Anlaß hatte diese sturmbewegte,
in dramatischen Kontrasten sich austobende Trauerdichtung
hervorgerufen. Der jüngere Hoven, der Bruder von Schillers
Studienfreunde, war plötzlich hingerafft morden; wohl das erstemal,
daß der Tod bedeutungsvoll in des jungen Dichters Lebensgang
eingriff! Es entsprach der Sitte der Zeit, daß dieser an den
trauernden Vater ein Kondolenzgedicht, ein »Leichencarmen«
richtete, aber wie weit drang Schiller hier aus den Grenzen der
konventionellen Dichtung heraus! Ein grauenvolles Nachtstück schuf
er durch die Glut seiner Empfindung, freilich nicht getrieben von
dem Gedanken, den Vater zu trösten, dessen Wunde dieses Gedicht nur
auf peinigende Weise auseinanderzerren konnte. Welches dramatische
Raffinement liegt in dem Wechsel der Bilder und des begleitenden
Versmaßes!

		Heiter wie Frühlingstag schwand ihm das
Leben,

Floh ihm vorüber in Hesperus' Glanz,

Klagen ertränkt' er im Golde der Reben,

Schmerzen verhüpft' er im wirbelnden Tanz.

Welten schliefen im herrlichen Jungen,

Ha! wenn er einstens zum Manne gereift –

Freue dich Vater – des herrlichen Jungen,

Wenn einst die schlafenden Keime gereift.

Nein doch, Vater – Horch! die Kirchhoftüre brauset!

Und die eh'rnen Angel klirren auf –

Wie's hinein ins Grabgewölbe grauset!

Nein doch, laß den Tränen ihren Lauf!

		Die düstere Stimmung, welche dieses Gedicht erfüllt, die
hoffnungslose Resignation, in welcher es ausklingt, (»Nimmer gibt
das Grab zurück«) spricht sich auch in [bookmark: page28] gleichzeitigen Briefen aus. Tief hatte
dieses erste Eingreifen des Todes auf das eindrucksfähige Gemüt des
Dichters gewirkt. Nicht freilich in dem Schreiben, das er zugleich
mit seiner Dichtung an den Vater Hoven absandte, tritt dieser
Eindruck zutage. Dieses Schreiben sucht in altkluger, erkünstelter
Art allerlei Gemeinplätze als Trostgründe zusammen; aber in die
Seele Schillers läßt uns ein gleichzeitiger Brief an die Schwester
Christophine blicken. »Mit Freuden wär ich für ihn gestorben, denn
er war mir so lieb, und das Leben war und ist mir eine Last worden
.... Mir wär's erwünscht, zehntausendmal erwünscht. Ich freue mich
nicht mehr auf die Welt, und ich gewinne alles, wenn ich sie vor
der Zeit verlassen darf. Ich bitte Dich, Schwester, wenn es
geschehen sollte, so sei klug und tröste Dich und Deine Eltern.«
Lesen sich die letzten Worte fast wie eine Hindeutung auf ein
freiwilliges Scheiden aus dem Leben, so ist es um so merkwürdiger,
daß der in so hypochondrischen Gedanken befangene Jüngling damals
gerade die Aufgabe erhielt, einen von krankhafter Melancholie
befallenen Kameraden ärztlich zu beobachten und zu behandeln. Es
läßt sich wohl denken, daß gerade diese Verpflichtung ihn dazu
geführt hat, sich von seinen eigenen trüben Gedanken zu befreien.
Der Erkrankte war der Eleve Grammont, wie Scharffenstein ein
Halbfranzose aus Mömpelgard; sieben Berichte Schillers über seinen
Zustand liegen uns vor; sie sind an den Chef der Militärakademie,
Obersten von Seeger gerichtet. Man hat wohl gesagt, Grammonts
Leiden sei nur die »Militärakademie« selber gewesen; das ist
durchaus unrichtig. Nach Schillers eingehenden Berichten war
Grammont durch überspannte religiöse Grübeleien, denen eine
körperliche Krankheitsursache zugrunde lag, der
Unzurechnungsfähigkeit nahe gekommen. Sein völlig zielloser Wunsch,
die Akademie zu verlassen, sei es selbst um als [bookmark: page29] Bettler die Welt zu
durchziehen, läßt sich mit Schillers bewußtem Freiheitsstreben in
keiner Weise vergleichen und wurde endlich durch eine Badekur in
Teinach beschwichtigt. Schiller folgt den seltsamen Irrwegen des
Kranken ebenso verständnisvoll als überlegen; er geht so weit auf
seine krankhaften Ideen ein, daß die mißtrauische Anstaltsleitung
sogar auf den Gedanken kommt, er begünstige sie insgeheim; aber er
weiß gerade auf diesem Wege den Genossen von dem gewaltsamen
Wunsch, die Anstalt zu verlassen, ja von Selbstmordgedanken langsam
und sicher zurückzubringen und ihn endlich der Rekonvalescenz
zuzuführen. Das psychologische Interesse des angehenden Mediziners
tritt hier wieder sehr lebendig hervor, man erkennt leicht, welchen
Reiz es für ihn hat, den verschlungenen Pfaden dieses durch
unglückliche Einflüsse aus der Bahn gedrängten Geistes nachzugehen,
wie er sie trotz ihrer krankhaften Beschaffenheit doch auch als
etwas menschlich Begreifliches, ja Notwendiges aufzufassen
sucht.

		Schwer genug mochte es der jugendliche Psycholog empfinden, wenn
er am Anstaltsfeste dieses Jahres die Rede über »die Tugend in
ihren Folgen betrachtet« halten und dabei Karl Eugen, »den
Nachahmer der Gottheit«, als die strahlende Sonne der Tugend feiern
mußte. Gewiß hatte er den Despoten, in dessen Händen er seit sieben
Jahren war, oft genug mit dem scharfen Messer seines Geistes
seziert und die siebenfache Phrase, mit der er sich gepanzert
hatte, abgestreift; er kannte ihn sicherlich, soweit ein
zwanzigjähriger Schüler einen Mann, der das Leben nach allen
Richtungen durchgeprobt, kennen kann; und die blendende Rhetorik,
die er schon damals souverän beherrschte, mag ihm wohl selbst wie
Ironie geklungen haben. Wenigstens ist uns berichtet, daß Schiller
persönlich kein unterwürfiges Wesen gegenüber dem Herzog zur Schau
[bookmark: page30] trug. Es war
nach einer medizinischen Disputation, an der sich Schiller lebhaft
beteiligt hatte, daß ihn der Herzog einer längeren Unterhaltung
würdigte; und sein späterer treuer Freund Streicher, der ihn damals
zum erstenmal sah, bemerkte mit Bewunderung, daß »Schiller
gegenüber seinem Fürsten dasselbe Lächeln, dasselbe Augenblinzeln
behielt, wie gegen den Professor, dem er vor einer Stunde
opponierte«.

		Als Redner machte Schiller Glück, nicht aber als Schauspieler.
Er, der später so vieles Schauspieler anzuleiten und einzustudieren
hatte, war selbst für die Bühne nicht befähigt. Offenbar noch unter
dem Eindruck von Goethes Besuch wählte man seinen »Clavigo« als
Gegenstand einer festlichen Aufführung bei des Herzogs Geburtstag.
Schiller spielte die Titelrolle, und das Übermaß seiner
leidenschaftlichen Erregung schlug ins Komische um. So hat er auch
einige Jahre später sein eigenes Trauerspiel »Fiesco« um den Effekt
gebracht, als er es mit übertriebenem Pathos den Mannheimer
Schauspielern vorlas. Geschmack und Maß gewann er erst in späteren
Jahren in strenger Selbstbildung und Selbstzucht.

		Und endlich kam nun doch der langersehnte Abschlußtermin zum
zweitenmal heran. Mit zwei Arbeiten hatte sich Schiller diesmal
gerüstet, einer rein sachlichen »Über die Fieberkrankheiten« und
einer, die wiederum auf dem von ihm bevorzugten Grenzgebiete des
Psychisch-Physischen lag: »Über den Zusammenhang der tierischen
Natur des Menschen mit seiner geistigen.« »Philosophie und
Arzneiwissenschaft«, verkündigt Schiller in seiner Widmung an den
Herzog, »stehen unter sich in der vollkommensten Harmonie; diese
leiht jener von ihrem Reichtum und Licht; jene teilt dieser ihr
Interesse, ihre Würde, ihre [bookmark: page31] Reize mit.« In der Behandlung seines Themas aber
teilt er beide dennoch, indem er zuerst von dem physischen, dann
von dem philosophischen Zusammenhang der beiden Naturen handelt.
Nur kurz redet er von dem physischen; die Einwirkung der
»tierischen Empfindungen« auf das geistige Leben ist es nicht, was
ihn interessiert; aber der Einfluß der seelischen und geistigen
Bewegungen auf den Gang der »Maschine« wird von ihm scharf
beobachtet und mit der offenkundigen Freude des Entdeckers
verzeichnet. Geistiges Vergnügen befördert das Wohl der Maschine;
geistiger Schmerz untergräbt es. Hier antizipiert der junge Dichter
die Reflexionen des grübelnden Verbrechers Franz Moor, und er
scheut sich nicht, die Beurteiler seiner Arbeit durch ein
wörtliches Zitat zu mystifizieren, welches er einer angeblichen
englischen Tragödie »Life of Moor« von Krake zu entnehmen
behauptet. Er verfolgt in interessanter Wendung dann weiter, wie
physische und seelische Affekte durch ihre gegenseitige Einwirkung
allmählich eine Verzehrung des Organismus anbahnen und die
Auflösung ihres vorher unzertrennlichen Verbandes vorbereiten. So
betrachtet er den Tod nicht als plötzlichen, fremdartigen
Einschnitt in das Leben, sondern tiefsinnig als »aus dem Leben wie
aus seinem Keim sich entwickelnd«. Mit einem leisen Ausblick auf
die Möglichkeit der Seelenwanderung schließt er, ähnlich wie kurz
zuvor Lessing die »Erziehung des Menschengeschlechtes«, seine
Betrachtung ab. Der Druck der Schrift wurde diesmal von den
prüfenden Lehrern nicht beanstandet, und da Schiller ja außerdem
eine rein medizinische Abhandlung eingereicht hatte, so stand nun
nichts mehr der Erklärung seiner Reife entgegen. Am 14. Dezember
1780 verließ Schiller endlich die verhaßte Akademie. Er war nun als
»Medicus« zur medizinischen Praxis berechtigt. Aber nicht danach
stand [bookmark: page32] sein
Sinn. Die »Räuber«, die er vollendet mit sich trug, nun ans Licht
zu bringen, das lag ihm am Herzen, und von hier aus strebten seine
Lebenshoffnungen kräftig und zuversichtlich in die Weite. Aber
nicht er durfte sein Geschick bestimmen, es lag in der Hand eines
anderen. [bookmark: page33]

	
		
		II

		Die Räuber

		Schauerlich stand das Ungetüm da;

gespannt war der Bogen,

Und der Pfeil auf der Senn'

traf noch beständig das Herz.

		Schiller.

		Mit gewaltiger Energie tritt Schiller auf den dramatischen
Schauplatz. Er ergreift einen Stoff, den ein anderer
württembergischer Dichter, Christian Schubart, in novellistischer
Form dargeboten hatte; aber er steigert die dort spannende und
rührende Handlung zum Erschütternden und Niederschmetternden, und
er leitete in sie eine Flut wilder, an alle Grenzen des
Menschlichen anbrandender Leidenschaft.

		Im »schwäbischen Magazin« hatte Schubart jene Erzählung von
Kurland Wilhelm, den beiden Söhnen eines Landedelmanns, erscheinen
lassen und sie einem jungen »Genie« zur dramatischen Behandlung
empfohlen. Der Gegensatz zwischen einem liebenswürdig-genialen und
einem egoistisch-korrekten Bruder ist hier schon das Grundmotiv;
Karls leichtsinniges Treiben gibt Wilhelm die Handhabe, ihn mit der
Familie zu entzweien; aber als nun Wilhelm seine tückischen
Intrigen auch gegen den Vater richtet, da ist es der verkannte
Sohn, welcher den Vater rettet, den [bookmark: page34] verbrecherischen Bruder aber
allzu gutmütig der zweifelhaften Strafe seines Gewissens überläßt.
Das Ganze ist nach Auffassung und Darstellung mittelmäßig; der
Stoff aber wohl geeignet, von einem kräftigen Bearbeiter zu großer
Wirkung gebracht zu werden. Instinktiv ahnte Schiller das; welche
tragische Gewalt konnte nicht den Konflikten zwischen Bruder und
Bruder, zwischen Sohn und Vater gegeben werden! welche
rücksichtslosere Verkündigung des Freiheitsdranges ließ sich
denken, als den Feind des Gesetzes zum Helden zu erheben, den
äußerlich Korrekten als Verbrecher zu brandmarken. Und Schiller
wandte maßlos vorwärtsstürmend alle denkbaren Steigerungen an: der
Leichtsinnige muhte zum Haupt einer Räuberbande, zum mehrfachen
Mörder werden! Der Korrekte zum Scheusal, das den Vater, welchen
der Schreck nicht tötet, dem Hungertode preisgibt. Aber freilich
dieser Leichtsinnige mordet nicht aus Leichtsinn, sondern er wird
zum erhabenen Richter, der über allem Gesetze steht und urteilt, –
und der Korrekte beschönigt seine Taten nicht durch die
Selbsttäuschung des Egoismus, sondern er ist der abgefeimteste
Heuchler, der zuerst in Selbstgesprächen mit diabolischem Spott
vernichtet, was er äußerlich zu achten vorgibt, und dann jede Maske
abwirft, als er kraft des Gesetzes Despot sein darf. Menschlich
sind diese Erscheinungen nicht mehr, obgleich sie aus irdischen
Stoff geformt sind; sie erheben sich in das Gebiet der souveränen
Phantasie. Wenn sie uns doch menschlich erscheinen, so ist es die
Frucht der hinreißenden dramatischen Kraft und Kunst des
Dichters.

		Aber eben durch diese grandiose Phantastik erhebt sich Schiller
weit über die Sturm- und Drang-Dichter, die ihm vorausgingen, über
die Lenz und Klinger und Müller. Trotz allem Kraftaufwand bleiben
deren Gestalten doch gewöhnliche Menschenkinder, die nur ein
unwahrscheinliches [bookmark: page35] Register von Kraftworten und eine
unwahrscheinliche Leistungsfähigkeit der Lunge besitzen. Die
Gewöhnlichkeit wäre an sich noch kein Unheil, aber der überflüssige
Aufwand wird zum Unheil. Bei Schiller aber ist er nicht
überflüssig; seine Flügel schleifen nicht am Boden hin, sondern sie
heben ihn wirklich in die Lüfte.

		Aber freilich spüren wir zugleich deutlich die enge und
drückende Umgebung, die erstickende Atmosphäre, in welcher das
Stück entstanden ist. Etwas Gewaltsames hat diese Erhebung, etwas
Überreiztes diese Leidenschaft; sie ist nicht der Ausdruck des
wahren Innenlebens des Dichters, sondern sie ist durch eine
krampfhafte Anspannung seiner Nerven hervorgebracht, in der er sich
für die sonst ihm aufgezwungene bleierne Ruhe und künstliche
Gleichförmigkeit entschädigt. In wie kümmerlich zusammengegeizten
Stunden wurden die »Räuber« gedichtet. Nicht nur der Arbeit wurden
diese Stunden abgerungen, sondern noch mehr der Wachsamkeit der
Aufsichtsbeamten, von der ja auch der angehende Medicus immer noch
abhängig gewesen war. So vergingen denn auch mehrere Jahre, in
denen das Stück Schillern innerlich gewiß unausgesetzt
beschäftigte, ohne daß es große äußere Fortschritte machte, und
erst im letzten akademischen Jahr wuchs es und entfaltete es sich,
von nicht mehr zu bändigendem Schaffensdrang hervorgetrieben.

		Denn ein wahrhafter poetischer Trieb ist hier wirksam, nicht
etwa nur der gewaltsame Wunsch des Unterdrückten nach freiem
Ausströmen seines Denkens und Empfindens. So oft auch der Dichter
in seinem Karl Moor die eigene Seele reden, in seinem Franz Moor
sein eigenes Widerspiel sich entfalten läßt, die Gestalten haben
doch ihr eigenes Leben, und sie interessieren den Dichter um ihrer
selbst willen. Sie rangen in ihm lange nach Gestaltung [bookmark: page36] und
mußten sie endlich gewinnen. Und so auch eine Anzahl scharf
geschauter Personen zweiten Ranges: ein Spiegelberg und Schweizer,
Daniel und Pastor Moser. Am wenigsten möchte man es von der
einzigen weiblichen Gestalt des Stückes glauben, von Amalia; sie
hat am wenigsten persönliches Leben, erscheint künstlich
geschaffen, um die feindlichen Brüder auch in der
Liebesleidenschaft feindlich aufeinander treffen zu lassen.
Schiller, der Karlsschüler, war ganz ohne Kenntnis des weiblichen
Geschlechts aufgewachsen, und so hat er es auch in seinem
Erstlingswerk mit der einzigen, für den Plan des Ganzen
unumgänglichen Frauengestalt genug sein lassen.

		Historisches Kostüm erhielt das Stück nur spärlich. Dem jungen
Dichter fehlte die Kenntnis der Vergangenheit ebenso wie die der
Außenwelt. Wir sollen in die Zeit des siebenjährigen Krieges
versetzt werden; aber wir bleiben ungläubig, wenn wir von der
Schlacht bei Prag hören. So gesättigt »Minna von Barnhelm« im
Großen und Einzelnen mit dem Geist und Duft des »Fritzischen
Zeitalters« ist, so leer davon sind »Die Räuber«. Nebelhaft wie die
»böhmischen Wälder« bleiben die tatsächlichen Zustände, in welchen
die Personen sich bewegen. Ohne große Schwierigkeit konnte das
Stück nach dem Wunsch Dalbergs auf der Mannheimer Bühne in die Zeit
Maximilians I. zurückverlegt werden.

		Um die dramatische Form hatte Schiller nicht viel zu sorgen. Man
hatte sich ja seit einem Jahrzehnt in der Pose des Originalgenies
gefallen und alle dramatischen »Regeln«, als ob sie bloß
erkünstelte Machwerke wären, mit Hohn beiseite geworfen. Je mehr
die bloße Laune des Dichters tollte und sich austobte, um so
besser! Auf diese Weise waren Dramen natürlich nicht zustande
gekommen, sondern Capricen in dialogischer Form; »Därme mit Sand
[bookmark: page37]
gefüllt«, die für »Stricke« verkauft wurden. Es ist das beste
Zeichen für Schillers angeborenes dramatisches Talent, daß er trotz
dieser schrankenlosen Freiheit, die er sich gewähren durfte,
dennoch ein Werk erschuf, das allen wesentlichen dramatischen
Forderungen entsprach und eine glänzende dramatische Wirkung übte.
Ohne es selbst zu wissen und zu wollen, gab er den »Räubern« eine
trefflich sich aufbauende und vollendende dramatische Handlung.

		Mit großer Geschicklichkeit und Sicherheit werden wir sogleich
in medias res versetzt. Hier kann man nicht schulmäßig
»Exposition«, »erregendes Moment«, »Anfang der Handlung« scheiden;
die erste Szene gibt nun alles zugleich. Ohne jede Einleitung hebt
sie mit Franz' verleumderischem Betrug an. Was ihn dazu gerade in
diesem Augenblick veranlaßt, erfahren wir freilich nicht, obgleich
es dem Dichter leicht gewesen wäre, Franz es erwähnen zu lassen,
daß eben ein reuiger, die Versöhnung in Aussicht stellender Brief
des Bruders angekommen ist. Aber wir fragen auch nicht nach Franz'
Motiven: der schleichende, giftmischende Schurke hat offenbar
seinen Plan lange mit sich herumgetragen, ihn sorglich gehegt und
ausreifen lassen, er führt ihn aus, sobald er mit sich selber ins
Reine gekommen ist, ohne daß es eines äußeren Anlasses bedarf. Und
dieselbe Szene zeigt uns auch schon den entscheidenden Erfolg des
tückischen Anschlags; die Erlaubnis, an den Bruder in des Vaters
Namen zu schreiben, daß er seine Hand von ihm abziehe. Wie
trefflich wird aber zugleich dafür gesorgt, uns mit der ganzen Luft
und Beleuchtung dieses häuslichen Lebens, mit der ganzen
Vorgeschichte der beiden Brüder bekannt zu machen! Wir sehen das
ungleiche Paar von Kindesbeinen an in unversöhnlichem Gegensatz.
Franz, schon von der Natur vernachlässigt, häßlich gebildet, fühlt
sich als der Jüngere noch mehr [bookmark: page38] benachteiligt. Aber er lernt seine
Empfindung, seinen Ingrimm, seine Hoffnungen hinter einer festen
Maske still verbergen. Man nennt ihn trocken, kalt und hölzern,
einen Alltagsmenschen; gern erträgt er das; denn es schützt ihn vor
jedem Argwohn, daß er hochfliegende, gar verbrecherische Gedanken
hegen könnte. Mit dem Neid der Impotenz schaut er auf den glänzend
begabten, alles hinreißenden Bruder; aber er fühlt in sich zugleich
eine Fähigkeit des Verstandes, die diesen Bruder zwar nicht
begreifen, aber trotzdem überlisten kann. Dagegen Der! Niemals hat
er aus seinem Herzen eine Mördergrube gemacht. Kirchen und
Predigtbücher hat er geflohen, mit den Dorfkindern umhergetollt,
den Mädchen nachgestellt; aber alles hat man ihm verziehen; denn er
hatte ein gutes Herz, das sich immer wieder einzuschmeicheln wußte
und das dem Vater ein paar Pfennige abquälte, nur um sie einem
Bettler zu schenken. Er hatte zugleich einen feurig lodernden
Geist, der bald in verzückter Schwärmerei, bald in kühnen Gedanken
und Entwürfen sich kund tat, der einen »großen Mann« zu verheißen
schien. Er war der Stolz, zugleich die Stärke und Schwäche seines
Vaters. Eigene Stärke besaß der früh gealterte Graf nicht, und
seine Schwäche wurde durch die törichte Verliebtheit in seinen Sohn
noch schwächlicher. Dieser regierende Graf, Maximilian von Moor,
ist eine äußerst jammervolle und nicht recht überzeugende Figur.
Wie es in seiner Grafschaft aussehen mag, erfahren wir
glücklicherweise nicht; aber bedauerlicherweise auch nicht, wodurch
er vor der Zeit zu einem so kläglichen Schwachkopf geworden ist;
ebensowenig hören mir etwas von seiner verstorbenen Gattin, und die
Bedeutung, welche sie für die Erziehung der heranwachsenden Söhne
gehabt. Aber sicherlich werden die wenigsten Leser nach alledem
fragen; das Bild des Greises, das die erste Szene uns zeichnet,
packt [bookmark: page39] unmittelbar und genügt uns für den
Augenblick; erst eine spätere Reflexion läßt uns bemerken, daß
dieser alte Herr doch eine unwahrscheinliche Hilflosigkeit
gegenüber der frechen und plumpen Lüge seines Sohnes an den Tag
legt. Für den dramatischen Fortgang des Ganzen aber war diese
sorglose Unbekümmertheit des Dichters ein Vorteil. Hätte er einen
kräftigen und umsichtigen Vater gezeichnet, so wäre eine viel
kompliziertere, kunstvolle Intrige nötig geworden, um ihn zu
umgarnen. Und sie darzustellen hätte unser Interesse nur störend
abgezogen von dem, was doch die Hauptsache ist: dem Verhältnis der
beiden Brüder zueinander und der tragischen Steigerung von Karls
Schicksal, die daraus hervorgeht. Die Betörung des Vaters kann noch
als eine Voraussetzung betrachtet werden, die man dem Dichter
zugeben muß. Es zeigt sich hier schon im Anfang von Schillers
dramatischem Schaffen, was Goethe treffend als ein Hauptkennzeichen
desselben erkannt hat: die Gleichgültigkeit gegen eine ins Einzelne
gehende Motivierung; er stellte seine Anforderungen an das Publikum
und verlangte, daß es ihm ohne weiteres folgte. –

		Auch in dem Monolog, den Franz dem davonwankenden Vater
nachspricht, hat sich der Dichter mit Motivierung nicht viel
abgegeben; Franz redet hier als ein geübter Virtuose des
Verbrechens. »Da müßt ich ein erbärmlicher Stümper sein, wenn ich's
nicht einmal so weit gebracht hätte, einen Sohn vom Herzen des
Vaters loszulösen.« Wir erfahren nicht, worin die Übungen
bestanden, die ihn so herrlich weit gebracht haben. Aber wir können
uns leicht denken, welche Minir- und Intrigir-Arbeit er seit Jahren
vollbracht haben mag, um langsam sich an die Stelle des früher so
bevorzugten Bruders zu bringen. Und im ganzen betrachtet ist Franz'
konsequente Bosheit mehr motiviert als die eines Jago; der Besitz
der Grafschaft, der für [bookmark: page40] ihn schlechtweg das Herrschertum
bedeutet, ist schon ein lockendes und anspornendes Ziel. Weniger
begründet scheint, daß die Reflexionen, mit denen Franz alle
Einwände – Gewissensbedenken dürfen wir nicht sagen – abzuwehren
sucht, von einer cynischen, naturwissenschaftlichen Betrachtung
eingegeben sind. In diesen Sarkasmen über die Zufälligkeit der
Vaterschaft und Verwandtschaft redet mehr der angehende Mediziner
als der herrschsüchtige Junker. Aber diese Ausführungen kann man
auch beiseite lassen, ohne daß die Sicherheit und Klarheit des
Charakters und seiner Entschlüsse etwas verlöre. »Jeder hat
gleiches Recht zum Größten und Kleinsten, Anspruch wird an
Anspruch, Trieb an Trieb und Kraft an Kraft gerichtet. Das Recht
wohnt beim Überwältiger, und die Schranken unserer Kraft sind
unsere Gesetze.« Dieser brutale Egoismus, diese Herrenmoral braucht
überhaupt keine verlogene philosophische Begründung; sie erklärt
sich von selbst aus den Tiefen der niederen Triebe der menschlichen
Natur, welche durch keine ideale Erhebung geläutert worden ist. Und
nun werden wir im höchsten Kontrast zu dem anderen Bruder geführt,
der wahren, geborenen Herrschernatur, »jeder Zoll ein König«, die
aber nichts anderes denkt, als diese Kraft im Dienst ihrer Ideale
zu verwenden, freilich in wilder Verzweiflung und nur mit Feuer und
Schwert. Aber als sein Verhängnis erblicken wir auch neben ihm den
Gefährten, der niedrig und kleinlich in seinem kümmerlichen Ehrgeiz
auch den großen Genossen, der ihn verachtet, unbemerkt
herabzuziehen weiß. Und wir erkennen darin das tragische Los des
Helden, der statt hohe Ziele zu erfliegen, zuletzt im Ekel vor
seiner eigenen Existenz enden wird,' der Idealgesinnte findet in
der realen Welt nur Ausgestoßene als Gefährten. – Auch ehe der vom
Bruder entsandte Giftpfeil ihn trifft, steht [bookmark: page41] Karl Moor vor der
Notwendigkeit eines schweren Entschlusses. Er muß sich entscheiden,
ob er sein bisheriges wildes, aller Sitte spottendes Leben aufgeben
oder ob er sich den Forderungen der Außenwelt fügen will. Die
Gedanken jagen sich ruhlos in ihm. Bald beteuert er, er könne
seinen Willen nicht in Gesetze schnüren (»Das Gesetz hat noch
keinen großen Mann gemacht; aber die Freiheit brütet Kolosse und
Extremitäten aus.«), bald erklärt er, daß alles Glück ihn in der
Zurückgezogenheit des väterlichen Heimes erwarte. Hier wird auch
zum erstenmal der Name »Amalia« genannt, völlig überraschend für
den Leser, der in der langen Szene im Moorschen Schloß von dem
Mündel des alten Grafen, von der Geliebten Karls noch nichts
erfahren hat. In ihre Arme will der Verirrte zurückkehren, und
damit wird auch seine Rückkehr in die Hürde der Gesetzlichkeit
unbedingt entschieden sein. Und nun trifft die Antwort auf seinen
reuigen Brief ein! Wie ist es möglich, fragen wir, daß er die
niederträchtige, von Franz' Hand geschriebene Epistel für die
Willensäußerung des Vaters halten kann, er, der doch Vater und
Bruder genugsam kennen muß! Es erklärt sich das nur aus seiner
vorhergehenden Stimmung. Trotz einer sehnsüchtigen Anwandlung, »den
verlorenen Sohn zu spielen«, ist er im Grunde doch schon überzeugt,
daß von der Seite der Gesetzlichkeit her nur Bosheit und
Grausamkeit ausgehen könne. Wohl hat er von seinem Vater anderes
erwartet; aber nun, da er die verhängnisvollen Worte gelesen,
bestätigen sie ihm doch nur sein allgemeines Urteil über die
Menschen, »die heuchlerische Krokodilbrut«, »die Küsse auf den
Lippen und Schwerter im Busen« tragen! Er wirft den Vater zu den
übrigen; »auf sich selber stellt er sich ganz allein«, und nur die
nimmt er als Mithelfer an, die gleich ihm der Welt Krieg ansagen.
Und das [bookmark: page42] Verhängnis umstrickt ihn immer
fester. Jene Leute, die ihn als Räuber mit sich reißen, die ihm
zugleich als ihrem Hauptmann zujauchzen, sie meiden nicht sengen
und morden, nur um einen heiligen Zorn wider die Niedertracht
auszutoben, sie werden allen ihren Lüsten fröhnen und ihn
schließlich auch herabziehen oder vernichten. Noch fühlen sie die
Kluft nicht; nur der eine, der ihn von Anfang an umschmeichelt und
sich selbst mit der Hoffnung der Hauptmannschaft geschmeichelt hat,
Spiegelberg weiß, woran er mit Karl Moor ist, und will bald »ihm
hinhelfen«, – wenn er nur den Mut dazu findet. Die übrigen Räuber
sind paarweise charakterisiert; zu Spiegelberg passen Razmann und
Schufteile; Moors treueste Gefährten, wenn sie auch seinen Geist
nicht fassen, sind Schweizer und Roller; in der Mitte stehen die
indifferenten Grimm und Schwarz; sie repräsentieren, wie man
richtig gesagt hat, die Masse. Mit dem feurigen Aufruf Moors an die
ihm so ungleichen Gefährten, mit dem Schwur auf Leben und Tod, den
er ihnen abfordert, sind mir auf die Höhe der dramatischen Wirkung
emporgerissen; gerne würden mir hier in einer Ruhepause aufatmen;
aber der Dichter, statt den Akt nun zu schließen, führt uns noch
einmal in das Grafenschloß zurück, um eine Szene vorzuführen, die
er leicht mit dem Anfang des zweiten Aktes hätte zusammenziehen
können, und die in der Tat stark abfällt. Ist ohnehin schon Amalia
die wenigst gelungene Figur des Dramas, so ist besonders ihr
Verhältnis zu Franz, das sich ohne jede Entscheidung durch Jahre
hinzieht, dramatisch völlig uninteressant. Vermutlich wünschte
Schiller Amalia noch im ersten Akt auftreten zu lassen; das wäre
aber besser im Anschluß an die erste Szene geschehen. Franz'
Versuch um Amalia zu werben aber würden wir gerne hier noch missen;
es ist – zum mindesten – gar zu verfrüht, als daß der schlaue
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Menschenkenner selbst schon auf einen Erfolg rechnen dürfte. Auch
die Mittel, die er anwendet, sind so wenig verlockend, bald leicht
durchschaubar, bald wahrhaft ekelerregend, daß man sie einem Franz
und seiner abgefeimten List nicht zutrauen kann. Die ganze Szene
scheint das Produkt einer sehr unglücklichen Stunde zu sein, wie
sie Schiller in seiner gewaltsamen Produktion zwar mit Heftigkeit
zu überwinden wußte, ohne doch den so entstandenen Szenen
wirkliches Leben einhauchen zu können. Daß Amalia in ihren
Stimmungen während des Auftritts mit Franz unglaubwürdig schnell
wechselt, ja von einem Extrem ins andere hinüberstürzt – sie umarmt
sogar Franz – das erscheint weniger überraschend; denn diese ganze
Gestalt ist überhaupt nur durch eine Folge leidenschaftlicher
Effekte charakterisiert und gelangt im ganzen Verlauf des Stückes
nicht zu klarem und festem Handeln. Wohl lebt in ihrem Herzen
unerschütterliche Treue für Karl; aber sie weiß sich nicht so zu
äußern, wie sie das Recht gegenüber der Welt hätte. Elf Monate
liegt sie dem Alten hart an mit Vorwürfen und Klagen wegen Karls
Verbannung, ohne doch etwas erreichen zu können.

		Wir bleiben nun im Moorschen Schlosse, um im zweiten Akt Franz'
Vernichtungswerk in einer Reihe meisterhafter Auftritte zu
verfolgen. Sein erster Monolog ist wieder stark medizinisch, sonst
aber von einer hinreißenden dramatischen Bewegung des forschenden,
endlich zum Ziel dringenden Selbstgesprächs, seine Unterhaltung mit
dem halbbürtigen Junker Hermann zeigt ihn uns in der überlegenen
Menschenkenntnis und in der Kunst der Menschenbehandlung. Der
unglückliche Hermann ist ein echter Halbmensch, der von vornherein
nur bestimmt ist, einem so völlig ganzen Gewaltmenschen wie Franz
kläglich als Spielball zu dienen. Er geht auf Franz' Pläne ein
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und durchkreuzt sie reumütig selber; Amalia wird ihm in Aussicht
gestellt, aber eine »Stallmagd« ist das einzige, was der gestrenge
Herr ihm gönnen wird. Etwas unwahrscheinlich ist die Art seines
Auftretens in der folgenden Verkleidungsszene; man darf nicht
fragen, wie er oder Franz (der ihm ein Paket überreicht hat) so
schnell alles Notwendige beschafft haben; schlimmer ist es, daß der
Degen, auf welchem in Karls Zügen eine blutige Schrift gemalt
worden ist, Amalien als ein vollgültiges Zeugnis erscheint. Wie
kann sie die Worte: »Franz, verlaß meine Amalia nicht«, und
»Amalia! deinen Eid zerbrach der allgewaltige Tod« glaubwürdig
finden! Wie kann sie ausrufen: »Er hat mich nie geliebt.« Auch hier
ist ihr Charakter ungenügend gezeichnet. Erschütternd dargestellt
aber ist die Wirkung, welche die Botschaft auf die Seele des Vaters
hervorbringt! Wie er in wilde Selbstvorwürfe ausbricht, daß sein
Fluch den Sohn in den Tod gejagt, wie der Schreck aber doch nicht
ihm den von Franz ersehnten letzten Augenblick bereitet, wie dann
Franz in seiner Enttäuschung sich zu schamloser Frechheit hinreißen
läßt und dem Alten nun die Augen über seinen Henker aufgehen und er
zürnend die kraftlose Hand gegen ihn erhebt, um von ihm brutal
zurückgeschleudert zu werden, – das wirkt – gelesen wie geschaut –
immer von neuem mit höchster dramatischer Kraft. Rührend ist, wie
darauf Amalia friedebringend zu dem verzweifelten Greise
herantritt, ihn sanft zu beruhigen weiß und endlich in der
biblischen Erzählung von Josephs in Blut getauchtem Rock die
schreckliche Gegenwart durch Anknüpfung an eine freudig
abgeschlossene ehrwürdige Geschichte scheinbar zu mildern weiß.
Wenn aber der Alte in dieser Stimmung sogleich bereit ist, seinen
Sohn Franz um Verzeihung zu bitten, so erkennen wir darin die
unselige Schwäche wieder, mit der er sich und [bookmark: page45] sein Haus zugrunde
richtet. Und furchtbar wird ihm diese Schwäche augenblicklich
gelohnt. Als ei überwältigt in Ohnmacht sinkt, schlägt Franz über
der vermeintlichen Leiche ein gellendes Triumphgelächter auf, und
den Wiedererwachenden überliefert er dem Hungertode. Doch diese
letzte Schandtat wird uns noch nicht vorgeführt; die Szene schließt
mit Franz' unbändigem Freudenausbruch, der in dem Herrscherprogramm
gipfelt: »Blässe der Armut und sklavische Furcht sind meine
Leibfarbe; in diese Liverei will ich Euch kleiden!« Hier fehlt
jedes Motiv des Ehrgeizes oder der Machtbegier für solche Vorsätze;
die nackte Scheußlichkeit redet hier; aber darin liegt nichts
Unnatürliches. Es ist vielmehr unausweichlich, daß eine Reihe von
Freveln, wie dieser Verbrecher sie begangen hat und immer
fortsetzt, jedes menschliche Gefühl in der eigenen Brust mit Stumpf
und Stil ausrotten muß. Er will andere zugrunde richten; aber am
allermeisten richtet er die eigene menschliche Persönlichkeit
zugrunde; er verzehrt sich selber in seinen Untaten.

		Unterdessen hat Karl sein Rachewerk an der Menschheit begonnen.
Hier gestaltet der Dichter nicht mehr bloß aus der Empörung über
die eigenen Lebenserfahrungen die dramatische Handlung; hier wirkt
die ganze durch Rousseau ausgelöste« Verbitterung und Verzweiflung
der Zeit an den geltenden politischen und gesellschaftlichen
Gesetzen und Formen, die den freien Menschen ersticken und
vergiften. Der Leser, der hier nicht von den realen Verhältnissen
und ihrer Bedingtheit zu abstrahieren weiß, für den hat Schiller
freilich nicht gedichtet. Aber der Dichter hat das Mögliche getan,
um uns die Ziele und Wege des »großen Räubers« glaublich zu machen.
Wir hören zunächst nicht ihn selbst sich vermessen und rühmen;
sondern aus dem Munde eines der niedersten Genossen, Razmann, er»
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wir die Schilderung, die gerade dadurch überzeugend wird, daß der
Erzähler sie selbst nicht recht faßt und sie unmöglich in seinem
beschränkten Kopf ersonnen haben kann. Den ungerechten Bedrücker
trifft Moors Stahl oder Kugel; die zertretene Unschuld befreit er.
Sein Ruf hat schon brave Kerle angelockt, während Spiegelberg den
Auswurf der Menschen um sich sammelt und ihm zuführt. Befriedigen
kann ihn freilich das eigene Werk nicht; denn wie vermöchte er
seine Bande von Freveln aller Art zurückzuhalten! Sie lebt ja von
Raub und Mord, und auch er selbst muß es doch schließlich, wenn er
auch das Drittel der Beute, das ihm zukommt, »an Waisenkinder
verschenkt oder arme Jungen von Hoffnung damit studieren läßt«.
Immerhin ist er bestrebt, zwecklose Grausamkeiten und niedrige
Gemeinheit fern zu halten, und die Niederträchtigkeiten, die
Spiegelberg auf seinem Werbezug begangen hat, müssen vor ihm
verborgen gehalten werden. Als aber sein bester und liebster
Genosse, Roller, gefangen wird und am Galgen sterben soll, da
scheut er sich nicht, um ihn zu befreien, eine ganze Stadt in Brand
zu stecken und achtzig Menschenleben zu opfern. Die Furchtbarkeit
seines Grimms wird an diesem monströsen Beispiel offenbar, und der
Eindruck wird kaum gemildert durch das nachträgliche ernste Wort:
»Roller, du bist teuer bezahlt«, und durch die Verbannung eines
tierisch-rohen Mordgesellen. Auf der ganzen Höhe seines stolzen und
zugleich selbstlosen Charakters aber zeigt er sich uns, als er die
Bande auffordert, ihn selber auszuliefern, um sich nach der
Zusicherung des abgesandten Paters die Straflosigkeit zu erkaufen.
Dieser Pater ist eine übertriebene, wenig motivierte Episodenfigur,
die aber durch den humoristischen Kontrast zu Moors feierlichem
Pathos eine dankbare Rolle hat. Schmählich wird er abgewiesen; des
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Hauptmanns großartige Bereitschaft zur Selbstaufopferung stachelt
die Bande zu fanatischer Kampflust, und dreihundert der sie
umzingelnden Feinde fallen unter ihrem Stahl und ihrem Blei. Roller
findet dabei den Tod, dem er eben entflohen war. Für Moor ist dies
ein entscheidendes Erlebnis; der Opfertod dieses einen, die Wunden
der anderen, alle für ihn erlitten, um ihn zu retten, – binden
seine stolze Dankbarkeit auf ewig an die Gefährten. In Erinnerung
an diesen Tag leistet er drei Monate später an der Donau den
Schwur: »Bei den Gebeinen meines Roller: ich will euch niemals
verlassen.« Dieser Schwur ist der Höhepunkt des Stückes; die
endgültige Besiegelung für die kolossale Selbsttäuschung des
Helden, welche ihn nun endgültig ins Verderben ziehen muß.

		Wir sind hiermit in den dritten Akt vorgerückt, dessen erste
Szene einen leidenschaftlichen, aber dramatisch belanglosen
Auftritt zwischen Franz und Amalia bringt. Ihren hier
ausgesprochenen Entschluß, in ein Kloster zu flüchten, bringt
Amalia nicht zur Ausführung, weil ihr unmittelbar darauf Hermann
geheimnisvoll mitteilt, Karl lebe noch, und so von neuem ihre
Hoffnungen anfacht. Von der folgenden in einer »Gegend an der
Donau« spielenden Szene hat man wohl geglaubt, sie schlösse sich
unmittelbar an die große Kampfszene des zweiten Aktes an, weil Moor
sich hier an Rollers Tod erinnert und nach der Zahl der damals
Getöteten fragt. Aber dieser Schluß ist unmöglich; Schweizers dort
enthaltene Wunde ist schon vernarbt; von dem verbannten Schusterle
ist acht Tage später schon Nachricht da, daß er in der Schweiz
gehenkt worden ist. Die Erinnerung an jenen Tag erklärt sich
vielmehr aus Moors elegischer, rückwärts gewandter Stimmung.
Ermüdet von einem gehetzten Leben ist er am Ufer des Stromes
hingesunken, den Sonnenuntergang zu [bookmark: page48] betrachten, und in tiefer Rührung
schweifen seine Gedanken nach den Tagen der unschuldsvollen
Kindheit, nach seines Vaters Hallen, wo die Sonne zuerst den Himmel
vor ihm aufschloß, wo ein Abendgebet für ihn der Quell der
Glückseligkeit war. Das tiefe Gefühl der Verlassenheit unter einer
Mörderbande, des Verstoßenseins aus den Reihen der Gotteskinder
überwältigt ihn. In diesen tief empfundenen Ergüssen glaubte
Schiller sein Bestes gegeben zu haben; nach Jahren wußte er sich
einem neu gewonnenen Freundeskreis nicht besser zu empfehlen als
mit den Worten: »Für mich spreche Karl Moor an der Donau!« Nur der
leiseste Anstoß ist in dieser Stimmung noch nötig, um den
verlorenen Sohn reuig zurückkehren zu lassen; und schon naht sich
der diesen Anstoß geben soll, aber es ist zu spät, und das
unerbittliche Schicksal schiebt eine Zwischenhandlung ein, welche
jeden solchen Gedanken zu nichte macht. Der getreue Schweizer
kommt, um den Hauptmann mit einem Trunk Wassers zu erquicken; um es
zu schöpfen, hat er sein Leben aufs Spiel gesetzt. Moor hört dies,
er beschaut zugleich die Narbe auf Schweizers Stirn; er denkt an
den Tod Rollers, an die Todesverachtung, mit der alle für ihn
gekämpft... Feierlich ruft er aus: »Jeder von euch hat Anspruch auf
diesen Scheitel«, und leistet den Schwur, der ihn ewig bindet. Und
unmittelbar darauf tritt der in den Kreis, der die Erinnerung an
das verlassene Glück unwiderstehlich in ihm entfachen soll.

		Kosinskys Schicksal ist ähnlich wie Moors, aber noch
erschütternder. Was ihn zum Feinde der herrschenden »Gesellschaft«
macht, ist hundertmal schlimmer, als was Moor erfahren hat. Und das
entsetzliche Los seiner ehemaligen Braut richtet auch des Räubers
Gedanken auf die seinige, die seinem verruchten Bruder schutzlos
preisgegeben [bookmark: page49] ist. Man Hat wohl den Vorwurf
erhoben, daß er nur durch die zufällige Gleichheit des Namens an
sie erinnert und zum Entschluß sie aufzusuchen getrieben wird.
Schiller hat allerdings diesen Vorwurf sich selbst dadurch
zugezogen, daß er sich den oberflächlichen Effekt dieser
Namensgleichheit gestattet hat. Aber die Motivierung ist auch ohne
diesen Effekt lückenlos. Die elegische Versunkenheit in das
vergangene Glück, der sich Moor hingegeben hatte, legte ihm den
Wunsch, einmal noch in die Heimat zurückzukehren, schon so nahe,
daß es nur eines geringen Anlasses bedurfte, um ihn zur Tat werden
zu lassen. Und der Anlaß ist kein geringer! In Kosinskys Erzählung
kommt das Bewußtsein überwältigend über ihn, welchen
Schändlichkeiten in der von ihm so verabscheuten Welt seine
Geliebte ausgesetzt ist, die er unbekümmert sich aus dem Sinn
geschlagen hatte, als er sich an sein pathetisches Richterhandwerk
machte. Nicht eine flüchtige Regung der Sentimentalität, sondern
ein Erwachen bitteren Selbstbewußtseins ist es, wenn er ausruft:
»Sie weint. Sie vertrauert ihr Leben. Auf! hurtig alle! nach
Franken! In acht Tagen müssen wir dort sein.« Was er für Amalia
dort tun kann, ist ihm natürlich selber nicht klar,' aber er will
ihr wieder einmal nahe sein, und wenn nötig, seinen überall
gefürchteten Degen für sie zücken.

		Im vierten Akt finden wir Moor tatsächlich in der Heimat.
Hierdurch meiden die beiden getrennten Gruppen der Hauptpersonen
zum erstenmal zusammengeführt. Daß dies nicht früher geschehen,
wäre ein Mangel, wenn der tragische Inhalt des Stückes in dem
Konflikt zwischen den beiden Brüdern läge, die mir dann auch in
persönlichem Gegensatz vor uns sehen wollten. Aber dem ist nicht
so; das Tragische liegt in Moors innerem Konflikt, in seinen
vernichtenden Seelenkämpfen; Franz ist nur ein Intrigant, [bookmark: page50] der seine
Netze auch aus der Ferne auswerfen konnte. Offenbar absichtlich
vermeidet der Dichter auch jetzt, das Zusammentreffen der Brüder,
das wirklich stattfindet, uns zu zeigen, so daß wir im ganzen
Verlauf des Stückes beide niemals zusammensehen.

		Dagegen werden Karl und Amalia zusammengeführt.
Überraschenderweise sehen wir hier den sonst so leidenschaftlich
vorwärtsstürmenden Dichter an Spitzfindigkeiten Gefallen finden.
Während der alte Diener Daniel den ehemaligen Herrn erkennt, bleibt
Amalia im unklaren über die rätselhafte Gewalt, die sie zu dem
fremden Grafen hinzieht. Der Kampf zwischen der Treue gegen den
Abwesenden und der Neigung zu dem Gegenwärtigen kann unser
Mitgefühl nicht erwecken, weil er auf unnatürlichen Voraussetzungen
ruht; die erste Szene der beiden Liebenden in der Ahnengalerie hat
noch ergreifende Züge, die zweite im Garten ist unwahr und
zusammenhanglos. Desto packender und überzeugender ist die
Schilderung von der Wirkung, welche auf Franz die Zusammenkunft mit
dem Bruder geübt hat. Ahnungen steigen ihm auf, sie verdichten
sich, und plötzlich steht das Bild dessen vor ihm, den er längst
für verdorben, hoffentlich gestorben angesehen hat. Sein Entschluß,
den physischen Brudermord dem moralischen hinzuzufügen, ist schnell
gefaßt. Daß er sich gerade an den alten Daniel wendet, kein
geeignetes Werkzeug, – erklärt sich leicht daraus, daß er glaubt,
diesen Alten am leichtesten einschüchtern zu können. Er irrt sich
insofern, als Daniel lieber aus dem Hause in aller Stille flüchten
will, als sich zu einem Verbrechen hergeben. Doch als er diesen
Entschluß ausführen will, hat der Bedrohte schon längst das Schloß
heimlich verlassen und ist in den Wald zu seiner Bande
zurückgekehrt. Eine Unterredung mit Daniel hat ihm die Gewißheit
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gegeben, daß sein Bruder ihn tückisch mit dem Vater und der Welt
entzweit habe; aber er denkt nicht an Rache; was sollte es auch dem
Räuber und Mörder helfen, wenn er einen Brudermord auf sich lüde;
das Schloß seiner Väter, die Braut kann er doch nicht
wiedergewinnen. Aber der Glaube an sein Schicksal, an seine
Bestimmung kommt in ihm ins Wanken. Hatte er bisher sich für ein
Werkzeug in den Händen der Vorsehung gehalten, so sieht er sich
jetzt als Spielball eines Schurken; das Gefühl der Machtlosigkeit
menschlicher Pläne gegenüber den Verwickelungen der Schicksale
überwältigt ihn. Das Geständnis des getreuen Schweizer, daß er eben
den niederträchtigen Spiegelberg, der den Hauptmann hinterrücks
ermorden wollte, ums Leben gebracht, erschüttert ihn noch mehr;
vergeblich will er seine Stärke aus dem gigantischen Römerliede von
Brutus und Cäsar zurückgewinnen. Dieser majestätische Dialog ist
der Gipfel von Schillers Jugenddichtung und überhaupt ein Gipfel
seiner dramatischen Lyrik. Der ganze Idealismus des jugendlichen
Dichters spricht sich darin aus, wenn die politische Grütze Cäsars
von der Charaktergröße des Brutus überboten wird. Aber mit wie
sinnlich-kräftigen Mitteln ist der ideale Gedanke dargestellt! Das
Heranschreiten des Besiegten, der sich noch durch den »Schritt des
Niebesiegten« ankündigt, das Erkennen des Ermordeten an seiner
zwanzigfachen Wunde, die plötzliche blitzartige Verkündigung der
Vater und Sohnschaft, und die stolze Zurückweisung, mit der der
unerschütterliche, unbeugsame Mörder und Märtyrer jede Gemeinschaft
abbricht und dem großen Cäsar gebieterisch seinen Pfad vorschreibt,
– alles das prägt sich unauslöschlich dem inneren Auge ein. Den
Sturm in Moors Seele kann auch dieser Heldengesang nicht
übertäuben, aber er wirkte doch unbewußt kräftigend und erhebend
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ihn ein: als der tiefe Überdruß eines verfehlten Lebens ihn schon
niederwerfen will, als er die Hamletischen Schauer der Ewigkeit
schon von sich gewiesen hat und sich den Tod geben will, da bricht
die unversiegliche Kraft seines Ich doch siegreich hervor; »die
Qual erlahme an meinem Stolz; ich will's vollenden«, mit diesem Ruf
nimmt er die Bürde des Lebens wieder auf sich und geht dem
schwersten Augenblick, dem einzigen, da er wirklich zum Rächer und
Richter berufen ist und zugleich sich selber lichtet, entgegen.
Hermanns mildtätiger Besuch, den er dem alten Moor schenkt, um ihm
das Leben zu fristen, wird für Karl der Anlaß, bei dem er das
Schicksal seines Hauses, die verheerenden Verbrechen seines Bruders
erfährt. Seinem getreuen Schweizer gibt er als höchste Ehre den
Rachebefehl, den Bruder vor ihn zu schleifen, wie er ihn finde,
aber sein Leben zu bewahren; in demselben Turm, in den er den Vater
gestoßen, soll er selbst zugrunde gehen.

		Ist es nun gerechtfertigt, wenn mir im fünften Akt Franz, wie in
einer Ahnung seines Endes, unter furchtbaren Gewissensqualen leiden
sehen, die er bisher immer nur verlacht hatte? Ein schreckensvoller
Traum hat ihm alle Fassung geraubt. Als Ursache können wir das
unvermutete Erscheinen des Bruders und den Mordbefehl gegen ihn
anführen, aber die gewaltige Vision des Endgerichts, welche diesen
Traum ausfüllt, kann doch nicht daraus allein sich herleiten.
Offenbar hat der Dichter hier ein unmittelbares,
übernatürliches Eingreifen der sittlichen Weltordnung, die sich
Franz als Rächerin kundgibt, darstellen wollen, – wir können ihn
aber deshalb nicht tadeln; denn wenn man dies auch undramatisch
nennen darf, so ist es auch von ihm nicht als notwendige
Voraussetzung der ferneren dramatischen Entwicklung [bookmark: page53] gedacht; es ist ein
eingeschobenes Bild von höchster, erschütterndster Wirkung. Weder
das Gespräch mit dem alten Daniel, der im Begriff das Haus zu
verlassen von Franz aufgehalten wird, noch das folgende mit dem
herbeigerufenen Pastor Moser führen die Handlung weiter; sie sollen
nur die Überzeugung des Dichters erhärten, daß der Frevel sich
selbst an dem Urheber rächt. Und die Rache von außen läßt nun auch
nicht länger auf sich warten. »Feurige Reiter« jagen mit wildem
Geschrei die Straßen herauf, sie umzingeln das Schloß, sie stürmen
und brechen durch die Ringmauer, sie werfen Feuerbrände, sie
schießen durch die Fenster, sie dringen herauf, sie belagern die
Tür seines Gemachs; er weiß, daß sie niemand anders suchen als ihn,
er ahnt, daß sie die Boten eines unentrinnbaren Gerichts sind; er
weiß, daß er niemand hat, der für ihn einen Finger regt, er ahnt,
daß sein Ende gekommen. Beten kann er nicht; sich zu durchbohren,
dazu reicht sein Mut nicht; die Türe kracht – – und Verzweiflung
gibt ihm Kraft, sich zu erdrosseln. Schweizer findet ihn tot, und
da er seinen Auftrag nicht mehr erfüllen kann, erschießt er sich
selbst; nächst Roller der beste der Genossen, geht er seinem
Hauptmann im Tode voran.

		Gerichtet ist Franz dennoch durch den Willen des Bruders;
Schweizers Gefährten bringen Karl die Kunde. Nur als Vollstrecker
der Gerechtigkeit hat dieser gehandelt; sein eigenes Schicksal kann
durch Franz' Tod nicht gewandelt werden. Schon seinem Vater kann er
nicht wagen sich zu entdecken; der Alte schwärmt in Gedanken an
seinen herrlichen, von ihm verstoßenen Sohn; er ahnt nicht, daß er
als Räuberhauptmann neben ihm steht. Und nun stürzt, um Karl in die
letzte unentrinnbare Katastrophe zu treiben, Amalia auf die Szene;
sie hat es vernommen, daß ihr Oheim noch lebt, daß Karl in der Nähe
weilt; aus [bookmark: page54] dem Grauen des verbrennenden Schlosses
flüchtet sie sich zu dem Geliebten, den sie seit Jahren betrauert
hat. Das letzte Geständnis bleibt Karl nicht erspart. Hier ist kein
Ausweichen mehr möglich; »Räuber und Mörder«, mit diesen Worten
schneidet er alle Gemeinschaft mit den Seinen durch. Der alte Moor
gibt den Geist auf; Amalia kann sich freilich auch jetzt nicht von
dem »Bräutigam« trennen; damit aber besiegelt sie nur ihr
Todesgeschick zugleich mit dem seinen. Für Moor hat das Leben
keinen Raum mehr; es ist kaum nötig, daß d« Räuber ihn an seinen
Schwur »bei den Gebeinen Rollers« mahnen, daß sie den scheußlichen
Ruf ausstoßen »Amalia für die Bande!« Die kurze Wallung, die Karl
noch ein glückliches Leben an Amalias Seite träumen läßt, muß von
selber in wenigen Augenblicken verfliegen. Aber sein
Verbrecherleben fortzusetzen ist ihm ebenso unmöglich. Die
plötzliche Einsicht, daß er frevelhaft sich angemaßt habe, die
Gesetze durch Gesetzlosigkeit aufrecht zu halten, daß er der
Vorsehung ins Amt gefallen sei, ist uns nicht ganz überzeugend;
aber ihr zugrunde liegt tatsächlich auch nur die Empfindung des
eigenen grenzenlosen Elends neben dem Glück, das er für immer
verscherzt hat. Neben der Reinheit der Geliebten verfliegen alle
Sophismen, mit denen er seine Taten beschönigt hat; ein anderes
Ideal als das, an dem er sich lange berauscht hat, ist ihm
aufgegangen. An der selbst für den Mörder bittenden Liebe des
Vaters, an der unüberwindlichen Treue der Geliebten hat er erkannt,
daß der Adel der Menschheit, den er im Taumel der Erbitterung für
null und nichtig erklärt hat, dennoch besteht und ihn selber
verdammt. Wenn er sich nun freiwillig dem Gericht überliefert und
dies sogar durch einen armen Mittelsmann tut, um ihm den auf seinen
Kopf gesetzten Preis zuzuwenden, so spricht sich darin freilich
etwas zu [bookmark: page55]
deutlich die Absicht aus, dem gewagten Räuberstück einen moralisch
untadelhaften Abschluß zu geben: der Selbstmord wäre für Karl das
Natürlichere gewesen, und die theologische Deduktion, eine Todsünde
könne nicht das »Äquivalent für eine Todsünde sein«, ist zu kühl
für die drangvolle Leidenschaft des Augenblicks. Aber der tragische
Ausgang an sich ist mit zwingender Notwendigkeit herbeigeführt.

		Und wenn wir das Ganze nochmals überblicken, so ist es diese
Fähigkeit tragischer Auffassung und Verwickelung, welche den
jungen Dichter schon als zum Höchsten berufen erscheinen läßt. Hier
ist keine Zufallstragödie, keine Schicksalstragödie, keine
Intrigentragödie, obgleich man im einzelnen glauben könnte, dies
alles zu finden; hier ist in die innerste Anlage, in die tiefste
Willensrichtung der Person das Tragische verlegt, und darum ist es
wahrhaftig, und ist unentrinnbar. Das Wort: »In deiner Brust sind
deines Schicksals Sterne« hat Schiller schon hier in seinem
Erstlingsdrama meisterhaft bekräftigt. Wohl ist an Karl Moor
empörend gefrevelt worden, aber unter Hunderten würde kein zweiter
durch diese Frevel zu den gleichen Taten und Untaten kommen wie er.
Und wiederum – wenn das große Unrecht gegen ihn nicht verübt worden
wäre, – auch dann könnten wir ihn nicht als ruhigen und nützlichen
Staatsbürger uns denken. Eine gewaltige Kraft, der das Malz fehlt;
ein idealer Wille, aber mit äußerster Selbstüberschätzung
verbunden, – aus solchen Wurzeln kann kein gesunder Baum erwachsen.
Es sind die alten Vorbedingungen der Tragik, wie sie schon das
griechische Drama ausgebildet hatte: der Mangel der Besonnenheit,
die Überhebung, die zur Verblendung führt. [bookmark: page56]

	
		
		III

		Der Regimentsmedikus

		Ach, da reißen im Sturm die Anker, die an dem
Ufer

Warnend ihn hielten, ihn faßt mächtig der flutende Strom.

Ins Unendliche reiht er ihn hin, die Küste verschwindet,

Hoch auf der Fluten Gebirg wieget sich mastlos der Kahn.

		Schiller.

		Der Zögling der Karlsakademie, der mit den »Räubern« in der
Tasche die Hochschule verließ, hatte das Recht, vom Leben etwas
anderes zu verlangen, als was der Masse seiner Kameraden beschieden
war. Indes dachte er zunächst nicht daran, der Medizin untreu zu
weiden; ihm schwebte der Gedanke einer speziell wissenschaftlichen
Karriere vor. Eine weitere Ausbildung in freierer Arbeit, womöglich
an auswärtigen Universitäten, und dann etwa eine Professur in
Tübingen oder an der Karlsakademie selber – das mochte er sich als
künftigen Lebensgang ausmalen. Das Spezialfach, das er sich
erwählt, die Physiologie, wies ihn ja auch naturgemäß auf eine
gelehrte Beschäftigung, nicht auf die praktische Laufbahn hin.
Allein wir wissen: Schiller war von der Bestimmung des Herzogs
abhängig, und dieser ernannte ihn zum Medikus, d. h. Feldscher des
Regiments Augé. Diese Verfügung ist so überraschend, so
widersinnig, daß man nicht anders kann als nach geheimen Absichten,
welche der [bookmark: page57]
Herzog mit ihr verfolgte, forschen. Zum Regimentsmedikus waren
sicherlich gar viele in Württemberg tauglich, vielleicht auch
tauglicher als Schiller. Nicht einmal die Absolvierung des Studiums
war für diesen Posten erforderlich. Das Regiment Augé war ferner
ein äußerst reduziertes, großenteils bestand es aus Invaliden. »Zum
Regiment Augé kommen« war eine spöttische Redensart geworden.
Schillers Begabung kannte der Herzog; daß er geglaubt hätte, der
feurige Geist schicke sich zu diesem schmählichen Joch, ist
undenkbar. Es müssen andere rein persönliche Gesichtspunkte den
Herzog bestimmt haben. Entweder war er gegen den jungen Dichter und
Redner erbittert, und diese Ernennung sollte eine Strafe bedeuten –
doch fehlen uns Anzeichen und Anlässe für eine solche Voraussetzung
–, oder der Herzog wollte seine »Erziehung« an Schiller noch
fortführen und glaubte in der Tretmühle des Feldscherdienstes
dieses freien Geistes am besten Herr weiden zu können. Nach dem
ganzen Charakter des schwäbischen Landesvaters ist dies letzte das
Wahrscheinlichste. Freilich lieferte der Fürst damit den besten und
entscheidendsten Beweis seines gänzlichen Mangels an
Menschenkenntnis und erzieherischer Begabung. Uns kommt der
Ausspruch des Don Carlos in den Sinn: »Dies seine Saitenspiel
zerbrach in Ihrer metallenen Hand; Sie konnten nichts als ihn
ermorden.« Schillers geistige Kraft zu morden, darauf zielten in
der Tat in den beiden nächsten Jahren alle Maßnahmen des Herzogs
hin, bis sich die Lebenskraft in dem Gemarterten unwiderstehlich
aufbäumte und ihn die Ketten zerreißen ließ.

		Daß die Medikusstelle nicht etwa, wie man zunächst ja hoffen
konnte, nur faute de mieux als Auskunftsmittel Schillern zugewiesen
war, wurde sofort klar, als der Vater mit dem pflichtschuldigen
Ausdruck seines »freudetrunkenen [bookmark: page58] « Dankes an den Herzog das Gesuch
richtete, seinem Sohn zu gestatten, neben seiner Anstellung auch
Privatpraxis treiben, und wie dazu erforderlich war, außer dem
Dienst Zivilkleidung tragen zu dürfen. Karl Eugen schlug das
rundweg ab, und Schillers medizinische Tätigkeit war also auf seine
invaliden Grenadiere beschränkt; er soll sich dabei in der
Anwendung sehr gewaltsamer Mittel gefallen haben. Dieser
ungenügende Beschäftigungskreis brachte aber den Vorteil mit sich,
daß Schiller um so mehr sich auf schriftstellerische Tätigkeit
hingewiesen sah. Er konnte nun auch den Seinigen, auch dem Herzog
gegenüber seine literarische Arbeit mit schlagenden praktischen
Gründen rechtfertigen; sie war notwendig, um seine äußerst
geringfügigen Einnahmen zu verbessern. Und so wurde Schiller gerade
durch die mißgünstige Behandlung des Herzogs auf sein eigenstes
Gebiet, auf das Berufsschriftstellertum, hingedrängt. Wir sehen den
Regimentsmedikus in den nächsten zwei Jahren als dramatischen
Autor, als lyrischen Dichter, und auch als Redakteur und Publizist
vor der Welt auftreten.

		Das Wesentliche war natürlich für ihn die Veröffentlichung der
»Räuber«. Obgleich er nachher behauptet hat, sie nicht für die
Bühne geschrieben zu haben, drängte es ihn in Wirklichkeit doch
gewaltig zur Aufführung. Aber daran war in Stuttgart nicht zu
denken. So mußte sich Schiller mit dem Druck begnügen. Aber
vergeblich sah er sich nach einem Verleger um, der ihm Honorar
zugesichert hätte. Der Entschluß zum Selbstverlag wurde nun gefaßt,
und damit eine Reihe schlimmer Geldnöte für den weltunkundigen
Dichter eröffnet. In jener Zeit schrankenlosen Nachdrucks und
gänzlich mangelnder Organisation des Buchhandels war ohne große
Geschäftskenntnis und Schlauheit überhaupt kein Gewinn zu erzielen.
Sich ohne jede [bookmark: page59]
Erfahrung mit geliehenem Gelde auf dies Gebiet wagen, hieß einfach
sich schutzloser Ausbeutung preisgeben. So hatte Schillers
dichterischer Ruhm und seine materielle Not die gleiche
Geburtsstunde. Schnell war die erste Auflage der »Räuber«
vergriffen, aber die Schulden, welche sie dem hoffnungsfreudigen
Herausgeber eintrugen, wurden nicht getilgt.

		Das unausgesetzte Streben und Ringen nach hohem Ziel bewies
Schiller auch während der Drucklegung des Dramas. Unermüdlich
änderte er. Wir besitzen noch einen von ihm verworfenen Druckbogen,
der das erste Gespräch zwischen Karl Moor und Spiegelberg in
breiterer und noch maßloserer Ausführung gibt, als wir es jetzt
lesen. »Wer möchte nicht lieber,« ruft Moor da aus, »im Backofen
Belials braten mit Borgia und Catilina, als mit jedem Alltags-Esel
dort droben zu Tische zu sitzen.« Noch interessanter aber ist
vielleicht der Einblick in die Selbsterziehung des Schriftstellers,
den uns ein Vergleich zwischen der geplanten und der wirklich
abgedruckten Vorrede eröffnet. In der ersten Form ist sie eine
Expektoration, wie sie Schiller seinen derben Kameraden beim Wein
vortragen mochte; in der zweiten ist sie das Werk eines Autors, der
mit Bewußtsein und Klarheit zum Publikum redet. Dort spricht noch
ein unfertiger literarischer Abenteurer, hier schon der scharf
bestimmende und scheidende Redekünstler, als den wir Schiller
kennen. Einen Satz wie den über den »Pöbel« könnte der Dichter auch
zwanzig Jahre später noch geschrieben haben: »Zu kurzsichtig mein
Ganzes auszureichen, zu kleingeistisch mein Großes zu begreifen, zu
boshaft, mein Gutes wissen zu wollen, wird er, fürcht' ich, fast
meine Absicht vereiteln, wird vielleicht eine Apologie des Lasters,
das ich stürze, darin zu finden meinen, und seine eigene Einfalt
den armen [bookmark: page60] Dichter
entgelten lassen, dem man gemeiniglich alles, nur nicht
Gerechtigkeit widerfahren läßt.« Nach dieser »Gerechtigkeit«
hauptsächlich streben beide Vorreden; zu ihr wollen sie den Leser
aufrufen. Und Schiller hatte sie nötig, diese »Gerechtigkeit«. Wir
wissen ja, in welchem Räucherdunst von Tugendphrasen er
aufgewachsen war, wie der Hof, die Akademie darin wetteiferten und
wie sich von da aus diese Wolken von Heuchelei über das ganze
schöngeistige Treiben Stuttgarts verbreiteten. Und dazwischen
blitzte nun Franz Moors Seziermesser, welches alle Fasern des
gesellschaftlichen Lebens bloßlegt, vor dem kein Punkt verhüllt
bleibt, und dazwischen läßt Karl Moor die Raketen seines
himmelstürmenden Trutzes emporsteigen, welche durch allen Nebel und
Qualm bis zu den Pforten des Himmels hinaufzudringen sich
vermessen. Schiller verwies auf das Vorbild großer Dichter, auf die
Notwendigkeit, auch das Laster zu schildern, wenn man das Leben
darstellen wolle; auf das unumgängliche Erfordernis, auch dem
Laster etwas Anziehendes zu verleihen, wenn es nicht den Leser
anekeln sollte, er berief sich darauf, daß das Laster doch den
Ausgang nehme, der seiner würdig sei, – daß der Verirrte wieder in
das Geleise der Gesetze trete. Aber er hütete sich wohl, die
offenkundige Tatsache auszusprechen, daß sein Drama in Franz Moor
die Heuchelei verdammte, in Karl Moor aber die schrankenlose
Selbstvergötterung des Individuums mit der vollen Sympathie und
Bewunderung des Dichters ausschmückt.

		Noch in einer anderen Hinsicht als in moralischer, glaubte
Schiller das Werk seines stürmischen Jugendeifers vor
mißverstehender Kritik schützen zu müssen: in Hinsicht der freien
Handhabung der dramatischen Form. Es nimmt dies wunder; denn das
Publikum war, wie wir wissen, seit einem Jahrzehnt, seit Goethes
Götz, seit Lenz' und [bookmark: page61] Klingers Dramen an viel größere Formlosigkeit
gewöhnt, als sie in den »Räubern« zu finden ist. Offenbar war das
württembergische Ländchen in seiner strengen Abgeschlossenheit nur
wenig von der neuesten Strömung der deutschen Literatur berührt
worden, und so glaubte Schiller den Lesern eine Erklärung schuldig
zu sein, warum er sich nicht in den »Schranken eines Aristoteles
oder Batteux« gehalten habe. Hätte er Lessings Dramaturgie schon
gründlich gekannt, so hätte er sich die Entschuldigung sparen
können; denn der dort mit kongenialem Verständnis gegebenen Deutung
des Geistes der Aristotelischen Lehre entsprechen die »Räuber« in
allem Wesentlichen; aber Schiller, der nur die steife Regel
pedantischer französischer Dramaturgen kannte, glaubte sich allen
Vorwürfen damit entziehen zu sollen, daß er vorgab, überhaupt nicht
für die Bühne geschrieben zu haben. Im ersten Entwurf der Vorrede
ließ er sich daneben doch das Geständnis entschlüpfen, daß er sich
»glücklich schätzen würde, wenn sein Schauspiel die Aufmerksamkeit
eines deutschen Roscius verdiente«; in der Ausführung strich er
auch diesen bescheidenen Wink.

		Die Wirkung der im Frühjahr 1781 erscheinenden »Räuber« war
ungeheuer. In Stuttgart galten sie dem ruhigen Spießbürger als eine
Ausgeburt der Hölle; aber die ganze junge Generation begeisterte
sich für sie. Weiter in Deutschland wirkten sie nicht so sehr wie
etwas Neues als wie der höchste, freilich auch schaudererregende
Erfolg der, seit Herders Auftreten eingeschlagenen, »genialischen«
Richtung; dagegen in dem politisch revolutionären Sinn, in dem sie
später der französische Konvent auffaßte, als er Schiller zum
Citoyen ernannte, wirkten sie in der Heimat nur wenig; Deutschland
war für politische Ideen und Agitationen zu wenig vorbereitet.
Schillers Name wurde nun aber sofort den besten der deutschen
Literatur [bookmark: page62]
beigezählt. Für die zweite Auflage, die nach wenig Monaten nötig
wurde, fand sich nun schnell ein Verleger; dieser setzte auf das
Titelblatt das Motto »In Tyrannos« mit der Vignette des
aufsteigenden Löwen, was beides der beschwichtigenden Vorrede
Schillers seltsam widersprach. In Stuttgart wäre dies nicht zu
wagen gewesen; da das Drama aber in Frankfurt erschien, so blieb
das Wahrzeichen unbeanstandet. Übrigens wurden in dieser Ausgabe
manche der krassesten Stellen, besonders sexuellen Inhalts,
gestrichen oder gemildert; in den späteren Drucken sind sie jedoch
meist wiederhergestellt worden.

		Inzwischen hatte der Dichter sich auch anderwärts als
Schriftsteller hervorgetan und in jeder Kundgebung seinen Ruf als
kühner Neuerer und als Mann von rücksichtsloser Eigenart bestätigt.
Seine Lyrik hatte sich zunächst wieder wie auf der Akademie in
einem »Leichencarmen« bewährt, das aus dem üblichen Empfindungs-
und Gedankenkreise kräftig hinausschritt. Zu einer Frage an den
Ewigen, an seinen Ratschluß, der den frühen Tod eines
hoffnungsvollen Jünglings verschuldet, gestaltet sich die ganze
Dichtung, – und damit weiter zu einem tiefempfundenen Zweifel an
der Möglichkeit gläubig vertrauender, hoffnungsfreudiger
Weltbetrachtung.

		O, ein Mißklang auf der großen Laute!

Weltregierer, ich begreif es nicht!

Hier, auf den er seinen Himmel baute –

Hier im Sarg – barbarisches Gericht!

So viel Sehnen, die im Grab erschlaffen,

So viel Keime, die der Tod verweht,

Kräfte, für die Ewigkeit erschaffen,

Gaben für die Menschheit ausgesät!

		Aber wohl dir! – Köstlich ist dein Schlummer,

Ruhig schläft sich's in dem engen Haus; [bookmark: page63]

		Mit der Freude stirbt auch hier der Kummer,

Röcheln auch des Menschen Qualen aus ...

Wohl dir, wohl in deiner schmalen Zelle!

Diesem komisch-tragischen Gewühl,

Dieser ungestümen Glückeswelle,

Diesem possenhaften Lottospiel,

Diesem faulen fleißigen Gewimmel,

Dieser arbeitsvollen Ruh,

Bruder! – Diesem teufelvollen Himmel

Schloß dein Auge sich auf ewig zu.

		Nicht in Welten wie die Weisen träumen,

Auch nicht in des Pöbels Paradies,

Nicht in Himmeln wie die Dichter reimen –

Aber wir ereilen dich gewiß.

Ob es wahr sei, was den Pilger freute,

Ob noch jenseits ein Gedanke sei,

Ob die Tugend über's Grab geleite,

Ob es alles eitle Phantasei?

Schon enthüllt sind dir die Rätsel alle!

Wahrheit schlürft dein hochentzückter Geist,

Wahrheit die in tausendfachem Strahle,

Von des großen Vaters Kelche fleußt.

		Obgleich der Zensor manche Milderungen dieses Gedichtes erzwang,
so galt Schiller jetzt doch den maßgebenden Kreisen als ein
schlimmer Umsturzmann. »Bruder! ich fange an in Aktivität zu
kommen,« schrieb er in der ihm noch geläufigen burschikosen Weise
an Hoven, »und das kleine hundsvöttische Ding hat mich in der
Gegend herum berüchtigter gemacht, als zwanzig Jahre Praxis. Aber
es ist ein Name wie desjenigen, der den Tempel zu Ephesus
verbrannte. Gott sei mir gnädig!«

		Ein anderes umfangreicheres Gedicht, das Schiller damals in
durchsichtiger Anonymität veröffentlichte, konnte das Urteil über
ihn auch nicht bessern; es war »Der Venuswagen«. Obgleich diese
Dichtung als herbe, satirische Verurteilung [bookmark: page64] alles Verderbens, das die rohe
Sinnlichkeit anrichte, auftrat, so war die Schilderung doch so
kräftig und derb, daß sie an sich Anstoß erregen mußte. Ganz
besonders mißliebig aber mußte in den Hofkreisen der Angriff auf
das Maitressenwesen der Fürsten und seinen Einfluß auf die Politik
wirken.

		Ja die Hure (laßt's ins Ohr euch flüstern)

Bleibt auch selbst im Kabinett nicht stumm.

In dem Uhrwerk der Regierung nistern

öfters Venusfinger um.

		Diese Verse werden Karl Eugen nicht entgangen sein. Und auch als
Schiller in dem »Württembergischen Repertorium«, das er redigierte,
ein Begrüßungsgedicht für den aus dem Ausland zurückkehrenden
Herzog einrücken ließ, (vielleicht aus der Feder des Kameraden
Petersen) fand der herzogliche Zensor nicht den richtigen Ton darin
getroffen. Neben überschwänglichen Lobsprüchen war die Strophe mit
untergelaufen:

		Groß zog er hin – die Schätze fremder Weisen

Zurückzubringen wie der laute Ruf versprach:

Dort zog er hin, wo Menschen glücklich heißen,

Und diese Kunst der Gottheit ahmt er nach.

		Der Zensor strich diese Zeilen.

		Doch trotz mancher Fährlichkeiten reizte es den jungen Dichter
dennoch, im größeren Maßstab als Lyriker öffentlich aufzutreten.
Das Jahr 1781 war für Schiller reich an lyrischen Dichtungen; daß
er sich aber entschloß, eine eigene Sammlung derselben
herauszugeben, hatte auch einen äußeren Anlaß. Friedrich Stäudlin,
ein junger Schöngeist, hatte im September 1781 Stuttgart mit einer
Neuerung, einem »Schwäbischen Musenalmanach auf das Jahr 1782«,
beschenkt. In diesem fanden sich alle möglichen Talente
Württembergs vereinigt, von Schiller aber nur ein einziges [bookmark: page65] Gedicht: »Die
Entzückung an Laura«. Sei es nun, daß Schiller nicht mehr
eingesandt hatte, weil er sich Stäudlin nicht unterordnen wollte,
sei es, daß dieser Gedichte von ihm zurückgewiesen hatte,
jedenfalls fühlte sich Schiller veranlaßt, ein eigenes Unternehmen
dem Stäudlinschen gegenüberzustellen, und so kam die »Anthologie«
zu stande, die zum größten Teil Gedichte des Herausgebers selber
bringt, wenn auch der Freundeskreis einiges beisteuerte. Natürlich
erschien die wenig in gewohnten Gleisen gehende Sammlung anonym;
die einzelnen Gedichte nur mit Chiffren versehen –, und so besorgt
war Schiller, seine Autorschaft im unklaren zu lassen, daß er seine
Gedichte unter verschiedenen Chiffren versteckte; noch heute ist
dadurch manche Bestimmung schwierig, in einzelnen Fällen unmöglich.
Das Ganze beginnt mit einer grotesken Widmung des dichtenden
»Medikus« an seinen »Prinzipal den Tod«, von dem er hofft, er werde
ihn mit heiler Haut an Galgen und Rad vorübergeleiten, vor dem
Schicksal eines D'Amiens und Ravaillac bewahren! Als Druckort und
Abfassungsort der Vorrede ist Tobolsk angegeben, sei es nun, daß
der Dichter damit Württemberg als ein Sibirien charakterisieren,
sei es daß er sich selbst unter die bestraften Revolutionäre
einreihen wollte.

		Günstig ist der Eindruck dieser Anthologie nicht. Weder zeugt
sie von einem großen lyrischen Talent, noch verrät sie eine
sympathische Persönlichkeit; neben den Räubern kann sie in keiner
Art bestehen. Unausgeglichen zeigt sie himmelstürmenden Idealismus
und grobe Sinnlichkeit, spitzfindige Grübeleien und überreizte
Empfindung; ebenso in der Form gesuchte und verwickelte Versmaße
neben arger Nachlässigkeit in Rhythmus und Reim. Aber eines tritt
doch überzeugend aus diesem Chaos hervor: daß eine bedeutende Kraft
hier wirkt. Nicht ein Lyriker, aber [bookmark: page66] ein Redner von eindringlicher Gewalt
spricht zu uns. Man lese das »Monument Moors, des Räubers«, wo der
Dichter zuerst die Größe seines Lieblingshelden mit Aufwand aller
Rhetorik preist und dann fortfährt:

		Jünglinge! Jünglinge!

Mit des Genies gefährlichem Ätherstrahl

Lernt behutsamer spielen!

Störrisch knirscht in den Zügeln das Sonnenroß:

Wie's am Seile des Meisters

Erd' und Himmel in sanfterem Schwunge wiegt,

Flammt's am kindischen Zaume,

Erd' und Himmel in lodernden Brand!

Unterging in den Trümmern

Der mutwillige Phaeton!

		Mit wuchtigem Ausdruck der Verachtung dagegen kämpft der Dichter
gegen Kleinlichkeit und Engherzigkeit der Gesinnung in dem
Strafgedicht »Rousseau«, das über die Verketzerung eines der
größten Geister der Neuzeit Wehe ruft; von dem umfangreichen
Gedicht sind nur zwei Strophen in Schillers gesammelte Werke
übergegangen, in welchen das Pathos und die Satire der
ursprünglichen Fassung nicht nachzufühlen ist. Von schneidender
Bitterkeit ist der Sarkasmus in den »schlimmen Monarchen«, wo sich
Schiller für alle erzwungenen Schmeichelreimereien grimmig bezahlt
gemacht hat.

		Und ihr rasselt, Gottes Riesenpuppen,

Hoch daher in kindisch stolzen Gruppen,

Wie der Gaukler in dem Opernhaus?

Pöbelteufel klatschen dem Geklimper,

Aber weinend zischen den erhabnen Stümper

Seine Engel aus.

		In einigen der auf das höchste Pathos gestimmten Gedichte tritt
auch eine wahre lyrische Empfindung hinzu, und so entsteht wirklich
Ergreifendes; Schauer der Erhabenheit [bookmark: page67] wehen uns aus dem Hymnus »Die Größe der Welt«
an:

		Die der schaffende Geist einst aus dem Chaos schlug,

Durch die schwebende Welt flieg' ich des Windes Flug,

Bis am Strande

Ihrer Wogen ich lande,

Anker werf', wo kein Hauch mehr weht

Und der Markstein der Schöpfung steht.

		Es ist eine faustische Stimmung, die ihren Abschluß freilich in
der Resignation, die sich vor der Unendlichkeit des All bescheidet,
finden muß.

		Dagegen sind die rein lyrischen Dichtungen zweifellos die
schwächsten der Sammlung. In den Laura-Oden wird wohl niemand, auch
wenn er allen Schwulst des Ausdruckes abstreift, auf einen Kern
wahrhaft herzlichen Empfindens stoßen. Und geradezu grotesk
erscheinen diese Gedichte, wenn man erfährt, daß sie einer
Hauptmannswitwe Vischer galten, bei welcher der Regimentsmedikus
wohnte, einer spießbürgerlichen Kokette, die zwei Jahre später mit
einem jungen Adeligen durchging. Schiller hatte eben als
Akademiezögling das schöne Geschlecht überhaupt nicht kennen
gelernt, und nun er frei war, sah er »Helena« im ersten, besten
Weibe. Weit natürlicher klingt das vereinzelte Absagegedicht »An
Minna«, dessen Beziehung auf Wilhelmine Andreä Jakob Minor
wahrscheinlich gemacht hat. Seltsam mutet es uns an, daß Bürgers
»Nachtfeier der Venus« den jungen Dichter zu dem schwärmerischen
»Triumphlied der Liebe« anregte, ihn, der Bürgers Liebeslyrik
später so hart verurteilen sollte.

		Die psychologische Ader des Dramatikers beweist der Lyriker
Schiller dagegen schon in dem Erguß, den er der Kindesmörderin in
den Mund gelegt hat. Der Monolog streift hier schon an die Ballade,
ähnlich wie in der zwanzig [bookmark: page68] Jahre später entstandenen »Kassandra«. Manche
Strophen entbehren auch hier des natürlichen, überzeugenden
Ausdruckes; einige aber sind von packender Gewalt. In den vier
Zeilen

		Seht! Da lag's entseelt zu meinen Füßen –

Kalt hinstarrend mit verworr'nem Sinn

Sah ich seines Blutes Ströme fließen,

Und mein Leben floß mit ihm dahin – –

		in diesen Versen redet schon der künftige Meister der Ballade.
Ein kräftiges Talent epischer Schilderung beweist die »Schlacht«
(»Bataille«) und in milderen Farben »Der Flüchtling«
(»Morgenphantasie«), wo der Dichter sich schon sein eigenes
künftiges Erlebnis auszumalen scheint. Nicht gelungen ist dagegen
der volkstümliche Erzählerton in dem bänkelsängerhaften »Graf
Eberhard der Greiner«; zum Volksdichter war Schiller nicht
bestimmt; die gesuchte Einfachheit wurde zur Plattheit.

		Die »Anthologie« hat in Württemberg wohl Wirkung getan und
Schillers Ruf als eines gefährlichen Genies noch gesteigert; aber
über die Landesgrenzen hinaus ist sie kaum bekannt geworden. Und
das ist natürlich und gerecht; neben dem, was die deutsche Lyrik
damals schon geleistet hatte und zu leisten fortfuhr, konnten die
Gedichte der Anthologie nur zum geringsten Teil mitzählen. Welcher
Abstand von den Göttinger Musenalmanachen, den Liedern Bürgers und
Höltys und Claudius' in ihrer lebendigen Naturfrische zu Schillers
erzwungenen und gewaltsam gesteigerten Dichtungen! Von Goethes
Zauberklängen, die bisher nur vereinzelt erschollen waren, zu
schweigen! Schiller blieb für das deutsche Volk der Dramatiker; der
Lyriker konnte daneben nicht aufkommen.

		Noch weniger der Publizist und Redakteur, obgleich Schiller auch
damals schon das journalistische Talent bewies, [bookmark: page69] das er später noch oft bewähren
sollte. Er redigierte kurze Zeit die »Nachrichten zum Nutzen und
Vergnügen«, die zweimal wöchentlich erschienen; unbefriedigt von
dem mechanischen und geistlosen Betrieb dieses Blättchens gründete
er dann das »Württembergische Repertorium«. Sein Lehrer Abel und
sein Akademiegenosse Petersen unterstützten ihn dabei. Hier konnte
er dem Wogen und Drängen seines Geistes freien Raum geben, und
sogleich nimmt unter seiner Hand die Zeitschrift eine
populär-philosophische Richtung; die eigentümliche Verbindung von
Denken und Phantasie, die in Schillers Wesen lag, erweist sich
schon hier in höchst charakteristischer Art. Pessimistische und
optimistische Weltbetrachtung stellen zwei Freunde im »Spaziergang
unter den Linden« einander gegenüber. Die erstere ist fester
begründet und klarer durchdacht; die letztere bekämpft sie nicht
mit Argumenten grundsätzlicher Überzeugung, sondern nur mit dem
Entschluß, jede flüchtige Freude zu genießen, bis sie verflogen
ist. Die tiefe Unbefriedigung durch die Wirklichkeit, welche
Schiller zu jeder Zeit erfüllt hat, ist wortreich und wirkungsvoll
ausgedrückt; aber es fehlt noch der positive Idealismus, der sich
später dieser Stimmung siegreich gegenüberstellt. Und am Schluß
gewinnt die naturalistische Skepsis über den Philosophen die
Oberhand, so daß er mit zwei abrupten Sätzen beide Anschauungen aus
persönlichen, nichts weniger als ungewöhnlichen Erlebnissen ihrer
Träger ableitet. Auf eine ethisch-erhebende Wirkung zielt dagegen
die kurze Erzählung: »Eine großmütige Handlung aus der neuesten
Geschichte.« Sie ist einer wahren Begebenheit nacherzählt, welche
Schillern vermutlich durch die Familie Wolzogen bekannt geworden
war. Sie feiert den Heroismus einer aus Selbstlosigkeit
hervorgehenden Entsagung; aber sie enthält zugleich eine stumme
Anklage gegen das Schicksal; [bookmark: page70] denn jede Entsagung stiftet das Gegenteil von dem
Glück, das sie anderen zu bereiten hofft; fester, selbstbewußter
Egoismus wäre das Richtige gewesen. Aber ihn zu empfehlen, wagt
Schiller nicht, und so schließt die Erzählung mit einer Dissonanz,
so fein und taktvoll sie auch vorgetragen ist: sie lehrt nicht, was
sie nach der Meinung des Erzählers lehren soll. – Moralische Zwecke
verfolgt auch die Abhandlung »Über das gegenwärtige deutsche
Theater«, die uns das überraschende Bild eines jungen,
wirkungskräftigen Dichters erkennen läßt, dem das ästhetische
Bewußtsein noch gänzlich im Schlafe liegt, der nur nach moralischen
Gesichtspunkten urteilt, – freilich nicht ebenso handelt; denn wer
möchte glauben, daß die »Räuber« aus dem Drang, sittlich zu
belehren, entsprungen seien! Ja der Schöpfer des theatralisch
wirksamen Dramas, der seine ganze Seele hineingelegt hat, ist im
besten Zuge, das ganze Theater in Bausch und Bogen zu verdammen,
und läßt schließlich nur noch Gnade ergehen, weil doch hier und da
beiläufig auch eine ersprießliche Wirkung von den Brettern ausgehen
könne, hier und da ein Freund der Wahrheit und Natur Belehrung
schöpfen, hier und da »eine verlassene Saite der Menschheit« auch
in der rohen Masse nachklingen könne. Und dabei war, der so
urteilte, zugleich auch selbst schon auf der Bühne erschienen; die
»Räuber« waren vom Literaturdrama zum erprobten Bühnenwerk
geworden!

		Hier an diesem entscheidenden Lebenspunkt Schillers müssen wir
länger verweilen. Freiherr von Dalberg, der Leiter des Mannheimer
Nationaltheaters, hat das Verdienst, diese Wendung herbeigeführt zu
haben. Es mag ihm selbst später wohl bisweilen unheimlich
vorgekommen sein, daß er dies Wagstück vollführt hatte; denn er war
kein genialer Feuerkopf, der nach Unerhörtem stiebte, obschon
immerhin ein weitblickender, für seine Zeit und seinen [bookmark: page71] Stand
vorurteilsfreier Mann. Es war überhaupt schon eine Tat
selbständiger Denkungsart gewesen, daß der junge Reichsfreiherr im
Frühling 1781 die Leitung des kurpfälzischen Hoftheaters übernahm.
Er hegte den Wunsch, es auch des Namens eines »Nationaltheaters«
würdig zu machen, und der bedenkliche Vorgang der Hamburger Bühne
Lessingschen Angedenkens schreckte ihn nicht. Er bekümmerte sich
tatsächlich selber um alles, und nicht nur um des praktischen
Zweckes willen; ein stark lehrhafter Zug, ein charakteristisches
Erbteil von dem schon abschneidenden Zeitalter der »Aufklärung«
machte es ihm lieb, eine möglichst persönliche Einwirkung auf
Dichter, Regisseur und Schauspieler zu üben. Ein junger Poet von
Talent und Feuer, aber noch bildungsbedürftig und bildungsfähig,
das war für den Freiherrn so recht, was er suchte und brauchte. Auf
die »Räuber« wurde er zuerst durch den Mannheimer Buchhändler
Schwan aufmerksam gemacht, der in Schillers Leben noch eine
wichtige Rolle spielen sollte. Er zeigte sogleich eine gewisse
Geneigtheit, das Stück zu geben, wenn einige besonders schlimme
Stellen gemildert würden. Schwan beeilte sich, Schiller davon Kunde
zu geben, den er für seien Verlag gewinnen wollte. Als der Dichter
sich zu einer Bearbeitung des Stückes bereit erklärte, kam ihm
Dalberg mit dem schmeichelhaften Anerbieten, auch fernere Stücke
künftig dem Mannheimer Theater einzureichen, entgegen. Auf Schiller
brachte diese Aussicht, die sich ihm hier eröffnete, eine
hinreißende Wirkung hervor. Die Schranke, die ihn bisher von einer
freien und weiten Laufbahn getrennt, schien gefallen; offene
Aussicht bot ihm sich dar, und die Verhältnisse, in denen er lebte,
zeigten ihm auf einmal ihre ganze Enge und Kleinlichkeit. Der
gewaltige Drang nach der Bühne, der in dem geborenen Dramatiker
lebte, brach plötzlich hervor. Er schrieb dem [bookmark: page72] Intendanten, es sei sein
Lieblingsgedanke, sich in Mannheim, dem Paradies der dramatischen
Muse, zu etablieren; es wurde dies aber durch seine »nähere
Verbindung mit Württemberg« erschwert. Das war eine verschämte
Bitte an den Freiherrn, für seine Zukunft zu sorgen, und noch
deutlicher war der Wunsch ausgesprochen, ihm wenigstens zu einer
Besuchsreise zu verhelfen. »Leider,« schrieb Schiller, »setzen mich
ökonomische Verfassungen außer stand, weite Reisen zu machen, die
ich jetzt um so freudiger machen würde, da ich noch einige
fruchtbare Ideen für das mannheimische Theater Ew. Exzellenz zu
kommunizieren die Ehre haben möchte.« Selbstgefühl und
diplomatische Schlauheit sind in dieser Schlußphrase schon ebenso
vereinigt, wie später in den meisten Geschäftsbriefen Schillers;
allein auf Dalberg machten sie in diesem Augenblick noch keinen
Eindruck; ihm lag nur an den »Räubern« und nicht an ihrem
Dichter.

		Ohne speziellere Winke oder gar Vorschriften abzuwarten, schritt
nun Schiller mit größter Energie an die Theaterbearbeitung des
Stückes. Bewunderungswürdig ist die Unabhängigkeit, mit welcher er
sich seinem eigenen, erst seit einem Jahr vollendeten Werk wie
einem fremden gegenüberstellt; bewunderungswürdig auch der
Instinkt, mit dem er die Anforderungen der Bühne empfand und
beurteilte. Noch jetzt werden die Räuber in wesentlichen Punkten,
besonders in der Darstellung von Franzens Ende, nach dieser
Bearbeitung gespielt. Eine Verbesserung im dramatisch-poetischen
Sinn kann man sie aber doch nicht nennen. Neben den rein
bühnengemäßen Änderungen macht sich auch eine Neigung zu
überkünstlichen, ausspintisierten psychologischen Experimenten
bemerklich. Zu den glücklichen theatralischen Änderungen gehört es,
wenn im ersten Akt die Szene zwischen Franz und Amalia unmittelbar
an die zwischen Franz und dem Vater angereiht [bookmark: page73] wird, wenn ferner die beiden
wenig individualisierten Räuber Grimm und Schwarz in eine Person
zusammengezogen werden. Im vierten Akt ist der Gedanke des
Zerwürfnisses zwischen Franz und seinem Werkzeuge Hermann
dramatisch und psychologisch ein glücklicher; Hermanns Rolle erhält
nicht nur eine interessante Steigerung, sondern es ist auch für
Franz' Charakterzeichnung ein wertvoller Zug gewonnen, wenn wir
erkennen, daß der absolute, nur auf Aussaugung seiner Untergebenen
bedachte Egoismus schließlich auch keine Mithelfer mehr finden
kann, weil er es verlernt hat, irgend jemanden an sich zu fesseln.
Aber die Ausführung der Szene ist unwahr-theatralisch und entbehrt
des überzeugenden Lebens, das sonst in den »Räubern« pulsiert.
Neben der Effekthascherei der gegenseitigen Pistolendrohung eine
aufdringliche, lehrhafte Sentenz in Franzens Munde: »So ist es doch
wahr und abermal wahr! Kein Faden ist so fein gesponnen unter der
Sonne, der so schnell risse als die Bande des Bubenstückes.« Noch
unnatürlicher ist der folgende Monolog des Vatermörders, in welchem
er erklärt, die »Reliquien der Menschheit in sich in Ehren halten«
und vor dem Brudermord zurückscheuen zu wollen. Wer glaubt es
diesem ausgedörrten Schurken, daß er »noch etwas fühle, das der
Liebe gleicht?« Man möchte ihm zurufen, wie dem Mephistopheles
geschieht:

		»Sprich nicht vom Herzen; das ist eitel!

Ein lederner verschrumpfter Beutel,

Das paßt dir besser zu Gesicht.«

		Aus einer Wendung dieses Monologs, der schreckhaften Frage: »Wer
schleicht hinter mir?« konnte Iffland einen starken
schauspielerischen Effekt gewinnen; aber der folgende, absichtsvoll
moralisierende Abschluß hebt diese Wirkung wieder auf. Ebensowenig
glücklich ist die [bookmark: page74] Umwandlung und Steigerung der Szene zwischen
Amalia und dem angeblichen Grafen Brand. Ist es schon in der ersten
Ausgabe schwer begreiflich, daß Amalia in dem Grafen ihren Karl
nicht erkennt, so wirkt es geradezu als widersinnig, daß sich nun
eine wild leidenschaftliche Liebesszene zwischen beiden abspielt,
welche Amalia zu heftigen Selbstvorwürfen wegen ihrer
vermeintlichen Untreue gegen Karl aufstachelt! – Daß darauf Hermann
in der Befreiungsszene am Turm eine größere Rolle spielt als
früher, ist eine Verbesserung; aber was soll man dazu sagen, wenn
er Karl Moor mit den Worten anredet: »Furchtbarer Fremdling! Bist
du vielleicht der satanische Poltergeist dieser Wüste? oder bist du
der Sbirren der dunklen Vergeltung einer, die durch die Unterwelt
patrouillieren gehen und die Geburten der Mitternacht mustern?«
Solche Sinnlosigkeiten finden sich ursprünglich in den »Räubern«
nicht; sie sind der notgedrungene Behelf des gezwungenen
Umarbeiters, der sich künstlich zu einer leidenschaftlichen und
hochtrabenden Sprache emporschraubt. Leider ging diese Manier dann
auch in den kurz darauf gedichteten »Fiesco« über, wo nur allzu
viele Beispiele dieses inhaltleeren Schwulstes uns begegnen.

		Aber die weitaus bedeutendste Veränderung, und eine solche, auf
die sich der Dichter viel zu gute tat, war die, welche Franz nicht
durch Selbstmord sterben, sondern dem Gericht des Bruders verfallen
läßt. Auch diese Wendung verdient wie die Hermann-Szene dem
grundlegenden Gedanken nach vollen Beifall. Der Selbstmord ist für
ein so verworfenes Geschöpf, wie Franz es ist, kein Ausgang, der
unseren durch alle Mittel bis zum Ekel aufgereizten Abscheu
überwinden kann. Daß er im Hungerturm, in den er den Vater
vergraben hat, selbst sein Ende heranschmachtet, mag man eine
kindliche [bookmark: page75]
Vergeltungsjustiz nennen; sie entspricht dennoch nicht nur dem
kindlichen, sondern überhaupt dem gesunden Empfinden. Aber leider
ist auch hier die Ausführung durch Schwulst und Unnatur schlimm
entstellt. Die Idealisierung Karls und der Bande in Anlaß ihres
Strafgerichts über Franz widerspricht ganz und gar der
Schlußwendung des dramatischen Ganges, welche den Räuberhauptmann
ja gerade zur Selbsterkenntnis und Selbstverdammung bringen soll.
In dem Augenblick, da Karl erkennt, daß er »am Rande eines
entsetzlichen Lebens« steht, ist die Gespreiztheit und
Verstiegenheit seines Benehmens und seiner Reden wider alle
psychologische Konsequenz. Daß nun gar die nichts weniger als
hysterisch organisierten Räuber in ihren Stimmungen hin- und
hertaumeln wie Leute, die für eine Nervenheilanstalt reif sind, daß
sie auf Moors rührendste Reden zuerst »ein Gelächter anstimmen«,
und gleich darauf »erschrocken ihre Waffen zur Erde werfen«, dann
wieder »lärmend in die Hände klatschen«, endlich »langsam und
bewegt von der Bühne abgehen«, das ist schlechterdings hohle
Theatermache, es fehlt ganz und gar die wuchtige Kraft und die
Sicherheit, die in der ursprünglichen Dichtung Schlag auf Schlag
trifft. Die Schlußszene, in welcher Schweizer und Kosinsky, »dem
Vater im Himmel wiedergegeben« und als Erben der Moorschen
Grafschaft eingesetzt werden, führt die ausgeklügelten Effekte bis
zu grotesker Seltsamkeit fort.

		Der Freiherr von Dalberg übrigens war im ganzen mit der
Bearbeitung zufrieden; er hatte nur noch einige fernere Wünsche.
Amalie ließ er durch Selbstmord enden, eine Veränderung, die
Schiller mit Recht sehr bitter kritisiert hat, – und das ganze
Stück verpflanzte er mit einem gewaltig kühnen Griff aus der Zeit
des siebenjährigen Krieges in die Epoche Maximilians I. So
willkürlich dies auch [bookmark: page76] war, so waren die Folgen doch nicht so schlimm,
wie der Dichter fürchtete. »Die Räuber« sind trotz aller Realistik
im einzelnen – im ganzen doch ein Phantasiegebilde, und sie sind im
18. Jahrhundert ebensowenig heimisch wie im 15. oder 16.

		Der große Tag (der 13. Januar 1782), der dem geborenen
Dramatiker wirklich die Bühne erschloß, nahte heran. Merkwürdig,
mit welcher Klarheit Schiller schon während der Vorbereitungen die
Forderungen des Theaters erkannte! »Der Zuschauer,« schreibt er,
»will an sich nicht philosophiert, sondern gehandelt haben«; »die
poetische Seite kann jederzeit mit Vorteil an einem Theaterstück
wegbleiben«; – Worte von einer wahrhaft grausamen Nüchternheit des
Urteils, die man einem zweiundzwanzigjährigen Dichter, der die
Frucht vieler stiller Stunden leidenschaftlichen Schaffens ans
Licht bringt, gar nicht zutrauen sollte. Für die Aufführung
verfaßte Schiller schließlich aber doch noch ein von Dalberg
gewünschtes »Avertissement«, welches den Bühnendichter ganz hinter
dem moralisierenden Prediger zurücktreten läßt, offenbar um
bedächtige oder ängstliche Einwände gegen das Stück abzuwehren.

		Der bedeutungsvolle Augenblick, welcher zum erstenmal ein Werk
Schillers auf der Bühne lebendig werden sah, wurde mit gebührendem
Interesse, ja mit leidenschaftlichem Anteil vom Publikum begrüßt.
So vieles in Schillers äußerem Lebensgang kleinlich und kümmerlich
erscheint, das Theater hat er als Triumphator schon beschritten,
noch ehe er gesiegt hatte. Aus allen benachbarten Städten strömte
man zur Aufführung; lange vor Beginn war das Haus überfüllt;
Dalberg hatte an den Kosten für die Ausstattung nicht gespart; die
besten Kräfte wirkten mit, vor allem Boek als Karl Moor und der
junge Iffland [bookmark: page77]
als Franz. Schon im vierten Akt riß Boek in der Szene am Turm die
Zuschauer in die tiefste Erschütterung hinein; als aber im fünften
Iffland seine ganze Kraft in der Verzweiflungsszene entfaltete, als
er ausrief: »Richtet denn droben über den Sternen einer? – Nein.
Nein! Ja. Ja! Fürchterlich zischelt's um mich: Richtet droben einer
über den Sternen! Entgegengehen dem Rächer über Sternen diese Nacht
noch! Nein! sag' ich« – da brach die Erregung unter den Hörern in
furchterweckender Weise aus; heisere Aufschreie ertönten, mit
geballten Fäusten sprangen die einen auf, andere fielen in
Ohnmacht, und bis zum Schluß setzte sich dieser Paroxysmus fort,
»eine allgemeine Auflösung«, nennt ihn ein Zeitgenosse, »wie ein
Chaos, aus dessen Nebeln eine neue Schöpfung hervorbricht.«

		Schiller hatte der Vorstellung beigewohnt. Dalberg und der
Buchhändler Schwan hatten ihn aufgefordert, und mit seinem Freunde
Petersen war er Zeuge des glänzenden Erfolgs, den die »Räuber«
davontrugen. Je gewaltiger die Wirkung war, welche diese endliche
Befriedigung einer jahrelangen Sehnsucht auf ihn üben mußte, desto
merkwürdiger ist die unbefangene, ja bis zur Ungerechtigkeit
scharfe Kritik, mit der er den Eindruck seines eigenen Werkes
gleich nachher beurteilt hat. In seinem »Repertorium« gab er eine
ausführliche Kritik der bei Schwan im Druck erscheinenden
Theaterbearbeitung, und ließ noch einen kurzen Bericht über die
Aufführung folgen. Herbe Worte läßt er über Amalia und über den
alten Moor fallen; an Franz hat er auszusetzen, daß nicht
ersichtlich sei, woher er seine »herzverderbliche Philosophie« im
Kreis einer friedlichen, schuldlosen Familie geschöpft habe. Nur
die stolze Freude an der Gestalt Karl Moors bricht auch hier
ungehemmt durch: »Er geht auf wie ein Meteor und schwindet wie eine
sinkende Sonne«. Wenn [bookmark: page78] hier Lob und Tadel noch gemischt sind und man
meinen könnte, der Tadel diene nur als Deckmantel der Anonymität
des Kritikers, damit er zugleich desto unbefangener sein eigenes
Werk auch loben könne, so muß vor dem Theaterbericht doch jede
solche Mutmaßung verstummen. »Wenn ich Ihnen meine Meinung deutsch
heraussagen soll, – dieses Stück ist demohnerachtet kein
Theaterstück. Nehme ich das Schießen, Sengen, Brennen, Stechen und
dergleichen hinweg, so ist es für die Bühne ermüdend und schwer.
Ich hätte den Verfasser dabei gewünscht; er würde viel
ausgestrichen haben, oder er müßte sehr eigenliebig und zäh
sein.«

		Gewöhnlich pflegen junge Dichter auf andere Art für das Renommee
ihrer Werke zu sorgen als durch solche Selbstkritiken. Aber
Schiller, hart und unerbittlich in seinem Urteil über andere, war
auch unerbittlich gegen sich selbst. Das Vollbrachte hat er immer
verachtet und immer nach Höherem gestrebt; sein ganzes Leben
hindurch kehrt der Gedanke wieder, daß er bisher nur Mangelhaftes
geleistet habe und erst jetzt zu einem vollwichtigen Werk alle
Kraft zusammennehmen wolle. Denn die Selbstkritik lähmte nicht etwa
sein Schaffen, sondern spornte es beständig; sie war eng verbunden
mit einem hohen Selbstgefühl, das nicht daran zweifelte, zu großen
Dingen berufen zu sein. In diesem Sinn schreibt er auch an Dalberg,
er habe viel in Mannheim beobachtet, viel gelernt, und wenn
Deutschland einst einen dramatischen Dichter in ihm finde, so müsse
man die Epoche von diesem Besuch aus zählen.

		Deutschland! Über Württemberg ist Schiller nun
hinausgewachsenem; in den großen Zug der aufstrebenden deutschen
Poesie fühlt er sich aufgenommen. Aber wie fest hielten ihn
zugleich die realen Verhältnisse in Württemberg gebunden. Heimlich,
bei Nacht und Nebel war er nach [bookmark: page79] Mannheim gereist, weil er keinen Urlaub zu
diesem Zwecke hoffen konnte; die Befriedigung des Autors, vor dem
Publikum erscheinen zu dürfen, hatte er sich, versagen müssen, und
mit bitterer Selbstironie hatte er in der Rezension geschrieben:
der Autor des Stückes, höre man, sei Arzt bei einem
württembergischen Grenadierbataillon, das mache dem Scharfsinn
seines Landesherrn alle Ehre; denn bei seiner Vorliebe für starke
Wirkungen dürfe man ihm wohl nur Grenadiere, besser vielleicht noch
Pferde zur Kur übergeben.

		Je mehr öffentliche Auszeichnung Schiller zuteil wurde, desto
ärger wurde das Mißverhältnis zu seiner kümmerlichen amtlichen
Stellung. Schon äußerlich war es ein peinlicher Anblick, den
hochgewachsenen, schlanken Mann in eine »steife und abgeschmackte
Uniform« eingepreßt zu sehen, für welche ihm alle »Tournüre«
mangelte, in der er sich, ohne die Kniee recht biegen zu können,
»wie ein Storch bewegte«. So trat der junge Dichter auf, dem sich
alle Blicke überall zuwandten, den man respektvoll einander schon
von weitem zeigte: »Seht! da kommt Schiller.« Aber schlimmere
Mißstände als diese äußerlichen ergaben sich aus der unerfreulichen
sozialen Stellung, in die Schiller gebannt blieb. Sein Hauptumgang
blieben die Kameraden aus der Akademie, mit welchen er sich in
einem verspäteten, derb burschikosen Kneipenleben schadlos zu
halten suchte. Schiller kam in dem philiströsen Stuttgart dabei
bald in den Ruf eines Trunkenboldes; das war freilich ganz
ungerechtfertigt; aber zu einer feineren geselligen und gemütlichen
Bildung konnte ihn allerdings diese Lebensweise nicht führen. Nur
eine Beziehung knüpfte sich, die Schillern emporheben konnte: zu
Henriette, der noch jugendlichen Mutter des Akademiezöglings
Wilhelm von Wolzogen. Aufrichtigsten Anteil zollte sie dem jungen
Dichter, [bookmark: page80]
während ihr Sohn unbedingt zu ihm hinaufsah; ebenso die anderen
Jugendgenossen, die Hoven, Petersen, Conz. Und auch ein junger
Musiker, Andreas Streicher, wurde damals von Schillers
Persönlichkeit unwiderstehlich gefesselt und sollte bald
Gelegenheit haben, ihm seine Anhänglichkeit in rührender Weise zu
betätigen. Streicher hat uns auch eine ansprechende Schilderung
Schillers hinterlassen; er erwähnt die blasse Gesichtsfarbe, die
aber im Gespräch schnell in hohe Röte überging, die freundlich
blickenden, meist etwas entzündeten Augen, die kunstlos
zurückgelegten, rötlichen Haare, den blendend weißen Hals, den
Schiller gern entblößt trug, sobald er den Uniformzwang ablegen
durfte. Streicher hebt mehr das Freundliche, Gutherzige der
Persönlichkeit hervor; von anderen wissen wir, daß die scharf
gebogene Nase, die vorragende Unterlippe auch den Eindruck großer
Energie hervorrief.

		Von den vielen Landsleuten, die sich damals um Schiller
drängten, war nur einer, dessen Urteil für ihn als maßgebende
Stimme gelten konnte; es war der unglückliche Christian Schubart,
den Karl Eugens erzieherische Vorsorge zu seiner Besserung auf
Schloß Hohen-Asperg gefangen hielt. Durch den Kommandanten, General
Rieger, der Schillers Pate war, wurde ein Besuch ermöglicht.
Schubart war tief gerührt; er fiel dem Dichter der »Räuber«, die er
glühend verehrte, mit Tränen um den Hals, und für Schiller war
diese warme Gefühlsäußerung des älteren Dichters eine Erinnerung
von dauerndem Wert. Freilich konnte das erschütternde Bild des
Gefangenen ihm auch Gedanken erregen über die Gefahr, die ihm
selbst drohte, wenn er rücksichtslos auf seinem Wege vorschritt.
Bis jetzt hatte der Herzog wenig Anlaß gehabt, sich an der Konduite
des Regimentsmedikus zu freuen, und daß er an seinen Dichtungen
keine Freude fand, wissen wir schon. [bookmark: page81] Und an Anlässen zu neuem Mißfallen fehlte
es nicht. Nicht lange nach jenem Besuch starb General Rieger, und
Schiller widmete ihm ein Leichencarmen, das wie eine Palinodie der
höfischen Dichtungen des Karlsschülers klingt. Riegern wird hier,
ob mit Recht oder Unrecht, nachgerühmt: »Nicht um Erdengötter klein
zu kriechen, Fürstengunst mit Untertanenflüchen zu erwuchern war
dein Trachten nie.« Und der Tod selber spricht strafend »aus
Riegers Bahre«:

		Erdengötter! Glaubt ihr ungerochen

Mit der Größe kindisch – kleinem Stolz –

Alles fast der schmale Raum von Holz –

Gegen mich zu pochen?

Hilft euch des Monarchen Gunst,

Die oft nur am Rittersterne funkelt,

Hilft des Höflings Schlangenkunst,

Wenn sich brechend euer Aug' verdunkelt? ....

Wird man dort nach Riegers Range fragen,

Folgt ihm wohl Karls Gnade bis dahin?

Wird er höher von dem Ritterkreuz getragen,

Als vom Jubel seiner Segnenden?

		Es kann nicht Wunder nehmen, daß dies Gedicht von einem Fürsten,
dem der Genuß höfischer Schmeichelei zum Lebensatem geworden war,
sehr übel vermerkt wurde. Und die Gelegenheit, die Ungnade fühlen
zu lassen, kam nur zu bald. Zu Ende des Maimonats reiste Schiller
zum zweitenmal heimlich zu einer Vorstellung der »Räuber« nach
Mannheim. Die Sache wurde diesmal ruchbar, der Herzog forderte
Schiller persönlich vor sich, verbot ihm aufs strengste den Verkehr
mit dem Ausland und diktierte ihm einen vierzehntägigen Arrest.

		Verbot jedes Verkehrs mit dem »Ausland« – das war tatsächlich
ein Unterbinden der ganzen literarischen Tätigkeit; Württemberg war
kein selbständiges literarisches Gebiet; die Stuttgarter Bühne war
unbedeutend. Es war [bookmark: page82] ein harter Schlag für Schiller, daß ihm
plötzlich das Mannheimer Fenster, durch das er in die Außenwelt
geblickt hatte, zugeschlagen wurde. Er stand vor einer schweren
Entscheidung. Denn zugleich wurde ihm eine eingehende Beschäftigung
mit seiner Brotwissenschaft wieder nahegelegt. Die Karlsakademie
hatte durch Kaiser Joseph II. eben die Rechte einer Universität
erhalten; sie hieß von nun an »Hohe Karlsschule« und konnte auch
den medizinischen Doktorgrad erteilen. Schillers Genossen, wie
Hoven, rüsteten sich ihn zu erwerben, und auch Schiller mußte es,
wenn er nicht sich selbst verurteilen wollte, ewig in der hinteren
Reihe der Mediziner zu bleiben. Aber die erneuerte
fachwissenschaftliche Arbeit, die dazu erforderlich war, stimmte
wenig zu den Neigungen des Regimentsmedikus, der schon hinter einem
neuen Drama, der »Verschwörung des Fiesco« saß. In dieser Not
wandte er sich an den Mann, den er für seinen Gönner hielt, an
Dalberg. »Unglücklicher kann bald niemand sein als ich,« gesteht er
in dem Brief vom 4. Juni dem Intendanten. »Darf ich mich Ihnen in
die Arme werfen, vortrefflicher Mann? Ich weiß, wie schnell sich
Ihr edelmütiges Herz entzündet...« Nein! Davon wußte Schiller gar
nichts; er verwechselte die Unternehmungslust eines jungen
Theaterleiters, der ein interessantes Werk gern »herausgebracht«
hatte, mit einer persönlichen Anteilnahme, die Dalberg gar nicht
empfand. Schillers Vorschläge, ihm zu ermöglichen, in dem
»griechischen Klima« Mannheims zum »wahren Dichter« zu werden,
machten auf jenen gar keinen Eindruck. Um so weniger als Schiller
ihm selbst mitteilte, daß dabei der Widerstand seines Herzogs zu
überwinden sein würde, wobei er ihm sogar schon vorsorglich die
Mittel an die Hand gab, Karl Eugen durch richtige Ausnutzung seiner
Eitelkeit zu gewinnen. In einem zweiten Brief vom 15. Juli mußte
dann Schiller [bookmark: page83]
schon von der Ungnade, die ihn getroffen, und vom Arrest melden,
und das mußte den höfisch-vorsichtigen Dalberg noch mehr
abschrecken, sich mit einem mißliebigen Beamten des Herzogs von
Württemberg irgendwie zu kompromittieren. Von dieser Seite fand
sich Schiller in seinen Hoffnungen getäuscht.

		Und zugleich trafen ihn die Schläge des Unglücks immer heftiger;
eine schicksalsvolle Fügung schien gegen ihn zu wirken. Eine völlig
unbedeutende Stelle in dem gewaltigen Revolutionswerk der »Räuber«
wurde durch eine merkwürdige Verkettung wahrhaft verhängnisvoll. Im
zweiten Akt sagt der »feine, politische Kopf« der Bande,
Spiegelberg, zu seinem wißbegierigen Schüler Razmann: »Reis' du ins
Graubünder Land, das ist das Athen der heutigen Gauner.« Diese ganz
beiläufige, außerdem im Fortgang des Dialogs wieder halb
aufgehobene Äußerung, die durch den Unwillen gegen einen aus
Graubünden stammenden Aufseher in der Akademie veranlaßt war, wurde
von zwei verschiedenen Seiten (den Schriftstellern Wredow und Am
Stein) tadelnd hervorgehoben und kam dadurch auch zur Kenntnis der
Graubündner Landes-Versammlung. Diese wünschte einen Widerruf des
kränkenden Vorwurfs und suchte auf verschiedenen Wegen Schiller
dazu zu veranlassen. Hier war es nun eine Mittelsperson, der
Ludwigsburger Garteninspektor Walther, der aus freien Stücken
unternahm, die Sache zur Kenntnis des Herzogs zu bringen.
Zweifellos war persönliche Gehässigkeit dafür maßgebend, wenn wir
auch die spezielle Ursache derselben nicht kennen. Karl Eugen war
aufs höchste entrüstet, daß der ohnehin unbequeme Regimentsmedikus
gar Anlaß zu Verwickelungen mit einer fremden Regierung gab. Er
ließ Schiller wiederum vor sich kommen und verbot ihm bei Strafe
der Kassation ferner irgend welche [bookmark: page84] anderen als medizinische Schriften zu
veröffentlichen. Schiller wäre nicht er selbst gewesen, wenn er
sich diesem Verbot gefügt hätte. Aber er wollte auch nicht den
Gehorsam aufkündigen, ohne das letzte gewagt zu haben. So richtete
er denn am 1. September 1782 eine Bittschrift an den Herzog, in
welcher er zunächst die pekuniäre Seite seiner dichterischen
Tätigkeit bespricht, dann sich auf »den allgemeinen Beifall«
beruft, womit einige seiner »Versuche in ganz Deutschland
aufgenommen wurden«, und damit auch dem Herzog zu bedenken gibt,
daß er »von allen bisherigen Zöglingen der großen Karls-Akademie
der erste und einzige gewesen, der die Aufmerksamkeit der großen
Welt angezogen und ihr wenigstens einige Achtung abgedrungen hat.
Eine Ehre,« beteuert er mit berechneter Unterwürfigkeit, »welche
ganz auf den Urheber meiner Bildung zurückfällt! Hätte ich die
literarische Freiheit zu weit getrieben, so bitte ich Ew.
Herzogliche Durchlaucht alleruntertänigst, mich öffentliche
Rechenschaft davon geben zu lassen, und gelobe hier feierlich,
alle künftigen Produkte einer scharfen Zensur zu
unterwerfen.«

		Wäre der Herzog statt durch despotische Willkür von gesunder
Vernunft geleitet worden, so hätte er auf dieses Gesuch hin eine
zustimmende Antwort geben müssen. Daß Schiller ein großes Talent
war, das der Akademie wie dem ganzen Lande Ehre eintragen mußte,
lag auf der Hand; wenn er sich verpflichtete, alles was er schrieb,
die Zensur passieren zu lassen, so war dem Herzog damit die
Möglichkeit gegeben, ihn in bestimmten Bahnen zu erhalten. Eine
andere Frage ist, ob nicht Schiller mit diesem Angebot zu weit
ging, ob er nicht sich selbst untreu wurde, indem er seine
Produktionen gewiß sehr willkürlichen Forderungen unterordnen
wollte? Wer aber möchte wagen, [bookmark: page85] ihm einen Vorwurf zu machen, daß er lieber
zuerst die möglichste Nachgiebigkeit übte, ehe er zu verzweifelten
Maßregeln griff? Allein der Herzog selber drängte ihn zur
Entscheidung; Karl Eugen erwarb sich unfreiwillig das Verdienst,
daß Deutschland nicht einen verstümmelten, sondern einen ganzen
Schiller erhalten hat. Er verbot dem Dichter, bei Strafe des
Arrestes, noch irgend ein Gesuch an ihn zu richten. »Ist dies schon
Wahnsinn, hat es doch Methode«, kann man daraufhin nur sagen.

		Man hat wohl die Meinung ausgesprochen, in diesem Bescheid sei
eine so hochgradige Ungnade zum Ausdruck gekommen, daß Schiller
sofort habe fliehen müssen, um nicht irgend welchen
Willkürmaßregeln anheimzufallen. Das ist vielleicht nicht
unrichtig; aber sicherlich nicht deshalb, nicht aus Furcht ist
Schiller geflohen. Er tat es, um weiter dem Beruf dienen zu können,
den er als den seinigen anerkannt hatte, und dem er jetzt alles,
die Heimat, die materielle Existenz, den guten Namen opferte. Er
wurde ein mittelloser, vagabundierender Deserteur; aber mit dem
Bewußtsein, daß es »die Gerechtigkeit gegen sein eigenes Talent
erfordere, es zu seinem Ruhm und Glück anzubauen«. – Und weder das
Talent noch die zähe Energie haben ihn im Stich gelassen; nur die
Kraft des Körpers reichte nicht aus, und er büßte ein ruhmvolles,
inhaltreiches Leben mit frühem Tode.

		Ohne Überstürzung, mit derselben berechnenden Klugheit, welche
die idealistische Schwärmerei in ihm beständig begleitete, setzte
er seine Flucht ins Werk. Die Mutter weihte er im letzten
Augenblick ein; der Vater als herzoglicher Offizier durfte nichts
ahnen. Sein treuer Genosse auf der Flucht wurde der junge Musiker
Streicher, den wir schon kennen lernten. Der hatte den Wunsch, in
die Welt zu ziehen, aber dabei gar keinen Anlaß zur Heimlichkeit.
[bookmark: page86] Nur um
Schiller zur Seite zu stehen, nahm er die peinliche Rolle eines
paßlosen Reisenden mit falschem Namen auf sich. Eine von rührender
Freundestreue erfüllte Schilderung dieser Flucht hat er uns
hinterlassen. Es war der Abend des 22. September 1782; auf dem
Lustschloß Solitude fanden große Festlichkeiten zu Ehren des
russischen Großfürsten Paul statt, bei denen auch Hauptmann
Schiller beschäftigt war. Am Eßlinger Tor hatte der Akademiegenosse
Scharffenstein die Wache; so fuhren die zwei Flüchtlinge dort
hinaus, doch ohne den Offizier anzutreffen; der Schildwache gaben
sie sich als Doktor Wolff und Ritter an. Jenseit des Tores fuhren
sie nordwärts um die Stadt herum. Es ging nach Mannheim zu, auf
Dalberg setzte Schiller alle seine Hoffnungen. Aber wiederum wurden
sie getäuscht. [bookmark: page87]

	
		
		IV

		Flüchtling und Theaterdichter

		Nicht vom Kampf den Wilden zu entstricken,

Den Erschöpften zu erquicken,

Wehet hier des Sieges duft'ger Kranz;

Mächtig selbst wenn eure Sehnen ruhten,

Reißt das Leben euch in seine Fluten,

Euch die Zeit in ihren Wirbeltanz.

		Schiller.

		Als Schiller vom schwarz-roten württembergischen Grenzpfahl zu
dem blau-weißen pfälzischen hinüberschritt, äußerte er eine
kindliche Freude; so freundlich wie die Farben, meinte er, sei hier
auch der Geist der Regierung. Eine gewisse Behaglichkeit und
Gemütlichkeit herrschte in der Tat in dem Ländchen, welches sein
Kurfürst Karl Theodor gern durch Milde und Freigebigkeit dafür
entschädigte, daß er seinen Hof nach dem durch Erbschaft ihm
zugefallenen bayrischen Stammlande verlegt hatte. Aber ein Asyl für
politische Flüchtlinge war Kurpfalz doch keineswegs, und Schiller
hatte das unverzüglich zu erfahren. Die Erzählung seiner Schicksale
erregte überall peinliche Empfindungen; selbst der Theaterregisseur
Meier, dem Schiller besonderes Vertrauen geschenkt hatte, hielt
doch für nötig, daß der Dichter sich verborgen halte; auch ermahnte
er ihn dringend, an den Herzog zu schreiben und [bookmark: page88] seine Unterwerfung
anzubieten. Schiller schrieb in der Tat einen Brief, der aber nicht
seiner wirklichen Stimmung und seinen Absichten entsprach. Wohl nur
um die Ratschläge seiner Umgebung nicht gänzlich abzuweisen,
vielleicht auch um seine Familie vor etwaiger Ungnade des Herzogs
zu bewahren, entschloß er sich, in mitleiderregendster Weise seine
Lage darzustellen und so vielleicht auf das Gemüt des Herzogs
Eindruck zu machen; aber auch jetzt hielt er unbedingt an der
Forderung fest, »Schriftsteller sein zu dürfen«. Gleichzeitig
schrieb er auch an seinen Chef, den General Augé; von diesem
erhielt er auch Antwort, die aber nur besagte, daß Schiller
zurückkommen möge, da der Herzog gnädig gestimmt sei. Der
Hauptpunkt war dabei nicht berührt, und so war für Schiller die
Rückkehr unmöglich.

		Tatsächlich dachte er auch nur daran, in Mannheim Fuß zu fassen.
Sein »Fiesco«, den er fertig mitgebracht, sollte ihm dazu helfen.
Ein erster Versuch, ihn den Schauspielern vorzulesen, hatte
freilich keinen günstigen Erfolg. Dann aber gab Regisseur Meier,
der das ganze Stück gelesen, gute Hoffnung; er wollte sich für die
Aufführung verwenden. Doch Dalberg dachte anders. Als Schiller von
Frankfurt aus, wohin er sich aus Vorsicht für einige Tage begeben
hatte, sich ihm als Flüchtling offenbarte, als er ihm seinen Fiesco
antrug und zugleich ihn um einen Vorschuß bat, um seine Schulden
tilgen zu können, da hatte der Freiherr keinen anderen Gedanken,
als sich den unbequemen Bittsteller vom Leibe zu halten. Er
erklärte, daß Fiesco einer Umarbeitung für die Bühne bedürfe, und
daß er vorher sich auf keinen Vorschuß einlassen könne. So handelte
er gegen den Mann, dem er den glänzenden Erfolg der »Räuber«
verdankte, und dem er dafür nichts vergütet hatte, ausgenommen die
Reisekosten bei der Erstaufführung! [bookmark: page89] Schiller blieb nichts übrig, als sich
an eine Theaterbearbeitung zu machen, obgleich gar keine Ursache
und gar kein Fingerzeig für eine solche vorlag; er arbeitete
gezwungenermaßen, während er auf Borg lebte und wegen möglicher
Nachstellungen aus Stuttgart sich sorglich verborgen hielt. Und
doch war alle Arbeit umsonst. Als das Stück in der neuen Form
eingereicht war, erklärte Dalberg in Gemeinschaft mit dem
Theaterausschuß es auch jetzt für unannehmbar, ohne irgend eine Art
von Linderung des für Schiller in diesem Augenblick vernichtenden
Bescheides für nötig zu halten. Auch Ifflands Antrag, dem Verfasser
zur »Anerkennung seiner außerordentlichen Verdienste« eine
Gratifikation von acht Louisdors zukommen zu lassen, wies Dalberg
zurück. Der ruhmgekrönte Verfasser der »Räuber« mußte hinter dem
paßlosen Deserteur zurücktreten.

		Verweilen wir hier, um Schillers zweites Drama, das erst ein
Jahr später endlich die Bühne beschreiten sollte, näher zu
betrachten! Zugegeben ist, daß der erste Eindruck für die
Schauspieler wie für Dalberg eine Enttäuschung sein mußte. Neben
den »Räubern« kann »Fiesco« nicht bestehen. Ja, – alles in allem
genommen – wird man ihn wohl als das schwächste der Schillerschen
Dramen bezeichnen müssen. Trotzdem hat das Stück eine bedeutende
Bühnenwirkung. Seine Mängel treten bei der Aufführung hinter den
Vorzügen zurück; beim Lesen drängen sie sich dagegen störend
hervor. Der Hauptmangel liegt in Schillers damals ganz
unvollkommener historischer Bildung, die doch für diesen Stoff
unbedingt notwendig war. Nicht an Einzelkenntnissen fehlt es, wohl
aber an klarer Erkenntnis der miteinander ringenden historischen
Mächte. Gerade die »monumentale Freskomalerei«, welche Schillers
gereifter historischer Dramatik eigen ist, die Auffassung der
[bookmark: page90]
handelnden Personen als Vertreter großer, gegeneinander wirkender
Bewegungen fehlt im Fiesco gänzlich. Wir erhalten weder eine klare
Vorstellung von der Tyrannei, die den Genuesen droht oder schon auf
ihnen lastet (auch dies bleibt zweifelhaft), noch von der Freiheit,
welche die Verschwörung ihnen verschaffen soll. Noch viel weniger
werden die Rollen uns deutlich, welche Frankreich einerseits und
Kaiser Karl andererseits spielen; wie leerer Schall klingen ihre
Namen dazwischen an unser Ohr. Diese Mängel führen dazu, daß das
politische Pathos, welches in dem Stück so dröhnend hervorklingt,
uns nicht mit der Macht innerer Wahrheit ergreift, wie es Schiller
im »Tell« später so herrlich gelungen ist, sondern daß es uns
phrasenhaft däucht. Und wenn wir schließlich lesen, daß Genua sich
wieder friedlich dem alten Andrea Doria beugt, so wird diese
Empfindung verstärkt; wozu das republikanische Gelärm? fragen wir,
wenn doch alles darauf hinauslauft, daß sich die Familien Doria und
Fiesco di Lavagna um die Herrschaft zanken? Man könnte nun
vielleicht meinen, der Dichter habe in einer skeptischen Anwandlung
die republikanische Freiheitschwärmerei persiflieren, als einen
bloßen Deckmantel schildern wollen, hinter dem sich die Intrigen
und Gewalttätigkeiten der ehrgeizigen Machthaber verbergen; aber
von solchen sakrilegischen Gedanken war Schillers
jugendlich-glühende Freiheitsbegeisterung weit entfernt. Dagegen
hatte er sich im Stoff total vergriffen; offenbar hatte er bei bloß
oberflächlicher Kenntnisnahme geglaubt, hier einen Stoff zu finden,
in den er sein politisches Pathos frei könnte einströmen lassen,
aber bei tieferem Eindringen zeigte sich das Gegenteil; daher auch
das seltsame Schwanken in der Gestaltung des Abschlusses.

		Die Geschichte erzählt uns, daß Ludwig Fiesco in [bookmark: page91] Genua eine Verschwörung gegen
die Vorherrschaft des Kaufes Doria ins Werk setzte, und daß im
Augenblick, da sie gelungen war und er zum Herzog ausgerufen wurde,
ein Sturz ins Meer seinen Tod herbeiführte. Das ist ein trauriges
Ereignis, aber durchaus kein tragisches. Auch Schiller fühlte dies
sehr wohl, aber er sah den Fehler nur in der Zufälligkeit der
Katastrophe. Der Fehler liegt aber tiefer; in dem Mangel jeder
erschütternden Leidenschaft, jedes tragischen Pathos. Kämpfe um die
Herrschaft, Verschwörungen waren für die Italiener in den damaligen
bald monarchischen, bald republikanischen, städtischen Gemeinwesen
das tägliche Brot; in diesem Hin- und Herschwanken der
Machtverhältnisse liegt so wenig etwas Tragisches wie in den
Fraktionskämpfen des heutigen Parlamentarismus. Wollte man in
diesem Stoffkreise etwas Tragisches darstellen, so mußte man eine
Persönlichkeit wählen, die über diesem Intrigenspiel steht, aber
trotzdem von ihm fortgerissen wird; ein Verrina, wie ihn Schiller
in mächtigen Strichen hingeworfen hat, hätte sehr wohl der
tragische Held sein können, der im Glauben, seinem republikanischen
Ideal zu dienen, sich in dieses hohle Treiben des Ehrgeizes einläßt
und dann, wie er seine Hoffnungen betrogen sieht, einen tragischen
Tod sucht. Schiller meinte aber, in Fiesco selbst einen tragischen
Konflikt zu legen, indem er in ihm die egoistische Herrschsucht mit
dem uneigennützigen Patriotismus streiten läßt. Aber dieser
Konflikt ist nur mit dem Verstand ausgeklügelt, nicht natürlich und
überzeugend. Denn dieses Genua, das nicht die mindesten Anlagen zu
republikanischer Freiheit zeigt, darf Fiesco ohne alle
Gewissensbisse als überlegener Monarch regieren, – und unbegründete
Gewissensvorwürfe dürfte ein Mann wie Fiesco sich wohl schwerlich
machen. Es ist ja auch sein Tod durchaus nicht das Rachewerk eines
beleidigten Volkes, sondern [bookmark: page92] die Tat eines vereinzelten republikanischen
Fanatikers. Ganz und gar Unnatur aber ist der Abschluß, mit dem die
Bühnenbearbeitung das Trauerspiel in ein Schauspiel umwandelt.
Fiesco überwindet am Schluß seine sündhafte Herrschsucht. Er wirft
den Purpur weg; »sei frei, Genua«, ruft er aus, »und ich dein
glücklichster Bürger«. Kam dem freiheitschwärmenden Dichter
wirklich nicht zum Bewußtsein, daß eine Stadt, die sich die
Freiheit von der Laune eines Fiesco schenken lassen muß,
überhaupt der Freiheit nicht wert ist?

		Will man den Fiesco genießen, so muß man von dem ganzen
republikanischen Pathos und den tragischen Konfliktsmomenten völlig
absehen und ihn einfach als Intrigenstück betrachten. Als solches
zeigt er einen beträchtlichen Fortschritt über die »Räuber« hinaus,
und darin liegt auch seine Bühnenwirkung begründet. Was bei den
»Räubern« noch instinktives Gefühl für dramatischen Effekt ist,
findet sich hier schon zu bewußter Technik entwickelt. Wenn Franz
Moors Intrigen noch an einer gewissen naiven Einfachheit und darum
an Unwahrscheinlichkeit leiden, so haben wir im »Fiesco« ein
Intrigenspiel von großer Feinheit, ja an manchen Stellen von so
verschlungener Entwickelung, daß es dem Leser schwer wird, ihm zu
folgen. Wie scharf ist der Unterschied zwischen Gianettino Dorias
plumpen Machinationen und Fiescos überlegenen, weitschauenden und
sicher ineinandergreifenden Maßregeln! Und nun erst das Werkzeug
Fiescos, der berühmte Moor! Es ist die einzige Gestalt des Stückes,
die populär geworden ist und wahrhaft lebendig geblieben; aber
diese eine Gestalt beweist auch einen großen Fortschritt in der
dramatischen Charakterzeichnung Schillers. Sie ist in jedem
Augenblick ganz den Erfordernissen der Situation angepaßt, fällt
nie aus der Rolle, und jede ihrer [bookmark: page93] Wesensäußerungen ist immer zugleich ein für
den Fortgang des Stückes wesentliches Moment. Dabei ist sie in
einer bei Schiller seltenen Weise von einem
freundlich-humoristischen Licht umgossen, so daß man trotz aller
Schändlichkeiten die summarische Exekution als ein fast zu hartes
Endschicksal beklagen möchte. Am wenigsten gelungen sind auch im
Fiesco noch die Frauengestalten. Zwar sind sie schon weit mehr
individualisiert als Amalia von Edelreich; aber die herrschsüchtige
Kokette Julia und die rein sich hingebende Leonore fallen beide
öfters aus ihrer Rolle als Vertreterinnen der höchsten genuesischen
Aristokratie, und der unglücklichen, vergewaltigten Berta hat der
Dichter keinen einzigen interessanten Zug zu leihen vermocht. In
der Theaterausgabe ist zudem die ganze Berta-Episode zur
Unverständlichkeit verzerrt, da Gianettinos Anschlag gescheitert
sein soll, und der Fluch des Vaters damit allen Sinn verliert.

		Auf die schwülstig-gespreizte Sprache haben wir schon früher
hingewiesen. Sie unterscheidet sich sehr zu ihrem Nachteil von dem
urwüchsigen Kraftstil der Räuber. In Momenten des höchsten Affektes
gibt man dem tragischen Dichter ja gern das Recht zum Gebrauch
maßloser Hyperbeln; auch Shakespeare braucht sie dann; hier aber
finden sie sich auch an Stellen, die jeder Leidenschaftlichkeit bar
sind. Wenn Fiesco auf seinem Ballfest die Gäste zur Fröhlichkeit
ermuntert, so ruft er aus: »Der bacchantische Tanz stampfe das
Totenreich in polternde Trümmer!« Und wenn der alte Dona seinen
ungeratenen Neffen zur Ruhe verweist, so beteuert er, er sei
gewohnt, daß das Meer aufhorche, wenn er rede. –

		Nach alledem wäre es wohl begreiflich, daß Dalberg nicht seine
Hände nach dem »Fiesco« ausstreckte, wenn nur nicht derselbe
Dalberg ein Jahr später, als keine [bookmark: page94] Verfolgung von seiten des Herzogs von
Württemberg mehr zu fürchten war, denselben »Fiesco« mit samt
seinem Dichter mit offenen Armen aufgenommen hätte. Damit bewies
er, daß er zuvor nur aus Furchtsamkeit und mit herzlosem Undank
gegen Schiller gehandelt habe.

		Vor der nächsten Not konnte der Dichter sich zwar retten, indem
er das Stück nun zum Druck beförderte, wobei der Buchhändler Schwan
ihm ein bescheidenes Honorar zahlte; aber trotzdem war die Lage
Schillers verzweifelt. Seine Pläne für Mannheim waren gescheitert,
andere Aussichten hatte er nicht; dabei verfolgten ihn von
Stuttgart aus seine Gläubiger, und die Gefahr einer
Auslieferungs-Forderung des Herzogs drohte ihm noch beständig.
Unter diesen Umständen entschloß er sich, von einem Anerbieten
Gebrauch zu machen, das er bisher zurückgewiesen hatte, um der
Wohltäterin, von der es ausging, keine schlimmen Folgen zuzuziehen.
Es war Frau von Wolzogen in Stuttgart, die ihm auf ihrem
thüringischen Gut Bauerbach eine Freistatt eröffnete. Wenn der
Herzog dies erfuhr, so war es ihm leicht, sich an dem Sohn, der
ganz von ihm abhing, zu rächen, und so brachte die edle Frau ihrer
Freundschaft für Schiller in der Tat ein großes Opfer. Er nahm es
an, im Bewußtsein seines dichterischen Berufs, weil er hoffen
durfte, dort in ländlicher Einsamkeit vor Sorgen und materieller
Not eine Zeitlang geschützt, das neue, ihm vorschwebende Werk, die
Luise Millerin, zu vollenden. Ein letztes Zusammentreffen mit der
Mutter wünschte er noch, ehe er in eine, damals gar weit scheinende
Ferne zog. Im Posthause zu Breiten an der
pfälzisch-württembergischen Grenze traf sie mit der Tochter
Christophine in stiller Nacht ein; bald darauf sprengte Schiller
auf eiligem Pferde heran. Erst nach zehn Jahren folgte diesem
schmerzlichen [bookmark: page95]
Abschied ein neues Wiedersehen. Der Vater, der die Wege des Sohnes
damals mit besorgter Ängstlichkeit betrachtete, konnte als
herzoglicher Beamter nicht wagen, mit dem »Deserteur«
zusammenzutreffen. Doch war er erfreut, daß Schiller in der
Einsamkeit von Bauerbach nun ferneren kühnen Unternehmungen
entsagen werde, und hoffte wohl noch auf eine mögliche Aussöhnung
durch Vermittlung der Frau von Wolzogen.

		Aber Schiller selbst dachte an keine Aussöhnung. Sich höher zu
schwingen mit der Kraft seines Genius, und damit sich allen
kleinlichen Hemmungen und Gefahren zu entziehen, das war sein
Entschluß. Noch ermaß er die Schwierigkeiten bei weitem nicht
vollständig, noch war er von manchen Illusionen befangen; bald hier
bald dort hofft er Anknüpfungen zu finden und muß den Gedanken bald
wieder fallen lassen. Aber keine Enttäuschung konnte ihn in dem
Glauben an sich selbst und an seinen Beruf wankend machen. In
diesem Glauben lag wie bei allen großen Gestalten der Menschheit
seine unversiegliche Stärke.

		Von Mannheim sich zu trennen konnte ihm nicht schwer fallen. Nur
von dem treuen Streicher war ein zu Herzen gehender Abschied zu
nehmen. Mit Schwan und einigen Schauspielern waren äußerlich gute
Beziehungen durch ein höfliches Scheiden aufrecht erhalten. Im
Augenblick dachte Schiller wohl kaum an die Möglichkeit einer
Rückkehr nach der kurpfälzischen Hauptstadt. Wie einem Paradiese,
so fuhr er dem einsamen, unwirtlich gelegenen, im Winterschnee
vergrabenen Bauerbach zu. Dreiundsechzig Stunden brauchte die Post
damals vom Rhein bis nach Thüringen; Schiller verteilte diese Fahrt
auf 7 Tage, so daß er etwa so viel Zeit benötigte, als man heute
braucht, um nach Amerika zu reisen.

		An ungestörter Freiheit zum Arbeiten fehlte es ihm [bookmark: page96] sicherlich nicht, als
er endlich in Bauerbach angekommen war. Aber es ist nicht zu
verwundern, wenn er trotzdem in den ersten Monaten nicht zu
regelmäßiger Tätigkeit gelangte. Zum erstenmal in seinem Leben
genoß er, wonach er sich immer so stürmisch gesehnt hatte:
Freiheit! Weder drängende Vorgesetzte noch drängende Not übten
jetzt auf ihn Zwang; endlich einmal durfte er aufatmen. Das
Arbeiten war übrigens auch dadurch erschwert, daß es in dem
bescheidenen Gütchen an Büchern fehlte und daß auch Schiller
natürlich wenig davon mitgebracht hatte. Und doch empfand er schon
damals lebhaft das Bedürfnis nach historischer Anregung seiner
Phantasie. Um es befriedigen zu können, trat er mit dem Meininger
Bibliothekar Reinwald in Beziehung. Es war ein hypochondrischer und
griesgrämiger Mann, dieser vom Schicksal und den Vorgesetzten
ziemlich unfreundlich behandelte Bibliothekar; auch sein geistiger
Horizont war eng, und in späteren Jahren, als er Schillers
Schwester geheiratet hatte, hat dieser recht hart über ihn
geurteilt und es als eine lästige Pflicht betrachtet, wenn er sich
seinem Umgang nicht entziehen konnte. Damals aber war ihm Reinwald
wirklich von großem Wert, und der noch jugendlich illusionsfähige
Dichter träumte sich sogar eine intime Seelenfreundschaft. »Ihr
vorgestriger Besuch,« schreibt er einmal, »hat eine ganz herrliche
Wirkung auf mich gehabt. Ich fühle mich doppelt wieder, und
wärmeres Leben ergießt sich durch meine Nerven .... Möchte auch ich
Ihrem Herzen notwendig werden! Möchten auch Sie bei mir frischer
atmen und Nahrung genug für Ihre Empfindungen finden!« Es hat etwas
Rührendes, dieses Freundschafts- und Bewunderungsbedürfnis, das
sich einen Gegenstand sucht, ohne viel nach dessen Würdigkeit zu
fragen. Übrigens bemühte sich Reinwald, so viel er konnte,
Schillern gefällig [bookmark: page97] zu sein; offenbar hatte es etwas
Wohltuendes, Versöhnendes für ihn, jemanden zu finden, der sich ihm
so rückhaltlos anschloß. Er vermittelte auch Schillers
Korrespondenz, die immer noch unter falschem Namen (Dr. Ritter)
geführt wurde.

		Der Meininger Freund mußte freilich zurücktreten, wenn Frau von
Wolzogen selber in Bauerbach erschien. Schon im Dezember geschah
das zuerst, freilich nur auf kurze Zeit. Schiller trat in ein
wahrhaft herzliches Verhältnis zu ihr, wenn es auch nicht auf
tieferer geistiger Gemeinschaft beruhte. Um ihr alle
Ungelegenheiten zu ersparen, die sein Aufenthalt ihr hätte bereiten
können, sprengte er brieflich allerlei irrige Nachrichten über
seinen jetzigen Wohnort und seine Zukunftspläne aus. In
Wirklichkeit dachte er nicht im entferntesten, Bauerbach zu
verlassen. Er fühlte sich unlöslich dort gefesselt, da mit Frau von
Wolzogen ihre eben erwachsene Tochter Charlotte angekommen war.
Charlotte, noch von kindlicher Unbefangenheit des Benehmens, machte
es dem Dichter leicht, sich an sie anzuschließen, und Schiller in
seinem sanguinischen Bedürfnis und schwärmerischer Empfindung gab
sich rückhaltlos der erwachenden Neigung hin. Daß das junge Mädchen
in seiner recht einfachen geistigen Anlage und Ausbildung durchaus
nicht dazu geeignet war, seinem Gedankenfluge zu folgen, übersah
der Dichter zunächst. Lange konnte freilich die Täuschung nicht
dauern, und wir werden bald sehen, wie sich dann unruhig eine
Neigung in Schillers Herzen an die andere reiht, ja sich auch
mehrere nebeneinander einschieben, bis endlich nach sechs Jahren
sich seine Empfindung festigt und klärt. Ein Virtuose der Liebe wie
Goethe ist Schiller niemals gewesen. Er erscheint bald von
übermäßigem Selbstvertrauen gehoben, bald von Zaghaftigkeit
zurückgehalten; leicht zu der Absicht geneigt, sich [bookmark: page98] einen häuslichen Herd zu
gründen, und ebenso schnell entschlossen, diese Absicht fahren zu
lassen. Viel mehr als bei Goethe spielen äußere Rücksichten bei
seinen Neigungen mit, und eben darum wird es ihm meist nicht
schwer, sie auch wieder zu unterdrücken. Es ist mehr der Wunsch bei
ihm durchschlagend, überhaupt ein weibliches Wesen zur Ergänzung
seiner Persönlichkeit und zur Festigung seines Lebens für sich zu
gewinnen, als das Wohlgefallen an einer bestimmten Person. Es
erinnert an die Empfindungsweise des klassischen Altertums, wie der
Sinn für Freundschaft bei Schiller sich weit leidenschaftlicher
äußert als der für Frauenliebe.

		Doch wir greifen mit diesen Bemerkungen vor, da wir Schiller ja
hier zum erstenmal in eine Neigung verstrickt finden, die ihm den
Gedanken an eine dauernde Verbindung erwecken konnte. Seine Lage
war allerdings nicht der Art, daß er eine solche Absicht irgendwie
hätte äußern dürfen; aber das war bei dem ungezwungenen, harmlosen
Zusammenleben auch gar nicht notwendig. Als die Damen nach einigen
Wochen zu Verwandten in der Nähe reisten, machte auch Schiller bei
diesen Besuche. Ei trat als Gleichberechtigter in diesen adligen
Familienkreis ein und gewann auch hier schnell einen Freund, einen
Herrn von Wurmb, dessen »Seele in die seinige schmolz« und mit dem
er sich ein längeres, ganz der Freundschaft gewidmetes
Zusammenleben erträumte.

		Doch zog ihn das Bewußtsein der dichterischen Pflichten schnell
wieder in die Bauerbacher Einsamkeit zurück, und als die
Wolzogenschen Damen wieder nach Stuttgart zurückgekehrt waren, kam
es nun wirklich zu ernstlicher Arbeit. Jetzt (im Februar) wurde die
Luise Millerin vollendet, und aus den historischen Werken, die
Reinwald ihm zusandte, schöpfte Schiller schon neue dichterische
Pläne. [bookmark: page99]

		»Don Carlos«, ja sogar schon »Maria Stuart« taucht auf; daneben
ist auch von einem »Friedrich Imhof« die Rede, in welchem besonders
kirchliche Unduldsamkeit und Gewissensdruck gegeißelt werden
sollte. Dieser letzte Plan wurde zurückgestellt, als der Plan des
Don Carlos sich so gestaltete, daß der Dichter alles, was über
diesen Gegenstand ihm am Heizen lag, dort aussprechen konnte. In
der Tat wurde auch dies Drama im Frühjahr schon in Angriff
genommen. Weit gedieh es freilich nicht; denn immer mehr Raum
gewann in Schillers Herzen die Leidenschaft für Charlotte und zog
ihn von der Dichtung wiederum ab. Zuerst als das Fräulein mit ihrer
Mutter nach Stuttgart zurückgekehrt war, wurde Schiller von den
Qualen der Eifersucht gepackt; er hörte von einem Bewerber, der
sich mit Erfolg Charlotte näherte. Als diese Gefahr dann wieder
zurückgetreten war, als in der Pfingstzeit die Damen wieder in
Bauerbach erschienen, da begann für den Dichter eine Glückszeit,
die ihn mit leidenschaftlichen und stürmischen Hoffnungen erfüllte.
An Wilhelm von Wolzogen schrieb er damals: »Sie haben mir Ihre
Lotte anvertraut, die ich ganz kenne. Ich danke Ihnen für diese
große Probe Ihrer Liebe zu mir... Noch ganz wie aus den Händen des
Schöpfers unschuldig, die schönste, weichste, empfindsamste Seele,
und noch kein Hauch des allgemeinen Verderbnisses am lauteren
Spiegel ihres Gemüts, so kenn ich Ihre Lotte, – und wehe
demjenigen, der eine Wolke über diese unschuldige Seele zieht!«

		Aber die idyllischen Träume, denen Schiller sich jetzt hingab,
konnten doch nicht ewig dauern. Alle Freundschaft der Frau von
Wolzogen war doch nicht imstande, die Schwierigkeiten der Situation
zu bannen. Zunächst – das Inkognito des Dichters war allmählich
gelüftet worden. Obgleich nun Schiller wiederum das Mögliche tat,
um [bookmark: page100] durch
fingierte Briefe die Aufmerksamkeit von Bauerbach abzuziehen, so
mußte er sich doch sagen, daß ein längerer Aufenthalt seiner
Freundin und Gönnerin sehr nachteilig werden könnte. Zugleich aber
konnte auch diese die wachsende Intimität Schillers mit ihrer
Tochter bei der hoffnungslosen Lage des Bewerbers nicht ohne Unruhe
ansehen. Der Beschluß der Trennung wurde dadurch erleichtert, daß
Dalberg in der Zwischenzeit wieder mit ihm angeknüpft hatte. Was
den schwankenden Mann wieder dazu veranlaßt hatte, nachdem er
einige Monate zuvor Schiller so schroff zurückgestoßen, ist nicht
mit Sicherheit anzugeben, ist auch für den Biographen Schillers
ziemlich gleichgültig; jedenfalls war er von der Besorgnis, der
Herzog von Württemberg werde auf Schiller noch fahnden, befreit
worden und konnte nun wieder wagen, von dem Dichter Vorteil zu
ziehen. Er hatte sich eifrig nach der »Luise Millerin« erkundigt.
Schiller durfte hoffen, wenn er jetzt in Mannheim erschien,
günstige Aufnahme für sein Stück zu finden, das er inzwischen auch
schon nach den Erfordernissen der Bühne umgearbeitet hatte. So
schlug Ende Juli in Bauerbach die Stunde der Trennung. Nur auf
kurze Zeit sollte er scheiden – so redete man sich ein; aber es
wurde ein Abschied für immer. Aus Schillers zahlreichen Briefen
redet eine unauslöschliche Dankbarkeit für seine Beschützerin, die
in ihrer Gutherzigkeit auch noch unter die Zahl seiner materiellen
Gläubiger sich eingereiht hatte; aber zurückzukehren in das stille
Bauerbach vermochte er doch nicht, so sehr er sich auch anfangs
noch in dieser Phantasie gefiel. Der Strom des Lebens ergriff ihn
und ließ ihn nicht mehr los. Es ist die idyllischste und
friedlichste Zeit seines Lebens geblieben, der Aufenthalt in
Bauerbach. Sein Vater beklagte freilich, der Sohn habe dort »mehr
Erholungs- als Beschäftigungstage gemacht«. Auch das [bookmark: page101] ist Schiller
später nicht mehr beschieden gewesen; Muße hat er kaum mehr
gekannt.

		Und auch aus Bauerbach brachte er doch ein glänzendes Zeugnis
seines immer sich steigernden dramatischen Könnens mit, die »Luise
Millerin«. Dies Drama, das mir unter dem von Iffland stammenden
Namen »Kabale und Liebe« kennen, ist freilich als dichterisches
Werk, als geistige Produktion überhaupt betrachtet, immer noch ein
Ableger, eine abgeschwächte Auflage der Räuber; aber die Technik
der dramatischen Komposition und Charakterdarstellung ist wiederum,
wie schon beim Fiesco, um ein großes Stück gewachsen. In neuester
Zeit hat man »Kabale und Liebe« aus Vorliebe für die darin
dargestellte häusliche Sphäre mit ihren Konflikten künstlich
emporgeschraubt. Modernen Dichtern wurde nachgerühmt, daß sie mit
ihren naturalistischen Sittenschilderungen Schillers bedeutendstes
Werk erreicht hätten, von dessen Höhe Schiller selbst leider
nachmals um falscher Theorien willen herabgestiegen sei. Die
»Modernen« waren hier selber so dogmatisch und doktrinär, wie sie
es sonst ihren Gegnern vorwarfen; denn um einzelner trefflicher
Eigenschaften des Stückes willen übersahen sie, daß es in der
Hauptsache, seinem innersten Kerne nach, unter den Leistungen
Schillers nicht in erster Reihe steht. Der große Konflikt zwischen
Persönlichkeit und Gesetz, der das Thema der Räuber, überhaupt das
Lebensproblem des jungen Schiller bildet, ist hier in einer seiner
äußerlichsten Erweisungen, den Folgen der Standesbegriffe zur
Darstellung gebracht. Dabei ist aber die Situation so gewählt und
geschildert, daß ein eigentlicher Konflikt tatsächlich nicht
stattfindet, weil der Ausgang, d. h. der Sieg der Standesbegriffe
von vornherein feststeht. Daß aus dem Präsidentensohn und der
Geigerstochter ein Paar werden könne, diese [bookmark: page102] Möglichkeit wird
überhaupt nicht ernstlich erwogen; wenn Ferdinand daran denkt, so
erscheint das als Folge jugendlich überspannter Phantastik. Zum
tragischen Helden ist er aber überhaupt noch zu unreif, er, der vor
seinem Vater schneebleich zittert, wenn dieser meint, »hinter
gewisse Historien« gekommen zu sein. Er geht ja auch tatsächlich
nicht an diesem Konflikt zugrunde, sondern er tötet sich, nachdem
er auf die Geliebte wegen vermeintlicher Untreue verzichtet hat,
und zu dieser Meinung von ihrer Untreue ist er durch eine Intrige
seines Vaters und des Sekretärs Wurm geleitet worden. Betrachtet
man das Drama nur von dieser Seite, so erscheint es als bloßes
Intrigenstück ohne tieferen tragischen Gehalt.

		Allein wir dürfen auch nicht vergessen, daß der Titel
ursprünglich »Luise Millerin« lautete. Sie ist, wenn man von einer
Tragödie hier reden will, die wirkliche tragische Heldin; sie geht
durch einen schweren Konflikt hindurch, in dem sie heroisch sich
entscheidet, um durch die Entscheidung zugrunde zu gehen. Dieser
Konflikt hat freilich nichts mit »Kabale und Liebe« zu tun, sondern
es ist der verzweifelte Kampf zwischen der kindlichen und der
bräutlichen Hingabe; »Pietät und Liebe« wäre ein treffenderer Titel
für unser Drama, als der von Iffland gewählte. Um ihren Vater zu
retten, entsagt Luise nicht nur ihrer Liebe, sondern sie schreibt
den erlogenen Brief, durch den sie die Leidenschaft ihres Geliebten
in tödliche Eifersucht und Rachsucht wandelt. Als Schiller einen
solchen Stoff ergriff, mochte wohl die Empfindung in ihm lebendig
sein, daß auch er sich in einem Zwiespalt zwischen dem eigenen
Drängen und Streben und der Rücksicht auf seinen Vater befände;
wohl hatte er, wie es dem Manne ziemt, der Stimme des eigenen
inneren Berufs den Vorzug gegeben; aber nach schweren Kämpfen, und
wie manchen täuschenden [bookmark: page103] Brief hat auch er in dieser Zeit geschrieben, um
seinem Vater Verfolgung und Unheil zu ersparen.

		Kein Zweifel nun, daß aus diesem Stoff sich eine erschütternde
Tragödie hätte bilden lassen, wenn die Kraft des Dichters,
weibliche Charaktere zu bilden, schon ausgereicht hätte. Aber
obgleich er darin Fortschritte gemacht hatte, war doch wie in
seinen früheren Stücken hier für ihn die schlimmste Klippe. Es ist
keine Willkür, daß man den Namen »Luise Millerin« dem Drama nicht
gelassen hat. Die Persönlichkeit der Geigerstochter hat in der Tat
nicht das genügende Gewicht erhalten, um das beanspruchen zu
dürfen. Es fehlt ihr die Energie einer »Emilia Galotti«, um an das
Schillern naheliegende Beispiel einer weiblichen Heldin zu
erinnern; sie ist außerdem ungleichmäßig gezeichnet (besonders die
Szene mit Lady Milford zeigt eine ganz andere Luise als das übrige
Stück); ja sie beweist trotz empfindsamer Reden nicht einmal die
durchgehende Stärke der Empfindung, die wir von einer tragischen
Heldin erwarten. Daß sie, nachdem sie den Schandbrief an den
Hofmarschall hat schreiben müssen, überhaupt noch zur ruhigen
Fortsetzung ihrer bisherigen Existenz fähig ist, erscheint
unbegreiflich. So erklärt sich, daß uns andere Personen des
Stückes, der alte Miller, der Präsident, selbst der Sekretär und
der Hofmarschall mehr interessieren, und besonders die beiden Väter
sind dem Dichter in der Tat meisterhaft gelungen.

		Literarische Vorbilder haben hier eingewirkt. Schiller war
überhaupt schon durch den Stoff dieses Dramas in günstigere Lage
versetzt, als es beim Fiesco der Fall war, da für das Familiendrama
schon eine bestimmte Tradition in der deutschen Dichtung vorlag,
welche Schiller aufnahm und fortbildete. Neben einem so hohen
Vorbild wie »Emilia Galotti« standen auch anspruchslosere, aber
[bookmark: page104] nicht
weniger wirksame, wie Gemmingens »Deutscher Hausvater«. Von der
Hauptperson des letzteren Stückes wie von Lessings Odoardo hat
Vater Miller seine Hauptzüge empfangen; doch trägt er dabei auch
eigenen persönlichen Charakter, indem Schiller ihn, der niederen
gesellschaftlichen Sphäre entsprechend, mit kräftigen, derben
Strichen gezeichnet hat. Der Präsident von Walter ist der
abgefeimte Bösewicht auf dem Ministersessel, der an mehreren
Stellen der »Räuber« schon im Einklang mit den revolutionären
Empfindungen der jungen Generation gebrandmarkt worden war. Karl
Moor hatte sich dort gerühmt, daß er auf der Jagd zu den Füßen
seines Fürsten den Minister niedergeworfen habe, der sich aus dem
Pöbelstaub zum ersten Günstling emporgeschmeichelt, den »Fall
seines Nachbars zu seiner Hoheit Schemel« gemacht hatte, den
»Tränen der Weisen« emporgehoben hatten. Dies ist die Geschichte
des Präsidenten. Und Kosinski erzählt gleichfalls von einem
Minister, der seine Braut als »höllischer Kuppler« dem
Landesfürsten zugeführt, ihn selbst infam aus dem Lande gejagt und
sich mit seinen Gütern bereichert hat. Aus diesen krassen, durch
leidenschaftlichen Grimm inspirierten Vorstellungen hat der Dichter
hier doch eine fest umrissene, menschlich wahre Persönlichkeit zu
schaffen verstanden.

		Der Sekretär Wurm ist ein ins Engere und Kleinlichere
übersetzter Marinelli; er ist eben nicht Vertrauter und
Helfershelfer des Souverains selber, sondern nur des Ministers. Im
Hofmarschall Kalb hat Schiller seiner Gabe zu karikierender Satire
sehr glücklich die Zügel schießen lassen; ein Probestück davon
hatte er schon in dem »Pater« der Räuber gegeben.

		Diesen Verdiensten, welche Schillers drittes Drama in der
Charakterzeichnung aufweist, stellen sich nun die Vorzüge [bookmark: page105] des
dramatischen Baues an die Seite, durch welche es ein vortreffliches
Bühnenstück geworden ist. Spiel und Gegenspiel sind mit hoher
Geschicklichkeit einander gegenübergestellt; nicht nur zwei
Parteien bekämpfen sich, sondern die meisten Personen des Stückes
(der Präsident, Ferdinand, Miller, Luise, Lady Milford, Wurm)
verfolgen ihren eigenen Weg mit bestimmten Mitteln, und all diese
verschiedenen Fäden sind zu einem höchst kunstreichen Ganzen
verschlungen. Um dieses ganz zu würdigen, müssen wir auch auf die
Vorgeschichte der Handlung eingehen.

		Das Herzogtum ist von einem Fürsten regiert, der glänzende
persönliche Eigenschaften besitzt, der der schönste Mann, der
feurigste Liebhaber, der witzigste Kopf in seinem ganzen Lande ist,
– der keinen anderen Beruf kennt, als diese Vorzüge auf die
eleganteste Weise glänzen zu lassen. Die Regierung liegt ganz und
gar in den Händen eines »Präsidenten«, (nach dem Vorbild des
württembergischen Ministers Montmartin gezeichnet) der nach seinen
natürlichen Anlagen entschieden zum Herrschen prädestiniert ist,
der aber auch nicht die leiseste Spur des sittlichen
Pflichtbewußtseins besitzt, diese Gaben zum Heil und zur Wohlfahrt
des ihm anvertrauten Landes zu verwenden. Der rücksichtsloseste
Herrschertrieb erfüllt ihn ausschließlich. Seinen Vorgänger hat er
durch ein Verbrechen hinweggeräumt, nachdem er ihn durch eine
freundschaftliche Kartenpartie bei strömendem Burgunder in
Sicherheit gewiegt hatte. Er hat einen Helfershelfer, den er an
seinen Schurkereien – Fälschung von Schriftstücken – unlösbar
festhält, der aber auch seinerseits von seinem Herrn Dinge zu
erzählen weiß, welche diesen direkt aufs Schaffot befördern müßten.
So gut wie des abgefeimten Schuftes weiß sich der Präsident aber
auch des unsagbar albernen Hofmarschalls zu bedienen. Den Weg zum
Herzog hat er [bookmark: page106] 106

		den Untertanen völlig verschlossen; dabei seufzt das Land unter
unerhörtem Druck – und wenn die fürstliche Maitresse einen Schmuck
erhalten soll, der alles bisherige übersteigt, so weiß der
Präsident ihn zu schaffen, indem einige Tausend Landeskinder an die
Engländer für den amerikanischen Krieg verkauft werden. Eine
einzige bewegende Empfindung außer der Herrschsucht schreibt sich
der unumschränkte Gewalthaber zu: die Liebe zu seinem Sohn; für ihn
nur will er gearbeitet, für ihn sogar gefrevelt haben. Aber sein
Benehmen zeigt, daß dies nur Selbsttäuschung ist. In seinem Sohn
liebt er nur die Fortsetzung seiner eigenen Macht; in ihm sieht er
seine Herrschaft auf die folgende Generation hinaus verlängert.
Keine Spur von Sorge um seines Sohnes wirkliches Glück, um ein
Glück, das er selber als solches empfindet, läßt sich bemerken ; im
Gegenteil ein teuflisches Spiel mit seinen Empfindungen, sobald sie
sich als unabhängig vom Willen des Vaters erwiesen haben. Aus
diesem starren Zukunftsplan erklärt sich auch, was man als ganz
unbegreiflich bezeichnet hat, daß er den so ungleichartigen Sohn
zum Mitwisser seiner Schandtaten gemacht hat; er wollte ihm
rücksichtslos und offen die Bahn zeigen, die er gegangen ist, um
damit ihn politisch zu erziehen und seinen Sinn zu härten; freilich
hat er das Gegenteil erreicht.

		Schon durch ein natürliches Gesetz, das den Thronfolger sich im
Gegensatz zum Herrscher empfinden läßt, hat Ferdinand nicht die
mindeste Neigung für die Bahn, welche sein Vater ihm vorschreibt.
Und doch kennzeichnet er sich in gewisser Art als der rechte Sohn
seines Vaters: durch die Starrheit, mit welcher auch er auf seinem
Sinne beharrt und schließlich vor dem Äußersten nicht zurückscheut.
Seine ideale Gesinnung ist aufs höchste noch ausgebildet worden auf
den »Akademien«, wo man damals, im [bookmark: page107] Zeitalter der »Aufklärung«,
ganz andere Grundsätze einsog, als sie der Präsident ein
Menschenalter früher empfangen hatte. Die Monarchie Ludwigs XV.,
welche den ganzen Horizont des Präsidenten noch ausfüllt, gilt für
die junge Generation als antiquiert, als verabscheuungswürdig; ohne
es zu ahnen, stehen die Vertreter dieser Monarchie schon auf dem
Vulkan der Revolution. Unter ihnen ist für einen Ferdinand kein
Raum; er flieht »die Zirkel« seiner Standesgenossen; es zieht ihn
dahin, wo er ausschließlich seinen idealen Träumen leben kann.

		Eine Genossin dieser Schwärmerei findet er in Luise, die
gleichfalls dem Leben und Fühlen ihrer Familie innerlich entfremdet
ist, so innig sie auch ihren Vater verehrt. Die Versenkung in
»empfindsame« Schriften der damaligen Literatur hat sie dazu
geführt, nur in der Welt ihrer Phantasien zu leben. Gegenüber der
Außenwelt verhält sie sich völlig resigniert in weiblicher
Schwäche, – anders als ihr Geliebter, der wohl hofft, eines Tages
den Gang der Dinge auch nach seinem Willen richten zu können. Von
dem Liebesverhältnis, das sich angesponnen hat, hofft sie kein
dauerndes, greifbares Glück; wie Klopstock in jener berühmten Ode
erwartet sie die Erfüllung ihrer Wünsche erst von dem Jenseits:
»Wenn einst ich tot bin, wenn mein Gebein zu Staub zerfallen«.
Ferdinand dagegen will die Hindernisse, die sich der Vereinigung
entgegenstellen, mit kräftiger Hand einreißen; aber freilich über
die Mittel und Wege ist er sich nicht klar geworden; vom Drang der
Leidenschaft hat er sich widerstandslos hinreißen lassen, ohne viel
an die Zukunft zu denken.

		Beide Liebende werden durch die Väter aus ihren Träumen
gerissen. Und nach ihrer ganzen Anlage kann es nicht anders sein,
als daß Luise sogleich zur Unterwerfung bereit ist, Ferdinand aber
gerade durch den ihm [bookmark: page108] angedrohten Zwang zu energischen
Entschlüssen gebracht wird. So tut sich ein Zwiespalt zwischen dem
leidenschaftlich sich liebenden Paare schon in der ersten Szene
auf, da wir sie zusammensetzen. Wie ungerecht ist doch der Vorwurf,
Schiller hätte nicht genug motiviert, daß Ferdinand im vierten Akt
die erheuchelte Untreue der Geliebten für Wahrheit halten konnte!
Schon in der ersten Szene empfindet er ja ihr Benehmen als
rätselhaft, wirft ihr »Kaltsinn« vor und wird durch die Ergebung,
mit der sie eine Trennung als notwendig erkennt, tief verwundet.
Und dieser Auftritt wirkt auf ihn so stark, daß sich im zweiten Akt
eine fremde Gestalt zwischen ihn und Luisens Bild einschieben kann,
daß es mehr sein Ehrgefühl als seine Liebestreue ist, die ihn von
einer Annäherung an die Lady Milford zurückhält.

		Nicht etwa um die Neigung des Sohnes zu besiegen, die ihm der
selbst um Luise werbende Sekretär verraten hat, die er aber für
ganz nebensächlich hält, hat der Präsident den Plan gefaßt,
Ferdinand mit der Maitresse des Fürsten zu vermählen, sondern um
dadurch seinen Einfluß noch zu sichern und womöglich noch zu
steigern. Der Gedanke, daß sein Sohn widerstreben könnte, treibt
ihn, diese Verbindung, noch ehe ein Schritt geschehen, schon als
vollendete Tatsache bekannt zu machen, damit kein Widerstand mehr
aufkommen könne.

		Die Lady Milford selber ist eine Schöpfung, die den Geist der
Humanität, der jene Zeit erfüllte, von seiner besten Seite erkennen
läßt. Auch in der scheinbaren Verworfenheit den edlen Funken zu
sehen, auch im Verbrecher den Menschen noch zu finden, das war ein
Bestreben, das in Dichtern und Psychologen lebendig war. Die
Verwünschungen des ganzen Herzogtums liegen auf der Lady – welcher
Schandsäule ist sie nicht bekannt? fragt [bookmark: page109] Ferdinand – die
furchtbare »Pressung des Landes, die früher nie so gewesen«, gibt
man ihr Schuld – der Dichter unternimmt es trotz alledem, ihr
unsere Sympathien, ja sogar unsere Achtung zuzuwenden. In der
ersten Szene, in der sie auftritt, im Gespräch mit Ferdinand,
lernen wir ihre Vergangenheit kennen; wir lernen verstehen, wie sie
zu ihrer jetzigen Rolle gekommen ist, und wir erfahren mit
Verwunderung, wie sie sich in der Illusion, eine Wohltäterin des
Landes zu sein, gefällt. Obgleich diese Illusion nicht recht
erklärt wird, so ist dies alles doch geeignet, die Lady uns
menschlich näher zu bringen. Nicht weniger auch der
leidenschaftliche Eifer, mit dem sie Ferdinands Hand erstrebt,
freilich ohne irgendwie zu empfinden, was sie ihm damit zumutet.
Wenn sie dann in der zweiten großen Szene mit Luise, von dem
einfachen Bürgermädchen beschämt, den Entschluß faßt, mit einem
gewaltsamen Ruck und mit kühner Offenheit ihre glänzende Existenz
wegzuschleudern, – so muß diese Tat, die den Hofmarschall zum
»Geistesbankerott« bringt, uns gewiß imponieren, und auf der Bühne
pflegt diese Wirkung auch nicht auszubleiben; eine andere Frage
ist, ob der Dichter diese gewaltsame Wandlung auch genügend
motiviert hat. Es ist schon öfters hervorgehoben worden, daß der
Dichter uns kein Hin- und Herschwanken, kein allmähliches Werden
des Entschlusses zeigt, sondern ihn in stummem Kampf während einer
»Pause« sich bilden läßt. Doch scheint mir hieraus an sich kein
Vorwurf abzuleiten. Auch Shakespeare läßt seinen »Coriolan« den ihn
vernichtenden Entschluß der Umkehr in stummer Erwägung während der
langen Rede der Mutter fassen. Aber wenig glaublich ist, daß die
Erscheinung und das künstlich naive Gespräch der Luise Millerin
eine solche Wirkung auf die Lady geübt haben. [bookmark: page110]

		Doch wir sind hiermit schon dem Gang der Handlung weit
vorausgeeilt; wir kehren zum zweiten Akt zurück, wo wir den
Präsidenten mit herrischer Gewaltsamkeit bemüht finden, die
Verbindung seines Sohnes mit der Geigerstochter zu sprengen. Seine
Roheit kettet für den Augenblick die Liebenden nur fester
aneinander. Im Angesicht der grausamen Drohungen wandeln sich die
Schatten, die störend zwischen ihnen aufgestiegen, in Genien der
Treue und Einigkeit. Von jeher hat man den dramatischen Aufbau
dieser Szene bewundert, die Steigerung, mit welcher der Präsident
einen Gegenstoß Ferdinands nach dem anderen an seinem unermüdlich
hartnäckigen Andrängen scheitern läßt, bis der Sohn sich endlich
entschließt, zu dem »teuflischen« Mittel zu greifen, vor dem sein
Vater wehrlos zurückweicht, zur Drohung, aller Welt kundtun zu
wollen, wie jener zur Präsidentenwürde gelangt sei. Aber so
gerechtfertigt auch diese Bewunderung ist, so unberechtigt ist die
übertriebene Bedeutung, welche man dieser Szene im Getriebe der
ganzen Handlung angewiesen hat. Man hat sie den Höhepunkt des
Dramas genannt; man hat behauptet, unmittelbar nach ihr stocke die
Handlung und hebe dann im dritten Akt von neuem an. Diese
Betrachtungsweise ist durchaus falsch; in dem aufsteigenden Gang
der Handlung ist die Szene nur eine Stufe; das Wirkungsvollste in
ihr ist nur episodenhaft; der enge Zusammenschluß von Ferdinand und
Luise ist ganz vorübergehend, die Niederlage des Präsidenten nur
momentan. Den Höhepunkt des Stückes bringt der dritte Akt in der
grauenvollen Szene, da Luise unter dem Diktat Wurms ihren eigenen
Uriasbrief schreibt, da die Anschläge des Präsidenten und seines
Sekretärs in einer Tat von scheußlicher Niedertracht sich
vereinigen, und Luise mit stummer Duldung alles auf sich nimmt, um
nur ihren Vater vor dem Zorn des [bookmark: page111] Präsidenten zu retten. Aber
diese Duldung mag rührend sein; tragisch erschütternd ist sie
nicht; gerade in der Szene, da die Heldin unsere ganze Sympathie
gewinnen sollte, verliert sie sie. Der Familiensinn, der sich bis
zur eigenen Entehrung, bis zur tötlichen Verletzung des Geliebten
versteigt, ist nicht mehr menschlich; er ist eine Sklaverei des
Gemüts, die sich aus der dumpfen Beschränkung, in der die Tochter
aufgewachsen, wohl erklärt, der aber nicht unsere Teilnahme
gewinnen kann.

		Diese Teilnahme wendet sich in der zweiten Hälfte des Stückes
entschieden Ferdinand zu; weit männlicher und fester erscheint er
hier als in der ersten. Daß er dem Brief, in dem er die Handschrift
der Geliebten erkennt, Glauben schenkt, kann wahrlich nicht
verwundern. Auf die Schurkerei des erzwungenen Diktats kann sein
gerader Sinn nicht verfallen. Seine Behandlung des armen
Versuchstieres, an dem die Untreue der Geliebten ihm demonstriert
wird, des Hofmarschalls von Kalb, ist unübertrefflich; von
tragischer Ironie dabei das Mißverständnis, daß er das beginnende
Geständnis des »Jammermenschen«, daß er (Ferdinand) betrogen sei,
auf die angebliche Untreue der Geliebten bezieht und selber den
Hofmarschall verhindert, es zu Ende zu sprechen. Nicht minder
tragisch wirkt der Hohn des Präsidenten, der jetzt seinen
Widerspruch gegen die Mesalliance des Sohnes aufzugeben sich bereit
zeigt. Und ihm, der die Intrige, die ihn umgarnt, für ein grausam
feindseliges Geschick ansieht, das alles, woran er geglaubt, ihm
zerstört hat, ihm muß der Gedanke des gewaltsamen Todes sich
aufdrängen, des eigenen Todes und des der immer noch Geliebten. In
den Schlußszenen ist sein Reden und Handeln durchaus einheitlich
und klar; nicht so das des Mädchens. Wenn sie sich auch durch den
Eid verpflichtet fühlt, auf die Frage »Schriebst du den [bookmark: page112] Brief?« mit einem
»Ja« mit der Beteuerung: »Bei Gott dem ewig wahren« bekräftigen?
Warum und woher diese stoische, übermenschliche Starrheit, die sie
hindert, auch nur mit einem Wort, einer Geste anzudeuten, daß sie
nicht reden dürfe? Ja noch mehr – warum verweigert sie nicht jede
Antwort auf die Frage? – Um des Vaters willen, lautet auch hier die
Erwiderung; aber hier ist die Selbstzerstörung um dieser Ursache
willen noch weniger gerechtfertigt als im dritten Akt; denn Luise
kann doch davon überzeugt sein, daß Ferdinand die Ahnung des wahren
Sachverhalts nicht zu Ungunsten ihres Vaters ausnutzen wird! Es
bleibt nur die Erklärung: sie will dem Vater zu Gefallen wirklich
mit Ferdinand brechen; dazu aber hat sie nicht mehr das moralische
Recht, nachdem sie ihm früher so weit entgegengekommen, nachdem sie
ihn in unheilbaren Zwiespalt mit seiner ganzen bisherigen Existenz
versetzt hat. Immer mehr sinkt ihre Schale, während die Ferdinands
steigt. Imponierend erhebt sich dabei die Gestalt des Vaters, trotz
aller Beschränktheit, in diesen entscheidenden Szenen. Er übersieht
ja nicht das Ganze; er weiß nicht und kann nicht verstehen, wie
tief das Unheil schon sich eingefressen; er glaubt durch das
Aufgebot aller väterlichen Autorität und Liebe die Tochter zu
retten, und er setzt seinen Willen durch – freilich nur um sie
sogleich durch Ferdinands Giftbecher zu verlieren. Die Todesszene
selber – stark an Desdemonas Ende erinnernd – führt die Liebenden
in endlicher, verspäteter Erkenntnis der Wahrheit wieder zusammen.
Der angehängte Schlußauftritt des Präsidenten und des Sekretärs
wirkt wenig überzeugend und will wohl nur den Wünschen des
Publikums, die Bösewichter bestraft zu sehen, entgegenkommen.

		Überblicken wir nochmals die ganze Dichtung, so müssen wir
bekennen, daß sie trotz aller Vorzüge durch [bookmark: page113] die unbefriedigende
Ausgestaltung der Heldin schwere Einbuße erleidet. Die große
Wirkung, welche sie noch immer ausübt, geht wesentlich von den
Rollen der beiden Väter aus. Bei den Zeitgenossen spielte zum
großen Teil auch die stoffliche Wirkung mit. »Kabale und
Liebe« war ein Revolutionsdrama, das nicht in einem unbestimmbaren
Zeitalter, nicht wie Fiesco im fernen Italien, sondern im
zeitgenössischen Deutschland spielte. Es war der Fehdehandschuh,
mit dem Schiller auf die Behandlung antwortete, die er von seinem
Fürsten erfahren hatte. Und die Kühnheit, die darin lag, wurde
nicht abgeschwächt durch den Umstand, daß Schiller den Souverän
nicht persönlich auf der Bühne auftreten ließ. Denn ob auch im
Hintergrunde bleibend, war sein Bild doch mit scharfen Strichen
gezeichnet, und in einer Art, als hätte der Dichter hier, was er
früher satirisch von den »Erdengöttern« ausgesagt, nun durch ein
ausgeführtes Beispiel erhärten wollen. Welches Licht werfen schon
die wenigen Worte: »Die schöne Supplikantin ist Preises genug« –
auf diesen Fürsten und seine Regierungsgewohnheiten! Noch kühner
und von unmittelbarerer realistischer Wahrheit ist die kurze Szene
des Kammerdieners, in welcher Schiller den schmachvollen
Menschenverkauf einiger Fürsten, und speziell des Herzogs von
Württemberg auf die Bühne zu bringen wagte. Der Ausruf der nach
Amerika vermieteten »Landeskinder«: »Es leb' unser Landesvater – am
jüngsten Gericht sind wir wieder da!« schneidet ins Mark des
Hörers! Und staunend ermißt man, welche Freiheit der literarischen
Sprache in jener Zeit des Zensurzwanges einem kühnen Geiste möglich
war, der sie sich zu nehmen wagte!

		Die wildverbitterte Stimmung, in der Schiller das Stück
geschrieben, tritt aber noch mehr als in all solchen Invektiven, in
dem völligen Mangel an positiven [bookmark: page114] Gegengewichten zutage. Selbst in den
»Räubern« ist doch die Achtung vor der Majestät des Gesetzes
lebendig; Karl Moor erkennt, daß er unsühnbar gefehlt hat, indem er
um der verworfenen Diener des Gesetzes willen das Gesetz selber mit
Füßen trat. Von dieser Unterscheidung ist in »Kabale und Liebe«
keine Rede mehr. Hohle und lügnerische Phrasen nur sind die
geltenden Gesetze, mit denen Frevler sich ihre Genüsse zu sichern
verstanden haben, während der edle Geist von ihnen um seine Ehre
und sein Glück betrogen wird. Viel mehr als die »Räuber« ist
»Kabale und Liebe« ein leidenschaftliches Revolutionsdrama, das auf
den großen Umschwung von 1789 hinweist. Aber nicht denkt der
Dichter selbst an eine solche Lösung; er läßt nichts bestehen, was
den Weg zu einem rettenden Ziel zeigen könnte, jede Leuchte ist
erloschen; der äußerste Pessimismus herrscht, und nur als eine
schwache Hoffnung steht der Glaube an ein Erlösung bringendes
»Jenseits« ihm gegenüber.

		So war die Stimmung Schillers gewesen, als er aus Stuttgart
floh, – als er ein Jahr später von Bauerbach nach Mannheim
wanderte, blickte er schon wieder heiterer ins Leben. Und wirklich
– diesmal schien das Schicksal sich freundlich zu wenden. Dalberg
nahm den Dichter jetzt zuvorkommend auf, und am 1. September sah
sich Schiller als Theaterdichter am Mannheimer Hof- und
Nationaltheater angestellt. Es war ein großer Erfolg für den
heimatlosen Flüchtling; vor aller Welt, vor dem Herzog wie vor
seiner Familie war sein kühner eigenmächtiger Schritt jetzt
innerlich gerechtfertigt; er hatte gezeigt, daß er nicht leeren
Phantomen, sondern einem Ziel, das ihm zukam, das er wohl zu
ergreifen wußte, nachstrebte. Und andere Errungenschaften schlossen
sich an; Schiller wurde zum Mitglied der kurpfälzischen Deutschen
Gesellschaft [bookmark: page115] erwählt; er schien in das sichere
Fahrwasser einer vornehmen literarischen Laufbahn gelangt.
»Kurpfalz ist mein Vaterland!« jubelte er jetzt.

		Freilich hatte Dalberg den immer nicht recht zuverlässig
scheinenden Dichter nur auf ein Jahr angestellt; aber dieser,
sanguinisch wie er war, zweifelte nicht an der Dauer seines neuen
Glückes. Dalberg verlangte für das Jahr von ihm drei neue Stücke
(also außer dem »Fiesco« und der »Luise Millerin« noch eines) und
sicherte ihm dafür dreihundert Gulden und die Einnahme von einer
Vorstellung jedes Stückes zu; Schiller zweifelte nicht, daß er
seiner Verpflichtung nachkommen werde, und glaubte eine
Jahreseinnahme von 1200-1400 Gulden voraussehen zu dürfen, mit der
er auch einen Teil seiner Schulden, besonders bei Frau von
Wolzogen, zu tilgen hoffte. Aber die Wirklichkeit hielt seinen
Träumen nicht Wort.

		Zuerst hatte er gleich nach Antritt seiner Stellung das Unglück,
in der feuchtheißen Rheinebene von einem heftigen Sumpffieber
ergriffen zu werden, das damals epidemisch auftrat. Schillers
treuer Genosse, der Regisseur Meier, starb daran, und er selbst
wurde für zwei Monate dadurch arbeitsunfähig. Aber auch als er
genesen war, zeigte sich bald, daß er noch nicht die
Selbstbeherrschung besaß, seine bisher in völliger Freiheit geübte
literarische Tätigkeit den Forderungen eines bestimmten Amtes
anzupassen. Die von Dalberg zur Bearbeitung gestellten
dramaturgischen Fragen ließen ihn kalt, und von Stücken, die ihm
zur Kritik übergeben wurden, scheint er nur eines, und zwar in sehr
kurzen und dürftigen Worten beurteilt zu haben. Sein »Don Carlos«
rückte zwar vor, aber durchaus nicht in einem Tempo, – das es
möglich scheinen ließ, ihn im Laufe des Jahres zu beenden. Eine
Bühnenbearbeitung von Shakespeares »Timon« kam nicht über [bookmark: page116] das Stadium des
Planes hinaus. Eifriges Interesse wandte Schiller nur der
Einstudierung seiner beiden fertigen Dramen zu, die dann auch mit
Erfolg in Szene gingen; etwas kühl war die Aufnahme des »Fiesco«,
desto leidenschaftlicher und feuriger die von »Kabale und Liebe«.
Schnell gingen diese auch über andere Bühnen Deutschlands, freilich
oft in trauriger Verballhornung, – und ohne daß dem Dichter irgend
ein klingender Dank dafür zuteil wurde.

		Mit sonstigem öffentlichem Auftreten in Mannheim hatte Schiller
nicht gerade viel Glück. Eine Theaterrede, die er zur Feier des
Namenstages der Kurfürstin verfaßt hatte, konnte nicht gesprochen
werden weil sie »scharf und satirisch« ausgefallen war – allerdings
ein tragikomischer Mißgriff. Ein Vortrag, den er in der Deutschen
Gesellschaft hielt: »Was kann eine gute stehende Schaubühne
eigentlich wirken?« fand keinen besonderen Beifall und wurde nicht
in die Schriften der Gesellschaft aufgenommen. Es schien wirklich,
als ob Schiller, in die festen Schranken einer amtlichen Stellung
eingeschlossen, seine beste Kraft verlöre, als ob nur in der mühsam
erstrittenen Freiheit sein Genius sich entfalten könnte. Der
Dichter der Räuber sank gegenüber den alltäglichen Anforderungen
einer Berufstellung unter die brauchbare und gewandte
Mittelmäßigkeit eines Iffland hinab, der ihm in allem und jedem bei
dem Freiherrn die Gunst ablief.

		Man kann es Dalberg, den wir schon als nicht übermäßig
hochfliegenden Geistes kennen, nicht zum Vorwurf machen, wenn er
fand, daß die Anstellung Schillers nicht zu seinem Vorteil
ausschlage. Um seine fertigen Stücke aufzuführen, dazu brauchte er
ihn nicht als Theaterdichter zu besolden. Und als Dramaturg
leistete ihm Schiller wenig genug. Daß er ihm gegen Ende seines
Anstellungsjahres [bookmark: page117] den Plan einer ganz nach eigenen
Gesichtspunkten zu bearbeitenden »Mannheimer Dramaturgie« vorlegte,
konnte trotz des durch Lessings Vorgang geweihten Titels auf den
Intendanten keinen Eindruck machen; denn erstens wünschte er
sicherlich nicht seinem Dramaturgen die Selbständigkeit
einzuräumen, die ein solches Unternehmen naturgemäß mit sich
brachte, und weiter war er auch neuen finanziellen Opfern, die ihm
Schiller mit diesem Plan ansann, gänzlich abgeneigt.

		Zugleich erhob sich aber auch eine bedächtige Opposition gegen
die Kraftdramatik Schillers, die dem vornehmen Hoftheaterleiter
nicht gleichgültig sein konnte. Gotter in Gotha, einer der wenigen
noch einflußreichen Vertreter des steifen französischen
Geschmackes, gab ein für den Freiherrn gewichtiges Urteil gegen
Schillers Produktion ab; in Berlin riß der scharfsinnige Kritiker
Moritz »Kabale und Liebe« in grimmiger Weise herunter, und selbst
der König der deutschen Schauspieler, Schroeder in Hamburg, warnte
den Intendanten vor der allzueifrigen Pflege des Schillerschen
Dramas, durch welches Schauspieler und Publikum an allzu starke
Effekte gewöhnt wurden. Das letzte machte sich Iffland geschickt
zunutze, indem er sich geradezu für unfähig erklärte, Rollen wie
Franz Moor oder Wurm öfters zu spielen. Um so mehr empfahlen sich
seine eigenen philiströsen Sittenstücke, die weder durch
Umsturzgelüste Bedenken erregten, noch durch allzu scharfe Satire
beleidigten. Nicht weniger wußte Iffland auch zu feierlichen
Anlässen den gewünschten Ton zu treffen. Er ging aber auch auf
anderem Wege, in wirklich perfider Art gegen Schiller vor. In einem
wertlosen Stück, in dem ein jämmerlicher Dichter »Flickwort«
auftrat, verstand es der schlaue Schauspieler, in so berechneter
Weise Schiller zu parodieren, daß das Publikum sich höchlichst bei
dieser [bookmark: page118]
Beobachtung amüsierte, während Iffland selber nachher dem
Intendanten sein schmerzliches Bedauern darüber ausdrückte, daß man
die Rolle leider auf Schiller bezogen habe, und dieser dadurch in
der öffentlichen Meinung herabgesetzt sei!

		Schiller dagegen lebte zuversichtlich hin und ahnte nichts von
diesen Gefahren und Intrigen. Er hatte offenbar die aus seinem
hohen Selbstbewußtsein entspringende Meinung, daß ihn Dalberg nicht
so sehr zu positiven einzelnen Leistungen als um seiner Person
willen angestellt habe. Er bedurfte noch einer harten äußeren und
inneren Schulung, bis er es lernte, seine Überlegenheit nicht in
Verachtung, sondern in Beherrschung der Außenwelt zu zeigen. In dem
Jahr seiner Theaterdichterschaft ließ er seinen Stimmungen und
Neigungen noch mit großer Unbekümmertheit die Zügel schießen. Zum
großen Teil beherrschten die Beziehungen zur Frauenwelt sein Gemüt.
Zwar waren seine Gedanken noch immer nach Bauerbach gelichtet. Das
hinderte aber nicht, daß auch in Mannheim er sich mannigfach
gefesselt fühlte. Da war die Tochter des Buchhändlers Schwan,
Margarete, eine für einen großen gesellschaftlichen Verkehr
erzogene, etwas kokette Weltdame, da war eine junge »Nixe« vom
Theater, Katharina Baumann, welchen beiden er eifrige
Aufmerksamkeit widmete, so daß Gerüchte von seiner Verlobung schon
geschäftig ausgebreitet wurden. Aber sehr mit Unrecht; vielmehr hat
Schiller noch im Sommer 1784 in einem seltsam zerfahrenen Briefe
nach Bauerbach um Charlottens Hand angehalten, freilich um einige
Tage später beim Abschluß desselben Briefes dies als einen
»närrischen Einfall« zu entschuldigen! Daß er auf diesen Brief
keine Antwort erhielt, kann nicht wundernehmen.

		Seine Neigung zu weiblichem Verkehr führte ihn [bookmark: page119] zugleich auch in
solche Kreise, wo kein Raum für leidenschaftliche Empfindungen war,
sondern nur schöngeistige Interessen gepflegt wurden. In Frankfurt,
wo »Kabale und Liebe« gegeben wurde, schloß er eine innige
poetische Freundschaft mit Sophie Albrecht, einer geistvollen, aber
innerlich unruhigen Frau, die plötzlich ihrer gesellschaftlichen
Sphäre entsagt hatte, um sich in schon reiferen Jahren noch der
Bühne zu widmen. In Speyer wurde er in den Salon der Frau von La
Roche eingeführt, einer Dame, die unter dem Verständnis- und
empfindungsvollen Publikum, das unsere großen Dichter fanden, in
erster Reihe steht, so wenig auch ihre eigene Produktion bedeutet.
Die Jugendfreundin Wielands, die mütterliche Freundin Goethes war
zwar Schillers brausender Dichtung innerlich abgeneigt, wünschte
aber doch nicht den berühmten jungen Mann zurückzuweisen. Sie zog
später auch für einige Monate nach Mannheim hinüber und empfing
auch dort Schiller in ihrem Hause.

		Unter so Geist und Gemüt anregendem Treiben erhielt Schiller im
Sommer 1784, etwa zwei Monate vor Ablauf seines Anstellungsjahrs,
in Dalbergs Auftrag durch den Theaterarzt Mai die Anfrage, ob er
sich nicht wieder der Medizin zuwenden wolle. Der gewandte Hofmann
mochte das für eine genügend klare Andeutung halten, daß er den
Kontrakt nicht zu erneuern gedenke. Allein Schiller nahm die Sache
mit Arglosigkeit auf; dankbar schrieb er dem Freiherrn, auch er
habe wünschen müssen, seiner Existenz eine festere Grundlage zu
geben, und hoffe, das mit Dalbergs Entgegenkommen ausführen zu
können; ein Jahr lang werde er allerdings für die Bühne nicht viel
leisten können, dann aber die Schuld wieder einbringen. Auf diese
in der Tat naive Zumutung hat Schiller keine Antwort erhalten. Sein
Kontrakt wurde nicht erneuert; [bookmark: page120] ohne Sang und Klang trat der Dichter am 31.
August 1784 von der Mannheimer Bühne ab.

		War es ohnehin schon eine schlimme Wendung, jetzt nach einem
Jahr geordneter Existenz wieder der Unsicherheit einer
unberechenbaren Lage preisgegeben zu werden, so wurde die Sache für
Schiller geradezu verzweifelt dadurch, daß sich jetzt gerade seine
Gläubiger von Stuttgart her mit voller Rücksichtslosigkeit
meldeten. Allmählich erst war die Kunde von seiner Anstellung in
Mannheim in die Heimat gedrungen. Dann hatte das Gerücht sehr bald
die Vorteile dieser Anstellung weit übertrieben, und die Gläubiger
machten sich jetzt Rechnung auf volle Bezahlung. Schiller war aber
ohnehin in seinen sanguinischen pekuniären Berechnungen enttäuscht
worden, hatte durch seine Krankheit beträchtliche Ausgaben gehabt
und sah sich von allen Mitteln entblößt, als er nun seine Stellung
verlor. Und ein boshaftes Mißgeschick wollte, daß gerade jetzt, wo
die schachernden Gläubiger auf ihre Scheine pochten, auch seine
Gönnerin und Freundin, Frau von Wolzogen, in pekuniäre Nöte geriet
und die Erstattung ihres Darlehens wünschte. Die Unmöglichkeit,
diesen Wunsch zu befriedigen, war für Schiller weit peinlicher als
die Drohungen der anderen. In seiner Verzweiflung schrieb er seinem
Vater um Hilfe; aber der ehrenfeste Mann, der selber nichts hatte,
war nach allen seinen Grundsätzen weit davon entfernt, um seines,
wie er meinte, irrenden Sohnes willen selbst Schulden zu machen. Da
wäre er wohl ein schlechter Vater gegen seine anderen Kinder,
schrieb er, wenn er seinen Hausstand so belasten wollte für einen
Sohn, der ihm von dem vielen, was er versprochen, noch so wenig
habe halten können. Es macht einen peinlichen Eindruck, diesen
Briefwechsel zu lesen, in welchem ein genialer, aber noch unreifer
Sohn und ein beschränkter, aber charaktervoller [bookmark: page121] Vater sich mit gutem
Willen gegenseitig suchen, aber nicht finden können. Schiller
konnte den Beweis für seinen Standpunkt nur durch die Tat führen,
und das hatte er bisher in Wahrheit noch nicht getan. In den zwei
Jahren seit seiner Flucht hatte er seine Kraft, selber des
Schicksals Schmied zu sein, noch nicht genugsam erwiesen, und auch
in der Dichtung hatte er den Ruhm seiner »Räuber« wohl aufrecht
erhalten, aber nicht gesteigert. Welche bitteren Empfindungen
müssen ihn erfüllt haben, wenn er immer noch mit Verweisungen auf
die Zukunft antworten mußte, denen man keinen rechten Glauben mehr
schenkte! Aber felsenfest blieb er im Vertrauen auf seinen inneren
Beruf. Seinem Lehrer Abel, der ihn einstmals in Mannheim besuchte,
gab er die Versicherung, er wisse, er fühle es, es werde eine Zeit
kommen, wo sein Name mit ausgezeichneter Achtung durch ganz
Deutschland werde genannt werden, – und dann werde er auch eine
seinen Wünschen entsprechende Lage erhalten!

		Jetzt freilich mußte er es noch als ein besonderes Glück
erachten, wenn ihn schließlich die Gutheit einfacher Leute, bei
denen er wohnte, aus der schlimmsten Not riß. Das Ehepaar Hölzel
war es, das dafür sorgte, daß Schiller wenigstens gerichtlicher
Verfolgung entging. Der Frau von Wolzogen Schuldner mußte er
bleiben. Den Hölzels konnte er viele Jahre später (als er seine
Schuld natürlich längst abgetragen hatte) entscheidende Hilfe
leisten, als die Familie alles verloren und sich vertrauensvoll an
ihn nach Weimar gewandt hatte.

		Mit dem Theater zerfallen, richtete Schiller nun sein Bestreben
auf die publizistische Tätigkeit. Vom Dichten konnte er nicht
leben, aber er glaubte bei der Berühmtheit, deren sein Name schon
genoß, mit einer Zeitschrift, die [bookmark: page122] wesentlich sein eigenes Werk wäre,
bedeutenden Erfolg erzielen zu können. Die »Rheinische Thalia« war
das Unternehmen, für welches er wieder mit sanguinischen Hoffnungen
das Publikum zu vorgängiger Subskription einlud. Manche angesehenen
Autoren hatte er um ihr Interesse für die Zeitschrift ersucht und
dabei weit mehr diplomatische Geschicklichkeit aufgeboten, als ihm
gegen Dalberg je gelungen war: Gleim, Jacobi, Boie; als Mitarbeiter
hat er sie kaum ernstlich ins Auge gefaßt; er wollte nicht als
Herausgeber, sondern mit seiner ganzen schriftstellerischen
Persönlichkeit hier vor der Welt erscheinen. Die ganze Fülle seiner
Vorsätze und seiner Erwartungen spricht sich in dem »Avertissement«
der neuen Zeitschrift aus.

		»Ich schreibe als Weltbürger, der keinem Fürsten dient«, bekennt
er freimütig, und in scharfen Ausdrücken eröffnet er den Lesern
alles, was erstickend in seiner Jugend auf ihm gelastet hatte.
Streng tadelt er die Mängel seines Erstlingswerkes, die sich daraus
ergeben hätten. Er erklärt, daß dieses Werk ihn von Vaterland und
Familie fortgerissen habe. An das ganze literarisch-urteilsfähige
Deutschland wendet er sich. »Das Publikum ist mir jetzt alles, mein
Studium, mein Souverän, mein Vertrauter. Ihm allein gehör' ich
jetzt an. Vor diesem und keinem anderen Tribunal werd' ich mich
stellen. Dieses nur fürcht' ich und verehre ich. Etwas Großes
wandelt mich an bei der Vorstellung, keine andere Fessel zu tragen
als den Ausspruch der Welt, an keinen anderen Thron mehr zu
appellieren als an die menschliche Seele.« Wenige Jahre später
hatten die Erfahrungen auch dieses schwärmerische Vertrauen auf die
Lesewelt gründlich zerstört; über das »Publikum« hat Schiller
später nur sehr herbe geurteilt.

		Der Inhalt der »Thalia« sollte nach der [bookmark: page123] Ankündigung, obgleich im
wesentlichen vom Herausgeber verfaßt, doch ein recht reichhaltiger
sein. Es werden versprochen: Gemälde merkwürdiger Menschen und
Handlungen, Philosophie für das handelnde Leben, schöne Natur und
Kunst in der Pfalz, Theaterkritik, Gedichte und dramatische
Fragmente, Kritiken, Selbstbekenntnisse und Miscellen. Aber trotz
aller Verheißungen fiel die Subskription doch recht mangelhaft aus.
Unter schweren Sorgen arbeitete Schiller im Winter von 1784 auf 85
das erste Heft aus. Den Hauptinhalt bildete der Anfang des Don
Carlos, dessen erster Akt, in Jamben gedichtet, Zeugnis davon
ablegte, daß Schiller der realistischen Jugenddichtung Valet gesagt
hatte und nach einer reineren Kunstform strebte. Und für diese
wichtige Wandlung in seiner dichterischen Persönlichkeit sind auch
mehrere der Prosaaufsätze des Heftes bedeutungsvoll. Einen
wichtigen Fingerzeig gibt uns der »Brief eines reisenden Dänen«,
der den »Antikensaal zu Mannheim« schildert. Zum erstenmal waren in
Mannheim Eindrücke des klassischen Altertums für Schiller wertvoll
geworden. Der Unterricht in den alten Sprachen, den er erhalten
hatte, war trockene grammatische Strohdrescherei gewesen; die
antike Kunst war in Schwaben kaum in seinen Gesichtskreis getreten.
Jedenfalls hatte er in der Heimat keine Einwirkung empfangen, die
irgend dem »englischen Geschmack« gleichartig gewesen wäre und ihm
ein Gegengewicht hätte bieten können. In Mannheim aber fand
Schiller eine trefflich ausgewählte Sammlung von Antiken, die, wenn
auch nur aus Abgüssen bestehend, doch in Deutschland damals kaum
ihresgleichen hatte. Kurfürst Karl Theodor hatte sie angelegt, und
damit Mannheim zu einem Anziehungspunkt und Wallfahrtsort für
Freunde der Kunst gemacht, der nur von Dresden übertroffen wurde,
das sich freilich antiker Originale rühmen durfte. [bookmark: page124] Die Eindrücke, die hier
auf ihn einstürmten, läßt Schiller seinen, reisenden Dänen
aussprechen. »Empfangen von dem allmächtigen Wehen des griechischen
Genius trittst du in diesen Tempel der Kunst. Schon deine erste
Überraschung hat etwas Ehrwürdiges, Heiliges. Eine unsichtbare Hand
scheint die Hülle der Vergangenheit vor deinem Auge wegzustreifen
....« Begeistert, natürlich ohne jede kritische Unterscheidung,
preist er nacheinander den Herkules (Farnese), Laokoon, Apoll von
Belvedere, einen Niobiden, den Antinous (wohl den Hermes vom
Vatikan), endlich den durch Winckelmann so berühmt gewordenen
»Torso«. »Freund! Dieser Torso erzählt mir, daß vor zwei
Jahrtausenden ein großer Mensch dagewesen, der so etwas schaffen
konnte, daß ein Volk dagewesen, das einem Künstler, der so etwas
schuf, Ideale gab, daß dieses Volk an Wahrheit und Schönheit
glaubte, weil einer aus seiner Mitte Wahrheit und Schönheit fühlte,
daß dieses Volk edel gewesen, weil Tugend und Schönheit nur
Schwestern der nämlichen Mutter sind. – Siehe Freund, so habe ich
Griechenland in dem Torso geahnt ...... Dieser Rumpf liegt da,
unerreichbar, unvertilgbar, eine unwidersprechliche, ewige Urkunde
des göttlichen Griechenland, eine Ausforderung dieses Volkes an
alle Völker der Erde.« So überschwänglich auch diese Äußerungen
sind, wir können sie dem jungen Dichter nachfühlen, der aus der
dunkeln und wilden Leidenschaft seiner Erstlingswerke emporstrebend
hier ein heiteres, sonniges Reich unvergänglicher Schönheit zu
ahnen begann.

		Auch der Vortrag über die »Schaubühne«, den Schiller jetzt in
der »Thalia« erscheinen ließ, bekennt, daß die Kunst nicht mehr
sei, was sie »unter Aspasia und Perikles« gewesen, und daß die
Nation, bei der sie damals [bookmark: page125] geblüht, noch heute unser Muster sei. Diese
Anschauung war Schiller bis dahin gänzlich fern gelegen, jetzt aber
gab er ihr auch praktische Folge, indem er in Komposition und
Ausdruck nach künstlerischem Ebenmaß zu streben sich bemühte. In
jenem Vortrag setzt Schiller überhaupt die erste und grundlegende
Aufgabe der dramatischen Kunst in ihre ästhetische Wirkung; wie
anders hatte er einst in der Vorrede zu den Räubern sich
ausgesprochen! Und schon taucht auch der Gedanke auf, den er später
so fruchtbar zu machen gewußt hat, daß der ästhetische Zustand ein
Mittelzustand sei zwischen geistiger Tätigkeit und sinnlichem
Effekt, ein Zustand, »der jeder Seelenkraft Nahrung gibt, ohne eine
einzige zu überspannen«. Im weiteren Fortgang freilich spinnt
Schiller dann ausführlich den Gedanken an eine sittliche Wirkung
der Bühne aus, durch den er vergeblich das Interesse der
»kurpfälzischen Deutschen Gesellschaft« für das Theater hatte
gewinnen wollen. »Die Schaubühne«, verkündigt er, »ist der
gemeinschaftliche Kanal, in welchen von dem besseren Teile des
Volkes das Licht der Weisheit herunterströmt und von da aus in
milderen Strahlen durch den ganzen Staat sich verbreitet.« Und das
schönste Ergebnis dieser Wirkung kennzeichnet Schiller als echter
Sohn des Zeitalters der Humanität damit, daß jeder empfinden lerne
– ein Mensch zu sein. Der später – zuerst 1802 – gewählte Titel
»Die Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet« entspricht
nicht ganz dem lebendigen Reichtum des Inhaltes.

		Was das erste Thalia-Heft speziell über das Mannheimer Theater
brachte, war ziemlich unbedeutend; Schiller fühlte sich hier wohl
noch durch Rücksichten gehindert, obgleich auch schon das, was er
Kritisches zu sagen wagte, unter den Schauspielern heftige
Entrüstung erregte. Auch die Novelle »Merkwürdiges Beispiel einer
weiblichen [bookmark: page126]
Rache«, welche Diderot nacherzählt ist, hat zwar eine lebendig
fließende Sprache, bietet aber in Handlung und Charakterzeichnung
kein tieferes Interesse. Der Hauptanziehungspunkt des Heftes war
zweifellos der erste Akt des »Don Carlos«, der darin erschien,
freilich noch in unverhältnismäßiger Breite und mit manchen
Zeugnissen der Unsicherheit, mit der der Dichter sich hier an einem
neuen Stilprinzip versuchte.

		Dieser erste Akt war aber auch schon der Anlaß gewesen, daß
Schiller in persönliche Beziehung zu dem Fürsten trat, den er
später als seinen höchsten Schutzherrn verehren sollte. Das Bild
des musenliebenden Herzogs Karl August von Weimar mochte dem
Dichter wohl lebendig geblieben sein seit dem Tage, da er in
Begleitung Goethes der Preisverteilung unter den Karlsschülern
anwohnte. Jetzt hatte es sich gefügt, daß der Herzog im Dezember
1784 dem Darmstädter Hof einen Besuch abstattete. Schiller in
seiner Ratlosigkeit mußte es als ein Glück betrachten, wenn es ihm
gelang, den Gönner Wielands, Goethes und Herders für sich zu
interessieren. Durch Vermittelung einer Mannheimer Freundin, der
Frau von Kalb, erhielt er eine Empfehlung an den Herzog, der gern
darauf einging, sich den Anfang des »Don Carlos« von Schiller
vortragen zu lassen. Auch die Prinzessin Luise von
Mecklenburg-Strelitz, die spätere Königin von Preußen, war damals
in Darmstadt anwesend und hörte mit anderen Fürstlichkeiten von dem
zugleich berühmten und geschmähten Dichter sein neues,
freiheitglühendes Werk. Karl August bewies sich sehr gnädig und
verlieh Schiller den Ratstitel. Für den in seiner bürgerlichen
Existenz noch immer so haltlosen Flüchtling war dies ein großes
Geschenk, das ihn in den Augen der »Gesellschaft«, besonders auch
in seiner Heimat rehabilitierte. In einer [bookmark: page127] überschwänglichen Widmung
des ersten Altes dankte der Dichter dem »edelsten von Deutschlands
Fürsten«, jetzt auch seinem Fürsten.

		Aber – leben konnte Schiller auch vom Ratstitel nicht. Seine
Lage in Mannheim wurde immer schwieriger und durch die ungenügende
Subskription auf die »Thalia« auch immer aussichtsloser. Zudem war
auch seine persönliche Stimmung durch nagenden Unmut verdorben. Der
Ort so schlimmer Enttäuschung konnte ihm keine wahre Heimat werden;
er sehnte sich fort. Die Entscheidung aber brachte erst ein
schweres inneres Erlebnis, das die ersten Monate des neuen Jahres
belastete und qualvoll machte. Zum erstenmal war Schiller
tatsächlich von heftiger Leidenschaft erfaßt worden; ja vielleicht
ist es das einzige Mal in seinem Leben, wo wir von wirklicher
Liebesleidenschaft reden dürfen. Und es ist für sein persönliches
Wesen sehr bezeichnend, daß er diese Leidenschaft nicht als ein
Glück empfand, sondern als eine fremde Macht, die gewalttätig und
überwältigend auf ihn einstürmte. Den Namen des ihn umstrickenden
und bezaubernden Weibes haben wir genannt, es war Charlotte von
Kalb, geborene Marschall von Ostheim. Unter den Frauen, die
Schiller nahe getreten sind – seine spätere Gattin nicht
ausgeschlossen –, ist Charlotte von Kalb die geistvollste und
eigenartigste. Aber an der bedeutend angelegten Frau haftete ein
Fluch, die Unfähigkeit, das richtige Verhältnis zur umgebenden Welt
zu finden. Sie war nicht eine, »die durchs Leben gehen konnte ohne
Wunsch«, und sie hatte doch nicht den Mut, ihre eigenen Wünsche zu
erfüllen. Von der Welt, die sie verachtete, war sie innerlich doch
abhängig. Sie wäre gern wie eine Frau von Staël oder Karoline
Schlegel auf eigenen Pfaden durchs Leben gewandert; aber dazu
reichte die Kraft nicht. So war sie zu einem unglücklichen [bookmark: page128] Dasein
prädestiniert, das durch mancherlei Mißgeschick noch gesteigert
wurde. Als Schiller sie kennen lernte, zählte sie dreiundzwanzig
Jahre und war seit kaum einem Jahr verheiratet. Ihre Eltern hatte
sie früh verloren und war genötigt gewesen, ihrem Bewerber,
Offizier in französischen Diensten, aus äußeren Gründen ihre Hand
zu reichen. In Mannheim lebte sie allein, während ihr Gatte in
Landau in Garnison stand, aber häufig mit Urlaub herüberkam.
Theater zog sie lebhaft an, und ihr Sinn für Poesie war rege und
fein entwickelt. An Anknüpfung fehlte es also Schiller nicht, und
welch fesselnden Eindruck er auf die junge, sich einsam fühlende
Frau ausübte, davon hat sie später in ihren Aufzeichnungen in
romanhafter Einkleidung Zeugnis abgelegt. Nicht minder groß mußte
die Wirkung sein, die Schiller empfand. Zum erstenmal sah er sich
einem Weibe gegenüber, das zugleich ihm imponierend und anziehend
erschien; zum erstenmal konnte seine gesamte Persönlichkeit in
einem solchen Verhältnis volles Genüge finden. Mit gewaltiger
Raschheit steigerte sich die Freundschaft zur Liebe, und wurden
beide sich gegenseitig unentbehrlich. Und dennoch – nur kurze Zeit
währte das innige Verhältnis. Wäre Charlotte um zehn Jahre älter
gewesen, so hätte sie vielleicht wie Charlotte von Stein es
verstanden, den sie verehrenden Dichter klug berechnend in langer
Abhängigkeit zu halten. Aber sie war noch jung, Leben-verlangend,
unfähig da zu klügeln und zu zaudern, wo sie empfand, und so stieg
die Leidenschaft schnell zu einer Krisis, die zum Bruch wurde.
Keine ausdrückliche, schriftliche oder mündliche Äußerung Schillers
berichtet uns darüber. Um so eindringlicher reden die zwei
Gedichte, welche jener Zeit entstammen. Das erste – Der Kampf – ist
später von dem Dichter um seine bezeichnendsten Strophen gekürzt
worden. Es führt zuerst den [bookmark: page129] Titel »Freigeisterei der Leidenschaft« mit
der irreführenden Jahreszahl 1792.

		Nein länger – länger werd ich diesen Kampf nicht
kämpfen,

Den Riesenkampf der Pflicht.

Kannst du des Herzens Flammentrieb nicht dämpfen,

So fordre, Tugend, dieses Opfer nicht ....

		Sieh, Göttin, mich zu deines Thrones Stufen,

Wo ich noch jüngst, ein frecher Beter lag:

Mein übereilter Eid sei widerrufen,

Vernichtet sei der schreckliche Vertrag ....

		Mir schauerte vor dem so nahen Glücke,

Und ich errang es nicht!

Vor deiner Gottheit taumelte mein Mut zurücke,

Ich Rasender! und ich errang es nicht.

		Schiller riß sich los, aber mit welchem Gefühl innerlicher
Zerstörung und Leere, – das zeigt uns das zweite Gedicht der Zeit
»Resignation«. Es ist das pessimistischste Gedicht, das Schiller
jemals verfaßt hat, ja es ist das einzige wirklich pessimistische.
Oft genug hören wir ja Schiller den Lauf der Welt mit bitteren
Worten abschätzen und verurteilen; aber immer erhebt ihn zugleich
die Kraft seines Idealismus über die »Angst des Irdischen«. Hier
ist es der Idealismus selber, an welchem er seinen schneidenden
Hohn ausläßt, der sich vergebens in das Gewand der »Resignation« zu
hüllen sucht. »Was man von der Minute ausgeschlagen, gibt keine
Ewigkeit zurück«, – in dieser gramvollen Hoffnungslosigkeit klingt
das Gedicht aus.

		Es ist ein Symbol des quälenden Zustandes, in den Schiller durch
innere und äußere Erlebnisse in Mannheim schließlich geraten war.
Er mußte sich herausreißen – so oder so. Und auf eine wundersame
Weise hatte sein Geschick ihm unterdes schon das Rettungsseil
zubereitet, an das er sich nun klammerte, um wieder festen Boden zu
erreichen. [bookmark: page130]

	
		
		V

		In Leipzig und Dresden

		Von all dem rauschenden Geleite,

Wer harrte liebend bei mir aus?

Wer steht mir tröstend noch zur Seite

Und folgt mir bis zum letzten Haus?

Du, die du alle Wunden heilest,

Der Freundschaft leise zarte Hand,

Des Lebens Würden liebend teilest,

Du, die ich frühe sucht' und fand.

		Schiller.

		Im Juni 1784 hatten vier Verehrer und Verehrerinnen Schillers
ihm aus Leipzig ihre Bilder als Zeichen ihrer dankbaren Huldigung
zugesandt und die Sendung mit einem bewundernden Brief und einigen
zarten Aufmerksamkeiten begleitet. Sie ahnten nicht, welche
Aufnahme diese Annäherung bei dem Dichter finden und welch
unzerreißbares Lebensband sich daraus weben sollte. Der Wortführer
des Freundeskreises, der junge Jurist Christian Gottfried Körner,
hatte den richtigen Ton getroffen, der auf Schiller wirken mußte,
der Leser wolle »gern seinem Wohltäter die Hand drücken, ihn in
seinen Augen die Tränen der Freude und der Begeisterung sehen
lassen, daß er ihn stärkte, wenn ihn etwa der Zweifel müde machte,
ob seine Zeitgenossen wert wären, daß er für sie arbeitete.« Diese
Worte waren für Schiller ein wahrer Lebensbalsam. »Ein [bookmark: page131] solches
Geschenk,« schrieb er an Henriette von Wolzogen, »ist mir größere
Belohnung als der laute Zusammenruf der Welt, die einzige süße
Entschädigung für tausend trübe Minuten. Und wenn ich das nun
weiter verfolge und mir denke, daß in der Welt vielleicht mehr
solche Zirkel sind, die mich unbekannt lieben und sich freuen mich
zu kennen, daß vielleicht in hundert und mehr Jahren, wenn auch
mein Staub schon lange verweht ist, man mein Andenken segnet und
mir noch im Grabe Tränen und Bewunderung zollt, dann freue ich mich
meines Dichterberufes und versöhne mich mit Gott und meinem oft
harten Verhängnis.«

		Christian Gottfried Körner war in der Tat durch sein ganzes
Wesen prädestiniert, für Schiller ein unschätzbarer, in sein Leben
entscheidend eingreifender Freund zu werden. Er besaß genug
Selbständigkeit und Willensfestigkeit, um für Schillers kühnes
Selbstbewußtsein Verständnis zu haben, – und er besaß zugleich
genug bürgerliche Wohlerzogenheit, um auch Schiller zu
regelmäßiger, weltförmiger Lebensführung zu leiten. Er hatte genug
poetischen, ästhetischen, philosophischen Sinn, um ein
nachfühlender und nachdenkender Vertrauter bei allen Arbeiten
Schillers zu werden, aber er hatte nicht soviel eigene, produktive
Begabung, um jemals aus der geistigen Sphäre Schillers
herauszutreten und ihm – etwa zu Gunsten Goethes – untreu zu
werden. Er war, wo es das Wohl des Freundes galt, von grenzenloser
Aufopferungsfähigkeit in geistiger wie in materieller Beziehung,
aber er war zugleich von ausreichend kühler Verständigkeit, um
nicht durch vorschnelle und kritiklose Fürsorge zu verwöhnen oder
auch zu verletzen.

		Körner war 1756 geboren, also um drei Jahre älter als Schiller.
Sein Vater war Professor der Theologie in Leipzig und hatte dem
Sohn eine strenge, ja düstere Erziehung gegeben. Der junge Körner,
der Jurist werden [bookmark: page132] sollte, kam erst nach vollendetem Studium
auf größeren Reisen, die er unternahm, zu freierer Betrachtung und
Erfassung des Lebens. Als er sich dann in Leipzig als Privatdozent
habilitierte, geriet er zugleich in schweren Konflikt mit dem Vater
durch seine Verlobung, die er ohne Rücksicht auf materielle und
gesellschaftliche Verhältnisse, nur seiner Neigung folgend, schloß.
Es war die schöne Tochter des frühverstorbenen Kupferstechers
Stock, Minna, die Körner gewählt hatte. Die Familie war ebensowenig
vornehm als wohlhabend; dazu kam, daß die Töchter freier erzogen
waren, als es den Anschauungen des alten Körner entsprach. Der Sohn
aber hörte hier nur auf die Stimme seines Herzens und hat im Lauf
eines langen Lebens in dieser Verbindung das tiefste und reinste
Glück gefunden. Zunächst aber war an Heirat nicht zu denken;
Körners Privatdozententum hatte keinen glänzenden Erfolg, und sein
Vater verweigerte zu dieser Eheschließung jede Beihilfe. Zu Anfang
des Jahres 1785 aber starb der alte Herr; Körner, der unterdessen
eine Anstellung am Konsistorium in Dresden erhalten hatte, sah sich
im Besitz eines ziemlich bedeutenden Vermögens und konnte nun
seinen Hausstand begründen.

		Seine Braut war die zweite in dem gesinnungsverwandten Bunde,
der Schillern so herzliche Bewunderung ausgesprochen hatte. Dazu
kam ihre ältere Schwester, die künstlerisch begabte und geistig
regsame, aber körperlich etwas mißgestaltete Dora, und deren
Verehrer, der junge Ludwig Huber. Dieser, der noch ohne festen
inneren und äußeren Halt seinen augenblicklichen Neigungen lebte,
war mit Körner in enger Freundschaft verbunden, und wurde es bald
auch mit Schiller. Aber diese Freundschaft hielt nicht stand. Denn
wenn Schiller und Körner immer männlicher und klarer in ihrem Wesen
wurden, so ward Huber [bookmark: page133] mit fortschreitenden Jahren immer hohler und
unzuverlässiger.

		Doch kehren wir nach Mannheim zurück. So tief beglückt Schiller
von der Zusendung der Leipziger Verehrer war, so ließ er doch ein
halbes Jahr verstreichen, bevor er sie beantwortete. Wir wissen
nicht, wie er Namen und Wohnort der Freunde erkundet hat; er selbst
entschuldigt übrigens sein langes Schweigen nicht mit diesen
Nachforschungen; er erklärt nur, als er die Sendung erhalten hätte,
wäre seine Stimmung zu gedrückt gewesen, um sich andern zu
eröffnen. Und doch war sie jetzt gewiß nicht heiterer! Zweifellos
hatte Schiller im Drang seiner Mannheimer Erlebnisse und
Unternehmungen es versäumt, der Sache nachzugehen; jetzt da
Enttäuschung über Enttäuschung über ihn hereingebrochen war, da
auch das Verhältnis zu Charlotte von Kalb unhaltbar geworden war,
jetzt warf die von Stürmen hin- und hergetriebene Seele Schillers
ihren letzten Anker aus, – und so phantastisch die Hoffnung
scheinen mochte, dieser Anker fand Grund. Auf Schillers lebendig
empfundenen Brief antwortete Körner sogleich mit dem Anerbieten
seiner »ganzen Freundschaft«, und zwar einer hilfsbereiten
Freundschaft. »Es schmerzt uns, daß ein Mann, der uns so teuer ist,
Kummer zu haben scheint. Wir schmeicheln uns ihn lindern zu können,
und dies macht uns Ihre Freundschaft zum Bedürfnis.« Schnell reifte
nun der Plan, daß Schiller zu den Freunden übersiedeln sollte, und
im April 1785 verließ er das ihm unleidlich gewordene Mannheim.
Zuvor hatte ihm Körners Opferwilligkeit ermöglicht, mit allen
seinen Gläubigern Abrechnung zu halten und so sich endlich von der
Last zu befreien, die ihn seit drei Jahren drückte. Auch später hat
der Freund noch ähnliches für ihn getan; wir wollen jedoch auf
diese Äußerlichkeiten nicht näher eingehen, [bookmark: page134] entsprechend Körners eigener
Empfindung: »Es sollte mir wehe tun, wenn du mir zutrauen könntest,
daß ich einen Wert auf Handlungen legte, die Leuten von unserer Art
bloß natürlich sind. Ich hoffe also nicht, daß du das jemals in
Anschlag bringen wirst, wenn von dem, was wir einander sind,
die Rede ist.«

		Als Schiller nach achttägiger Reise in Leipzig ankam, traf er
dort Körner nicht an, der in Dresden mit Vorbereitungen zu seinem
Hausstande beschäftigt war. Mit Huber und den beiden jungen Mädchen
fand er sich aber bald aufs beste zusammen; besonders das
»Rosental« bei Gohlis wurde die heitere Stätte des
freundschaftlichen Verkehrs. Zu persönlichem Beisammensein mit
Körner kam es erst am 1. Juli, nachdem beide schon durch
monatelange Korrespondenz eine unverbrüchliche und in voller
Aufrichtigkeit lebende Freundschaft geschlossen hatten. Zwei Tage
nach dieser Begrüßung sandte Schiller dem Freunde ein ergreifendes
Bekenntnis: die Natur habe mit ihm Großes gewollt, das fühle er;
aber teils durch die wahnsinnige Methode seiner Erziehung,
größerenteils durch ihn selber sei es unerfüllt geblieben. »Tief,
bester Freund, habe ich das empfunden, und in der allgemeinen
feurigen Gärung meiner Gefühle haben sich Kopf und Herz zu dem
herkulischen Gelübde vereinigt, die Vergangenheit nachzuholen, und
den edlen Wettlauf zum höchsten Ziel von vorn anzufangen.« Es ist
eine Schillers ewig strebendem Geist eigene Empfindung, das
Vollbrachte für nichts zu halten und die würdige Äußerung seiner
Kraft erst von der nächsten Schöpfung zu erwarten; öfters hat er
sich so ausgesprochen; aber niemals mit solcher Feierlichkeit und
niemals in so bedeutungsvollem, ernstem Wendepunkt seines
Schicksals. Die stürmische und verworrene Jugend war abgetan; eine
lange Zeit mühevoller Selbstbildung [bookmark: page135] folgte, deren »herkulische« Arbeit die
Lebenskraft des Dichters untergrub und ihm endlich nur wenige
triumphierende Jahre glücklichen Schaffens noch erlaubte.

		Einige Wochen nach diesen inhaltsvollen Tagen fand Körners
Hochzeit statt. Schiller widmete dem Tage ein vielstrophiges, von
reinster Mitfreude erfülltes Gedicht, das aber als poetisches
Erzeugnis doch nicht die Löwenklaue des großen Dichters zeigt. Der
Zwang des Gelegenheitsgedichtes ist unverkennbar, und eine
ausführliche Schilderung muß den Mangel poetischer Anschauung
ersetzen; Verstand und Empfindung haben hier gedichtet; aber »Iovis
Lieblingstochter«, die Phantasie, hat geschwiegen.

		Es mochte wohl der verführerische Anblick eines doppelten
bräutlichen Glückes gewesen sein, wenn Schiller selbst schon kurze
Zeit nach seinem Eintreffen in Leipzig den für seine damalige Lage
kühnen Gedanken einer Heirat faßte. Es war die uns schon bekannte
Tochter des Mannheimer Buchhändlers Schwan, Margarete, um die er in
einem Brief an den Vater anhielt. Auf dem noch erhaltenen Schreiben
steht von Schwans Hand die Nachschrift, er habe den Brief seiner
Tochter gegeben, und Schillern gesagt, er möge sich selbst an sie
wenden. »Warum aus der Sache nichts geworden, ist mir ein Rätsel
geblieben. Glücklich wäre Schiller mit meiner Tochter nicht
geworden.« Auch für uns bleibt die Sache rätselhaft. Denn weder
wissen wir von einem Brief Schillers an Margarete, noch von einer
Absage, die er erhalten. Auch haben sich beide ein Jahr später noch
wiedergesehen, ohne daß diese Episode peinlich nachgewirkt hätte.
Schiller selbst hat in späteren Jahren dem Urteil des Vaters
zugestimmt, daß Margarete ihm kein Glück hätte gewähren können, und
nach allem, was wir von ihr wissen, scheint es auch, daß ein
tieferes [bookmark: page136]
Verständnis für Schillers Persönlichkeit ihr kaum zugänglich
gewesen wäre. Fast möchte man übrigens glauben, daß Schiller sehr
schnell zu dieser Einsicht gekommen sei, und daß er der
Aufforderung des Vaters, sich selbst an seine Tochter zu wenden,
gar nicht gefolgt sei.

		Jedenfalls war Schiller, obgleich er auch mit Charlotte von Kalb
noch korrespondierte, tatsächlich ganz von den neuen sächsischen
Freunden gefesselt und eingenommen. Nachdem Körner geheiratet hatte
und auch Dora ihrer Schwester nach Dresden gefolgt war, litt es
Schiller nicht mehr lange in Leipzig; im September zog er den
Freunden nach. Im Oktober folgte auch Huber, und nun erst begann
sich das geträumte Glück im eng verbundenen Beisammensein des
ganzen Freundeskreises voll zu verwirklichen. Zeugnis davon gibt
das einzige, wundervolle Lied »an die Freude«. Wer über dies Lied
mit spöttischem Lächeln hinwegsehen zu müssen glaubt, der möge sich
erinnern, daß es dem größten deutschen Tondichter die Inspiration
zur Vollendung seiner höchsten Schöpfung gegeben hat. Die höchste
Beglückung durch das endlich gewonnene Ideal der Freundschaft
feiert die Strophe:

		Wem der große Wurf gelungen,

Eines Freundes Freund zu sein:

Wer ein holdes Weib errungen,

Mische seinen Jubel ein!

		Ja wer auch nur eine Seele

Sein nennt auf dem Erdenrund –

Und wer's nie gekonnt der stehle

Weinend sich aus unserm Bund!

		Auf dem Grund dieses Glücksgefühles erwächst dem Dichter nun
auch eine ganz andere Philosophie, als die, der er sich kurz zuvor
in Resignation hingegeben. Mit dithyrambischem Schwung dichtet er:
[bookmark: page137]

		Freude heißt die starke Feder

In der ewigen Natur:

Freude, Freude treibt die Räder

In der großen Weltenuhr.

Blumen lockt sie aus den Keimen,

Sonnen aus dem Firmament,

Sphären rollt sie in den Räumen,

Die des Sehers Rohr nicht kennt ...

Seid umschlungen, Millionen!

Diesen Kuß der ganzen Welt!

Brüder, über'm Sternenzelt,

Muß ein lieber Vater wohnen!

		Aber in echt Schillerschem Geist erhebt sich aus dieser
Wonneempfindung sogleich die höchste sittliche Mahnung:

		Festen Mut in schweren Leiden!

Hilfe, wo die Unschuld weint,

Ewigkeit geschwor'nen Eiden,

Wahrheit gegen Freund und Feind!

		Männerstolz vor Königsthronen –

Bruder, gält es Gut und Blut –

Dem Verdienste seine Kronen!

Untergang der Lügenbrut!

		Schließt den heil'gen Zirkel dichter!

Schwört bei diesem goldnen Wein,

Dem Gelübde treu zu sein!

Schwört es bei dem Sternenrichter!

		Niemals hat Schiller sonst so überwältigendem Glücksgefühl
Ausdruck gegeben wie hier, – und es ist für ihn charakteristisch,
daß es nicht Frauenliebe, sondern Männerfreundschaft gewesen ist,
die ihn zu solchen Höhen des Entzückens erhob. Später hat er über
diesen Freudenhymnus recht streng geurteilt, und gewiß läßt sich
auch vom künstlerischen Standpunkt viel dagegen einwenden; aber die
Kraft und Wahrheit des Empfindens darin wirkt auch heute noch so
gewaltig, daß sie über alle Mängel hinwegträgt.

		[bookmark: page138] Nicht oft
hat in diesen Leipziger und Dresdener Jahren die lyrische Muse den
Dichter besucht. Sein poetisches Schaffen galt fast ausschließlich
dem »Don Carlos«; aber während dieser langsam in der Stille reifte,
mußte zugleich eilfertig und in manchem auch oberflächlich die
Arbeit an der »Thalia« fortgesetzt werden, welche die
hauptsächliche Grundlage für Schillers materielle Existenz bilden
sollte. Ein glänzender buchhändlerischer Erfolg wurde sie freilich
auch jetzt nicht, nachdem sie von Mannheim nach Leipzig
übergesiedelt war und ihr Beiwort »Rheinische« aufgegeben hatte.
Aber Schiller hatte jetzt den jungen und rührigen Buchhändler
Göschen zum Verleger gewonnen, der mit Körner nicht nur befreundet
war, sondern auch in enger geschäftlicher Verbindung stand, – und
dieser behandelte den Verlag der Zeitschrift mehr als Ehrensache
und als eine nach Körners Wünschen zu regelnde Angelegenheit denn
als eigentliche Geschäftssache. – Der Raumfüllung nur diente die
Übersetzung von Merciers Philipp II.; auch der Roman der
»Geisterseher« war ursprünglich nur als ein Tribut für die
Sensationslust des Publikums gedacht, wuchs aber allmählich, wie
wir später sehen werden, unter den Händen des Dichters zu größerer
Bedeutung. Mit vollem innerem Anteil dagegen bearbeitete Schiller
von Anfang an die Erzählung vom »Verbrecher aus Infamie« (später
»aus verlorener Ehre«), die denn auch ein wahres Kabinettstück
seiner Kunst, ein Muster novellistischer Darstellung geworden ist.
Nochmals stellt er sich hier mit seinem persönlichen Urteil dem des
Staates und der Gesellschaft gegenüber; aber nicht mehr als
Revolutionär, sondern bloß als Psycholog. »Tout comprendre c'est
tout pardonner« – ist das Leitmotiv der Erzählung, die nur
insofern noch einen Angriff gegen die herrschenden Zustände
enthält, als nachgewiesen [bookmark: page139] wird, wie dieses Verstehen und Verzeihen nur zu
oft fehlt, wo es geübt werden sollte. Aber nicht hat Schiller zum
Beweis dieser These die Geschichte erfunden. Dem wirklichen Leben
entnommen, ergriff sie den Dichter im Innersten durch die
schicksalsvolle Verkettung der zum tiefsten Abgrund hinabführenden
Ereignisse, und aus einer sensationellen Kriminalgeschichte machte
er eine psychologische Studie von tragischer Färbung. Es war die
Geschichte des im Jahr 1760 hingerichteten Räubers Schwan, die in
Württemberg allgemein bekannt, besonders auch Schillers ehemaligen
Lehrer Abel interessiert hatte, der ein Jahr nach dem Erscheinen
der Erzählung selbst einen sachgemäßen Bericht über die zugrunde
liegenden Tatsachen veröffentlicht hat. Schiller mochte den Stoff
schon lange mit sich herumgetragen haben, ehe er ihm die
schriftstellerische Form gab. Hätte er ihn fünf Jahre früher
behandelt, so wäre wohl ein wildes Seitenstück zu den »Räubern«
zustande gekommen. Jetzt wurde die Erzählung ein Wahrzeichen der
Abwendung Schillers von den künstlerischen Grundsätzen seiner
Jugendzeit, ein Probestück der nun von ihm erstrebten, maßvollen
und abgeklärten Darstellungsweise, die um so stärker wirkt, je mehr
sie mit dem wilden, trotzigen Geist der Handlung kontrastiert.

		Außer Schiller haben auch Huber und Reinwald in Meiningen, der
unterdes der Gatte von Schillers Schwester Christophine geworden
war, an der Thalia mitgearbeitet. Fast nichts lieferte Körner –
trotz bestem Willen. Es war dem kenntnisreichen und eifrig
strebenden Mann nur in auffallend geringem Maß die Gabe der
Produktivität verliehen. Im Lauf eines langen Lebens hat er nur
eine kleine Anzahl von wenig umfangreichen Aufsätzen verfaßt, die
von großer Feinheit sind und fast programmatisch einen bedeutenden
Gedankenreichtum mehr andeuten als aussprechen; [bookmark: page140] alles das füllt kaum einen
schmalen Band. Auch sonst wurde es ihm bei seiner Güte und
Gewissenhaftigkeit schwer, sein Leben nach amtlichen und
geschäftlichen Anforderungen abzuschließen und mit der Zeit
haushälterisch umzugehen. Schiller hat in einer launigen Farce
»Körners Vormittag« diese Schwäche dargestellt, indem er zeigt, wie
Körner, im Begriff sich zum Gang in die Behörde fertig zu machen,
vom einen und vom anderen überlaufen und aufgehalten wird, bis der
ganze Vormittag unversehens vergangen und die Behördenstunde
vorüber ist; auf die erschrockene Frage der Hausgenossen, was er
denn getrieben habe, antwortet er mit ruhigem Stolz: »Ich habe mich
rasieren lassen.« An demselben »Vormittag« will auch Schiller
Körners Beitrag zur »Thalia«, und zwar zu den »Philosophischen
Briefen« in Empfang nehmen. »Auf meinem Schreibtisch liegt, was ich
gemacht habe,« sagt Körner. Und Schiller liest von einem Blatt:
»Ein Glück wie das unserige, Julius, ohne Unterbrechung wäre zuviel
für ein menschliches ...« »Wo geht's denn fort?« fragt er. »Das ist
alles,« erwidert Körner. – Die »Philosophischen Briefe« waren eine
Darstellung philosophischer Lebensbetrachtung, die Schiller zuerst
»in Briefen des Julius an Raphael« begonnen hatte; indem Körner
sich als antwortender Freund beteiligte, wurde der Inhalt vertieft
und überhaupt auf eine schärfer eindringende, kritische Betrachtung
hingewiesen. Übrigens hat Körner nur zwei Briefe beigesteuert, von
denen der zweite erst 1788 entstanden ist, während an dem ersten
aus der Frühzeit der Freundschaft stammenden auch Schiller mit
tätig gewesen zu sein scheint. Immerhin können wir aus ihnen
interessante Rückschlüsse auf den geistigen Verkehr der beiden
Freunde gewinnen. Schiller stand philosophisch noch auf dem naiven
Standpunkt der eudämonistischen Metaphysik, [bookmark: page141] die er in seinen Anstaltsjahren
sich angeeignet hatte. Der Glaube an diese Metaphysik war in ihm
allerdings durch trübe Erfahrungen schwer erschüttert worden; er
war nahe daran, völligem Skeptizismus anheimzufallen. Aber eine
wissenschaftlich kritische Grundlage hatte diese Skepsis
ebensowenig wie jene positive Überzeugung. In Körner fand er
dagegen einen Denker, der sich schon mit den Grundlagen der
kantischen Kritik vertraut gemacht hatte (1781 war die Kritik der
reinen Vernunft erschienen). Körner suchte auch auf Schiller
einzuwirken, daß er sich mit Kant beschäftige; aber zunächst
vergebens. Die scheinbare Trockenheit und Kälte kantischer
Philosophie war für Schillers noch schwärmerisch suchenden und
irrenden Geist unüberwindlich. In den »Briefen« sucht Körner nun
dennoch, ohne Kant zu nennen, die Gedanken in diese Richtung zu
weisen. Nachdem zuerst »Julius« gegen »Raphael« sein Herz
ausgeschüttet hat, nachdem er beteuert hat, daß Raphael ihm »den
Glauben gestohlen« habe, der ihm »Frieden gab«, daß er freilich mit
dem Aufruf zu eigenem denkendem Nachschaffen der Welt seinem
»Stolze geschmeichelt«, aber zugleich ihn tief unglücklich gemacht
habe, – fordert der Freund ihn auf, ihm frei und rückhaltlos das
bisherige Gebäude seiner Philosophie, das er ihm zerstört haben
soll, wieder darzustellen, und seinen angeblichen Wert aufzuzeigen.
Julius antwortet darauf mit der Mitteilung eines älteren Aufsatzes,
»entworfen in jenen glücklichen Stunden meiner stolzen
Begeisterung«. Eine »Theosophie« nennt er ihn; vom Universum geht
er aus, um durch Betrachtung der »Idee«, der »Liebe«, der
»Aufopferung« endlich zu Gott zu gelangen. Man hat wohl gemeint,
indem man Schillers Fiktion wörtlich nahm, es handle sich hier
wirklich um ein schriftstellerisches Erzeugnis des Karlsschülers.
Das ist aber durch die Form des Aufsatzes [bookmark: page142] ganz ausgeschlossen; trotz aller
Überschwänglichkeit des Inhalts zeigt er eine sichere,
geschmackvolle Formgebung, wie sie Schiller in der Zeit, da er die
»Räuber« dichtete, ganz unerreichbar war, dem Schöpfer des Marquis
Posa aber zum natürlichen Gewand seiner Gedanken geworden war. Die
philosophischen Ideen gehen in jene Zeit zurück; die Ausführung
gehört sicherlich dem Dresdener Aufenthalt an. Ein Abglanz der
glücklichen Stimmung, die auch das Lied an die Freude
hervorbrachte, ruht darauf.

		Bei weitem die Hauptarbeit Schillers in dieser Zeit war aber dem
»Don Carlos« zugewendet, der endlich im Juni 1787 vollständig ans
Licht trat. Kein Werk noch hatte dem Dichter so viele Mühe
gekostet, und von den künftigen sollte nur eines noch so harte und
langwierige Arbeit fordern, der »Wallenstein«. In beiden wollte
Schiller eine neue Stufe künstlerischer Idealität ersteigen; aber
wenn der Schöpfer des »Wallenstein« schon die volle innere Reife
erreicht hatte, welche Vorbedingung dazu war, so fehlte diese noch
dem Dichter des »Don Carlos«. Eine gewisse Unfertigkeit, ein
Zwiespalt zwischen Form und Inhalt ist dadurch in dem Werk
unverkennbar. Freilich – bei rein äußerer, oberflächlicher
Betrachtung tritt er nicht hervor. Die fünffüßigen Jamben, die an
Stelle der leidenschaftlichen Prosa getreten sind, fliehen glatt
dahin, und der Bau der Sätze schmiegt sich ihnen schon so geschickt
an, daß wir öfters schon poetische Wendungen von der rhetorischen
Kraft und Grazie hören dürfen, die das Geheimnis von Schillers
späterer dramatischer Sprache sind und sich unvergeßlich dem Ohr
einprägen. Gleich in dem ersten Gespräch zwischen Don Carlos und
Posa wirken so die Reden des Prinzen – seine resignierte Wehmut:
[bookmark: page143]

		Du sprichst von Zeiten, die vergangen sind, –

Auch mir hat einst von einem Karl geträumt ...

		Und seine Verzweiflung:

		Ich habe Niemand,

Auf dieser großen weiten Erde Niemand.

So weit das Szepter meines Vaters reicht,

So weit die Schiffahrt unsere Flaggen sendet,

Ist keine Stelle, keine, – keine, wo

Ich meiner Tränen mich entlasten darf

Als diese.

		Vergleicht man den Fluß dieser Verse mit dem, was vorher in
Deutschland im dramatischen Blankvers gedichtet war, – besonders
Lessings »Nathan«, so meint man, Schiller habe diesen Vers erst zum
wahren Leben erweckt, er sei mit ihm, dem er von da an auch nicht
mehr untreu wurde, durch ein geheimes, inneres Band verbunden. Und
wir meinen einen ganz anderen, mit anderen Kräften nach anderen
Gesetzen schaffenden Dichter zu hören, als den von »Kabale und
Liebe« und von »Fiesco«. Aber das ist doch nur Schein. In den
wesentlichen Punkten steht Schiller auch hier noch auf der Stufe
seiner Jugenddichtungen. Vor allem darin, daß er noch nicht mit
künstlerischer Objektivität an seinen Stoff herantritt (erst beim
»Wallenstein« hat er das gelernt), sondern daß er ihn ergreift als
ein geeignet scheinendes Mittel, um die ihn erfüllenden Tendenzen
zum Ausdruck zu bringen. Noch immer ist es der Freiheitsapostel,
der es über den Künstler davonträgt, nur daß diesmal die Tendenz
sich besonders auf das kirchlich-religiöse Gebiet richtet; der »Don
Carlos« ist eine fulminante Anklageschrift gegen pfäffische
Gewissenstyrannei. Mit dieser unkünstlerischen Absichtlichkeit
steht nun in engem Zusammenhang, daß auch ein klares Durchdringen
der historischen Verhältnisse dem Dichter noch ebenso [bookmark: page144] versagt bleibt
wie im »Fiesco«. Auch der »Don Carlos« gehört zu den historischen
Stücken, aus denen wir nicht »den Geist der Zeiten«, sondern »der
Herren eigenen Geist« erkennen. Von dem eigentlichen Gegensatz
zwischen der spanischen Monarchie und ihren niederländischen
Provinzen erhalten wir im »Don Carlos« gar keine Vorstellung. Wie
anders hat das Goethe verstanden im Gespräch zwischen Egmont und
Alba, wo allerdings nicht über Freiheit deklamiert wird, aber der
unheilbare Zwiespalt zwischen einer auf Zentralisierung ausgehenden
Staatsgewalt und einer an ihren Sonderprivilegien festhaltenden
Provinzialbevölkerung mit der Sicherheit gezeichnet wird, wie sie
sich aus unmittelbarer Kenntnis des politischen Lebens ergibt! Und
ebenso ist die geheimnisvolle, gottähnliche Macht der Inquisition,
so wie sie von Schiller geschildert wird (»Sein Leben liegt
angefangen und vollendet in der Santa Casa heiligen Registern«; »Wo
er sein mochte, war ich auch«), nicht aus historischer Erkenntnis
dieses Institutes entstanden, sondern aus einer leidenschaftlichen
Phantasie, die sich den Feind, den sie bekämpfen will, bis ins
Ungeheure vergrößert. Unter diesen Mängeln leidet natürlich auch
die Klarheit der dramatischen Handlung. So wenig als im »Fiesco«
wird im »Don Carlos« scharf bestimmt, was denn eigentlich für die
Niederlande erstritten werden soll, welche Mission Don Carlos dort
nach dem Wunsch der Königin und des Marquis durchführen soll.

		Aus dieser noch nicht überwundenen Unreife erklärt es sich
vollkommen, daß »Don Carlos« bei den ersten Größen der Literatur
keine sehr günstige Aufnahme fand. Das große Publikum, das Goethes
gleichzeitig erscheinende »Iphigenie« noch nicht verstand, sah im
»Don Carlos« alle Hoffnungen, die Schiller erregt hatte, reichlich
erfüllt; aber Goethe hat geurteilt, das Werk sei nicht geeignet
gewesen, [bookmark: page145]
Schiller ihm näher zu bringen, – und auch Wieland sprach in den
Weimarer Kreisen ungünstig darüber.

		Doch wäre es ungerecht zu verkennen, welches unausgesetzte
Ringen, welcher stetige Fortschritt Schillers sich gerade in dem so
langsam und stoßweise entstandenen »Don Carlos« ausspricht.
Zwischen der ersten Gestalt des ersten Aktes, wie er in der
»Rheinischen Thalia« erschien, und der endgültigen Form liegt eine
weite Kluft. In jener Form konnte Wieland mit Verwunderung
bemerken, daß die Königin grisettenhafte Züge an sich habe, die
jetzt in so hoheitvoller Zartheit gezeichnete Königin! – Und der
König geriet im Garten von Aranjuez vor allen Granden mit seiner
Gemahlin in einen heftigen Streit, in dem sie ihn einen Barbaren
und er sie eine Ketzerin nannte! Solche Auswüchse tilgte der
Dichter in rastloser Selbstkritik. Aber die Umwandlung, die er
dadurch mit dem Stück vollzog, beschränkte sich nicht darauf; sie
führte zu einer völligen Änderung des Planes, der dramatischen
Handlung. Ein jeder Leser des »Don Carlos« bemerkt, wie sich für
einen beträchtlichen Teil des Stückes der Marquis Posa an die erste
Stelle drängt und wie erst im letzten Akt das Interesse sich
allmählich wieder zu Don Carlos zurückwendet. Es kommt hierin
deutlich der Wechsel des Planes zutage, der während der Arbeit
erfolgte. Nach dem ursprünglichen Entwurf (dessen merkwürdig
trockenes und kalt berechnetes Schema wir noch besitzen), sollte
das Stück, der historischen Novelle des Abbé St. Real folgend, ein
»Familiengemälde in einem fürstlichen Hause« werden, wo das
Verhältnis zwischen Carlos und der Königin im Vordergrunde stand,
der Marquis aber den aufopfernden Freund des tragischen Helden
darzustellen hatte. Allmählich aber wurde die politische Tendenz in
dem Dichter immer mächtiger, und nun ward zunächst die Gestalt des
Prinzen [bookmark: page146]
bedeutender und tiefer angelegt, dann aber als dies nicht zu
genügen schien, Posa zum alles überragenden Freiheitshelden
erhoben; sein Verhältnis zu König Philipp wurde für den dritten und
vierten Akt das wichtigste Motiv. Die Einheit des Ganzen mußte
dadurch natürlich ebenso leiden, als die Fäden der komplizierten
Handlung sich verwirrten.

		Wenn nun trotz all dieser Mängel der »Don Carlos« starke Wirkung
getan hat und auch heute noch tut, so ist die Frage wohlberechtigt,
worin das Geheimnis derselben liege. Es liegt auch hier in der
natürlichen Begabung Schillers für die Darstellung des Tragischen.
Überreich hat sie in diesem Werk sich bewährt. Wir erleben vier
tragische Schicksalswendungen, deren jede den vollwichtigen Stoff
einer Tragödie bilden könnte. Carlos und Posa, der König und die
Königin – sie alle werden zum Handeln genötigt, und durch ihr
Handeln in tragisches Verhängnis verstrickt. Den Tod freilich
finden nur die beiden jugendlichen Freunde; aber auch Philipps
selbständiges Leben ist zerstört; willenlos fällt er der
unerbittlichen Gewalt des Großinquisitors in die Arme; er hört auf
König zu sein. Und seine Gemahlin, die schuldlos am Schluß als
Schuldige dasteht, hat von der Rache des Königs keine
menschenwürdige Existenz mehr zu hoffen. Die Art und Weise, wie
diese vierfache Tragödie in sich selbst verwoben und verknüpft ist,
erregt nicht unser volles Interesse, weil sie zu gekünstelt,
teilweis verworren ist; aber das Schicksal jeder einzelnen Person
ergreift unser Mitgefühl aufs tiefste. Selbst König Philipp tritt
uns menschlich nahe; so wenig seine Gestalt Schiller sympathisch
war, dennoch hat er verstanden ihm anziehende Züge zu leihen; es
ist wie eine Vorübung für die objektive Kunst, die er im
Wallenstein bewähren sollte.

		Verweilen wir etwas länger bei den tragischen [bookmark: page147] Geschicken dieser
Hauptpersonen. Carlos ist schon zu Beginn des Stückes durch die
rohe Tyrannei des Vaters in eine Lage versetzt worden, aus der es
für eine Individualität wie die seinige keinen Ausweg gibt. Die ihm
bestimmte Braut, mit der er schon Briefe gewechselt hat, ist die
Gattin seines Vaters geworden. Die Sympathie, die er für sie schon
empfunden, wird durch die persönliche Annäherung zur Leidenschaft;
diese Leidenschaft in sich selber zu bekämpfen und zu überwinden,
ist ihm bei seinem Naturell unmöglich. Von der Stätte seiner Qualen
zu fliehen, ist durch seine Stellung und durch das Zeremoniell des
Hofes ihm versagt; so schleppt er trostlose Tage hin und hat nicht
einmal mehr die Kraft, vor seinen schlimmsten Feinden wie dem
Beichtvater Domingo seinen Zustand zu verbergen. In eine höhere
Sphäre aber wird er für uns dadurch gerückt, daß seine Abneigung
gegen den König, seine Isolierung doch nicht allein aus jener
Leidenschaft entspringt, sondern zugleich aus einem tiefgehenden
Widerspruch gegen die bigott-despotische Regierungsweise seines
Vaters. Eine abgeschwächte Erinnerung an die freiheitlichen
Grundsätze, die er in den ersten Jünglingsjahren an der Seite des
Marquis Posa eingesogen, ist ihm geblieben. Diese fast
abgestorbenen Keime wieder zu beleben, ist die eifrige, edle Sorge
des Marquis und der Königin das ganze Stück hindurch. Es gelingt,
Carlos wendet sich ganz der Aufgabe des Freiheitskämpfers zu – und
gerade dadurch muß er zugrunde gehen. Mit dem unglücklich liebenden
Sohn hätte sich der König schließlich wieder versöhnen können, wenn
die Königin ihrer Pflicht treu blieb; mit dem Revolutionär gegen
Inquisition und Despotie kann er es nicht. Carlos wird zum Märtyrer
seiner Ideale. Es liegt hier also ein tragischer Ausgang vor, der
gerade durch die Reinigung und Läuterung des Helden herbeigeführt
[bookmark: page148] wird,
und dies dürfte wohl die ergreifendste Form der Tragik sein.
Deshalb gewinnt auch Don Carlos im fünften Akt die Teilnahme, die
er eine zeitlang verloren hat, in vollem Maße wieder zurück; in der
Schlußszene zwischen ihm und der Königin haben wir selbst die
glänzende Gestalt Posas vergessen und werden tief gerührt von dem
männlich gefestigten Jüngling, der sich durch seine Leidenschaft
durchgekämpft hat, und den im Augenblick, da er einer höheren –
wenn auch unklar gedachten – Bestimmung entgegengeht, das Verderben
trifft.

		Eine ganz andere Art von Tragik, und zwar eine weniger tiefe,
zeigt uns das Geschick des Marquis Posa. Hier ist ein festes,
ideales Ziel von Anfang an gegeben, dem der ideale Weltbürger
unveränderlich treu bleibt, das aber an sich zu gar keinem
tragischen Ausgang zu führen brauchte. Hätte Posa fortdauernd seine
Hoffnungen auf Carlos gesetzt, ihn zu seinem künftigen Beruf immer
edler ausgebildet: so hätte er der schließlichen Erfüllung seiner
idealen Wünsche entgegensehen dürfen. Daß er sich aber an den König
selber wendet, daß er hiermit alles, was er bisher gewirkt und
vorbereitet hat, über den Haufen wirft, das verwickelt ihn in ein
ganzes Netz von Wirrsalen, aus welchem er schließlich keinen Ausweg
als die Selbstaufopferung weiß. Banaler Ehrgeiz hat ihn natürlich
nicht auf diese falsche Bahn getrieben, wohl aber ein maßloses
Selbstvertrauen, das da glaubt, mit schwungvollen Reden die
politischen Grundsätze eines im Herrschen grau gewordenen Monarchen
umwerfen zu können. So betrachtet, wirft diese oft als unnatürlich
bezeichnete Unterredung, auf die offenbar das Vorbild Nathans und
Saladins eingewirkt hat, ein interessantes Licht auf den Charakter
des Marquis, freilich kein günstiges. Die schlimmste Folge, die
sich aus ihr ergibt, ist die, daß sie Posa in eine [bookmark: page149] Reihe von Unwahrheiten
verstrickt, für eine so ideal gehaltene Gestalt eine sehr schlimme
Zugabe! Nicht nur daß er Carlos hintergehen muß – das ließe sich ja
durch die fürsorgliche Absicht entschuldigen; sondern auch in der
Hauptaktion selber, in dem begeisterten Ansturm seiner Reden gegen
Philipp stellt er sich selbst in ein ganz falsches Licht.

		»Die lächerliche Wut

Der Neuerung, die nur der Ketten Last.

Die sie nicht ganz zerbrechen kann, vergrößert,

Wird mein Blut nie erhitzen. Das Jahrhundert

Ist meinem Ideal nicht reif. Ich lebe

Ein Bürger derer, welche kommen werden.«

		Wie kann er das »die Hand auf die Brust gelegt« sagen, er, der
von seinem Freunde Carlos die Erfüllung seiner Ideale erwartet, der
außerdem in den engsten Beziehungen zu den aufständischen
Niederländern steht? (Ich sehe hierbei ganz ab von den direkt
staatsverräterischen Maßnahmen, dem schon abgeschlossenen
türkischen Bündnis, die im fünften Akt von Alba enthüllt werden, da
diese offenbar eine verleumderische Erfindung des Herzogs sind;
wären sie das nicht, so müßte man den Marquis, der trotzdem der
erste Minister Philipps wird, für irrsinnig halten.) Was Posa
schließlich wieder unsere Sympathie erwirbt, ist seine hochherzige
Selbstaufopferung für Carlos, in dem er nun wieder den
vorbestimmten Mann der Zukunft erblickt. And diese Aufopferung
wirkt um so tragischer, als sie ihr Ziel nicht erreicht. Denn
Carlos kann sie nicht schweigend hinnehmen; er deckt selbst den
Zusammenhang auf. Aber so sehr uns dies alles auch ergreift, es
ändert nichts an der Tatsache, daß der tragische Ausgang des
Marquis nicht wie der des Carlos sich aus der Gesamtheit der
Vorbedingungen notwendig ergibt, sondern daß er nur die Folge
bestimmter einzelner Mißgriffe ist.

		[bookmark: page150]
Wiederum tiefer angelegt, in dem ganzen Charakter begründet ist das
tragische Schicksal der Königin. Freilich ihre weibliche Empfindung
ist von solcher Zartheit und Hoheit, daß ihr von der Seite der
Leidenschaft keine tragische Verwickelung droht. Sogar die Liebe zu
Carlos, welche sie zugesteht, bedeutet für diese in sich selbst
gefestigte Natur überhaupt keine ernstliche Versuchung. Aber eine
andere Gefahr liegt in ihr selber und kann nicht überwunden werden.
Sie ist nicht mit Willen und Gemüt Königin von Spanien geworden.
Nicht nur Französin ist sie geblieben, sondern sie ist Anhängerin
eines Freiheitsideals, das sie auf immer von der Krone, die sie
trägt, innerlich scheidet. Und diesem Ideal folgt sie rücksichtslos
in ihrem Handeln; was sie als Ehegattin sich nie erlauben würde,
das Abweichen von der streng vorgezeichneten Linie der Pflicht, das
erlaubt sie sich als politische Schwärmerin. Und damit verwickelt
sie sich in einen Konflikt, der auch eingetreten wäre, wenn nicht
ein Carlos und ein Posa den Anlaß geboten hätten.

		Nicht anders steht es mit Philipp. Auch in ihm lebt ein
Zwiespalt, der seine Entscheidung finden muß und, wie die Dinge
liegen, nur tragisch ausgehen kann. Es ist der Zwiespalt zwischen
seinem persönlichen Herrschertum und Machtbewußtsein, das trotz
alles Despotismus doch auch einer Entwickelung nach humaneren
Zielen hin fähig wäre, und der blinden Unterwürfigkeit unter die
kirchliche Macht, die »lieber der Verwesung als der Freiheit
arbeitet«. Dieser Kampf mußte einmal zum Austrag kommen; wiederum
ist der Fall Posa-Carlos nur der durch die Umstände gegebene Anlaß
– und der Sieg der Kirche, d.h. des Großinquisitors, der die
Gotteslästerung als unbesiegliche Waffe führt (mit dem Opfertod
Christi den Mord des Königssohnes zu verteidigen wagt), kann nicht
[bookmark: page151] zweifelhaft sein. Die Kraft des
Tyrannen Philipp muß in der Sklaverei ersticken.

		Die Gestalt des Großinquisitors ist nicht mehr ganz menschlich
faßbar; aber sie ist mit imponierender Phantasie in grandiosen
Zügen entworfen. In kleineren Verhältnissen ist auch der
intrigierende Beichtvater Domingo gut gezeichnet. Dessen Genosse,
der Herzog von Alba, ist dagegen dem Dichter nicht genügend
lebendig geworden; er ist sonderbarerweise mehr Intrigant als Held,
und überhaupt fehlt seiner Persönlichkeit die plastische
Herausarbeitung zu einem bestimmt sich einprägenden Bilde; mit
Goethes Alba darf man ihn nicht im entferntesten vergleichen. Unter
den sonstigen Granden ist Graf Lerma mit entschiedener Liebe
sympathisch und eindringlich charakterisiert; auch der Herzog von
Medina und Don Raimund Taxis haben in ihren ganz kurzen Rollen doch
einige bezeichnende Züge. Ganz leblos dagegen ist der Herzog von
Feria geblieben, obgleich er in mehreren Szenen auftritt; sein
Anteil an den Dialogen besteht nur in gleichgültigen
Redensarten.

		Von den Damen ist die steife Oberhofmeisterin mit einigem Humor
gezeichnet; die »sanfte« Mondecar und die »tückische« Fuentes sind
fast nur mit diesen Beiworten charakterisiert; dagegen ist in der
Prinzessin Eboli dem Dichter ein mit Sicherheit angelegtes und mit
Sorgfalt ausgeführtes Meisterstück gelungen. Die intrigierende
Weltdame, die er als Gräfin Imperiali und als Lady Milford noch
nicht überzeugend geschildert hatte, ist hier schon mit
Virtuosität, ja mit Raffinement dargestellt worden; man sieht, wie
Schillern die größere Weltkenntnis, die er in Mannheim gewonnen
hatte, bei der Zeichnung der Frauencharaktere zustatten kam.
Besonders die große Szene der Prinzessin mit Carlos ist eine
äußerst dankbare [bookmark: page152] Aufgabe für die Schauspielerin und eines großen
Erfolges sicher.

		Im allgemeinen ist übrigens die groß« theatralische Begabung
Schillers im »Don Carlos« nicht völlig zur Geltung gekommen. Die
allzu verwickelte Handlung, das Schwanken des Interesses zwischen
den Gestalten des Posa und Carlos sind der Bühnenwirkung ungünstig.
So war auch der Haupterfolg des »dramatischen Gedichts« der
literarische. Dieser konnte Schiller vollständig befriedigen; der
Bühnenerfolg blieb etwas hinter den Erwartungen zurück. Dabei
wirkte mit, daß das Stück sich überall bedeutende Umarbeitungen
gefallen lassen mußte, die natürlich von sehr ungleichem Wert
waren. Einerseits waren es die Schauspieler, welche statt des
Jambus die Prosa verlangten; denn zwanzig Jahre der Herrschaft
eines realistischen Stils hatten die Tradition der Versdeklamation
tatsächlich verschwinden lassen, und die Schauspieler fühlten sich
zu ihr vollkommen unfähig. Andererseits mußte auch der Umfang des
Werkes für die Aufführung fast um die Hälfte verkürzt werden – eine
schlimme Operation; denn es zählte gegen 6000 Verse, etwa das
doppelte eines erfahrungsmäßig einen Theaterabend füllenden
Jambenstückes. Schiller bot selbst seine Hand zur Prosabearbeitung;
aber den Einstudierungen in den verschiedenen Städten selbst
beiwohnen konnte er natürlich nicht. In Mannheim gab Dalberg das
Stück in ziemlich ungenügender Weise; von großem Wert war dagegen,
daß Schroeder in Hamburg alles mögliche Interesse ihm zuwandte. In
späteren Ausgaben hat Schiller dann selbst mit rücksichtsloser
Energie die Längen zu tilgen gesucht, besonders in der Ausgabe von
1801; doch zählt es auch jetzt immer noch 5000 Verse. Im
Totaleindruck hat es durch die Kürzung entschieden gewonnen; manche
kleine Unebenheiten sind aber durch [bookmark: page153]Wegfall von Einzelheiten entstanden, die
Schiller nicht beachtete; das schlimmste dieser Art ist wohl der
Ausfall der Stelle, in der Alba seine Absicht, Posa zu vernichten,
erkennen läßt und damit auf seine Erfindung des hochverräterischen
Planes, der Posa zugeschoben wird, hindeutet. Es hat dies dazu
geführt, daß man vielfach diesen Plan für echt gehalten, und damit
Schiller eine völlig gedankenlose Verzeichnung der Gestalt Posas
schuld gegeben hat. –

		Die Ausführung des »Don Carlos« geschah in den Jahren 1786 und
1787 im engsten Gedankenaustausch und gemütvollen Verkehr mit
Körner und Huber, mit Minna und Dora. Besonders Körners Landhaus in
Loschwitz hat einen guten Teil des Stückes entstehen sehn. Wie
harmlos und heiter es dabei zuging, lehrt das mit amüsantem
Galgenhumor gedichtete Klagelied, in dem Schiller seine
»jammervolle Lage unweit dem Keller« beklagt, in der er Carlos und
die Eboli feurige Reden führen lassen soll. Die letzten Akte las er
endlich an einem schönen Abend des Frühsommers 1787 den Freunden
vor; und für alle Zeit blieb ihm dies eine unauslöschliche
Erinnerung.

		Dennoch hatte er sich im letzten Halbjahr innerlich von der
allzu eingeschränkten Dresdener Existenz schon gelöst. Tatsächlich
hatte er, seit er Mannheim verlassen, nur mit den Menschen
verkehrt, die Körner ihm zuführte, in Leipzig wie in Dresden, –
hatte die Menschen mit Körners Augen betrachtet. Da war der
Buchhändler Göschen, der Kaufmann Kunze, der Offizier Funk, –
achtbare und ganz erträgliche Leute, aber keiner, der Schiller in
seiner literarischen Laufbahn in höherem Sinne fördern konnte. Und
gewiß war es schon ein Zeichen, daß Schiller nicht mehr
ausschließliches Genüge in dem Freundeskreise fand, wenn er zu
Anfang 1787 wieder von einer [bookmark: page154] heftigen Leidenschaft ergriffen wurde, nachdem
er anderthalb Jahre lang sich von allem weiblichen Verkehr
außerhalb des Körnerschen Hauses ferngehalten hatte.

		Auf einem Maskenball, den er ausnahmsweise besucht, hatte eine
junge Zigeunerin sich wahrsagend an ihn herangemacht und durch ihre
klassische Schönheit ihn sogleich unwiderstehlich gefesselt. Es war
die junge Gräfin Henriette von Arnim, in deren mütterlichem Hause
Schiller nun ein eifriger Besucher wurde. Nicht zum Wohlgefallen
seiner Freunde; denn das Haus stand trotz der Vornehmheit des
Namens nicht im besten Ruf. Die verwitwete Mutter, die mit ihren
zwei hervorragend schönen Töchtern in Dresden lebte, war dafür
bekannt, daß sie mit allen Mitteln, in die auch die Töchter
frühzeitig eingeweiht waren, einen ganzen Hof von Männern um sich
zu versammeln suchte, welche den Ruf dieser beautés verbreiten und
so den Abschluß möglichst vorteilhafter Partien erleichtern
sollten. Zu den bald angelockten, bald abgestoßenen Verehrern
Henriettens gehörten neben Schiller damals ein Graf Waldstein und
ein Dresdener Banquier, so daß die Aristokratie des Geistes, der
Geburt und des Geldes in gleichem Maß vertreten waren. Schiller war
in seiner Leidenschaft für die wirkliche Sachlage völlig blind und
erkannte nicht, daß man ein plumpes Spiel mit ihm trieb, indem er
abwechselnd mit den anderen Liebhabern empfangen wurde. Umsonst
rief ihm Körner zu, wie Attinghausen dem Rudenz: »Dich anzulocken
zeigt man dir die Braut; doch deiner Unschuld ist sie nicht
beschieden.« Erklärt wird seine Verblendung dadurch, daß Henriette
auch wahrhafte Neigung für ihn empfunden zu haben scheint, daß sie
die Politik ihrer Mutter nur ungern mitmachte und sich über den
lästigen und langweiligen Grafen öfters gegen Schiller beklagte.
Aber sich [bookmark: page155]
irgendwie in offenen Gegensatz zur Mutter stellen zu wollen, davon
war sie weit entfernt. So schleppte sich die Sache unerquicklich
durch zwei Monate hin, bis die Freunde Schiller endlich beredeten,
den Versuch einer Trennung zu machen und nach Tharandt zu ziehen.
Bei schlechtem Aprilwetter fühlte sich der Dichter dort höchst
unbehaglich und schrieb bald in der Rolle eines »armen Robinson«,
bald in der eines büßenden Sünders. Die Familie Arnim erschien bald
zu einem Besuch in Tharandt, aber freilich in Begleitung des
unvermeidlichen Grafen Waldstein. Es entspann sich dann eine
Korrespondenz, die schon zu etwas peinlichen Auseinandersetzungen
führte. Ein Besuch Hubers scheint Schiller von der Notwendigkeit,
das Verhältnis abzubrechen, überzeugt zu haben. Am 2. Mai sandte er
Henrietten das Gedicht, das als ein entschiedener Rückzug aufgefaßt
werden mußte; »ich kann dir nichts als treue Freundschaft geben,« –
diese bündige Erklärung bezeichnet den Umschwung in Schillers
Empfindungen. Aber noch einen Monat später bringt er in einem
Geschäftsbrief die drollig naive Entschuldigung vor, »daß ihm von
einem Mädchen der Kopf so warm geworden«, daß er darüber die
Adresse des Korrespondenten vergessen habe. »Wir sind ja allzumal
arme Sünder, und Sie werden auch noch an die Zeit zurückdenken, wo
Sie von einem Paar Augen aus dem Konzept gebracht wurden.«

		Schon im Mai war Schiller nach Dresden zurückgekehrt; aber lange
war seines Bleibens dort nicht mehr. Der Wunsch in eine
literarisch-bedeutende Umgebung zu kommen, mußte um so mehr die
Überhand gewinnen, je unbehaglicher die persönliche Lage des
Dichters durch das letzte Erlebnis geworden war. Wo aber konnte er
diese höchste Befriedigung seines poetischen Menschen anders
erhoffen als in Weimar? Seit fünfzehn Jahren weilte [bookmark: page156] dort Wieland, seit zwölf
Goethe, seit elf Jahren Herder. Schon war es der anerkannte
Musenhof Deutschlands geworden, durch die lebendigen, Menschen
erziehenden und erweckenden Persönlichkeiten des Herzogs und seiner
Mutter, der Herzogin Amalia. Manchen kleineren Lichtern war es
freilich nicht nach Wunsch gelungen, dort zu glänzen; Klinger und
Lenz hatten es bald verlassen müssen, und auch Knebel war nicht
recht heimisch geworden. Aber für Schillers Ehrgeiz und jetzt schon
gefestigtes Selbstgefühl war dies nur ein stärkerer Sporn. Er
hoffte aufrichtig von den Großen zu lernen, aber zugleich auch als
ein Gleichberechtigter in ihren Kreis aufgenommen zu werden. Eine
äußere Anknüpfung hatte er durch jene vom Herzog einst so gnädig
aufgenommene Carlos-Vorlesung in Darmstadt. Mit Wieland war er
schon in literarische Beziehungen getreten. Goethe konnte er
freilich nicht hoffen anzutreffen; denn dieser war auf der Reise
nach Italien begriffen und schien noch nicht zurückkehren zu
wollen. Für Schillers erstes Auftreten aber konnte es vielleicht
ein Vorteil sein, wenn das Hauptgestirn, das alles andere
überstrahlte, jetzt eben nicht leuchtete.

		Übrigens war es auch eine persönliche Anziehung, die Weimar dem
Dichter zu bieten hatte. Charlotte von Kalb hatte ihren Wohnsitz
dorthin verlegt. Schiller wußte das; überhaupt waren die
Beziehungen zwischen beiden nicht völlig abgebrochen; vereinzelte
Briefe hat Schiller mit Charlotte auch von Dresden aus gewechselt.
Ohne Leidenschaft, aber doch mit lebhaftem Interesse des Geistes
und der Seele sah er dem wieder zu erneuernden persönlichen Verkehr
entgegen.

		Im Juli 1787 schied der Dichter von den Dresdener Freunden; wie
einst in Bauerbach glaubte er bald zurückzukehren; aber das
Schicksal gestaltete den Abschied zur [bookmark: page157] dauernden Trennung. Weimar –
zwar nicht die Stadt, – aber doch ihr Bannkreis hielt Schiller
fest; zwischen Weimar und Jena hat sich sein ferneres Leben
abgespielt. Für den Augenblick war sein Entschluß, sich dorthin zu
wenden, ein kühner; die Anerkennung, die Strebensgemeinschaft, die
er suchte, fand er dort noch nicht sogleich. Aber es war die Absage
an alle abenteuernde, reklamehafte literarische Existenz, die für
den Dichter der »Räuber« ja so leicht und lohnend gewesen wäre. Es
war die feste und klare Entscheidung, sich der höchsten Elite des
geistigen Lebens anzuschließen, und auf dem vornehmen, vom
Tagesgeschmack und von äußeren Erfolgen ganz und gar unabhängigen
Wege dieser Männer dem höchsten Ziel, der Entfaltung der gesamten
Kraft, die er in sich fühlte, zuzustreben. [bookmark: page158]

	
		
		VI

		In Weimar

		Meine Ufer sind arm; doch höret die leisere
Welle,

Führet der Strom sie vorbei, manches unsterbliche Lied.

		Schiller.

		Eine richtige Vorstellung vom damaligen Weimar hatte Schiller,
als er seine Schritte dorthin lenkte, wohl schwerlich. Eine
literarische Stadt in dem Sinne, wie ein aufstrebender
Schriftsteller sie sich wünschen mochte, war Weimar nicht. Die drei
literarischen Größen, Goethe, Wieland und Herder, führten im Grunde
jede ein isoliertes Dasein, durch das Verständnisvolle Walten des
Herzogs in ihrer Eigenart geschützt, von der Herzogin Mutter Amalia
und einigen Persönlichkeiten des Hofes aufrichtig bewundert, aber
in der Tiefe ihres Wirkens und Schaffens doch einsam. Wieland, ein
beweglicher und gutmütiger Mann, hatte freilich viel Verkehr
persönlicher Art; aber Herder lebte in strenger Zurückgezogenheit,
und Goethe hatte in den letzten Jahren, bevor er nach Italien
aufbrach, seinen Kreis gleichfalls auf wenige Personen beschränkt.
Sieben Jahre lang hat Schiller vor den Stufen dieser uneinnehmbaren
obersten Position des literarischen Deutschlands gestanden, nicht
bittend, aber doch harrend, bis der Größte von jenen dreien
erkannte, daß es sich zieme, Schiller an seine Seite zu ziehen,
worauf dann freilich [bookmark: page159] die beiden anderen in den Hintergrund treten
mußten. Seinem äußeren Charakter nach war Weimar durchaus Hofstadt.
Auch das war für Schiller kein günstiger Boden. Zwar hatte man ihm
wohlwollend versichert, daß er es mit seinen Manieren überall wagen
könne; auch vertraute er auf seinen weimarischen Ratstitel; aber er
mußte sich doch sagen, daß kein einziges seiner vier Dramen ihm
gerade an einem Hof besonders freudige Aufnahme verschaffen konnte.
Zwar Karl August persönlich war ein Mann, der mit echter
Herrschergabe jedermann gelten ließ und zu behandeln wußte; aber er
war zugleich ein Monarch vom Scheitel bis zur Sohle, der seiner
ganzen Umgebung den streng monarchisch-konservativen Charakter
aufgeprägt hatte. Und Goethe sekundierte ihm darin vollständig.
Sehr deutlich trat dies binnen kurzem beim Ausbruch der
französischen Revolution hervor, als aus deutschen literarischen
Kreisen so mancher zustimmende Ruf erscholl (selbst von dem alten
Klopstock in Hamburg), während man sich in Weimar streng ablehnend
verhielt. –

		Nach alledem verlief Schillers Eintritt nicht allzu günstig. Der
Herzog war augenblicklich abwesend. Zur Herzogin Amalia wurde er
geladen, aber eine dauernde Beziehung spann sich nicht an; Herder
empfing ihn mit kühler Höflichkeit, als einen Mann, »von dem er
wußte, daß er für etwas gehalten werde«, aber ohne sich merken zu
lassen, ob er etwas von seinen Schriften gelesen hätte. Wieland
nahm ihn als schwäbischen Landsmann mit mehr Entgegenkommen auf und
suchte ihn als Mitarbeiter für seinen »Deutschen Merkur« zu
gewinnen; aber er urteilte über den »Carlos« in den Hofkreisen
ungünstig und tat nichts, um Schiller mit diesen in ein engeres
Verhältnis zu bringen.

		In seiner eifrigen Korrespondenz mit den Dresdener [bookmark: page160] Freunden
läßt Schiller deutlich die wechselnden Phasen der Stimmung bei
diesen Enttäuschungen erkennen. Er schwankt zwischen einem
Selbstgefühl, das ihn treibt, sich ganz auf sich selbst
zurückzuziehen, und dem so erklärlichen, lebhaften Wunsch, auf jene
hervorragenden Personen einen guten Eindruck zu machen. Als aber
die Sache völlig zur Klarheit gekommen und die Unergiebigkeit der
Weimarischen Verhältnisse Schiller zweifellos geworden war, da
weist er auch alles Zagen oder Klagen weit von sich und faßt sich
mit männlicher Sicherheit. Er verzichtet sogar auf eine Vorstellung
bei dem Herzog, der eben von einem preußischen Kommando
zurückkehrte; er wollte nichts für sich erbitten. »Das Resultat
aller meiner hiesigen Erfahrungen«, schreibt er an Huber, »ist, daß
ich meine Armut erkenne, aber meinen Geist höher anschlage als
bisher geschehen war......Ich habe viel Arbeit vor mir, um zu
meinem Ziele zu gelangen, aber ich scheue sie nicht mehr. Mich
dahin zu führen, soll kein Weg zu außerordentlich, zu seltsam für
mich sein. Überlege einmal, m. L., ob es nicht unbegreiflich
lächerlich wäre, aus einer feigen Furcht vor dem Ungewöhnlichen und
einer unverzagten Unentschlossenheit sich um den höchsten Genuß
eines denkenden Geistes, Größe, Hervorragung, Einfluß auf die Welt
und Unsterblichkeit des Namens zu bringen. In welcher armseligen
Proportion stehen die Befriedigungen irgend einer kleinen Begierde
oder Leidenschaft gegen dieses richtig eingesehene und erreichbare
Ziel? Das gestehe ich, Dir, daß ich in dieser Idee so befestigt, so
vollständig durch meinen Verstand davon überzeugt bin, daß ich mit
Gelassenheit mein Leben an ihre Ausführung zu setzen bereit wäre
und alles, was mir nur so lieb oder weniger teuer als mein Leben
ist.«

		Von seinem Geist hatte Schiller im Vergleich zu Wieland [bookmark: page161] und Herder
höher denken lernen als bisher; aber zugleich fühlte er die
»Armut«. Um sie zu überwinden, warf er sich jetzt in das Studium
der Geschichte. Und gewiß war dies der richtige Weg. Da ihm
das Schicksal keinen Lebensgang gewährt hatte, auf dem er Welt und
Menschen in reichlicher Breite und Tiefe kennen lernen konnte, so
war das historische Erkennen der naturgemäße Ersatz, der dem
angeborenen Dramatiker die nötige Fülle des Stoffes zuführen und
das nötige psychologische Urteil über ihn formen konnte. Freilich
vermochte sich Schiller nicht als ein bloß Lernender in die
Geschichte zu versenken. Seine äußere Lage zwang ihn beständig,
zugleich aufnehmend und hervorbringend tätig zu sein und so seine
Kräfte doppelt rasch zu verzehren. Angeleitet durch den im »Don
Carlos« behandelten Stoff, vertiefte er sich jetzt in die
Geschichte des »Abfalls der Niederlande«, und im Winter von 1787
auf 1788 reifte sein erstes und zweifellos bedeutendstes
Geschichtswerk. Mit äußerster Konzentration und Anspannung
arbeitete er daran; von der Geselligkeit zog er sich ganz zurück;
selbst der getreue Körner mußte es in der Korrespondenz spüren, daß
Schiller, ganz in der Arbeit lebend, zu freundschaftlichem
Austausch weniger geneigt war. Schiller blieb ihm so treu, als es
ihm nach seinem ganzen Wesen möglich war; aber die erste Stelle in
seinem Innern nahm mehr und mehr das Bewußtsein des persönlichen
Berufs und der daraus sich ergebenden Lebenspflichten ein;
Freundschaft mußte dahinter zurücktreten, – ebenso auch die Liebe.
Körner in seiner edlen Uneigennützigkeit lernte sich darein finden;
er gewöhnte sich an »die aussetzenden Pulse« von Schillers
Freundschaft, ja er fand sie in seinem Charakter notwendig, und
darum nicht anders zu wünschen. Nicht so leicht wußte sich eine
Liebende darein zu schicken. [bookmark: page162] Charlotte von Kalb war fast der einzige
Umgang Schillers in Weimar, nachdem er sich von der großen
Gesellschaft abgewandt hatte. Schnell und leicht hatte sich das
Verhältnis mit ihr wieder angesponnen; wenn auch ohne die
Leidenschaft der Mannheimer Zeit, so doch in voller
Ausschließlichkeit und reinem gegenseitigem Genügen. »Schon in der
ersten Stunde,« schreibt Schiller, fühlte ich mich nicht anders,
als hätte ich sie gestern verlassen; so einheimisch war mir alles
an ihr, so schnell knüpfte sich jeder zerrissene Faden unseres
Umgangs wieder an.« Und trotzdem mußte er gestehen, daß er mit
jedem Fortschritt des Verkehrs neue überraschende und entzückende
Erscheinungen in ihr entdeckte; so groß und reich sei ihr Geist.
Herr von Kalb war von Weimar abwesend, und die ganze Weimarer
Gesellschaft, an solche Verhältnisse gewöhnt, betrachtete Charlotte
und Schiller als zusammengehörig; selbst zur Herzogin Amalia waren
sie zusammen geladen. Auch in seiner schärfsten Arbeitszeit pflegte
Schiller sie zweimal täglich zu besuchen. Der Plan eines dauernden
Zusammenlebens wurde gefaßt. Wenn Schiller, wie er beabsichtigte,
wieder nach Dresden zurückkehrte, würde auch Charlotte dahin
ziehen; auch ihr Gemahl, der inzwischen aus dem Militärdienst
geschieden war, sollte dort leben, aber die Beziehungen zwischen
beiden so wenig stören, wie Herr von Stein die zwischen seiner Frau
und Goethe störte. Wiederum aber war es wie in Mannheim die Frau,
deren Gefühl lebhafter aufloderte, welche die Pläne
leidenschaftlicher erfaßte. Schiller empfand gerade im Verfolg
dieses engsten, beständigen Verkehrs, daß er auf sein Geistes- und
Gemütsleben nicht wohltätig wirkte. An Charlotte waren die Jahre
der Trennung nicht spurlos vorübergegangen. Schillers damaliges
Sichlosreißen, ihre fortdauernd unglückliche Ehe hatten einen
melancholischen [bookmark: page163] Schleier über sie geworfen. Und der Schmerz
hatte auf sie nicht stählend, sondern gleichsam auflösend gewirkt.
Eine gewisse Haltlosigkeit und Unklarheit war über sie gekommen;
wie in einem fortwährenden Dämmerlicht spielten ihre Phantasien. Es
lag darin etwas äußerst Reizvolles; noch zehn Jahre später hat
Goethe sich in ihre schwärmerischen Briefe mit Wohlgefallen
vertieft, gewünscht, daß er nur immer »so fortlesen« könne; noch
später hat sie Jean Paul gefesselt; aber auf niemanden hat sie eine
dauernde Wirkung üben können, und in völliger Vereinsamung ist sie
schließlich einem trüben Alter entgegengegangen. Und auch Schiller
ging es so, daß, je mehr er in den klaren männlichen Entschlüssen,
die wir kennen gelernt, erstarkte, er desto mehr in der Einwirkung
Charlottens etwas Hemmendes und Lähmendes fühlte. Aber in Weimar
war nichts vorhanden, was ihn dieser Einwirkung hätte entziehen
können.

		Nur wenig blickte Schiller damals über das Weichbild der kleinen
Residenzstadt hinaus. Nach Jena war er schon zu Anfang seines
Aufenthaltes einmal für einige Tage gefahren, hatte sich an dem
frischen Hauch des akademischen Lebens erquickt, das ungeschlachte
Studententum mit einiger Kritik betrachtet und als wertvollen
Gewinn hauptsächlich die Bekanntschaft des Professors Reinhold
davongetragen, eines Schwiegersohnes von Wieland und begeisterten
Bekenners und Propheten der Kantischen Philosophie. Im November sah
sich der fleißige Arbeiter dann doch zu einem weiteren Ausflug
veranlaßt, – nach seinem ehemaligen Asyl Bauerbach bei Meiningen.
Seine alte Gönnerin Frau von Wolzogen hatte ihn herzlich
aufgefordert, und so sah er wiederum die ihm einst so teure,
abgeschiedene Stätte, aber »sie sagte ihm nichts mehr«; er fühlte,
wie er sich seit jener Zeit innerlich verändert [bookmark: page164] hatte. Auch die
Jugendliebe Charlotte sah er wieder, ohne aber eine Spur der
früheren Neigung wieder zu empfinden. Bald darauf heiratete sie
einen jungen Adligen, wobei Schiller vorher von der Mutter um
seinen Rat angegangen wurde. Mit der treuen mütterlichen Freundin
kam Schiller bei diesem winterlichen Besuche zum letztenmal
zusammen; 1788 starb sie in noch jungen Jahren. – Mit ihrem Sohn
Wilhelm war Schiller, der in der Akademie ihm um mehrere Jahre
voraus gewesen war, erst auf diesem Besuch näher bekannt geworden.
Nach seinem Vorschlag entschloß er sich auf der Rückreise noch zu
einem Umweg über Rudolstadt, wo der junge Wolzogen seine beiden
»superklugen Cousinen«, die Töchter der Frau von Lengefeld,
besuchen wollte. Und so trat nun Schiller – neunundzwanzigjährig –
in den Kreis, der ihn fürs Leben festhalten sollte. Die ältere der
Schwestern, Karoline, war seit einigen Jahren ohne Neigung mit
einem Herrn von Beulwitz verheiratet, lebte aber oft getrennt von
ihm, die jüngere, Charlotte, war unvermählt. Zum drittenmal
begegnen wir diesem Namen auf Schillers Lebenswege; jetzt nicht
mehr als einem Irrlicht, sondern als einem mild und stetig
leuchtenden Stern. Beide Schwestern zogen Schiller schon beim
ersten, in ungezwungener gedankenreicher Unterhaltung hinfließenden
Beisammensein mit besonders sympathischem Zauber an. Karoline war
die lebhaftere, mit mehr Selbstbewußtsein schon auftretende; Lotte,
sonst meist in sanfter Stille verharrend, war an diesem Abend
aufgeschlossener als sonst. Keine blendende Schönheit, noch von
überraschendem Geistreichtum, war sie doch eine sehr anziehende,
zart vornehme Erscheinung; dabei ganz erfüllt von den ästhetischen
und literarischen Interessen der Zeit. Vor ihrer Schwester
zeichnete sie eine wahrhaft unergründliche [bookmark: page165] Herzensgüte aus, die ihr den
Gedanken, sich selbst für andere zu opfern, als einen ganz
natürlichen und sogar heiteren erscheinen ließ. Und so ist sie auch
Schillern eine Gattin geworden, die nichts anderes wollte und alles
dafür hingab, um ihm, dem meist Kranken und nervös Reizbaren, ein
Dasein zu bereiten, bei dem sein Geist noch nach Möglichkeit
ungehemmt schaffen und sich auswirken konnte. Ihre Bildung
verdankten beide Schwestern wesentlich sich selber, und Lotte wohl
auch dem Einfluß Karolinens. Der tüchtige Vater – fürstlich
rudolstädtischer Oberforstmeister – war früh gestorben, und die
Mutter stand an Begabung zu weit hinter den Töchtern zurück, um sie
leiten und übersehen zu können. Sie hatte eine Hofstellung, an der
sie völlig Genüge fand, und wollte auch Lotte gern eine solche
verschaffen; aber sie war nicht dazu gemacht, ihre Pläne mit
Energie durchzusetzen. »Chère mère«, wie sie allgemein hieß
(während Karoline schlechtweg »die Frau« genannt wurde), stand mehr
unter der Leitung ihrer Töchter, welche diese mit Pietät, aber doch
entschiedenem Selbstbewußtsein ausübten. Überhaupt lebte in den
Schwestern ein deutliches Gefühl der Überlegenheit über ihren
gewöhnlichen Umgangskreis; nur wenige waren davon ausgenommen und
standen in einer intimeren, ganz ausschließlich gehaltenen Geistes-
und Seelengemeinschaft. Auch dabei unterschieden sich aber beide
voneinander; während Karoline die Freiheit des Ausdruckes liebte,
welche damals in schöngeistigen Kreisen üblich war, hielt Lotte
streng auf die »Decenz«; sie wurde sogar »die kleine Decenz«
genannt, und sie hat ihrerseits wieder an Schiller zu rühmen
gewußt, sie habe bei ihm so viel »Feinheit« im Umgang gefunden, wie
bei keinem anderen Manne sonst. Goethe war der Abgott der beiden,
und auch während seiner langen Abwesenheit [bookmark: page166] in Italien hielten sie treulich
diesen Kultus aufrecht. Eine wichtige Rolle spielte dabei Goethes
Freund, Ludwig von Knebel, der in mancherlei Dingen es Goethe
nachzutun suchte und in dem maßgebenden Kreise von Weimar
hochangesehen war. Er widmete besonders Lotte viel Aufmerksamkeit
und schien sich später sogar Hoffnung auf ihre Hand zu machen, bis
Schillers Hervortreten ihn enttäuschte. Auch Frau von Stein, damals
noch Goethes intimste Freundin, die auch nach Italien hin mit ihm
in engster brieflicher Verbindung stand, war eine verehrte Gönnerin
beider Schwestern und aufrichtig um ihr Lebensglück besorgt. Sie
hatte auch auf Schiller einen höchst anziehenden Eindruck gemacht;
sonst aber wurde die Neigung zum Goetheschen Kreise ein kleiner
Differenzpunkt zwischen ihm und den Lengefeldschen Schwestern.
Schiller hatte die unbehaglichen Empfindungen, welche ihm die
Weimarer vornehme Welt erregte, auch auf den abwesenden Goethe als
den eigentlich lenkenden Geist dieses Zirkels übertragen, und er
sah auch Goethes Rückkehr aus Italien ohne große Erwartungen
entgegen. In Knebel glaubte er auch zu erkennen, welchen
unglücklichen Stempel Goethes Art dem Weimarer geistigen Leben
aufgedrückt habe. Eine stolze Verachtung aller Spekulation, mit
einem bis zur Affektion getriebenen Attachement an die Natur und
eine Resignation in seine fünf Sinne bezeichne Goethes ganze Sekte;
da suche man lieber Kräuter oder treibe Mineralogie, als daß man
sich in die Ideenwelt erhebe. Schiller erkannte scharf den
Gegensatz zwischen Goethes objektiver Sinnesart und seinem eigenen
Subjektivismus; aber noch wußte er nicht zu würdigen, welch'
reichen Gewinn er gerade aus der andersartigen Persönlichkeit des
älteren Dichters für sich schöpfen konnte.

		Von diesem einen Punkte abgesehen aber fühlte sich [bookmark: page167] Schiller mit den
Rudolstädter Schwestern ein Herz und eine Seele. Als sie zu Anfang
1788 für einige Zeit zu den Wintervergnügungen nach Weimar kamen,
standen sie schon mit Schiller gegenüber der Außenwelt in einem
gewissen Geheimbund, in dem sie sich das Vertrauen schenkten,
rückhaltlos über andere ihre Meinungen auszutauschen. Schon damals
schrieb Schiller in Lottes Stammbuch, das sie ihm zugesandt hatte,
die Verse: »Ein blühend Kind, von Grazien und Scherzen umhüpft«, in
denen er sie hoch über all ihre Umgebung erhebt, die ihre Reize nur
von ihr empfange.

		Doch hatte sein Herz damals noch nicht entschieden für Lotte
gesprochen, und auch der Gedanke an eine Vermählung taucht erst in
verschwommenen Umrissen auf. Beide Schwestern fesselten ihn in
gleicher Weise, und in gewisser Art wirkte Karolinens geistige
Reife, ihr feurig lebendiger Geist sogar stärker auf ihn ein.
Dagegen hatte Lotte von Anfang an einen unauslöschlichen Eindruck
erhalten, den sie als bestimmend für ihr Schicksal empfand. Die
einfachen und schüchternen Billetts, die sie Schiller schreibt,
lassen das doch unwillkürlich hervortreten. »Leben Sie wohl, recht
wohl,« schreibt sie beim Abschied von Weimar, »und denken Sie
meiner. Ich wünschte, daß es oft geschähe.« Gern übernahm sie den
Auftrag, für Schiller in der Nähe von Rudolstadt eine Sommerwohnung
zu mieten; er hatte sich entschlossen, dem steifen Weimarer Leben
für den ganzen Sommer zu entfliehen und in möglichster Nähe der neu
gewonnenen Freundinnen zu leben. Auf das bescheidene, aber lieblich
gelegene Dörfchen Volkstädt fiel die Wahl. Im Mai zog Schiller dort
hinaus, und bis zum August währte sein Aufenthalt. Dann aber
siedelte er nach Rudolstadt über und blieb dort bis zum November.
Neben eifriger und strenger Arbeit wurde dies [bookmark: page168] halbe Jahr für Schiller eine
Quelle reinsten und edelsten Genusses; nicht weniger aber für die
Freundinnen. Noch dreißig Jahre später hat Karoline diese
unvergeßliche Zeit in idealischer Verklärung geschildert: »Wie wohl
war es uns, wenn wir nach einer langweiligen Kaffeevisite unserem
genialen Freunde unter den schönen Bäumen des Saaleufers
entgegengehen konnten! Ein Waldbach, der sich in die Saale ergießt
und über den eine schmale Brücke führt, war das Ziel, wo wir ihn
erwarteten. Wenn wir ihn im Schimmer der Abendröte auf uns zukommen
erblickten, dann erschloß sich ein heiteres, ideales Leben unserem
inneren Sinne. Hoher Ernst und anmutige, geistreiche Leichtigkeit
des offenen, reinen Gemüts waren in Schillers Umgang immer
lebendig, man wandelte wie zwischen den unwandelbaren Steinen des
Himmels und den Blumen der Erde in seinen Gesprächen!« An dieser
edlen Entfaltung von Schillers Persönlichkeit hatten freilich die
Freundinnen selber gewiß großen Anteil. Unter ihrem Umgang wurde
Schiller »ruhiger, klarer, seine Erscheinung wie sein Wesen
anmutiger, sein Geist den phantastischen Ansichten des Lebens, die
er bis dahin nicht ganz verbannen konnte, abgeneigter«. Nur
äußerlichen Anteil an diesem inhaltvollen Leben nahmen die Mutter
und Karolinens Gatte. Dagegen wurde Schiller durch die Schwestern
in den Kreis ihrer intimen Seelenfreundschaft eingeführt, der in
dem nicht allzuweit entfernten Erfurt sich zusammengefunden hatte.
Dort lebte die jugendliche, geistvolle Karoline von Dacheröden mit
ihrem Vater, und in engerem geistigem Verkehr mit ihr standen zwei
junge Männer, Wilhelm von Humboldt und Karl von Laroche, die beide
auch stille Bewerber um ihre Hand waren. Fräulein von Dacheröden
wurde schnell eine verständnisvolle Vertraute von Schillers
Verhältnis zu den Lengefeldschen Damen, und auch [bookmark: page169] Humboldt, ihr späterer
Gatte, wenn auch bei seiner großen Jugend (er zählte erst 21 Jahre)
der Verkehr noch nicht die geistige Bedeutung haben konnte, die er
später gewann. Als ein schützender Genius schwebte über diesem
ganzen idealgesinnten Kreise ein Mann, den wir hier in ganz anderer
und weit günstigerer Beleuchtung sehen als ihn uns sonst die
Geschichte zeigt: der Kurmainzische Statthalter von Erfurt und
Koadjutor des Erzbischofs, Karl von Dalberg. Der spätere
Fürst-Primas des Rheinbundes war jedenfalls eine Persönlichkeit von
geistigem und seelischem Schwung, freilich ohne die entsprechende
Kraft, besonders in politischen Dingen. An Schiller hatte er schon
aus der Ferne lebhaftes Interesse genommen und war hocherfreut, in
dem durch Karoline, von Beulwitz ihm zugeführten Dichter nicht
einen Stürmer von ungezähmter Wildheit, sondern einen Mann von
gehaltenem Wesen in geistiger und gesellschaftlicher Hinsicht
kennen zu lernen. Er eröffnete Schiller ernstgemeinte Aussichten
auf eine günstige Stellung in seiner Umgebung, sobald er zur
kurfürstlichen Würde gelangt sein werde. Diese Aussichten konnten
natürlich dem Dichter und seinen Freunden ein besseres Vertrauen in
die Zukunft gewähren und so auch in anderer Beziehung Schillers
Chancen verbessern. Aber der »Goldschatz«, wie Dalberg nun genannt
wurde, kam durch das unerwartet lange Leben seines Vorgängers erst
1802 auf den Mainzer Erzstuhl, und so wurden jene Pläne nicht
verwirklicht. Immerhin gebührt ihm die Anerkennung, daß er anders
als sein Mannheimer Bruder in jeder Lage so viel für Schiller getan
hat, als ihm möglich war.

		Von ganz anderer Bedeutung aber war, mit ganz anderer Spannung
erwartet wurde das erste Zusammentreffen des aufstrebenden
Schriftstellers mit dem geistigen [bookmark: page170] Herrscher dieser ganzen Sphäre, mit
Goethe. Am 7. September war Goethe zusammen mit Frau von Stein der
Gast des Beulwitzschen Hauses in Rudolstadt. Man hoffte von dieser
Begegnung viel für Schiller; man wußte nicht, daß nach der
Stimmung, die Goethe mitbrachte, jede Hoffnung vergebens war. Als
einen Antipoden, einen höchst verderblichen Gegner seiner
Bestrebungen betrachtete der ältere Dichter den jüngeren. Schwer
genug fiel es Goethe damals ohnehin, aus Italien zurückkehrend sich
in Deutschland wieder einzubürgern. Für die geläuterte
Kunstanschauung, die er von Rom zurückbrachte, fand er in der
Heimat wenig Verständnis; seine »Iphigenie« hatte nicht viel
Anklang gefunden; die formende und reinigende Arbeit, die er
manchen älteren Werken zugewandt, wurde nicht gewürdigt. Dagegen
sah er in der allgemeinen Schätzung hochgestiegen den Mann, der
vorher in Weimar als Dichter maßloser Sturm- und Drang-Tragödien
gar nicht ernstlich beachtet worden war; ja er fand ihn sogar im
Begriff, sich in Weimar selber eine Stellung zu erobern, fand ihn
selbst von seiner intimsten Freundin, von Charlotte von Stein,
wohlwollend protegiert. Von Schillers reinem und hohem Streben
wußte er nichts; auch der »Don Carlos« erweckte ihm kein Vertrauen;
er war fest entschlossen, mit diesem Mann keine Gemeinschaft zu
haben, und er hat auch das Seinige dazu getan, Schiller binnen
einem halben Jahr auf gute Art aus Weimar fortzubringen. Natürlich
zeigte er seine Gegnerschaft äußerlich nicht in anderer Art als in
der vollendeten kühlen Gleichgültigkeit, die er so meisterhaft zu
üben wußte. Daher empfing auch Schiller von dem ersten
Zusammentreffen nicht eigentlich einen feindseligen, abstoßenden
Eindruck, sondern einen erkältenden und enttäuschenden. Er sah
nicht den Dichter, sondern den scharf beobachtenden Weltmann, der
[bookmark: page171] von
Italien und den Italienern mit sicherem und durchdringendem Urteil
redete. »Im ganzen genommen,« schrieb er darauf an Körner, »ist
meine in der Tat große Idee von ihm nach dieser persönlichen
Bekanntschaft nicht vermindert worden; aber ich zweifle, ob wir
einander je sehr nahe rücken werden.« Diese leidlich objektive
Stimmung aber schlug in eine heftige Verbitterung um, als
wiederholte Zusammenkünfte immer die gleiche unnahbare Kälte auf
Goethes Seite erkennen ließen. Die schlechte Behandlung, die
Schiller persönlich erfuhr, ließ ihm den Charakter des Dichters, zu
dessen Geist er hinaufsah, im schlimmsten Licht erscheinen. »Öfters
um Goethe zu sein würde mich unglücklich machen... Er macht seine
Existenz wohltätig kund, aber nur wie ein Gott, ohne sich selbst zu
geben; dies scheint mir eine konsequente und planmäßige
Handlungsart, die ganz auf den höchsten Genuß der Eigenliebe
kalkuliert ist. Ein solches Wesen sollten die Menschen nicht um
sich herum aufkommen lassen. Mir ist er dadurch verhaßt, ob ich
gleich seinen Geist von ganzem Herzen liebe und groß von ihm
denke.« Elf Jahre später hat derselbe Schiller erklärt, daß er
Goethe als Menschen am höchsten von allen Menschen, die er je
kennen gelernt, schätze! Und Goethe hat in seinem Alter Tränen
darüber vergossen, daß er sechs Jahre lang in der Nähe eines Mannes
wie Schiller habe leben können, bevor er mit ihm in intime
Beziehung getreten sei. Der spätere Beurteiler kann bei der
durchgreifenden Verschiedenheit der individuellen Anlage sich nicht
über das lang andauernde Fernbleiben verwundern; vielmehr muß er
staunen und kann nicht genug preisen, daß schließlich dennoch ein
so fester Bund, eine so vorurteilslos einander ergänzende
Geistesgemeinschaft zwischen zwei »Geistesantipoden« möglich und
wirklich geworden. [bookmark: page172] Merkwürdig aber ist, daß schon bei jenem
ersten Zusammentreffen ein Erzeugnis Schillers in Goethes Hände
fiel, das diesen vielleicht günstiger hätte stimmen können.
Wielands »Merkur« lag auf dem Tisch; Goethe sah hinein und
erblickte »Die Götter Griechenlands«; er steckte das Heft darauf zu
sich. Es war eine der wenigen poetischen Schöpfungen, die Schiller
damals gelangen, eines der eindrucksvollsten und kräftigsten
Erzeugnisse seiner Hinwendung zur Antike. Sollte sich Goethe davon
nicht angezogen fühlen? Oberflächliche Betrachtung könnte das
meinen; aber man braucht nur etwa die »Römischen Elegien« daneben
zu halten, um zu erkennen, daß jenes Gedicht die Kluft zwischen den
beiden Dichtern nicht schließen konnte. Die antike, naturhafte
Gesinnung, nach welcher Schiller sich sehnte, besaß Goethe.
Er hatte nicht den Glauben an Najaden, Oreaden und Dryaden nötig,
um die Natur und die Stellung des Menschen in ihr nach antiker
Weise zu empfinden; und wiederum Schiller wurde durch alle
Versenkung in die antike Mythologie nicht zu dieser Empfindung
geführt; gerade diese Sphäre dichterischen Lebens, die
Natur-Innigkeit und -Einheit hat ihm in jeder Periode seines
Schaffens gemangelt. Goethe mochte wohl, wenn er die »Götter
Griechenlands« las, dabei denken: »Willst du stets ins Weite
schweifen? Sieh, das Gute liegt so nah!« – Im allgemeinen durfte
Schiller mit dem Interesse, daß diese seine bisher bedeutendste
lyrische Dichtung erregte, wohl zufrieden sein. Sie fand warmes
Lob, freilich auch scharfen Tadel. Letzteren wegen der angeblich
unchristlichen Tendenz, z.B. bei dem Grafen Friedrich Stolberg, dem
einstigen Freunde Goethes. Es wurde dabei aber übersehen, daß der
moderne Gottesbegriff, unter dem der Dichter zu leiden erklärt,
nicht eigentlich der christliche, sondern der deistische der
englischen [bookmark: page173] und französischen Freidenker ist. Und gerade
die ursprüngliche Fassung, in der das Gedicht damals hervortrat,
läßt das in den später unterdrückten oder geänderten Strophen aufs
deutlichste erkennen.

		»Freundlos, ohne Bruder, ohne Gleichen,

Keiner Göttin, keiner Ird'schen Sohn,

Herrscht ein andrer in des Äthers Reichen

Auf Saturnus' umgestürztem Thron.

Selig eh' sich Wesen um ihn freuten,

Selig im entvölkerten Gefild,

Sieht er in dem langen Strom der Zeiten

Ewig nur sein eignes Bild ....

		Dessen Strahlen mich darniederschlagen,

Werk und Schöpfer des Verstandes, Dir

Nachzuringen gib mir Flügel, Wagen

Dich zu wägen, oder nimm von mir,

Nimm die ernste, strenge Göttin wieder,

Die den Spiegel blendend vor mir hält,

Ihre sanfte Schwester sende nieder,

Spare jene für die andre Welt!«

		Die weitere Entwickelung Schillers hat gezeigt, daß er seinem
ganzen Wesen nach sich mit der durch die moderne Philosophie
bestimmten Auffassung der religiösen und sittlichen Probleme
verwandt fühlte und mit vollem Bewußtsein an ihrer ferneren
Ausgestaltung mitarbeitete. Es war nur eine kurze Abschweifung, die
ihn aus dem lebendig ergriffenen Streben der Gegenwart in die Welt
der Antike führte, aber eine, die für seine innere Entwickelung von
höchstem Wert war, die ihn aus dem fortwährenden Zwiespalt, in dem
er Geist und Natur, Ideal und Wirklichkeit zu sehen gewohnt war,
zur Ahnung einer möglichen Versöhnung und harmonischen
Ineinanderbildung erhob. Im »Antikensaal zu Mannheim« war ihm
zuerst diese Ahnung aufgegangen; jetzt wurde sie durch die
Versenkung in die [bookmark: page174] griechische Poesie gefestigt. Das
umfangreichste Zeugnis dieser Entwicklungsstufe, das aber an Wert
nicht die »Götter Griechenlands« erreicht, ist das Lehrgedicht »Die
Künstler«, das ganz und gar dieser Periode von Schillers Schaffen
angehört und sich scharf von seinen späteren, zu philosophischer
Klarheit und Durchbildung gelangten ästhetischen Darlegungen
unterscheidet. Ein ganzes Meer von Gedanken und Empfindungen, die
aus den verschiedensten Quellen entsprungen sind, wogt in den
»Künstlern« durcheinander. Der Dichter ist noch nicht Herr dieses
Reichtums geworden; aber er zeigt sich von dem festen Glauben
beseelt, daß es schließlich die Kunst, der Dienst des Schönen sei,
wodurch all diese ideal gerichteten Anschauungen und Bestrebungen
in kristallner Klarheit vereinigt werden müssen. Die größte
Schwierigkeit schuf dabei die Verschmelzung historischer
Darstellung mit theoretischer Betrachtung, und auch heute wird
Genuß und Verständnis des Gedichts hauptsächlich durch diesen
Doppelcharakter erschwert. Wenn aber der Dichter im Ausdruck seiner
Ideen noch nicht die harmonische Vollendung, nach der er rang,
erreicht hat, so ist ihm das um so mehr in der rein ästhetischen
Formgebung gelungen. Ein Strom von Wohllaut umrauscht uns; Bilder,
bald von prachtvoller Majestät, bald von gefälliger Lieblichkeit
ziehen an uns vorüber. Die Rhetorik Schillers zeigt sich hier schon
in edler und zugleich glänzender Haltung; seine Phantasie ist sogar
reicher und mannigfaltiger als in den meisten seiner späteren
Ideendichtungen. Die Leichtigkeit, mit der Reim und Rhythmus sich
dem Dichter zu fügen scheinen, läßt Wielands Einfluß erkennen. Aber
es war ein ernstes und zähes Streben, mit dem Schiller im Winter
1788–89 sich die Vollendung der »Künstler« abrang; viele von ihm
verworfene, obgleich an sich treffliche Strophen zeugen davon –;
aber die Frucht [bookmark: page175] war auch der Arbeit wert; Schiller stand
jetzt unbedingt auch als Lyriker in erster Reihe unter den
deutschen Dichtern. Dieser Erfolg ist um so mehr zu bewundern, als
ja der größere Teil seiner Zeit und Kraft damals, wie wir wissen,
durch wissenschaftliche oder andere prosaische Arbeit hingenommen
wurde.

		Auch davon wandte er einiges auf Wielands Wunsch dem »Merkur«
zu. Der umfangreichste Beitrag waren die »Briefe über Don Carlos«,
in denen Schiller einigen der zahlreichen Mißverständnisse
entgegentrat, welche dies verwickelte, und ja auch tatsächlich
nicht einheitliche Drama erfahren hatte. Er war jetzt nicht mehr
von so naivem Idealismus, daß er, wie bei den »Räubern«, selbst den
scharfen Kritiker des eigenen Stückes machte. Er bemühte sich
eifrig und mit dialektisch scharfer Advokatenkunst jede
Zwiespältigkeit zu verdecken, jeden überraschenden Sprung in der
Handlung zu motivieren. Hauptsächlich und mit Recht wandte er sich
gegen die unter den empfindsamen Lesern nicht seltene Meinung, er
habe das Ideal der Freundschaft in dem Verhältnis von Carlos
und Posa darstellen wollen. Er zeigte schlagend, wie die
persönliche Empfindung für Carlos in der Seele des Marquis doch
ganz und gar der politischen Schwärmerei untergeordnet ist, wie
sich der Marquis sogar nicht scheut, plötzlich seine Hoffnungen von
Carlos abzuwenden und auf den König selber zu setzen. Um so
schwerer hatte er es dann freilich, den plötzlichen Entschluß zur
Selbstaufaufopferung zu erklären, und trotz alles Scharfsinns
scheiterte er daran, wenn er auch diesen nicht aus der Liebe zu
Carlos ableiten wollte. Da er selbst zugestehen mußte, daß die
tatsächliche Lage der Dinge von Posa durchaus nicht dies äußerste
Mittel zur Rettung seiner idealen Ziele erheischte, so versuchte er
die Handlungsweise rein subjektiv [bookmark: page176] aus dem Charakter des Marquis
abzuleiten. Aber nicht mit überzeugender Kraft; denn der mutig
vorwärtsstrebende, der Zukunft vertrauende Geist dieses Mannes
neigt an sich durchaus nicht dazu, die Aufgabe, der er sich
verpflichtet fühlt, einem anderen abzutreten und sich selbst
resigniert ihr zu entziehen. Das von jedem Leser und bei jeder
Aufführung empfundene Willkürliche und Befremdende im Handeln Posas
hat auch Schillers Plaidoyer nicht zu rechtfertigen vermocht.

		Unter den spärlichen Beiträgen, die der Dichter sonst noch dem
»Merkur« geliefert, verdient nur die psychologische Studie »Spiel
des Schicksals« besondere Würdigung. Die wichtigsten Ereignisse aus
dem wechselnden Leben des uns schon bekannten württembergischen
Generals Rieger sind hier unter leichter Verhüllung zu einer
äußerst wirkungsvollen Skizze vereinigt. Mit großer
Geschicklichkeit werden dem Leser kontrastierende Bilder in
schärfstem Wechsel vorgeführt, und trotz der Knappheit der
Formgebung findet der Erzähler doch immer Raum, den seelischen
Zustand seines Helden unter den fürchterlichen Wechselfällen, die
er erfährt, zu beleuchten. Und nachdem er alles psychologisch aufs
beste erklärt zu haben scheint, entläßt er uns doch am Schluß mit
einer plötzlichen, ihm selbst unerklärlich scheinenden
Überraschung, ähnlich wie er seine Dramen mit einer
epigrammatischen Schlußwendung zu beenden liebt. –

		Gern hätte Wieland den in sprühender Schaffenslust atmenden
Schriftsteller ganz für seinen »Merkur« gewonnen, um dieser etwas
altersschwach gewordenen Zeitschrift neue Anziehungskraft zu geben;
aber Schiller ließ sich dazu nicht bewegen. Er war durch Erfahrung
gewitzigt; er vertraute sein Geschick niemandem mehr an; er gab
sich in niemandes Hände; er leitete selber sein [bookmark: page177] Lebensschiff. Er wußte,
daß auch Wieland gleich der ganzen Weimarischen maßgebenden
Gesellschaft sich doch im Grunde weit über ihn erhaben dünkte. So
vermied er seinerseits alles, was ihn von jenem in Abhängigkeit
bringen konnte, ohne irgend mit ihm zu brechen. Er trat zugleich
mit anderen Zeitschriften, besonders kritischen, in Verbindung. Und
um nun seine Unabhängigkeit, besonders auch von Goethe,
unwiderleglich darzutun, unterwarf er dessen beide neueste
dramatische Erzeugnisse seinem kritischen Urteil. Die Rezension der
»Iphigenie« (erschienen in der »Kritischen Übersicht der neuesten
schönen Literatur der Deutschen«) ist unvollendet geblieben und
trotz ihres großen Umfangs im ganzen doch unbedeutend. Schiller
erkennt den großen Schritt an, der den Dichter des »Götz« zur
»Iphigenie« hinaufgeführt hat; aber er weiß nicht viel Eigenes
darüber zu sagen. Man merkt hindurch, daß ihm die antikisierende
Form und zugleich auch der ganze Charakter des nicht tragischen
Dramas noch fern liegt, daß er noch keine klare Stellung dazu
genommen hat. Ganz anders die Rezension des »Egmont« in der Jenaer
Literaturzeitung. Hier tritt der Kritiker mit dem vollen Anspruch
der Überlegenheit auf, als Sachverständiger in doppelter Hinsicht,
sowohl als Historiker, der eben den Abfall der Niederlande
bearbeitet, wie als erfahrener und erfolgreicher Tragödiendichter.
Es ist so eine Abhandlung entstanden, die zwar nicht als
unparteiische Beurteilung des Stückes gelten kann, die aber in sich
selbst ihre unbestreitbare Bedeutung trägt. Daß »Egmont« keine
mustergültige Tragödie sei, wird jeder zugeben, und insofern hatte
Schiller leichtes Spiel. Aber er leistete mehr als eine
oberflächliche Aufzählung äußerlicher Mängel; er analysierte die
tragische Grundlage des Stückes in einer Art, wie es kaum jemand
sonst in Deutschland damals [bookmark: page178] vermocht hätte. Egmont ist kein großer
Charakter, dies ist sein Hauptvorwurf und sein charakteristisches
Verdikt. Heroische Hauptfiguren hatte Goethe kaum je in den
Mittelpunkt seiner Dichtungen gestellt, und gewiß hängt seine
Abneigung gegen sie mit der geringen Eignung für das Tragische
zusammen, die er selbst an sich wahrnahm. Wirklich tragisches
Geschick erfährt aber nur der heroische Charakter. Das wußte
Schiller, der darum auch gewiß nicht im entferntesten begriff, wie
man einen Egmont überhaupt zum Helden eines Trauerspiels wählen
könne. Aber freilich – Schiller verstand auch nicht, was Goethe
seinem Egmont gegeben hatte, und kam dadurch zu einem
ungerechten und beschränkten Urteil. Wenn er behauptete, der
Charakter des historischen Egmont sei schlimm herabgedrückt worden,
indem aus dem um die seinigen besorgten Familienvater ein sorglos
mit der Gefahr spielender Einzelmensch gemacht sei, so übersah er
ganz, welch geniale Schöpfung dieser von aller gewöhnlichen
Rücksicht und Vorsicht so ganz befreite Charakter war. Für die
poetische und menschliche Schönheit, welche in dieser ganz in sich
selbst ruhenden, die Welt liebenden, aber nicht überschätzenden,
das Leben genießenden, aber auch es zu opfern bereitwilligen
Gestalt zur Erscheinung kam, hatte der in stets mühsamem Ringen
gegen die Unbilden des Lebens sich behauptende Kritiker kein
Verständnis. Sonst wußte er natürlich an dem Stück auch manches zu
loben, besonders die historisch und ethnographisch getreuen
Volksszenen: aber auch das Lob ist mit manchem Tadel gemischt, mit
der Miene der Überlegenheit gespendet, und außerdem noch durch
einen schlimmen persönlichen Stich verunziert: »Wer zweifelt,« ruft
Schiller aus, als er die naturwahre Zeichnung Klärchens rühmt, »daß
der Verfasser in einer Manier unübertrefflich sei, in der er sein
eigenes Vorbild ist!« Begreiflicherweise [bookmark: page179] konnte diese Rezension Goethe
nicht erfreuen, wenn er auch nach Schillers Meinung »mit Achtung
von ihr gesprochen« haben soll; an den Herzog schrieb er, der
historische Teil des Stückes werde darin gut zergliedert; was den
poetischen angehe, so dürfe der Rezensent wohl anderen etwas übrig
gelassen haben. Mit der öffentlichen Meinung aber, die am »Egmont«
vielerlei auszusetzen hatte, war Schiller in ganz guter
Übereinstimmung; die Rezension erhöhte jedenfalls sein kritisches
Ansehen bedeutend.

		Neben so vielseitiger journalistischer Tätigkeit war er aber
auch eifrig mit seiner eigenen Zeitschrift, der »Thalia«,
beschäftigt. Zwar an eine terminweise abgemessene Arbeit vermochte
er sich auch jetzt nicht zu gewöhnen, und zu einem Erscheinen der
Zeitschrift in regelmäßigen Fristen kam es daher nicht; allein es
erschienen doch eine Anzahl Hefte in ziemlich schneller Folge. Hier
trat nun der Sänger der »Götter Griechenlands« in schroffer
Abwendung von der shakespeareschen Kunst seiner Jugenddramen als
Übersetzer griechischer dramatischer Dichtungen auf. Gleich Goethe
eine »Iphigenie« zu dichten, dazu fühlte sich Schiller nicht
imstande; zu sehr widersprach dieser Stil der inneren Tendenz
seiner Persönlichkeit; aber fest entschlossen, sich selbst an ihm
zu schulen und zu läutern, wandte er sich der Nachbildung zu. Der
Dichter, der im »Don Carlos« nicht vermocht hatte, die Fülle seiner
Kraft seinem Willen gemäß in strenge künstlerische Form zu bannen,
versenkte sich nun in das bloße Studium der Form, um erst zehn
Jahre später wieder zu selbständigem dramatischem Schaffen
überzugehen.

		Es war die »Iphigenie in Aulis« des Euripides, die er sich
wählte, obgleich er selbst urteilte, daß diese Tragödie »vielleicht
nicht die tadelfreieste« des Euripides sei. [bookmark: page180] Vielleicht war es gerade das
Schwankende, Schillernde der Charaktere, was ihn trotz der darüber
ausgesprochenen Rüge an dem Stück anzog; denn durch diese
Behandlung hat der griechische Dichter die Personen aus den
festgezogenen Schranken der Sage herausgehoben und in die Sphäre
lebendigerer Menschlichkeit hineingestellt. An der Zeichnung der
Heldin rühmt Schiller auch ausdrücklich die »Mischung von Schwäche
und Stärke, von Zaghaftigkeit und Heroismus« als »ein wahres und
reizendes Gemälde der Natur«. In dem Ganzen bewundert er besonders
den großen, beherrschenden sittlichen Gedanken, die Aufopferung der
Fürstentochter für das Glück der Nation. Daher ist es auch
begreiflich, daß er den Schluß, die Erzählung von der Abweisung
dieses Opfers durch die Gottheit, von der wunderbaren Rettung der
Iphigenie, einfach beiseite gelassen hat. Überhaupt war es ihm
nicht um eine wörtliche Übersetzung zu tun. Für diese reichten auch
seine griechischen Kenntnisse nicht aus, wenn er auch den
Originaltext neben der lateinischen und französischen Übersetzung
vor sich hatte und sich in den Anmerkungen hie und da auf ihn
bezog. Er erstrebte eine poetische Umschmelzung in deutschen Geist
und Ton und wählte daher auch für den Dialog den durch Nathan, Don
Carlos, Iphigenie schon eingebürgerten fünffüßigen Jambus, – und
für die Chöre gereimte Strophen. Legt man nicht einen Maßstab an,
nach dem er sich gar nicht zu richten strebte, so wird man diese
deutsche Nachdichtung wie spätere ähnliche Arbeiten Schillers
trefflich gelungen finden. Besonders die Chöre zeigen eine
rhythmische Feinheit und Leichtigkeit, wie sie in Schillers Lyrik
selten ist. Wie heiter fließt der Hochzeitsgesang der Thetis
dahin!

		Wo die Becher des Nektars erklangen,

Auf des Pelion wolkigtem Kranz,

Kamen die zierlich Gelockten und schwangen [bookmark: page181]

Goldene Sohlen im flüchtigen Tanz.

Mit dem melodischen Jubel der Lieder

Feierten sie der Verbundenen Glück;

Der Berg des Centauren hallte sie wieder

Pelions Wald gab sie schmetternd zurück. –

		Auf die »Iphigenie« ließ Schiller noch einige Szenen aus den
»Phönicierinnen« desselben Dichters folgen. Da dieses Drama die
erschütternden Ereignisse im thebanischen Königshause behandelt, so
galt es hier mehr Wuchtiges und Gewaltsames in der Sprache zum
Ausdruck zu bringen. Auch dies ist Schiller sehr wohl gelungen,
besonders die große Eingangsrede der Jokaste ist von großartiger
Haltung. Eine Erinnerung an sie mag wohl der Eröffnungsrede der
»Isabella« in der »Braut von Messina« zugrunde liegen. Nur wenig
Gewicht legt Schiller diesmal auf die Chöre; einen Chorgesang
überging er gänzlich, andere gab er in Jamben wieder. Was ihn
hauptsächlich an diesem Drama angezogen hatte, war die ergreifende
Schilderung der Verbannung durch Polyneikes.

		»Zum Vaterland fühlt jeder sich gezogen.

Wer anders redet, Mutter, spielt mit Worten,

Und nach der Heimat stehen die Gedanken.«

		Diese Worte empfand Schiller aufs innigste noch mit. Und wenn
Jokaste darauf fragt:

		»Sag' ist's denn wirklich ein so großes Übel

Des Vaterlandes beraubet sein?«

		so kam ihm die Antwort aus voller Seele:

		»Das größte,

Und größer wahrlich, als es Worte malen!«

		Er hatte seit seiner Flucht noch keine Heimat wiedergefunden,
weder in Mannheim, noch in Leipzig, noch in Dresden; auch nicht in
Weimar. Und so wenig er auch gewohnt war, trüben Gedanken eigenen
dichterischen Ausdruck [bookmark: page182] zu verleihen, so kam ihm die fremde Dichtung
doch wohltuend entgegen.

		Schillers eigene dichterische Tätigkeit, die er freilich dieses
Namens gar nicht würdigen wollte, erstreckte sich damals besonders
auf den Roman »Der Geisterseher«. Wir haben schon früher dieses, in
Sachsen bereits begonnenen Romans gedacht, dessen erster Teil
endlich im Jahre 1789 seinen Abschluß fand. Bei diesem ersten Teil
ist es dann geblieben. Man kann aus diesem einzigen Roman Schillers
kaum einen Schluß darauf ziehen, was er auf diesem Gebiet wohl
hätte leisten können und was er überhaupt für Anforderungen hier
stellte. Denn er hatte dies Werk hauptsächlich aus äußeren
Rücksichten begonnen, um für die »Thalia« einen fesselnden
Lesestoff zu gewinnen, und erst das große Aufsehen, das die ersten
Lieferungen machten, veranlaßte ihn allmählich, mehr mit
künstlerischem Bewußtsein und innerer Anteilnahme die Arbeit
weiterzuführen. Es sind zwei Hauptmotive, die sich in dem Roman
verbinden; das erste, das ihm den Namen gegeben, ist das des
abenteuernden Zauberkünstlers, welches durch Cagliostro damals
sensationelle Berühmtheit gewonnen hatte und das auch Goethe in
seinem »Groß-Kophta« verwertete. Das andere ist das schon aus »Don
Carlos« wohlbekannte des mit List und Gewalt herrschenden und
tötenden kirchlichen Fanatismus, wofür wohl auch Vorarbeiten des
einst in Bauerbach entworfenen »Imhof« benutzt wurden. Indem beide
miteinander verwebt wurden, ergab sich der interessante und
spannende Vorwurf, daß ein begabter, aber leicht bestimmbarer Prinz
eines souveränen Hauses aus politischen Gründen mit den Mitteln
magischer Verblendung für die katholische Kirche gewonnen werden
soll. Religionswechsel waren damals im württembergischen
Fürstenhause nicht selten und für den schwäbischen Dichter [bookmark: page183] ein Gegenstand
von unmittelbarem Interesse. Im ersten Buch überwiegt die
sensationelle Darstellung des zauberischen Spukes, der aber
zunächst auf das Gemüt des Prinzen noch nicht die gewünschte
Wirkung tut; dann werden wir auf eine psychologisch und ästhetisch
höhere Stufe gehoben; in geschickt behandelter Briefform werden
weit angelegte Intrigen dargestellt, die richtiger auf die
Sinnesart der Hauptperson berechnet sind; nur der Schluß ist
überhastet, um trotz der fragmentarischen Form den Leser doch
einigermaßen befriedigt entlassen zu können. Ein höchst
interessanter Abschnitt aus dem vierten Briefe dieses zweiten
Buches ist von Schiller in den späteren Ausgaben unterdrückt
worden; mit Recht, wenn man die Ökonomie des Ganzen ins Auge faßt –
an und für sich aber sehr bedauerlicherweise, – ein philosophisches
Gespräch, in welchem der Prinz den Verlust der ihm überlieferten
und anerzogenen religiös-sittlichen Überzeugungen bekennt und
dadurch gleichsam die Bahn für den neuen Glauben, der ihm
aufgedrungen werden soll, freimacht. Die skeptischen Ansichten, die
der Prinz hier entwickelt, sind wie eine Widerlegung der
»Theosophie des Julius«, und es fehlt der »Raphael«, der das
Zerstörte auf neuer Grundlage aufbauen könnte. Das Gespräch ist ein
charakteristisches Zeugnis der Negation, bei welcher Schiller
selbst nach so vielen Enttäuschungen und Erschütterungen angelangt
war, und aus der ihn erst die damalige Einwirkung Kants wieder
befreit hat.

		In der Schilderung äußeren Lebens liefert der »Geisterseher« den
ersten glänzenden Beweis für die erweiterte Weltkenntnis und die
lebendige Anschauung, welche Schiller aus bloßem Bücherstudium zu
gewinnen und mit denen er die Beschränktheit seiner
Lebensverhältnisse zu überwinden wußte. Wie packend ist hier das
Leben auf [bookmark: page184]
dem Markusplatz, auf den Kanälen und Inseln dargestellt! Und diese
Gabe hat seitdem sich dem kümmerlich zwischen Mittel- und
Süddeutschland zeitlebens eingeengten Dichter niemals versagt; sie
hat ihn die schroffen Gestade des Vierwaldstädter Sees ebenso
eindrucksvoll zeichnen lassen wie die öden Flächen am See Belosero.
Und sie hat aus dem »Geisterseher« eine der Dichtungen geformt, die
den wunderbaren Reiz Venedigs von Shakespeares Zeiten bis auf die
Gegenwart in immer neuen Tönen und Bildern festgehalten und
verkündigt haben. Eines der verbreitetsten Werke Schillers wurde
dieser Roman auf jede erlaubte oder unerlaubte buchhändlerische
Weise; auch durch allerlei Nachahmungen und Fortsetzungen.

		Wahrhaft staunen müssen wir, wenn wir diese Vielfältigkeit und
Vielseitigkeit der Arbeiten Schillers während der zwei Weimarer
Jahre betrachten! Und noch mehr, wenn wir bedenken, daß alles dies
doch nur nebensächliche Beschäftigung für ihn war, da er seine
Hauptarbeit ja der Geschichte zugewendet hatte. Auf die idyllischen
Dresdener Freundschaftsjahre war jetzt wahrlich eine Zeit scharfer,
aufs äußerste anspannender Anstrengung gefolgt! Und auch auf dem
historischen Gebiet beschränkte sich Schiller nicht auf sein
Hauptwerk; daneben gab er noch aus Erwerbsrücksichten eine
»Geschichte der merkwürdigsten Rebellionen und Verschwörungen«
heraus, die ihm freilich nur wenig Mühe kostete; denn es war nur
eine Sammlung von Übersetzungen, die ihm von Mitarbeitern geliefert
wurde und die er nur einleitete und redigierte; Freund Huber und
der Schwager Reinwald unterstützten ihn dabei. Schiller hatte jetzt
gelernt, wie er seinen schriftstellerischen Weg machen mußte. Er
hatte sich überzeugt, daß er um der äußeren Existenz willen auch
manches auf sich zu nehmen hatte, wozu ihn der Geist nicht trieb.
Aber [bookmark: page185] er
unterschied scharf zwischen solchen Dingen und seinen wesentlichen
Aufgaben; er wandte auf sie möglichst wenig Mühe und Zeit, – und so
unermüdlich gewissenhaft er in den Werken war, die aus dem
Bewußtsein seines inneren Berufes entsprangen, so rein äußerlich,
mit wegwerfender Eilfertigkeit behandelte er, was nur äußerlichen
Wert hatte.

		Seine volle Kraft ließ er dem »Abfall der Niederlande« zugute
kommen. Dies Erstlingswerk von Schillers historischen Arbeiten ist
zweifellos auch das wertvollste, weil er ihm ebenso sehr
gewissenhafte Arbeit als innere Anteilnahme gewidmet hat. Das Werk
erhebt sich auf dem Grunde durchaus solider Quellenstudien.
Freilich hat Schiller nicht Archive durchforscht; aber er ist bis
auf die ältesten darstellenden Quellen zurückgegangen, und er hat,
was an authentischem Material, besonders Briefwechseln,
veröffentlicht war, gewissenhaft benutzt. Dadurch ist die
Darstellung wohl etwas ungleichartig geworden; sie gibt für manche
Persönlichkeiten, z. B. den Präsidenten Viglius, viel Detail,
während über andere, z. B. den Kardinal Granvella, mehr nur
allgemeine Urteile und Schilderungen geboten werden; allein solchen
aus der Ungleichheit der Quellen sich ergebenden Mängeln entgeht
auch eine archivalische Darstellung nicht. Was die kritische
Behandlung des Materials betrifft, so verfügte Schiller natürlich
über keine diplomatische oder philologische Kritik, – auch nicht in
dem Maß, als es damals schon möglich gewesen wäre; um so
reichlicher dagegen fließt bei ihm der Strom psychologischer
Kritik. Er ist sich beständig dessen bewußt, daß die historische
Darstellung nicht die bloße Reproduktion, sondern die
psychologische Durchdringung und dementsprechende Organisierung des
vorliegenden Materials erheischt. Und indem auch der Leser [bookmark: page186] herangezogen
wird, an diesem Prozeß teilzunehmen, so entsteht eine Darstellung,
deren Gedankengang uns lebhaft ergreift und ununterbrochen
festhält.

		An innerer Wärme kann es der Erzählung selbstredend nicht
fehlen, da der Gegenstand des Autors höchste Ideale zu verfechten
Gelegenheit gab. Die Freiheit der Selbstbestimmung, vor allem des
geistigen Lebens wird auch hier gepriesen; die Verwerflichkeit und
Nichtigkeit jedes hemmenden Druckes verkündigt. Gleich die
Einleitung hat dieses Thema mit klangvollem Griffe angeschlagen:
»Groß und beruhigend ist der Gedanke, daß gegen die trotzigen
Anmaßungen der Fürstengewalt endlich noch eine Hilfe vorhanden ist,
daß ihre berechnendsten Pläne an der menschlichen Freiheit zu
Schanden werden, daß ein herzhafter Widerstand auch den gestreckten
Arm eines Despoten beugen, heldenmütige Beharrung seine
schrecklichen Hilfsquellen endlich erschöpfen kann.« Auf die
Unparteilichkeit der Erzählung selbst aber haben diese Empfindungen
viel weniger störend gewirkt, als man hätte fürchten können. Eine
Schmähschrift gegen Philipp II., ein Panegyrikus auf die
Niederländer ist Schillers Geschichte durchaus nicht. Der Grund
dafür liegt darin, daß seine idealistische Schwärmerei wirklich
echt war, daß sie ihm nicht als Vorwand diente, irgend welche
Partei und ihre Bestrebungen zu verherrlichen. Was er verehrte, lag
außer und über der Wirklichkeit (»Freiheit ist nur in dem Reich der
Träume, und das Schöne blüht nur im Gesang«); und irgend welche
vollgültige Vertreter seiner Ideale vermochte er in der empirischen
Welt nirgends zu erkennen. Er verherrlicht das Walten des
Geschickes, des Weltgerichts, aber nicht seine Werkzeuge; in den
rebellierenden Niederländern deckt er die verschiedenartigsten,
egoistischen, auch kleinlichen Motive mit unbarmherziger Schärfe
auf. [bookmark: page187] Seine
Absicht, uns durchaus auf den Boden der Wirklichkeit zu stellen,
uns mit allen natürlichen und historischen Bedingungen bekannt zu
machen, läßt schon die sehr ausführliche Übersicht des früheren
Zustandes der Niederlande und des spanischen Reiches deutlich
erkennen. Von allen Seiten wird hier die Weltlage beleuchtet;
selbst einen Überblick über das Tridentinische Konzil, der in
späteren Ausgaben weggelassen ist, hat Schiller gegeben, um die
kirchlichen Verhältnisse nach allen Richtungen hin klarzustellen.
Wenn er weiter den Beginn der Unruhen darstellt, so idealisiert er
weder den sich in der Maskerade der » gueux« gefallenden
Adel noch den bilderstürmenden und kirchenzerstörenden Pöbel. Auf
den phrasenhaften Führer der Gueusen, Brederode, ergießt er herben
Spott; im Benehmen des glänzenden, unbeliebten Egmont weist er den
Anteil, den Eitelkeit und Selbstverblendung daran haben, mit großer
Schärfe nach, und charakteristisch ist, daß am meisten Anerkennung
dem nüchternen, streng politischen Kopf, Wilhelm von Oranien,
gezollt wird. Hätte Schiller seine Geschichte weiter in die Zeiten
des eigentlichen Kampfes hineingeführt, so würde er gewiß manche
Episode feurigen Opfermuts mit Wärme geschildert haben; im ganzen
aber wäre er sicherlich der realpolitischen Betrachtungs- und
Darstellungsweise treu geblieben.

		Ein Werk wie dieses, das so glänzende schriftstellerische
Vorzüge mit so viel politischer Einsicht verband, besaß die
deutsche Literatur bisher noch nicht, und das wurde auch nach dem
Erscheinen sogleich allgemein anerkannt. Der Erfolg war groß, der
materielle wie der moralische. Schiller gelangte jetzt endlich
dazu, seine äußeren Verhältnisse zu ordnen; er konnte alten
Verbindlichkeiten gerecht werden und zwischen seinen Bedürfnissen
und seinen Mitteln das langvermißte Gleichgewicht herstellen. Aber
auch eine [bookmark: page188]
öffentliche, amtliche Stellung sollte dies Werk ihm erwerben. Nur
auf die freie Entwickelung seines Geisteslebens bedacht, hatte
Schiller nach einer solchen in den letzten Jahren nicht eigentlich
gestrebt; allmählich aber erschien sie ihm doch wünschenswert, um
seine bürgerliche Existenz zu festigen. Sicherlich wirkte hierbei
auch der Gedanke an die ihm so teuer gewordene Lengefeldsche
Familie mit. Ohne schon entschieden als Werber aufzutreten, ohne
vielleicht schon auch selbst innerlich entschieden zu sein,
wünschte er doch seine Stellung so zu gestalten, daß er sich nicht
zu scheuen brauchte, Wünsche zu hegen und auszusprechen. Und
zugleich waren auch die beiden Schwestern selber, besonders die
unternehmende Karoline, für Schiller tätig. Wie man Dalberg für ihn
interessiert hatte, so interessierte man für ihn auch den Herzog,
der schon einmal ja dem Dichter seine Gnade bewiesen hatte. Auch
Dalberg, der selbst augenblicklich nichts tun konnte, scheint bei
Karl August für Schiller eingetreten zu sein. Notwendig war
freilich auch Goethe zu gewinnen, dessen Gesinnung mir schon
kennen. Aber Goethe konnte mit einer Anstellung, die Schiller aus
Weimar entfernte und dem Weimarischen Staat keine Last auflegte,
nur einverstanden sein. Es reifte der Plan, dem Verfasser des
»Abfalls der Niederlande« eine besoldete, außerordentliche
Professur für Geschichte in Jena zu übertragen. Schiller wurde
daraufhin »sondiert« und erklärte sich bereit. Goethe setzte danach
den offiziellen Vorschlag auf, in welchem er die Erwartung
aussprach, daß Schiller sich in dem Fach der Geschichte
»festsetzen« werde, und besonders darauf hinwies, daß »diese
Acquisition ohne Aufwand« zu machen sei. Dieser letzte Umstand
wurde auch in dem Weimarischen Antrag an die übrigen fürstlichen
Schutzherren der Universität gebührend hervorgehoben. [bookmark: page189] Noch ehe die
Ernennung erfolgt war, bereute Schiller seine Zustimmung; man habe
ihn übertölpelt, klagte er. Diese Anstellung werde ihm eine Menge
Zeit ohne genügendes Äquivalent rauben und ihn in seiner
schriftstellerischen Arbeit aufs lästigste hemmen. Man wollte ihn
beruhigen, indem man nach der harmlosen Auffassung der Zeit ihm
unnütze wissenschaftliche Gewissenhaftigkeit auszureden suchte.
Goethe sagte mit Herablassung: »Docendo discitur«, und
Körner schrieb, Schiller werde sich doch nicht um der Collegia
willen mit Quellenstudien abplagen. Aber das alles zugegeben, mußte
Schiller sich doch sagen, daß er nun aufhörte, ein freier
Schriftsteller zu sein. »Ich denke nun bald in Staats- und
Adreßkalendern als etwas Öffentliches zu prangen,« schrieb er
ironisch. Das Selbstherrliche in seinem Wesen regte sich noch
einmal heftig auf; der akademische Beruf erschien ihm im
schlimmsten Licht. Daß er für schweres Geld sich die Magisterwürde
erst erkaufen mußte, schien ihm schon erbärmlich. Seine schöne
Unabhängigkeit solle ihm »ein heilloses Katheder« ersetzen? Unter
»das Volk« von Professoren solle er, in das er doch nicht
passe!

		Indessen, die Sache war einmal im Gange, und Schillers klarer
Verstand sah ihre Vorteile zu deutlich ein, um zurückzutreten.
»Eine gewisse Rechtlichkeit und bürgerliche Verbindung« fand er in
dieser Anstellung; er sah in ihr die erleichternde Brücke zu einer
späteren besseren Vokation, die er besonders von Dalberg erwartete,
wenn dieser einmal Kurfürst geworden. So trafen denn das
Magisterdiplom und das Ernennungsdekret ordnungsmäßig ein; das
letztere bezeichnete ihn als Professor der Philosophie, da die
Geschichtsprofessur in Jena schon besetzt war. Der Abschied von
Weimar fiel ihm nicht schwer; auch nicht der von Charlotte von
Kalb. Aber herzlich [bookmark: page190] beklagte er, daß er in Jena nur schwer
Gelegenheit haben werde, die Lengefeldschen Schwestern zu sehen,
die nach Weimar doch öfters zu kommen pflegten. Die ersten Ferien
gelobte er ihnen und sich selber in Rudolstadt zuzubringen. Im Mai
1789, als das Sommer-Semester in Jena schon begonnen hatte,
siedelte er endlich dorthin über. Und so war Schiller, der
Theologie hatte studieren wollen, der zuerst Jurisprudenz und dann
Medizin studiert hatte, endlich ein Professor der Philosophie
geworden, der Geschichte vortragen sollte. [bookmark: page191]

	
		
		VII

		Professur und Vermählung

		Er mochte sich bei uns im sichern Port

Nach wildem Sturm zum Dauernden gewöhnen.

		Goethe.

		Als Schiller in Jena eintraf, gingen natürlich einige Wochen mit
den Formalitäten hin, die ihm so lästig waren. Er machte zunächst
dem Prorektor seinen Besuch, ward dann feierlich in das Kollegium
eingeführt und mußte dann die ganze Reihe der Visiten
herunterhetzen. Viel Erfreuliches glaubte er dabei nicht zu finden.
Tatsächlich ist auch sein Verkehr mit den Kollegen immer sehr
eingeschränkt geblieben; mit einigen bedeutenderen Personen
knüpften sich aus irgend welchen äußeren Ursachen Beziehungen; den
Herausgeber der Literaturzeitung, Schütz, die Theologen Griesbach
und Paulus, den kantischen Philosophen Reinhold, den Juristen
Hufeland sehen wir wohl in Schillers Umgebung; aber zu keinem
bildete sich ein intimes Verhältnis. Ganz besonders abgestoßen
fühlte er sich von »dem Jenaischen Frauenzimmer«; da schien ihm gar
nichts auch nur erträglich; selbst das Haus des ihm sympathischen
Griesbach wurde ihm durch die Frau unleidlich, die sich in
taktloser Weise um seine persönlichen Angelegenheiten kümmerte.

		Der Schwerpunkt von Schillers Stellung in Jena [bookmark: page192] konnte demnach nur in sein
Verhältnis zu den Studenten fallen, und so betrachtete er auch
selbst die Sachlage. Auf seine erste Vorlesung blickte er mit
unverkennbarer Erregung und Spannung hin. Da das Semester schon
ziemlich vorgeschritten war und die Studenten über ihre Zeit und
ihre Geldmittel schon verfügt hatten, so zeigte er kein Hauptkolleg
mehr an, sondern nur ein zweistündiges »Publikum« zur Einführung in
das Studium der allgemeinen Geschichte. Am 26. Mai um 6 Uhr abends
las er das erste Kolleg. Den Dichter, dessen »Räuberlied« zum
Leibkantus der Jenaer Kommilitonen geworden war, als Professur zu
hören, hatte die gute Hälfte der Studentenschaft herbeigezogen.
Reinholds Auditorium, wo Schiller lesen sollte, erwies sich als bei
weitem zu klein. Das größere Griesbachsche war frei; aber es lag am
anderen Ende der Stadt. So stürmte nun die ganze Menge der
erwartungsvollen Hörer durch die Straßen hindurch in wildem Lauf
dorthin; die guten Jenenser gerieten in Besorgnis; man glaubte, es
gäbe Feuerlärm; am Schloß trat sogar die Wache ins Gewehr. Schiller
folgte etwas später nach; trotz dieser Unruhe und Aufregung gelang
ihm sei Debüt doch über Erwarten; er fühlte sich sicher und hatte
das Bewußtsein, sein Auditorium zu beherrschen. Am Abend brachten
ihm die Zuhörer vor seiner Wohnung ein Vivat mit Musik. Auch die
nächste Vorlesung, in der er die allgemeinen einleitenden Gedanken
der ersten zum Abschluß brachte, war wieder von 4–500 Zuhörern
besucht. Einer seiner Zuhörer schrieb nachher den begeisterten
Ausruf nieder: »Das ist doch ein Erzgenie, der Schiller!« Aber er
fügte auch die vorsichtige Einschränkung hinzu: »Seine Postulate
sind mitunter überspannt und verfehlen dadurch den vorgesetzten
Zweck.« Er meinte wohl, daß Studierende, wie sie Schiller in diesen
Vorlesungen forderte [bookmark: page193] und selbst charakterisierte, unter den Zuhörern
nicht zahlreich vertreten sein möchten.

		Seine beiden ersten Vorlesungen hat Schiller dann zu einer
einzigen zusammengearbeitet und, mit großer stilistischer Sorgfalt
redigiert, im Druck erscheinen lassen; sie führen den Titel »Was
heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?« Zuerst
wird die zweite Frage erledigt. Zu anderem Zweck studiert der
»Brotgelehrte«, zu anderem der »philosophische Kopf«. Aufs
schärfste formuliert Schiller nach seiner gewohnten Art diese
Gegensätze; jede Brücke zwischen einem auf praktische Zwecke
gerichteten und einem durch wissenschaftliches Interesse bestimmten
Studium bricht er ab. Und doch schildert er wahrheitsgemäß. In den
beiden Typen, die er zeichnet, legt er nur eine lebendige
Persönlichkeit nach den verschiedenen Motiven, die ihr Streben
bestimmen, in zwei abstrakte Persönlichkeiten auseinander, wie es
ein Dichter wohl auch in poetischen Bekenntnissen zu tun pflegt.
War nicht Schiller selbst ein »philosophischer« Arbeiter edelster
Art, und mußte er nicht zugleich »Brotgelehrter« sein? Aber
freilich, welches das bessere, den Vorrang verdienende Teil sei,
das mußte gerade diese abstrakt auseinanderreißende, einseitig
charakterisierende Darstellung seinen Zuhörern aufs lebendigste und
eindringlichste einprägen. – Von der Schilderung des
»philosophischen Kopfes« ergab sich dann ungezwungen der Übergang
zur Bestimmung des Inhalts und Ziels universalhistorischer
Betrachtung. In idealem Schwung greift Schiller hier nach dem
höchsten, was sich der Erkenntnis nur darbieten kann, einem
zweckvollen Gesamtplan des Weltlaufs; zwar nicht als einem schon
jetzt zu sichernden Besitz, aber als einem Ziel, das schon durch
den »stillen Hinblick« belebt und anspornt. Charakteristisch ist,
wie er zugleich seiner nüchternen [bookmark: page194] Weltkenntnis genugzutun sucht. Der
Forscher, meint er, »sieht das teleologische Prinzip durch tausend
beistimmende Fakta bestätigt und durch ebenso viel andere
widerlegt; aber so lange in der Reihe der Weltveränderungen noch
wichtige Bindungsglieder fehlen, so lange das Schicksal über so
viele Begebenheiten den letzten Aufschluß noch zurückhält, erklärt
er die Frage für unentschieden, und diejenige Meinung siegt, welche
dem Verstande die höhere Befriedigung und dem Herzen die größere
Glückseligkeit anzubieten hat.«

		Dem Schwung und dem Gedankenreichtum dieser ersten zwei
Vorlesungen konnten die folgenden nicht gleichkommen. Auf eine
rasche philosophische Durchwanderung der Weltgeschichte war
Schiller nicht vorbereitet, und doch hatte er nach seiner
Ankündigung gerade das zu geben. So half er sich mit allerhand
Auskunftsmitteln, indem er seine eigentliche akademische Tätigkeit
erst vom nächsten Semester an rechnen wollte. Was ihm gerade
Anregendes und Fesselndes vorgekommen war, mußte für seine
Vorlesungen herhalten. So wurden ein Aufsatz Kants, eine Schrift
seines Kollegen Reinhold, eine Abhandlung seines ehemaligen Lehrers
Nast Grundlagen zu Vorlesungen über »Die erste
Menschengesellschaft«, über »Die Sendung Mosis«, über »Die
Gesetzgebung des Lykurgus und Solon«. Diese sind dann auch als
Aufsätze in die Werke übergegangen; die letztgenannte aber erst
nach Schillers Tod und zu Unrecht, da sie in der Tat nicht als
selbständige Arbeit gelten kann.

		Mit um so größerem Eifer und in so sorgfältiger Arbeit, als nach
den Umständen nur möglich war, hat dann Schiller in den nächsten
Semestern die eigentlichen Fachvorlesungen behandelt. Er pflegte
wöchentlich fünfstündig das Hauptkolleg über eine Hauptperiode der
Weltgeschichte [bookmark: page195] zu lesen, daneben noch ein einstündiges
»Publikum«, einmal über römische Geschichte, dann über die
Kreuzzüge, endlich in sein eigenstes Gebiet zurückkehrend, über die
tragische Dichtung. Durch sein glänzendes Debüt verwöhnt, war er
anfänglich durch den geringen Besuch seiner Hauptvorlesungen sehr
enttäuscht; bedenkt man aber, daß es sich um fünfstündige, zu
honorierende Vorlesungen handelte und daß er doch nicht der
offizielle Fachprofessor war, so wird man die Zahl von zwanzig bis
dreißig Zuhörern nicht gering finden. Daß er nicht »Professor der
Geschichte« war, daran war er durch den Professor Heinrich, der
diesen Titel führte, auf sehr rüde Weise erinnert wurden. Auf
seiner gedruckten Antrittsvorlesung hatte sich Schiller arglos so
bezeichnet: Heinrich klagte darüber nicht nur, sondern ließ auch
die Anzeige der Rede, die in einem Buchladen aushing, durch den
Akademiediener abreißen. »Mit solchen Menschen habe ich zu tun,«
schrieb Schiller entrüstet.

		In die Art seiner damaligen wissenschaftlichen Arbeit und ihrer
Ergebnisse lassen uns einige Abhandlungen Einblick tun, die weit
über den vorhergenannten stehen. Sie erschienen als Einleitungen zu
den einzelnen Bänden eines größeren Unternehmens; zu dem er mehr
seinen Namen als seine wirkliche Teilnahme herzugeben dachte. Es
war eine Sammlung der hervorragendsten Memoirenwerke, die von
verschiedenen Mitarbeitern übersetzt wurden. Schiller lieferte zu
den einzelnen Werken sowohl orientierende Vorreden, als auch
größere zusammenfassende Übersichten über die Weltlage und den
allgemeinen Gang der Ereignisse in der Periode, welcher die
Memoiren angehörten. So entstand die Abhandlung »Über
Völkerwanderung, Kreuzzüge und Mittelalter« (erst später in zwei
Teile zerlegt), die zeigt, mit welch geistiger Lust und Schärfe der
»Universalhistoriker« das historische Material aufnahm [bookmark: page196] und verarbeitete,
wie er selbst für die Geschichtsepoche, die seinem Interesse am
fernsten lag, sich eine Gesamtanschauung über die maßgebenden
tatsächlichen Bedingungen, über die bewegenden Kräfte des
Entwickelungsganges gebildet hatte. Diese Abhandlung darf auch
heute noch als eine treffliche Einfühlung in das Verständnis des
Mittelalters gelten. Die »universalhistorische« Übersicht der
merkwürdigsten Staatsbegebenheiten, zu den Zeiten Kaiser Friedrichs
I. (welche tatsächlich nur die Regierungszeit Lothars und Konrads
III. darstellt), kann nicht den gleichen Rang beanspruchen, weil
sie sich ziemlich eng an Schmidts »Geschichte der Deutschen«
anlehnt, aber auch sie beweist, wie Schiller seine Vorlage geistig
durchdrungen hatte und wie er, wenn er auch im äußeren Gang ihr
folgt, doch jedem Abschnitt seinen Stempel nicht nur stilistisch,
sondern auch in der Gedankenausprägung aufgedrückt. Ähnlich steht
es mit der Darstellung der französischen Religionskriege (bis
1572), die dem Buch Anquetils Esprit de la ligue sich
anschließt, aber doch vollständig den Eindruck eines Schillerschen
Erzeugnisses hervorruft. Wir sehen: Schiller handelte im ganzen
nach dem Rat Körners, sich nicht auf eigene Quellenstudien
einzulassen; er hielt sich an abgeleitete Darstellungen, aber er
ließ diese durch das Feuer seines Geistes gehen, welches sie
umschmolz. Und dem entsprach auch die Wirkung seiner Vorlesungen
auf die Zuhörer. Diese bemerkten wohl, daß der Professor Dinge
vortrug, die er selbst sich erst eben angeeignet hatte, daß die
eigentliche Sicherheit des positiven Wissens ihm fehlte; aber sie
fühlten sich trotzdem lebhaft angezogen, und nicht etwa nur durch
die Kunst des Vortrages, die sogar manches vermissen ließ, sondern
durch die lebendige Kraft der Gedankenentwickelung. Und wenn die
Zahl seiner Zuhörer nicht groß war, so schlossen sie sich um so
[bookmark: page197] enger an
ihn. Schiller fühlte sich noch jung genug, um auch außer den
amtlichen Beziehungen gern mit Studenten zu verkehren; freilich nur
mit einzelnen gereifteren; für das allgemeine, damals in Jena recht
rohe studentische Treiben zeigte er kein Interesse. Jene einzelnen
aber, die ihn interessierten, würdigte er seines intimen Umgangs
und öffnete ihnen auch nach seiner Verheiratung sein Haus zu
harmlosestem Verkehr. Da war Goethes ehemaliger Zögling, Fritz von
Stein, da war der zu einer Professur sich vorbereitende Dr.
Fischenich, ferner der dichterisch begabte Friedrich von
Hardenberg, der junge Göritz, der einem vornehmen Frankfurter als
Mentor beigegeben war, der philosophisch gerichtete Erhard, dann
der Livländer Graß, damals Theologe, der sich aber später der
Malerei zuwandte, und dessen Landsmann Behaghel von Adlerskron. Mit
diesen knüpften sich Bande, die über die akademische Zeit
hinausreichten. Die rein geschäftlichen Beziehungen zu Studenten
waren Schiller dagegen peinlich. Welch naive Unbeholfenheit zeigt
sich, wenn er zu Anfang des zweiten Semesters berichtet: »Heute an
meinem Geburtstag habe ich mein erstes Kollegiengeld eingenommen,
von einem Bernburger Studenten, was mir doch lächerlich vorkam. Zum
Glück war der Mensch noch neu und noch verlegener als ich. Er
retirierte sich auch gleich wieder.« Es kann danach nicht
verwundern, wenn nur der dritte Teil der Zuhörer seiner
»Privatvorlesung« es nötig fand, dem »verlegenen« Professor das
Kollegiengeld zu bezahlen.

		Zu einem rechten Ausgleich zwischen dem Bewußtsein seines
inneren Berufs und den äußeren Verpflichtungen gelangte Schiller
trotz mancher befriedigender Momente doch nicht. Und sicherlich
würde er nicht ein Jahrzehnt in Jena geblieben sein, wenn ihn nicht
etwas anderes dort [bookmark: page198] gefesselt und seinem Leben überhaupt ein festes
Fundament gegeben hätte. Schon im eisten Jahr seines Jenaer
Aufenthalts gründete er dort sein Haus.

		Wir wissen, wie sehr ihn bei der Übersiedelung von Weimar der
Gedanke gequält hatte, nun mit der Lengefeldschen Familie nicht
mehr so leicht den Verkehr fortsetzen zu können. Im Sommer in Jena
entwickelte sich eine peinigende Unruhe aus der nicht zu stillenden
Sehnsucht, die ihn erfüllte. Auch als die Schwestern einmal zu
Besuch nach Jena kamen, bot dies ihm nur wenig Freude, da er nur in
größerer Gesellschaft Gelegenheit hatte, sie zu sehen. Was er
empfand, teilte er damals mit niemand, auch nicht dem getreuen
Körner. Wer hätte ihm auch raten sollen, wo er sich selber nicht zu
raten und zu entschließen wußte. Trotz aller verlangenden Sehnsucht
reifte eine Entscheidung in Schiller nicht. Es lag nicht nur an
äußeren Gründen, nicht nur an seinen materiellen Verhältnissen, die
durch die neue Stellung eher verschlechtert als verbessert waren,
nicht nur an der Frage des Standesunterschiedes, die, wie er wußte,
der alten Frau von Lengefeld nicht gleichgültig war, – es lag auch
in seiner eigenen inneren Unklarheit. So sehr er sich nach dem
Rudolstädter Hause mit allen Tiefen seines Gemütes gezogen fühlte,
so sprach sein Herz doch immer noch nicht entschieden für eine der
beiden Schwestern. Es zeigt sich hier aufs merkwürdigste, wie wenig
Schillers Natur zu leidenschaftlicher Liebe angelegt war. Er
wünscht sein Haus zu gründen, er will den Geist und die Seele des
Lengefeldschen Hauses dahin überpflanzen, aber auf die einzelne
Persönlichkeit richtet sich sein Empfinden viel weniger. Und die
Möglichkeit, Karoline zu gewinnen, war auch nicht ausgeschlossen,
da sich schon damals voraussehen ließ, daß ihre unglückliche Ehe
bald getrennt werden würde. [bookmark: page199] Aber Karoline selbst war es, die die
Entscheidung herbeiführte. Sie erkannte, daß ihre Schwester nur in
der Verbindung mit Schiller glücklich werden konnte, während ihr
eigenes Glück bei ihrer beweglicheren und vielseitigeren Natur
nicht auf einer einzigen Karte stand. Sie beschloß, die Vorsehung
zu spielen und ohne Vorwissen der Mutter aus Lotte und Schiller ein
Paar zu machen. Eben noch hatte Schiller an die Schwestern in
verzweifeltster Stimmung geschrieben: »Kommen Sie ja bald zurück,
kommen Sie mich wieder zum Menschen zu machen, zum Dichter – das
ist vorbei. Übrigens tröstet mich das, daß Sie doch etwas von mir
haben und lesen können, was aus einer glücklicheren Epoche meines
Geistes sich herschreibt. Es sind Funken der Glut, die Sie beide
mir gegeben haben und die jetzt wieder erloschen sind, da Ihr Atem
sie nicht mehr belebt. Wie glücklich wollte ich sein, wenn die
schönen Hoffnungen in Erfüllung gingen, von denen sie schreiben.
Aber wie? Wie sollen Sie in Erfüllung gehen, so lange die
armseligsten Nichtigkeiten in einer gewissen Wage mehr gelten, als
die entschiedenste Gewißheit eines glücklichen Lebens?« Und
gleichzeitig hatte er an Lotte die Klage gerichtet: »Ihr letzter
Aufenthalt in Jena war für mich nur ein Traum – und kein ganz
fröhlicher Traum, denn nie hatte ich Ihnen soviel sagen wollen als
damals, und nie habe ich weniger gesagt. Was ich bei mir behalten
mußte, drückte mich nieder, ich wurde Ihres Anblickes nicht froh.«
In so zerrissener Stimmung erzwang er bald einen Besuch bei den
Geliebten, die sich gerade im Badeort Lauchstedt bei Halle
befanden. Hier war es, wo Karoline seiner Befangenheit entgegenkam,
wo sie ihm gestand, daß ihre Schwester ihn liebe, und daß sie
selber alles dazu beitragen wolle, die Schwierigkeiten, die sich
entgegenstellten, zu überwinden. Zugleich sprach sie die Absicht
[bookmark: page200] aus, wenn
Schiller und ihre Schwester verbunden wären, ihr eigenes Leben an
dies Geschwisterhaus zu knüpfen. Auch jetzt noch wagte Schiller
nicht, persönlich sich die Bestätigung von Lottes Lippen zu holen,
sondern erst als er am nächsten Tage nach Leipzig zu einem
Zusammentreffen mit Körner fuhr (den 3. August 1789), ließ er die
schriftliche Anfrage zurück: »Ist es wahr, teuerste Lotte? darf ich
hoffen, daß Karoline in Ihrer Seele gelesen hat und aus Ihrem
Herzen mir beantwortet hat, was ich mir nicht getraute zu
gestehen?« Und am selben Tage noch ließ er einen neuen
überschwänglichen Erguß folgen: »Welche schöne himmlische Aussicht
liegt vor mir? Welche göttliche Tage werden wir einander schenken!
Wie selig wird sich mein Wesen in diesem Zirkel entfalten! O, ich
fühle in diesem Augenblick, daß ich keines der Gefühle verloren
habe, die ich dunkel in mir ahndete. Ich fühle, daß eine Seele in
mir lebt, fähig für alles, was schön und gut ist. Ich habe mich
selbst wieder gefunden, und ich lege einen Wert auf mein Wesen,
weil ich es Ihnen widmen will.« Nur mit wenig Worten, noch
schüchtern erwidert Lotte, aber mit ihrer einfachen Innerlichkeit,
die von keinem Hauch des Zweifels oder der Verworrenheit getrübt
wird. So war der Bund geschlossen, aber geheim sollte er vorerst
noch bleiben, weder die Welt noch auch die nächststehenden, selbst
nicht Lottens Mutter, sollten davon erfahren, bis sich Schillers
Lage entsprechend gestaltet hätte. Nur seinem einzigen Freunde
Körner konnte er das große Ereignis nicht verheimlichen. Er
wünschte vielmehr die günstige Gelegenheit, welche die
Zusammenkunft bot, zu benutzen, um ihn gleich mit seiner Braut
zusammenzuführen. In der Tat reisten Lotte und Karoline auf einen
Tag nach Leipzig, und wenn Körner auch dem Sturm der Empfindung,
die Schiller ergriffen hatte, noch [bookmark: page201] etwas kühl gegenüberstand und darum auch
sich den Schwestern zurückhaltend zeigte, so wurde doch der Grund
zu einer freundschaftlichen Beziehung gelegt, die sich später unter
günstigeren Umständen weiter entwickelte. Schiller hatte die
Freude, daß seine Verlobung ihn dem Dresdener Freundeshause nicht
entfremdete, sondern die alte Freundschaft in sein neues Leben
hinüberleitete.

		Nur wenige Tage des Zusammenlebens waren Schiller in Lauchstedt
noch vergönnt; dann begann wieder der briefliche Verkehr, bis die
Herbstferien im September die Liebenden in Rudolstadt
zusammenführten. Auch hier gelang es, das Geheimnis vor der auf dem
Schloß ihren Amtspflichten nachgehenden Mutter zu hüten. Es sei
doch eine gute chère mère, meinte Schiller, die sich damit
abmühte, fürstliche Töchter zu bewachen, und nicht merkte, daß ihr
die eigene verloren ginge. Um aber diesen Zustand nicht ewig dauern
zu lassen, wurden aufs eifrigste schriftlich und mündlich Pläne für
Schillers Zukunft geschmiedet. Nach Mainz, nach Berlin, nach Wien
richteten sich die Blicke. Schiller wünschte durchaus nicht in Jena
zu bleiben und Lotte als Frau in die dortige, ihm mißfällige
Gesellschaft einzuführen. Schließlich mußte er sich aber doch mit
dem Gedanken vertraut machen. Praktisch erwies sich nichts anderes
möglich, als den Herzog um einen, wenn auch noch so geringen Gehalt
zu ersuchen, einen kleinen Zuschuß von der Mutter zu erhoffen und
im übrigen sich auf Schillers bisherige Einnahmequellen zu
verlassen. Erleichtert wurde ein solcher Entschluß dadurch, daß
Lotte von jedem Anspruch auf eine behaglichere Lebensführung
gänzlich frei war. Gern war sie bereit, Schillers bisherige
bescheidene Existenz, selbst seine bisherige Wohnung zu teilen.
Aber auch ernstere Sorgen als die um die äußere Lage machten sich
während des Brautstandes fühlbar. [bookmark: page202] Nachdem der erste Rausch des Glückes
verflogen war, trat die Doppelneigung, mit der sich Schiller zu dem
Schwesternpaar gezogen fühlte, wieder deutlich zu Tage. Durch die
Aussicht, daß Karoline künftig das häusliche Zusammenleben der
Vermählten teilen würde, erhielt die Doppelleidenschaft immer neue
Nahrung. In Schillers Liebesbriefen spricht sich die unklare
Verworrenheit, in der er sich befand, in ganz wundersamer Art aus.
Bei der ersten Veröffentlichung dieser Briefe – nach vierzig Jahren
– hat Karoline, damals verwitwete von Wolzogen, in taktvoller Weise
all' die empfindungsvollen Briefe, die an beide Schwestern
gerichtet wurden, so verändert, als ob sie sich nur auf Lotte
bezögen. Jetzt sind die Originale längst bekannt, und nicht ohne
peinliche Empfindung lesen wir Äußerungen wie diese: »Meine Seele
ist jetzt gar oft mit den Szenen der Zukunft beschäftigt; unser
Leben hat angefangen, ich schreibe vielleicht auch wie jetzt, aber
ich weiß euch in meinem Zimmer; Du, Karoline, bist am Klavier und
Lottchen arbeitet neben Dir, und aus dem Spiegel, der mir
gegenüberhängt, seh' ich euch beide. Ich lege die Feder weg, um
mich an euren schlagenden Herzen lebendig zu überzeugen, daß ich
euch habe, daß nichts, nichts euch mir entreißen kann. Ich erwache
mit dem Bewußtsein, daß ich euch finde, und mit dem Bewußtsein, daß
ich euch morgen wieder finde, schlummere ich ein. Der Genuß wird
nur durch die Hoffnung unterbrochen, und die süße Hoffnung nur
durch die Erfüllung, und getragen von diesem himmlischen Paar
verfliegt unser goldenes Leben.«

		Man würde aber doch schweres Unrecht tun, wenn man hierin nur
eine Spur von Frivolität erblicken wollte. Im Gegenteil, diese
seltsame Doppelliebe erklärt sich gerade daraus, daß in Schillers
Empfinden das Moment der [bookmark: page203] sinnlichen Leidenschaft offenbar gänzlich
mangelte. Dies war wirklich eine Liebe, die über allen irdischen
Bedingungen und Schranken schwebte. Auch in den praktischen
Entwürfen des Bräutigams für den künftigen dreifältigen Hausstand
äußert sich dies in geradezu naiver Weise.

		Wir wissen nicht, wie Karoline auf diese Ergüsse geantwortet
hat; ihre Briefe sind, wie es scheint, durch Schillers Tochter, die
Freifrau von Gleichen, vernichtet worden. In Lottes Briefen ist es
rührend zu lesen, wie sie auf dies sonderbare Doppelverhältnis
eingeht, wie kein Laut der Eifersucht sich hören laßt, sondern
stets nur neue Versicherungen ihrer Liebe. Wohl aber erhub sich
allmählich in ihr die Sorge, daß sie Schiller nicht sein könne, was
sie gehofft, daß er die Schwester ihr vorziehe. Sie gestand dies
der Freundin Karoline von Dacheröden, die in das Geheimnis gezogen
war, und fügte sogar die Frage hinzu: ob sie wohl auf Schiller
wieder verzichten solle. Dagegen sprach nun die Freundin mit
liebevoller Einsicht: wenn Lotte auch glaube dies Opfer bringen zu
können, so werde sie es doch nicht überstehen; sie solle lieber
Schiller offen ihre Bekümmernis aussprechen. Lotte tat dies, wenn
auch nur in zarter Andeutung, und die Antwort, die sie erhielt,
mußte sie wohl befriedigen, wenn sie auch in Wahrheit nicht
befriedigend war. »Karoline«, schrieb Schiller, »ist mir näher im
Alter, und darum auch gleicher in der Form unserer Gefühle und
Gedanken. Sie hat mehr Empfindungen in mir zur Sprache gebracht als
Du, meine Lotte – aber ich wünschte nicht um alles, daß dieses
anders wäre, daß Du anders wärest als Du bist. Was Karoline Dir
voraus hat, mußt Du von mir empfangen; Deine Seele muß sich in
meiner Liebe entfalten, und mein Geschöpf mußt du sein, Deine Blüte
muß in den Frühling meiner Liebe fallen. Hätten wir [bookmark: page204] uns später gefunden, so
hättest Du mir diese schöne Freude weggenommen, Dich für mich
aufblühen zu sehen. – Wie schön ist unser Verhältnis gestellt von
dem Schicksal! Worte schildern diese zarten Beziehungen nicht, aber
sein und scharf empfindet sie die Seele... Wie könnte ich mich
zwischen Euch beiden meines Daseins freuen, wie könnte ich meiner
eigenen Seele immer mächtig genug bleiben, wenn meine Gefühle für
euch beide, für jedes von euch, nicht die süße Sicherheit hätten,
daß ich dem anderen nicht entziehe, was ich dem einen bin.«

		Trotz dieser scheinbaren Sicherheit, die Schiller empfand, wäre
das Verhältnis auf die Dauer in dieser Art doch schwerlich
durchzuführen gewesen. Es war Karoline, die sich allmählich mehr
zurückzog und ihrer Schwester das Feld frei machte, – die endlich
auch auf den Gedanken des Zusammenlebens mit dem jungen Paar
verzichtete und so die harmonische und normale Entwickelung des
Verhältnisses ermöglichte.

		Schillers gutes Gewissen gegenüber seiner Braut läßt sich aber
aufs klarste aus der edeln Aufrichtigkeit erkennen, mit der er
stets sich ihr darstellte. Ein schönes Beispiel davon gab er, als
Körner einen etwas warnenden Brief geschrieben hatte. Der immer
sich gleich bleibende Freund hatte, wie wir wissen, bisweilen unter
den »aussetzenden Pulsen« von Schillers Freundschaft zu leiden,
wenn dieser ganz und gar von seinen schöpferischen Ideen
hingenommen war. Er wußte den beiden Verlobten nichts besseres zu
wünschen, als daß Lotte in solchen Momenten den Gatten nicht
verkennen möchte. Schiller, der auf jede Äußerung Körners
großes Gewicht legte, teilte diesen Brief seiner Braut mit und
wurde für diese Offenheit mit einigen verständnisvollen Zeilen
belohnt: »Ich glaube nicht, mein Geliebter, daß der Fall oft kommen
könnte, daß ich Dich [bookmark: page205] verkennen sollte... Ich finde diese Züge so in
Dein Wesen verflochten, daß sie unzertrennlich mit Dir sind; wenn
Du auch Fehler hättest, würde ich nachsichtig sein. Es ist nicht
Liebe, wenn man sich nur ein schönes Bild in der Seele entwirft,
und diesem selbst alle Vollkommenheiten gibt, sondern dies ist
Liebe, die Menschen so zu lieben, wie wir sie finden, und haben sie
Schwachheiten, sie aufzunehmen mit einem Herzen voll Liebe.«

		Was Lotte hier ausspricht, das hat sie in vollem Maß wahr
gemacht. Schiller, so glücklich er sich auch stets in seinem Hause
fühlte, so ungetrübt sein Familienleben stets blieb, – war doch
nicht eigentlich zum Ehemann und Hausvater geboren. Zu sehr – mir
wissen es schon – stand ihm immerdar sein persönlicher Beruf, sein
nicht rastender Schaffensdrang vor der Seele, als daß nicht alle
anderen, auch die innigsten und wahrsten Beziehungen des Lebens
davor zurückgetreten wären. Vollends das leidenschaftliche
Glücksgefühl der Vereinigung, des Besitzes, erlosch bei ihm sehr
schnell, wie er selbst in lyrischer Klage ausgerufen »Ach,
allzuschnell nach kurzem Lenze entfloh die schöne Liebeszeit!« Es
wäre für manche Frau, die in jenem Zeitalter der »Empfindsamkeit«,
im Spiel der Phantasien und Gefühle aufgewachsen war, schwer
möglich gewesen, sich in diese nüchterne, männlich kühle
Betrachtungsweise zu finden. Lotte tat es, wohl ohne auch nur ein
Bewußtsein des Vermissens. In späteren Jahren hat sie Goethes
Briefe an Frau von Stein kennen gelernt, und daran das
charakteristische Urteil geknüpft, Schiller hätte so, »bloß
aus Leidenschaft« nicht lieben können; er habe sich immer nur, »an
das Gute im Menschen festgehalten.« Und sie hat mit Einverständnis
seinen eigenen Ausspruch wiederholt: »Die Leidenschaft flieht, die
Liebe muß bleiben.«

		[bookmark: page206] Wir
haben eben zwei Gedichte und unter ihnen auch eines von
persönlich-lyrischer Art angeführt. Es ist ein seltener Fall, daß
Schiller in dieser Form seine Empfindung ausgesprochen. Aus der
ganzen Zeit seiner engen Freundschaft mit den Lengefeldschen
Schwestern, aus der Zeit seiner Liebe und seiner Verlobung haben
wir kein einziges Gedicht, worin er seinem Fühlen Worte gegeben
hätte. Nichts wäre falscher, als daraus auf eine Schwäche seines
Empfindens zu schließen; aber der Charakter seiner Dichtweise tritt
darin zutage. Ihm war die Poesie weniger Ausdruck der Empfindung,
als des Gedankens, der Idee. Sein leicht erregbares, wechselvolles
Gefühl ließ er meist in seinen Briefen sich ausleben, die dadurch
die wahre Schatzkammer seiner Seele geworden sind.

		In den Briefen an Lotte und Karoline mußten freilich auch andere
Dinge einen breiten Raum einnehmen. Endlich, im Dezember 1789
klärte sich die äußere Lage. Die Bereitwilligkeit des Herzogs,
Schiller aus seinen Privatmitteln einen bescheidenen Gehalt
(zweihundert Taler!) zu gewähren, war gesichert, – und nun schien
auch der Augenblick gekommen, die chère mère um ihre
Zustimmung anzugehen. Die gute Dame fiel aus den Wolken, als sie
sowohl durch die Töchter als durch einen Brief Schillers mit der
Sache bekannt gemacht wurde, die in den letzten Wochen schon
öffentliches Geheimnis geworden war. Nichts hatte sie geahnt; was
sollte nun aus Lottchens geplanter Hofstellung werden, wenn sie
einen mittellosen und demokratischen, außerordentlichen Professor
heiratete! Dennoch gab sie nach wenig Tagen ihre Einwilligung; nur
wünschte sie über Schillers pekuniäre Lage aufgeklärt zu werden.
Schiller tat dies in etwas optimistischer Weise; zugleich bemühte
er sich aber, der Schwiegermama auch etwas Erfreuliches zu
erweisen, indem [bookmark: page207] er sich von dem Herzog von Meiningen den
Hofratstitel erbat.

		Die nun öffentlich kundgegebene Verlobung mußte natürlich großes
Aufsehen erregen. Die nächsten Freunde, Karoline von Dacheröden,
Wilhelm von Humboldt, der sich eben mit ihr verlobt, die Schiller
näherstehenden Kollegen in Jena bewiesen herzliche Freude; in den
Hofkreisen der kleinen Residenzen knüpfte sich aber auch mancherlei
Spott und Medisance daran. Doch zeigten Karl August und der
Kuadjutor Dalberg ihre aufrichtige Teilnahme, und ihr Interesse für
Schiller wuchs noch durch diese Verbindung. Rührend war die Freude
seiner alten Eltern in der schwäbischen Heimat. Nachdem schon die
ernsthaften Geschichtswerke, dann die Professur den Sohn
rehabilitiert hatten, glaubten sie nun seine Existenz in völlig
sicherem Hafen geborgen. Der Vater legte es Lotten besonders ans
Herz, Schiller in »der Wirtschaft« fürsorglich zur Seite zu stehen,
wofür er immer wenig Anlage gehabt hätte. Leider fühlte auch Lotte
dazu in sich nur wenig Talent.

		Es gab aber eine Persönlichkeit, die mit bitterem Haß das junge
Paar betrachtete, – das war Charlotte von Kalb. Obgleich ihr
Verhältnis zu Schiller schon längst gelockert war, obgleich sie die
Lengefeldschen Schwestern schon lange mit neidischer Eifersucht
betrachtet hatte, wirkte die Tatsache der Verlobung auf sie doch
noch erschütternd und aufstachelnd. Sie war nicht imstande sich zu
beherrschen; sie beschwerte sich, daß Schiller ihr keine
Aufmerksamkeit mehr erweise, was bei der Lage der Dinge doch
selbstverständlich war. Sie erklärte Lotte, Schiller habe sich
äußerst unartig gegen sie betragen; sie trug eine solche
Erbitterung zur Schau, daß Lottes Sanftmut ganz verängstigt vor
dieser Leidenschaft stand. »Wären wir zusammen [bookmark: page208] in Italien, so könnte mir
ein Dolchstich in eine andere Welt helfen,« schrieb sie an ihren
Bräutigam. Allen Ernstes glaubten beide Verlobte, daß ihre
Korrespondenz von Charlotte ausspioniert werde, und schoben darauf
den Verlust einiger Briefe. Damit mochten sie wohl der
Verzweifelten unrecht tun, deren Schicksal nur tiefes Mitleid
erregen kann. Nichts Tatsächliches deutet darauf, daß sie in irgend
einer Art habe Rache üben wollen. Einige Wochen später sah Lotte
sie wieder: »Sie sah aus wie ein rasender Mensch, bei dem der
Paroxysmus vorüber ist, so erschöpft, so zerstört; das Gespräch
wollte gar nicht fort... Sie saß unter uns wie eine Erscheinung aus
einem anderen Planeten, und als gehörte sie gar nicht zu uns. Ich
fürchte wirklich für ihren Verstand.« Sie forderte dann ihre Briefe
von Schiller zurück, die sie erhielt und mit den seinigen
vernichtete.

		Schiller drängte jetzt mit Ungeduld auf die Vermählung. Ihm war
der Gedanke an die Hochzeitsfeier unsympathisch; für ihn gehörte
das zu den äußeren Anforderungen, die die Welt stellte und die er
möglichst nebensächlich abzutun liebte. Auch darin kamen ihm Lotte
und die Ihrigen entgegen. Es gelang, das kirchliche Aufgebot auf
ein einziges Mal zu beschränken, und wenige Tage darauf, am 22.
Februar 1790, fand in einer Dorfkirche (in Wenigenjena) die Trauung
statt, welcher nur Mutter und Schwester der Braut beiwohnten.
Schiller sah darin »einen höchst kurzweiligen Auftritt«.
Unmittelbar von dort fuhren die Neuvermählten nach Jena in
Schillers bisherige Junggesellenwohnung, die sogenannte Schrammei.
»Den Abend,« schrieb Lotte später, »brachten wir still und ruhig
miteinander in Gesprächen zu beim Tee.«

		Das äußere Leben veränderte sich für Schiller nur wenig durch
seine Verheiratung. Der Umgangskreis blieb [bookmark: page209] derselbe; die jungen Leute, die
Schiller an sich gefesselt hatte, schlossen sich noch fester an, da
auch die junge Frau sich gern unter ihnen bewegte. Einige von ihnen
wurden sogar als ständige Teilnehmer an den Mittagstisch
herangezogen. Diesen besorgten nach wie vor die Vermieterinnen des
Hauses, die sogenannten »Hausjungfern«; eigene Wirtschaft führte
das Schillersche Paar in den ersten Jahren der Ehe nicht. Lottes
Schwester hatte in der Nähe eine Wohnung gefunden und nahm auch an
diesem Mittagstisch teil. Desto größer aber war die Veränderung,
die in Schillers innerem Wesen vor sich ging. Seine Bekannten aus
dieser Zeit bezeugen, wie seine Stimmung, sein Gemütsleben ruhiger,
gleichmäßiger, heiterer wurden. Jetzt erst fühlte er sich wirklich
in den umgebenden Verhältnissen heimisch; nicht sein Amt, erst
seine Ehe bewirkte das. Jetzt trat ein, was Goethe so freudig
gerühmt hat:

		Er mochte sich bei uns im sichern Port

Nach wildem Sturm zum Dauernden gewöhnen.

		Die Freundschaft mit Körner blieb erhalten, und allmählich spann
sich auch eine Freundschaft zwischen den beiden Frauen an.
Umgekehrt wurden Schillers anfänglich nur lose Beziehungen zu
Wilhelm von Humboldt unter dem Einfluß der beiderseitigen Gattinnen
allmählich zu einer Lebensfreundschaft umgestaltet, die durch
öftere Besuche des Humboldtschen Ehepaares in Jena gefestigt
ward.

		Nur ein Wunsch blieb Schiller noch: ein Besuch in der
Heimat; aber auch diesen hoffte er sich bald erfüllen zu können.
Dieses erste Jahr seiner Ehe, das einzige Jahr seines ungetrübten
Wohlseins, welches das Schicksal ihm noch gewährte, war gewiß das
glücklichste seines Lebens.

		Die hauptsächlichste Arbeit dieses Zeitraumes war die
Geschichte des dreißigjährigen Krieges. Man könnte geneigt
sein, das zu bedauern, wenn man [bookmark: page210] erwägt, daß dadurch die Fortführung und
Vollendung des »Abfalls der Niederlande« verhindert wurde. Dies
historische Hauptwerk Schillers blieb auf seinen ersten Teil
beschränkt, und nur ein Anhang, der das traurige Ende Egmonts
behandelt, wurde noch hinzugefügt. (Die »Belagerung von Antwerpen«,
die jetzt einen zweiten Anhang bildet, stammt erst aus späterer
Zeit.) Die Geschichte des großen Krieges hat nicht dieselbe
wissenschaftliche Bedeutung wie jenes Werk. Man hat daraufhin
öfters Vorwürfe erhoben, die aber unberechtigt sind: Schiller war –
auch damals – nicht bloß Historiker, und den dreißigjährigen Krieg
schrieb er nicht als Historiker. Er war von dem befreundeten
Verleger Göschen aufgefordert, diesen Gegenstand in dem
»Historischen Kalender für Damen« darzustellen, und in der Tat
erschien schon in dem Jahrgang 1791 der erste Teil, der bis zur
Schlacht bei Breitenfeld (1631) reicht. Eine dem Leitfaden der
Quellen folgende Erzählung wie in der niederländischen Geschichte
war hier gar nicht Schillers Absicht. Nicht wie damals schrieb er
jetzt, um sich einen wissenschaftlichen Namen zu machen, sondern um
einen historischen Stoff vor einem großen Publikum anziehend und
fesselnd zu behandeln. Er bewegte sich frei; natürlich nicht in
freier Erfindung, aber doch in freier Schilderung und
Idealisierung. Wie eine gewaltige architektonische Umrahmung
gruppierte er die wilde Masse der Ereignisse um die Hauptgestalten,
unter denen er besonders plastisch Gustav Adolf und Wallenstein
herausarbeitete; mehr in Reliefstiel gehalten bleiben Tilly,
Richelieu und andere. Die Geschichtsschreibung berührt sich hier
mit der historischen Epopöe, und in ihr gewinnt die Subjektivität
des Autors weit größeren Spielraum, als dem wissenschaftlichen
Historiker erlaubt ist. So findet sich hier nicht die
Unparteilichkeit, welche der Darstellung [bookmark: page211] des Abfalls der Niederlande
eigentümlich ist. Die Begeisterung für Geistesfreiheit, der Haß
gegen Unterdrückung weisen hier scharfe Reflexe auf die Gestalten
der handelnden Personen; aber es sind nicht so sehr die
historischen Personen mehr, sie sind mehr Schöpfungen des
Schillerschen Geistes. Die Lesewelt, der mit einfacher historischer
Wahrheit ja meist wenig gedient ist, nahm dies Werk mit höchster
Begeisterung auf; siebentausend Exemplare wurden sofort
abgesetzt.

		Es ist nicht zufällig, daß sich Schiller in derselben Zeit mit
dem Gedanken trug, sich der epischen Dichtung zuzuwenden. Zuerst
hatte Friedrich der Große sein Held werden sollen, dessen Tod
wenige Jahre zuvor erst die Welt erschüttert hatte und dessen »
Histoire de mon tems« eben damals allgemeines Interesse
erregte. Aber der einsame Herrscher schien dem Dichter zu
ausschließlich Politiker, zu wenig menschlich anziehende
Persönlichkeit, um dauernde Begeisterung erwecken zu können. Und
dies schien Schiller damals noch unumgängliches Erfordernis bei der
Wahl eines dichterischen Helden. Noch besaß er nicht die
Objektivität, die nach persönlicher Sympathie oder Antipathie bei
künstlerischem Schaffen nicht fragt. Um so mehr mußte ihn die
Gestalt Gustav Adolfs, den er als Befreier verehrte, zu poetischer
Behandlung locken. Ernstlich beschäftigte er sich mit dem Gedanken
eines Heldengedichtes, das diesen glänzenden Stoff behandeln
sollte. Und gewiß wäre ein solches Werk unter seinen Händen
großartig und prächtig ausgefallen; – ob gerade auch episch
vollendet, ist eine andere Frage. Der Zweifel daran war es wohl
auch, der das Werk nicht zustande kommen ließ. Nur die Übersetzung
zweier Bücher der »Aeneis« in freien, von Wielands Einfluß
zeugenden Stanzen ist ein dauerndes Zeugnis der epischen Stimmung
[bookmark: page212] Schillers
geblieben. Er war durch die Entwöhnung vom dichterischen Schaffen,
durch den Einfluß der jetzt von ihm bewunderten griechischen
Poesie, durch Versenkung in wissenschaftliche Arbeiten über seinen
eigenen dichterischen Beruf unklar geworden. Er verdammte seine
früheren Erfolge, und er wußte noch nicht, auf welcher Seite er
nach anderen zu streben habe, die ihn mehr befriedigen würden. Er
blieb zunächst bei der Geschichte stehen; er faßte den Plan eines
»Deutschen Plutarch«, eines biographischen Gesamtwerkes; war doch
Plutarch einer der Schriftsteller, die ihn am frühesten mit großen
Charakteren und Taten vertraut gemacht hatten! Vergeblich suchte
Dalberg (der Koadjutor, nicht etwa der Mannheimer Intendant!) ihn
wieder auf das Drama, und zwar speziell auf das »große Thema« von
Wallensteins Tod, hinzuweisen. Der Geist historischer Forschung,
schrieb er, könne eher erworben werden; die dramatische
Ausdrucksfähigkeit sei dem Genius von der Natur verliehen:
»Schiller vereinigt beides, Bildungskraft und das schätzbare
Ausdauern des Fleißes. Doch wünsche ich, daß er in ganzer Fülle
dasjenige leiste, wirke, was nur er leisten kann, und das ist
Drama.« Körner dagegen war der Meinung, Schillers eigenstes Gebiet
sei die philosophische Lyrik, von der er ja freilich in den
»Künstlern« und den »Göttern Griechenlands« schon glänzende Proben
abgelegt hatte. Aber noch viele Jahre sollten vergehen, bis
Schiller nach einem ernst und mühsam zurückgelegten Wege der
Selbstbildung wieder zur Poesie zurückkehrte. [bookmark: page213]

	
		
		VIII

		Erkrankung. Philosophische Studien. Besuch in der Heimat

		»Es ist der Geist, der sich den Körper baut.«

		Schiller.

		Schiller fühlte jetzt so wenig den Trieb zu poetischem Schaffen,
so wenig Vertrauen zu seiner Dichterkraft, daß er sich entschloß,
Szenen eines längst angefangenen Dramas bruchstückweise zu
veröffentlichen, da er an die Vollendung nicht denken wollte. Es
ist das Fragment »Der versöhnte Menschenfeind«, das 1790 in der
»Thalia« erschien.

		Der Typus des Menschenfeindes war Schiller nahe gerückt, seit er
in Mannheim 1784 Shakespeares »Timon« für die Bühne hatte
bearbeiten wollen. Szenen eines geplanten Dramas dieser Art hatte
er schon in Dresden Körnern mitgeteilt; aber erst in Weimar war es
soweit gediehen, als es nun in der »Thalia« erschien. »Der
versöhnte Menschenfeind«, wie es Schiller benannte, läßt freilich
erkennen, daß nicht eine so harte und schneidende Behandlung des
Stoffes wie bei Shakespeare beabsichtigt war. Tragisch konnte der
Ausgang freilich auch so sich gestalten; die »Versöhnung« konnte ja
auch zu spät erfolgen, um den verschuldeten Lauf des Geschickes
aufzuhalten. Berechtigt aber war der Gedanke der Aussöhnung
dadurch, daß ein Menschenhaß, wie ihn Schiller [bookmark: page214] hier zeichnet, im letzten
Grunde aus einem Herzen quillt, das »nicht klug, doch zu sehr
liebte« und darum auch wohl zur Liebe wieder zurückkehren kann. Die
Apostrophen des Menschenfeindes an die unwürdige Menschheit lehnen
sich stark an biblische Vorbilder, an die alttestamentlichen
Propheten an. Wie Jesaias den Jehovah reden läßt, so predigt
Hütten: »Ich verabscheue Dank aus so unheiligen Händen. Waschet
erst die Verleumdung von euren Lippen, den Wucher von euren
Fingern, die scheelsehende Mißgunst aus euren Augen!« Es ist das
letztema!, daß Schiller so nach seiner Jugendweise den biblischen
Stil in seiner Dichtung lebendig werden läßt. Eine Rückkehr zur
Jugendart könnte man auch darin sehen, daß diese Szenen wieder in
Prosa geschrieben sind und der Jambus vergessen scheint. Allein
darin würde man irren; diese Prosa ist eine abgeklärte, mit großer
Feinheit individuell für die einzelnen Personen geformte, kein wild
dahinstürmender Erguß mehr. Schiller mochte sie wohl für die
Konversation eines in modernen Gesellschaftskreisen spielenden
Stückes für geeigneter halten als den Vers. Auch scheint Goethes
»Egmont« darauf eingewirkt zu haben. Ein ganz direktes, gewiß nicht
zufällig entstandenes Kontraktstück zu Egmonts Unterredung mit
seinem Sekretär ist Huttens Gespräch mit dem Haushofmeister. Daß
das Bruchstück nicht weiter geführt worden, müssen wir besonders
deshalb beklagen, weil der fernere Plan, den uns Körner aufbewahrt
hat, sehr interessante Entwickelung versprach; Begegnungen mit
Menschenfeinden anderer Art sollten den inneren Umschwung in Hütten
hervorbringen.

		Während sich Schiller so entschlossen von der Dichtkunst
zurückzog – so entschlossen, daß er selbst zu poetischen
Stammbucheinträgen in dieser Zeit ältere Verse, zurückgebliebene
Strophen der »Künstler« verwandte – ließ [bookmark: page215] er ein strenges Gericht über
einen anderen Dichter ergehen, der nicht solche Selbstzucht übte.
Bei Schillers Rezension über Bürgers Gedichte bewährt sich mutatis
mutandis der Spruch Goethes:

		»Wer Euch am strengsten kritisiert,

Ein Dilettant, der sich resigniert.«

		Zwar kein Dilettant kritisiert hier, wohl aber ein Dichter, der
sich aufs entschiedenste »resigniert« hatte. Wenn Bürger für
unmöglich hielt, daß Schiller diese Rezension verfaßt habe, weil er
damit seine eigenen Gedichte verdammt haben würde, so entging ihm
gänzlich, daß Schiller gerade das aus vollster Seele wollte und
tat; in Bürger stieß er den eigenen alten Menschen von sich. Es ist
klar, daß unter solchen Umständen die Rezension sich nicht durch
Billigkeit auszeichnen konnte. Sich auf den Standpunkt des Autors
zu versetzen, ist die erste Bedingung gerechter Kritik; sie
verweigern ist nur gestattet, wenn man glaubt, das Werk von
vornherein als »unter aller Kritik« betrachten zu dürfen. Diese
Meinung lag auch der Schillerschen Rezension tatsächlich zugrunde,
und eben darum konnten auch alle einzelnen Lobsprüche, mit denen
nicht gekargt war, den vernichtenden Eindruck nicht aufheben.
Talent in verschiedener Hinsicht wurde Bürger zuerkannt; aber ein
Talent, das mutwillig durch die unerzogene Persönlichkeit des
Dichters verschleudert und vergeudet war. Und nicht nur in
einzelnen Plattheiten und Schlüpfrigkeiten fand Schiller diesen
Verderb des Talents, sondern in der Ungezähmtheit, mit der sich die
maßlose, den Dichter zerrüttende Leidenschaft in seine Dichtung
hineindrängte, die künstlerische Idealisierung von sich wies und
deshalb auch die äußere Formvollendung unmöglich machte.

		In diesem Urteil über Bürgers Person und Leistung ist viel
Wahres; ja das meiste ist wahr, und doch setzte sich [bookmark: page216] Schiller mit
dieser Rezension im ganzen ins Unrecht. Zunächst war die Theorie,
die er zugrunde legte und verfocht, eine unmögliche; seine Lehre
von der Idealisierung, wie sie hier ausgesprochen, würde
tatsächlich die lyrische Dichtung töten. Wenn verlangt wird, daß
die Dichtkunst die Sitte, den Charakter, die ganze Weisheit ihrer
Zeit geläutert und veredelt in ihrem Spiegel sammeln solle, daß der
Dichter der aufgeklärte verfeinerte Wortführer der Volksgefühle
sein solle, der die Geheimnisse des Denkens in leicht zu
entziffernder Bildersprache dem Kindersinn zu erraten gebe, – so
meint man eher, daß von einem Verkünder populärer Philosophie nach
Art Garves oder Engels die Rede sei, als von einem lyrischen
Dichter. Es war eben Schillern damals die selbständige Bedeutung
des Ästhetischen noch nicht aufgegangen. Er selbst hat später ein
klares Bewußtsein dieses Mangels gehabt, wenn er nur an dem
Endurteil über Bürger festhielt, die »Beweise« aber, die er dafür
angeführt, preisgab. Wir jedoch müssen auch gegen das Endurteil
Einspruch erheben. Waren auch die Vorwürfe meist berechtigt, so
fehlte das Bewußtsein der eigentümlichen dichterischen Kraft
Bürgers. Bürger war nicht nur talentvoll, sondern in ihm lebte ein
Funke genialen Feuers. Und er hatte das Recht, trotz aller Mängel
seiner Ausbildung, ein Urteil zu fordern, das von der Achtung vor
dieser poetischen Genialität getragen war. Dafür ließ Schillers
Rezension das Verständnis vermissen; von der Nachwelt ist sie nicht
bestätigt worden. Aber ein glänzendes Zeugnis ist sie für den
Ernst, mit dem Schiller damals sich selbst zu reinem künstlerischen
Schaffen zu erziehen strebte.

		Die Form hatte Schiller übrigens durchaus rücksichtsvoll und
würdig gehalten; zu dem damals oft recht derben und polternden
Rezensententon hatte er sich nicht herabgelassen. [bookmark: page217] Formell konnte sich Bürger
nicht beleidigt fühlen; aber die sachlichen Angriffe trafen ihn ins
Herz. Geistig und körperlich schon dahinsiechend, ward er jetzt
völlig niedergeworfen. Es war ein tragisches Verhängnis, daß dies
unter einem Streich geschah, der nicht eigentlich gegen ihn gezielt
war, an dem der Gegner nur die Schärfe der eigenen Waffen hatte
erproben wollen.

		Aber auch Schiller selber ward mitten im vollsten
Kraftbewußtsein, in hoffnungsreichster Lebensfreude von einem
Schlage getroffen, von dem auch er sich nicht mehr erholen sollte,
wenn er ihn auch mit ganz anderer Willensstärke ertrug, als Bürger
es je vermocht hatte. Noch kein Jahr war seit seiner Vermählung
verflossen, als ihn die schwere Krankheit ergriff, die ihn nicht
mehr losließ; vom Tode wurde er gezeichnet. Als ein Gezeichneter
hat er die vierzehn Jahre verbracht, die ihm das Geschick noch
gönnte; verbracht mit dem nie rastenden Bewußtsein: »Wirket, solang
es Tag ist; es kommt die Nacht, da niemand wirken kann.«

		Zu Neujahr des Jahres 1791 besuchte Schiller mit seiner Frau
Erfurt, wo er auf Dalbergs Betreiben als Mitglied der
Kurfürstlichen Akademie aufgenommen wurde. Hier befiel ihn ein
heftiges Erkältungsfieber; gewaltsam hielt er sich aufrecht; bald
aber wiederholten sich solche Anfälle. Nach Jena zurückgekehrt
ergriff ihn um die Mitte des Monats die Krankheit mit voller
Gewalt; schwere Erstickungsanfälle, Krämpfe, Blutspeien stellten
sich ein. Die Kräfte sanken auf das geringste Maß; wochenlang
schwebte Schiller zwischen Tod und Leben. Schon verbreitete sich
weithin das Gerücht seines Hinscheidens.

		Aufopferungsvoll pflegten ihn in dieser schweren Zeit seine Frau
und die ihm nahestehenden Studenten. Diese stritten sich darum, wer
bei ihm wachen sollte, und einige [bookmark: page218] taten es dreimal die Woche. Auch Karoline
kam; »ein höchstnötiger Beistand,« schreibt Schiller, »für meine
liebe Lotte, die mehr gelitten hat als ich.« Ergreifend ist die
Erinnerung an Lottens treue Pflege, welche uns der Hausfreund Karl
Graß aufbewahrt hat. »Ich befand mich in seinem (Schillers) Zimmer
und hatte, indem ich am Fenster stand und las, mir das Bild des
Leidenden und das Edle und Große, welches seine Form und seine Züge
umschwebte, tief eingeprägt. Er ... lag da, leicht entschlummert,
wie ein Marmorbild. Sie befanden sich im Nebenzimmer, wo ich ihnen
die Schillersche Übersetzung des vierten Buches der Aeneide
vorgelesen hatte, und von Zeit zu Zeit kamen Sie an die Türe, sich
nach Schillern umzusehen. Sie sahen ihn also daliegen und nahten
leise auf bloßen Strümpfen, und ebenso leise knieten Sie mit
gefalteten Händen an sein Bett hin. Ihr loses dunkles Haar floh
über die Schulter. Still weinte Ihr Auge. Sie hatten es wohl kaum
bemerkt, daß noch jemand im Zimmer war. Der ohnmächtige Kranke
schlug indessen etwas die Augen auf. Er erblickte Sie; mit
Leidenschaft umschlangen plötzlich seine Arme Ihr Haupt, und so
blieb er auf Ihrem Nacken ruhen, indem ihn die Kraft von neuem
verließ.«

		Nur sehr langsam erholte sich Schiller. An eine Wiederaufnahme
der Vorlesungen war auch im Sommersemester nicht zu denken. Eine
Kur in Karlsbad sollte den Kranken wieder kräftigen. Der Herzog gab
dazu eine Unterstützung; eine dauernde Gehaltserhöhung war ihm
nicht möglich, und kam auch um so weniger in Betracht, als es ganz
ungewiß war, was Schiller noch der Universität leisten konnte. So
trat nun auch die materielle Not heran. Wieder einmal erwiesen sich
die Berechnungen Schillers durch die Ungunst des Schicksals als
irrig. Auf Einnahmen [bookmark: page219] aus den Vorlesungen war nicht mehr zu
rechnen; die »Thalia« warf nicht allzuviel ab, und die wichtigste
literarische Arbeit stockte: von der zweiten Hälfte des
»dreißigjährigen Krieges« vermochte Schiller nur einen winzigen
Teil für den Damenkalender auf 1792 auszuarbeiten. Und nicht wie in
früheren Zeiten hatte er jetzt für sich allein zu bangen; sondern
auch für Lotte, die ihr ganzes Lebensglück an seine schwankende
Existenz gebunden hatte. Er mochte wohl empfinden, was Goethe
einmal ausgesprochen: das Schicksal scheine zu glauben, man sei
nicht aus lebendigen Sehnen und Nerven, sondern aus Draht
zusammengeflochten.

		Um so tiefer ergreifen mußte ihn die plötzliche und vollauf
hinreichende Hilfeleistung, die er auf ganz und gar unerwartete
Weise erhielt. Wie einstens Körner, so tritt jetzt der Erbprinz von
Augustenburg im entscheidenden Augenblick in Schillers Leben ein;
er rettete den Dichter sich selber und seinem Volke.

		Der junge dänische Schriftsteller Baggesen, der in Jena
Schillers freundliches Wohlwollen erfahren hatte, war als sein
begeisterter Anhänger nach dem Norden zurückgekehrt und verbreitete
dort leidenschaftlich diesen Enthusiasmus. Er weilte gerade bei dem
Erbprinzen, der ebenso wie der Minister, Graf Schimmelmann, sich
lebhaft für deutsche Literatur interessierte, als das Gerücht von
Schillers Tode mit scheinbarer Gewißheit auftrat. Eine tagelange
Trauerfeier mit deklamatorischen Aufführungen ließ den Schmerz weit
und voll ausklingen. Da traf die Nachricht ein, daß der Beklagte
noch lebe, aber gebeugt von schwerem Siechtum. Die begeisterten
Verehrer verschmähten es, ihre Freude jetzt auch nur durch Wort und
Spiel auszudrücken; durch die Tat sollte es geschehen. Der Erbprinz
und der Graf setzten dem Kranken auf drei [bookmark: page220] Jahre einen Gehalt von
tausend Talern aus. Von dem Schreiben, womit sie dieses Anerbieten
begleiteten, hat ein Biograph Schillers mit Recht gesagt, es dürfe
in keiner Lebensbeschreibung unseres Dichters fehlen. »... Ihre
durch allzu häufige Anstrengung und Arbeit geschwächte Gesundheit
bedarf, so sagt man uns, für einige Zeit eine große Ruhe, wenn sie
wiederhergestellt und die Ihrem Leben drohende Gefahr abgewendet
werden soll... Wollen Sie uns die Freude gönnen, Ihnen den Genuß
derselben zu erleichtern? ... Nehmen Sie dieses Anerbieten an,
edler Mann! Der Anblick unserer Titel bewege Sie nicht es
abzulehnen, wir wissen diese zu schätzen.

		Wir kennen keinen Stolz, als nur den, Menschen zu sein, Bürger
in der großen Republik, deren Grenzen mehr als das Leben einzelner
Generationen, mehr als die Grenzen des Weltalls umfassen. Sie haben
nur Menschen, Ihre Brüder vor sich, nicht eitle Große, die durch
solchen Gebrauch ihrer Reichtümer nur einer etwas edlen Art von
Stolz fröhnen.« Aus diesem Briefe und aus Schillers grandioser
Antwort dürfen wir staunend ersehen, welche Kraft und Wahrheit
unter jenem Geschlecht dem Begriff der »Humanität« einwohnte, der
heute von verrohten Banausen gern verspottet wird. Schiller
erwiderte: »Erröten müßte ich, wenn ich bei einem solchen
Anerbieten an etwas anderes denken könnte, als an die schöne
Humanität, aus der es entspringt, und an die moralische Absicht, zu
der es dienen soll. Rein und edel wie Sie geben, glaube ich
empfangen zu können. Ihr Zweck dabei ist, das Gute zu befördern.
Der Beweggrund, aus dem ich mir erlaube es anzunehmen, rechtfertigt
mich vor mir selbst und läßt mich selbst in den Fesseln der
höchsten Verpflichtung mit völliger Freiheit des Gefühls vor ihnen
erscheinen. Nicht an Sie, sondern an die Menschheit habe ich meine
Schuld [bookmark: page221] abzutragen. Diese ist der
gemeinschaftliche Altar, wo Sie Ihr Geschenk und ich meinen Dank
niederlege.« Mehr aus dem Bewußtsein der realen Verhältnisse, aber
nicht minder ergreifend und tiefempfunden, schrieb Schiller
gleichzeitig an Baggesen: »Von der Wiege meines Geistes an bis
jetzt, da ich dieses schreibe, habe ich mit dem Schicksal gekämpft,
und seitdem ich die Freiheit des Geistes zu schätzen weiß, war ich
dazu verurteilt, sie zu entbehren. Ein rascher Schritt vor zehn
Jahren schnitt mir auf immer die Mittel ab, durch etwas anderes als
schriftstellerische Wirksamkeit zu existieren. Ich hatte mir diesen
Beruf gegeben, ehe ich seine Forderungen geprüft, seine
Schwierigkeiten übersehen hatte. Die Notwendigkeit, ihn zu treiben,
überfiel mich, ehe ich ihm durch Kenntnisse und Reife des Geistes
gewachsen war. Daß ich dieses fühlte, daß ich meinem Ideale von
schriftstellerischen Pflichten nicht diejenigen engen Grenzen
setzte, in welche ich selbst eingeschlossen war, erkenne ich für
eine Gunst des Himmels, der mir dadurch die Möglichkeit des höheren
Fortschrittes offen hielt, aber in meinen Umständen vermehrte sie
nur mein Unglück. Unreif und tief unter dem Ideale, das in mir
lebendig war, sah ich jetzt alles, was ich zur Welt brachte; bei
aller geahndeten möglichen Vollkommenheit mußte ich mit der
unzeitigen Frucht vor die Augen des Publikums eilen, der Lehre
selbst so bedürftig, mich wider meinen Willen zum Lehrer der
Menschen auswerfen. Jedes, unter so ungünstigen Umständen nur
leidlich gelungene Produkt ließ mich nur desto empfindlicher
fühlen, wieviele Keime das Schicksal in mir unterdrückte. ...
Zugleich die strengen Forderungen der Kunst befriedigen und seinem
schriftstellerischen Fleiß auch nur die notwendige Unterstützung zu
verschaffen, ist in unserer deutschen literarischen Welt, wie ich
endlich weiß, unvereinbar. Zehn Jahre habe ich [bookmark: page222] mich angestrengt, beides
zu vereinigen; aber es nur einigermaßen möglich zu machen, kostete
mir meine Gesundheit. Das Interesse an meiner Wirksamkeit, einige
schöne Blüten des Lebens, die das Schicksal mir in den Weg streute,
verbargen mir diesen Verlust, bis ich zu Anfang dieses Jahres – Sie
wissen wie? – aus meinem Traum geweckt wurde. ... So fanden mich
die Briefe, die ich aus Dänemark erhielt. ... Ich sehe mich dadurch
auf einmal fähig gemacht, den Plan mit mir selbst zu realisieren,
den sich meine Phantasie in ihren glücklichen Stunden vorgezeichnet
hat. Ich erhalte endlich die so lange und so heiß gewünschte
Freiheit des Geistes, die vollkommen freie Wahl meiner
Wirksamkeit.«

		Wer kann ohne tiefes Mitgefühl lesen, wie hier einer, der sein
Schicksal sich selbst geschaffen, bescheiden und doch selbstbewußt
die Summe seiner Existenz zieht. Die Klarheit im Urteil über sich
selbst ist Schiller immer eigentümlich gewesen; oft verbindet sie
sich in früheren Jahren mit heftiger Anklage wider das Schicksal,
wider den Weltlauf, jetzt hat sich der leidenschaftliche Sturm
gelegt, und trotz der Wunden, die der Lebenskampf ihm geschlagen,
hofft Schiller dennoch auf eine glückliche, eine erfolgreiche
Epoche seines Schaffens, die für alle frühere Hemmung und Unbill
ihn entschädigen soll.

		Höchst überraschend aber und doch tief charakteristisch ist nun
die Art, wie Schiller es unternahm, diese glückliche Epoche
herbeizuführen. Wer hätte es ihm verargen können, wenn er jetzt die
drei Jahre gesicherter Existenz ganz der Wiederherstellung seiner
Gesundheit, der erwünschten Ruhe gewidmet hätte! Oder wenn er auf
Arbeiten gesonnen hätte, die ihm und seiner Frau nach Ablauf dieser
Frist eine sichere und bequeme Lebenslage verbürgt hätten! War aber
sein Schaffensdrang unwiderstehlich, so hinderte [bookmark: page223] ihn jetzt
ja nichts, sich ganz der poetischen Produktion zuzuwenden und den
lang zurückgedämmten Strom der Dichtung nun in voller Freiheit und
Kraft hinrauschen zu lassen. Aber Schiller tat nichts von allem
diesem – und was er tat, ist so bezeichnend für seine ideale
Lebens- und Berufsauffassung, daß es manchem oberflächlichen oder
spottlustigen Betrachter wohl als verstiegene Torheit erscheinen
mochte. Schiller entschloß sich, diese Jahre auf ein eingehendes
Studium der Kantischen Philosophie zu verwenden, durch sie
seine ästhetischen und künstlerischen Begriffe zu klären und zu
befestigen, und nach diesem Umwege erst wieder zur Poesie
zurückzukehren. Hier war der unbedingte Glaube des Genius an sich
selber und an sein Schicksal entscheidend; Schiller vertraute
darauf, daß sein Leben und seine Kräfte ihm doch noch ausreichen
würden, um ihn die Frucht so weit umfassender und tiefgreifender
Bemühungen ernten zu lassen. Und sein Vertrauen trog ihn nicht.
Nach drei Jahren erhob sich seine Dichterkraft wie ein Phönix in
neuem und frischem Leben und lieh ihn seitdem die volle Freude des
Gelingens und Vollendens erleben, die ihm jetzt schon seit langem
versagt war.

		Immerhin bleibt der Entschluß eines Dichters, seinen Weg durch
philosophische Studien zu nehmen, ein höchst eigenartiger und
überraschender! Man kann Schillers reflektierende Natur zur
Erklärung herbeiziehen, man kann den überwältigenden Eindruck, den
Kants Philosophie damals ausübte, dem Schiller sich lange
widersetzt hatte, und dem er endlich erlag, hervorheben; aber man
erklärt damit immer noch nicht, weshalb eine so langdauernde und
fast ausschließliche Versenkung in diese philosophischen Studien
stattfand. Man ist darum auch wohl mit dem Urteil schnell bei der
Hand gewesen, es sei dies eine [bookmark: page224] unglückliche, durch äußere
Einflüsse und innere Unsicherheit verursachte Verirrung gewesen,
die ihn von seiner natürlichen dichterischen Entwicklung abgeführt
habe. So liegt die Sache aber durchaus nicht. Der Gang seines
bisherigen geistigen Lebens führte Schiller, mit Notwendigkeit zu
dem energischen Unternehmen einer philosophischen Durcharbeitung
und Klärung. Wir wissen: sein ursprüngliches, an Shakespeare, an
Rousseau, am jungen Goethe gewonnenes dichterisches Ideal war ihm
nicht nur erschüttert; es war ihm durch den ihn umfangenden Zauber
der antiken Kunstweise völlig entrückt worden. Zwischen seinem
ursprünglichen Dichten und seinem jetzigen Bestreben klaffte ein
Widerspruch, der durch die stets zum Trennen, Unterscheiden,
Entgegensetzen neigende Denkart noch gewaltsam verschärft wurde.
Welch innerer Umschwung sich in Schiller ohne jeden Einfluß einer
von außen kommenden philosophischen Theorie vollzogen hatte, läßt
sich an einem eklatanten Beispiel zeigen. Im Winter 1788 auf 1789
hatte er mit Goethes aus Italien kommendem Freund Moritz öfters
diskutiert, hatte seine Schrift »Von der bildenden Nachahmung des
Schönen« gelesen und die darin entwickelte Theorie von der
Vollkommenheit des Weltganzen, die sich in jedem Kunstwerk
widerspiegeln solle, weit übertrieben und unhaltbar gefunden. Zwei
Jahre später hatte er selbst, wie wir schon hörten, in der
Rezension über Bürger eine durchaus nicht weniger idealistische,
aber weit weniger begründete Theorie der Lyrik mit großer
Heftigkeit verfochten! Über diesen Wechsel sich selbst aufzuklären,
diese verschiedenen sich ablösenden Anschauungen womöglich in einer
höheren Einheit zu versöhnen, mußte sein Bestreben sein.

		Aber nicht nur als Künstler, auch als sittlicher Mensch, in
seinem Handeln und Empfinden, bedurfte Schiller [bookmark: page225] 225

		neuer, in seinem Denken begründeter und gerechtfertigter
Richtlinien; erinnern wir uns des Briefwechsels zwischen »Julius
und Raphael«! Der jugendliche Idealismus des schwärmerischen
»Theosophen« hatte gänzlich Schiffbruch gelitten; aus dem
vertrauensvoll in die Welt hinausstürmenden Jüngling war ein scharf
urteilender und klug berechnender Mann geworden. Er hatte schon
erlebt, was er später gesungen hat:

		Sie geben, ach! nicht immer Glut,

Der Wahrheit helle Strahlen:

Wohl denen, die des Wissens Gut

Nicht mit dem Herzen zahlen!

		Er hatte mit dem »Herzen gezahlt«, aber er hätte ungerecht und
verhärtet sein müssen, wenn er nicht trotzdem in der
unerschütterlichen Freundschaft Körners, in der treuen Liebe seiner
Gattin und jetzt auch in der hochherzigen Wohltat, die ihm von
Fernen und Fremden zukam, die Aufforderung empfunden hätte, den
Glauben seines Herzens dennoch nicht der erworbenen Weltkenntnis zu
opfern. Auch hier mußte eine Aussöhnung gefunden werden. Daß gerade
die Kantische Philosophie, sobald einmal das erste Mißtrauen gegen
ihre Terminologie und scheinbare Trockenheit überwunden war, dem
inneren Bedürfnis des zwischen Ideal und Wirklichkeit hin- und
hergetriebenen Dichters besonders entgegenkommen mußte, bedarf
keines Beweises. Die Gegenüberstellung und Begründung empirischer
und transzendentaler Betrachtung mußte aufklärend, ja erlösend auf
Schiller wirken. Ein vorzüglich glücklicher Umstand aber war, daß
er sein Studium Kants so lange verschoben hatte, daß er es jetzt
begann, als auch das speziell der Kunsttheorie gewidmete Hauptwerk
des Philosophen, die »Kritik der Urteilskraft« (1790) erschienen
[bookmark: page226] war. Hätte Schiller sich nur in
die Kritik bei reinen und der praktischen Vernunft versenkt, so
hätte die Gefahr vorgelegen, daß er von der Kunst allzusehr
abgelenkt und zurückgehalten würde. Die »Kritik der Urteilskraft«
aber hielt fortwährend das Band zwischen der Theorie und den
praktischen Aufgaben fest gekettet. Wurde durch dies Werk doch
sogar der allem abstrakten Denken so abholde Goethe zur Philosophie
hingezogen, so daß es später den Vereinigungspunkt zwischen den so
lange sich fremd gebliebenen Dichtern bilden konnte.

		Schillers Vertiefung in Kant führte nicht so schnell zu
abschließenden Resultaten. Eine zähe geistige Arbeit, bald bloß
aufnehmend, nachgebend bald ablehnend oder umbildend, war
erforderlich. Bis zum Jahr 1795 reicht dieses fortschreitende
Studium; dann finden wir Schiller im Besitz einer daraus
erwachsenen eigenen Anschauung, die in manchem Kant fortbildet, in
manchem freilich auch hinter ihm zurückbleibt. Für die Entwicklung
unserer Literatur- und Kunstbetrachtung ist diese Anschauung, die
Schiller zunächst nur für sich selber verarbeitete und formte, von
höchster Bedeutung geworden; dies ist eine historische Tatsache,
welche durch die Frage nicht beeinträchtigt wird, inwieweit mir
heute mit jenen Anschauungen noch übereinstimmen. Und auch dadurch
wird ihr Wert nicht gemindert, daß Schiller selbst in späteren
Jahren gegen seine eigenen Formulierungen wieder gleichgültiger
geworden ist. In dem Leben und Aufwärtsstreben eines genialen
Geistes bedeutet jede Formulierung nur einen kurzen, der Ruhe, dem
Rückblick und Vorausblick gewidmeten Stillstand; sobald die Arbeit
wieder beginnt, verharrt der Unermüdliche nicht auf seinem
Standpunkt, sondern im Arbeiten steigt er höher zu neuem Aus- und
Umblick.

		Doch kehren wir zu unserem Ausgangspunkt zurück: [bookmark: page227] schon zu Anfang des
Jahres 1791 finden wir Schiller eifrig mit der »Kritik der
Urteilskraft« beschäftigt: am Neujahrstag 1792 schreibt er seinem
Körner, sein Entschluß sei unwiderruflich gefaßt, die Kantische
Philosophie nicht eher zu verlassen, als bis er sie ergründet habe;
sollte ihm das auch drei Jahre kosten! Und er handelte nun auch
danach; zwar mußte er noch die Geschichte des dreißigjährigen
Krieges für den Kalender auf 1793 fertigstellen; dies war aber auch
seine letzte historische Arbeit. Nur seinen Namen lieh er noch zur
Fortsetzung der »historischen Memoires«. Auch historische
Vorlesungen hat er nicht mehr gehalten. Als er sich endlich wieder
kräftig genug zur akademischen Tätigkeit fühlte (im Herbst 1792),
las er ein ausführliches Kolleg über »Ästhetik«, das freilich ihn
noch nicht im beherrschenden Besitz, sondern noch im Ringen mit dem
philosophischen Stoff und der erforderlichen Methode zeigt. Mit dem
Publikum blieb er durch die »Thalia« in Verbindung, in der er auch
schon einzelne Früchte seiner Denkarbeit erscheinen ließ. Natürlich
zeigen diese nicht den gleichen Grad der Reife; sie wurden
gepflückt, während die Triebkraft des Baumes, von der günstigen
Sonne eines freundlichen Schicksals gefördert, weiter wirkte, und
immer reicher, immer schwellender, immer prangender die Früchte
bildete, die noch unter den Zweigen der Ernte harrten.

		Wer heute zurückblickt, könnte freilich meinen, die kantischen
Ideen, die dem Kunstschaffen so verständnisvoll, so befriedigend
entgegenkamen, hätten schnell und leicht von dem Dichter ergriffen
werden müssen. Aber dies Urteil wäre unhistorisch. Gerade ihr
größtes Geschenk war am schwersten zu fassen, weil es so
überwältigend neu war. Zum erstenmal war hier das ästhetische
Empfinden und die künstlerische Tätigkeit in vollkommener
Selbständigkeit als ein eigenes, berechtigtes und wertvolles Gebiet
des [bookmark: page228]
Geisteslebens erwiesen und gewürdigt worden. Bisher war jede
Ästhetik von den Dichtern als eine Last empfunden worden, weil sie
die Poesie, wie jede Kunst, in Abhängigkeit von Zweckbegriffen der
Nützlichkeit, besonders der moralischen Förderung setzte. So war
noch Goethe durch die weitverbreitete Sulzersche Ästhetik
zurückgestoßen worden; auch Lessing und Herder, so verschieden sie
unter sich sind, stehen beide noch unter dem Einfluß solcher
Tendenzen. Schiller selbst war in seinen Jugendschriften (z. B.
über die Schaubühne), aber auch noch später, besonders in der
Rezension über Bürger, nicht frei von dieser moralisierenden
Betrachtung; er wurde also durch Kant nicht nur von fremden Fesseln
befreit, sondern auch von solchen, die er sich selbst angelegt, und
diese konnte er nur allmählich abstreifen. Die beiden ersten
Aufsätze, welche Schiller 1792 in der »Neuen Thalia« erscheinen
ließ, zeigen ihn noch in den Anfängen seines kunstphilosophischen
Denkens. Ihrem Gegenstand nach dürfen wir sie wohl als eine Frucht
der Vorlesungen über die Tragödie ansehen, die Schiller nicht lange
vorher gehalten hatte. »Über die tragische Kunst« und »Über den
Grund des Vergnügens an tragischen Gegenständen« betitelt, sind sie
noch weit entfernt von der späteren Kunstbeurteilung Schillers, die
ihren Charakter durch den Hinblick auf ein einheitliches,
harmonisches Ziel »ästhetischer Erziehung« erhielt. Der Kantische
Begriff des »interesselosen Wohlgefallens«, diese scheinbar so
einfache, und doch so lange vergeblich gesuchte Erkenntnis war ihm
noch nicht aufgegangen. Wohl finden sich schon Beziehungen auf
Kant; aber sie sind durch Mißverständnisse bedingt. Und wenn
Schiller dem tragischen Dichter die Aufgabe stellt, »das Gefühl der
moralischen Zweckmäßigkeit zu einem lebendigen Bewußtsein zu
bringen«, so ist er damit dem Standpunkt seiner Jugendschriften
noch weit näher als [bookmark: page229] dem seiner philosophischen Hauptschriften.
Wir können an diesen beiden Arbeiten rasch vorübergehen.

		Die Durcharbeitung der »Kritik der Urteilskraft«, die mit der
Ausarbeitung seiner Vorlesung über Ästhetik Hand in Hand ging, ließ
dann in ihm den Plan entstehen, seine Anschauungen in einer
Abhandlung niederzulegen, welche den Namen »Kallias« führen sollte.
Sie blieb unausgeführt; doch äußerte er sich sehr eingehend über
den Plan in Briefen an Körner zu Anfang des Jahres 1793. So eifrig,
so mit dem ganzen Heizen war er bei der Ausspinnung dieser Ideen,
daß er selbst gegen Körners bereitwillige geistige Mitarbeit, die
freilich an Geistreichtum nicht seinem Gedankengang gleichkam, sich
intolerant verhielt; er wünschte eine unmittelbare,
uneingeschränkte Zustimmung. Und doch sollte er bald darauf selbst
die Hauptrichtung seiner damaligen Bemühungen als irrig erkennen.
Er versuchte Kant in einem Punkt zu »ergänzen«, an dem dieser nicht
ergänzt werden kann, ohne die Lebensader seiner Theorie zu
verletzen.

		Kant hatte den Satz aufgestellt, daß Geschmacksurteile zwar
erfahrungsgemäß mit dem Anspruch auf Allgemeingültigkeit aufträten,
daß sie aber ihrem Wesen nach subjektiv seien. In dieser Erkenntnis
lag vor allem die befreiende Wirkung seiner Kunstlehre; damit war
die stets nach obliegenden Motiven sich richtende Forderung der
»Vollkommenheit«, der »Zweckmäßigkeit« früherer Ästhetiker
beseitigt. Ausdrücklich hatte Kant ausgesprochen, das
Geschmacksurteil sei von dem Begriffe der Vollkommenheit des
gefallenden Gegenstandes gänzlich unabhängig. Natürlich leugnete er
dabei nicht eine Verschiedenheit des schönen und des häßlichen
Gegenstandes; er sah nur davon ab, sie begrifflich zu bestimmen,
weil im Augenblicke dieses Versuchs die Vorstellung des Schönen,
welche nur im Gefühl [bookmark: page230] begründet sei, verschwinde. Schiller dagegen
unternahm es, diese »Lücke« auszufüllen, und mit dem siegenden
Bewußtsein vordringender Forschungskraft schrieb er an Körner: »Den
objektiven Begriff des Schönen, der sich eo ipso auch zu
einem objektiven Grundsatz des Geschmackes qualifiziert und an
welchem Kant verzweifelt, glaube ich gefunden zu haben.« Aber von
einem »Begriff« im strengen Sinne des Wortes war hier doch nicht zu
reden, wie Schiller selbst zu erkennen gibt, wenn er einen Monat
später seine Erklärung des Schönen nicht als »rational objektiv«
(wie es die der »Vollkommenheitsmänner« sei), sondern als »sinnlich
objektiv« bezeichnete. In dem Brief vom 23. Februar 1793 ist die
Denkarbeit endlich zu einem bestimmten Resultat gelangt; Schönheit
wird als eins erklärt mit »Freiheit in der Erscheinung«. Da
Schiller aber gleichzeitig als echter Kantianer sich bewußt bleibt,
daß »keinem Dinge in der Sinnenwelt Freiheit wirklich zukomme«, so
wird er zu dem Satz gedrängt, daß der betrachtende Geist dem
»schönen« Gegenstand die Freiheit »leihe«; eine Beurteilung nicht
freier Wirkungen unter dem Gesichtspunkt der Freiheit sei
ästhetisch. Damit war tatsächlich doch wieder der Schwerpunkt des
Geschmacksurteils in das urteilende Subjekt verlegt. Allerdings
gibt Schiller es nicht vollständig auf, nach Merkmalen in der
Wirklichkeit zu suchen, welche uns veranlassen, diese eigentümliche
Beurteilungsweise eintreten zu lassen. Aber wenn er sagt, schön sei
eine Form, die keine Erklärung fordere, die sich ohne Begriff
erkläre, – so wird damit das Gebiet des Subjektiven doch nicht
verlassen; denn von uns eben hängt es ab, ob wir eine Erklärung
»fordern« oder nicht.

		Wie charakteristisch ist es aber doch, daß Schiller, der
begeisterte Verkündiger der »Freiheit«, in ihr auch den
entscheidenden Charakterzug des Schönen sieht! Wie [bookmark: page231] großartig ist der Gedanke,
den Künstler, ja auch schon den ästhetisch empfindenden Betrachter,
durch seine ideale Auffassung zum Befreier der Natur werden zu
lassen. Bitter hatte ja der Dichter in den »Göttern Griechenlands«
darüber geklagt, daß die Wissenschaft der Neuzeit die Natur
knechtisch in die Fesseln eines toten Gesetzes gezwungen habe; in
der schönheiterfüllten Anschauung und Auffassung fand er nun das
Zaubermittel gegen diese erkältende und erstarren machende
Verstandsherrschaft. Und wir können schon jetzt begreifen, wie
Schiller auf diesem Wege allmählich dazu kam, von einer
»ästhetischen Pflicht« reden zu können, von einer an den
ausgebildeten Menschen zu stellenden Forderung, die Natur auch auf
jene belebende, befreiende Weise anschauen zu können. Überhaupt
wandte sich sein Interesse nun mehr und mehr von der Betrachtung
des Schönen zur Betrachtung des schön sich entwickelnden, schön
empfindenden Menschen hin. Während der »Kallias« unausgeführt
blieb, bereiteten sich allmählich die Ideen über ästhetische
Erziehung« vor. Zwei Vorstufen zu diesem ästhetischen Hauptwerk
Schillers bilden der Aufsatz »Über Anmut und Würde« und die Briefe
an den Erbprinzen von Augustenburg, die als Beweise dankbarer
Huldigung dem fürstlichen Wohltäter einen fortlaufenden Einblick in
Schillers Gedankenarbeit eröffnen sollten.

		»Über Anmut und Würde«, dem Koadjutor von Dalberg gewidmet, ist
entsprungen aus Vertiefung und Verfeinerung der Begriffe des
Schönen und des Erhabenen, in welchen die Ästhetik
herkömmlicherweise ihr Gesamtgebiet zu erfassen suchte. Schiller
hatte diese, auch von Kant ausführlich behandelten Begriffe
zunächst akzeptiert, obgleich diese Zweiteilung der Entwickelung
eines Systems der Ästhetik entschieden nicht günstig ist; bei
[bookmark: page232] weiterem
Fortschreiten hat denn Schiller auch schließlich den Begriff des
Erhabenen aus der rein ästhetischen Betrachtung ausgeschlossen.
Denn in diesen mischen sich immer andere Bestandteile ein, die
nicht rein ästhetischen Ursprungs sind. Dies ist auch in dieser
feinsinnigen Abhandlung der Fall, in welcher sich Denkschärfe,
künstlerisches Empfinden und psychologische Einsicht in höchst
charakteristischer Art vereinigen. Sittliche und ästhetische
Betrachtungen wollte Schiller verschmelzen; nach zwei Seiten
erregte er hiermit lauten oder stillen Widerspruch. Er wußte dies,
und ergriff lieber selbst schon die Offensive. Goethe mußte an der
Herabsetzung der Naturseite des Menschen Anstoß nehmen; zu wenig
gab Schiller, seiner ganzen Lebensauffassung und Erfahrung gemäß,
der glücklichen Anlage, zu viel der bewußten und gewollten
Aneignung. Und auf Goethe zweifellos war eine Anmerkung gemünzt,
die zuerst von der Flüchtigkeit der Gaben der Natur redete und dann
in Anspielungen auslief, deren boshafte Schärfe auch durch die
langjährige geflissentliche Zurücksetzung Schillers nur erklärt,
nicht aber gerechtfertigt meiden kann. Goethe – seiner vornehmen
Weise getreu – nahm öffentlich von Schillers Abhandlung nicht die
mindeste Notiz, wohl aber hat er später bekannt, daß ihre Härten
ihn noch weiter von Schiller entfernt hätten, der »im höchsten
Gefühl der Freiheit und Selbstbestimmung gegen die große Mutter
undankbar« geworden sei. Wenn er nun doch ein Jahr später mit
Schiller einen engen Geistes- und Seelenbund schloß, so hat man
wohl mit Recht gesagt, daß nur ein so großer Mensch wie Goethe
imstande gewesen sei, Sätze wie die dort gegen ihn gerichteten zu
vergeben.

		Den anderen Widerspruch, welchen Schiller durch »Anmut und
Würde« heraufbeschwor, hat er von vornherein mit offenem Visier
erwartet. Es war Kants [bookmark: page233] rigoristischer Moralbegriff, jener Begriff, der
die Tugend nur in feindlichem Gegensatz zur menschlichen Neigung zu
denken wußte, für den die sittliche Handlung ihren Wert verlor,
sobald sie mit der Neigung übereinstimmte, – es war dieser ihm als
ästhetisch empfindendem Künstler unerträgliche Begriff, gegen den
er sich wandte. Hiermit eröffnete er eine Gedankenreihe, die von
größter Wichtigkeit für seine spätere, auch die poetische
Produktion geworden ist und die zweifellos auch stark auf die
geistige Bewegung Deutschlands eingewirkt hat. Daß Schiller von der
Strenge der kantischen Forderung an sich nichts nachlassen wollte,
geht aus seiner ganzen idealistischen, ja hyperidealen
Betrachtungsweise, die stets unverändert bleibt, unwiderleglich
hervor. Daß er aber den Wert der sittlichen Leistung gerade um so
höher anschlug, je mehr dieselbe aus der Tiefe der eigenen
Persönlichkeit emporwuchs, daß er dadurch das schöne Bild des
harmonischen sittlichen Menschen aufstellte, das war sicher ein
wertvoller Fortschritt über Kant hinaus. In jenem Aufsatz nun
forderte Schiller »Anmut von der Tugend« und »Würde von der
Neigung«; Tugend und Neigung wollte er durch das erhöhen, was an
sich nicht in ihrem Wesen lag. Und scharf griff er Kant an, in
dessen System freilich für solche Forderungen kein Raum war. »Womit
hatten es«, fragte er, »die Kinder des Hauses verschuldet, daß er
nur für die Knechte sorgte? Weil sehr oft unreine Neigungen den
Namen Tugend usurpieren, mußte darum auch der uneigennützige Affekt
in der edelsten Brust verdächtig gemacht werden? Weil der
moralische Weichling dem Gesetz der Vernunft gern eine Laxität
geben möchte, die es zum Spielwerk seiner Konvenienz macht, mußte
ihm darum eine Rigidität beigelegt werden, die die kraftvollste
Äußerung moralischer Freiheit nur in eine rühmlichere Art von
Knechtschaft verwandelt?« [bookmark: page234]

		Seine eigene Anschauung stellte er in klarer Formulierung
entgegen: »Eine schöne Seele nennt man es, wenn sich das sittliche
Gefühl aller Empfindungen des Menschen endlich bis zu dem Grade
versichert hat, daß es dem Affekt die Leitung des Willens ohne
Scheu überlassen darf und nie Gefahr läuft, mit den Entscheidungen
desselben im Widerspruch zu stehen. Daher sind bei einer schönen
Seele die einzelnen Handlungen eigentlich nicht sittlich, sondern
der ganze Charakter ist es. ... In einer schönen Seele ist es also,
wo Sinnlichkeit und Vernunft, Pflicht und Neigung harmonieren, und
Grazie ist ihr Ausdruck in der Erscheinung.« Schiller konnte nicht
erwarten, daß Kant sich zu diesen Anschauungen bekennen würde; aber
er erhielt doch die Genugtuung, daß der »Alte vom Königsberg«, der
gegen manchen Gegner auch sehr herb und schroff sein konnte, sich
mit großer Achtung über seinen Aufsatz äußerte und ihn »das Werk
einer Meisterhand« nannte. Wie wenig Schiller dabei geneigt war,
sich von dem bisherigen großartigen Ernst seiner Anschauungen etwa
zu schwächlicher Weichlichkeit zu wenden, davon legte eine weitere,
ungefähr gleichzeitige Abhandlung »Vom Erhabenen« Zeugnis ab.
Dieser Aufsatz, von dem nur ein Teil später unter dem Titel »Über
das Pathetische« in die gesammelten Schriften übergegangen ist, war
»zur weiteren Ausführung einiger Kantischer Ideen« bestimmt, und in
ihm ist die Erhebung über die Natur unter dem Eindruck des
Erhabenen der durchschlagende Gedanke. An die Spitze stellte
Schiller hier seinen Lieblingssatz: »Nur als Sinnwesen sind mir
abhängig, als Vernunftwesen sind wir frei.« Und das Erhabene fand
er in solchen Objekten, die »uns erstlich, als Naturwesen unsere
Abhängigkeit zu empfinden« geben und uns zweitens mit der
Unabhängigkeit, die wir als »Vernunftwesen über die Natur, [bookmark: page235] sowohl in uns als
außer uns behaupten«, bekannt machen. –

		Es leuchtet ein, daß dieser Begriff des Erhabenen nicht mehr der
ästhetischen Betrachtungsweise angehört.

		Seine wesentlichen Errungenschaften auf rein ästhetischem Gebiet
wollte Schiller in den schon erwähnten Briefen an den Erbprinzen
niederlegen. Leider sind diese in den Jahren 1793 und 1794
geschriebenen Briefe durch einen Brand des herzoglichen Schlosses
vernichtet worden, und erst vor nicht allzu langer Zeit ist die
Abschrift eines Teils von ihnen wieder zu Tage gekommen. Diese gibt
eigentlich nur eine große Einleitung, eine Art captatio
benevolentiae des Prinzen, dem der Wert »ästhetischer Erziehung«
für Staat und Gesellschaft vor Augen geführt weiden soll. Schiller
geht hier von den unmittelbaren Tagesereignissen aus, die damals
die ganze gebildete Welt erschütterten. War doch damals der
gewaltige Strom der französischen Revolution eben in seiner
Hochflut und hatte sich eben damals das ursprünglich begeisterte
Staunen der Mitwelt zu leidenschaftlichem Abscheu gewandelt. Auch
Schiller hatte dieses sprunghaft wechselnde Urteil in sich
durchlebt. Wie sollte auch er, der Freiheitsdichter, nicht zunächst
hocherfreut auf die große befreiende Bewegung schauen; er wurde ja
sogar um seiner freiheitglühenden Schriften willen mit dem
Bürgerrecht der Republik beschenkt. Aber schon damals, seit dem
Aufkommen der Jakobinerherrschaft, hatte die tiefe Enttäuschung ihn
ergriffen, und nach der Hinrichtung des Königs hatte er nur noch
Ekel für »diese Schinderknechte«. Wieder eine Illusion seiner
Jugendjahre, die politische, war ihm zerstört. In seinen Briefen an
den Prinzen bekennt Schiller offen, daß er an eine Epoche geglaubt
habe, »wo die Philosophie den moralischen Weltbau übernehmen
könnte.« [bookmark: page236]
»Aber,« fährt er fort, »der Versuch des französischen Volkes, sich
in seine heiligen Menschenrechte einzusetzen und eine politische
Freiheit zu erringen, hat bloß das Unvermögen und die Unwürdigkeit
desselben an den Tag gebracht, und nicht nur dieses unglückliche
Volk, sondern mit ihm auch einen beträchtlichen Teil Europas und
ein ganzes Jahrhundert, in Barbarei und Knechtschaft
zurückgeschleudert.« Das Maß von Roheit und Wildheit, das hier
zutage getreten, schien ihm mehr als jede logische Beweisführung
die Notwendigkeit einer zu erstrebenden ästhetischen Kultur
darzutun. Das Schöne, verkündigt er, ist es, »was den rohen Sohn
der Natur verfeinert und den bloß sensualen Menschen zu einem
rationalen erziehen hilft.« Und schon tauchen dabei die Gedanken
auf, die er später in der ausführlichen Umarbeitung der Briefe
philosophisch begründet und mit besonderem Interesse ausgeführt
hat: daß der Zustand ästhetischer Betrachtung und Auffassung aus
einem eigenen menschlichen Triebe hervorgehe, der zwischen dem
sinnlichen und dem sittlichen stehe und darum geeignet sei, beide
harmonisch zu versöhnen.

		Diese von dem Streben nach einheitlicher, schönheitvoller
Lebensgestaltung eingegebenen Anschauungen bildeten sich in
Schiller unter dem fortwährenden Druck seines quälenden
körperlichen Leidens, in einem kümmerlichen, hoffnungsarmen Dasein.
Den Winter über mußte er sich fast ausnahmslos ans Haus gefesselt
halten, und doch verschonten ihn die Anfälle nicht. So hatte er im
Februar 1792 einen harten Fieberanfall, ähnlich der Krankheit des
vergangenen Jahres; im März und April wiederholten sich die
Krämpfe. Im Februar 1793 freute er sich schon, daß »der Würgengel
für dieses Jahr an ihm vorübergegangen zu sein scheine«. Aber im
März überfiel ihn das Übel wieder mit schlimmer Gewalt. »Wo es nur
[bookmark: page237] irgend meine
Gesundheit zuläßt,« schrieb er damals, »bin ich tätig und suche
mich durch ein wissenschaftliches Interesse über körperliches
Leiden zu erheben. Aber ganz will es doch nicht gehen.« So erhebend
diese geistige Kraft ist, so ergreifend wirkt daneben die
Resignation: »Die ganze Veränderung, die ich zu erwarten habe, ist,
daß es zum schlimmern geht.« Mitten in der Vorlesung über Ästhetik
wurde er einmal von einem Anfall heimgesucht; seine ganze Existenz
fühlte er »durch diese elenden Zufälle zerrissen«. Der Frühling
brachte Erleichterung; mit wahrem Entzücken siedelte Schiller in
eine Gartenwohnung über, und nun faßte er auch den entschiedenen
Plan, sich durch die lang ersehnte Reise in die Heimat leiblich und
seelisch zu erfrischen. Diese Rückkehr nach elfjähriger Abwesenheit
konnte jetzt nichts Peinigendes mehr für ihn haben. Er hatte
männlich alle Verpflichtungen eingelöst, die er mit seiner
eigenmächtigen Flucht vor sich und der Welt übernommen. Mit innerer
Befriedigung und mit allen äußeren Ehren konnte er an die Stätte
seines jugendlichen Strebens und Stürmens, mit heiterer Freude in
die Arme der Eltern und Schwestern zurückkehren. Längst war jede
Spannung geschwunden; schon hatte die Mutter den Sohn in Jena
besucht. Aber der fast siebenzigjährige Vater hatte die Reise
gescheut, und gegen ihn empfand Schiller die kindliche Pflicht,
nicht länger seinen Besuch hinauszuschieben. Nur mit dem Herzog war
das Verhältnis noch ungeklärt; zwar hoffte man auf eine Änderung
seiner Gesinnung, aber vergebens; der kleinliche Charakter des
Mannes erlaubte ihm nicht, einen Mißgriff einzugestehen. Dadurch
wurde der ganze Reiseplan gestört; denn wenn Schiller auch für sich
selbst als herzoglich sächsischer Professor kaum etwas zu fürchten
hatte, so mußte er doch darauf bedacht sein, alles zu vermeiden,
was seinem Vater die Ungnade des [bookmark: page238] Landesfürsten zuziehen konnte. Er entschloß
sich nun, zuerst nach der freien Reichsstadt Heilbronn am Neckar zu
gehen und dort das weitere abzuwarten. Baggesen begleitete das
Ehepaar und fand Schiller in der besten Stimmung. »Man kann nicht
freundlicher und humaner sein,« schrieb er, »als Schiller auf
dieser Reise war.« In Heilbronn empfing er bald den Besuch der
Seinigen. Er freute sich der rüstigen Kraft seiner Eltern, die von
den Leiden noch nichts empfanden, die sie bald darauf überfallen
sollten. Er freute sich der geistigen Lebhaftigkeit und des
empfänglichen poetischen Sinnes seiner jüngsten Schwester Nanette
und glaubte auf ihre Entwickelung große Hoffnungen setzen zu
dürfen, die leider ein früher Tod zerstören sollte. Als private
Erkundigungen ergaben, daß der Herzog Schillern wenigstens keine
Hindernisse bereiten wollte, siedelte der Dichter nach Ludwigsburg
über und fand sich hier inmitten alter Erinnerungen und alter
Freunde, die ihn reichlich aufsuchten. Welche Festtage wären dies
für das ganze schwäbische Land gewesen, wenn der Herzog auf der
Höhe der Situation gestanden hätte! Wunderbar verändert, gereift,
gehoben fanden die Freunde Schiller, während er sie meist auch
verändert, aber zum schlimmern, verengt, verkümmert fand. Nur mit
zweien vereinigte er sich noch nach alter Weise: mit Hoven, der
freilich ganz und ausschließlich Mediziner geworden war, so daß
auch Schiller mit ihm medizinische Reminiszenzen ausgraben mußte, –
und mit dem »dicken« Conz, der Prediger geworden war, aber daneben
noch dichtete und Schiller später manches für den Musenalmanach
beigesteuert hat.

		Das Familienglück in dem Kreise, der sich in Ludwigsburg
zusammenfand, wurde aber aufs schönste am 14. September vermehrt,
als der erste Sprößling einer neuen Schiller-Generation das Licht
der Welt erblickte. Nach mehr [bookmark: page239] als dreijähriger Ehe wurde Schiller diese
langersehnte Freude zuteil, und Eltern und Großeltern konnten sie
nun vereinigt genießen. Der Kleine erhielt den Namen des
Großvaters, Karl; aber in den Briefen tritt er meist unter anderen
Bezeichnungen auf; am liebsten nennt ihn der Vater den
»Goldsohn«.

		Und als wollte das Schicksal alles zusammenfügen, um den Dichter
fest wieder an sein Heimatland zu fesseln, so mußte in diesem
Herbst sein unversöhnlicher Feind, der Herzog, aus der Welt
scheiden; auf den »alten Herodes«, wie ihn Schiller nannte, folgte
ein Fürst, der in »jeder Bedeutung des Worts, in guter und
schlimmer, Mensch« war. Die ganze Stellung des ehemaligen
Flüchtlings zu seinem Vaterlande veränderte sich dadurch. Die
Möglichkeit einer Lebensstellung in Württemberg eröffnete sich.
Schiller war dem nicht prinzipiell abgeneigt, und der Wunsch seines
ehemaligen Lehrers Abel, der jetzt Professor in Tübingen war, auch
ihn dorthin zu ziehen, hatte auch für ihn Anziehungskraft. Daß er
zugleich mit dem unternehmenden Buchhändler Cotta in Verbindung
trat, sicherte ihm auch günstige Bedingungen für eine dort zu
entfaltende literarische Tätigkeit.

		Aber alle weiteren Pläne wurden auch in diesem Winter durch
Schillers körperlichen Zustand gehemmt. Am 3. Februar schrieb er
nach langer Pause an den sehnlich auf einen Brief harrenden Körner:
»Ich lebt noch, und der ominöse Januar ist vorüber, also
hoffentlich noch auf eine Zeitlang Frist. Auch befinde ich mich
seit vierzehn Tagen um vieles leidlicher, als die vorhergehenden
zwei Monate, wo die Hartnäckigkeit meines Übels mich beinahe
gänzlich um meinen Mut gebracht hatte. Schreiben konnte ich an
keinen Menschen auf Erden, und selbst nicht an Dich, [bookmark: page240] so teuer ich es auch
bezahlt hätte, auch nur eine halbe Stunde Deines Anblicks froh zu
sein.«

		Unter solchen Qualen konnte natürlich auch die Arbeit nicht so
gefördert werden, wie es Schiller wünschte. Die Briefe an den
Erbprinzen setzte er in gewissen Zwischenräumen fort, arbeitete
auch sonst weiter an der Ausgestaltung seiner ästhetischen
Ansichten; aber ohne rechte Frische und Freudigkeit, sogar durch
die etwas nüchterne und trockene Kritik Körners, die er wahrlich
doch schon lange genug kannte, in seinem Mut und Vertrauen
erschüttert. In der besseren Jahreszeit erst kehrte ihm das
Bewußtsein seiner Leistungsfähigkeit zurück; auch zog er jetzt nach
Stuttgart hinüber, wo er bessere ärztliche Hilfe und anregenden
Umgang fand. Auch Tübingen besuchte er jetzt und fand sich durch
die schöne landschaftliche Umgebung der Universitätsstadt lebhaft
angezogen.

		Die Muse hat ihn auch in der alten Heimat kaum besucht, nur
leise, aus der Ferne ist sie genaht, freilich ihm mit einem
lockenden, herrlichen Kranze winkend, nach dem er kaum zu greifen
wagte. Der Trieb zur tragischen Dichtung, der eigentliche
Grundtrieb seines poetischen Schaffens, war wieder erwacht. Die
großen Ereignisse des dreißigjährigen Krieges, die er so lebensvoll
dargestellt, die in ihnen handelnden, großen Persönlichkeiten
hatten still in ihm fortgewirkt. Wir wissen, daß er daran dachte,
Gustav Adolf episch darzustellen; aber indem sich seine Neigung vom
Epos wieder zur Tragödie hinüberwandte, mußte auch eine andere
Heldengestalt in den Vordergrund treten. Der ritterliche,
glänzende, heroisch auf dem Schlachtfeld gefallene Schwedenkönig
war kein tragischer Held; um so mehr war es sein Gegner, der
düstere, geheimnisvolle, mitten in Abfall und Verrat meuchlerisch
gemordete Wallenstein. Der Plan dieses dramatischen [bookmark: page241] Meisterwerkes unseres Schiller
tauchte auf, und gern spann er ihn in stillem Nachdenken aus.
Sanguinisch wie er war, schrieb er schon: »Ist nur der Plan fertig,
so ist mir nicht bange, daß er in drei Wochen ausgeführt sein
wird!« Es sollte noch fünf Jahre dauern!

		Vorerst traten ganz andere Aufgaben an Schiller wieder heran.
Die Beziehung zu Cotta hatte die publizistische, journalistische
Neigung in ihm wieder belebt. Allerlei große Pläne wurden
geschmiedet. Eine große politische Zeitung wollte Cotta begründen
(die spätere Allgemeine Zeitung), und Schiller sollte ihr
Chefredakteur mit zweitausend Gulden Gehalt werden. Anfangs war er
nicht abgeneigt; zuletzt scheute er doch vor der Fron der
Tagesarbeit zurück. Dagegen legte er Cotta den Plan, eines großen
literarischen Journals vor, das die ersten Geister ganz
Deutschlands um sich sammeln und der Seichtigkeit und Plattheit des
gewöhnlichen Zeitschriftenwesens entgegenarbeiten sollte. Der stark
idealistische Plan konnte dem Geschäftsmann nicht recht zusagen;
aber Schiller war, wo ihm ernstlich an einer Sache lag, ein
feuriger und überzeugender Sachwalter, und Cotta ein Mann von
außergewöhnlichem und weitblickendem Unternehmungsgeist. Als
Schiller im Mai 1794 von Stuttgart aufbrach, stand der Plan schon
ziemlich fest, wenn auch die definitive Einigung erst demnächst in
Jena zum Abschluß kam. Es waren die »Horen«, die hier ihren
Ursprung nahmen, – und ihr Aufgehen wurde zugleich zum herrlichsten
Sonnenaufgang in der deutschen Geisteswelt, weil darunter die so
unendlich fruchtreiche Freundschaft Goethes und Schillers erwuchs
und reifte.

		Nach dreivierteljährigem Aufenthalt verließ Schiller die Heimat.
Noch hoffte man dort, daß es kein Scheiden für immer sei, ja daß er
vielleicht dauernd zurückkehren [bookmark: page242] werde. Er selbst aber fühlte doch, je länger
je mehr, wie fest er und seine Frau in Thüringen eingewurzelt
waren; das Gefühl der Dankbarkeit gegen Karl August trat hinzu, und
wohl auch die Überzeugung, daß er unter seiner Aegide doch am
freiesten und reichsten sein Schaffen entfalten konnte. So festigte
er sich nun um so entschiedener in Jena. Die Heimat hat er nicht
mehr wiedergesehen und auch niemanden der Seinigen. Darin lag etwas
Natürliches; denn er war diesem Kreise entwachsen; aber versöhnend
war es doch, daß er einmal in ihn zurückgekehrt war, und nicht zu
flüchtigem Besuch, sondern zu vertrautem, behaglichem Verweilen, so
daß alle früheren Trübungen schwanden und er nun mit freiem und
frohem Herzen an Vaterland und Vaterhaus zurückdenken konnte.

		Ein dauerndes Denkmal seiner Anwesenheit in der Heimat ist das
schöne Porträtbild, das sein Landsmann Dannecker damals meißelte.
Nach ihm hat der Bildhauer nach Schillers Tode die berühmte
Kolossalbüste ausgeführt, die würdigste Überlieferung von Schillers
äußerem Bilde an die Nachwelt. [bookmark: page243]

	
		
		IX

		Freundschaftsbild mit Goethe, Horen und Musenalmanach

		Kannst du nicht allen gefallen

Durch deine Tat und dein Kunstwerk,

Mach' es wenigen recht,

Vielen gefallen ist schlimm.

		Schiller.

		Unter den großen Namen, die Schiller für das neue Unternehmen
der »Horen« gewinnen wollte, standen obenan Goethe, Kant und
Herder. Auf Wieland war nicht zu hoffen, da sein »Merkur« ihn ganz
in Anspruch nahm. Von Kant war auch nicht mehr als eine
wohlwollende und ermutigende Antwort, keine wirkliche Beteiligung
zu erwarten. Auf Goethe und Herder mußte aber ernstlich gerechnet
werden, wenn die Zeitschrift werden sollte, was man sich von ihr
versprach. Beide haben auch ihre Mitarbeit gewährt; aber wenn das
Verhältnis Herders zu Schiller immer ein kühles, fremdartiges
blieb, so wurde die Anteilnahme Goethes zu einer wirklichen
geistigen Genossenschaft und Mitkämpferschaft. Das war freilich
nicht nur das Verdienst der »Horen«, sondern die Frucht eines
glücklichen Augenblicks, den das Schicksal endlich nach langen
Jahren trüber Kälte sonnenhell aufleuchten ließ. Ein Augenblick,
der es wohl verdiente, daß man ihn [bookmark: page244] alljährlich mit dankbarem Gedenken beginge,
wenn uns nur Tag und Stunde genau überliefert wäre.

		Die erste Anfrage, die Schiller an Goethe richtete, war
natürlich den Umständen nach eine sehr höfliche und förmliche; aber
sie nahm doch schon eine nähere Beteiligung in Aussicht, da sie
Goethe nicht nur um Beiträge für die Zeitschrift ersuchte, sondern
ihn auch bat, in den begutachtenden Ausschuß einzutreten, der dem
Redakteur zur Seite stehen sollte. Goethe nahm an. Er hatte sich
gerade jetzt entschlossen, nach einer Periode politischen
Interesses und politischer Dichtung, nach der Teilnahme an den
Feldzügen von 1792 und 93, nach der Arbeit am »Großkophta« und den
»Aufgeregten«, am Reineke Fuchs« und den »Söhnen Megaprazons«, sich
wieder ganz auf das ästhetische Gebiet, auf die rein künstlerische
Produktion zurückzuziehen; an die Vollendung des »Wilhelm Meister«
hatte er sich zunächst gemacht. Und nun empfand er schmerzlich, daß
er seit einer Reihe von Jahren außer allen Konnex mit dem
literarischen Deutschland außerhalb Weimar gekommen war, daß es ihm
an fruchtbaren Teilnehmern seiner Arbeit allzusehr fehle. Von dem
Kreise, der sich um die »Horen« scharte, durfte er das Beste
hoffen, was überhaupt im damaligen Deutschland zu finden war;
dieser Kreis wollte ja gerade gegen die Gewöhnlichkeit und
Plattheit der üblichen Schriftstellerei und Kritik sich erheben.
Goethes Bereitwilligkeit bezog sich demnach mehr auf die
»Verbindung mit so wackeren Männern als die Unternehmer sind«, als
auf ein näheres Verhältnis zu Schiller. Aber wenige Wochen später –
es muß zwischen dem 20. und 24. Juli 1794 gewesen sein – trat die
glücklich entscheidende Wendung ein. Goethe war zur Sitzung der
naturforschenden Gesellschaft nach Jena gekommen; auch Schiller,
der gleichfalls Ehrenmitglied der [bookmark: page245] Gesellschaft war, nahm an der Sitzung teil;
zufällig verließen beide zusammen den Saal, und Schiller äußerte,
eine so zerstückelte Naturbetrachtung, wie sie ihnen eben eröffnet
worden sei, habe wenig Anziehendes. Dabei mochte wohl die Absicht
im Hintergrund liegen, Goethe zum Sprechen zu bringen; denn
Schiller wußte sicherlich, daß der Verfasser der »Metamorphose der
Pflanzen« nach einer einheitlichen Naturbetrachtung strebte. Goethe
erwiderte auch sofort in diesem Sinne. Ein Gespräch entspann sich,
während dessen man an Schillers Haus gelangte; beide traten ein,
und von seinem Gegenstand hingerissen, ließ Goethe, »mit manchen
charakteristischen Federstrichen«, eine »symbolische Pflanze«, den
von ihm entdeckten Urtypus der Pflanzen, vor Schillers Augen
entstehen. Indem er aber zugleich versicherte, dies Gebilde aus der
Erfahrung gewonnen zu haben, erregte er den Widerspruch des
idealistischen Zuhörers. »Das ist keine Erfahrung, das ist eine
Idee«, erwiderte Schiller. Etwas betroffen antwortete Goethe, das
könne ihm nur sehr lieb sein, daß er Ideen habe, ohne es zu wissen,
und sie sogar mit Augen sehe. Der Unterschied zwischen den
beiderseitigen Anschauungsweisen war damit klar bestimmt. Doch
hören wir über das Weitere Goethes eigenen Bericht. »Schiller, der
viel mehr Lebensklugheit und Lebensart hatte, als ich, und mich
auch wegen der Horen, die er herauszugeben im Begriff stand, mehr
anzuziehen als abzustoßen gedachte, erwiderte darauf als ein
gebildeter Kantianer, und als aus meinem hartnäckigen Realismus
mancher Anlaß zu lebhaftem Widerspruch entstand, so ward viel
gekämpft und dann Stillstand gemacht; keiner von beiden konnte sich
für den Sieger halten, beide hielten sich für unüberwindlich. Sätze
wie folgender (echt Schillerischer) machten mich ganz unglücklich:
»Wie kann jemals Erfahrung [bookmark: page246] gegeben werden, die einer Idee angemessen sein
sollte? Denn darin besteht eben das Eigentümliche der letzteren,
daß ihr niemals eine Erfahrung kongruieren könnte.«..... Jedoch
Schillers Anziehungskraft war groß: er hielt alle fest, die sich
ihm näherten; ich nahm teil an seinen Absichten und versprach zu
den Horen manches, was bei mir verborgen lag, herzugeben.« Es ist
charakteristisch für Goethe, den leidenschaftlichen Naturforscher,
daß ihm, als er im Alter diese Erinnerung niederschrieb, nur der
naturwissenschaftliche Ausgangspunkt des Gesprächs im Gedächtnis
geblieben war. Schillern dagegen hatte der weitere Verlauf, der
sich, über das Kunstgebiet erstreckte, den größten Eindruck
gemacht. Er berichtete an Körner, er und Goethe hätten ein Langes
und Breites über Kunst und Kunsttheorie gesprochen und sich die
Hauptideen mitgeteilt, zu denen sie auf ganz verschiedenen Wegen
gekommen waren, in denen sich aber doch eine gewisse
Übereinstimmung vorfand. »Ein jeder konnte dem anderen etwas geben,
was ihm fehlte, und etwas dafür empfangen.« Daß das Gespräch diese
Wendung nahm, kann nicht überraschen; denn Goethes Theorie der
bildenden Kunst war eng mit seiner morphologischen Lehre verbunden.
Aber auch über die redenden Künste scheint sich die Unterhaltung
verbreitet zu haben: denn Goethe nahm eine Abhandlung »Über
graphische Darstellung der Rede nach Art der Tonkunst« zur Ansicht
mit. Er berichtete darauf seinem Kunstfreunde und Hausgenossen
Heinrich Meyer, er habe lange nicht solchen geistigen Genuß gehabt
wie bei Schiller in Jena, und er versicherte diesem brieflich, daß
er sich auf eine öftere Auswechslung der Ideen mit ihm lebhaft
freue.

		Gewaltig aber war der Eindruck, den die Unterhaltung auf
Schiller hervorgebracht hatte. Jetzt erst wich [bookmark: page247] der Vorhang vor seinen Augen,
der ihm bisher Goethes Wesen verdeckt hatte. Jetzt erst erkannte er
den tiefen Zusammenhang zwischen dessen Streben als Künstler und
als Naturforscher, das er früher verspottet hatte. Jetzt erst wurde
ihm der eigentümliche Wert von dessen, am klassischen Altertum
genährter, klarer und objektiver (»gegenständlicher«) Geistesart
verständlich und überzeugend. Es erfaßte ihn das Bewußtsein, daß er
von diesem Manne allein empfangen könne, was ihm fehlte; wenn er
auch zugleich entschlossen blieb, seine Art neben ihm zu behaupten.
Nach einigen Wochen unruhigen Wälzens dieser Gedankenmassen wagte
er es, Goethe ein genial entworfenes Gemälde seines Geistes und
seiner Entwickelung vorzuhalten. Man hat gesagt, dieser Brief sei
bestimmt gewesen, dem älteren Dichter zu beweisen, daß einzig und
allein Schiller ihn richtig erkannt habe. Das ist wahr; aber es ist
nur die halbe Wahrheit. Der Brief bewies es auch wirklich;
zweifellos vermochte niemand anders damals ein solches Bild Goethes
zu entwerfen. Schiller entschädigte damit auf einen Schlag glänzend
für das, was er seit sechs Jahren durch Verständnislosigkeit
gefehlt hatte. »Ihr beobachtender Blick,« schrieb er, »der so still
und rein auf den Dingen ruht, setzt Sie nie in Gefahr, auf den
Abweg zu geraten, in den sowohl die Spekulation als die
willkürliche und bloß sich selbst gehorchende Einbildungskraft sich
so leicht verirrt. In Ihrer richtigen Intuition liegt alles, nur
weit vollständiger, was die Analysis mühsam sucht, und nur weil es
als ein Ganzes in Ihnen liegt, ist Ihnen Ihr eigener Reichtum
verborgen; denn leider wissen wir nur das, was wir scheiden.... Sie
suchen das Notwendigste in der Natur, aber Sie suchen es auf dem
schwersten Wege, vor welchem jede schwächere Kraft sich wohl hüten
wird. Sie nehmen die ganze Natur [bookmark: page248] zusammen, um über das Einzelne Licht zu
bekommen; in der Allheit ihrer Erscheinungsart suchen Sie den
Erklärungsgrund für das Individuum auf. Von der einfachen
Organisation steigen Sie, Schritt um Schritt, zu der mehr
verwickelten hinauf, um endlich die verwickeltste von allen, den
Menschen, genetisch aus den Materialien des ganzen Naturgebäudes zu
erbauen. Dadurch, daß Sie ihn in der Natur gleichsam
nacherschaffen, suchen Sie in seine verborgene Technik
einzudringen....

		Wären Sie als ein Grieche, ja nur als ein Italiener geboren
worden, und hätte schon von der Wiege an eine auserlesene Natur und
eine idealisierende Kunst Sie umgeben, so wäre Ihr Weg unendlich
verkürzt, vielleicht ganz überflüssig gemacht worden. Schon in die
erste Anschauung der Dinge hätten Sie dann die Form des Notwendigen
aufgenommen, und mit Ihren ersten Erfahrungen hätte sich der große
Stil in Ihnen entwickelt. Nun da Sie ein Deutscher geboren sind ...
blieb Ihnen keine andere Wahl, als entweder zum nordischen Künstler
zu werden, oder Ihrer Imagination das, was ihr die Wirklichkeit
vorenthielt, durch Nachhilfe der Denkkraft zu ersetzen und so
gleichsam von innen heraus und auf einem rationalen Wege ein
Griechenland zu gebären. .... Sie mußten die alte, Ihrer
Einbildungskraft schon aufgedrungene schlechtere Natur nach dem
besseren Muster, das Ihr bildender Geist sich erschuf, korrigieren,
und das kann nun freilich nicht anders als nach leitenden Begriffen
von statten gehen. Aber... so wie Sie von der Anschauung zur
Abstraktion übergingen, so mußten Sie nun rückwärts Begriffe wieder
in Intuitionen umsetzen und Gedanken in Gefühl verwandeln, weil nur
durch diese das Genie hervorbringen kann.«

		Diese Auffassung Goethes als einer germanischen [bookmark: page249] Natur, die durch einen
unwiderstehlichen Drang nach dem einheitlichen Lebensgefühl der
antiken Kultur hingetrieben wird und diesem Trieb durch eine
umfassende Weltbetrachtung und ein tiefes »Sicheinfühlen« in die
Natur genugzutun sucht, ist von grandioser Einfachheit und
Wahrheit. Aber auch die Gefahren dieses Weges für den Künstler sind
scharfsinnig bezeichnet; denn nicht immer ist jenes »Wiederumsetzen
der Gedanken in Gefühle« Goethe gelungen, und zwar dort nicht, wo
wir in seiner Dichtung ein künstliches, abstraktes Antikisieren
wahrzunehmen glauben.

		Der ältere Dichter antwortete auf diese »Summe seiner Existenz«,
die der jüngere gezogen, mit aufrichtigem Vertrauen. »Alles was an
und in mir ist, werde ich mit Freuden mitteilen. Denn da ich sehr
lebhaft fühle, daß mein Unternehmen das Maß der menschlichen Kräfte
bei weitem übersteigt, so möchte ich manches bei Ihnen deponieren
und dadurch nicht allein erhalten, sondern auch beleben.« Es liegt
etwas Faustisches in diesen Worten, und niemandem sonst zeigte
Goethe damals diese Tiefe seines Innern, die er längst sich gewöhnt
hatte mit hohen Verteidigungswällen zu umgeben.

		Schiller hatte endlich erreicht, was er schon vor sechs Jahren
vergeblich erstrebt. Es ist wie ein tiefes Aufatmen, wenn er in
Erinnerung der unwiederbringlich entschwundenen Zeiten, in
Vorahnung seines früheren Lebensendes, nun erwidert: »Begreife ich
doch nunmehr vollkommen, daß die so sehr verschiedenen Bahnen, auf
denen Sie und ich wandelten, uns nicht wohl früher als gerade
jetzt, mit Nutzen zusammenführen konnten. Nun kann ich aber hoffen,
daß wir, soviel von dem Wege noch übrig sein mag, in Gemeinschaft
durchwandeln werden, und mit um so größerem Gewinn, da die
letzteren Gefährten auf einer langen Reise sich immer am meisten zu
sagen haben.« [bookmark: page250] Schon früher haben wir es ausgesprochen, daß
diese Darlegung Schillers gewiß das Richtige trifft, daß man sich
überhaupt nicht verwundern dürfe, daß Goethe und Schiller sich so
spät gefunden, sondern vielmehr, daß sie bei der ungeheuren
Verschiedenheit ihrer Naturen sich überhaupt gefunden. Es war dazu
nötig, daß Schiller sich erst zu einer gewissen Reife durch
Erfahrung und Anstrengung emporrang; es war ebenso nötig, daß
Goethe von der völligen Ablehnung des deutschen literarischen
Lebens, die er aus Italien mitgebracht, wieder abließ und ein
Verlangen nach neuer Anknüpfung in sich aufkommen fühlte. Aber
diese persönlichen Vorbedingungen hätten doch nicht genügt, um den
subjektiv idealistischen Dichter mit dem objektiv realistischen zu
versöhnen, wenn nicht ein positives Moment bei Vermittlung und
Einigung sich zwischen ihnen eingefunden hätte. Dies lag in der
Kantischen Philosophie, besonders in der »Kritik der Urteilskraft«,
die auch Goethe seit 1790 schon eifrig studiert hatte und der er
eine »frohe Epoche seines Lebens verdankte«! In der divinatorischen
Konstruktion der Kunstbedingungen und Kunstaufgaben durch einen dem
praktischen Kunstleben ganz abgewandten genialen Denken lag das
gemeinsame Ziel auch mitbeschlossen, nach welchem beide Dichter auf
so verschiedenen Wegen geistiger Arbeit hinstrebten. Kants
Bestimmung des künstlerisch empfindenden und schaffenden Geistes
war es vor allem, was Schiller interessierte; Kants Bestimmung des
Kunstwerkes hatte Goethe gefesselt; zusammengeführt wurden sie
durch die Einheit, welche in beiden Betrachtungen waltete. –

		Der intime Verkehr zwischen den neugewonnenen Freunden
entwickelte sich nun schnell. Goethe zeigte jetzt, nachdem er sich
einmal entschieden, das weiteste Entgegenkommen. Er lud Schiller
ein, zu einem längeren Besuch [bookmark: page251] nach Weimar in sein Haus überzusiedeln. Schiller
antwortete mit dem Hinweis auf sein trauriges Befinden, das ihn
anderen zur Last mache, das ihn hindere, sich in eine regelmäßige
Hausordnung zu fügen, und ihn besonders dazu gebracht habe, oft
Nacht und Tag miteinander zu verwechseln. Goethe antwortet kurzweg:
»Eine völlige Freiheit nach Ihrer Weise zu leben werden Sie
finden«, und Schiller kommt wirklich auf 14 Tage. Mit der zartesten
Fürsorge behandelte ihn Goethe; Schillers Schwägerin berichtet
darüber: »Seinem freundlichen und liebenswürdigen Einfluß auf
Schillers Lebensweise verdankten wir es, daß dieser wieder mehr
Vertrauen zu seiner Gesundheit gewann und sich regelmäßiger dem
Schlafe und der gewöhnlichen Ordnung des Tages überließ. Die
anmutige, scherzhafte Weise, mit der der Freund den Eigenheiten des
krankhaften Zustandes bald auswich, bald nachgab, diente oft diese
zu beseitigen oder zu mildern.« Freudig erstaunt schrieb Schiller
aus Weimar an Lotte: »Stelle Dir vor, daß ich die zehn
Nächte ... vortrefflich geschlafen habe, ohne durch Krämpfe
gestört worden zu sein.« Er erhob sich allerdings erst spät von der
Nachtruhe; dann aber war er den ganzen Tag mit Goethe in
ununterbrochenem Gedankenaustausch. Einmal dauerte ihr Gespräch von
Mittag bis Mitternacht. Ein vollständiges gegenseitiges Erschließen
der ganzen Gedankenwelt geschah. Jene wunderbare Ergänzung der
Gegensätze zu höherer Einheit, die das Wesen dieses Bundes bildete,
vollendete sich. Von der Weimarischen Gesellschaft hielt sich
Schiller diesmal gänzlich fern; keinen Augenblick, den er anwenden
konnte, wollte er verlieren. Was er gewann, vermochte er selbst
noch nicht zu übersehen. »Ich bin sehr mit meinem Aufenthalt
zufrieden,« belichtet er an Körner, »und ich vermute, daß er
[bookmark: page252] sehr viel auf
mich gewirkt bat. Doch das muß die Zeit lehren.« – Und die Zeit
lehrte, daß hier endlich einmal keine Enttäuschung zu fürchten war,
daß dieser Bund auf dem sicheren Boden der Wahrheit erwachsen war.
Eine bis zu Schillers Tode niemals gestörte Einigkeit des Wollens
und Handelns entwickelte sich daraus. Sie fand ihren Ausdruck in
einem regen, oft täglichen Briefwechsel, noch mehr aber in dem
tatsächlichen Zusammenarbeiten, das die Freunde übten, wenn sie
sich am selben Ort, meistens in Jena, zusammenfinden konnten. Es
gibt Handschriften, in denen beide abwechselnd die Resultate ihrer
Besprechungen niedergeschrieben haben, und mit stiller Ehrfurcht
betrachten wir diese Zeugen edelster geistiger Gemeinschaft.

		Von jeher ist mit Recht der Bund Goethes und Schillers als eine
großartige und erhebende Erscheinung bewundert morden. So selten
ist es, daß geistige Größe und Originalität mit der Anerkennung
einer andersartigen persönlichen Geisteskraft verbunden ist, noch
seltener, daß ein einheitliches gemeinsames Wirken zustande kommt.
Raphael und Michel Angelo blieben gegeneinander stets in der
Entfremdung, in der wir auch Schiller und Goethe sechs Jahre lang
gesehen haben. Man wird nicht auf das Verhältnis von Luther und
Melanchthon hinweisen dürfen, denn dort war Melanchthon der
Herrscherpersönlichkeit Luthers ganz und gar untergeben; hier aber
behauptete jeder seine Selbständigkeit vollkommen. Es hatte deshalb
auch der Bund für jeden von beiden nach seiner Persönlichkeit
anderen Charakter und andere Bedeutung. Mehr unbefangen, mehr
menschlich hat ihn Goethe aufgefaßt. Er hatte damals keinen
persönlichen Freund, der in seinem Gemüt eine Stelle vor Schiller
behaupten konnte. Er war durchaus nicht persönlicher [bookmark: page253] Freundschaft
unfähig; er hat in späteren Jahren noch in Zelter einen solchen
Freund gewonnen; damals aber ersetzte ihm die Geistesgemeinschaft
mit Schiller auch jede persönliche Freundschaft. Das Verständnis,
was er bei dem jüngeren Dichter fand, erschien ihm, der nichts
derartiges von der Welt erwartete, so wunderbar, daß kein Dank
dafür ihm zu groß war. Auf Schillers Briefe über Wilhelm Meister
erwidert er: »Nun überraschen mich, in meinen wahrhaft irdischen
Geschäften Ihre .... Briefe, wahrhaft als Stimmen aus einer anderen
Welt, auf die ich nur horchen kann.« Und als ihn wieder einmal die
Verständnislosigkeit des Publikums tief verletzt hat, bricht er in
die Worte aus: »Wie viele Menschen sehen das Kunstwerk an sich
selbst, wie viele können es übersehen? und dann ist es doch nur die
Neigung, die alles sehen kann, was es enthält, und, die reine
Neigung, die dabei noch sehen kann, was ihm mangelt! Und was wäre
nicht noch alles hinzuzusetzen, um den einzigen Fall auszudrücken,
in dem ich mich nur mit Ihnen befinde.« In diesem Bewußtsein
tiefsten Verständnisses war Goethe natürlich auch für Einwände und
Tadel Schillers empfänglich, und wenn dieser in seinem Ausdruck
auch immer sehr vorsichtig blieb, so hat er doch aus eigener
Erfahrung erklären können, daß »man Goethe sehr viel Wahrheiten
sagen dürfe«.

		Aber nicht nur als Kritiker im besten Sinne des Worts war der
jüngere Freund dem älteren von Wert, sondern auch schon im Prozeß
des geistigen Hervorbringens selber. Goethe hatte von jeher eine
Abneigung, die tief in seiner Organisation begründet war, den
Reichtum seiner Ideen in ein logisches Gedankensystem umzusetzen;
in seinem Geist war alles klare Anschauung; aber ihn auch zu
begrifflicher Klarheit zu bringen überließ er gern [bookmark: page254] anderen. So mußte ihm Schiller
seine »Träume auslegen«, und er war dafür so dankbar, daß ei gegen
sich selbst ungerecht wurde und es so darstellte, als meide durch
diese Geistesoperation Schillers sein geistiger Besitz erst
lebendig gemacht, wie der Stein, der wunderbar zu Brot umgeschaffen
wird. Die Sendung eines Minerals aus seiner Sammlung begleitete er
mit den fast demütigen Worten:

		Dem Herren in der Wüste bracht'

Der Satan einen Stein,

Und sagte: Herr, durch deine Macht

Latz es ein Brötchen sein!

		Von vielen Steinen sendet dir

Der Freund ein Musterstück;

Ideen gibst du bald dafür

Ihm tausendfach zurück.

		Auch nach außen hin hat Goethe dieser nie versiegenden
Anerkennung und Dankbarkeit immer neuen Ausdruck gegeben. Seitdem
er Schiller einmal an sich herangezogen, hat er bis an sein
Lebensende auch nicht einen tadelnden oder nur ungünstigen
Ausspruch über ihn gefällt; was auch etwa seinem überlegenen Urteil
hätte verfallen können, hielt er nicht für erwähnenswert; zahllos
dagegen sind seine lobenden und bewundernden Hinweise auf Schillers
großartige Persönlichkeit.

		Schiller selbst faßte doch das Verhältnis anders auf; für ihn
war es weniger ein persönliches, als eines vom höchsten sachlichen
Wert. Er hatte einen intimen Freund in Körner, gegen den er stets
auch über Goethe mit voller Offenheit geurteilt hat. Seinem Wesen
entsprechend konnte er auch nicht eine so gleichmäßige Stellung
festhalten wie Goethe. Sein Enthusiasmus für Goethe war jetzt groß;
aber wenn dieser einmal seinen Erwartungen nicht [bookmark: page255] entsprach, besonders es dem
jüngeren Freunde nicht an rastloser Aktivität gleichtat, so konnten
in den Briefen an Körner auch recht unmutige Äußerungen fallen.
Doch greifen mir damit schon in eine spätere Zeit vor. Denn
zunächst ließ es Goethe gerade in jenen Jahren an Produktivität
nicht fehlen. Durch seinen »Wilhelm Meister« entzückte er Schiller
aufs höchste. »Es gehört zu dem schönsten Glück meines Daseins,«
schrieb dieser, »daß ich die Vollendung dieses Produkts erlebte,
daß ich aus dieser reinen Quelle noch schöpfen kann, daß sie noch
in die Periode meiner strebenden Kräfte fällt.... Ich kann Ihnen
nicht beschreiben, wie sehr mich die Wahrheit, das schöne Leben,
die einfache Fülle dieses Werkes bewegt. ... Ich verstehe Sie nun
ganz, wenn Sie sagten, daß es eigentlich das Schöne, das Wahre sei,
was Sie, oft bis zu Tränen, rühren könne. Ruhig und tief, klar
und doch unbegreiflich wie die Natur, so wirkt es und so steht
es da, und alles, auch das kleinste Nebenwerk, zeigt die schöne
Gleichheit des Gemüts, aus welchem alles geflossen ist.... Wundern
Sie sich nicht mehr, wenn es so wenige gibt, die Sie zu verstehen
fähig und würdig sind. Die bewundernswürdige Natur, Wahrheit und
Leichtigkeit Ihrer Schilderungen entfernt bei dem gemeinen Volk der
Beurteiler allen Gedanken an die Schwierigkeit, an die Größe der
Kunst, und bei denen, die dem Künstler zu folgen imstande sein
könnten, wirkt die genialische Kraft, welche sie hier handeln
sehen, so feindlich und vernichtend, bringt ihr bedürftiges Selbst
so sehr ins Gedränge, daß sie es mit Gewalt von sich stoßen.«

		»Dem Vortrefflichen gegenüber gibt es keine Freiheit als die
Liebe«, so lautet Schillers eigenes Bekenntnis, nachdem er den
Roman gelesen. Aber dies hinderte ihn [bookmark: page256] nicht, zugleich auch eine
eingehende, wahrhaft produktive Kritik zu liefern. Nicht vor der
Öffentlichkeit, aber vor Goethe selber, der ihm das letzte Buch in
der Handschrift zugesandt hatte. Wir haben es hauptsächlich
Schiller zu verdanken, wenn der Roman im Gang der Handlung wie im
Gedankeninhalt zu künstlerischer Abrundung und befriedigendem
Abschluß gebracht wurde. Ohne Schillers Einwirkung hätte er
vermutlich ein ähnlich unbefriedigendes Ende gefunden wie die
»Wanderjahre«. Goethe hat sich in der Korrespondenz selbst darüber
ausgesprochen, welch inneres Hemmnis er fühlte, wenn er die Summe
eines großen Aufwandes ziehen, wenn er das Resultat einer
Vorstellungsreihe zusammenfassen, wenn er ein dichterisches
Kunstwerk gleichsam in einem großen Schlußtableau anschaulich und
verständlich machen sollte. Er dankte es Schiller, daß er ihn aus
dieser »perversen Manier« heraustreibe, daß er ihn hindere, seine
eigenen Ergebnisse mutwillig zu unterschlagen und das Geleistete
kleiner erscheinen zu lassen als es tatsächlich wäre. Natürlich
wahrte er sich aber auch bei der Verarbeitung vollkommen die
Eigentümlichkeit seiner Schaffensweise, er gab den Ideen, die
Schiller aus seinem Roman abstrahiert hatte, »Körper nach seiner
Art« und kleidete diese »geistigen Wesen« in »irdische
Gestalt«.

		Von noch größerer Bedeutung war Schillers Einwirken auf die
Faustdichtung; hier handelte es sich nicht um Abschluß, sondern um
einen entscheidenden Antrieb. Goethe hatte 1788 in Italien
ernstlich den Gedanken gehegt, seinen kühnen Jugendentwurf zu einem
Menschheitsdrama auszugestalten; einen umfassenden »Plan« hatte er
dazu entworfen; aber vor der Ausführung war er zurückgeschreckt und
hatte sich begnügt, 1790 ein »Fragment« zu veröffentlichen. Dies
hatte [bookmark: page257] keine
große Aufmerksamkeit erregt, Schiller aber nutzte es zu würdigen,
er nannte es den »Torso des Herkules« und drang bei Goethe auf die
Fortführung. Goethe antwortete zweifelnd; aber wenn irgend etwas,
meinte er, ihn dazu bewegen könnte, so sei es gewiß Schillers
Teilnahme. Drei Jahre hatte der Freundschaftsbund schon gedauert,
als Goethe sich endlich entschloß, den Faust vorzunehmen, und nun
fand Schiller die schönste Gelegenheit, seinen Beruf der
Traumdeutung zu üben. Bei einem philosophischen Drama, das
notwendig eine gewisse Geschlossenheit und Strenge des
Gedankenganges erhalten mußte, konnte gerade seine persönliche
Einwirkung aufs schwerste ins Gewicht fallen. Hier jedoch hat
Goethe ihn nicht in die wogende Masse der entstehenden und
halbfertigen Szenen Einblick tun lassen; nur der Gang des Ganzen
ist mit Schiller durchgesprochen worden.

		Wie viel aber auch Schiller fördernde Teilnahme gewähren mochte,
noch mehr hat er doch empfangen. Das Goethesche Wort, Schiller habe
ihn wieder zum Dichter gemacht, ist mit mindestens gleichem Recht
auf Schiller im umgekehrten Sinn anzuwenden. Er wurde tatsächlich
nach einer Pause von sechs Jahren vom Historiker und Philosophen
wieder zum Dichter. Gewiß war das von jeher seine Absicht gewesen;
aber wir dürfen ohne Schwanken aussprechen, daß er ohne Goethes
Einfluß niemals der Dichter hätte werden können, als den wir ihn
verehren. Die Verbindung natürlicher Wahrheit mit künstlerischem
Formgefühl, wie sie zuerst die Balladen und dann der »Wallenstein«
so herrlich gezeigt haben, lag nicht in Schillers ursprünglichem
Wesen; er hat sie von Goethe gelernt, aber freilich bleibt es sein
volles Verdienst, daß er verstand, mit eisernem Willen zu lernen.
Diesem Fortschritt im einzelnen nachzugehen ist an dieser Stelle
nicht [bookmark: page258] möglich;
bei unserer Betrachtung der Werke wird er überall sichtlich zutage
treten.

		So groß war der Reichtum, der beiden Dichtern aus dieser
schicksalsvollen Verbindung zuströmte, groß war aber auch der
Gewinn, den sie für ihre Stellung zur Außenwelt daraus zogen.
Vereinigt bildeten sie eine feste Macht, gegen die auf die Dauer
sich niemand behaupten konnte. Heute dürfte es wohl seltsam
erscheinen, daß sie beide, besonders ein Goethe, es noch nötig
hatten, sich eine, »Stellung« zu geben, und doch war es so. Die
Literatur wurde, damals – im Anfang der neunziger Jahre – im ganzen
noch durch den Gegensatz zur hypergenialen Sturm- und
Drang-Dichtung der siebziger und achtziger Jahre beherrscht. Diese
selber fristete nur noch in den Ritter- und Räuberstücken ein
kümmerliches Dasein, und hatte sonst der plattesten und
nüchternsten Alltagspoesie weichen müssen. Der trockene
Bücherfabrikant Nicolai und der steife Versdrechsler Ramler in
Berlin waren die Protektoren dieser Literatur des »gesunden
Menschenverstandes«; als Beispiele könnte man die »biedere und
natürliche« Lyrik von Schmidt nennen, sowie die von Kosegarten, für
die auch Schillers kleinlicher Schwager Reinwald schwärmte; dann
die Erzählungen von Engel, die von wackeren Leuten dem Wilhelm
Meister vorgezogen wurden, endlich die Dramen Ifflands, die
bekanntlich sogar am Mannheimer Theater den Vorrang vor den
Schillerschen gewonnen hatten, deren Popularität jetzt aber bald
von denen Kotzebues übertroffen wurde. Diese literarische
Mittelmäßigkeitsherrschaft, die, außer in Berlin, in Leipzig ihre
Hauptvertretung besaß, hatte gegen Goethe und Schiller von jeher
eine dummstolze Zurückhaltung bewiesen. Sie hatte Goethes
gesammelte Werke (1786–90) mit sehr bedingter, kühler Zustimmung
[bookmark: page259] begrüßt und
auf Schillers »Thalia« herablassend niedergeblickt. Gegen, die
»Horen« verhielt sie sich noch schlimmer, weil sie von denen eine
gefährliche Wirksamkeit fürchtete. Jetzt aber zeigten sich Goethe
und Schiller vereinigt als unüberwindliche Macht. Wir werden sehen,
wie sie in den »Xenien« ihr unerbittliches und entscheidendes
Strafgericht übten. Aber auch ohne dies wäre ihre vereinte Kraft
des Sieges sicher gewesen. Auch hier waren die Rollen beider
ungleich; aber sie ergänzten sich aufs trefflichste. Schiller war
gleichsam der Minister des Auswärtigen dieser Macht; Goethe der
Präsident des Ministeriums; andere Minister scharten sich um sie.
Schiller nahm durch den Bund an der Autorität Goethes teil; Goethe
erhielt durch ihn Anteil an der Popularität Schillers. Beide
vereinigt erreichten in wenig Jahren, daß durch ihre Namen, der
Höhestand, auf den sich die deutsche Dichtkunst geschwungen, seine
ewige Signatur erhielt.

		Dieses große Ergebnis ruft unwillkürlich die Reflexion wach,
wieviel raschere und sicherere Fortschritte auf geistigem Gebiet
wohl zu erreichen waren, wenn große, ungleich geartete Kräfte sich
immer zu so ergänzendem Wirken vereinigten, statt miteinander zu
rivalisieren oder zu streiten! Nach dem gewöhnlichen Lauf der Welt
würde Schiller, je höher er stieg, immer geringschätziger auf den
»alternden« Goethe herabgesehen, und dieser sich immer
starrsinniger und griesgrämiger zurückgezogen haben. Zum guten Teil
war es eine Frucht sittlicher Reife, die hier Verwirklichte, was so
selten nur möglich scheint. Der völlige Mangel von Neid und
Eifersucht war die notwendige Bedingung des Verhältnisses, und
diese Bedingung ward niemals angetastet. Stets hat Schiller zu
Goethe als dem ihm überlegenen Geist hinaufgesehen, und von jenen
[bookmark: page260] früheren
gehässigen Empfindungen war in ihm keine Spur geblieben; neidlos
hat auch Goethe zugesehen, wie Schillers rasche dramatische Erfolge
– seit dem Wallenstein – ihn selbst in den Schatten stellten und
gar manchen zu dem Urteil brachten, in Schiller den größten Dichter
Deutschlands sehen zu wollen. Im schönsten Gegensatz zu seinen
früheren, gehässigen Urteilen hat Schiller nach sechsjähriger
intimer Bekanntschaft mit Goethe jene herrliche Charakteristik des
Freundes an die Gattin seines Gönners, des Grafen Schimmelmann,
gerichtet, – jene Charakteristik, die den Urteilenden ebenso ehrt
wie den Beurteilten. Die Gräfin hatte mancherlei gegen Goethes
Lebensführung wie seine Schriften auf dem Herzen, was wohl mehr aus
zugetragenem Klatsch als aus eigener Kenntnis hervorgegangen war;
sie hatte Schiller darüber zur Rede gestellt. Dieser antwortete mit
einer ausführlichen Schilderung Goethes, deren Kernstück die
folgenden Sätze waren: »Die hohen Vorzüge seines Geistes sind es
nicht, die mich an ihn binden. Wenn er nicht als Mensch für mich
den größten Wert von allen hätte, die ich je habe kennen lernen, so
würde ich sein Genie nur in der Ferne bewundern. Ich darf wohl
sagen, daß ich in den sechs Jahren, die ich mit ihm zusammen lebte,
auch nicht einen Augenblick an seinem Charakter irre geworden bin.
Er hat eine hohe Wahrheit und Biederkeit in seiner Natur, und den
höchsten Ernst für das Rechte und Gute. Darum haben sich Schwätzer
und Heuchler in seiner Nähe immer übel befunden. Diese hassen ihn,
weil sie ihn fürchten, und weil er das Falsche und Seichte im Leben
und in der Wissenschaft herzlich verachtet und den falschen Schein
verabscheut, so muh er in der jetzigen bürgerlichen und
literarischen Welt notwendig es mit vielen verderben. . . . Ich
bitte Sie,« schließt der Brief, »meine gnädige [bookmark: page261] Gräfin, dieser langen Äußerung
wegen um Verzeihung, sie betrifft einen verehrten Freund, den ich
liebe und hochschätze, und den ich ungern von Ihnen verkannt
sehe.«

		Auch wir müssen vielleicht um Verzeihung bitten, daß unsere
Betrachtung dieses Freundschaftsbundes sich so weit ausgedehnt hat.
Aber es handelt sich hier um das wichtigste Ereignis nicht nur im
Leben Schillers, sondern in der Entwicklung unserer gesamten
Nationalliteratur. Wenden wir uns nun zu seiner ersten praktischen
Äußerung, den Schillerschen Hören.

		Ursprünglich war Schillers Absicht, einen begutachtenden
Ausschuß sich selbst an die Seite zu stellen, der die
hervorragendsten Schriftsteller und Kritiker zur Beurteilung der
eingesandten Manuskripte vereinigen sollte. Indes kam diese Absicht
nicht zu voller Ausführung. Es herrschte im ganzen Mangel an Stoff,
und so verbot sich allzu peinliche Kritik von selbst. Nur zwei
Männer traten als ständige Kritiker den beiden Freunden zur Seite,
und zwar auf Schillers Betreiben, dem es Goethe dankte, daß er
durch ihn »auf der letzten Strecke seiner Laufbahn auch mit der
Kritik in Übereinstimmung komme«. Es waren Körner und Humboldt. Der
langjährige Berater und Beurteiler Schillers wurde jetzt auch
herangezogen, um seine Stimme über Goethes neue Erzeugnisse
abzugeben, und er tat dies mit dem ruhigen, etwas nüchternen Ernst,
der ihm eigen war, so daß Schiller manches nur in eigener Umprägung
zu Goethes Kenntnis brachte. Er selbst wurde jetzt, da sein
Selbstgefühl immer wuchs, etwas empfindlich gegen Körners Kritik, –
und nicht ganz mit Unrecht. Denn dieser behielt gern den Ton des
älteren und erfahrenen Freundes bei, auch jetzt, wo Schiller – ganz
abgesehen von aller Genialität – durch Lebenskenntnis und
vielseitige Studien weit über den in [bookmark: page262] Aktenarbeit immer mehr versenkten Beamten
hinausgewachsen war. Erst einige für ihn schmerzliche Äußerungen
Schillers haben Körner sich endlich in die Rolle des hinaufsehenden
Bewunderers finden lassen. Die persönliche Freundschaft wurde
übrigens durch solche Differenzen niemals gestört.

		Ganz und gar hat dagegen Wilhelm von Humboldt es verstanden,
seine Kritik der Sachlage und den Persönlichkeiten anzupassen. Der
glänzend begabte, aber damals noch wenig schöpferische Kraft
zeigende Schriftsteller hatte sich schnell von der Beamtenlaufbahn,
die er kaum betreten, wieder zurückgezogen, um ganz seinen
geistigen Interessen, einer nie sich genugtuenden Selbstbildung zu
leben. Für ihn wie für seine Gattin gab es keinen anziehenderen
Aufenthalt als Jena, wo sie Goethe nahe und mit Schiller vereinigt
waren. Etwa zwei Jahre haben sie dort zugebracht, ehe sie der
Wandertrieb weiterführte. Humboldt, bedeutend jünger als Körner,
hatte von seiner Kritik niemals eine andere Auffassung, als daß er
sich zunächst auf den Standpunkt der beiden großen Dichter zu
stellen und von da aus in ihrem eigenen Sinne nur zu beurteilen
habe, inwieweit sie das selbstgesteckte Ziel erreicht oder nicht
erreicht! Auf diese Weise gelang es ihm in der Tat, in einer von
den Freunden unmittelbar zu nutzenden Weise Kritik zu üben;
besonders die Briefe, welche er bei einem längeren Aufenthalt in
Berlin an Schiller über dessen philosophische Gedichte schrieb,
geben von dieser mitarbeitenden Art von Beurteilung glänzendes
Zeugnis. Von seinen spärlichen selbständigen Arbeiten aus dieser
Zeit hat der geistvolle Aufsatz »Über männliche und weibliche Form«
sichtlich Schillers Gedicht von der »Würde der Frauen«
beeinflußt.

		Der intime Verkehr zwischen Schillers und Humboldts erhielt eine
neue Bereicherung, als sich noch ein [bookmark: page263] naheverbundenes Paar ihnen – in Weimar –
zugesellte. Schillers Schwägerin Karoline, die inzwischen ihre
Scheidung von Herrn von Beulwitz erreicht hatte, schenkte ihre Hand
Wilhelm von Wolzogen, der schon lange hoffnungslos danach
getrachtet hatte. Ohne eine Spur der früheren Leidenschaft
erneuerte sich jetzt das geistig wertvolle Verhältnis der
Schwägerin zu Schiller; sie wurde eine Mitarbeiterin der »Horen«,
und auch mit ihrem Gatten, der in den Weimarischen Hofdienst trat,
wurden Schillers Beziehungen immer wärmer und
freundschaftlicher.

		Inmitten dieses geistig belebten Kreises blieb die Produktion
für die »Horen«, doch zum größten Teil Schiller überlassen. Die
tiefsinnigen und gedankenreichen Männer, die er gewonnen, Herder,
Humboldt, Körner, Jacobi, lieferten nichts, was viel Masse machte;
Goethe gab ziemlich viel, vermochte sich aber nicht an bestimmte
Termine zu binden. So wurde zum Zentrum der Zeitschrift Schillers
kunstphilosophische Arbeit, die sich jetzt in zwei großen
Abhandlungen sammelte: »Über ästhetische Erziehung« und »Über naive
und sentimentalische Dichtung«. Die erstere war eine Umarbeitung
und Erweiterung seiner Briefe an den Erbprinzen von Augustenburg,
und nicht nur in formeller Hinsicht; sie war auch ein sachlicher
Fortschritt, die reife Frucht von Schillers nun zu völliger
Ausbildung gelangter Erkenntnis. Es war ein engeres Anschließen an
Kant, und zugleich ein selbständiges Fortschreiten. Seine lang
ausgesponnenen Versuche, zur Ausfüllung der von Kant gelassenen
»Lücke« ein objektives Schönheitsprinzip in der Natur zu finden,
hat Schiller jetzt aufgegeben. Es ist ihm klar geworden, daß, wenn
nach seiner Definition die Natur dadurch schön erscheint, daß wir
ihr »Freiheit leihen«, d. h. daß wir sie nicht als mechanisch
gezwungen, sondern als lebendig und selbsttätig betrachten, [bookmark: page264]
dieser Vorgang aus der Tiefe des betrachtenden Subjekts entspringen
muß. »Das Schöne ist kein Erfahrungsbegriff,« schreibt er jetzt (im
Oktober 1794) an Körner, »sondern vielmehr ein Imperativ. Es ist
gewiß objektiv, aber bloß als eine notwendige Aufgabe für
die sinnlich-vernünftige Natur.« Und er führt weiter aus, wie der
sinnliche Mensch alles bloß nach dem Maßstab der physischen
Annehmlichkeit beurteile, der verständige nach dem Maßstab der
»Vollkommenheit« (d. h. der höchsten Zweckmäßigkeit); wie dagegen
das ästhetische Urteil nur bei wenigen Menschen rein erzeugt werde.
Er leitete es aus einem eigenen Triebe, der zwischen sinnlichen und
sittlichen Antrieben in der Mitte stehe, ab: dem Spieltrieb. Der
Spieltrieb verlangt nicht nach bloß »materiellem Sein«, wie der
»Sachtrieb«, nicht nach »formaler Gestalt«, wie der »Formtrieb«,
sondern, zwischen beide gestellt, nach »lebender Gestalt«, d. h.
nach dem, was man in weitester Bedeutung Schönheit nennt, nach der
»Konsummation der Menschheit«. In der Ausbildung dieses
»Spieltriebs« erblickte Schiller die »ästhetische Pflicht«, die
durch die »ästhetische Erziehung« realisiert werden sollte. Durch
die ästhetische Betrachtung erhebt sich der Mensch über den Zwang
der Sinnlichkeit; das »interesselose Wohlgefallen«, wie es Kant
bezeichnet hatte, schließt den Gedanken an persönlichen Genuß oder
Besitz aus. Andererseits ist auch kein sittlicher Zweckgedanke
herrschend; in voller Freiheit gibt sich der Mensch einzig und
allein dem souveränen Gebrauch seiner geistigen Kräfte hin. Und
diese rein ästhetische Betrachtung führt ihn dann auch weiter zur
richtigsten Erkenntnis des Wahren; zu einer Erkenntnis, die auf dem
bloßen Wahrnehmen, ohne egoistische oder ideale Voreingenommenheit,
beruht. Hier berührte sich Schillers Lehre mit der Goethes, welcher
[bookmark: page265] überzeugt
war, daß die künstlerische Anschauung der Natur zur Erkenntnis
ihrer tiefsten Gesetze führe, die im Einzelfall niemals rein und
ungetrübt hervortreten. Die Natur ist nach Goethe schön in ihrer
Anlage, aber nicht in ihrer Wirklichkeit. Das künstlerische Auge
erblickt durch die Wirklichkeit das Gesetz, das kein mechanisch
zwingendes, sondern ein organisch bildendes, freies ist. Beide
aber, Schiller wie Goethe, haben in diesem Punkt auf
Kantischer Grundlage ihre Lehre erbaut. Jene Sätze des
Philosophen, daß die Natur schön sei, wenn sie uns als Kunst
aussehe, und die Kunst nur schön, wenn wir uns bewußt seien, sie
sei Kunst, und sie uns doch als Natur aussehe – diese Sätze haben
die innige Verwandtschaft und zugleich die selbständige Wesenheit
von Natur und Kunst offenbart.

		Schiller hat in den »Briefen« die Gedanken über den Wert des
Ästhetischen weit aus dem eigentlichen Kunstgebiet hinausgeführt.
Mit großem politischem und sozialem Fernblick charakterisiert er
den ästhetischen Trieb als den, der allein imstande sei, eine
Gesellschaft, die wirklich diesen Namen verdiene, zu
erzeugen. Der ästhetische Genuß vereinigt die individuelle mit der
allgemeinen Befriedigung; er erlaubt weder den Egoismus, noch
fordert er die Aufopferung.

		Die ästhetische Bildung wird sich zu erweisen haben in der
Fähigkeit, die Natur ästhetisch aufzufassen; aber zu ihr gelangen
kann der Kulturmensch nur durch die Einwirkung der Kunst; das
Kunstwerk ist das Mittel, der Künstler der Vermittler ästhetischer
Bildung. »Haben wir uns dem Genuß echter Schönheit hingegeben,«
heißt es in den Briefen, »so sind mir in einem solchen Augenblick
unserer leidenden und tätigen Kräfte in gleichem Grad Meister, und
mit gleicher Leichtigkeit wenden wir uns zum [bookmark: page266] Ernst und zum Spiele, zur Ruhe
und zur Bewegung, zur Nachgiebigkeit und zum Widerstand, zum
abstrakten Denken und zur Anschauung. Diese hohe Gleichmütigkeit
und Freiheit des Geistes, mit Kraft und Rüstigkeit verbunden,
ist die Stimmung, in der uns ein echtes Kunstwerk entlasten
soll, und es gibt keinen sichereren Probierstein der wahren
ästhetischen Güte.« Diese Wirkung kann nicht durch den Stoff,
d. h. den Gegenstand eines Kunstwerkes erzielt werden; sondern nur
durch die Form. »In einem wahrhaft schönen Kunstwerk soll
der Inhalt nichts, die Form aber alles tun; denn durch die Form
allein wird auf das Ganze des Menschen, durch den Inhalt
dagegen nur auf einzelne Kräfte gewirkt. Darin also besteht das
eigentliche Kunstgeheimnis des Meisters, daß er den Stoff durch die
Form vertilgt.« Dies geschieht an der Hand gewisser, im Wesen der
einzelnen Kunstgattungen liegender Gesetze, – und es wäre ein
schlimmes Mißverständnis von Schillers Lehre und von der
»Subjektivität des Schönen«, wenn man aus ihr heraus dies leugnen
wollte. Das Subjektive liegt in dem persönlichen, schöpferischen
Willensimpuls, aus welchem sogar schon der ästhetische Genuß, noch
viel mehr die ästhetische Produktion hervorgeht; aber vollziehen
muß sich diese Produktion nach den Gesetzen, die erfahrungsgemäß
durch die Beschaffenheit des menschlichen Gemüts, auf das gewirkt
werden soll, und der Mittel, durch die gewirkt werden soll,
bestimmt sind.

		Einzig und allein der Erziehung zum Schönen gelten die
Briefe; das andere Gebiet von Schillers ästhetischer Betrachtung,
das Erhabene – wird hier ganz beiseite gelassen. Allerdings
statuierte Schiller einen Unterschied zwischen »schmelzender« und
»energischer« Schönheit und definierte die zweite derart, daß sie
im wesentlichen mit [bookmark: page267] der Erhabenheit zusammenfiel. Aber auch zur
Behandlung der »energischen« Schönheit gelangte er nicht;
tatsächlich war ihm die Behandlung der »schmelzenden Schönheit« zur
Lösung des ganzen ästhetischen Problems geworden. Und wohl nicht
zum Schaden der Sache. Denn wie wir schon früher feststellten,
ziehen Schillers Ausführungen über das »Erhabene« stets
fremdartige, ethische Erwägungen hinein und beschränken die reine
Unabhängigkeit des Ästhetischen. Es war aber von großem Wert, daß
einmal die Bedeutung und der berechtigte Anspruch dieses
Lebensgebietes unumwunden und in freier Selbständigkeit dargestellt
wurde, und das ist nur in diesen »Briefen« geschehen. Denn Schiller
war zugleich seinem ganzen Wesen nach viel zu sehr von ästhetischem
Streben erfüllt, viel zu sehr auch durch Kants strenge
Gewissenspredigt hingerissen, als daß er auf die Dauer die
ethischen Probleme aus den Augen verloren hätte. Ja es nimmt sich
fast wie eine Art Palinodie der »Briefe« aus, wenn er bald nachher
zwei Aufsätze erscheinen läßt: »Von den notwendigen Grenzen des
Schönen, besonders im Vortrage philosophischer Wahrheiten« und
»Über die Gefahr ästhetischer Sitten« (später vereinigt unter dem
Titel: »Über die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner
Formen«). Wir werden über das Verhältnis von Schillers
ethischer Anschauung zu der ästhetischen weiteren Aufschluß
bei der Betrachtung seiner philosophischen Gedichte gewinnen.

		Der allgemeinen Untersuchung des künstlerischen Empfindens und
Schaffens konnte Schiller nicht eine spezielle inbezug auf die
einzelnen Künste folgen lassen. Es mangelte ihm dazu die nähere
Kenntnis von den bildenden Künsten wie auch von der Musik. Nur über
die Poesie war er der Welt schuldig, die gewonnene Einsicht klar
darzulegen, und er tat es in dem zweiten der großen Horenaufsätze:
[bookmark: page268] »Über naive
und sentimentale Dichtung«. Einige wichtige Gesichtspunkte hatte er
schon kurz zuvor in der Besprechung von Matthissons Gedichten (in
der Jenaer Literaturzeitung) angegeben, einer Rezension, die
insofern ein Gegenstück zu der der Bürgerschen Gedichte bildet, als
auch hier der besprochene Gegenstand nur ein Anlaß ist, um
Schillers eigene Ansichten – hier in Form des Lobes – zu
entwickeln.

		Die Scheidung zwischen dem Naiven und dem Sentimentalischen
hatte eine dreifache Begründung und Berechtigung. Zunächst die
theoretische, wenn diese auch nicht als eine absolute gedacht
werden und einen diametralen Gegensatz begründen kann. Sodann eine
historische, insofern unsere deutsche Dichtung in ihrem ganzen
Verlauf den Unterschied einer naiven, volkstümlichen und einer
reflektierten, durch Kultureinflüsse bedingten Dichtung erkennen
läßt. Endlich eine praktische, insofern der Gegensatz zwischen
Goethes und Schillers Poesie, wenigstens in mancher Hinsicht,
besonders in ihrer Lyrik dieselben Merkmale zeigt. Schiller fand
sich ursprünglich – schon im Jahre 1794 – getrieben, sich das Wesen
des ihm selbst versagten »Naiven« und der sich daraus ergebenden
naiven Dichtung klarzumachen. Allmählich entwickelte sich ihm dann
aus der Beobachtung der entgegengesetzten neueren, vor allem der
eigenen Dichtweise der notwendige, dem Naiven korrespondierende
Begriff des »Sentimentalischen«, dessen Bezeichnung wohl aus dem
englischen Sprachgebrauch des achtzehnten Jahrhunderts zu erklären
ist. Erst im Januar 1796 wurde die dem gewidmete zweite
Hälfte der Abhandlung beendigt. Diese Gedankenarbeit wurde für
Schiller zum Anlaß, seine ganze, durch Rousseau gepflanzte, aber
weit über ihn hinausgewachsene Geschichtsphilosophie zu entwickeln.
Der Mensch ist im [bookmark: page269] einfachen Naturzustande glücklich gewesen;
ohne mühevolle Absicht brachte er damals in Naivetät das
vollkommene Kunstwerk hervor; in Homers Dichtungen ist das
herrlichste Beispiel dieser Art uns aufbewahrt. Die Kultur brachte
die Selbstreflexion, den Zwiespalt des Menschen mit der Natur und
mit sich selber hervor; sie führte zu einer
sentimentalischen Poesie, deren Wesen die Sehnsucht nach der
verlorenen inneren Einheit ist. Aber diese Sehnsucht kann nicht
befriedigt werden durch Rückwendung zum Vergangenen, sondern muß
ihre Erfüllung zum Fortschreiten suchen, in bewußtem Wiedererwerben
des Gutes, das die Menschheit einst in unbewußtem Reichtum schon
besessen hat. Einzelnen glücklich organisierten Geistern ist es
dennoch gegeben, auch in der Gegenwart durch geniale
Unmittelbarkeit in »naiver« Vollendung zu schaffen. In Goethe
erblickte Schiller eine solche geniale Persönlichkeit; ihn stellte
er damit auf die höchste Stufe, und bald darnach sollte er in
»Hermann und Dorothea« die schönste Bestätigung seiner
Charakteristik und zugleich den »Gipfel der ganzen neueren Poesie«
finden. Aber auch nur in Goethes höchsten Erzeugnissen fand er
diese wunderbare Erscheinung naiver Poesie inmitten der modernen
Welt; eindringlich betonte er, daß dies die Ausnahme bilde, daß wir
im allgemeinen an die »sentimentalische« Poesie gewiesen seien.
Scharf hob er hervor, daß das Naive, wo ihm jene Genialität fehle,
zum Platten und Gemeinen herabzusinken pflege, daß dagegen die
»sentimentalische« Dichtung uns auf jener Höhe erhalte, die unserem
Kulturzustande, unserer Pflicht gegen uns selbst und die Mitwelt
entspreche. – So wahrte er sich selbst seine Stellung neben Goethe
und neben der »Naivetät« antiker Dichtung. »Es ist etwas in allen
modernen Dichtern«, schrieb er voll Selbstgefühl an Humboldt, »was
sie als moderne miteinander [bookmark: page270] gemein haben, was ganz und gar nicht
griechischer Art ist und wodurch sie große Dinge ausrichten.«

		Aber auch Goethe war mit Schillers Theorie höchlich zufrieden.
Wenn sie einerseits vor seiner realistischen, der homerischen
Einfachheit zustrebenden Dichtung die höchste Ehrfurcht bewies, so
rechtfertigte sie andererseits auch vollkommen einen anderen Trieb
Goethischen Dichtens, die empfindungsvolle Vertiefung in die
Probleme des Seelenlebens. Goethe hatte wohl hauptsächlich seinen
»Faust« im Sinne, wenn er Schiller dankend schrieb, nach seiner
Lehre brauche er nun manches nicht mehr zu schelten, was ihn ein
unwiderstehlicher Trieb doch hervorzubringen nötige, was er aber –
setzen wir hinzu – seit Jahren in sich selbst zurückgedrängt
hatte.

		Schillers Lehre von der »naiven« und »sentimentalischen«
Dichtung hat große Wirkung geübt. Freilich war sie nicht völlig
neu; im wesentlichen hob sie den längst bekannten Gegensatz von
Volkspoesie und Kunstpoesie wieder hervor: aber sie begründete ihn
tiefer als je vorher geschehen und gab ihm damit statt der
formalistischen eine völkerpsychologische, eine
geschichtsphilosophische Bedeutung. In verschiedenen Abwandlungen
als »antik und modern«, »klassisch und romantisch«, »realistisch
und idealistisch« kehrt der Gegensatz immer wieder; Goethe hat ihn
später in dem Sinn acceptiert, daß er auch Shakespeare der naiven,
klassischen Poesie zurechnete und zur modernen, romantischen im
Gegensatz stellte.

		Weniger Einfluß hat leider die feinsinnige Unterscheidung
gewonnen, die Schiller innerhalb der sentimentalischen Poesie
vollzog. Diese Scheidung nach dem Stimmungsgehalt der
Dichtungen, nach der Art, wie in ihnen das Verhältnis von Ideal und
Wirklichkeit empfunden wird, in satirische, elegische
und idyllische Poesie war [bookmark: page271] natürlich zu sein, um als gewöhnlicher
Klassifikationsmaßstab dienen zu können; aber sie hätte in der
späteren Ästhetik doch eine große Rolle spielen und weiter
ausgestaltet werden sollen. Wollte man sie auf Schillers eigenes
späteres Dichten beziehen, so könnte man den »Wallenstein«
»satirisch«, »Wilhelm Tell« »idyllisch«, die drei dazwischen
liegenden Tragödien »elegisch« nennen.

		So gediegen und tief nun auch jene beiden großen Abhandlungen
waren, – klar ist, daß sie gerade deshalb den »Horen« keinen
weiteren Leserkreis gewinnen konnten. Überhaupt ging es mit der
Zeitschrift nicht nach Wunsch. Die geistvollen oder berühmten
Mitarbeiter gaben meistens etwas schwierige Sachen; man klagte, daß
das Philosophische zu sehr überwiege, Goethes Beiträge waren
allerdings leichterer Art; aber auch gegen sie erhoben sich
allerlei Einwürfe. Die »Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten«
erzeugten durch den politischen Disput Mißbehagen, die »Römischen
Elegien« erregten sittlichen Anstoß, die »Episteln« und ein kurzer
kritischer Aufsatz verletzten nach mancher Richtung die
literarische Welt. Über einen Aufsatz Herders »Homer, ein Günstling
der Zeit« fiel der erste Kenner des Dichters, der ein Monopol auf
seine Behandlung zu haben glaubte, Friedrich August Wolf, mit
wahrem Ingrimm her. Den von Anfang an neidisch und hämisch beiseite
stehenden Literaten und ihren Organen war jedes Zeichen der
Mißstimmung natürlich ein willkommener Fund und bald wimmelte es in
Journalen aller Art von Besprechungen, welche die Horen und gerade
ihre geistvollsten und tiefsinnigsten Beiträge in platter Art
anödeten und entstellten. Cotta war im Einverständnis mit Schiller
gegen diesen zu erwartenden Sturm auf ein dreistes Gegenmittel
verfallen; er ließ in die »Jenaer Literaturzeitung« Rezensionen der
»Horen« einrücken, die er selber [bookmark: page272] der Redaktion bezahlte. Es ist uns
peinlich, einen Schiller solcher Mittel sich bedienen zu sehen;
aber er selbst war dabei ganz guten Mutes. Er betrachtete sich als
im Kampf für eine gute Sache stehend, und jene Maßregel als ein
Kampfmittel. Für das ganze Rezensentenwesen hegte er solche
Verachtung, daß es ihm nicht in den Sinn kam, es ernst zu nehmen.
Dem Publikum müsse man doch alles vormachen, meinte er. In solchen
Einzelfällen tritt die scharfe Scheidung zwischen der empirischen
und der idealen Welt zutage, die Schiller eigen war. Im Kreise
seiner Familie, seiner Freunde und Mitstrebenden war er der
zarteste und gewissenhafteste Mann; sobald er sich an die Welt da
draußen wandte, hielt er sich für berechtigt und verpflichtet, sich
der Mittel zu bedienen, deren sie selbst sich bediente. Für das
Totalbild seines Lebens ist es aber doch ein wohltuender Zug, daß
schließlich auch für ihn eine Zeit kam, wo er auf alle solche
Außenwirkung verzichten konnte und verzichtete, und nur dem inneren
Drang folgend, ausschließlich seinem Dichterberuf leben durfte.

		Die »Horen« waren übrigens auch durch solche gewagte Mittel
nicht zu halten. Eine Versammlung der ersten Kräfte Deutschlands
war tatsächlich nicht imstande, sich gegen die Mittelmäßigkeit und
Flachheit zu behaupten. Freilich hatte sie auch ein allzu hohes
Visir genommen. Die Geschosse, die sie geschleudert hatte, waren
hoch über die Köpfe der johlenden Gegner hinweggegangen. Es war
notwendig, direkt mit Kartätschen auf diese zu schießen, und dazu
entschlossen sich Schiller und Goethe während des zweiten Jahres
der »Horen«. [bookmark: page273]

	
		
		X

		Gedankenlyrik, Xenien, Balladen

		Willst du, Freund, die erhabenste Höhe der
Weisheit erfliegen,

Wag' es auf die Gefahr, daß dich die Klugheit verlacht.

Die kurzsichtige sieht nur das Ufer, von welchem du
scheidest,

Jenes nicht, wo dereinst landet dein mutiger Flug.

		Schiller.

		Seit dem Bunde mit Goethe hatte auch in Schiller der lang
versiegte Quell der Poesie wieder zu springen begonnen. Zuerst noch
teilweise gespeist von seinem philosophischen Denken, das hier
einen merkwürdigen Bund mit seinem poetischen Empfinden und mit dem
Schaffen seiner Phantasie einging. Mit Recht haben seine nächsten
Freunde in dieser Gedankenlyrik, wie man sie wohl aufs kürzeste
bezeichnen kann, den eigenartigsten, charakteristischsten Ausdruck
seines Wesens gesehen. Was oftmals seine Schwäche war, das Ausgehen
vom Allgemeinen, vom Begriff statt der Anschauung, wandelte sich
hier zum entscheidenden Vorzug. Ein Gedicht wie »Das Ideal und das
Leben« ist in seiner Art unübertrefflich zu nennen; streng
begrifflich aufgebaut, läßt es den Grundgedanken in voller Klarheit
erkennen, und es ist doch in jeder Strophe von voller Empfindung
belebt, wird überall von der schöpferischen Phantasie mit einer
fast überreichen Spende von Bildern veranschaulicht. Dies Gedicht,
mit [bookmark: page274] einigen
verwandten, ist in den »Horen« erschienen; die Fülle aber seiner
lyrischen Gaben sammelte Schiller in dem »Musenalmanach«, den er
zum erstenmal »auf das Jahr 1796« herausgab und dann mehrere Jahre
hindurch fortsetzte. Es war wieder eine dornige, praktische Aufgabe
für ihn, die Redaktion dieses lyrischen Sammelwerks; besonders im
ersten Jahr, als er an dem Neustrelitzer Michaelis einen
stümperhaften Verleger hatte. Später, als Cotta den Almanach
übernommen hatte, ging das rein Geschäftliche glatter; immerhin war
es eine heikle Sache, die Gaben der lyrischen Dichter zuerst
zusammenzubringen und dann zu sondern. Schiller war ein scharfer
Kritiker; Goethe berichtet, daß er einmal gesehen, wie er ein
Gedicht von zweiundzwanzig Strophen kurzerhand auf sieben reduziert
hatte. Daß es dabei nicht ohne manchen Ärger abging, läßt sich
denken. Aber die Herausgabe war für Schiller und für uns dennoch
ein glückliches Unternehmen, da sie ihn selbst nun dauernd bei der
so lang vernachlässigten Dichtung festhielt. Neben Goethe hat er
selbst zum großen Teil den »Musenalmanach« gefüllt.

		Es ist merkwürdig zu sehen, wie Schillers Geist sich zuerst
langsam, fast unsicher im fremd gewordenen, poetischen Gewande
regt, bis er wieder frei die Flügel auszubreiten wagt. Ein Gedicht
wie »Pegasus im Joch«, das ja recht launig den selbsterlebten Zwang
der prosaischen Wirklichkeit darstellt, aber auch selber in Haltung
und Ausdruck halbprosaisch ist, – ferner die gereimte Epistel
»Poesie des Lebens« erscheinen als Versuche, sich des poetischen
Ausdruckes wieder zu bemächtigen. Es währte nicht lange. Schon im
Sommer 1795 überraschte Schiller die Freunde mit einer Fülle
poetischer Gaben, die den Dichter der »Künstler« und der »Götter
[bookmark: page275]
Griechenlands« in voller Kraft, aber höherer Reife wieder erkennen
ließen. Von rein lyrischer Stimmung war nur eines: »Die Ideale«.
Hier sprach der Dichter selber; er sprach hier einmal den von ihm
beständig empfundenen Zwiespalt zwischen Ideal und Wirklichkeit
aus; im Augenblick, da er zur Poesie zurückkehrte, ließ er die
rührende Klage ausströmen, um den reichen Schatz von Hoffnungen,
von Phantasiebildern, die er auf dem mühsamen Lebensweg eingebüßt.
Der Besitz des Ideals ist überhaupt nicht zu erreichen, diese
Einsicht hat der Dichter innerlich erlebt und durchlebt; die Güter
des äußeren Lebens sind wertlos, das persönliche Sehnen und Ringen
des Geistes ergebnislos, – nichts bleibt, als die Freude an der
Arbeit selber und das Bewußtsein der Einigkeit mit Gleichgesinnten.
Das Gedicht schließt matt, aber das ist kein Fehler, sondern
entspricht seiner ganzen Stimmung. Es ist elegisch empfunden, und
höher als bis zur Tröstung kann sich diese Stimmung nicht erheben;
eine wirkliche Versöhnung ist ihr versagt. Aber diese Stimmung war
nicht die dauernde eines Schiller. Die Freude am beständigen Ringen
und Aufwärtsstreben war in ihm lebendig und vorherrschend, und in
immer neuen dichterischen Wendungen hat er sie gepriesen. Wohl
taucht in seiner Dichtung auch das Bild des glücklich geschaffenen
harmonischen Geistes auf, der jenen Zwiespalt zwischen Ideal und
Wirklichkeit nicht empfindet; aber ohne jeden Neid, in ungetrübter
Bewunderung. Er schildert ihn uns in dem von Goethes Persönlichkeit
inspirierten Gedicht »Der Genius« (ursprünglich »Natur und
Schule«).

		»Du nur merkst nicht den Gott, der dir im Busen
gebeut.

Nicht des Siegels Gewalt, das alle Geister dir beuget,

Einfach gehst du und still durch die eroberte Welt.« [bookmark: page276]

		Er führt eine solche Erscheinung zurück auf unmittelbare
Offenbarung göttlicher Kraft und göttlichen Geistes in dem drei
Jahre später entstandenen Gedicht »Das Glück«.

		»Ein erhabenes Los, ein göttliches ist ihm
gefallen,

Schon vor des Kampfes Beginn ist ihm die Schläfe bekränzt ...

Alles Menschliche muß erst werden und wachsen und reifen,

Und von Gestalt zu Gestalt führt es die bildende Zeit;

Aber das Glückliche siehest Du nicht, das Schöne nicht
werden,

Fertig von Ewigkeit her steht es vollendet vor dir.

		»Zürne deshalb nicht«, »freue dich«, ruft der Dichter sich
selber mehrmals zu; er wußte wohl, daß dieses Los nicht das seinige
war. Den unablässigen Kampf, das Überwinden der Wirklichkeit durch
die völlige innere Hingabe an das Ideal, empfand er als seine, als
die allgemein menschliche Aufgabe. Aufs herrlichste brachte er
dieses Bekenntnis zum Ausdruck in seiner größten lyrischen
Schöpfung. »Das Ideal und das Leben« betrachtete er selbst mit
einer feierlichen Ehrfurcht; er wußte, daß er darin das Beste und
Höchste gegeben hatte, was in ihm war, daß er sein innerstes
Heiligtum zu allgemeiner Schau ausgestellt hatte. »Wenn Sie diesen
Brief erhalten,« schrieb er an Humboldt, »so entfernen Sie alles,
was profan ist, und lesen in geweihter Stille dieses Gedicht.« Und
Humboldt antwortete: »Wie soll ich Ihnen für den unbeschreiblich
hohen Genuß danken, den mir Ihr Gedicht gegeben hat. Es hat mich
seit dem Tage, an dem ich es empfing, im eigentlichsten Verstande
ganz besessen; ich habe nichts anderes gelesen, kaum etwas anderes
gedacht.« Das Verständnis des größeren Publikums, auch des
»gebildeten«, war freilich sehr gering. Daran war nicht nur der
unglückliche, ursprüngliche Titel »Das Reich der Schatten« schuld;
es war der Hauptvorzug des Gedichts, die phantasiereiche [bookmark: page277] Bilderwelt, die
es auftat –, welche den Lesern nicht zum Bewußtsein kommen ließ,
daß unter diesem »Reich« doch nur ein Zustand des Seelenlebens,
nicht ein räumlicher Bezirk verstanden sei; die meisten dachten an
Unterwelt, Elysium, Olymp .... Das Gedicht ist in der
ununterbrochenen Reihe von Kontrasten, die das Thema erschöpften,
ein Abbild von Schillers eigenem, zwischen kühnem und berechnendem
Handeln und idealer Gesinnung geteiltem Leben.

		»Mut allein kann hier den Dank erringen,

Der am Ziel des Hippodromes winkt;

Nur der Starke wird das Schicksal zwingen,

Wenn der Schwächling untersinkt.«

Aber der von Klippen eingeschlossen,

Wild und schäumend sich ergossen,

Sanft und eben rinnt des Lebens Fluß,

Durch der Schönheit stille Schattenlande ...

		Die Schönheit wird hier – wie in Goethes Pandora – durchweg als
Symbol des Idealen schlechthin gedacht. Der Grundgedanke ist nicht
der einer speziell ästhetischen Durchbildung und Verfeinerung,
sondern einer Erhebung zu der, dem »Götterbild der Menschheit«
kraft seines überirdischen Ursprungs ziemenden Freiheit von allen
vergänglichen, irdischen Banden und Einwirkungen. Der tiefe
ethische Inhalt des Gedichtes kann nur auf religiösem Wege völlig
erschöpft werden, und seine Anlehnung sowohl an Platonische als an
Kantische Ideen widerspricht nicht dem christlichen Grundcharakter
dieser Vorstellungen. Es ist wie eine poetische Ausführung des
Bibelwortes »Die sich freuen als freueten sich nicht, – und die da
kaufen, als besäßen sie nicht.« In derselben Zeit, da dies Gedicht
entstand, hat Schiller gegen Goethe seine Anschauung vom
Christentum in das Urteil gefaßt, [bookmark: page278] sein eigentümlicher Charakterzug, der es
von anderen monotheistischen Religionen unterscheide, liege in der
Aufhebung des Gesetzes oder des Kantischen Imperatives, an dessen
Stelle es eine freie Neigung gesetzt haben wolle. Vollkommen
entsprechend verkündigt unser Gedicht:

		Nehmt die Gottheit auf in Euren Willen,

Und sie steigt von ihrem Weltenthron.

Des Gesetzes strenge Fessel bindet

Nur den Sklavensinn, der es verschmäht,

Mit des Menschen Widerstand verschwindet

Auch des Gottes Majestät.

		Und unter welchen Umständen entstand auch diese erhabene
Dichtung! Fortwährende schmerzhafte Leiden bannten Schiller
monatelang an das Zimmer; im Oktober schrieb er an Körner, er sei
endlich wieder ausgefahren, nachdem er drei Monate lang nicht ins
Freie gekommen. Welch persönliche Bedeutung gewinnen dadurch die
Verse:

		Aber in den heitern Regionen,

Wo die reinen Formen wohnen,

Rauscht des Jammers trüber Sturm nicht mehr.

Hier darf Schmerz die Seele nicht durchschneiden;

Keine Träne fließt hier mehr dem Leiden,

Nur des Geistes tapfrer Gegenwehr.

		In dem Preise dieser rein geistig gewordenen Existenz, die den
Hauptinhalt des Gedichtes bildet, treten aber die Anfangs- und
Schlußstrophen in einen gewissen Gegensatz. Hier wird das Bild
einer harmonischen Versöhnung zwischen Geistes- und Sinneswelt
entworfen; vermählt strahlen Sinnenglück und Seelenfrieden von der
Stirn des Olympiers, und Herkules, der zu den Göttern emporsteigt,
soll der gleichen Beseligung teilhaftig werden. Hierin spricht sich
aus, daß nach Schillers Überzeugung der Kampf, die gewaltsame
Erhebung über das Wirkliche [bookmark: page279] doch nur einen Durchgang, die große Schule der
sittlichen Lebensführung bilden soll, daß aber das letzte Ziel ein
nicht nur innerer, sondern auch äußerer Friede, der Friede des
Geistes mit der Natur ist. Wie in der Abhandlung »Über naive und
sentimentalische Dichtung« wird die Spannung zwischen Ideal und
Wirklichkeit als das Kennzeichen des strebenden und ringenden
Menschen betrachtet, die Versöhnung beider als das Kennzeichen des
Vollendeten. Schiller dachte daran, auch diese Versöhnung
dichterisch darzustellen, indem er im Anschluß an »das Ideal und
das Leben« die Aufnahme des Herkules in den Olymp schildern und so
die »Idylle« auf die »Elegie« folgen lassen wollte. »Eine Szene im
Olymp darzustellen« schien ihm »der höchste aller Genüsse.« »Lauter
Licht, lauter Freiheit, lauter Vermögen – keinen Schatten, keine
Schranke, – nichts von dem allen mehr zu sehen!« Seine »ganze
Kraft«, den »ganzen ätherischen Teil« seiner Natur wollte er dafür
zusammennehmen. Es blieb aber ein Plan, und gewiß aus zwingenden
Ursachen. Diese »Idylle« ist unmöglich; der Eingang in ein
überirdisches Reich muß entweder als ein Beginn neuen
Strebens dargestellt werden, wie es in der Schlußszene des
»Faust« geschieht, oder er verliert das menschliche Interesse und
kann mit menschlichen Mitteln überhaupt nicht dargestellt werden,
wie Klopstocks Himmelsschilderungen zur Genüge bewiesen haben. Die
idyllische Stimmung ist überhaupt keiner anderen Ausdrucksweise
fähig, als der hingebenden und sich bescheidenden Freude an der
Natur. Auch Schiller, so wenig naturhaft er geartet war, hat doch
zu diesem Ausdruck greifen müssen, in der gleichzeitigen Elegie
»Der Spaziergang«. Diese Dichtung, die in Goethischer
Anschaulichkeit und Kraft ein umfassendes Gesamtbild der Segnungen
und der Gefahren des Kulturfortschritts gibt und im Zusammenhang
mit dem verwandten [bookmark: page280] »Lied von der Glocke« und dem »Eleusischen Fest«
gewürdigt sein will, sei hier nur wegen des idyllischen Abschlusses
angeführt. Entsetzt wendet sich der Dichter von den Nachtseiten des
Kulturlebens ab und findet wie der fliehende Faust in der
Einsamkeit der Wildnis seinen Trost:

		»Bin ich wirklich allein, in deinen Armen, an
deinem Herzen wieder,

Natur, ach und es war nur ein Traum

Reiner nehm' ich mein Neben von deinem reinen Altare,

nehme den fröhlichen Mut hoffender Jugend zurück.«

		Und im beruhigenden Gefühl der Einheit mit der oft gepriesenen,
in sich selbst glücklichen Urzeit klingt das Gedicht mit dem
freudigen Rufe aus:

		Und die Sonne Homers, siehe! sie lächelt auch uns.
–

		Diese großen philosophischen Dichtungen Schillers konnten
naturgemäß nicht gleich von weitgreifender Wirkung sein. Erst
vermöge eines eindringenden Studiums konnten sie bewältigt und
allmählich in das Bewußtsein der Nation übergeführt werden. Aber
Schiller sprach gleichzeitig auch in vielen kleineren,
verständlicheren Dichtungen, in Liedern und Epigrammen, den Ertrag
seines Denkens und Erfahrens aus, und diese leicht sich
einprägenden, schnell von Mund Zu Mund gehenden Gedichte haben sehr
viel dazu beigetragen, ihn populär, ihn zu einem wahren
Volksdichter zu machen. Die gereimten, strophischen unter ihnen
stehen allerdings nicht auf der Höhe jener großen Dichtungen.
Schiller war einmal kein einfacher schlichter Dichter, und wo er es
versucht, bekommt der Ausdruck öfters etwas Seichtes, so in den
»Drei Worten des Glaubens«, die Gott, Freiheit und Tugend feiern,
und denen er erst später die weit bedeutenderen »Drei Worte des
Wahns« gegenüberstellte, so in der »Würde der Frauen«, wo die
Leichtigkeit des daktylischen Versmaßes die weibliche
Liebenswürdigkeit malen soll, aber dabei einen etwas glatten,
tändelnden [bookmark: page281]
Ton mit sich führt. Seine volle Kraft aber zeigt der Dichter in der
epigrammatischen Form, mag sie sich nur im einzelnen Distichon
darstellen oder eine Anzahl von ihnen zum größeren Ganzen
zusammenfügen. Das durchgehende Gesetz des Kontrastes, das in
Schillers Denken waltet und durch sein philosophisches Studium noch
schärfer ausgebildet war, das seine ästhetischen Abhandlungen
beherrscht und in der Lyrik bisweilen störend auftreten kann, ist
in der verstandesklaren Form der Epigramme ganz an seinem Platz.
Und mit welcher plastischen Anschaulichkeit der Bilder verbindet es
sich hier! Nur ein Beispiel: »Schön und Erhaben«, später benannt
»Die Führer des Lebens«.

		Zweierlei Genien sind's, die durch das Leben dich
leiten,

Wohl dir, wenn sie vereint, helfend zur Seite dir geh'n!

Mit erheiterndem Spiel verkürzt dir der eine die Reise,

Leichter an seinem Arm werden dir Schicksal und Pflicht.

Unter Scherz und Gespräch begleitet er bis an die Kluft dich,

Wo an der Ewigkeit Meer schaudernd der Sterbliche steht.

Hier empfängt dich entschlossen und ernst und schweigend der
Andre,

Trägt mit gigantischem Arm über die Tiefe dich hin.

Nimmer widme dich Einem allein. Vertraue dem Ersten

Deine Würde nicht an, nimmer dem Andern dein Glück.

		Die Fragen, welche Schiller in diesen Dichtungen aufwirft und
beantwortet, liegen meist in uns schon bekannten Richtungen. Ein
Hauptthema ist auch hier das Verhältnis von Natur und Geist, oder
Unbewußtheit und Reflexion; sehr schön wird die Versöhnung beider
gefunden in »Natur und Vernunft« und in der »Übereinstimmung«, die
keine andere als die Übereinstimmung Schillers und Goethes ist. Das
zweite Hauptthema gilt dem Verhältnis des Schönen zum Sittlichen,
des ästhetischen Lebensideals zur Kantischen kategorischen
Forderung. Noch entschiedener als in den prosaischen Schriften
vertritt hier der Dichter den Standpunkt, daß die sittliche Aufgabe
von der ganzen [bookmark: page282] Persönlichkeit aufgenommen werden müsse und
sich dann in ihr zu ästhetischer Erscheinung entfalten werde. Harte
Worte findet er für die bloße, in Formeln gefaßte »Moral«.

		»Wie sie mit ihrer reinen Moral uns, die
Schmutzigen, quälen!

Freilich der groben Natur dürfen sie gar nichts vertrau'n.

Bis in die Geisterwelt müssen sie flüchten, dem Tier zu
entlaufen,

Menschlich können sie selbst auch nicht das Menschlichste tun!«

		Positiv sprach er seine Überzeugung aus in dem Distichon:

		»Ewig strebst du umsonst, dich dem Göttlichen
ähnlich zu machen,

Hast du das Göttliche nicht erst zu dem Deinen gemacht.«

		Gegen die bloße Lehre, das Produkt des Verstandes,
verhält er sich überhaupt sehr ablehnend. Man spürt das Bewußtsein
der Freiheit, das über ihn gekommen ist, indem er die jahrelange
theoretische Beschäftigung beiseite gelassen und sich wieder der
Dichtung zugewandt hat. Wie in der Sittlichkeit will er auch in der
Kunstübung der theoretischen Regel keinen Wert mehr zumessen.

		So wars immer mein Freund, und so wird's bleiben:
die Ohnmacht

Hat die Regel für sich, aber die Kraft den Erfolg.

		Am schärfsten wendet er sich gegen metaphysische Systeme,
speziell gegen den Versuch, Kants kritische Philosophie doch wieder
zu einer Art Metaphysik umzubiegen. Es war Fichte, dem er schon als
Redakteur der Horen einen Aufsatz mit abschätziger Beurteilung
zurückgegeben hatte, dem er auch hier scharfe Abfertigung zuteil
werden ließ. Ebenso wird jede positive Religionsform
zurückgewiesen, obgleich ein tiefer religiöser Sinn all' diesen
Dichtungen zugrunde liegt.

		»Welche Religion ich bekenne?« »Keine von
allen,

Die du mir nennst! Und warum keine? Aus Religion.« [bookmark: page283]

		»Allen gehört, was du denkst, dein eigen ist nur,
was du fühlest,

Soll er dein Eigentum sein, fühle den Gott, den du denkst!«

		Die religiöse Grundanschauung, verbunden mit der völligen
Freiheit von jeder begrifflichen Ausprägung, ist es wohl
hauptsächlich gewesen, welche verhindert hat, daß diese
Gedankendichtungen trotz aller Verbreitung und Popularität die
wirklich maßgebende und Überzeugungbildende Wirkung gewannen, die
sie verdienten. Die deutsche konfessionelle Religiosität, auch die
protestantische, steckt so tief unter dem Joch der
Formelknechtschaft und Systemsucht, daß sie sich den Weg zu der
tiefen Lebensweisheit eines Schiller wie eines Goethe geradezu
verbaut hat. Und andererseits – sah die Metaphysik des
Materialismus, die um Mitte des Jahrhunderts aufkam, natürlich mit
Verachtung auf die ideale Weltanschauung unserer großen Dichter
herab. Anders freilich urteilten die wenigen, welche mit der
Beherrschung moderner Naturerkenntnis das Bewußtsein für die ewigen
Forderungen der ethischen Sphäre des Menschen verbanden. Es sei
hier nur auf den trefflichen »Geschichtschreiber des
Materialismus«, Albert Lange, hingewiesen, der, nachdem er die
Notwendigkeit mechanischer Naturbetrachtung mit vollster
Entschiedenheit betont, darauf die notwendig dem
gegenüberzustellende Idealanschauung mit begeisterten Worten aus
Schillers Gedankendichtungen entwickelt hat. Freilich – eine in
sich ausgeglichene harmonische Weltanschauung ist auf diesem Wege
nicht zu erreichen; schroff prägen sich die Antinomieen von
mechanischem Zwang und geistiger Freiheit aus. Aber zu jener
Einheit durchzudringen, wird bei dem alles einseitig entwickelnden
Getriebe der modernen Zeit überhaupt nur wenigen möglich sein. An
dem herrlichen Bilde eines Geistes, der sich jene innere Einheit
geschaffen, wie Goethe es ist, kann man sich erheben und [bookmark: page284] erfreuen;
aber dem persönlichen Bedürfnis nach seelischer Erhebung wird oft
Schillers emporreißende, siegende Art mehr entsprechen.

		Auch Schiller selbst lebte, als er so dichtete, in einer
tatsächlichen »Antinomie«. Es war doch ein innerer Widerspruch, daß
er zugleich Gedichte idealsten Inhalts schuf und in den kleinlichen
Händeln der Wirklichkeit recht skrupellos sich tummeln mußte. Noch
fehlte seinem Leben die harmonische Weihe, die nur die rein
dichterische Tätigkeit, vor allem im Dienst der tragischen Muse,
ihm geben konnte. Noch war er weit davon entfernt; noch mußte er
sich in den heftigsten Kampf stürzen; er tat dies, vereinigt mit
Goethe, indem er die »Xenien«, die »Füchse mit brennenden
Schwänzen« ins »Land der Philister« jagte.

		Zu Anfang des Jahres 1796 tauchte der Gedanke auf, ein
gemeinsames Strafgericht in Distichen nach der Weise des Martial
über verständnislose und böswillige Autoren und Rezensenten ergehen
zu lassen. Der ironische Name »Xenien« (Gastgeschenke) wurde
gewählt. Bald hofften es die beiden Dichter auf ein volles Tausend
zu bringen; aber nicht nur strafender, satirischer Art, sondern
untermischt mit anderen, die die positiven Ziele ihrer Kritik
aussprechen sollten. Trotz der unzähligen Einzelheiten sollte das
Ganze doch dem Sinne nach eine Einheit bilden, sollte überall für
die nötigen Übergänge, für einen fortlegenden Faden gesorgt sein.
Dieser Plan kam nicht ganz zur Ausführung, weder der Zahl nach,
noch was den Inhalt anging. Schiller entschloß sich deshalb
energisch, das schon angelegte Ganze wieder zu zerstören; die
ernsten und aufbauenden Distichen in einzelne Gruppen zu sammeln,
unter denen die »Votivtafeln« die inhaltreichste und wertvollste
waren, und die rein satirischen am Schluß zu vereinigen. Manches
gar zu grobe Geschoß wurde beiseite gelegt, [bookmark: page285] manches etwas verfeinert und
gemildert; im ganzen aber bildeten die vierhundert »Xenien«, die
den »Musenalmanach auf 1797« beschlossen, ein »kritisches
Fegfeuer«, wie es bisher in Deutschland noch nicht angezündet
worden war.

		Schillers Anteil daran läßt sich auch heute noch nicht
feststellen; beide Dichter wünschten als eine Einheit mit
gemeinsamer Verantwortung hier aufzutreten und haben die Spuren der
Autorschaft möglichst verwischt. Wohl hat jeder einen Teil der
Xenien unter seine Gedichte aufgenommen, aber eine beträchtliche
Anzahl ist von keinem von beiden rezipiert worden; dagegen haben
einige sogar in die Werke aller beider Aufnahme gefunden, so daß
hieraus keine sicheren Schlüsse zu ziehen sind. Was aber im
einzelnen sich doch hat feststellen lassen, erlaubt das Urteil, daß
sowohl im allgemeinen die größere Masse, als auch im besonderen die
schärferen, einschneidenden Distichen von Schiller herrühren. Nicht
als ob Goethe milder gesinnt gewesen wäre – er fand, daß die
»Lumpenhunde«, welche man angriff, die Nachbarschaft der ernsten
und tiefsinnigen Sprüche gar nicht wert seien – aber ihm stand die
Form der Satire nicht so zu Gebot wie Schillern; er zeigte sich
absprechend, aber nur selten eigentlich witzig. Schiller hat
dagegen seine poetische Kraft in großartiger Weise für die Satire
verwendet; so in der umfangreichen Xeniengruppe, die in die
Unterwelt führt, besonders in dem Gespräch mit dem Schatten des
Herakles-Shakespeare; dann in der Ausdeutung der Sternbilder des
Tierkreises, in der Aufführung des Reigens der deutschen
Flüsse.

		Es lag im Charakter der Xenien, daß sie unbedingtes Lob nur
Verstorbenen spendeten. Die Ehrfurcht vor Shakespeare, die
Verehrung für Lessing kommt zum schönsten Ausdruck. Ohne
ersichtlichen Grund fiel leider ein prächtiges [bookmark: page286] Distichon fort, das den
unerbittlichen Kritiker sein Werk auch in der Unterwelt fortsetzen
läßt.

		Auf der Asphodeloswiese verfolgt er die drängenden
Tiere,

Die in den Litteratur-Briefen er lebend gewürgt.

		Von den Lebenden wird Wieland freundschaftlich behandelt; aber
auch mit gutmütigem Tadel belegt. Herder wird gar nicht erwähnt, –
wohl um seiner bekannten, schwer zu berechnenden Reizbarkeit
willen; ein Distichon, in dem versteckt auf zwei seiner
Horenaufsätze »Das Fest der Grazien« und »Iduna« gestichelt wurde,
ist unterdrückt worden. Die vollste Schale des Zorns wird über die
Vertreter der alten, nüchternen Aufklärung ausgegossen, über
Nicolai, der mit einer ganzen Flut förmlich ersäuft wurde, über
Ramler, dessen »Leib« immer noch in Almanachen umgehe, während sein
Geist schon längst über den Lethe geschifft sei; dann über die
platte Dramatik Ifflandscher Mache mit ihren »Fähnrichen, Sekretärs
oder Husarenmajors«. Frömmler wie Friedrich Stolberg und Lavater
erhielten ihr Teil, ebenso politische Freiheitsschwärmer wie
Forster und Cramer. Natürlich wurden die Herausgeber feindlich
gesinnter Zeitschriften reichlich bedacht: Reichardt und Manso,
Jakob und wiederum Nicolai. Von der jüngsten
Schriftstellergeneration erhielt eine besonders scharfe Ladung
Friedrich Schlegel, der über den vorjährigen Musenalmanach eine
Kritik veröffentlicht hatte, die Lob und Tadel in grotesker
Unklarheit der Begriffe verband. Sehr witzig weiß Schiller die
Widersprüche ins Lächerliche zu steigern und so den Kritiker ad
absurdum zu führen. Er blieb dabei nicht stehen und griff auch
Schlegels eigene Arbeiten an, die in ihrer unklaren Phantastik
Schillers ästhetische Ideen wohl aufgegriffen, aber schlimm
verzerrt und entstellt hatten. [bookmark: page287]

		»Freunde, bedenket euch wohl die tiefere, kühnere
Wahrheit

Laut zu sagen, sogleich stellt man sie euch auf den Kopf.«

		So war der Kreis der Feinde, gegen den sich die Xenien
richteten, so weit als möglich gezogen; die älteste wie die jüngste
Generation schloß er ein. Die Wirkung war, wie sie danach erwartet
werden mußte; ein allgemeines Geschrei der Erbitterung antwortete
von allen Seiten. Antixenien erschienen zahlreich, freilich von
sehr geringem Kaliber. Rein persönliche Angriffe, – besonders gegen
Goethes häusliche Verhältnisse, Verspottung Schillers als des vom
ruchlosen Meister verführten »Schülers« waren beliebt. Die
Erwiderungen konnten ruhig ignoriert werden; schwerer schon war das
möglich bei den sachlichen Rezensionen des Almanachs; am
bedenklichsten mußten für die beiden Freunde die eifrigen
mißbilligenden Stimmen sein, die auch von nahestehenden, nicht
betroffenen Personen hörbar wurden. Wieland und Herder, Schillers
dänische Gönner und Jenaer Freunde gaben ihrer peinlichen
Empfindung Ausdruck. Allgemein betrachtet hatten diese tadelnden
Stimmen nicht unrecht; denn ein Vorgehen wie das der Xeniendichter,
zur Regel erhoben, würde den literarischen Verkehr und Betrieb
schließlich unmöglich machen. Sieht man aber auf die tatsächlichen
Verhältnisse, so ist Goethes und Schillers Unternehmen durch den
Erfolg glänzend gerechtfertigt. Der unerhört wuchtige Angriff hatte
eine entscheidende Wirkung. Trotz aller Gegenschriften neigte sich
die »öffentliche Meinung« auf die Seite der beiden »Dioskuren«.
Diese hatten sich jetzt auf eine Höhe gestellt, von der sie nicht
mehr zu verdrängen waren. Es war nicht mehr möglich, sie mit den
zahllosen kleinen Geistern des Parnasses zu verwechseln; es war
nicht mehr möglich, sie als Epigonen der goldenen Zeit Klopstocks
und Gleims hinzustellen; seit den Xenien festigten sich die
verbundenen [bookmark: page288] Gestalten Schillers und Goethes im
Bewußtsein der Nation als die berufenen Vorkämpfer und Vertreter
der deutschen Literatur, so wenig es auch in der Folge ihnen an
Feinden und Rivalen mangelte. Eine traurige, aber schon anderweitig
lang vorbereitete Folge der Xenien war nur die definitive Trennung
von Herder. Persönliche und sachliche Gründe wirkten hier zusammen.
Herders starker und nie vollbefriedigter Ehrgeiz konnte es nicht
ertragen, durch die Gemeinschaft der beiden Xeniendichter in den
Hintergrund gedrängt zu werden; freilich hatten sie ihn geschont,
aber zugleich ignoriert. Sein Ingrimm gegen die beiden, die »im
alleinigen Besitz der Kunst« zu sein glaubten, brach heftig los.
Doch würde man ihm Unrecht tun, wenn man nicht die objektiven
Ursachen der Entzweiung berücksichtigte. Herder in seiner
großartigen Universalität hatte keinen Sinn für die konsequente
Lösung einer einzigen Aufgabe, für das geschlossene Streben nach
einem einzigen scharf bestimmten Ziel. Der ausschließliche Betrieb
der Kunst um der Kunst willen war ihm unsympathisch und
unverständlich, schien ihm sogar gefährlich. Daß Einseitigkeit die
Bedingung jedes erfolgreichen Wirkens ist, daß ihm gerade um dieses
Mangels willen kein voller Erfolg beschieden war, verkannte er.
Schon von Goethe war er abgerückt, als dieser sich in Italien »ganz
als Künstler wiedergefunden« hatte. Nun war auch Schiller in den
»Briefen« der ausschließlich ästhetischen Gedankenrichtung
nachgegangen, und auch die große Abhandlung über naive und
sentimentalische Dichtung war ganz durch ästhetische Gesichtspunkte
bestimmt. Gegen alle Beimengung der Kunst mit religiösen und
politischen Bestrebungen machten die Xenien aufs schärfste Front.
Herder entschloß sich nun, seine Stellung auf der Gegenseite zu
nehmen. In Gemeinschaft mit Gleim und ähnlichen vergangenen [bookmark: page289] Größen wurde er
zum laudator temporis acti. Goethe und Schiller erschienen
ihm als Verderber der Literatur, und auch seine leidenschaftliche
Polemik gegen Kant wurde ihm zugleich ein Kampf gegen die
beiden von Kantischen Ideen bestimmten Freunde. So schlimm, so
schädigend das für ihn selber war, es war doch auch ein Schade für
die beiden Gegner. Herders Ideenreichtum hätte doch als ein
belebendes Element für die zur Starrheit neigende Strenge Goethes
und Schillers wirken können, und jedenfalls hätten sie mit ihm im
Bunde leichter die sich bald erhebende Opposition der Romantiker
zurückhalten können. Schiller aber, in der Entschlossenheit und
Sicherheit seines Vorgehens, gab solchen Gedanken nicht Raum.
Seitdem Herder sich in seiner Verbitterung zum Lobredner des
Mittelmäßigen und Schwächlichen machte, fällte er über ihn das
schärfste Urteil; eine pathologische Natur war er ihm, die in ihren
Schriften nur ihren »Krankheitsstoff« auswerfe, ohne dadurch zu
gesunden. Auch gegenüber dem jungen »romantischen Banner«, das sich
damals eben zu sammeln begann, ging Schiller mit rücksichtsloser
Energie vor. Friedrich Schlegel hatte sich für die harten
Wahrheiten der Xenien in einer Rezension der »Horen« gerächt, die
an Bosheit nichts zu wünschen übrig ließ. Schiller nahm daraus
Anlaß, auch mit dem Bruder August Wilhelm zu brechen. Dieser hatte
für die »Horen« Aufsätze, Übersetzungen nach Dante und Shakespeare
geliefert; Schiller verbat sich dies und zugleich den persönlichen
Verkehr, »da niemand begreifen kann, wie ich zugleich der Freund
Ihres Hauses und der Gegenstand von den Insulten Ihres Bruders sein
kann«. Obgleich Wilhelm Schlegel auch später noch Gedichte zum
Musenalmanach beigesteuert hat, so war doch der Bruch unheilbar.
Immer mehr erweiterte sich die Kluft, nicht durch einzelne
Begebenheiten, sondern [bookmark: page290] durch die mehr und mehr zutage tretende
Grundverschiedenheit der Charaktere und Bestrebungen. Auch die
Rezensionen Friedrichs, auch die Xenien waren mehr nur zufällige
Anlässe gewesen. Das Brüderpaar, das an unheilbarer
Selbstüberschätzung litt, konnte nicht, wie ein Wilhelm Humboldt,
dem es wahrlich auch nicht an Begabung fehlte, sich der Wirksamkeit
Größerer anschließen und unterordnen. Schiller wiederum wollte
keine halben Verhältnisse haben; er verlangte »volle Sicherheit und
unbegrenztes Vertrauen«. Wie aber hätten diese unter so
verschiedenen Charakteren herrschen sollen! Schiller war der
personifizierte ernste Wille; zwischen ihm und der schlottrigen
Selbstgefälligkeit der Schlegelschen Gruppe war kein dauerndes
Verständnis möglich.

		Diese Zwistigkeiten und gespannten Verhältnisse fanden aber
nicht in weiterer journalistischer Polemik ihren Ausdruck. Schiller
und Goethe hatten mit dem Gewitter der »Xenien« einmal die Luft
reinigen wollen; ihre Zeit fernerhin mit journalistischen Fehden
hinzubringen, war durchaus nicht ihre Absicht. Nach dem tollen
Wagstück mit den Xenien, meinte Goethe, müsse man sich jetzt nur
ernster und würdiger Kunstwerke befleißigen, um die tolle Wut der
Gegner auf die edelste Art zu beschämen. So wurde denn auf keine
der vielen Repliken eine Duplik gesetzt; die planmäßige Einwirkung
auf die öffentliche Meinung wurde überhaupt beiseite gelassen.
Damit hing auch zusammen, daß Schiller das Interesse an den »Horen«
verlor, die während des Jahres 1797 nur noch vegetierten und mit
dem Ende des dritten Jahrganges sanft entschliefen. Ganz und gar
wandte sich Schiller jetzt, durch nichts mehr behindert, der
Dichtkunst zu und trat damit in die letzte glänzendste Periode
seines Schaffens. Und nicht mehr ließ er durch sein philosophisches
Denken die dichterische Phantasie [bookmark: page291] befruchten, sondern in freiem
Entfalten seiner poetischen Kraft ward er nun rein schöpferisch auf
epischem wie auf dramatischem Gebiet.

		Schon mehrmals haben wir eine Neigung zu epischer Produktion
auftreten sehen, die aber niemals zur Tat führte. Auch jetzt blieb
der Plan einer größeren novellistischen Dichtung in lyrischen
Versmaßen schon in den ersten Anfängen stecken; einige Bruchstücke
daraus sind unter verschiedenen Titeln (Die Begegnung, die
Erwartung usw.) unter die Gedichte aufgenommen worden. Dagegen fand
Schiller endlich in der Ballade die epische Form, die ihm
zusagte, und in der er nun eine reiche Schaffenskraft entwickelte.
Es war eine glückliche Neigung; durch nichts ist Schiller so
populär, so sehr zum Volksdichter geworden, ohne doch eigentlich
volkstümlich zu sein, – als durch seine Balladen. Auch hier dauerte
es einige Zeit, bis er sich des Tons und der Hilfsmittel der
Darstellung ganz bemächtigt hatte; der unvollendete Versuch einer
Don Juan-Ballade erinnert in der ganzen Haltung noch an die
niedrige Balladendichtung, die in mißverständlicher Auffassung des
Volkstümlichen seit fünfundzwanzig Jahren aufgekommen war; in den
beiden ersten ausgeführten Balladen vom »Handschuh« und vom
»Taucher« überwiegt die Schilderung noch auffällig über die epische
Erzählung; es scheint dem Dichter hauptsächlich auf die »gräulichen
Katzen« und auf den »furchtbaren Höllenrachen« anzukommen. Strenger
im epischen Ton und straffer im epischen Fortschritt war schon »Der
Ring des Polykrates«; den entscheidenden Wurf aber tat Schiller mit
den »Kranichen des Ibykus«. Hier setzte er seine ganze
Kunsteinsicht und seine ganze Kraft unter dem fördernden Beirat
Goethes ein, um aus der überlieferten Anekdote einen künstlerisch
abgerundeten und gegliederten Stoff zu gewinnen, [bookmark: page292] dessen
Ausführung in engem Rahmen ein in sich vollendetes Kunstwerk ergab.
Es ist sehr interessant aus der Korrespondenz zu entnehmen, welche
wertvollen Erweiterungen und Vertiefungen der Komposition Goethe
angeraten hat; es ergibt sich daraus auch ohne weiteres, was in der
ersten Form des Gedichtes noch fehlte. Goethe hatte selber daran
gedacht, den Stoff zu bearbeiten, und ihn gründlichst durchdacht.
»Meo voto«, schrieb er, »würden die Kraniche schon von dem
wandernden Ibykus erblickt; sich als Reisenden verglich' er mit den
reisenden Vögeln, sich als Gast mit den Gästen, zöge daraus eine
gute Vorbedeutung, und riefe alsdann unter den Händen der Mörder
die schon bekannten Kraniche, seine Reisegefährten, als Zeugen an.
Ja, wenn man es vorteilhaft fände, so könnte er diese Züge schon
bei der Schiffahrt gesehen haben. – Sie sehen ... daß es mir darum
zu tun ist, aus diesen Kranichen ein langes und breites Phänomen zu
machen, welches sich wieder mit dem langen, verstrickenden Faden
der Eumeniden ... gut verbinden würde.« Man erkennt leicht, daß
gerade in dieser schicksalsschweren »Verbindung« die geheimnisvolle
Macht der Nemesis, die den Grundgedanken des Gedichts bildet, aufs
erschütterndste wirksam ist. Auch für den Schluß, den Selbstverrat
und die Entdeckung des Mörders, gab Goethe wertvolle, die
Natürlichkeit der Handlung steigernde Winke. Die gewonnene
Meisterschaft in der Ballade bewährte Schiller dann weiter in der
»Bürgschaft«, und noch mehr im »Kampf mit dem Drachen«. Die epische
Ruhe und Sicherheit dieses wiederum höchst kunstvoll komponierten
Gedichts, die Ungezwungenheit und Klarheit, mit welcher der
sittliche Grundgedanke hervortritt, sind gleich bewunderungswürdig.
Schwächer erscheint »Der Gang nach dem Eisenhammer«, wo mit
Absichtlichkeit ein Ton kindlicher [bookmark: page293] Naivetät angeschlagen
wird, den die Natur Schiller versagt hatte.

		AIl diese Dichtungen fallen in die Jahre 1797 und 1798. Deutlich
ist Schillers Streben nach immer größerer epischer Objektivität;
ein anderer, mehr nach der lyrischen Seite neigender Typus der
Ballade wurde in späteren Jahren von ihm bevorzugt.

		Neben dieser epischen Tätigkeit ging aber gleichzeitig auch
schon das Schaffen an der großen dramatischen Aufgabe des
»Wallenstein« einher. Diese Doppelarbeit führte naturgemäß zu
prüfenden Erwägungen über die Eigentümlichkeit und die Bedingungen
beider Dichtungsarten, Erwägungen, die Schiller mit Goethe
austauschte, der damals gleichfalls auf epischem und dramatischem
Gebiet tätig war. In einer Reihe von kurzen Thesen haben beide die
Ergebnisse, zu denen sie kamen, festgelegt. Nicht mehr
systematischen Aufbau, sondern aus der Praxis gewonnene, für die
Praxis bestimmte Sätze finden wir hier. Es war ein Goethischer
Gedanke, die Erfordernisse beider Gattungen nach den praktischen
Absichten und Aufgaben des »Rhapsoden« und des »Mimen«, des
»Erzählers« und des »Darstellers« zu bestimmen; Schiller
acceptierte ihn gern; aber er wies zugleich darauf hin, daß es
nicht mehr möglich sei, beide Dichtarten rein und streng
voneinander zu sondern, weil sich die tatsächlichen Verhältnisse
sowohl für den epischen wie den dramatischen Dichter ins
Unnatürliche verändert hätten, der Rhapsode gänzlich verschwunden
und der Schauspieler zu allen möglichen äußeren Behelfen und
Effekten gezwungen sei. Auch aus inneren Gründen wollte er eine
Annäherung beider Formen nicht verdammt wissen, weil eine Dichtung
in dem allgemeinen poetischen Gattungscharakter um so mehr gewinne,
als sie am Charakter ihrer speziellen Art verliere. Ein
gefährlicher Grundsatz, der [bookmark: page294] aber für die höchsten
dichterischen Schöpfungen tatsächlich zutrifft. Der »Faust« hätte
gewiß an poetischer Bedeutung verloren, wenn er ein korrektes
dramatisches Werk geworden wäre; und die »Göttliche Komödie« nicht
minder, wenn sie sich an die Formen des homerischen Epos gehalten
hätte. Die beiden Dichter einigten sich schließlich darauf, »daß
man nur deswegen so strenge sondern müsse, um sich nachher wieder
etwas durch Aufnahme fremdartiger Teile erlauben zu können«, um nur
noch absichtsvoll, nicht aber aus Unklarheit zu irren.

		Ununterbrochen war auch in dieser Zeit der Verkehr mit Goethe,
bald brieflich nach Weimar hin, bald persönlich in Jena, Schillers
wesentliche geistige Nahrung und Erquickung. Daneben ging der
Briefwechsel mit Körner stets gleichmäßig her; aber er verlor
allmählich an sachlicher Bedeutung, wurde mehr rein persönlicher
Art. Eine große Freude war es, daß im Sommer 1796 die ganze
Körnersche Familie für einige Wochen nach Jena kam, wo die alte
Freundschaft sich in herzlichster Weise erneuerte. Ein
schmerzlicher Verlust aber ergab sich daraus, daß Humboldt und
seine Gattin ganz aus dem Gesichtskreise Schillers entschwanden.
Jahrelange Reisen führten sie nach Frankreich und Spanien; später
erhielt Humboldt den Gesandtschaftsposten in Rom. Der Briefwechsel
zwischen ihm und Schiller blieb aber immer, wo nicht häufig, doch
inhaltreich und wertvoll, und das seine Verständnis des
scharfsinnigen und subtil empfindenden Diplomaten für Schillers so
andersartige, kühn gewaltsame Persönlichkeit wurde niemals
getrübt.

		Mit schweren Sorgen mußte der Dichter in diesen Jahren nach
seiner schwäbischen Heimat hinblicken, die von den französischen
Invasionen – besonders 1796 – schlimm zu leiden hatte. Den Ruf nach
Tübingen hatte er ausgeschlagen; [bookmark: page295] aber mit vollem Anteil
verfolgte er stets die Schicksale seines Vaterlandes. Nutzer der
allgemeinen Kalamität, die auch die Beziehungen zu seinem Verleger
Cotta erschwerte, drangen aber besonders schmerzlich die Vorgänge
in seinem Elternhause auf sein Gemüt ein. Neben aller Kriegsnot und
Bedrängnis herrschte dort schwere Krankheit. Ein chronisches,
hoffnungsloses Leiden hatte den Vater hingestreckt, und beide
Schwestern wurden von einem heftigen Nervenfieber ergriffen.
Schillern selbst hinderte sein Gesundheitszustand hinzureisen; aber
er ermöglichte durch seine Hilfe, daß die Schwester Christophine
aus Meiningen hineilen konnte, um der ganz erschöpften Mutter in
der Pflege beizustehen. Die überall geliebte und den Bruder
schwärmerisch verehrende jüngste Schwester erlag bald darauf ihrer
Krankheit, die andere genas; der Vater wurde endlich nach einem
vielmonatlichen Krankenlager von unsäglichen Leiden erlöst. All
diese traurigen Dinge wirkten tief auf Schillers Gemüt; einige
Beruhigung gab es ihm, daß er wenigstens imstande war, der
verwitweten Mutter die fernere Existenz materiell zu
erleichtern.

		Dasselbe Jahr brachte ihm aber im eigenen Hause um so größere
Freude; der zweite Sohn wurde ihm geboren; er erhielt den Namen
Ernst. Sein häusliches Leben hatte sich Schiller jetzt etwas
bequemer und befriedigender zu gestalten gewußt; da er doch einen
großen Teil des Jahres nicht ins Freie sich wagen konnte, so suchte
er mit seiner Wohnung jetzt wenigstens der engen und dumpfen Stadt
zu entfliehen: er zog in das große und frei gelegene Haus seines
Kollegen Griesbach, wo er sich gern an dem schönen Blick auf die
umliegenden Hügel erfreute. Im Frühling 1797 erfüllte er sich
endlich einen langgehegten Wunsch, den Ankauf eines Gartens und
Gartenhauses, in dem er [bookmark: page296] die Sommermonate über wohnen
konnte. Mit heller Freude berichtet er darüber dem Freunde: »Ich
begrüße Sie aus meinem Garten, in den ich heute eingezogen bin.
Eine schöne Landschaft umgibt mich, die Sonne geht freundlich
unter, und die Nachtigallen schlagen. Wie freue ich mich, ins
Künftige jeden schönen Sonnenblick auch gleich im Freien genießen
zu können.« Die neue Lebensweise wirkte auch günstig auf seine
Gesundheit. Seine Arbeit freilich begünstigte das enge Gartenhaus,
in dem keine Abschließung möglich war, wenig; darum erbaute er sich
für seine Person noch ein eigenes, kleines Häuschen an der
Gartenmauer, ein rechtes Dichterheim, unmittelbar über dem
Leutra-Bach gelegen, mit dem vollen Blick auf die Fluren und die
jenseits sich erhebenden Berge. Von diesem Häuschen hat Goethe
gesungen:

		»Nun schmückt er sich die schöne Gartenzinne,

Von dannen er der Sterne Wort vernahm,

Das dem gleich ew'gen, gleich lebend'gen Sinne

Geheimnisvoll und klar entgegenkam.«

		Die »Zinne« ist jetzt verschwunden; aber in der Nähe steht noch
der alte Steintisch, an dem Schiller an schönen Tagen im Freien,
endlich des eigenen Besitzes froh, seine Besucher zu empfangen
pflegte. Zu diesem Tisch führte dreißig Jahre später Goethe seinen
getreuen Eckermann mit den Worten: »Hier hat Schiller gewohnt. In
dieser Laube, auf diesen jetzt fast zusammengebrochenen Bänken
haben wir oft an diesem alten Steintisch gesessen und manches gute
und große Wort miteinander gewechselt.« Das Beste und Größte, was
damals zwischen beiden gedacht und geredet wurde, galt dem
»Wallenstein«. [bookmark: page297]

	
		
		XI

		Wallenstein

		Wer etwas Treffliches leisten will,

Hätt' gern was Großes geboren,

Der sammele still und unerschlafft,

Im kleinsten Punkte die höchste Kraft.

		Schiller.

		Es war ein großer Entschluß, als Schiller nach neunjähriger
Pause, noch unter Schwanken und Zweifel, sich wieder zum Drama
hinwandte. Zunächst war es nur ein Versuch, noch nicht der bewußte
Anfang der entscheidenden Lebensarbeit. Der erste Stoff, der ihn
anzog, behandelte eine Episode aus der Geschichte des
Johanniterordens auf Malta; »die Malteser« sollten eine Tragödie
nach griechischem Vorbild werden, mit wenigen handelnden Personen,
mit einfach strenger Entwickelung der Handlung und mit einem sie
begleitenden Chor. Es ist interessant, daß schon hier der Gedanke
der Wiederbelebung des Chors auftaucht, der viel später in
der »Braut von Messina« erst verwirklicht wurde. Allem Anschein
nach würde er in den »Maltesern« mehr dem griechischen Vorbild und
dem erstrebten dramatischen Zwecke entsprochen haben, als es später
der zwiespältige Chor der »Feindlichen Brüder« vermochte. Indessen
wurde der antikisierende Plan doch bald von dem lange im stillen
gehegten »Wallenstein« verdrängt, [bookmark: page298] der dem modernen, aber
durch historisches Studium geschulten Dramatiker das weiteste Feld
bot, seine Fähigkeiten zu entfalten. Für den Wiedereintritt in dies
Schaffensgebiet gewann Schiller eine fruchtbare Anregung aus der
von ihm übernommenen Theater-Bearbeitung von Goethes Egmont.
Iffland, jetzt in Berlin, kam 1796 zu einem Gastspiel nach Weimar
und sollte dort die Titelrolle des bisher noch nicht aufgeführten
Trauerspiels geben. Goethe spürte keine Lust, sich an eine
Theaterbearbeitung zu machen, hatte aber die merkwürdige
Unbefangenheit, diese Aufgabe Schillern, trotz seiner früheren,
verständnislosen Rezension anzuvertrauen. Schiller schaltete nach
seiner gewaltsamen Art mit dem Stück sehr frei, um es zu einem
straffen, wirkungsvoll sich aufbauenden Bühnenstück zu machen. Im
einzelnen natürlich mit viel Geschick; im ganzen aber doch nicht
mit glücklichem Gelingen.

		Das Stück widerstrebte seiner ganzen Anlage nach dieser
orthopädischen Behandlung; es wurde ärmer und gröber, und doch als
Ganzes nicht dramatisch. Schiller strich die ganze Rolle der
Regentin, weil überflüssig für den Gang der Haupthandlung; er hätte
noch eine ganze Anzahl Rollen aus demselben Grunde streichen
können; denn es ist nur ein loser Zusammenhang, der die Szenen und
die Personen hier verknüpft; aber ein gefälliger und wohltuender,
der mehr empfunden als logisch nachgewiesen werden kann. In
einzelnen Szenen zeigt Schiller freilich seinen dramatischen
Scharfblick sehr wirkungsvoll; so wenn er die Szene zwischen Egmont
und Oranien durch die Nachricht von Albas Nahen unterbrechen und
dadurch die entscheidende Wendung erhalten ließ. In solcher Art
konnte er immerhin an dieser Aufgabe seine bühnentechnische
Fähigkeit, die lange geruht hatte, wieder erproben. Goethe war
jedoch von der Bearbeitung nicht sonderlich erfreut [bookmark: page299] und
ließ es bei der einen Vorstellung durch Iffland bewenden; in seinem
Zartgefühl gegen Schiller verzichtete er aber darauf, seinem Urteil
irgendwie Ausdruck zu geben. Auch war er von der dramatischen
Unvollkommenheit seines »Egmont« selbst überzeugt; und gerade jetzt
der epischen Dichtung ganz hingegeben, erwartete er eine würdige
und zweckmäßige Entwickelung des deutschen Dramas erst von
Schillers neuem, langsam sich vorbereitendem Werk.

		In diesem Sinne betrachtete auch Schiller sein Unternehmen, als
er im Herbst 1796 endlich sich definitiv zum »Wallenstein«
entschloß. Er fühlte, daß er jetzt das Probestück auf die lange
Lehrzeit ablegen mußte, die er sich selbst aufgegeben hatte; er
fühlte das nicht mit der besorgten Aufregung dessen, der seinen
Ruhm zu steigern oder zu kompromittieren hat, sondern im Bewußtsein
einer großen Verantwortung; er fühlte sich schuldig, nunmehr etwas
Großes, das seiner eigenen Selbsteinschätzung endlich genugtäte,
hervorzubringen.

		Es dauerte lange, bis er den Weg fand, der ihn zum
befriedigenden Ziel führte. Zweiundeinhalbes Jahr hat die Arbeit
noch gewährt und die verschiedensten Phasen durchgemacht.
Anfänglich dachte er die Prosaform zu wählen und hatte schon die
Ausführung in dieser Art begonnen; dann entschloß er sich doch zum
fünffüßigen Jambus, da ihm der poetische Gehalt unumgänglich auch
die äußere poetische Form zu fordern schien. Nach Wilhelm Humboldts
Zeugnis wurde ihm an der ersten Szene zwischen Max Piccolomini und
Thekla die Notwendigkeit des Verses einleuchtend. Ursprünglich
dachte er der eigentlichen Tragödie nur das »Lager« als Vorspiel
vorauszuschicken (für das er den Hans Sachsischen Knittelvers
[bookmark: page300] gewählt hatte) und im
übrigen mit den hergebrachten fünf Akten auszureichen. Dann zeigte
sich, daß die Masse des Stoffs eine Teilung erfordere, und es
wurden das Schauspiel »Die beiden Piccolomini« und das Trauerspiel
»Wallenstein« in der Abgrenzung, in der wir sie jetzt lesen,
entworfen. Dieser Entwurf wurde aber bald dahin abgeändert, daß die
beiden ersten Akte des »Wallenstein« noch zu den »Piccolomini«
gezogen wurden. Da beide Stücke fünf Akte behalten sollten, so
mußte die Akteinteilung nun gänzlich geändert werden. In dieser
Form ist die Trilogie zuerst auf die Bühne gelangt; schon für den
ersten Druck stellte Schiller aber die frühere Einteilung wieder
her, die den Vorteil bot, daß die Kürze der »Piccolomini« nun
erlaubte, dies Stück an einem Tage mit dem »Lager« zu spielen.

		Diese Schwierigkeiten, die die äußere Form dem Dichter machte,
waren aber gering neben denen, welche die innere Form, die
Verarbeitung des historischen Rohstoffes zu einer einheitlichen und
organisch gegliederten tragischen Handlung, ihm bereitete.
Was Schiller hier geleistet hat, ist nicht hoch genug zu schätzen;
hierauf bezieht sich Goethes Urteil, der »Wallenstein« sei »so
groß«, daß ihm nichts an die Seite gestellt werden könne.
Betrachtet man die verwickelte Lage des Reichs und speziell der
kaiserlichen Lande, die verdeutlicht werden mußte – oder betrachtet
man das schwankende, unklare Bild, das die Geschichte uns von
Wallenstein und seinem Handeln überliefert hat, und das menschlich
begreiflich, überzeugend gestaltet werden mußte, in jeder Richtung
wird man Schillers Leistung bewundernswert finden. Er erwies sich
jetzt als Meister der historischen Dichtung im besten Sinn, die
nicht nur Namen und nicht nur Kostüm von der Geschichte entleiht,
sondern die Geist und Charakter einer [bookmark: page301] verschwundenen Zeit wieder
aufleben läßt und dadurch unsere Weltkunde erweitert, unsere
Kenntnis des Menschen vertieft. Gewiß kam ihm hierbei das
langjährige, historische Studium zu nutze; aber wesentlicher war
die gewonnene, im Verkehr mit Goethe gefestigte objektive
Sinnesart. Er war sich selbst darüber vollständig klar und wünschte
im »Wallenstein« ein rechtes Probestück seiner Objektivität zu
liefern. Er erkannte, daß er seine früheren Dramen weniger mit
künstlerischem Interesse, als mit den Affekten von Liebe und Haß
gedichtet, daß seine Helden mehr Geschöpfe seines schwärmerischen
Idealismus als sicherer psychologischer Kunst gewesen seien. Den
Charakter Wallensteins aber behandelte er jetzt »mit der reinen
Liebe des Künstlers«; er fand in ihm nichts Sympathisches. Scharf,
wie er immer zu zergliedern pflegte, setzte er auseinander, daß
Wallenstein weder vor dem sittlichen Gefühl bestehe, denn er sei
ein Verbrecher, – noch vor dem Verstande, denn sein
verbrecherischer Anschlag mißlinge. Das ist vollkommen richtig, und
der Stoff erweist sich besonders dadurch als ein so ungünstiger,
daß auch kein Moment scheinbaren Gelingens Wallenstein gegönnt ist,
und daß er sowohl in sittlicher als in praktisch-politischer
Hinsicht stets Warner und Mahner an seiner Seite hat, die harte,
zum Teil respektlose Urteile über ihn fällen. Nun aber betrachte
man zugleich, mit welchem Zauber, Zauber der Autorität und der
Sympathie Schiller den Helden zu umgeben gewußt hat. Wenn man
studieren will, was rein ästhetische Auffassung und rein
ästhetische Wirkung bedeuten, so suche man im einzelnen zu
ergründen, wie Schiller hier mit bewußter Meisterschaft erfüllt
hat, was er im Prolog der Wallenstein-Dichtung aussprach: »Von der
Parteien Gunst und Haß verwirrt, schwankt sein Charakterbild in der
Geschichte. Doch euren [bookmark: page302] Augen soll ihn jetzt die Kunst, auch
eurem Herzen menschlich näher bringen.«

		War aber schon die Schwierigkeit groß, die der Dichter sich
durch die Wahl des Helden schuf, so war es nicht minder die andere,
die er sich durch seine Anforderungen an die eigentlich dramatische
Behandlung bereitete. Wir wissen – Schiller war ursprünglich
Bewunderer und Nachfolger Shakespeares; in späterer Zeit hatte er
das griechische Drama zu verehren gelernt; diese beiden,
scheinbaren Gegenpole dramatischer Kunst wollte er in einer neuen
Form versöhnen. Hatte auch Lessing in seiner »Dramaturgie« dem
vorgearbeitet, indem er auf das wesentliche Gemeinsame der beiden
großen Vorbilder hinwies und die so großen Verschiedenheiten als
zeitlich und örtlich bedingtes Nebenwerk erklärte, so blieb doch
Schillers Unternehmen ein grenzenlos kühnes, wie es nur dem
höchsten Selbstvertrauen möglich war. Wohl las er Lessing, las auch
die von jenem ins rechte Licht gerückte Poetik des Aristoteles, –
was konnte dies alles aber zur wirklichen Ausführung helfen? Den
Hauptpunkt setzte Schiller in die Vereinigung der Charaktertragödie
Shakespeares mit der Schicksalstragödie der Alten. Er glaubte die
höchste tragische Wirkung zu erzielen, wenn er den Helden
einesteils selbst sein Geschick verschulden, andernteils ihn durch
die Macht nicht zu beherrschender Verhältnisse herabgezogen werden
ließ. Beides konnte ja äußerlich nebeneinander gestellt werden.
Schiller gelang dies durch den genialen Griff, daß er das Schicksal
nur durch die Verblendung des Helden, (die griechische
»Ate«), wirksam werden ließ. Alles was Wallenstein im äußern
Verlauf als Schicksalsfügung empfindet, ist es nur in seiner
Illusion, hat in Wirklichkeit einen ganz einfachen und natürlichen
Gang; nur in ihm selber, in der riesenhaften Täuschung [bookmark: page303] über sich selbst
und die anderen, erweist sich das Schicksal und verbindet sich da
innig mit dem Charakter des Helden. Etwas Besonderes, Neues bleibt
es aber doch; durch die Verblendung wird man kein gewaltiger
Heeresfürst, sondern durch das Gegenteil, durch höchste Klarheit
und Scharfsichtigkeit. Aber auf dem Gipfel seiner Erfolge hat sich
das dunkle Verhängnis der Verblendung zerstörend in ihm
eingenistet.

		Und ebendasselbe Mittel ist es auch, durch welches Schiller jene
erste Schwierigkeit aufs genialste löst, den unterliegenden
Verräter ehrfurchtgebietend und sympathisch erscheinen zu lassen.
Unwillkürlich beurteilen wir ihn nach seiner eigenen Auffassung und
nach seinen eigenen Worten; wir billigen sein Verbrechen, weil er
selbst sich für berechtigt dazu hält, und wir glauben an seine
Allgewalt, weil er selbst an sie glaubt. Es ist – um mit einem
modernen Wort zu reden – wie eine übergewaltige Suggestion, die von
ihm ausgeht. Wer den »Wallenstein« auch nur von einem halbwegs
genügenden Schauspieler gesehen hat, wird diesen Eindruck empfunden
haben, daß, sobald er auf der Bühne erscheint, alles
selbstverständlicherweise für uns sogleich in die Beleuchtung
tritt, in der er selbst es gesehen haben will. Welche poetische
Darstellungskraft war aber dazu erforderlich! Wohl die meisten
Dramatiker würden hier an der Klippe der Lächerlichkeit gescheitert
sein, welcher der stets sich selbst rühmende und sich selbst
täuschende Held verfallen wäre! Diese Klippe hat Schiller sehr
geschickt dadurch vermieden, daß er den ideal gesinnten Max
Piccolomini uns als überzeugten Verehrer Wallensteins zeigt,
dagegen die, welche Wallenstein um der Selbsttäuschungen willen
tadeln, besonders Illo und Terzky, als ziemlich platte Gesellen
auftreten läßt; der Zuschauer wünscht natürlich nicht zu dieser
kümmerlichen [bookmark: page304] Gesellschaft zu gehören und
stellt sich mit Max auf die Seite des großen Mannes, dessen Worte
freilich Orakelsprüche sind, – aber trügerische.

		Gegenüber dem, was in diesen Hauptpunkten der künstlerischen
Organisierung des gewaltigen Stoffes geleistet ist, kommt alles,
was die äußere Ökonomie angeht, wenig in Betracht, so kunstvoll es
auch an sich ist. Schiller hat es ermöglicht, die ganze Handlung,
die so verschiedene Phasen hat, so weite Perspektiven eröffnet, in
vier Tagen sich abspielen zu lassen (das »Lager« ausgeschlossen),
und zwar ohne Zwang; nur die räumlichen Entfernungen erscheinen
etwas verkürzt, so daß sie in geringeren Zeiträumen zurückgelegt
werden können, – jedenfalls eine erlaubte poetische Lizenz. Die
szenischen Mittel sind für das breite Weltbild, das gegeben werden
mußte, die denkbar einfachsten, und auch die Zahl der Personen, die
zur Charakteristik der Wallensteinischen Generalität vorgeführt
werden, ist nur gering, aber mit sorgfältigem Bedacht auf typische
Wirkung ausgewählt. Es war nicht möglich, mit weniger Aufwand eine
so große Leistung zu erreichen.

		Ehe wir zur speziellen Betrachtung des Stückes schreiten, sei
noch auf einen charakteristischen Hauptpunkt hingewiesen. Wie
Schillers Objektivität nicht mehr einen Idealhelden aufzustellen
strebte, so hat er auch vermieden, in dem wichtigsten Gegenspieler
einen Bösewicht, einen Franz Moor, Wurm oder Domingo zu zeichnen.
Octavio Piccolomini ist vielmehr ein treuer Diener seines Kaisers
und ein besorgter Familienvater. Aber mit welcher Kunst ist
zugleich um diesen Mann ein wahrer Dunstkreis von abstoßenden
Wirkungen gezogen, so daß Wallenstein keinen Augenblick Gefahr
läuft, unsere Sympathien an seinen Gegner zu verlieren. Ja was noch
mehr, ist – Octavio [bookmark: page305] ist zwar das ganze Stück
hindurch in einer Lage, die ihm unser menschliches Mitgefühl wegen
seiner beständigen Sorge um den Sohn eintragen müßte; aber selbst
dieses Mitleid wird in uns nicht recht lebendig; unser Empfinden
spricht dem Wallenstein viel mehr Recht auf Max Piccolomini zu, als
dem eigenen Vater.

		Überblickt man dies alles, so darf man wohl sagen, daß im
Walllenstein-Zyklus, der Frucht jahrelanger, schärfster geistiger
Anstrengung, die Kunstfertigkeit der Faktur bis zum Raffinement
getrieben ist, aber dies Raffinement entdeckt nur der zergliedernde
Forscher; der unbefangene Zuschauer und Hörer empfängt den Eindruck
eines einheitlichen, zwingenden Ganges und einer notwendigen,
zermalmenden Katastrophe.

		Das Vorspiel des Ganzen (ursprünglich »Die Wallensteiner«, dann
»Wallensteins Lager« genannt) läßt freilich den notwendig
tragischen Ausgang noch nicht voraussehen. Mit dieser ihm so
ergebenen Armee glaubt man, daß der Feldherr alles wagen könne. Es
wäre deshalb wohl besser gewesen, der Kaisertreue in diesem Lager
eine etwas kräftigere Vertretung zu geben als durch die
»Tiefenbacher, Gevatter Schneider und Handschuhmacher«. Aber wer
fragt bei dem köstlichen Humor und der Lebensfrische dieses
Lagerbildes nach Dingen, die außerhalb seiner Grenzen liegen. Auch
ist es nicht als integrierender Teil der Tragödie zu betrachten. So
sehr die »Piccolomini« und »Wallensteins Tod« zusammengehören,
vereinigt nur ein Drama bilden, das bloß aus äußeren
Rücksichten geteilt ist, so entschieden ist das Lager eine
selbständige, in sich abgeschlossene Dichtung. Durch das
eigenartige Versmaß ist das deutlich ausgedrückt. Es war ein kühner
Wurf, das durch Goethes Jugenddichtungen erst wieder bekannt
gewordene altdeutsche Versmaß nun auf die Bühne zu [bookmark: page306] führen. Kühn,
schon um der Abneigung und Ungeschicklichkeit der Schauspieler
willen, kühn, weil der Erfolg von Schillers großem Unternehmen
schon gleich beim ersten Schritt kompromittiert werden konnte. Aber
der Wurf war mit richtigem Blick getan, und er gelang. Für diesen
Stoff war keine Form angemessener. Der fünffüßige Jambus wäre nicht
charakteristisch genug, die Prosa nicht idealistisch genug gewesen.
Es sollte ja das rohe Kriegsleben gezeichnet, aber doch zugleich
ein Schimmer darum gewoben werden, der es dem Zuschauer anziehend
erscheinen ließ. Die Reden des »Ersten Jägers«, des »Ersten
Kürassiers«, in ihrem Preise der schrankenlosen Befriedigung aller
Wünsche würden in Prosa brutal und gemein klingen; im Verse
erhalten sie einen Schwung, der sie über »das Gehudel« des
gewöhnlichen Lebens erhebt. Um dieses Ziel der Idealisierung zu
erreichen, ist auch die Komposition des »Lagers« sehr geschickt
geordnet. Es beginnt mit ganz platten, niedrigen Szenen, dem Bauer,
der seine falschen Würfel probieren will, dem Scharfschützen, der
einen Kroaten betrügt; es hebt sich schon in den harten, aber doch
schwungvollen Reden des »Ersten Jägers«; nach der humoristischen
Unterbrechung durch den Kapuziner wird es dann zu den ernsten
Fragen geführt, die der »Erste Kürassier«, der Wachtmeister, der
Arkebusier – unter sich erwägen; endlich wird es durch die stolze
Selbstschilderung des Kürassiers mit gewaltigem Schwung zu der Höhe
gerissen, auf der es frei und natürlich in das hymnusartige
Reiterlied ausmündet, das die wirkliche Wallensteinische Soldateska
gewiß nicht gesungen hätte. In diesem Lied erreicht die
Idealisierung ihren Gipfel; Bürger und Bauer sind in einer dunklen
Tiefe unfindbar verschwunden, und die Lichtgestalt des Soldaten
stürmt allein durch den schrankenlosen Raum hin. Und so unmöglich
[bookmark: page307] es scheint, der verheerende
Wallensteinsche Soldat ist hier wirklich zum Träger des
persönlichen, Schillerschen Idealismus erhoben. In den Versen:

		»Da tritt kein Anderer für ihn ein,

Auf sich selber steht er da ganz allein ...

Der dem Tod ins Angesicht schauen kann,

Der Soldat allein ist der freie Mann.

Und setzet ihr nicht das Leben ein,

Nie wird euch das Leben gewonnen sein,«

		in diesen Versen liegt die ganze Erhabenheit Schillerscher
Lebensanschauung beschlossen. Und dieses Soldatenlied ist
unzähligemal gesungen worden und wieder gesungen, ohne daß ein
Widerspruch zwischen seinem realen Inhalt und dem hineingelegten
idealen Gehalt empfunden wird. Das ist die Macht der genialen
Dichterkraft!

		Diese kühne Verbindung des »Gemeinen« (um mit Schiller zu reden)
und des Erhabenen wäre aber unmöglich gewesen, wenn nicht der Humor
als vermittelndes und ausgleichendes Element wirksam gewesen wäre.
Er umspielt das ganze Lager, selbst die trotzig-verbissene Gestalt
des Bauern und die philiströse des Bürgers; er ist am feinsten
verwendet in der Gestalt des Wachtmeisters; am kräftigsten in der
des Kapuziners. An dieser letzten wirksamen Gestalt ist freilich
Schillers persönliches Verdienst nicht so groß, da er hier sehr
starken Gebrauch von den Predigten des berühmten Abraham a Santa
Clara gemacht hat, auf die Goethe ihn hingewiesen hatte. An
Begabung für das Komische hat es Schiller zweifellos nicht gefehlt;
die Richtung seines Geistes aber brachte es mit sich, daß sie sich
nicht frei entfalten konnte. In dem »Pater« der »Räuber«, im
»Mohren« in »Fiesco«, im »Hofmarschall« in »Kabale und Liebe« hat
Schiller sehr dankbare, aber nicht umfangreiche komische Rollen
geschaffen. Im »Don [bookmark: page308] Carlos« ist Komik kaum zu
bemerken: in »Wallensteins Lager« tritt sie aber herrschend auf,
als ein kräftiges Zeugnis der Frische und Freudigkeit, die jetzt
über Schiller gekommen war. Auch in den beiden folgenden Teilen der
Trilogie finden sich humoristische Elemente. In seinen späteren
Stücken hat sich Schiller ihrer so gut wie ganz entschlagen, – und
nicht zu seinem Vorteil, – obgleich die Lagerszenen der »Jungfrau
von Orleans«, die Volksszenen im »Wilhelm Teil« sehr wohl
Gelegenheit zu komischer Behandlung boten. Allein es widerstrebte
dies seinem Stilgefühl, und es ist darum auch charakteristisch, daß
er das »Lager« nicht als ersten Akt der Tragödie behandelt, sondern
es als ein ganz abgesondertes Stück hingestellt hat. In der Tat
wird alles für den Gang der Handlung wichtige, was sich im »Lager«
findet, in den »Piccolomini« wieder rekapituliert, so daß dieses
Stück auch ohne das »Lager« vollkommen bestehen kann. Die
allgemeine Kriegslage, die Aktion, die man von Wallenstein
verlangt, das Ansinnen, einen Teil seiner Truppen dem spanischen
Infanten abzutreten, der Beschluß der Regimenter, dagegen zu
protestieren, – alles dies erfahren wir in den »Piccolomini« von
neuem. Es haben denn auch in Berlin tatsächlich die ersten
Wallenstein-Aufführungen ohne das »Lager« stattgefunden, das
Iffland Bedenken trug, in einem »militärischen Staate« wie Preußen
auf die Bühne zu bringen. Andererseits aber kann auch das »Lager«
sehr wohl für sich allein aufgeführt werden. Es ist ein
abgerundetes Kunstwerk, stets seiner Wirkung auf der Bühne sicher,
das trotz aller bunt wechselnden Bilder doch in sicherem Gang uns
zum Zielpunkt seiner Handlung führt, dem Beschluß der Truppen, sich
durch nichts von Wallenstein trennen zu lassen.

		Daß die Wallenstein-Tragödie keine »Trilogie« im [bookmark: page309]
altgriechischen Sinne sei, eine Folge von drei selbständigen, aber
in Beziehung zu einander stehenden Stücken, ist längst erkannt
worden. Abgesehen von dem nur lose verbundenen Vorspiel ist sie
eine einheitliche Tragödie, nur aus praktischen Gründen wegen der
übergroßen Länge in zwei Stücke zerlegt. Wollen wir aber den
dramatischen Aufbau erkennen, so müssen wir den ursprünglichen
Grundplan ins Auge fassen, der bloß die einfache Einteilung in fünf
Akte kannte. Wir werden daher im folgenden stets uns dieser
Einteilung bedienen und bezeichnen daher als ersten Akt die
beiden ersten der »Piccolomini«, als zweiten die drei
letzten Akte dieses Stückes, als dritten die beiden ersten
Aufzüge von »Wallensteins Tod«, als vierten den dritten Akt
desselben Stückes, und als fünften die beiden Schlußakte. Es
ist sehr zu beklagen, daß wir auf der Bühne nie Gelegenheit haben,
das Ganze in einer Folge zu sehen; es wird dadurch der Höhepunkt
des ganzen Stückes aus seiner beherrschenden Stellung in der Mitte
gerückt und an den Anfang der zweiten Vorstellung gesetzt, wo er
nicht genügend vorbereitet, nicht die gehörige Wirkung tun kann;
dies ist um so schlimmer, als man oft auf die Aufführung der
»Piccolomini« überhaupt verzichtet und sich nur mit »Wallensteins
Tod« begnügt. Die beiden Stücke wie sie sind an einem Tage
vorzuführen, ist allerdings unmöglich; die Versuche, durch bloße
Kürzungen es zu erzwingen, sind bisher nicht glücklich ausgefallen;
es mußte eine zusammenziehende Bühnenarbeit gewagt werden, wie sie
Shakespeares Heinrich IV. und Heinrich VI. gefunden hat. Freilich
nur von berufenster Hand; denn an dieses kunstvolle Gebäude rühren
und es umbauen kann nur ein Meister.

		Der Höhepunkt der ganzen Tragödie ist natürlich Wallensteins
Entschluß, die verräterische Verbindung mit [bookmark: page310] den Schweden einzugehen. Am
Schluß der inhaltschweren Unterredung mit der Gräfin Terzky trifft
Wallenstein seine Entscheidung; er läßt den schwedischen
Abgesandten rufen, um den Vertrag zu unterzeichnen; diese
geschäftsmäßige Szene selber hat der Dichter nicht dargestellt.
Alle Kunst aber hat er aufgeboten, um den Entschluß Wallensteins zu
motivieren; äußere und innere Ursachen wirken mit zwingender Gewalt
zusammen.

		Die Stellung Wallensteins, seit er zum zweitenmal das Kommando
übernommen, ist von einer Beschaffenheit gewesen, daß ein
Zerwürfnis mit dem Kaiser unausbleiblich war. Wenn Wallenstein im
Augenblicke, da er unentbehrlich war, sich Bedingungen erzwang, die
den Kaiser in seinem eigenen Heere aller und jeder Macht beraubten,
so mußte er sich sagen, daß der Kaiser diese Sachlage nur so lange
dulden würde, als eine unumgängliche Notwendigkeit bestand. Sie
bestand nicht mehr, sobald Gustav Adolf gefallen war, und von dem
Augenblicke begannen auch die stillen Wünsche hervorzutreten, die
sich gegen Wallensteins Stellungen richteten. Aber inmitten seines
ihm unbedingt ergebenen Heeres war der Feldherr stark genug, allen
Anschlägen zu widerstehen; gegen jedes Ansinnen von Wien aus konnte
er seinen Willen mit sicherem Erfolg geltend machen. Wenn er nun
außerdem noch Stütze bei den Feinden suchte, wenn er mit den
Schweden und Sachsen anband, so tat er dies nicht nur um sich zu
schützen, sondern weil er weitergehende Pläne hatte, weil er nach
der böhmischen Königskrone trachtete. Dies der Punkt, an dem die
entscheidende Verblendung geschehen ist; er überschätzt sich selbst
und seine Macht in verhängnisvoller Weise. Wohl ist er stark genug,
um das Heer auch gegen des Kaisers Willen in seiner Hand zu
behalten, aber nicht stark genug, um es zum Feinde herüberzuführen.
[bookmark: page311]
Deutlich sprechen das in der Stunde, da es sich um einen
endgültigen Entschluß handelt, Pappenheims Kürassiere aus.

		Ist's deine Absicht bloß, dies Kriegsszepter,

Das dir gebührt, das dir der Kaiser hat

Vertraut, in deinen Händen zu bewahren, ....

So wollen wir dir beistehn und dich schützen

Bei deinem guten Rechte gegen jeden ....

Wenn's aber .... wahr ist, daß du uns zum Feind

Treuloserweise willst hinüberführen,

Was Gott verhüte! Ja so wollen wir

Dich auch verlassen.

		Den Entschluß, zum Feinde überzugehen, hat freilich Wallenstein
jahrelang hinausgeschoben; er behauptet sogar später, er habe mit
dem Gedanken nur »gespielt«. Doch das ist wohl ein zu milder
Ausdruck; richtiger ist wohl der andere, »daß er die Wege bloß sich
offen hab' gehalten«. Und eine charakteristische Selbsttäuschung
liegt darin, daß er glaubte, ein solches Verfahren könnte absolut
geheim bleiben. Um so mehr, als er seine Schonung der Feinde
mehrmals deutlich und, zum Schaden der kaiserlichen Sache an den
Tag treten ließ. Daß der Kaiser, sobald dieser Verdacht
auftauchte, sofort die energischsten Maßregeln ergriff, ist
natürlich. Und ebenso, daß er sein Werkzeug in einem Manne fand,
der gerade in diese hochverräterischen Pläne Wallensteins
eingeweiht war. Octavio Piccolomini ist durchaus nicht von Haß
gegen den Feldherrn, der ihn als seinen nächsten Freund behandelt,
erfüllt; er tut nur, was sicherlich die meisten der Generale getan
haben würden, wenn Wallenstein sie zu Vertrauten seiner
Verhandlungen mit den Feinden gemacht hätte; aber freilich tut er
es mit der versteckten Schlauheit, die seinem Charakter
eigentümlich ist und gar manchem anderen widerstrebt hätte. Zu
Beginn des Stückes hat Octavio die [bookmark: page312] Bestallung als Nachfolger
Wallensteins bereits in Händen; es ist ein tief tragischer Zug, daß
wir die Strafe des Frevels schon eingeleitet sehen, ehe noch der
Frevel vollzogen ist. Aber nebensächlich wird der Frevel dadurch
doch nicht; denn ohne ihn hätte Octavio nie wagen dürfen, mit jener
Bestallung hervorzutreten; ein wertloses Blatt wäre sie geblieben.
Zwar macht man den Versuch, das Heer auseinanderzureißen, um so die
Macht des Feldherrn zu schwächen; aber abgesehen von den
detachierten Korps von Gallas und Altringer ist wenig Aussicht für
ein Gelingen dieses Planes. Der kaiserliche Gesandte Questenberg,
der Auftrag hat, die Abzweigung von achttausend Reitern von der
Armee durchzusetzen, wird mit Hohn von der Generalität empfangen
und nur durch Octavios Eintreten vor Insulten geschützt.
Wallenstein benutzt die Gelegenheit, um dem kaiserlichen
Bevollmächtigten ein glänzendes Bild seiner schrankenlosen Gewalt
zu geben. In der großen Audienzszene, wo er Questenberg mit eisiger
Ironie behandelt, zeigt er zuerst, daß nur sein Befehl,
nicht der des Kaisers bei der Armee gilt, um dann weiter durch die
bloße Andeutung seines möglichen Rücktritts einen förmlichen
Aufruhr unter den Generalen hervorzurufen.

		Mit Benutzung dieser Stimmung wird es Illo und Terzky leicht, am
Abend von den Generalen die bekannte Erklärung zugunsten des
Herzogs zu erhalten, die freilich nur durch den plumpen Betrug mit
der »Klausel« zu einer unbedingten Verpflichtung gemacht wird. Das
Bankett ist der Höhepunkt der Szenenreihe, die uns mit der
Wallensteinschen Generalität bekannt macht und uns in diesem
fremdartig wilden Kreise so heimisch werden läßt, daß wir ihn im
Innern und Äußern zu durchschauen und zu überschauen glauben.
Hervorragende Persönlichkeiten sind nicht darunter. Ohne weiteres
erkennen wir, daß der [bookmark: page313] »Friedländer« hier der
einzige Zähler ist. Selbst unter denen, die ihm am nächsten stehen,
ist nur Octavio durch seine diplomatische Kunst ausgezeichnet;
militärische Bedeutung wild auch ihm nicht zugeschrieben. Terzky,
Wallensteins Schwager, ist eine kleinlich beschränkte Natur, die
keinen anderen Gedanken hat, als sich mit seinem Hause an den
großen Mann, wenn er in die Höhe steigt, irgendwie anzuhängen, der
aber selbst gar nichts dazu zu tun weiß. Illo, der andere
Vertraute, ist ein Abenteurer, wie sie zum Bilde jener Zeit
gehören, der sein Glück durch Wallenstein gemacht hat und weiter zu
machen hofft, der große Worte im Munde führt, aber an Taten nicht
mehr als einen gänzlich wertlosen Spitzbubenstreich aufzubringen
vermag. Diese nächste Umgebung des Feldherrn ist so geringwertig,
daß sie ihm nicht einmal als Folie dienen kann, sondern ihn vor
unseren Augen herabzieht. Es war unumgänglich notwendig, wenigstens
eine edlere Persönlichkeit untrennbar von ihm uns zu zeigen,
und das ist in Max Piccolomini geschehen. Wie Körner sehr richtig
bemerkte, Wallenstein verklärt sich für uns in Max' Enthusiasmus;
diese begeisterte Hingabe des idealgesinnten jungen Helden ist
eines der wirksamsten Mittel, die Schiller angewandt hat, um unsere
Sympathie für Wallenstein trotz der oben dargelegten
Schwierigkeiten zu gewinnen. Man hat es wohl dem Dichter zum
Vorwurf gemacht, daß er inmitten der Gräuel der Kriegszeiten eine
so ideale Gestalt hat erstehen lassen. Aber mit Unrecht! Zu jeder
Zeit und an jedem Ort finden sich auch Persönlichkeiten, die nicht
aus dem jetzt so vielgenannten »milieu« zu erklären sind,
die als Fremde in ihrer Umgebung erscheinen. Sie sind meist zum
Unterliegen, zum Untergang prädestiniert, – und gerade dies führt
der Dichter uns im Beispiel des Max vor Augen. Hätte er uns
gezeigt, daß ein Charakter [bookmark: page314] dieser Art im dreißigjährigen Krieg
zu hoher Macht und Würde gelangt sei, so würde er allerdings etwas
höchst Unwahrscheinliches dargestellt haben; da er aber uns zeigt,
wie Max zugrunde geht, und zwar nur durch seine der Roheit des
Zeitalters nicht gewachsene, zarte seelische Organisation, so
vollendet er durch diesen Zug nur das charakteristische Zeitbild.
Man hat sogar tadelnd gefragt, wie es denn komme, daß die
Pappenheimschen Kürassiere sich einen solchen Offizier zum Obersten
erwählt haben, der mit dem bei Lützen gefallenen Pappenheim
sicherlich wenig Ähnlichkeit hatte; aber dies liegt vor Beginn
unseres Dramas, und derartige Voraussetzungen muß man jedem
Dramatiker zugeben; über eine gewisse Grenze hinaus darf man von
ihm nicht Motivierungen für das Vergangene verlangen. Ein sehr
feiner Zug ist es unstreitig, daß ein Bewußtsein seines
Unterschieds von der Umgebung in Max erst durch die Neigung zu
Thekla entsteht, überhaupt durch den Einfluß weiblichen Wesens, den
er erst jetzt als Reisebegleiter der herzoglichen Familie erfahren
hat.

		Die große Masse der Generalität sondert sich deutlich in mehrere
Gruppen. Da sind zunächst die »Wälschen«, die Wallenstein immer
bevorzugt hat, die ihm stets treu gewesen sind und ihm so lange
treu bleiben werden – Octavio Piccolomini. Dieser – in seiner List
und Glätte ist für sie typisch, und wie er sind sie für Wallenstein
eine trügerische Stütze, weil sie als berechnende Italiener
schließlich das Sichere, wenn auch weniger Glänzende, den
unsicheren Möglichkeiten vorziehen. Da sind die Deutschen, die bei
aller Anhänglichkeit an den Feldherrn doch sich durch den Treueid
unwiderruflich verpflichtet fühlen; ein hervorragender Vertreter
von ihnen ist nicht eingeführt, weil ihr Standpunkt schon von Max
Piccolomini aufs wirksamste vertreten wird. Da sind endlich die
Abenteurer [bookmark: page315] nach Illos Muster, – die Buttler und
Isolani; diese können von jeder Seite gewonnen werden, wenn man sie
richtig zu behandeln weiß. Dies hat Wallenstein verstanden; durch
eine gewagte Intrige hat er Buttler gegen den Hof aufgehetzt, – den
Spieler Isolani hat er durch königliche Freigebigkeit an sich
gefesselt. Buttler ist von jeher als eine Meisterschöpfung des
Dichters bewundert worden. Die Entschiedenheit, mit der er zuerst
auf der einen Seite steht, dann, als er über jene Intrige
aufgeklärt worden, sofort auf der anderen die entscheidende Aktion
in die Hand nimmt, gibt das Bild eines eisernen Charakters. Der
Eindruck des schrankenlosen Egoismus, den seine bloß durch
persönliche Rücksichten motivierte Handlungsweise hervorruft, wird
dadurch gemildert, daß mit jenen Motiven auch seine soldatische
Ehre aufs engste verbunden ist. Es klingt wie ein eigenes
Bekenntnis Schillers:

		Ein Jeder gibt den Wert sich selbst. Wie hoch
ich

Mich selbst anschlagen will, das steht bei mir.

So hochgestellt ist keiner auf der Erde,

Daß ich mich selber neben ihm verachte.

Den Menschen macht sein Wille groß und klein.

		Nur eine große Dichterkraft konnte nun diesen klaren und
scharfen Charakter zugleich mit dem geheimnisvollen Dunkel
umkleiden, das ihn wie einen Boten der über Wallenstein sich
herabsenkenden Nemesis erscheinen läßt. Es ist das unbedingte
Selbstgefühl Buttlers, das sich bis zum Geheimnisvollen steigert
und die Brücke zwischen diesen beiden Seiten seines Wesens bildet.
Indem er sich selbst als eine Persönlichkeit empfindet, die in
ihrer unerschütterlichen Festigkeit nicht anders handeln kann, als
sie handelt, empfindet auch der Zuschauer in ihm eine
unabänderliche, [bookmark: page316] schicksalgleiche Macht, die
unaufhaltsam ihr Werk vollenden muß und wird.

		All diese verschiedenartigen militärischen Gestalten sehen wir
aber zunächst durch jene Verpflichtung beim Bankett scheinbar zu
einer Einheit zusammengefaßt. Ihre schrankenlose Selbstauslieferung
an Wallenstein enthält für diesen eine starke Aufforderung, den
lang verzögerten Schritt endlich zu wagen. Aber eine weit stärkere
noch tritt in derselben Nacht hinzu. Der Unterhändler, durch den
die Beziehungen mit den Feinden gepflogen wurden, Sesina, wird mit
wichtigen Schriftstücken, zwar nicht von Wallensteins, aber doch
von Terzkys Hand, von den Kaiserlichen gefangen. Der Wiener Hof hat
nun die lang ersehnten Beweise in der Hand; natürlich erhält zuerst
Octavio die Nachricht davon. Auch dieser hat jetzt die lang
gewünschte Handhabe, um die eben noch so friedländisch gesinnten
Generale herüberzuziehen. Er versucht es zunächst bei seinem Sohn,
aber vergeblich. Max will sich bei dem Feldherrn selber die
Aufklärung der ihm unbegreiflichen Vorgänge schaffen.

		Der dritte Akt ist größtenteils der endlichen Herausarbeitung
von Wallensteins Entschlusse gewidmet. Der Dichter hat die Motive
geradezu gehäuft. Um so bezeichnender ist es, daß er eines, das am
Anfang und am Schluß der Tragödie breit hervorgehoben wird, hier am
entscheidenden Punkte nicht erwähnt. Es sind die patriotischen und
nationalen Ziele, die sich Wallenstein mehrmals zuschreibt. Sie
sind eben nicht seine wirklichen Motive, darum bleiben sie mit
gutem Grunde außer Betracht, wo wir in das Innerste seines
Charakters eingeführt werden. Schiller wollte eine »Herrscherseele«
zeichnen, aber eine solche, die ausschließlich von dem persönlichen
Motive der Herrschsucht bestimmt wird. [bookmark: page317] Fünf Anlässe sind
es, die zusammentreffen, um Wallensteins Entschluß zu bestimmen;
zunächst die glückliche »Sternenstunde«, dann die von seiner
Gemahlin ihm mitgeteilte Absicht des Wiener Hofs, ihn womöglich
abzusetzen, ferner die Nachricht von der Gefangennahme Sesinas,
weiter die schriftliche Verpflichtung der Generale, endlich das
Eintreffen eines schwedischen Bevollmächtigten. Der erstgenannte
Anlaß, die günstige Konstellation, müßte für sich allein viel
stärker auf Wallenstein einwirken als er es tut, – wenn dieser dem
Sternenglauben wirklich mit gläubiger Hingabe anhienge. Aber für
ihn ist dieser Schicksalsglaube nur eine Form seines Glaubens an
sich selbst. Er glaubt der Astrologie, weil sie ihm eröffnet hat,
daß er, unter dem Zeichen des Jupiter geboren, zu großen Dingen
berufen sei. Im einzelnen aber verhält er sich gegen ihre Mahnungen
sehr gleichgültig und folgt im Grunde nur dem eigenen, ihm für
unfehlbar geltenden Gefühl. So bestimmt ihn jetzt »der glückselige
Aspekt« ebensowenig, als ihn im letzten Akt die Warnung Senis vom
schwedischen Bündnis zurücktreibt. Am charakteristischsten für
seine Auffassung des Schicksals ist sein Verhalten zu Octavio. Als
er erkennt, daß dieser ihn verraten hat, da gibt er nicht zu, sich
in seiner Schicksalsdeutung geirrt zu haben, sondern er erklärt,
das sei »geschehen wider Sternenlauf und Schicksal«. Und woran hat
er seinerzeit des »Schicksals Stimme« zu erkennen geglaubt, die ihn
und Octavio unzertrennlich verband? An einem rein willkürlich, von
ihm selbst ausgewählten Merkmal, als er »die Frage an das
Schicksal« tat und selbst das »Pfand« der Antwort, den ersten
Liebesdienst, den jemand ihm leisten würde, festsetzte. Sehr
richtig fragt Illo: »Hast du auch ein Pfand, daß jenes Pfand nicht
lüge?« – ein Einwurf, den Wallenstein natürlich überhören muß, da
er nichts [bookmark: page318] darauf zu antworten hat. Von
Kritikern ist auch die Frage aufgeworfen worden, ob Schiller dem
Zuschauer einen gewissen Glauben an die Sterndeutung hat zumuten
wollen (wie etwa in der »Jungfrau von Orleans« den Glauben an die
Visionen). Darauf ist ein entschiedenes »Nein« zu erwidern. In
jedem praktischen Fall läßt er die Sterndeutung sich als irrig
erweisen, mit einziger Ausnahme der Prophezeiung, die der
Schlußkatastrophe vorhergeht, – und da fügt er sogleich die
rationalistische Erklärung hinzu, Seni prophezeie jetzt nur deshalb
Unglück, weil er von jeher ein Feind des Bündnisses mit den
Schweden gewesen sei. Desto größer ist die Kunst, mit der er es
dennoch verstanden hat, jeden Schein albernen Aberglaubens von
diesem Gebiet fernzuhalten, ja sogar einen ernsten mystischen Hauch
darum zu weben, der für den Augenblick auch den Hörer und Zuschauer
umnebelt. Die tiefpoetischen Stellen, welche den Sternglauben an
eine sinnvolle Weltbetrachtung überhaupt anknüpfen, sind von
Schiller so reichhaltig erst gestaltet worden, nachdem ihn Goethe
darauf hingewiesen, um wieviel die astrologische Weissagekunst im
geistigen und Empfindungsgehalt die platten Spielereien der
gewöhnlichen Zauberkünste übertreffe.

		Doch kehren wir zu der »glücklichen«, der entscheidenden
Sternenstunde zurück! Durch die Nachricht von den Absichten des
Hofes hat Wallenstein das Gefühl der moralischen
Berechtigung zum Abfall, durch die Gefangennahme Sesinas das
Bewußtsein der Notwendigkeit gewonnen; die Verpflichtung der
Generale, das Eintreffen des schwedischen Obersten zeigen die
praktische Möglichkeit, die Sterne geben die
Zuversicht auf glückliches Gelingen. Und trotz alledem
zaudert er noch! Die Gegengründe, die er in dem tief [bookmark: page319]
eindringenden Monolog sich vorhält, sind noch nicht überwunden.
Noch schaudert es ihn vor dem Wort »Verrat«; es schaudert ihn
davor, weil er weiß, daß es vielen, den meisten davor schaudern
wird. Und noch eine andere Empfindung tritt hinzu, während er den
Schweden empfängt: das Gefühl, daß er als Überläufer in eine
schlimmere Abhängigkeit von den neuen Freunden geraten wird, als in
der er sich bisher befunden; muß er sie doch gleich im Königreich
Böhmen, das er sich gewinnen will, festen Fuß fassen lassen! Aber
all diese Bedenken können doch nicht den Ausschlag geben. Die
Sachlage ist zwingend für einen Charakter wie Wallenstein es ist,
für die Selbstüberhebung, die ihm zur Natur geworden ist.
Zurücktreten in die Stellung als reichster und mächtigster Untertan
des Kaisers, als deutscher Reichsfürst (für Mecklenburg) könnte er
noch in diesem Augenblick; sicher würde man ihn unangetastet ziehen
lassen. Aber dagegen sträubt sich sein übermächtiger Glaube an sich
selbst, an das Recht seiner Persönlichkeit.

		»Doch eh' ich sinke in die Nichtigkeit,

So klein aufhöre, der so groß begonnen,

Eh' mich die Welt mit jenen Elenden

Verwechselt, die der Tag erschafft und stürzt, –

Eh' spreche Welt und Nachwelt meinen Namen

Mit Abscheu aus, und Friedland sei die Losung

Für jede fluchenswerte Tat!«

		Der Dichter läßt noch einmal alle Motive in leidenschaftlicher
Sprache durch die Gräfin Terzky zusammenfassen. Es war ein
glücklicher Griff, auf diese Art die Entscheidung aus dem bloßen
Selbstgespräch in eine lebendige dramatische Wechselrede zu
verlegen; aber es ist nur ein Schein, daß der Entschluß
Wallensteins durch die Gräfin herbeigeführt wird; es ist sein
eigener Entschluß; [bookmark: page320] er selbst hätte keinen anderen fassen
können. Echt tragisch ist, wie er schon in diesem Augenblick trotz
Jupiter und Venus das nahende Verderben voraussieht: »Ich erwart'
es, daß der Rache Stahl auch schon für meine Brust geschliffen
ist.«

		Wenn wir der Gräfin Terzky nicht die entscheidende Einwirkung
zugesprochen haben, so wollen wir damit nicht ihre Bedeutung
herabdrücken. In der ganzen Umgebung Wallensteins ist sie die
hervorragendste, die politisch-einsichtigste, die tatkräftigste
Persönlichkeit; ein wahrhaft männlicher Charakter, – aber doch
wieder weiblich in der unbedingten Bewunderung und Hingabe für
Wallenstein. Sie ersehnt fast mehr die Größe dieses ihres
Schwagers, als die Größe des eigenen Hauses. Mit weiblicher Intrige
ist sie für ihren Zweck tätig, indem sie die sich entfaltende
Neigung ihrer Nichte zu Max Piccolomini begünstigt, um ihn dadurch
an Wallensteins Seite festzuhalten. Einen auffallenden Gegensatz zu
ihr bildet ihre Schwester, die Herzogin, die ohne jedes Verständnis
für den Herrschertrieb ihres Mannes sich von ihm »an eines Abgrunds
jähem Rande, Sturz drohend, schwindelnd« dahingerissen fühlt.

		Die Tochter des Vaters, nicht der Mutter ist Thekla. Wohl sehen
wir sie fern von allem politischen Ehrgeiz, ganz ihrer Liebe
hingegeben; aber in dieser beweist sie eine Entschiedenheit und
Klarheit des Willens, die sie selbst es aussprechen läßt: »Er soll
in mir die rechte Tochter finden.« Sie will es selbst wagen ihm
entgegenzutreten, wenn er sich ihrer Neigung widersetzt, noch viel
weniger natürlich gibt sie sich zu einer Puppe im Spiel der Gräfin
Terzky her. Auch darin hat Schiller sie dem Wesen des Vaters
angenähert, daß er auch in sie etwas Ahnungsvolles, Visionäres
gelegt hat. Wenige Stunden, nachdem [bookmark: page321] sie bei den Ihrigen eingetroffen,
überkommt sie schon die düstere Vorempfindung:

		»Es geht ein finstrer Geist durch unser Haus,

Und schleunig will das Schicksal mit uns enden.« ...

		Mit Wallensteins verhängnisvollem Entschluß sind wir bis in die
Mitte des dritten Aktes vorgerückt; es ist der Höhepunkt des ganzen
Dramas. Der Rest des Aktes ist der Ausführung seines Entschlusses
gewidmet. Der Schwede erhält seinen Vertrag, Boten eilen nach Prag
und Eger, um den Feinden dort die Tore aufzutun. Vor Max sucht
Wallenstein vergeblich sein Handeln zu rechtfertigen; Octavio
erhält den Auftrag, sich der Truppen der unzuverlässigen Generale
Gallas und Altringer zu versichern. Und während der Feldherr
nochmals in grenzenloser Verblendung sein absolutes Vertrauen zu
Octavio ausspricht, ist dieser schon bemüht, ihm die Generale
abspenstig zu machen. Gegenüber dem Wort Verrat erweisen
sich alle früheren Verpflichtungen als machtlos. An den Beispielen
Buttlers und Isolanis wird uns die Geschicklichkeit des neuen
»wälschen« Befehlshabers in der Menschenbehandlung gezeigt. Octavio
tritt jetzt schon vollständig als Nachfolger Wallensteins auf; er
befiehlt allen Generalen, in der folgenden Nacht Pilsen zu
verlassen. In der Schlußszene des Aktes läßt der Dichter aber auch
in diesem Charakter das Menschliche sympathisch hervortreten; tief
ergriffen durch den Zwiespalt mit seinem Sohne scheidet er von
diesem mit schmerzlicher Ahnung. Max, der weder des Vaters noch des
Feldherrn Handeln zu billigen vermag, bleibt in der
fürchterlichsten Erregung zurück.

		Noch ehe Wallensteins Verrat ausgeführt ist, ist er schon
mißlungen. In der Nacht, die zwischen dem dritten und vierten Akte
liegt, die er augenscheinlich in aller [bookmark: page322] Ruhe verbracht hat, verläßt
ihn in Pilsen der größere Teil des Heeres, schwört in Prag die
Garnison dem Kaiser neue Treue, und wird überall den Truppen seine
Ächtung und die Ernennung Octavios kundgetan.

		Tief tragisch ist es, wenn wir am Anfang des vierten Aktes den
Helden in voller häuslicher Ruhe im Kreise der Seinen finden; noch
meint er, daß alles aufs beste verlaufen wird. Sein Selbstgefühl
gibt sich in äußerlicher, wenig erhabener Weise kund, indem er
jeden Gedanken an eine Verbindung seiner Tochter mit Max
Piccolomini hochfahrend zurückweist, um nicht »die große
Lebensrolle mit gemeiner Verwandtschaft« zu beschließen. Als aber
Schlag auf Schlag die Unglücksposten eintreffen, da erhebt sich
nach den ersten schmerzlichen Eindrücken seine Heldennatur zu ihrer
ganzen Größe. In die ersten Zeiten seines Glückes, da er sich
selbst mit geringen Mitteln sein Schicksal schuf, fühlt er sich
zurückversetzt, und Jugendkraft spürt er noch durch seine Adern
strömen.

		»Noch fühl ich mich denselben, den ich war;

Es ist der Geist, der sich den Körper baut!«

		Mit fünf Regimentern Terzky, mit Buttlers und Max Piccolominis
Regimentern weiß er sich noch stark genug, um den Schweden ein
hochgeschätzter Bundesgenosse zu werden; denn er weiß, daß sein
Geist die mangelnde Zahl der Truppen ersetzt. Wiederum verblendet,
freut er sich mit aufrichtigem Empfinden der angeblichen Treue
Buttlers, der nur als sein Henker ihm zur Seite geblieben ist, der
auch jetzt schon den fast gelungenen Versuch, die Pappenheimer
Kürassiere zu gewinnen, mit richtiger Berechnung vereitelt. Gegen
die offene Widersetzlichkeit will er mit dem Aufgebot aller Kraft
sein Ansehen wahren; aber zum äußersten kommt es nicht, weil Max
Piccolomini wohl die ihm anvertrauten Regimenter wegführen, nicht
[bookmark: page323] aber sie
gegen Wallenstein führen will. Seinen persönlichen Eindruck will er
nochmals auf diese Truppen geltend machen, indem er sich
rücksichtslos der Gefahr aussetzt; es mißlingt. Aber auch dies
Mißlingen weiß die Darstellungskunst des Dichters so zu gestalten,
daß es der imponierenden Gestalt des Helden nicht Eintrag tut.
Dieser Akt, in dem alles um ihn zusammenbricht, zeigt Wallenstein
am größten. Ein breiter Raum ist zugleich Max Piccolomini gewidmet;
vielleicht ein zu breiter. So ergreifend auch der Seelenkampf des
Soldaten und des Liebenden ist, so schön sich dabei Theklas
Charakter entfaltet, wir werden doch zu sehr von der entscheidenden
Aktion abgezogen. Jedenfalls verdiente nicht Max den Akt zu
schließen. Der Zuschauer wird dadurch geradezu über den Schwerpunkt
dieser Szenen getäuscht. Max' am Schlusse deutlich ausgesprochene
Absicht, sich selbst und seine Truppen zu opfern, führt doch nur zu
einer Episode in den großartig abrollenden Schicksalen, deren Zeuge
wir sind. Diese Absicht und ihre Ausführung hat man auch vom
moralischen Standpunkt aus bekrittelt, weil Max dadurch von der
idealen Höhe herabsinke, auf der er sonst stehe. Max steht aber,
was die Charakterstärke anlangt, überhaupt nicht auf idealer Höhe.
Als ein edel angelegter Jüngling, doch noch nicht als gefestigter
Mann, zeigt er sich während des ganzen Stückes, und sein Ende
entspricht vollkommen seinem tatsächlichen Unvermögen, einen
Ausgang aus der verzweifeltsten Lage zu finden. Es ist Wahrheit,
was Wallenstein ihm sagt:

		»Mir angehören, mir gehorchen, das

Ist deine Ehre, dein Naturgesetz.«

		Zu dieser Naturbestimmung in einen Zwiespalt gesetzt, kann er
nicht anders als zugrunde gehen. Daß er den Tod durch einen
tollkühnen Angriff auf den Feind sucht, [bookmark: page324] ist ganz und gar seinem
Charakter gemäß. Einen wohltuenderen und bedeutenderen Eindruck
aber als von seinen Abschiedsworten gewinnen wir im fünften Alt aus
der Wirkung, welche die Todesnachricht hervorbringt. Nicht nur auf
Thekla, sondern vor allem auf Wallenstein. In tiefempfundenen
Worten klagt der mehr und mehr Vereinsamte über »die Blume«, die
»hinweg aus seinem Leben«, in Worten, die fast zu weich und
gefühlvoll klingen würden, wenn der Dichter nicht sogleich die
Wendung angeknüpft hätte, die zum einzigen Lebensgedanken des
Friedländers zurückführt. In Max' Tode sieht er das vom Schicksal
verlangte Opfer, und indem er es dargebracht hat, glaubt er ein
Pfand ferneren Glückes und Gelingens erhalten zu haben. Wiederum
verblendet! Noch mehr als die früheren ist dieser fünfte Akt ganz
auf dieser tragischen Verblendung aufgebaut und dadurch der
erschütterndsten Wirkung sicher. Mit wunderbarer Kunst hat der
Dichter von Wallensteins Auftreten jeden Zug ferngehalten, der ihn
als Flüchtling, als Geächteten erkennen ließe; mit voller
Sicherheit, mit ungeschwächtem Selbstbewußtsein bewegt er sich. Und
zugleich sehen wir das unentrinnbare Netz sich um ihn ziehen;
zuletzt wie er die ominösen Abschiedsworte spricht: »Sorgt, daß sie
nicht zu zeitig mich erwecken!«, – glauben wir die Todesgestalt
hinter ihm zu sehen, die schon von ihm unbemerkt die gespenstische
Hand auf seine Schultern legt. Meisterhaft ist Buttler in diesem
Schlußakt dazu verwandt worden, diese unentrinnbare Schicksalsmacht
uns zu vergegenwärtigen; von dem ersten Vers an: »Er ist herein.
Ihn führte sein Verhängnis«, bis zu dem Ausruf: »Ihr erinnert mich,
wie kostbar die Minuten!«, mit dem er den Todesstreich übereilt,
den sonst Octavios Auftreten verhindert hätte.

		Doch was hätte auch die bloße Lebensverlängerung [bookmark: page325] einem Wallenstein
genützt! Das Schicksal ist erfüllt, und sein Vollstrecker ist in
Wahrheit der rücksichtslose Buttler, nicht der Gerechtigkeit
heuchelnde Octavio. Im Sturze reißt der Gemordete eine Hekatombe
von Opfern mit sich herab; auch Illo und Terzky fallen; die
Herzogin erliegt dem Entsetzen, Thekla stirbt am Sarge des
Geliebten, und die Gräfin Terzky, die Genossin von Wallensteins
Herrscherdrang, findet gleichfalls den freiwilligen Tod als die
letzte des Hauses. Octavio, durch den Tod des Sohnes tief gebeugt,
empfängt die kaiserliche Verleihung des Fürstentitels, schreckvoll,
wie ein unrechtes Gut. »Der Fall ist wohl einzig«, schrieb Goethe,
»daß man, nachdem alles, was Furcht und Mitleiden zu erregen fähig
ist, erschöpft war, mit Schrecken schließen konnte.« Und
einzig dürfen wir überhaupt diesen tragischen Abschluß des
großen Wallenstein-Werkes nennen. Die großartige Begabung Schillers
für das Tragische, verbunden mit dem eindringlichen Studium der
Bedingungen und der Eigentümlichkeit tragischer Wirkung, hat ihn
hier ein vollendetes Muster der Gattung schaffen lassen.

		Diese mächtige, tragische Durchführung, wie überhaupt die
gesamte Komposition des »Wallenstein«, ist von jeher allgemein
anerkannt worden. Dagegen haben sich Vorwürfe gegen die
Einzelausführung, besonders gegen die Sprache erhoben. Auch
abgesehen von extremen Urteilen, die von »modernen« Naturalisten
geäußert morden sind, hat man die Breite des Ausdrucks, das
Überwiegen lyrischer und rhetorischer Bestandteile getadelt. Da der
»Wallenstein« der entscheidende Markstein für die Bildung von
Schillers dramatischem Stil geworden ist, so scheint es angebracht,
näher auf diese Frage einzugehen. Unstreitig ist, daß sich in
unserem Drama die Nachwirkung der unmittelbar vorhergehenden
reichen lyrischen Produktion [bookmark: page326] Schillers zeigt; man sieht, daß ihm der
lyrische Ausdruck so natürlich geworden war, daß er oft auch im
Drama, besonders im Monolog hervortritt. Vom Standpunkt reiner
dramatischer Technik darf man dies gewiß als einen Fehler
bezeichnen; nur vergesse man nicht, daß es ein Fehler des
Reichtums, nicht der Armut ist. Denn es liegt nicht so, daß im
allgemeinen die Sprache im »Wallenstein« durch lyrischen Charakter
undramatisch geworden ist (sie ist vielmehr durchaus
charakteristisch abgestuft und individualisiert); sondern jene
lyrischen Partien sind Zugaben, die über den dramatischen Rahmen
hinausquellen und die leicht beseitigt werden können. Jeder
Dramatiker, der wirklich ein Dichter ist, hat solche
Abschweifungen; auch Shakespeare, wenn er den Othello allen
einzelnen Symbolen seines Kriegshandwerkes nach der Reihe das
erschütternde Lebewohl zurufen läßt und zuletzt gar mit
mythologischer Anspielung auch dem

		»Mordgeschoß, deß rauher Ton

Nachahmt des ew'gen Iovis Donnerstimme,

Fahr' wohl! Othellos Tagwerk ist getan,«

		Der wahre Dichter folgt eben nicht den Gesetzen der Bühne wie
einem Exerzierreglement; es geht ihm auch einmal der Mund von dem
über, wessen sein Herz voll ist. Gewiß gibt es große Virtuosen
dramatischer Technik, denen das niemals passiert; sie haben aber
auch keine wahre Dichterseele im Leibe. Es gehörte die ganze
Ungerechtigkeit der Deutschen gegen ihre großen Männer dazu, um aus
diesen lyrischen Stellen eine Anklage gegen Schiller zu schmieden.
Übrigens hat Schiller selbst schon vor dem Druck eine ganze Anzahl
solcher Stellen, besonders auf Körners Rat, getilgt; die er
beibehalten hat, sind zum größten Teil, wenn auch nicht dramatisch,
so doch theatralisch höchst [bookmark: page327] wirksam. Ich möchte wissen, welcher
Darsteller des »Wallenstein« sich die Abgangsstrophe rauben
ließe:

		»Des Menschen Taten und Gedanken wißt,

Sind nicht wie Meeres blind bewegte Wellen,

Die inn're Welt, sein Mikrokosmos, ist

Der tiefe Schacht, aus dem sie ewig quellen.

Sie sind notwendig wie des Baumes Frucht,

Sie kann der Zufall gaukelnd nicht verwandeln;

Hab ich des Menschen Kern erst untersucht,

So weiß ich auch sein Wollen und sein Handeln.«

		In solchen lyrischen Abschweifungen erlaubt sich Schiller
unbedenklich Vorstellungen einzuführen, (wie hier den
»Mikrokosmos«, einmal im Munde Max Piccolominis die »Erinnyen«),
welche eigentlich außer dem Gesichtskreis des Redners liegen; da
dies aber immer nur in den gesteigertsten Momenten geschieht, so
wirkt es auf der Bühne nicht unnatürlich. Mißlungen erscheinen mir
nur die Abschlüsse der beiden Thekla-Monologe. Da liegt aber der
Fehler nicht am Lyrischen, sondern umgekehrt am Prosaischen; das
Ausklingen der höchsten Erregung in einem kahlen, allgemeinen
Behauptungssatz, besonders in der äußerst schwer zu sprechenden
Zeile: »Das ist das Los des Schönen auf der Erde,« ist unpoetisch.
Wären nur die beiden ersten Worte des Verses umgestellt, so daß er
in Frageform erschiene, so würde er schon viel natürlicher wirken,
weil er mehr dem augenblicklichen Affekt entspräche.

		Von allgemeinerer Bedeutung als sie solchen Einzelheiten
innewohnt, war es, daß Schiller sich durchgängig zu einer gewissen
Breite der Sprache hat hinreißen lassen, die er besonders durch den
Fluß der Jamben befördert fühlte. Der außergewöhnliche Umfang des
»Wallenstein«, der seiner theatralischen Darstellbarkeit immerhin
Eintrag [bookmark: page328]
tut, ist zum Teil darauf zurückzuführen. Und gewiß tat Schiller
recht daran, in den späteren Werken, besonders in der so sehr
stoffreichen »Jungfrau von Orleans« sich in dieser Hinsicht zu
beschränken und die Forderungen der Bühne mehr zu beachten.

		Indes auch in diesen übergroßen Maßen tat der »Wallenstein« bei
den ersten Aufführungen gewaltige Wirkung, obgleich hier sogar noch
Monate zwischen der Darstellung der einzelnen Teile lagen. Zuerst
kam am 11. Oktober 1798 das »Lager« auf die Weimarer Bühne. Die
»Piccolomini« wurden am heiligen Abend des Jahres unter beständigem
Drängen Ifflands soweit fertig, daß die Hauptmasse nach Berlin
abgesandt werden konnte. Dort erschienen sie am 18. Februar 1799;
in Weimar schon am 30. Januar. Vollkommen befriedigen konnten sie
für sich allein nicht; aber sie spannten die Erwartung aufs
höchste. Am 20. April und am 17. Mai erst wurde dann in Weimar und
Berlin »Wallenstein«, wie damals das dritte Stück schlechtweg hieß,
aufgeführt; mit tiefer Ergriffenheit nahmen die Zuschauer die
Lösung des großen, vielverschlungenen Problems entgegen; mit einem
Gefühl von Ehrfurcht blickten sie auf dieses Werk, mit dem Schiller
die großen Erwartungen, die er rege gemacht, die großen
Verheißungen, die er seit Jahren gegeben, endlich einlöste. Goethe
schrieb darüber, es habe »alle Stimmen vereinigt, indem er aus den
vorbereitenden Kelchblättern wie eine Wunderblume unversehens
hervorstieg und alle Erwartungen übertraf.« Eine für den Dichter
rührende Anerkennung, die alten Zwist zu Grabe trug, kam in
wenigen, gleich nach der Vorstellung geschriebenen Dankeszeilen von
Charlotte von Kalb. Schiller antwortete in sichtlicher
Ergriffenheit: »Ein rein gefühltes Dichtwerk stellt jedes schöne
Verhältnis wieder her, wenn auch die zufälligen Einflüsse [bookmark: page329] einer
beschränkten Wirklichkeit es zuweilen entstellen konnten.... Ihr
Andenken, teure Freundin, wird seinen vollen Wert für mich
behalten.....Nicht durch das, was ich war und was ich wirklich
geleistet hatte, sondern durch das, was ich vielleicht noch werden
und leisten konnte, war ich Ihnen wert. Ist es mir jetzt gelungen,
Ihre damaligen Hoffnungen von mir zu rechtfertigen, so werde ich
nie vergessen, wieviel ich davon jenem schönen und reinen
Verhältnisse schuldig bin.«

		Aber wertvoller als aller Beifall mußte für den so schwer sich
genügenden Dichter das Gefühl der Befriedigung sein, das er endlich
in sich selber empfand. Schon während der Arbeit sprach er es
öfters aus, er fühle, was er jetzt mache, das werde gut. Und als er
den letzten Teil der Trilogie an Goethe sandte, sprach er
tatsächlich sein eigenes Urteil aus, indem er dazu schrieb: »Wenn
Sie davon urteilen, daß es nun wirklich eine Tragödie ist, daß die
Hauptforderungen der Empfindung erfüllt, die Hauptfragen des
Verstandes und der Neugierde befriedigt, die Schicksale aufgelöst
und die Einheit der Hauptempfindung erhalten sei, so will ich
höchlich zufrieden sein.« [bookmark: page330]

	
		
		XII

		Übersiedlung nach Weimar. Maria Stuart. Die Jungfrau von
Orleans

		Einheim'scher Kunst ist dieser Schauplatz
eigen,

Hier wird nicht fremden Götzen mehr gedient,

Wir können mutig einen Lorbeer zeigen,

Der auf dem deutschen Pindus selbst gegrünt,

Selbst in der Künste Heiligtum zu steigen,

Hat sich der deutsche Genius erkühnt.

Und auf der Spur des Griechen und des Briten

Ist er dem bessern Ruhme nachgeschritten.

		Schiller.

		Kurz vor Vollendung des Wallenstein hatte Goethe geschrieben:
»Sie werden selbst erst finden, wenn Sie diese Sache hinter sich
haben, was für Sie gewonnen ist. Ich sehe es als ein Unendliches
an.« Diese Worte bestätigten sich in vollem Maß. Schiller fühlte
sich jetzt im vollen Besitz seiner dramatischen Schöpfungskraft
sicher; er bekannte, daß er jetzt »das Handwerk gelernt« hätte. Und
er bewährte das durch die Raschheit seiner ferneren Produktion.
Fast alljährlich brachte er jetzt ein großes, den Abend füllendes
Stück auf die Bühne, neben zahlreichen Übersetzungen und
Bearbeitungen anderer Stücke. Daß diese Werke, besonders die beiden
ersten der Reihe, dem »Wallenstein« nicht gleichwertig sind, ist
eine Tatsache; [bookmark: page331] jene beiden verhalten sich zu diesem wie die
geschickte Arbeit des Routiniers zu dem genialen Meisterstück. Aber
es wäre ungerecht, Schillern daraus einen Vorwurf zu machen; ebenso
ungerecht, wie seinerzeit der Vorwurf Mercks gegen Goethe, daß er
auf den »Götz« einen »Clavigo« folgen lasse. Die Bühne kann nicht
nur von einzelnen genialen Taten, von neuen, großen Würfen leben;
sie braucht ein Repertoir, in dessen bekannter und
vertrauter Manier sie sich leicht, in gewissem Grade behaglich
bewegen kann, – und gerade Schillers schnelle Produktion in seinen
letzten Jahren hat am meisten dazu beigetragen, dem deutschen
Theater ein solches Repertoir zu schaffen, nicht nur durch seine
eigenen Stücke, sondern noch mehr durch das kräftige Beispiel,
durch die entschiedene, eigentümliche Richtung, welche der
dramatischen Produktion dadurch gegeben wurde. Das wird auch der
nicht leugnen können, der für den besonderen dramatischen Stil
Schillers keine Sympathie hat.

		Ebenso wird freilich jeder unbefangene Beobachter zugeben, daß
»Maria Stuart« und »Die Jungfrau von Orleans« sich nicht mit dem
»Wallenstein« messen können. Es ist dies schon in der Anlage
begründet. Jetzt, wo es Schiller auf rasche Produktion ankam, legte
er sich nicht dieselbe Last auf wie bei jenem Meisterwerk! Er
erleichterte sich die Arbeit, zwar nicht in Hinsicht der
dramatischen Wirkung, wohl aber in bezug auf seine Selbstkritik. Er
verzichtete jetzt auf jene künstlerische Objektivität, die er im
»Wallenstein« seiner Natur abgerungen hatte und von deren
Einhaltung er sich ermüdet fühlte; er suchte oder vielmehr er schuf
sich jetzt dramatische Hauptgestalten, die er mit dem vollen
subjektiven Wohlgefallen seines Idealismus ausbilden konnte. So
idealisierte er sich zuerst die gefangene »Maria Stuart« zu einer
Höhe, daß sie mit [bookmark: page332] der abenteuerlustigen jungen Königin wenig mehr als
den Namen gemeinsam hatte, und daß ihr Tod als ein unverschuldetes
Unglück erschien (denn die Vergehungen ihres früheren Lebens zählen
dramatisch nicht mit). Er war ferner der politischen Aktion,
überhaupt der breit sich entfaltenden Vorgänge des realen Lebens
auf der Bühne müde geworden und wünschte sich möglichst im Gebiet
der psychologischen Schilderung und der Darstellung der einfachen
tragischen Affekte zu halten. So ließ er sein Stück überhaupt erst
nach Fällung des Todesurteils beginnen und sah seine Hauptaufgabe
in der Vergegenwärtigung und Kontrastierung der Gemütszustände
Marias und ihrer Gegnerin. Wenn es ihm nun trotzdem gelang, ein
wirksames Bühnenstück zu liefern, so spricht sich hierin eben die
souveräne Beherrschung der Technik aus, zu der er jetzt gelangt
war. Auch in der Schnelle seiner Arbeit fand er diese Sicherheit
jetzt bewährt. Im Frühjahr 1799, gleich nach Vollendung des
»Wallenstein«, hatte er das neue Werk begonnen, und schon zu Anfang
des nächsten Jahres hoffte er es beenden zu können. Freilich
stellten sich Hindernisse verschiedener Art dazwischen. Schon im
Mai war Goethe auf längere Zeit in Jena und suchte Schiller lebhaft
für seine seit dem vorigen Jahr erscheinende Kunstzeitschrift
»Propyläen« zu interessieren. Schiller stand der bildenden Kunst zu
fern, um aktiv mitzuwirken, auch war er theoretischem Kunstforschen
jetzt durch seine eifrige poetische Tätigkeit weit entrückt; aber
seine energische, überall kräftig zupackende Natur verleugnete sich
auch hier nicht. Bis ins einzelne sprach er alles mit Goethe durch,
sowohl dessen ihn hoch interessierende Aufsätze, als auch die
praktischen Maßregeln zur Verbreitung des leider mit wenig
Interesse aufgenommenen Unternehmens. Auch seine persönliche
Mitwirkung gab er zu einem Aufsatze, der [bookmark: page333] freilich nicht über den Entwurf
hinausgekommen ist, über Nutzen und Schaden des Dilettantismus. In
engem, persönlichem Verkehr wurde ein allgemeines Schema, sowie
Schemata für die einzelnen Künste detailliert ausgearbeitet, so daß
der ganze Gedankengang der Freunde uns klar vor Augen steht; für
die bildende Kunst gab Meyer eine Beisteuer. Im ganzen fiel das
Urteil der auf ihrer künstlerischen Bahn so gewissenhaft sich
mühenden Dichter recht hart und herbe aus. Mit Dilettanten hatten
sich beide und besonders Schiller als Herausgeber der »Horen« und
des »Musenalmanachs« zu plagen. Auch im nächsten Kreise fehlte es
nicht an solchen, auch nicht an weiblichen, die mit höflicher
Rücksicht behandelt werden mußten. Ein gewisser stiller Groll tritt
hervor in der Bemerkung: »Impudenz des neuesten Dilettantismus
durch Reminiszenzen aus einer reichen kultivierten Dichtersprache,
und durch die Leichtigkeit eines guten mechanischen Äußeren geweckt
und unterhalten. Belletristerei auf Universität durch eine
modernere Studierart veranlaßt. Frauenzimmergedichte.« Auf das
tatsächliche Können legte Schiller jetzt, mitten im
produktiven Schaffen stehend, das größte Gewicht. Gegen bloße gute
Absichten verhielt er sich ablehnend, wie er auch für seine eigenen
Jugendmerke, in denen er nur Ausbrüche einer ungeregelten Natur,
keine Kunstleistungen sah, kein Interesse mehr übrig hatte. Aber
auch die Regel, das künstlerische Gesetz wurde ihm jetzt
gleichgültig, weil keine schaffende Fähigkeit dadurch erzeugt
werde. Über seine eigenen früheren theoretischen Schriften urteilte
er ungerecht wie über eine unnütze und verlorene Mühe. Es ist das
nicht überraschend; denn zu jeder Zeit hat der schaffende Künstler
mit der ästhetischen Theorie nicht viel anzufangen gewußt. In
Schiller war freilich beides vereinigt, der Theoretiker wie der
Künstler: [bookmark: page334]
aber es konnte dies nur so geschehen, daß beide abwechselnd
die Herrschaft behaupteten. Als er theoretisierte, war er zu
dichterischem Schaffen unfähig, und jetzt, da er rastlos schuf,
fühlte er sich der Theorie fremd. Ganz unberechtigt aber ist es,
wenn spätere Kritiker daraus den Schluß gezogen haben, daß er seine
ästhetische Theorie verdammt oder auch nur zurückgenommen hätte, –
und noch willkürlicher, wenn sie daraus den Wert jener ästhetischen
Schriften an sich haben leugnen wollen. Diese würden selbst dann
ihren Wert nicht verlieren, wenn sich Schiller in seinen späteren
Dichtungen zu ihnen in Widerspruch gesetzt hätte, was durchaus
nicht der Fall ist. Charakteristisch für Schillers jetzigen
Standpunkt war aber, daß er Goethes nicht systematischen, sondern
in freiem Wechsel von Beobachtung und Reflexion sich ergehenden
Kunstaufsätzen großes Interesse entgegentrug. Besonders die in
Briefen verfaßte Kunstnovelle »Der Sammler« erregte seine höchste
Bewunderung, und er prophezeite – leider irrig – von ihr einen
großen Aufschwung des Erfolges der »Propyläen«. Auch an den
künstlerischen Preisaufgaben, die Goethe in dieser Zeitschrift zur
Bearbeitung stellte, nahm er lebhaften Anteil. Er sah hierin einen
sehr zweckmäßigen Weg, durch unmittelbare Anregung und praktische
Kritik auf die Künstler einzuwirken, und im Zusammenhang damit ließ
er sich auch bereden, einmal persönlich einzugreifen; er richtete
an »den Herausgeber der Propyläen« jenen kritischen Brief über die
eingesandten Konkurrenzzeichnungen, der im dritten Bande der
Zeitschrift abgedruckt wurde. In dieser Zuschrift zeigt sich
Schiller als entschiedener Anhänger der Kunstanschauungen Goethes
und seines Freundes Meyer; vor allem rühmt er in den Bildern das
»Symbolische«, wie wir heute sagen würden: »Typische«, d. h. die
Züge, in welchen der Einzelvorgang [bookmark: page335] als Abbild einer allgemein menschlichen
Lebensäußerung erscheint, in welcher das einzelne »mehr vorstellt,
als es ist«.

		Im Zusammensein mit Goethe reifte in Jena auch eine wichtige
Entscheidung über Schillers äußere Existenz: seine Übersiedelung
nach Weimar ward beschlossen. In Jena hielt ihn nichts Wesentliches
zurück; zwar hatte das Jahr 1798 ihm die Ernennung zum ordentlichen
Honorarprofessor gebracht, aber an eine akademische Tätigkeit war
weder nach seinem Gesundheitszustand, noch nach seinen jetzigen
Neigungen irgendwie noch zu denken. Nach Weimar dagegen zog ihn das
Theater, dessen beständige Anschauung ihm für seine feinere
dramatische Tätigkeit sehr wertvoll sein mußte, und dem er
andererseits als Dramaturg große Dienste leisten konnte. Goethe
wünschte die Übersiedelung des Freundes dringend und wußte auch den
Herzog dafür zu gewinnen. Ohnehin zahlte ja dieser das bescheidene
Gehalt Schillers aus seinen Privatmitteln, und es war nur
natürlich, wenn er den Dichter nun in seine Residenz zog. Ein
unbedingter Bewunderer von Schillers dramatischer Dichtung – auch
vom »Wallenstein« – war der Herzog freilich nicht, aber er mußte
doch den großen Bühnenerfolg anerkennen, der im Sommer noch eine
besondere Bestätigung durch den rückhaltlosen Beifall des jungen
preußischen Königspaares erhielt, das bei einem Besuch in Weimar
der Vorstellung der Trilogie beiwohnte. Karl August hegte auch den
Gedanken, wenn Schiller nach Weimar übersiedelte, einen direkten
Einfluß auf seine dramatische Produktion, besonders die Wahl der
Stoffe gewinnen zu können. So wurde der Umzug für den kommenden
Winter beschlossen und Schillern die Erhöhung seines Gehalts auf
vierhundert Taler zugesichert. Freilich in seiner Voraussetzung,
auf Schiller einwirken zu können, täuschte sich der Herzog; er war
aber auch [bookmark: page336]
einsichtsvoll genug, derartige Versuche bald wieder fallen zu
lassen.

		In einer anderen Hinsicht war es freilich nicht möglich, die
Wünsche des Herzogs unbeachtet zu lassen, obgleich sie mit Goethes
und Schillers Ansichten nicht ganz übereinstimmten. Karl August
wünschte auf seinem Hoftheater einige Pflege des französischen,
klassizistischen Dramas, das seit Lessings kritischem Strafgericht
geradezu in Mißkredit gekommen war. Die neueste dramatische
Literatur – sowohl die idealistisch gerichtete wie die
naturalistische – hatte sich im Gegensatz zur Kunst Corneilles und
Racines entwickelt. Es erschien wie eine Selbstaufgabe, wenn man
wieder dorthin zurückkehrte. Goethe entschloß sich, doch den
Versuch zu wagen, indem er hoffte, die strenge Kunstform der
Franzosen werde in mancher Hinsicht erzieherisch auf allerlei
Nachlässigkeiten und Unarten der Schauspieler einwirken. Er
übersetzte den »Mahomet« des Voltaire und ersuchte Schiller, ein
einführendes und gleichsam entschuldigendes Gedicht dazu zu
liefern. Schiller willigte ein; aber es erging ihm, wie einst in
Mannheim, als er den Namenstag der Kurfürstin auf der Bühne feiern
sollte; seine Persönlichkeit drängte sich zu entschieden hervor,
und das Gedicht wurde für seinen Zweck unbrauchbar. Die Stanzen »an
Goethe, als er den Mahomet des Voltaire auf die Bühne brachte«,
gingen zwar im allgemeinen auf Goethes Gedankengang ein, betonten
aber um so viel stärker die Bedenklichkeiten als die Motive der
Zustimmung, daß sie nicht mehr als eine Ermutigung gelten konnten.
Schon die erste Strophe spricht von der »Aftermuse, die wir nicht
mehr ehren«, und noch die letzte verklausuliert die Anerkennung des
»Franken« so, daß sie fast wertlos wird:

		Nicht Muster zwar darf uns der Franke werden,

Aus seiner Kunst spricht kein lebendiger Geist; [bookmark: page337]

		Des falschen Anstands prunkende Gebärden

Verschmäht der Sinn, der nur das Wahre preist.

Ein Führer nur zum Bessern soll er werden,

Er komme wie ein abgeschiedener Geist,

Zu reinigen die oft entweihte Szene

Zum würd'gen Sitz der alten Melpomene.

		Für die Erkenntnis von Schillers dramatischem Idealziel ist das
Gedicht ein wertvolles Zeugnis; es zeigt ihn im gleichen
Widerspruch zum überwundenen »Klassizismus« wie zur platten
Naturnachahmung; es schließt sich als positives Bekenntnis würdig
der satirischen Expektoration »Shakespeares Schatten« in den
»Xenien« an.

		Etwa gleichzeitig mit diesem Gedicht vollendete Schiller auch
die lyrisch-epische Dichtung, welche vielleicht sein populärstes
Werk geworden ist: »Das Lied von der Glocke«. Die Schilderung der
menschlichen Kultur als einer über den Naturzustand erhobenen,
einheitlich geordneten Art und Weise menschlicher Existenz hat
Schiller gern in dichterischer Form ausgeführt. Zuerst schon 1795
in dem unter seinen philosophischen Gedichten von uns erwähnten
»Spaziergang«. Dort weicht aber die Behandlung von Schillers
gewohntem Gedankengang völlig ab, da das Gedicht auf eine krasse
Darstellung der Mißstände und der endlichen Fäulnis der Überkultur
hinausläuft, aus der es Rettung nur in der Flucht zur
unverfälschten Natur findet. Drei Jahre später entstand, in
Ablösung eines älteren Planes, die Begründung der athenischen
Kultur durch fremde Einwanderer zu schildern, das »Eleusische
Fest«, das sich mit dem »Lied von der Glocke« im Preise des durch
die Ordnung erst herbeigeführten menschenwürdigen Zustandes
berührt. Der Hauptnachdruck ist aber in jenem Gedicht auf die
Entstehung dieses Zustandes gelegt, während er in diesem
schon als bestehend geschildert wird. Mit wahrhaft dramatischer
Gewalt wird dort das Mitleid [bookmark: page338] der menschensuchenden Göttin mit dem irrenden
Geschlecht und ihr Entschluß es zu retten geschildert. Es erinnert
an die tiefsinnigsten Gebilde des religiösen Gefühls, wenn der
Dichter die Göttin im »gequälten Herzen« der Menschheit Angst und
Wehen empfinden läßt und wenn sie dann den Nebel zerteilt, der sie
den Blicken verhüllt; »plötzlich in der Wilden Kreise steht sie da,
ein Götterbild.« Ergreifend ist die Gründung der ersten
Menschengemeinschaft durch das Geschenk des Saatkornes und die
Bekräftigung der Gründung durch das Zeichen der höchsten Gottheit.
Etwas äußerlicher wird das Gedicht, wenn es in rascher Folge dann
alle anderen Götter ihre besonderen Gaben darbringen läßt; aber zu
hoher Bedeutung erhebt es sich wieder in den Schlußworten der
Ceres:

		»Freiheit liebt das Tier der Wüste,

Frei im Äther herrscht der Gott;

Ihrer Brust gewalt'ge Lüste

Zähmet das Naturgebot.

Doch der Mensch in ihrer Mitte

Soll sich an den Menschen reih'n,

Und allein durch seine Sitte

Kann er frei und mächtig sein.«

		Es war ein weiter Weg, der den freiheitschwärmenden Jüngling zu
diesem Bekenntnis des reifen Mannes gefühlt hatte. Und doch ist die
Grundanschauung nicht eigentlich verändert. Denn am Glauben an
menschliche Willensfreiheit hält Schiller auch hier
unerschütterlich fest. Vom Naturgebot, d. h. der unablenkbar
bestimmten Willensrichtung, die der Gottheit wie dem Tiere zukommt,
wird der Mensch nicht gebändigt; er kann sich selber bestimmen.
Aber er soll sich selber so bestimmen, daß er freiwillig auf den
willkürlichen Gebrauch jener Freiheit verzichtet. Sie wird erst
dann und insoweit wertvoll, als er sich mit der [bookmark: page339] »Sitte« der Gemeinschaft,
der er angehört, in inneren Einklang gesetzt hat. – Der
befriedigende Zustand innerer und äußerer Harmonie, der durch die
Herrschaft der Sitte sich ausbildet, ward dann in dem lang
geplanten »Lied von der Glocke« dargestellt. Indem Schiller hier an
das Symbol der Kirchenglocke anknüpfte, gab er dem Gedicht eine
leise christlich-religiöse Färbung, wie sie ihm sonst nicht gewohnt
ist. Aber auch ohne diese Färbung würde niemand im Zweifel sein,
daß dieses Gedicht keine Phantasiewelt, sondern die uns allen
vertrauten, ererbten sittlich bürgerlichen Lebensformen darstellt.
Mit der »Glocke« gab Schiller, ähnlich wie Goethe mit »Hermann und
Dorothea«, den Beweis, daß der Weg ihrer Selbstbildung durch das
klassische Altertum sie nicht der christlichgermanischen Welt
entfremdet hatte. Aber freilich nicht im Sinne einer dogmatischen
Verehrung, sondern nur als einen wertvollen Entwickelungs- und
Durchgangspunkt konnte Schiller, der ewig-strebende, unseren
Kulturbesitz schätzen. Darum schließt auch der Weihespruch des
»Meisters«:

		»Und wie der Klang dem Ohr vergehet,

Der mächtig dröhnend ihr entschallt,

So lehre sie, daß nichts bestehet,

Daß alles Irdische verhallt.«

		Die entschiedene Absage an jeden gewaltsamen Umsturz, an jede
Durchbrechung der gefestigten Ordnung wird aber gleichfalls in
unserem Gedicht vollzogen. Mit deutlichem Hinweis auf die
französische Republik, deren Bürgerdiplom ihm vor kurzem endlich
zugekommen war, ruft der Dichter mit dem so mächtig von ihm
beherrschten Pathos schaudererregende Bilder im Kontrast zu den
glücklichsten Szenen des Friedens hervor und verkündigt: [bookmark: page340]

		»Wo rohe Kräfte sinnlos walten,

Da kann sich kein Gebild gestalten.«

		Mit welch künstlerischer Feinheit er seine Darstellung an das
»Gebilde« der Glocke und ihr Entstehen angeknüpft hat, bedarf
keiner besonderen Darlegung. In gewissenhafter Treue dem Fortgang
des Glockengusses folgend, mit dem er durch Studium und Anschauung
sich vertraut gemacht hatte, weiß er doch überall in natürlichem
und zwanglosem Übergang die Bilder seiner Phantasie anzureihen und
einzuschieben. Meisterhaft ist der Gebrauch der wechselnden
Rhythmen, und wie diese der Stimmung die der Dichter erzielen will,
überall aufs feinste angepaßt sind, so nicht weniger die äußerst
bewegliche, bald kindlich einfache, bald hochfeierliche
Sprache.

		Das Gedicht erschien im Musenalmanach für das Jahr 1800, dem
letzten, den Schiller herausgab. –

		Die Jahreswende war diesmal für Schiller durch schwere
Krankheitssorge bezeichnet, die nicht ihm selber, sondern seiner
Gattin galt. Im November wurde sie nach der Geburt des dritten
Kindes von einem schweren Nervenfieber befallen, das sie in
äußerste Gefahr brachte, und als die Krisis überstanden war, trat
eine völlige Geistesabwesenheit ein, die Schillern die schwersten
Befürchtungen für die Zukunft erweckte. Die sechswöchentliche
aufopfernde Pflege erschöpfte auch seine Kräfte in schlimmer Art,
wie sich bald zeigen sollte. Unter so schweren Umständen kam nun
auch die Zeit heran, da er nach Weimar übersiedeln sollte. Sobald
Lotte sich einigermaßen erholt hatte, wurde sie, um sie vor der
Unruhe des Umzuges zu schützen, von Frau von Stein in Weimar
gastfreundlich aufgenommen. Auf Schiller lag also die ganze Last.
Am 3. Dezember 1799 verließ er die Musenstadt, die mehr als zehn
Jahre seine Heimat gewesen war, den Ort, wo er [bookmark: page341] in seinem rasch
dahinstürmenden Leben die längste Rast gemacht hatte. Und von dem
tatsächlich schon lange verlassenen akademischen Beruf kehrte er
wieder zu der Tätigkeit zurück, die er schon in der Jugend in
Mannheim geübt und die als praktischer Beruf die einzige ihm gemäße
war, zu der dramaturgischen. Ehe er aber noch in Weimar sich völlig
zurechtgefunden hatte, verfiel nun er selber in ein schweres
»Schleimfieber«, durch das sich die Natur offenbar für die
vorhergegangenen Anstrengungen rächte. Wiederum fürchtete man für
sein Leben, und die Genesung erfolgte sehr langsam.

		So war durch Krankheitssorge und äußere Unruhe Schiller fast ein
halbes Jahr von intensiver Arbeit abgezogen. Begreiflich, daß in
solcher Lage an den Abschluß der »Maria Stuart« nicht zu denken
war. Trotzdem war Schiller mit Ausnahme weniger Wochen unausgesetzt
tätig, wenn auch nicht in produktiver Weise. Zuerst galt es die
Drucklegung des »Wallenstein« (in Cottas Verlag), wobei noch
manches zu bedenken war, vieles gekürzt, anderes erst definitiv
bestimmt wurde. Im Versbau behielt Schiller manche Freiheit bei,
die er sich zuerst nur im Bühnenmanuskript gestattet hatte, fand er
doch auch bei Shakespeare die freie Behandlung des dramatischen
Jambus! Manche lyrische oder bilderreiche Stelle fiel, wie wir
schon hörten, auf Körners Rat. Dagegen lehnte Schiller rundweg den
auf die ganze Komposition einwirkenden Wunsch Körners ab, Max
Piccolomini noch mehr in den Vordergrund zu rücken und seine »hohe
sittliche Natur« das Ganze beherrschen zu lassen. Allerdings ein
merkwürdig verfehlter Rat, der deutlich zeigt, daß auch den
Nächststehenden – Goethe ausgenommen – nicht klar wurde, wie hoch
sich Schiller im Wallenstein gehoben, und was er hier erreicht
hatte. [bookmark: page342]
Manche Mühe brachte Schiller ferner die Herausgabe seiner
gesammelten Gedichte und mehrerer Bändchen kleiner prosaischer
Schriften, die bei Crusius in Leipzig erschienen. Über die Gedichte
seiner früheren Zeit urteilte er jetzt sehr streng, und nur eine
höchst bescheidene Auswahl wurde gedruckt; auch in diesen wurde
eine höchst sorgfältige Reinigung, öfters auch Kürzung vorgenommen.
Fast möchte man die Mühe bedauern, die sich Schiller damit gab;
denn einem feineren Kunsturteil konnten die Gedichte meist auch
nach diesen Veränderungen nicht genügen, weil der ganze Grundton
disharmonisch war und blieb. Nur an den besten lohnte der Erfolg
die Arbeit, so an »Hektors Abschied«. Ersprießlicher war die
Umarbeitung, die der Dichter seinen neueren, im Musenalmanach und
in den »Horen« erschienenen Dichtungen angedeihen ließ. Jetzt erst
erhielten gerade die hervorragendsten Gedichte wie »Der
Spaziergang«, der »Genius«, die »Ideale«, das »Ideal und das Leben«
die Vollendung, zu der sie innerlich bestimmt waren, die ihnen
zukam. Welcher Unterschied zwischen der Strophe:

		So schlangen meiner Liebe Knoten

Sich um die Säule der Natur,

Bis durch das starre Herz der Toten

Der Strahl des Lebens zuckend fuhr;

		und der jetzigen:

		So schlang ich mich mit Liebesarmen

Um die Natur mit Jugendlust,

Bis sie zu atmen, zu erwarmen

Begann an meiner Dichterbrust.

		Auch die prosaischen Schriften wurden einer genauen Revision
unterzogen: die Aufsätze über das Naive und über sentimentalische
Dichtung erhielten erst jetzt ihre einheitliche Form. Von der
Abhandlung über das Erhabene wurde ein beträchtlicher Teil
beseitigt und der Rest unter [bookmark: page343] dem Titel »Über das Pathetische« gedruckt.
Dagegen erschien ein neuer Aufsatz »Über das Erhabene« im dritten
Bändchen der kleineren Schriften (1801). Man hat wohl geglaubt,
auch dieser neue Beitrag stamme doch schon aus der Zeit der »Horen«
oder der »Neuen Thalia«, weil Schiller in späteren Jahren nicht
mehr zu solchen reflektierenden Untersuchungen neigte. Aber es ist
höchst unwahrscheinlich, daß der Herausgeber der »Horen« bei seiner
beständigen Manuskriptnot einen so abgerundeten, inhaltreichen
Aufsatz nicht verwendet haben sollte, wenn er schon vorhanden war.
Dagegen ist es an sich die nächstliegende Annahme, daß diese
Darlegung des »Erhabenen« entstanden ist, als Schiller jenen
älteren Aufsatz zum Teil verwarf; und es läßt sich auch der Punkt
seines Geistesganges finden, an dem er wieder ein flüchtiges
Interesse für das Problem des Schönen und des »Erhabenen« gewann.
Es war bei Beobachtung der Wirkung seines »Wallenstein«. Unter den
zahlreichen, sich kreuzenden und aufhebenden Äußerungen über das
Werk kam ihm auch eine kleine Druckschrift mit Begleitbrief des
Professors Süvern zu Händen, die er einer sachlich eingehenden,
wenn auch kurzen Antwort würdigte. Dabei schloß er mit den
charakteristischen Worten: »Unsere Tragödie ... hat mit der
Ohnmacht, der Schlaffheit, der Charakterlosigkeit des Zeitgeistes
und mit einer gemeinen Denkart zu ringen, sie muh also Kraft und
Charakter zeigen, sie muß das Gemüt zu erschüttern, zu erheben,
aber nicht aufzulösen suchen. Die Schönheit ist für ein glückliches
Geschlecht, aber ein unglückliches muß man erhaben zu rühren
suchen.« Hier liegt der Keimpunkt jenes Aufsatzes, der in wenig
Tagen rasch entstanden sein dürfte und den gewaltigen Ernst einer
»sehr traurigen Epoche«, die seine Frau und ihn selbst dem Tode
nahe gebracht hatte, wiederspiegelt.

		[bookmark: page344] Im
ganzen Ton unterscheidet er sich von denen, die aus der Periode der
philosophischen Studien Schillers stammen. Er hat nicht die
Subtilität der Distinktionen, nicht die Strenge der logischen
Durchführung wie jene; er ist mehr ein gewaltiger Panegyrikus zum
Lobe des Erhabenen, das uns über die Abhängigkeit von den
Naturgesetzen zum Bewußtsein unserer sittlichen Freiheit erhebt. Es
ist der Tragiker, der hier, umgekehrt wie Lessing, seine
eigentliche Kanzel verläßt, um von einer anderen den Zuhörern ins
Herz zu reden. Jene Ermahnungen, den »schlaffen verzärtelten
Geschmack« hinwegzuwerfen, der eine Harmonie zwischen dem Wohlsein
und dem Wohlverhalten lügt, wovon sich in der wirklichen Welt keine
Spuren zeigen, jene Aufforderungen, »die pathetischen Gemälde der
mit dem Schicksal ringenden Menschheit, der unaufhaltsamen Flucht
des Glückes, der betrogenen Sicherheit, der triumphierenden
Ungerechtigkeit und der unterliegenden Unschuld zu betrachten«, sie
sind ein mächtiger Aufruf zum Verständnis des Tragischen und zur
Vertiefung in die tragische Kunst. Das schöne Bild von den »Zwei
Führern des Lebens« hat Schiller hier nochmals in Prosa verwendet,
zur selben Zeit, da er den Titel des Gedichtes in »Schön und
Erhaben« umänderte. Der Schluß des Aufsatzes bringt deutliche
Anklänge an das kurz zuvor entstandene Gedicht zu Goethes
Mahomet-Übersetzung; auch hier bekennt Schiller, daß die Kunst nur
den Schein, nicht die Wirklichkeit nachzuahmen habe.

		Mit dem Problem der »Naturnachahmung« beschäftigen sich auch die
nur wenig Seiten umfassenden »Gedanken über den Gebrauch des
Gemeinen und Niedrigen in der Kunst«, welche in ihrem fast
ausschließlich der künstlerischen Praxis zugewandten Gedankengang
einen Verfasser erkennen lassen, der selbst mitten im
künstlerischen [bookmark: page345] Schaffen darinsteht. Sie verraten durch die
häufige Beziehung auf die bildende Kunst die Nachwirkung der
eifrigen Gespräche mit Goethe über dessen »Propyläen«. Schillers
jetzt errungener Standpunkt rein objektiver künstlerischer
Betrachtung spricht sich darin aus, daß ihm die Frage nach dem
»Gemeinen« durchaus eine Frage der künstlerischen
Darstellungsform ist. »Ein gemeiner Kopf wird den edelsten
Stoff durch eine gemeine Behandlung verunehren. Ein großer Kopf und
ein edler Geist hingegen wird selbst das Gemeine zu adeln wissen,
und zwar dadurch, daß er es an etwas Geistiges anknüpft und eine
große Seite daran entdeckt.«

		In der Tragödie, die er damals vollendete, hatte er freilich
auch dem stofflichen Interesse und der stofflichen
Wirkung, wie wir schon wissen, ein großes Gewicht eingeräumt. Das
durch so manche Zwischenfälle dem Dichter fern gerückte, dann von
ihm wieder aufgenommene Stück erhielt seine Vollendung endlich bei
einem stillen Landaufenthalt, auf dem Schloß Ettersburg, den die
Güte des Herzogs im Mai und Juni 1800 Schillern gewährte. Lange
Spaziergänge im Walde erfrischten hier Körper und Geist und gaben
die beste Stimmung zur Produktion. Unmittelbar nach dem Abschluß
erschien »Maria Stuart« auf der Weimarer Bühne und tat ungeachtet
mancher kritischer Einwände, die sich erhoben, große Wirkung. Es
war freilich nicht die Wirkung des Erhabenen, sondern die des
Rührenden. Der eigentliche tragische Konflikt, der den Helden vor
große Entscheidungen stellt und endlich in sein Verhängnis
hinabreißt, fehlt in »Maria Stuart«. Die gefangene Königin befindet
sich im Konflikt mit ihrer unwürdigen äußeren Lage, aber nicht mit
sich selbst. Sie redet und handelt in allem mit der königlichen
Würde, die ihr zukommt; wenn sie [bookmark: page346] sich ihrer Feindin gegenüber zu heftigen
Worten hinreißen läßt, so geschieht das erst, nachdem sie aufs
schwerste beleidigt wurde und nun verpflichtet ist, ihre königliche
Stellung zu wahren; wenn sie am Schlusse ihre Sünden beichtet, so
tut sie das, ohne damit einen Titel ihres Rechts aufzugeben und
ohne sich in Widerspruch mit ihrem bisherigen Verhalten zu setzen;
wir empfinden ihr Geschick als ungerecht und höchst beklagenswert
und zollen der sympathischen und edlen Gestalt unser tiefstes
Mitgefühl. Um so schwärzer ist die Gegenseite gezeichnet. In
Elisabeth sind alle widerwärtigen Züge, die die Geschichte
berichtet, beibehalten oder noch gesteigert, die hoheitvollen
möglichst abgeschwächt oder verhüllt, und auch ihr einflußreichster
Ratgeber, Lord Burleigh, ist ohne ersichtliche Motivierung als ein
niedriger Charakter hingestellt. Dagegen ist selbst der intrigante
Fanatiker, der Maria befreien will, der Jesuitenzögling Mortimer,
mit einem Glorienschein umgeben. Kurz, während Schiller im
»Wallenstein« das möglichste getan hat, um unser Interesse nach
beiden Seiten hin, der des Helden und der seines Gegners,
gleichmäßig zu verteilen und in Kampf geraten zu lassen, fühlen wir
uns hier zwischen Licht und Finsternis gestellt. Die Folge ist, daß
wir mitleidige Rührung nach der einen Seite hin, widrigen Abscheu
nach der andern hin empfinden, daß wir aber nicht das tragische
Schicksal erblicken, »welches den Menschen erhebt, wenn es den
Menschen zermalmt«. Jene Rührung und jener Abscheu würden nun
freilich nicht den dramatischen Erfolg hervorbringen können, wenn
sie nicht durch die dramatische Komposition in entscheidendem Maß
unterstützt würden. Der Gang der Ereignisse – von einer »Handlung«
kann ja kaum gesprochen werden – ist mit voller Meisterschaft
gefügt und geordnet. Man bedenke nur, daß von Beginn [bookmark: page347] des Stückes an
tatsächlich das Schicksal Marias entschieden ist. Weder haben die
Befreiungsversuche eine Chance des Gelingens, denn Maria würde
nicht lebend den englischen Boden verlassen, noch kann Elisabeth
die Verurteilte begnadigen; denn was sollte dann ihr Los sein? Es
ist natürlich, daß Befreiungsversuche gemacht werden, daß die
Königin von England vor dem letzten Schritt ein Zagen empfindet, –
aber der Ausgang steht dennoch fest. Selbst wenn das Attentat gegen
Elisabeth geglückt wäre, so hätte das den Tod der Maria nur
beschleunigt. Aber welcher Zuschauer, welcher unbefangene Leser
wird angesichts des Dramas diese Reflexionen anstellen; wer wird
nicht das Für und Wider der Erwägungen, das Schwanken von Furcht
und Hoffnung mit voller Spannung verfolgen, – wer wird nicht unter
dem Eindruck stehen, als habe Maria selbst erst ihr Schicksal durch
den Zornesausbruch gegen Elisabeth besiegelt, während doch ihr
Schicksal im Geiste dieser Elisabeth von Anfang an schon feststand?
Ja wer folgt nicht, nachdem das Urteil schon sanktioniert ist, noch
mit Erregung der Komödie, welche die Königin mit dem Sekretär
Davison aufführt, als ob diese Komödie noch irgend welche sachliche
Bedeutung hätte! Ein vortreffliches Bühnenstück bleibt »Maria
Stuart«, auch wenn wir ihr die tragische Erhabenheit absprechen
müssen.

		Und welch weite Perspektiven eröffnet die Dichtung uns über die
Sphäre der uns szenisch gezeigten Vorgänge hinaus? Der ganze
welthistorische Kampf des Zeitalters taucht vor unseren Augen auf.
Bis nach dem Vatikan und der Peterskirche wird unsere Phantasie
geführt, und uns damit, so virtuos auch Schiller die sinnliche
Schönheit des katholischen Kultus zu verwerten weiß, doch über den
eigentlichen Charakter des Kampfes, der um England [bookmark: page348] tobte, kein Zweifel
gelassen. Es ist die großartige Eigenschaft der letzten
historischen Dichtungen Schillers, daß sie nicht nur einzelne
Vorgänge und Gestalten aus der Vergangenheit aufgreifen, sondern
aus dem Vollen, aus einer historischen Totalanschauung geschöpft
sind. Schiller scheut sich nicht, hier mit dem ganzen Zauber
poetischer Schönheit die katholische Sphäre, als deren Vertreterin
die unglückliche Heldin erscheint, zu umkleiden; aber dennoch
erregt er den unmittelbaren Eindruck, daß die dauernd siegende
Kraft, daß das künftige Schicksal Englands und Schottlands trotz
aller abstoßenden Züge bei den mit unbeirrbarer Sicherheit
handelnden Gegenspielern zu finden ist.

		Während Schiller die Tragödie vollendete, hatte er zugleich noch
eine wichtige dramaturgische Arbeit unter der Feder, die
Übersetzung und Bearbeitung von Shakespeares »Macbeth«. Mit seinem
ganzen Interesse historischen Stoffen zugewandt, hatte er einige
Jahre zuvor daran gedacht, die ganze Folge der »Königsdramen« zu
bearbeiten. Aber dies Unternehmen unterblieb, – wohl weil allzu
weitschichtig und allzu schmierig für die Bühne wie für das
Publikum. Auf den »Macbeth« lenkte vermutlich der dem »Wallenstein«
ähnliche Stoff und die eigentümliche Ausprägung des
Schicksalsmotivs in den »Hexen« Schillers Aufmerksamkeit. Schon am
14. Mai 1800 fand die Aufführung seiner Bearbeitung statt. Über sie
ist oft ungerecht geurteilt worden. Man urteilte von absoluten
Voraussetzungen aus oder vom Standpunkt des Shakespeare-Kennertums,
und vergaß, daß hier eine Arbeit vorlag, die sich mit Bewußtsein
dem damaligen Zustand der deutschen Bühne und des deutschen
Publikums anpaßte, zugleich aber beide zu Höherem erzog. An eine
originalgetreue Darstellung Shakespeares war damals in Deutschland
[bookmark: page349] gar nicht
zu denken. Bis zur Unkenntlichkeit entstellt wurde sein Dialog auf
der Bühne, und selbst in die Führung der Handlung wurden die
schwersten Eingriffe gewagt. Demgegenüber erscheint Schillers
Bearbeitung als ein energischer Versuch, den wahren Shakespeare dem
Publikum um ein gutes Stück näher zu bringen. In allem Wesentlichen
schloß er sich dem Original an. Zugleich aber war es natürlich –
und wiederholt sich bei all seinen Bearbeitungen, – daß er,
insoweit als er änderte oder hinzudichtete, seinen eigenen Stempel
dem fremden Stück aufdrückte. Schiller war kein gelehrter
Übersetzer und kein geschickter Nachempfinder, der sich sorgfältig
in eine fremde Haut zu verhüllen wußte. Er war eine eigenartige
Dichterkraft, die sich nicht verleugnen konnte, – und es auch nicht
wollte. Und wer einen Schiller zum Dramaturgen nahm, der mußte, wie
Goethe es tat, ihn nehmen als den, der er war. Eckermann hat wohl
eine Szene zum zweiten Teil des »Faust« so hinzugedichtet, daß der
Herausgeber sie »entschieden goethesk« nennen konnte; aber nach
diesem Ruhm strebte Schiller nicht. Gewiß wirkte das an manchen
Stellen ungünstig, besonders in bezug auf die Hexen. Diese wollte
der Bearbeiter den Zuschauern verständlicher machen, sie an ihnen
bekannte Vorstellungen anknüpfen; damit aber treten sie gar zu sehr
aus dem Nebel ihrer nordischen Haide und dem Rahmen des ganzen
Stückes heraus. Aber im ganzen ist und bleibt Schillers Bearbeitung
doch eine würdige Übertragung der Shakespeareschen Dichtung in dem
Stil unseres deutschen klassischen Dramas.

		Unablässig und rastlos drang jetzt Schiller in seinem Bemühen
für das deutsche Theater vorwärts. Schon im Juli 1800 begann er
eine neue Tragödie, und bereits im April 1801 war sie vollendet; es
war »Die Jungfrau von Orleans«. In allem eine Steigerung der in
»Maria [bookmark: page350]
Stuart« angegebenen Art und Weise! Bühnentechnisch noch mehr
vollendet, ist die »Jungfrau« wohl das effektvollste, auch den
skeptischen Zuschauer gewaltsam fortreißende Werk Schillers; an
innerem Wert, an tragischem Gehalt ist sie eines der schwächsten,
nächst dem »Fiesco« wohl das schwächste seiner Dramen. Daher ist
auch die Wirkung eine vorübergehende; jeder wird gerne einmal diese
»romantische Tragödie« über die Bretter gehen sehen; aber wenige
werden ein Verlangen haben, sie zum zweitenmal zu sehen.

		Schiller hatte hier einen Stoff ergriffen, der ihm erlaubte,
seine Kunst der Idealisierung so recht aus dem Vollen zu üben. An
Jeanne d'Arc hatten die Dichter schweres Unrecht geübt;
Shakespeares von engherzig nationalem Parteisinn diktierte
Verzerrung und Voltaires von verständnisloser Skepsis eingegebene
Verhöhnung hatten den Zeitgenossen das wahre Bild dieser heroischen
Gestalt geraubt. Darüber sprach Schiller mit tief empfundener
Entrüstung sein Verdikt: »Es liebt die Welt das Strahlende zu
schwärzen und das Erhabene in den Staub zu ziehn.« Sein
historischer Sinn führte ihn hier zur »Rettung«, zur
Wiederherstellung einer edlen Erscheinung. Aber leider blieb er
dabei nicht stehen. Er idealisierte sich das heldenhafte
Landmädchen zur überirdischen Gestalt, zur Himmelsbotin. Und ihr
gegenüber sendet die Hölle ihre Geister aus; der englische Feldherr
Talbot muß als Incarnation des Bösen erscheinen, und sogar nach
seinem Tode noch als »Schwarzer Ritter« aus dem Abgrund
wiederkehren. Damit aber sind mir aus der wirklichen Welt in eine
ganz Klopstocksche Welt versetzt, in der für tragische menschliche
Schicksale kein Raum mehr ist. Darum kann auch die tragische
Verwickelung, die Schiller frei erfunden und eingefügt hat, kein
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menschliches Interesse erwecken. Schon ihre Voraussetzung ist keine
glückliche. Die historische Jeanne d'Arc hat bekanntlich dem Heere
nur die Fahne vorausgetragen, nicht aber selbst das Schwert
gefühlt; Schiller läßt sie dagegen, einem himmlischen Gebot
folgend, die Feinde in Scharen niedermähen. Die Vorstellung eines
Mädchens, das nur aus Pflichtgefühl mitleidslos tötet und dabei
doch die volle Milde und Zartheit des Gemütes wahrt, ist überhaupt
keine menschlich faßbare; sie ist willkürlich konstruiert. Und auch
die Schuld, die aus Übertretung dieses Gebotes entspringen soll,
vermögen mir nicht menschlich mitzuempfinden. Daher erscheint uns
auch der Tod der Jungfrau als kein tragisch notwendiger; er ist ein
zufälliges Unglück. Gelitten hat unter diesem Grundmangel auch die
Charakteristik. – Sie ist schattenhafter als in irgend einem
anderen Schillerschen Stück, die Diktion allgemeiner und
unpersönlicher; die Lyrik überwiegt nirgend so sehr als hier und
tritt nirgend so selbständig auf (ausgenommen in der »Braut von
Messina«, die aber einer ganz anderen dramatischen Gattung
angehört). Nicht recht am Platze in der historischen Tragödie sind
auch die plötzlich eintretenden wunderbaren Ereignisse; das
Zerreißen der Ketten inmitten einer ganz realistischen Szenenreihe
wirkt ebenso unnatürlich wie das von Lessing getadelte Auftreten
des Voltaireschen Gespenstes am hellen Tage in der Ratsversammlung.
Und bei dem, im verhängnisvollen Augenblick erschallenden Donner
bleiben wir im Zweifel, ob er ein Zufall oder die Äußerung eines
mit grausamer Strenge urteilenden geheimnisvollen Wesens sei. »Eine
Fügung des Schicksals«, möchte vielleicht mancher sagen; dann aber
wäre es ein äußerlich waltendes Schicksal, nicht das in des
Menschen eigener Brust sich offenbarende, dem wir uns im
»Wallenstein« beugen mußten. Schiller glaubte wohl manche dieser
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Eigentümlichkeiten damit erklären zu können, daß er auf den Titel
den Zusatz »Eine romantische Tragödie« setzte. Und in der Tat haben
die katholisierenden, der Legendenwelt zustrebenden Neigungen der
Romantiker auf das Stück Einfluß geübt, wie auch schon in einzelnen
Stellen der »Maria Stuart«, in dem Entwurf eines Ritterdramas »Die
Gräfin von Flandern« die Einwirkung der romantischen Zeitströmung
zutage trat. Aber die Angabe des Ursprungs des Unheils war keine
Rechtfertigung. Und das um so weniger, als Schiller, der sich in
einem wahren Kriege mit den Romantikein, besonders Friedlich
Schlegel, begriffen fühlte, innerlich ihrer ganzen
Betrachtungsweise viel zu fern stand, um sein ganzes Stück in diese
Atmosphäre zu versetzen; die einzelnen Bestandteile, die er von
dort entnahm, waren doch nur eine Anleihe.

		Trotzdem – Schillers Eigentümlichkeit mit ihren großen Vorzügen
verleugnet sich auch in der »Jungfrau« nicht. Vor allem ist es die
gewaltige Handhabung der Massen, der gegeneinanderwirkenden Mächte
des jahrhundertelangen englisch-französischen Zwiespalts. Wieder
ist nicht ein Fetzen Weltgeschichte, sondern eine ganze
welthistorische Bewegung, widergespiegelt im engen Rahmen einer
dramatischen Handlung, von ihm gegeben worden. Und den Abschluß
dieser Bewegung ahnen wir voraus, wenn wir sehen, wie Frankreich,
das zerspaltene, zum Teil an den Feind hingegebene, sich aufrafft,
sich einigt, indem es die abgetrennten Glieder teils von sich
stößt, teils wieder an sich zieht. Wie mächtig herausgearbeitet ist
das Hervortreten der wieder Glauben und Vertrauen anfachenden
Jungfrau inmitten der äußersten Verlassenheit und
Hoffnungslosigkeit. Wie meisterhaft vorbereitet und durchgeführt
ist der den Umschwung entscheidende Übertritt des Herzogs von
Burgund! Wie gewaltig wird der Niedergang der englischen [bookmark: page353] Macht durch den Tod
des gefürchteten Talbot symbolisiert! Ganz zu schweigen von dem
meisterhaften Kompositionsgeschick, daß sich in allem und jedem
erweist und auch die innerlich anfechtbaren Szenen, wie die vor der
Krönungskathedrale, aufs effektvollste anzuordnen und
auszugestalten weiß.

		Die »Jungfrau von Orleans« konnte aus persönlichen Ursachen,
gegen die auch Goethe machtlos war, zunächst in Weimar nicht in
Szene gehen. Schiller sah die erste Aufführung in Leipzig im Herbst
1801. Er hatte mit seiner Familie einen längeren Besuch bei Körner
in Loschwitz gemacht und kam von dort aus nach Leipzig herüber. Ein
gewaltiger Erfolg wurde seinem Stück und eine große Ovation ihm
selber zuteil. Nachdem er schon bei seinem Eintritt mit Pauken und
Trompeten empfangen und während der Aufführung dem Hervorruf
gefolgt war, wurde er beim Ausgang des Theaters von dem gesamten
Publikum erwartet und mit stürmischen Rufen: »Es lebe Schiller, der
große Mann!« begleitet. Und dabei hatten die Schauspieler nicht
einmal Bedeutendes geleistet; es war allein Schillers geniale
Kunst, welche diese Begeisterung hervorbrachte. – Seine alte Mutter
schrieb auf die Nachricht von dieser Huldigung in ihrer
altertümlichen Einfachheit, als ob sie das zu große Glück fürchte:
»Das sind nun freilich Ehren, wie sie sonst nur einem Prinzen
gebracht werden!« Es war die letzte freudige Nachricht, die sie von
ihrem Fritz erhielt; bald darauf (1802) starb sie nach längerem
Leiden. –

		Die Reinheit und Schrankenlosigkeit seiner idealen
Betrachtungsweise hatte Schiller in der »Jungfrau von Orleans« im
höchsten Maß bewährt, indem er den patriotischen Aufschwung und die
Rettung Frankreichs mit voller Begeisterung schilderte, während
gleichzeitig [bookmark: page354]
Deutschland in größter Gefahr der Zertrümmerung durch ebendasselbe
Frankreich schwebte. Und der Dichter, obgleich in Weimar den
Kriegsstürmen zunächst noch entrückt, war gegen die politischen
Vorgänge durchaus nicht gleichgültig. Schon deshalb nicht, weil sie
sein schwäbisches Heimatland aufs schlimmste betrafen. Dann aber
auch aus allgemeinem Interesse. Wie scharf und durchdringend er
auch die politischen Ereignisse der Gegenwart betrachtete, bezeugt
deutlich das Gedicht, mit dem er den »Eintritt des neuen
Jahrhunderts« begrüßte. Als das Wesentliche der verworrenen
Begebenheiten rings umher erkennt er mit scharfem Blick den
Gegensatz zwischen Frankreich und England, den alten Zwiespalt, der
nach Jahrhunderten wieder, freilich unter anderen Formen,
ausgebrochen ist.

		Zwo gewalt'ge Nationen ringen

Um der Welt alleinigen Besitz,

Aller Länder Freiheit zu verschlingen,

Schwingen sie den Dreizack und den Blitz,

		Gold muß ihnen jede Landschaft wägen,

Und wie Brennus in der rohen Zeit

Legt der Franke seinen eh'rnen Degen

In die Wage der Gerechtigkeit.

		Seine Handelsflotten streckt der Brite

Gierig wie Polypenarme aus,

Und das Reich der freien Amphitrite

Will er schließen wie sein eignes Haus.

		Im Gegensatz zu jenen machtgierigen Nationen empfand Schiller
mit vollem Bewußtsein den höheren, sittlichen Charakter der
deutschen Nation. Dem Erbprinzen, der nach Paris reiste, rief er
zu:

		Daß dich der vaterländ'sche Geist begleite,

Wenn dich das schwanke Brett

Hinüberträgt auf jene linke Seite,

Wo deutsche Treu' vergeht.
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Ausführlich hat er sich über den deutschen Nationalcharakter in
einem größeren Gedicht aussprechen wollen, das Entwurf und Fragment
geblieben ist und seiner Entstehung nach wohl auch dem Anfang des
Jahrhunderts, der Zeit des traurigen Friedens von Luneville
angehört. Jede politische Bestimmung des deutschen Volkes wird da
zurückgewiesen; rein geistig ist die Aufgabe des Deutschen. Man hat
oft Schiller in einen Gegensatz zu Goethe setzen wollen, indem man
ihm ein größeres Verständnis für nationalpolitische Ideen
zuschrieb. Nach diesem Gedicht ist dies aber kaum aufrecht zu
erhalten. Beide Dichter trafen in dem Gedanken des Xenions
zusammen:

		Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es Deutsche
vergeben«,

Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menschen euch aus!

		Und Schiller verkündigt jetzt:

		Das ist nicht des Deutschen Größe

Obzusiegen mit dem Schwert,

In das Geisterreich zu dringen,

Vorurteile zu besiegen,

Männlich mit dem Wahn zu kriegen,

Das ist seines Eifers wert.

		Als die Haupttat der Deutschen wird demgemäß die
Reformation gepriesen, und zwar ohne jede Zutat romantischer
Unklarheit.

		Schwere Ketten drückten alle

Völker auf dem Erdenballe

Als der Deutsche sie zerbrach,

Fehde bot dem Vatikane,

Krieg ankündigte dem Wahne,

Der die ganze Welt bestach.

Höhern Sieg hat der errungen,

Der der Wahrheit Blitz geschwungen,

Der die Geister selbst befreit. [bookmark: page356]

		Freiheit der Vernunft erfechten

Heißt für alle Völker rechten,

Gilt für alle ew'ge Zeit.

		Es entsprach ganz Schillers Natur, sich durch solche ideale
Betrachtung über die Misere der Gegenwart zu erheben. Und in
dieselbe ideale Höhe erhob er nun auch die nationalen
Pflichten der Deutschen, die er durchaus nicht verkannt
wissen wollte. Im Zorn über die traurige Kriecherei, die deutsche
Fürsten und Stämme damals bewiesen, ruft er aus:

		Ew'ge Schmach dem deutschen Sohne,

Der die angeborne Krone

Seines Menschenadels schmäht,

Kniet vor einem fremden Götzen,

Der des Briten toten Schätzen

Huldigt und des Franken Glanz.

		Wir sehen – hier ist volles, wahres Nationalgefühl; aber es ist
das Gefühl eines Mannes, der ideale Güter über alles schätzt. Es
ist die Resignation des Dichters, der sich darein gefunden hat, bei
der »Teilung der Erde« zu spät gekommen zu sein, und sich im Fluge
nach dem Himmel glücklich weiß. Dieselbe Rolle wies Schiller dem
ganzen deutschen Volke zu, und er glaubte in ihm, auch die Kraft
des Idealismus zu finden, diese Rolle durchzuführen. Ob er in der
Zeit des napoleonischen Drucks und der preußischen Erhebung zu
einer realpolitischeren Auffassung gelangt wäre oder ob er auch den
Befreiungskampf nur als einen Kampf um geistige Güter aufgefaßt
haben würde, darüber muß jedem das Urteil unbenommen bleiben.
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		XIII

		Fernere dramaturgische Tätigkeit. Die Braut von Messina

		Wie wenn auf einmal in die Kreise

Der Freude mit Gigantenschritt

Geheimnisvoll nach Geisterweise

Ein ungeheures Schicksal tritt,

Da beugt sich jede Erdengröße

Dem Fremdling aus der andern Welt

Des Jubels mächtiges Getöse

Verstummt und jede Larve fällt ...

		Im Anfang des Jahres 1801 war Goethe von einer schweren
Krankheit ergriffen worden, die für sein Leben fürchten ließ und
deren Nachwirkungen seine Schaffenskraft lange beeinflußt haben.
Bis über Schillers Todesjahr hinweg reicht eine Periode der
Zurückgezogenheit von der Außenwelt und sehr beschränkter
dichterischer Produktion. Natur- und Kunststudien beschäftigten ihn
in der Stille. Mit dieser Wendung war Schillers rastloser, jetzt
ganz auf rasche Wirkung gewandter Geist sehr wenig einverstanden.
Besonders schmerzlich war ihm, daß Goethe jetzt auch den »Faust«
beiseite liegen ließ. Es kam darüber zwar nicht zu einer
Entfremdung, aber doch zu einem Auseinanderrücken der beiden
Freunde. Dies hatte wieder die Folge, daß Goethe das einzige
poetische Werk, das im Lauf dieser Jahre langsam reifte, die
»Natürliche [bookmark: page358]
Tochter«, Schillern verheimlichte, während er doch bisher all seine
Dichtungen während des Entstehens mit ihm durchgesprochen hatte. Um
so weniger konnte der Freund die scheinbar gänzliche poetische
Unfruchtbarkeit begreifen, und in den Briefen an Körner wie an
Humboldt findet sich manches unmutige Wort über Goethes
»Hinschlendern«, über den ihm mangelnden »Glauben an die
Möglichkeit von etwas Gutem«. Es ist merkwürdig, daß Schiller hier
selber das Verständnis für Goethes Gesamtpersönlichkeit nicht mehr
zeigt, welches er in jenem berühmten Brief, der ihre Freundschaft
eröffnete, bewiesen hatte. Welchen Wert für Goethes ganze Lebens-
und Kunstauffassung das Naturstudium hatte, entging ihm jetzt; er
schrieb an Goethe, »möchten Sie einmal all diese Schlacken aus
Ihrem reinen Sonnenelemente herausschleudern!«

		Goethe seinerseits war zwar für Schillers eifrige
Bühnentätigkeit sehr dankbar und ermutigte Schiller beständig; aber
sein persönliches Interesse an diesen neuesten Produkten war kein
allzu großes, und selbst seinem Lob ist es anzumerken, daß es nicht
aus reiner künstlerischer Bewunderung entsprang. Wenigstens glaube
ich das aus dem kurzen Urteil über die »Jungfrau« herauszuhören:
»Es ist so brav, gut und schön, daß ich ihm nichts zu vergleichen
weiß.« Und ein andermal schreibt er: »Meinem ersten Eindruck nach
ist alles so recht, und darauf kommt es denn wohl bei Arbeiten,
die auf gewisse Effekte berechnet sind, hauptsächlich an.«
Ein unleugbarer Ton der Vornehmheit klingt da heraus. Er hat es
später als den Hauptfehler des Stückes bezeichnet, daß die Heldin,
»da sie von Lionel ihr Herz getroffen fühlt, sich dessen
bewußt ist und ihr Vergehen ihr nicht aus irgend einem
Mißlingen oder sonst entgegenkommt«, und er hat damit den
empfindlichsten Punkt der Charakteristik, die Vereinigung [bookmark: page359] von visionärer
Ekstase und von klarer, sicherer Bewußtheit, in derselben Person
scharf getroffen.

		Von dem Bestreben direkter Einwirkung auf das Publikum, wozu ihn
Schiller fortgerissen hatte, zog Goethe sich jetzt wieder zurück;
er hat es in späteren Jahren sogar als einen Mißgriff bezeichnet,
daß er damals zuviel Zeit und Mühe auf solche vergängliche und
vergebliche Augenblickswirkungen verbraucht habe. So vermied er es
jetzt auch nach außen hin eine Parteistellung zu nehmen; von der
Xenienstimmung war er gründlich frei geworden. Das sagte nun
wiederum Schiller nicht zu, der sich der Welt gegenüber beständig
als Kämpfer fühlte. Auch jetzt noch fühlte er sich zwischen die
beiden feindlichen Hauptmächte der Plattheit und der Phantastik
gestellt. Die erstere war in Weimar durch Kotzebue, den flachen
Dramenfabrikanten, vertreten, die letztere durch Jean Paul, der
sich besonders an Herder angeschlossen hatte. Aber in weiterem
Sinne rechnete Schiller die ganze junge Romantik, besonders die
Schlegels in diese zweite Gruppe. Er schrieb an Humboldt: »Die
Schlegel- und Tiecksche Schule erscheint immer hohler und
fratzenhafter, währenddes sich ihre Antipoden immer platter und
erbärmlicher zeigen, und zwischen diesen beiden Formen schwankt nun
das Publikum.« Goethe aber brachte unbedenklich die Dramen
Kotzebues und der Schlegels auf die Bühne, nicht im mindesten, um
den Autoren eine Freude zu machen, sondern die einen, weil das
Publikum sie absolut verlangte, die anderen, weil die Schauspieler
dabei die schwierigen griechischen und romanischen Versalien
sprechen lernten! Schiller war darüber unglücklich und klagte über
Goethes Krankheit, »sich der Schlegels anzunehmen«. Diese aber
wurden gerade dadurch im Zaum gehalten, ihren Groll gegen Schiller
allzu rücksichtslos zu äußern; sie wußten sehr wohl, daß [bookmark: page360] Goethe im
selben Augenblick sich völlig von ihnen getrennt haben würde, und
gestanden sich das selber ein.

		Denn trotz jener zeitweiligen Erkaltung blieb nach außen hin das
Verhältnis Goethes und Schillers immer das vollständiger Einigkeit,
und auch der tiefe Grund der gegenseitigen Hochschätzung blieb
unangetastet. Die Verschiedenheit beider mußte sich auf die Dauer
wieder geltend machen; aber jeder von ihnen erkannte stets den Wert
der Eigentümlichkeit des anderen. Gerade über Schillers
fortwährenden Drang, geistige Wirkung auszuüben, äußerte sich
Goethe noch in später Zeit mit Bewunderung. Karoline von Wolzogen
hat Gesprächsaufzeichnungen veröffentlicht, die eine junge
Verwandte (Fräulein von Wurmb) im Verkehr mit Schiller während des
Jahres 1801 niedergeschrieben hatte. »Alles Unterhaltung im höheren
Sinne«, schrieb Goethe, als er diese Blätter gelesen, »woran mich
sein Glaube rührt, dergleichen könne von einem jungen Frauenzimmer
aufgenommen und genutzt werden. Und doch ist es aufgenommen und hat
genutzt, gerade wie im Evangelium: Es ging ein Säemann aus zu
säen.« Dazu ist hinzuzufügen, daß Schiller durchaus nicht mit
größerem Vertrauen als Goethe das geistige Interesse und
Verständnis des Durchschnittsmenschen betrachtete; es war nur der
innere Trieb seines eigenen beständig regen Geistes, der ihn
anspornte. »Schiller«, schreibt Goethe über dieselben Gespräche,
»erscheint hier wie immer im absoluten Besitz seiner erhabenen
Natur; er ist so groß am Teetisch, wie er im Staatsrat gewesen sein
würde.« Und weiter: »Schiller berührte nichts Gemeines, ohne es zu
veredeln.«

		Ein Versuch, Goethe und Schiller zu entzweien, wurde von dem
intriganten Kotzebue im Frühjahr 1802 nicht ohne Geschicklichkeit
angestellt. Es sollte eine Feier zu Ehren Schillers veranstaltet
werden, mit der ausdrücklichen Absicht, [bookmark: page361] Goethe dadurch zurückzusetzen
und zu kränken. Dieser ignorierte die Sache natürlich, die endlich
an einigen äußeren Hindernissen scheiterte. Schiller schrieb
glücklich über dieses Mißlingen an Goethe und freute sich darüber,
daß gerade jetzt Kotzebues »Üble Laune« auf dem Theater dargestellt
werde. Durch Schmeicheleien seiner Feinde sich betören zu lassen,
war das letzte, wozu Schiller sich hergegeben hätte.

		Goethes fortdauerndes Einvernehmen mit dem Freunde bewährte sich
auch darin, daß er ihm seine bisher noch nicht auf der Bühne
erschienene »Iphigenie« zur Theaterbearbeitung überließ. Schiller
verfuhr hier weit schonender als einst mit dem »Egmont«. Denn er
erkannte, daß man dieses Drama von Grund aus hätte umwerfen müssen,
wenn man ein Theaterstück im gewöhnlichen Sinn daraus hätte machen
wollen, wenn man die äußere Handlung, die durchweg hinter die Szene
verlegt ist, auf die Bühne hätte bringen wollen. So begnügte er
sich, wie es scheint, mit Kürzungen und hütete sich anzutasten, was
er den Hauptvorzug dieses Dramas nannte: Seele. Leider ist seine
Einrichtung uns nicht erhalten.

		Fast ebenso konservativ verfuhr Schiller mit Lessings in Weimar
gleichfalls noch nicht gegebenem »Nathan«, einem Stück, dessen
sittlichen Charakter er hochschätzte, dem er aber als Drama schwere
Vorwürfe machte. Die Handlung als solche erschien ihm
lustspielmäßig, während sie zugleich durch die ernste Tendenz um
ihre Heiterkeit und Leichtigkeit gebracht werde. Aber dieses
Grundübel zu beseitigen, wären wiederum zu schwere Eingriffe nötig
gewesen: entweder die Aufopferung der Tendenz, d.h. hier des
wesentlichen Gedankeninhalts des Dramas, oder die Umkehr der
Handlung zu einem tragischen Ausgang hin. An beides war nicht zu
denken, und so beschränkte sich [bookmark: page362] Schiller hauptsächlich darauf, den
schwierigen, öfters spitzfindigen Dialog Lessings der Bühnensprache
und dem Verständnis der Zuschauer mehr anzupassen.

		Sehr frei verfuhr er dagegen bei einem anderen kühnen
Unternehmen, mit dem er sich auf die Bühne wagte, – bei der
Bearbeitung der Gozzischen Maskenkomödie »Turandot«. Der
venetianische Graf Gozzi hatte vor etwa dreißig Jahren es versucht,
in einer Anzahl märchenhafter Komödien (»Fabeln« nennen sie die
Italiener) die hergebrachten Maskengestalten der italienischen
Bühne (Pantalone, Brighelle u. a.) zu kunstmäßiger Dichtung zu
verwerten. Diese Stücke waren auch in Deutschland bekannt geworden,
und besonders die Prosa-Übersetzung von Werthes hatte Beifall
gefunden. Schiller wollte sich offenbar von den historischen
Stoffen etwas ausruhen, indem er sich zu einem solchen freien
Phantasiespiel hinwandte. Es lag aber in seinem Charakter, daß er
es nach Möglichkeit zu vertiefen und gehaltreich zu machen suchte.
Die Parteien, in welchen die Verwickelung unlösbar scheint,
erhalten dadurch zum Teil eine tragische Färbung, die aus dem Ton
des Ganzen heraustritt. Noch bedeutungsvoller ist, daß er für nötig
hielt, die Grausamkeit der Turandot durch tiefere Motive als bloße
Laune zu erklären; die Prinzessin erscheint als Rächerin ihres
beleidigten und unterdrückten Geschlechts.

		»Ich sehe durch ganz Asien das Weib

Erniedrigt und zum Sklavenjoch verdammt,

Und rächen will ich mein beleidigtes Geschlecht

An diesem stolzen Männervolke, dem

Kein anderer Vorzug vor dem zarten Weibe

Als rohe Stärke ward. Zur Waffe gab

Natur mir den erfindenden Verstand

Und Scharfsinn, meine Freiheit zu beschützen.

Ich will nun einmal von dem Mann nichts wissen; [bookmark: page363]

		Ich hass' ihn, ich verachte seinen Stolz

Und Übermut. Nach allem Köstlichen

Streckt er begehrend seine Hände aus....

Muß denn die Schönheit eine Beute sein

Für Einen? Sie ist frei so wie die Sonne,

Die allbeglückend herrliche am Himmel,

Der Quell des Lichts, die Freude aller Augen,

Doch Keines Sklavin und Leibeigentum.«

		Das sind eigene Worte Schillers, der hier seinen Freiheitssinn
einer Vertreterin des schönen Geschlechts lieh. Aber in
Wirklichkeit war er durchaus kein Freund weiblicher
Emanzipationsgelüste, und er läßt daher auch diese Vorkämpferschaft
der Turandot ohne weitere Erwähnung sich verflüchtigen, sobald ihr
Herz sich entschieden hat.

		Ein besonderes Interesse suchte Schiller der Hauptszene des
Stückes durch die selbstgedichteten Rätsel zu geben, die bei
jeder Aufführung durch neue ersetzt wurden. So ist die Reihe der
Schillerschen Rätseldichtungen entstanden, die alle, nach Goethes
Ausdruck, den »schönen Fehler« haben, daß sie den Gegenstand nicht
eigentlich verhüllen, sondern idealisierte, erhöhte Bilder
desselben geben.

		Große Wirkung hat das Stück in Deutschland nicht getan: dem
Publikum waren schon die Gozzischen Masken auf der Bühne
fremdartig, noch mehr aber vielleicht fremdartig, Schiller als
Lustspieldichter zu sehen, der nun einmal als Tragiker registriert
war. Iffland freilich, der »Turandot« mit größter Sorgfalt in
Berlin inszenierte, urteilte anders; er war zwar von dem Gozzischen
Genre nicht eingenommen, wünschte aber dringend von Schiller ein
eigenes, »ein deutsches Lustspiel«. »Warum wollte der Genius, der
den treuen, wahren, lebendigen Musikus Miller, der »Wallensteins
Lager« schuf, es uns verweigern?« Iffland überschätzte hier gewiß
nicht Schillers Können; aber er beurteilte seine Geistesart nicht
richtig. Ein Lustspiel als [bookmark: page364] Selbstzweck würde Schillers ernstliches
Interesse nicht lang genug gefesselt haben. Dieser Wunsch mußte
unerfüllt bleiben, so sehr wir es auch bedauern mögen.

		In Schillers äußerem Leben brachte das Jahr 1802 einige
erfreuliche Veränderungen. Er erwarb sich in Weimar, wonach er sich
lange gesehnt, ein eigenes Haus. Freilich ist es ein bescheidenes
Heim, das in der jetzigen »Schillerstraße« gelegene zweistöckige
Häuschen mit dem Giebel darauf; aber der Dichter war doch
hochbeglückt durch diesen Besitz. Heutzutage erinnern nur noch die
beiden Mansarden, von ungezählten pietätvollen Beschauern
aufgesucht, an die stille Einfachheit, inmitten deren so
schwungvolle, so mächtig tönende Werke entstanden. Ihrem Schöpfer
genügte diese Umgebung; denn ganz in seiner Phantasie lebend, war
ihm das Äußere gleichgültig. In dem Lied »An die Freunde«, das
damals entstanden ist, hat er diese Geringschätzung all des großen
Welttreibens, so glänzend es auch scheinen mag, und seine Schätzung
des geistigen Besitzes, mit ruhig zufriedenen Worten ausgesprochen.
Er gesteht gern ein, daß es »schönre Zeiten« gegeben hat, daß es
»glücklichere Zonen« gibt, daß ein »größeres Leben« anderswo
rauscht; aber dem allen zum Trotz bekennt er:

		»Größ'res mag sich anderswo begeben

Als bei uns in unserm kleinen Leben,

Neues hat die Sonne nie gesehen ...

		Alles wiederholt sich nur im Leben,

Ewig jung ist nur die Phantasie,

Was sich nie und nirgends hat begeben,

Das allein veraltet nie!«

		Es mutet fast seltsam an, daß der so ganz in idealer Sphäre
lebende Dichter damals auch eine äußere Ehre über sich ergehen
lassen mußte, an der ihm für seine Person [bookmark: page365] wahrlich nicht gelegen war.
Auf Antrag des Herzogs wurde er vom Kaiser Franz in den
Reichsadelstand erhoben. Geheimrat Voigt hatte den Antrag zu
begründen, und Schiller schrieb ihm launig darüber, es sei freilich
keine kleine Aufgabe, aus seinem Lebenslauf etwas herauszubringen,
was sich zu einem Verdienst um Kaiser und Reich qualifiziere, und
Voigt habe es vortrefflich gemacht, sich zuletzt an dem Ast der
deutschen Sprache festzuhalten. Erfreulich war Schiller
diese Ehrenbezeugung nur für seine Frau, die dadurch wieder in
ihren Adel eingesetzt wurde und in der Weimarer Gesellschaft nicht
mehr hinter ihrer Schwester zurückstehen brauchte. Aber auch für
ihn selbst hatte es doch den tatsächlichen Vorteil, daß er jetzt
vollkommen » hoffähig« war und von nichts mehr
ausgeschlossen, was er, nach eigenem Geständnis, doch manchmal
unangenehm empfunden hatte. Selten genug ist er freilich, durch
Arbeit wie durch Krankheit gehindert, auch künftig an den Hof
gekommen.

		Überhaupt war aus denselben Gründen sein gesellschaftliches
Leben äußerst eingeschränkt. Den wesentlichen Bestandteil davon
bildeten in jener Zeit die »Mittwochsgesellschaften«, die Goethe
bei sich veranstaltete, um dadurch sich gleichsam das Recht zu
erkaufen, sonst in möglichster Zurückgezogenheit zu leben. Diese
Gesellschaften, zu denen sich ein fest bestimmter, sorgfältig
ausgewählter Kreis versammelte, wurden durch Poesie und Musik
belebt. Sie entlockten auch Schiller einige, für den geselligen
Zweck bestimmte Gedichte, die er freilich auch möglichst in die
Region des Ideenlebens hinaufzuheben suchte. So das schon genannte
»An die Freunde«, dann das »Punschlied«, die »Vier Weltalter«, und
als bedeutendste, gestalten- und gedankenreiche Gabe: »Das
Siegesfest«. Dies für den Wechsel von Einzelvortrag und Chorgesang
bestimmte [bookmark: page366] Gedicht ist der Gipfel einer eigentümlichen
Reihe von Dichtungen, die sich als vorwiegend lyrische
Balladen kennzeichnen. Neben der wesentlich erzählenden
Ballade, die nur durch die lyrische Stimmung sich vom rein Epischen
entfernt, hat Schiller gleichfalls, wenn auch seltener, jene andere
Form der Ballade gepflegt, welche die Handlung zumeist aus dem
lyrischen Strom sich widerspiegeln und den Hörer sie von dort
entnehmen läßt. In dieser Art schuf er schon 1797 »Die Klage der
Ceres«, die nur aus einem Monolog besteht und doch mit Recht als
Ballade bezeichnet ist. Auch in »Hero und Leander« (1801) überwiegt
das Lyrische bei weitem; in »Kassandra« und im »Siegesfest« ist es
fast allein herrschend. Jene, ein einziger, gewaltiger,
erschütternder Ausbruch des Gefühls; dieses eine lebensvoll
charakterisierte, tönereiche Folge von Sinnsprüchen und Mahnungen,
Klagen und Freudenbezeugungen, welche durch den, jede Strophe mit
wechselndem Versmaß abschließenden Chor zusammengehalten werden.
Beide Gedichte sind verwandt durch die starke Betonung des
Schicksalsgedankens, wenn auch in verschiedener Färbung. Als
düsteres, die Lebensfreude tötendes Verhängnis erscheint es in der
»Kassandra«, als die unabänderlich nahende, aber eben deshalb zum
Genuß der noch vergönnten Gegenwart mahnende Zukunft wird es im
»Siegesfest« uns gezeigt.

		Diese Herrschaft des Schicksalsgedankens im Geiste des Dichters
entsprang zweifellos dem Ernst, mit dem er sich in den
schicksalsschweren Stoff einer neuen dramatischen Dichtung versenkt
hatte. Der laute Erfolg der »Maria Stuart« und der »Jungfrau von
Orleans« hatte ihm nicht mehr genügt; auf der Stufe, die er
erreicht hatte, fühlte er sich nicht mehr befriedigt. Sein
strebender Geist verlangte wieder nach einer neuen, alles Bisherige
[bookmark: page367] unter
sich lassenden Erhebung, und er glaubte diese in der möglichsten
Annäherung an die griechische Tragödie zu finden. Naturgemäß
entfernte er sich damit von der heutigen, tatsächlichen Bühne; aber
das kümmerte ihn nicht. Er glaubte jetzt genug für sie getan zu
haben, er wollte wiederum für sich selber arbeiten. An der
griechischen Tragödie zog ihn zunächst die Einfachheit an; er war
der komplizierten historischen Stoffe müde, bei denen ein
massenhaftes prosaisches Detail erst durch eine mühsame
Geistesoperation künstlerisch brauchbar gemacht werden muß. Einen
einfachen, frei erfundenen Stoff wollte er bearbeiten. Es zog
ferner seine reflektierende Natur der griechische Chor an,
der ihm gestattete, die ausgesponnenen Reflexionen, die er sonst
den handelnden Personen, bisweilen zum Schaden der Charakteristik,
in den Mund gelegt hatte, nun einem eigenen dramatischen Organ in
breiter Entfaltung zuzuteilen. Es war endlich der feierliche Ton
der griechischen Tragödie, der ihm die Hoffnung gab, das neue
deutsche Drama endgültig aus den Regionen des Platten und Gemeinen
herauszuheben. Wir dürfen sagen: Schiller fühlte sich von der
Kritik und dem Publikum nicht verstanden, in dem, was er bisher,
zumal mit dem »Wallenstein«, gewollt hatte. Er glaubte, daß mehr
nur die glänzende Außenseite seiner Stücke wirke als der
künstlerische Wert ihrer Komposition. Statt sich nun dem Publikum
weiter zu nähern und sich ihm verständlicher zu machen, verfuhr er
nach seiner gewaltsamen Natur umgekehrt: er entfernte sich
absichtlich, er wurde schroffer, um jedes Mißverstehen, jedes
Herabziehen seiner künstlerischen Intentionen unmöglich zu
machen.

		Mit der Annäherung an die griechische Form erfolgte nun in
natürlichem Zusammenhang auch die Annäherung an den Gedankeninhalt.
An Stelle des Gedankens der [bookmark: page368] menschlichen Selbstbestimmung trat der das
ganze Griechentum durchdringende Glaube an die Abhängigkeit von
unerreichbar waltenden Mächten. Hier heißt es nicht mehr:

		»Da siehst du, wie die »Sterne« dir gelogen«,

		sondern

		»Die Orakel sehen und treffen ein, der Ausgang wird
die Wahrhaftigen loben;«

		nicht mehr

		»In deiner Brust sind deines Schicksals
Sterne«,

		sondern

		»Noch niemand entfloh dem verhängten
Geschick;

Und wer sich vermißt es klüglich zu wenden,

Der muß es selber erbauend vollenden.«

		An die Stelle des subjektiven Schicksalsbegriffs ist der
objektive getreten. Damit sind wir in eine Welt versetzt, die nicht
mehr die unsrige werden kann, und wo es ganz allein von der
siegenden Kraft des Dichters abhängt, ob er unsere Phantasie dort
für einige Stunden heimisch machen kann. Schiller hat das vermocht;
mit erhabener Fruchtbarkeit wirkt das »Schicksal« in der »Braut von
Messina«; wer aber ihn darin nachahmen wollte, verfiel in das
Sonderbare oder gar Alberne. Es hat dies die Folge gehabt, daß
manche das ungünstige Urteil über diese späteren
»Schicksalstragödien« nun auch auf Schillers Werk zuiückübertragen
haben. Wer Gefühl für wahre poetische Größe und poetisches Leben
hat, wird freilich nicht auf ein solches Mißurteil verfallen. –

		Äußere Anlässe, die Schiller auf das griechische Drama
hinwiesen, hatten in der letzten Zeit nicht gefehlt. Er hatte den
Aeschylus in Graf Stolbergs Übersetzung gelesen. Die Beschäftigung
mit Goethes »Iphigenie« hatte ihn zu scharfem Nachdenken über das
Wesen des Antiken und des [bookmark: page369] Modernen geführt; er hatte Goethes Drama
»erstaunlich ungriechisch« gefunden. Und der an Euripides sich
anlehnende »Jon« von August Wilhelm Schlegel, der ihm ganz
ungenügend erschien, mußte ihn gleichfalls zu reinerem Erfassen des
antiken Dramas aneifern. Er glaubte nun in der »Braut von Messina«
in der Tat den griechischen Tragikern auf ihrer Bahn zu folgen. An
Wilhelm von Humboldt schrieb er: »Mein erster Versuch einer
Tragödie in strenger Form wird Ihnen Vergnügen machen; Sie werden
daraus urteilen, ob ich als Zeitgenosse des Sophokles auch einmal
einen Preis davongetragen haben möchte. Ich habe es nicht
vergessen, daß Sie mich den modernsten aller neueren Dichter
genannt und mich also im größten Gegensatz mit allem, was antik
heißt, gedacht haben. Es sollte mich also doppelt freuen, wenn ich
Ihnen das Geständnis abzwingen könnte, daß ich auch diesen fremden
Geist mir zu eigen gemacht.«

		Den Schauplatz verlegte Schiller jedoch nicht in das alte
Griechenland; er hätte sich hier entweder in das Gebiet der Sage
oder der Geschichte begeben müssen und würde nicht die volle
Freiheit der Erfindung, die er diesmal erstrebte, sich haben wahren
können. Er wählte sich Sizilien, und zwar in einer verworrenen,
damals noch wenig aufgehellten Periode seiner Geschichte. Die noch
fortwirkende Macht antiker Religionsvorstellungen hat sich durch
die Invasion der Sarazenen mit orientalischem Aberglauben vermengt;
äußerlich herrscht das Christentum; aus allem zusammen ergibt sich
ein Dämonen- und Schicksalsglaube, dem sich alles beugt und in den
der Dichter auch uns hineinzwingt. Die politische Macht liegt in
den Händen eines fremden, normannischen Herrschergeschlechts, das
mit eiserner Hand die Volksmasse daniederhält, aber selbst
ängstlich nach den Worten des christlichen Eremiten oder [bookmark: page370] des arabischen
Sterndeuters hinhorcht. Das Volk ist ohne Anhänglichkeit an seine
Herren, aber auch ohne Widerstreben gegen sie; es empfindet
Fügsamkeit gegen die irdische wie die überirdische Gewalt als erste
Bedingung seines Glückes.

		Auf diesem Boden, in dieser Umgebung läßt Schiller sich die
Geschicke eines Hauses erfüllen, das unter der schweren Last eines
ererbten Fluches seufzt wie das Atridenhaus in Mykenae, wie das
Labdakidenhaus in Theben. Der tragische Ausgang, und noch mehr das
Motiv unnatürlicher Liebe und Ehe erinnert vor allem an die
thebanische Sage. Sie war Schiller vertraut, seit er die
»Phönizierinnen« des Euripides übersetzt hatte. Aber anders als es
dort geschehen, hat er den Fluch aus dem eigenen Verschulden der
Voreltern abgeleitet und sich darin wieder der Atridensage
genähert. Unserer Betrachtungs- und Empfindungsweise wird dadurch
der Schicksalsgedanke näher gerückt, ja nur insofern überhaupt
verständlich. Eine unnatürliche, frevelhafte Ehe hat den Fluch des
Ahnherrn auf die Nachkommen herabgerufen, und auch sonst weiß das
Gerücht von »Greueltaten ohne Namen« zu erzählen. Schiller hat es
selbst ausgesprochen (gegen R. Böttiger), daß er nicht nur einen
mystischen, sondern auch einen realen Zusammenhang der Vererbung
habe darstellen wollen: sowie es Familiengesichter und
Familienkrankheiten gebe, so auch forterbende moralische Gebrechen
... Und diese fortsündigende Schuld müsse endlich die Nemesis
herabziehen. Zwischen den älteren Generationen und der jüngsten,
nach welcher das Drama seinen Doppeltitel (Die Braut von Messina
oder die feindlichen Brüder) führt, steht die verwitwete Fürstin,
die Mutter der fluchbeladenen Kinder. Sie, Isabella, ist die
Hauptfigur, die wahre Heldin der Tragödie, und es darf uns nicht in
dieser Erkenntnis irre [bookmark: page371] machen, daß gerade sie in beiden Titeln nicht
genannt wird. Sie ist die Heldin, weil durch ihr Handeln der
unwiderrufliche Untergang des Hauses, die Vollendung des Fluches
geschieht, ein erschütternder Gegensatz zu der Befreiung und
Entsühnung, die Iphigenie als dramatische Heldin an ihrem ganzen
Hause vollzieht.

		Es ist das einzige Mal, daß Schiller eine Mutter in den
Mittelpunkt eines Dramas gestellt hat, aber mit welcher
Großartigkeit und welchem Aufgebot psychologischer Kunst hat er
hier alle mütterlichen Empfindungen von stolzester Freude bis zur
tiefsten Verzweiflung geschildert. Wohl mag ihm die Gestalt der
Niobe vorgeschwebt haben, die sich zuerst ihres Glückes rühmt, um
dann unter der Härte des schwersten Schicksals zu versteinern. Aber
hier ist das Schicksal um so härter, als das Glück ja nur für einen
kurzen Augenblick der Fürstin gelacht hat; ihr ganzes Leben ist
sonst von Furcht und Sorge gequält worden. Sie legt selbst einen
Teil der schweren Erfahrungen, die sie durchlebt, in der
majestätischen Eingangsrede dar, welche die Rede der Jokaste in den
»Phönizierinnen«, der sie wohl nachgebildet ist, weit übertrifft.
In fortwährendem Zwist hat sie ihre beiden Söhne neben sich
aufwachsen sehen; mit furchtbarer Strenge hat der Vater die
Äußerungen ihres Hasses unterdrückt, aber für die Zukunft nicht
vorsorgen können; für den Augenblick seines Todes ließ sich das
Schlimmste voraussehen. Tatsächlich brach auch sogleich der
Bürgerkrieg aus: »Messina teilte sich; die Bruderfehde löst alle
heil'gen Bande der Natur.« Aus dem Kampf geht eine allgemeine
Mutlosigkeit, ja Verzweiflung hervor. Die Bürger, zur Besinnung
gelangt, denken daran, ein anderes Herrschergeschlecht zu berufen.
Auf der Fürstin, die noch die Herrschergewalt übt, lastet die ganze
Verantwortlichkeit des Augenblickes. Aber dies sind nicht die
[bookmark: page372] einzigen
Sorgen, welche die Fürstin verfolgt haben und verfolgen; noch
schwerer hat das Schicksal der einzigen Tochter sie bekümmern
müssen. Vor ihrer Geburt war die Weissagung eines sternkundigen
Arabiers ergangen, diese Tochter würde »beide Söhne töten und der
ganze Stamm durch sie vergehen«. Der Vater gab Befehl, »die
Neugeborene alsbald ins Meer zu werfen«. Die Mutter vereitelt das
grausame Vorhaben und rettet das Kind durch einen treuen Diener in
die Verborgenheit. Ihr wird von einem Mönch ein anderer
Orakelspruch: »Die Tochter würde der Söhne streitende Gemüter in
heißer Liebesglut vereinigen.« Es ist vielleicht kein glücklicher
Zug, daß Schiller die Mutter hervorheben läßt, sie habe geglaubt,
dem »Gott der Wahrheit« mehr trauen zu müssen als dem der »Lüge«,
dem christlichen mehr als dem heidnischen; denn aus dem ganzen
Verlauf des Stückes geht hervor, daß beiden Orakeln derselbe Wert,
die gleiche Untrüglichkeit zuzuschreiben ist. Wir befinden uns
unter dem Walten eines Schicksals, das in der Verkündigung seines
Willens keinen Unterschied zwischen den Organen der einzelnen
Religionen macht. Im Sinne unseres Dramas begeht Isabella dadurch
einen schweren Fehler, daß sie ihre Weissagung nicht offen, sondern
nur in versteckter Heimlichkeit zu befolgen wagt. Sie teilt den
zweiten Spruch ihrem Gatten nicht mit, sie versucht nicht, ihn
dadurch von seinem früheren Entschluß abzubringen; sie bewahrt die
Tochter bis zu seinem Tode in gänzlicher Verborgenheit, – und nur
dadurch werden die folgenden Verwickelungen geschaffen. Welch'
tragisches Los liegt darin! Hat sie doch nur aus Mutterliebe so
gehandelt, und doch ruft der eine Sohn am Schluß ihr mit Recht zu:
»Verflucht sei deine Heimlichkeit, die all dies Gräßliche
verschuldet!« Wie Iphigenie durch die Kraft der Wahrheit ihr ganzes
Haus entsühnt, so wird hier durch [bookmark: page373] die Verstecktheit – und nicht durch
die der Mutter allein – das ganze Haus vernichtet.

		Doch zu Beginn unseres Dramas hält Isabella den Augenblick der
Enthüllung für gekommen. Sie hat ihre Söhne entboten, um ihnen ins
Gewissen zu reden, um sie womöglich zu versöhnen. Ist das gelungen,
so will sie die Schwester ihnen zuführen. Scheinbar erschöpft sie
vergeblich ihre Worte; aber als sie endlich schon verzweifelnd mit
furchtbarem Ernst der Rede das Bild einer schrecklichen Zukunft den
hadernden Söhnen zeigt, besiegt sie die stolzen Herzen dennoch. In
der zweiten Szene, die sie uns vorführt, sehen wir sie hochentzückt
zwischen beiden Söhnen stehen, und ohne Säumen enthüllt sie nun
auch das Geheimnis. Ihrer Überraschung wird mit zwei anderen
Überraschungen geantwortet. Beide Söhne eröffnen ihr, daß jeder ihr
noch heute die Braut ins Haus führen werde. Entzückt ruft sie
aus:

		»Noch gestern sah ich mich im Witwenschleier,

Gleich einer Abgeschiednen, kinderlos

In diesen öden Sälen ganz allein,

Und heute werden in der Jugend Glanz

Drei blüh'nde Töchter mir zur Seite stehen.

Die Mutter zeige sich, die glückliche,

Von allen Weibern, die geboren haben,

Die sich mit mir an Herrlichkeit vergleicht!«

		Aber ein Schatten fällt sogleich auf diese Freude. Auch die
Söhne haben in versteckter Heimlichkeit und zugleich mit wilder
Raschheit gehandelt. Don Manuel, der ältere, verweigert seiner
Mutter jeden näheren Aufschluß; Don Cäsar weiß nur mitzuteilen, daß
er die Geliebte bei des Vaters Leichenfeier vor drei Monaten
erblickt habe; nicht einmal ihren Namen vermag er zu nennen.
Betroffen weiß Isabella sich nur in stille Ergebung zurückzuziehen:
[bookmark: page374]

		»Den eignen freien Weg, ich seh' es wohl,

Will das Verhängnis geh'n mit meinen Kindern ...«

		Wir aber wollen hier noch einen tief tragischen, ja mehr als
das, einen grausamen Zug hervorheben. Mit Aufgebot all seiner
dichterischen Kraft, in berühmt gewordenen Versen hat Schiller
beide Brüder hier die bezwingende Macht des ersten untrüglichen
Gefühls der Liebe schildern lassen.

		»Wenn sich Verwandtes zum Verwandten findet,

Da ist kein Widerstand und keine Wahl,

Es löst der Mensch nicht, was der Himmel bindet.«

		Und dieses scheinbar untrügliche Gefühl trügt hier so
entsetzlich, daß es beide Brüder in unnatürlicher Neigung mit der
eigenen Schwester verbindet. Welche tragische Ironie liegt da in
den Worten:

		»Und klar auf einmal fühlt' ich's in mir
werden.

Die ist es oder keine sonst auf Erden!«

		Während Isabella sich noch nicht von ihrer Überraschung erholt
hat, trifft sie eine neue schwer beunruhigende Nachricht. Ihre
Tochter ist, wie der ausgesandte Diener berichtet, in der letzten
Nacht aus dem Kloster entführt worden, wie man glaubt, von
maurischen Seeräubern. In höchster Erregung treibt die Mutter die
Söhne an, die Schwester aufzusuchen und zu befreien. Ganz von
diesem Gedanken hingenommen, ist sie für alles andere
unempfindlich. Sie bemerkt nicht, daß Don Manuel »in tiefe
Zerstreuung versunken« ist und nach dem hier zuerst genannten Namen
»Beatrice« mit sichtlicher Besorgnis fragt. Sie antwortet kaum auf
irgend eine Anrede, und als endlich beide Söhne sie verlassen
haben, bricht sie in die trauervolle Frage aus: »Wann endlich wird
der alte Fluch sich lösen, der über diesem Hause lastend ruht?« Der
Zuschauer weiß [bookmark: page375] es schon, daß dieser Fluch jetzt erdrückend
und vernichtend sich niedergesenkt hat.

		Wie wir die Fürstin zum drittenmal erblicken, ist sie noch von
der Unruhe um die Tochter ganz eingenommen; sie hat, um Trost zu
finden, sich an einen allverehrten frommen Klausner gewandt. Der
hat ihr kund getan, Don Manuel habe ihre Tochter gefunden,
zugleich aber hat er mit dreimaligem furchtbarem Weheruf den Boten
von sich gewiesen. Und noch verworrener erscheint, was vorgegangen,
als nun das Gefolge des Don Cäsar die ohnmächtige Beatrice
hereinträgt. Doch wer sie auch gerettet haben möge, mit sorglicher
Liebe empfängt sie die Fürstin, sucht sie ins Leben zurückzurufen
und nennt sie dabei laut ihre Tochter. Mit Schrecken hören dies die
Mannen, welche den verderblichen Streit beider Brüder um die
Geliebte miterlebt haben. Isabella versteht die Ursache dieses
Schauderns nicht, aber tiefverletzt durch die Teilnahmlosigkeit
ruft sie aus:

		Umsonst in diesem ganzen Kreis umher

Späh' ich nach einem Auge, das empfindet.

		Mit der erwachsenden Tochter findet sie sich im ersten
Augenblick in gemeinsamer Freude zusammen, da Beatrice aus
frühester Jugend noch eine Erinnerung an die Züge ihrer Mutter
bewahrt hat und sie mit frohem Staunen wiedererkennt. Als die
Tochter aber dann vernimmt, daß diese ihre Mutter die Fürstin von
Messina, die Mutter Don Manuels und Don Cäsars sei, ist der kurze
Augenblick des Glücks jäh zerschnitten. Noch versteht Isabella
nicht Beatrices Schreckensruf; aber zugleich kündigt ein
Trauermarsch die fürchterliche Aufklärung an. Das Gefolge des Don
Manuel erscheint mit der verhüllten Bahre, und die Mutter selbst
zieht die Decke vom Leichnam ihres [bookmark: page376] Sohnes. Und wie Iphigenie nach dem
Wiederfinden des Bruders zuerst zu den Göttern ihren Dank
sendet:

		»So steigst du denn, Erfüllung, schönste
Tochter

Des großen Vaters, endlich zu mir nieder;«

		wie sie die verzögerte, aber dadurch erst wahrhaft beglückende
Erfüllung des Gebets feiert, so wendet auch die verzweifelte
Isabella sich zuerst zu den Überirdischen, aber im
entgegengesetzten Sinne:

		»So haltet ihr mir Wort, ihr Himmelsmächte?

Das, das ist eure Wahrheit? Wehe dem,

Der euch vertraut mit redlichem Gemüt! ....

Vermauert ist dem Sterblichen die Zukunft,

Und kein Gebet durchbohrt den ehr'nen Himmel.«

		Und zu allem muß sie noch den Vorwurf ihrer Tochter hinnehmen,
daß sie nur zum Verderben sie gerettet habe, daß sie weiser habe
sein wollen als »die alles Schauenden«.

		Ein Strahl des Trostes leuchtet noch einmal auf, als Don Cäsar
eintritt. Er, der glaubt den Brudermord mit gutem Recht verübt zu
haben, ist für einen Augenblick tief beglückt, nun die Geliebte in
den Armen der Mutter zu sehen. Als aber diese ahnungslos ihm dankt,
daß er »die Schwester« ihr hergesendet, da plötzlich tagt es
im Bewußtsein des unglücklichen Mörders, und mit einem Schlage
schafft er nun auch der Mutter volle Klarheit und wälzt alle Schuld
des Unheils grausam auf sie ab.

		»Verflucht sei deine Heimlichkeit,

Die all dies Gräßliche verschuldet! Falle

Der Donner nieder, der dein Herz zerschmettert!

Nicht länger halt' ich schonend ihn zurück.

Ich selber, wisse, ich erschlug den Bruder,

In ihren Armen überrascht' ich ihn.

Ist sie wahrhaftig seine, meine Schwester,

So bin ich schuldig einer Gräueltat,

Die keine Reu' noch Büßung kann versöhnen!«

		[bookmark: page377] Wie
versteinert hört Isabella diese ihr ganzes Haus zerstörende
Verkündigung! »Bei Ehren bleiben die Orakel, und gerettet sind die
Götter,« ruft sie mit schneidendem Hohne aus, da sie die
buchstäbliche Erfüllung der Sprüche anerkennen muß. Ein Gedanke an
die Verschuldung des ganzen Hauses, an ihre eigene – freilich
leichte – Schuld kommt ihr nicht. Dagegen wendet sich ihre
Verzweiflung gegen Don Cäsar, wie von einem »Basilisken« scheidet
sie sich von dem Mörder und läßt ihn bei dem Leichnam und der
Schwester zurück. Als sie wieder – zum letztenmal – auftritt, hat
sie sich gefaßt; von Vorwürfen ist keine Rede mehr; sie will nun
den Sohn von seinem Entschluß zurückhalten, sein Verbrechen an sich
selber zu richten. Aber es ist zu spät; ja, sie muß auch die
Tochter zum Tode entschlossen sehen. Der Chor beklagt die
»jammervolle Mutter«, deren Kinder sich wetteifernd nach dem Grabe
drängen und sie allein im »öden, liebeleeren Leben« stehen lassen.
Es gelingt Beatrice im Leben zurückzuhalten, nicht Don Cäsar; und
beider Söhne beraubt bleibt Isabella zurück, bestimmt, weiter die
trostlose Bürde des Lebens und Herrschens zu tragen.

		Die Gewalt der Tragik in ihrem Schicksal ist unvergleichlich.
Ihr Lebenlang für die Zukunft ihres Hauses besorgt, nach langem
Dulden und Harren endlich zum Gipfel des scheinbaren Glückes
geführt und auf einen Schlag alles zusammenstürzen sehend, mit dem
Bewußtsein, durch das eigene Handeln diesen Ausgang erzeugt zu
haben! Meisterhaft – ähnlich wie im »Wallenstein« – ist die
Verwickelung auch hier so geführt, daß im Augenblick des freudigen
Triumphs der Heldin der Hörer schon ahnt, welch' grauenvolle
Täuschung sie verblendet! Aber die Wirkung ist noch tiefer als im
»Wallenstein«, weil es menschlich ergreifendere [bookmark: page378] Motive und
Leidenschaften sind, die hier herrschen. Auf diese tiefe Tragik ist
wohl auch der Eindruck zurückzuführen, den Schiller selbst bei der
Aufführung empfand: daß er zum erstenmal eine wahre Tragödie
gesehen habe. Nicht aber wird dieser Eindruck durch den
eigenartigen Stil und die Einzelheiten der Ausführung bedingt, die
trotz des künstlerischen Wertes die Wirkung auf uns erschweren.

		Besonders gilt das von dem Chor, den Schiller einführte
und in einer dem Stück vorausgeschickten Abhandlung verteidigte.
Wie immer von seinem Gegenstand hingerissen, verstieg er sich bis
zu der Behauptung: »Der alte Chor ... würde ohne Zweifel
Shakespeares Tragödie erst ihre wahre Bedeutung geben.«« Und zwar
in dem Sinne, daß die Hinzufügung des Chores eine Probe darstelle,
ob das Drama wirklich tragische Größe besitze oder nicht; im einen
Falle würde es durch ihn gehoben, im anderen Falle in seiner
Dürftigkeit dargestellt und zu nichte gemacht werden. Man sieht
leicht, daß hier das Tragische in rein idealem Sinne ohne Rücksicht
auf die tatsächlichen Bedingungen der dramatischen Darstellung
gefaßt wird, und daß anderseits die reale Beziehung des
griechischen Chors zur Musik ganz außer acht gelassen wird.
Im musikalischen Drama hat der Chor eine ganz andere Stellung und
Bedeutung, als wenn er in ein bloß gesprochenes Drama übertragen
ist und auch selbst auf den Gesang verzichtet. Die Oper ist unter
allen Umständen von der Wirklichkeitsdarstellung ein gutes Stück
weiter entfernt, als es das noch so idealisierende Drama je sein
kann; in der Oper folgt alles einem eigenen, mehr konventionellen
Gesetz; im Drama ist es uns viel schwerer, auf die Analogie mit der
Wirklichkeit zu verzichten. Gewiß hat Schiller recht, zu sagen, daß
der Chor das tragische Gedicht reinigt, indem er die
Reflexion von der [bookmark: page379] Handlung absondert und eben durch diese
Absonderung sie selbst mit poetischer Kraft ausrüstet; aber dieser
Vorgang erleichtert durchaus nicht die tragische Wirkung, sondern
erschwert sie. An den Zuschauer wird eine große Anforderung
gestellt, wenn er sich den Chor als außerhalb der realen Handlung
denken soll, und von den Darstellern selbst und ihrer Leitung
wieder eine kaum zu erfüllende Leistung verlangt. In wie
verschiedener Art, von streng stilisierter Einheit bis zu völlig
zügelloser Auflösung, ist nicht schon der Chor der »Braut von
Messina« behandelt worden, und eine maßgebende Form hat man nicht
gefunden. Schiller glaubte die Sache dadurch zu erleichtern, daß er
den Chor als Gefolge der Brüder neben seiner idealen Rolle auch in
der Handlung tätig eingreifen ließ. Aber er hat gerade dadurch noch
eine Erschwerung herbeigeführt; denn es ist jedenfalls das
allerschwierigste, plötzlich in idealem Licht als leidenschaftlose
Beurteiler der Handlung dieselben Gestalten anschauen zu sollen,
die wir eben noch in heftiger Erregung, ja im Kampf miteinander
gesehen haben. Freilich hat ja auch der griechische Chor nicht aus
Idealwesen bestanden, sondern meist die wirkliche Umgebung der
Hauptpersonen repräsentiert; aber er wurde nicht in dem Maß in die
reale Handlung hineingezogen, und er war stets in sich geschlossen
und einig, während Schiller ihn, der Anlage des Dramas nach, in
zwei Parteien trennen mußte. Er hat sich damit zu helfen gesucht,
daß er die allgemeinen Reflexionen fast ausschließlich dem »Ersten
Chor«, dem Gefolge des älteren Bruders, das auch aus älteren
Rittern besteht, zugeteilt hat; um so überraschender aber ist es
uns dann, wenn wir auch diese zu heftigen und leidenschaftlichen
Reden übergehen hören.

		All diese Schwierigkeiten zu besiegen war Schillers [bookmark: page380] ganze
lyrische und rhetorische Kraft erforderlich, und diese hat er auch
in vollem Maße angewandt. Eine Fülle der Gedanken, eine Tiefe der
Empfindung, eine Gewalt der Sprache lebt in den »Chören«, die immer
von neuem zu staunender Bewunderung hinreißen. Einzelnes
herauszuheben ist hier nicht möglich, wo alles sich auf gleicher
Höhe hält. Dramatisch am wirksamsten aber werden diese lyrischen
Reflexionen da, wo sie nicht zurückschauen, sondern vorwärts
blicken, wo sie die Handlung voraus nehmen. Weniges ist von so
erschütternder Kraft gedichtet worden, wie der Chor, der Isabella
auf den Augenblick vorbereitet, da sie das Tuch von der Leiche
ihres Sohnes heben wird:

		Wenn die Blätter fallen

In des Jahres Kreise,

Wenn zum Grabe wallen

Entnervte Greise

Da gehorcht die Natur

Ruhig nur

Ihrem alten Gesetze,

Ihrem ewigen Brauch,

Da ist nichts, was den Menschen entsetze.

Aber das Ungeheure auch

Lerne erwarten im irdischen Leben!

Mit gewaltsamer Hand

Löset der Mord auch das heiligste Band;

In sein stygisches Boot

Raffet der Tod

Auch der Jugend blühendes Leben!

		Mit lebendigem Bewußtsein unseres heutigen Formempfindens hat
Schiller nicht antike Versmaße dem Chor geliehen, sondern sich an
die Reimstrophen gehalten, wie er ja auch schon in der
Euripides-Übersetzung die Chöre auf diese Art wiedergegeben hatte.
Die Kraft des Reimes, so wie er ihn zu handhaben mußte, ist für
unser Ohr [bookmark: page381] durch nichts zu ersetzen. Er bewies damit
aber auch deutlich, daß er nicht nach einer bloßen Nachahmung, nach
einer Repristination der Antike strebe, sondern daß er sie in die
Gegenwart einführen und mit ihr verschmelzen wollte. Es wäre auch
äußerst irrig, wenn man die »Braut von Messina« in der Tat als ein
»griechisches Drama« betrachten wollte. Hier ist Altes mit Neuem
innig verbunden. Zwar romantisches Wesen, das man auch hier hat
nachweisen wollen, kann ich hier nicht mehr finden, als durch die
Natur des mittelalterlichen Stoffs unumgänglich geboten war; das
Verhältnis des Gefolges zu den Fürsten ruht auf mittelalterlicher
Grundlage und erhält dadurch stellenweise etwas Romantisches. (»Der
ist kein Tapferer, kein Ehrenmann, der den Gebieter läßt
verachten«.) Aber das ganze Empfindungsleben in dem Reichtum und
der Tiefe, wie es hier erscheint, ist erst Erzeugnis der Neuzeit,
seine Darstellung erst ein Triumph der neueren Kunst. »Überall,«
schrieb Wilhelm Humboldt, »geht Reflexion und Empfindung in Tiefen
ein, welche die Alten in ihrem heiteren Sonnenlicht zu verschmähen
scheinen, die sie aber, unparteiisch gestanden, auf diese Weise
nicht kannten.« Um Schillers eigenen Ausdruck zu brauchen, es ist
auch viel »Sentimentalisches« in der »Braut von Messina«, auch in
den Reflexionen des Chors; besonders die Sehnsucht nach der
»Natur«, nach Befreiung aus »des Lebens verworrenen Kreisen« hatte
Schiller ja selbst als ein Hauptkennzeichen neuerer
Empfindungsweise der »Naivetät« des Altertums gegenübergestellt.
Antik ist dagegen die große Einfachheit der Charakterzeichnung, die
geschlossene Einheitlichkeit jedes Charakterbildes. In dieser
Hinsicht darf man unsere Tragödie mehr antik nennen als Goethes
Iphigenie.

		Im ganzen ein Bau wunderbarer Großartigkeit, den [bookmark: page382] Schiller hier
errichtet hat! Auf den festen Fundamenten des antiken
Schicksalsglaubens erhebt er sich, reicht aber empor in eine Sphäre
freierer Betrachtung, die als »der Übel größtes« die eigene
Verschuldung erkennt. In strengen Formen griechischer Kunst ist er
angelegt, aber mit allem Glanz und aller Zier unserer Kunstübung
ausgeschmückt. Fremdartig, dem Herantretenden nicht leicht zu
erschließen; aber von einem Hauch geistiger Größe belebt, der bis
in jedes einzelne Bruchstück hinein spürbar ist.

		Diesem Werke Schillers zollte auch Goethe wieder seine volle
Teilnahme. Nach der Aufführung sprach er das Gefühl aus, der
theatralische Boden sei dadurch zu etwas Höherem eingeweiht worden.
Wenn aber Schiller und Goethe meinten, nach dieser »Einweihung« nun
auch ferner in gleichem Sinne auf der Bühne wirken zu können, so
war das eine Täuschung, die bald zerrinnen mußte. Die »Braut von
Messina« errang einen »Achtungserfolg« höchster Art; aber auch
nicht mehr. Iffland, der sie mit aller Hingabe und allem
Verständnis in Szene setzte, fand trotzdem: was Schillers Genius
hier von sich habe ausgehen lassen, sei doch nicht für die
tatsächliche Theaterwelt bestimmt. Und zweifellos wird das Stück
immer nur auf ein Publikum wirken können, das schon so weit
künstlerisch erzogen ist, um sich aus seiner gewohnten Sphäre
willig in eine fremde Welt versetzen zu lassen. Die Aufführung wird
immer ein Experiment, wenn auch ein sehr verdienstvolles und
rühmenswertes, bleiben. Wie »ein Fremdling aus einer anderen Welt,
mit Gigantenschritt« geht diese Tragödie über die gegenwärtige
Bühne hinweg. [bookmark: page383]

	
		
		XIV

		Wilhelm Tell. Neue Pläne und Aussichten

		Erweitert ist jetzt des Theaters Enge,

In seinem Raume drängt sich eine Welt,

Nicht mehr der Worte rednerisch Gepränge,

Nur der Natur getreues Bild gefällt,

Verbannet ist der Sitten falsche Strenge,

Und menschlich handelt, menschlich fühlt der Held,

Die Leidenschaft erhebt die freien Töne,

Und in der Wahrheit findet man das Schöne.

		Schiller.

		Nachdem Schiller sein neues Werk im März 1803 auf die Bühne
gebracht hatte, wandte er sich zunächst wieder zu einer leichteren,
für das praktische Bedürfnis des Weimarer Theaters berechneten
Arbeit. Er übersetzte zwei französische Prosalustspiele von Picard;
das eine – der Neffe als Onkel – ist von harmloser Komik, das
andere – der Parasit – macht etwas größere Ansprüche, kann diese
aber doch nicht recht befriedigen; es wurde von Schiller wohl etwas
überschätzt. Für das ernste Repertoire dachte er jetzt Klopstocks
»Hermannsschlacht« zu bearbeiten: allein er fand sich durch dies
Werk sehr enttäuscht und erklärte es für »völlig unbrauchbar«. Es
ist interessant, daß wir Schiller hier zum erstenmal nach einem
ernsten, aber nicht tragischen, dramatischen Stoff greifen sehen.
Es erklärt sich dies leicht daraus, daß ihn damals zugleich der
Plan [bookmark: page384]
eines eigenen historischen Schauspiels, nicht Trauerspiels
beschäftigte. Von Wilhelm Tell zu Hermann war der Weg nicht
allzuweit.

		Auf den schweizerischen Befreier als dramatischen Helden war
Schiller, wie er selbst gesteht, zuerst durch das ganz unbegründete
Gerücht aufmerksam gemacht worden, daß er beabsichtige, diesen
Stoff zu bearbeiten. Als er sich daraufhin wirklich mit ihm bekannt
machte, kam ihm zu statten, daß Goethe auf einer vor wenig Jahren
ausgeführten Schweizerreise sich Wilhelm Tell zum Helden eines
epischen Gedichts ausersehen hatte; da er inzwischen diesen Plan
aufgegeben, war er nun gern bereit, was er beobachtet und
durchdacht, Schiller zugute kommen zu lassen. Der eigentliche
epische Charakter der Tell-Sage hätte der dramatischen Behandlung
große Schwierigkeiten bereiten können, wenn nicht Schiller sich
aller Gewohnheiten seiner tragischen Dichtung gänzlich
entschlagen und mit klarer Einsicht in die eigentlichen Bedingungen
des Schauspiels die Arbeit begonnen hätte. Das Schauspiel
hat an sich eine gewisse Verwandtschaft mit der epischen Dichtung,
insofern in ihm der Konflikt nicht so hoch gesteigert, die
Verwickelung nicht so weit getrieben werden darf, daß eine
Versöhnung und Lösung unmöglich erscheint, und daher ein ruhigerer
Gang als in der Tragödie in ihm herrschen wird. Es ist nun höchst
interessant, zu beobachten, wie Schiller schon durch den Charakter
des Helden die Voraussetzungen für eine befriedigende Auflösung des
Ganzen gegeben hat. An dem tragischen Helden wird immer ein
gewisses Mißverhältnis zu der Umgebung, zu den Aufgaben, in die er
gestellt ist, wahrzunehmen sein; wenn er auch die übrigen Personen
um Haupteslänge überragt; es ist in ihm »eine Stelle, wo er
sterblich ist«, und er bewirkt, daß er in irgend einer Art [bookmark: page385] sich den
Verhältnissen nicht gewachsen zeigt. Tell dagegen ist seiner ganzen
einfachen, sicheren, unerschütterlichen Weise nach der Mann, der in
vollem Gleichgewicht mit der umgebenden Welt steht, – der Mann, der
nur unternimmt, was er kann, der aber auch alles vollbringt, was er
unternimmt. Bei seinem ersten Auftreten, bei seinem ersten Reden
erhält der Zuhörer den Eindruck: dieser Mann ist nicht umzubringen,
er wird sich immer behaupten, komme auch was da wolle. Und dasselbe
gilt, wenn auch mit etwas anderer Nuancierung, von dem Haupte des
Rütli-Bundes, von Stauffacher. Er ist in politischer Einsicht und
Weitsicht dem Tell überlegen; er tritt darum der Gefahr nicht so
unbekümmert entgegen wie jener; aber wo er hervorzutreten wagt, da
wird auch er sich nicht mehr vom Platz drängen lassen. Der
jugendlich vorschnelle Melchthal und der bedächtige Greis Walter
Fürst müssen ihm die Führung überlassen.

		Dementsprechend ist der Gegenspieler mit Eigenschaften
ausgestattet, die ihm von vornherein keinen Erfolg verheißen.
Geßler ist ein Märchentyrann, dem jede politische Einsicht abgeht.
Überall schießt er über das Ziel hinaus, während sein Gegner es nur
allzugut zu treffen weiß. Weder versteht er irgendwie die Stimmung
des Volkes für sich und seine Maßregeln zu gewinnen, noch weiß er
die Tiefe des Hasses zu ermessen, die sein gewalttätiges Vorgehen
erregt. Wohl ist er »mit Reisigen furchtbar umgeben«; aber zu
imponieren versteht er doch nicht, wie das Verhalten der
verschiedensten Personen gegen ihn beweist. Unfähig, den Charakter
seines Feindes zu begreifen, liefert er sich selbst zweimal in
dessen Hände. Daß Geßlers Regiment nicht lange dauern könne, diesen
Eindruck erhalten wir sehr bald.

		Die sonst naheliegende Befürchtung, daß das Stück [bookmark: page386] bei solcher
Behandlung an Spannung und darum an Interesse verlieren werde,
brauchte Schiller hier nicht zu hegen, da die einzelnen Phasen der
Handlung, so wie sie überliefert war, schon genugsam dafür sorgten,
die Teilnahme des Zuschauers nicht ermatten zu lassen. Von
eigentlicher Spannung kann man freilich nur im dritten und vierten
Akt reden. Aufs strengste schloß sich Schiller diesmal an den so
ergiebigen und in so charakteristischer, herzergreifender Form
überlieferten Stoff an.

		Vor allem war es die zur Höhe des Volksepos heranreichende
Chronik von Tschudi, welcher er folgte und aus der er manches
selbst im schlichten, treuherzigen Wortlaut herübernahm. Doch war
die Zahl seiner Quellen, sowohl der historischen und
geographischen, als auch älterer dramatischer Versuche, teils
volkstümlicher, teils kunstmäßiger Art, sehr groß. Er mußte sich
hier mit einer Kulturform von ausgeprägtester Eigenart ganz und gar
vertraut machen, ohne je auch nur den flüchtigsten Blick in sie
getan zu haben. In glänzender Vollendung ist ihm das gelungen, und
das naturalistische Vorurteil, der Dichter dürfe nur schildern, was
er selbst gesehen, hat er durch die Tat völlig widerlegt. Gerade
von schweizerischer Seite ist das immer rückhaltlos anerkannt
worden. Und um so überraschender ist dieser Erfolg seines auf
Forschung und Phantasiebetätigung gemischten Bemühens, als damals
eine allgemein verbreitete Vorstellung von der alpinen Natur und
ihrem Leben noch nicht vorhanden war. Heutzutage sind gewisse
Grundbegriffe davon jedermann geläufig, auch wenn er nie die Alpen
gesehen hat; damals war das durchaus nicht der Fall; selbst in den
Reisebeschreibungen finden sich ganz verworrene Vorstellungen von
Gipfeln und Pässen, von Gletschern und Firnen. Mit welcher
Sicherheit und Freiheit aber überschaut [bookmark: page387] Schillers Blick diese
ganze, reiche Welt und weiß das Wesentliche hervorzuheben, um es
zum anschaulichen Bilde zu vereinigen. Man erinnere sich an
Melchthals epische Erzählung seines Werbezuges:

		Durch der Surennen furchtbares Gebirg,

Auf weit verbreitet öden Eisesfeldern,

Wo nur der heisre Lämmergeier krächzt,

Gelangt' ich zu der Alpentrift, wo sich

Aus Uri und vom Engelberg die Hirten,

Anrufend grüßen und gemeinsam weiden,

Den Durst mir stillend mit der Gletscher Milch,

Die in den Runsen schäumend niederquillt.

In den einsamen Sennhütten kehrt' ich ein,

Mein eig'ner Wirt und Gast, bis das ich kam

Zu Wohnungen gesellig lebender Menschen ...

Ich kroch durch alle Krümmen des Gebirgs,

Kein Tal war so versteckt; ich späht' es aus;

Bis an der Gletscher eisbedeckten Fuß

Erwartet' ich und fand bewohnte Hütten, –

Und überall wohin mein Fuß mich trug,

Fand ich den gleichen Haß der Tyrannei;

Denn bis an diese letzte Grenze selbst

Belebter Schöpfung, wo der starre Boden

Aufgehört zu geben, raubt der Vögte Geiz.

		Aber diese Schilderung und Belebung des Naturbildes ist erst die
geringste Frucht von Schillers tiefem Eindringen in den Stoff. Weit
mehr noch zu bewundern ist seine Versenkung in die schlichte,
einfache Sinnesart des Naturvolks, die gerade seinem Wesen
besonders fern lag. Ihre Bescheidenheit und Genügsamkeit wird uns
ebenso vertraut wie ihr unbeugsames Festhalten an dem, was sie für
ihre Notdurft und ihr Recht halten.

		»Denn so wie ihre Alpen fort und fort

Dieselben Kräuter nähren, ihre Brunnen

Gleichförmig fließen, Wolken selbst und Winde

[bookmark: page388] Den
gleichen Strich unwandelbar befolgen,

So hat die alte Sitte hier vom Ahn

Zum Enkel unverändert fort bestanden.«

		In dem verständnisvollen Aufnehmen und Wiedergeben dieses
Volkscharakters und Volkslebens bewährte Schiller wiederum wie im
»Wallenstein« die hohe künstlerische Objektivität, zu der er
gelangt war, und es stellt sich damit der »Tell« als seine zweite
große Kunstleistung neben die Trilogie. Und wenn wir die
persönliche Bedeutung dieser Leistungen abwägen, so wird sich der
Tell als noch höherer Beweis für Schillers innere Entwickelung und
Festigung uns kundtun. Im »Wallenstein« hat der Dichter absichtlich
einen Stoff ergriffen, der ihm innerlich gleichgültig war, so daß
sich die Objektivität wie von selbst ergab; hier aber handelt es
sich um Schillers eigensten, das Zentrum seines Wesens erfüllenden
Begriff: die »Freiheit«; und mit welch realer Bestimmtheit, frei
von aller Phantastik, ist dieser Begriff hier lebendig gemacht!
Wenn wir die Reden des Marquis Posa über »Freiheit« mit den Reden
Stauffachers in der Rütliszene vergleichen, so gewinnen wir den
Maßstab für die künstlerische Selbstbeherrschung, die Schiller
gewonnen hatte, und für das damit gewonnene Wachstum seiner
Darstellungskraft. Diese Schweizer jagen nicht einem unfaßbaren
Phantom von »Freiheit« nach; ihre Freiheit ist die Sicherheit des
ihnen gemäßen und natürlichen Zustandes.

		»Wir haben stets die Freiheit uns bewahrt«
...

»Freiwillig wählten wir den Schirm der Kaiser« ...

»Wir wollen frei sein wie die Väter waren!«

		Noch konkreter, fast beschränkt zeigt sich dieser Begriff der
Freiheit bei Wilhelm Teil persönlich; da hat er sich beinahe auf
das uneingeschränkte Recht des Hausvaters und Hausherrn
zurückgezogen; aber um so fester, um so [bookmark: page389] unbezwinglicher ist der
Widerstand gegen Eingriffe in diesen engen Kreis. Auf diesem Wege
gelang dem Dichter nun ohne jede Gewaltsamkeit und tendenziöse
Beimischung die dramatische Darstellung eines aus den natürlichen
Bedingungen sich notwendig ergebenden Vorgangs.

		Diese Objektivität und innere Wahrheit unseres Dramas ist auch
jederzeit anerkannt worden; nicht selten aber hat man Vorwürfe
gegen den Gang der dramatischen Handlung, überhaupt gegen die
Komposition erhoben. Besonders die »doppelte Handlung« hat man gern
getadelt: die Verschwörung der Rütligenossen und die davon
abgesonderte Tat Tells. Aber dieser Vorwurf ist sehr übertrieben,
wenn wir auch nicht leugnen wollen, daß wir im zweiten Akte Tell
und im dritten Akte die Verschworenen allzusehr aus den Augen
verlieren. Im ganzen sind doch beide »Handlungen« nur eine: die
Befreiung der Schweiz von den Vögten. Wenn man als Helden sehr wohl
das Schweizervolk insgesamt bezeichnen kann, so widerspricht das
nicht dem Titel; denn Wilhelm Tell ist eben der, der nicht nur
einen Teil, sondern den schwersten Teil der Handlung des Volkes
vollführt. Freilich hat er auf dem Rütli nicht mitgeschworen; aber
doch nicht, weil er in einem Gegensatz zu seinen Landsleuten steht,
sondern nur weil das Ratschlagen und Plänemachen nicht seinem
Naturell entspricht. »Bestimmte Tat« hat er aber ausdrücklich in
Aussicht gestellt und unterrichtet ist er auch von dem im Rütli
vollzogenen Schwur. Was er endlich tut, ist gerade das, was die
Eidgenossen nicht haben vorsehen und sicherstellen können.
Stauffacher hatte gesagt:

		»Nur mit dem Geßler fürcht' ich schweren
Stand,

Furchtbar ist er mit Reisigen umgeben;

Nicht ohne Blut räumt er das Feld; ja selbst

Vertrieben bleibt er furchtbar noch dem Land!

Schwer ist's und fast gefährlich ihn zu schonen.«

		[bookmark: page390] Und
der Landmann hatte nur zu antworten gewußt:

		»Die Zeit bringt Rat. Erwartet's in Geduld!

Man muß dem Augenblick auch was vertrauen.«

		Und der Augenblick bringt eben die Tat des Tell, die alle
Zweifel löst. Nun wäre der Einwand noch möglich, daß Tell aus einem
anderen Motive als die Eidgenossen, nicht als Schweizer, sondern
bloß als Familienvater handele. Aber sind nicht auch Melchthal,
nicht Baumgarten durch ähnliche Motive getrieben? Diese besonderen
Motive stehen zu den allgemeinen in gar keinem Gegensatz; die
persönliche Bedrängnis des Einzelnen ist die Folge der Gesamtlage.
Tell gerät nur durch sein mannhaftes Verweigern der »Reverenz« in
eine besonders gesteigerte, eigenartige Zwangslage. Diese
Steigerung aber war notwendig, um die Tötung Geßlers als einen Akt
der Notwehr herbeiführen zu können. Als politisches Mittel haben
die gewissenhaften Eidgenossen den Mord abgelehnt. Er ist aber
unumgänglich für ihre Befreiung, und die Gewalt der Tatsachen trägt
es über die Bedenklichkeiten des Gewissens davon, die ja auch Tell
mit seinem Monolog erst in sich zum Schweigen bringen muß.

		Mit Tells Tat ist aber anderseits das Handeln der Verschworenen
durchaus nicht überflüssig geworden; im Gegenteil, es wird durch
sie erst recht gefordert. Die Tötung Geßlers als vereinzeltes
Faktum hätte weder dem Tell noch den Waldstädten etwas genutzt; sie
hätte den Mörder aufs Schafott und all seine Landsleute unter noch
schwereres Joch gebracht. Die Vertreibung des anderen Vogts, die
Zerstörung der Burgen kann erst die Gesamthandlung zum guten
Ausgang führen. Die Gründung eines neuen Rechtszustandes ist nötig,
um Tells Tat vor gerichtlicher Ahndung zu schützen. Er selbst hat
aber bei dieser Tat auch das Bewußtsein gehabt, daß er nicht
preisgegeben [bookmark: page391] werden wird, daß die Befreiung sich nach
diesem entscheidenden Vorgang unzweifelhaft vollziehen wird. So
darf er dem sterbenden Geßler zurufen: »Frei sind die Hütten!«

		Durchaus zusammengehörig sind also diese beiden Haupthandlungen;
mehr episodisch und bloß um dem Bild mehr Fülle und Reichhaltigkeit
zu geben, ist eine dritte hineingewoben, die uns den
alteingesessenen Adel der Schweiz zeigt. Diese Handlung führt
jedoch nicht zu einem eigenen Ergebnis; sondern sie vereinigt sich
mit dem Strom der anderen. Denn der alte Freiherr legt sterbend die
bisherige Befugnis und Verantwortung in die Hände des »Landmanns«,
und der junge schließt sich mit seiner Braut rückhaltlos an das
Volk. Das Liebesverhältnis ist vom Dichter am gleichgültigsten
behandelt und fällt gegen alles übrige merklich ab.

		Es ist ein patriarchalisches Stück, und die Hauptpersonen haben
etwas Patriarchalisches an sich. Attinghausen, Walter Fürst,
Stauffacher, Reding, alles sind ehrfurchterweckende, mild
herrschende, aber doch herrschende Gestalten. Es hat dies einen
etwas sentenziösen, lehrhaften Ton mit sich gebracht, der sich zum
Teil auch schon in den älteren, volkstümlich didaktischen
Bearbeitungen, die Schiller vorlagen, erkennen läßt. Die Jugend
(Melchthal, Rudenz) kommt dadurch in eine etwas gedrückte Stellung;
immer und immer wieder muß sie es sich sagen lassen, daß sie noch
jung ist. Tell steht zwischen beiden Gruppen; nach öffentlicher
Autorität strebt er nicht, obgleich er sie ohne weiteres haben
könnte; in seinem Hause ist auch er der absolute, seiner Autorität
bewußte Herrscher. Die Frauen sind bei dieser strengen
Lebensordnung in den Hintergrund gedrängt. Wenn wir den
Verzweiflungsschritt der unglücklichen Armgart ausnehmen, so finden
wir sie [bookmark: page392]
auf ihren häuslichen Kreis beschränkt. Innerhalb dessen aber hat
der Dichter sie doch scharf kontrastiert; wozu ihm auch Tschudis
Chronik schon Anlaß bot; der ängstlichen, auf das häusliche
Interesse beschränkten Gattin des Tell steht Stauffachers
klarblickendes und opferbereites Weib gegenüber. Mit gutem Bedacht
hat Schiller die Worte, die uns am tiefsten ergreifen, die für die
Gesinnung der Schweizer typisch sind, nicht den zum Handeln
berufenen Personen zugeteilt; Gertrud Stauffacher im Gespräch mit
ihrem Mann und der alte Freiherr in den Mahnungen an Rudenz, diese
sprechen jene Worte, die wie Mottos des Stückes klingen. Die äußere
Handlung ist in den Szenen, wo die Eidgenossen oder der Adel die
Lage erwägen oder ihre Entschließungen fassen, natürlich gering;
aber mit um so größerer Sorgfalt hat der Dichter hier die innere
Entwickelung in dramatischer Steigerung durchgeführt. Meisterhaft
ist in dieser Art schon das Gespräch der drei Ur-Eidgenossen am
Schluß des ersten Akts, und staunenswürdig die Behandlung der
Massen, der einheitliche Gang bei reichster Lebensfülle in der
Rütliszene. Mit Recht hat Goethe hervorgehoben, daß es ein
trefflicher Gedanke gewesen sei, hier gleich eine »Landsgemeinde zu
konstituieren«; dadurch war der feste Rahmen gewonnen, in den sich
alles, selbst der vorübergehende, schnell geschlichtete Streit,
zwanglos einfügte, und war zugleich die hohe Bedeutsamkeit der
Szene über den allernächsten Zweck hinaus unverkennbar
festgestellt.

		Von äußerer Handlung fast überfüllt sind dagegen die Szenen, in
denen Tell auftritt. Ihr geschickter Aufbau, besonders in den
beiden Hauptszenen des dritten und vierten Aktes, haben immer
Bewunderung gefunden. Dagegen sind gegen die Vorgänge an sich
mancherlei Bedenken und Einwürfe gerichtet worden. Schiller fühlte
sich [bookmark: page393] hier
an den volkstümlichen und überlieferten Stoff gebunden, und bei
freier Erfindung würde er manches wohl anders gestaltet haben.
Besonders ist oft der Vorwurf geäußert worden, daß der Apfelschuß
nicht genügend motiviert sei. Dieser Vorwurf ist zwar insofern
unrichtig, als Geßler vorher die ungeheuerliche Drohung
ausgesprochen hat: »Du schießest oder stirbst mit deinem Knaben«;
aber er ist trotzdem berechtigt; denn wir müssen erwarten, daß ein
Teil in solcher Zwangslage eher nach dem Peiniger als nach dem
Haupt des Sohnes schieße. Konnte auch der Dichter den überlieferten
Stoff gerade an diesem Punkt nicht ändern, so hätte er doch irgend
etwas einschieben müssen, was den Gedanken einer Gewalttat in Tells
Geist im Entstehen und im Unterdrücktwerden uns zeigte; ähnlich wie
Lessing den Odoardo schon nach dem Dolch greifen läßt, um ihn auf
den Prinzen zu zücken.

		Dagegen ist, was man gegen die Szene in der »hohlen Gasse«
eingewendet hat, unbegründet. Man hat den »Meuchelmord« als widrig,
des Helden nicht würdig getadelt. Aber Tell begeht nach seiner
Überzeugung überhaupt keine freiwillige Tat, sondern er handelt im
Stande der Notwehr, – und nicht so sehr um sich selbst, als um
seine Kinder zu schützen. Daß er sich da nicht bloßstellt, daß er
seinen Pfeil aus sicherer Höhe entsendet, das ist seinem Charakter
wie der Situation vollkommen angemessen. Gewiß ist Egmont, der der
Gefahr sorglos entgegengeht, eine sympathischere Erscheinung; aber
Tell macht auf dies Sympathische und Gefällige auch gar keinen
Anspruch. Er ist ein ernster, kühler Mann, der tut, was er als
notwendig erkannt hat. Anderseits hat man auch gerade um dieser
Charaktereigenschaften willen seinen lang ausgesponnenen Monolog
für unnatürlich erklärt. Aber dieser Monolog bleibt durchaus im
Gebiet der eben [bookmark: page394] angedeuteten Motive; Schiller hat sich hier
jedes Versteigens in höhere Regionen, das er sonst sich so gern
erlaubt, gänzlich enthalten; auch das Rhetorische ist sehr zur
Seite gedrängt, das Lyrische völlig vermieden. Es bleibt also nur
die Tatsache des Selbstgesprächs an sich, die zu tadeln wäre. Aber
was ist der Monolog anderes als Lautwerden der Gedanken? Und wäre
es wohl möglich, daß ein ruhiger und gesetzter Mann, der den
ungeheuren Entschluß Tells gefaßt hat, irgend welche andere
Gedanken hegen könnte als solche, die sich auf diesen Entschluß
beziehen? Zum Warten ist er ja gezwungen; wie soll ihm nicht
während dieses Wartens beständig das Bild seines Vorhabens vor
Augen schweben? Ja man darf sagen, sobald nur ein anderer Gedanke
in ihm aufstiege, würde es auch schon um den Entschluß geschehen
sein, dessen Durchführung nur denkbar ist, wenn er sich der ganzen
Seele vollkommen bemächtigt hat.

		Je größer und sicherer die Wirkung dieser gesamten Szene ist, um
so mehr ist zu bedauern, daß Schiller sie später durch Einführung
des Parricida und durch den Vergleich der beiden Mordtaten
abgeschwächt hat. Irgend eine unbeteiligte, aber gewichtige
Persönlichkeit, etwa Walter Fürst, hätte wohl einige Worte über den
Unterschied beider Handlungen aussprechen dürfen; lebendiger noch
hätte ein solches Urteil Tells Gattin verkündigen können; freilich
hätte dies eine andere Zeichnung ihres Charakters erfordert; unter
keinen Umständen aber durfte Tell selber Verdammnis über Parricida
rufen. Das ist unmenschlich und unnatürlich im Munde Tells, der
doch kein moralischer Casuist, sondern ein Mann der Tat ist und für
die Selbsthilfe, auch wenn ihre Berechtigung nicht erwiesen
scheint, Verständnis haben muß. Übrigens kann diese Szene, die ein
bloßes Anhängsel ist, bei der Aufführung [bookmark: page395] leicht übergangen werden.
Goethe hat bekanntlich ihre Entstehung »dem Einfluß der Frauen«, d.
h. wohl der Gattin und Schwägerin Schillers, zugeschrieben.

		»Wilhelm Tell« täuschte die Erwartungen Schillers nicht, der
vorausgesehen hatte, das Stück werde »die Bühnen Deutschlands
mächtig erschüttern«. Nach dem düsteren Ernst der »Braut von
Messina« wirkte diese gesunde Lebensfrische als etwas Unerwartetes,
fast Wunderbares. Iffland schrieb darüber: »Ich reiche Herz und
Hand ihrem Genius entgegen. Welch ein Werk! Welche Fülle, Kraft,
Blüte und Allgewalt! Gott erhalte Sie. Amen!« Aber nicht auf die
Bühne allein beschränkte sich diese Wirkung. »Wilhelm Tell« wurde
das populärste Drama Schillers, das in Herz und Sinn der ganzen
Nation drang. Während der Fremdherrschaft der nächsten Jahre und im
Befreiungskriege wurden die patriotischen Mahnungen und Gelübde
dieser Schweizerhelden zu lebendigen Worten, an denen man sich
stärkte und aufrichtete. In der Schweiz selbst wurde tatsächlich
erst durch Schillers Drama der sagenhafte »Wilhelm Tell« zum
allverehrten Nationalhelden.

		Die Telldichtung hat auch auf Schillers Lyrik und Epik
eingewirkt. Nicht nur die Stanzen, mit denen er das Drama Dalberg
widmete, sondern auch das »Berglied« und der »Alpenjäger« zeugen
davon, wie Schillers Phantasie in der Gebirgswelt heimisch geworden
war. Und auch seine letzte, aber wahrlich nicht geringste Ballade,
»Der Graf von Habsburg«, ist aus der Vertiefung in die Tschudische
Chronik entstanden.

		Die rasche Vollendung des Schauspiels im Winter von 1803 auf
1804 hatte den Dichter natürlich sehr in Anspruch genommen, so daß
sein Leben und seine Tätigkeit einen ruhigen und gleichmäßigen Gang
genommen hatten. Einige [bookmark: page396] Unterbrechung, die Schiller störend empfand,
hatte nur der längere Aufenthalt der Frau von Staël in Weimar
herbeigeführt. Die geistreiche Tochter Neckers stand in ihrer
romanischen Verstandesklarheit und Redefertigkeit deutschem Wesen
so fern als möglich; aber sie hatte den aufrichtigen Wunsch, es
kennen zu lernen und empfand eine gewisse Achtung davor. Mit
Schiller und Goethe in persönlichen Verkehr zu kommen, lag ihr sehr
am Herzen, und fast ein Vierteljahr hat sie sich hauptsächlich
dadurch an Weimar fesseln lassen. Beide Dichter konnten sich den
gesellschaftlichen Verpflichtungen nicht entziehen, da der Hof sich
lebhaft für die berühmte Dame interessierte. Diese war vom ersten
Eindruck, den Schiller ihr machte, sehr überrascht; den
hochgewachsenen, sehr energisch auftretenden Mann in der Hofuniform
hatte sie beim ersten Anblick für einen General gehalten. Bald aber
war sie ganz in philosophische Dispute mit ihm vertieft, die für
sie um so befriedigender waren, als Schiller bei mangelhafter
Kenntnis des Französischen ihr nicht mit voller Kraft opponieren
konnte. Er nannte sie »das beweglichste, streitfertigste und
redseligste Wesen«, das ihm noch vorgekommen, erkannte aber ihren
Verstand, ihre »Liberalität« und »vielseitige Empfänglichkeit« gern
an. Je weiter er aber in seinem Drama vorschritt und je länger sich
der Aufenthalt der Staël hinzog, desto ungeduldiger wurde er
darüber. »Die französische Dame, die mir hier in der besten Zeit
meines Arbeitens auf dem Halse saß, habe ich tausendmal
verwünscht.«

		Einen bequemeren und harmloseren Zuwachs für seinen Umgangskreis
gewann er in derselben Zeit durch den jungen Philologen Heinrich
Voß, den Sohn des hochgeschätzten Dichters. Der junge Mann hatte
die letzten Jahre in Jena studiert, wo auch sein Vater sich
inzwischen [bookmark: page397] niedergelassen hatte und von Goethe um der
gemeinsamen klassischen Begeisterung willen mit großem
Entgegenkommen begrüßt morden war. Zu Anfang 1804 wurde Heinrich
Voß Gymnasiallehrer in Weimar und schloß sich dort gleich mit
schwärmerischer Hingebung an Goethe wie an Schiller an. Bei dem
letzteren wurde er ein wahrhafter Haus- und Familienfreund, dem wir
auch manche hübsche Schilderung des intimen Lebens verdanken. Er
beschreibt Schiller als »einen Mann von wirklich majestätischem
Wuchs, einem schönen, freien, aber etwas eingefallenen und bleichen
Antlitz, das, solange man ihn ruhig sieht, finster und ernst
scheint, dessen Gesicht aber, durch eine freundliche Rede in
Tätigkeit gesetzt, durchaus heiter und liebevoll ist.« Er schildert
ihn als glücklichen und zärtlichen Hausvater. Unmittelbar nach der
Vollendung des »Tell« wagte er es mit einigen jungen Freunden,
Schiller zu dem öffentlichen Karnevals-Maskenball einzuladen.
Schiller kam wirklich und wurde beim Champagner so heiter, daß er
das Lied »So leben mir, so leben wir« anstimmte, »worüber sich
einige Studenten, die zugegen waren, höchlichst verwunderten.«

		Eine solche Stimmung fand sich damals aber nur selten bei
Schiller ein, der sich im ganzen in Weimar nicht mehr wohl fühlte.
Über Goethes Zurückgezogenheit haben mir schon gesprochen; nun kam
(zu Ende 1803) Herders frühes Hinscheiden. Mit ihm hatte Schiller
freilich keinen näheren Verkehr gehabt; aber er schlug seinen Tod
doch als schweren Verlust für das ganze geistige Leben Weimars an.
Auch Jena bot keinen rechten geistigen Rückhalt mehr, da gerade
damals eine ganze Reihe bedeutender Gelehrter nach auswärts berufen
wurden, so daß es recht schlimm um die Universität stand. Das ganze
enge gesellschaftliche Leben Weimars bedrückte Schiller. Es sei
[bookmark: page398] doch
seine Bestimmung, meinte er, für eine größere Welt zu schreiben;
seine dramatischen Arbeiten sollten auf sie wirken, und er sehe
sich hier in so kleinen und engen Verhältnissen, daß es ein Wunder
sei, wenn er etwas leiste, was nur einigermaßen für die größere
Welt tauge. Aus diesen Stimmungen entsprang der Gedanke, mit
Berlin Fühlung zu gewinnen und zu prüfen, ob sich dort
vielleicht Aussichten für eine befriedigende Existenz eröffneten.
Auf Berlin wurde Schillers Blick wohl besonders durch das
Hoftheater gelenkt, das unter Ifflands Leitung Schillers Dramen
seit dem »Wallenstein« die würdigste Stätte und die glänzendste
Aufnahme bereitet hatte. Mit dem Stil der Darstellung war Schiller
freilich nicht einverstanden; aus dem Beispiel der berühmten Frau
Unzelmann und Ifflands selber, die in Weimar gastiert hatten,
schloß er auf einen zu naturalistischen, zu wenig ideal gehaltenen
Ton; er stand in dieser Hinsicht ganz auf dem Standpunkt der
Goetheschen, strenge Stilisierung fordernden Theaterleitung. Doch
warum hätte er nicht auch in Berlin auf den Stil der Aufführungen
Einfluß gewinnen können? Schnell entschlossen reiste er zu Ende
April mit seiner Frau über Leipzig dorthin und verweilte fast drei
Wochen. Iffland, der jetzt seine einstigen Mannheimer Intrigen
reichlich sühnte, bereitete ihm die glänzendste Aufnahme.
»Wallensteins Tod«, die »Jungfrau«, die »Braut von Messina« wurden
mit großem Glanz gegeben und Schiller dabei hoch gefeiert. Von der
Königin Luise wurde er empfangen, bei dem Prinzen Louis Ferdinand
zur Tafel geladen. Gern fand er sich auch mit dem naturfrischen
Musiker Zelter zusammen, dessen Kompositionen seiner Gedichte er
schätzte. Mit dem Geheimrat Beyme besprach er vertraulich die
Möglichkeit und die Bedingungen einer Übersiedelung nach Berlin.
Aber seine [bookmark: page399] Stimmung war doch geteilt. Das reiche Leben
Berlins imponierte ihm; aber die Vorteile der vornehmen
Abgeschlossenheit Weimars traten ihm doch auch lebhaft vor die
Seele. Am liebsten hätte er abwechselnd in beiden Orten gelebt.

		Über die folgenden Vorgänge ist es schwer zur Klarheit zu
kommen. Sechsundzwanzig Jahre später hat Beyme in einer mit seinem
Namen unterzeichneten Veröffentlichung erklärt, der König habe
Schiller bei dem Berliner Besuch eine Anstellung als Mitglied der
Akademie der Wissenschaften, ein Gehalt von dreitausend Talern
zugesichert, und nur dessen nachher erfolgte Krankheit und
frühzeitiger Tod hätten seine Anstellung vereitelt. In dieser Form
ist die Mitteilung zweifellos unrichtig. Schiller hat in Berlin nur
ganz allgemeine Eröffnungen erhalten, über die sich in den Akten
der Akademie überhaupt nichts vorfindet; und als er nach seiner
Rückkehr seine Bedingungen formulierte, hat er auf die betreffende
Zuschrift an Beyme überhaupt keine Antwort bekommen. Seine
»Krankheit« kann unmöglich als Ursache dafür gelten, da niemand
wissen konnte, daß der Krankheitsanfall, der ihn einen Monat nach
Absendung jenes Briefes traf, der Anfang vom Ende, das dreiviertel
Jahre später erfolgte, sein würde. Man könnte etwa anführen, es
habe in Berlin mißfallen, daß Schiller einen Teil des Jahres doch
in Weimar zubringen wollte. Aber seine Bedingungen waren auch
dementsprechend herabgesetzt; nicht dreitausend Taler, sondern nur
zweitaufend verlangte er. Eine Äußerung Zelters, der ein scharfer
Beobachter war, wird vermutlich das Richtige treffen; er bezeugt,
Beyme habe sich der Sache wacker angenommen; »es fehlte aber auch
nicht an Hindernissen; den Herren von der Gilde kniffen die Xenien
noch in die akademischen Kaldaunen (Nicolai [bookmark: page400] lebte ja noch!). Schiller war
geachtet, aber Kotzebue gelesen, genossen, wiederholt. Der gute
Wille sollte schon die Tat sein; Schiller sollte das alles zu Gute
behalten.« Es scheint danach, daß die Feinde rührig waren, und daß
die Freunde sich endlich damit trösteten, die Berliner Aussichten
würden doch in Weimar für Schillers Position nützlich sein. Darin
täuschten sie sich auch nicht, der Herzog erhöhte sein Gehalt auf
800 Taler, während er sich zugleich einverstanden erklärte, daß
Schiller alljährlich einige Zeit in Berlin zubringe. Doch dazu kam
es nun nicht; Schiller blieb ruhig in Weimar. Seine Frau war damit
sehr einverstanden; an die Thüringer Berge ebenso gewöhnt wie an
ihre dortigen Familienbeziehungen, hatten sie Natur und Menschen in
Berlin abgestoßen. Und der Schwager Wolzogen, der sich eben als
Weimarer Gesandter in Petersburg befand, schrieb von dort an den
Dichter: »Es ist mir sehr lieb, daß Deine Pläne wegen Berlin jetzt
im reinen sind. Ich glaube nicht, daß jene dürre Sandgegend, wenn
auch des Getreibes viel ist, etwas für Dich wäre, alles ist dort
kleinlich zugeschnitten, und nirgends, weder in Wäldern, Vieh,
Menschenkind noch Feldern eine Fülle.«

		Eine Besserung seiner äußeren Lage hatte Schiller immerhin
erreicht, und zugleich wurde ihm in den letzten Jahren noch eine
andere Erleichterung zuteil. Dalberg war endlich (1802) zum
Kurfürsten und Reichserzkanzler emporgestiegen. Bei der Umwälzung,
die gerade damals über die geistlichen Länder und besonders über
das Erzbistum Mainz hereinbrach, war an eine Berufung und
Anstellung Schillers freilich nicht mehr zu denken. Allein der
»Goldschatz«, wie man ihn früher in Rudolstadt genannt hatte, wurde
seinen Versprechungen trotzdem nicht untreu; er ließ Schiller
alljährlich ein beträchtliches Geldgeschenk (gegen tausend Taler)
zukommen und hat auch der Familie [bookmark: page401] des Dichters, als sie mittellos
zurückblieb, seine fürstliche Fürsorge zugewandt.

		Noch ehe der »Tell« auf der Berliner Bühne erschienen war, hatte
sich Schiller schon wieder an einen neuen dramatischen Stoff
gemacht, der ihm schon einige Jahre zuvor aufgefallen war. Es war
die Geschichte des englischen Prätendenten Perkin Warbeck, der sich
für Richard, den Sohn Edwards IV., ausgab. Bei diesem Stoff mußte
die Erfindung das Beste tun, und es erscheint als eine leicht
begreifliche Nachwirkung des »Tell«, wenn Schiller, entgegen dem
historischen Verlauf, das Stück zu heiterem Ausgang führen, also
zum »Schauspiel« gestalten wollte. Man darf übrigens bezweifeln,
daß die Wirkung befriedigend gewesen wäre. Denn die Entdeckung, daß
Warbeck ein natürlicher Sproß des Hauses Plantagenet sei, daß er
somit ein gewisses Recht, aber doch Unrecht habe, und die
Situation, daß er sich schließlich nach Erscheinen eines legitimen
Plantagenet mit der Rolle eines apanagierten Prinzen zufrieden
gibt, dies alles wäre ein kümmerlicher, äußerlicher Abschluß
gewesen, nach dem großen psychologischen Aufwand, den Schiller in
den Entwürfen der ersten Akte gemacht hatte, und dem Ernst, mit dem
er dort in die Tiefe des Problems hinabgestiegen war. Der Ausgang
würde ähnlich gewirkt haben, wie der von Lessings »Nathan«, mit dem
Schiller so wenig einverstanden war. Es mochte eine Einwirkung von
Goethes »Natürlicher Tochter« sein, wenn Schiller den Widerstreit
hoher Abstammung mit der durch die Illegitimität bestimmten
Lebensstellung schildern wollte. Aber dieser Widerstreit treibt
naturgemäß zu tragischem Abschluß (wie ihn auch Goethe
beabsichtigte), weil ein Ausgleich zwischen den Forderungen der
Persönlichkeit und den Verhältnissen nicht möglich ist. Schiller
handelte daher gewiß sehr richtig, [bookmark: page402] als er diesen Stoff, so große
Geistesarbeit er auch schon auf ihn verwandt hatte, wieder fallen
ließ und an seiner Stelle die Geschichte eines anderen
Prätendenten, des falschen Demetrius, ergriff.

		Es wäre von großem Interesse, hier die ganze Reihe der
dramatischen Entwürfe unseres Dichters zu beleuchten; allein eine
solche kritische Untersuchung würde den Rahmen dieser Darstellung
weit überschreiten. Bis ins einzelne durchdacht und schon
auszuführen begonnen hat er freilich außer den eben genannten
Stoffen und den »Maltesern« nur noch zwei dieser Pläne; die Zahl
der Gegenstände aber, die er flüchtig betrachtet oder zu künftiger
Ausführung sich notiert hat, ist sehr groß. Die Lebhaftigkeit
seines Geistes zeigt sich auch hier, und sie wird noch gesteigert
durch eine Vielseitigkeit des Interesses, die er erst in späteren
Jahren sich erworben hatte. Besonders muß es überraschen, unter
Schillers Plänen auch solche zu finden, die nicht durch den
Eindruck einer dramatisch wirksamen Handlung oder eines
heroisch-tragischen Geschickes erzeugt sind, sondern durch das Bild
von Zuständen, von Verhältnissen, innerhalb deren die Handlung erst
noch zu erfinden war. Solche »Milieu«-Studien bilden einen
entschiedenen Gegensatz zu Schillers sonstigem Schaffen. Es sind
besonders zwei Interessenkreise: erstens die Pariser Polizei, und
zweitens das Seeleben an fernen Küsten und in seinen Meeren. Von
dem ersten sagt Schiller: »Paris als Gegenstand der Polizei muß in
seiner Allheit erscheinen und das Thema erschöpft werden. Ebenso
muß auch die Polizei sich ganz darstellen und alle Hauptfälle
vorkommen«; über den zweiten lesen wir: »Die Aufgabe ist ein Drama,
worin alle interessanten Motive der Seereisen, der
außereuropäischen Zustände und Sitten, der damit verknüpften
Schicksale und Zufälle geschickt verbunden werden.« Man hat
festgestellt, [bookmark: page403] durch welche Schriften Schiller auf den
Stoff der »Polizei« geführt wurde; immerhin bleibt es höchst
merkwürdig, daß sein dramatischer Genius sich durch sie angeregt
fühlte. Das Thema des »Seefahrers« war ihm wohl entstanden durch
den Eindruck, den die englischen Entdeckungsreisen auf ihn gemacht
hatten. Von dem »Briten« heißt es im Gedicht »Der Eintritt des
neuen Jahrhunderts«:

		»Zu des Südpols nie erblickten Sternen

Dringt sein rastlos ungehemmter Lauf.«

		Mit besonderem Interesse hatte er Cooks Reisen gelesen, so daß
er sogar Goethe eine epische Behandlung dieses Stoffs vorgeschlagen
hatte.

		Angesichts dieser Pläne dürfen wir sagen, daß bei längerem Leben
Schillers Schaffen noch ganz neue, gar nicht zu berechnende Wege
hätte einschlagen können. Es war Wahrheit, was Humboldt dem Freunde
anderthalb Jahre vor seinem Tode schrieb: »Für Sie braucht man das
Schicksal nur um Leben zu bitten. Die Kraft und die Jugend sind
Ihnen von selbst gewiß.« [bookmark: page404]

	
		
		XV

		Letzte Lyrik. Demetrius. Ausgang.

		Es glühte seine Wange rot und röter

Von jener Jugend, die uns nie entfliegt.

		Goethe.

		Drei Jahre lang war Schiller von schweren Anfällen seines
Leidens verschont geblieben. Drei große dramatische Werke waren die
Früchte dieser Zeit gewesen. Er hatte etwas Zuversicht zum Leben
und Vertrauen auf seine Kräfte wiedergewonnen. Zwar täuschte er
sich über seinen Zustand im ganzen nicht; allein er glaubte doch
hoffen zu können, daß ihm »Leben und leidliche Gesundheit« bis ins
fünfzigste Jahr ausreichen würden; jetzt zählte er fünfundvierzig.
Aber im Sommer 1804 ergriff ihn die Krankheit wieder mit einer
Macht, gegen die er sich vergebens wehrte und die endlich nach
dreivierteljährigem Ringen ihn überwältigte. Auf den Wunsch seiner
Frau war er auf einige Wochen mit ihr nach Jena gezogen, wo sie die
Geburt ihres vierten Kindes erwarten sollte, weil sie zu dem
dortigen Arzt besonderes Vertrauen hegte. Dort gab eine Erkältung
bei einer Spazierfahrt im Dornburger Tal den ersten Anlaß zu den
schmerzhaften Anfällen, die seine Kräfte unwiederbringlich raubten.
Seit diesem Krankenlager in Jena, wo der Arzt ihm vor der Krisis
»keine halbe Stunde Leben mehr gegeben hatte«, ward er [bookmark: page405] sichtlich
schwächer; auch »seine Gesichtsfarbe war verändert und fiel ins
Graue«; seitdem folgten sich häufigere Krankheitsanfälle. Während
er in Jena so schwer darniederlag, wurde seine zweite Tochter,
Emilie, geboren, und mit tiefer Bewegung betrachtete er das Kind,
das man an sein Krankenlager getragen hatte. Der Wunsch, die
Existenz der Seinen über sein Leben hinaus zu sichern, beschäftigte
ihn in dieser letzten Zeit lebhaft; aber er konnte nicht mehr
verwirklicht werden.

		Von vielen Seiten wird uns überliefert, wie wohltuend Schillers
Wesen sich in dieser letzten Zeit, da schon Schatten des Todes sich
über seinen Weg breiteten, entfaltet und geklärt hatte. Seine
Schwägerin berichtet darüber: »Eine unaussprechliche Milde
durchdrang Schillers ganzes Wesen und gab sich kund in all seinem
Urteilen und Empfinden; es war ein wahrer Gottesfrieden in ihm.«
Lotte schrieb an die Schwägerin Christophine: »Er wurde immer
milder ... sah das Leben immer mehr aus einem höheren
Gesichtspunkte an.« Sehr schön hat denselben Gedanken Wilhelm
Humboldt ausgedrückt: »Sie sind der glücklichste Mensch. Sie haben
das Höchste ergriffen und besitzen Kraft, es festzuhalten. Es ist
ihre Region geworden, und nicht genug, daß das gewöhnliche Leben
Sie darin nicht stört, so führen Sie aus jenem besseren eine Güte,
eine Milde, eine Klarheit und Wärme in dieses hinüber, die
unverkennbar ihre Abkunft verraten.«

		Von diesem »Glück« hat nun freilich Schiller selbst nicht viel
empfunden. Die lyrischen Gedichte seiner letzten Jahre zeigen
unverkennbar eine schwermütige, unbefriedigte, sehnsuchtsvolle
Grundstimmung. Als der Dichter die Hauptschöpfungen seiner
philosophischen Lyrik hervorgebracht hatte, im Jahr 1795, als er
dann in den »Xenien« alle Gegner seiner Anschauungen so grausam
[bookmark: page406]
überfallen hatte, als er dann alle seine Kraft in den »Wallenstein«
legte und dessen Gelingen mit höchster Freude selbst empfand, da
war er von dem Bewußtsein einer klar erkannten Wahrheit erfüllt
gewesen und zugleich von dem Vertrauen, daß er fähig sei, diese
Wahrheit erschöpfend darzustellen. Es war die Frucht seines
philosophischen Strebens gewesen, deren er sich einige Jahre hatte
erfreuen dürfen. Aber ein Schiller konnte auf keiner Stufe dauernd
stehen bleiben; »es war ein furchtbares Fortschreiten in ihm«, hat
Goethe gesagt. Etwa seit der Wende des Jahrhunderts sehen wir die
Freude am geistigen Besitz verschwinden und unruhvolles Verlangen
sein Gemüt wieder beherrschen. Charakteristisch dafür sind zuerst
die »Worte des Wahns«, die 1799 entstanden; dieser »Wahn« ist
nichts anderes als der landläufige Optimismus. Diesem wird zwar ein
anderer Optimismus entgegengestellt; aber einer, der nur im Streben
und Sehnen sich äußert, der keine Befriedigung kennt. »Verscherzt
ist dem Menschen des Lebens Frucht, solang er die Schatten zu
haschen sucht«: –

		»Solang er glaubt an die goldne Zeit,

Wo das Rechte, das Gute wird siegen...«

»Solang er glaubt, daß das buhlende Glück

Sich dem Edlen vereinigen werde...«

»Solang er wähnt, daß dem ird'schen Verstand

Die Wahrheit je wird erscheinen;

Ihren Schleier hebt keine irdische Hand,

Wir können nur raten und meinen.

Du kerkerst den Geist in ein tönend Wort,

Doch der Freie wandelt im Sturme fort.«

		Aber es liegt in der menschlichen Natur, daß solcher Verzicht
auf Befriedigung doch immer wieder durch ein Sehnen nach
Befriedigung abgelöst wird, und aus schmerzbewegter Stimmung dieser
Art entsprang einige Jahre [bookmark: page407] später Schillers Gedicht »Sehnsucht«. Hier
ist nicht nur der Wunsch nach Erkenntnis, sondern der Wunsch nach
einem harmonischen Dasein lebendig, in dem Innenwelt und Außenwelt,
Gedanke und Erfahrung sich zur ewigen Einheit zusammenschließen
sollen. Mit Reizen, die er selbst nie geschaut, die Goethes
Schilderungen von Italien heraufrufen, hat der Dichter jenen
beglückenden Zustand ausgemalt, der unerreichbar, durch einen
reißenden Strom geschieden, ihn lockt und zu sich zieht. Nochmals
überkommt ihn jene Stimmung der Zuversicht, die einst »Das Ideal
und das Leben« erfüllt hat, jener Zuversicht, daß eine mächtige
Willenserhebung genüge, um jene beglückende Harmonie zu gewinnen,
und mit dem Rufe:

		»Du mußt glauben, du mußt wagen«

		ermuntert er sich, mutig dem Strome sich anzuvertrauen. Ein noch
späteres Gedicht, eines der letzten Schillers, hat dieses Bild noch
weiter ausgeführt. Unter der Gestalt des »Pilgrims« führt der
Dichter sich selber vor, wie er auszieht, um die ewige Wahrheit zu
suchen.

		Denn mich trieb ein mächtig Hoffen,

Und ein dunkles Glaubenswort,

Wandle, rief's, der Weg ist offen,

Immer nach dem Aufgang fort.

		Bis zu einer goldnen Pforten

Du gelangst, da gehst du ein:

Denn das Irdische wird dorten

Himmlisch unvergänglich sein.

		Abend ward's und wurde Morgen,

Nimmer, nimmer stand ich still,

Aber immer blieb's verborgen,

Was ich suche, was ich will... [bookmark: page408]

		Und zu eines Stroms Gestaden

Kam ich, der nach Morgen floß,

Froh vertrauend seinem Faden

Werf' ich mich in seinen Schoß.

		Hin zu einem großen Meere

Trieb mich seiner Wellen Spiel,

Vor mir liegt's in weiter Leere,

Näher bin ich nicht dem Ziel.

		Unter dem Bilde des Stroms hat der Dichter hier die Bahn
philosophischen Denkens dargestellt, auf der er glaubte sein Ziel
erreichen zu können; vor allem die Kantische Philosophie. Auch sie
hat ihn endlich enttäuscht; er hat ihre Selbstzersetzung erlebt,
hat gesehen, wie auch sie in das weite Meer unfaßbarer
Spekulationen ausmündete. Wieder sieht er sich auf sich selbst
zurückgeworfen, und so muß er sein Gedicht mit dem klagenden Ausruf
schließen:

		Ach, kein Steg will dahin führen,

Ach, der Himmel über mir

Will die Erde nie berühren

Und das Dort ist niemals hier!

		Das ist nicht der Ausruf eines schwärmenden Jünglings, sondern
des nahe am Ziel stehenden fünfundvierzigjährigen, mit Ruhm
überschütteten Mannes, des Idealisten, den die Erfahrung eines
ganzen Lebens nicht mit der Wirklichkeit ausgesöhnt hat. Und nun
vergleiche man, mit wie stolzer Zuversicht Goethe Himmel und Erde
als Einheit zusammenfaßt!

		Und wenn mich am Tag die Ferne

Blauer Berge sehnlich zieht,

Nachts das Übermaß der Sterne

Prächtig mir zu Häupten glüht,

		[bookmark: page409] Alle Tag' und alle Nächte

Fühl' ich so des Menschen Los:

Denkt er ewig sich ins Rechte,

Ist er ewig schön und groß.

		Wer will es wagen, über so verschiedene Empfindungsweisen ein
Urteil zu fällen? Sie beruhen auf dem tiefsten Grunde der
Persönlichkeit und bilden sich nach notwendigem innerem Gesetz. Und
gewiß wäre es unrichtig, Schillers schroffe Scheidung von Ideal und
Wirklichkeit nur aus seinem Lebensgange oder gar nur aus einzelnen
Erfahrungen erklären zu wollen. Er hätte sicherlich »in jedem
Kleide die Pein des engen Erdenlebens« gefühlt, und auf keiner
Entwickelungsstufe des äußeren wie des inneren Lebens hätte er
dauernde Befriedigung gewonnen.

		Diese nie rastende Unbefriedigung erweist sich auch bis zum
Schluß in seinem dramatischen Schaffen. Wie er selbst auf immer
neuen Wegen sein Ziel zu erreichen strebte, haben wir von Schritt
zu Schritt verfolgt; charakteristisch aber ist auch, daß er an den
Nachahmungen seiner Werke nicht die mindeste Freude hatte. Immer
schroff in seinem Urteil, war er es am meisten gegen die, die
unmittelbar ihm nachzustreben wähnten. »Die eselhafte
Nachahmungssucht der Deutschen regt sich mehr als jemals«, schrieb
er im letzten Lebensjahr an Humboldt, – »jene Sucht, die bloß im
identischen Wiederbringen und Verschlechtern des Urbildes besteht.
Solche Nachahmungen hat auch mein Wallenstein und meine Braut von
Messina vielfach hervorgebracht, aber man ist auch nicht um einen
Schritt weiter gefördert.« Schiller tat hierin jenen Dichterlingen,
die für den Tagesbedarf der Bühne sorgten, unrecht; denn wo sollte
plötzlich eine solche Anzahl von originalen Genies herkommen, als
nötig wäre, um diesen Tagesbedarf zu versorgen? Aber welch
selbstlose, ideale Gesinnung spricht [bookmark: page410] auch aus diesem Verdammungsurteil;
wie weit von allem Cliquenwesen, allem persönlichen
Verehrerbedürfnis war dieser Mann entfernt, der nur die Sache im
Auge hatte, die Sache der aufsteigenden Entwickelung deutscher
Poesie, und nur dadurch sich »gefördert« sah!

		In dem letzten großen dramatischen Unternehmen Schillers, dem
»Demetrius«, war der Dichter wieder im Begriff, einen entschiedenen
Schritt vorwärts zu tun. Die im »Wilhelm Tell« geübte Kunst der
Massenbeherrschung, die in der Rütliszene ihren Höhepunkt erreicht
hatte, wurde noch übertroffen in der mit feierlicher Ruhe
beginnenden und in wilde dramatische Erregung übergehenden Szene
des Polnischen Reichstags. Aber damit verband sich eine
psychologische Vertiefung und Verfeinerung des Stoffs, an welche
die Charakterzeichnung im Tell bei weitem nicht hinanreicht, ja wie
sie seit dem »Wallenstein« Schiller nicht mehr unternommen hatte.
Zu dieser psychologisch so interessanten Behandlung wurde der
Dichter geführt durch das tiefe tragische Problem, das er aus dem
Demetriusstoff zu gewinnen wußte. Der »Tell« ist sein einziges
nicht tragisches Drama geblieben, und von ihm wandte er sich
offenbar mit besonderer Hingabe an die Ausgestaltung eines neuen
tragischen Stoffs. Den so verschieden beurteilten Usurpator
zeichnet Schiller als einen Mann, der durchaus zum Herrschen
berufen ist, der durch ein berechtigtes, edles Selbstgefühl
naturgemäß dahin geführt wird, zu glauben, was man ihm über seine
fürstliche Abstammung, über seine fürstlichen Pflichten zu
berichten und zu beweisen sich bemüht. Inmitten seines Siegeszuges
wird ihm plötzlich das Geheimnis seiner Herkunft, das Spiel, das
Intriganten mit ihm getrieben, enthüllt. »Du hast mir das Herz
meines Lebens durchbohrt,« ruft er aus, »du hast mir den Glauben an
mich selbst entrissen. [bookmark: page411] Fahr hin, Mut und Hoffnung! Fahr hin, du
frohe Zuversicht zu mir selbst! Freude! Vertrauen und Glaube! In
einer Lüge bin ich befangen. Zerfallen bin ich mit mir selbst; ich
bin ein Feind der Menschen! Ich und die Wahrheit sind geschieden
auf ewig! Was? Diese großen Völker glauben an mich? Soll ich sie
ins Unglück, in die Anarchie stürzen und ihnen den Glauben nehmen?
Soll ich mich als Betrüger selbst entlarven? Vorwärts muß ich.
Feststehen muß ich, und doch kann ich's nicht mehr durch eigene
innere Überzeugung. Mord und Blut muß mich auf meinem Platz
erhalten –.« Es ist nur ein erster Entwurf, den Schiller in diesen
Worten rasch skizziert hat, aus dem er später sicherlich ein
imponierendes Zeugnis seiner Sprachgewalt und Seelenkunde
geschaffen haben würde. Aber auch in dieser Form schon zeigt er
aufs deutlichste die Peripetie der tragischen Handlung. Was bisher
recht war, wird plötzlich unrecht, und zwar durch ein Verhängnis,
das ohne Verschulden an den Helden herantritt, dem gegenüber er
aber in die Lage versetzt wird, einen Teil seines Wesens, seine
Kraft oder seine Wahrheit zu verleugnen. Für ihn als heroische
Persönlichkeit ist das erste nicht möglich; das zweite ruft
notwendig den tragischen Ausgang hervor.

		Die Herausarbeitung dieser tragischen Verwickelung ist durchaus
Schillers Verdienst, da der Stoff ihm nur in ganz äußerlicher,
roher Gestalt überliefert war. Über die Echtheit und Unechtheit des
Demetrius war viel gestritten worden; Märtyrer oder Betrüger oder
Betrogener, das schienen die Möglichkeiten zu sein; auf die
interessante Lösung Schillers war wohl niemand verfallen. Schon
lange hatte er sich ja mit dem Motiv des Prätendententums, das wir
aus »Warbeck« bereits kennen, getragen, hatte es gewiß oft hin- und
hergewendet, ehe er die richtige [bookmark: page412] Behandlung fand. Auch der Stoff des
»Demetrius« taucht schon 1802 unter Schillers Plänen auf, als
»Bluthochzeit von Moskau«. Definitiv hat er sich zu ihm
entschlossen erst im März 1804, wohl auch angeregt durch das
allgemeine Interesse für Rußland, das damals in Weimar durch die
Verlobung des Erbprinzen mit der Großfürstin Maria erweckt wurde.
Ein anderer Entwurf, »die Gräfin von Celle«, dessen Anlage
ungemeine psychologische Tiefe und Feinheit der Ausführung
gefordert hätte, mußte vor dem großen welthistorischen Bilde
zurücktreten.

		Denn wie es Schillers Art war, so erfaßte er neben dem
speziellen tragischen Problem auch den allgemeinen
völkerpsychologischen Konflikt, in dem es eine Phase bildet, mit
der vollen Kraft seines Geistes. Auch in dieser Hinsicht ist
»Demetrius« ein Gipfelpunkt der dramatischen Geistesarbeit
Schillers. Der ererbte Gegensatz zwischen Russen und Polen, der
zugleich ein Gegensatz zwischen östlicher und westlicher Kirche
ist, der kühne Versuch, durch einen mit jesuitischer List ins Werk
gesetzten Handstreich diesen Kampf zu entscheiden, und das daraus
folgende entgegengesetzte Ergebnis, die Konzentration Rußlands, die
Vorbereitung einer großen Zukunft durch das Haus der Romanows, –
das ist mit mächtigem, welthistorischem Blick angeschaut und
dargestellt. Prachtvoll hat Goethe diesen Inhalt wiedergegeben in
den Stanzen, mit denen er in seiner großen Weimarer Ruhmesdichtung
von 1818 den »Demetrius« charakterisiert hat. Die zahlreichen
Bearbeiter und »Vollender« des Stückes aber sind gerade daran
gescheitert. Sie haben das welthistorische Gemälde in den Rahmen
einer kleinen Intrigentragödie gezwängt.

		Schillers große Konzeption drängte natürlich auch zu einer
breiten und reichen Ausführung. Es war nicht leicht, die passende
dramatische Konzentration des Stoffes zu [bookmark: page413] finden. Anfangs, bei der
ersten Bearbeitung im Jahre 1804, ließ der Dichter das Stück schon
mit der Vorgeschichte des in Verborgenheit und Niedrigkeit lebenden
Prätendenten beginnen; als er im Frühjahr 1805 sich von neuem an
den Stoff machte, erkannte er die Notwendigkeit größerer
Beschränkung und begann dann mit der grandiosen Reichstagsszene,
die in der Tat die denkbar glänzendste Eröffnung der Tragödie
bildet. Aber auch der damals entworfene Plan hätte sicherlich bei
der Ausführung noch manche Vereinfachung erfordert.

		Zwischen jenen beiden Arbeitsperioden lag wieder eine Zeit
schwerer körperlicher Leiden. Es erregt einen imponierenden und
ergreifenden Eindruck, wenn man überschaut, mit welchem Fleiß und
welcher Zähigkeit Schiller inmitten dieser Leiden die umfassendsten
Vorstudien für die neue Dichtung machte. Große Fascikel von
Auszügen historischen, geographischen und ethnographischen Inhalts
zeugen davon. Es mochte ihm die Sammelarbeit wohl über manche
schlimme Zeit, wo der dichterische Quell unter der Last des
Siechtums erstarb, hinweghelfen.

		Ganz überraschenderweise aber mußte er plötzlich auch als
Gelegenheitsdichter auftreten. Die neue Erbprinzessin, Großfürstin
Maria, zog im November 1804 in Weimar ein, und Goethe, in diesem
Winter auch von Krankheit viel geplagt, hatte zu spät bedacht, daß
auch das Theater an den allgemeinen Feierlichkeiten sich beteiligen
müsse. Da er sich unfähig fühlte, etwas zu leisten, so ließ sich
Schiller bereden, einen festlichen Prolog zu dichten. Am 12.
November wurde das zarte lyrische Spiel »Die Huldigung der Künste«
aufgeführt. Das günstige Vorurteil, das der Fürstin überall
entgegenkam, besonders auch der sympathische Eindruck, den sein
Schwager Wolzogen in Petersburg empfangen, hatten Schiller die
Dichtung erleichtert, [bookmark: page414] welche die Gefeierte zu Tränen rührte. In
einer Kleinigkeit aber zeigte Schiller auch hier doch wieder, daß
er nicht zum Hofdichter geschaffen war. Bei dem Hinweis auf die
zivilisierende Regierung des Kaisers Alexander brauchte er die
Worte: »Er schafft sich ein gesittet Volk aus Wilden«; diese Zeile
wurde unpassend gefunden und mußte verändert werden.

		An den Festlichkeiten, die den Empfang der Großfürstin
begleiteten, beteiligte sich auch Schiller mit heiterem Mute: aber
sofort muhte er dies wieder mit einem schweren Anfall seiner Leiden
büßen. Niedergedrückt von dieser neuen Hemmung, wandte sich der
Unermüdliche zu einer Übersetzungsarbeit, nur »um nicht ganz
untätig zu sein und um das verstimmte Instrument wieder
einzurichten«. Er wußte, daß er dem Herzog eine Freude bereitete,
wenn er wie Goethe eine französische Tragödie auf die deutsche
Bühne brachte; er wählte die »Phädra« von Racine und setzte sich
vor, daß sie schon am Geburtstag der regierenden Herzogin Luise
gespielt werden solle. In der Tat brachte sein rastloser Fleiß in
wenig Wochen die schwierige Aufgabe der Übertragung des
Alexandrinerstücks in den fünffüßigen Jambus zustande; den
physischen Druck, unter dem Schiller stand, wird niemand dieser
Übersetzung anmerken, die sich gleichwertig neben Goethes »Mahomet«
und »Tankred« stellen kann. Dazwischen beschäftigten den Dichter
Vorbereitungen zu einer Gesamtausgabe seiner Dramen, die er mit
Cotta verabredete, sowie die Durchsicht der Othello-Übersetzung des
jungen Voß. In dieser strich und kürzte er nicht nur manches,
sondern gab auch der Sprache größere charakteristische Kraft und
Eindringlichkeit. Der junge Schriftsteller schloß sich in diesem
Winter immer inniger an Schiller und dessen Familie an und
erleichterte durch sein hilfsbereites, zartfühlendes Wesen [bookmark: page415] manchen schweren
Augenblick. Dagegen war es für Schiller ein Schmerz, daß er Goethes
Umgang jetzt fast ganz entbehren mußte. Für beide war dieser Winter
so schlimm, daß sie nur selten das Haus verließen. Besorgt fragten
sich ihre Freunde, welchen von beiden sie eher verlieren sollten;
doch Goethes starke Natur überwand allmählich das hartnäckige
Leiden.

		Schiller fühlte endlich seine Kräfte erlahmen. Als er im Februar
wieder von einem starken Fieber heimgesucht war, bekannte er dem
Freunde: er sei bis auf die Wurzeln erschüttert und werde Mühe
haben, sich zu erholen; das Schlimmste aber sei, daß er nur mit
Mühe eine gewisse Mutlosigkeit bekämpfen könne. Als er sich wieder
ins Freie wagen konnte, war sein erster Gang zu Goethe. Beide, die
sich lange nicht gesehen, »küßten sich in einem langen, herzlichen
Kusse, ehe Eines von ihnen ein Wort hervorbringen konnte. Keiner
von ihnen erwähnte seiner, noch des anderen Krankheit, sondern
beide genossen der ungemischten Freude, wieder mit heiterem Geiste
vereint zu sein.«

		Und noch einmal riß sich Schiller empor. Im März kann er Goethe
berichten: »Ich habe mich mit ganzem Ernst endlich an meine Arbeit
angeklammert und denke nun nicht mehr so leicht zerstreut zu
werden. Es hat schwer gehalten, nach so langen Pausen und
unglücklichen Zwischenfällen wieder Posto zu fassen, und ich mußte
mir Gewalt antun. Jetzt aber bin ich im Zuge.« Diesem März und
folgenden April verdanken wir alles, was vom »Demetrius« nach dem
zweiten Plan ausgeführt worden, den ersten Akt mit seinen bunt
lebendigen Reichstagsbildern und im schärfsten Kontrast dazu den
Anfang des zweiten, der uns in die öde Weltabgeschiedenheit der
verwitweten Zarin einführt. [bookmark: page416] Mit dem fortschreitenden Frühling wagte sich
Schiller auch wieder hinaus; zu Ende April war er nochmals bei
Hofe. Am 1. Mai besuchte er noch das Theater. An seiner Haustüre
traf er Goethe, der ihn aber nicht zurückhalten wollte; die kurze
Begegnung war ihr letztes Zusammensein. Die Aufführung – es wurde
ein Lustspiel gegeben – fand Schillers Beifall. An diesen letzten
Theaterbesuch hat Goethe in seinem Nachruf erinnert:

		»Ihn, wenn er vom zerrüttenden Gewühle

Des dunklen Tages wieder aufgeblickt,

Ihn haben wir dem lästigen Gefühle

Der Gegenwart, der stockenden, entrückt,

Mit guter Kunst und ausgesuchtem Spiele

Den neubelebten, edlen Sinn erquickt,

Und noch am Abend vor den letzten Sonnen

Ein holdes Lächeln glücklich abgewonnen.«

		Noch in seiner Loge wurde Schiller von einem Schüttelfrost
überfallen; am nächsten Tage fand ihn Voß matt auf dem Sofa in
halber Bewußtlosigkeit. »Da liege ich wieder,« sagte er mit hohler
Stimme. Und er sollte sich nicht mehr erheben; seine Kräfte nahmen
von Tag zu Tag ab. Seine Gattin hoffte noch auf Genesung; die
nächsten Freunde aber täuschten sich nicht über die traurige
Wahrheit. Voß fand an einem dieser Tage Goethe mit tränenerfüllten
Augen in seinem Garten. Er berichtete ihm von Schiller; mit seiner
gewohnten Ruhe erwiderte Goethe nur: »Das Schicksal ist
unerbittlich und der Mensch wenig.« Viel war in dieser letzten
Krankheit die Schwägerin Karoline um Schiller. In einem freieren
Augenblick versuchte er nochmals nach seiner Art ein Gespräch
philosophisch-ethischen Inhalts mit ihr anzuknüpfen; sie wehrte ab,
um ihn zu schonen; und er schloß mit den Worten: »Nun mich niemand
mehr versteht und ich mich [bookmark: page417] selbst nicht mehr verstehe, so will ich lieber
schweigen.« Er schien selbst sein Ende zu ahnen, wenn er auch nicht
davon sprach; man hörte ihn ausrufen: »Du von oben herab, bewahre
mich vor langen Leiden!« Einmal als er aus dem Schlaf erwachte,
fragte er wie mitleidig: »Ist das eure Hölle, ist das euer Himmel?«
Als ihn Karoline fragte, wie es ihm gehe, antwortete er: »Immer
besser, immer heiterer.« Am letzten Tage lag er fast immer ohne
Bewußtsein und gab nur Lotte Zeichen, daß er sie noch erkenne. Am
9. Mai, um 5 Uhr nachmittags, trennte sich schmerzlos der freie
Geist von dem siechen Körper, den er so lang unter seinen Willen
gezwungen hatte. Wohl als das letzte, was die müde Hand
geschrieben, fand man die Reinschrift des Monologs der Marfa auf
dem Schreibtisch des Dichters liegen. Der gewaltige Aufschwung, mit
dem sich die Witwe über die Trostlosigkeit ihrer Vereinsamung
erhebt und dem lange totgeglaubten Sohne ihr Wünschen und Hoffen
entgegensendet, erscheint wie ein letzter zusammenfassender
Ausdruck alles idealen Sehnens, das bis auf das Totenbett hin das
Sehnen des Dichters erfüllt hatte:

		O warum bin ich hier geengt, gebunden,

Machtlos mit dem unendlichen Gefühl!

Du ew'ge Sonne, die den Erdenball

Umkreist, sei du die Botin meiner Wünsche ...

Ich habe nichts als mein Gebet und Flehn,

Das schöpf' ich flammend aus der tiefsten Seele,

Beflügelt send' ich's in des Himmels Höhn ...

		Dem leidenden Goethe wagte niemand die Todesnachricht
mitzuteilen. Zunächst wurde ihm nur eröffnet, Schillers Zustand sei
sehr ernst. Am nächsten Morgen richtete er an Christiane die Frage:
»Nicht wahr, Schiller war gestern sehr krank?« Der Nachdruck, den
er auf das »sehr« legt, wirkt so heftig auf sie, daß sie laut zu
[bookmark: page418] schluchzen
anhebt. »Er ist tot?« fragte Goethe mit Festigkeit. »Sie haben es
selbst ausgesprochen,« war die Antwort. »Er ist tot,« wiederholte
Goethe noch einmal, wendete sich seitwärts, bedeckte die Augen mit
den Händen und weinte, ohne eine Silbe zu sagen.

		Schillers Hinterbliebenen wurde der schmerzliche Trost des
Arztes zuteil, daß der Zustand seines Körpers ihm unter allen
Umständen nur noch eine ganz geringe und von schweren Qualen
bedrückte Lebensfrist gestattet hätte. Die Sektion ergab nicht nur
eine fast völlige Zerstörung der Lungen, sondern auch eine
Desorganisation zahlreicher anderer innerer Teile, die auf eine
längere Folge von Entzündungen zurückschließen ließ. Nur seine
gewaltige Willenskraft hatte so lange den Geist in diesem
zerstörten Körper noch schöpferisch erhalten.

		Das Begräbnis fand mit großer Einfachheit und Stille statt. Eine
poetische Totenfeier auf der Bühne plante Goethe; aber er fand
nicht die Kraft, den gedankenreichen Entwurf auszuführen. Erst
Monate später dichtete er als Epilog zu einer szenischen
Darstellung der »Glocke« jenen Nachruf, der das herrlichste Zeugnis
nicht nur für Schillers Persönlichkeit, sondern auch für die ideale
Auffassung ist, in der Goethe sie sah. Und diese ideale Betrachtung
ist er nicht müde geworden, seitdem durch Wort und Schrift, wo sich
nur Gelegenheit darbot, auszusprechen, bis zur Herausgabe des
gemeinsamen Briefwechsels, in welcher er Schiller preist als den,
der »unablässig gestrebt und gewirkt, und wenn auch körperlich
leidend, im Geistigen der immer sich gleich und über alles Gemeine
und Mittlere stets erhaben gewesen«.

		Überhaupt sorgten alle, die Schiller nahe gestanden, in
treuester Weise für sein Andenken. Lotte lebte forthin nur der
Erinnerung an ihn und der Erziehung ihrer Kinder, [bookmark: page419] die glücklich heranwuchsen;
materiell erleichtert wurde ihre Lage durch die Fürsorge der
Erbprinzessin von Weimar und Dalbergs. Körner sammelte die
zerstreuten Werke des Verewigten und gab die erste Gesamtausgabe in
Cottas Verlag heraus. Karoline von Wolzogen schrieb – nach dem Tode
ihrer Schwester – die erste Biographie Schillers, die diesen Namen
verdiente, und ließ zugleich durch zahlreiche Auszüge aus seinen
Briefen ihn sich selber zeichnen. Humboldt veröffentlichte seinen
Briefwechsel mit dem Freunde und schickte eine ausführliche
Charakteristik voran, die bis heute unübertroffen geblieben ist und
in den Worten gipfelte: »Er wurde der Welt in der vollendetsten
Reife seiner geistigen Kraft entrissen und hätte noch Unendliches
leisten können. Sein Ziel war so gesteckt, daß er nie an einen
Endpunkt gelangen konnte, und die immer fortschreitende Tätigkeit
seines Geistes hätte keinen Stillstand besorgen lassen.«

		Der Gedanke, Schillers irdischen Resten eine besondere, würdige
Ruhestätte zu bereiten, regte sich erst mehr als zwei Jahrzehnte
nach seinem Tode. Goethe hegte den Wunsch, mit Schiller an einem
gemeinsamen Begräbnisplatz vereinigt zu werden. Daraufhin faßte
Karl August den hochherzigen Beschluß, daß beide Dichter einstmals
in der Fürstengruft ruhen sollten und daß Schillers Gebeine
sogleich dorthin übergeführt würden. Bei dem feuchten Zustand des
Gewölbes, in dem sie bisher beigesetzt waren, war der Sarg bereits
zerfallen, und nicht ohne Mühe war es möglich, die Gebeine von
anderen, die sich dort befanden, zu sondern. Auch Goethe wandte
seine Aufmerksamkeit darauf, und die sinnende Betrachtung des
Schädels seines unvergeßlichen Freundes entlockte ihm Verse, in
denen das Leben mit wunderbarer Gewalt jeden hamletischen
Grabesgedanken überwindet: [bookmark: page420]

		»Wie mich geheimnisvoll die Form entzückte,

Die gottgesandte Spur, die sich erhalten!

Ein Blick, der mich an jenes Meer entrückte,

Das flutend strömt gesteigerte Gestalten.

Geheim Gefäß! Orakelsprüche spendend,

Wie bin ich Wert, dich in der Hand zu halten,

Dich, höchsten Schatz aus Moder fromm entwendend,

Und in die freie Luft, zu freiem Sinnen,

Zum Sonnenlicht andächtig hin mich wendend.

Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen,

Als daß sich Gott-Natur ihm offenbare,

Wie sie das Feste läßt zu Geist verrinnen,

Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre!«

		Fest bewahrt auch blieb im Herzen des deutschen Volkes, was
Schillers Geist erzeugt hatte; ja es gewann dort immer weitere
Anerkennung und Liebe. Hatte der Dichter schon in seinen letzten
Lebensjahren die Freude gehabt, sein rastloses Streben trotz all
seiner Strenge mit dem Erfolg der Popularität gekrönt zu sehen, so
wuchs nach seinem Tode diese Popularität rasch von Jahr zu Jahr.
Alle Gegenwirkung sowohl des jungen romantischen Kreises als auch
der Vertreter platter »Aufklärung« war vergeblich. Nach zehn Jahren
durfte der Freund verkünden, schon längst habe sich unter ganzen
Scharen das Herrlichste verbreitet, das zuvor nur das alleinige
Eigentum dieses Geistes gewesen sei. Und je weiter die Zeit
vorschritt, um so mehr erwies sich, daß von allen Dichtern unserer
klassischen Literaturperiode Schiller am meisten in Kenntnis und
Bewußtsein des Volkes überging und auch am meisten auf die
nachfolgende Dichtung wirkte. Die Feier seines hundertsten
Geburtstages (1859) gab davon einen überwältigenden Beweis. In
unserer Literatur war es vor allem das Drama, das vollständig unter
die Herrschaft des Schillerschen Vorbildes geriet. Es war das nicht
zufällig, sondern lag in der Natur der Sache begründet. Vor [bookmark: page421] Schillers
Auftreten hatten wir tatsächlich kein eigenes, kein in besonderer
Art ausgeprägtes Drama. Wir kannten das griechische und römische,
das französische und italienische, das englische und das dänische
Drama; wir lernten das spanische, ja das indische Drama schon
kennen, und es war ein halbes Jahrhundert lang über die
verschiedenen dramatischen Formen diskutiert worden; aber eine
bestimmte Richtung hatte die Produktion nicht erhalten; eine
dramatische Form, welche unserem Wesen, unserer Kultur so
entsprach, wie das französische, spanische, englische Drama der
Eigenart jener Nationen, war nicht entstanden. Von der formstrengen
Alexandriner-Tragödie war unser Drama rasch zu extremem Realismus
übergesprungen, um sich dann im »Tasso« zu einer ganz vergeistigten
Erscheinungsform zu wandeln. Schiller gelang, wie wir sahen, im
»Wallenstein« der entscheidende Wurf, und er befestigte den Erfolg
durch die fernere rasche Folge seiner Produktion. Die Begeisterung
ganz Deutschlands, vor allem der Jugend, bewies, daß man in ihm den
Meister des deutschen Dramas erkannte. Die Form, die er ihm
gegeben, entsprach dem hohen Idealismus des »Zeitalters der
Humanität«, und zugleich der Freude an schöner Sprachform, die in
einem ästhetisch gebildeten Geschlecht lebendig war. Der Inhalt,
den er durch die geniale Verschmelzung von Tun und Leiden, von
Charakter und Verhängnis zu gestalten wußte, stellte einen neuen
Typus tragischer Kunst in der Weltliteratur auf. Ein Jahrhundert
lang hat seitdem das Schillersche Drama durch zahllose Nachfolger
die deutsche Bühne beherrscht, so beherrscht, daß selbst
schaffenskräftige Talente anderer Richtung, wie ein Hebbel und
Ludwig, nicht gebührende Anerkennung fanden. Gegenwärtig sehen wir
diesen Bann gebrochen; wir sehen, wie sich Werke ganz anderen Stils
die Bühne [bookmark: page422]
und allmählich auch einen Teil des Publikums erobern. Aber diese
Erweiterung des deutschen Dramas geschieht nicht zum Schaden
Schillers, dessen Werke fortfahren, eine unerschöpfliche
Wirkungskraft auf den Brettern zu beweisen. Und das kann nicht
überraschen. Denn jene modernen Werke realistischen Stils beruhen
auf fremdländischen Anregungen und werden daher immer mehr von dem
literarischen Feinschmecker als von dem unbefangen Genießenden
gewürdigt werden; Schillers Produktion dagegen, die »Braut von
Messina« ausgeschlossen, war eine durchaus eigenartige, auf völlig
selbständige Verarbeitung der Errungenschaften früherer Zeiten
gegründete; das Schillersche Drama ist ein ausschließliches
Eigentum des deutschen Volkes. Damit ist nicht gesagt, daß es für
alle Zeit die gültige Form bleiben müsse. Eine solche Behauptung
wäre am wenigsten im Sinne Schillers selber. Aber auch wenn wir uns
aller Prophezeiungen enthalten, so dürfen wir Schiller den
Tatsachen gemäß das Verdienst zuschreiben, dem deutschen Drama die
schon seit einem Jahrhundert herrschende Form gegeben zu haben, und
Vorbilder dieser Form, die zu den glänzendsten Schöpfungen der
dramatischen Literatur aller Zeiten gehören.

		Geringer ist die Bedeutung seiner Lyrik geworden; gegenüber der
Fülle zarter und tiefer lyrischer Klänge, die von den Zeiten des
Hainbundes an bis auf die Mitte des vorigen Jahrhunderts in
deutscher Zunge erschollen sind, erschien Schillers Lyrik spröde
und stimmungslos. Und nicht ohne Grund. Wir wissen es ja, wie wenig
ihm lyrisches Aussprechen der eigenen Empfindung Bedürfnis war. Mit
seltenen Ausnahmen entsprang seine Lyrik einem äußeren Anlasse –
aber nicht im Sinne des Goetheschen »Gelegenheitsgedichts« –, oder
sie entstand im Zusammenhang mit einem größeren dramatischen oder
epischen Plan. [bookmark: page423] Schillers Seelenleben erscheint am reinsten und
vollsten in seinen Briefen, in denen er bald die wechselnden
Stimmungen seines erregbaren Gemüts, bald die großartige Festigkeit
seines dauernden Charakters zum Ausdruck bringt. Mit vollem Recht
haben Freunde und Verwandte schon früh begonnen, diesen reichen
Schatz der Öffentlichkeit darzubringen. Jetzt ist durch eine
vollständige chronologische Ausgabe es jedem Schillerfreunde leicht
gemacht, die ganze Reihe der Briefe als eine fortlaufende
Selbstdarstellung seines Fühlens, Denkens und Wollens auf sich
wirken zu lassen. Manches darin ist freilich rein geschäftlichen
Inhalts; aber wer nur die Briefe an Goethe und Humboldt, an Körner
und seinen Kreis, an die Gattin und Schwägerin, an die Eltern und
Geschwister in zusammenhängender Folge an sich vorüberziehen läßt,
wird dadurch in Schillers Wesen tiefer eingefühlt werden, als es
einer biographischen Erzählung oder systematischen
Charakterdarstellung gelingen kann.

		Wenn aber Schiller als reiner Lyriker nicht große Wirkung
erzielt hat, so ist das um so mehr auf zwei Grenzgebieten der Lyrik
ihm gelungen, dem lyrisch-epischen und dem lyrisch-didaktischen.
Seine Balladen dürfen wohl die populärsten Gedichte der deutschen
Literatur genannt werden, nicht nur die, welche aus dem deutschen
Leben geschöpft sind, sondern auch die, welche griechische Stoffe,
meist recht fernliegender Art, behandeln. Der Sänger Ibykus, die
Tyrannen Polykrates oder Dionys sind allen vertraute Gestalten
geworden. Wenn Schiller in jenem Distichon:

		»Kannst du nicht Allen gefallen durch deine
Tat und dein Kunstwerk,

Mach es Wenigen recht! Vielen gefallen ist
schlimm.«

		es als die höchste, aber kaum zu verwirklichende Aufgabe
hinstellt, allen zu gefallen, so ist ihm dies Höchste in
[bookmark: page424] seinen
Balladen wirklich gelungen, die für hoch und niedrig, für jung und
alt ein gemeinsames Eigentum geworden sind, denen man eben deshalb
keine besondere Bewunderung mehr widmet, weil man sie fast schon
wie etwas natürlich Gegebenes betrachtet.

		Wenigen dagegen ist Schillers didaktische, philosophische
Lyrik ein dauerndes Eigentum geworden, wenigen, aber nicht den
Schlechtesten. Das Eigenartigste seines Wesens hat er in sie gelegt
und in ihr sein dauerndstes Werk » aere perennius«
geschaffen. Wohl ist sie in vollem Maß nur dem Deutschen
verständlich, weil ganz und gar aus deutschem Wesen entsprungen.
Und zwar aus der Form, welche dem deutschen Wesen in der Zeit der
Reformation gegeben worden ist, die ja nicht nur auf das
protestantische Deutschland gewirkt hat! Mit der Entstehung des
Protestantismus hat der deutsche Geist seine Kindlichkeit, seine
Natürlichkeit, seine Unbewußtheit – Schiller würde sagen seine
Naivetät – eingebüßt. Der bewußte ernste Wille ist sein Inhalt
geworden. Der dadurch gesetzte Zwiespalt zwischen Ideal und
Wirklichkeit erfüllt auch Schillers philosophische Dichtung; er
stellt sich mit ihr als einen der großen, geistig sittlichen
Erzieher unseres Volkes hin, und vor allem verkündigt er die
Nichtigkeit des Wirklichen, den ausschließlichen Wert des
Überirdischen. Den Versuchen, den kindlich-naiven Geist durch
Rückwendung zur Vergangenheit und ihrer Märchen- und Wunderstimmung
wieder zu gewinnen, stand er gänzlich abweisend gegenüber. Wohl
träumte auch er von einer wiederzugewinnenden harmonischen Einheit
der menschlichen Natur; aber sein vorwärtsdringender Geist konnte
sie nur von der Zukunft erhoffen. In Goethe sah er eine Vorausnahme
der Errungenschaft eines in weiter Ferne liegenden Zeitalters;
daher die grenzenlose Bewunderung, [bookmark: page425] die er für ihn hegte. Und in der Tat
liegt die einzigartige universelle Größe Goethes darin, daß er in
seiner Persönlichkeit Natur und Idee, Empfinden und Denken,
Unbewußtheit und Bewußtsein zu vereinigen vermochte, daß er, wie
Schiller es ausdrückte, zugleich Grieche und Deutscher war. Es
liegt hierin seine Größe, aber auch seine Unerreichbarkeit; es
liegt hierin, daß sein Wesen ein stets zu neuem Betrachten und
Forschen aufrufendes, unerschöpfliches Problem ist. Schillers Wesen
dagegen liegt in großen Zügen, einfach und klar, vor uns.

		Die entschieden germanische Eigentümlichkeit Schillers bringt es
mit sich, daß andere Nationen schwer für ihn Verständnis gewinnen,
daß er nicht ein populärer Dichter in der Weltliteratur werden
kann. Besonders die romanischen Völker, die sich neben aller
Überkultur dennoch ein Erbteil von Kindlichkeit und Naivetät
bewahrt haben, welches die Nordländer immer von neuem fesselt –
ihnen fehlt zu Schillers Eigenart jeder Zugang, während sie diesen
zu Goethes weit gezogenem Kreise von einzelnen Punkten aus doch zu
finden wissen. –

		Wie Schillers Sein und Schaffen national bedingt war, so auch
sichtlich durch sein Zeitalter bedingt. Er ist der Sohn des
achtzehnten Jahrhunderts, nicht der »Aufklärung« in ihrem
beschränkten Sinn; denn er hat schon die Anregung Rousseaus und
Herders empfangen; aber doch des humanen Idealismus, der überzeugt
ist, die Außenwelt schließlich doch nach den Forderungen seiner
Innenwelt veredeln zu können. Und weil er der Ausdruck des
Zeitalters geblieben ist, ist er auch uns schon historisch
geworden, spricht nicht mehr unmittelbar zu uns. Es ist das
besonders da der Fall, wo er seinen Ideen eine Körperlichkeit
verleihen wollte, wofür er doch nur die [bookmark: page426] Formen und Gestalten der
realen Gegenwart verwerten konnte. Ein Marquis Posa ist, obgleich
er erklärt, als ein Bürger derer, welche kommen werden, zu leben,
doch schon für uns nach hundert Jahren eine Gestalt der
Vergangenheit geworden, aus deren Munde wir nicht unsere Zeit, und
noch weniger die Zukunft reden hören.

		Aber Schiller selbst ist auf diesem Standpunkt nicht stehen
geblieben. Er hat sich durchgerungen zu einem Höheren, zum
Bewußtsein der vollen Unabhängigkeit der idealen Innenwelt von den
Realitäten und den Formen der Außenwelt. Und dort, wo er aus diesem
Bewußtsein heraus schafft, dort, wo er, wie in seiner
philosophischen Dichtung, nur frei aus sich selber redet oder sich
der längst zeitlos gewordenen Bilder der antiken Mythologie
bedient, dort, wo seine Schaffenskraft, in der Denken und Dichten
sich so eigentümlich durchdrangen, sich über und außerhalb aller
Schranken bestimmter politischer oder historischer Verhältnisse
stellt, da leistet er das Höchste, da bringt er die geniale
Eigenart seiner Persönlichkeit zur Geltung. Und was er in dieser
Art geschaffen (mit reifster Vollendung in »Ideal und Leben«), das
reiht sich ebenbürtig den unvergänglichen Gipfeln geistigen
Schaffens an, auf welchen zu allen Zeiten und unter allen Völkern,
in Orient und Occident, erhabene Geister es gewagt haben, dem
Überirdischen und Ewigen sich ahnungsvoll zu nähern. Ihr
persönliches Kennzeichen aber erhalten diese höchsten Schöpfungen
Schillers dadurch, daß sie unter beständigem Druck des Leidens
entstanden, daß jede von ihnen ein tatsächlicher Beweis der
Erhebung ist, welche sie fordern, der Überwindung der Schranken der
Wirklichkeit. Ruhe und Friede des inneren und äußeren Daseins hat
er auf diesem Wege nur selten gefunden; es war ein Weg des Streites
und Kampfes, aber im höchsten und edelsten Sinn. [bookmark: page427] Und wenn je mit Recht ein
Lorbeer, der dem Kämpfenden noch nicht von allen Händen gereicht
wurde, dem gefallenen Helden mit einmütigem Preisen auf die Bahre
gelegt worden ist, so ist es der Lorbeer, der Schillers bleiche,
hochragende Stirn unverwelklich bekränzt. [bookmark: page428]

		Literarische Übersicht.

		Wie es bei dem vorstehenden biographischen Versuch sich
hauptsächlich darum handelte, aus dem überreichen vorliegenden
Material das Wesentliche herauszugreifen und hervorzuheben, so kann
auch diese Übersicht der kaum mehr übersehbaren Schiller-Literatur
sich nur darauf beschränken, wenige Haupterscheinungen namhaft zu
machen.

		Das erste Gesamtbild von Schillers Leistungen gaben die von
Körner besorgten, 1812-1815 in Cottas Verlag erscheinenden
Sämtlichen Werke (12 Bände). Diese Sammlung teilte zuerst
die Gedichte in der noch jetzt üblichen Weise nach drei Perioden
ein, ebenso die Prosaschriften nach zwei Perioden; sie gab für
lange Zeit die einzige bekannte Form der Fragmente (Demetrius,
Warbeck usw.). Körner arbeitete mit der Gewissenhaftigkeit des
treuen Freundes; die philologische Gewissenhaftigkeit, die wir
heute fordern, kam für ihn noch nicht in Betracht. Auf seiner
Ausgabe fußt die zuerst 1836 bei Cotta erschienene zwölfbändige, in
der Schillers Werke den meisten bekannt geworden sind, da sie bis
zum Aufhören des Verlagsmonopols immer von neuem abgedruckt wurde;
eine Vervollständigung und kritische Bearbeitung des Textes wurde
dadurch für lange Zeit hinausgeschoben.

		Körner hatte seiner Sammlung auch »Nachrichten von
Schillers Leben« vorausgeschickt, die natürlich noch [bookmark: page429] sehr
lückenhaft waren. Authentisches Material von höchstem Wert gab
Goethes Veröffentlichung seines Briefwechsels (6 Bände. Bei Cotta.
1828–29), und ebenso Wilhelm Humboldts entsprechende
Veröffentlichung »nebst einer Vorerinnerung über Schiller und den
Gang seiner Geistesentwickelung« (Cotta, 1830. 3. sehr vermehrte
Auflage. Herausg. von Leitzmann. 1900). Durch reichliche briefliche
Beigaben gab auch Karoline von Wolzogen ihrer Biographie (Schillers
Leben, 2 Bde. Cotta, 1830) große Bedeutung; die Lebensnachrichten
Körners wurden hier zu einer schon ziemlich gleichmäßigen und
abgerundeten Darstellung ergänzt; doch hat die entschieden
idealisierende Tendenz des Buches zweifellos dazu beigetragen, die
natürlichen Züge Schillers zu verschleiern und das weiche,
schattenhafte Bild hervorzubringen, mit dem man sich seitdem gern
begnügte. Ohne eigentliche Spezialkenntnisse, aber von hohem
allgemein menschlichem Standpunkt aus, unternahm zuerst Carlyle,
ein in großem Stil gehaltenes Bild von Schillers Leben zu geben.
(1825, deutsche Ausgabe 1830, eingeleitet von Goethe.) Um so
größeren, kritischwissenschaftlichen Wert hatte dann die Biographie
von Karl Hoffmeister: Schillers Leben, Geistesentwickelung und
Werke im Zusammenhang (5 Bde. P. Balzsche Buchhandlung, 1838–1842).
Berücksichtigt man die geringen Hilfsmittel, die zu Gebot standen,
so muß man dies Werk als eine meisterhafte Leistung anerkennen. Es
gehört zu den Büchern, die bei allem Veralten des Einzelnen doch
niemals überflüssig werden können. Für einen größeren Leserkreis
war es freilich nicht berechnet und ist auch niemals neu aufgelegt
worden. Ein weiteres großes Verdienst erwarb sich Hoffmeister durch
die Ausgabe der »Supplemente zu Schillers Werken« (4 Bde. Bei
Cotta, 1840 bis 1841). Einen festeren Leitfaden für die
Lebensgeschichte [bookmark: page430] des Dichters, besonders in ihrer unruhigen und
verworrenen mittleren Periode, brachte dann der Briefwechsel mit
Körner (4 Bde. Berlin 1847. Neu-Ausgabe von Goedeke 1878). Weitere
sehr wichtige Materialien boten Köpke, Charlotte von
Kalb usw. (Berlin 1843), Schiller und Lotte (Bei Cotta,
1856, 4. Auflage, herausg. von Fielitz 1897), Karl Augusts
erstes Anknüpfen mit Schiller (Bei Cotta, 1857; herausgegeben von
Schillers Tochter Emilie von Gleichen). Auf Grund so viel
reicherer positiver Daten und charakteristischer Äußerungen durften
die beiden Schillerbiographen der Jubiläumsfeier von 1859 ihre
Werke schaffen: es waren Palleske: Schillers Leben und Werke
(2 Bde. Berlin 1858-59) und Scherr: Schiller und seine Zeit
(Leipzig 1859). Ihre beiden Darstellungen haben mehr als dreißig
Jahre lang dem Bedürfnis des größeren Publikums genügt, besonders
die erstgenannte, die viele Neuauflagen erlebt hat; noch in den
achtziger Jahren konnten neuere Bücher (von Düntzer, Leipzig
1881; von Hepp, Leipzig 1885) nicht dagegen aufkommen.
Inzwischen wurde noch reichlich den künftigen Biographen durch neue
Quellenpublikationen und kritische Untersuchungen vorgearbeitet; es
erschienen: Schillers Beziehungen zu Eltern, Geschwistern
und der Familie von Wolzogen (herausgegeben von A. v.
Wolzogen; Cotta 1859); Charlotte von Schiller und ihre
Freunde (herausg. von L. Urlichs; 3 Bde. Bei Cotta 1860-65);
Geschäftsbriefe Schillers (gesammelt, erläutert und
herausgegeben von Karl Goedeke, Leipzig 1875); Briefwechsel
zwischen Schiller und Cotta (herausg. von W. Vollmer;
bei Cotta, 1876); Schillers Briefwechsel mit dem Herzog von
Augustenburg (herausg. von Max Müller; Berlin 1875);
die Urgestalt der ästhetischen Briefe wurde durch A.
Michelsen (Berlin [bookmark: page431] 1876) bekannt gemacht. Gräf gab in
übersichtlicher Zusammenstellung Heinrich Voß' Berichte über
seinen Verkehr mit Schiller (und Goethe) heraus (Reclamsche
Buchhandlung; ohne Jahr).

		Mit dem Aufhören des Cottaschen Monopols wendete sich die
germanistische, kritische Editionstätigkeit auch Schillers Werken
zu; eine monumentale Ausgabe übertrug der Cottasche Verlag selbst
dem verdienstvollen Karl Goedeke, der sie in fünfzehn
Großoktavbänden von 1867-1876, unterstützt von anderen Gelehrten,
vollendete. Die auch heute unentbehrliche Ausgabe ist leider durch
manche Willkürlichkeiten des damals schon alternden Herausgebers
entstellt. Für einen weiteren Abnehmerkreis berechnet wurde die im
Hempelschen Verlag erscheinende kritische Ausgabe, die
Boxberger und Maltzahn herausgaben (16 Bde.
1868-1874). Diese, sowie die in Kürschners »Deutsche
Nationalliteratur« aufgenommene Ausgabe von Boxberger und
Birlinger (Bei Spemann 1882-1891) befriedigten sowohl
wissenschaftliche als auch allgemeine Ansprüche. Im
Cottaschen Verlag ist 1894 eine noch mehr populäre,
sorgfältig-kritische Ausgabe in 16 Bänden vollendet worden und
erscheint soeben eine neue, von E. von der Hellen
herausgegebene. Auch Bellermanns Ausgabe (Bibliographisches
Institut, 14 Bde.) verdient rühmliche Erwähnung. Von
Einzel-Editionen sei hier nur die Ausgabe von » Schillers
dramatischem Nachlaß« durch G. Kettner genannt (2 Bde.
Weimar 1894-95) sowie die Ausgabe der aus dem
Goethe-Schiller-Archiv beträchtlich vermehrten Xenien durch
Erich Schmidt und B. Suphan (Weimar 1893). Eine nicht
hoch genug anzuschlagende Förderung erhielt die Forschung durch
F. Jonas' Kritische Gesamtausgabe von Schillers
Briefen (7 Bde. Deutsche Verlagsanstalt [bookmark: page432] 1892 ff.); ein Werk
größten Sammeleifers und gewissenhafter Sorgfalt.

		Infolge dieses reichen Zuwachses und dieser
wissenschaftlich-kritischen Behandlung der Quellen drängte sich
auch die Notwendigkeit einer neuen, auf streng wissenschaftlicher
Grundlage errichteten biographischen Darstellung auf. Drei Gelehrte
von zweifelloser Kompetenz unternahmen diese Aufgabe zu lösen;
leider sind alle drei Werke bisher nicht vollendet worden; es sind:
R. Weltrich, Friedrich Schiller. Geschichte seines Lebens und
Charakteristik seiner Werke (Stuttgart 1885-1889), O. Brahm,
Schiller (Berlin 1886-1892), J. Minor, Schiller. Sein Leben und
seine Werke (Berlin 1890-1891). Das Buch von Brahm, am kürzesten
gefaßt, ist auch am weitesten – bis 1794 – vorgeschritten. Eine
illustrierte populäre Lebensbeschreibung gab Wychgram (1895). Auch
Ehrlichs Doppelbiographie: Goethe und Schiller, ihr Leben und ihre
Werke (1897) ist hier zu nennen. Unter allen genannten Biographien
fühle ich für meine eigene Darstellung mich am meisten denen von
Hoffmeister und von Minor, trotz zahlreicher
Meinungsverschiedenheiten, zu Dank verpflichtet. Künftigen
Biographen hat jetzt Ernst Müller in seinen Regesten (1900) ein
zuverlässiges, erleichterndes Hilfsmittel geliefert. –

		Schon früh wurden auch einzelne Seiten von Schillers Lebenswerk
der erläuternden oder kritischen Betrachtung unterworfen. Am
lebhaftesten war das Interesse für seine Dramen. Doch zeigte sich
bald das besonders auf die Kritik der romantischen Schule
zurückgehende Mißverhältnis, daß diese auf allen Bühnen immer neue
Siege erfechtenden und zu beständiger Nachahmung anlockenden Werke
von der deutschen Ästhetik mit maßloser Strenge, ja sogar mit
grober Verständnislosigkeit beurteilt wurden. Es [bookmark: page433] war die Zeit der
unbedingten dogmatischen Shakespeare-Verehrung, deren Folgen
Scherer in seiner schlagenden Weise gekennzeichnet hat: »Die
Beurteilung Schillers geriet dadurch auf völlig falsche Wege, daß
man Shakespeares Drama für das moderne Drama schlechthin erklärte
und daher jede Abweichung Schillers von Shakespeare dem ersteren
als Fehler anrechnete.« Gerade die angesehensten
Literaturgeschichten von Gervinus, Vilmar, Hettner, so verschieden
sonst ihr Standpunkt war, stimmten in dieser Verständnislosigkeit
überein. Vom Standpunkt des selbst um ein neues Kunstideal sich
mühenden dramatischen Dichters verurteilte Otto Ludwig in seinen
Shakespearestudien scharfsinnig und geistreich, aber höchst
einseitig Schillers Dramatik. Die kritisch-historische
Betrachtungsweise brach etwa seit den siebziger Jahren diese
Vorurteile. Schriften über die einzelnen Dramen anzuführen ist hier
unmöglich; eine Ausnahme sei nur für das geistvolle, wenn auch im
einzelnen oft anfechtbare Buch von Karl Werder gemacht:
»Vorlesungen über Schillers Wallenstein« (Berlin 1889). Als
entschiedenster Verteidiger von Schillers dramatischer Kunst ist L.
Bellermann aufgetreten: »Schillers Dramen. Beitrage zu ihrem
Verständnis.« (2 Bde. Berlin 1888 und 1891); wenn er auch hie und
da zu weit geht, so hat sein Buch doch durch die klare Widerlegung
zahlreicher törichter Angriffe großes Verdienst. Weitbrecht hat
seine Bevorzugung der Jugenddichtung Schillers in seinem Buche
Schillers Dramen (1897) allzu einseitig zum Ausdruck gebracht.
Schillers Tätigkeit als Bearbeiter und Übersetzer fremder Dramen
behandelte umsichtig A. Köster, Schiller als Dramaturg (Berlin
1891).

		Schillers Gedichte sind immer von neuem erläutert und
kommentiert worden, die Balladen auf ihre Quellen [bookmark: page434] hin untersucht,
die didaktischen Gedichte auf ihre philosophischen Grundbegriffe
hin, die satirischen in bezug auf ihre Anlässe. Ein großes Material
hat H. Viehoff beigebracht, dessen fünfbändiger Kommentar (zuerst
bei Cotta, 1839-1841) in zahlreichen Auflagen erschienen ist.
Daneben sei genannt E. Boas, Schiller und Goethe im Xenienkampf.
(Bei Cotta, 1851) und aus neuester Zeit F. Jonas, Erläuterungen zu
den Jugendgerichten (1900). Eine umfassende Charakteristik
Schillers als lyrischen Dichters im weitesten Sinne des Wortes
fehlt noch.

		Schillers wissenschaftliche Tätigkeit behandelte allseitig
Tomaschek, Schiller in seinem Verhältnis zur Wissenschaft (Wien
1862). Besonders für die Betrachtung der Jugendwerke liefert
wertvolle Ergänzungen dazu Ueberweg, Schiller als Historiker und
Philosoph (Leipzig 1884; aber schon gleichzeitig mit Tomascheks
Buch entstanden). Hier reihen wir auch an die auf verschiedenen
Gebieten sich bewegenden geistvollen Schiller-Schriften von Kuno
Fischer (Gesammelt erschienen Heidelberg 1891. 1892).

		Über Schillers Ästhetik verweise ich zunächst auf meine eigne
ausführlichere Darstellung in: »Die klassische Ästhetik der
Deutschen. Würdigung der kunsttheoretischen Arbeiten Schillers,
Goethes und ihrer Freunde.« Von O. Harnack (Leipzig 1892). Der
Gegenstand hat in neuester Zeit noch verschiedene Bearbeitungen
durch Zimmermann, H. v. Stein, Berger, Kühnemann, Gneisse, Geyer
gefunden. In den Geschichten der Philosophie, besonders der
Ästhetik pflegt Schillers Lehre an ihrem Ort behandelt zu werden;
mit besonderer Ausführlichkeit und Gedankentiefe, aber mit etwas
willkürlich umdeutender Methode hat dies Lotze getan in seiner
Geschichte der Ästhetik in Deutschland (München 1868). [bookmark: page435] Eine
vollständige Orientierung über die gewaltige wissenschaftliche und
literarische Arbeit, die fortdauernd Schiller zugewandt wird, geben
(seit 1890) die Jahresberichte für neuere deutsche
Literaturgeschichte, in denen die einschlägigen Abschnitte anfangs
von A. Köster, später von E. Müller bearbeitet worden sind. [bookmark: page436] [bookmark: page437] [bookmark: page438] [bookmark: page439] [bookmark: page440] [bookmark: page441] [bookmark: page442] [bookmark: page443] [bookmark: page444] [bookmark: page445] [bookmark: page446]

	