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		»Bummelei!« schalt der dicke Kreisarzt Dr. Findler, indem er
sich in merklicher Verstimmung von seinem behaglichen Eckplatz an
dem noch verwaisten Stammtisch »Zum goldenen Lamm« erhob, um nach
einem hastigen Gang durch das schon von freundlichem Lampenschimmer
erhellte vordere Gastzimmer breitspurig und mit auf dem Rücken
zusammengelegten Händen vor dem bauchigen Kachelofen trotz der
diesem entströmenden Glut wieder stehen zu bleiben. »Ich bin die
Verträglichkeit selbst und lasse mir Verschiedenes gefallen, aber
wenn man nun schon im dritten Jahr seinen Samstagskat mit dem
Glockenschlag sechs beginnt und auf einmal bleibt nicht nur der
dritte, sondern sogar auch noch der zweite Mann aus, obwohl es
schon lange dreiviertel sieben Uhr vorüber ist, da hört einfach
alles auf und die bummelige Gesellschaft soll sich was schämen –
ja, lachen Sie nur, Frau Bindewald,« setzte er gereizt hinzu, als
von dem in eine Nische eingebauten, samt dem Stammtisch davor eine
Stufe höher liegenden Schankraum her ein kurzes, trockenes Lachen
laut wurde, »das kostet Ihren Mann eine Mark in die Strafkasse, und
der Amtsrat soll auch bluten müssen. So 'ne Bummelei kann ich schon
gar nicht leiden!« [bookmark: page4]

		Er hatte sich inzwischen wieder auf seinem Platz dicht vor dem
Büfett niedergelassen. Mit einem wütenden Zug trank er sein
Stammglas leer und reichte es zur neuen Füllung über die
Einschenke, wo die hagere, schon in vorgerückteren Jahren stehende
Lammwirtin einsam saß, über einen mächtigen Strickstrumpf gebeugt.
Das einförmige Klirren der Radeln war eben das einzige Geräusch im
Zimmer, an dessen behaglich gedeckten Tischen sich bisher nur
wenige der gewohnten Abendgäste eingefunden hatten; sie mochten
zurückgehalten worden sein von dem rauhen Sturme, der draußen auf
der Gasse fegte und an den geschlossenen Fensterläden rüttelte, mit
derbem Baß durch den Schornstein wetterte und dann wieder von den
Dächern her in schrillem Diskant pfiff.

		»Ein Hundewetter!« grollte der Kreisarzt weiter, zur Abwechslung
seine Brille putzend, um dann zum vielleicht hundertsten Male die
nebst Schreibtafel schon auf dem Tisch bereit liegenden Skatkarten
zu durchzählen, ob auch keine davon fehlte. Mißmutig warf er die
Karten wieder hin. »Ist alles da, bis auf die bummelige
Schwefelbande – na, prost auch!« unterbrach er sich, aus der Wirtin
Hand das wieder gefüllte Glas empfangend und an dessen Inhalt mit
langem, durstigem Zuge sich labend. »Wie ein vernünftiger Mensch
bei solch einem miserablen Wetter auf den blödsinnigen Gedanken
kommen kann, spazieren zu fahren, ist mir unerfindlich. Was zum
Teufel hat Ihr Mann denn ausgerechnet heute in dem traurigen
Höhenbronn zu suchen?«

		Ueber das verblühte, wohl früher einmal hervorragend schön
gewesene Gesicht der Wirtin ging nun ein flüchtiges Lächeln,
verschwand aber die [bookmark: page5] Sekunde darauf wieder, als ob es sich vor dem
starren, strengen Ausdruck fürchte, welcher für gewöhnlich den
Zügen der alternden Frau einen eisig abweisenden Ausdruck verlieh.
»Der Herr Amtsrat ist ja auch noch nicht da!« sagte sie kurz.

		»Der hat vielleicht noch ein pressantes Amtsgeschäft zu
erledigen,« knurrte Dr. Findler, »wenn ich freilich auch nicht
wüßte, was Dringlicheres es am heutigen Abend für ihn in diesem
trostlosen Neste geben könnte als pünktlich zum Skat
anzuschwirren.«

		»Mein Mann hat auch Geschäfte, zum Vergnügen ist er nicht bei
solchem Wetter nach Höhenbronn gefahren,« bemerkte die Wirtin.

		Ein langer Zug leerte das Stammseidel; nun klappte der Kreisarzt
geräuschvoll den Deckel zu. »Ihr Mann hat die heilige
Verpflichtung, jeden Samstag abend pünktlich um sechs Uhr mit
frisch gewichsten Pantinen zum Skat anzutreten,« trumpfte er auf.
»Es ist ein Skandal! Was kann er In Höhenbronn wollen? Vielleicht
ein Stück Vieh kaufen, so 'was läuft einem doch nicht davon, das
hätte am Montag auch noch Zeit gehabt, darum läßt man eine durch
jahrelange Tradition geheiligte Skatpartie um die Viertelpfennige
doch nicht schnöde im Stich – so 'was ist noch schlimmer wie
Fahnenflucht! … Skandal!« fügte er knurrend mit einem Blick
auf die Wanduhr hinzu, »nun schlägt es gleich sieben – da hört sich
aber doch alles auf!«

		Die Lammwirtin strickte gleichmütig weiter; sie saß gebückt und
nahm nicht einmal das zum Füllen auf das Schankblech gestellte Glas
wahr. »Wo mein Mann so lange bleibt, begreife ich auch nicht,«
versetzte sie nach einer Weile. Spätestens um fünf Uhr hat er
zurück sein wollen, er ist ja gleich nach dem [bookmark: page6] Mittagessen fortgefahren. Er
hat's dem Bürgermeister versprochen – Sie werden ihn kennen, er hat
den »Goldenen Ochsen« in Höhenbronn, nun ja, dem hat er gestern
Vieh abgekauft und hat's versprochen, heute das Kaufgeld zu bringen
– Sie kennen doch meinen Mann, was der einmal versprochen hat, das
hält er auch, und wenn's darum gleich gestorben sein müßte …
ich hab' ihm freilich gesagt, das Geld dem alten Mehlig mitzugeben,
der muß seine Posttasche voll doch hinaufbringen, einerlei, was für
Wetter ist, und zuverlässig ist er auch. Aber mein Mann war nicht
davon abzubringen, selbst zu fahren.«

		»Eine nette Sorte von Worthalterei – uns läßt er im Stich!«
lachte Dr. Findler grimmig auf, indem er sich aus dem dicken
fuchsigen Schnurrbart die Schaumflocken wischte. Geräuschvoll
setzte er das Glas auf den Tisch. »Ich will ihn zwiebeln, Gnade ihm
Gott, holt er sich von der Schlittenfahrt einen Schnupfen, dann
lasse ich ihn Tee saufen und schwitzen, daß er wimmert!« Er begann
wieder die Karten zu mischen, warf sie aber sofort wieder ärgerlich
auf den Tisch. »Also richtig, ein Viehhandel! Ich will Ihnen was
sagen, Frau Bindewald, das gefällt mir an Ihrem Mann gar nicht, daß
er so aufs Verdienen aus ist, immer zusammenscharren, hinter jedem
neuen Profit her, und dabei ist er schon längst der reichste Mann
in diesem gottverlassenen Nest, das sich Kreisstadt schimpfen
läßt … wenn noch wenigstens Kinder da wären, so hätte diese
Geizhammelei doch noch einen Sinn, aber so –«

		»Nein, Kinder sind keine da,« sagte die Frau hinter der
Einschenke leise. [bookmark: page7]

		Es lag etwas in ihrem Stimmklang, das den Polterer am einsamen
Stammtisch zum Umschauen zwang. Nun sprang er auch schon wieder auf
und streckte der Lammwirtin über das Schankblech die Hand hin.
»Nicht übel nehmen, Frau Bindewald, an diese Herzenssaite wollte
ich wahrlich nicht rühren,« meinte er gutmütig, »es fuhr mir nur so
unbedacht heraus, Sie wissen ja, wenn ich mich ärgere, kann ich
sogar grob werden, so schwer mir's auch fällt.«

		Aber die Wirtin ging nicht auf das gutgemeinte Scherzwort ein;
es war, als habe sie es gar nicht gehört; ihr ohnehin immer in sich
gekehrter Blick schien eben wie losgelöst von Raum und Zeit. Wohl
eine Minute lang saß sie so, dann wurden ihre Züge wieder steinern.
»Nein, es sind keine Kinder da – gottlob nicht, das Leben ist schon
so schwer genug?« Wie es nun in plötzlicher Aufwallung ihre fest
aufeinander gepreßten blutlosen Lippen wehe zu umzucken begann,
legte sie rasch den Strickstrumpf nieder und schritt an dem sie
bestürzt anblickenden Gaste vorüber, starr dabei vor sich
hinschauend.

		Kopfschüttelnd sah der Kreisarzt ihr nach, bis sie unsanft die
Tür hinter sich ins Schloß geworfen hatte. »Wunderliche Leut'!«
brummte er dann und griff gewohnheitsmäßig wieder nach dem Glase.
»Das reine Kräutchen Rührmichnichtan, sobald man auf den fehlenden
Kindersegen zu sprechen kommt – schließlich kann sie für solch'
betrübenden Defekt doch nicht unsereinen verantwortlich machen – –
holla, wen haben wir denn da!« unterbrach er sich. »Geruhen wir
endlich zu kommen, Amtsrätchen, ja? Verwünschte Bummelei! Da warte
ich seit mindestens [bookmark: page8] hunderttausend Jahren und habe inzwischen mein
bißchen Skatspiel glücklich wieder verschwitzt!«

		Die Tür hatte sich geöffnet und eine unförmlich vermummte
Gestalt eingelassen, kaum daß aus dem hochgeschlagenen Mantelkragen
und dem tief über die Ohren gezogenen Schlapphut noch ein
bebrilltes Augenpaar zu lugen vermochte. Lachend und pustend
schüttelte der Ankömmling die dicke Schneekruste von Mantel und Hut
und schälte die eigene hagere, eckige, schon ein wenig nach vorn
übergebeugte Gestalt aus der winterlichen Hülle.

		Die Minute darauf stand Amtsgerichtsrat Martini, ein gutmütiges
Lächeln in dem verkniffenen, vielfach verrunzelten Gesicht, vor dem
jovialen Polterer und streckte ihm die Hand hin. »Wieder beim
Schimpfen, Alterchen?« meinte er schalkhaft. »Nur sich nicht stören
lassen, das fördert mächtig einen bierehrlichen Durst … und
das ist wohl auch die eigentliche Absicht, was?«

		Er setzte sich lachend an seinen gewohnten Platz. »Ich habe mit
dem besten Willen nicht früher kommen können,« berichtete er. »Da
waren noch unverhofft ins Haus geschneite dringliche Amtsgeschäfte
zu erledigen – und freute ich mich nicht rechtschaffen darauf,
Ihnen wieder wie das letztemal mindestens vierzig Pfennig im edlen
Skatspiel abzunehmen –«

		»Abzuräubern,« widersprach Dr. Findler grollend, »wenn freilich
ein großherzoglich badischer Amtsgerichtsrat, so da Jus in diesem
von Gott auch nur im Zorn geschaffenen Schwarzwaldnest verzapft,
sich nicht entblödet, durch schnöde Mogelei einem hungerleidenden
Wurm von Pflasterkasten einen zu seines Lebens Notdurft
unentbehrlichen Vermögensteil abzuwimmeln, so –« [bookmark: page9]

		»Sehr schön gesagt,« lachte Martini, »leider aber in der Adresse
verfehlt, denn ein so gewiegter Skatspieler wie ich mogelt
prinzipiell nicht –«

		»– wenn er dabei erwischt zu werden fürchtet,« fiel der
Kreisarzt ein. »Aber warten Sie nur, heute passe ich auf … ja
so, dieser trostlose Lammwirt ist ja noch nicht da,« brach er
seufzend ab, »und bei dem Hundewetter draußen ist kaum an Ersatz zu
denken!« Er wies auf die fast noch leeren Tische im Zimmer.

		»Wäre es nicht um unseren Skat, ich wäre auch nach Hause
gegangen,« bestätigte Martini. »Was ist denn mit Bindewald
los? … Guten Abend, Frau Wirtin,« wendete er sich an die eben
wieder zur Tür Hereintretende, »wo steckt denn Ihr Alter? Es soll
losgehen!«

		»Höchster Omnibus!« knurrte der Kreisarzt. »Aber da liegt der
Hase im Pfeffer; unser würdiger Herbergsvater hat unseren Skat
einem schnöden Viehkauf geopfert, er steckt seit Mittag in
Höhenbronn und kommt nicht wieder; was sagen Sie dazu?«

		Der Gerichtsrat zuckte nur jovial mit den Achseln. »Wir müssen
eben auf ihn warten … Na, Pröstchen, Doktor« – er nahm den
gefüllten Stammkrug aus der Wirtin Hand entgegen; dann, als er
getrunken, fragte er diese: »Ihr Alter muß nun bald zurückkommen,
oder nicht?«

		»Ich begreife sein langes Ausbleiben nicht, es fängt schon an,
mich zu beunruhigen,« entgegnete die Gefragte, die inzwischen auch
den Doktor wieder mit frischem Trunke versehen hatte und nun einem
alten Aufwärter den Dienst hinter der Schenke überließ, während sie
selbst bei den beiden Stammgästen stehen blieb. »Er sollte schon
zwei Stunden zurück sein. Er hat den Schlitten genommen und unseren
alten [bookmark: page10]
Braunen vorgespannt, der ist zuverlässig und wetterhart,« setzte
sie auf eine Zwischenfrage Findlers hinzu, »der kennt den Weg
allein, hat ihn ja schon hundert Male gemacht – und mein Mann erst,
der kutschiert mit verbundenen Augen, ist weit und breit ringsum in
den Schwarzwaldbergen keine Handbreit Land, wo er nicht genau
Bescheid weiß.«

		Martini nickte nachdenklich; wie unter einem unerfreulichen
Gedanken war plötzlich eine Wolke auf seine Stirn getreten. »Es ist
kein Anlaß zur Besorgnis da,« meinte er laut. »Nach Höhenbronn zu
muß der Schnee fußhoch liegen, dazu der Sturm – und zwei gute
Wegstunden sind es auch. Sie meinen, der Braune schafft es in einer
Stunde, zumal mit dem Schlitten und bergab? Allerdings, mit dem
Schlitten, da sollte Ihr Mann schon zurück sein.« Er räusperte sich
und stand unschlüssig auf. »Schließlich kann man einmal nachfragen,
dort hängt ja der Fernsprecher.«

		Er schritt an den Apparat und setzte die Klingel in Bewegung.
»Der Bürgermeister dort hat Anschluß, ich habe mich seines
Telephons selbst schon bedient.« Er blätterte im
Teilnehmerverzeichnis, um die gewünschte Nummer zu finden. Gleich
darauf war die Verbindung auch schon hergestellt.

		»Hier Amtsrat Martini in Neustadt, wer dort? … Sie selbst,
lieber Bürgermeister? Schön. Schneit es auch dort? Gerade wie hier,
aber der Sturm bringt Kälte mit, das Dickste dürfte bereits vom
Himmel herunter sein. Rufen Sie mir doch einmal Freund Bindewald an
den Apparat, der steckt gewiß noch bei Ihnen – nicht? Er fuhr schon
am Nachmittag zurück, hielt sich knapp fünf Minuten bei Ihnen auf,
meinen Sie? Was Sie nicht sagen – [bookmark: page11] schon gleich nach vier Uhr war er dort,
gerade um die anbrechende Dämmerung – nein, er ist bis jetzt noch
nicht zurückgekommen.«

		Bestürzt wendete sich Amtsrat Martini nach Frau Bindewald um.
»Kommen Sie doch, bitte, einmal hierher, da nehmen! Sie das eine
Hörrohr; soeben teilt mir Bürgermeister Lattmann mit, Ihr Mann, sei
schon seit Stunden wieder fort.«

		»Was soll denn das bedeuten?« rief die Wirtin in großer
Beunruhigung durch den Apparat. »Sie meinen, er sei stecken
geblieben – ganz unmöglich, das passiert meinem Mann nicht, zumal
mit dem Braunen, der kommt; durch … und so arg ist es mildem
Schnee gar nicht … Sie wollen einen Ihrer Knechte mit einem
Gespann die Landstraße herunterfahren lassen, um stach ihm
auszuschauen? Natürlich ist mir dies recht, ich werde einen von
unserem Leuten ihm entgegenschicken.«

		In wachsender Bestürzung ließ die Lammwirtin das Hörrohr sinken
und eilte aus dem Zimmer, um anspannen zu lasten

		»Schöne Geschichten!« polterte der Kreisarzt vom Stammtisch her,
der wieder einmal die Karten gemischt hatte und sie nun unwirsch
auf die Schiefertafel warf. »Auf diese Weise können wir sitzen, bis
wir schwarz werden und haben schließlich doch keinen Skat
gespielt!«

		Der Amtsrat war vor dem Fernsprecher stehen geblieben. »Noch
eins, lieber Bürgermeister,« versetzte er eben gedämpft, »es
betrifft etwas Dienstliches. Lassen Sie das Anwesen des Krämers
Jungnickel heute nacht durch den Ortsdiener unauffällig, aber
scharf beobachten, es liegt mir daran, zu erfahren, wer ein- und
ausgeht – nein, gegen den [bookmark: page12] Mann liegt nichts vor, durchaus nichts. Ich
kann Ihnen das von hier aus nicht weiter auseinandersetzen.
Jedenfalls trifft einer meiner Herren morgen dort ein oder ich rufe
Sie selbst an. Also reinen Mund und Vorsicht? Der Ortsdiener soll
genau aufpassen – und nicht wahr, sobald Sie Nachricht über
Bindewalds Verbleib haben, klingeln Sie ungesäumt an, ich bleibe
vorläufig noch im Lamm.«

		Als sich Martini nun bedächtig wieder an den Stammtisch begab,
an welchem sich inzwischen zwei weitere Gäste eingefunden hatten,
erschien seine Stirne noch umwölkter als zuvor. Schweigend ließ er
sich nieder, tauschte nur ein kurzes Kopfnicken mit den eifrig mit
Essen beschäftigten beiden Honoratioren aus, führte das Glas an den
Mund und setzte es, ohne getrunken zu haben, wieder vor sich hin.
Dann wendete er sich dem neben ihm sitzenden Kreisarzt voll zu.
»Fatale Geschichte«, sagte er gedämpft, nur dem Ohre des andern
erreichbar, »ich wollte, wir hätten unseren dritten Mann erst
wohlbehalten wieder hier.«

		Dr. Findler lachte spöttisch. »Ihr Juristen müßt doch immer
gleich Unrat wittern – – oder sprechen

		Sie im Ernst?« setzte er in verändertem Tone ebenfalls leise
hinzu, als die Miene des Rates düster blieb. »Sorgen Sie sich
wirklich um Bindewald?«

		Martini schob die eckigen Schultern hoch. »Ja und nein. Der
Lammwirt ist ein Mann von peinlicher Pünktlichkeit und sein
überlanges Ausbleiben gibt mir zu denken. Ich kenne ihn nun doch
schon an die zwanzig Jahre her und habe ihn wegen seiner fast
pedantischen Pflichttreue aufrichtig schätzen gelernt. Gerade weil
er ein einmal gegebenes Versprechen [bookmark: page13] unter allen Umständen zu halten pflegt,
mißfällt mir seine auffällige Verspätung. Bindewald läßt sich nicht
aufhalten, das bißchen Unwetter macht ihm nicht viel aus, seinen
alten Braunen kenne ich, der ist die Zuverlässigkeit selbst. Zudem
ist Bindewald mit der Umgebung vertraut wie kein zweiter; in seiner
Eigenschaft als Posthalter fuhr er früher häufig selbst die
Extrapost, damals war Höhenbronn nicht so am Ende der Welt gelegen
wie heute, sondern eine wichtige Zwischenstation nach der nur
wenige Meilen entfernten Schweizer Grenze. Seitdem wir freilich die
Eisenbahn haben, liegt das Dorf wie im Schlaf und auch die hiesige
Posthalterei will nicht mehr viel bedeuten, man hat Bindewald aber
immerhin in Anerkennung seiner Verdienste die Verwaltung des
hiesigen Postamts belassen.«

		»Ja, er ist ein großes Tier,« gab der Kreisarzt mit einem
vieldeutigen Lächeln zu, »im Gemeinderat sitzt er auch und als
Mitvorstand des städtischen Krankenhauses ist er sogar ein Stück
Obrigkeit für mich.« Er zuckte mit den Achseln. »Ich kann mir nicht
helfen. Mir hat der Mann nie gefallen, und wenn ich mich auch
darein gefunden habe, jeden Samstag Skat mit ihm zu dreschen, warm
bin ich in seiner Gesellschaft noch nie geworden.«

		»Wird man auch nicht so leicht,« pflichtete Martini nachdenklich
bei. »So recht sympathisch ist Bindewald wohl überhaupt keinem
Menschen, dazu ist sein ganzes Wesen zu verschlossen, auch sein
ungeschlachtes, wenig glückliches Aeußere mag da mitsprechen. Aber
er hat sich als untadeliger Ehrenmann erprobt, als solchen achtet
ihn die Stadt und er verdient auch die vielen Ehrenämter, zu deren
Verwaltung man ihn berufen hat.« [bookmark: page14]

		»Na ja, ein leidlicher Skatspieler ist er auch, sogar mogelrein,
was matt von gewissen anderen Leuten nicht gerade behaupten kann.«
Findler lachte anzüglich und tauchte dann schnell seinen borstigen
Schnurrbart in das schäumende Glas.

		Rat Martini hatte sich indessen schon der Lammwirtin zugewendet,
die eben wieder die Wirtsstube betreten hatte, da und dort an den
nun allmählich gefüllten Tischen stehen blieb und ein freundliches
Wort plauderte, bis sie endlich den Stammtisch erreichte und dessen
inzwischen vollzählig erschienene Insassen begrüßte. Er nahm seine
Gelegenheit wahr und sich mit dem einen Arm auf die Einschenke
stützend, hinter der sich die Wirtin wieder zu schaffen machte,
beugte er sich zu dieser hinüber: »Ein Wort im Vertrauen, Frau
Bindewald, aber nicht erschrecken! Sanders ist aus der Irrenanstalt
entwichen,« flüsterte er.

		Die Wirkung seiner Worte äußerte sich bei der Matrone in einem
nur gewaltsam beherrschten grundtiefen Erschrecken. Sie erbebte
leise und ihr ohnehin bleiches Gesicht erschien eben schneeweiß.
»Hilf Gott,« sagte sie, die Linke wider das Herz pressend, »der
Unselige – – aber wie ist das nur möglich?«

		»Man hat es wohl an der nötigen Aufsicht fehlen lassen. Sanders
soll sich übrigens hierher gewendet haben – dies ist zugleich auch
der Grund meiner heutigen Verspätung,« kehrte er sich dem
aufmerksam zuhörenden Kreisarzt wieder zu. »Nun bereue ich fast,
nicht durchgearbeitet zu haben, denn natürlich macht ein solch
ärgerliches Vorkommnis einen ganzen Haufen Scherereien. Sämtliche
Gemeindevorstände [bookmark: page15] des Bezirkes sind zu benachrichtigen, um den
Flüchtling im Betretungsfalle anzuhalten.«

		»So viel Umstände eines Wahnsinnigen wegen?« Kopfschüttelnd
hatte der Kreisarzt gelauscht.

		»Es handelt sich um keinen gewöhnlichen Geisteskranken,«
belehrte Martini, »sondern dieser Sanders ist ein wegen Raubmordes
zum Tode verurteilter, durch landesfürstlichen Gnadenakt zu
lebenslänglicher Zuchthausstrafe begnadigter Verbrecher, der bald
nach seiner Einlieferung in die Landesstrafanstalt Bruchsal
irrsinnig geworden und seither in der im unteren Schwarzwald
gelegenen Irrenanstalt Illenau verpflegt wurde. Er hat sich dort
durch lange Jahre tadellos geführt und die dortigen ärztlichen
Autoritäten erachteten ihn als geistig gänzlich wieder hergestellt.
Da es dem Gefühl des Anstaltsleiters widerstrebte, den
Wiedergenesenen, den er viele Jahre lang als Schreibgehilfen
beschäftigt hatte, dem Zuchthaus wieder zu überweisen, so versuchte
er die völlige Begnadigung seines Schützlings durchzusetzen, hatte
aber kein Glück damit. Die Sache machte auch mir eine Menge
Schreibereien, kurzum, es wurde nichts daraus, das Ministerium
lehnte jede Befürwortung einer Begnadigung rundweg ab, und damit
war's natürlich aus. In der Nacht vor seinem Rücktransport nach dem
Zuchthaus entwich der Mann und wendete sich zweifellos seiner
hiesigen Heimat zu. Da man ihn volle zwei Tage in der näheren
Umgebung der Irrenanstalt nicht hatte finden können, so wurde heute
nachmittag von der Justizbehörde ein Generalalarm an alle
Amtsgerichte erlassen, insbesondere wurde der hiesige Bezirk zu
energischem Handeln aufgefordert. Ich habe bereits ein
Rundschreiben erlassen, zum Teil die [bookmark: page16] Ortsvorsteher auch telegraphisch
unterrichtet. Ist der Bursche nicht über die nahe Schweizer Grenze
oder erhält er nicht sicheren Unterschlupf geboten, dürften wir ihn
bald am Schlawittich haben … doch nichts mehr davon,«
unterbrach er sich mit einem besorgten Blick aus die Wirtin, die
immer noch regungslos mit vor Entsetzen versteinerten Zügen
stand.

		Er erhob sich rasch und ergriff die Hand der Fassungslosen.
»Nehmen Sie sich die Geschichte nicht so Herzen,« raunte er ihr
verstohlen zu. »Was geht der unselige Mensch Sie nach all' den
langen Jahren im Grunde genommen noch an; zudem werden wir ihn bald
genug wieder in Nummer Sicher haben, und was ich tun kann, um
unnötiges Aufsehen zu vermeiden, geschieht, darauf können Sie sich
verlassen!«

		Die Wirtin schüttelte nur abwehrend mit dem Kopfe. »Sie meinen
es gewiß gut, Herr Rat, und ich bin Ihnen auch dankbar, daß Sie mir
alles mitgeteilt haben, so was muß man doch wissen,« meinte sie
unter einem angestrengten Versuch, gefaßt zu erscheinen. »Aber das
sage ich Ihnen, ist meinem Manne unterwegs was zugestoßen, dann
hat's jener Unhold auf dem Gewissen!« In plötzlich aufwallendem
Schmerze ganz Ort und Umgebung vergessend, schlug sie beide Hände
vor das erstarrte Angesicht und dumpf stöhnte sie auf: »Kann man
denn nie zur Ruhe kommen … diese arge Schande vor den Leuten!
Nun wärmt man gewiß die alte Geschichte wieder auf. Was habe ich
denn nur getan, um so viel Unglück zu verdienen!«

		Sowohl am Stammtisch wie in der Vorderstube war man auf das
verstörte, absonderliche Gebaren der Lammwirtin schon aufmerksam
geworden und [bookmark: page17] verschiedene der Gäste näherten sich bereits
unter mancherlei Vorwänden neugierig der Einschänke.

		»Was ist nur eigentlich los? Man tappt ja in lauter
Geheimnissen,« rief der Kreisarzt vom Stammtisch her, »ich verstehe
von alledem kein Wort.« Er war inzwischen aufgestanden und hatte
sich nach der Wirtin umgewendet: bei deren so verändertem Anblick
stutzte er. »Nehmen Sie einmal rasch ein Brausepulver, Frau
Bindewald,« meinte er, »die Aufregung ist für Sie nicht gut, Sie
wissen ganz gut, daß Sie sich Ihres Herzens wegen in Acht nehmen
müssen – nein, nein, keine Widerrede?« setzte er entschieden hinzu,
»hier, nehmen Sie meinen Arm, ich führe Sie in die Hinterstube und
bereite Ihnen ein niederschlagendes Pulver!«

		Die ersichtlich völlig Erschöpfte ließ es widerspruchslos
geschehen, daß Findler sie aus dem Zimmer führte. »Was los ist mit
der Frau?« fragte er bei seinem Wiedereintritt in die Gaststube die
ihn neugierig Umdrängenden. »Unser braver Lammwirt hat sich
unsichtbar gemacht, ist rein wie vom Erdboden verduftet: so was
regt ein liebendes Frauengemüt natürlich auf, oder nicht?«

		»Machen Sie keine schlechten Witze, Herr Doktor,« protestierte
der Stadtküster, der zugleich eine schwunghafte Weinhandlung
betrieb, »so was sagt man nicht einmal im Scherz; Bindewald
verwaltet unser ganzes Kirchenvermögen –«

		»Und Kassierer vom Vorschutzverein ist er auch,« fiel ein
zweiter meckernd ein. »Ich habe mich überhaupt immer gewundert, daß
man so viel Geld in einer Hand beieinander läßt.«

		»Reden Sie kein Blech, Meister Rebe,« mischte sich der Amtsrat
gallig ein. »Wenn die Stadt Herrn [bookmark: page18] Bindewald und nicht Ihnen ganz
außerordentliches Vertrauen schenkt, so hat das wohl seine guten
Gründe – und um Ihre paar Kreuzer Anteil an dem von unserem
Lammwirt verwalteten Kassenvermögen brauchen Sie sich wahrlich
keine schlaflosen Nächte zu machen.«

		Man lachte, während der so derb Abgeführte sich schleunigst
wieder zu seiner engeren Tischrunde gesellte und dort verstohlen
weiter schimpfte.

		Man sprach hin und her, die Neuankommenden ließen sich von den
bereits Anwesenden in das zu immer regerer Diskussion anregende
Gesprächsthema einweihen, man tauschte die verschiedenartigsten
Vermutungen aus und war in der Meinung einmütig, das überlange
Ausbleiben des Gastwirts so rätselhaft wie beunruhigend zu finden,
und Franz, das langjährige, Faktotum des Hauses, der an Stelle der
Wirtin den Dienst hinter der Einschänke übernommen hatte, kam über
all' die an ihn gestellten Fragen kaum mehr zum Verzapfen des edlen
Nasses. An die um den Stammtisch Versammelten wagte sich von den
kannegießernden Spießern keiner so recht heran; man stand in
einiger Entfernung und suchte von dem mit Eifer geführten Gespräch
nach Möglichkeit zu profitieren.

		Dann wurde mit einem Male draußen vor dem Hause auf der Gasse
Tumult laut. Wirr durcheinander rufende Stimmen, Peitschenknallen,
das Geklirr eiserner Rossehufe auf dem Steinpflaster der
Hofdurchfahrt des Gasthofes.

		Gleich darauf wurde die Tür zur vorderen Wirtsstube aufgerissen
und in wirrem Durcheinander drängte ein ganzer Haufen Leute herein.
Zwei Knechte führten einen augenscheinlich stark erschöpften [bookmark: page19] Mann in der
Montur eines Postboten und ließen ihn fürsorglich auf dem nächsten
Stuhle nieder. Um die Stirn des Alten war ein buntes,
blutgetränktes Taschentuch geschlungen, das darüber vorstehende
Grauhaar war verklebt und auch das vielgefurchte, verwitterte
Gesicht war stark beschmutzt und ebenso wies die Kleidung,
zerrissen und übel zugerichtet, auf ein hartes, aufreibendes
Erlebnis hin.

		Der Amtsrat war unter die Gruppe getreten, die sich rasch um den
völlig Erschöpften gebildet hatte. »Wen haben wir da?« fragte er,
um sofort hinzuzufügen: »Natürlich, der alte Mehlig … hat wohl
wieder mal etwas zu tief ins Glas geschaut oder ist gefallen,
he?«

		Dr. Findler war bereits um den Alten bemüht; er hatte den
Notverband entfernt, fand die Stirn zerschrammt und machte sich
ohne weiteres daran, aus seinem mitgeführten Taschenbesteck
Heftpflaster und Wundwatte bereit zu legen. Schon brachte eine Magd
Wasser und Schwamm; mittlerweile hielt der Arzt dem Alten ein Glas!
kräftig duftenden Kognaks als ersten Notbehelf unter die Nase, um
seine Lebensgeister zu sammeln.

		Ein Stöhnen ging über die verkniffenen Lippen des Alten. »Herr
Doktor, das halt ich nicht aus,« wimmerte er kläglich.

		»Seid doch keine Memme, Mehlig, das bissel Schmerz, es sind ja
nur Hautrisse,« mahnte der Kreisarzt.

		»Das meine ich ja nicht, Herr Doktor,« stöhnte der Lechzende
dumpf, »auf die Schmerzen pfeif' ich – aber der schöne Branntwein,
der verriecht ja, es ist ja so schade um ihn – ach, nur die Lippen
naß machen –« [bookmark: page20]

		»Alter Schluckspecht!« mußte der Kreisarzt lachen. »Wer
abgestochen ist, soll nicht trinken, das muß schon der jüngste
Brandfuchs wissen –«

		»Nur ein Hauch, Herr Doktor … ich kann's nicht länger
riechen,« ächzte der Alte, und wie der Arzt das Handgelenk ein
wenig locker ließ, da packte der Gierige auch schon zu und mit
einem einzigen durstigen Schluck hatte er das Wasserglas voll
intus.

		»Prosit!« sagte Findler unter dem Gelächter der Umstehenden.
»Nun, jetzt geht's wohl besser, he?«

		»Nur noch einmal riechen, Herr Doktor, es tut gar so gut –«

		»Und hinterher aussaufen, was?« knurrte der Arzt. »Na,
meinetwegen, der Kerl hat ohnehin eine ausgepichte Gurgel.« Er gab
ihm zu trinken. Dann, als der Alte gierig das zweite Glas voll
getrunken, wehrte er seinem weiteren Verlangen. »Nichts da, heraus
mit der Sprache, was hat's mit Euch gegeben, he?«

		Der Alte rappelte sich zusammen und hob zu jammern an. »Ach du
mein liebes Herrgöttle,« stöhnte er, »Leutle, wie soll ich s euch
nur kund tun … unterwegs nach Höllenbronn ist heut' aufs
Dunkelwerden auf der Landstraß' ein gar gruselig's Unglücklich
geschehen!«

		Eben hörte man die Stimme der Lammwirtin im Torweg draußen. »Wer
ist heimgekommen in meines Mannes Schlitten? Der alte Mehlig, sagt
ihr? Und wo ist mein Mann? … Nur Mehlig ist gekommen, und
drinnen in der Wirtsstube ist er?«

		Da erschien sie auch schon im Rahmen der offenstehenden Tür und
bebend vor Erregung näherte sie sich mit fliegendem Atem der alten
Landbriefträger. »Was ist mit meinem Mann, Mehlig?« rief sie
ungestüm [bookmark: page21]
schon von weitem. »Wie kommt Ihr zu seinem Schlitten?«

		»Ich fürchte, es hat ein Unglück gegeben, Frau Bindewald,« sagte
der Alte darauf mit kläglichem Ausdruck. »Vielleicht halb fünf Uhr
ist's gewesen, ich war g'rad vor dem letzten steilen Berg unterwegs
nach Höhenbronn, da kam der Schlitten auf mich zugesaust – leer, es
war keiner drinnen –, und der alte Braune war rein wie toll – hörte
auf kein Anrufen … und wie ich mich vor ihm in den Weg werfe,
um ihn beim Zügel zu greifen und aufzuhalten, da kennt er mich
nicht, der Schinder – reißt mich um und schleift mich eine ganze
Strecke. Wie's weiter war, weiß ich selbst nicht, muß wohl von
Sinnen gekommen sein, denn wie ich die Augen wieder aufgeschlagen
habe, da war es Nacht um mich und die Glieder waren mir wie
erfroren, kaum daß ich mich regen konnte – und wie ich auf allen
Vieren krabble, da merke ich erst, daß ich auf der Landstraße
liege, und dicht neben mir hält der Braune mit dem Schlitten als ob
nichts geschehen wäre – nun ja, da habe ich mir den Kopf verbunden,
so gut ich konnte, und dann bin ich in den Schlitten gekraxelt und
hierher gefahren – oder vielmehr der Braune ist dem Stall
zugelaufen, denn mir ist so dösig gewesen, daß ich beinah gedacht
hab, ich hätt' einen Rausch – nichts für ungut, Frau Bindewald,
aber die Post für Höhenbronn habe ich nicht bestellen können, die
ist noch in meiner Tasche.«

		Der Amtsrat war inzwischen einmal hinausgegangen, um den
Schlitten zu besichtigen; nun kam er zurück. »Dem Schlitten ist
nichts anzumerken, nur unten an den Kufen scheint etwas Blut
hingespritzt [bookmark: page22] zu sein, das rührt wohl von der Verwundung
des alten Mehlig hier her.«

		»Wahrscheinlich,« bemerkte der Kreisarzt. »Es sind zwar nur ganz
leichte Hautabschürfungen und ich begreife nicht, daß sie so stark
geblutet haben können, um stundenlange Bewußtlosigkeit
hervorzurufen – käme freilich noch die Kälte in Betracht …
unser guter Mehlig mag sich unterwegs auch ausgiebig geistig
gestärkt haben. Was, Alter?« Ex schlug dem Zusammenzuckenden derb
auf die Schulter.

		Dieser protestierte, verstummte aber kläglich, als Findler ihm
aus der Manteltasche eine große Branntweinflasche zog, in der sich
nur noch ein Bodensatz Inhalt befand. »Herr Doktor, wenn man so
durch Wind und Wetter marschieren muß, da tut ein keiner Zuspruch
Wunder.«

		Na, bei Euch hat er jedenfalls das Erfrieren verhindert,
Mehlig,« wendete sich der Amtsrat, nachdem das Lachen der
Umstehenden sich wieder gelegt, an den Postboten. »Sagen Sie
einmal, wie trug sich eigentlich das Abenteuer zu? Kam der
Schlitten ganz plötzlich herangesaust oder hörten Sie etwa zuerst
etwas Auffälliges?«

		»Einen Schuß hörte ich,« berichtete Mehlig nun, beide Hände am
Kopfe und in einem schwerfälligen, schleppenden Tone sprechend, der
ebenso von großer Erschöpfung wie vom starken Branntweingenuß
verursacht worden sein konnte. »Der muß ganz oben bei Höhenbronn
gefallen sein, ich hatte vielleicht noch eine halbe Wegstunde bis
dahin. Es war ja auch mit dem Hören schlecht bestellt, denn ich
hatte gegen den Wind zu kämpfen, der schmiß einem immer ganze Hände
voll Schnee ins Gesicht, so daß [bookmark: page23] man kaum mehr ordentlich schnaufen konnte –
und blenden tat einen das Rackerzeug, es war schon nicht mehr
schön, und – und – nun ja, da hört' ich plötzlich das
Schellenläuten vom Schlitten, das war vielleicht eine Viertelstunde
oder zehn Minuten später, so genau kann ich das nimmer
angeben … und dann kam es auch schon durch das Dämmerlicht
herangesaust – der alte Braune griff mächtig aus, und hinter ihm
wackelte der Schlitten die Kreuz und Quer, es ist ein wahres
Wunder, daß er nicht zu Kleinholz zerschlagen worden ist!«

		»Und von Herrn Bindewald vermochten Sie keine Spur zu
entdecken?« fragte Martini. »Lag der nicht vielleicht bewußtlos im
Schlitten und ist unterwegs auf der Fahrt durch einen unglücklichen
Zufall herausgeschleudert worden?«

		Gekränkt fuhr der Alte auf. »Aber, Herr Amtsrat, das würde ich
doch sagen; für wen halten Sie mich?«

		»Na, alter Freund, wenn wir auch einen tüchtigen Stiebel
vertragen und ein ganz ordentlicher Postbote sein mögen, so sind
wir doch zu häufig im Traum, um als klassischer Zeuge gelten zu
können,« wendete der Amtsrat skeptisch ein. »Also von Herrn
Bindewald vermochten Sie nichts zu entdecken. Nun, da ist er wohl
bereits früher aus dem Schlitten gefallen.«

		Mehlig schüttelte eifrig mit dem Kopfe. »Das glaube ich nicht,
Herr Amtsrat,« widersprach er. »Das ist sozusagen nicht möglich.
Das Spritzleder war nämlich bis oben zugeknöpft. Da hätte er ja gar
nicht 'rausfallen können, selbst wenn ihm was zugestoßen wäre. Mich
hat's Mühe genug gekostet als ich mich wieder etwas aufgerappelt
hatte, das [bookmark: page24]
Spritzleder aufzuknöpfen, um in den Schlitten klettern zu
können.«

		Die Wirtin hatte sich inzwischen von ihrem ersten
Verzweiflungsausbruch notdürftig wieder erholt. Nun wendete sie
sich an den Amtsrat. »Ich lasse ein anderes Pferd an den Schlitten
spannen und will ohne Verzug selbst nach Höhenbronn hinauffahren.
Vielleicht liegt mein Mann hilflos im Schnee Wenn's nur nicht schon
zu spät ist,« setzte sie stockend hinzu, angstvoll den Amtsrat
dabei anschauend. »Ich werde die Ahnung nicht los, als müsse der
unselige Sanders hierbei die Hand im Spiele haben.«

		»Geben Sie sich keinen vorzeitigen Befürchtungen hin, mit denen
Sie sich vielleicht ganz unnötig quälen,« suchte Martini sie zu
trösten; »aller Wahrscheinlichkeit nach handelt es sich nur um
einen Unfall. Mehlig will ja einen Schuß haben fallen hören. Da mag
der Braune gescheut haben und durchgegangen sein, dabei ist Ihr
Mann aus dem Schlitten geschleudert worden und hat das Bewußtsein
verloren.«

		»Das glaube ich nicht,« entgegnete die Wirtin kopfschüttelnd.
»Sie hörten ja von Mehlig, daß das Spritzleder völlig zugeknöpft
war – schauen Sie selbst, ob da ein Mensch herausfallen kann.«

		Sie waren inzwischen in den Torweg hinausgetreten und standen
nun vor dem Schlitten, der eben mit einem frischen Pferde bespannt
wurde.

		»Das erscheint mir allerdings unmöglich,« räumte der Rat
nachdenklich ein. Er hatte sich in den Schlitten gesetzt und das
Spritzleder über sich gezogen; es reichte ihm bis an die Brust und
schloß dicht über dem Körper. »Als der Braune durchging, kann sich
Ihr Mann gar nicht im Schlitten befunden [bookmark: page25] haben,« meinte er nun.
»Veranlaßt durch den Schuß ist er vielleicht ausgestiegen, um
nachzusehen; der Braune ging plötzlich durch die Lappen und Ihrem
Mann ist nichts anderes übrig geblieben, als zu Fuß nach Hause zu
humpeln – er müßte dann freilich ebenfalls schon lange zu Hause
sein,« schlußfolgerte er nachdenklich. »Er hätte wohl auch auf
Mehlig stoßen müssen, der lag ja durch Stunden bewußtlos im
Schnee.«

		Von einem Gedanken erfaßt, ging er in die Gaststube zurück, trat
an den Fernsprecher und ließ sich mit dem Höhenbronner
Bürgermeister neuerlich verbinden. Dessen Knecht war noch
unterwegs, die Minute zuvor war aber Frau Bindewalds Bote
eingetroffen, der hatte unterwegs den ihm entgegengeschickten
Knecht getroffen, aber nichts Auffälliges oder gar Verdächtiges auf
seinem Wege wahrnehmen können.

		Die Wirtin hatte sich unterdessen zur Fahrt fertig gemacht. Sie
gab dem alten Franz gerade noch Verhaltungsmaßregeln, als der
Amtsrat sich ihr wieder näherte.

		»Verlassen Sie sich nur auf mich. Madam,« meinte das alte
Faktotum treuherzig, »ich passe schon auf, daß nichts Unrechtes
geschieht. Ich lege mich hinten vor Ihre Schlafstube, wo der
Geldschrank steht, da sollte mal einer kommen, dem wollte ich schon
heimleuchten – und Mehlig wohnt ja auch hinten im Hofgebäude. Auf
den alten Süffel ist freilich kein Verlaß, aber ich passe schon
auf, fahren Sie nur ruhig und bringen Sie den Herrn gesund
mit.«

		Der Zuspruch des Amtsrates, die Lammwirtin von den Strapazen der
mitternächtlichen Fahrt zurückzuhalten, [bookmark: page26] erwies sich als vergeblich.
»Gut,« entschied er. »wenn ich auch nicht glaube, daß wir vor
Tagesanbruch etwas ausrichten können, so sind wir es Freund
Bindewald doch schuldig, das Menschenmöglichste zu seiner
Auffindung zu tun. Fahren Sie voran, Frau Bindewald – Sie haben
sich doch mit Fackeln oder Laternen versehen? Gut. Ich habe zu
Hause ein paar hellbrennende Radfahrlaternen, die werde ich holen.
Sie lassen inzwischen einen zweiten Schlitten anspannen, den werde
ich benutzen und für alle Fälle schließt sich der Herr Kreisarzt
mir an.«

		Dieser schien über die Zumutung nicht übermäßig erfreut,
willigte aber nach kurzem Zögern ein. »An den Skatabend will ich
denken,« knurrte er verdrießlich. »Ich fahre mit aber ich
bereichere meine Taschenapotheke durch Mitnahme einiger Flaschen
dreigesternten Kognaks … draußen ist ja eine Hundekälte!«

		Damit holte er auch schon ohne viel Federlesens aus dem
Wandschrank in der Einschenke einige Flaschen mit
vertrauenerweckendem Etikett und verleibte sie den weiten Taschen
seines Wintermantels ein.

		Eine Viertelstunde später waren die beiden Männer im Schlitten –
unterwegs. Der Amtsrat kutschierte selbst, während sein getreuer
Hühnerhund mit kläglich hängender Rute hinter dem Schlitten
einhertrottete, augenscheinlich über die ungewohnte nächtliche
Wanderung durch den fußtiefen Schnee noch weniger entzückt als der
Begleiter seines Herrn.

		»Sagen Sie einmal, Verehrter, was soll diese ganze Geschichte
eigentlich bedeuten?« fragte der Kreisarzt unterwegs, kaum daß sie
die Stadt im [bookmark: page27] Rücken hatten und nun die steilanstrebende
Bergstraße verfolgten, die zu dem Höhenorte in vielfachen Windungen
führte. Grell strahlten die Azetylenlaternen zu beiden Seiten des
Schlittens und verbreiteten über die ganze Straßenfläche vor ihnen
fast Tageshelle.

		Nachdenklich paffte der Amtsrat aus der mitgenommenen kurzen
Jagdpfeife, bevor er das Schweigen brach. »Bei den streng
abgezirkelten Lebensgewohnheiten unseres gemeinschaftlichen
Bekannten erscheint mir jegliche Hoffnung auf eine natürliche,
harmlose Erklärung des Vorfalles ausgeschlossen. Entschieden hat
sich etwas ereignet, was den Mann an der Rückkehr verhindert hat,
ob ein Unglücksfall oder eine Untat, das kann ich nicht sagen, aber
die Befürchtungen seiner Frau wollen mir immer mehr
einleuchten.«

		»So bringen Sie das Entweichen jenes Sanders aus dem Irrenhause
mit dem Vorfall von heute abend in Verbindung?«

		»Allerdings, wenn Sie eine runde Antwort haben wollen. Diese
instinktive Anklage der Frau gibt mir zu denken. Bindewald hat den
Entsprungenen wirklich zu fürchten; ganz abgesehen von der
Tatsache, daß Sanders der erste Gatte der heutigen Gastwirtin »Zum
goldenen Lamm« ist, so –«

		»Nanu, jetzt wird's schon interessanter,« unterbrach ihn Dr.
Findler. »Da möchte ich doch um nähere Information bitten. Daß die
Frau eine Vergangenheit haben muß, vermute ich seit langem; ihr
starres, gedrücktes Verhalten fiel mir schon wiederholt auf, ich
wollte darüber längst einmal mit Ihnen sprechen.« Er berichtete,
wie auffällig sich die Lammwirtin einige Stunden zuvor bei seiner
[bookmark: page28]
gutgemeinten Anspielung benommen. »Sie muß unter einem seelischen
Drucke leiden, den das Ausbleiben etwa erhoffter ehelicher
Nachkommenschaft allein nicht erklären kann.«

		»Frau Bindewald hat eine Tochter,« schaltete der Amtsrat ein.
»Aber gerade deren Existenz hat sie zu der schwermütigen Frau
gemacht, als welche wir sie alle kennen – eine Tochter aus erster
Ehe.«

		»Also ein Kind dieses Sanders?«

		»Ganz recht, eine von der eigenen Mutter verleugnete Tochter,
die wiederum Haß auf die Urheberin ihrer Tage geworfen hat, ein
ebenso abschreckendes wie unnatürliches Verhältnis.«

		»Das erste Wort, das ich höre! Wer hätte in dem Leben dieser
wortkargen, in sich gekehrten Frau ein derartiges Lebensdrama
vermutet!«

		»Sie sind noch zu kurze Zeit hier, um darüber etwas gehört haben
zu können, denn die wenigen noch vorhandenen Ueberlebenden aus
jener Zeit bewahren schon mit Rücksicht auf die unverdient leidende
Frau diskretes Schweigen. Als ich dagegen nach Neustadt kam – und
das sind nun reichlich zwanzig Jahre her und ich war damals ein
frischgebackener junger Amtsrichter –, da waren die Vorgänge noch
in frischer Erinnerung, lagen kaum um Jahresfrist zurück. Die alles
ausgleichende Zeit hat, wie gesagt, auch hier ihre Schuldigkeit
getan und die Geschichte ist in Vergessenheit geraten – damals
hätten Sie übrigens Frau Bindewald kennen müssen, sie war von
geradezu berückender Schönheit. Das nach innen gekehrte,
verschlossene Wesen war ihr freilich schon damals eigen.«

		»Habe ich Sie vorhin im »Goldenen Lamm« richtig verstanden, so
war der erste Ehemann ein überführter [bookmark: page29] Mörder?« fragte der Kreisarzt, als der
andere schwieg, »Sie hatte sich von ihm scheiden lassen und später
ihren jetzigen Gatten geheiratet.«

		»Erraten,« erwiderte Martini. Er sprach nicht gleich weiter,
sondern verfolgte nachdenklich unter kurzen Rauchstößen aus der im
Mundwinkel hängenden Pfeife den Trott des keuchend ausgreifenden
Pferdes, das die schneeverwehte, steile Bergeshöhe nur mühsam zu
erklimmen vermochte. Die grellen Streiflichter der Laternen
funkelten gespenstig in das Dickicht des zu beiden Wegseiten sich
hinstreckenden Tannenwaldes. Es hatte aufgehört zu schneien und
bleicher Mondschein lag auf den weißglitzernden Baumkronen.

		»Ja, es ist eine eigene Geschichte,« nahm der Amtsrat dann den
Faden seiner Erzählung wieder auf. »Ganz genau bin ich auch nicht
unterrichtet; was ich Ihnen sagen kann, weiß ich eben auch nur vom
Hörensagen. Jedenfalls sollen Sanders und Bindewald ursprünglich
sehr gute Freunde gewesen sein, bis sie in Liebe zu demselben Weibe
entbrannten und darum sich entzweiten. Bindewald hatte den Gasthof
zum »Goldenen Lamm« kurz vorher von seinem Vater geerbt; der
heutige lange Flügel in der Hauptstraße, wo sich die Fremdenzimmer
und der Tanzsaal befinden, bildete früher ein gesondertes
Nachbargrundstück und gehörte Frau Bindewalds Vater, dem
Altbürgermeister Steuernagel, der darin durch lange Jahre eine
Eisenwaren- und Waffenhandlung betrieben, dieses Geschäft aber nach
der Verheiratung seiner einzigen Tochter seinem Eidam Sanders
übertragen hatte. Das junge Paar bewohnte das Erdgeschoß, während
der verwitwete Alte im Oberstock wohnte. In diesem waren zugleich
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verschiedene öffentliche Kassenräume untergebracht, deren Rendant
und Kassier der Greis war. Eines Nachts nun wurde die junge Frau
Sanders, die damals kaum von der Geburt ihrer kleinen Tochter sich
zu erholen begann, durch schauerliches Hilfegeschrei aus dem
Schlafe geweckt. Sie fand neben sich des Gatten Lager leer; mutig
war sie von jeher, so kleidete sie sich hastig an und eilte hurtig
nach der Wohnung ihres Vaters, von der das grausige Schreien und
Stöhnen herkam … und die Minute darauf erblickte die Arme
ihren Mann, wie er noch auf der Leiche ihres eigenen Vaters kniete,
den er erschlagen und beraubt hatte. Ein Blick auf den erbrochenen
Kassenschrank erklärte alles. Schon seit geraumer Zeit hatte sich
Sanders, der sich eine lockere Lebensführung angewöhnt hatte und
dem Spiel huldigte, in Zahlungsschwierigkeiten befunden, denen
abzuhelfen der alte Steuernagel sich entschieden geweigert hatte.
Da war in Sanders, der gelernter Schlosser war, der verbrecherische
Plan gereift, die dem Schwiegervater anvertrauten Kassen
nächtlicherweile zu berauben. Bei der gewaltsamen Oeffnung des
Geldschrankes von dem im Hemd herbeieilenden alten Mann überrascht,
hatte er diesen kurzerhand niedergeschlagen. Der fürchterliche
Anblick warf die Aermste nieder; monatelang schwebte sie infolge
eines Nervenfiebers in Lebensgefahr. Als sie wieder genas, war sie
zu der Frau geworden, wie wir sie heute kennen. Die
leidenschaftliche Liebe zu ihrem Manne war ebensolchem intensiven
Haß gewichen. Sie trat als Hauptzeugin wider den des Raubmordes
Angeklagten in der Schwurgerichtsverhandlung auf und ihrer
Schilderung des Tatbestandes war der Schuldigspruch der
Volksrichter [bookmark: page31] wesentlich zuzuschreiben, obwohl Sanders wie
ein Verzweifelter um Freiheit und Leben kämpfte und seine Unschuld
bis zuletzt versicherte. Nach seiner Darstellung wollte er selbst
durch ein Geräusch erwacht und bewogen worden sein, sich nach dem
Oberstock zu begeben. Dort nun will er seinen Schwiegervater
bereits im Blute liegend, den Kassenschrank erbrochen gefunden
haben. Er behauptete, bei seinem eilfertigen Eintritt in das Zimmer
eben noch den Schatten eines Mannes wahrgenommen zu haben, der sich
in behender Flucht aus dem Fenster geschwungen habe. Dieses Fenster
ging auf den Hof des Bindewaldschen Grundstückes, und Sanders
behauptete nun in der Hauptverhandlung, daß der wirkliche Täter
kein anderer als der junge Lammwirt sei, mit dem er sich so bitter
verfeindet. Beweise für diese Behauptung, die er während der
Untersuchung gar nicht vorgebracht hatte, angeblich weil er den
ehemaligen Freund hatte schonen wollen und deren er sich nun als
Trumpf vor dem Schwurgericht bediente, hatte er keine. Bindewald
genoß einen vorzüglichen Leumund, der alte Mehlig, den Sie ja
kennen, war damals schon als Postillion in seinen Diensten: er
bewies das Alibi seines Herrn in unanfechtbarer Weise. Beide hatten
in einem unter der Mehligschen Wohnung liegenden Stall die Nacht
über ein krankes Pferd gewartet. Sie hatten dabei um die dritte
Morgenstunde plötzlich Licht in dem einen Fenster des Oberstockes
gesehen, das ja nach dem zum Lamm gehörigen Hofraum hinausging.
Mehlig hatte nun ganz deutlich gesehen. wie Sanders am erleuchteten
Fenster erschienen war und die dunklen Gardinen zugezogen hatte
Wenige Minuten später waren die Hilfeschreie des alten [bookmark: page32] Steuernagel laut
geworden. Das Uebrige wissen Sie.«

		»Dieser Sanders muß ein abscheulicher Halunke sein!« unterbrach
Findler im Tone ehrlicher Entrüstung. »Pfui Teufel! Um den eigenen
Kopf zu retten, den ehemaligen Freund ins Verderben retten zu
wollen – der Kerl verdiente jeden Tag fünfundzwanzig extra.«

		»Die allgemeine Erbitterung gegen ihn war hochgradig,« fuhr der
Amtsrat fort, »und man sympathisierte mit der jungen Frau, die sich
an wütendem, eiferndem Haß gegen den Mann, dessen Namen sie immer
noch trug, nicht genug tun konnte. Man verstand es völlig, daß sie
sofort nach geschehener Verurteilung ihre Ehescheidung durchsetzte
und viele billigten auch die Eile, mit der sie den Lammwirt
heiratete, vermutlich, um den von ihr Geschiedenen so empfindlich
wie möglich dadurch zu treffen. Um so unverständlicher blieb vielen
dagegen ihr Verhalten gegen ihre kleine Tochter aus erster Ehe. Sie
sah In dem Mädchen, das sie bis zu der Untat ihres Mannes
abgöttisch geliebt hatte, nur noch das Kind des verhaßten Mörders
und all die in ihr gegen diesen wachgewordene intensive Abneigung
übertrug sie auf die arme Kleine. Sie konnte das Mädchen nicht mehr
vor Augen sehen, sondern gab es, was ihr von vielen sehr verübelt
wurde, nach Höhenbronn zu der dortigen kinderlosen Lehrersfamilie
in Pflege. Als nun die alten Leute vielleicht ein Jahr später mit
dem Wunsche hervortraten, das Mädchen adoptieren zu dürfen,
entäußerte sich die junge Lammwirtin mit einer wahren Freude ihrer
Mutterrechte. Ich amtierte damals schon, und ich habe es an
Vorstellungen wahrlich [bookmark: page33] nicht fehlen lassen. Aber die Frau schaute
mich nur mit ihren toten Augen starr an. »Es ist gut für das Kind
und für mich, wenn wir jetzt für immer auseinanderkommen,« gab sie
zur Antwort, »es sieht mich mit Mörderaugen an – es hat seine
Augen, sein Haar, sein Gesicht … ich kann das Kind nicht
sehen, weil es Blut und Fleisch von ihm ist … und sein Weib
gewesen zu sein, ist eine Schande, die kein Wasser mehr von mir
abwaschen kann … und so oft ich das Kind sehe, da schreit's in
mir auf, wie ich entehrt bin … und ein Hatz regt sich in mir,
ein Haß – – um des Himmelswillen, Herr Amtsrichter, machen Sie den
Akt fertig! Zuweilen ist mir's, als müßte ich noch wahnsinnig
werden!« Was sollte ich tun? Das Mädchen wurde in aller Form
rechtmäßig von dem Lehrerpaar adoptiert. Wenn ich mir die
Geschichte so recht überlege,« fuhr der Amtsrat nachdenklich fort,
»so kommen mir bei dieser ganzen seltsamen Geschichte mancherlei
Gedanken. Wir leben hier in einem protestantischen Lande und die
Scheidung der Ehe scheint uns so selbstverständlich, namentlich
wenn sich solche Dinge ereignen, wie sie im Hause der Wirtin vom
»Goldenen Lamm« sich ereignet haben. Und doch: wenn ich sehe, wie
sich die Frau in ihrem blinden Haß in eine zweite Ehe gestürzt hat,
ohne ihr Glück zu finden und ohne daß man den Gedanken los werden
kann, daß immer noch ein rätselhaftes Etwas sie quält, lege ich mir
oft die Frage vor, ob eine Einrichtung die beste ist, welche
erlaubt, die Ehe so rasch zu wechseln. Mir scheint, als wenn die
Ehe, wie sie bei den Katholiken besteht, die Unauflöslichkeit des
Ehebandes bei Lebzeiten des ersten Gatten, vor viel
Unüberlegtheiten und Ungerechtigkeiten bewahren [bookmark: page34] würde, die sich später
bitter rächen. – Vielleicht kommen wir, mein Lieber,« meinte nach
einer kurzen Pause der Amtsrat, »im Falle der Wirtin vom »Goldenen
Lamm« noch einmal daraus zurück. Ich habe übrigens die seltsame
Frau seither durch viele Jahre beobachtet, aber ihre komplizierte
Natur ist mir ein völliges Rätsel geblieben: aus der einen Seite
dieser leidenschaftliche Haß, der sich auch auf des eigenen Kindes
Haupt erstreckt, zum andern ist Frau Bindewald die Wohltätigkeit
selbst, sie hat eine offene Hand und den Armen in unserer Stadt ist
sie eine allzeit hilfsbereite Freundin.«

		»Mutter und Tochter haben sich nie wieder genähert? Auch die
Tochter hat keinen Versuch gemacht?«

		»Sie erfuhr wohl erst nach ihrem Schulaustritte Näheres. Ich
glaube, sie hat damals die Mutter aufsuchen wollen, wurde aber gar
nicht vorgelassen oder sehr kühl abgewiesen. Sie ist auch nach dem
Tode ihrer Pflegeeltern in Höhenbronn geblieben und hat dort vor
drei Jahren den Krämer Jungnickel geheiratet.«

		»Aha, darum Ihre heutige Anweisung an den Bürgermeister, das
Jungnickelsche Haus bewachen zu lassen.«

		»Erraten! Ich rechne aus eine Einkehr des Flüchtlings. Nach
Bekanntgabe der Irrenhausdirektion hat Sanders mit seiner Tochter
schon seit Jahren in regelmäßigem Briefwechsel gestanden und ist
von ihr auch wiederholt in Illenau besucht worden – doch da haben
wir inzwischen wohl die Stelle erreicht, wo der alte Mehlig den
Schlitten aushalten wollte,« unterbrach er sich. [bookmark: page35]

		Mit kurzem Zügelruck hielt er das schnaufende Pferd. Unmittelbar
vor ihnen hielt der von der Lammwirtin benützte Schlitten. Diese
selbst war abgestiegen und mit einer großen Laterne in der Hand
leuchtete sie den nächtlichen Schauplatz ab.

		Ueber die ganze Breite der Landstraße war der Schnee
muldenförmig aufgewühlt. Obwohl anzunehmen war, daß man an dieser
Stelle nichts über den Verbleib des Vermißten würde feststellen
können, verteilte man sich auf Anweisung des Amtsrates doch zu
beiden Seiten in den Wald. Die unablässigen Rufe erweckten aber nur
ein schlafversunkenes Echo. Man mußte die Schlitten wieder
besteigen und im Schritt ging es nun die letzte steile Bergeshöhe
hinauf.

		Immer von neuem hielt man wieder, verließ die Schlitten, ging in
den Wald und erfüllte diesen mit lauten Rufen. Alles blieb umsonst.
So hell die Laternen auch brannten, war es doch zu dunkel, als daß
man irgend eine verlässige Spur hätte finden können.

		Mitternacht war bereits nahe, als man unter vergeblichem Suchen
und Ableuchten endlich die ersten Häuser des abgelegenen
Höhendorfes erreicht hatte. Die Dorfstraße lag im Mondschein wie
ausgestorben, die Häuser waren in Finsternis getaucht, kein
Lebewesen zeigte sich ringsum. Als man indessen vor dem
Löwenwirtshaus vorfuhr, erwies sich alsbald, daß in dessen unteren
Räumlichkeiten noch gar reges Leben herrschte. Trotz der
vorgerückten Nachtstunde füllte fast noch die gesamte männliche
Dorfeinwohnerschaft das weite Schankzimmer.

		Der scharfe Peitschenknall der nächtlichen Schlittenfahrer hatte
den Bürgermeister selbst auf die [bookmark: page36] Straße gelockt. Er empfing die
Aussteigenden und geleitete sie durch die qualmerfüllte Stube nach
einem behaglich durchheizten Nebenraum, wo sich keine Gäste mehr
aufhielten.

		»Recht so, Herr Amtsrat, daß Sie selbst noch herausgekommen
sind,« meinte der behäbige Mann, kaum daß die Späterkommenden sich
niedergelassen und von dem ihnen eilfertig servierten Punsch
genippt hatten, »es wird für Sie zu tun geben, denn die Geschichte
mit dem Bindewald ist nicht richtig.« Er streckte der Lammwirtin
treuherzig die Hand hin. »Es ist ein Kreuz, Sie hätten bester
daheim bleiben sollen. Jetzt tun Sie mir nur die Lieb' an und
erschrecken Sie nicht zu sehr. Mein Knecht ist gerad' vorhin
zurückgekommen und hat Ihres Mannes Brieftasche mitgebracht, er hat
sie auf der Landstraße vor dem Ort, gerade da, wo der Wald aufhört
und der Mond hineinscheinen kann, im Schnee gefunden.«

		Damit war er auch schon auf einen in der Ecke stehenden
Schreibsekretär zugeschritten und hatte diesem eine lederne
Brieftasche entnommen, die deutliche Spuren starker Abnützung
aufwies.

		Sofort griff die Lammwirtin nach dem Fundstück. Sie stieß einen
schwachen Schrei aus. »Es ist meines Mannes Brieftasche,« sagte sie
entschieden.

		»Freilich ist sie's,« bestätigte der Bürgermeister, »ich hab sie
oft genug in Ihres Mannes Hand gesehen. Wie er heute nachmittag
kam, um mir das Vieh zu bezahlen, war er ganz verlegen, weil er die
Tasche zu Hause vergessen hätte – und nun hat sie mein Knecht dicht
vor dem Ort gefunden. Wie sich das zusammenreimt, versteh' ein
anderer!« [bookmark: page37]

		»Ich verstehe es auch nicht,« brummte Martini. Er hatte die
Tasche inzwischen geöffnet, um nach ihrem Inhalt zu sehen. »Da ist
ja nichts drinnen, die Tasche ist leer,« stellte er fest.

		»Unmöglich,« rief die Lammwirtin. Erregt bemächtigte sie sich
der Tasche, um sie auch ihrerseits zu durchsuchen. Bestürzt sah sie
den Bürgermeister an. »Aber wie geht das zu?« rief sie aus, »mein
Mann hat 2300 Mark mitgenommen, ich stand neben ihm beim
Kassenschrank, als er das Geld zu sich steckte. Hier in die Tasche
tat er mindestens achtzehn Hundertmarkscheine, den Rest steckte er
in Gold zu sich.«

		Der Knecht wurde herbeigerufen; er gab eine umständliche
Beschreibung, wie er das blanke Metallschloß der Tasche im
Mondschein aus dem Schnee heraus habe blinken sehen, aber hoch und
heilig beteuerte er, sie seinem Herrn gerade so abgeliefert zu
haben wie er sie gefunden hatte.

		»Ihr Mann muß sie unterwegs verloren haben,« meinte der Rat.

		»Aber wo ist dann das Geld geblieben?« fragte die Lammwirtin
erregt. Er soll doch auch dem Bürgermeister gesagt haben, er habe
sein Geld zu Hause vergessen – und das ist nicht wahr. Mein Mann
aber lügt nie.«

		»Ich auch nicht,« brummte der Bürgermeister gereizt. »Ich kann
nur sagen, was ich weiß – zudem waren genug Zeugen in der
Gaststube. Ihr Mann war überhaupt eigentümlich, kam hereingefegt
und war drei Minuten später schon wieder auf und davon. Kein Wort
hat er davon verlauten lassen, daß er die Brieftasche etwa
unterwegs verloren haben könnte, er sagte nur ganz verlegen, er
habe vergessen, Geld beizustecken, so was sei ihm doch in [bookmark: page38] seinem ganzen
Leben nicht passiert – – und er lachte noch darüber, nicht einmal
die paar Groschen zum Bezahlen seiner Zechschuld im Sack bei sich
zu tragen.«

		»Aber ich bitte Sie!« Die Lammwirtin tat ganz aufgebracht. »Es
wird immer kurioser. Mein Mann hat doch im Hosensack an die
fünfhundert Mark in Goldstücken bei sich getragen, ich hab' ihm
doch heut' nachmittag selbst zugeschaut, wie er das Geld
eingesteckt hat … das kann er doch nicht verloren haben …
und die Geldscheine sind alle gezeichnet, da hat keiner einen
Profit davon, wenn er sich auch daran bereichern möchte,« fuhr sie
mit erhobener Stimme fort. Sie wendete sich direkt an den Amtsrat.
»Ja, mein Mann pflegt jede Banknote zu zeichnen, um sie sofort
wieder zu erkennen, er macht immer zwei winzige Tintenkreuze in den
großen Schnörkel vom E –.«

		»Nun, das können wir sofort feststellen, Ihr Mann wechselte mir
gestern noch einen Tausender, ich trage die Banknoten alle bei
mir.« Er zog die eigene Brieftasche und entnahm dieser eine Anzahl
Hunderter. »Nun lassen Sie sehen, wo denn – hier im
Anfangsbuchstaben von »Einhundert Reichsmark« – da im großen
Schnörkel – ja, ich glaube wirklich etwas zu sehen. Doktor, Sie
haben gewiß in Ihrem Besteck eine Lupe, bitte, her damit.« Er
prüfte und verglich einen Schein um den andern. Kopfnickend wendete
er sich an die Wirtin. »Sie haben recht, in jedem Schnörkel finden
sich zwei Tintenkreuze, aber so winzig klein, daß man sie nur mit
Mühe ohne Lupe zu finden vermag. Es ist dies eine unter Umständen
rechts dankenswerte Vorsicht Ihres Mannes … aber sind Sie
Ihrer Sache auch völlig sicher, Frau [bookmark: page39] Bindewald?« setzte er kopfschüttelnd
hinzu. »Ihr Mann hat dem Unwetter zum Trotz die beschwerliche
Schlittenfahrt doch nur gemacht, um sein gegebenes Wort einzulösen
und die Kaufsumme zu zahlen, und nun soll er womöglich das Geld in
der Tasche behalten und sich der Vergeßlichkeit fälschlich
beschuldigt haben? Das glaube ein anderer, aber ich nicht.«

		»Herr Amtsrat, was da vorgegangen ist, weiß ich nicht, aber auf
meines Mannes Wort kann man bauen,« entgegnete Frau Bindewald.
»Verloren haben kann er das Geld unmöglich, denn er hat es in die
Innentasche seines Rockes gesteckt und den schweren Wintermantel
fest darüber geknöpft. Ich blieb bei ihm am Schlitten stehen bis er
abfuhr.«

		»Das ist aber merkwürdig,« wunderte sich Martini. »Und Sie sind
Ihrer Sache ebenso sicher, Bürgermeister? wendete er sich diesem
zu.

		»Wenn Sie mir nicht glauben, so sitzt jetzt noch die ganze
Gaststube voll Zeugen, die jedes Wort mir angehört haben – ein
Donnerwetter auch, man ist doch kein Lügenbeutel!«

		Der Amtsrat blieb bei seinem Kopfschütteln. »Wenn ihm vielleicht
auch unterwegs der Handel leid geworden ist und er suchte sich
durch eine Notlüge zu salvieren, so unwahrscheinlich mir dies auch
bei der peinlichen Zuverlässigkeit unseres Mannes vorkommen will,
so hatte er doch die Hosentaschen voll Geld. Der Mann nimmt in
seiner eigenen Wirtschaft auch von den vertrautesten Gästen nicht
einmal eine Zigarre an und nun sollte er die paar Zehrgroschen
schuldig bleiben? Das will mir nicht einleuchten.«

		»Aber, Herr Rat, Sie kennen doch meinen Mann zur Genüge!« rief
die Lammwirtin vorwurfsvoll. [bookmark: page40] »Da kann was nicht stimmen. Kein Wort soll er
über den Verlust der Brieftasche verloren haben und dabei kehrt er
das ganze Haus wegen eines vermißten Groschen um … und die
Zeche soll er nicht bezahlt haben? Sagen Sie selbst, Bürgermeister,
Sie kennen ihn doch auch, ob er nicht einen Mordslärm geschlagen
haben würde, warum sollte er sich auch scheuen, so viel Geld
verliert keiner gern, zumal mein Mann, der so genau ist – und Ihr
hättet ihm gewiß gern mit Euren Leuten beim Suchen geholfen.«

		»Aber selbstverständlich,« beeilte sich der Bürgermeister zu
versichern. »Ich sagte vorhin schon, Ihr Mann fiel mir auf, er war
ganz anders wie sonst, ich weiß nicht, wie – so wie dösig, gerade
wie vor den Kopf geschlagen … und nicht rasch genug könnt' ich
einschenken, das ging nur so … in zwei Minuten hatte er drei
Wassergläser voll starken Kirschgeist 'runtergeputzt.«

		»Mein Mann?« Die Wirtin war aufgesprungen und starrte ihn
verdutzt an. »Daß ich nicht lach',« entfuhr es ihr, »nun frage ich
die Herren sämtlich, so viel trinkt mein Mann nicht in einem Monat,
der ist doch die Mäßigkeit selbst.«

		»Darum berichte ich's. ja, weil es mir selbst so komisch
vorgekommen ist,« verteidigte sich der Bürgermeister. Er hätte noch
mehr hinzugefügt, wenn Martini, der sich inzwischen erhoben, nicht
neben ihn getreten wäre, ihn vertraulich beim Arm gefaßt und
abseits gezogen hatte.

		»Ein Wort im Vertrauen, da stimmt etwas nicht, Bürgermeister,«
flüsterte er. »Was halten Sie von der Sache? Sie haben Bindewald
doch sozusagen zuletzt gesehen.« [bookmark: page41]

		Der Gefragte wippte nur mit den Schultern. »Da bin ich zu dumm
dazu, Herr Amtsrat,« entfuhr es ihm dann. »Heute abend, so um acht
herum, hat man gleich beim Dorf auch einen Schuß fallen hören, aber
da war der Lammwirt ja schon stundenlang fort und Sie hatten
bereits bei mir durch den Fernsprecher angefragt.«

		»Einen Schuß will auch Mehlig gehört haben, aber das soll um
volle vier Stunden früher gewesen sein.«

		»Schon möglich, das will nicht viel heißen, hier herum knallt es
öfter. Nur nicht gerade hart beim Dorf und auf der offenen
Landstraße.«

		»Ja, gerade dort soll man nach Mehligs Angaben während der
Dämmerung geschossen haben und etwa zehn Minuten später ist der
Braune mit Bindewalds Schlitten die Straße wie toll heruntergesaust
gekommen. Ob dieser Schuß etwa dem Vermißten gegolten hatte?« Das
letzte sagte er mit Rücksicht auf die Nähe der Lammwirtin ganz
leise; aber er hätte kaum die Rücksicht walten zu lassen brauchen,
denn bei der Frau machten eben die völlig erschöpften Nerven ihr
Recht geltend. Sie saß in eine Sofaecke gekauert, hatte das
Taschentuch vor die Augen gepreßt und schluchzte vor sich hin.

		»Hm, hm!« Der Bürgermeister kratzte sich unschlüssig hinter dem
Ohr. »Sie meinen, es möchte einer aus dem Dorf dem Lammwirt
aufgelauert haben?«

		»Erraten. Haben Sie zweifelhafte Gesellen, denen man eine
derartige Tat zutrauen könnte?«

		Wieder wippte der andere mit den Schultern. »Lumpengesindel
haben wir so eigentlich keines im Ort, ich wüßt' keinen.« [bookmark: page42]

		»Aber Sie wissen doch wenigstens, wer gestern hier beim
Kaufabschluß zugegen gewesen ist und also auch Bindewalds
Versprechen, Ihnen heute die Kaufsumme selbst überbringen zu
wollen, mit angehört hat?«

		»Die Männer sitzen alle dort,« meinte der Gefragte gleichmütig.
Er hatte etwa spaltbreit die Tür geöffnet und wies nun verstohlen
nach den trotz der frühen Morgenstunde noch immer überfüllten
Tischen. »Doch halt, einer von den gestrigen fehlt heute – Krämer
Jungnickel, ist mir's recht, so war der heute überhaupt nicht in
meiner Wirtschaft … nein, nein, das hat nichts auf sich,«
unterbrach er sich lachend, als der Amtsrat interessiert
aufblickte. »Ich spreche vom Jungnickel; Sie haben es ja selbst
angeordnet, daß der Ortsbüttel sein Haus bewachen soll, damit 's
nicht etwa weggetragen wird.« Er lachte wieder. »Nichts für ungut,
Herr Amtsrat, aber da sind Sie auf einer grundfalschen Fährte.
Jungnickel ist ein kreuzbraver Mensch« – er wies verstohlen mit dem
Daumen rückwärts nach der schluchzenden Lammwirtin auf dem Sofa –,
»er hat doch deren Tochter zur Frau. Na ja. Sie wissen wohl um die
alte Geschichte.«

		»Gerade diese alte Geschichte hat mich veranlaßt, die
Ueberwachung des Grundstückes anzuordnen,« meinte Martini nickend.
»Sanders ist seit zwei Tagen aus dem Irrenhause entsprungen und
vermutlich auf dem Wege hierher.«

		Betroffen trat der Bürgermeister einen Schritt zurück und ließ
ein leises Pfeifen hören. »Ja, nun kapier ich! Der wird natürlich
zu seiner Tochter wollen, denn die zwei schreiben einander immer,
ich muß es wissen, ich hab' ja die Postagentur … nun [bookmark: page43] weiß ich aber
auch, was mit dem Bindewald los ist … wenn der dem Sanders in
die Hände geraten ist, dann gute Nacht … der hat ihm den Tod
zugeschworen. Ich war selbigesmal Geschworener und ich sehe ihn
noch auf der Anklagebank herumtanzen und ein über das anderemal
seine Unschuld herausschreien und den Bindewald bis in den Abgrund
hinein verfluchen. War natürlich alles nur Komödiespiel, der Schuft
war so schuldig wie der Satan … aber kriegt er den Bindewald
unbeschrien zu fassen, so ist's für den gefehlt.«

		Martini nickte zerstreut; ihn beschäftigte noch der vorige
Gedankengang. »Um bei diesem Jungnickel zu bleiben – irre ich mich
nicht, so hab ich schon amtlich mit ihm zu tun gehabt – ein großer,
kräftiger Mann, vielleicht ein beginnender Dreißiger, steht mit
seinem Vollbart wie ein Förster aus, trägt wenigstens immer eine
grüne Joppe?«

		»Stimmt. Sie mögen ihn schon leicht kennen, es geht bergab mit
ihm, er ist in letzter Zeit häufig verklagt worden und in den
nächsten Tagen soll er wohl gar ausgepfändet werden.«

		»So, so!« Der Amtsrat blieb nachdenklich. »Aber das ist's nicht
allein. Mir ist's, als sei der Mann schon einmal in Untersuchung
gestanden.«

		Der Bürgermeister lachte. »Das stimmt auch. Er soll dem Förster
zuweilen ins Gehege kommen. Sie wissen ja, Herr Amtsrat, einen
»Krummen« schießt fast jeder hier im Dorfe, wenn's unbeschrien
geschehen kann, und der Jungnickel nun gar, der hat doch früher,
wo's ihm noch besser ging, Jagdanteil gehabt. Da kann er's heut
noch nicht lassen, das Wilddieben nämlich. Das heißt, so vermutet
man, nachweisen hat ihm noch keiner was können, die [bookmark: page44] Untersuchung selbigsmal
hat ja auch eingestellt werden müssen.«

		»Nun gut, wir werden ja sehen. Am besten werden Sie bei
Tagesanbruch zunächst Umfrage halten, wer von den Einwohnern am
verflossenen Nachmittag nicht zu Hause oder über Land gewesen ist.
Das muß natürlich unauffällig geschehen und zwar so früh wie
möglich.« Er gähnte. »Haben Sie ein Zimmer für mich? Die Rückfahrt
lohnt ohnehin nicht mehr und ist auch nicht verlockend … und
wie steht es mit Ihnen, Frau Bindewald?« wendete er sich an die
inzwischen wieder gefaßter Gewordene, die vom Sofa aufgestanden
war. »Ich denke, auf Ihren alten Franz können Sie sich verlassen,
der paßt daheim schon gut auf. Zu einer Rückfahrt jetzt in der
Nacht würde ich Ihnen nicht raten.«

		»Nein, ich bleibe hier,« entgegnete die Gefragte hastig. »Ich
kann's ohnehin kaum erwarten, bis es Tag wird, um mich mit dem
Frühesten nach meinem Mann umzutun. Man muß doch Spuren im Schnee
finden oder irgend sonst was.«

		»Darauf rechne ich auch,« meinte Martini. »Aber wo steckt denn
eigentlich unser Doktor?« unterbrach er sich. »Den habe ich ja
schon eine halbe Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

		»Der Herr Kreisarzt sitzt draußen und spielt mit dem Lehrer und
dem Förster Skat,« berichtete schmunzelnd der Bürgermeister, der
eben wieder durch die Tür geschaut hatte.

		»So 'ne unverbesserliche Spielratte!« lachte der Amtsrat
belustigt.

		Wie er nun in das große Wirtszimmer eintrat, fand er dieses leer
geworden, nur noch an einem [bookmark: page45] Tische saßen drei eifrige Spieler. Der
Kreisarzt nahm die Störung brummig genug auf.

		»Was soll's denn schon wieder? Ach so, Sie sind's, Rätchen?
Bitte, stören Sie mich nicht, denn ich habe ein Kreuzsolo, das wohl
'rumgehen wird.«

		»Wir wollen's nicht hoffen, aber Gott geb's,« meinten die beiden
Mitspieler wie aus einem Munde.

		»Doktor, es ist bald zwei Uhr und um sechs müssen wir wieder aus
den Federn,« meinte Martini, nachdem sich die Heiterkeit wieder
gelegt hatte.

		»Ei was, das verlohnt kein Ausziehen mehr,« widersprach der
Arzt. »Da spielen wir einfach durch, was, ihr Herren? Auf diese
Weise komme ich wenigstens noch zu meinem Samstagskat. Treten Sie
als Strohmann mit ein, Rätchen?«

		»Soll mich der Himmel behüten!« wehrte dieser und zog sich eilig
zurück.

		Ueber Nacht hatte grimmige Kälte eingesetzt. Als es um die
siebente Morgenstunde endlich zu tagen begann, da spannte sich über
die Landschaft ein wolkenloser Himmel, während die Schneedecke wie
sprödes Glas unter jeden Schritte erklirrte.

		Rat Martini hatte sich nur wenig Schlaf vergönnt. In aller Frühe
hatte er sich bereits wieder erhoben und eine Depesche an das
Amtsgericht abgesandt, um einen Hilfsbeamten sowie eine Anzahl
Gendarmen herbeizubeordern.

		Wie er gerade beim Morgenkaffee saß, kam der Bürgermeister, der
ihn selbst bedient hatte, mit wichtiger Miene an seinen Tisch.
»Eben ist der Ortsdiener gekommen,« berichtete er. »Er hat die
ganze Nacht das Jungnickelsche Gehöft bewacht. Um drei Uhr ist der
Krämer selbst heimgekommen, er muß schon seit gestern abend draußen
gewesen sein, denn der Büttel hat ihn nicht fortgehen sehen.«
[bookmark: page46]

		»Sonst hat der Mann keine Wahrnehmung gemacht … etwa
Sanders gesehen … ich meine einen ihm Unbekannten?«

		Ortsdiener Neppig, der von seinem Vorgesetzten inzwischen
herbeigewinkt worden war, verneinte. »Ich hab wie ein Schießhund
aufgepaßt, Herr Amtsrat,« versicherte er, »die Füß' sind mir in
meiner Ecke beinahe abgefroren, so kalt ist's gewesen, aber sonst
hab' ich nichts sehen können. Nur den Jungnickel hab' ich um drei
Uhr heimkommen sehen, er wird wohl im Wald gewesen sein, es sah
gerad' so aus, als trüge er einen Abgeschraubten unter dem
Wams.«

		»Er meint, der Krämer sei wohl wieder wildern gewesen,« klärte
der Bürgermeister den ihn verständnislos anschauenden Amtsrat auf.
»Unter einem Abgeschraubten versteht man hier ein zusammenlegbares
Gewehr.«

		Martini mußte lächeln. »Solche Abgeschraubte findet man hier
wohl in manchem Haus?«

		»In jedem, Herr Amtsrat, da mögen Sie Gift darauf nehmen.« Nun
lachte der Bürgermeister aus vollem Halse, wie über einen guten
Witz. »Man muß die Dinger freilich nicht an den Wänden suchen. Aber
irgendwo versteckt findet sich ein solcher Schießprügel wohl in
jedem Haus.«

		»Nun, dann besuchen Sie in Begleitung Ihres Ortsdieners zunächst
einmal die Behausungen aller Einwohner, welche im Geruche der
Wilddieberei stehen, es soll mich wundern, finden wir bei dieser
Gelegenheit nicht das Gewehr, aus welchem gestern abend auf der
Landstraße geschossen worden ist.«

		Der Bürgermeister kraute sich unter pfiffigem Lächeln hinter den
Ohren. »Ujeh, da werden wir [bookmark: page47] manche Knarre finden, die frisch nach
Pulver stinkt,« meinte er. »Nächtlicherweile pflegt's hier in
Höhenbronn häufig zu knallen, zumal wenn der Förster in die
Herrgottsfrüh hinein bei den Karten sitzt.«

		»Die Leute werden sich ausweisen müssen. Kommen uns bei dieser
Gelegenheit auch ein paar Wilderer ins Garn, um so besser!«

		Das Dorf bestand nur aus einer einzigen Straße, die zu beiden
Seiten unregelmäßig mit Gehöften besetzt war. Auf Martinis
Anordnung begann der Bürgermeister an einem Ende mit der
Haussuchung, während der mittlerweile in Begleitung einiger
Gendarmen aus Neustadt angelangte Assessor am entgegengesetzten
Ende begann, um in gleicher Weise vorzugehen.

		Mit dem Rest der Gendarmen fuhr der Amtsrat nach der Landstraße,
um diese abzusuchen. Die Lammwirtin war auch bereits wach und kam
mit ihrem eigenen Schlitten mit; auf dem Bock hockte auch des
Löwenwirtes Knecht, der am Vorabend die Brieftasche des Vermißten
gefunden hatte, um die Fundstelle genau zu bezeichnen.

		Unweit vor dem Dorfe formten steile Hänge die Landstraße zu
einem Hohlweg. In mehr als doppelter Manneshöhe ragten zu beiden
Seiten mit verkrüppeltem Nadelholz bestandene Steinwände, die in
senkrechtem Sturze zur Straßensohle herabfielen. Die Straße selbst
war eng, in ihrer Mitte war vom Fuhrwerk in den fußhoch liegenden
Schnee eine breite Doppelrinne gefahren, die sich unabsehbar
weiterzog.

		Ohne Schwierigkeit fand der Knecht die Fundstelle wieder; sie
war gerade inmitten der Schlucht gelegen. An der einen Seite der
Fahrrinne fanden [bookmark: page48] sich zahlreiche Trittspuren, die von
nachfallendem und inzwischen wieder festgefrorenem Schnee angefüllt
worden waren. Die Fahrrinne selbst war hier zerwühlt. Zahlreiche
Einschnitte zeigten sich, wie von Schlittenkufen herrührend; es sah
so aus, als sei hier ein Schlitten vom vorgespannten Pferde
gewaltsam hin und her geschleudert worden. Dicht daneben, inmitten
der hin- und herführenden Spuren im Schnee, wies dieser dunkle
Flächen auf, die durch einen dünnen Eisbezug schimmerten.

		Martini stutzte und winkte den in seiner Begleitung befindlichen
Kreisarzt heran. Er hatte sich zu einer der trüben Lachen
niedergebeugt und die Schneekruste davon wegzukratzen versucht.

		»Blut!« sagte Dr. Findler kurz, der seinem fragenden Blick
begegnet war. »Hier hat übrigens auch ein schwerer Körper gelegen.«
Er wies auf eine in den Schnee gedrückte Mulde, die ganz deutlich
die Umrisse eines wie im Todeskampfe sich wälzenden Menschenkörpers
aufwies.

		Die Männer schauten sich ernst an, um die Sekunde darauf mit
verdoppeltem Eifer ihre Nachforschungen fortzusetzen. Mit den
Händen suchten sie die rötlich gefärbte Schneeschicht
fortzukratzen. Dabei stieß Martini plötzlich auf einen sich hart
anfühlenden Gegenstand. Es war der Knauf eines Revolvers, wie sich
alsbald erwies. Nur mit Anstrengung vermochte Martini die Waffe
vollends aus der gefrorenen Schneeschicht zu graben.

		In schweigender Erregung hatte die Lammwirtin sein Tun verfolgt;
nun kam ein heiserer Laut über ihre Lippen und sie nahm dem Amtsrat
die Waffe aus der Hand. »Das ist meines Mannes Revolver!« [bookmark: page49]

		»Vorsichtig, das Ding scheint geladen zu sein!« bedeutete
Martini. Er hatte sich erhoben und sich rasch der Waffe wieder
versichert. »Ganz recht,« fuhr er fort, »es stecken noch fünf
Patronen in der Trommel, ein Schuß ist daraus abgefeuert worden,
wie mir scheinen will, erst ganz kürzlich.« Fragend blickte er die
Frau an. »Sie irren sich nicht, es ist Ihres Mannes Revolver?«

		»Ich werde doch seine Waffe kennen,« entgegnete die Gefragte
zuversichtlich. »Er trug sie immer, wenn er über Land mußte. Sehen
Sie nur nach, am Knauf muß eine Silberplatte sein, und darin ist
sein voller Name eingraviert.«

		Ein Blick überzeugte den Amtsrat von der Richtigkeit ihrer
Behauptung. »Das schließt allerdings jeden Zweifel aus. Ein
unerwartet wichtiger Fund,« äußerte er. »Aber welche Veranlassung
mag Ihr Mann zum Schießen gehabt haben?«

		Die Lammwirtin war vor Erregung dem Zusammenbruch nahe. »Er wird
sich zur Wehr gesetzt haben,« war alles, was sie hervorbringen
konnte. »O mein Himmel, gewiß hat man ihm aufgelauert … hier
lag er im Schnee« – sie brach jäh ab.

		»Es sieht ganz darnach aus,« pflichtete Martini düster bei.
»Aber wenn hier ein Körper lag, wo ist er geblieben?«

		»Herr Amtsrat, hier am Rande der Straße, dicht vor der Felswand,
finden Sie einzelne Spuren im Schnee,« meldete eben einer der
Gendarmen.

		Durch den nachgefallenen Schnee wiederum fast verdeckt zeigten
sich zweifellos von Menschenfüßen herrührende, besonders tiefe
Eindrücke in der weißen Decke. [bookmark: page50]

		In angestrengter Tätigkeit suchten die Beamten Stapfen um
Stapfen von der angefrorenen Schneehülle zu befreien, um irgend ein
charakteristisches Sondermal des ursprünglichen Fußabdruckes
freizulegen. Doch all ihr Bemühen erwies sich als umsonst, der
Schneefall war zu gewaltig gewesen, wohl hatte der unter der Wucht
menschlicher Schritte zusammengepreßte Schnee Wasser gezogen, aber
gerade dieses hatte sich mit den nachfolgenden Flocken zu einer
festen Masse verschmolzen, welche die später einsetzende Kälte
unlösbar gemacht hatte.

		»Dieser verwünschte Schnee!« rief Martini; dicke Schweißtropfen
perlten dabei infolge der ungewohnten Anstrengung trotz der
grimmigen Kälte von seiner Stirne. »Da hätte man vielleicht mit
einem Schlage den Schlüssel zu der Lösung des Geheimnisses, die auf
den Täter weisende Spur – und nun ist es damit Essig!«

		Wieder folgten lange Minuten angestrengten Spürens. Immer klarer
wurde es dem Beamten, daß quer über die Landstraße nach der einen
Felswand zu ein schwerer Körper geschleift worden war; nun nahm man
auch zwischen den Lücken der regellos aufeinandergetürmten
Felsquadern Spuren wahr, welche von den Eindrücken eines derben
Stiefels, der nur mit der Vordersohle einen festen Stützpunkt
gefunden, herrührte. Zweifellos hatte jemand an dieser Stelle an
der steilen Felsböschung emporzuklettern unternommen.

		Einer der Gendarmen machte das Kletterkunststück erfolgreich
nach. Als er oben angelangt war und sich verschnaufen wollte, rief
er schon: »Herr Amtsrat, hier oben ist auch eine ganze Masse
Spuren. [bookmark: page51]
Der Schnee liegt nicht so dick, man kann sie ganz deutlich
unterscheiden!«

		Einladend wies Dr. Findler auf die von Glatteis überzogenen
Felsstücke, von denen lange Eiszapfen niederhingen. »Na zu,
Rätchen, zeigen Sie mal Ihre Turnkunst, denn 'rauf müssen Sie, dort
ruft der Beruf.«

		»Den Deubel werde ich!« brauste Martini auf. »Machen Sie mir die
Chose erst 'mal mit Ihrem Bierbauch vor, Sie – Massenmörder!«

		Der Kreisarzt lachte. »Ich bin nicht neugierig, mich lassen Ihre
Spuren völlig kalt … aber ich denke, wenn wir die Straße bis
zu dem Punkte zurückschreiten, wo die Böschung wieder eben wird,
können wir uns abwechselnd frei nach Fra Diavolo »auf steiler Höh'
als Mann von edler Bildung« auch ohne Halsbrecherei stehen
sehen.«

		Es kostete geraume Zeit, bis sie auf dem Umwege den Felshang
erklettert hatten und sich dem sie erwartenden Gendarmen wieder
näherten. »Vorsicht!« befahl dann plötzlich der voranschreitende
Amtsrat. Er deutete auf den felsigen Boden, der zur Sommerszeit von
weicher Moosnarbe überzogen war, die unter des Rauhfrosts hartem
Banne sich nun zu einer spiegelglatten Eisfläche gewandelt hatte.
Nur an Stellen, wo zwischen gesprungenem Gestein der Erdboden
hervorlugte oder eine Wurzel sich spannte, hatten sich kappenartige
Schneewulste angesetzt; in diesen nahm der Rat Trittspuren wahr,
welche mit der Fußspitze übereinstimmend nach dem Dorfe zu wiesen.
»Vorsicht!« mahnte er nochmals. »Von diesen Stapfen heißt es Maße
abnehmen!«

		Keuchend kam der Kreisarzt hinter ihm her. »Das ist auch was
Rechtes!« spottete er. »Ein derb [bookmark: page52] genagelter Männerschuh mit Hufeisen
an den Absätzen, den trägt vermutlich jeder Bauer … und darum
muß ich wie 'ne Prima Ballerina hier auf diesem Eisgletscher einen
pas de deux unter steter Lebensgefahr
mit Ihnen ausführen, Sie oller Fährtensucher. Brechen Sie
wenigstens gefällig ein Bein, damit ich auf meine Kurkosten
komme!«

		Aber Martini war eben nicht zum Scherzen aufgelegt. Unablässig
betrachtete er, auf dem Bauche ausgestreckt liegend, zwei dicht
neben einander befindliche Abdrücke. »Hier haben wir beide Füße!«
rief er dann eifrig. »Sehen Sie, an der linken Stiefelsohle fehlt
gerade vorn in der Mitte einer der vierkantigen Nägel.«

		Er erhob sich und ging einige Schritte weiter. Wieder hielt er
inne. »Da ist derselbe Abdruck wieder. Es handelt sich um ganz
frische Spuren und da immer nur die beiden nämlichen Abdrücke
wiederkehren, so läßt sich ohne weiteres daraus folgern, daß nur
ein einzelner Mann diesen geradezu lebensgefährlich glatten Pfad in
der Richtung nach dem Dorfe verfolgt hat.«

		Bis zu dem Orte, wo der Gendarm den Aufstieg gewagt, ließ sich
die nämliche Doppelspur genau verfolgen; dann erschien der Schnee
ringsum verwischt und, wie unten in der Schlucht, gewann es auch
hier den Anschein, als ob ein schwerer Körper sich auf dem Boden
gewälzt habe. Einzelne Blutstropfen hoben sich von der Schneekruste
unheimlich ab.

		»Es sieht ganz so aus, als ob hier jemand Nasenbluten gehabt
hat,« meinte der Doktor wieder.

		Martini fuhr herum. »Aber Doktor, ich muß doch bitten … wo
wir vielleicht dicht vor der Lösung eines düsteren Rätsels stehen
–« [bookmark: page53]

		»– finden Sie meine Heiterkeit verwerflich,« fiel Findler ein.
»Rätchen, zum Gefühlsmenschen bin ich nun einmal verdorben, und was
die paar Blutspritzer da und dort im Schnee vorzustellen wünschen,
ist mir vorläufig noch nicht recht klar.«

		Achselzuckend wendete sich der Amtsrat von ihm dem Gendarmen zu,
der ein großes Seilende vom Boden aufgerafft hatte. »Was haben Sie
denn da?«

		»Das fand ich hier am Boden,« berichtete der Mann. »Es ist ein
ganz neues Seil, wie man es wohl bei einer Schlittenfahrt mit sich
führt, um beim Zerreißen der Pferdestränge oder dem Zerbrechen von
Deichsel oder Kufe den Schaden gleich an Ort und Stelle ausbessern
zu können.«

		»Das lag hier auf dem Boden?« Martini nahm das Seil zur Hand.
»Da klebt ja Blut daran,« rief er gleich darauf.

		Interessiert betrachtete auch der Kreisarzt das etwa zehn Meter
lange Seil, das an einem Ende zu einer umfangreichen Schlinge
zusammengeknotet war, die wiederum ein scharfer Messerschnitt
getrennt hatte. »Hm!« meinte er in ernsterem Tone, »das Ding wollen
wir gut aufheben, da kleben auch einige graumelierte Haare.« Er
entnahm seinem Besteck eine kleine Schere und schnitt das von ihm
bezeichnete Stückchen Seil sorgfältig heraus. »So, das wollen wir
für alle Fälle einmal mikroskopisch untersuchen. Wo sich Haare
befinden, pflegt auch der nicht weit zu sein, der sie lassen
mußte.« Sorglich wickelte er den Seilabschnitt ein und steckte ihn
zu sich. »Scheinen Barthaare zu sein!« bemerkte er noch.

		»Aus des Lammwirts Vollbart vermutlich, der ist ja stark
graumeliert,« warf der Amtsrat ein. [bookmark: page54]

		»Schließlich können es auch stark entwickelte Kopfhaare sein.
Das ergibt erst die Untersuchung. Aber nun will mir's beinahe auch
einleuchten, daß etwas im Staate faul ist.«

		»Ich fürchte, der arme Bindewald weilt nicht mehr unter den
Lebenden.« Martini atmete gepreßt auf. »Aber wenn er das Opfer
eines Verbrechens wurde, wohin ist sein Körper geschafft worden?
Allem Anscheine nach ist das Verbrechen unten auf der Straße verübt
worden. Im Schlitten kann sich der Lammwirt nicht befunden haben,
folglich muß er Veranlassung zum Aussteigen gehabt, mit anderen
Worten, er muß seinen Mörder persönlich gekannt haben, denn auf den
Anruf einer fremden Person würde Bindewald wohl kaum angehalten und
den Schlitten verlassen haben. Ein Kampf fand schwerlich statt, der
Täter schoß sein Opfer nieder –«

		»Sie vergessen des Vermißten Revolver, aus welchem auch
geschossen worden ist.«

		»Wahrscheinlicher noch ist Bindewald durch einen Schädelhieb tot
zu Boden gestreckt worden. In diesem Falle hatte der Mörder
gemächlich Zeit, sein Opfer auszurauben. Das Auffinden der
geleerten Brieftasche scheint mir hiefür zu sprechen. Den
Revolverschuß kann auch der Verbrecher abgegeben haben, denn die
Waffe kann bei der Durchsuchung der Taschen in seine Hände geraten
sein und er bediente sich dieses Mittels, um das mit dem Schlitten
harrende Pferd zu verscheuchen.«

		»Na, das will mir doch recht gesucht vorkommen –«

		»Warum?« widersprach Martini. »Der Täter hat vielleicht zuerst
den Eindruck eines Unglücksfalles, etwa herbeigeführt durch Sturz
aus dem Schlitten, [bookmark: page55] bei welchem Bindewald seinen Tod gefunden,
hervorrufen wollen. Dazu gehört natürlich auch ein Durchgehen des
Schlittenpferdes.«

		»Dann hätten wir aber den Körper unten in der Schlucht finden
müssen.«

		»Sehr richtig, und darum wird der Täter wahrscheinlich seine
Absicht geändert und den Körper beseitigt haben. Vermutlich hat er
ihn mit großer Kraftanstrengung von der Straße hier heraufgezogen
und sich dazu des Seiles dort bedient.«

		»Das leuchtet mir schon eher ein,« meinte Doktor Findler, setzte
jedoch in zweifelndem Tone gleich darauf hinzu: »Aber wozu eine
solche Kraftvergeudung? Ob unten oder hier oben, gefunden muß der
Körper auf alle Fälle werden.«

		Martini schüttelte den Kopf. »Der die Tat begangen hat, kennt
die hiesige Gegend ungleich besser als Sie, lieber Doktor, und
gerade der Umstand, daß der Mörder sein Opfer mühsam hier herauf
gezogen, deutet immer bestimmter auf einen Höhenbronner als den
Täter. Dicht hinter uns erstreckt sich nämlich das sogenannte
Steinerne Meer« – er deutete auf das in ihrem Rücken sich wüst
türmende Felsgeröll – »es ist dies eine Felswüstenei von offenbar
vulkanischem Ursprung, das sich über eine Meile hinzieht mit
Wassergüssen, Abgründen, verschütteten Hängen und einem
unheimlichen Sumpf, kaum zehn Wegminuten von dieser Stelle hier.
Die Volkssage nennt ihn unergründlich, jedenfalls verlor unser
Stadtpfarrer vor vielleicht zehn Jahren den einzigen Sohn in eben
diesem Steinernen Meer. Der Kleine muß beim Beerensuchen in die
Nähe des Sumpfes geraten und abgestürzt sein, er kam niemals wieder
zum Tageslicht!« [bookmark: page56]

		»Sie kennen den Weg zu diesem Sumpf?« Und als der Amtsrat
nickend bejahte, äußerte der in Eifer geratene Doktor Findler den
Wunsch, sich sofort dorthin zu begeben. »Ist Ihre Annahme richtig,
so müssen wir auf dem Wege dorthin doch ebensogut Fußspuren
entdecken.«

		»Das nicht,« widersprach Martini. »Ueberzeugen Sie sich selbst.«
Sie kletterten auf einen der Felsblöcke; dann stutzte der Amtsrat.
»Da ist allerdings die Spur wieder, und zwar mit der Fußspitze in
der Richtung des Sumpfes … und da wieder – auch hier.« Eifrig
war er vorangeschritten, gefolgt von Findler. »Nun aber hat es ein
Ende, sehen Sie selbst, in solchem Felsschutt haftet weder Schnee
noch Spur.«

		In zahllosen Krümmungen und Furchen dehnte sich der Boden
bergan, bedeckt mit klein zerhackten Felsbrocken, die wie von einer
Riesenfaust gestreut lagen, sich dicht nebeneinander zu lauter
steilen Hügelspitzen gruppierten, an denen kein Schnee hasten
geblieben war und von deren eisüberzogener Oberfläche die Füße der
mühselig genug Voranwandernden ein über das anderemal
abglitten.

		»Ich passe,« schrie schon nach wenigen Minuten der dicke
Kreisarzt und stand schweißgebadet, um zu verschnaufen. »Eine
solche Tierquälerei hat doch keinen Zweck, eine Spur entdecken wir
auf diese Weise doch nicht.«

		Sie kehrten um, nachdem Martini sich davon überzeugt hatte, daß
ein weiteres Vordringen in diesem Augenblick doch nur unnütze
Kraftvergeudung und Zeitverschwendung bedeuten würde.

		»Wissen Sie auch, Rätchen, daß der Lammwirt reichlich
zweihundert Pfund wiegt und ein wahrer [bookmark: page57] Athlet ist?« fragte der Kreisarzt, als
sie sich dem Standort des Gendarmen wieder näherten. »Den Mann, der
mit einer solchen Last auf dem Rücken einen derartig
halsbrecherischen Weg zurückzulegen vermag, möchte ich kennen
lernen, er könnte sich für Geld sehen lasten und würde gute
Geschäfte machen.« Der Amtsrat kam nicht zu einer Antwort, denn der
Gendarm näherte sich ihm mit der Meldung, daß dieselben Fußspuren,
wie bereits gesichtet, sich auch bis zum anderen Ende der Böschung
zögen oder vielmehr von dort zu kommen schienen, da die Fußspitzen
übereinstimmend nach der Dorfrichtung wiesen.

		»Das stimmt schlecht mit Ihrer Theorie,« neckte Findler, als sie
bis zum Ende der Böschung zurückgeschritten waren und es sich
herausstellte, daß die Spur die Fahrstraße durchquerte, um dann an
deren anderer Seite sich wieder fortzusetzen. »Den Fußweg kenne ich
übrigens, er nimmt gleich oberhalb Neustadt seinen Anfang und führt
in schnurgerader Linie voran, die Straße dabei mindestens ein
dutzendmal kreuzend. Ich wußte nur nicht, daß er noch über die
Felsböschung weiterführt; die hielt ich bisher für ungangbar.«

		»Der Pfad führt ganz ums Dorf herum, er wird im Sommer von den
Höhenbronnern viel benützt,« berichtete der Gendarm.

		Martini verhielt sich schweigsam; aufmerksam studierte er die
Spuren im Schnee und folgte ihnen. Immer mehr erhellte sich sein
Gesicht. »Ich habe doch recht, Doktor,« wendete er sich endlich an
diesen. »Hier auf dieser Wegseite haben wir es sogar mit Zwei
verschiedenen Doppelspuren zu tun, die aber anscheinend von
demselben Manne herrühren, wenigstens stimmen sie auffallend in den
Maßen überein, [bookmark: page58] außerdem ist bei der anderen Spur der
mittlere Vordernagel am linken Stiefel vorhanden, auch kann diese
Spur erst nach eingetretener Kälte bewirkt worden sein, denn sie
hat sich nur ganz oberflächlich in den Schnee eingedrückt. Die
andere Spur aber, mit der wir uns die ganze Zeit über beschäftigten
und die während des Schneefalles in den gestrigen
Nachmittagsstunden sich abdrückte, zeigt nur eine kurze Weile in
den Wald und kehrt dann wieder nach der Fahrstraße zurück.«

		»Und was schließen Sie daraus?«

		»Der Täter hat sein Opfer zunächst am Seil die Böschung
hinaufziehen wollen. Als dies seine Kräfte überstieg, lud er den
Körper auf die Schulter und schleppte ihn über die Böschung zum
Steinernen Meer. Festgestellt ist jedenfalls, daß die uns
beschäftigende Spur nicht etwa von einem Fußgänger herrührt, der
vielleicht schon von Neustadt aus den Weg benutzt hat, wie dies bei
der frischeren Spur entschieden der Fall ist.«

		Sie begaben sich durch den Hohlweg, tapfer durch den kaum ihren
Tritten weichenden Schnee stapfend, nach dem Schlittenhalteplatz
zurück, wo sie die ihrer harrende Lammwirtin auch schon in großer
Erregung empfing.

		»Mein Mann ist tot, ich weiß es,« ächzte sie. »Sehen Sie selbst,
was ich vorhin dort in jener Schneemulde gefunden habe.« Sie
deutete auf eine Schneewehe, die sich hart an der linken Felswand,
wie vom Sturm zusammengefegt, angestaut hatte und von suchenden
Händen durchwühlt war. Zugleich zog sie unter dem Mantel eine
Pelzmütze aus Otterfell hervor. »Das ist meines Mannes Pelzkappe,
ich habe sie ihm erst letzte Weihnachten geschenkt [bookmark: page59] und er hat sie gestern
angehabt, als er mit dem Schlitten fortfuhr.«

		»Lassen Sie sehen!« Prüfend betrachtete Martini das Fundstück.
Im Futter stand der Name des städtischen Kürschnermeisters
vermerkt, von dem die Mütze gekauft worden war. Wie er die Mütze
prüfend umwendete, nahm er ein in den Pelz gebranntes Loch wahr.
»Das rührt von einem Schuß her, der aus unmittelbarer Nähe
abgegeben worden sein muß,« rief er überrascht, »das Pelzwerk ist
ganz verbrannt und auch der Futterstoff versengt. Die Kugel ist
hier am oberen Rande eingedrungen, sie muß dem Träger den Schädel
zerschmettert haben.«

		Suchend wendete er die Mütze wieder und drehte dabei das Futter
nach außen. »Sonderbar, keinem Spur von Blut,« bemerkte er
dann.

		Der Kreisarzt betrachtete die Mütze gleichfalls. »Kurios,«
meinte auch er. »Hätte der Mann die Mütze aufgehabt, so müßte sie
Blutspuren aufweisen – oder er hat sie so lose sitzen gehabt, daß
sie durch den Schuß vom Kopf gefegt wurde.«

		Ein Zuruf des Gendarmen unterbrach ihn; dieser fingerte eben aus
der Schneemulde ein Taschenmesser hervor, dessen große Klinge offen
stand.

		Rasch griff der Amtsrat darnach. »Ein neues wichtiges
Beweisstück,« meinte er. »Gehört das Messer Ihrem Mann?«

		Die Lammwirtin verneinte. Nachdenklich betrachtete sie das
Messer; es war billige Dutzendware mit einem imitierten Horngriff,
wie man es in jedem Laden zu kaufen bekommt. »Solche Messer habe
ich schon oft gesehen, aber meinem Manne gehört es nicht. Dessen
Messer hat echte Perlmutterschalen, er hat's gestern übrigens beim
Umkleiden [bookmark: page60]
auf dem Nachttisch im Schlafzimmer liegen lassen, dort habe ich es
gefunden.«

		»Gewiß gehört es dem Täter,« wendete Martini sich an den
Kreisarzt. »Er mag es zum Durchschneiden des Seiles gebraucht
haben, als er dieses um den Körper seines Opfers schlang.«

		Der Knecht vom Löwenwirt stand dicht dabei; er Hatte sich schon
wiederholt durch Räuspern vernehmlich zu machen gesucht, nun zupfte
er den Amtsrat sachte beim Mantel. »Nun, was soll's?« fuhr dieser
herum.

		»Das Seil dort habe ich dem Lammwirt gestern am Abend gegeben,«
wußte er zu berichten.

		»Wie, das Seil hier?« fragte der Amtsrat interessiert. »Wie kam
das?«

		»Ich war gerade noch dabei, den Braunen vom Schlitten
abzuschirren« Hub der Knecht an, »der Lammwirt konnte kaum warm in
der Gaststub' drinnen geworden sein, da kam er auch schon wieder
heraus und meinte, ich sollte den Gaul nur im Geschirr lasten, er
habe es eilig und führe sofort wieder zurück. Die Minute darauf saß
er richtig wieder im Schlitten und ich hatte ihm das Spritzleder
hochgeknöpft, da fragte er mich plötzlich, ob ich nicht ein Stück
Seil zur Hand hätte, er könnte es vielleicht unterwegs gebrauchen,
der Braune habe seinen muckigen Tag und die Kufen schienen auch
wackelig. Weil wir nun erst tags zuvor neue Stricke gekriegt
hatten, ging ich in die Geschirrkammer und holte »einen heraus –
eben den dort. Wie ich es wissen kann, daß es gerade das nämliche
Seil ist? Weil da noch rotes Garn herumgewunden ist. Vom Seiler hab
ich die sechs Seilstränge selbst geholt, die waren mit rotem Garn
zusammengebunden – und [bookmark: page61] weil es der Lammwirt eilig hatte, so schnitt
ich ein Seil hurtig los und machte nicht erst das rote Garn
ab.«

		»Und Ihr gabt dieses Seil dem Lammwirt in den Schlitten?«

		»Ganz gewiß; ich schob's ihm unter den Fußsack, damit's ja nicht
herausfallen konnte.«

		»Dann müßte Bindewald also den Strick selbst aus dem Schlitten
geholt haben,« schlußfolgerte Martini. »Das ist kurios.«

		»Wie überhaupt der ganze Handel,« fiel Dr. Findler trocken ein.
Er nahm den Rat zur Seite. »Mir kommt die ganze Geschichte wie
bestellte Arbeit vor, als ob der Ueberfall überhaupt nur fingiert
worden sei.«

		Betroffen schaute ihn Martini an. »Nur Bindewald selbst könnte
alsdann in Frage kommen – und das ist bei einem Manne von solch
hohem Ansehen und solcher Lauterkeit des Charakters völlig
ausgeschlossen.«

		»Ich bitte Sie, lassen Sie 'mal die Reputation ganz beiseite und
halten Sie sich an die nackten Tatsachen, so weit wir sie bis jetzt
ermittelt haben,« fuhr der Kreisarzt ungeduldig fort. »Wir stoßen
fortwährend auf widerspruchsvolle Unmöglichkeiten. Da ist einmal
die leere Brieftasche. Auf dem Wege nach Höhenbronn kann Bindewald
nicht überfallen worden sein, denn da hatte er Lärm geschlagen,
zudem zeigte er sich im »Goldenen Löwen« auch in greifbarer
Körperlichkeit. Folglich hatte er das Geld in der Tasche bei sich
und schwindelte, als er das Gegenteil behauptete.«

		»Aber aus welchem Grunde?« [bookmark: page62]

		»Was weiß ich? Ich stelle nur Tatsachen fest. Nun soll er auf
der Rückfahrt hier an diesem Ort beraubt und ermordet worden sein –
oder vielmehr sucht er diesen Eindruck zu erwecken … ja, ja,
lieber Rat, es ist so, der Logik der Tatsachen haben wir uns zu
fügen,« setzte er eifriger hinzu, als der andere den Kopf
schüttelte. »Alle zur Ausführung dieses famosen Mordes notwendigen
Requisiten hat der so hochachtbare Lammwirt selbst geliefert, er
hat sogar den Strick gepumpt, mit dem nachher sein Körper in die
Höhe gezogen werden sollte. Ich will ganz von der Unmöglichkeit
absehen, daß ein so schwerer Mann wie unser Freund von einem
anderen, noch dazu bei einem derartigen Unwetter, über steiniges,
abschüssiges und spiegelglattes Felsgeröll über eine Viertelstunde
weit geschleppt werden kann, ohne Spuren zu hinterlassen –
wirkliche Spuren meine ich,« betonte er einem erneuten Einwand des
Amtsrats gegenüber, »nicht diese von uns wahrgenommenen und erst
künstlich zurechtgemachten Spuren, die einfach irreleiten sollen.
Ich habe meine Augen auch im Kopfe. Einen solch schweren Körper
kann man nicht tragen, sondern höchstens schleifen, das zöge aber
eine starke Blutspur nach sich, und an dieser fehlt es.«

		»Aber wir haben doch Blutspuren entdeckt,« wendete der Amtsrat
ein, »Sie selbst haben einen Seilabschnitt mit Blut und Haaren
daran zu sich gesteckt.«

		»Davon wollte ich gerade anfangen. Die paar von uns gesicherten
Blutspritzer können von Hautabschürfungen herrühren, wie sie etwa
der alte Mehlig erlitten hat. Wissen Sie auch, daß mir die
merkwürdige Geschichte dieses alten Saufaus gar nicht einleuchten
will?« [bookmark: page63]

		»Und was klingt denn unwahrscheinlich?«

		»Hätte der Mann wirklich durch Stunden bewußtlos im Schnee
gelegen, so wäre er einfach erfroren. Keinesfalls hätte er sich aus
eigenem Zutun wieder aufrappeln und im Schlitten nach Hause fahren
können. Lassen Sie uns rasch einmal den Berg hinunterfahren, wo
Mehlig das Abenteuer erlebt haben will. Ich möchte mir den Platz
gern einmal bei Tageslicht ansehen.«

		Martini willigte ein; er kutschierte selbst und in rascher Fahrt
näherten sie sich der Stelle, welche schon von weitem zerstampft
erschien. Wie sie ausstiegen, begann der Kreisarzt zu schelten. »Na
ja, da haben wir die Bescherung. Wir selbst haben heute nacht wie
die Vandalen hier gehaust und alles zertrampelt. Da ist freilich
nichts mehr auszuspüren.«

		So verhielt es sich in der Tat und es blieb beiden Männern
nichts übrig als wieder zurückzufahren. Am Tatorte wieder
angelangt, führte der Kreisarzt seinen Begleiter etwas unterhalb
der Schneewehe, in welcher vorhin Mütze und Messer gefunden worden
waren, hart an die eine Straßenseite. »Sehen Sie vielleicht hier
diese tiefen Längsschnitte?« fragte er. »Für was halten Sie
dieselben?«

		»Hier scheint ein Schlitten gehalten zu haben –«

		»Richtig! Und außerdem hat ein Pferd gestallt, nicht wahr, das
sehen Sie doch auch? Ja, es scheint sogar sich dieser notwendigen
Beschäftigung einige Male hingegeben zu haben, denn dort an die
zwei Fuß weiter befinden sich ebenfalls untrügliche Spuren, um bei
Ihrem Lieblingsausdruck zu bleiben. Ist dies richtig, so hat der
Schlitten durch Stunden hier gehalten. Als Bindewald vom »Goldenen
Löwen« fortfuhr, dämmerte es schon; als er hierher [bookmark: page64] kam, war es wohl schon
Nacht. Er brauchte nicht zu befürchten, gesehen zu werden, zumal er
den Schlitten dicht an die Felswand herangefahren hatte. Wer sollte
zudem auch bei solchem Hundewetter die ohnehin selten befahrene
Straße passieren? Unser Freund hatte also hinreichend Zeit und
Muße, die Komödie seiner eigenen Ermordung zu inszenieren – und
wahrscheinlich geschah dies unter der geschätzten Mitwirkung des
biederen Mehlig.«

		»Nun aber halten Sie ein mit Ihren mehr als kühnen
Schlußfolgerungen,« unterbrach ihn der Amtsrat. Er atmete tief auf
und stand dann eine Weile schweigend mit krausgezogener Stirne.
»Ich werde jedenfalls Mehlig gleich nach unserer Rückkehr eingehend
vernehmen,« meinte er dann. »Aber Ihre Vermutungen sind
ungeheuerlich. Was sollte Bindewald zu solch einer plumpen Komödie
veranlassen? Es war ja sein Geld, das er bei sich trug … und
dann, wie käme er überhaupt dazu, ein solch hoch, angesehener und
wohlhabender Mann … und noch dazu soll er im Einverständnis
mit dem alten Trunkenbold sein – nein, nein, lieber Doktor – ich
gebe zu, der uns beschäftigende Fall ist reich an inneren
Widersprüchen und ich tappe noch völlig im Dunkeln. Das mutmaßliche
Opfer indessen zum Täter stempeln zu wollen« – er lachte nervös –,
»wohin in aller Welt sollte sich der Lammwirt dann gewendet haben?
Und mit ausgerechnet 2300 Mark, mehr trug er ja nicht bei sich –
und aus welchem Grund diese ganze Komödie?«

		»Da fragen Sie mich zu viel. Mir geht von der ganzen Geschichte
schon das bekannte Mühlrad im Kopf herum, jedenfalls wissen Sie
nun, wie ich über die Sache denke – und fangen Sie es richtig an,
so [bookmark: page65] erzählt
Ihnen vielleicht der brave Mehlig noch eine unterhaltliche
Geschichte.«

		»Warten wir es ab. Vorläufig ist unsere Zeit zu kostbar, um sie
an Trugschlüsse dranzugeben. Jetzt gilt es zunächst, die vorhin
aufgebirschte Spur weiter zu verfolgen … sie dürfte uns aller
Sophisterei zum Trotz auf die richtige Fährte bringen.«

		Wollen's abwarten,« knurrte der Kreisarzt, indem er sich zur
Seite Martinis nach dem Schlitten begab, um zum Dorfe
zurückzufahren.

		*

		Sofort nach seiner Rückkehr suchte Martini den Bürgermeister
wieder auf.

		»Gut, daß Sie zurückkommen,« empfing ihn dieser. »Hier ist
inzwischen was Merkwürdiges vorgekommen. Krämer Jungnickel war vor
etwa einer Stunde hier und hat über 400 Mark an Postanweisungen
einbezahlt. Ich meine, das ist auffällig, zumal es dem Mann
schlecht geht – ich habe die vier Hunderter schon darauf angesehen,
ob vielleicht von des Lammwirts Kreuzen darauf wären, aber ich habe
keine finden können.«

		Er reichte aus einer Schublade die Banknoten dem Amtsrat, der
sie nach kurzen Prüfung ihm mit der Frage zurückgab: »So
beargwöhnen Sie den Mann doch?«

		Der Bürgermeister stand verlegen. »Wer mir so was gestern noch
gesagt hätte, den würde ich ausgelacht haben. Aber woher nur das
viele Geld … es ist an seine Gläubiger, und ausgerechnet vor
der Auspfändung … und wo nun die Geschichte mit dem Bindewald
passiert ist, und Jungnickel ist die ganze Nacht draußen gewesen –
man möchte dem [bookmark: page66] eigenen Bruder nicht mehr trauen, so verwirrt
macht einen solch' eine Geschichte.«

		»Nun, wir werden Jungnickel gemeinsam aufsuchen. Zunächst aber
eine andere Frage: Wie viel Schuster haben Sie im Dorfe?«

		»Nur einen und der barbiert zugleich, es ist aber auch
darnach.«

		Der Amtsrat schien erfreut. »Gut, so führen Sie mich zu
ihm.«

		»Er weiß auch einen billigen Hasen zu schätzen,« berichtete der
Bürgermeister unterwegs. »Ich habe seine Knarre mit Beschlag belegt
und in der Küche legte seine Frau gerade einen »Krummen« in die
Essigbeize.«

		Meister Pfriem war über den ihm zuteil werdenden abermaligen,
obrigkeitlichen Besuch durchaus nicht entzückt; zuerst war er recht
wortkarg und verdrossen und legte dabei ein jedes mühsam aus ihm
herausgeholte Wort vorsichtig auf die Goldwage, wie in der steten
Befürchtung, sich etwa selbst inkriminieren zu können. Allmählich
aber, als er wahrnahm, daß der Amtsrat das Ergebnis der vorhin
durch den Bürgermeister vorgenommenen Haussuchung völlig
ignorierte, wurde, er gesprächiger.

		»Natürlich mache ich die Stiefeln im Dorf,« bestätigte er. »Wer
an den Absätzen Hufeisen trägt? Nun, ich zum Beispiel, und der
Bürgermeister dort auch. Ich nagle nur Hufeisen, denn die halten,
und das ist hier die Hauptsache.« Er wies auf einen Haufen
flickbedürftiger Stiefeln, welche neben seinem Dreibein lagen, und
nahm einige von ihnen auf. »Da sehen Sie selbst, Herr Amtsrat,
überall Hufeisen, sogar die Frauensleut' würden mir aufs Dach
steigen, wollt' ich sie anders bedienen … da sind hier [bookmark: page67] dem Löwenwirt
seine Arbeitsstiefel, die sperren vorn 's Maul auf und wollen
gefüttert werden – und da dem Waldbauern seine langen Kanonen, er
hat sie drunten in der Kreisstadt gekauft, aber flicken muß ich sie
ihm, dazu bin ich dem Dickschädel gerade gut genug.«

		In Eifer geratend, hob er eine ganze Anzahl Schuhe und Stiefeln
hoch und wies sie dem Beamten vor.

		Dieser ersah zu seinem Mißvergnügen, daß sie alle nach derselben
Schablone gearbeitet waren, die Sohlen plump benagelt und zwar
augenscheinlich mit derselben Sorte vierkantiger Zwecken, wie sie
die Fußspur des Täters aufwies, und die Absätze mit nicht minder
plumpen Hufeisen versehen.

		Plötzlich stutzte der Amtsrat. Eben hielt ihm der Schuster
gerade einen derben Stiefel vor, der stark beschmutzt erschien. Die
Sohle war stark zerblättert und gerade an der Spitze fehlte der
mittlere Nagel. Sofort zog Martini die von ihm im Walde wiederholt
sorgfältig aufgenommene Spur hervor; sie stimmte in ihren Umrissen
mit dem Stiefelpaar überein.

		Kopfschüttelnd beobachtete ihn der Schuster. »Das sind Krämer
Jungnickels Stiefel,« meinte er dann zögernd. »Wann ich sie in
Arbeit bekommen habe? Gestern abend, so um acht herum. Die Frau
brachte sie. Ihr Mann will sie heute mittag wieder haben, er muß
nach der Kreisstadt hinunter, soviel ich weiß.«

		»Vorläufig werden wir diese Stiefel an uns nehmen und dem Krämer
unverzüglich einen Besuch abstatten,« entschied der Amtsrat, indem
er das [bookmark: page68]
Paar einem der mitgekommenen Gendarmen einhändigte.

		»Machen Sie doch keine Geschichten, Herr Amtsrat,« stotterte der
überraschte Schuster. »Sie denken doch nicht etwa gar, Jungnickel
könnte –« Er stockte als ob er Bedenken trüge, mehr zu jagen, dann
aber setzte er treuherzig hinzu: »Der Krämer war's nicht, der ist
eine ehrliche Haut, was Bürgermeister?«

		Jedoch der Amtsrat gab ihm keine Antwort; er hatte sich bereits
abgewendet und verließ mit seinen Begleitern das Haus.

		Sie halten nur wenige Schritte weit bis zu dem Jungnickelschen
Anwesen zu gehen. Es war ein niedriges Bauernhaus wie die anderen
im Dorfe auch, nur daß im Erdgeschoß sich der Krämerladen befand.
Auf der einen Seite stieß das Haus an ein Nachbargebäude, auf der
anderen war es frei gelegen. Eine breite Einfahrt führte in den Hof
und rückwärts an diesen schloß sich ein winterlich verschneiter
Garten, der sich bis zum Dorfbach hinzog. Hinter diesem streckte
sich steil bergan klimmender Bergwald.

		Amtsrat Martini trat mit seinen Begleitern nicht direkt ins
Haus, sondern schritt die Einfahrt entlang, durchmaß den Hof und
trat durch ein nur angelehntes Gatter in den Garten. In diesem lag
der Schnee knietief. Der mitten zwischen den Beeten nach dem
Bachufer durchführende Weg war zerstampft, wie wenn Kinder darauf
gespielt hätten, man mochte aber auch geflissentlich eine Spur
zertreten und unkenntlich gemacht haben. Gegen den Bachlauf zu
senkte sich der Garten.

		Immer den Blick zu Boden geheftet, schritt der Amtsrat langsam
voran. Der Bach war zugefroren [bookmark: page69] und mit einer dicken Schneekruste überzogen.
Immer weiter schritt der Amtsrat. Nun hatte er den Waldsaum
erreicht. Da stutzte er. Unverkennbar deutliche Trittspuren wurden
sichtbar. Ein flüchtiges Triumpheslächeln umspielte die
geschlossenen Lippen des Richters. Er hatte gefunden, was er
gesucht; dieselbe Fußspur wie am Tatort offenbarte sich seinen
Blicken. Die Fußspitzen gingen in der Richtung nach dem Gehöft des
Krämers, sie kamen vom Walde und ließen sich unschwer eine ganze
Weile verfolgen.

		Martini winkte den Bürgermeister zu sich heran; er wies auf die
bergabwärts führenden Spuren. »Von dorther kam der Mörder. Er hat
die Dorfstraße umgangen, vermutlich, um bei seiner Heimkehr nicht
beobachtet werden zu können.«

		Als Martini mit seinen Begleitern in rascher Gangart nach dem
Gehöft zurückkehrte und eben den Hofraum durchschritt, erblickte er
hinter einem Fenster des Oberstockes ein bleiches, jugendliches
Frauenantlitz von hoher Schönheit, das wahrscheinlich schon seit
längerer Zeit sein Tun beobachtet hatte, sich nun aber bei seiner
Annäherung schnell hinter die Gardine zurückzog.

		Der Bürgermeister war der Richtung seines Blickes gefolgt. »Das
war Frau Jungnickel.« erklärte er.

		Ein rasches Zucken ging durch das kluge Gesicht des Richters. Er
sagte aber nichts, sondern trat durch den Hofeinlaß in das Gebäude
ein. Fast unter der Tür traf er mit dem Krämer zusammen, der sein
Kommen schon erwartet zu haben schien. Es war dies ein stattlicher
Mann mit intelligenten Gesichtszügen und dem Aeußeren eines
schneidigen Forstmannes; [bookmark: page70] seine Erscheinung machte einen gewinnenden
Eindruck.

		»Sie sind der Krämer Jungnickel?« wendete sich der Amtsrat ohne
weiteres an ihn, ihn scharf dabei ins Auge fassend.

		»Zu dienen, Herr Amtsrat, Sie müssen mich überhaupt kennen, denn
ich habe leider schon wiederholt als Beklagter vor Ihnen
gestanden.«

		»Allerdings, Sie sind Ihren Zahlungsverpflichtungen nicht
nachgekommen und einige Male verurteilt worden. Vor etwa einem
Jahre habe ich Sie auch einmal in einer Strafsache verantwortlich
vernommen. Sie waren der Wilddieberei beschuldigt.«

		»Das stimmt. Man hat aber die Untersuchung einstellen
müssen.«

		»Allerdings, man hat Ihnen nichts nachweisen können.« Des
Amtsrats Blick haftete auf den derben Stiefeln, welche Jungnickel
trug. »Heben Sie einmal den linken Fuß auf, damit ich die
Stiefelsohle sehen kann,« gebot er.

		Ueberrascht gehorchte Jungnickel. Ein flüchtiger Vergleich
genügte zu der Feststellung, daß er zu der Trittspur passendes
Schuhwerk trug. Der an der Spur vermißte Nagel war indessen
vorhanden.

		»Sie sind im Besitz von Gewehren?« setzte der Amtsrat das Verhör
fort. »Nein? Sie fanden heute bei der Haussuchung keine Waffe?«
fragte er den Bürgermeister. »Sie konnten trotz sorgsamer Umschau
keinerlei Waffe entdecken? … Nun, wir werden ja sehen.«

		Er faßte den Krämer wieder ins Auge. »Sie haben heute früh einen
größeren Betrag auf Postanweisungen eingezahlt? Woher haben Sie die
[bookmark: page71] Mittel
hiezu genommen? Es sind doch einige Vollstreckungen gegen Sie im
Gange?«

		Der stattliche Mann war bleich und rot geworden. »Herr Amtsrat,
mit allem schuldigen Respekt, aber was gehen Sie meine Verhältnisse
an?«

		»Das werden Sie bald genug herausfinden. Beantworten Sie meine
Frage nach der Herkunft der Summe.«

		Die Röte auf den Wangen des Krämers verdunkelte sich; zornig
blitzte es aus seinen nächtigen Augen über die schmächtige Gestalt
des Beamten hin. »Herr Amtsrat, ich bin in meinem eigenen Haus und
einen solchen Ton verbitte ich mir … und von dir,
Bürgermeister, hätt' ich auch etwas Gescheiteres erwartet als
solch' dummes Geschwätz. Was kümmern dich meine Verhältnisse, daß
du sie den Gerichtsherren auf die Nase binden mußt?«

		»Lassen Sie den Bürgermeister aus dem Spiel,« unterbrach ihn
Martini schroff, der an seinem unbotmäßigen Wesen immer mehr Anstoß
nahm. »Sie verweigern die Antwort also? Gut. Haben Sie jetzt noch
Geld im Hause?«

		»Aber wohin zielt das nur?« fragte Jungnickel voll
unverkennbaren Erstaunens.

		»Antworten Sie,« drängte der Amtsrat. »Haben Sie Geld im
Hause?«

		»Nicht mehr als was in der Ladenkasse sich befindet,« sagte der
Gefragte darauf, wie es Martini schien, erst nach kaum
wahrnehmbarem Zögern.

		»Ich eröffne Ihnen hiemit, daß ich kraft Amtes zu einer
unverzüglichen Haussuchung bei Ihnen schreiben werde,« versetzte
der Amtsrat nun.

		Jungnickel trat einen Schritt zurück; er hatte sich jäh
verfärbt. »Aber mit welchem Rechte?« brachte [bookmark: page72] er gepreßt hervor. »Ich bin
ein ehrlicher Mann und mir keiner strafbaren Handlung bewußt.«

		»So?« fragte der Amtsrat zurück, indem er sich dicht vor ihm
aufpflanzte und ihn durchbohrend anschaute, »was haben Sie denn zum
Beispiel die ganze Nacht draußen gemacht? Da legt sich doch jeder
friedliche Bürger aufs Ohr.«

		Der Krämer konnte seinen Blick nicht ertragen; er schaute zur
Seite. »Ich verstehe Sie nicht,« brachte er verwirrt hervor, »wie
meinen Sie das … ich war nicht aus dem Hause.«

		»Lügen Sie nicht!« unterbrach ihn der Amtsrat scharf und
verächtlich. »Nichts entwürdigt einen ehrliebenden Mann mehr, und
für einen solchen wünschen Sie doch gehalten zu werden.« Dann, als
der Krämer nun bis unter die Haarwurzeln erbleichte, aber mit
gesenkten Augen schwieg, setzte er hinzu: »Ersinnen Sie keine
Ausrede, das ist überflüssig. Es steht bereits fest, daß Sie sich
vor acht Uhr abends entfernt haben und kurz nach drei Uhr früh
zurückgekehrt sind. Das sind reichlich sieben Stunden. Was haben
Sie in der Zwischenzeit getan?«

		»Das kümmert niemand etwas, jedenfalls nichts Unrechtes,« sagte
Jungnickel mit einem Anflug von Trotz.

		»Und wo hielten Sie sich gestern nachmittag auf? Da verließen
Sie auch nicht Ihr Haus?« Martini lächelte überlegen, als der
Gefragte nur widerwillig mit dem Kopf schüttelte. »Nun, ich will
Ihrem Gedächtnis nachhelfen. Sie machten die Neustadter Landstraße
unsicher, hielten sich bei der ersten schroffen Bodensenkung auf,
wo die Straße einen Hohlweg bildet. Dort lagen Sie auf der Lauer,
waren bald [bookmark: page73]
auf der einen, bald auf der anderen Böschung, um zuletzt über die
eine Felswand, hinter der das Steinerne Meer sich erstreckt,
hierher zurückzukehren. Hiebei benützten Sie den Fußpfad, der ums
Dorf führt, betraten auch dieses Grundstück hier von der
Gartenseite.«

		Zuerst hatte Jungnickel den Amtsrat voll maßlosen Erstaunens
angeschaut, als begriffe er nicht, woher diesem solche Kenntnis
kommen konnte; allmählich aber hatten sich seine Stirnfalten wieder
geglättet und als Martini zu Ende war, umspielte seine Lippen ein
Lächeln. »Herr Rat,« sagte er, »nichts für ungut, aber so dumm wie
andere Leut' ausschauen, bin ich noch lange nicht … was soll
ich draußen im Walde zu tun haben? Es war viel zu schlechtes Wetter
gestern. Ich war schön daheim, vermut' ich.«

		»Vermuten Sie?« spottete Martini gallig nach. »Woher wurde Ihr
anderes Stiefelpaar dann so schmutzig?«

		»Welche Stiefeln? Ich besitze nur dieses eine Paar,« versetzte
Jungnickel und wies auf die blankgewichsten Stiefel an feinen
Füßen. – »Bin überhaupt froh bei den schlechten Zeiten, ein Paar
ganze Schuh' zu besitzen.«

		»Nun lügen Sie schon wieder. Ich spreche von dem andern Paar,
das Ihre Frau gestern abend noch zum Dorfschuster brachte.«

		»Davon ist mir nichts bekannt.« Jungnickel wendete sich der
blonden jungen Frau zu, welche eben zögernd die Treppe vom
Oberstock herunterkam und mit einem zurückhaltenden Blicke voll
tiefen Mißtrauens die Beamten musterte. »Lenchen, da komm' [bookmark: page74] mal her. Hast du
gestern abend Stiefel von mir zum Schuster getan?«

		Die Gefragte nickte unmerklich. »Ja, die alten.«

		»Ich sagte dir doch, du sollst sie wegstellen.«

		»Sie waren noch gut, das meinte der Meister auch. Ich wollte« –
sie trat rasch einen Schritt näher auf ihn zu – »ich sag' es dir
nachher, was ich damit wollte,« flüsterte sie.

		Stutzig schaute ihr Mann sie an. »Nun wird's Tag,« brummte er.
»Ich habe doch kein überflüssiges Geld. Ich sagte dir's doch, daß
die Stiefeln ohnehin zu eng waren, antun kann ich sie
nimmermehr.«

		»Ich denke, der Schuster soll sich sputen, weil Sie die Stiefel
noch heute brauchen, um nach der Kreisstadt zu gehen?« fragte
Martini dazwischen.

		»Ich glaub', dem Pechhengst rappelts!« brummte Jungnickel
unwirsch. »Aber was gehen Sie denn eigentlich meine Stiefeln an?
Hat sich darum die hohe Obrigkeit zu kümmern?« Er lachte
gereizt.

		Martini wendete ihm, ohne ihn einer Antwort zu würdigen, den
Rücken und trat in den Laden selbst ein. Der Bürgermeister war ihm
schon vorangegangen und hatte etliche Neugierige, die unter dem
Vorwande, Einkäufe besorgen zu wollen, eingetreten waren, barsch
hinausgewiesen. Wie er eben die Ladentür von innen abschloß,
wendete Martini sich an ihn. »Ich habe einige Gendarmen nach dem
Oberstock geschickt, es wäre mir lieb, wenn Sie dort die
Haussuchung leiteten, ich will inzwischen im Beisein der Eheleute
Jungnickel mich hier im Laden etwas umschauen.«

		Die Haussuchung begann. Der Krämer selbst stand mit
verschränkten Armen, einen trotzig finsteren Ausdruck in den
Mienen, untätig; er rührte sich [bookmark: page75] nicht von der Stelle und beachtete kaum die
in reger Geschäftstätigkeit das Warenlager durchstöbernden
Gendarmen. Anders seine Frau; die war ganz Erregung und Unruhe. Wie
ihre Füße rastlos im Räume auf und nieder irrten, so wanderten ihre
Blicke über die in den Vorräten wühlenden Hände der Beamten. Immer
größer wurde ihre Unrast, immer willkürlicher und zerfahrener ihre
überhastigen Bewegungen, bis ihr der Amtsrat endlich im barschen
Tone ein ruhigeres Verhalten anbefahl. Das aber wirkte nur auf
kurze Zeit. Schon die Minute darauf brach die vorige quecksilberne
Unruhe wieder durch, diese wuchs zur Verstörtheit und wiederholt
zuckte die junge Frau angsterfüllt zusammen, riß ein Beamter eine
Schublade besonders heftig auf oder ließ unversehens irgend einen
Gegenstand unvorsichtig zu Boden poltern.

		Auch Amtsrat Martini hatte sich an der Durchsuchung des
Ladeninhalts persönlich beteiligt. Geraume Zeit war verstrichen und
man hatte nichts Verdächtiges gefunden. Von ungefähr griff Martini
nun auch nach einer auf der Theke stehenden großen Deckelvase aus
undurchsichtigem Glas, die sich mit Zuckerkant gefüllt erwies.
Schon wollte er den Deckel wieder aufsetzen, als ihm das heftige
Zittern der jungen Frau, mehr noch der schreckverglaste Blick
auffiel, mit welchem sie sein Tun verfolgte.

		Stutzig geworden, nahm Martini die Vase in beide Hände und trug
sie nach der Ladentür, um bester den Inhalt prüfen zu können. Wie
er behutsam die Bonbons durchwühlte, hatte er die Empfindung, mit
der Hand auf ein zusammengewickeltes Papier zu stoßen. Er faßte
besser zu und zog gleich darauf ein kleines Papierbündel hervor.
[bookmark: page76]

		Im selben Moment entrang sich den Lippen der jungen Frau auch
schon ein heiserer Schrei. Sie schnellte auf den Amtsrat zu und
suchte diesem mit einer kaum hinter ihrem noch mädchenhaft zarten
Aeußeren gesuchten wilden Energie den Papierknäuel zu
entreißen.

		Mit Anstrengung wehrte Martini sie ab; es gelang Ihm, sie
zurückzudrängen, noch ehe die Gendarmen zu seiner Unterstützung
herbeigeeilt kamen. Aber die Vase war bei dem Gezerr zu Boden
gefallen und in Splitter gegangen.

		Kopfschüttelnd betrachtete Martini die sich wie von Sinnen
Gebärdende und eben laut hinaus Schreiende. Was wollte sie nur? Was
bezweckte ihr Gebaren? Ein Blick hatte ihn bereits belehrt, daß sie
nur zusammengeknülltes Zeitungspapier in der Hand hielt, vermutlich
nur in die Vase gestopft, um diese bester gefüllt erscheinen zu
lassen. Dann glitt sein Blick suchend auf den Boden, wo zwischen
den Glasscherben der süße Inhalt der Vase verstreut lag; dabei
glaubte er ein anderes zusammengeknülltes Papierröllchen von der
bläulichen Farbe der Reichsbanknoten wahrzunehmen.

		Im selben Moment aber hatte Frau Lenchen, welche der Richtung
seines Blickes gefolgt war, das Päckchen gleichfalls gesehen. Wie
ein Stößer schnellte sie darauf los, haschte mit der Hand über die
Diele und suchte das Päckchen zu greifen.

		Aber Martini war wiederum schneller als sie. In hellem Unmut
stieß er sie zurück und hob das Banknotenbündelchen auf, denn um
ein solches handelte es sich wirklich, wie er zu seiner großen
Ueberraschung jetzt entdeckte.

		Zwei Gendarmen hielten die laut aufschluchzende Frau fest, die
sich immer von neuem wieder unter [bookmark: page77] leidenschaftlichen Ausbrüchen der
Verzweiflung auf den Beamten stürzen und ihm den Fund entreißen
wollte. Scharf beobachtend wanderten die Blicke des Amtsrats von
einem Ehegatten zum andern. Im Gegensatz zu seiner Frau stand
Jungnickel noch immer auf dem alten Fleck, das Gesicht finster und
wie zornentstellt, aber kein Glied regte sich an ihm.

		»Das haben Sie gut gemacht,« wendete Martini sich nun an die
laut Schluchzende, »ohne Ihr mehr als verdächtiges Benehmen hätte
ich den Vaseninhalt kaum näher untersucht, und nun mache ich eine
derartige Entdeckung – das ist ja eine große Geldsumme.« Er zählte
nach. »Was der Tausend, genau zehn Hundertmarkscheine. Woher haben
Sie denn das viele Geld?« wendete er sich an den Ehemann. »Sie
behaupteten doch erst vorhin noch, außer der Tageslosung überhaupt
kein Geld im Hause zu haben?«

		»Habe ich auch nicht.« Ganz gelassen schritt Jungnickel näher.
Nichts in seinen Zügen kündete die schreckhafte Erregung, die
zweifelsohne eben in seiner Seele wohnen mußte. Kopfschüttelnd
betrachtete er die Kassenscheine in der Hand des Amtsrates. »Du
lieber Himmel, das ist ja ein ganzes Vermögen, was soll denn das
heißen?« Mit einem Blick voll Befremden wendete er sich dabei an
seine Frau. »Lenchen, weißt du etwas von dem Geld da? Wie ist das
denn unter die Bonbons gekommen?«

		Die Gefragte gab keine Antwort; aber ihr Blick hing mit solch
verzweifeltem, gequältem Ausdruck eben an des Gatten Angesicht, daß
Martini immer stutziger wurde. »Es wird wohl am besten sein, wir
lassen Frau Bindewald herbeirufen, entschied er nach kurzem
Nachdenken. [bookmark: page78]

		In diesem Moment kam wieder Leben in die wie versteinerte
Gestalt der jungen Frau; sie machte eine wilde Schreckgebärde. »Ich
will die Frau nicht sehen – nein, nein! Sie soll nicht kommen!«
ächzte sie, und als der Amtsrat, ohne auf ihre Einwendung zu
achten, dem einen Gendarmen einen bezüglichen Auftrag erteilte,
trat sie mit einer Miene unsagbarer Verstörung an ihn heran und hob
flehend die gefalteten Hände auf. »Ersparen Sie mir eine solche
Begegnung!« schrie sie. »Ich kann und will die Frau nicht sehen –
Sie können nicht wissen, was Sie mir antun, bringen Sie sie
hierher?«

		Martini maß sie mit einem durchdringenden Blick. »So sehr
fürchten Sie den Anblick Ihrer eigenen Mutter?« fragte er
schneidend scharf.

		Ein Wehlaut entrang sich den Lippen der jungen Frau. »Mutter!«
kam es schrill von ihren Lippen. »Ich habe keine Mutter … aber
Sie haben kein Recht, mich zu quälen!«

		Der Amtsrat gab ihr keine Antwort; er hatte die Geldscheine
wieder vorgenommen und sie aufmerksam durch die Lupe betrachtet;
nun nickte er schwerwiegend mit dem Kopfe und wandte sich
unvermittelt rasch wie zu dem Ehepaar. Dabei entging ihm nicht, wie
die junge Frau eben unter einem vorwurfsvollen Blick ihres Mannes
wie schuldbewußt den Kopf hängen ließ. »Genug des
Versteckspielens!« sagte er scharf. »Diese Banknoten hier sind von
dem Gastwirt Bindewald gezeichnet worden, er trug sie gestern mit
anderen zusammen in einer Brieftasche. Diese Tasche ist leer auf
der Landstraße unweit vom Dorfe hier aufgefunden und Bindewald
selbst ist am gestrigen Spätnachmittag beraubt und offenbar
ermordet worden.« Er schaute den Krämer scharf an. [bookmark: page79] »Werden Sie mir nun
gestehen, woher Sie diese Geldscheine erhalten haben – ja oder
nein?«

		Bei dieser Eröffnung war die Frau schreckhaft zusammengezuckt;
anders der Mann. Dieser schaute den Amtsrat nur stutzig an, als
begreife er dessen Gerede nicht. Dann lachte er kurz auf. »Nun
treiben Sie wohl gar Scherz mit uns,« rief er. »Wer soll denn den
Bindewald ermordet haben? Wohl gar ich? Nein, Herr Amtsanwalt,
damit haben Sie kein Glück. Der Bindewald ist so lebendig wie wir
beide auch – wenigstens heute nacht noch. Es schlug gerade eins vom
Turm, da habe ich ihn selbst gesehen, wie er in sein Hausgrundstück
drunten in Neustadt getreten ist.«

		»So räumen Sie ein, heute nacht in Neustadt gewesen zu sein?«
fragte Martini allsogleich.

		Jungnickel nickte. »Warum soll ich's denn nicht sagen,« meinte
er, wie entschuldigend dabei seine bleich gewordene Frau
anblickend. »Jawohl, ich war in Neustadt, und dies nur in der
Absicht, mit dem Lammwirt zusammenzukommen.«

		»Und was wollten Sie zu solch ungewöhnlicher Zeit von dem
Manne?«

		»Was ich von ihm wollte?« fragte Jungnickel gedehnt zurück. Er
kam nicht weiter, denn schluchzend warf sich ihm seine Frau an den
Hals.

		»Sag' es nicht, du weißt doch warum!« schrie sie auf.

		»Aber Lenchen, wie kann ich schweigen, wo es doch um den Kragen
geht,« wendete der Krämer betroffen ein.

		»Nein, sag' es nicht … heute noch nicht – wenn du mich lieb
hast, dann schweigst du!« [bookmark: page80]

		Der Amtsrat mischte sich ein. »Was soll das heißen?« zürnte er.
»Warum gebieten Sie Ihrem Manne Schweigen?« Rauh stellte er sich
zwischen die Eheleute und blieb ungerührt, als die Frau schluchzend
nach dem nächsten Stuhl wankte und in diesen wie gebrochen
niedersank, das Antlitz mit beiden Händen verhüllend.

		Der Krämer hatte sich seinem Weibe wieder nähern wollen. Nun
mußten ihn die Gendarmen gewaltsam zurückhalten. »Bin ich denn ein
Verbrecher, daß man mich so behandeln darf?« rief er, zitternd vor
Zorn und Empörung, und mit überlauter Stimme, fast schreiend,
fetzte er hinzu: »Weine nicht, Lenchen, sei ganz ruhig – kein Wort
sage ich mehr, wenn du es nicht willst!«

		Dabei blieb er; allen Versuchen des Amtsrichters, ihn zum
Sprechen zu veranlassen, setzte er trotziges Schweigen
entgegen.

		Gerade trat auch der Bürgermeister wieder in den Laden; er trug
eine Doppelflinte in der Hand. »Diese fanden wir im Rauchfang,«
berichtete er. »Sie war so raffiniert hinter dem Holzgestell
verborgen, das zum Aufhängen der Räucherwaren dient, daß wir sie
beinahe wieder übersehen hätten.«

		Martini nahm die Waffe zur Hand und betrachtete sie. »Wieder
solch eine Abschraubbüchse – sie ist augenscheinlich erst vor
kurzem benutzt worden. Lauf und Schloß sind noch ganz verschleimt,«
stellte er mit einem durchdringenden Blick auf den Krämer fest.
»Nun, was sagen Sie zu diesem Funde?«

		Der Gefragte schien durch nichts aus der Fassung zu bringen zu
sein. »Nichts,« sagte er kaltblütig.

		»Sie stellten doch vorhin erst den Besitz eines Gewehres
entschieden in Abrede!« [bookmark: page81]

		Nun brauste der Amtsrat auf. »Mann, wie weit glauben Sie mit
diesem kindischen Ableugnen zu kommen? Hier sind die geraubten
Banknoten, weiter ist hier eine offenbar erst frisch abgeschossene
Büchse, Bindewald ist aber zweifellos erschossen und sein Körper
beiseite geschafft worden … übrigens kann das einem Manne von
Ihrer Riesenstärke nicht übermäßig schwer gefallen sein.
Schließlich haben wir Spuren am Tatort entdeckt, welche genau zu
dem Stiefelpaar passen, das von Ihrer Frau gestern abend zum
Schuster gebracht worden ist.«

		Jungnickel fuhr fort, geringschätzig mit den Achseln zu zucken.
»Gut denn,« räumte er dann unvermittelt ein. »Das dort ist meine
Büchse. Ich wüßte nicht, seit wann es verboten ist, ein Gewehr zu
besitzen.«

		»Aber aus dem Gewehr ist geschossen worden.«

		»Mag sein. Ich schieße oft auf Ratten im Keller und auf Raubzeug
hinter dem Hause. Vielleicht habe ich auch gestern geschossen, was
weiß ich!«

		»Sie werden gut daran tun, Ihr Erinnerungsvermögen zu stärken.
Vielleicht wissen Sie wenigstens zu erklären, was Sie gestern um
die Dämmerung auf der Felsböschung beim Steinernen Meer zu schaffen
gehabt haben – ja, Sie waren dort, leugnen Sie nicht!« setzte
Martini, in Eifer geratend, hinzu, als der Gefragte von neuem die
Schultern hoch schob. »Ihre Trittspuren sprechen so deutlich gegen
Sie, daß jedes Schwurgericht Sie schon auf Grund dieser Indizien
schuldig sprechen wird.«

		»Das ist zu toll!« rief Jungnickel aufgebracht dagegen. »Wollen
Sie mich durchaus zum Verbrecher machen? Mein Herz weiß von keiner
schlimmen Tat. [bookmark: page82] Ja denn, ich war gestern um die Dämmerung auf
der Landstraße und bin auch über die Felsböschung nach Hause
gegangen. Was ist denn da weiter dabei? Das werde ich doch tun
dürfen?«

		»Und was hatten Sie bei dem Unwetter gerade an jenem Orte zu
schaffen, an dem zu derselben Zeit ein Verbrechen begangen worden
ist?«

		Der Krämer wollte sprechen, als ihm eine verzweifelte
Handbewegung der jungen Frau erneut Schweigen gebot. »Sei nur
ruhig, Lenchen, ich sage schon nichts,« beschwichtigte er. »Es ist
ja zu lächerlich … nun soll ich den Bindewald wohl gar gestern
nachmittag abgetan haben – ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß
ich ihn in der Nacht unten in Neustadt gestellt und gesprochen
habe.«

		Geräusch von der zur Straße führenden Ladentür her ließ ihn
verstummen. Der Assessor stand draußen und rüttelte an der Klinke.
Neben ihm erschien die Gestalt der Lammwirtin, beide befanden sich
augenscheinlich in hochgradiger Erregung.

		Kaum hatte der Bürgermeister die Tür geöffnet, als sich der
Assessor auch schon seinem Vorgesetzten zuwendete. »Herr Amtsrat,«
rief er ganz außer Atem. »Soeben ist Telephonbotschaft vom
Amtsgericht gekommen. Im »Goldenen Lamm« ist verwichene Nacht
eingebrochen worden. Man hat den Kassenschrank ausgeraubt und den
alten Hausdiener Franz hat man daneben mit eingeschlagenem Schädel
tot in seinem Blute schwimmend aufgefunden.«

		Unter dieser neuen Unheilskunde stand der Amtsrat sekundenlang
wie betäubt. Nur mechanisch nahm er wahr, wie beim Eintritt der
Lammwirtin die junge Krämersfrau, die bis dahin in stummer
Verzweiflung im Sessel gekauert hatte, sich in die äußerste [bookmark: page83] Ladenecke
zurückzog und dort mit abgewendetem Gesicht verharrte, als
vermöchte sie den bloßen Anblick der Matrone nicht zu ertragen.
Frau Bindewald selbst beachtete ihr Gebaren nicht, ihr starrer
Blick haftete auf Martinis Angesicht.« Mit wankenden Knien näherte
sie sich ihm. »Was ist das wieder für ein neuer Schrecken!« kam es
tonlos heiser aus ihrem Munde.

		Der Amtsrat reichte ihr nur schweigend die Hand und geleitete
sie zum nächsten Stuhl, in den sie erschöpft niedersank; er konnte
eben nicht sprechen, dazu arbeitete sein Gehirn jetzt zu fieberhaft
eifrig. Ohne weiteres war ihm klar, daß zwischen beiden Verbrechen
ein enger Zusammenhang bestehen mußte; der Gedanke bemächtigte sich
seiner, daß sie einen gemeinsamen Urheber haben mußten. Hatte
Jungnickel nicht vorhin erst aus freien Stücken zugestanden, sich
in der ersten Morgenstunde vor dem Gasthof »Zum goldenen Lamm«
befunden zu haben? Da erstand auch schon riesenstarker Verdacht
wider ihn in der Seele des kaltblütig wägenden Richters; hastig
wendete sich dieser an den Krämer.

		»Sie sind der Täter!« sagte er wuchtig. »Sie und kein anderer
haben den Einbruch verübt und den Hausdiener erschlagen!«

		Jungnickel war unter der Schwere der so plötzlich wider ihn
erhobenen Anklage flüchtig zusammengezuckt; nun stand er aber auch
schon wieder aufrecht und maß den Ankläger mit einem flammenden
Blicke. »Das sollen Sie teuer bezahlen Herr Amtsrat … solch
einen abscheulichen Verdacht … was soll ich denn sonst noch
alles begangen haben?« [bookmark: page84]

		»Sie sind der Mörder!« beharrte Martini. »Gestanden Sie nicht
ein, unten in Neustadt gewesen zu sein?«

		»Das leugne ich nicht, aber ich wollte nur den Bindewald sehen
–« Er stockte und fuhr zusammen. Dann schrie er plötzlich hinaus:
»Wenn's einer war, dann war es der Bindewald – er und kein anderer!
Gewiß, so war's,« fügte er hinzu, sich an seinen eigenen Worten
erwärmend, als er nur ungläubigen Mienen begegnete. »Nun begreife
ich auch, warum er so verdutzt war … Sie müssen nämlich
wissen, Herr Amtsrat« – immer mehr in Eifer geratend, faßte er den
Beamten beim Arme und wurde es kaum gewahr, wie er von diesem
heftig, schier verächtlich abgeschüttelt wurde –, »ich war schon um
zehn Uhr 'rum heut' nacht drunten … und eben den Franz, der
jetzt erschlagen sein soll, fragte ich nach dem Lammwirt, und von
ihm hörte ich's auch, daß sein Herr noch ausständig sei und die
Herren in der Gaststube sorgten sich schon um sein Ausbleiben.
Sprechen mußt' ich ihn, soviel stand fest, und im »Lamm« wollt' ich
mich nicht sehen lassen, dazu hatte ich meine Gründe. Da wartete
ich halt auf der Straße, so kalt es auch war. Ich sah Sie, Herr
Amtsrat, und die Frau dort« – er wies auf die ihn eben mit
verstörter Miene anstarrende Lammwirtin – »wie Sie in den beiden
Schlitten fortfuhren. Bald darauf schloß der alte Franz das
Wirtshaus und in dem Gebäude wurde es dunkel. Wie ich noch die
Straße hin- und herlief, um mich warm zu machen, denn die Kälte
ließ mir das Blut in den Adern schier erstarren, da war es mir, als
hörte ich jemand das verschlossene Tor aufschließen. Wie ich mich
umwende und durch die Finsternis starre, vermeine ich [bookmark: page85] gerade noch den
Lammwirt selbst ins Haus treten zu sehen. Nun laufe ich die
Häuserreihe heran; als ich aber ans »Lamm« kam, war alles drinnen
still und das Tor verschlossen. Wohl an die zehn Minuten oder
länger stand ich vor dem Tor, unschlüssig, was ich tun sollte.
Klingeln mochte ich nicht, denn ich konnte mich geirrt haben, und
Grobheiten von dem alten Hausdiener einstecken wollte ich
nicht … da auf einmal hörte ich einen Schrei, ganz grausig
anzuhören, Herr Amtsrat … und dann war's gleich wieder still.
Es huschte zugleich hinter den verschlossenen Fensterladen in der
Gaststube wie Lichtschimmer hin und wieder. Da faßte ich mir ein
Herz und läutete. Aber das mußte ich zehnmal tun oder wohl noch
öfter – und dann wurde das Tor von innen aufgetan und vor mir stand
der Lammwirt und schnauzte mich grob an, was ich im Haus, zu suchen
hätte.«

		»Das klingt sehr wahrscheinlich,« unterbrach ihn der Amtsrat,
der seinem Bericht mit sarkastischem Lächeln gelauscht hatte. »Aber
fahren Sie nur fort … vermutlich wollen Sie uns nun erzählen,
daß der Lammwirt, wohl zur Belohnung für die späte Störung, in die
Tasche gegriffen und Ihnen die Banknoten geschenkt habe, welche wir
vorhin in der Zuckerkantvase gefunden haben – oder nicht?«

		»Durchaus nicht,« entgegnete Jungnickel mit einem ruhigen
Kopfschütteln, »so etwas kann ich Ihnen nicht erzählen, weil es
gelogen wäre.«

		»Und was Sie uns bis jetzt erzählt haben, ist natürlich die
lautere Wahrheit?«

		»Aber selbstverständlich, Herr Amtsrat, sonst wurde ich es doch
nicht sagen.«

		»Sehr richtig und überzeugend.« Martini lachte [bookmark: page86] kurz und nervös. »Was
wollten Sie denn den Lammwirt zu solch ungewöhnlicher Stunde
Wichtiges fragen?«

		Jungnickel zeigte ein verschlossenes Gesicht. »Das ist meine
Sache. Herr Amtsrat, darüber will ich nicht sprechen.« Und wie zur
Ermutigung nickte er in den Winkel, wo sein junges Weib stand und
mit entgeistertem Gesicht zu ihm herüberstarrte.

		»Und woher haben Sie das Geld, das Sie heute früh beim
Bürgermeister gezahlt haben?« fragte der Amtsrat weiter.

		Es hatte den Anschein, als ob Jungnickel rasch etwas erwidern
wollte; aber ein neuer Blick in das blutleere Antlitz seiner Frau
brachte ihn von einem solchen Entschluß ab; er atmete nur gepreßt
auf. »Das kann ich Ihnen nicht sagen, Herr Amtsrat, und will es
auch nicht.«

		Martini richtete sich steif auf. »Nun, vielleicht legen Sie sich
vor dem Schwurgericht weniger Reserve auf,« bemerkte er eisig. Er
trat an den Krämer heran und berührte flüchtig dessen Schulter.
»Ich verhafte Sie unter dem dringenden Verdacht, den Gastwirt
Bindewald beraubt und ermordet, sowie in dessen Haus den
nächtlichen Einbruch verübt zu haben. Wachtmeister,« wendete er
sich an den hinzutretenden Beamten, »schließen Sie den Mann und
schaffen Sie ihn unter sicherer Bedeckung nach dem
Amtsgefängnis.«

		Mit einem wilden, tiergleichen Schrei fuhr der Krämer zurück.
Fast hatte es den Anschein, als wollte er sich gewaltsam
widersetzen. Doch seine angestrafften Muskeln erschlafften wieder
und der erhobene Arm sank herab, als in seinen Schrei sich der
Wehruf seines jungen Weibes mischte. Mit verglasten [bookmark: page87] Blicken, weit die beiden
Arme ausgestreckt, wankte sie herbei, namenloses Entsetzen in dem
schneeigen Gesichtsoval ausgeprägt. Ehe Martini es verhindern
konnte, hatte sie sich vor ihm in den Staub geworfen und
umklammerte mit jammernder Geberde seine Knie.

		»Barmherzigkeit, mein Mann ist unschuldig … o nehmen Sie
ihn mir nicht fort, ich kann nicht sein ohne ihn!« schrie sie wie
von Sinnen.

		Dann als der wider Willen Erschütterte sich mit bedauerndem
Achselzucken von ihr wendete und durch einen Wink dem Wachtmeister
bedeutete, feiner Pflicht nachzukommen, schnellte sie auf und
umklammerte in wilder Leidenschaftlichkeit schirmend ihres Mannes
Leib, so daß die Gendarmen an diesen nicht herankonnten, sie hätten
denn die junge Frau zuvor gewaltsam von ihm loszerren müssen.
»Nein, nein, sie dürfen dir nichts anhaben – sie dürfen nicht!«
gellte sie hinaus.

		Vergeblich suchte ihr Mann sie zu beschwichtigen. »Lenchen,«
schmeichelte er sanft, »da ist kein Grund zur Aufregung. Laß die
Herren sich irren, sie sollen es mir abbitten müssen, denn freilich
bin ich unschuldig, das ist doch selbstverständlich!«

		Sie schrie nur von neuem wie im Wahnwitz, als die Beamten sie
nun so schonend wie möglich von ihrem Manne trennten. Einen
Augenblick schwankte sie auf der Stelle, dann warf sie sich mit
gerungenen Händen neuerlich vor den Amtsrat nieder. »Mag es um
meinen armen Vater denn geschehen sein – und wenn sie ihn darum
auch finden und ins Zuchthaus schleppen … aber das leide ich
nicht. Ich will es sagen, was ich weiß – das Geld –« [bookmark: page88]

		»Aber Lenchen, so warte doch noch ein paar Tage damit,« mahnte
ihr Mann, »was ist dabei, wenn sie mich heute auch fortführen,
denk' an deinen armen Vater –«

		»Nein, nein, ich kann nicht ohne dich sein,« schluchzte die
Unglückliche, »mag Gott mir verzeihen, bringe ich ihn ins Unglück!«
Schreiend sich zum Amtsrat wendend, setzte sie hinzu: »Das Geld ist
von meinem Vater. Er kam vorigen Abend zu uns und wir verbargen
ihn, weil er doch verfolgt wurde. Wie mein Mann die Kunde aus dem
Löwenwirtshaus brachte, der Bindewald sei dagewesen und käme am
nächsten Nachmittag wieder, um den Handel mit dem Bürgermeister
abzuschließen, da wurde der alte Mann wie wild. Er ließ sich nicht
zurückhalten, so sehr ich ihm die Gefahr auch vorstellte, er möchte
erkannt und festgehalten werden. Er müsse Abrechnung mit dem Schuft
halten, der ihn ins Unglück gebracht habe … er ginge nicht
mehr ins Zuchthaus zurück, aber der Bindewald müsse hinein, sagte
er … um den Mittag ist er gestern schon gegangen. Gerade wie
es den Abend einläutete, kam ein Bote von ihm und brachte mir das
Geld. Auf die Nacht wollte mein Vater wieder zurück sein, und wie
er nicht wieder gekommen ist, da bekam ich es mit der Angst zu tun
– und wie mein Mann heimkam, da ließ ich ihm keine Ruhe, weil ich
den Gedanken nicht los wurde, der Bindewald möchte an dem alten
Mann sich vergriffen haben. Hätte ich meinen Mann nur nicht
fortgeschickt – nun hab' ich Unglück über ihn gebracht, und er ist
doch so unschuldig an alledem wie das liebe Sonnenlicht?«

		Mit ungläubiger Miene hatte der Amtsrat sie angehört. Als sie
nun erschöpft verstummte und von [bookmark: page89] neuem seine Knie umklammern wollte, wies
er sie mit barscher Handbewegung zurück. »Wo war denn Ihr Mann am
Nachmittag?« fragte er. »Vermutlich hat er Ihren Vater
begleitet?«

		Sie schüttelte nur mit dem Kopfe. »Nein, o nein,« sagte sie
schwach. »Mein Mann war gar nicht gut auf den Vater zu sprechen,
der würde uns nur in Ungelegenheiten bringen. Darum haderten wir
schließlich noch miteinander – o Gott, es war der erste Streit
zwischen uns – wir lebten immer so glücklich!«

		Schluchzend wendete sie sich an den Gefesselten, der zwischen
zwei Gendarmen stand. »O Hans, kannst du mir verzeihen?« ächzte
sie. »Ich hätte dir folgen sollen – aber sieh, er blieb doch immer
mein Vater, auch wenn sich das Unglück und schlechte Menschen wider
ihn verschworen hatten … und er jammerte mich so!«

		»Nun, die Abneigung gegen Ihren Vater hat Ihren Mann doch nicht
davon abgehalten, das Geld anzunehmen und davon Schulden zu
bezahlen!«

		»Mein Mann wußte nichts davon. Mein Vater schickte mir's wohl
auch nur zum Aufbewahren. Aber ich wußte doch, wie es um meinen
Mann stand … morgen sollte er schon ausgepfändet werden. Da
log ich ihn an, ich hätte die vierhundert Mark, deren er bedurfte,
heimlich als Notpfennig verwahrt – o Gott, so glauben Sie mir
doch,« schluchzte sie, als der Amtsrat nur verächtlich lächelte,
»es ist die lautere Wahrheit – mein Mann wußte nichts von dem Geld,
ich habe es doch in der Vase dort vor ihm versteckt gehabt …
so sage den Leuten doch, daß es so ist, lieber Hans,« wendete sie
sich an ihren Mann.

		Martini wehrte ab. »Bemühen Sie sich lieber nicht, wir haben
ohnehin keine Zeit mehr zu verlieren.« Dann trat er unvermittelt
dicht an den [bookmark: page90]
Verhafteten heran. »Jungnickel,« sagte er mit großem Ernst, »Ihre
Frau erdichtet aus Liebe zu Ihnen ein Märchen – aber sie lügt, die
Lüge steht ihr auf der Stirn geschrieben. Es ist auch zu
ungereimtes Zeug, was sie spricht … wollen Sie nicht Mannes
genug sein, der Wahrheit die Ehre zu geben und eine Tat zu
bekennen, deren Verschuldung Sie jetzt schon so gut wie überführt
sind? Sollte ich auch zur Verhaftung Ihrer Frau schreiten müssen?
Denn wie die Sache jetzt liegt, werde ich kaum anders handeln
können.«

		Ein Schauer schüttelte die starken Glieder des Krämers. Mit
unnatürlich weit geöffneten Augen starrte er den Richter an. »Meine
Frau verhaften – mein Lenchen?« lallte er; es hatte den Anschein,
als wollte er gewaltsam seine Bande zerreißen, um sich schirmend
vor die Bedrohte stellen zu können.

		»Ruhig, Mann, hübsch vernünftig bleiben,« mahnte der Amtsrat,
»Ihre Frau trifft der dringende Verdacht der Mitschuld, wenigstens
der Mitwissenschaft, und ich muß zu deren Verhaftung schreiten,
wenn Sie nicht Mannesmut genug haben, ein klares, unumwundenes
Schuldbekenntnis zu geben.«

		Die Wirkung seiner Worte auf den Krämer war augenscheinlich
gewaltig. Wie dem Zusammenbruch nahe, stumpfsinnige Angst in den
entstellten Zügen, starrte er den Amtsrat an. »Kann ich eine Untat
eingestehen, von der mein Herz nichts weiß?« ächzte er dumpf. »Was
ich sagen kann, das soll gern geschehen.«

		»Wo waren Sie gestern nachmittag?«

		»Ich sagte es schon. Ich wollte meinem Schwiegervater nach, um
ein Unglück zu verhüten. Aber er hatte zu großen Vorsprung, ich
fand ihn nicht. [bookmark: page91] Dazu das Unwetter, man konnte ja keine Handbreit
sehen. Da bin ich in den Wald gegangen, ja, ich will es gestehen,
ich habe gewildert. Bei der Fichtenkanzel oben brachte ich einen
Bock zur Strecke, man muß ihn noch unter dem Schnee vergraben
finden.« Er atmete gepreßt, wie in gedemütigtem Stolz ließ er das
Kinn auf die Brust sinken.

		Die Fichtenkanzel war, wie der Bürgermeister erläuternd
bemerkte, über eine Wegstunde vom Tatort entfernt und lag in
entgegengesetzter Richtung.

		»Und welche Stiefel trugen Sie da?« fragte Martini rasch.

		»Eben die Stiefel, die meine Frau nachher zum Schuster getragen
hat. Ich hatte nasse Füße gekriegt und sagte ihr, ich wollte sie
nimmer tragen.«

		»Ich wollte sie meinem Vater geben, der kam so abgerissen,«
berichtete nun die junge Frau unter fortgesetztem Weinen. »Er hat
nur Lumpen angehabt, die ihm mitleidige Bauern unterwegs geschenkt
haben, in der Anstaltskleidung hat er doch nicht verbleiben können,
da würde man ihn sofort aufgegriffen haben. Weil nun mein Mann
nichts wissen wollte von meinem Vater, habe ich die Schuhe heimlich
fortgetragen. Das ist die Wahrheit.«

		»Und was ist aus Ihrem Vater geworden? Sie wissen doch, daß er
steckbrieflich verfolgt wird?«

		Da hob die junge Frau den Kopf. »Freilich weiß ich's,« rief sie
leidenschaftlich, »und lebte mir der Glaube an unseren Herrgott
nicht so tief im Herzen drinnen, darum könnt' ich ihn verlieren,
denn mein armer Vater ist gerad' so ein Verbrecher wie Sie oder
ich, Herr Amtsrat – und der Bindewald, an dem der Himmel all' das
Herzeleid heimsuchen soll, das er über uns gebracht hat, der hat
ihn sicher um [bookmark: page92] die Ecke gebracht, denn sonst wäre mein Vater
wiedergekommen! Wohin soll er denn auch, er hat ja nichts, nicht
einmal einen warmen Rock gegen die Kalte, und so schwach und elend
ist er, daß ein Kind ihn meistern kann.«

		Die Lammwirtin hatte bisher regungslos dagesessen und mit
versteinerten Zügen auf das rege Hin und Her vor ihren. Augen
gestarrt; aber mit keiner Miene hatte sie kundgegeben, daß sie
überhaupt begriff, was sich da vor ihr abspielte. Jetzt kam mit
einem Male Leben in ihre niedergebeugte Gestalt, diese straffte
sich und aus ihren bisher verschleiert anmutenden Augen brach
düsteres Feuer. Sie wendete sich an Martini und als dieser ihr
hilfreich die Hand bot, stützte sie sich fest auf seinen Arm. »Herr
Amtsrat, was die junge Frau dort sagt, das ist erlogen, es muß
erlogen sein,« stieß sie rasch hervor, »ich kenne meinen Mann und
ich bürge für ihn – und Sie haben ihn ja auch durch viele Jahre
gekannt, an dem ist kein Makel und kein Falsch. Er hat auch nichts
zu fürchten, den Zuchthäusler am wenigsten« – hier lachte sie
schrill und verächtlich auf – »und er braucht auch nicht zu
verschwinden, denn er ist ein reicher Mann, das weiß ich am besten,
als seine Frau. An meinem Mann ist ein Verbrechen geschehen, das
ist erwiesen, denn sonst wäre er hier … und was jener Mann
dort behauptet, er habe ihn heute nacht im »Lamm« selbst gesehen
und gesprochen, das ist erlogen.« Feindselig maß sie den Kramer,
der ihren Blick ruhig aushielt. »Ich will niemanden anklagen, das
wird das Gericht schon besorgen. Aber wer meines Mannes Geld hat,
der weiß auch, was aus meinem Mann geworden ist.« Plötzlich verließ
sie die bis dahin mühsam aufrecht erhaltene Ruhe, und in [bookmark: page93] leidenschaftlicher,
rachsüchtiger Aufwallung fuhr sie fort: »Einem schändlichen
Anschlag ist mein Mann zum Opfer gefallen, so viel weiß ich.
Dahinter steckt der Zuchthäusler … und jene junge Person dort
ist seine Tochter, die wird ihm mitsamt ihrem Manne brav
beigestanden haben.«

		Ein ächzender Aufschrei erfüllte den Raum. Ehe die Anwesenden es
zu verhindern vermochten, hatte Frau Lenchen sich durchgedrängt und
stand nun mit kreideweißem Gesicht vor der Lammwirtin, den
erloschenen Blick auf diese gerichtet. »Ich bin des Zuchthäuslers
Tochter nicht allein,« brachte sie matt hervor, und wie ein
zerrissener Herzensschrei ging es dabei durch ihre Stimme. »Daß ich
es überhaupt sein muß, ist nicht meine Schuld, denn ich habe mir
die Eltern nicht aussuchen dürfen. Aber wenn mich die Frau, die
mich unter dem Herzen getragen, auch verleugnet und verstoßen hat –
sie mag es vor dem Herrgott einmal verantworten, daß sie mich so
liebeleer und arm gemacht hat, wenn sie kann – aber sie bleibt doch
die Mutter, und es ist schlecht von ihr, daß sie in der Stunde der
Not den Stein aufhebt wider ihr eigenes Kind –«

		Sie hätte noch mehr gesprochen, wenn sie die Lammwirtin mit
einer ungestümen, drohenden Handbewegung nicht unterbrochen hätte.
Ein leidenschaftlicher Haß durchflammte eben das entstellte Gesicht
der Matrone, während ihr Blick voll Abneigung das trotz aller
Verzweiflungsrunen madonnenschöne Antlitz der jungen Frau streifte.
»Seine Züge – seine Augen – der nämliche Blick, wie er mich einmal
umgarnt hat – so ohne Falsch, so offen und treu – und doch so
verworfen, so höllengleich – fort von mir!« schrie sie in
steigernder Erregung, »wir haben [bookmark: page94] keinerlei Gemeinschaft! Dessen verruchte
Hand mir den Mann erschlug, spricht zu mir aus diesem Weibe. Daß
ich sein eigen gewesen, die Schmach wäscht kein Wasser von mir ab.
Aber wie zu ihm, so starb auch zu seinem Fleisch und Blut alle
Liebe in meinem Herzen … ich habe kein Kind, und die ich vor
mir sehe, so sündenvoll wie ihrer Tage verruchter Urheber, kennt
die Hand, die meinem Herzen zum andernmal die Todeswunde
schlug … sie mag die Hand geführt, sie mag sie noch geliebkost
haben, die verfluchte Hand, die meinem armen Manne an das Leben
ging!«

		Wie unter schmerzhaften Hieben war die junge Frau unter ihren
grausamen Worten zusammengezuckt. Nun stand sie mit verhülltem
Haupt. »Das sagt mir meine Mutter,« kam es klagend über ihre
Lippen. Sie wollte sich still zur Seite wenden, dann aber zauderte
ihr Fuß und sie hob den Blick wieder zu den steinernen Zügen der
alten Frau. »Mag Gott dir nicht anrechnen, Mutter, daß du mir so
wehe tust zu dieser schweren Stunde,« sagte sie leise. Wie betäubt
wankte sie zu der Stelle, wo ihr Mann inmitten seiner Wächter
stand.

		Ein heiserer Schrei erfüllte den Raum – ein Schrei, so
leidenschaftserfüllt, daß selbst der Atemzug der Männer ringsum
stockte. Und mit elementarer Gewalt, als müßte sie sich vom Herzen
reden, was sie durch überlange Jahre an Groll und Verzweiflung in
diesem aufgespeichert, sagte die unversöhnliche Frau: »Der Herrgott
soll mir's anrechnen, denn ich will's vor ihm verantworten! Da
müßte es keine Gerechtigkeit mehr bei ihm geben, denn was ich habe
dulden müssen, das war fürchterlich!« [bookmark: page95]

		»Und ich – und ich?« schluchzte das junge Weib fassungslos. »Was
tat ich, dass mir keine Liebe wurde … was verschuldete ich,
dass die eigene Mutter mich von sich abtat? Wenn einer im Himmel
ist, der die Tränen zählt, so möge er Euch barmherzig sein, Mutter
– trotz alledem meine Mutter!« Und wie sie keine Antwort bekam,
sondern nur beklommenes Schweigen im Raume herrschte, faßte sie wie
irre nach ihren Schläfen und raufte ihre Haar. Sie starrte auf
ihren Mann, und als dieser im Uebermaß von Schmerz, Groll und
ohnmächtiger Empörung dumpf aufstöhnte, da wankte sie auf ihn zu.
»Und nun nehmen sie mir dich – den einzigen, der mich lieb hat –
warum das nur? Es ist zu viel!« Sie schwankte und wäre zu Boden
gefallen, hätten mitleidige Hände sie nicht gestützt.

		In den bangenden Angstruf ihres Mannes hinein klang dumpfer
Tumult von der Straße her. »Sie bringen ihn – sie bringen ihn
angefahren!« schrie es draußen in wüstem Durcheinander.

		Der Amtsrat hatte die Ladentür geöffnet und war vor dieser auf
die oberste Treppenstufe getreten: ihm nach drängten die im Raum
Befindlichen. Auf der Straße war es lebendig. Eine Menge erregter
Menschen jeglichen Alters und Geschlechts umdrängte einen in
langsamer Fahrt begriffenen Bauernschlitten, in welchem eine
längliche, durch Kleidungsstücke und aufgelegtes Reisig verhüllte
Last ausgestreckt lag. Der Kreisarzt saß neben dem Kutscher auf dem
Bock. Wie er den Amtsrat erblickte, ließ er auch schon halten,
sprang ab und kam in großer Erregung auf den Beamten zu.

		»Wir haben die Leiche gefunden!« brachte er atemlos hervor.
[bookmark: page96]

		Martini stutzte. »Welche Leiche? Doch nicht –«

		»Den Lammwirt Bindewald – natürlich. Dort auf dem Schlitten
liegt seine Leiche.« Und in großer Erregung berichtete er, wie er
den Schlitten für die Heimfahrt gedungen habe. Unterwegs hatten ihn
die Bauern angerufen, die vom Bürgermeister mit der Absuchung der
Umgebung beauftragt worden waren. Sie hatten unweit des Steinernen
Meeres in mäßiger Vertiefung, halb verdeckt von einer Schneewehe,
den Leichnam gefunden und Dr. Findler war ihnen bei der Bergung
behilflich gewesen. »Der Unglücklich ist fürchterlich zugerichtet,
der ganze Hinterkopf wie zermalmt,« berichtete er. »Aber die
Gesichtszüge sind deutlich erkennbar – und ausgeraubt ist der Mann
auch. Nicht einen Pfennig haben wir bei ihm gefunden. Er muß schon
lange tot sein, genau läßt sich das nicht feststellen, denn die
Bärenkälte hat ihn wie zu einem Eiszapfen zusammengefroren …
ich denke, wir bringen den Körper vorläufig nach dem
Spritzenhause.«

		Damit war der Amtsrat einverstanden. Mit finsterem Gesicht
kehrte er in den Kramladen zurück und pflanzte sich dicht vor dem
Verhafteten auf. »Sie haben es gehört, die Leiche Ihres Opfers ist
gefunden. Haben Sie jetzt zum Weiterleugnen noch die Stirn –
angesichts dieses Anblickes?« Und durch die offengebliebene Tür
deutete er auf die Dorfstraße, wo sich eben ein ergreifender
Auftritt abspielte.

		Die Lammwirtin war schon bei den ersten Worten des Kreisarztes
auf die Straße hinausgeeilt und hatte sich gewaltsam bis zum
Schlitten Bahn gebrochen. Mit einem Ruck hatte sie die verhüllende
Decke fortgerissen, und als sie unter dieser die todesstarren Züge
ihres Lebensgefährten erblickt, da war [bookmark: page97] sie in ein krampfhaftes, lautes
Schluchzen ausgebrochen, das markerschütternd weithin gellte.

		Krämer Jungnickel war totenbleich geworden, aber er schlug den
Blick nicht nieder. »Ich bin unschuldig an dem Tode jenes Mannes,«
sagte er so feierlich wie in Ablegung eines Gelübdes. »So wahr mir
Gott helfe, ich weiß von keiner schlechten Tat … und mein
armes Lenchen nun gar … o, Herr Amtsrat, verschonen Sie die
Arme … sie … sie geht mit einem Kinde –« Er stockte wie
von innerlichem Schluchzen überwältigt. »Bei allem, was mir heilig,
ist … sie ist unschuldig wie ein Kind.«

		Verächtlich wendete sich der Amtsrat von ihm ab. »Die Eheleute
Jungnickel sind verhaftet und abzuführen!« Dabei blieb es.

		Es half der jungen Frau nichts, daß sie sich verzweiflungsvoll
an ihres Mannes Jägerwams anklammern wollte; so schonend wie
möglich, aber doch mit unwiderstehlicher Gewalt machten die
Gendarmen die zuckenden Finger los und drängten die haltlos
Schluchzende selbst beiseite. »Ei was, so heulen Sie doch nicht so
unvernünftig,« schmälte der Wachtmeister, der sie aufmuntern
wollte, »so was kann jedem passieren, und sind Sie unschuldig, so
wird man Sie schon nicht fressen und Ihren Mann auch nicht …
und nun kommen Sie schön mit. Draußen wartet der Schlitten
bereits.«

		»Lenchen!« rief ihr Mann, und wie sie den Kopf zu ihm wendete,
suchte er sie anzulächeln, ob ihm gleich die blanken Zornestränen
in den Augen standen, »hab' keine Angst, sie müssen dich wieder
loslassen und mich auch – ein leichter Bruder bin ich, aber ein
schlechter Hund niemals … und du grein' nur nicht und behalt'
mich lieb!« [bookmark: page98]

		»O mein Hans!« weinte seine Frau. »Kannst mir's denn verzeihen,
daß ich dich in all das Elend bringe, denn um mich bist ja
gegangen, alles wär' nicht so schrecklich gekommen, wär' ich nicht
in dich gedrungen, nach meinem Vater auszuschauen.«

		Da brach ein warmer Strahl aus ihres Mannes Schwarzaugen. »Sorg
dich nicht um mich, mein Lenchen,« sagte er und er wußte seiner
rauhen Stimme einen gar weichen, innigen Klang zu geben, der seinen
Weg zu Herzen zu finden wußte, »was gäb' es, das ich nicht um dich
tragen möchte – und wenn's gestorben sein müßte – ich hab' dich ja
lieb!«

		Sie konnte ihm keine Antwort mehr geben, denn auf einen Wink des
Amtsrats drängten die Gendarmen nun die Eheleute gewaltsam über die
Schwelle der Ausgangstür.

		Draußen standen Kopf an Kopf gedrängt die Neugierigen zuhauf und
konnten sich nicht sattsehen an den jetzt durch ihre Reihen hurtig
zum Schlitten Geführten, als ob sie beide nicht im alltäglichen
Verkehr seit langem schon gekannt hätten. Ein dumpfes Murmeln ging
von Mund zu Mund, manche unter den Männern nickten dem Krämer wohl
auch verstohlen aufmunternd zu; die Weiber dagegen verhielten sich
skeptisch, sie hatten einander viel in die Ohren zu tuscheln und
einige Schwertmäuler waren unter ihnen, die es schon lang zuvor
gewußt haben wollten, daß es kein gutes Ende nehmen könnte mit
solcher »Bagasch'«.

		Noch immer hatten weder des Kreisarztes gutgemeinten
Ueberredungsworte noch die Bemühungen der anderen die Lammwirtin
dazu vermögen können, von ihres Mannes entstelltem Leichnam
abzulassen. Als nun aber die Verhafteten in gesonderten Schlitten
[bookmark: page99] mit ihren
Begleitmannschaften Platz nehmen mußten, da hob die trostlose Witwe
den Kopf und mit verzweifeltem, wildem Blicke streifte sie die
bleichen Gesichter des jungen Paares. Ihre Lippen bewegten sich,
aber kein verständliches Wort kam über diese; nur die ausgestreckte
Faust vermochte die Unglückliche dräuend wider die beiden zu
schütteln, dann brach sie in herzzerschneidendem Jammer über der
Leiche ihres Mannes bewußtlos zusammen.

		Die beiden Dienstmägde, welche im »Goldenen Lamm« der Wirtin
schon seit Jahren zur Hand zu gehen pflegten, hatten sich auch an
diesem Morgen zur gewohnten Frühstunde aus ihrem Dachstübchen nach
den unteren Räumlichkeiten begeben, um das tägliche Säuberungswerk
vorzunehmen. Die Wirtschaftslokalitäten nahmen den überwiegenden
Raum des Erdgeschosses ein, nach dem Hof zu und durch einen breiten
Durchlaßkorridor von ihnen getrennt befand sich die Privatwohnung
der Bindewaldschen Eheleute; es waren dies zwei aneinanderstoßende,
gleich große Zimmer, davon eines als Wohnstube diente, während im
anderen die Betten aufgeschlagen waren und in der einen Ecke der
Kassenschrank sich befand. In ihm verwahrte der Lammwirt sein
eigenes Gut sowie die ihm anvertrauten Vermögensbestände der
verschiedenen Kassen.

		Frau Bindewald war eine Frühaufsteherin und durch ihre
unnachsichtige Strenge bei dem Gesinde nicht eben beliebt; sie
gönnte sich selbst keinen guten Tag, war unermüdlich tätig und
verlangte dieselbe Pflichttreue auch von ihren Mägden, sehr häufig
zu deren Verdruß. Franz, der Hausfrau Faktotum und schon seit
vielen Jahren in ihrem Dienst, beinahe ebenso lange wie der alte
Mehlig, galt als ein richtiger [bookmark: page100] Leisetreter und Hetzer; was an
Verfehlungen die Herrin selbst übersehen mochte, entging sicherlich
seinen Spüraugen nicht, und da er seine Wahrnehmungen stets noch
warm weitergab, so war er womöglich noch unbeliebter und
gefürchteter als die Lammwirtin selbst. Die Mägde wußten, daß er
die verwichene Nacht auf der Wirtin Geheiß in deren Schlafzimmer
genächtigt hatte; sie frohlockten ordentlich bei der Wahrnehmung,
daß er an diesem Morgen nicht zum Vorschein kommen wollte. Mochte
er verschlafen, der alte scheinheilige Schwätzer, am liebsten, bis
die Lammwirtin aus Höhenbronn zurückkehrte, dann konnte sie zur
Abwechslung auch ihm einmal ordentlich den Marsch blasen.
Zurückgekehrt war die Frau noch nicht, das bestätigte der zweite
Knecht, der hinten im Stall bei den Pferden schlief. Sonst war
niemand in dem weitläufigen Hause, denn Fremde waren nicht
abgestiegen und Mehlig, der im Hinterbau über den Stallungen mit
seiner Tochter eine Wohnung inne hatte, zählte nicht mit; der hatte
ohnehin mit der Bewirtschaftung des Gasthofes nichts zu tun.

		Kichernd tauschten die Mägde während der Aufräumungsarbeiten in
den Gastzimmern ihre schadenfrohen Bemerkungen aus; sie waren nicht
übermäßig eifrig heute, sondern ließen sich bei ihren Hantierungen
Zeit, der Herrin gestrenger Blick fehlte heute ohnedies, und zu tun
gab es an diesem graulichen Novembermorgen wenig genug. Es war ja
Sonntag, da stand man ohnehin später als sonst auf. Ab und zu
öffnete wohl eine der Mägde die nach dem Verbindungsgang führende
Hintertür und lauschte; aber in den Wohnräumlichkeiten regte sich
nichts. Nicht einmal schnarchen hörte man den alten Franz; [bookmark: page101] nun, der
mochte sich sein Wächteramt versüßt und der Flaschengemeinde im
Büfett wacker zugesprochen haben. Jetzt schlief er unbekümmert und
pflichtvergessen in den Hellen Tag hinein; na, die Lammwirtin würde
ihn bei ihrer Rückkehr schon wach bekommen.

		Sorglos arbeiteten die Mägde weiter. Als sie mit dem Aufräumen
fertig waren, schlürften sie nach der Küche, brauten sich den
Morgentrunk und ließen sich gemächlich zu einem ausgiebigen
Frühstück nieder, das die Habsucht der Herrin heute nicht
ungebührlich an Butter und anderen guten Zutaten beschnitt. Dann
kamen die Zünglein der Mägde ins Plaudern und darüber gingen die
Stunden hin. Längste war es heller Tag geworden, es schlug acht
Uhr, die Uhrzeiger rückten weiter und auf einmal hob das Schlagwerk
der alten Standuhr aus und verkündete die neunte Stunde, während
zugleich auch schon die Kirchenglocken in der Stadt zum
Gottesdienst entboten.

		Noch immer war es lautlos still hinten in Wohn- und
Schlafzimmer. Nun kamen auch schon die ersten Frühgäste, sehr zum
Bedauern der Mägde, die wohl oder übel jetzt daran denken mußten,
Franz zu wecken, denn ans Kundenbedienen wagten sie sich doch nicht
heran, da hätte die Lammwirtin bei ihrer Rückkehr übel genug
aufmucken können.

		Da nun wurde das Schreckliche entdeckt. Laut schreiend kam die
eine Magd, die den alten Hausdiener hatte wecken wollen, in die
Gaststube gelaufen und verkündete, hinten im Schlafzimmer der
Eheleute liege Franz auf der Diele in seinem Blute ausgestreckt und
sei augenscheinlich tot. Das war das Signal zu einem
ungeheuerlichen Aufruhr. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die
Kunde von dem Vorgefallenen [bookmark: page102] in der Nachbarschaft und die Anwohner
drängten in die Gastzimmer, um zu gaffen und sich durch eigenen
Augenschein zu überzeugen. Ein besonnener Nachbar lief zur Polizei,
bald darauf kamen einige Vertreter der heiligen Hermandad im
Sturmschritt herbeigeeilt, säuberten das Haus von allen Unberufenen
und beorderten, da der Kreisarzt über Land war, den nächstwohnenden
Arzt herbei. Der konnte indessen nichts mehr helfen, die Magd hatte
richtig gesehen, der alte Franz war augenscheinlich schon seit
Stunden tot, offenbar mit einem stumpfen Instrument erschlagen.

		Da dem Unglücklichen doch nicht mehr zu helfen war, ordnete de;
mittlerweile am Tatort erschienene Polizeikommissär an, im
Schlafzimmer bis zum Eintreffen des unverzüglich benachrichtigten
Amtsgerichtes alles unberührt und auch den Toten in seiner
ursprünglichen Lage zu belassen.

		In vorläufiger Vertretung des durch den Fernsprecher von dem
Vorgefallenen in Kenntnis gesetzten Amtsrates waltete bald darauf
schon ein jüngerer Kollege seines Amtes. Die Ausbeute war nur
gering, Indizien gab es fast keine zu sichern. Der Tote war stumm,
der Ausdruck wilder Angst in seinen erstarrten Zügen konnte auch
keinen weiteren Aufschluß geben, am wenigsten über die Person des
Mörders. Das Zimmer selbst befand sich in wohlaufgeräumtem Zustand
und wies keinerlei Spuren eines etwa zwischen Opfer und Mörder
vorangegangenen Kampfes auf. Nur die Mordwaffe, ein schwerer
Holzhammer, wurde auf der Diele neben dem Toten gefunden. Der
Stallknecht erkannte ihn auf der Stelle: nach seinen Angaben war es
der zum Aufschlagen der Bierfässer benützte Hammer. Diese [bookmark: page103] Funktion hatte
dem alten Franz obgelegen und in der Regel hatte sich der Hammer
unten im Keller in einem kleinen Verschlag befunden, wo die
Bierfässer standen und die Pressionsleitung nach dem Gastzimmer
aufgestellt war. Die beiden Fenster im Schlafzimmer waren
ordnungsmäßig geschlossen und verwahrt; auch die Eisenriemen davor
befanden sich in gutem Zustande. Die Tür zum anstoßenden Wohnzimmer
stand offen. In diesem brannte ein Gasarm, dessen Flamme ganz
niedrig geschraubt war. Auf dem Sofa lag ein zerwühltes Kisten,
daneben auf der Diele eine wollene Bettdecke. Augenscheinlich hatte
Franz sich auf das Sofa zum Schlafen niedergelegt, die eine
Gasflamme hatte er niedrig brennen lassen, um sofort im
Bedarfsfalle Licht zur Hand zu haben. Er mochte durch ein Geräusch
vom Schlafzimmer her wach geworden sein und sich erhoben haben, um
nachzuschauen. Hart neben der Türschwelle war er von dem ihn
augenscheinlich erwartenden Täter ohne weiteres niedergeschlagen
worden. Weder das Hauspersonal noch die Bewohner der Nachbarhäuser
hatten während der Nacht irgend ein außergewöhnliches Geräusch oder
gar einen Hilferuf vernommen. Dem Pferdeknecht war es allerdings,
als ob es in der Nacht wiederholt heftig vorn am Haustor geläutet
habe. Da aber das Türöffnen zu Franzens Obliegenheiten gehörte,
hatte er sich nicht weiter darum gekümmert, sondern sich aufs
andere Ohr gelegt und weitergeschlafen. Die beiden Mägde dagegen
hatten überhaupt nichts gehört.

		Der Kassenschrank war verschlossen und äußerlich unbeschädigt.
Der junge Amtsrichter hatte gerade nach einem Sachverständigen
geschickt, um den Schrank [bookmark: page104] öffnen zu lassen, als Amtsrat Martini in
Begleitung des Kreisarztes eintraf und sich unverzüglich durch die
vor dem Hause angestaute neugierige Menge nach dem Tatorte begab,
sofort von seinem jüngeren Kollegen begrüßt und von den Ergebnissen
der bisherigen Beweissicherung in Kenntnis gesetzt wurde. Er
durchschritt die beiden Zimmer, lauschte aufmerksam und nickte
wiederholt beistimmend. Dann ordnete er die Wegschaffung der Leiche
an. »Frau Bindewald kann jeden Augenblick zurückkehren,« erläuterte
er, »die Aermste hat in den letzten Stunden ohnehin so viel
Schweres durchzumachen gehabt, daß ich ihr diesen neuerlichen
traurigen Anblick gern ersparen möchte. Auch von einer Oeffnung des
Kassenschrankes wollen wir bis nach Rückkehr der Wirtin Abstand
nehmen, sie dürfte wohl den Tresorschlüssel in Verwahr haben.«

		Einige Personen drängten sich eben gewaltsam ins Zimmer; es
waren dem Amtsrat persönlich bekannte Honoratioren, darunter die
Vorstände des Vorschußvereines und der sonstigen Verbände, als
deren Kassierer Bindewald amtierte. »Beruhigen Sie sich, meine
Herren,« wiederholte er auf die ungestümen Darlegungen der
ersichtlich Beunruhigten, »die Sache eilt durchaus nicht so. Allem
Anschein nach ist die Kasse überhaupt nicht berührt worden, man
merkt ja auch von außen keinerlei Verletzung … im übrigen kann
ich Ihnen sagen, daß wir den mutmaßlichen Täter bereits gefaßt
haben. Eine bei ihm bewirkte Haussuchung hat indessen nur Banknoten
im Werte von einigen Tausenden zutage gefördert, die allerdings
unzweifelhaft dem armen Bindewald gehört haben, aber die von ihm
geführten Kassen nicht berühren. Hier beim Kassenschrank [bookmark: page105] dürfte es wohl
nur beim Versuch geblieben sein, entweder ist der Täter von dem
Hausdiener überrascht worden und hat sich dann gegen diesen
gewendet oder – und das ist wohl noch wahrscheinlicher – hat ihm
Franz selbst Einlaß gewährt. Darauf läßt ja auch das nächtliche
starke Klingeln schließen. Der Mann mag dem Alten irgend einen
glaubhaften Vorwand vorgeflunkert haben, was weiß ich; jedenfalls
hat der Aermste seine Vertrauensseligkeit bitter büßen müssen. Nach
vollbrachter Tat mag dem feigen Mordbuben der Mut gesunken sein, er
wagte es nicht, den Kassenschrank zu erbrechen, sondern begab sich
eilig auf die Flucht – übrigens,« wendete er sich fragend um, »wer
öffnet das Haustor?«

		Der Pferdeknecht trat vor. »Das hat immer Franz getan.«

		»Nun, wie verhielt es sich heute morgen damit?«

		»Da habe ich es aufgeschlossen, ich habe auch einen Schlüssel
dazu. Der alte Mehlig hat übrigens auch einen.«

		»Der wohnt hinten im Hofe? Suchen wir ihn einmal auf, vielleicht
hat er etwas gehört.«

		Der Knecht führte sie durch den Hof nach dem Hintergebäude.
Unterwegs wendete der den Amtsrat begleitende Kreisarzt sich an den
ersteren. »Verstand ich Sie richtig, so glauben Sie in dem Krämer
den Täter gefaßt zu haben?« fragte er.

		Ueberrascht schaute ihn Martini an. »Aber natürlich – oder
zweifeln Sie etwa daran?«

		»Hm, ich weiß nicht. Wie soll der Mann denn dazu kommen, aufs
Geratewohl in ein gut verwahrtes Haus einzubrechen? Das ist doch
eine riskante Sache. Vergessen Sie auch nicht, daß die Tat mit dem
Bierhammer vollbracht wurde. Wie soll Jungnickel [bookmark: page106] überhaupt in den Besitz
des Mordinstrumentes gelangt sein?«

		Martini schob die Achseln hoch. »Franz mag ihn als Schutzwaffe
bei sich gehabt haben. Er hat jedenfalls keine verbrecherische
Absicht bei dem andern vorausgesetzt. Ich sagte schon, der Bursche
mag sich unter recht glaubhaft klingendem Vorwand eingeführt und
dadurch das Mißtrauen des Alten beseitigt haben. Er kann ja
vorgegeben haben, im Auftrag der Lammwirtin zu kommen, um irgend
etwas aus dem Schlafzimmer zu holen. Das kann nicht weiter
auffallen, ziehen Sie die ganze ungewöhnliche Sachlage in Betracht.
Jungnickel wußte, daß Bindewald tot war, er hat ihn ja selbst
beseitigt. Dessen Dazwischenkunft hatte er nicht zu fürchten.
Ebenso hatte er seinem eigenen Eingeständnis zufolge unseren und
Frau Bindewalds Aufbruch mit angeschaut, er wußte also, daß er im
Hause, einmal unauffällig in dieses gelangt, leichtes Spiel haben
würde.«

		Dr. Findler schien nicht überzeugt. »Der Mann hat auf mich einen
guten Eindruck gemacht, ich kann ihm kein Verbrechen zutrauen, am
wenigsten ein derartig waghalsiges.«

		»Was wollen Sie! Da haben Sie den alten Wahrspruch von der bösen
Tat, die fortzeugend Böses gebären muß. Die bei Bindewald gefundene
Summe war dem Mörder nicht hinreichend. Einmal zum Verbrecher
geworden, scheute er auch eine weitere Untat nicht, um in den
Besitz großer Mittel zu gelangen. Das Messer saß ihm ohnehin an der
Kehle. Dazu kommt nun noch dieser Sanders, der ihn aufgehetzt haben
mag. Daß Bindewald in seinem Hause immer große Summen aufbewahrte,
ist stadtbekannt und die Kenntnis hievon ist auch dem Krämer ohne
[bookmark: page107] weiteres
zuzutrauen – – nein, nein,« setzte er, sich ereifernd, hinzu, »der
Fall ist zu durchsichtig, um etwaigen Zweifeln Raum geben zu
können. Wir haben durch eine Verkettung günstiger Umstände den
Täter, verlassen Sie sich darauf, Sie alter Skeptiker.«

		Er wollte die zum Oberstock des Hinterhauses führende Treppe
beschreiten, aber der Kreisarzt hielt ihn nochmals zurück. »Was
wollen Sie denn noch, Doktor?«

		»Haben Sie vergessen, daß Jungnickel behauptet, Bindewald habe
ihm das Tor auf sein Läuten selbst geöffnet?«

		»Ah was, gehen Sie!« Der Amtsrat lachte geringschätzig kurz auf.
»Da haben Sie ja die Schlinge, in der sich dieser Bursche verfangen
hat … Bindewald ist tot, von ihm ermordet … nein, nein,
Doktor, wir halten uns mit solch akademischen Erörterungen nur
nutzlos auf. Wir haben es mit einem sorgsam durchdachten Verbrechen
zu tun, das wahrscheinlich mit verteilten Rollen durchgeführt
worden ist. Jungnickel war im »Löwen«, als der Abschluß des
Kaufgeschäftes erfolgte. Er brachte die Kunde davon, daß Bindewald
am nächsten Nachmittag mit einer großen Geldsumme wieder nach
Höhenbronn zu kommen gedachte, zur Kenntnis seines sauberen
Schwiegervaters, und in dessen abgefeimten Spitzbubengehirn mag
dann der ganze Anschlag gereift sein. Zuerst handelte es sich nur
um die Summe, welche Bindewald bei sich trug, aber wie so oft schon
kam auch hier der Appetit mit dem Essen.«

		Sie hatten inzwischen die zum oberen Stock führende Stiege
erklommen und standen nun auf einem Vorplatz, zu dem zwei Türen
führten. Die eine davon war spaltbreit geöffnet und dahinter wurde
die [bookmark: page108]
verwachsene Gestalt eines jungen Mädchens sichtbar, das mit seltsam
gespanntem Ausdruck in den fahlen, sommersprossigen Zügen auf die
Ankömmlinge starrte. Wie sie deren fragenden Blicken begegnete,
senkten sich ihre grünlich schillernden, an den Rändern entzündeten
Augen, sie trat unschlüssig von einem Fuß auf den andern und fuhr
nervös mit der knochigen Hand über das brandrote,
schlichtgescheitelte Haar. »Die Herren wollen zum Vater?« brachte
sie undeutlich hervor. »Ich glaube, er schläft noch.«

		»Sie sind die Tochter des Postboten Mehlig?« fragte der Amtsrat
statt einer Antwort. Als das Mädchen nur unsicher nickte, setzte er
hinzu: »Sie leben zusammen mit Ihrem Vater in dieser Wohnung?«

		»Ja, Mutter ist schon lange tot, ich führe dem Vater die
Wirtschaft.«

		»Nun, wir müssen Ihren Vater sprechen, Sie werden ihn schon
wecken müssen – übrigens noch eine Frage,« hielt Martini das
Mädchen zurück. »Sie schliefen heute nacht hier in der Wohnung –
ja? Sagen Sie, haben Sie Geräusch gehört, Lärmen oder
Hilfeschreien?«

		Das Mädchen schüttelte nur mit dem Kopfe, während es zwischen
Tür und Angel stehen blieb, wie um die Beamten am Eintritt zu
verhindern. Martini machte kurze Umstände; er schob sie zur Seite
und trat an ihr vorüber in das ärmlich eingerichtete Zimmer. »Sie
wollten wohl gerade fortgehen?« meinte er dann und deutete auf eine
lederne Einkaufstasche, die das Mädchen in der Hand hatte.

		Die Gefragte verneinte; unschlüssig setzte sie die Tasche auf
den Tisch. »Nein, ich suchte nur etwas,« [bookmark: page109] sagte sie, und wie in der
Verwirrung nahm sie die Tasche wieder auf.

		»Sie brauchen sich nicht zu ängstigen,« suchte der Amtsrat zu
begütigen, dem ihr scheues Wesen nicht entging und der dieses auf
erklärliche linkische Scheu im ungewohnten Verkehr mit Fremden
zurückführen zu sollen glaubte. »Der Herr Kreisarzt hier will nach
Ihrem Vater sehen, und zugleich will ich auch ihn fragen, ob er
etwas gehört hat. Vater ist wohl recht angegriffen?«

		Das Mädchen, schien seine Frage nicht zu verstehen; sie starrte
ihn noch immer voll mißtrauischer Scheu an und hielt dabei
krampfhaft die Handtasche fest. »Es ist wohl vorne etwas passiert?«
meinte sie nach wiederholten vergeblichen Versuchen, zum Sprechen
anzusetzen.

		Martini beachtete die Frage nicht weiter, so ungeschickt sie ihm
auch erschien, denn es war doch wohl anzunehmen, daß die Kunde von
dem blutigen Geschehnis auch schon bei den Bewohnern des
Hinterhauses bekannt geworden war. Auch die ganze Haltung und Miene
der jungen Person verrieten es, daß sie um die Vorgänge wußte.

		Dr. Findler war inzwischen schon an die zur Nebenstube führende
Zwischentür getreten. Nun stand er unter dieser und winkte dem
Amtsrat zu. »Da liegt der alte Schwede und schnarcht aus
Leibeskräften,« meinte er rücksichtslos laut. Damit deutete er nach
einer Bettstelle, auf deren buntgeblümtem Ueberzug der Postbote
lang ausgestreckt lag, noch mit derselben verblichenen Montur
angetan, wie er sie am Vorabend getragen hatte. Nicht einmal die
Stiefel hatte er ausgezogen und deren aufrecht stehende Sohlen
präsentierten sich gerade den Blicken [bookmark: page110] der beiden jetzt
Nähertretenden. Das Zimmer war überheizt und es roch in ihm stark
nach Branntwein. Der Kreisarzt deutete auf einige Flaschen, die auf
einem Tische neben dem Bettkopfende standen, und lachte dann kurz
auf. »Na, Medizin ist wohl darin nicht gewesen.« Er roch prüfend an
einer der Flaschen. »Dachte ich es mir doch … alle Wetter,«
setzte er mit Kennermiene hinzu, »das riecht nach altem, teurem
Kognak, wo den der alte Schluckspecht wohl wieder hergezaubert
hat … aber eine Lust ist hier, rein nicht zum aushalten!«

		Er ging hastig an eines der Fenster und riß es auf, begierig die
voll hereinflutende eisige Winterluft einatmend. Dann kehrte er zu
dem Schläfer zurück, packte ihn bei der Schulter und begann ihn
unsanft zu rütteln. »Heda, Mehlig, aufgewacht, der Amtsrat ist da
und will Sie was fragen – na, wird's bald, alter Freund?« Er
rüttelte noch derber. »Und den Verband hat er auch nicht mehr, der
alte Flunkerer,« meinte er ärgerlich auflachend. »Da überzeugen Sie
sich selbst, Amtsrätchen« – er deutete auf die Stirn des Schläfers
– »ganz oberflächliche Hautabschürfungen, nicht der Rede wert. Wie
der Mann davon in Ohnmacht gefallen und durch Stunden bewußtlos im
Schnee gelegen haben will – na, das ist schon mehr der höhere
Aufschnitt!«

		Er mochte den Schläfer indessen nach Kräften schütteln und
rütteln, es blieb alles vergeblich, Mehlig ließ sich nicht
ermuntern. Er grunzte einige Male unwillig, blinzelte verschlafen
ein wenig mit den Augen, ohne diese zu öffnen und schnarchte im
nächsten Moment nur noch um so kräftiger.

		»Ich will Ihnen etwas sagen, Amtsrat,« meinte Findler, endlich
von seinen nutzlosen Bemühungen [bookmark: page111] lassend, »da ist in den nächsten
Stunden nichts zu machen, unser Mann ist hier einfach sinnlos
betrunken … kohortenmäßig voll, sage ich Ihnen, wie die holde
Thusnelda nach dem Siegesmahl.«

		Kopfschüttelnd betrachtete Martini den Schläfer. »Das scheint
mir freilich ein aussichtsloser Fall,« meinte er ungehalten »Aber
Sie müssen ihn ermuntern, Doktor, vielleicht durch schwarzen Kaffee
– oder sonst ein Mittel.«

		Der Kreisarzt beschäftigte sich schon wieder mit dem
Schnarchenden. »Pfui Deubel, der Bursch' riecht wie ein ganzer
Branntweinladen – kein Wunder übrigens, nach den Flaschen hier auf
dem Tische zu urteilen, hat er mindestens anderthalb Liter vom
allerstärksten Kognak inne.«

		»Unglaublich!« Martini schlug die Hände zusammen. »Der Mensch
war doch so abgespannt gestern abend.«

		»Er gab sich wenigstens dafür aus – ich habe Ihnen ja meine
Meinung darüber schon gesagt,« knurrte der Kreisarzt. »Uebrigens
wäre dies kein Hinderungsgrund, denn was ein richtiger
Schluckspecht ist, der trinkt und wenn er nicht mehr japsen kann,
vorausgesetzt, daß er den nötigen Stoff hat – und an dem hat's
nicht gefehlt.« Er nahm während des Sprechens eine der Flaschen zur
Hand, in der sich noch ein kleiner Rest befand, beroch ihn,
schüttete ihn in die hohle Hand und kostete. »Donnerwetter,«
entfuhr es ihm, »ich will mich gleich hängen lassen, wenn das nicht
von des Lammwirts Vierzigjährigem, ist – Sie kennen doch den
Fünfgesternten, von dem der Fingerhut voll 'ne Reichsmark
kostet?«

		»Aber wie sollte Mehlig zu solch' teurem Tropfen kommen, ihn
noch dazu gleich literweise trinken?« [bookmark: page112]

		»Ja, da müssen Sie ihn schon selbst darnach fragen,
Verehrtester,« meinte Findler achselzuckend, »jedenfalls ist der
Mann nicht vernehmungsfähig – wir können es ja mit schwarzem Kaffee
versuchen, aber allem Anschein nach liegt er im ersten Säuferschlaf
und aus dem gibt es so bald kein Erwachen.«

		Martini wendete sich der Tochter zu, die unter der Zwischentür
stehen geblieben war, immer die Handtasche krampfhaft im Arm, und
jedes gesprochene Wort förmlich verschlang. »Seit wann befindet
sich Ihr Vater in diesem Zustande?«

		»Ich weiß nicht, Vater trinkt öfter, ich hab' gestern schon
geschlafen, als sie ihn heraufbrachten. Ich mußte ja aufstehen, war
aber müde und habe mich nicht weiter um ihn bekümmert, sondern mich
gleich wieder hingelegt.« Das alles kam so gedrückt, zögernd und
widerwillig hervor, daß es dem Amtsrat auffiel. Er betrachtete sie
forschend.

		»Hören Sie, der Herr Kreisarzt meint, es sei sündhaft teurer
Kognak, den Ihr Vater da im Uebermaß getrunken hat, woher hat er
ihn denn bekommen?«

		»Was weiß ich? Da müssen Sie Vater schon selbst fragen, ich
bekümmere mich nicht um seinen Schnaps,« meinte das Mädchen
schnippisch.

		»Na, da wollen wir ihm ein mal auf die Beine helfen,« entschied
Dr. Findler, während der Amtsrat sich geärgert abwendete. »Allons,
kochen Sie 'mal einen starken Kaffee – haben Sie mich nicht
verstanden?« begehrte er auf, als das Mädchen sich nicht von der
Stelle rührte, sondern fortfuhr, ihn dummdreist anzuglotzen. »Sie
werden doch Kaffee kochen können? Na also – und ist kein Kaffee im
Hause, [bookmark: page113] so
gehen Sie ins Vorderhaus und lassen sich welchen geben.«

		Das half. Widerwillig, eine gekränkte Miene dabei aufsetzend,
schickte sich das Mädchen an, seinem Gebot Folge zu leisten. Sie
behielt die Handtasche dabei im Arm, obwohl sie ihr bei jeder
Hantierung im Wege war. Richtig verschüttete sie Wasser aus dem
Kessel und mit dem Anschüren des Feuers im Zimmerofen wollte sie in
ihrem Ungeschick gar nicht zurecht kommen.

		»Zum Donnerwetter, so tun Sie doch die einfältige Tasche aus der
Hand!« begehrte der Kreisarzt auf. Damit nahm er sie ihr auch schon
ungeachtet ihres Widerstrebens fort und setzte sie auf den Tisch.
»Sie tun ja gerade, als ob Sie wunder was für Kostbarkeiten drinnen
hätten. Haben Sie nur keine Besorgnis, wir sind nicht neugierig –
oder soll ich einmal nachschauen?« setzte er in halbem Scherz
hinzu.

		Wie er Miene machte, am Verschluß der Tasche zu rühren, kam das
Mädchen auch schon auf ihn zugestürzt und riß ihm die Tasche aus
der Hand. »Das sind meine Sachen, das geht niemanden etwas an!«
rief sie aufgeregt.

		Angewidert von ihrem Benehmen war der Amtsrat zurückgetreten und
um das Bett herumgegangen. Jetzt stand er wieder am Fußende und
schaute mit gerunzelter Stirn auf die sich ihm gerade zukehrenden
Stiefelsohlen des Schläfers. Plötzlich stutzte er, bückte sich und
schaute näher zu.

		Der Kreisarzt hatte sein Tun beobachtet. Er war eben dabei,
selbst Kaffee zu kochen, da das Mädchen die Tasche wieder fest an
sich gepreßt hielt und in mürrischem Schweigen untätig stand. »Nun,
was [bookmark: page114] haben
Sie, Amtsrat, Sie zeigen ja eben Ihre allerdüsterste
Amtsmiene?«

		Statt jeder Antwort winkte ihn Martini nur herbei, und als der
andere neben ihn trat, wies er auf die linke Stiefelsohle des
Schlafenden. »Benagelte Sohlen – und der vordere Mittelnagel
fehlt,« flüsterte er erläuternd.

		Dr. Findler schaute hinzu und nickte dann nachdenklich. »Na, ich
hab's ja gleich gesagt, die Sache stinkt,« meinte er dann in seiner
drastischen Manier. »Der alte Bursche kam mir gestern schon nicht
koscher vor – es kann übrigens auch ein Zufall sein,« setzte er
hinzu. »Sohlennägel fallen leicht aus.«

		Martini gab keine Antwort. Er hatte die von ihm im Walde
aufgenommenen Maße hervorgezogen und verglich sie mit dem
Stiefelpaar des Schläfers, unausgesetzt verfolgt von den unruhig
wandernden Augen des Mädchens. »Merkwürdig,« sagte er dann, »das
Maß stimmt, die Tapfen waren freilich nur roh und verwischt – aber
das Maß stimmt.«

		»Duplizität der Ereignisse,« bemerkte Dr. Findler. Ganz leise,
nur für das Ohr des Amtsrates berechnet, setzte er hinzu: »Noch
merkwürdiger übrigens, daß die Krämersfrau Sie ebenso hartnäckig an
der Durchsuchung der Bonbonvase verhindern wollte, wie
beispielsweise das Frauenzimmer dort angstvoll ihre Handtasche
hütet.«

		»Das wollen wir doch sehen.« Der Amtsrat ging auf das Mädchen
zu. Dieses wich scheu vor ihm zurück, sah sich aber alsbald in eine
Zimmerecke gedrängt und von dem Richter gestellt. »Was haben Sie da
in der Tasche? Oeffnen Sie sie einmal.«

		Keine Antwort. Das Mädchen blieb stumm, preßte die Tasche wie
einen köstlichen Schatz nur noch [bookmark: page115] fester an sich und maß ihn mit dem
funkelnden Angstblick einer gestellten Wildkatze.

		»Oeffnen Sie die Tasche!« gebot der Amtsrat und als sie keine
Miene machte, seinem Befehl zu folgen, aber der Schweiß ihr in
dicken Tropfen von der Stirn zu rinnen begann, sagte er in noch
strengerem Tone: »Ich stehe hier von Amts wegen, in diesem Hause
wurde ein Verbrechen begangen und ich bin zur Haussuchung
berechtigt. Oeffnen Sie die Tasche!«

		Das Mädchen fuhr nur fort, ihn in stumpfsinniger Verzweiflung
anzustieren, ohne dabei ein Glied zu rühren. Aber als Martini Miene
machte, die Hand nach der Tasche auszustrecken, schrie sie wie von
Sinnen auf und stieß seine Hand zurück. Ein wütender Kampf um den
Besitz der Tasche entspann sich, der indessen, zumal der Kreisarzt
seinem Amtskollegen zu Hilfe kam, nur von kurzer Dauer sein
konnte.

		Als das Mädchen die Tasche loslassen mußte, kreischte sie wie
rasend auf. Sie stürzte an das Bett und begann den Schläfe darin
wild zu schütteln. »Vater, Vater,« gellte sie in widerlichen
Lauten, »so wach doch auf – die Männer sind da« –. Mitten im Wort
brach sie ab. Gewandt wie eine Katze schnellte sie zurück, kratzend
und um sich beißend suchte sie wieder in den Besitz der Tasche zu
gelangen. Rasch war der Kreisarzt ans offene Fenster herangetreten
und hatte vom Hofe einige Beamte heraufgewinkt. Aber es bedurfte
deren vereinigten Bemühungen, um die schwächliche Person zu
überwältigen, die wie eine Löwin um ihr Eigentum kämpfte.
Widerwärtig erfüllte ihr Gegell den Raum und drang in die klare
Winterluft hinaus. Unberührt von den Vorgängen rings um ihn lag der
Trunkenbold im Bett und schnarchte unvermindert heftig weiter.
[bookmark: page116]

		Geschäftig war Martini eben dabei, den Inhalt der Tasche auf den
Tisch zu legen. Plötzlich stutzte er. Eine ganze Handvoll Banknoten
hatte er zu fassen bekommen; mehr noch, eine wertvolle Uhr mit
schwer goldener Kette daran. Die Uhr ging noch, sie wies die
richtige Stunde. Auch den Lippen des Kreisarztes entrang sich ein
überraschter Ausruf. Uhr und Kette gehörten dem Lammwirt; da war
ferner sein Siegelring, sein Schlüsselbund, seine sämtlichen
Gebrauchsgegenstände, die sie als Stammgäste tagtäglich im Besitze
des Toten wahrgenommen hatten.

		In stummem, starrem Staunen betrachteten die Beamten die Sachen.
Martini faßte sich zuerst wieder. Er gebot, das noch immer
jammernde und von Gendarmen festgehaltene Mädchen an den Tisch zu
führen. Mit strenger Geberde brachte er die Heulende zum
Verstummen, bis sie endlich zitternd, nur noch verhalten
schluchzend vor ihm stand. »Diese sämtlichen Wertsachen hier,
vermutlich auch die Banknoten, gehören dem Lammwirt Bindewald, dem
Brotgeber Ihres Vaters. Seine Leiche ist bereits gefunden worden.
Wie kommen Sie zu diesen Sachen?«

		»Ich weiß nicht,« heulte das Mädchen. »Ich fand sie heute früh
im Hofe, in ein Bündel gebunden … und da hab' ich der
Versuchung nicht widerstehen können, sie mir anzueignen.«

		»Sie lügen,« unterbrach der Amtsrat scharf. »Glauben Sie ja
nicht, daß Ausflüchte Ihnen helfen, ich verhafte Sie sofort, sagen
Sie mir nicht die reine Wahrheit. Gestehen Sie – die Sachen hat
Ihnen Ihr Vater gegeben.« [bookmark: page117]

		»Mein Vater? Ach du lieber Himmel, wann denn?« Fast war es, als
ob das Mädchen seiner Verzweiflung zum Trotz höhnisch auflachte,
»der hat sich doch auf die Nacht so angetrunken, wo soll der denn
das Geld und die Uhr her haben?«

		Der Amtsrat schaute sie durchdringend an. »Sie wollen mir das
Märchen aufbinden. Sie hätten den gesamten Inhalt wirklich im Hofe
gefunden?«

		»Ja, ja,« heulte das Mädchen, »ich kann es doch nicht anders
sagen, wie es ist. Es ist ja unrecht von mir, aber ich habe es gar
nicht behalten wollen. Ich bin nur so erschrocken, wie die Herren
plötzlich heraufgekommen sind … und da hab' ich halt den Kopf
verloren.«

		Es war nichts weiter aus ihr herauszubekommen, sie beharrte bei
ihrer Angabe. Sie wollte wie gewöhnlich nach Milch gegangen sein
und bei dieser Gelegenheit das Bündel gefunden haben. Sie hatte es
oben in der Wohnung ausgepackt und dabei gleich die Uhr und Kette
als Bindewalds Eigentum erkannt. Es blieb vorläufig nichts übrig,
als sich bei ihrer Aussage und der wiederholt hinzugefügten
Beteuerung, gewiß und wahrhaftig habe sie die Fundstücke an Frau
Bindewald zurückgeben wollen, zu beruhigen, zumal es allen
Bemühungen des Kreisarztes nicht gelingen wollte, Mehlig zu sich zu
bringen. Er war nicht einmal so weit zu ermuntern, um ihm von dem
fertiggebrauten starken Kaffee einflößen zu können.

		»Wir müssen ruhig abwarten, bis er von selbst aufwacht,«
bemerkte Dr. Findler, »sein unnatürlich tiefer Schlaf läßt übrigens
mit Sicherheit darauf schließen, daß er sich den Riesenrausch erst
vor kurzem, etwa um den werdenden Morgen, angetrunken haben [bookmark: page118] kann; hätte er
das bereits gestern abend besorgt, so müßte er jetzt schon zu
ermuntern sein. Dafür spricht auch sein ganzer Habitus, der
unregelmäßige Pulsschlag und das Aussehen der Pupillen.«

		Amtsrat Martini beorderte einen Gendarmen, unausgesetzt in der
Wohnung zu bleiben, sofort das Wachwerden des Trunkenboldes zu
melden und jeden Verständigungsversuch zwischen diesem und seiner
Tochter strengstens zu vereiteln. Dem Mädchen bedeutete er, daß es
bis auf weitere Verfügung sich in der Wohnung aufzuhalten habe und
diese nicht verlassen dürfte.

		»Das ist alles, was ich vorläufig tun kann,« meinte er auf der
Treppe zu dem Kreisarzt, der mit seinen Anordnungen nicht
einverstanden war. »Verhaften soll ich die beiden? Mehlig nach der
Gefangenabteilung des Krankenhauses schaffen lassen? Aber mit
welchem Recht, mein Bester? Zugegeben, das ganze Gebaren der
Tochter war so unsympathisch wie möglich, vielleicht sogar direkt
verdächtig – aber ihre Erklärung ist ganz plausibel, sie klingt
wenigstens so; bis wir ihr die Unwahrheit nicht nachweisen können,
liegt nicht einmal Fundunterschlagung vor. Sie behauptet ja
ausdrücklich, die Absicht zur Zurückgabe der Wertsachen gehabt zu
haben. Können wir uns erst Mehlig vorknöpfen und ihn in Widerspruch
zu seiner Tochter bringen, dann freilich –« Er pfiff leise vor sich
hin. »Wie mag der Bursche übrigens zu dem alten Kognak gekommen
sein? Den hütete der arme Bindewald doch immer eifersüchtig. Wir
müssen den Rest in der Flasche an uns nehmen.«

		»Habe ich bereits besorgt,« entgegnete der Kreisarzt, auf die
Brusttasche deutend, aus der ein [bookmark: page119] Flaschenhals hervorragte. »Ich werde Frau
Bindewald sofort um den Bestand ihres Vierzigers befragen, mir ein
Pröbchen ausbitten und dem Sonntag zum Trotz gemeinsam mit unserem
Kreisapotheker eine gründliche Untersuchung vornehmen.«

		Der Amtsrat nickte nur. Das letzte Erlebnis beschäftigte ihn
noch sehr, er mußte den ganzen Inhalt erst geistig verdauen, wie es
seine Gewohnheit war, ehe er sich weiter darüber auslassen konnte.
Zudem regte sich sein juristisches Gewissen bereits; schon jetzt
war er zu der Annahme geneigt, daß die Tochter des Postboten die
Wahrheit gesprochen hatte. Verhielt es sich aber so, mit welcher
Berechtigung hatte er dann gegen das schutzlose Mädchen so hart und
unerbittlich auftreten dürfen?

		Die Lammwirtin war zurückgekehrt, als die Beamten wieder das
Erdgeschoß im Vorderhaus betraten. Sie fanden die Matrone im
Schlafzimmer, wo noch immer die Polizei tätig war, zwar erschöpft
und in einem Zustand tiefer seelischer Niedergeschlagenheit, aber
doch gefaßter und aufrechter als sie zu hoffen gewagt hatten.

		»Der Mensch muß viel aushalten können,« sagte sie auf eine
dahinzielende Bemerkung, des Amtsrats; »halten Sie mich nicht für
unchristlich, wenn ich Ihnen sage, daß das Bewußtsein, die
schändlichen Uebeltäter bereits gefaßt zu wissen, viel zu meiner
Stärke beiträgt – wenn man nun noch diesen Zuchthäusler erwischen
könnte, so –« Sie brach mit einem rachsüchtigen Aufseufzen ab.

		»Sie sprechen von Sanders?« Der Amtsrat nickte. »Nach ihm spielt
schon der Telegraph in allen vier Himmelsrichtungen. Wenn er sich
nicht unsichtbar zu machen weiß, werden wir ihn bald haben. Er
[bookmark: page120] hat sich
gewiß nach der nahe gelegenen Schweizer Grenze gewendet – und daß
ihm dort ein warmer Empfang zuteil wird, dafür ist schon
gesorgt.«

		Die Lammwirtin schlug plötzlich beide Hände vor das Angesicht;
ein Stöhnen kam über ihre Lippen. »Ich meine fast, ich muß mich
rechtfertigen vor Ihnen, meine Herren, weil ich gar so unchristlich
hasse,« sagte sie mit zuckendem Munde. »Sehen Sie, heute vormittag
in Höhenbronn – ich habe nicht anders handeln können. Man hat mir's
viel verdacht, daß ich mein eigen Fleisch und Blut abgetan habe.
Aber es ist über meine Menschenkraft gegangen, ich wäre wahnsinnig
geworden, hätte ich das Kind länger um mich gehabt … ich hätte
zur Verbrecherin an ihm werden können, und sie kann doch nichts
dafür, daß sie das Kind von so einem ist – aber doch – doch,«
setzte sie mit einem wilden Aufschluchzen hinzu, »sie hat mich
immer mit seinen Augen angeschaut – es war sein Gesicht – und das
war stärker als ich – der Haß nämlich gegen ihn. Er hat mir das
Leben vergiftet, mehr noch, er hat mich tot gemacht, denn ich leb'
ja gar nimmer, ich bin gar nimmer da … nur noch dem Leibe nach
all die vielen Jahre – und ich hab' ihn einmal lieb gehabt!« rief
sie mit abgewendetem Gesicht, immer willenloser überwältigt von der
mächtig in ihr aufsteigenden Erinnerung. »Sein war ich mit Leib und
Seele. Ich kannte keinen Vater, keinen Gott mehr, ich kannte nur
ihn, anbeten hätt' ich ihn mögen, jeder Blick und jedes Wort von
ihm war mir heilig, war wie ein Himmelsgeschenk … und ich
hätt' dem ins Gesicht gelacht, der mir gesagt hätte, es gäb' ein
ander Glück auf Erden, das an das meine heranreichen könnte – und
bis zuletzt war ich ein demütiges [bookmark: page121] Stück Vieh, das von seinem Herrn
hinnimmt, was zu bieten ihm einfällt, Brot oder Schläge – und war
er auch hart zu mir und ungerecht, ich wollt' es nicht sehen, ich
war blind für seine Fehler, welch' liebend Weib wäre das nicht –
und wenn er über meinen Vater loszog, ihn geizig schalt und drohte,
er würde es ihm heimzahlen, ließe er ihn in der Verlegenheit
sitzen, ich lachte nur darüber und küßte ihm die bösen Worte von
den Lippen … ich war ja so klug, ich kannte ja meinen Mann so
genau, der hatte das goldigste Herz von der Welt, konnte keiner
Fliege was zu Leide tun … und wenn er mir das Messer an die
Kehle gesetzt hätte, so hätte ich noch gelacht, denn ich hätt' ihm
einfach keine Schlechtigkeit glauben können – bis ich ihn über
meines Vaters Leiche sah,« setzte sie unter einem dumpfen
Aufstöhnen hinzu, wieder das Angesicht mit beiden Händen
verhüllend, »da hab' ich es freilich glauben müssen … aber von
jener Stund' an bin ich tot, liege mit all meinem Glauben und
Lieben im Grab.«

		Immer mehr eine willenlose Beute der in ihr wühlenden
Verzweiflung stand sie stumm durch lange Minuten; ohne es zu
wissen, ergriff sie dann die ihr herzlich entgegengestreckte Hand
des Amtsrates. »Ich kenne mich selbst nicht mehr, bin irre an mir
geworden,« gestand sie mit zuckendem Munde. »Oft in stiller Nacht
klagt es mich an, ich sei nicht besser wie der Zuchthäusler, weil
ich in dem unschuldigen Kind allen Glauben und alles Vertrauen
ebenso gemordet habe wie er meines Vaters Leben … und oft hab'
ich mir dann schon geschworen gehabt, anders zu werden und meinem
Kinde Liebe zu geben, so viel Liebe wie ein verschütteter Brunnen
noch Wasser spenden kann. Wenn's dann aber wieder Tag geworden
[bookmark: page122] war, da
war auch der Haß wieder da und ich konnte nicht gegen ihn an …
und hatt' ich nicht recht mit meinem Haß?« schrie sie in jäher
Leidenschaftlichkeit, starr den Blick geradeaus gerichtet, »lebt
des Vaters Verruchtheit nicht in seines Kindes Herzen fort? …
Ich hab' meinen zweiten Mann nicht lieb gehabt, darin habe ich ihm
wohl schuldig bleiben müssen, lieben konnte ich eben nur einmal im
Leben. Aber dankbar bin ich ihm gewesen, weil er so treu und gut zu
mir war und mir Frieden an seiner Seite gegeben hat … und
nicht einmal den hat mir der Unhold vergönnt. Zum andern Mal ist er
mordend in mein Leben getreten, sein eigen Kind hat er mit in das
Verderben gezogen, denn das ist so sicher wie der helle Tag, darauf
will ich meine ewige Seligkeit wagen und verdammt sein, ist's nicht
wahr, das junge Weib und ihr Mann, sie haben gleiche Schuld mit dem
Zuchthäusler!«

		In maßloser Erbitterung, während jede weiche Linie aus ihrem
Angesicht wieder gewichen, wendete sie sich, die Hände über die
Brust gefaltet, neuerlich an den Amtsrat. »Soll ich nun keinen
Frieden mehr haben, so bitt' ich Sie, machen Sie die Diebe an
meinem Glück auch friedlos … sie sollen nichts vor mir voraus
haben, so elend sollen sie werden wie ich's durch ihre Schuld
geworden bin!« Sie konnte nicht länger die ihre Augen verdunkelnden
heißen Zähren verbergen, und um sie nicht vor den Beamten sehen zu
lassen, wendete sie sich und verließ eilig das Zimmer.

		Eine geraume Weile, nachdem sich die Tür hinter der Lammwirtin
geschlossen, blieb es noch still im Raum. Betreten, den eigenen
Empfindungen nachhängend, verharrten die Beamten wortkarg.
Schließlich [bookmark: page123] meinte der Kreisarzt mit einem ungeduldigen
Achselzucken: »Die Frau ist mir unheimlich mit ihrem Haß. Ich will
Ihnen etwas sagen, Amtsrat, das Nervenfieber steckt ihr noch im
Gehirn, so lange es auch schon her ist, sie ist ausgesprochen
schwermütig, und mich soll's nicht wundern, kommt es bei ihr zu
einer Katastrophe.«

		»Mag sein, jedenfalls ist sie tief unglücklich. Seit heute weiß
ich, daß die Martern, die sie wahnbetört andern auferlegt, nichts
im Hinblick auf die von ihr selbst erduldeten sind. Auch ich
fürchte für sie, die von ihr zur Schau getragene starre Ruhe und
Selbstbeherrschung ist trügerisch. Sie als ihr Hausarzt dürften gut
tun, ein Augenmerk auf sie zu haben.«

		Langsam traten sie durch den Verbindungsgang in die
Gasträumlichkeiten. Außer einem wachhabenden Polizisten befand sich
niemand in der weiten Zimmerflucht, da Unbefugten streng der
Zutritt verwehrt geblieben war.

		Martini hatte die Taschenuhr gezogen; wie er sie unwillkürlich
mit dem Zifferblatt der über dem Büfett hängenden großen Wanduhr
verglich, stutzte er. »Die Uhr dort muß stehen geblieben sein,«
stellte er fest. »Ihre Zeiger zeigen auf neun Minuten über fünf
Uhr, und wir haben knapp zwei.«

		»Das wundert mich, sie geht doch vierzehn Tage und die
Lammwirtin zog sie gestern abend gerade auf, als ich hereinkam –
nicht wahr, Frau Bindewald?« wendete Dr. Findler sich an die eben
wieder zur Tür Hereinkommende.

		Diese schien nach außen hin wieder völlig gefaßt, ruhig, ja
gleichgültig. Sie nickte nur und trat an das dreiteilige Büfett
heran. Zu beiden Seiten befanden sich weitläufige Gläserbretter, im
mittleren [bookmark: page124] Glasschrank wären ganze Flaschenbatterien
untergebracht; in dem darüber befindlichen, bis an die Zimmerdecke
ragenden hölzernen Schmuckaufsatz war die große Uhr
eingelassen.

		Kopfschüttelnd näherte sich Frau Bindewald dem Büfett. »Das
begreife ich nicht, natürlich zog ich die Uhr auf, sonst besorgt es
immer mein Mann, aber weil er doch nicht da war –« Sie unterbrach
sich noch stutziger. »Hier, der Flaschenschrank ist aufgebrochen
worden,« sagte sie, griff in ihre Tasche und holte den
Schlüsselbund hervor. »Sehen Sie, hier ist der Schlüssel dazu. Ich
zog ihn gestern vor der Wegfahrt ab, weil ich Franz nicht in
Versuchung führen wollte; so brav er auch war, konnte er nach
Männerart einem guten Trunk doch nicht widerstehen.«

		Die Männer traten hinzu. Ohne Schwierigkeiten ließ sich
feststellen, daß die dünne Holzeinfassung der Glastür gewaltsam
aufgesprengt worden war, vermutlich mittels eines starken Messers,
das durch die Ritze gezwängt worden war; wenigstens lag ein solches
noch neben dem Büfett, es stammte aus dem unter dem Glasschrank
plazierten Messerkorb.

		Amtsrat Martini stieg sofort auf einen Stuhl, um das
Schrankinnere zu besichtigen; der Kreisarzt erkundigte sich dagegen
nach dem Standort des »Vierziger«-Kognaks.

		»Davon sind nur noch zwei ganze und eine halbe Flasche da. Sie
müssen ganz oben dicht unter der Uhr stehen, gewöhnliche
Literflaschen ohne Etikette – Vorsicht, Herr Rat,« unterbrach sie
sich mahnend, »heben Sie den Arm nicht so hoch, oder Sie heben den
Perpendikel aus.«

		»Ist bereits geschehen,« stellte Martini fest. »Darum ist die
Uhr auch stehen geblieben.« [bookmark: page125]

		»Folglich war genau neun Minuten nach fünf Uhr früh heute jemand
hier am Flaschenschrank,« schaltete Dr. Findler trocken ein. »Franz
kann es nicht gewesen sein, denn der war um diese Zeit längst tot.«
– – –

		»Ich kann nur eine einzige Flasche ohne Etikette finden,« sagte
der Amtsrat.

		»Doch, doch, sehen Sie nur genau zu, sie müssen dort sein. Mein
Mann hat absichtlich die Etiketten abgekratzt, weil er von dem
kleinen Vorrat nicht mehr verkaufen wollte, ich sollte ihn allein
haben. Sie haben mir ja selbst gegen mein Magenleiden einen
besonders guten Kognak verschrieben,« wendete sie sich an den
Kreisarzt, und als dieser nickte, setzte sie hinzu: »Gestern waren
noch zwei ganze Flaschen da und eine halbe, aus dieser schenkte ich
mir ein Gläschen ein.«

		»Hier ist nur eine Flasche,« wiederholte Martini.

		»Sie ist noch verkorkt und gefüllt,« stellte Doktor Findler, der
sie ihm abgenommen, fest. »Zwei Flaschen fanden wir oben bei dem
würdigen Mehlig.« Er zog die in dessen Wohnung beschlagnahmte
Flasche hervor. »So, nun entschuldigen mich die Herrschaften für
kurze Zeit, ich will nur auf einen Sprung zum Kreisapotheker
hinüber und gemeinschaftlich mit ihm den Inhalt beider Flaschen auf
seine Uebereinstimmung hin prüfen.«

		Martini war wieder vom Stuhl abgestiegen. »Na, da habe ich mir
die Hände ziemlich staubig gemacht – schadet nichts, Frau
Bindewald,« begütigte er, »etwas Wasser und Seife bringen die Sache
wieder ins Lot.«

		»Es ist doch kein Verlaß auf die Mägde!« ereiferte sich die
Frau, »da ist man einen Tag aus der [bookmark: page126] Wirtschaft und gleich geht alles
verkehrt … es staubt freilich hier im Wirtszimmer sehr
viel … aber trotzdem … da schauen Sie selbst, das soll
aufgewischt sein!« Sie hob die Schürze und wollte einen
Staubflecken wegwischen, der auf der dunkelgebeizten Büfettplatte
gerade vor der Glastür des Mittelschrankes sichtbar wurde.

		»Behüte,« fiel ihr Martini ins Wort und hielt ihre Hand fest.
»Da hätten Sie beinahe was Schönes angerichtet … ach, lieber
Doktor, kommen Sie doch noch einmal hierher!« rief er dem Kreisarzt
nach, der schon an der Ausgangstür sich befand.

		»Nun, Verehrtester, was soll es?«

		Martini hatte die Lupe hervorgezogen und besichtigte angestrengt
den Staubfleck. Dann reichte er das Vergrößerungsglas dem Arzt.
»Schauen Sie selbst zu, entdecken Sie nichts?«

		»Aber allemal.« gab Dr. Findler zurück. »Da hat sich ganz
deutlich eine benagelte Stiefelsohle in den Staub abgedrückt …
und natürlich fehlt der Mittelnagel … der Mann stand offenbar
nur auf dem linken Fuß, während er mit dem andern in der Lust
balancierte und sich nach oben reckte, um die Kognakflasche
erreichen zu können … das paßt auf einen kurzen Burschen von
knappem Mittelmaß … also etwa auf unseren Freund Mehlig …
nun aber bin ich auf unsere Analyse doppelt begierig. Passen Sie
auf, Amtsrätchen, ich bringe Ihnen eine Ueberraschung mit.« Hastig
entfernte er sich, während Martini sich daran machte, so behutsam
wie möglich und ohne Beschädigung der Spur diese aufzuzeichnen und
mit seinen früher genommenen Maßen zu vergleichen. [bookmark: page127]

		Er war kaum damit fertig geworden, als sein jüngerer Kollege ihn
ins Schlafzimmer entbieten ließ. Dort fand er eine Anzahl
angesehener Neustadter Bürger, unter ihnen auch einen seiner
Geschicklichkeit wegen gerühmten Schlossermeister; dieser hatte
sich bisher vergeblich gemüht, den Kassenschrank zu öffnen.

		»Ja so, darauf vergaß ich ganz,« meinte Martini, sich vor die
Stirn schlagend, »hat Frau Bindewald denn nicht den Schlüssel?«

		Diese war mit eingetreten; nun verneinte sie. Ihr Mann hatte ihn
am Nachmittag zuvor mitgenommen, er war ja noch zuletzt mit dem
Kassenschrank beschäftigt gewesen.

		Martini ließ sich die vorhin in Mehligs Wohnung fortgenommene
Tasche geben; er entsann sich, unter anderen Wertsachen auch den
Schlüsselbund des Toten gesehen zu haben. Die Aufregung der
Lammwirtin war eine große, als sie nun nacheinander Uhr und Kette,
Ring und Taschenfeuerzeug sowie den immer von ihrem Mann getragenen
Schlüsselring erblicken mußte. Kopfschüttelnd hörte sie an, was ihr
der Amtsrat kurz über die Herkunft der Sachen berichtete. »Das
begreife ein anderer … auf Mehlig hat mein Mann immer große
Stücke gehalten, der war bereits seine rechte Hand, als ich
Bindewald geheiratet habe; ich habe mir nicht viel aus ihm gemacht,
mag sein, weil er so 'n unverbesserlicher Trunkenbold ist …
aber an eine Schlechtigkeit glaube ich nicht. Da wird die Sanna, so
heißt seine Tochter nämlich, das Bündel mit den Sachen hier schon
im Hof gefunden haben, wie sie sagt – und das viele Geld!«
unterbrach sie sich. »Das ist ja ein ganzes Vermögen!« [bookmark: page128]

		»Es sind mehr als Vierzigtausend Mark,« bestätigte der
Amtsrat.

		Die Lammwirtin hatte den Schlüsselring zur Hand genommen. »Das
ist ja der Kassenschlüssel.« Sie ging selbst zum Schrank und
öffnete ihn ohne jegliche Mühe.

		In lebhafter Erregung umdrängten die Anwesenden den Amtsrat, als
dieser nun sich daran machte, den Geldschrankinhalt zu sichten. Von
einem solchen konnte indessen kaum die Rede sein. Im Tresor lagen
einige Umschläge, von der Hand des Lammwirtes beschrieben und als
Eigentum verschiedener Kassen ausdrücklich bezeichnet; aber die
Kuverte waren leer, nur wertlose Notizen fanden sich in ihnen.

		Zuerst war die Aufregung eine große; die anwesenden Bürger,
zumeist Aufsichtsratsmitglieder der von Bindewald verwalteten
Kassen, ergingen sich über diesen in mehr oder weniger anzüglichen
Redensarten, als der Amtsrat all dem unerquicklichen Durcheinander
durch die Frage ein Ende machte, ob denn ein doppeltes
Nummernverzeichnis der Banknoten geführt worden sei, wie man dies
bei den Vermögensbeständen gemeinnütziger Institutionen doch immer
zu tun pflege.

		Dies war der Fall; die um das Vermögen ihrer Vereine stark
beunruhigten Vorstandsmitglieder hatten diese Verzeichnisse sogar
schon mitgebracht und die Freude war groß, als sich herausstellte,
daß die in der Hauptsache aufgefundenen Banknoten bis auf einige
tausend Mark die verschiedenen Vermögensbestände darstellten.
[bookmark: page129]

		»Fehlen immer noch viertausend Mark,« meinte der Rendant des
Vorschußvereins.

		»Zweitausend Manko ist's auch bei uns,« ließ sich der Vorstand
der Kriegersterbekasse vernehmen. »Hab' ich es nicht immer gesagt,
man soll einem einzelnen Mann nicht so viel Geld anvertrauen?«

		Die Lammwirtin war bis unter die Haarwurzeln erbleicht; nun
wendete sie sich mit sprühendem Blicke an die Männer. »Soll damit
etwas gegen meinen Mann gesagt sein?« rief sie heiser. Und als nur
undeutliche Antworten kamen, keiner recht mit der Sprache heraus
wollte, aber ebensowenig eine runde Verneinung erfolgte, geriet die
leidenschaftliche Frau in helle Raserei. Sie überhäufte die
Betreffenden mit einer Flut bitterer Vorwürfe. »Meines Mannes Ehr'
ist die meinige, und ich lasse nichts aus ihn kommen!« sprudelte
sie schließlich hervor. »Traurig genug, daß man nicht einmal das
Unglück verschont … und gerade die, denen mein Mann am besten
gesinnt war, schmähen ihn nun. Aber was ich nach euch Gesindel
frage, wer ihn im Tod beschmutzt, hat's mit mir zu tun. Und ebenso
stehe ich auch ein für alles, was etwa fehlen sollte, das ist
selbstverständlich. Aber es fehlt nichts, möchte nur ein jeglicher
unter den Herren so gut nach seinem Tod bestehen können wie mein
Mann, denn der war ein Ehrenmann, so untadelig wie kein besserer in
der ganzen Stadt zu finden ist … und ich bin stolz darauf,
seine Frau gewesen zu sein – so, nun wissen die Herren Bescheid und
mögen sich darnach einrichten. Und wem's nicht paßt, der braucht ja
nicht wiederkommen!« Und flammend vor Zorn und Entrüstung wendete
sie sich spornstreichs und ließ die Männer wie begossene Pudel
stehen. [bookmark: page130]

		Der Amtsrat nickte nur. »Recht hat sie, meine Herren,« meinte er
mißbilligend, als sich die Tür hinter ihr geschlossen. »Sie hätten
besser getan, auch nicht mit einem Hauch das Andenken eines Mannes
zu trüben, der noch gestern unser bester Bürger war und auf dessen
Freundschaft ich stolz gewesen … und nun, wenns beliebt, gehen
Sie ein Haus weiter. Das Geld ist da, und findet sich der Rest
nicht, so steht Frau Bindewald dafür ein. Damit Gott befohlen!«

		Verärgert komplimentierte er die kleinlaut Gewordenen zur Tür
hinaus. Seine Verstimmung war noch nicht gewichen, als bald darauf
Dr. Findler wieder zurückkehrte. »Dachte ich mir's doch,« begann er
schon von zweitem. »Der brave Mehlig hat den teuren Kognak
geschlückert, es ist dieselbe Sorte. Vorsichtshalber habe ich mir
auch noch die andere Pulle aus seiner Wohnung holen lassen, ihre
wenigen Tropfen reichten hin, um auch hier die Uebereinstimmung
klarzulegen. Zweieinhalb Flaschen waren noch da, anderthalb hat der
biedere Mehlig intus und zwar ausgerechnet um fünf Uhr morgens,
alles in allem eine gediegene Leistung, die mir seinen
Murmeltierschlaf nun ohne weiteres begreiflich macht.«

		Martini strich sich nur nervös über die Stirn. »Doktor, mit
Ihrer Voreingenommenheit gegen diesen Mehlig kommen wir um keinen
Schritt weiter,« eiferte er. »Zugestanden, dieser Süffel ist
denkbar widerwärtig, er mag auch den teuren Kognak stiebitzt haben,
was Sie als trinkbarer Mann ihm nicht so hoch anschlagen sollten« –
nun lachte er ein wenig – »die Sache liegt klar, je länger ich sie
überdenke. Mehlig wußte, daß sich nur Franz im Hause befand, die
Mägde zählen ja nicht mit. Nun, da hat er der [bookmark: page131] Versuchung nicht widerstehen
können, hat sich in's Gastzimmer geschlichen und den
Flaschenschrank aufgebrochen. Daß er nun in seinem dunklen Drange
einen besonders glücklichen Griff getan und den Vierzigerkognak
erwischt hat –«

		»Und der fehlende Sohlennagel bei ihm?«

		Martini lachte nervös. »Zufall, lieber Freund. Ich gebe zu, die
Spur weist ebenso gut auf ihn wie auf diesen Jungnickel. Aber das
will doch nur besagen, daß beide zufällig denselben Fuß besitzen
und wahrscheinlich auch denselben Schuster … außerdem haben
wir noch positive Beweise für die Unmöglichkeit einer Täterschaft
des Mehlig in der Hand, während alle Schuldindizien direkt auf den
Krämer deuten … und kann die Staubspur am Büfett nicht
ebensogut von diesem herrühren? Sie sprachen vorhin von einer
Duplizität der Ereignisse – kann nicht auch Jungnickel das
Bedürfnis nach einer Stärkung gespürt und den Flaschenschrank
ebenfalls konsultiert haben?«

		»Recht wenig wahrscheinlich. Zugegeben, er hatte Franz schon um
die Ecke gebracht, wie soll er dann so glatt den Kassenschrank
haben öffnen können?«

		Martini schritt in steigender Nervosität auf und nieder. »Wie
soll dies alsdann Mehlig möglich geworden sein?« fragte er zurück.
»Der Schrank ist mit dem richtigen Schlüssel geöffnet worden,
diesen aber trug Bindewald in der Tasche, ebenso wie die
gezeichneten Banknoten, die wir bei dem Krämer beschlagnahmten.
Damit ist der Beweis erbracht, daß nur dieser die Leiche Bindewalds
ausgeplündert haben kann. Es ist ein intelligenter Mann, dem das
Oeffnen eines Kassenschranks mit dem richtigen [bookmark: page132] Schlüssel nicht schwer
fallen kann. Wahrscheinlich hat ihn das Auffinden dieses Schlüssels
überhaupt erst auf die Idee gebracht, sich hierher zu begeben und
den Kassenschrank zu öffnen. Die Ermordung des Hausdieners war
natürlich nicht geplant, diese qualifiziert sich als eine bei
Begehung eines Einbruchs zur eigenen Sicherung begangene Tötung im
Affekt.«

		»Und Uhr nebst Kette, Siegelring – was damit?«

		»Sie meinen, wie diese in den Hof dieses Grundstückes gekommen
sind, falls die junge Mehlig mit ihrer Fundgeschichte uns wahr
berichtet hat? Sehr einfach: Jungnickel hat sich überlegt, daß
diese Gegenstände nicht bei ihm gefunden werden dürften. Was ist
natürlicher, als daß er sich ihrer zu entledigen trachtete, und die
Verschlagenheit, mit der er sie ausgerechnet im Hofraum des eigenen
Opfers niederlegte, ist recht bezeichnend für ihn.«

		»Aber warum brach er in den Kassenschrank ein und tötete den ihn
dabei überraschenden Hausdiener? Doch vermutlich nur, um in den
Besitz der Banknoten zu gelangen. Nun will das Frauenzimmer alle
diese Banknoten zusammengebündelt und mit anderen Wertsachen
gefunden haben.«

		Martini hielt mit seiner Wanderung durchs Zimmer stutzig inne
und dachte nach. »Je nun,« meinte er schließlich, »da läßt sich
manche Theorie aufstellen. Vielleicht durch irgend ein Geräusch
bewogen, hat der Verbrecher die bereits ergatterte Beute noch im
letzten Augenblick im Stich gelassen –«

		»Zugebündelt, Rätchen,« hob Dr. Findler hervor. »An Ihrer Stelle
würde ich« nicht verfehlen, mir von der rothaarigen Person das Tuch
zeigen zu lassen, in welchem sie die Schätze gefunden haben
will … ihr [bookmark: page133] braver Vater hat jetzt wieder einige
Stunden zum Ausschlafen gehabt, ich denke, es wird mir jetzt
gelingen, ihn aufzuwecken.«

		Martini war einverstanden und begab sich in seiner Begleitung
nach der Wohnung im Hinterhause zurück. Dort trafen sie alles
unverändert vor. Der Trunkenbold schnarchte noch immer, die Tochter
dagegen hockte im Nebenzimmer und weinte unaufhörlich in die
vorgehaltene Schürze; sie hatte sich, wie der mit der Ueberwachung
beauftragte Gendarm rapportierte, seither kaum einmal vom Stuhl
gerührt. Augenscheinlich spielte sie sich auf die Gekränkte hinaus,
denn als der Amtsrat vor sie hintrat und sie bedeutete, zu ihm
aufzusehen, da schaute sie ihn mit einem bitterbösen Blick an und
wollte von neuem mit Schluchzen loslegen.

		Martini jedoch machte kurze Umstände mit ihr. »Zeigen Sie mir
hier vom Fenster aus, wo Sie das Bündel aufgefunden haben
wollen.«

		Trotzig erhob sich das Mädchen und schlürfte berechnet langsam
nach dem Fenster. Geringschätzig deutete sie dann nach dem
Vorderhause hin. »Dort, gleich neben der Einfahrt, lag es im tiefen
Schnee.«

		»Ein Bündel also?«

		Das Mädchen nickte nachlässig.

		»Wie sah es denn aus? Hell oder dunkel?«

		»Wie 'ne Serviette, ich hab mir's nicht weiter angesehen.«

		»Dann will ich dies besorgen. Geben Sie mir einmal die Serviette
oder mit was sonst das Bündel gerichtet war, her.«

		Sanna Mehlig glotzte ihn an; dann wurde sie plötzlich glühend
rot im Gesicht und schlug die Augen [bookmark: page134] nieder. »Ich hab' das Tuch nimmer,
ich hab's fortgeworfen,« stotterte sie.

		»Wohin denn? Heraus mit der Sprache,« drängte der Rat, als sie
verstockt schwieg, »da helfen keine Ausflüchte, und wenn wir das
ganze Grundstück darum zu oberst kehren müßten, das Tuch muß
gefunden werden.«

		Sanna antwortete nicht; sie stand geduckt und schielte unter den
gesenkten Lidern mit schwer enträtselbarem Ausdruck nach dem auf
sie Einredenden. »Ich glaube … ich meine …« druckste sie.
»Ja, jetzt weiß ich's wieder. Wie ich zum Bäcker gelaufen bin, da
hab' ich den Fetzen weggeworfen; war ja schon so schmutzig, man hat
sich schier ekeln müssen, es anzugreifen.«

		Auch den Rat überkam ein Gefühl des Ekels; unmutig wendete er
sich von der dreisten Person ab, deren niedriger Stirn der Lüge
Kainszeichen unverkennbar aufgedrückt war. Mit umwölkter Miene, die
Arme über die Brust gekreuzt, verfolgte er schweigend die
Bemühungen des Kreisarztes, den Trunkenen seinem an Lethargie
streifenden Schlaf zu entreißen.

		Nach und nach kam der Postbote wieder zu sich. Er gähnte,
öffnete blinzelnd die Augen, um sie sofort schlaftrunken wieder zu
schließen. Mechanisch schluckte er den ihm gewaltsam eingeflößten
Kaffee, der schien ihm nicht zu munden, denn er zog eine Grimasse,
schüttelte sich und versuchte, die Tasse von seinen Lippen zu
stoßen. So oft der Kreisarzt ihn auch aufrichten mochte, immer
wieder strebte sein schwerer Kopf nach dem Kissen zurück.
Unempfindlich blieb er gegen alles Schütteln, so oft ihm auch sein
Name ins Ohr geschrien werden mochte, immer wieder ließ er nur ein
unverständliches Grunzen laut werden. – [bookmark: page135]

		Es dämmerte schon, als es den unausgesetzten Bemühungen des
Arztes endlich gelungen war, ihn so weit zu sich zu bringen, daß er
auf dem Bett saß und aus verschwommenen Augen blöde die Anwesenden
anstarrte. Aber selbst des rasch dahinschwindenden Tages ungewisses
Zwitterlicht schien ihm noch wehe zu tun. denn immer wieder machte
er Anstalten, die Augen zu schließen und aufs Bett zurückzusinken.
Die an ihn gerichteten Fragen schien er kaum zu hören, geschweige
deren Sinn erfassen zu können. Er schüttelte nur immer von neuem
mit dem Kopfe und heischte unter derben Flüchen, unbehelligt
gelassen zu werden.

		Auffällig war das Benehmen der Tochter. Immer drängte diese sich
zu ihres Vaters Seite, sie schien begierig auf eine Gelegenheit zu
warten, ihm ein warnendes Wort oder dergleichen zuflüstern zu
können. Es bedurfte der ganzen Autorität des Amtsrates, sie
zurückzuhalten, und erst als dieser ihr unverblümt androhte, sie
aus dem Zimmer zu weisen, hielt er sie von der Lagerstatt zurück.
Aber er konnte sie an dem Gebrauch ihrer Stimme nicht hindern.

		»Nein, ich will nicht still sein,« rief sie. »Mein Vater weiß
gar nichts davon, was ich in der Tasche hatte, ich sagte Ihnen doch
schon, ich habe dem Bindewald seine Uhr und das Geld unten im Hofe
gefunden – heut' morgen, wo ich Milch holte.

		Nun drängte Martini die Schreiende freilich gewaltsam aus dem
Zimmer; aber es war zu spät; wenn sie ihren Vater zu warnen
beabsichtigte, so war ihr dies zweifellos gelungen. Der Postbote
verharrte zwar in seinem stumpfsinnigen Hinbrüten, aber er stellte
sich noch halsstarriger als zuvor an, es war [bookmark: page136] nun erst recht keine
Antwort aus ihm herauszubekommen.

		»Na, da haben wir ja die Pastete,« knurrte der Kreisarzt
verdrießlich, indem er fortfuhr, kalte Umschläge auf die Stirn des
Alten zu legen. »Amtsrat, ich begreife Sie nicht, ein Kind muß doch
den Braten riechen. Sie hätten den Burschen gleich einsperren
sollen – da hören Sie nur, wie das Frauenzimmer nebenan brüllt,«
unterbrach er sich. »Sie schreit dem lieben Papa ja die ganze
Marschrichtung vor, das ist rein zum Auswachsen!«

		Die Geduld des Amtsrates war erschöpft. Auch ihm erschien das
Gebaren der Ungebärdigen mehr als verdächtig. Er stellte sich dicht
vor Mehlig auf. »Hören Sie, Mann, Sie kennen mich, nicht wahr?«
fragte er erzürnt. »Ja, ganz richtig, ich bin der Amtsrat Martini,
und ich erkläre Ihnen, daß ich Sie sofort verhaften werde, lassen
Sie nicht sofort jedes faule Spiel beiseite.«

		»Herr Amtsrat, ich bin ein ehrlicher Mann,« lallte Mehlig, das
aufgedunsene Gesicht weinerlich verziehend, »ich weiß von nichts –
rein gar nichts.«

		»Was wissen Sie nicht? Heraus mit der Sprache!«

		Mehlig starrte ihn nur mißtrauisch blinzelnd an. »Ich bin ein
ehrlicher Mann.« beteuerte er wiederum.

		»Wir wollen das dahingestellt sein lassen. Jedenfalls haben Sie
dem Likörschrank im Gastzimmer unten heute morgen um fünf einen
unbefugten Besuch abgestattet – ja, verwundern Sie sich nur! Da
hilft kein Protest, Mann, wir haben's schon heraus, Sie haben zwei
Flaschen vom besten Kognak geholt, der Herr Kreisarzt hat die Reste
in den Flaschen schon untersucht.« [bookmark: page137]

		Der Postbote starrte ihn schwerfällig an und verzog seine Lippen
zu einem unverständlichen Gemurmel.

		»Durst haben Sie gehabt?« fragte Martini, der eifrig seine Worte
auffing, »das ist doch keine Entschuldigung. Aber das ist
schließlich Frau Bindewalds Sache – jetzt hören Sie einmal zu und
strengen Sie sich an. Sie sind gar nicht so benommen wie Sie mich
glauben machen wollen.«

		»Herr Amtsrat, ich bin ein ehrlicher Mann, fragen Sie nur den –
den Herrn Bindewald,« wimmerte der Unglücksmann wieder.

		»Sie wissen ganz gut, daß der arme Bindewald tot ist, verstellen
Sie sich nur nicht. Seine Leiche ist bereits gefunden.«

		Wieder ein blödes Augenblinzeln, ein unverständliches Lallen.
Der Mann schwankte auf dem Bettrand hin und her, aber es wäre
schwer zu sagen gewesen, ob dies aus einem Gefühl plötzlichen
Schreckens heraus oder nur bedingt durch seine hinfällige
Körperverfassung geschehen war. Er schüttelte eine Weile
pagodenhaft mit dem Kopfe und beteuerte weinerlich wieder, von
nichts zu wissen …

		Es blieb fruchtlos, daß der Amtsrat nun auf Umwegen auf den von
Sanna Mehlig angeblich gemachten Fund zu sprechen kam: war der
Postbote entweder durch das Gezeter seiner Tochter gewarnt oder
wußte er wirklich nichts, er fuhr wenigstens fort, immer wieder
dieses letzte zu beteuern und zu versichern, er sei ein
grundehrlicher Mann.

		»Wann ist Bindewald heute nacht nach Hause gekommen?« fragte der
Kreisarzt plötzlich dazwischen.

		Mehlig stutzte. »Wann?« lallte er mit schwerer Zunge, »ja, wann
war's doch gleich?« [bookmark: page138]

		»Besinnen Sie sich nur,« schmiedete der andere das Eisen
unentwegt weiter. »Es war so um Mitternacht herum, nicht wahr?«

		Nun schien in Mehlig der tiefere Sinn der Frage aufzudämmern; er
hob den Kopf ein wenig. »Ja, ist er denn nach Hause gekommen, der
Herr?« Er vermied es, während der Frage einen der Männer
anzusehen.

		»Sie gaben es doch eben erst zu,« drängte ihn nun auch der
Amtsrat. »Man hat Bindewald ins Haus gehen sehen … na und
–«

		Statt einer Antwort, griff Mehlig mit beiden Händen nach den
Schläfen. »O, mein armer Kopf,« wimmerte er. »Herr Amtsrat, quälen
Sie mich doch nicht so, ich weiß rein gar nichts … ich will's
ja gestehen. weil mir gar so hundsschlecht von gestern gewesen ist,
da habe ich mich verleiten lassen und hab' aus dem Flaschenschrank
etwas zum Trinken stiebitzt. Ich will's ja gern ersetzen, darum
werden Sie aber doch einen armen, ehrlichen Kerl nicht unglücklich
machen –« er setzte schier zum Weinen an.

		»Wer spricht davon,« unterbrach ihn Martini ungeduldig. »Wir
unterhalten uns jetzt über Ihren Brotherrn. Wann kam der heute
nacht nach Hause?«

		»Aber ich weiß es doch nicht.« wimmerte der Gefragte, unablässig
seinen Kopf betastend. »Herr Amtsrat, lassen Sie mich endlich
schlafen, ich kann nicht mehr – das verwünschte Saufen, ich will's
aber ganz gewiß lassen«

		»Sie haben also die ganze Nacht geschlafen?«

		»Aber wie 'ne Ratze, Herr Amtsrat. Erst gegen den Morgen, da
fühlte ich so trocken … und da hab ich mir Schnaps aus dem
Schrank geholt, ich will's ja einräumen … und dann hab' ich
getrunken, so [bookmark: page139] viel nur hineinging … und dann hab' ich
erst recht wieder weitergeschlafen.«

		Eben pochte es an die Tür zum Nebenzimmer. Der Gendarm steckte
den Kopf durch den Spalt. »Herr Amtsrat, das Mädchen will
fortgehen, sie macht in einem fort Radau und will sich von mir
nicht zurückhalten lasten.«

		Unwillig begab sich Martini in die Nebenstube. Er fand dort
Sanna vor dem Spiegel über der Kommode, angelegentlich damit
beschäftigt einen schreiend bunten Hut aufzusetzen, der im Verein
mit einem ebenso grellen Umschlagtuch um die eckigen Schultern
ihrer verwachsenen Gestalt einen äußerst grotesken Ausdruck
verlieh.

		»Ich will zum Tanz, da habe ich mich schon die ganze Woche
darauf gefreut,« lautete die schnippische Antwort des Mädchens auf
die erstaunte Frage des Amtsrates. »Der Gendarm da will mich nicht
gehen lassen. Da hat er doch kein Recht 'zu. Ich hab' doch nichts
getan. Mein Bräutigam würde schön brummen, wenn ich ausbliebe.«

		»Zum Tanz, wo Ihr Vater in solch einem Zustand ist und hier im
Hause solch finsteres Schicksal waltet?«

		Sanna stemmte die Arme in die Seiten. »Ja, was geht denn das
mich an?« begehrte sie auf. »Ich habe mit Bindewalds nichts zu
schaffen.«

		Der Amtsrat wollte ebenfalls heftig werden, denn die ganz
dreiste Art des Mädchens stieß ihn unsäglich ab. Doch ihm kam ein
anderer Gedanke. »Nun gut, ich will Sie in Ihrem Vergnügen nicht
behindern; wo soll's denn hingehen?«

		»Geht Sie das auch was an?« Das Mädchen lachte höhnisch. »Es ist
kein Geheimnis, in dem Nest [bookmark: page140] hier ist ja doch immer nur ein Tanzvergnügen
– also bei Walters.« Als sie sah, daß der Amtsrat keine Einwendung
mehr machte, langte sie sich noch umständlich den Hausschlüssel vom
Nagel, knixte spöttisch und verließ die Wohnung, die Tür unwirsch
hinter sich zuschlagend.

		»Hat das Mädchen etwa irgend etwas zu sich gesteckt?« wendete
sich Martini an den Gendarmen.

		Dieser verneinte. »Ein paarmal hat sie in der Kommode kramen
wollen, aber ich habe ihr höllisch scharf auf die Finger gesehen,
da hat sie's unterlassen.«

		»Gut so. Ich will mich ohnehin hier in den Stuben ein wenig
umschauen und da ist es vielleicht besser, das Mädchen ist gar
nicht dabei … vorn im Hause ist übrigens Ihr Kollege Steffens.
Er befindet sich in Zivil. Sagen Sie ihm, er soll dem Mädchen
nachgehen und es unauffällig beobachten. Ich erwarte morgen
Rapport.« Er ging ins Schlafzimmer zurück. Dort hockte Mehlig noch
in der nämlichen trostlosen Verfassung auf dem Bettrand. Der Arzt
hatte ihm inzwischen weiter mit Fragen zugesetzt, aber, wie er
achselzuckend einräumen mußte, ohne jedes greifbare Resultat.

		Er nahm Martini ans Fenster und sprach flüsternd auf ihn ein.
»Ich traue dem Burschen nicht, er weiß mehr, als er zugeben will.
So höllisch ihm auch der Schädel brummen mag, so ist er doch
genügend bei Bewußtsein, um logisch denken und antworten zu können.
Gerade darum ist er zurückhaltend. Erinnern Sie sich, sein
Verhalten kam mir bereits gestern abend nicht recht sauber vor. Nun
dieser Kognakraub. Ich meine, der Bursche hätte schwerlich gewagt,
sich ins Wirtszimmer einzuschleichen und den Flaschenschrank [bookmark: page141] zu erbrechen,
hätte er nicht genau gewußt, daß für ihn die Gefahr, von Franz auf
frischer Tat ertappt zu werden, nicht mehr existierte – mit anderen
Worten: er wußte bereits um das Schicksal des Hausdieners und
gerade darum glaubte er seinem Saufgelüste unbedenklich nachgehen
zu können. Ich halte ihn für den Täter. Seine täglichen Botengänge
durch Wind und Wetter haben ihn abgehärtet und seinen Körper
gestählt, auf jeden Fall ist er an Kräften dem Hausdiener
überlegen.«

		»Sicherlich aber nicht dem Lammwirt, diesem Hünen an Erscheinung
und Kraftfülle« fiel Martini trocken ein.

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Der Mörder des Lammwirts hat zweifellos auch den nächtlichen
Einbruch verübt, das geht schon aus dem Inhalt des Bündels hervor,
das die Tochter des Burschen dort gefunden haben will; die Früchte
beider Verbrechen bildeten eben diesen Inhalt. Bindewald ist Ihrer
Aussage nach durch einen furchtbaren Knüttelhieb, der ihm rücklings
beigebracht worden sein mag, getötet worden. Sie wollen aber auch
die Möglichkeit nicht ausgeschlossen wissen, daß der Lammwirt
vielleicht auf dem von ihm benutzten, glatteisbedeckten Fußpfad
ausgeglitten und in den Abgrund gestürzt sei und seine tödlichen
Verletzungen auch durch spitze Felsstücke auf durchaus natürliche
Weise erlitten haben könne. Wir wollen vorläufig die Frage ganz
unerörtert lassen, wie und warum der Lammwirt auf den steilen
Fußpfad gelangt sein soll, bisher wiesen alle Indizien auf seine im
Hohlweg erfolgte Ermordung und die spätere Fortschaffung seiner
Leiche durch den Täter, etwa in der Richtung des Steinernen Meeres
hin.« [bookmark: page142]

		»Schienen hinzuweisen,« unterbrach ihn der Kreisarzt mit starker
Betonung. »Mir kamen diese Spuren von Anfang an recht verdächtig,
um nicht zu sagen nur zum Zwecke der Irreführung absichtlich
hervorgebracht vor. Vergessen Sie hübsch auch nicht, daß Krämer
Jungnickel den Lammwirt noch in der ersten Morgenstunde vor dem Tor
des Gasthauses hier angetroffen haben will.«

		»Sehen wir davon ganz ab, hatten wir uns an Tatsachen,« mahnte
der Amtsrat. »Sie verdächtigen Mehlig. Nun hatten Sie ihn gestern
abend um zehn Uhr in völlig erschöpftem Zustande selbst unter den
Fingern, mag sein, er hat übertrieben, aber körperlich aufgebraucht
war er und sicherlich unfähig, noch in derselben Nacht bis
Höhenbronn und wieder zurück zu marschieren, dort in aller
Geschwindigkeit einen bärenstarken Mann um die Ecke zu bringen und
seinen Körper bis zu einer Felsspalte zu schleppen, in die er ihn
werfen konnte –«

		»Bitte, wer behauptet das?« warf Dr. Findler kühl ein. »Nach dem
Zustand der Leiche des Lammwirtes, deren Autopsie ich heute abend
noch vornehmen werde, kann der Tod sehr leicht schon am gestrigen
Frühabend eingetreten sein.«

		»Merkwürdig! Vorhin schienen Sie der Jungnickelschen Behauptung,
Bindewald noch um die ersten Morgenstunden hier vor dem
Lammwirtshaus gesehen und gesprochen zu haben, zuzuneigen.«

		»Ich sage auch nicht, daß der Tod notwendig schon gestern abend
erfolgt sein muß. Bei einer derartig im Freien aufgefundenen und
unter dem Einfluß von Kälte und Eis gestandenen Leiche ist eine
sichere Bestimmung der Todesstunde überhaupt ausgeschlossen.
Jedenfalls halte ich dafür, daß Bindewald seinen [bookmark: page143] Tod nicht an jenem Orte
und zu jener Zeit gefunden hat, wie man uns hat glauben machen
wollen. Bis zu der Auffindung seiner Leiche war ich der
Ueberzeugung, daß er und kein anderer der Urheber dieser frivolen
Irreführung sei, und zwar aus Gründen, die sich meiner Kenntnis
entziehen. Ich glaube auch noch jetzt, daß der brave Mehlig dort
bei der Bereitung dieser Spuren wacker mitgeholfen hat, also
gewissermaßen der Komplize des Lammwirts gewesen ist. Was nun
allerdings des letzteren Tod anbetrifft – und tot ist er, gewaltsam
durch Unglücksfall oder fremde Hand gestorben – so lassen mich
meine Vermutungen im Stich, da sind unlösbare Widersprüche, nicht
nur die verschiedenen Aussagen, sondern die Tatsachen selbst
widersprechen einander. Daß Mehlig seinen vielleicht nur
verunglückten Herrn ausgeplündert und dann dessen Körper bis zu
einer Felsschlucht geschleppt und hineingeworfen hat, erscheint mir
wahrscheinlich; dann ist auch der Stundenverlauf erklärt,
währenddessen der Gute bewußtlos im Schnee gelegen haben will. Es
nahm ihm eben Zeit, den schweren Körper fortzuschleppen. In solchem
Fall kann Mehlig, in den Besitz des ihm offenbar von Ansehen
bekannten Bindewaldschen Kassenschrankschlüssels gelangt, der
Versuchung erlegen sein, sich an dem Vermögen seines bisherigen
Brotherrn zu vergreifen. Die Gelegenheit war die günstigste. Frau
Bindewald war fort, und deren Mann kehrte auch nicht zurück, das
wußte Mehlig am besten. Als ihn dann bei Ausführung der Tat der
alte Franz doch wider Erwarten überraschte, schlug er diesen
einfach tot, und um seine Nerven zu besänftigen, nahm er dann aus
dem Flaschenschrank einige Püllchen mit. Seine Tochter mag mit im
Einverständnis [bookmark: page144] gewesen sein, jedenfalls macht sie die
Zähigkeit verdächtig, mit der sie den Besitz ihrer Handtasche zu
behaupten versuchte.«

		Martini war nachdenklich geworden; des Kreisarztes Darlegungen
hatten ihren Eindruck auf ihn nicht verfehlt. »Die Sohlenspur, die
den Krämer so verdächtigt, kann ebensogut von Mehlig herrühren,«
räumte er ein. »Aber wie kamen dann die Bindewaldschen
Hundertmarkscheine in den Besitz des Krämerpaares? Das sind doch
unlösbare Widersprüche. Bliebe nur die Annahme, daß es sich um ein
gemeinsam geplantes und ausgeführtes Verbrechen handelt – freilich,
das ist eine Folgerung, des näheren Eingehens darauf wert,« setzte
er eifriger hinzu. »Angenommen, Mehlig und Jungnickel haben sich
verbunden, dann haben sie den Lammwirt zweifellos erst auf der
Rückfahrt überfallen. Dann erklärt sich manches. Dem Mehlig dort
mag es leicht geworden sein, seinen Brotherrn durch irgend einen
Vorwand zum Aussteigen zu veranlassen.

		Jungnickel mag sich von hinterrücks her angebirscht haben, ein
Knüttelhieb, der Lammwirt stürzt nieder, mit letzter
Kraftanstrengung riß er seinen Revolver hervor, aber seine schon
totgebannte Hand schnellte zurück, die Kugel durchbohrt die eigne
Pelzmütze und riß diese dadurch vom Kopf.«

		»Recht anschaulich ausgedacht. Bliebe nur zu erklären übrig,
warum der Lammwirt dem Höhenbronner Bürgermeister die Kaufsumme
nicht ausbezahlt hat, zu deren Erlegung er doch die weite Fahrt
durch das greuliche Unwetter nicht gescheut hatte. Warum benahm er
sich so auffällig, trank gegen seine Gewohnheit stark und borgte
sich auch noch einen neuen Wagenstrick aus? Widerspruch über
Widerspruch! [bookmark: page145] Jedenfalls bleibe ich bei meiner
Behauptung, wonach der brave Mehlig von der ganzen Geschichte mehr
weiß, als er zu sagen für gut findet; wollte er sprechen, so möchte
Ihnen manches Kopfzerbrechen erspart bleiben, Rätchen. Der Patron
wird sich freilich hüten, denn es geht um seinen eigenen Hals« – er
stieß den Rat verstohlen an und bewog ihn dadurch, nach dem Bett zu
schauen – »da sehen Sie 'mal den alten Sünder, wie er die Ohren
spitzt und gar zu gern etwas von unserer Unterredung erschnappen
möchte. Der Kerl simuliert und stellt sich dumm, in Wahrheit aber
hat er's faustdick hinter den Ohren!«

		Amtsrat Martini war immer nachdenklicher geworden. »Es ist Ihre
wissenschaftliche Ueberzeugung, daß der Mann uns mit seiner
Behauptung, durch Stunden bewußtlos im Schnee gelegen zu haben,
belogen hat?« fragte er.

		Dr. Findler nickte eifrig. »Der Kerl hat geflunkert. Zu einem
Eiszapfen wäre er zusammengefroren, hatte er auch nur eine einzige
Stunde, noch dazu geschwächt durch einen so starken Blutverlust,
wie er ihn lügnerischerweise ebenfalls gehabt haben will, bewußtlos
im Schnee gelegen.«

		Ohne weitere Entgegnung wandte sich der Amtsrat kurz nach Mehlig
um, der immer noch seinen Kopf mit beiden Händen gepackt hielt und
vor sich hinstöhnte, während seine Augen unruhig in ihren Höhlen
wanderten und keinen Blick von den beiden Beamten üblichen.

		»Lassen Sie jetzt die Faxen,« sagte der Amtsrat streng, »Ihr
Zustand ist lange nicht so bedenklich, wie Sie uns glauben machen
wollen. Zum letzten Mal: Wollen Sie meine Fragen ohne Umschweife
und [bookmark: page146]
wahrheitsgetreu beantworten oder soll ich zu Ihrer Verhaftung
schreiten?«

		Mehlig riß Mund und Nase vor Verwunderung auf und stierte ihn
kläglich an. »Aber, Herr Amtsrat, warum wollen Sie mich denn
verhaften? Ich bin doch ein anständiger Kerl … und wenn meine
Finger auch seit gestern nicht gewaschen sind, davon sind sie
höchstens schmutzig, aber ein Verbrechen klebt nicht daran, auch
nicht die Spur.« Er hatte immer weinerlicher gesprochen und wäre
sicherlich in helles Schluchzen ausgebrochen, hätte Martini ihm
nicht energisch abgewinkt.

		»Sie haben uns gestern belogen,« fuhr er unerbittlich fort, »der
Braune ist mit dem Schlitten nicht durchgegangen und Sie haben ihn
darum auch nicht aufhalten müssen. Ebensowenig lagen Sie bewußtlos
im Schnee. Sie haben Herrn Bindewald ganz oben auf der Landstraße,
unmittelbar vor Höhenbronn, getroffen, ihn zum Halten und
Aussteigen veranlaßt. Räumen Sie das ein?«

		Mehlig schien seine Frage gar nicht gehört zu haben; er war
plötzlich wieder in den vorigen Zustand verfallen und wimmerte und
stöhnte zum Erbarmen.

		»Gut denn, Sie wollen nicht antworten, weil Sie die Tragweite
Ihrer Antworten fürchten,« versetzte der Amtsrat entschieden. »Ich
werde Ihnen Zeit geben, an sicherem Orte vollends nüchtern zu
werden. Sie sind verhaftet. Nehmen Sie den Mann fest!« wendete er
sich an den Gendarmen, ohne auf das klägliche Geflenn und
Gnadengewinsel des Trunkenboldes einzugehen, der nicht übel Lust
hatte, auf die Knie zu fallen, »und liefern Sie ihn in der
Untersuchungsabteilung des Amtsgefängnisses ab.« [bookmark: page147]

		Er kehrte sich nicht an die Proteste Mehligs, der nun grob
aufzubegehren begann, als er gewahr wurde, daß sein verzweifeltes
Flehen tauben Ohren begegnete. Unsanft genug fühlte sich der
Postbote von der derben Faust des Gendarmen emporgerüttelt und die
Sekunde darauf aus dem Zimmer gezerrt; es blieb ihm nur übrig,
schimpfend in sein Schicksal sich zu finden und im unerwünschten
Geleit des Gebetswächters, eskortiert von einer brüllenden und
johlenden Kinderrotte, nach dem Gefängnis zu wandern.

		»Was geschieht mit der Tochter?« fragte der Kreisarzt, als die
Tür sich hinter dem Festgenommenen geschlossen hatte. »Wollen Sie
deren Verhaftung ebenfalls verfügen?«

		»Warum nicht gar!« empörte der Amtsrat sich ordentlich. »Ich
gestehe offen, ganz geheuer ist mir bei dieser Verhaftung ohnehin
nicht, ich werde die Empfindung nicht los, einem Schuldlosen
unrecht getan zu haben.«

		»Nun, diese Empfindung werde ich schon seit heute früh nicht
los,« gestand der Kreisarzt. »Jungnickels Verhaftung mag berechtigt
sein, obwohl ich den Mann für unschuldig halte – aber Hand aufs
Herz, Rätchen, wenn gewisse vergangene Geschichten nicht just zur
Unzeit lebendig geworden wären. Sie würden nicht an eine
Mitverhaftung der jungen Frau gedacht haben … frei heraus, in
Ermangelung des Vaters wurde die Tochter gepackt.«

		Martini wurde erregt. »Na, da stellen Sie mir ja ein nettes
Zeugnis aus … nicht in dem Ton weiter, Doktor, wir sind gewiß
gute Freunde und hänseln uns gegenseitig … aber vergessen Sie
nicht, ich habe einen Amtseid geschworen … und eine
ungerechtfertigte [bookmark: page148] Verhaftung bedeutet eine Beugung des
Rechtes …«

		»Na, na, Alterchen,« begütigte Dr. Findler, ihm scherzend auf
die Schulter klopfend, »nur friedlich. Sie wissen doch, der sich
Ereifernde hat allemal unrecht. Die Sachlage hat sich seit heute
früh ja auch entschieden stark verschoben.«

		»Das gebe ich zu,« räumte Martini, ersichtlich immer noch
empfindlich berührt, ein. »Jedenfalls besteht der Schuldverdacht
wider die zur Haft gebrachten Eheleute in unverminderter Stärke
weiter … und nun wollen wir uns hier in der Wohnung noch ein
wenig umschauen,« brach er ab.

		Unter Zuziehung der noch im Vorderhause weilenden
Gerichtsbeamten nahm der Amtsrat eine eingehende Durchsuchung der
Wohnungsbestände vor. Sie schien indessen nach keiner Richtung hin
irgendwelch belastendes Material zutage fördern zu wollen, so
sorgsam man die ärmlichen Sachen auch umkehrte und wendete. Nur
ganz zuletzt, als der Rat schon den Befehl zur Einstellung erteilen
wollte, fiel ihm eine in der Küchendecke eingelassene Falltür auf.
Wie sich alsbald ergab, führte diese zum Boden und war durch eine
augenscheinlich zu diesem Zwecke in einer Ecke stehende
Anlegeleiter erreichbar.

		In dem nach beiden Seiten abgeschrägten Dachboden fand man
allerlei wertlosen Plunder: daneben waren einige Wäschestücke zum
Trocknen aufgehängt. Man leuchtete die verstaubten Ecken und Winkel
ab. Endlich nahm der Amtsrat in der Giebelmauer einen lose
sitzenden Backstein wahr, der seinen Verdacht erregte. Als er ihn
mit leichter Mühe lockerte und hervorzog, glaubte er dahinter im
Loche ein Päckchen zu entdecken. Er griff zu. [bookmark: page149] Richtig! Es war ein sich
moderig feucht anfühlendes Leinenpäckchen, klein genug, um von
einer Männerfaust umschlossen werden zu können. Nach seinem
staubigen, verrotteten Aussehen mochte es schon durch lange. Jahre
unberührt in dem Versteck gelegen haben. Durch die Hülle hindurch
war ganz deutlich ein fester, dünner Gegenstand zu spüren.

		Sorglich wickelte der Amtsrat das vielfach um die Leinwand
geschlungene Garn ab und öffnete diese. Er stieg auf ein etwa
fußlanges Bruchstück einer goldenen Halskette, an dessen einem Ende
eine flache Goldkapsel befestigt war. Als Martini die Kapsel
öffnete, erblickte er ein von Alter und Feuchtigkeit unansehnlich
gewordenes Miniaturbild; soweit sich noch erkennen ließ, stellte es
eine Frau in mittleren Jahren vor.

		Kopfschüttelnd betrachtete der Amtsrat das an so ungewohntem
Orte aufgespürte Fundstück. »Wer weiß, wie es hierher gekommen ist
und was es damit für eine Bewandtnis hat,« meinte er endlich. »Es
scheint von einer großen Kette gewaltsam losgerissen zu sein.«

		»Mehlig wird uns wohl Auskunft darüber geben können,« schaltete
der Kreisarzt ein.

		»Wer weiß! Allem Anschein nach lag das Geschmeide schon durch
lange Jahre an seinem Versteckorte. Mehlig hat von seinem
Vorhandensein wohl gar keine Ahnung, er dürfte sonst wohl den
erfolgreichen Versuch gemacht haben, es zu verkaufen, denn die
Goldkapsel ist ziemlich schwer und wertvoll. Nun, wir werden ja
sehen. Jedenfalls nehmen wir den Fund an uns.«

		»Vielleicht weiß uns Frau Bindewald Auskunft zu geben,« meinte
Doktor Findler. »Sagten Sie [bookmark: page150] nicht, das Haus habe früher ihrem Vater
gehört? Das Schmuckstück gehört entschieden einer längst
vergangenen Epoche an. Ich erinnere mich, daß meine Großmutter eine
ähnliche Kette besaß, sie hatte daran eine ganze Anzahl kleiner
Emailbilder befestigt, darunter auch das Porträt meiner
Mutter.«

		»Das Stallgebäude hier gehörte immer zum Bindewaldschen
Anwesen,« entgegnete der Amtsrat. Sie hatten sich inzwischen wieder
nach der Wohnung hinunterbegeben. Er trat ans Fenster und wies auf
den Seitenflügel des Vorderhauses. »Das dort war früher ihr
Elternhaus … dort die beiden Fenster im Oberstock gehörten zu
der Wohnungsflucht ihres Vaters. Dort ist auch die Tat geschehen,
die Sanders ins Zuchthaus führte … aber Sie haben recht, man
kann Frau Bindewald immerhin einmal fragen.«

		Da ihre Tätigkeit in der Mehligschen Wohnung ohnehin beendigt
war, entschloß sich der Amtsrat, die Lammwirtin sofort aufzusuchen,
und Dr. Findler schloß sich ihm an. Sie trafen die Frau in der
vereinsamten Gaststube. Sie saß, nach außen hin ruhig und gefaßt,
im Bereich einer der entzündeten Hängelampen und hatte
augenscheinlich beim Eintritt der Beamten in der Hauspostille
gelesen.

		Mit der an ihr gewohnten kühlen Zurückhaltung hörte sie den
Amtsrat an. Dann schüttelte sie unmerklich mit dem Kopfe. »Ich
werde Ihnen kaum dienen können, denn Mehlig befand sich schon seit
Jahren im Dienste meines seligen Mannes, als ich diesen heiratete,
und ebenso war Mehlig damals schon seit Jahr und Tag in der heute
noch von ihm benützten Wohnung. Was immer er auch verborgen haben
mag, ich kenne es schwerlich … übrigens, [bookmark: page151] wenn ich auch das blinde
Vertrauen niemals teilen konnte, das mein Mann immer für Mehlig
übrig hatte, eigentlich unehrlich habe ich ihn nie gefunden,
höchstens tat er 'mal einen kecken Griff in den Weinkeller oder in
den Likörschrank dort, wenn gerade der Schlüssel steckte oder sonst
die Gelegenheit patzte.«

		»So, das haben Sie also auch schon bemerkt?« fragte Martini, der
inzwischen das Geschmeidebruchstück seiner Aktentasche entnommen
hatte und es nun der Lammwirtin überreichte.

		Diese nickte nur. »Ein Trunkenbold ist Mehlig schon immer
gewesen. Ich habe meinen Mann nie begreifen können, daß er ihm so
viel nachsah, ihm wohl gar noch teure Schnäpse flaschenweise
schenkte. Damit war dem unverbesserlichen Menschen doch kaum
gedient. Konnte er unter der Hand was Trinkbares mitgehen heißen,
so geschah es sicherlich … dort den Flaschenschrank hat er
wohl ein dutzendmal unbefugt aufgebrochen. Aber so unerbittlich
mein armer Mann sonst auch war, dem Mehlig gegenüber drückte er
beide Augen zu und ließ fünf gerade sein, obwohl er doch wußte, wie
unausstehlich mir der Mensch von jeher gewesen ist – – hilf Gott!«
unterbrach sie sich plötzlich mit gänzlich veränderter,
schreckentstellter Stimme. »Woher, sagen Sie, Herr Amtsrat, stammt
dies?«

		Sie war vom Stuhl emporgeschnellt. Nun stand sie, weit nach
hinten übergebeugt, und streckte, ein wildes Entsetzen in den
schneeweißen Zügen, das Geschmeide weit von sich, dennoch aber den
grauenerfüllten Blick nicht davon ablassend.

		Beunruhigt und überrascht durch ihr Gebaren traten die beiden
Beamten näher. [bookmark: page152]

		»Was ist Ihnen, was ergreift Sie, Frau Bindewald?« fragte der
Amtsrat. »Kennen Sie die Herkunft des Bildes?«

		Ein nervöses Aufschluchzen kam über die Lippen der Frau, deren
Erregung sich immer noch steigerte und ins Uferlose wuchs. »Ob ich
das Bild kenne?« schrie sie dann. »Warten Sie, meine Herren,«
unterbrach sie sich, »ehe ich antworte, will ich Ihnen etwas
zeigen, die eigentliche Kette nämlich, von der diese Glieder samt
der Bildkapsel in grauenvoller Stunde abgerissen worden sind.«

		Damit eilte sie auch schon in fliegender Hast aus dem Zimmer
unter dem Kopfschütteln der Beamten, die nicht recht wußten, was
sie von ihren dunklen Andeutungen und ihrem ganzen plötzlich so
veränderten Wesen halten sollten.

		Mit bleiernem Fluge verstrichen endlos währende Minuten, bis die
Lammwirtin endlich wieder eintrat. Sie trug einen altmodisch
geformten Schmuckkasten in der Hand, den sie sorgsam auf den Tisch
setzte. Ohne ein Wort zu sprechen, öffnete sie ihn, und mit
ungeduldigen Fingern durchwühlte sie seine Bestände, bis sie
endlich das Gesuchte gefunden. Sie zog eine zerrissene Goldkette
hervor, an der eine flache Goldkapsel, ähnlich wie die vom Amtsrat
aufgefundene, befestigt war. »Sehen Sie, meine Herren,« stieß sie
nun in atemloser Hast hervor, während sie zugleich das Geschmeide
öffnete. »In dieser Kapsel befindet sich mein eigenes Bild. Sie
werden es freilich kaum mehr erkennen, denn es stellt mich als
junges Mädchen vor und seitdem ist das Leben über mich
hinweggeschritten: ich war früher eine andere und man sagte mir
Schönheit nach.« Sie sprach ruhig und sachlich, als handle es sich
um eine fremde [bookmark: page153] Person; keine Spur von Empfindlichkeit oder
Trauer sprach aus ihrem Stimmklang.

		Ein schönes Mädchenangesicht mit weichen schwärmerischen Zügen,
aus denen die dunklen Augen rote verträumt blickten, bot sich den
Beschauenden dar, die Farben schon verblaßt und undeutlich
geworden. Man mußte schon scharf zuschauen, um von dem Bilde auf
die gealterte Frau schließen zu können, denn eine Welt von
Gegensätzen lag trennend zwischen beiden. Der Amtsrat war kein
weicher Mann, aber her schreiende Kontrast zwischen einst und jetzt
legte sich ihm beengend auf die Seele; er konnte nicht anders,
sondern mußte die Hand der Matrone fassen und sie drücken.

		Diese nickte nur unter einem dumpfen Seufzer. »Damals, als der
Vater dies Bild von Künstlerhand malen ließ, lebte in mir noch
Glauben und Vertrauen. Das Schicksal hat's nicht gut mit mir
gemeint, ich wäre sonst wohl anders geworden … aber nichts
mehr davon!« brach sie ungeduldig ab und die vorige tiefe Erregung
übermannte sie wiederum. »Das andere Bild, das Sie bei Mehlig
gefunden haben, stellt meine Mutter vor. Mein Vater hatte uns so
lieb, er wollt' uns immer bei sich tragen, wenigstens im
Bild … und als die Mutter heimging, ließ er die Bilder malen
und von Stund' an trug er sie an dieser Goldkette auf dem
Herzen … auch in jener Nacht, wo er sein Leben lassen
mußte … aber nun kommt das Unfaßliche!« fuhr sie fort. »Wie
wir ihn damals aufhoben – er war nur im Hemd, denn er war ja aus
dem Bett gesprungen, als er das Geräusch gehört hatte – da war die
Kette zerrissen, ein Stück von ihr und meiner Mutter Bild
fehlte … und ich hab' es allem Suchen zum Trotz [bookmark: page154] nicht mehr
finden können bis zu dieser Stunde … bis heute!« schrie sie
auf, wie von Sinnen aufspringend und sich das Haar raufend. »Wo hat
es Mehlig herbekommen? Mein Mann hat's ihm nicht geben
können … ich spreche von Sanders,« verbesserte sie sich mit
gramumdüsterter Stimme, »denn der ist ja schon in Haft genommen
worden, ehe wir meinen sterbenden Vater vom Boden aufgehoben
haben … und … und nur der Mörder, der ihn gewürgt, konnte
die Kette zerreißen, das ist doch klar!«

		Gepeinigt von verzehrender Unruhe begann sie das Zimmer zu
durchwandern, während die Beamten bestürzt am Tische stehen
geblieben und die Kettenstücke zusammenpaßten.

		»Was das zu bedeuten hat, vermag ich nicht zu ermessen,« meinte
der Amtsrat nach einer Weile bekümmert. »Wer dieses Schmuckstück
die langen Jahre über verborgen hat, muß seine triftigen Gründe
hierzu gehabt haben. Dies kann aber nur Mehlig gewesen sein, denn
er hatte seine heutige Wohnung schon damals inne. Er wird und muß
uns befriedigenden Aufschluß geben.«

		Die Lammwirtin gab ihm keine Antwort, sie hatte auf seine Worte
nicht einmal geachtet, so sehr war sie mit dem Sturm in ihrer
eigenen Seele beschäftigt; der steigerte sich mit jeder neuen
Sekunde. Dann hielt sie plötzlich mitten im Schritt inne, schlug
die Hände zusammen und stöhnte wiederum dumpf.

		»Wie ist mir denn,« kam es gebrochen von ihren Lippen, »was
quält mich nur so, daß ich schreien muß –« Sie wankte auf Martini
zu und umklammerte dessen Hand. »O Herr Amtsrat, nur der Mörder
kann mit seiner verruchten Hand das Kettenstück abgerissen haben –
nur er! Dann muß er geflohen [bookmark: page155] sein, das Kettenstück noch immer in der Faust
– aber dann – dann – dann hat mein Mann, der Sanders, doch recht –
dann war's der andere, den er noch gesehen haben will, wie er zum
Fenster hinaus geflohen ist – dann war's mein zweiter Mann, der
Bindewald!« schrie sie grell heraus.

		Sie zerwühlte ihr Haar mit beiden Händen und schluchzte wild
auf. »Herrgott im Himmel, nur das nicht – das nicht!« flüsterten
ihre aschfarbigen Lippen. »Das triebe mich in den Wahnsinn – es
kann nicht sein – es wäre so schrecklich … und doch – und doch
–« Ihre Stimme verlor sich von neuem in einem schreienden,
unverständlichen Schluchzen.

		Vergebens versuchten die beiden Männer, selbst in großer
Gemütsbewegung, sie zu beruhigen. Sie hörte auf keine Einrede, der
gewaltige Aufruhr in ihr mußte sich austoben. Nach langen, bangen
Minuten wurde sie endlich ruhiger. Gefügsam wie ein Kind ließ sie
sich vom Kreisarzt zu einem Stuhl geleiten. Wie gebrochen sank sie
in ihm nieder und verhüllte das Angesicht.

		»Es ist doch schon so lange Jahre her, können Sie sich da nicht
irren?« sprach der Amtsrat auf sie ein. »Wissen Sie genau, daß Ihr
Vater in jener schrecklichen Stunde die Goldkette anhatte? Er mag
sie vor dem Schlafengehen ausgezogen und auf den Nachttisch gelegt
haben. Im Durcheinander jener schrecklichen Stunde kann dann leicht
ein Dieb sich eingeschlichen haben oder sonst etwas –«

		»Nein, nein!« widersprach die Matrone unter starrem
Kopfschütteln. »Würde ich tausend Jahre alt, ich könnte auch nicht
das Geringste aus meinem Gedächtnis merzen, was ich damals habe
erschauen und durchleiden müssen. Die zerrissene Kette ist damals
[bookmark: page156] von
Ihrem Vorgänger von meines Vaters Leiche genommen und zu den
Gerichtsakten getan worden. Ich habe sie erst später wieder auf
mein vieles Bitten zurückbekommen, da war Sanders schon lange im
Zuchthaus und ich war von meiner Krankheit wieder erstanden – o,
daß ich damals doch gestorben wäre!« schrie sie auf. »Bin ich nur
aufgespart worden, um zweifach Schreckliches jetzt erdulden zu
müssen?«

		Sie haschte nach den Händen der vor ihr Stehenden, und den
beiden abwechselnd voll verhüllten Grauens in das Gesicht schauend,
fuhr sie fort: »Wie ich das Schreien hörte und ins Zimmer kam, da
lag Sanders auf meinem Vater – es kann nicht anders sein, er lag
auf ihm, wenn er später auch sagte, er habe dicht über ihn gebeugt
neben ihm gekniet und ihm helfen wollen. Aber kann da ein Irrtum
möglich sein … er hatte die Geldscheine doch in der Hand und
mit seinem letzten Atemzuge nannte mein Vater ihn noch beim
Namen … und mit einem Ausdruck, das war allein schon die
schrecklichste Anklage … und dann hatten doch Mehlig und mein
zweiter Mann ihn vom Hof aus beobachtet, wie er ans Fenster
getreten war, noch ehe es zum Kampf mit meinem Vater kam. Herrgott
im Himmel?« unterbrach sie sich mit einem wilden Aufschrei, »wenn
sie gelogen hätten, die beiden, wenn's doch wahr wäre, was mein
Mann damals hinausgeschrien hat, als sie ihn schuldig
sprachen … wenn er doch unschuldig gewesen und nur der Schein
wider ihn gesprochen … ich trüge es nicht … was wäre ich
dann … schlimmer wie eine Mörderin, schrecklicher wie alle
Grausamkeit auf Erden … verflucht müßte ich sein in alle
Ewigkeit … [bookmark: page157] und wessen Weib wäre ich dann geworden …
sagen Sie, ich beschwöre Sie,« wendete sie sich im Übermaß der
Ekstase an den Amtsrat, »geben Sie mir Trost, ich werde sonst noch
wahnsinnig … gelt, es ist nicht möglich … mein Mann, der
Bindewald, kann kein falsches Zeugnis abgelegt haben. Dann hätt'
ich den Sanders auf dem Gewissen, ich hätte ihn schuldig sprechen
lassen … ich ihn elend gemacht, ihn und sein Kind … o du
barmherzige Güte, wie verworfen stände ich dann da … und ich
habe doch so handeln müssen, ich habe ja nicht anders können, es
war doch mein Vater, den ich rächen mußte … der Vater, den ich
lieber hatte als Mann und Kind.«

		»Ruhig und besonnen, Frau Bindewald,« unterbrach sie mahnend der
Kreisarzt, indem er verstohlen besorgt ihren Puls prüfte. »Sie
dürfen nicht sinnlos gegen sich selbst wüten. Ich bin kein Jurist
und vermag die Wichtigkeit des heutigen Fundstückes nicht zu
ermessen, das ist Sache des Amtsrates hier. Aber ich meine, es ist
Ihre Pflicht, den Kopf gerade jetzt oben zu behalten, wo die längst
vergessen gewähnte Vergangenheit wieder lebendig wird und
vernehmlich zu uns spricht.«

		»Sie gehen entschieden zu weit, Frau Bindewald,« ließ sich nun
auch Martini vernehmen, »ich gestehe offen, Ihre mehr als kühnen
Schlußfolgerungen erschrecken mich nicht nur, sie setzen mich
geradezu in Erstaunen. Zugegeben, das Auffinden dieses
Kettenstückes ist seltsam, es bedarf der Nachprüfung, aber was
beweist es im Grunde, um solche Schlüsse zu rechtfertigen.«

		Die Lammwirtin schüttelte nur matt mit dem Kopfe. »Was soll ich
euch sagen, Ihr Herren,« antwortete [bookmark: page158] sie dumpf, »ich verstehe mich selbst
nicht. Aber ich habe all die langen Jahre über in der lähmenden
Angst vor irgend etwas Schrecklichem dahingelebt … tausendmal
habe ich mich dabei ertappt, wie ich irre an mir und meinem guten
Rechte wurde. Je mehr die Jahre gingen, desto stärker kamen die
Zweifel. Tage gab es, an denen ich so irre wurde an meinem zweiten
Mann, wie ich es früher am ersten geworden bin … und dazu
immer die Angst, ich mochte in der Lüge leben und die Wahrheit
müßte doch einmal an den Tag kommen und mich so elend werden
lassen, wie ich ihn gemacht habe, dem ich als meines Vaters Mörder
fluchte … daß ich nicht wahnsinnig geworden bin, ich begreife
es selbst kaum!«

		Erschüttert hatten die Beamten ihren Worten gelauscht, aus denen
der Notschrei eines reuegefolterten Herzens nur zu vernehmlich
sprach. Ehe sie indessen recht dazu kamen, ihr gutgemeinten Trost
zu bieten, hatte sich die Lammwirtin bereits wieder gefaßt und ihre
Mienen nahmen rasch den starren Alltagsausdruck wieder an. »Mag
sein, ich sehe Gespenster, wo keine sind« sagte sie. Es ist seit
gestern auch zu viel Hartes wider mich angestürmt und ich muß mich
erst wieder in Ruhe fassen lernen … nehmen Sie die Kette nur
an sich, Herr Rat,« wendete sie sich an diesen. »Sie können Sie
wohl brauchen … und noch eins,« sagte sie, zum Kreisarzt
gewendet. »Mein Mann ist nach dem Spital geschafft worden?«

		Dr. Findler bejahte. »Ich kann Ihnen die Autopsie der Leiche
nicht ersparen, Frau Bindewald,« sagte er. »Ich nehme sie noch
heute abend vor, und ich denke, der Herr Amtsrat hat nichts [bookmark: page159] dawider, wenn
Sie das Begräbnis hier vom Hause aus veranstalten wollen.«

		Da unterbrach ihn aber auch die Lammwirtin schon mit
entschiedener Handbewegung. »Nein, warum den Toten erst wieder ins
Haus schaffen!« sagte sie. »Hier ist ohnehin ein Wirtshaus, darauf
muß man Rücksicht nehmen … und für des armen Franz Begräbnis
komme ich auf,« fügte sie noch hinzu, nachdem sie eine Weile in
Gedanken versunken dagestanden hatte, »er hat niemand mehr auf der
Welt gehabt; ich denke, wir begraben beide zu derselben
Stunde.«

		Ruhig, fast geschäftsmäßig hatte sie gesprochen, und als sie nun
den Beamten die Hand zum Abschied reichte, ließ nichts in ihrem
Aeußeren mehr auf den verzehrenden Gefühlssturm schließen, der eben
noch ihrer Seele Tiefen erschüttert hatte.

		Wie es die Witwe bestimmt hatte, fand das Begräbnis der beiden
Opfer gemeinschaftlich statt. Fast die ganze Stadt beteiligte sich,
die Vereine mit umflorten Fahnen, ein Musikkorps schritt an der
Spitze und ließ dumpfe Trauerwirbel hören, trotz der ungünstigen
Jahreszeit waren ganze Berge von kostbaren Blumenspenden geschickt
worden, die nun in einem Sonderwagen den beiden Särgen
vorausfuhren. Am Grabe hielt der Geistliche eine tief empfundene
Rede, bei der kein Auge trocken blieb – mit alleiniger Ausnahme von
der Witwe selbst etwa. Es war ihr jedoch anzusehen, wie sehr sie
litt; die wenigen Tage hatten tiefe Runen in ihre bleichen Züge
gegraben und die kühle Unnahbarkeit in ihrer Haltung war
geschwunden. Sie machte den Eindruck einer dem völligen Niederbruch
nahen Person. [bookmark: page160]

		Auch Amtsrat Martini hatte sich unter den Leidtragenden
befunden. Die Einladung der Witwe zum üblichen Leichenschmaus hatte
er indessen so höflich wie bestimmt abgelehnt, sich vielmehr direkt
vom Kirchhof wieder nach seinem Amtszimmer im Gerichtsgebäude
begeben.

		Der Amtsrat trug eine besorgte, umwölkte Miene zur Schau. Der
gar schleppende Fortgang, den die Untersuchung entgegen aller
Voraussetzung zu nehmen drohte, verstimmte ihn merklich. All seiner
unermüdlichen, aufreibenden Tätigkeit ungeachtet, waren die
Ergebnisse des ersten Tages um nichts gefördert worden.

		Da hatte ihm zunächst einmal Mehlig eine große Enttäuschung
bereitet; gerade von dessen Verhör hatte er sich eine ausgiebige
Ausbeute versprochen, aber das gerade Gegenteil war eingetroffen.
Als er sich den mittlerweile wieder nüchtern Gewordenen am nächsten
Tage hatte vorführen lassen, war aus ihm weder im guten noch im
schlimmen irgend etwas herauszubringen gewesen. Mehlig hatte
vielmehr den Ton eines gekränkten Biedermannes angeschlagen und war
nicht müde geworden, energisch gegen seine ungerechtfertigte
Verhaftung zu protestieren. Wenn dies der ganze Dank dafür sei, daß
er bei Aufhaltung des flüchtigen Schlittenpferdes sein eigenes
Leben riskiert, so werde er sich einfach das nächstemal schön
hüten, ein gleiches zu tun. Auf das bestimmteste behauptete er, von
den Vorgängen in der Nacht nichts wahrgenommen zu haben. Er hatte
bis gegen 5 Uhr morgens geschlafen und sich dann, von einem
ungeheuren Trinkverlangen gequält, in die Wirtsstube geschlichen.
Das hatte er durch die Hintertür bewirkt; er gab an, daß das [bookmark: page161] Schloß
schadhaft sei und man es, wenn man die Tür an der Klinke hochhebe,
auch im verschlossenen Zustande ohne Schlüssel öffnen könnte. Diese
Behauptung entsprach der Wahrheit, wie der Amtsrat durch ein
eigenes Experiment an Ort und Stelle feststellte. Die
Dazwischenkunft des Hausdieners Franz habe er nicht gefürchtet,
zumal er auf Strümpfen herangebirscht und völlig geräuschlos zu
Werke gegangen sei. Die Wegnahme der beiden Kognakflaschen räumte
der Verhaftete ohne weiteres ein; da es sich hier lediglich um
Mundraub handelte und die Lammwirtin keinen Strafantrag stellen
wollte, Mehlig überdies auch noch behauptete, daß er sich einen
solchen Uebergriff bei seinem anerkannt vortrefflichen Verhältnis
mit dem Lammwirt ohne weiteres hatte herausnehmen dürfen, ohne üble
Folgen daraus fürchten zu brauchen, schied diese Verfehlung ohne
weiteres aus.

		Von dem Funde seiner Tochter wollte Mehlig ebensowenig etwas
wissen; umsonst blieb es, daß der Amtsrat seinen ganzen Scharfsinn
daran setzte, den augenscheinlich sehr Verschlagenen durch Stellung
kniffliger Fragen in einen greifbaren Widerspruch zu verwickeln.
Mehlig blieb bei der Behauptung, daß er seine Tochter in jener
Nacht überhaupt nicht zu Gesicht bekommen habe.

		Auf die während des in seiner Wohnung mit ihm angestellten
ersten Verhörs getanen verfänglichen Aeußerungen wollte er sich gar
nicht einlassen; was er in seiner Trunkenheit geschwatzt habe, sei
wertlos, da wäre er imstande, sich aller möglichen Schandtaten zu
bezichtigen, so ein Kerl sei er nun einmal. [bookmark: page162]

		Absichtlich hatte Martini sich die Vorzeigung des
Geschmeidebruchstückes als letzten Verhörpunkt ausgespart; so
unvermittelt wie möglich hatte er die Kette und das von dieser
gewaltsam gerissene Glied dem Verhafteten vor Augen gehalten, indem
er ihm zugleich mit erhobener Stimme gesagt, wo er das Versteck
aufgespürt habe. Aber auch in diesem Falle war die erhoffte Wirkung
völlig ausgeblieben. So scharf Martini auch den Postboten
beobachtete, außer einem flüchtigen Blinzeln hatte er in dessen
verwittertem Gesicht nichts wahrzunehmen vermocht, weder
Erschrecken noch selbst den durch irgend ein willkürliches
Muskelzucken sich kundgebenden Ausdruck eines bösen Gewissens. Der
Verhaftete hatte seine Miene völlig in der Gewalt gehabt und mit
dem Ausdruck völligster Gemütsruhe sogar noch treuherzig gesagt,
das sei aber jammerschade, daß er von dem goldenen Ding nichts
gewußt habe, das hatte er sonst schleunigst verwertet.

		»Aber als dies Kettenstück versteckt wurde, waren Sie schon im
Besitz Ihrer jetzigen Wohnung,« hatte der Amtsrat, sich ereifernd,
ihm zugerufen. »Wem wollen Sie weiß machen, daß ohne Ihr Vorwissen
irgend ein Dritter den Versteckort gewählt haben kann?«

		»Aber Herr Amtsrat, ich werde mich hüten. Ihnen etwas weißmachen
zu wollen, das wäre ja gegen allen schuldigen Respekt,« hatte
Mehlig darauf frisch und unbefangen zur Antwort gegeben, »und mit
Verlaub, einen wüßte ich doch, der immer Zutritt in meiner Wohnung
hatte, und bei dem ich immer den Schlüssel abgab, wenn ich auf
Botentour unterwegs war und meine Tochter war in der Schule oder
bei ihrer Tante außerhalb zu Besuch –« [bookmark: page163]

		»Nun, wer ist das?«

		»Der arme Herr Bindewald natürlich,« gab Mehlig zur Antwort.
»Der war oft genug auch allein in meiner Wohnung, das kann ich
beschwören.«

		Diese Antwort gab Martini zu denken. Er hatte es absichtlich
vermieden, des Lammwirts Namen zu erwähnen, er hatte auch nicht
gesagt, welch unheilvolle Rolle vor langen Jahren das Schmuckstück
einmal vor dem Schwurgericht gespielt gehabt. Damals hatte Sanders
seinen ehemaligen Nebenbuhler als den Mörder bezeichnet; gerade
Mehlig aber war es gewesen, der Bindewalds Alibibeweis nicht nur
geführt, sondern durch seine Aussage noch wesentlich zur
Verurteilung Sanders beigetragen hatte. Hatte Sanders damals die
Wahrheit gesprochen? Dann mochte der wirkliche Täter bei seiner
überstürzten Flucht durch das Fenster, als er in rasendem Schreck
vom Halse seines Opfers abgelassen, in der Hand noch das
abgerissene Kettenende gehabt haben … und an diese Mutmaßung
schloß sich eine Gedankenfolge, so entsetzlich und
verhängnisschwer, daß Martini Grauen davor empfand, sie zu
verfolgen.

		Vergeblich blieben seine Versuche, wenigstens in dieser Richtung
etwas aus Mehlig herauszukommen.

		»Herr Amtsrat,« sagte dieser, »das ist alles schon so lange her,
daß es beinah' nicht mehr wahr ist. Ich weiß nicht mehr, was ich
damals ausgesagt habe. Jedenfalls aber die Wahrheit, denn mit
dieser hab' ich es mein Lebtag gehalten – und das goldene Ding dort
auf dem Tisch habe ich heute zum ersten Male gesehen, da können Sie
Gift darauf nehmen, und wie es in meinen Speicher gekommen ist, das
weiß ich nicht; wäre der arme Bindewald mir nicht [bookmark: page164] immer so'n lieber Herr
gewesen, ich würde sagen, nur er könnte es getan haben, denn wer
soll sonst in meine Wohnung gekommen sein?«

		Dabei blieb er. Der Versuch, ihn seiner Tochter
gegenüberzustellen und Leide in Widersprüche zu verwickeln, mißlang
ebenfalls auf das kläglichste.

		Die in aller Heimlichkeit angestellten Ermittelungen nach dem
Vorleben des Mädchens waren gleichfalls im Sande verlaufen. Sie
hatte immer bei ihrem Vater gelebt, nur einige Jahre hatte sie bei
einer Tante in Konstanz zugebracht, auch bei Verwandten in Achern
hatte sie ein Jahr verlebt; es ist dies die kleine Amtsstadt, in
deren Umgebung sich die Landesirrenanstalt Illenau befindet. Dort
mochte sie mit ihrem Bräutigam bekannt geworden fein; es war dies
ein ehemaliger Irrenwärter, der wegen allerlei Durchstechereien und
häufiger Trunkenheit auf dem Disziplinarwege entlasten worden war.
Schaible, so hieß der Mann, war gelernter Schlosser, hatte als
Unteroffizier gedient und auf Grund des Zivilversorgungsscheines
den Wärterposten erhalten. In Neustadt war er erst seit Wochen
ansässig, er arbeitete in der einzigen kleinen Maschinenfabrik,
gegen seine Aufführung war weiter nichts einzuwenden, als daß er
ziemlich roh veranlagt schien und sich häufig betrank. Gleichwohl
hatte sich der Amtsrat um Auskunft an die Illenauer
Anstaltsdirektion gewendet und umgehend Bescheid dahin erhalten,
daß Schaible bei den Kranken beliebt gewesen sei und auch bei der
Abteilung irrsinniger Verbrecher zuweilen Dienst getan habe. In
dieser Eigenschaft war er auch mit dem flüchtigen Sanders in
Berührung gekommen. [bookmark: page165]

		Das mit dem Mann angestellte Verhör, zu dessen Vorladung sich
der Amtsrat entschlossen, war so unergiebig wie möglich. Er war
seiner Aussage gemäß nach Neustadt gekommen, um seine Heirat mit
Sanna Mehlig zu betreiben und weil er passende Stellung gefunden.
In der Mehligschen Wohnung hatte er sich kaum einmal sehen lassen
und wußte natürlich nichts über die Vorgänge in der kritischen
Nacht. Von dieser hatte Sanna ihm erzählt, als sie am Sonntagabend
beim Tanze zusammengetroffen waren; sie hatte sich über das
Vorgehen der Beamten entrüstet und auch ihres Fundes am Morgen
desselben Tages Erwähnung getan.

		Ohne Erfolg war auch bisher die Streife nach dem entsprungenen
Zuchthäusler geblieben; Sanders war wie vom Erdboden verschwunden,
und auch die Schweizer Behörden hatten ungeachtet aller eifrigen
Nachforschungen nichts über seinen Verbleib in Erfahrung bringen
können. Schaible hatte sich seinen Angaben zufolge für Sanders aus
dem Grunde interessiert, weil dieser aus dem Heimatsorte seiner
Verlobten stammte; er hatte ihm einige Male freundlich zugeredet,
aber im ganzen sich zu dem Gefangenen nicht hingezogen gefühlt.

		Auch die Schuldbeweise gegen das Krämer Jungnickelsche Ehepaar
wollten sich nicht mehren; im Gegenteil hatte sich die Angabe des
Verhafteten, am kritischen Nachmittag in ganz entgegengesetzter
Gegend gewildert zu haben, bewahrheitet; es war wenigstens bei der
einsamen Fichte ein erlegtes Reh aufgefunden worden, und die in ihm
noch vorgefundene Kugel paßte zum Abschraubstutzen Jungnickels. Das
wollte nicht viel besagen, zumal fast alle beschlagnahmten Büchsen
das nämliche Kaliber aufwiesen [bookmark: page166] und die verwendeten Patronen im
Krämerladen selbst getauft worden waren.

		An dem Tage nach der Beerdigung der Opfer traf ein vom
zuständigen Konstanzer Landgericht entsendeter Untersuchungsrichter
in Neustadt ein, um den Amtsrat in der Wetterführung der
Untersuchung abzulösen. Der in noch jugendlichem Alter stehende
Landgerichtsrat machte sich unter Führung Martinis mit den in Frage
kommenden Oertlichkeiten eingehend vertraut, obwohl es nicht mehr
viel zu sehen gab, da ein inzwischen überraschend schnell
eingetretenes Tauwetter die letzten Spuren endgültig beseitigt
hatte. Zeigte sich der Untersuchungsrichter im allgemeinen auch mit
den vom Amtsrat getroffenen Maßnahmen einverstanden, so glaubte er
doch die Verhaftung Mehligs nicht aufrecht erhalten zu können;
dieser wurde noch am Tage seiner Ankunft wieder in Freiheit
gesetzt. Auch die Freilassung Frau Lenchens wurde vom
Untersuchungsrichter angeordnet; dagegen schenkte er den
flehentlichen Bitten der jungen Frau um Freilassung des Gatten kein
Gehör, er ordnete vielmehr die Ueberführung des Verhafteten nach
dem Untersuchungsgefängnis in Konstanz an und verwehrte selbst eine
Verabschiedung der Eheleute.

		Die von dem Landgerichtsrat eingeleiteten Nachforschungen, ob in
der kritischen Nacht irgend wer die Anwesenheit des Lammwirts in
der Stadt beobachtet habe, erwiesen sich als Fehlschlag; die
gegensätzliche Behauptung des Krämers wurde deshalb auch von ihm
mit Unglauben aufgenommen, ja sie diente nur dazu, diesen noch mehr
der Tat zu verdächtigen. Da Jungnickel selbst eingeräumt hatte, zur
kritischen Nachtstunde direkt vor dem »Goldenen [bookmark: page167] Lamm« sich aufgehalten und
an der Hausglocke wiederholt heftig geläutet zu haben, wurde die
Untersuchung gegen ihn auch wegen Einbruchs in idealer Konkurrenz
mit vorsätzlicher Tötung angeordnet.

		Vor ihrer Haftentlassung war Frau Lenchen von dem
Untersuchungsrichter nochmals eingehend verhört worden. Ihre
Aussagen stimmten mit den von ihr früher gemachten völlig überein
und auch in dem mit großem Geschick und erbarmungsloser Schärfe
geführten Kreuzverhör ließ sie sich zu keinem Widerspruch
verleiten. Sie blieb dabei, die gezeichneten Banknoten zwischen
Licht und Dunkel von einem halbflüggen Burschen überbracht erhalten
zu haben. Er hatte an der Tür gepocht, ihr ein Päckchen in die Hand
gedrückt und undeutlich etwas vor sich hingemurmelt, etwa, der
Vater sende ihr dies, sie solle nicht Angst haben wegen seines
Ausbleibens. Ehe sie in ihrer Ueberraschung sich zu einer Antwort
habe aufschwingen können, war der Bursche schon wieder
fortgelaufen, sie aber habe in dem in eine Zeitung gehüllten
Päckchen vierzehn Hundertmarkscheine gefunden. Sie habe sich zuerst
gedacht, der Vater sei im Walde richtig mit dem Lammwirt
zusammengetroffen und dieser habe ihm Schweigegeld angeboten; auf
den Abend aber seien ihr quälende Zweifel gekommen, sie habe sich
um den Vater gebangt und deshalb ihren Mann gebeten, im »Goldenen
Lamm« Bindewald aufzusuchen und diesen direkt nach des Vaters
Verbleib zu fragen. Gegen den Morgen sei ihr Mann von seiner
beschwerlichen Wanderung wieder heimgekehrt, habe aber wenig
tröstlichen Bescheid mitgebracht. Er hatte von dem auffälligen
Verschwinden Bindewalds erzählt und wie er dann diesen in seiner
Ueberraschung plötzlich behutsam das [bookmark: page168] Tor habe aufschließen und den Gasthof
betreten sehen. Lange habe er klingeln müssen, als ihm endlich
geöffnet worden sei, habe er vor Bindewald gestanden. Der habe ihn
grob angefahren und gemeint, er solle sich zum Kuckuck scheren, was
ihm denn eigentlich einfalle, im »Lamm« nach dem alten Zuchthäusler
zu fragen, er unterhalte keine Gemeinschaft mit solchen.

		Der weiteren Aussage der Frau zufolge waren sie dann ins
Sprechen gekommen, ihr Mann hatte ihr wieder einmal seine Not
geklagt, wie er nun mit seinem Witz zu Ende sei und diesmal der
angedrohten Pfändung ganz sicherlich nicht entgehen könne. Da sei
sie in dem Drange, ihrem Manne zu helfen, der Versuchung erlegen
und habe von den Geldscheinen vier genommen und sie ihrem Manne
gegeben. Der habe vor Freuden kaum gewußt, was anfangen, habe sie
geherzt und geküßt und willig ihrer Versicherung Glauben geschenkt,
es handle sich um ihre Spargroschen aus früheren besseren Zeiten.
Gegen acht Uhr sei er gleich gegangen, um beim Bürgermeister die
Postanweisungen einzuzahlen, die gerade vierhundert Mark gemacht
hätten.

		Jungnickels Aussagen stimmten damit völlig überein.

		»Woher kennen Sie den Lammwirt persönlich?« fragte der
Untersuchungsrichter. »Bei den unerquicklichen
Familienverhältnissen dürfte doch kaum irgend welch' näherer
Verkehr bestanden haben.«

		»Gott bewahre,« meinte Jungnickel. »Ich habe mit dem Mann in
jener Nacht überhaupt zum erstenmal in meinem Leben gesprochen – –
aber vom Ansehen habe ich ihn schon gekannt, man ist doch bekannt
[bookmark: page169] in der
Gegend, kommt zuweilen auch nach Neustadt, und der Lammwirt ist
dort eine angesehene Person.«

		»Sie sind Ihrer Sache absolut sicher; eine Personenverwechslung
ist durchaus ausgeschlossen?« warf der Untersuchungsrichter
ein.

		Jungnickel stutzte. »Es war wohl Nacht, aber der Mond hat
geschienen, der Lammwirt hat freilich den Hut tief in die Stirn
gedrückt gehabt, aber ich habe ihn doch erkannt, ich habe seinen
zotteligen Bart gesehen, überhaupt seine ganze Gestalt, er war ja
ein Riese, solche gibt's in Neustadt wenig, er hat doch auch das
Haustor aufgeschlossen, und wie ich nachher geklingelt habe, ist
er's doch wieder gewesen, der geöffnet hat.«

		Der Untersuchungsrichter schenkte dieser Behauptung nach wie vor
keinen Glauben; um so eifriger prüfte er die Behauptungen der
jungen Krämersfrau nach. Vor allem versuchte er den halbflüggen
Burschen zu ermitteln, der die in Zeitungspapier gehüllten
Geldscheine an dem kritischen Nachmittag zwischen Licht und Dunkel
nach dem Kramladen gebracht haben sollte. Martini hatte, da er von
der Unwahrheit der Aussagen Frau Lenchens durchdrungen gewesen, in
dieser Hinsicht gar keine Nachforschungen anstellen lassen; anders
der Untersuchungsrichter, und es gelang ihm schließlich auch, den
Burschen ausfindig zu machen. Es war ein sechzehnjähriger, geistig
ziemlich zurückgebliebener elternloser Junge, der als Knecht gleich
im ersten Gehöft an der Dorfstraße, wenn man von Neustadt
heraufkam, arbeitete. Er hatte sich nicht gemeldet, weil er mit dem
Gericht nichts zu tun haben wollte, die Sache aber seiner
Dienstherrin erzählt und diese hatte den Gendarmen Anzeige gemacht.
[bookmark: page170]

		Seine Aussagen klangen ziemlich wirr; er war von der Bäuerin in
den Wald geschickt worden, wie es sich herausstellte, um von den
schon zugerichteten und aufgebauten Klaftern Gemeindeholz, das um
Weihnachten frei an die Bürger verteilt wurde, einige derbe Scheite
zu stehlen, ein Vorhaben, zu dem das trostlose Wetter gut gepaßt
hatte. Wie er nun die Landstraße gleich unterhalb des Dorfes
gekreuzt habe, sei er von einem Manne angerufen worden. Wer es
gewesen sei, wisse er nicht, denn er habe ihn nicht gekannt; er
wußte nicht einmal in seiner Beschränktheit anzugeben, ob der Mann
groß oder klein, hager oder dick gewesen sei; er entsann sich nur
darauf, daß er ganz in einen dicken Mantel eingehüllt gewesen sei.
Dieser Mann nun habe ihn gefragt, ob er sich schnell eine Mark
verdienen wolle, was er natürlich mit Freuden bejaht habe. Da habe
ihm der Mann nun ein Päckchen in die Hand gedrückt und ihn zur
Krämerin damit geschickt; der sollte er das Päckchen geben und ihr
einen Gruß vom Vater sagen, er schicke ihr das einstweilen und sie
brauche sich um sein Ausbleiben nicht zu beunruhigen. Der Mann habe
ihm noch streng anbefohlen, ja nicht auf Antwort zu warten, sondern
spornstreichs zu ihm zurückzukehren und die Mark Botenlohn in
Empfang zu nehmen. Das habe er treulich befolgt, er habe dem Mann
erzählen müssen, wie er seinen Auftrag erledigt, dann habe er die
Mark bekommen und sich nach Hause getrollt, wo ihn die Bäuerin
schon mit Schelten und Püffen empfangen habe.

		Der Untersuchungsrichter hielt den Zeugen für wichtig genug, um
ihn mit allen in Betracht kommenden Personen zu konfrontieren; aber
hiebei trat die Beschränktheit des Burschen hindernd in
Erscheinung. [bookmark: page171] Weder in Jungnickel noch in Mehlig wollte er
zuerst den Mann wiedererkennen; als sie aber auf Geheiß des
Untersuchungsrichters dicke Mäntel anziehen und vermummt das Zimmer
wieder betreten mußten, wollte der Bursche der Reihe nach in jedem
von ihnen den Auftraggeber wieder erkennen; als dann die beiden
Männer in ihrer Vermummung sich nebeneinander stellen mußten,
starrte sie der Zeuge verblüfft an, um dann plötzlich auf Mehlig zu
deuten. »Der war's!« sagte er, und gefragt, wie er nun gerade auf
den Postboten komme, meinte er im Brustton der Ueberzeugung: »Weil
er eine Kapp' aufhat.«

		Aber auch diese Bekundung erwies sich als wertlos, denn als auf
Geheiß des Untersuchungsrichters zwei Gerichtsbeamte von
grundverschiedener Körpergestalt, angetan mit dicken Mänteln und
Pelzkappen über die Ohren herabgezogen, sich dem Zeugen
präsentierten, wollte dieser in jedem von ihnen seinen Auftraggeber
wiedererkennen.

		Somit war mit dem Zeugen wenig Staat zu machen. Immerhin neigte
der Untersuchungsrichter der Ueberzeugung zu, daß es sich um ein
wirkliches Erlebnis handelte und der geistig schwache Zeuge, soweit
er hierzu imstande war, die Wahrheit sprach; aber es schien ihm
zugleich auch höchst wahrscheinlich, daß der Krämer selbst der
Auftraggeber gewesen war, um auf solche Weise die bona fide-Herkunft der Banknoten glaubhaft zu
machen. Nach Ansicht des Beamten hatte er sich auch sonst sein
Alibi in musterhafter Weise zu sichern gesucht, indem er sich des
Wilderns beschuldigte und an dem von ihm bezeichneten Orte auch ein
Reh auffinden ließ. Aber dieser Alibibeweis war nach Ansicht des
Untersuchungsrichters schon aus dem Grunde mißlungen, weil das
[bookmark: page172] Tier nach
der sachverständigen Aussage des Försters ebenso gut in der Nacht
zuvor geschossen worden sein konnte. Die Kälte der so überaus
strengen Novembernacht hatte den Rehkadaver ebenso zu Stein
zusammenfrieren lassen wie den Körper des Lammwirtes.

		Zwei Tage nach seiner Freilassung wurde Postbote Mehlig ganz
plötzlich auf Anordnung des Untersuchungsrichters wieder verhaftet.
Dr. Findler hatte in aller Ruhe die graumelierten Haare untersucht,
die an dem von ihm verwahrten Seilende, untermischt mit Blut,
geklebt hatten; er hatte sie mit Kopf- und Barthaaren verglichen,
die er unbemerkt Mehlig während seines trunkenen Zustandes
ausgerissen hatte. Seine eigene mikroskopische Untersuchung hatte
die völlige Uebereinstimmung der Haare und damit zur Evidenz
ergeben, daß Mehlig entgegen seiner Versicherung sich zur
kritischen Stunde am Tatorte befunden und an dem blutigen
Geschehnis in irgend welcher Weise aktiven Anteil genommen haben
mußte. Um ganz sicher zu gehen, war der Kreisarzt nach Freiburg
gefahren und hatte von einem der berühmtesten Gerichtschemiker, der
an der dortigen Universität einen Lehrstuhl inne hatte, die
Untersuchung der Haarproben ebenfalls vornehmen lassen; der
autoritative Gelehrte war genau zu demselben Ereignis gekommen. Auf
Grund seiner analytischen Begründung und der sachverständigen
Aussage des Kreisarztes ordnete der Untersuchungsrichter
unverzüglich die Wiederverhaftung Mehligs an.

		Diese traf den alten Postboten gleich einem Donnerschlag. Er
hatte gerade mit seiner Tochter und dem künftigen Eidam zusammen in
der Wohnstube [bookmark: page173] gesessen und dem Bierkrug wacker zugesprochen,
als die Beamten eingedrungen und ihn ohne viel Förmlichkeit wieder
verhaftet hatten. Noch in derselben Stunde verhörte ihn der
Untersuchungsrichter.

		Wohl entfärbte sich Mehlig, als der Beamte ihm auf den Kopf
zusagte, daß er bei der Ermordung des Lammwirts zugegen gewesen
sein und tätigen Anteil an ihr gehabt haben mußte; Sekunden
hindurch schien es, als ob den alten Postboten die bisher zur Schau
getragene eiserne Dreistigkeit verlassen und er unter der Wucht der
plötzlichen Anklage zusammenbrechen wollte.

		»Gestehen Sie, was Sie auf dem Herzen haben, denn Leugnen hilft
nichts mehr, sondern kann höchstens Ihre Lage noch verschlimmern –
haben Sie darum den Mut zur Wahrheit,« mahnte der
Untersuchungsrichter. »Die an dem Seilende gefundenen Haare rühren
von Ihnen her, das steht fest. Das Seilende wurde aber von dem
Stricke abgeschnitten, der zur Fortschleppung der Leiche des
unglücklichen Bindewald benützt worden ist.«

		Aber als er schwieg, begegnete er dem wie früher in ehrbare
Falten gezogenen treuherzigen Gesichtsausdruck, der in seiner
biederen Gesalbtheit gar keinen Verdacht aufkommen ließ. »Herr
Untersuchungsrichter, die Sache mit den Haaren mag stimmen; das
kann ich nicht unternehmen, nein zu sagen, wo solch grundgelehrte
Herren anderer Meinung sind,« brachte er hervor. »Alles, was ich
sagen kann, ist: ich habe die Wahrheit gesagt und weiß von
nichts.«

		»Damit werden Sie vor den Geschworenen nicht durchdringen, man
wird Sie nur um so härter anfassen in der gerechten Voraussetzung,
daß Sie durch Ihr unsinniges Ableugnen bereits feststehender oder
[bookmark: page174] erwiesener
Tatsachen nur die Vorbringung und Diskutierung weiterer
Verdachtsmomente wider Sie hintanhalten wollen –« und als der
Verhaftete ihn mit nur noch breiterem Biedermannslächeln
betrachtete, fuhr der Untersuchungsrichter mit scharfer Betonung
fort: »Geben Sie sich nur keinen Illusionen hin, mein Lieber. Daß
die von Ihnen berichtete Geschichte über die Aufhaltung des
durchgegangenen Schlittengespannes und Ihrer dadurch
hervorgerufenen, durch Stunden andauernden Bewußtlosigkeit auf
Schwindel beruht, stand von Anfang an fest, geglaubt hat Ihnen die
Räubergeschichte kein Mensch. Hat Sie somit schon die lügenhafte
Verdrehung von Tatsachen stark verdächtigt, so klagt Sie die
Feststellung des Haarbefundes direkt an. Es handelt sich bei Ihnen
nicht mehr um die Schuldfrage, diese ist in einem für Sie
ungünstigen Sinne bereits entschieden, sondern nur um die einfache
Feststellung, ob Sie als der alleinige Urheber des Verbrechens
anzusehen sind oder Mitschuldige haben.«

		 

		Geraume Zeit verstrich, ohne daß Mehlig sich zu einer Antwort
aufzuraffen vermochte. Er stand mit gesenktem Kinn, unruhig
wanderten die Augäpfel in ihren Höhlen und die verwitterten Züge
durchzuckte nervöses Unbehagen. Wiederholt schielte er nach dem
Beamten, wie um sich zu vergewissern, was für eine Miene dieser zur
Schau trage und ob es sich nicht am Ende doch nur um eine ihm
gestellte Falle handle; gerade die von dem Richter an den Tag
gelegte kühle, geschäftsmäßige Ruhe beunruhigte ihn immer stärker.
Aber er konnte sich nicht entschließen, er blieb zaudernd, den
suchenden Blick zur Diele gekehrt. [bookmark: page175]

		Der Untersuchungsrichter hatte in den Akten geblättert; nun
erhob er sich in studierter Nachlässigkeit, trat unter die zur
anstoßenden Kanzlei führende Tür und erteilte Anweisungen, die in
gar keinem Zusammenhange mit dem ihn beschäftigenden Verhör
standen. Endlich wendete er sich, trat an den Kleiderhalter und
schien nach Mantel und Hut greifen zu wollen. »Lassen Sie sich nur
Zeit, wir können uns ja in Konstanz gelegentlich weiter
unterhalten,« bemerkte er leichthin, »es bedarf auch Ihrer Worte
kaum mehr, diese würden wohl doch nur neue Lügen enthalten. Ich
habe Material genug gegen Sie in der Hand, um Sie vor die
Geschworenen unter der Anklage des an Lammwirt Bindewald verübten
Raubmordes zu bringen und Ihre Verurteilung durchzusetzen.
Natürlich werden sich die Geschworenen auch mit der Frage zu
befassen haben, wie die Banknoten aus dem Bindewaldschen
Kastenschrank in die Handtasche Ihrer Tochter gekommen sind. Daß
man Uhr und Kette sowie anderes persönliches Eigentum des
Ermordeten gleichfalls in dieser Tasche aufgefunden, kann nicht
weiter überraschen, es ist dies nur ein weiterer vernichtender
Schuldbeweis wider Sie, denn natürlich haben Sie den von Ihnen
ermordeten Lammwirt ausgeplündert. Mit dem bei ihm vorgefundenen
Kassenschrankschlüssel haben Sie den Schrank geöffnet, ausgeräubert
und den unglücklichen Franz, der durch das von Ihnen hiebei
verursachte Geräusch herbeikam, haben Sie mit dem Bierhammer
niedergeschlagen. Wie gesagt, die ganze Geschichte ist so
durchsichtig klar, daß es kaum noch einer Ergänzung der Beweiskette
bedarf, um zu Ihrer Ueberführung zu kommen. Ich werde mich
jedenfalls nicht [bookmark: page176] länger mit Ihnen aufhalten, sondern Ihre
sofortige Ueberführung nach Konstanz anordnen.«

		Jedes seiner in ihrer Wirkung wohlberechnete Wort traf den
Verhafteten gleich wuchtigen Schlägen; das Kinn sank ihm immer
tiefer auf die Brust und in seine Züge trat jene Erschlaffung, die
dem völligen Zusammenbruch voranzugehen pflegt.

		»Ich will sagen, was ich weiß,« sagte er dann plötzlich dumpf
und entschlossen. »Ich bin es müde, für einen andern den Kopf in
die Schlinge zu stecken. Ja, es ist ein Mord geschehen und ich bin
auch dazu gekommen, aber meine Hände sind rein von Blut, ich hab'
mit der Tat nichts zu schaffen.«

		»Und wer ist der Mörder?« fragte der Untersuchungsrichter mit
ungläubigem Lächeln. Er hatte sich inzwischen wieder an den Tisch
verfügt und mit dem gerade zur Tür hereinkommenden Amtsrat Martini
einen Händedruck gewechselt. Nun ließen sich die beiden Beamten
nebeneinander hinter dem Tische nieder. »Nun, wer soll auf einmal
den Lammwirt ermordet haben?«

		»Wer spricht davon?« unterbrach Mehlig ihn geringschätzig,
während die Adern aus seiner Stirn anschwollen und eine wilde
Erregung aus seinen verwitterten Zügen sprach. »Gemordet hat nur
der Lammwirt, und sein Opfer ist der Zuchthäusler gewesen, eben
jener Sanders.«

		Martini schlug erregt mit der flachen Hand auf die Tischfläche.
»Das ist doch unerhört, wie dürfen Sie es wagen, einen Toten zu
verdächtigen, der –«

		Er kam nicht weiter, denn mit einem höhnischen Lachen unterbrach
ihn Mehlig, dessen Wesen zusehends immer brutaler und
herausfordernder [bookmark: page177] wurde. »Nur gemach, Herr Amtsrat, wenn ich was
sage, kann ich's auch beweisen.«

		»Was Ihnen bei dieser ungeheuerlichen Behauptung sicherlich
schwer fallen dürfte,« schaltete der Untersuchungsrichter trocken
ein.

		»So!« höhnte der Gefangene. »Es geht doch nichts über die
grundgescheiten Herren; da studieren sie, bis sie überschnappen und
wissen am Ende doch nichts Rechtes. Ja, gucken Sie nur so
entrüstet, Herr Amtsrat,« wendete er sich gegen Martini, »das zielt
gerade auf Sie, und ich werde Ihnen noch ganz andere Sachen
beweisen. Was liegt mir an dem Bindewald, die ganze Welt soll's
wissen, was für einer er war. Jetzt, wo mir's an den Kragen gehen
soll, weil ich so dumm gewesen bin und hab' das Maul gehalten,
damit er nicht ins Kittchen kommen soll oder sonstwohin. Also, der
Bindewald hat selbigesmal der Lammwirtin Vater umgebracht und der
Sanders kam unschuldig ins Loch … und nun hat auch der Sanders
dran glauben müssen, weil er den Bindewald bedroht hat … der
Tropf hat nämlich geglaubt, des Lammwirts Schuld offenbar machen zu
können, darum ist er ausgerissen und hat den Lammwirt
gestellt.«

		In großer Erregung war der Amtsrat vom Stuhl aufgesprungen und
hatte den Raum einmal durchmessen. Als er sich jetzt wieder
niederließ, nahm er die Leitung des Verhörs stillschweigend an
sich, während der Untersuchungsrichter sich mit der Rolle des
aufmerksamen Beobachters begnügte.

		»Sie sprachen soeben von Beweisen, durch die Sie Ihre
ungeheuerlichen Behauptungen zu stützen vermögen,« begann er mit
erzwungener Ruhe, »wo sind sie?« [bookmark: page178]

		»Nun, einmal das Kettenanhängsel. In jener Nacht war ich im
Pferdestall, ich war ein junger Postillion, kaum erst verheiratet,
aber die spitze Zunge meiner Kathrin machte mir schon damals viel
zu schaffen und so war ich es ganz zufrieden, einen kranken Gaul
abzuwarten, der sich überfressen hatte. Licht brannte ich keines im
Stall, draußen schien ohnehin der Mond. Ich stand unter der
Stalltür, den Gebäudeschatten vor mir, so daß mich keine
Menschenseele erblicken konnte. Gegen zwei Uhr mochte es sein. Da
sah ich plötzlich den jungen Lammwirt, so wurde er damals genannt,
behutsam vom Hause herkommen. Obwohl es verboten war, hatte ich aus
Langeweile im Stalle geraucht; nun wollte ich mich nicht anplautzen
lassen, so hielt ich also die Hand über den Pfeifenkopf und blieb
still und unbeweglich. Der Bindewald lauschte, er hörte nichts,
mich sah er nicht. So nahm er eine Leiter und setzte sie gerade auf
die niedrige Mauer gegen das Nachbarhaus. Ich will es kurz machen.
Ich guckte wie versteinert, sah meinen eigenen Herrn durchs Fenster
einbrechen in des Rendanten Kassenzimmer, drinnen machte er Licht,
ich sah seinen Schatten deutlich und ebenso konnt' ich es
beobachten, wie er sich am Schrank zu tun machte … dann
plötzlich ein Schrei, ein Würgen und Toben, ganz deutlich konnte
ich es von meinem Platze aus sehen, wie zwei miteinander kämpften,
dann wieder ein Schrei … und der Lammwirt rutschte aus dem
Fenster. Die Leiter herunterklimmen, sie von der Mauer reißen und
mitsamt der Leiter auf das Stallgebäude, wo ich stand, zueilen, war
in einem Augenblick geschehen. Da, wie's im Zimmer droben schon
Mordio schreit, kriege ich ihn zu fassen, er will sich zur Wehr
setzen, aber ich hatt' [bookmark: page179] ihn im Stall drinnen, da half nun kein
Widerstreben … und beim Zerren kriegt ich das Kettenende zu
fassen, das hatte er seinem Opfer samt dem Bild daran beim Ringen
losgerissen. Das steckt' ich ein, ohne daß er's merkte, es hat mir
später, wenn er aufmucken wollte, oft genug gute Dienste geleistet.
Die Minute darauf waren wir handelseinig. Ich wußte auch, worum es
sich drehte. Bindewald war ein heimlicher Spieler und in Schulden
gekommen. In seiner Verzweiflung wußt' er keinen anderen Ausweg als
des Nachbarn Kassenschrank zu berauben. Es war alles fein berechnet
und wäre ihm sicherlich geglückt, hätte der Alte nicht solch einen
spinnfeinen Schlaf gehabt … Das Schlimmste war, wie er auf der
Flucht sich durchs Fenster schwang, hatte ihn Sanders noch gesehen,
der war gerade ins Zimmer gestürzt gekommen. Da kehrten wir den
Spieß um, beschworen einfach, wir hätten zusammen den Sanders
wahrgenommen wie ich in Wirklichkeit den Bindewald … und wie
noch obendrein des Alten Tochter, geblendet durch einen falschen
Augenschein, wider den eigenen Mann wütet und wider ihn zur
schlimmsten Anklägerin wird, da war unser Spiel gewonnen und der
Bindewald war hinterher noch frech genug, die Frau zu heiraten und
so des Alten Geld doch noch einzusacken.«

		Unter dem tiefen Schweigen der Beamten hatte Mehlig gefühlsroh
seinen oft von zynischem Auflachen unterbrochenen Bericht beendigt.
Nun saß der Amtsrat mit aufgestütztem Kopf und vor seinem geistigen
Blick erschien die Leidensgestalt der Lammwirtin – arme,
wahnverirrte Frau, wie würde sie diese schauerliche Offenbarung
tragen! Sie mußte den [bookmark: page180] Todesstoß von ihr empfangen! Durch eine
Handbewegung bat er den Untersuchungsrichter, im Verhör
fortzufahren; er selbst war eben zu erschüttert, um sachlich denken
und sprechen zu können – und in das tiefe Mitleid für die arme Frau
mengte sich jetzt schon grollende Empörung gegen den frechen
Betrüger, der mit gräßlicher Blutschuld auf der Seele durch lange
Jahre die Biedermaske eines vollkommenen Ehrenmannes hatte tragen
können und den er selbst Freund genannt hatte.

		»Die Vergangenheit berührt uns hier weniger, wenn Ihr Bericht –
vorausgesetzt, daß es sich nicht um neue Flunkereien handelt – auch
geeignet sein dürfte, das Charakterbild des Lammwirts wesentlich zu
dessen Ungunsten zu verschieben. Aber welchen Beweis haben Sie uns
dafür anzubieten, daß Bindewald Ihrer Aussage gemäß wirklich den
aus der Irrenanstalt entsprungenen Sanders ermordet hat?«

		»Welchen Beweis?« fragte Mehlig höhnisch zurück, dessen ganzes
Gebaren sich zusehends immer mehr in das gerade Gegenteil der durch
so lange Jahre von ihm geflissentlich zur Schau getragenen
demütigen Unterwürfigkeit zu kehren begann. »Hoho, ist es dem
gelehrten Herrn vielleicht Beweis genug, führe ich ihn an den Ort
im Steinernen Meer, wo der Lammwirt sein Opfer in einen Felsspalt
hinuntergeworfen hat?«

		»Das vermöchten Sie zu tun?« fragten beide Beamte wie aus einem
Munde.

		Mehlig nickte. »Jeden Augenblick!« versetzte er.

		»Gut, ich nehme Sie beim Wort,« entschied der
Untersuchungsrichter. »Ich werde sofort Befehl zum Anspannen
geben.« [bookmark: page181]

		»Jetzt in der Nacht?« Mehlig lachte. »Warten Sie nur bis morgen
früh, dann zeige ich Ihnen die Stelle.«

		»Abgemacht – aber woher kennen Sie denn den Ort so genau?«
Durchbohrend ruhte der Blick des Richters auf dem gefurchten
Antlitz des Alten.

		»Woher? Ja, das ist eine Geschichte für sich, die ich Ihnen
nicht vorenthalten will. Nachdem ich einmal A gesagt habe, muß ich
auch B sagen.« Mehlig lachte wie zu einem guten Scherz. »Ich war
also unterwegs mit den Postsachen und stiefelte gerade den letzten
Abhang hinauf. Es war ein Schneesturm, daß man kaum die Hand vor
den Augen sehen konnte. Um zu verschnaufen, war ich gerade hinter
einen dicken Baumstamm getreten, hatte die Branntweinflasche
hervorgeholt und nahm einen Schluck, da hörte ich
Schlittengeklingel. Wie ich nach der Landstraße schaue, saust auch
schon der Lammwirt in seinem Schlitten an mir vorüber und gegen
Höhenbronn. Von dorther pfiff der Wind; darum hatte ich das
Schellengeläut auch zuvor nicht hören können. Erst wollte ich ihm
nachrufen, anzuhalten und mich mitzunehmen. Aber einmal war er
schon vorüber und dann fürchtete ich auch, von ihm angefahren zu
werden, weil ich mich ohnehin schon verspätet hatte.«

		»Weiter,« drängte der Untersuchungsrichter, »halten Sie sich
nicht bei Unwesentlichem auf.«

		»Kommt schon,« lachte Mehlig wieder. »Ich ging also wieder auf
die Straße zurück und Schritt um Schritt durch den tiefen Schnee.
Da höre ich auf einmal vor mir laute Stimmen, ich höre deutlich den
Lammwirt mit seinem rauhen Baß und dann fällt plötzlich ein Schuß.
Nun riß ich die Augen doppelt auf, einige Schritte weiter sehe ich
den Schlitten vor [bookmark: page182] mir, der hält mitten auf der Straße, gerade im
Hohlweg. Mir ahnt nichts Gutes und ich werfe mich platt in den
Schnee, damit der Lammwirt mich nicht sehen soll. Nun seh' ich ihn
aus dem Schlitten steigen, er bückt sich, nimmt aus dem Schnee den
schlaffen Körper eines andern auf und schleppt diesen bis zum
Wegrand links, wo an den Felsen sich eine Schneemulde gebildet hat.
In diese gräbt er den Körper ein, häuft wieder Schnee darüber,
setzt sich wieder in den Schlitten und fährt in der Richtung nach
Höhenbronn davon. Ich bleibe mäuschenstill liegen, bis ich den
Schlitten nimmer sehen noch hören kann. Dann rapple ich mich auf
und gehe an die Schneewehe heran. Wie ich von dieser den Schnee
kratze, da kommt richtig ein Menschenkörper zum Vorschein, ein Mann
war's, noch blutwarm, aber wie ich ihm ins Gesicht schaute, da
wußte ich auch schon Bescheid. Maustot war er und von der einen
Schläfe rieselte aus einem kleinen runden Loch sparsam das Blut und
färbte den Schnee.«

		»Was taten Sie nun?« fragte der Untersuchungsrichter dazwischen.
»Ihre Christenpflicht wäre es jedenfalls gewesen, ins Dorf zu
laufen und Lärm zu schlagen.«

		»Schön gehütet habe ich mich. Da wußte ich Besseres zu tun, auf
die Christenpflicht pfiff ich. Ich schaufelte den Schnee wieder
über der Leiche zusammen, hockte mich daneben und wartete auf des
Lammwirts Rückkunft. Ich hatte mich in der Annahme nicht geirrt, er
würde den Körper nicht an der Landstraße liegen lassen, wo er
gefunden werden mußte. Richtig – es mochte kaum eine halbe Stunde
verflossen sein – kam er wieder des Weges zurück. Na, er erschrak
nicht schlecht, als er mich erblickte und [bookmark: page183] hätte am liebsten auch mich
kalt gemacht, aber er wagte es nicht. Er wußte, daß ich daheim
etwas verwahrte, was ihn höllisch in die Tinte hätte reiten können.
Nun er sah, daß er mich kaufen mußte, wollte er nicht das Spiel
verlieren, kamen wir rasch zu einer Verständigung. Wie er mir
sagte, war ihm zuvor Sanders in den Weg gesprungen, hatte das Pferd
beim Zügel gefaßt und hatte mit ihm abrechnen wollen. Der Narr, er
hätte den Lammwirt besser kennen sollen! Wenn den die Wut packt,
war er wie ein Vieh. Ehe der Sanders es gewahr wurde, hatte er den
Revolver gezogen und ihn niedergeknallt. Nun war er ins Dorf
gefahren und hatte sich einen Strick besorgt. Sein Plan war schon
fertig, er wollte den Körper nach dem Steinernen Meer
hinaufschleppen und ihn dort in eine Felsspalte versenken. So ist's
auch geschehen und ich habe ihm dabei geholfen, das ist mein
Verschulden, wenn es überhaupt eines ist.«

		»Was Sie da vorbringen, klingt alles sehr wenig wahrscheinlich,«
unterbrach ihn der Untersuchungsrichter. »Wie fand denn nachher der
Lammwirt ebenfalls seinen Tod?«

		»Weiß ich's?« gab Mehlig frech zurück. »Ich kann doch nur
berichten, wie sich's zugetragen hat und ich's mit meinen beiden
Augen hier gesehen habe. Also der Lammwirt war rein wie von Sinnen.
Er begriff, daß es ihm an den Kragen gehen mußte, fand man den
Toten. Er mochte wohl auch sonst noch triftige Gründe genug haben,
die ihm ein Verschwinden nahe legten. So setzte er mir seinen Plan
auseinander und versprach mir goldene Berge, wenn ich ihm
behilflich sein wollte. Es sollte den Anschein haben, als sei man
ihm selbst ans Leben gegangen. [bookmark: page184] Daraufhin zielte auch die Komödie mit dem
durchgegangenen Pferd, die ich dann aufführen mußte. Das ist die
ganze Wahrheit, wie ich sie weiß,« schloß er. »Bis der Lammwirt den
Toten in den Felsspalt geworfen, waren ohnehin schon Stunden
verflossen, ich wartete dann noch weiter und fuhr schließlich nach
der Stadt zurück. Sie wissen ja, wie ich ankam und was weiter
geschah,« wendete er sich an den Amtsrat. »Den Lammwirt aber habe
ich nicht mehr gesehen, nachdem er mich im Hohlweg verlassen hatte;
ich trieb rasch den Gaul an, um nur fortzukommen, denn ich
fürchtete mich vor ihm, das ist alles.«

		Martini war dicht an ihn herangetreten. »Was Sie uns sagten, ist
zu viel, um nur erlogen sein zu können, und zu wenig, um als
Wahrheit zu gelten,« begann er. »Wie erklären Sie die Auffindung
der leeren Brieftasche des Lammwirts auf der Landstraße, während
dessen Geldscheine durch einen Boten bei der Jungnickelschen
Ehefrau abgegeben wurden?«

		Mehlig war um eine Antwort nicht verlegen. »Gerade das hatte.
Bindewald fein ausgetüftelt,« erklärte er, »es sollte doch der
Anschein erweckt werden, als sei er selbst ermordet worden. Da
mußte doch ein Täter aufgefunden werden. Nun hatte ihm Sanders doch
gesagt, daß er bei seinem Schwiegersohn untergeschlüpft sei. Gab
der nun die gezeichneten Banknoten aus, so mußte er deren Herkunft
erweisen. Für Bindewald waren sie wertlos, sie hätten schließlich
noch auf seine Spur geführt. So rief er einen Bauernjungen an, der
gerade mit einer Holzlast angekeucht kam, dem gab er die Scheine,
die er in ein Zeitungspapier geschlagen hatte, und schärfte ihm
ein, was er tun sollte.« [bookmark: page185]

		»Muten Sie uns wirklich zu, an ein solch' abenteuerliches und im
höchsten Grade unwahrscheinliches Märchen zu glauben?« fragte
Martini scharf zurück, während der Untersuchungsrichter mit
skeptischem Lächeln im Sessel zurückgelehnt saß und schweigend den
Verhafteten beobachtete.

		»Es ist die Wahrheit,« sagte er trotzig.

		»Worin bestand denn die Belohnung, die Ihrer Angabe nach Ihnen
von Bindewald für Ihre Beihilfe versprochen worden war?« ließ sich
der Untersuchungsrichter plötzlich vernehmen.

		Mehlig starrte ihn verblüfft an. »Die Belohnung?« fragte er
zögernd, wie um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. »Ja, darauf hatte
ich in all' dem Schrecken vergessen – so ein Schuft. Natürlich hat
er mich darum geprellt; hätte ich mich nur nicht mit ihm
eingelassen!« setzte er unter einem Wortschwall hinzu, »das habe
ich nun davon, selbst komme ich in Ungelegenheiten!«

		»Die dürften Ihnen nicht erspart bleiben,« bestätigte der
Untersuchungsrichter jetzt. »Ich denke wohl, da der Lammwirt
ohnehin fliehen wollte, händigte er Ihnen Uhr und Kette sowie den
Schlüsselbund und seine sonstigen Habseligkeiten aus, damit Sie
sich Ihre Belohnung selbst aus dem Kassenschrank holen konnten –
oder nicht?«

		Mehlig schielte mißtrauisch nach ihm; der von dem Richter
angeschlagene Ton beunruhigte ihn offenbar sehr. »Ich weiß nichts
von den Sachen,« sagte er grämlich. Plötzlich legte er den Finger
an die Nasenspitze und meinte pfiffig: »Aber da fällt mir was ein.
Der Bindewald hat doch Geld gebraucht, da ist er wahrscheinlich in
der Nacht ins »Goldene Lamm« zurückgekehrt, und wie ihn der [bookmark: page186] Franz dabei
erwischt hat, da hat er auch den niedergeschlagen, nur um Ruh' zu
haben.«

		»Sehr wahrscheinlich,« pflichtete der Untersuchungsrichter
ironisch bei. »Nun wissen wir auch, warum Krämer Jungnickel den
Lammwirt in der Nacht gesehen haben will.«

		»Sehen Sie!« rief Mehlig allsogleich triumphierend, »es ist die
reine Wahrheit – vielleicht ist der Jungnickel dann dem Lammwirt
auf der Spur geblieben und unterwegs hat er ihn überfallen.«

		»Ganz sicherlich hat er ihn überfallen und ermordet, das ist ja
sonnenklar,« schaltete der Untersuchungsrichter im vorigen Tone
ein, »ein schlechter Kerl, dieser Jungnickel: die dem Ermordeten
abgenommenen Sachen hat er expreß noch in der Nacht in das
Lammwirtshaus zurückgetragen und dort auf dem Hofe hingelegt,
ausgerechnet in der Absicht, die Sachen von der braven Tochter
unseres nicht minder vortrefflichen Mehlig hier auffinden zu lassen
und das wackere Paar dadurch in Schwulitäten zu bringen.«

		Mehlig stand da wie ein geprellter Fuchs; er zwinkerte wieder
und verkniff das Gesicht zu zahllosen Furchen. »Ich kann nur sagen,
was wahr ist,« beteuerte er dann. Als es still um ihn blieb, meinte
er nach einer Weile:

		»Kann ich nun wieder nach Hause gehen?«

		Der Beamten verschleiertes Lächeln verdroß ihn: mißtrauisch
schielte er den Amtsrat an, als dieser dicht vor ihn trat.

		»Zuvor nur noch eine Frage. Wie kam es denn, daß des Lammwirts
Pelzmütze von einer Kugel durchbohrt wurde? Das Taschenmesser hier,
das wir am Tatort gleichfalls gefunden haben, gehört [bookmark: page187] Ihnen, nicht
wahr?« Er hatte zuvor in einer Schublade gekramt und hielt nun dem
Postboten das Fundstück vor Augen.

		Mehlig wußte offenbar nicht recht, was er antworten sollte. »Hm
ja,« meinte er dann verdrießlich. »Das Messer gehört mir, wir
haben's zum Abschneiden des Strickes gebraucht, ich habe es dem
Lammwirt geben müssen.«

		»Und dessen Pelzmütze?« forschte Martini. »Besinnen Sie sich
nicht lange, wie verhält es sich mit der?«

		Noch immer stockte Mehlig. »Nun ja,« platzte er heraus, »die
Sache ist einfach genug. Der Lammwirt wollte doch den Verdacht
erwecken, als sei er selbst ermordet worden, darum schoß er durch
die Pelzmütze, das hat er selbst getan und seinen Revolver hat er
dann weggeworfen.«

		»Nun haben Sie aber doch hoffentlich uns genug angelogen, mein
Bester,« begehrte Martini jetzt auf. »All das, was Sie uns von der
Schuld oder Mitverschuldung Bindewalds aufbinden wollen, ist unwahr
und muß es sein, denn der Lammwirt ist selbst ermordet und
ausgeraubt aufgefunden worden, ja, es steht so ziemlich fest, daß
er gerade in jener Spätnachmittagsstunde von Mörderhand fiel, wo er
den entsprungenen Sanders heimtückisch erschossenen haben
soll.«

		»Na, dann habe ich den Lammwirt wohl selbst hingemacht,« platzte
Mehlig heraus.

		Martini blieb gelassen. »Das nehme ich an; Sie sind sein
Mörder!«

		Der Postbote lachte gezwungen. »Wie schlau!« giftete er. »Ich
bin gerade der Mann dazu, einen Riesen wie den Lammwirt abzumurksen
und seinen [bookmark: page188]
zentnerschweren Körper übers Glatteis nach dem Steinernen Meer zu
schleppen. Lassen Sie sich doch nicht auslachen!«

		»Wer sagt, Sie hätten die Tat allein vollbracht?« entgegnete der
Amtsrat unempfindlich. »Sie mögen einen Mitschuldigen gehabt haben,
das ist sogar recht wahrscheinlich. Ich rate Ihnen dringend, den
Namen dieses Mitschuldigen zu nennen, sonst dürfte es Ihnen an Kopf
und Kragen gehen.«

		Mehlig lachte frech auf. »Das wollen wir abwarten.«

		»Ganz meine Meinung. Nun will ich aber doch noch eine andere
Frage an Sie stellen, um derentwillen ich eigentlich
hierhergekommen bin.« Erläuternd wandte er sich an den
Untersuchungsrichter. »Als Sie mich heute gegen Abend von Ihrem
Entschluß unterrichteten, den braven Mehlig hier wieder verhaften
zu lassen, begab ich mich ins »Goldene Lamm« und wurde so Zeuge von
der Festnahme des Mannes. Natürlich konnte das Vorkommnis nicht
unbemerkt bleiben, es hatte vielmehr einen beträchtlichen
Menschenauflauf zur Folge, und die bei dieser Gelegenheit laut
gewordenen Redensarten enthielten wenig Schmeichelhaftes für den
Verhafteten hier.«

		»Darauf pfeife ich, das ist mir ganz egal!« rief Mehlig unter
einem rohen Auflachen dazwischen.

		»Hören Sie nur weiter, das Pfeifen dürfte Ihnen schon noch
vergehen,« lautete die gelassene Erwiderung des Amtsrates. »Da ich
durch meinen langjährigen Aufenthalt hier im Städtchen jedermann
bekannt bin, konnte es nicht wundernehmen, daß meine Gegenwart
alsbald bemerkt und ich mit Bitten um Auskunft bestürmt wurde.
Unter den Anwesenden befand sich nun auch ein Milchfuhrmann, der
[bookmark: page189] sein
Anwesen in der erst neuerdings bebauten Ludwigstraße hat.« Er hielt
inne, prüfend den Blick auf Mehlig gerichtet, schien dessen
flüchtiges Zusammenzucken aber nicht zu bemerken, sondern fuhr
fort: »Zufällig wohnt in einem unweit davon entfernten Miethaus
auch der Fabrikschlosser Schaible, der zukünftige Schwiegersohn
unseres Mehlig – nun, warum verfärben Sie sich denn so?« wandte er
sich unvermittelt an diesen.

		»Ich – nicht daß ich wüßte –« stotterte Mehlig.

		»Der Milchmann setzte mich nun von einer Wahrnehmung in
Kenntnis, die er in der kritischen Samstagnacht gemacht haben will.
Da soll nämlich Stunden bei dem Miethaus ein bespannter Schlitten
gehalten haben. Mein Gewährsmann will ihn schon bemerkt haben, als
er sich etwa um 7 Uhr zum Abendschoppen in die Nachbarschaft begab,
und als er um halb 10 Uhr wieder nach Hause ging, stand der
Schlitten immer noch dort. Der Mann dachte sich nichts Böses dabei,
trat nur von ungefähr an das vor Kälte zitternde Tier heran, um es
zu streicheln, schimpfte auch über die Pflichtvergessenheit des
Kutschers – und nahm dabei wahr, daß das vorgespannte Tier ein
Brauner war, auch den Schlitten beschaute er sich.«

		»Am Ende will er gar des Lammwirts Schlitten erkannt haben?«
höhnte Mehlig.

		»Das will er allerdings, er hat sich vorhin auf meine
Veranlassung hin den Schlitten in der Remise genau angesehen, und
der kommt ihm nun recht bekannt vor. Mit anderen Worten also,
Mehlig, Sie haben sich an jenem Samstag abend einige Stunden bei
Ihrem Schwiegersohn aufgehalten und sind [bookmark: page190] von diesem zum »Goldenen Lamm«
gefahren, um uns die Komödie vorzuspielen. Räumen Sie das ein?«

		Der Verhaftete schwieg; er warf dem Amtsrat nur einen bösen
Blick zu.

		»Wir werden wohl noch heute abend Aufschluß erhalten,« fuhr
Martini fort, »einer meiner zuverlässigsten Leute hat sich in
meinem Auftrag nach dem Miethause begeben, um sich zu erkundigen.
Zugleich habe ich auch einige Polizisten in Zivil beauftragt,
sowohl Mehligs Tochter als auch deren Bräutigam auf Schritt und
Tritt zu beobachten. Sofort nach Mehligs Verhaftung haben sich in
unmittelbarer Aufeinanderfolge der Bräutigam und das Mädchen aus
der Wohnung entfernt.«

		Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Auf sein Herein trat der
Kriminalschutzmann Steffens in das Zimmer.

		»Nun, da werden wir, wohl unverhofft schnell Aufschluß
erhalten,« rief der Amtsrat interessiert. »Was bringen Sie?«

		»In Ihrem Auftrag, Herr Amtsrat, folgte ich der Sanna Mehlig,
sie begab sich in rascher Gangart nach der Ludwigstraße und trat
dort in das von ihrem Verlobten bewohnte Miethaus ein. An der Tür
traf ich mit dem Kollegen Müller zusammen, der dem Schlosser
Schaible nachgegangen war. Dieser hatte das Haus erst wenige
Minuten zuvor betreten. Wir stellten uns versteckt auf. Er dauerte
nicht lange, so kam die Mehlig wieder zum Vorschein. In
augenscheinlich großer Erregung ging sie so schnell wie möglich
nach dem Bahnhof. Dort warf sie einen Brief in den auf dem
Bahnsteig angebrachten Kasten. Ich wußte mich ihr nahe genug zu
halten, um erkennen zu können, daß es sich um ein gewöhnliches
[bookmark: page191]
Briefkuvert handelte, dessen Adresse mit Bleistift geschrieben war.
Außerdem war keine Marke aufgeklebt. Ich beauftragte den am Bahnhof
diensttuenden Kollegen Wimmer mit der weiteren Beobachtung der
Person und setzte mich mit dem Bahnvorstand in Verbindung. Da er
mich persönlich kennt und ich ihm auch sagte, daß ich in Ihrem
Auftrag handelte, kam er meinem Wunsche entgegen und leerte den
Briefkasten. Es waren nur wenige Briefe darin, darunter nur ein
unfrankierter und mit Bleistift adressierter. Dieser musste es also
sein. Die Adresse lautet hauptpostlagernd Konstanz Wilhelm
Schaible. Den Brief selbst konnte er mir natürlich nicht
ausliefern, da dies gegen seine Instruktion ist. Er versprach
jedoch, seine Beförderung zu verzögern, der nächste Zug in der
Richtung nach Konstanz geht ohnehin erst in zwei Stunden, so dass
eine gerichtliche Beschlagnahme noch rechtzeitig erfolgen
könnte.«

		»Ich werde sie sofort verfügen,« entschied der
Untersuchungsrichter. »Nehmen Sie die Beobachtung der Mehlig
persönlich wieder auf,« befahl er dem Schutzmann. »Sie schreiten zu
deren Festnahme, sollte sie die Stadt verlassen wollen.«

		Keiner vom ihnen hatte während des ganzen Vorganges auch nur
einen Moment den Verhafteten außer acht gelassen; dieser hatte dem
Bericht des Schutzmannes gierig gelauscht und machte nun der Wut,
die augenscheinlich in ihm wühlte, durch höhnende, beschimpfende
Worte Luft. Aber der Untersuchungsrichter schnitt ihm kurz das Wort
ab und verfügte seine Zurückführung in das Gefängnis. »Wir
besprechen uns morgen weiter, bis dahin werden Sie sich wohl auch
auf manche Einzelheiten [bookmark: page192] besonnen haben, die jetzt Ihrem Gedächtnis
abhanden gekommen sind,« meinte er sarkastisch. »Für jetzt haben
wir uns mit Wichtigerem als mit Ihnen zu beschäftigen.«

		Die Proteste des immer mehr in einen Zustand von heller Raserei
verfallenden Gefangenen verhallten ungehört; er fühlte sich von
kräftigen Fäusten gepackt und mußte wohl oder übel den ihn
abführenden Beamten folgen.

		Im »Goldenen Lamm« hatte sich inzwischen das durch die düsteren
Begebnisse vorübergehend unterbrochene Alltagsgetriebe wieder ins
alte Geleise zurückgefunden. Schon vor dem Doppelbegräbnis war der
Wirtschaftsbetrieb im vollen Umfange wieder aufgenommen worden.
Besonders in den Abendstunden waren die Gasträume von Neugierigen
gefüllt, die gekommen waren, sich das Haus selbst anzusehen, zu
gaffen und zu fragen. Die Lammwirtin hatte einen harten Stand, all
den neugierigen Fragern auszuweichen. Aber sie wußte mit ihnen
fertig zu werden, sie gab sich zurückhaltend ruhig und nach außen
verschlossen wie immer, hatte dabei aber eine Art, die auch den
Zudringlichsten abschreckte. Zudem hatte sie so ungemein viel zu
tun, da jetzt die Sorgen der Haushaltführung ganz allein auf ihren
Schultern ruhten, daß sie sich immer nur auf Augenblicke in den
Gaststuben sehen lassen konnte. Sie war unermüdlich in ihrer
Tätigkeit; wo man sie am wenigsten vermutete, tauchte sie in ihrer
stumpfen Witwengewandung auf, sehr zum Schrecken des Gesindes, das
sich nun doppelt scharf kontrolliert wußte.

		Aber es war nicht eigentlicher Arbeitsdrang, der sie so rastlos
vorantrieb, sondern sie fürchtete sich vor dem Alleinsein. Denken
zu müssen, war ihr eine [bookmark: page193] Qual, und in unermüdlicher Tätigkeit
fand sie wenigstens Vergessen; mit krankhafter Begierde beschritt
sie deshalb diesen sich ihr bietenden Ausweg. Blieben doch immer
noch zu ihrer Seelenmarter die Nachtstunden, in denen sie
rettungslos zur Beute der nimmermüden quälenden Gedanken wurde,
denn schlafen konnte sie nicht; selbst die ihr vom Kreisarzt
verschriebenen Mittel versagten gegenüber der folternden Unrast in
ihrer Seele. Des Zweifels schleichende Krankheit hatte sich
indessen schon seit Jahren in ihr eingenistet; sie war ihn nicht
mehr los geworden und ihr, die sich des Allmächtigen Strafgewalt
angemaßt, wurde immer häufiger vor ihrer Gottähnlichkeit bange.
Dazu trat der Jammer ihres verfehlten Lebens immer schärfer vor
ihre Seele. Längst hatte sie den wahren Charakter ihres zweiten
Mannes klar durchschaut, ihn in seiner ganzen Hohlheit als
eigennützig und herzensroh erkannt, immer mehr herausgefühlt, daß
er ein schrankenloser Egoist war, der nötigenfalls über Leichen
dahinschritt, vermochte er dadurch dem eigenen Vorteil zu nützen;
sie war auch der Tatsache immer mehr inne geworden, daß Bindewald
sie nur aus Berechnung geheiratet hatte, weil sein Herz eines so
erhabenen Gefühls, wie die Liebe ist, nicht fähig war; aber sie
hatte doch bei ihm ausgehalten, kein Mensch, vielleicht nicht
einmal ihr zweiter Gatte selbst, hatte etwas von der Tragödie ihrer
Seele geahnt. Sie hatte an seiner Seite weitergelebt und ihre
ungeheuere Enttäuschung in ihres Herzens tiefsten Schrein
gezwungen; sie hatte sich ihm ja freiwillig gegeben und auch nicht
aus Liebe, sondern weil sie in ihm ein Werkzeug sah, das sie zu
ihrem Racheverlangen brauchte – nun waren [bookmark: page194] sie quitt: er gab ihr einfach
das nicht, was sie ihm selbst nicht hatte geben können.

		Aber noch schlimmerer Zweifel war gekommen. Immer häufiger war
es geschehen, daß sie dem ersten Mann die Untat kaum mehr
zuzutrauen vermocht, ja sich beinahe versucht gefühlt hatte, an
seine leidenschaftlichen Unschuldsbeteuerungen zu glauben, die
gleichzeitig eine furchtbare Anklage gegen ihren nachmaligen Mann
enthielten. Einmal hatte sie es nicht lassen können, sie hatte
sogar ihm gegenüber von all dem gesprochen, was ihr Herz
bedrückte.

		Mit offenem Mund und verglastem Blick hatte Bindewald ihren
Worten gelauscht. »So hältst du wohl gar mich für den Mörder?«
hatte er sie angeschrien. »Noch ein solches Wort, Weib, und ich
sorge dafür, daß sie dich in das Narrenhaus sperren, wohin du so
schon längst gehörst!«

		»Daß du schuldig bist, sage ich nicht,« hatte sie damals ihm
furchtlos erwidert. »Ich sage nur, daß ich Himmel und Hölle in
Bewegung setzen würde, wüßte ich auch nur einen leisen
Hoffnungsschimmer für seine Unschuld – großer Gott, ich würde
keinen schonen, denn das Unrecht wäre zu groß, das ich dann auf
mich geladen!«

		Da war der Lammwirt mit einem wüsten Fluch aus dem Zimmer
gegangen. Seitdem war dies gefährliche Thema niemals wieder
zwischen ihnen berührt worden, ihrem grüblerischen Sinn aber hatte
sich ein neuer Zweifel angefügt. Sie war den Gedanken nimmer los
geworden, daß ihr Mann, fühlte er sich wirklich schuldlos, nicht
gewütet und gedroht hätte; ein Gefühl der Trauer hätte ihn darüber
erfüllen müssen, daß sein eigenes Weib auch nur einen solchen
Gedanken hatte ausdenken können. Da hatten [bookmark: page195] sie immer häufiger
Entsetzensqualen bei der widerlichen Vorstellung geschüttelt, sie
möchte des eigentlichen Mörders Weib geworden und duldend ihm
angehört haben, während der durch ihre Anklage unschuldig
Verurteilte sich in machtloser Raserei auf seinem harten
Zellenlager wand und an Gott und der Welt verzweifelnd sie
verfluchte.

		Zuweilen war es der Lammwirtin auch, als öffnete sich die Tür
und herein kam ein liebreizend Mägdelein im weißen
Konfirmandenkleid, ein Blumenkränzlein im seidigen Blondhaar, das
wie Sonnenstrahlen um die zarten Schultern spielte, und schaute sie
liebeflehend aus großen blauen Augen an … und sie hatte dieses
Kind von sich gestoßen um des Hasses willen … und dieses Kind
war groß, war selbst Gattin geworden, und der Augenblick war nahe,
wo sie auch Mutter werden sollte, und in all ihrem Leben hatte sie
nicht gekannt, was dem ärmsten Kinde höchstes, an des Himmels
Seligkeit streifendes Glück ist: die Mutterliebe!

		Da schrie die Lammwirtin auf. Sie nahm ihren armen schmerzenden
Kopf in beide Hände und rannte wie von Sinnen im Zimmer umher, bis
sie vor Mattigkeit sich nicht länger auf den Füßen halten konnte.
Ihr irrer Blick suchte nach einem Ruhepunkt und ein wildes
Schluchzen drang über ihre Lippen, als sie die nach frommem Brauch
in der einen Zimmerecke aufgestellte Statue der Gottesmutter mit
dem Weihwasserkessel darunter erblickte.

		Da wankte sie auf die Statue zu und vor der Schmerzensmutter
sank sie schreiend in die Knie, hob die gefalteten Hände zu ihr auf
und flehte um Erbarmen – sie, die so viel Schmerz erlitten, sie
mußte sie begreifen und ihr Frieden sagen können. [bookmark: page196] Aber wie von Furien
gejagt, erhob sich die Lammwirtin wieder und wankte in den
äußersten Winkel zurück. Was die Gottesmutter gelitten, das hatte
die Liebe ihr auferlegt, die Liebe, die alles glaubt, alles trägt,
nichts für sich begehrt und alles duldet – sie aber hatte ihre
Schmerzen aus finsterem Haß, aus wütendem Racheverlangen heraus
geboren, sie hatte grausam gegen sich und ihr eigen Blut gewütet,
nur dem dumpfen Zerstörungsdrange in ihr nachgebend … sie
duldete verdient!

		Und doch – und doch, es trieb sie in die Knie zurück und in
fassungslosem Gebet fand sie Linderung, wenn auch nur für
Augenblicke, aber doch Balsam für ihr armes, verirrtes Herz, und
die Tränen kamen ihr, die sie so lange vermißt, und nicht anders
war es ihr, als tauten sie in ihrer Seele etwas auf, das darin
schon so lange tot und begraben gelegen hatte.

		In solcher Stimmung wurde sie durch Läuten an der Hausglocke
erschreckt. Sie ging selbst, um aufzumachen, denn die Mägde waren
schon lange zu Bett und die Uhr wies schon auf die
Mitternachtsstunde.

		Wie sie öffnete, stand der Amtsrat draußen und heischte
Einlaß.

		»Nun, hoffentlich habe ich Sie nicht aus dem Bett geklingelt?«
begann Martini, kaum daß die Lammwirtin ihn schweigend nach dem
Gastzimmer geführt und Licht entzündet hatte.

		Nun schüttelte sie mit dem Kopfe. »Ich dachte nicht ans
Einschlafen, der Schlaf ist nur für glückliche Menschen da. Aber
Sie kommen gewiß in wichtiger Angelegenheit. Hat sich wieder etwas
herausgestellt, Herr Amtsrat?« [bookmark: page197]

		Dieser hatte sich an seinem gewohnten Stammtischplatze
niedergelassen. »Wir haben bis jetzt durchgearbeitet,« meinte er
mit einem Blick auf die Büfettuhr. »Gab's viel Lärm im Hause?«

		»Ja, der Mehlig ist wohl verhaftet worden, und auf die Nacht
haben sie auch seine Tochter geholt. Das Mädchen schrie das ganze
Haus zusammen, ich schämte mich vor den Gästen, aber ich habe es
Mehlig schon heute früh gesagt, daß er ausziehen muß. Nun mein Mann
tot ist, kommt die Post ohnehin aus dem Hause.«

		»Der Bursche wird sich schwerlich hier in Neustadt nach einem
andern Logis umschauen,« brummte Martini, indem er mit Kennermiene
an dem ihm mittlerweile von der Wirtin kredenzten Kognak roch und
dann behaglich schlürfte. »Wunderbare Blume, alle Achtung. Aber
schließlich kam ich nicht hierher, um Ihren alten Kognak
wegzutrinken. Es ging mir durch den Kopf, Sie möchten am Ende noch
auf sein, um Ihnen wichtige Neuigkeiten zu melden. Machen Sie sich
auf Ueberraschungen gefaßt – vielleicht sogar auf recht
schmerzliche, denn ich weiß nicht, wie Sie es aufnehmen werden.« Er
hielt zögernd inne und hielt der Lammwirtin, die sich inzwischen
ihm gegenüber in der Sofaecke niedergelassen hatte, herzlich die
Hand hin. »Wir kennen uns nun schon so lange Jahre und Sie sind mir
altem verknöcherten Junggesellen im Laufe der Zeit eine liebe,
unentbehrliche Freundin geworden, darum tut mir's so leid, daß
neues Ungemach Sie bestürmen soll, Sie haben ohnehin schon so
furchtbar viel durchzumachen gehabt.«

		»Das geht in einem hin, es gibt nicht viel Schlimmes mehr, das
an mich herantreten könnte,« entgegnete die Lammwirtin mit einem
schwermütigen [bookmark: page198] Seufzer. »Was Sie mir zu sagen haben, hängt mit
Mehligs Verhaftung zusammen?«

		Mit unbeweglichem Gesicht lauschte sie nun den Eröffnungen des
Amtsrats; nur als dieser auf jenen Teil der Mehligschen Aussagen zu
sprechen kam, der sich auf die Vergangenheit bezog und neues Licht
über das in ihrem Schoß längst vergessen gewähnte Verbrechen zu
verbreiten geeignet war, erhob sie sich und in merkwürdig
zerfahrener Hast begann sie rastlos die Stube zu durchschreiten.
Was in ihr vorging und welchen Eindruck die Enthüllungen auf sie
machten, konnte der Berichtende ihrem Mienenspiel lange nicht
entnehmen, denn geflissentlich hielt sie das Gesicht im Dunkeln.
Sie sagte auch kein Wort, sondern ließ den Amtsrat ruhig
aussprechen, nur zuweilen war es, als zitterte von ihren Lippen ein
dumpfer Seufzer oder ein mühsam verhaltenes Schluchzen, wie nur
tiefste Seelennot es erpreßt. Als sie dann wieder in den
Lichtbereich der Hängelampe über dem Stammtisch trat, erschrak
Martini über die herbe Pein, die aus ihren verstörten Mienen
sprach.

		»Ich habe es schon lange geahnt, aber ich habe mich gezwungen,
nicht daran zu glauben,« sagte sie tonlos. »Nun weiß ich es, mein
armer Mann war unschuldig und ich selbst habe ihn so elend gemacht,
daß keine Reue es wieder gut machen kann … der wirkliche
Mörder meines Vaters ist Bindewald«

		Und dann folgte unvermittelt ein Gefühlsausbruch, vor dessen
aufwühlender Tiefe und leidenschaftlicher Wucht der wohlerfahrene
Menschenkenner abermals sich entsetzte; er konnte der Unglücklichen
die Ueberfülle des Jammers und der Reuepein nachfühlen, die eben
ihr Herz zerfleischten und sie zum Schreien und zum Toben zwangen.
Er wartete [bookmark: page199] ruhig ab, bis dieser vulkanische
Ausbruch einer aufs äußerste mißhandelten und niedergetretenen
Natur, die um ihr köstlichstes Gut betrogen worden war, sich
einigermaßen erschöpft hatte. Dann erst unternahm er es, an die
Schluchzende mit guten Trostesworten heranzutreten.

		Aber die Lammwirtin nahm sich kaum die Mühe, auf seine Worte zu
horchen, sie hob nur abwehrend die Hände und ließ sie gleich darauf
mit müder, verzweifelter Gebärde wieder in den Schoß sinken.
»Entschuldigen Sie nur, daß ich mich habe gehen lassen,« brachte
sie angestrengt hervor, »aber es ist zuviel auch für mich geworden
und es riß mich fort, ich konnt' nicht länger dagegen
ankämpfen … aber nun ist's schon wieder vorbei und ich kann
alles hören,« setzte sie im alten, entschiedenen Ton hinzu, während
sie sich wieder straff aufrichtete und den Amtsrat erwartungsvoll
anschaute. »Es ist so gut von Ihnen, daß Sie gekommen sind – – und
ich weiß auch, der Mehlig hat diesmal die Wahrheit gesprochen, so
verlogen und unglaubwürdig er sonst auch sein mag. Jetzt weiß ich
auch, warum mein Mann – ich meine den Bindewald – gar so attachiert
an ihn war, er hat's halt müssen, der Mehlig hielt ihn fest.
Ausgenützt hat er ihn, das weiß Gott, ich konnte mich nicht genug
wundern, wie der Bindewald, der doch so genau war, beim Mehlig
alles gerade sein ließ. Er hat ihm viel Geld zugesteckt und frech
hat er sich von dem Menschen kommen lassen, daß ich darüber oft
heimlich die Hände zusammengeschlagen habe. Nun weiß ich wohl
warum.«

		»Sie sind mir ein Rätsel, Frau Bindewald,« meinte der Amtsrat
unter einem beklommenen Atemzuge, »ich gestehe offen, ich kann an
die Schuld des [bookmark: page200] Lammwirts noch immer nicht recht glauben, mir
erscheint das alles gar zu ungeheuerlich. Welch' ein Abgrund von
Schlechtigkeit, einen Schuldlosen an seiner Statt im Zuchthaus zu
wissen, dessen Weib ehelichen, zugleich die Tochter seines Opfers –
und dann durch lange Jahre mit solcher Blutschuld im Herzen sich
auf den wohlehrbaren Bürger herauszuspielen, den verruchten Druck
der Mörderhand im trauten Verkehr anderen aufzudrängen, an
demselben Tisch mit ihnen zu sitzen – bei Gott, man braucht nicht
Pharisäer zu sein, um sich ob solcher Verworfenheit zu
schütteln!«

		Die Lammwirtin nickte nur mit einem geisterhaften Lächeln, sie
ging aber nicht auf ihn ein. »Warum wurde die Sanna verhaftet, darf
ich's wissen?« fragte sie.

		»Gewiß, das wollte ich Ihnen noch mitteilen. Ich hatte die
Person beobachten lassen, ohne daß sie's wußte. Ein
Kriminalschutzmann folgte ihr auch heute und sah, wie sie unter
verdächtigen Umständen ihren Bräutigam aufsuchte, mit dem sie doch
eben erst hier im Hause zusammengesessen war, und dann nach der
Bahnpost sich begab, um dort einen Brief in den Bahnsteigkasten zu
werfen. Dieser Brief ist durch richterlichen Befehl beschlagnahmt
worden. Die mit Bleistift geschriebene Adresse lautete: Wilhelm
Schaible, hauptpostlagernd Konstanz. Es ist dies der Name ihres
Bräutigams. Beim Oeffnen des Briefes stellte sich heraus, daß
dessen Inhalt aus Banknoten im Gesamtwerte von rund neuntausend
Mark besteht, darunter fanden sich vier von Ihrem Mann gezeichnete
Hunderter. Achtzehn solche Scheine hat er nach Höhenbronn
mitgenommen, vierzehn [bookmark: page201] davon wurden beim Krämer Jungnickel
beschlagnahmt, nun haben wir auch die vier noch ausstehenden.«

		Die Lammwirtin verstand ihn nicht recht, sie war nicht bei der
Sache. »Jungnickel ist nicht schuldig, nicht wahr? Nein, er kann es
ja gar nicht sein.«

		Martini schob die Achseln hoch. »Darüber läßt sich jetzt noch
gar nichts sagen,« wich er aus. »Bedenken Sie, das sogenannte
Geständnis des Mehlig besteht aus lauter handgreiflichen Lügen, die
er erfunden haben mag, um aus der Klemme zu kommen. Ich selbst
halte es jedenfalls nicht für unwahrscheinlich, daß die Unschuld
Jungnickels sich herausstellen wird.«

		»Gott sei Dank!« entrang es sich unwillkürlich den Lippen der
Lammwirtin. Der Amtsrat schaute sie stutzig an, wie um sich zu
vergewissern, ob er auch recht gehört habe.

		»Nun passen Sie einmal hübsch auf, Frau Bindewald,« fuhr er
bedeutsam fort. »Das Auffangen dieses Briefes ist von noch kaum
abzusehender Wichtigkeit. Sie müssen nämlich wissen, die ganzen
übrigen Banknoten stammen gleichfalls aus dem Kassenschranke Ihres
Mannes, sie sind von dem Verbrecher geraubt worden, welcher den
alten Franz niederschlug. Sie staunen, wie wir das so rasch
herausbekommen haben können?« Er lachte wie belustigt, wurde aber
die Sekunde darauf wieder ernst. »Die Geschichte ist einfach genug.
Bankier Doll ist Aufsichtsrat des Vorschußvereins, dessen Kasse Ihr
Mann verwaltete. Er mag diesem nun nicht recht getraut haben,
kurzum, er unterhielt ein genaues Nummernverzeichnis der in den
Kassenbeständen vorhandenen Banknoten: das konnte er mit
Leichtigkeit, da er ja [bookmark: page202] der einzige Bankier in Neustadt ist und auch
ohne diesen Umstand Ihr Mann gezwungen war, alle Geldgeschäfte
durch seine Hand gehen zu lassen. Doll gab mir sein
Nummernverzeichnis noch am Sonntag vormittag, unmittelbar nachdem
ich von Höhenbronn zurückgekehrt war. Wir, schickten es ungesäumt
an alle Polizeibehörden des In- und Auslandes, hätten uns aber, wie
wir jetzt wissen, diese Mühe ersparen können, denn der Rest der aus
dem Kassenschranke Ihrer Mannes entwendeten Kassenbestände bildete
den Inhalt des von uns beschlagnahmten Briefes. Den gröberen Teil
der Summe hatten wir bereits in der Handtasche vorgefunden, welche
ich selbst der Sanna Mehlig abgenommen. Die anderen Banknoten hatte
Fabrikschlosser Schaible in Verwahrung. Wie ist er in deren Besitz
gelangt? Nachträglich kann er sie nicht bekommen haben, denn in der
Mehligschen Behausung waren sie zur Zeit der Haussuchung nicht. Es
fiel dem Mädchen auch gar nicht ein, die Summen zu verstecken,
sonst würde sie vor allen Dingen die Tasche verborgen haben. Als
wir bei Mehlig eintraten, stand die Person augenscheinlich im
Begriffe, das Haus mit der Tasche zu verlassen. Ich irre mich gewiß
nicht in der Annahme, daß sie die Tasche samt Inhalt zu ihrem
Verlobten hat bringen wollen. Folglich kann sie nicht vorher bei
diesem gewesen und ihm die nun im Briefe beschlagnahmten Banknoten
gebracht haben; wir wissen übrigens auch, daß an jenem
Sonntagmorgen das Mädchen das Haus nur einiger kleiner Einkäufe in
der Nachbarschaft wegen verlassen hat. Somit muß Schaible schon in
der Mordnacht im Besitz der Geldscheine gewesen sein – und daraus
resultiert mit zwingender Notwendigkeit die weitere Folgerung,
[bookmark: page203] daß der
Schlosser im »Goldenen Lamm« gewesen ist, mit anderen Worten, an
dem Verbrechen sich beteiligt hat. Natürlich ist auch seine
Verhaftung bereits erfolgt, und es spricht äußerst gegen ihn, daß
er erst nach hartnäckigem, verzweifeltem Widerstand überwältigt und
gefesselt werden konnte. Er ist ein wahrer Goliath an Körperstärke,
mit dem volle acht Mann sich haben herumschlagen müssen«

		»Schrecklich,« versetzte die Lammwirtin, die in starrem Staunen
dagesessen, »aber man kann zu gar keinem anderen Schluß kommen. So
haben sich also die Mehligs mit dem Schlosser verabredet, bei uns
einzubrechen?«

		»Zweifellos. Schaible ist gelernter Kunstschlosser, und ihm
konnte es nicht schwer fallen, den Kassenschrank mit dem richtigen
Schlüssel zu öffnen. Den Schlüssel hatten sie ja nebst den übrigen
Wertsachen aus den Taschen Ihres Mannes genommen. Damit ist auch
zugleich der Beweis geführt, daß die Einbrecher hier im Hause zuvor
schon Ihren Mann ermordet haben müssen.«

		»Gewiß lauerten sie ihm auf: Mehlig wußte ganz genau, daß mein
Mann nach Höhenbronn wollte,« rief die Lammwirtin eifrig. »Um die
Mittagsstunde war mein Mann beim Bankier Doll gewesen und hatte
Geld erhoben, um den Löwenwirt auszahlen zu können. Er saß gerade
am Tisch und malte die Kreuze in die Scheine, wie es seine
Gewohnheit war, als Mehlig mit der Posttasche eintrat. Ich erinnere
mich genau, mein Mann wunderte sich, weil Mehlig so gar frühzeitig
aufbrach, aber der redete sich mit dem schlechten Wetter heraus und
schlug die Aufforderung meines Mannes, in ein paar Stunden mit
[bookmark: page204] ihm
im Schlitten nach Höhenbronn zu fahren, rundweg ab. Ich sagte ihm
damals noch, er möge das Geld doch dem Mehlig mitgeben, aber das
wollte er nicht, sondern blieb dabei, selbst zu fahren.«

		»Nun, das erklärt manches.« Der Amtsrat nickte nachdenklich.
»Mehlig war nicht nur über die Fahrt Ihres Mannes genau
unterrichtet, sondern er wußte auch, daß dieser gezeichnete
Banknoten mit sich führen würde. Vier von diesen sind jetzt im
Besitz Schaibles gefunden worden. Das läßt darauf schließen, daß
dieser an der Ermordung des Lammwirts sich beteiligt hat, was
ohnehin schon seiner Körperkraft wegen wahrscheinlich erscheint,
denn er war ein ebenbürtiger Gegner des Lammwirts, während Mehlig
sich schwerlich an ihn herangewagt hätte.«

		Er unterbrach sich und trommelte nervös auf der Tischplatte.
»Eins will mir nicht in den Kopf. Mehlig wußte doch genau, daß Ihr
Mann in Höhenbronn den Löwenwirt auszahlen wollte. Warum überfielen
sie ihn dann erst auf der Rückfahrt, wo sie von ihrem Opfer doch
annehmen mußten, daß es keine Gelder mehr bei sich führte – und zum
andern, warum leistete Ihr Mann, der doch nur zu diesem Zwecke nach
Höhenbronn durch Schnee und Unwetter gefahren war, dem Löwenwirt
keine Zahlung, erschien auffällig verstört, trank ganz gegen seine
Gewohnheit hastig mehrere große Gläser Branntwein und brach gleich
darauf wieder auf, nachdem er sich zuvor vom Hausknecht noch ein
Wagenseil ausgeborgt hatte? Es will mir nur schwer in den Kopf,«
fuhr er in halbem Selbstgespräch fort, »aber sollte an dem
Geständnis dieses Mehlig doch etwas sein?« [bookmark: page205]

		Er wandte sich in raschem Entschlusse der Lammwirtin zu. »Ich
kann es Ihnen ja ruhig sagen. Mehlig behauptet, Ihren Mann dabei
überrascht zu haben, wie er den unglücklichen Sanders über den
Haufen schoß und dessen Körper alsdann in einer Schneewehe vergrub,
um ihm später nach dem Steinernen Meer zu schleppen und ihn dort in
eine Felsspalte zu versenken, er will uns sogar morgen früh den Ort
zeigen, wo dies geschehen sein soll … aber was ist Ihnen?«
unterbrach er sich erschrocken, als er die Lammwirtin mit
schneeweißem Gesicht, die Hand gegen das Herz gedrückt, sitzen
sah.

		Sie brach, ehe er nur an sie herantreten konnte, wieder in das
krampfhafte Schluchzen aus. »O, nur das nicht,« stöhnte sie auf.
»Wenn mir der letzte Ausweg abgeschnitten wäre und ich ihm nicht
meine Schuld mehr abbitten dürfte – o Herrgott im Himmel,« schrie
sie voll wilder Leidenschaft auf, »laß es nicht zu, daß er vor Dich
getreten ist, laß mich bereuen und büßen – nur das nicht – das
nicht –«

		In haltloser Flucht rann ihre Tränenflut dahin. Sie, die all die
langen Jahre ihrem Hasse überreichen Spielraum gelassen, zitterte
nun vor der Möglichkeit, daß ihr die karge Minute zur Reue genommen
sein könnte.

		Wie sie wieder ruhiger geworden war, griff der Amtsrat nach Hut
und Mantel. »Es geht schon auf 2 Uhr,« brummte er, »höchste Zeit
zum Aufbruch, will ich noch ein paar Stunden Schlaf erwischen, denn
morgen um 7 Uhr früh geht es schon nach Höhenbronn zu, da soll
sich's herausstellen, ob der durchtriebene Patron uns nur
genasführt oder ausnahmsweise einmal die Wahrheit eingestanden
hat … aber ich fürchte, er hat's diesmal getan, denn [bookmark: page206] man müßte
von Sanders sonst eine Spur aufgetrieben haben. Bis in die Schweiz
hinein ist die Gegend abgesucht worden, aber alles blieb umsonst,
der Unglückliche ist wie vom Erdboden verschwunden.«

		Die Lammwirtin schien seinen Aufbruch kaum gewahr zu werden, sie
wehrte nur ungeduldig ab, als er ihr noch gutgemeinte Worte sagen
wollte. Mechanisch begab sie sich mit ihm ans Haustor, schloß für
ihn auf und hinter ihm wieder zu und kehrte ebenso automatenhaft
ins Gastzimmer zurück, verlöschte dort das Licht und suchte ihr
Schlafzimmer wieder auf.

		Dort ließ sie sich fröstelnd im Armstuhl nieder und starrte wie
irre in das hell im Ofen lodernde Feuer. Ihr Gesicht erschien eben
wie totenstarr, der letzte Glanz war aus ihren Augen entwichen. Es
war, als ob sie den härtesten Schlag erlitten, von dem es für sie
keine Rettung mehr gab.

		So saß sie durch lange Stunden unbeweglich da. immer gewaltiger
vom Frost durchschüttelt. Dann schien sie zu einem Entschluß
gekommen zu sein. Sie erhob sich, trat zum Kleiderschrank, öffnete
ihn und begann sich zum Ausgehen umzukleiden. Sie machte wenig
Umstände, zog einen dicken Mantel an und um Kopf und Hals legte sie
ein Wolltuch. Dann verließ sie das Zimmer und begab sich durch den
Hof nach dem Stallgebäude, wie in der Absicht, den Knecht zu wecken
und ihn anspannen zu lassen. Sie kam jedoch von diesem Vorsatz
wieder ab, wendete sich, verließ das Haus und schlug durch die
nachtstillen Straßen die Richtung nach Höhenbronn ein. Der
Witterungsumschlag, der der ersten starren Winterkälte gefolgt war,
hielt noch immer an. Es regnete sacht vom [bookmark: page207] wolkenumdüsterten Himmel
und verdrossen fegte ein lauer Wind.

		Es war ein gar beschwerliches Wandern durch die aufgeweichte und
schlüpfrige Straße; so dunkel war es, daß die Einsame kaum die
Wegrichtung verfolgen konnte, dabei fauchte ihr der Wind ins
Gesicht und Regenschauer klatschten gegen dieses. Aber in dem
hinfälligen Weibe wohnte ein eiserner Wille, und mächtiger noch als
dieser war der Drang, der sie gewaltsam vorantrieb, dem fernen
Ziele zu, das sie sich für diese Nacht gesetzt. Was wollte zudem
diese Wanderung aus einsamer Straße durch Nacht und Dunkel gegen
die lichtlose Irre besagen, durch die sie wahnbetört ihr Leben
geschritten war, getrieben von einem grausamen Haß, den die matt
gewordene Wanderin jetzt nicht einmal begriff! Was verschlug dieser
stundenlange Weg durch den nächtlichen Bergwald angesichts der
hoffnungslosen Höllenstraße, die sie einen andern hatte
durchwandern lassen – einen, der sie lieb gehabt und dem auch ihr
Herz angehört, bis sie in blindwütendem Racheverlangen alles daran
gegeben hatte, was ihrem Herzen einmal teuer gewesen war. Wohin
eigentlich sie es jetzt trieb, sie wußte es kaum. Da lebte ein
Drang in ihr, ebenso schicksalsgewaltig wie die unheilvollen
Kräfte, deren Spielball sie durch alle die langen Jahre gewesen
war … ein mütterlicher Drang, der sie antrieb, alle
Selbstsucht von sich zu streifen und beschwert mit ihres Grames
Kreuzeslast voranzugehen, bis sie zwei Augen wiederfand, die sie
einst von sich gejagt, einem Wesen gegenüberstand, dem sie das
reinste Glück einst grausam geraubt, am Mutterherzen ruhen zu
dürfen. [bookmark: page208]

		War's denn nur möglich, konnten wenige Tage solch' eine Wandlung
zeitigen? Noch war keine Woche ganz verflossen, seit jenem Sonntag,
an dem sie der jungen Frau gegenüber gestanden und im Erschauen
ihrer Züge noch einmal zur Beute ihres wilden Hasses geworden war –
und nun, wie zerschmettert von des Himmels flammendem Strafgericht,
war der Haß in ihr tot und sie begriff sich selbst nicht länger,
sie empfand nur noch gräßliche Angst, sie möchte das Herz des
Kindes durch diesen letzten Ausbruch finsteren Hasses endgültig
verloren haben.

		Was dann, wenn ihr Kind sie richtete, wenn dieses ihr die Liebe
nimmer geben konnte, die sie ihr so demütig angeboten, weil sie
selbst die gute Saat zertreten – wenn es wirklich nur noch die
fremde Krämersfrau war, die jetzt in dem ärmlichen Häuschen dort
droben auf dem Berge weilte – wenn sie sich mit einem
verständnislosen Achselzucken von ihr wenden und mit höhnendem
Munde ihr vielleicht sagen würde, daß sie's ihr nachgemacht und es
gelernt habe, auf Mutterliebe zu vergessen? Oder wenn die junge
Frau sie nach dem Vater fragte – diese Frage, die sie selbst sich
in den letzten schlaflosen Nächten so oft gestellt und die wie der
Posaunenruf des jüngsten Gerichts ihr in den Ohren gellte:

		Weib, was hat mein Vater dir getan, daß du ihn mitleidlos
verdammtest? Und war die ganze Welt wider ihn im Bunde, war dein
Platz nicht an seiner Seite? … Und du, die Weggenossin, hobst
zuerst den Stein wider ihn, und du glaubtest ihm nicht, sondern
zeugtest gegen ihn, und dein Zeugnis war es, das ihn
verdammte!!

		Mit doppelter Kraftanstrengung schritt die Lammwirtin voran, wie
um den eigenen Gedanken [bookmark: page209] zu entfliehen. Aber diese hielten
gleichen Schritt mit ihr, und am Wege schienen Gespenster zu
hocken, die tauchten irrwischgleich aus der Finsternis und nickten
sie höhnend an: Weißt du es noch … und du hättest das Glück
halten können, und es wäre dir treu geblieben, aber du liebtest
nicht, sonst hättest du nicht gezweifelt; was in dir lebte, war
staubgeborene Leidenschaft, und diese zog dich wieder zu der Erde
Niedrigkeit und knechtete dich, und wurdest du auch elend, so
machte deine Schuld noch elender die Herzen, die dich liebten und
denen du das gleiche köstliche Gut schuldest – und nun, wo du
einerntest, was du sätest, nun willst du betteln gehen …
Närrin du – Närrin!

		Dann, wie sie sah, daß sie der schlimmen Gedanken sich nicht
erwehren konnte, fing sie laut zu beten an, während sie durch die
Nacht weiter schritt; sie schrie ihr brünstig Flehen zum Himmel,
und ihrer Stimme verzweifelter Klang mengte sich in des Windes
Orgelton.

		Noch war es Nacht, als die Lammwirtin die ersten Häuser des
Höhendorfes endlich erreichte. Ihr war es, als sei sie durch die
Ewigkeit geschritten und die Wanderung dünkte sie schier so endlos
lang wie ihr ganzes früheres Leben. Aber drohten auch die Knie
unter ihr niederzubrechen, sie zwang sich Schritt um Schritt
weiter, bis sie endlich vor dem kleinen Hause stand, in dem das
junge Weib wohnte, dem sie nicht Mutter hatte sein wollen.

		Da verließ sie ihre Kraft. Sie sank erschöpft auf der zum Laden
führenden Steintreppe nieder und blieb regnungslos hocken.

		Noch immer regnete es, heftiger wie im Walde rauschte der Wind
durch die breite Dorfstraße, rüttelte [bookmark: page210] an den geschlossenen
Fensterladen des Hauses, ließ die Wetterfahne am nahen Kirchturm
kreischen und schlug zuweilen prasselnd wider die völlig
Gebrochene, gleich einem übermütigen Feind, der aus sicherer
Stellung heraus den Gegner mit unaufhörlichem Gewehrfeuer
bestreicht.

		Wiederholt mußte die Lammwirtin ansetzen, ehe sie sich wieder zu
erheben vermochte. Als ob im Walde giftiger Schwaden gelagert,
mutete sie es an; durch ihn war sie gegangen, und er hatte ihr die
Glieder verdorrt, sie war zur alten Frau geworden, greisenhaft
hinfällig; selbst ihr sonst so ungestüm pochendes Herz schlug
langsam und ihr heißes Blut schlich träge durch den fröstelnden
Leib.

		Das Haus lag in tiefer Nacht. Aber um seine Giebel wogte es in
flatternden Schleiern und über die Dachfirste der Nachbargehöfte
kam es wie ein erstes Erwachen des werdenden Tages. Von naheher ein
Hahnenschrei, der rasch wieder erstarb. Dann krochen die schwarzen
Nachtschatten wieder hoch und es wurde dunkel wie zuvor.

		Unschlüssig, nicht wissend, was sie tun sollte, verharrte die
Lammwirtin noch immer vor dem Hause und starrte zu ihm empor. Es
kostete sie unsägliche Ueberwindung, die Treppenstufen zur Ladentür
emporzuschleichen und an der Klinke zu rütteln. Die gab ihrem
Drucke nicht nach, und die Harrende wagte nicht, laut zu pochen.
Heiß schoß ihr's durch das Gehirn, daß sie wie eine Bettlerin
stand, die ein Almosen nicht zu erflehen wagt, weil sie rauh
abgewiesen zu werden fürchtet. Aber für ihren stolzen Sinn hatte
diese Empfindung eben nichts Demütigendes, sie nahm sie als etwas
Selbstverständliches hin. [bookmark: page211] Sie war eine Bettlerin, nur klopfte sie
nicht an mitleidiger Fremder Tür, die in dem Hause wohnte, war ihre
Gläubigerin – und wohl eine harte, erbarmungslose dazu!

		Die Lammwirtin schlich die Stufen wieder hinunter. Mit müden
Schritten umwankte sie das Haus bis an die Toreinfahrt heran, die
war geschlossen. Aber nun glaubte sie durch die vorgelegten Läden
eines Seitenfensters im Oberstock einen schwachen Lichtschimmer zu
erspähen. Sie schaute schärfer zu und war sicher, daß sie sich
nicht täuschte. Im Zimmer brannte eine Lampe, in ihm weilte also
wohl die junge Frau. Ob sie schlief oder auch schlaflos auf ihrem
Lager sich wälzte? Wohl das letztere, über ihrem Haupte schwebte
auch der dunkle Engel der Heimsuchung mit nächtigem Fittig.

		Da hielt es die Harrende nicht länger, sie konnte die
Ungewißheit nimmermehr ertragen. Zuerst schwach und verzagt, dann
aber, als ihr keine Antwort wurde, lauter und immer lauter rief sie
der Tochter Namen. Zuletzt schrie sie ihn in Verzweiflung hinaus
und erschauernd brach sie ab, so ungewohnt hatte der Name ihrem Ohr
geklungen. Mit neuem Frostgefühl durchbebte sie der Gedanke, um wie
viel ungewohnter noch die Tochter der Ruf anmuten mußte, sie hatte
ihn ja nie von Mutterlippen nennen hören, den eigenen Namen, sie
war ja noch ein Säugling gewesen, als sie von der Mutter verstoßen
worden war.

		Im Zimmer oben regte es sich. Die Lammwirtin konnte ganz
deutlich hinter den verdeckten Blenden des Fensterladens die
Umrisse einer Gestalt erkennen, die lauschend stand. [bookmark: page212]

		Da nahm sie allen Mut zusammen und rief zum andern Male der
Tochter Namen. Oben trat die Gestalt zurück. Tiefe
Hoffnungslosigkeit erfüllte das Herz der Harrenden. Sie kam sich
wie gerichtet vor.

		Dann kam leises Geräusch von einem Fenster im Unterstock her.
Noch verstrichen Sekunden, dann wurde der Laden aufgestoßen und die
dunklen Umrisse eines Kopfes hoben sich von der zitternden
Frühdämmerung, die nun mit den Nachtschatten kämpfte.

		»Hat mich jemand gerufen? Wer ist es?« klang es zagend.

		»Lenchen, ich bin es, deine Mutter, willst du mir öffnen?« Die
Sprechende entsetzte sich vor dem eigenen Stimmklang, so hölzern
und fremd mutete dieser sie an. Keine Antwort kam, die Gestalt am
Fenster hatte nicht verstanden oder wollte nicht hören. Doch nach
endlosen Sekunden zitterte es zurück: »Wer ist da – wer?«

		»Deine Mutter, Kind. Ich bin durch die Nacht gewandert, dich zu
sehen, weil mir's nicht Ruh' und Frieden mehr gelassen hat. Darf
ich zu dir kommen?«

		Ein leiser, weher Schrei wurde laut. Der Kopf verschwand vom
Fenster, aber dieses blieb offen. Wieder wurde es so still, daß die
Lammwirtin des eigenen Herzens fieberischen Schlag vernehmen
konnte. Dann hörte sie einen Schlüssel sich im Schlosse wenden,
behutsam wurde eine Tür geöffnet, über den Hof her kamen leise
Schritte. Nun fiel der Innenriegel am Torbogen, und in den Angeln
knarrend tat dieser sich auf. Mutter und Tochter standen einander
gegenüber. Noch war es so dunkel, daß sie sich [bookmark: page213] kaum sehen konnten,
sie mußten ihre Gegenwart mehr erraten, als daß sie sich erkennen
konnten.

		Eine Minute verstrich, sie standen beide regungslos und keine
von ihnen sprach ein Wort. Dann überkam die Lammwirtin ein wilder
Jammer, im Dunkeln haschte sie nach ihrer Tochter Hand, sie fühlte
sich kalt, wie leblos an, aber sie zitterte heftig in ihrer
Rechten.

		»Lenchen, du sollst dich nicht fürchten vor mir,« kam es tonlos
von den zuckenden Lippen der Frau. »Ich bin durch die Nacht
gegangen – nicht nur jetzt, nein, all die langen Jahre über, wie
tot war ich, und in mir lebte ein schlimmer Geist – aber nun hat
mich die Sehnsucht getrieben, sie ist wach in mir geworden und läßt
mich nimmer los … warum zitterst du so? Ich bin nicht so böse
wie du meinst – oder ich bin es nicht mehr. Sage mir nur ein
Wort … ich bin am Ende meiner Kraft, es ist so viel geschehen
und hat mich wirr gemacht – und in mir lebt nur noch ein Drang,
wieder gut zu machen, wenn's noch möglich ist.«

		Ihre Tochter stand noch immer wie versteinert und konnte nicht
sprechen. Aber plötzlich kam wieder Leben in sie. Mit sanfter
Gewalt fühlte die Lammwirtin sich durch den Torbogen gezogen, sie
hörte den Riegel klirrend zurückfallen und dann ging sie an der
Hand ihres Kindes ins Haus.

		Kein Wort wurde gesprochen. Nur ihre Schritte, so behutsam sie
auch auftraten, schienen durch den Hausgang zu dröhnen. Dann fühlte
sie sich losgelassen, dicht neben ihr flammte ein Zündholz auf, es
sprühte und erlosch unter der zitternden Hand, ein zweites erhellte
gespenstig den Raum, in dem sie standen. Nun sah die Lammwirtin
ihre Tochter, wie [bookmark: page214] diese sich mühte, eine Lampe anzuzünden,
aber erst nach wiederholten Versuchen damit zustande kommen
konnte.

		Nun wurde es hell um sie. Sie standen in der Küche. Eine Uhr
tickte, die Katze erhob sich von der Herdplatte, auf der sie
geschlafen, machte einen krummen Buckel und sprang auf die Diele.
Mit erdfahlem Gesicht, niedergedrückt von Schuldbewußtsein, stand
die Lammwirtin, kaum wagte sie zu atmen, nur ihre Augen starrten
mit verzehrender Sehnsucht auf das zitternde junge Weib vor ihr.
Das schaute gar abgehärmt und verweint, mit scheuem Kinderblick
streifte es wie furchtsam ihr Gesicht, in dem sich unfaßbares
Staunen prägte, das stille, große Angst verdrängen wollte.

		»Sie sind – du bist es wirklich, Mutter?« Sie zitterte unter
einem jeden Wort immer stärker, nur mit Anstrengung vermochte sie
zu sprechen. Dann hob sie plötzlich beschwörend die Hände, bang
streifte ihr Blick zur Tür, als fürchte sie, hinter der erschlafft
Stehenden möchten andere ungebetene Gäste ins Haus zu dringen
versuchten. Erstickt quoll es von ihrem Munde: »Und du kommst gut,
Mutter – nichts Schlimmes führt dich her – es sind nicht die Herren
vom Gericht, die dich schicken?«

		Nicht die Frage selbst war es, an sich unter den obwaltenden
Umständen so berechtigt, sondern der Quellborn, aus dem sie
geschöpft war, welcher der Matrone Herzschlag stocken machte; mit
ihr im Gefolge schritt nicht die Liebe, diese hatte sie ja dem
Kinde nie gelehrt, sondern die Angst vor dem Unheil, das ihr Kommen
mit sich bringen mußte; was das zur Frau herangereifte Kind für sie
empfand, war [bookmark: page215] Furcht, vielleicht auch Abscheu,
jedenfalls aber mißtraute sie ihr. Aber diese Erkenntnis, weit
davon entfernt, ihr sonst so stolzes Herz in Aufwallung zu bringen
und ihr starkes Selbstgefühl zu verletzen, mehrte nur die Angst in
ihr, sie möchte vergeblich gekommen sein und an eine Pforte
anzuklopfen unternommen haben, die sich ihr nimmermehr eröffnen
konnte.

		Wie beteuernd legte sie darum die Hand aufs Herz. »Nein,
Lenchen, du brauchst die Gerichtsherren nicht zu fürchten, ich bin
allein gekommen und sie wissen auch nicht um mein Tun. Ich sagte
dir schon, was mich hierher trieb. Auf mir lag ein Bann und in
einem schlimmen Traume lebte ich all die Jahre dahin. Ich meinte im
Recht zu sein, gar zu ungeheuerlich erschien mir, was mir der Mann
angetan, an den ich mein Herz gehängt hatte … und ich
entäußerte mich jeglichen menschlichen Gefühls, ich wurde hart und
gefühllos wie ein Stein. Das traf auch dich, Kind, und mein
unverständlich Wüten brachte dich um die Mutter. Heute weiß ich,
daß ich mich selbst um unwiederbringlich köstlich Gut beraubte, um
meines Kindes Liebe – und schlimmer noch, daß ich um einen Wahn,
einen schnöden Betrug mich selbst freiwillig von allem abgesperrt
habe, was das Leben schön und wert macht. Heute weiß ich, daß ich
blind gewütet und mit meinem Hasse Schuldlose getroffen habe …
wenn ein Verräter an heiligem Gefühl ist, so bin ich's … und
ich kann nichts zu meiner Entschuldigung sagen als: ich glaubte
recht zu tun, und hab' ich dich und deinen armen Vater um alles
gebracht, so bin ich dadurch nicht minder elend geworden. O wie arm
bin ich dadurch geworden, daß man mir damals erlaubt hat, so leicht
die [bookmark: page216] zweite
Ehe zu schließen! Wie anders wäre alles gekommen, wenn ich's damals
nicht hätte tun dürfen! Meine Reue kann kein Trost für dich sein,
ich weiß es wohl. Wenn aber in deinem Herzen noch ein Funken
Sehnsucht nach der Mutter lebt, so nimm meine Hand – o Kind,«
schrie sie dann, überwältigt vom Drange ihres Jammers, »wenn ich
mein ganzes Leben daran geben könnte, dir nur einmal Mutter sein zu
dürfen, ich würfe es mit Freuden von mir!«

		Sie kam nicht weiter, denn bebende Lippen schlossen ihr den
Mund, sie fühlte sich umschlungen von weichen Armen und zum
erstenmal in ihrem friedlosen Dasein spürte sie ihr Kind an ihrem
Halse hängen und bitterlich weinen.

		»Mutter, meine liebe Mutter!« Das war alles, was die junge Frau
rufen konnte, aber es lag Himmelsklang für die Unglückliche in
diesen Worten. Unter leidenschaftlichem Schluchzen umschlang auch
sie ihr Kind und preßte es an sich, als ob sie es nimmer wieder von
sich lassen wollte. Ein Hochgefühl, berauschte sie, wie sie es nie
zuvor gekannt; als ob reinigender Segen in dem warmen Hauch war,
der von ihres Kindes Lippen über ihr Angesicht strich, mutete sie
es an. All die so lange gewaltsam in ihrem Herzen verschlossen
gehaltene Liebe brach mit des Lenzes Werbedrang durch und nicht
müde wurde sie, ihres Kindes Namen immer von neuem wieder zu
stammeln und neue Seligkeit in seinem Klang zu finden.

		Dann saßen sie Hand in Hand nebeneinander und schauten wie
selbstvergessen einander an, das junge Weib erfüllt von zagendem
Glück, das noch immer das Unfaßliche nicht zu glauben wagte, die
Mutter [bookmark: page217]
immer wieder von neuen Ausbrüchen wilder, nie zuvor gekannter
Zärtlichkeit überwältigt.

		Dann schmiegte sich Frau Lenchen noch inniger an sie. »Bist du
auch zum Vater gekommen?« fragte sie leise. »Weißt du es schon, daß
er hier ist?«

		Die Lammwirtin starrte sie mit weitgeöffneten Augen an. »Wen
meinst du, Kind?« Sie preßte beide Hände gegen die Schläfen. »Du
sagst, dein Vater – Allbarmherziger, er soll erschlagen worden sein
–« und als ihre Tochter nur sanft mit dem Kopfe schüttelte, ächzte
sie: »Dein Vater – er lebt – er ist hier – bei dir?«

		Wie ihre Tochter nur nickte, da konnte sie nur einen matten
Seufzer von sich geben, und besinnungslos fiel sie zurück.

		Als die Lammwirtin die Augen wieder aufschlug, blickten sie in
das tränenüberströmte Antlitz ihrer Tochter, die sich zärtlich um
sie mühte. Schwach richtete sie sich an deren Hand auf, aber es
bedurfte Minuten, ehe sie sich zu sammeln und zu begreifen
vermochte, welche Kunde ihr geworden war. »Dein Vater lebt – er ist
hier?« brachte sie angestrengt hervor.

		»Ich bin in großer Sorge um ihn, er ist sehr krank,« berichtete
Frau Lenchen nun, sie zärtlich wieder umfassend. »Ach, es mutet
mich selbst ja wie ein Wunder an. Heimlich hat er sich durch ein
Kellerfenster ins Haus geschlichen. Das war am Abend jenes
Unglückstages, wo mein Mann und ich verhaftet wurden. Dann lag er
unten im Keller durch lange Tage hilflos, ohne Nahrung und Pflege,
Fiebernot in den erschöpften Gliedern. Wie ich gestern wiederkam
und mir vom Bürgermeister die Schlüssel [bookmark: page218] geholt hatte, kam mich ein
Grausen an, als ich drunten im Keller ein mattes Stöhnen hörte. Wie
ich endlich den Mut fand und nachschauen ging, traf ich ihn im
Keller an, er lag auf einer elenden Strohschütte und war dem
Verschmachten nahe. So schwach war er, daß ich ihn kaum
hinaufschleppen konnte. Nun liegt er oben, ich tat alles, was ich
konnte, aber das war so wenig … ich durfte ja nicht einmal um
Beistand gehen oder den Arzt holen, er ist ja vogelfrei wie ein
wildes Getier im Wald … nun ist er wieder zu sich gekommen,
aber mir ist so bange um das Herz, er hat gar zu viel auszustehen
gehabt.« Sie schluchzte wieder leise vor sich hin.

		Die Lammwirtin war schnell aufgestanden; bittend umspannte sie
ihrer Tochter Hand. »Führ' mich zu ihm – o Gott, ich soll ihn
sehen, ihm sagen dürfen –« Sie brach jäh ab, aber was in ihrer
Seele vorging, kündeten deutlich ihre ungestüm arbeitenden
Mienen.

		Wortlos wendeten sie sich Hand in Hand nach der Tür und stiegen
die Treppe zum Oberstock empor. Vor einer angelehnten Türe, aus der
ein Lichtstreif in das Dunkel des Ganges fiel, machten sie
Halt.

		»Ich will zuerst hineingehen, ihn vorbereiten,« hauchte die
Tochter zagend.

		Aber ihre Mutter hörte sie nicht. Sanft stieß sie die Türe auf,
dann trat sie angehaltenem Atem, die Hände über der wogenden Brust
zusammengefaltet, über die Schwelle. Mattes Licht erhellte den
Raum. Im Bett lag eine abgezehrte Mannesgestalt, das Gesicht so
weiß wie das schneeige Linnen. Er suchte den Kopf nach den
Eintretenden zu wenden und auf diese aus fieberglänzenden Augen
einen Blick zu werfen; [bookmark: page219] aber die Kraft versagte ihm, und nur die Finger
vermochten sich zitternd über die Bettdecke zu regen.

		»Wen – bringst du – da, Lenchen?« kam es hohl von seinen
Lippen.

		Lautlos stand die Lammwirtin. Der dort kraftlos ausgestreckt
lag, war ihr ein fremder Mann; all ihre Einbildungskraft reichte
nicht aus, um in ihm den blühenden Mann von ehedem wieder erkennen
zu lassen, an dem trotz alledem die Erinnerung noch immer machtvoll
in ihr lebte. Wie ein zweischneidig Schwert bohrte sein Anblick
sich ihr in ihre Seele. Mit zitternden Knien trat sie an das Bett
heran. Dann nicht länger fähig, den schreckhaft auf ihr ruhenden
Blick zu ertragen, der von allem Irdischen schon abgelöst erschien,
brach sie mit einem dumpfen Wehelaut nieder und haschte nach der
abgemergelten Hand des Kranken.

		»Karl,« kam es schluchzend von ihrer Lippen, »dein Weib ist es –
dein verirrtes Weib, das dich schuldig sprach – o Gott, nun weiß
ich ja, daß du schuldlos hast leiden müssen!«

		Die zuerst wie von starrem Schreck gebannten Züge des Kranken
wurden freier und friedlicher. »Annemarie … du, mein
Weib … trotz allem noch mein Weib.« Er hauchte es nur, aber
seine zitternde Hand tastete nach dem Scheitel der auf den Knien
bitterlich Schluchzenden und blieb auf diesem liegen. Dann, als sie
nur nicken konnte und mit bangem, flehendem Blicke ihn streifte,
leuchteten Freudensonnen in seinen eingefallenen Augen auf und
überirdische Seligkeit sprach aus seinen durchsichtigen Mienen.

		»Annemarie, du kommst zu mir … du bringst mir Vergebung?«
hauchte er mit erlöschender Stimme. Vergeblich versuchte er, sich
aufzurichten; [bookmark: page220] erst als seine weinend herbei eilende Tochter
ihn stützte, vermochte er den Arm um den Nacken der neben dem Bette
Knienden zu schlingen. »Ich wußte es, du würdest kommen … es
konnte ja nicht möglich sein, daß all mein Beten nicht Erhörung
finden sollte … und nun kam es doch vor Schlafengehen …
mit meinem Weibe kam es zurück zu mir … das Glück …«

		In übergroßem Jammer schluchzte die Lammwirtin auf. »Du mußt mir
fluchen, Karl … ich hätte zu dir stehen müssen, und ich war
die erste, die dich verdammte … verwirrt und verloren im bösen
Wahn!«

		Der Kranke schüttelte nur unmerklich mit dem Kopf. »Sprich nicht
davon, Annemarie.« flüsterte er angestrengt, »es war alles gegen
mich … o Gott, wie oft zweifelte ich selbst an mir und meinte,
ich müßte schuldig sein, weil alle Welt mich dafür hielt … und
doch war ich es nicht … und der Glaube ließ mich all das
Schreckliche ertragen, daß die Stunde kommen müßte, da das
Verborgene offenbar und du wieder an mich glauben würdest.« Sanft
suchte er ihren Scheitel zu streicheln. »Nein, Annemarie, ich
konnte dir nicht fluchen, ich hab' dich ja immer lieb gehabt …
immer, bis zu diesem Tag … und nun du wieder bei mir bist,
ist's wie ein süßer Traum … sag' nichts dagegen,« bat er
leise, »laß mich ihn weiterträumen; was das Leben auch gebracht, es
war nicht länger als diese Stunde des Glücks … und du glaubst
mir,« fuhr er bange fort, »du weißt nun, daß ich es nicht
war … der Fluch wird von mir genommen, ich soll ehrlich
sterben dürfen?« [bookmark: page221]

		»Nicht sterben!« schrie das schluchzende Weib wild heraus, »du
sollst leben, Karl, und all mein Mühen soll sein, dich vergessen zu
machen, was ich mit der Welt an dir gefehlt!«

		Der Kranke antwortete nicht, aber um seine Lippen spielte ein
mattes, wissendes Lächeln. Sein Leidensgang hatte ihn wegmüde
werden lassen, und er wünschte nichts anderes mehr, als im
Vollbesitz eines letzten sühnenden Glückes heimgehen zu dürfen.
Doch als die reuegefolterte Frau sich zu ihm an den Bettrand setzte
und in nicht sich erschöpfenwollender Zärtlichkeit ihn umschlang
und liebkoste, da ließ er sie still gewähren, und seine Lippen
riefen nur immer wieder ihren Namen – nicht in wilder,
herzverdorrter Qual wie vor langen Jahren, als die Enge seiner
Kerkerzelle und die Schwere seines unverschuldeten Geschicks ihn in
des Wahnsinns Arme getrieben, sondern sonnig heiter, wie ein
heimgefunden Kind.

		Just zu derselben Stunde fand man Mehlig in der Zelle tot auf;
er hatte sich an seinen Hosenträgern erhängt. In der Stille der
Nacht mochte er zusammengebrochen und an der Möglichkeit
verzweifelt sein, durch weitere Schliche dem Netze der
Gerechtigkeit zu entgehen.

		Sein freiwilliger Tod vermochte seine Mitschuldigen, die eigene
Tochter und deren Verlobten, indessen nicht von ihrem
wohlverdienten Schicksal zu erretten, mochten sie nun auch in
feigem Selbsterhaltungstrieb alles Verschulden von sich ab auf den
Selbstgerichteten wälzen. In dem unglücklichen Sanders war ihnen
ein Belastungszeuge entstanden, dessen niederschmetterndes Zeugnis
sie nicht von sich abschütteln konnten. [bookmark: page222]

		An jenem Samstag nachmittag war Sanders wirklich in der Absicht
aus dem Hause seiner Tochter, wo er einen Zufluchtsort gefunden,
gegangen, den Lammwirt unterwegs zu stellen und zur Rechenschaft zu
ziehen. Von Jungnickel hatte er von der Absicht Bindewalds, die
Kaufsumme am Nachmittag selbst nach Höhenbronn zu bringen, erfahren
und alles Gegenreden seiner besorgten Tochter war vergeblich
geblieben. Jungnickel selbst war nicht zu Hause gewesen, um ihn
zurückzuhalten; er hatte der Versuchung nicht widerstehen können,
einen Rehbock zu schießen, dessen Wechsel er aufgespürt. Ganz von
dem Drange beherrscht, den ruchlosen Vernichter seines Lebensglücks
zu stellen, war Sanders durch den Schneesturm die Landstraße
hinunter geschritten. Unterwegs, viel weiter unten, als an der
Stelle, wo die Straße einen Hohlweg bildete, war ihm Bindewalds
Schlitten entgegengekommen und er hatte sich diesem in den Weg
geworfen. Zuerst hatte Bindewald den Störenfried mit der Peitsche
bedienen wollen; dann, als er in diesem den früheren Jugendfreund
erkannt, war er kreidebleich geworden, und hatte es ruhig geduldet,
daß Sanders dicht an den Schlitten herangetreten war. Warum sein
Erscheinen so lähmend auf den starken Mann eingewirkt, konnte
niemals mehr offenbart werden, da der Tod die Lippen des Lammwirts
geschlossen hatte. Aus verschiedenen Gründen kam das Gericht zu der
Mutmaßung, daß Mehlig seinem Brotgeber, wahrscheinlich um leichter
von ihm Geld erpressen zu können, schon wiederholt gedroht hatte,
das Geheimnis jener Mordnacht an Sanders zu verraten; vielleicht
hatte er ihm auch angedeutet, daß er durch Vermittlung seines
künftigen Eidams, des Irrenhausaufsehers [bookmark: page223] Schaible, schon mit dem
unschuldig im Zuchthaus Schmachtenden sich in Verbindung gesetzt
habe; eines Verrats von Mehlig hatte der Lammwirt sich jedenfalls
immer versehen, stellte es sich doch auch heraus, daß der Postbote
sich häufiger Geldunterschlagungen schuldig gemacht und
wahrscheinlich aus diesem Grunde hatte der Lammwirt ihm auch nicht
die Besorgung des Kaufgeldes anvertrauen wollen und war selbst
trotz des Unwetters nach Höhenbronn gefahren. Wie sich dies alles
auch verhalten haben mochte, tatsächlich hatte das plötzliche
Auftauchen des für Lebenszeit im Zuchthaus begraben Geglaubten auf
den Lammwirt einen geradezu lähmenden Eindruck gemacht. Dieser war
augenscheinlich gar nicht einmal auf den Gedanken gekommen, es mit
einem Ausbrecher zu tun zu haben, den er mit starker Faust nur
fassen und beim Bürgermeister in Höhenbronn abzuliefern brauchte,
um ihn zum andernmal unschädlich zu machen; sein böses Gewissen
ließ ihn sich von Mehlig bereits verraten und den Verurteilten
vorläufig wieder in Freiheit gesetzt sehen. Mit heiserer Stimme
fragte Sanders, ohne mit diesem sich weiter einzulassen, ob er ihm
Gelegenheit zur Aussprache geben wollte. Hier auf der Landstraße
sei dies unmöglich; aber wenn dieser, der ja in der Umgegend von
früher her gut bekannt sei, in einer Stunde am Eingang des
Steinernen Meeres sein wolle, so würde er sicher mit ihm
zusammentreffen. Warum der Lammwirt sein früheres Opfer an diesen
Platz bestellt, was er mit ihm vorgehabt, das hatte er als
ungelöstes Geheimnis ebenfalls mit sich ins Grab genommen.
Wahrscheinlich aber hatte er die Beseitigung des Unglücklichen
geplant und ihn deshalb [bookmark: page224] an einen Ort bestellt, wo er seinen Körper
leicht spurlos verschwinden lassen konnte. Wohl um Sanders ganz
sicher zu machen, hatte er diesem noch angedeutet, daß der gegen
ihn gerichtete Verdacht falsch, er, der Lammwirt aber gewillt sei,
nunmehr den Namen des wirklichen Mörders zu nennen, um des früheren
Jugendfreundes Begnadigung zu erzielen. Er hätte den Unglücklichen
noch mit plumperen Vorspiegelungen in die Falle locken können, denn
in diesem brannte nur noch eine Sehnsucht: den Makel von sich
genommen zu wissen; zudem hatte die geistige Erkrankung tiefe
Spuren zurückgelassen und sein Gemütszustand glich dem eines
unerfahrenen, gläubigen Kindes. Kaum hatte der Lammwirt das
Versprechen seines Opfers, mit ihm auf der Höhe des Steinernen
Meeres zusammenzutreffen, da hatte er dem Braunen auch schon mit
wütendem Streiche die Peitsche zu kosten gegeben und war in
sausender Flucht bergan gewirbelt. Die Beweggründe, welche ihn bei
seinem seltsamen Verhalten in Höhenbronn geleitet, ließen sich
gleichfalls nur vermuten; er mochte mit finsterem Gedanken
umgegangen sein, darauf ließ das rasche, reichliche Trinken des
sonst so Mäßigen und das Entleihen des Wagenseiles schließen; auch
die Nichtzahlung der Kaufsumme und die unwahre Vorgabe, er habe
seine Brieftasche daheim vergessen, rechtfertigten eine solche
Annahme. Ihm hatten wohl auch Fluchtgedanken im Kopf gespukt;
ohnehin hatte er im voraus nicht beurteilen können, wie seine
Zusammenkunft mit dem ehemaligen Jugendfreunde endigen würde. Darum
hatte er das Kaufgeld in der Tasche behalten und nicht einmal die
geringfügige Zeche gezahlt. So rasch wie möglich war er [bookmark: page225] wieder
aufgebrochen, um mit Sanders zusammenzutreffen, und der ihn
beherrschende dunkle Drang hatte ihn geradewegs seinem Verhängnis
in die weit offenen Arme getrieben.

		Nach der Behauptung des Kunstschlossers Schaible hatte dieser
seinem Schwiegervater das Weggeleit nach Höhenbronn gegeben, weil
der schon gebrechliche Mann sich nicht getraut, angesichts des
tobenden Unwetters allein den Aufstieg nach Höhenbronn zu wagen.
Sie waren im wirbelnden, die Augen blendenden Schneetreiben gerade
bis an die Stelle gekommen, wo nach Höhenbronn zu sich die den
Straßenlauf einengenden Felswände wieder zu senken begannen. Da
hatten sie des Lammwirts Schlitten halten sehen; Bindewald hatte
sich gerade zum Aussteigen gerüstet und war im Begriffe, das
Spritzleder zuzuknöpfen. Des Schneesturmes wegen hatte er die
Herankommenden nicht sehen und natürlich der weichen Schneedecke
wegen deren Annäherung auch nicht hören können. Unwillkürlich war
Schaible seiner Schilderung nach zurückgeblieben, ganz zufällig,
wie er auf den zweifelnden Einwand des Untersuchungsrichter
versicherte, es habe ihn irgend ein gleichgültiger Grund
zurückgehalten, so daß sein zukünftiger Schwiegervater vielleicht
fünfzig Schritte Vorsprung gehabt habe und des Schneesturms halber
ihm kaum mehr sichtbar gewesen war. Wie Schaible sich nun
aufmachte, den Alten einzuholen, hörte er diesen schon kläglich um,
Hilfe schreien. Wie er an den Schlitten herankam, da sah er Mehlig
im Schnee ausgestreckt liegen und der Lammwirt lag über ihm und
schlug aus Leibeskräften auf ihn ein. Vermutlich habe der
plötzliche Anblick seines vermeintlich [bookmark: page226] verräterischen Mitschuldigen
wutreizend auf ihn gewirkt, so daß er in rohem Zorne den ihm
innewohnenden Ingrimm an dem gebrechlichen Alten ausgelassen
habe.

		Bei solchem Anblick nun habe der Schlosser die ruhige
Ueberlegung gleichfalls verloren. Ohne zu wissen, was er eigentlich
tat, sei er mit erhobenem Knotenstock auf den vor Raserei blinden
und tauben Lammwirt zugesprungen und habe so lange den wuchtigen
Knüttel auf dessen Schädel tanzen lassen, bis der andere starr und
steif gelegen und kein Glied mehr gerührt habe. Da erst sei ihm
recht zur Erkenntnis gekommen, was er in blindem Zorn getan, seine
und Mehligs Bestürzung hätten keine Grenzen mehr gekannt, als sie
gesehen, daß der Lammwirt tot war. Nun hätten sie sofort alles
Mögliche getan, um den Verdacht von sich abzulenken. Sie waren
übereingekommen, einen Raubanfall zu fingieren, hatten des Toten
Taschen geplündert, ihm die Banknoten aus der Brieftasche genommen
und diese leer in den Schnee geworfen. Schaible hatte mit des
Lammwirts Revolver dessen Pelzkappe durchschossen, um den Verdacht
eines Raubmordes aufkommen zu lassen; schließlich hatten sie aber
doch für sicherer gehalten, den Leichnam zu beseitigen. Das war bei
der Körperschwere des Lammwirts ein hartes Stück Arbeit. Sie hatten
das Seil, das der Lammwirt merkwürdigerweise um den Arm geschlungen
gehabt, um seinen Körper in der Absicht geschlungen, diesen die
Felswand hinaufzuziehen. Zu diesem Behufs war Schaible den Abhang
hinaufgeklettert, aber das Unterfangen war über seine Kräfte
gegangen und sie hatten sich dazu entschließen müssen, den Toten
[bookmark: page227]
hinaufzutragen. Das hatten sie unter vieler Mühe auch
bewerkstelligt.

		Das halsstarrige Schweigen, in das Schaible sich hüllte, nachdem
er sich in solcher Ausdehnung zu einem Geständnis herbeigelassen,
half ihm wenig, denn die nun folgenden Vorgänge wurden durch des
unglücklichen Sanders Zeugenaussagen völlig geklärt. Sanders hatte
sich gemäß seiner Zusage an den Lammwirt nach dem Steinernen Meer
begeben und dort ungeduldig auf sein Erscheinen gewartet. Von der
Höhe der Felsböschung herab war er zum Augenzeugen der
schrecklichen Tat geworden, welche sich auch nach seiner
Schilderung ziemlich so abgespielt hatte, wie von dem Schlosser
behauptet worden war. Nur ob die beiden Kumpane dem Lammwirt
aufgelauert oder lediglich der Zufall sie mit ihm zusammengebracht,
wußte er nicht anzugeben; die Geschworenen nahmen später ersteres
an und verurteilten Schaible wegen Raubmordes zum Tode. Der Anblick
des sich unheimlich rasch abspielenden Dramas hatte Sanders
geradezu gelähmt. Er hatte begreiflicherweise nicht den leisesten
Laut von sich zu geben gewagt und sein Entsetzen hatte sich noch
vermehrt, als er wahrgenommen, wie der herkulisch gebaute Schaible
damit begonnen hatte, die Felsböschung zu erklettern. Nicht anders
hatte er vermeint, als die Kumpane hätten seine Gegenwart bemerkt
und trachteten nun auch ihm nach dem Leben. Da war er in sinnloser
Angst, so schnell ihn seine Füße nur tragen wollten, in der
Richtung des Steinernen Meeres davongerannt, hatte die spitzen
Felsblöcke überklettert und nicht eher geruht, bis er hinter einem
besonders umfangreichen Stein notdürftig Deckung gefunden. Dort
[bookmark: page228] war er wie
ohnmächtig liegen geblieben und erst wieder zu sich gekommen, als
von nahebei rauhes Aechzen wie von schwer schleppenden Männern,
untermischt mit rohem Fluchen, zu seinen Ohren gedrungen war. Wie
er auftaumelte, um den Fuß zu neuer Flucht vor seinen
augenscheinlichen Verfolgern zu wenden, da waren diese auch schon
vor ihm aufgetaucht und ihr wilder Schreckensruf hatte ihm
verraten, daß er auch von ihnen bemerkt worden war. Sofort hatten
sie auch schon den schweren Körper, mit dem sie herangekeucht
gekommen waren, niedergeworfen und hatten sich an seine Verfolgung
gemacht.

		Mit Aufgebot seiner letzten Kraft hatte Sanders den Unholden zu
entkommen getrachtet. Mit der Ausdauer der Verzweiflung war er über
abschüssiges Felsgeröll hinweggeklettert, immer die einander
anfeuernden Verfolger auf den Fersen. Auf einmal war er
fehlgetreten und mit einem dumpfen Aufschrei in eine gähnende
Felsspalte abgestürzt. Er war tief gefallen, wohl an die zwanzig
Fuß, unten auf dem Grunde aber war die Wucht seines Sturzes durch
den angesammelten Schnee gemildert worden und sein Körper war darin
fast völlig versunken. Dieser Umstand, sowie das nächtliche Dunkel
in seinem Felsenkerker hatten ihn den spähenden Blicken seiner
Verfolger entzogen, die sich oben am Rande der Felsspalte platt auf
den Bauch geworfen hatten. Keiner von ihnen hatte es gewagt, ihm
nachzusteigen, was auch angesichts der kaminartig sich senkenden
Felswände ausgeschlossen war. Schreckliche Minuten waren ihm in
Todesangst vergangen, während deren er sich in unwillkürlichem
Selbsterhaltungstrieb natürlich laut- und regungslos verhielt. Dann
hatte er oben die beiden beratschlagen hören; unter [bookmark: page229] rohem Auflachen hatte einer
von ihnen gemeint, er sei sicher tot und habe auf der Stelle das
Genick gebrochen. Der andere hatte gesagt, das sei schließlich
einerlei, sei er noch nicht hin, so würden Kälte und Hunger dafür
schon sorgen, aus dem Loche könnte doch keiner mehr zurückkommen.
Weiter hatte Sanders nichts zu vernehmen vermocht, da tiefe
Ohnmacht seine Sinne gefangen genommen.

		Wie lange er in seinem Versteck gelegen, ehe ihm die Sinne
wiederkehrten, wußte er nicht anzugeben. Ein halbes Wunder war es,
daß ihn die Kälte nicht getötet hatte; aber diese hatte in den
engen Felsspalt nicht genügend eindringen können, um die ihr
zugedachte Henkersarbeit verrichten zu können. Unter unsäglichen
Anstrengungen, oft an seiner Errettung verzweifelnd und doch nicht
um Hilfe zu rufen wagend, war es ihm endlich geglückt, auf Händen
und Füßen durch einen seitlichen Spalt vorankriechend und häufig
genug dabei in Todesmattigkeit versinkend, wieder zur Erdoberfläche
zurück zu gelangen. Als er diese wieder erreichte, war es Nacht,
die bittere Kälte hatte sich gelegt und es regnete. Er hatte also
mindestens volle zwei Tage in seinem schrecklichen Versteck
zugebracht. Noch eben hatte seine Kraft ausgereicht, um bis zum
Hause seiner Tochter sich zu schleppen. Dieses hatte er
verschlossen gefunden; auf all sein Klopfen und behutsames Rufen
war ihm keine Antwort geworden. Endlich hatte er Gelegenheit
gefunden, sich durch ein Kellerfenster zu zwängen und in den Keller
zu kriechen. Dort war er, ohnehin von körperlicher und seelischer
Not übermannt, nach weiteren zwei Tagen schrecklichen Verlaufs von
seiner heimgekehrten Tochter im Zustande völliger, hilfloser
Erschöpfung aufgefunden worden. [bookmark: page230]

		Wohl war nun alles Erdenkliche zu seiner Pflege geschehen; aber
der Kreisarzt vermochte keine Rettung in Aussicht zu stellen,
gleich einer Lampe, deren Brennstoff erschöpft, glimmte in dem
gebrechlichen Körper der Lebensfunke nur noch matt und der
Augenblick war nahe, wo er völlig verlöschen mußte.

		Angesichts der Aussagen des sterbenden Mannes wagte Schaible
nicht länger mehr bei seinem Leugnen zu verharren. Dazu kam der
seelische Niederbruch Sannas. Mit hartnäckiger Verschlagenheit
hatte sie starrsinnig geleugnet und jegliches Wissen in Abrede
gestellt; selbst der Anblick der entstellten Leiche ihres Vaters
hatte sie nicht beirren können. Angesichts der wider sie
einstürmenden Schuldbeweise aber brach sie plötzlich zusammen und
um sich selbst zu retten, gab sie den Geliebten, als sie diesem
gegenübergestellt wurde, preis. Dies ließ sich nun wiederum
Schaible nicht bieten; es kam vor dem Untersuchungsrichter zu einem
widerlichen Auftritt zwischen den beiden, wobei sie sich
wechselseitig immer erbarmungsloser beschuldigten, bis sie
einsahen, daß es nichts mehr zu verbergen gab und nur ein
rückhaltloses Geständnis ihnen noch Hoffnung auf menschliche Gnade
zuweisen konnte.

		Viel trug hiezu auch die persönliche Konfrontierung Jungnickels,
der nach Neustadt zurückgebracht worden war, mit dem
Fabrikschlosser bei. Kaum hatte er diesen gesehen und sprechen
hören, als er auch schon unter allen Anzeichen der Erregung
ausrief, er müsse sich geirrt haben, nicht der Lammwirt, sondern
Schaible sei es gewesen, der ihm in jener Unglücksnacht auf sein
Pochen das Haustor des Lammwirtshauses geöffnet habe. [bookmark: page231]

		So verhielt es sich in der Tat, wie der Schlosser nun
rückhaltlos eingestand. Das unvermutete Auftauchen des
unglücklichen Sanders, in dem sie einen Augenzeugen ihrer
verbrecherischen Tat mit Recht vermutet, hatte sie auf das äußerste
bestürzt, um so mehr, als Mehlig sein früheres Opfer mit dem
Instinkt des bösen Gewissens augenblicklich wieder erkannt hatte.
Wohl hatten sie sich halb und halb bei dem Gedanken beruhigt, der
von ihnen Verfolgte müsse bei dem Absturz in den gähnend tiefen
Felsabgrund seinen sofortigen Tod gefunden haben; aber des bösen
Schuldbewußtseins Unrast haftete ihnen an, und noch in derselben
Stunde beschlossen sie, sich hinreichende Mittel zu verschaffen, um
so bald als möglich aus Neustadt verschwinden zu können. Natürlich
kam nur des Lammwirtes Kassenschrank in Frage, in dem Mehlig
reichliche Schätze vermutete. Schaible hatte an des Ermordeten
Schlüsselring sofort den Kassenschlüssel entdeckt, und da es ihm
als Schlosser nur leichte Mühe machte, damit den Schrank zu öffnen,
so unterbreitete er sofort seinem verbrecherischen Kumpan die
Absicht, noch in der schon herabgedämmerten Nacht die Kasse
auszurauben.

		Sorgfältig verabredeten sie alle Einzelheiten ihres Planes, der
dahin ging, jeden Verdacht einer Täterschaft von sich abzuwälzen.
Es war ihnen klar, wie das Verschwinden des Lammwirts sofort
ruchbar werden und man alsbald entdecken würde, daß er einem
Verbrechen zum Opfer gefallen war. Da hieß es nun vorbauen und den
Verdacht womöglich auf eine andere Spur lenken.

		Dem erfinderischen Gehirn des alten Postboten, der in dieser
Eigenschaft mit den Verhältnissen der Einwohner von Höhenbronn
bekannt war, gelang [bookmark: page232] dies in nur zu geschickter Weise. Er war es, der
auf den Ausweg kam, die dem Lammwirt abgenommenen Banknoten durch
einen Boten an die junge Krämersfrau unter der Vorgabe zu senden,
ihr Vater schicke ihr das Geld und sie solle um seinen Verbleib
ganz unbesorgt sein. Die Geldscheine hatten für ihn selbst keinen
Wert; er war ja dabei gestanden, wie der Lammwirt sie selbst
gezeichnet hatte, und mußte sich ohne weiteres sagen, daß ihre
Verwertung am ehesten den Verdacht der Täterschaft hervorrufen
würde. Er kannte die überschuldeten Vermögensverhältnisse des
Krämers genau und nahm an, dieser würde sich nicht lange bedenken,
das Geld zur Begleichung seiner Verbindlichkeiten zu verwenden.

		Natürlich war es Mehlig genau bekannt, daß die junge Krämersfrau
die Tochter des unglücklichen Sanders war. Dessen plötzliches
Auftauchen ließ ohne weiteres den Schluß zu, er habe bei seiner
Tochter Zuflucht gefunden. Daß Sanders des Lammwirts Todfeind war,
das wußte die ganze Gegend. Fand man seine Leiche unweit derjenigen
Bindewalds, um so besser, dann nahm man sicher an, daß beide in
wechselseitigem Kampfe den Tod gefunden. Mochte man Jungnickel,
weil man doch bei ihm die gezeichneten Banknoten früher oder später
beschlagnahmen würde, auch der Mittäterschaft beschuldigen und ihn
verurteilen, das verschlug dem nur auf Sicherung der eigenen Haut
bedachten Verbrecher wenig. Da Schaible in Höhenbronn wenig oder
gar nicht bekannt war, übernahm er es, die in Zeitungspapier
eingeschlagenen Banknoten einem Zwischenmann zu übergeben, der sie
an die junge Krämersfrau weiter besorgen sollte. Er machte sich auf
den [bookmark: page233] Weg und
traf auch richtig den schwachsinnigen Jungknecht, der sich die
angebotene Mark gerne verdiente. Zuvor aber hatte Schaible dem
habgierigen Verlangen nicht widerstehen können, einige der
wertvollen Scheine zu sich zu stecken, wie er auch trotz des
wütenden Protestes seines Kumpans die in den Taschen des Lammwirts
vorgefundenen Goldfüchse eingeheimst hatte. Die von ihm genommenen
Banknoten, vier an der Zahl, wollte er dann mit den im
Kassenschrank geraubten Geldscheinen an seine eigene Adresse
hauptpostlagernd Konstanz schicken; ihr Vorhandensein trug am
meisten zu seinem schließlichen Verderben bei.

		Den Einbruch im »Goldenen Lamm« und die bei dieser Gelegenheit
erfolgte Tötung des alten Franz schob er Mehlig in die Schuhe; er
wollte lediglich Schmiere gestanden haben, was Sanna
leidenschaftlich bestritt; haßerfüllt bezichtigte sie ihn der
alleinigen Ausführung auch dieses Verbrechens. Da ihr selbst keine
direkte Mitschuld nachzuweisen war, kam sie wegen überwiesener
Hehlerei mit verhältnismäßig glimpflicher Gefängnisstrafe davon,
während ihr ehemaliger Verlobter vom Schwurgerichte zum Tode
verurteilt wurde.

		Natürlich wurde Jungnickel augenblicklich entlassen und durfte
in die Arme seiner ihn sehnsüchtig erwartenden Gattin zurückkehren;
eine wegen des zugestandenen Wilddiebstahls kurz darauf wider ihn
erkannte geringfügige Haftstrafe blieb unvollstreckt, weil ihm
deren Verbüßung durch einen landesherrlichen Gnadenakt in
Anbetracht der von ihm unschuldig erlittenen Untersuchungshaft
erlassen wurde.

		»Na, lieber Findler,« sagte der Amtsrat fein lächelnd zu dem
Kreisarzt beim nächsten Tarokabend, [bookmark: page234] »habe ich damals im Winter nicht recht
gehabt, wie ich Ihnen die Geschichte der Ehe der Wirtin vom
»Goldenen Lamm« erzählte, darüber spintisierte, daß die
Unauflöslichkeit der katholischen Ehe viel Uebel verhindere? Wie
viel wäre diesen Menschen erspart geblieben, hätte die Wirtin
damals nicht ihrer Leidenschaft des Hasses, die sie in die zweite
Ehe trieb, folgen können!«

		*

		An ihres Mannes Sterbelager wurde die Lammwirtin über Nacht zur
alten Frau. All ihre inbrünstigen Gebete und reuevollen
Verzweiflungsausbrüche konnten die zur Neige gehende Lebensflamme
nicht wieder neu anfachen. Es blieb ihr nur ein Trost, daß ihr
einstmaliger Lebensgefährte friedlich und mit einem Glückslächeln
um die Lippen für immer einschlief. Sein letzter Blick hatte ihr
gegolten und mit ihrem undeutlich gestammelten Namen ging er
wunschlos hinüber.

		Die trostlose Frau litt es nicht länger in den beengenden
Verhältnissen der kleinen Stadt, wo ihr hartes Geschick in aller
Munde war und man, wie sie meinte, mit den Fingern auf sie wies.
Sie verkaufte ihren liegenden Besitz, um mit dem bescheidenen
Vermögen an weit entferntem Orte sich wieder anzukaufen. Die
wiedergefundene Tochter begleitete sie mit ihrem Mann und dem
Töchterchen, das noch geboren wurde, bevor die Familie den
Wanderstab ins Weite setzte.

		Die alte, mürb gewordene Frau zog sich in ihr Altenteil zurück.
Sie lebte noch manches Jahr, um am Glück ihrer Kinder sich erfreuen
zu dürfen. Ihr [bookmark: page235] Schwiegersohn erwies sich als ein tüchtiger und
umsichtiger Mann, der mit Nutzen durch die harte Leidensschule
gegangen war; sie durfte um die Zukunft des jungen Paares ohne
Sorge sein.

		Zu einem echten, herzlichen Verhältnis zwischen Mutter und
Tochter kam es auch in der Folge nicht, es lag zu viel zwischen
ihnen, was unausgesprochen bleiben mußte, und beider Herzen bargen
Wunden, die auch die Zeit nicht völlig ausheilen konnte. Aber Frau
Lenchen begegnete der greisen Mutter mit aufrichtiger Ehrfurcht und
nimmermüder, zarter Pflege. Sie ließ es auch nachsichtig geschehen,
daß die alte Frau die kleine Annemarie unglaublich verwöhnte und
die süße, kleine Menschenknospe dafür mit noch innigerer Liebe an
ihr hing, wie an den eigenen Eltern. Sie fühlte es wohl, daß der so
lange vertrocknet gelegene Liebesborn im Herzen ihrer Mutter, nun
er wieder erweckt worden war, sich ausgeben mußte und die Liebe zu
ihrem holden Enkelkind wie ein verklärender Abendsonnenstrahl in
das umdüsterte Leben der durch fremdes und eigenes Verfehlen
hartgeprüften Frau fiel.
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