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		Eine kleine Herbstreise im Automobil

		I.

München –Innsbruck.

		München, am Abend
Allerseelen 1902.

		Sobald ich nach München komme, werde ich
vergnügt. Liegt das nun an den 500 Metern über Meer? Oder an
der »Kunstatmosphäre«? Oder an der »Gemütlichkeit«? Oder an dem,
was ich hier Gutes erfahren habe von Freunden und Feinden? – Aber
es ist mir hier schon so ergangen, wie ich das erstemal herkam als
junger Student, der weder von wegen der Nerven auf Höhenklima
reflektierte, noch einer Kunstatmosphäre oder bajuvarischer
Gemütlichkeit bedurfte, um sich wohl zu fühlen, und der weder
Freund noch Feind in dieser Stadt besaß. – Was war es also und was
ist es? Ich glaube, es war und es ist ein wenig Autosuggestion
dabei. München – das hieß für mich schon Heiterkeit, Freiheit,
Frische, Natürlichkeit, eh' ich es kannte. Ich ging hin, dies alles
zu suchen, mit der Zuversicht im Herzen, daß ich es finden würde,
und so fand ich es. Möglich, daß ich es mir manchmal erfand, aber
gleichviel: ich kam auf die Rechnung meiner lebendigsten Wünsche.
Und das wiederholt sich mir nun immer wieder. Schon im
Hotelomnibus, der hier nicht weniger humpelt und knattert als
anderswo, werde ich vergnügt, und, wenn ich dann in den Straßen
herumstreife, erlebe oder ersehe ich mir wenigstens immer etwas,
das mir Vergnügen macht. Das können Sachen sein, die man überall
ebenso gut erleben oder sehen kann wie in München, aber ich für
mein Teil finde, daß sie hier besonders Spaß machen. Heute war es
dies: Auf dem völlig menschenleeren Karolinenplatz, an dem recht
scheußlichen Obelisken, den der seltsame Logiker Ludwig der Erste
seinen Bayern errichtet hat, die unter Napoleon in Rußland zugrunde
gingen, weil auch sie »für des Vaterlandes Größe« gestorben seien
(nicht weit davon steht das Haus, das er der Lola Montez
errichtete, die er in den drolligsten Versen besungen hat, die
jemals der »teutschen« Muse abgewaltsamt worden sind), also: am
Fuße dieses sonderbaren Monuments stand ein bayrischer Infanterist,
eng verbunden mit einem bayrischen »Kocherl«, dachte weder an des
Vaterlandes Größe, noch an die deutsche Muse, noch an irgend etwas,
sondern busselte nur ganz einfach seinen Schatz. Aber das geschah
von beiden Seiten mit einer so vollkommenen Hingabe, so monumental
intim, so gründlich und ordentlich, und der Wehrstand war mit dem
Nährstand so innig verschlungen, das militärische Himmelblau mit
dem Küchenweiß so lieblich enge gepaart, daß ich andächtigen
Gemütes stehen blieb und meine liebe Seele die beiden mit einem
herzlichen Spruche segnen ließ, der also lautete:

		

	Und wenn die Welt voll Teufeln wär'

Und wollt mich gar verschlingen,

Und käm selbst der Herr Hauptmann her:

Es soll mir doch gelingen!

Hilf Gott, was ist die Liebe warm,

Wie geht die Brust, wie drückt der Arm!

Die Liebe, die Liebe, die ist nicht umzubringen!





		

Sonntag, den 2. November 1902.

		Um Cléo de Merode zu sehen, beschlossen wir in die Blumensäle zu
gehen, aber es war natürlich kein Platz mehr zu haben, denn
sämtliche Münchener Künstler hatten vor uns das gleiche
beschlossen. Recht ärgerlich verließen wir den Ort der
Enttäuschung, aber siehe: unsere Blicke fielen auf ein kleines
Biedermeierhäuschen mit Säulenportikus, und wir riefen aus: Es ist
Ersatz gefunden! Denn im Giebelfelde dieses Häuschens ist, von zwei
niedlichen Mädchen flankiert, Herr Kasperl Larifari zu sehen, der
Letzte seines Stammes, aber nicht der Schlechteste, und das
Häuschen ist Papa Schmidt Marionettentheater, ihm von der Stadt
München erbaut und von Münchener Künstlern ausgeschmückt. Es war
nachmittags um 1 Uhr, aber schon standen die kleinen
Kunstenthusiasten, die nur den Preis des dritten Platzes, zwanzig
Pfennige, erschwingen konnten, und harrten der Eröffnung, die um
3 Uhr stattfanden sollte. »Gibt's noch Billetten?« fragte ich
einen der kleinen Burschen. »Ja,« erwiderte er, (offenbar ein
Habitué), »wenn's Taferl »Ausverkauft« noch nicht bei der Abortfrau
ihrem Fenster außihängt, gibt's schon noch eine.« Das Taferl hing
noch nicht außi, und so gingen wir zur Abortfrau. Aber, natürlich,
wenn der Mensch schon einmal Pech gehabt hat, hat er' s auch gleich
ein zweites Mal: gerade wie wir eintraten, wurde die letzte Karte
verkauft. »Alles weg?« »Freili. Am Sonntag!« – »Aber ich bin ein
Rezensent und reise morgen weiter. Fragen Sie doch den Papa Schmid,
ob wir nicht noch zwei Plätze haben können.« – »Schreiben tun's?« –
»Ja, für die »Zeit« in Wien.« – »Für a Wiener Blatt? Na, i frag
halt. Warten's a weng.« Und wir warteten im Vorzimmer der ersten
Klasse mit Waschbecken und Extrahandtuch. Nicht umsonst, denn es
wurde uns die angenehme Botschaft, daß wir zwei Extrastühle
eingeschoben erhalten würden auf dem ersten Platz à 80 Pfennige. Wir freuten uns nicht
weniger darüber, als wenn wir noch ein paar Plätze für die
schöngescheitelte Cléo erhalten hätten, und waren punkt 3 Uhr
zur Stelle, um das komische Zaubermärchen in drei Akten und sieben
Bildern: »Fortunatus oder die Ohren der Prinzessin von
Marokko« zu sehen. – Welch ein munteres Leben, welch laute und
stille Erwartung in dem hübschen, kleinen Amphitheater! Ach, daß
uns ein solches Premièrenpublikum irgendwo einmal beschieden
wäre! Alle diese frischen Augen und Lippen lachten: Theater!
Theater! wie schön wird das sein! – Plötzlich wird der Vorhang
erleuchtet: erstes Ah! der Genugtuung. Ein Klavier (unsichtbares
Orchester) spielt eine Polka: schon klatschen einige. Und nun das
Klingelzeichen, – und eine Welle von entzückten Lauten geht durch
das Publikum. Aber eine Stimme gebietet: »Ruhe!« und es wird gleich
mäuschenstill. – So bleibt es während aller sieben Bilder, nur, daß
hie und da ein ganz Kleiner, eine ganz Kleine ruft: »Mama, ich
möchte mal 'naus!« Pfst! Pfst! rufen die Größeren entrüstet, die,
erfahrene Genießer, alles Nötige vorher abgemacht haben. – Wie
schön, wie lustig war das aber auch alles. Welche Kostüme! Prinz
Fortunatus zuletzt gar in einer goldenen Rüstung, und Kasperl
Larifari kann alle Glieder bewegen und spricht münchnerisch!
Gorilla, der Kaiser der Wildnis, tritt auf und mit ihm seine Frau,
die Madam Meerkatze, nebst den »Kindern beider«, greulich
ungezogenen Affen, die bloß pfauchen und Purzelbäume schlagen
können. Knuzzimuzzi, der Leibsklave des Sultans von Marokko, ist
ein richtiger Mohr, der sich voll Grazie auf den Bauch legen kann,
wenn er seinen Gebieter begrüßt, aber die Prinzessin Zoraide ist,
trotz ihrer goldenen Pumphosen, eine schlechte Person, der es ganz
recht geschieht, daß sie Eselsohren kriegt. Uebrigens geht alles
gut aus, und Prinz Fortunatus sieht ein, daß Weisheit besser ist
als Reichtum. Quod erat demonstrandum
– Wird auch das Publikum das einsehen? Werden Maxl und Linerl ihre
Schulaufgaben nun mit größerem Eifer machen? Wer weiß! Doch eins
ist sicher: in ihren Augen bleibt das schöne Bild, wie Fortunatus
Gold regnen läßt, wie er, ritterlich in Gold geschient, reumütig
und schön vor seinen lieben Eltern erscheint, wie Prinzessin
Zoraide vor ihm niedersinkt und bekennt, daß ein gütiges Herz mehr
wert ist als Schöntun und Falschsein. Und dann der lustige Kasperl,
den man bloß anzusehen braucht, um zu lachen! Das Linerl wird noch
als Frau Lina lächeln, wenn sie an den denkt und seine komische
Lebensweisheit. – Ist das nicht viel? Ich wünsche jeder großen
Stadt einen Papa Schmid.

		Soll ich auch jeder großen Stadt die »Elf Scharfrichter«
wünschen? Es kostet nichts, wenn ich es tue, aber es hilft auch
nichts. Denn sie sind bloß in München möglich. In Berlin ist das
Ueberbrettl als ein Witz entstanden und zugrunde gegangen, wie der
Witz abgestanden war. Jeder Versuch, die ihm zugrundeliegende gute
Idee eines lyrischen Theaters mit Varietécharakter ernsthaft
auszuführen, mußte dort fehlschlagen, weil der Begriff des höheren
literarischen Ulkes allzu eng mit ihr verknüpft war. In München
fand sie ihre Verwirklichung durch Künstler, die von vornherein den
gröberen sowohl wie den feineren Ulk, das Zugmittel für die Massen
und Uebersatten, ablehnten und aufs Eigentliche des Gedankens eines
Künstlerbrettls gingen. So war ihrem Unternehmen Dauer und
reeller Erfolg beschieden in dem Augenblick, wo zu den guten
künstlerischen Qualitäten eine ordentliche geschäftliche Leitung
hinzukam. Freilich erfreuen sie sich dabei eines Vorteils, den in
Deutschland nur München bietet: einer gar nicht engherzigen,
vielmehr recht freien und gescheiten Zensur. Was hier Frank
Wedekind singen darf, wäre in keiner anderen deutschen Stadt
möglich. Aber mehr noch: Selbst wenn es zum Beispiel erlaubt würde
– man würde es nicht mit anhören können angesichts eines Publikums,
das derlei Freiheiten zu unerträglichen Frechheiten stempeln würde
durch die Art der Aufnahme. Es würde als Zoten bewiehern, was in
Wirklichkeit doch etwas beträchtlich Höheres ist und darum nicht
als Unflätigkeit, sondern als Kunstwerk aufgenommen werden will. Es
ist geradezu der Hauptvorteil der »Elf Scharfrichter«, daß ihr
Zuschauerraum die Masse ausschließt. Sie spielen in einem Saal, der
eigentlich nur ein Korridor ist und kaum mehr als
100 Zuschauer faßt. Damit ist auch die Intimität gewahrt, eine
wesentliche Voraussetzung der richtigen Wirkung derartiger Proben
literarischer Kleinkunst. Ein Kabinett – kein Theater. Daher auch
der angenehme Mangel an Prätensionen. Alles primitiv, aber
geschmackvoll. Kaum etwas, das als künstlerische »Leistung« prunken
will, aber auch fast nichts, das einer künstlerischen Note völlig
entbehrte. In der Tat: Ein künstlerisches Varieté und, weil derlei
tatsächlich so nur hier geboten werden kann, eine
Spezialitätenbühne künstlerischen Gepräges. Da spielen sie zum
Beispiel jetzt eine satirische Farce »Die Verschönerungskommission«
von Paul Schlesinger, ein köstlich ungeniertes Ding voll der
offensichtlichsten Spitzen gegen die allerhöchste Person des
Deutschen Reiches, das alles überbietet, was der Simplizissimus nur
je gewagt hat, und ich möchte glauben, daß die allerhöchste Person
selber vor Vergnügen klatschend auf den Schenkel schlagen würde,
wenn die Reporter recht haben, die behaupten, daß sie auf diese
Weise applaudiert. Eine glänzende Aristophanerie im kleinen.

		

Montag, den 3. November 1902.

		Um zu bemerken, daß München eine Kunststadt ist, hat man nicht
nötig, Atelierbesuche zu machen. Es genügt, durch die Stadt zu
spazieren. Da ist es denn erfreulich, zu sehen, wie stark sich hier
der Zug zu einer modernen ästhetischen Kultur bereits durchgesetzt
hat. Die Architektur verschmäht fast ausnahmslos das armselige
Kopieren alter Stile, ohne daß sie doch in den üblen Fehler
verfällt, um jeden Preis, das heißt auch um den Preis der Vernunft
und ruhig bedachten Geschmacks, neu und noch einmal neu und immer
wieder bloß neu sein zu wollen. – Ferner alles, was mit der
Innendekoration zusammenhängt: Teppiche, Tapeten, Vorhangstoffe,
Schmuckgegenstände, Möbel, – ein Blick in die Schaufenster genügt,
um das angenehme Gefühl zu erwecken: es gibt wieder ein gutes
Geschmacksniveau, und auch der minderbemittelte Mensch von
Geschmack findet hier, was er braucht, wenn er sich zu Hause mit
schönen Dingen des täglichen Gebrauches umgeben will. Der schwere
und dabei schwindelhafte Geist des Protzentums ist ebenso
überwunden wie das Gefühl der Resignation: willst du was Schönes
suchen, mußt du zum Trödler mit Antiquitäten gehen. – Besonders
auffällig ist die künstlerische Höhe, die hier die Photographie
erreicht hat. Nicht bloß bekannte Anstalten wie die Ateliers
Elvira, Veritas, sondern auch kleine Anfängerfirmen leisten
Erstaunliches. Hat man früher gesagt: wenn man in München gut
speisen will, muß man nach Augsburg in die Drei Mohren fahren, so
könnte man heute sagen: willst du dich in Berlin gut
photographieren lassen, mußt du nach München reisen.

		Von Ateliers konnte ich nur das Franz Stucks besuchen, das, auch
wenn es ganz leer wäre, ein Augenlabsal ist in seiner heiter
wundervollen Pracht. Ich fand den immer gleich zielbewußten, stetig
vorwärts schreitenden Meister über einer kleinen Leinwand, auf der
die Skizze eines großen Gemäldes zu sehen war, mit dem er sich,
nach seinen eigenen Worten, wieder einmal eine Aufgabe stellen
will, bei der er Gelegenheit hätte, »Schwergewichte zu stemmen«. Er
will die Pest darstellen. Das ist freilich kein Thema für
Jongleure, sondern für künstlerische Meister der schweren Athletik.
Da sein künstlerischer Bizeps seinem physischen entspricht, zweifle
ich nicht daran, daß es ein Werk voll Kraft, aber auch voll
Schönheit wird.

		

Innsbruck, den 4. November
1902.

		Acht Stunden lang unausgesetzt im gesund-regelmäßigen Viertakt
eines Automobils durch einen unsagbaren schönen, sonnigen Herbsttag
dahingefahren, – ein Genuß, der nicht zu schildern ist. Alle
Lebenskräfte wachen auf, alles Verhockte, Verstockte, Faule,
Grämliche wie weggeblasen, alle guten Geister der Kraft und
Gesundheit mobil. Bewegung! Kraft- und Saftumsatz! Rhythmus und
Raumüberwindung! Es ist eine rauschartige Steigerung des
Lebensgefühls. Was konnte ich, dies auszudrücken, Besseres tun, als
meiner Frau immer und immer wieder die Hände zu küssen?! Verse
machen ist schön, – dies ist noch schöner. Was kann es Herrlicheres
geben, als gemeinsam sich durch die wechselreiche Schönheit einer
mit allen Reizen ausgestatteten Gegend dahintragen zu lassen, von
einer durch Menschenhand bemeisterten Kraft, die rhythmisch tätig
ist? Wer die Wollust dieses Dahinrollens kennt, ersehnt sich nicht
mehr die Kunst des Fliegens. Fest auf der Erde, aber wie im Sturme
dahin. Jede Falte des Geländes benützend, Hügel hurtig hinauf und
brausend hinab, jetzt zwischen Wiesen und junger Saat, nun durch
Wälder, Flüssen entlang, über Brücken hin, Felsentore hindurch,
hinter davontrabenden Herden her, in das Gassenwinklicht einer
alten Stadt hinein, über Märkte weg voll Buden und Gewimmel,
Schlössern, Burgen, Parks vorüber und vorbei an Pflügern und Hirten
– immer den Bergen zu und plötzlich vor ihnen, da man sie doch vor
wenigen Stunden grau und verschwommen, wie in einer Ferne sah, die
sich dem Hinstrebenden nur immer weiter zu entziehen schien. Wem
ich gut bin, dem wünsch' ich diesen Genuß, dieses Glück.

	
		
		II.

Innsbruck– Bozen – Eppan.

		Schloß Englar im Eppan, 7. Nov.
1902.

		In Innsbruck hatten, als wir dort waren, eben
die welschen Studenten von den deutschen Prügel gekriegt. Nicht
aber auf der Mensur mit Schlägern oder Säbeln, sondern auf ganz
primitive Manier, mit Fäusten und Spazierstöcken, was man als
gemeiner »Finke« Holzkomment nennt, während sich der Leipziger
Korpsstudent, führnehm, wie er nun einmal ist, über den Fall so
äußern würde: »Die deutschen Studenten haben sich gegen die
welschen »in Realavantage« gesetzt.« Ein ordentlicher, braver,
wohlerzogener deutscher Korpsstudent tut so etwas nicht – wenn er
es aber doch tut, so wird er auf vier Wochen aus dem Korps
»gehängt«, muß statt der schönen, bunten Mütze einen ganz
gewöhnlichen Filzhut tragen, entbehrt des erzieherischen Einflusses
des Frühschoppens, des Renommierbummels, der Kneipe, und wird nur
durch den Besuch des Fechtbodens daran erinnert, daß er immerhin
noch Beziehungen zur Elite der akademischen Bürger hat. Eine
grausame Strafe, aber berechtigt. Denn es ist wirklich nicht sehr
nett von einem akademischen Bürger, wenn er einen anderen
durchprügelt, ohne Sekundanten und Unparteiischen und ohne genaue
Buchführung der »Blutigen«. Denn es muß Ordnung auch in der
Keilerei sein, Kultur, Stil, höherer Gesichtspunkt. Warum, so frage
ich mich verwundert, haben die Deutschen und Italiäner nicht eine
P. P.-Suite ausgepaukt? Es ging ja im eigentlichsten Sinne
pro patria?! Als auf den deutschen
Universitäten noch die alten Landsmannschaften existierten, die
wirklich die Vereinigungen der engeren Landsleute waren, da
lieferten sich zuweilen Franken, Schwaben, Rheinländer derartige
Schlachten, und aus jener Zeit stammt der Ausdruck:
P. P.-Pauken. Aber freilich, man war einander nicht so böse,
wie Deutsche und Welsche in Innsbruck, denn man war schließlich
eines Blutes, und wenn man sich einander ein bißchen davon
abzapfte, so geschah es nicht so sehr um der Feindschaft, als um
der Freundschaft willen: Hau her, Bruder, daß ich wieder hinhauen
kann! Ein etwas barbarischer Ausdruck gegenseitiger Hochachtung,
aber immerhin gemütlich. – Davon ist nun hier leider die Rede
nicht. Man ist sich bitter Feind. Keine Spur von Gemütlichkeit und
kameradschaftlicher Gesinnung. Man prügelt sich, um einem hohen
Senate der Universität und nicht minder einem hohen Ministerium des
Unterrichtes ad oculos zu
demonstrieren, daß man überhaupt nicht mehr wünscht, einander
Kamerad zu sein. Darin sind beide einig, Deutsche und Welsche: daß
man auseinander möchte. Das Wort: sich schlagen und sich vertragen,
ist hier nicht am Platze, vielmehr schlägt man sich, um es recht
deutlich auszudrücken: wir wollen uns nicht vertragen. –
Hübsch ist das nicht, aber begreiflich. Eine Universität in
Innsbruck kann wohl nicht gut anders als eine deutsche
Universität sein, und von italiänischen Studenten kann man
es kaum verlangen, daß sie deutsche Studenten werden.
Freilich sollte eine jede Universität ein Kosmopolis sein, und
akademische Bürger sollten, unbeschadet ihres Volkstums, den
Ehrgeiz haben, sich auch als gute Europäer zu fühlen und
dementsprechend zu betragen, aber an den Grenzen weht ein scharfer
Wind und ein jeder fühlt sich hier auf Vorposten. Die Deutschen
haben es nicht vergessen, daß die Italiäner schon mehr als einmal
den Anspruch erhoben haben, ihre Grenze bis an den Brenner zu
rücken, und man kann es ihnen nicht verdenken, daß sie bei dem
Gedanken wild werden. Es handelt sich hier um eines der schönsten
Stücke deutscher Erde; diesen köstlichen Zipfel Süden wollen wir
Hyperboräer uns nicht abwelschen lassen, wenn wir auch sonst gar
nicht zu den Signori-Fressern gehören, vielmehr alles dessen
dankbarst eingedenk sind, was wir der großen Mutter europäischer
Kultur, der schönen Italia, schuldig sind. Von hier ist uns der
holdstarke Vogelweider gekommen, und hier hat der derbtüchtige
Wolkensteiner in derselben Sprache gedichtet, die hier noch im
Munde der deutschen Bauern lebt. Dies alles, bis hinauf gegen den
Gardasee hin, der selber seinen Namen noch aus deutschem
Sprachstamme hat, ist deutsch, wenngleich es mehr als eine
Nuance von Italien hat. Deutsch und Welsch hat sich zu einer
wundervollen Einheit mit deutscher Dominante verschmolzen. Auch die
Landschaft drückt dies aus, denn sie hat zwar bereits die große
italiänische Linie, aber den deutschen Wald. Wo dieser aufhört, da
beginnt Italien. In der Architektur ist der italiänische Einfluß,
der Einfluß der älteren und südlicheren Kultur, unverkennbar, aber
sie hat dabei die intimsten Züge des Deutschtums, das beim Heimbau
aufs deutlichste das zum Ausdruck bringt, wofür es dem Italiäner
selbst am Worte fehlt: die Gemütlichkeit. Alle diese Edelsitze und
Schlösser haben trotz ihrer italienischen Grundanlage viel mehr von
der deutschen Burg als vom italienischen Castello. Erst von Trient
an wird das anders. Dorthin würde eine italiänische Universität
nicht übel passen, wie sich ja auch das Dante-Denkmal dort nicht
übel ausnimmt, das Land Italien mit den Augen suchend, während es
das Land Tirol mit der Rückseite begrüßt, die man, da Denkmäler
nicht die Gabe haben, sich zu setzen, allerdings nicht die
Gesäßseite nennen kann. Es ist ein ziemlich temperamentvolles
Monument, dieses Trientiner Dante-Denkmal, und der Gegensatz
zwischen den beiden Nationen, die hier in aller Taubentraulichkeit
friedlich nebeneinander wohnen würden, wenn es bloß auf die Wünsche
einer k. k. Regierung und abgeklärter Freunde des
Menschengeschlechtes ankäme, könnte nicht packender ausgedrückt
werden, als wenn man es neben das Bozener Walther-Denkmal stellen
würde – dos-à-dos natürlich. Der
Dante von Trient ganz Grimm und Leidenschaft, der Walther von Bozen
ganz Sinnigkeit und Minnigkeit. So stellen die Völker in ihren
geistigen Helden gerne sich selber dar nach dem Bilde, das sie sich
von sich selber machen, und es kommt dabei weder eine geistige
Porträtähnlichkeit der Helden noch der Völker heraus. Die Italiäner
haben sich in ihrem Dante von Trient meinem Empfinden nach
geschmackvoller geschmeichelt, als die Deutschen mit ihrem Walther
von Bozen. So butterweich und zuckersüß sind wir denn doch nicht,
selbst dann nicht, wenn wir Lyriker sind, und wir dürfen eigentlich
verlangen, daß man, wenn in der südlichsten deutschen Stadt ein
Sinnbild deutscher Art errichtet wird in Gestalt eines deutschen
Dichters und Rittersmannes, nicht bloß den »Dichter« hervorkehrte,
wie ihn sich schmachtsinnige »Mägdlein« vorstellen mögen, sondern
auch den streitbaren Ritter und scharfen politischen Streiter, der
nebenbei auch ein galanter Mann von Welt und Form gewesen ist,
mindestens so graziös wie gefühlvoll.

		

8. November 1902.

		Es ist gewiß eine gewaltige Sache, daß man die großen Schwellen
zwischen den Stationen, deren schönste wohl der Brenner ist,
gewissermaßen geebnet hat, indem man Schienenwege über sie weg und
durch sie hindurch legte; das Eisen, das sonst im Verkehr der
Völker vornehmlich die Aufgabe hatte, zu trennen oder zu
unterwerfen, erfuhr damit die schönere Anwendung, zu verbinden,
freundschaftlich nahe zu bringen. Aber die Kunst der Ingenieure,
die dies Erstaunliche leistete, nahm doch auch, indem sie gab. Sie
gab Schnelligkeit und nahm Schönheit. Ehe sie ihre Wunder schuf,
kroch man langsam über die Berge, aber man fand Zeit dabei, ihre
Schönheit zu genießen: von dem Augenblicke an, wo ihr
bewundernswertes Werk fertig war, brauste man wie im Sturm über die
Berge weg und jagte durch ihr Inneres, aber man sah meistens
entweder nichts oder nur vorüberhuschende Bilder. Und dies wenige
sah man als Gefangener. Denn auch die Freiheit wurde der
Schnelligkeit geopfert. Das Eisenbahnbillett wurde nicht nur mit
Geld, sondern auch mit der Aufgabe des Selbstbestimmungsrechtes für
eine gewisse Zeit bezahlt. Wer sich in ein Eisenbahncoupé begibt,
begibt sich auf eine Weile seiner Freiheit. Jede Fahrt auf der
Eisenbahn ist ein Gefangenentransport; die Wärter nennt man
Schaffner, was sie aber nicht immer veranlaßt, höflich zu sein; die
Gefängnisordnung nennt sich Eisenbahnreglement, ist aber darum
nicht weniger in einem Stil verfaßt, der seine Imperative ohne alle
Artigkeitsfloskeln vorbringt; da das Einzellensystem zu kostspielig
ist, werden die Gefangenen, wenn sie nicht sehr reich sind und sich
eine Privatzelle leisten können, in mehr oder minder großen Mengen
zusammen transportiert, wobei allerdings auf die
Portemonnaieleistung einige Rücksicht genommen wird, und eine
reinliche Scheidung zwischen Tabakkonsumenten und solchen Leuten
statthat, die, wenn sie sich schon darein finden müssen, eine Luft
voll Kohlenruß und Polsterstaub einzuatmen, doch Wert darauf legen,
daß diese nicht gleichzeitig mit Tabakrauch der verschiedensten
Gestanksgrade versetzt ist. Ach, welche Lust gewährt dies
Reisen?! Aber nein, man soll dieses Wort auch nicht ironisch auf
eine Sache anwenden, die so gut wie nichts mehr damit gemein hat.
Reisen ist freie Bewegung, Genuß des Freiseins, Befreiung aus der
Enge – Reisen ist Freiheit. Also läßt sich das Wort nicht auf eine
Sache anwenden, die alle Merkmale der Unfreiheit an sich hat. Die
Eisenbahn ist ein ausgezeichnetes Transportmittel, aber das Reisen
hat mit ihrer allgemeinen Einführung so gut wie aufgehört. Mit der
Möglichkeit, sich schnell von Ort zu Ort befördern zu lassen,
stellte sich der Wunsch, ja die nervöse Begierde darnach ein –
selbst in den Fällen, wo Schnelligkeit gar nicht der Hauptzweck
ist. »Schnell weit weg« wurde die Devise auch für
Vergnügungsreisen.

		Aber die Technik stand nicht still und holte mit dem Automobil
nach, was sie bei der Eisenbahn versäumt hatte, und sie schuf damit
den idealen Reisewagen, die Voraussetzung zu einer neuen Kunst des
Reisens. Der Laufwagen, der zu seiner Bewegung weder Zugtiere noch
festgelegte Geleise braucht, vereinigt in sich alle Vorzüge des
altmodischen Reisewagens und der Eisenbahn, ohne ihre Nachteile zu
haben. Er gibt Schnelligkeit, Freiheit, Schönheit in einem. Wer nur
einmal eine Reise in ihm gemacht hat, zweifelt nicht mehr daran,
daß er der Reisewagen der Zukunft ist. Man denkt, hört man das Wort
Automobil, freilich weniger an Reise- als an Rennwagen, und dieser
Gedanke löst die Assoziation an wahnsinnige und lebensgefährliche
Geschwindigkeiten aus – achtzig, hundert und hundertundzwanzig
Kilometer in der Stunde, überfahrene Tiere und Menschen, Sturz in
den Abgrund oder Ankunft in halbtotem Zustande. Diese
abenteuerlichen Vergnügungen von Millionären, die sich die
Situation der Lebensgefahr als besonderen Reiz leisten können, sind
aber nur die Sportnuance des Automobilismus. Sie war, so lange fast
nur Rennwagen gebaut wurden, eine Hauptsache, aber sie wird immer
mehr Nebensache werden, seitdem große Fabriken in richtiger
Erkenntnis der eigentlichen und bedeutsamen Perspektive der Sache,
sich fast ausschließlich darauf beschränken, Reisewagen zu bauen,
zu deren Erwerbung auch Leute von mittlerem Vermögen imstande sind.
Ein derartiger Wagen ist keiner phantastischen Geschwindigkeiten
fähig; mein Wagen »macht« zum Beispiel nur 35 Kilometer in der
Stunde, aber nach mehr gelüstet mich auch nicht, denn, würde ich
schneller fahren, würde ich weniger sehen. Und ich will so viel und
so gut sehen, als nur möglich. Ich habe von Innsbruck bis Sterzing,
wo wir Mittagspause machten, zwei und eine halbe Stunde gebraucht,
aber diese Zeit hatte keine leere Minute, umschloß eine
ununterbrochene Reihe wirklich geschauter, genossener Bilder. Wo es
besonders schön war, hemmten wir den Lauf und bummelten, und als
wir bei Franzensfeste in die südlichere Landschaft einfuhren,
hielten wir wohl auch manchmal still und labten uns in aller Ruhe
und Behaglichkeit an der üppigen Schönheit dieses südlichen
Herbstes. Denn die höchste Schönheit will andächtig genossen
sein.

		

Montag, den 10. November 1902.

		Mein alter Freund Torggler, dessen grauhaariger Bauernschädel
ein wahres Magazin von Volksschnurren ist, hat nicht ermangelt, mir
seinen Besuch zu machen, und er hat mir als Gastgeschenk auch
gleich ein paar hübsche Geschichten gespendet, die wohl wert sind,
aufbewahrt zu werden. Nur schade, daß man die Sprache nicht mit
wiedergeben kann.

		»Kürzlich,« so etwa erzählte der Alte, »bin ich dem Baron Andre
Dipauli begegnet, oben in Matschatsch (wo der Baron mitten im
schönsten Buchenwalde ein kleines Schloß hat), und da hab ich ihn
gefragt: Herr Baron, wissen Sie die Geschichte, wie der Herrgott
mit dem Teufel hat prozessieren wollen? Nein, sagt der Baron. Also
hab ich sie ihm erzählt. Nämlich, es hat einmal im Himmel sakrisch
geraucht und der Herrgott hat zu einem Erzengel gesagt: »Du,« hat
er gesagt, »was ist denn das heut wieder? Das ist ja schier nimmer
zum Aushalten mit dem Gestank.« »Ja,« sagt der Gabriel, »das ist
der verflixte Teufel da unten, bei dem ist wieder mal der Rauchfang
nicht gekehrt worden und die große Mauer zwischen der Hölle und dem
Himmel hat nix als Löcher.« – »Ja, die muß doch der Teufel
vermörteln lassen,« sagt der Himmelsvater, »das ist doch ein für
allemal ausgemacht?« »Freilich,« sagt der Gabriel, »ausgemacht is,
aber der sakrische Hundsknochen tut ja nie, was er soll!« – »Also
gut,« sagte der Herrgott, »verklagen wir ihn halt. Geh', sei so gut
und hol' mir einen Advokaten.« Der Gabriel tut die Flügel
auseinander und hui – fort.

		Es dauert eine Weile, dann kommt er wieder. – »Na,« sagt der
Himmelvater, »was is? Warum hast du den Advokaten nicht gleich
mitgebracht.« – »Ja, mei',« sagt der Erzengel und kraute sich
hinterm Ohr, »das Prozessieren müssen wir uns aus dem Kopf
schlagen, Himmlischer, – die Advokaten sind alle auf dem Teufel
seiner Seite; bei uns im Himmel ist keiner zu finden.«

		»Was hat denn der Baron Dipauli dazu gesagt?« fragte ich den
Torggler.

		»Gelacht hat er und mir dann eine andere Geschichte
erzählt.«

		»Auch so eine?«

		»Ja. Einmal ist ein Müller in Eppan gestorben, hat er erzählt,
ein recht gottloser Kerl und er ist ohne Beichte und Absolution
abgefahren. So kommt er denn zum Petrus und begehrt Einlaß. Nix is,
sagt Petrus, ungebeichtet kommt man hier nicht herein. – Na, so
beicht ich halt hier oben, sagt der Müller. – Sagt aber Petrus: So
gescheit wäre schon mancher vor dir gewesen, du Haderlump, – wenn
wir nur einen Geistlichen im Himmel
hätten . . .«

		So predigt im heiligen Lande Tirol die Kirche Gottes, gemildert
durch Humor, bei Bauern und Baronen.

	
		
		III.

		Schloß Englar in Eppan, 13.
Nov. 1902.

		Im Sommer mag man sich manchmal von hier
wegwünschen; ich weiß es aus Erfahrung. Die Sonne, die es mit den
Weinstöcken so gut meint, hat dann den Menschen gegenüber etwas
Unbarmherziges; man wird schier geröstet, wagt man sich aus den
kühlen Sälen der sehr hitzedicht gebauten alten Ansitze hinaus.
Aber im Herbst ist es köstlich hier. Die hohe Schönheit dieser
Landschaft, die zu den allerschönsten gehört, die man nur sehen
kann, kommt um diese Jahreszeit erst zur vollen Geltung, denn nun
erhält sie zur edlen Größe ihrer Linie den Reichtum und die Pracht
der Farbe. Wie das Fell eines märchenhaft schön gefleckten Panthers
hängt es die stolzen Flanken der Mendel herab; rotbraun und
goldgelb und schwärzlich grün. Das rote Braun kommt von den schönen
Buchen; das goldig leuchtende Gelb ist das der Lärchen; die Tannen
und Fichten geben das dunkle Grün. Diese Farben, mit denen sich die
mittleren Berge schmücken, sind satt und voll, aber das flachere
Gelände, dieser schier endlose Weingarten des alten Appianum, den
schon die Römer angelegt haben, ist von einem zarten, blassen, ins
Gelbliche gehenden Grün überzogen, und von den hohen Dolomiten
herunter, dem breiten Schlern und dem zackigen Lattemar, grüßt es
grau und weiß: Stein und Schnee. Wessen Augen des Glückes der Farbe
fähig sind, der darf hier schwelgen. Allein das Blau des Himmels
ist eine Lust und Gnade. Aber die eigentlichen Wunder schenkt der
Abend. Der Herrlichkeiten des eigentlichen Sonnenunterganges wird
man nicht so teilhaftig, wie in der Ebene. Ihren Anblick verwehrt
die Mendel, die es auch verschuldet, daß die Schatten früher
kommen. Während wir hier schon längst ohne Sonne sind, ist es
drüben über der Etsch, in Girlan, noch hell; aber die blauen
Schatten rücken vor, das Mittelgebirge hinauf, und nun liegen nur
noch die nackten Seiten der Dolomiten in leuchtender Sonne: orangen
glühend. So stark glühend, daß ein Reflex davon bis hieher, auf
meinen Schreibtisch, fällt, einen ganz, ganz zarten Hauch dieser
Farbe auf mein Schreibpapier werfend. Jetzt: wie weggewischt – was
eben noch Glut war, ist wie Asche geworden: grau. Tiefschwarz steht
das Mittelgebirge davor. Aber siehe: nun rückt der volle Mond
empor, gerade über dem Schlerner Horn – die Glatze des Todes. Nun
wird alles silbern weiß werden . . . Aber nein,
etwas Wunderbares begibt sich: die eben noch grauen Steinwände der
Dolomiten erröten sanft, wie aus sich selbst, ganz zart
fleischfarben. Alles um sie hat die Farbe des Todes; schwarz oder
kalt weiß; nur sie leuchten in der Farbe des Lebens. Sind sie es
wirklich? Ist es vielleicht nur ein Phantom von ihnen? Es ist wie
eine Fata Morgana, wie eine Luftspiegelung. Diese gewaltigen Steine
sind wie ein leuchtender Hauch, ein gelblich rosafarbener Schemen.
Lebt König Laurin wirklich? Blühen seine Rosen noch? Ein Zucken –
vorbei. Entzaubert stehen die Felsen in Grau, und »der Mond wirft
seinen Silberspeer«

		

Den 16. November 1902.

		Hier müßte ein Mathematikprofessor zum Romantiker werden. Alles
verführt hier zum Fabulieren. Was ist der Rhein mit seinen paar
Burgen gegen die Etsch mit ihren Schlössern und Ruinen! Die Berge
selber stehen wie riesige Kastelle da, mit Mauern und Scharten und
Zinnen und Türmen. Es sind nicht die spitzgipfeligen Berge der
nördlichen Alpen, sondern die zügigen Berge des Südens, die mehr
wie riesig breite, erstarrte Wellen sind. Und bis hoch an die
Grenze der Vegetation hinan Heimstätten der Menschen und ihres
Gottes. Fünfzehnhundert Meter überm Meer liegt der Wallfahrtsort
Weißenstein, zu dem noch heute die frommen Tiroler pilgern, die
sich ihren Glauben auch ein paar Tropfen Schweiß kosten lassen.
Prachtmenschen, diese Bergbauern, die sich auch die alte Tracht und
die alte treue Einfalt bewahrt haben, ehrlich und fest, tüchtig und
derb. Die Einsamkeit, in der sie auf freier Höhe leben, immer die
herrliche Weite um sich, in nichts beengt, weder von Menschen noch
von Sachen, hat alles Gute und Starke in ihnen gut und stark
erhalten, während ihre Brüder unten im Tale leider vielfach
allerlei fatale Züge angenommen haben.

		Es ist ein hohes Vergnügen, hier herumzusteigen. Das geht noch
übers Automobilfahren. Da gibt es einen wunderbaren Saumpfad
oberhalb Eppan, immer durch den Wald, manchmal ein bißchen
unbequem, zuweilen wohl auch etwas halsbrecherisch, aber vom ersten
bis zum letzten Schritt so voller Reize, daß man nur immer die Arme
ausbreiten und rufen möchte: O du wunderschöne Welt! Denn man
hat angesichts des vollkommen Schönen in der Natur durchaus kein
Begehren, sich originell auszudrücken und Trivialitäten zu
vermeiden. Auf diesem Wege kommt man, aber immer hoch darüber, an
ein paar schönen alten Schlössern vorbei. Da ist zuerst
Freudenstein, wo, als ich noch hier hauste, vor etwa fünf Jahren,
ein paar alte Fresken entdeckt worden sind, die ich Kunstgelehrten,
wenn sie nebstbei auch Kunstgenießer sind, wohl empfehlen möchte.
Es ist da ein Urteil des Paris zu sehen. Der galante Trojanerprinz
ist als junger deutscher Ritter dargestellt, fest und schön
geschient, ein hübscher Bursche. Die göttlichen Damen haben nichts
an als ein paar goldene Spangen und Ketten um die Arme und an den
Füßen zierliche rote Pantöffelchen – eine recht raffinierte
Kostümierung, ganz à la Felicien
Rops. Und was für zierliche Figürchen sie sind! Die Grazie ist
deutschen Künstlern nicht immer fremd gewesen. – Dann kommt,
ziemlich hoch, dicht am Walde, das alte Sanct Valentin, von allen
Eppaner Schlössern, so schön sie alle liegen, das am schönsten
gelegene. Es gehört den Abkömmlingen jener Tiroler
Postmeisterstochter, die in der Tracht eines Postillons einen
österreichischen Erzherzog in sich verliebt machte und nachher
Gräfin zu Meran wurde. In der kleinen Kapelle sind ein paar schöne
alte Tafelbilder. – Nun bei Perdonig vorbei, wo Kirche und
Pfarrwiddum ein Dach über sich haben, der Pfarrer mit dem
lieben Gott also in einem Hause wohnt, was wohl in
katholischen Landen und auch sonst eine Seltenheit ist. Uebrigens
ein seltsam abgelegener, wie in einem Winkel versteckter Ort von
einem in dieser Gegend ganz fremd anmutenden nördlichen Gepräge.
Hier zieht der Winter einen Monat früher ein als in dem Gelände
ringsum, und er hält sich auch einen Monat länger auf.

		Nicht weit von hier liegt die schöne Ruine des alten
Prachtschlosses Boimont, wo es auch eine »weiße Dame« gibt, die der
Thurmbach-Louis, wenn ich ihm glauben darf, mehr als einmal gesehen
hat, und von der eine seltsam verworrene Geschichte handelt, die
man, wenn man sie nicht in den Versen des alten Geistersehers
wiedergeben kann, am füglichsten wohl im alten romantischen Tone
der Rittergeschichten erzählen mag. Etwa so: Zwei Grafen wohnten
und herrschten auf Hoch-Eppan, der Zwingburg des Landes, die aus
dem Felsen emporwächst, nicht wie ein Bau von Menschenhand, sondern
wie ein Gebilde der Natur. Sie waren Brüder, voneinander
verschieden wie Tag und Nacht. Eckhardt hieß der eine. Das war ein
rascher und frischer Jüngling, blond von Haar, von Augen blau,
rotwangig und heiter, und allen Jungfrauen und wohl auch manchen
Ehefrauen ein Wohlgefallen, dazu von seinen Sitten und in allen
ritterlichen Künsten Meister. Jagd und Tanz war seine Lust. Ganz
anders Zeno, sein Bruder. Der war schwarz von Haar, Bart und Auge,
im Antlitz aber blaß, und seine Augen lagen tief. Tagsüber, wenn
Eckhardt hinausritt, sich auf der Jagd zu tummeln, saß er düster im
Gestühl, verdrossen in sich hineinbrütend, als täte ihm die Sonne
weh. Erst wenn die Aveglocke Feierabend kündete, wachte er auf,
schwang sich auf seinen Rappen und brauste in die Nacht hinaus, in
der es ihm sehr wohl sein mußte, denn nie kehrte er vor Hahnenruf
heim. Wo er gewesen und was er getrieben, erfuhr niemand. Auf dem
benachbarten Schlosse Boimont, das von Hoch-Eppan aus durch eine
tiefe geröllige Schlucht getrennt ist, wohnte ein alter Ritter mit
seiner Tochter Johanna. Die war so schön und hold, daß alle
Menschen sie lieben mußten – also auch Eckhardt und Zeno. Aber des
Fräuleins Herz gehörte nur dem Einen, der die hellen Augen und die
roten Wangen hatte und die frischen Lippen, die so lustig zu
lachen, so warm zu küssen verstanden. Er beugte vor dem alten
Ritter Knie und Haupt und erhielt den Segen der Verlobung. Das war
am Tage. In der Nacht aber kam ein Ritter ans Tor von Boimont, hob
den Torhammer und schlug an. Seine Augen glühten, seine weiße Hand
bebte, die blassen Lippen lagen aufeinander wie die Blätter einer
welken, vom Froste versengten Rose. Eine Weile war es still. Dann
kam ein Rauschen heran, und das Tor tat sich auf, ohne daß ein
Riegel klirrte. Heraus trat eine hohe Frau in weißem Gewande. Der
Schleier wehte von ihr. Sie wandte das Haupt zur Seite, aber ihre
Arme streckten sich zu dem Blassen. Der nahm sie an sich und küßte
sie mit wilder Gier und stöhnte tief auf: Ich liebe dich, du Weiße!
Ich liebe dich, du Bleiche! Ich weiß, dein Blut ist weit von hier.
Ich weiß, dein Blick ist weit von hier. Ich weiß, dein Leben ist
nicht bei mir. Aber ich liebe dich, du Hauch der Nacht.

		Erst als es im Tale grau wurde, ließ er sie aus seinen Armen und
ritt davon.

		König Laurins Rosen wachten auf und warfen ihren Schein in die
Fenster Hoch-Eppans, aber nicht einmal unter ihrem Leuchten wurden
die Wangen Zenos rot, der dort mit offenen Augen schlafend lag und
im Schlafe keuchte.

		Aber rot und leuchtend wie die Rosen des Märchenberges trat
Eckhardt in die Kammer und rief: »Nachtvogel, wach' auf! Schüttle
die Mohnkörner aus deinem schwarzen Bart! Heut' sollst du zum
erstenmal in deinem Leben lachen, denn die süße Johanna ist meine
Braut!«

		Zeno verzog seinen Mund – aber ein Lächeln war es nicht. Und er
sprach, sehr leise und langsam, dies: Du träumst töricht, Knabe.
Laß dein Träumen! Oder du wirst trüb aufwachen – Johanna ist
mein.«

		Eckhardt griff nach seinem Schwerte. Zeno aber sprach: Es ist
noch nicht die Zeit. Heute nacht vielleicht – wenn du Mut hast.
Heute nacht, wenn ich sie dir zeigen werde: deine – meine
Johanna, vorm Boimonter Tor.

		Eckhardt fühlte einen Schauer den Rücken hinab und ließ die Hand
vom Schwertgriff. Zeno sprach: Nicht vor Schlag zwölf! Eckhardt
taumelte hinaus. Wie er aber den jungen Morgen sah und das Glühen
der Berge, wurde sein Herz wieder froh, und er schwang sich auf die
Mauer und sah hinüber nach Boimont, wo ihm aus dem Fräuleinturm ein
weißer Schleier entgegenwehte. »Der arme, nächtige Narr!« dachte er
bei sich und rief über die Schlucht hinüber: Heut' nacht um zwölf!
– Der Schleier winkte: Ja!

		Schlag zwölf war Eckhardt am Tor. Er brauchte nicht zu warten.
Die Riegel klirrten, die Flügel taten sich auf und die Liebste hing
an seinem Halse, warm wie das Leben. Herz pochte an Herz, Mund lag
auf Mund – da vergaßen die beiden die Welt. – Da kam ein Rauschen
von hinten her, aus dem Burghofe, und es war, als ob ein
schneidender Wind in ihre heiße Glückseligkeit führe, und sie
mußten die Lippen voneinander lassen und sich umwenden. Grausen –
was sahen sie da. Zeno schritt über den Burghof, und an seiner
Seite eine hohe Frau in Weiß, von der der Schleier wehte: Johanna.
– Eckhardts Braut fuhr sich über Stirn und Auge, schrie gell auf,
griff sich nach dem Herzen und machte wankend einen Schritt nach
vorn. Eckhardt aber stürzte, das Schwert gezogen, vorwärts, auf
Zeno los. Der kreuzte die Arme und – lächelte. Vor diesem Lächeln
fiel das Schwert aus Eckhardts Hand. Johanna! rief er laut und
starrte ins Angesicht der Weißen. Die kam mit schwebenden Schritten
auf ihn zu. Eiskalt griff es ihn ans Herz. Er wollte sich umwenden,
zu seiner Braut, und er rief: Nicht du. Nicht du. – Aber sein
Genick war starr und die Weiße kam ihm nahe: zwei große Tränen
rannen ihr die Wangen herab und sie sprach mit Johannas Stimme: Ich
bin's ja, mein Eckhardt, ich bin's. Und neigte sich tot über den
Toten.

		Zeno schritt an den Leichen vorüber. Am nächsten Morgen fanden
die Knechte auch ihn tot im Bette.

		Johanna aber läßt sich noch heute im weißen Gewande mit wehendem
Schleier am zerfallenen Tore von Boimont sehen – wenigstens dem
alten Thurmbach-Louis, der die Gabe hat, Gespenster zu schauen und
in Versen von ihnen und ihren Schicksalen im Leben zu erzählent–,
wie ich es hier in Prosa versucht habe, da ich leider kein
Geisterseher bin.

		Augenblicklich baut er der Mutter Gottes aus Tuffsteinen eine
Kapelle über einer Quelle, von der er sagt, daß Maria ihm verkündet
habe, sie heile alles Wehtum, das Menschen heimsucht.

		Aber die Eppaner glauben ihm nicht, wenn er auch die Gabe hat,
in Versen zu reden. Auch sie wissen es wohl, daß Dichter gern
lügen. – Er sollte wenigstens in Prosa schwärmen, der alte
Thurmbach-Louis.

	