
		
		Otto Julius Bierbaum

		Josephine

		Briefe eines Studenten aus der Festung

		Mein lieber philologischer Max!

		Du willst also durchaus auf's Genaueste wissen, wieso, warum und
weshalb ich dazu kam, meine juristischen Studien in eine unerlaubte
Praxis zu übersetzen, indem ich mein platonisches Verhältnis zum
Strafgesetzbuch durch intimere Verbindung mit dem § 205 in
eine unstatthafte persönliche Vertraulichkeit verwandelte. Gut, –
da ich in deinem Herzen nicht blos das zweifelhafte Interesse als
»Duellheld« habe, so sollst du die ganze, herrliche Geschichte in
langen Briefen erzählt bekommen. Hol' mich der Teufel, – ich habe
hier oben überflüssig viel Zeit dazu, denn unausgesetzt juristische
Materien zu traktiren und mich während meiner unfreiwilligen
passivstrafrechtlichen Praxis zugleich allstündlich in ledernen
Theorien zu bewegen, das, weißt du, bin ich nicht im Stande. Ich
habe zwar noch Genossen hier oben und zwar zwei Stück, die
demselben Paragraphen wie ich ihr Hiersein verdanken, von denen ist
aber der eine trübsinnig und zerknirscht, wie ein Sekundaner, der
wegen mangelhafter Ciceropräparation im Carcer sitzt, während der
andere vor Heldenstolz über seine stramme That in Bälde
größenwahnsinnig werden wird. Nur beim Etat, den wir dreie zuweilen
spielen (natürlich!), steigt der erstere aus der Tiefe seines
Jammers in die Höhe, der andere vom Piedestal seiner
Tapferstrammigkeit herab. Aber du weißt, daß die studentische
Hauptbeschäftigung des Skatdreschens niemals zu meinen
Lieblingsunterhaltungen gehört hat, und du wirst demnach verstehen,
daß ich nicht immer gern bereit bin, diesen beiden gegensätzlichen
Herren als dritter Mann zu zeitweiliger Vermenschlichung zu
verhelfen. Ich greife deshalb mit Vergnügen zu dem anderen Mittel,
mir die Zeit schnellflüssiger zu machen und ich gedenke so, deinem
Wunsche gemäß, dir alle die Vorgänge und Vorvorgänge, die mich
hierherbrachten, erzählerisch ausgesponnen so nach und nach als
leichte Zwischenspeise zu deinen philologischen Leibesgenüssen zu
serviren. Wenn du genug Demosthenes geschluckt und dich hinlänglich
an den feineren Zulagen kritischer Partikelbetrachtungen gesättigt
hast, wird es dir vielleicht angenehm sein, ein paar Bissen von
diesem weder besonders pikanten, noch auch ganz gewöhnlichen
Gerichte zu genießen. Du darfst freilich nicht verlangen, daß ich
immer bei der Stange bleibe! Ich erzähle keine raffinirt
ausgeklügelte Geschichte mit athemhemmenden Spannungen und
kunstreich zurechtgemachten Entwicklungen, sondern ich möchte dir
einfach ein Stück aus dem Leben eines deutschen Studenten der
heutigen Zeit geben, der, ohne in dem gewöhnlichen studentischen
Leben aufzugehen, in fatale Berührung mit ihm kam und so aus
eigenem Mitthun kennen lernte, was er sonst nur beobachtete. Du
weißt ja, daß mich dieses heutige akademische Leben nicht
befriedigt. Ich kam auf die Hochschule mit einem fertigen Ideal,
das ungefähr auf die vierziger, fünfziger Jahre paßte, und das sich
nach einigem Bekanntwerden mit der Wirklichkeit beinahe in Ekel
verwandelte. Aber während du, von ähnlichen Gedanken beeinflußt, es
verstandest, dich einfach hinter deinen Bücherwall zurückzuziehen,
um möglichst bald das stud. phil. von deiner
Visitenkarte verbannen zu können, trieb mich ein mir innewohnender
Genußdrang, immer dabei vermischt mit Widerwillen, ins Leben
hinein. Zersplittert, kurz und gut, – sowie es vielen akademischen
Bürgern geht, deren Idealismus sich an der Thatsächlichkeit
zerreibt, weil ihr Wesenskern nicht kräftig genug ist, das Vacuum
zwischen Idealität und Realität mit einer vernünftigen Mischung von
beiden auszufüllen. Ach was! Laß mich erzählen, klar und wahr
dieses höchst persönliche Drama, dessen Held und Narr ich in einer
Person bin. Es macht mir ein grausames Vergnügen. – Das
Schwierigste bei einer Erzählung scheint mir wahrhaftig der Anfang
zu sein. Denn dieser längliche Gedankenstrich da bedeutet für mich
eigentlich eine halbe Stunde unaufhörlichen Hin- und Herwandelns in
meinem Käfig, wobei ich den Federhalter wie eine
Miniaturbalancierstange auf- und abschwenkte, bald auch tiefsinnig
zum Fenster hinaus auf den Fluß hinabblickte, während alle Theile
meiner Geschichte in kleinen Stücken wie Fetzen durch's Gehirn
wehten. Eine ganz niederträchtige Situation. Ich veränderte sie und
setzte mich an den Tisch, tauchte die Feder ein und verzierte den
Gedankenstrich mit allerhand Arabesken, bis er aussah, wie eine
Pistole mit zwanzig Drückern und Visiren, was mich dermaßen
ärgerte, daß ich ihm die Form eines dicken Ovals gab, – was du nun
wohl jetzt für einen Klex halten wirst.

		Diese Erzählung vom Gedankenstrich ist natürlich wieder bloße
Verlegenheit. Nein, so gehts nicht weiter. Die ganze Fatalität
rührt daher, weil mich die gewöhnlichen Romananfänge geradezu
nervös machen, und ich mir einbilde, ich müsse nothgedrungen etwas
ganz Neues in diesem Genre erfinden. Unsinn! Also: Kannst du dich
auf meinen letzten Brief vor dieser Affaire erinnern, in dem ich
dir in den überschwänglichen Tönen erzählte, daß ich mich verliebt
hätte? Aber du kannst es natürlich nicht, denn solcherlei Episteln
sind leider nichts seltenes bei mir gewesen. So will ich dir denn
die Sache des Genaueren mittheilen. Ich ersuche dich aber, diesen
Theil meiner Geschichte mit besonderer Andacht zu lesen, wofür ich
verspreche, keinerlei Sprünge ins Gebiet der Lyrik zu machen,
d. h. in keinem Falle den rhythmischen Theil meines Tagebuchs
aus jener Zeit auszubeuten. – Ehe ich meinen Aufenthaltsort
gezwungenermaßen hierher verlegte, wohnte ich in Moabit,
Berlin N. W., etwa vierzig Minuten von der Universität
entfernt. Der Weg, den ich zur Universität zu machen hatte, führte
mich theilweise durch eine Parthie des Thiergartens und dann über
den Königsplatz weg an der Siegessäule vorbei. Das war ein
prächtiger Weg. Dieses heitere Grün rechts und links, Vogelsingen
in der Frühe, die frische, reine Morgenluft –, mein Gang war
ein beständiges inneres Fabulieren mit all' den schönen Dingen. Kam
dazu, daß um dieselbe Zeit, die mich ins Kolleg rief, auch die
Geschäfte in der Stadt sich öffneten, und daß sich also ein dichter
Strom von allerlei Berufsleuten mit mir zugleich aus der Vorstadt
in das Centrum ergoß. Naturgemäß interessirte ich mich mehr für den
weiblichen Theil dieser Geschäftswanderer. Welche Fülle, geliebter
Philologe, und welche Nüancen! Fabrikmädchen in abgeschabten
Regenmänteln, die auf plump und primitiv erzeugten Tournüren hinten
höckerartig nach oben bogen, mit den mager-bleichen Gesichtern des
Elends und der Verlebtheit, Nähterinnen, kümmerlich aber zierlicher
gekleidet, zur Unterscheidung von jenen mit bedeckten Köpfen und
weniger unkultivirten Ponylocken, Konfektioneusen und
Verkäuferinnen in allen Schattirungen dieser Klasse. Anfangs machte
mir es Spaß, diese Schattirungen in ein System zu bringen, dessen
Gesichtspunkte gewisse durchschnittlich immer wiederkehrende
Garderobemerkmale waren, aber bald war all' das Geschwemme dieses
Riesenstromes der Arbeit unsichtbar für mich durch die eine, die
ich auf den verschwiegenen Seiten meines Tagebuchs dessen einsame,
fortgetriebene Perle nannte. Sie trug nicht die gebräuchliche
Konfektioneusenuniform von mittelloser Eleganz und ausgestopfter
Pikanterie; anmuthig-geschmackvoll, war sie einfach, aber nicht
ärmlich gekleidet; nichts imitirtes, gleißendes war an ihr; nett
war sie, nett bis in die Spitzen ihrer zierlichen Stiefeletten und
bis auf die zierlichen Enden ihres schwarzen Schleiers. Mensch, und
was für Augen guckten durch die Maschen dieses Gewebes, was für
Lippen lachten darunter hervor! Welch' feines, kleines neckisches
Kinn, welch' entzückende Rundung des ganzen frischen
Gesichtchens –, ach, es ist mir unmöglich, Dir das zu
schildern, ich möchte Dich nur anstecken mit der stürmischen,
jubelnden Erregtheit, die mich damals ergriff, und die mich noch
heute ihr Photogramm, das Stückchen Pappe, auf das die Sonne ihr
Gesicht noch lange nicht schön genug gemalt hat, erfassen und mit
quellender Rührung küssen läßt. – Halt! Ich störe Deine Andacht und
falle aus dem Epos in die Lyrik, – das soll nicht erlaubt sein,
sagte unser Konrektor. Laß Gnade walten und lies weiter. –

		Ich bin wohl eine Woche lang ihren Tritten gefolgt wie ein Hund,
der bald vor, bald hinterher laufend seinen Herrn umstreift; ich
entdeckte das Geschäft, in das sie ging, und machte bald die
weitere Entdeckung, daß sie die etwas blöden Dokumente meiner
Verehrung nicht schlecht aufnahm. Sie wandte hin und wieder ihren
kleinen Kopf in einer zierlichen Achtelwendung nach hinten, wenn
ich vorzog, sie vor mir hergehen zu lassen, und sie sah mir auch
bald gerade und klar in's Gesicht, wenn ich vor ihr gehend
diplomatisch meinen Gang verlangsamte, um sie von der Seite zu
bekommen. Nach hiesigen studentischen Anschauungen betrachtet man
so etwas als Zeichen zu erwünschter Annäherung, und ich konnte
also, ohne mich zu den professionellen Weiberfängern zu rechnen,
die mir ein Greuel sind, wenigstens die Vorbereitungen zum Angriff
treffen, d. h. ich begann mit mir ernstlich zu Rathe zu gehen,
auf welche Weise ich mich der holden Person nähern sollte, die ich
in lyrischen Ergüssen natürlich längst duzte, küßte, umarmte ec.
Denn es hat nie in meiner Art gelegen, nach Goethe's Rezept den
Weibern keck entgegen zu gehen –, ich bin liebesfeige bis zur
Blödigkeit. Waren das Erwägungen! Welch' zierliche Phrasen der
Annäherung habe ich zuweilen mühsam gedrechselt, während ich im
Colleg saß und Pandekten hören sollte, wie habe ich mir die
Deutlichkeit unseres ersten Zusammenstoßes strategisch genau
überlegt, und wie albern bin ich mir bei alledem beständig
vorgekommen. Nichts destoweniger war meine Seele wie von einem ganz
unerklärlichen, sagen wir: himmlischen Fluidum erfüllt, das in
manchen Augenblicken zum Gehirn aufzuwallen schien und mich so
selig-heiter machte, daß meine Wirthin sich nicht genug über meine
Liebenswürdigkeit wundern konnte. Bunt, wie im Titan Jean
Paul's sah's in meinem Herzen aus, phantastisch und
überschwänglich, voller Frühlingswinde, Rosenlauben, Jasmindüfte
und Vogelsang – just wie in einem recht schlechten Gedichte von der
säuselnden Observanz. Aber bei all' der rosig-nebelhaften
Verworrenheit, wie ist sie doch köstlich diese närrische Zeit
idealisirenden Liebesträumens, in dem die reale Heldin all' der
Herzensüberschwänglichkeiten umkleidet wird mit der ganzen Fülle
fraulicher Hoheit, Reinheit, Schönheit, Güte und Liebe, die nur
jemals eines alten und neuen Dichters Kunst uns lebendig
machte.

		Thu' mir den Gefallen und lache darüber nicht. Diese
Jugendeselei scheint mir zu ihrer Zeit doch ungefähr das Beste zu
sein von alle dem, was die Menschen Glück nennen. Nur die
Pöbelmenschheit macht sich darüber lustig; denn gemeine Seelen
vermögen sie nicht zu verstehen. Doch wird sie auch oft geheuchelt,
weil man ahnt, daß sie ein Zeichen ganzen Menschenthums sei. –
Dieser Traumzustand dauerte drei Wochen. Meine Begeisterung ging in
Siedehitze über, aber mein Ideal begann es bereits augenscheinlich
zu langweilen, von mir platonisch umschwärmt zu werden, wie die
Erde vom keuschen, romantischen Mond, und unser Freund Schilde, der
medizinische Cyniker, dem ich mein Herzeleid klagte, erklärte mir
sehr bündig, daß ich ein ausgewachsenes Kamel wäre, wenn ich nicht
binnen 24 Stunden »ran ginge«. – Muth! Muth! Oh, es war keine
leichte Sache! Aber ein schöner Morgen kam; – die Sonne glänzte auf
der goldenen Viktoria der Siegessäule flimmernd in hellster Pracht,
fröhliche Frische lag auf all' dem thauigen Grün, klar und
wolkenlos prangte der Frühlingshimmel über dem Ganzen. (Siehst Du
wohl, da hast du den Romananfang.) Diese Frische und Klarheit
all'überall drang mir in die Seele wie ein reinigender Hauch des
Muthes. Wie Schlacken fiel es vom Herzen, ein freudiges Kraftgefühl
erfüllte und belebte den Körper. Mutter Natur, die ehrwürdige,
große Gottheit der freien und muthigen Herzen, war mir
Bundesgenossin geworden, der Sonnenstrahl da vom Himmel, das war
der Speer des Pallas über dem Haupte Achill's, und siehe da, der
schritt aus wie ein Held und war guter Dinge (nimm' mir den hohen
Ton nicht übel, damals klang's so in meinem Innern): »heute erfüllt
sich's« war die laute Parole meines Herzens. Da kam sie. Gott, wie
war sie schön. Sie war zum ersten Male frühlingshaft gekleidet und
ich sah nun, was mir der Mantel theilweise verhüllt hatte, noch
mehr: ihre überaus elastische, reizende Figur. So recht
jungfräulich kräftig erschien mir ihre zierliche Büste in der
Umhüllung des hellgrauen, flotten Frühlingsjackets, und ihr frisch
gesundes Gesicht sah ich zum ersten Male ohne Schleier. Oh du
Schriftgelehrter, packe alle deine Remiscenzen schöner, junger
Weiblichkeit aus dem alten Hellas und Rom und was sonst zusammen
und krystallisire Dir aus ihnen ein möglichst vollkommenes Bild (an
Nausikaa darfst du vorzüglich denken), versuche aber, so weit es in
Deinen Archäologenkräften steht, das Bild recht modern zu machen,
und vergiß nicht, das Ganze Dir bekrönt zu denken von einem
breiten, weißen Strohhut, auf dem sich rothe Rosen in zartem
Blättergrün emporrankten – dann hast Du ungefähr eine Ahnung von
der Lieblichkeit, die auf mich zuschritt. Und ich, der Held im
Schutze der sonnigen Mutter Natur, wahrlich, ich war wie auf
Flügeln, wie mit einer unbegreiflichen Kraft erfüllt; – ich kann es
mir nicht erklären, ich weiß nicht wie es geschah, aber ich befand
mich plötzlich neben ihr. Doch da verließ mich meine Schutzgöttin,
die bekanntlich darauf hält, daß ihre Kinder mit eigenen Kräften
tüchtig wirthschaften. Ach, ich wirthschaftete sehr verkehrt;
verwünscht banales Zeug stotterte ich heraus, weiß selber nicht
mehr was, war überhaupt ganz unbewußt dessen, was ich that. Zwei
Mädchen, die vor uns hergingen, wandten sich plötzlich um, stießen
sich an und lachten laut auf. Ich hätte ihnen den Rücken eintreten
können, aber ihr höhnisches Lachen brachte mich etwas zur Vernunft,
d. h. ich begann jetzt etwas bewußter Entschuldigungsbitten zu
stammeln und feierlich zu erklären, daß ich mich Augenblicks
entfernen würde, falls meine Begleitung unlieb, meine Bitte darum
also verfehlt sei. Sie schwieg – eine ganze peinliche Minute lang,
die mir vorkam, wie ein ganzes Colleg über Logik, endlos,
unergründlich, gähnend –, endlich that sie ihren kleinen Mund
auf und sprach. Jetzt aber, Mensch, Freund, Bester, Liebster, jetzt
pack' ich dich bei den Schultern, sehe dir in's Auge, schüttle dich
und umarme dich, ja ich möchte mich mit dir prügeln in Erinnerung
dessen, was diese Worte in mir erregten. Oh wunderbare Macht einer
leisen, aber vollen Frauenstimme, deren gleichgültigste Worte
selbst direkt aus dem Herzen zu kommen scheinen, und die wiederum
so warm in's Herz tönt, daß man die Augen schließen möchte, um den
Zauber voller zu empfinden. Was sie mir sagte? Eigentlich sehr
banale Dinge, aber damals Musik für mein Ohr, eine ganze Symphonie
für mein Herz: »sie nehme es mir nicht übel, sie angesprochen zu
haben, aber ich müßte ihr verzeihen, daß sie anfangs geschwiegen,
denn es sei schwer, eine Antwort auf derartige Anreden zu finden,
die nicht immer aus achtenswerthen Gründen an ein Mädchen gerichtet
würden, das zur Stadt in's Geschäft geht.« Jetzt begann ich zu
reden, wie zehn Demosthenesse auf einmal. Mein Herz explodierte und
warf vor der Hand eine Unmasse ähnlicher Bemerkungen aus, denen sie
mit einem entzückenden Zuge der Aufmerksamkeit folgte. So ging ich
mit ihr bis zur Ecke der Friedrichstraße, wo sie mich bat, sie
ihren Weg allein fortsetzen zu lassen. Wir verabschiedeten uns,
sahen uns, so oft es möglich war, noch gegenseitig um, und ich
legte es als herrlichen Beweis gegenseitiger Sympathiekraft aus,
daß sich unsere Köpfe just immer zur selben Zeit drehten. – Zwei
Stunden Pandekten darauf, während deren ich mein Heft mit
unzähligen J's verzierte, was ich neben den Offenbarungen des
»Interdictum uti possidetis« außerordentlich sinnig ausnahm
und woraus Du erkennen magst, daß sie Josephine hieß. – Mit dieser
Errungenschaft schließe ich diesen Brief. Du kennst jetzt nicht
bloß den Helden meiner Geschichte in seinem genauen Zustande zu
Beginne derselben, sondern auch den Vornamen der Heldin. Das ist
ein Fortschritt, mit dem ich sehr zufrieden bin, und ich schließe
mit dem Bewußtsein, endlich meine Pflicht gethan zu haben.

		Dein Richard.

		Nachschrift.

		Wie ich den Brief überlese, bemerke ich, daß ich vergaß, Dir die
Farbe ihrer Haare zu schildern. Das muß nachgeholt werden; denn sie
hatte so schön kastanienbraune, wie ich sie sonst noch nie gesehen.
In der Sonne schillerten sie ganz hell, fast wie blonde. Ihre Augen
waren braun. Ein eigen tiefer Glanz leuchtete daraus. Denke ich an
sie, so schimmern mir fast leibhaftig die dunklen, braunen,
lachenden und doch zuweilen so innig ernsten Sterne vor Augen.

	
		
		II.

		Hier, mein geduldiger und lieber Max, hast du den zweiten Brief
und das zweite Kapitel. Ob die Eintheilung aus »künstlerischen«
Gründen geschehen, überlasse ich deiner philologisch geschulten
Kritik. Mach's gnädig! Denn wahrlich, ich schreibe unter
erschwerenden Umständen: mein melancholischer Festungsgenosse hat
mir eben sechs Gedichte vorgelesen. »Elegien« nennt er sie, und er
will darin die Seelenqualen des nagenden Gewissens schildern, mit
denen er behaftet zu sein vorgibt, seitdem er einen Gardelieutenant
beinahe todtgeschossen. Davon ist aber in diesen Gedichten nicht im
entferntesten die Rede, denn sie haben überhaupt keinen Inhalt. Man
meint, das ganze Herzleid sei eine metrische Uebung, wie sie auf
den Gymnasien Mode. Und dabei ist der »Dichter« ein
hochaufgeschossener Bengel, der achtmal auf Schläger und zweimal
auf Säbel »los« war und nun als Kampfzeichen eine Art eigenen
Skalpes mit sich herumträgt, nämlich jenes bekannte
Renommistenfell, ein Gesicht, das aussieht, als ob er mit ihm eine
ganze Nacht auf einem Rohrstuhl gelegen und so jene unzähligen
Riefen davongetragen, von dem seine ganze »Quartseite« durchkreuzt
ist. Es ist wunderbar zu sehen und zu hören, wenn von diesen
zerhackten Lippen sentimentalische Seufzerverse kommen. Aber ich
will Nutzen aus diesen gereimten Reumüthigkeiten ziehen und mir den
Lyriker à la tartare zum warnenden Beispiel nehmen für
meine Erzählung. Ich brauche ja nicht unwahr zu werden, um traurige
Dinge zu sagen –: die kommen ganz von selber.

		Von dem Tage an, der den Knalleffekt des ersten Briefes bildete,
gingen Josephine und ich stets gemeinsam zur Stadt, aber wir
verlängerten unser Zusammensein dadurch, daß wir uns nicht erst an
der Siegessäule, sondern bereits im Thiergarten selbst, am Schloß
Bellevue trafen. Herrliche Gänge. Beide voll frischen
Morgengefühls, umhaucht von fröhlicher Frühkühle, in des Tages
Tretmühle noch nicht abgemüdet, ohne viel lästiges Bummelvolk um
uns herum – so schritten wir stets guter Dinge und immer mit
weiteren Umwegen zur Stadt. Mir that sich ein Himmel auf, muß ich
sagen, trotz der abgegriffenen Außenseite dieses Wortes. Wenn sie
mir von ihrer rheinischen Heimat erzählte und davon sprach, was für
ein Wildfang sie in ganz jungen Jahren gewesen sei, wenn sie mir
Szenen aus ihrem Verkäuferinnentagewerk zum Besten gab und
muthwilligen Spott über die Ritter mit den Schnabelschuhen
beimengte, die mit großer Konsequenz Kravatten bei ihr kauften,
wenn im lebhaften Gespräch ihre Wangen sich röteten und ihre lieben
Augen so schelmisch und doch so herzensgütig lachten, dann drängte
es in mir mit gewaltigem Wehen, und ich hätte sie auf der Stelle in
die Arme schließen, in die Höhe heben, küssen, küssen mögen bis zum
eigenen Vergehen. Aber sie bewahrte bei alledem eine gewisse, nicht
kalte, aber schüchterne oder furchtsam Zurückhaltung, und ihre Hand
ruhte regungslos kühl in der meinen, wenn wir uns begrüßten oder
verabschiedeten. Auch ich selbst vermochte in Worten ihr nicht zu
sagen, was in mir vorging. So lange die Worte nicht ungerufen und
ungezügelt auf die Lippen schießen, und so lange ich mir die
Redewendungen noch überlegen muß, in denen ich von diesen
schmückenden Herzenskräften reden soll, so lange, glaube ich, sind
bei mir die Worte noch tönendes Erz und klingende Schelle, und eine
»Liebeserklärung« wäre schlaue Lüge. Daher überließ ich mich
zumeist dem Zauber ihres Mundes, und wenn ich sprach, so waren es
Worte gleichgiltiger Art. So wurden wir einander Freund in
langsamer Entwicklung. Es kommt mir jetzt vor, wie wenn wir uns
langsam in ein tausendmaschiges Netz, hin- und herspielend wie
arglose Fische, verfangen hätten, bis plötzlich ein Ruck uns eng
zusammenschloß in gemeinsame, goldene Gefangenschaft; – du kannst
von diesem Gesichtspunkt aus vielleicht eine wunderbare Erklärung
der netten Fabel von Mars und Venus geben. Wann geschah dieser
Ruck? Ach es war ein göttlicher Tag! Als ich früh erwachte, saß mir
schon im Herzen ein jubelndes Wohlgefühl. Nicht wie sonst tauchte
ich manierlich gelassen meine Hände in das Waschbecken, sondern ich
fuhr hinein, als wollte ich einen Hechtsprung in den großen Ozean
riskieren; alles, was an Melodien in meinem Kopf aufgespeichert
war, drängte sich heraus auf die Lippen, aber ich sang jegliche
Melodie fast auf das einzige Textwort Josephine, meine
Pandektenmappe schloß ich unter den Arm, wie wenn es meine
gesammelten Gedichte wären in 50. Auflage mit Goldschnitt und 20
Seiten lobendem Kritikanhang; meinen Hut stülpte ich mit der
Energie eines Betrunkenen auf den Kopf. Draußen lachte mich Alles
an: der Himmel erschien mir so unergründlich tief und blau, so
lachend die Sonne, und der Wind so frisch und heiter wie nie
vordem. Selbst die verschlafenen Dienstmädchen, die beim
Frühstückholen sonst nicht vergnügt auszusehen pflegen, lachten mir
gerade in's Gesicht, – vielleicht lachten sie mich aus, weil ich
gar so heiter einherschritt und sie an meiner Nüchternheit
zweifelten. Und wie erschien sie mir an diesem glücklichen,
goldenen Tage! Ich ergriff ihre Hand so fest, daß sie mich erstaunt
ansah, und ein seltsames, befriedigendes Lächeln glitt dabei über
ihr Antlitz. Ich aber ließ ihre Hand nimmer los, und da drückte
auch sie die meine fester. So gingen wir schweigend eine Weile in
den Wald hinein. »Wir sind eins, wir sind eins!« so tummelte es in
meinem Herzen, aber ich fand keine Worte, und nur mein Auge lag auf
ihr, gebannt wie von einem flimmernden Scheine. Ist es nur jetzt
meine überquellende Empfindung oder war es mir wirklich so: ihre
Gestalt erschien mir farbig umrändert, wie ein Bild durch Glas
betrachtet, umflossen von einer zitternden, weichen Gloriole. Ihr
Auge war gesenkt, ihre Brust ging leise schnell. Da plötzlich
schlug sie ihren Blick auf zu mir: wie ein glänzender Lichtwirbel
umschlug es mich, meine Augen gingen mir über, und meine Arme
umschlangen sie mit einem Male gewaltsam –, mein Mund lag auf
dem ihrigen. Mir kommt es vor, als hätte das eine unbestimmte,
ewige Frist gedauert, ohne Anfang und ohne Ende, eine Zeit für
sich, ganz aus der übrigen heraus. Wie ich zu mir kam, war es auch
wie das Erwachen aus einer Ohnmacht. Wir gingen wortlos neben
einander her, eng an einander, wie auf ewig verbunden, – ich hatte
sie zu meiner Braut geküßt. Liebreich blickten wir uns in's Auge,
aber wie erstaunt. Das Vogelsingen über uns tönte in unserem Herzen
wieder wie der Nachklang unserer Seligkeit. Gepriesen seien diese
kleinen Sänger, die unsere Gedanken ausdrückten, ohne daß wir zu
sprechen brauchten. Denn offen gestanden, Worte waren mir jetzt so
schwer, wie ehedem trigonometrische Formeln schauderhaften
Angedenkens. »Bist du mir böse?« war nach langen Minuten mein
erstes Wort –, ein unbegreiflich unsinniges, wie du behaupten
wirst, aber es war eine Eingebung des Himmels. Obwohl ich selbst
nicht recht wußte, was es bedeuten sollte, so verstand sie doch den
Kern der Frage genau, und das erste trauliche »Du« nun auch aus
ihrem Munde leitete ein fröhliches Geständniß ihrer Liebe ein. Du
siehst, wie brauchbar, nützlich, ja oft nothwendig ein bischen
Unsinn ist. Dank meiner blöden Bemerkung gelangten wir aus den
überirdischen Regionen unserer Seligkeit zurück auf die Bahnen
gemächlichen Wortaustausches, und im ruhigen Reden floß uns nun
gegenseitig die stille, friedliche Bestätigung dessen zu, was wir
vorher im Sturm und Taumel uns auf die alte wortlose Mundart der
Liebe gesagt hatten.

		Von nun an begann eine Zeit engen Zusammenseins. Früh
schmiedeten wir die Pläne zu irgend welchen gemeinsamen
Unternehmungen, Abends führten wir sie aus. Josephine stand in
Berlin allein da. Nichts hinderte sie, sich ganz dem Egoismus
meiner Liebe zu widmen. Auch war der letzte Rest jener scheuen
Zurückhaltung gewichen, welche mir anfangs an ihr auffiel –
rückhaltlos war sie mein eigen, ohne vieles Sträuben und Zieren.
Bald kletterten wir zusammen die Treppe meiner Mietskaserne hinauf,
und ich führte sie gravitätisch in meine »Gemächer« ein. So
benannten wir meine Bude, die aus Stube und Kammer bestand. Der
ganze Qualm von Ungemüthlichkeit verflog aus diesen mir sonst so
widerlichen Miethsräumen. Sie waltete darin wahrhaftig wie eine
Fee. Was sie anfaßte, umgab sich meinen Augen förmlich mit Glanz,
und bald erschien mir mein Zimmer, eine jener echten Studentenbuden
von abgeschabter Eleganz auf Pump, so lustig und licht und heiter
rein, wie nur irgend eine Grethchenstube. Wie recht hat doch der
Kenner verliebter Herzen, Mephistopheles, mit seinem Ausdruck von
der Geliebten »Dunstkreis«. Abgeschmackte Narren mögen das für
cynisch erklären, ich finde es ganz natürlich.

		Oh du Literaturkundiger! Borge mir ein paar klassische Idyllen
zur Schilderung meines Stücks, aber ohne Schalmeienklang und
Schaafheerden natürlich, selbstverständlich auch ohne Postillen und
Schlafrock. Josephine entwickelte die herrlichsten Eigenschaften.
Sie war meine Geliebte, mein Freund, mein mütterlicher Schutzgeist,
meine Frau zu gleicher Zeit. Schüttle nicht dein philologisch
solides Haupt! Es mag im Allgemeinen richtig sein, daß die
Weiberwirthschaft nach französischem Muster nicht ins
Studentenleben paßt, und ich habe Daudet's Sappho auch
gelesen. Aber mein Fall war gesund und gut. Nie habe ich mehr
gearbeitet, nie saß ich mehr in dem mir an sich widerwärtigen
juristischen Studium. Wenn ich früher an meinem Schreibtisch war
und irgendeine Rechtsmaterie mir einzuprägen trachtete, wie schaal
und gewöhnlich erschien mir da die gezwungene Kost. Nach jedem
Satzpunkt erschien mir die Zeit mit diesen Dingen weggeworfen, mein
Geist sehnte sich beständig nach einer freieren palästra
musarum, und fast immer war das baldige Ende dieser
Beschäftigung, daß ich mir Trost erholte bei irgend einem Herrscher
im Reiche Apolls. (Dieser schöne Ausdruck dir zu Liebe, mein guter
Philologe.) Jetzt war mir Josephine die einzige Poesie und die
ganze Schönheit. Der Gedanke an sie versüßte mir den hefigen Trank
der Rechtsgelehrsamkeit und stärkte mich im Pflichtgefühl; denn es
schien mir, als ob ein wenig Plage des Tages mich erst recht zu den
Genüssen des Abends berechtigte. Raffinement verliebter Genußsucht,
– aber praktisch in der That. Du darfst nun aber beileibe nicht
denken, daß wir Hausväterchen und Hausmütterchen, kurzum
Lieb-Philisterchen miteinander spielten. Unser Zusammenleben war
eine Idylle im stillgemächlichen Sinne eigentlich nur, so lange wir
unser gemeinsam eingekauftes Abendessen miteinander verzehrten. Da
ließ sie es sich freilich nicht nehmen, mit der leisen
Geschäftigkeit einer kleinen Hausfrau das Ganze zu ordnen und zu
leiten. Was ich mir sonst in einer Papierumschalung heimbrachte,
auf einen Teller warf und mit wenig Genuß lesend verzehrte, das
arrangirte sie, weiß der Kukuk mit welchem besonderen weiblichen
Sinne für die Aesthetik des Speisetisches zu einem so
liebenswürdigen Ensemble, daß es mir zum Feste wurde, so zu essen.
Es war das gemüthlich einleitende Vorspiel zur kommenden
Hauptaktion. Wir saßen da bei Tische sehr respektvoll von einander
getrennt, tranken uns zeremoniell zu, wie die jungen Lieutenants
den Herren Vorgesetzten im Kasino, und amüsirten uns mit
steifnachgeahmten Höflichkeiten. »Dieses chinesische Schwalbennest
kann ich Ihnen sehr empfehlen, meine Gnädige; direkt aus Hongkong,
zerfließt wie Vanilleeis auf der Zunge«, sagte ich und gab ihr ein
Stück rohen Schinken. »Ach nein, ich liebe diese exotischen Genüsse
nicht und nehme höchstens mal gerne ein Stück von diesem
vorzüglichen sibirischen Steppenhuhn da«, entgegnete sie, mir
lachend ihre kleinen, weißen Zähne zeigend und eine Scheibe
geräucherte Gänsebrust anspießend. Du findest das natürlich
kindisch, ich aber sage Dir, es war göttlich, meinetwegen
olympisch. Es waren die kleinen Plänkeleien zu dem folgenden
Haupttreffen, hartnäckigen Machtgefechten voll gegenseitiger
Aufopferung.

		Stopf Dir die Ohren, mein klassischer Odysseus; denn jetzt
gedenke ich Dich mit Sirenenklängen von der glatten Bahn Deiner
Syntax zu locken. – Durch die geöffneten Fenster klangen von drüben
her abgerissene Harmonieen des Konzerts aus dem Ausstellungspark,
die dunkle Nacht schaute ernst und weich ins Zimmer. Josephine
hatte nach Tisch ein für allemal jenes Möbel meiner Ausstattung in
Besitz, das wir stolz und schön »le fauteuil d'amour«
benannt hatten. Ich saß neben ihr auf einem weniger »feudalen«
Subsellium, das aber den Vortheil hatte, so niedrig zu sein, daß
ich bequem meinen Kopf in ihren Schoß legen konnte – auf einer
Fußbank nämlich, gerade so, wie ich einst zu Füßen meiner Mutter
gesessen, wenn sie mir Lieder vorsang als Kind. Wie recht hat doch
der dicke, melancholische Dänenprinz, wenn er meint, daß es ein
schöner Gedanke sei, zwischen – aber halt, ich besinne mich, daß
keusche Regisseure diese Stelle stets zu streichen pflegen, und,
außerdem, bei mir handelt es sich nicht blos um Gedanken. Doch Du
kannst Dir immerhin die Situation auf unserem fauteuil
d'amour so vorstellen, wie jene Scene im Shakespeare'schen
Stück, nur pflegte ich mich ein wenig kräftiger in meiner Ophelia
Schooß zu drücken. Unvergeßliche Lage! Rückenübergebeugt lag ich
wie in einem warmen Neste, über meinen Augen leuchtete ihre weiße
Stirn, glänzten entflammt und doch so fraulich-weich ihre rührend
lieben Augen. Ihre Flechten hatten wir vorher gemeinsam gelöst und
nun flutheten sie in braunen warmen, duftigen Wellen über mich
herab, ganz nestwarm mich einhüllend. Selbst wenn ich die Augen
schloß, fühlte ich förmlich die Wärme ihres Blickes auf mir ruhen,
sah das ganze, liebe Madonnenbild über mir, aber meine aufwärts
tastenden Hände fühlten ganz leibhaftig hold die Conturen der
warmen, wogenden Brust, und wie eine holde Ueberraschung des
Himmels senkten sich ihre weichen, heißen Lippen auf die meinen.
Damals lernte ich, was weltvergessen heiße im Schooße eines Weibes,
und wie in Nichts Streben und Leben und Wolken versinkt in der
Gewährung der Liebe.

		Wie war mir früher Antonius schwach und verächtlich erschienen
in den Banden der braunen Kleopatra. Jetzt fühlte ich ihren
frühlingswarmen Athem mich umhüllen, und alle Stürme meines Innern,
all' mein Streben, thatkräftig aufzugehen im Wesen des Zeitgeistes,
beschwichtigten sich, linde vergehend; ein Streicheln von ihrer
kleinen, warmweichen Hand hellte wie eine segnend aufgelegte
Heilandshand allen Schmerz und alles Elend des unruhigen Herzens.
Nur eins lebte in meiner Seele, ein rühriges, mächtiges Leben,
flammenkräftig und flammenbeweglich, die Leidenschaft zu
ihr –, ein überschwängliches Drängen von Geist und Leib, eine
brausende, hebende Elementargewalt, der jeder Blutstropfen meiner
Adern gehorchte.

		Glaube nicht, Du Tiefgelehrter und Vielbelesener, daß Du dieses
Mysterium der aufeinander brennenden Menschenleidenschaft irgendwo
beschrieben fändest in seiner ganzen gewaltigen Naturwahrheit. All'
deine Erotiker, und auch die kühnsten und gemüthskräftigsten, – an
diesem Problem sind sie alle gescheitert, wie die Philosophen am
letzten Grund der Dinge. Ewig streben sie darnach und werden darauf
streben, so lange ein dichterisches Feuer in einem Menschenherzen
loht und drängt zur Nachschaffung menschlichen Lebens in der Kunst;
aber sie werden dieses göttliche Symbol des Ursprungs aller Wesen
nie in voller Wahrheit in die Sprache fassen können. Aus dem
philosophischen Streben nach Erfahrung des Ersten, Ewigen ging für
die Schwachen das begrifflose Wort »Gott« hervor, aus dem
dichterischen Streben nach Bewältigung des großen Problems der
Liebe entstand schließlich unsere saftlose Kastratenlyrik. Die
kräftigen Geister aber wenden sich mit Verachtung oder Mitleid von
diesen kläglichen Surrogaten ab. Sie, die selbst genossen haben,
entweder den ernsten, tiefen Reiz denkenden Versenkens in die Welt
des Unaufgeklärten, oder die stürmische Vollbewegung der Liebe, sie
können sich nicht genügen lassen an spielenden Verschleierungen und
billigem Wortwesen, – ihnen glüht ja die Erinnerung des Genusses,
der Wahrheit im Inneren als das Heiligste in ihrem Leben. – Aber
gibt es solcher Geister viele? Blicke um dich und siehe zu, was aus
der »Liebe« gemacht wird. Verschwommene Rührseligkeit nach Art der
schauderhaften Syruplyrik in Goldschnitt, oder schlaugemeine
Spekulation der Sinne und des Geldbeutels. Liebesstümper oder
Liebesschänder ringsum. Von einem der letzteren soll der nächste
Brief handeln. Das letzte Kapitel der Geschichte

		Deines Richard.

	
		
		III.

		»Oh Liebe, himmelhohe Riesenlohe!« singt der große Ungar Petöfy.
Du lebst ja mitten in der modern philologischen Scheidekunst,
lieber Max, die groß darin ist, die alten und neuen Dichter hübsch
säuberlich auseinander zu setzen, jede Methapher, jedes Bild mit
chemischer Genauigkeit auf seine Bestandtheile zu untersuchen, um
schließlich ihr gestrenges placet oder displicet
abzugeben. Ich empfehle Dir für diese interessante Methode jenes
Petöfy'sche Gleichniß oben – aber Du mußt freilich nicht blos was
gelernt, sondern auch geliebt haben, um es zu beurtheilen. Ich für
meine Person, der ich weniger gelernt als geliebt habe, muß
gestehen, daß das Bild ganz vorzüglich ist. Zumal, wenn man das
Ende von Liebe und Feuer bedenkt. Die Flamme des menschlichen
Liebesglücks, das jubelnde, brausende Feuer, schau –: entweder
sinkt nach mächtigem, gluthendem Leben die Riesenlohe gemach in
sich zusammen, glimmt still, eine Weile von Asche bedeckt, noch
weiter, und dann vergeht sie in Kälte, oder aber es fährt ein
breiter Wasserstrahl des Schicksals jach in sie hinein, während sie
gerade am herrlichsten zum Himmel emporschlägt, und zuckend
prasselnd, dampfend versinkt sie mit einem Male. Und der Rest? Im
ersteren Falle ein reinliches Häuflein ausgebrannter Asche, des
Lebens Stürme blasen hinein und raschelnd verstiebt sie; im
letzteren eine Pfütze schmutzigen Schlammes. Siehst Du, mein
Lieber, mit solchem Bilderwerk verlustiert sich Einer, dem es
schlecht gegangen im Reiche der goldenen Aphrodite, oder besser
gesagt, den man aus diesem Paradiese unzart getrieben, wie einst
unser Urelternpaar. Im alten Bild zu bleiben: mein Glück ist mir
schleunig verlöscht worden, und der Schlamm ist nicht
ausgeblieben.

		Um die Mitte des Juli, nachdem wir uns in unsere Liebesidylle
recht warm und weich eingelebt hatten, mußte Josephine auf einige
Wochen in ihre Vaterstadt zu Verwandten. Das war eine alte
Einrichtung, die sich durchaus nicht bei Seite schieben ließ. Wir
waren auch gar nicht wehleidig angesichts dieser Kunstpause unserer
Liebe, denn wir meinten sicher, daß all' die Klarinetten und Geigen
der Luft um so vergnügter einfallen würden, wenn sie überstanden
sei. Wir hielten ein feierliches Abschiedsamt mit einigen hundert
Küssen, stellten in gravitätischen Predigten die ganze Sache als
selbst auferlegte Kasteiung der sündigen Leiber und Seelen dar,
ermahnten uns im schleimigsten Traktätchenstil recht brav und
züchtig zu sein in Gedanken, Worten und Werken, drückten uns dabei,
daß es schier lebensgefährlich wurde, – kurz, wir trieben allerlei
Possen nach unserer verliebten Art. Aber es war seltsam, – diese
Ausgelassenheit war wie verflogen, sobald wir meine Wohnung
verlassen hatten. In der Droschke, die uns zum Bahnhof brachte,
waren wir schon wortkarg, im Wartezimmer fühlten wir uns beide
bedrückt, ängstlich, als wollte sich uns Schlimmes nahen, und als
Josephine in den Wagen stieg, vermochte sie ihre Thränen nicht
zurückzuhalten. Wir küßten uns noch einmal, ich fühlte die Nässe
ihrer Thränen auf meinem Gesichte und hörte ihre Worte: »Bleibe mir
immer gut!« Es war mir tiefschmerzlich zu Muthe. Ihre Hand hielt
ich so lange in der meinen, als es möglich war; der Zug bewegte
sich fort, unsere Augen ruhten in einander, so lange er noch zu
sehen, und auch als er ganz entschwunden war, blickte ich den
Schienenweg entlang. Ein Gefühl von Verlorenheit, Einsamkeit, Leere
war in mir. Ich ging nach Hause wie ein Träumender. Ach Gott, wie
öde! Ich setzte mich vor den Schreibtisch und blickte ihr Bild
an –, verworren zog es in meine Seele. Ich raffte mich
gewaltsam auf, verschloß ihr Bild, und dachte mich in's Strafrecht
zu stürzen. Aber wie Marlowe's Dr. Faustus fand ich
jetzt, daß das ein Studium sei, höchstens für einen Lohnknecht gut.
Die Paragraphen klapperten mir unendlich widerwärtig in den Sinn...
»Zuchthaus, Gefängniß, Festung, Ehrverlust, Milderungsgründe«...
hols der Teufel! – Ich versuchte es nacheinander noch mit der
Civilprozeßordnung und dem Handelsgesetzbuch, aber geradezu ein Haß
überkam mich gegen Kontokorrentvertrag, Handelskauf, Tausch u. dgl.
– unausstehlich ledern und sündhaft niederträchtig kam mir das
alles vor. Ich merkte jetzt, daß ich alles dies in letzter Zeit nur
getrieben aus einem Raffinement des Gegensatzes. Vielleicht ging es
morgen besser, jetzt fühlte ich mich unfähig für die Materien
beider Rechte, ein Trieb nach äußerer Zerstreuung war in mir, wie
immer, wenn das leere Herz nichts eigenes bietet. Gegen zehn Uhr
setzte ich mich auf die Stadtbahn, nach der Friedrichstraße zu
fahren. In normalen Verhältnissen vermag schon diese Fahrt zu
zerstreuen – über Straßen hinweg, durch Höfe hindurch, unzählige
Lichter von elektrischen, Gas, Petroleumlampen rechts oder links.
Mich brachte das Gewirre noch mehr in Unruhe. Ekelhaft kam mir das
Alles vor, ich glaubte plötzlich mitten hineinzugehen in eine
widerwärtige Wahrheit, die hinter dunkler Maskenlüge steckte.

		Es war strömendes, heißes Sommernachtsleben auf dem Fahrdamm,
Wagen eng hinter Wagen, gezogen von den unglücklichen
Droschkengäulen Berlins, die gewiß zu den beklagenswerthesten Wesen
dieser besten aller möglichen Welten gehören. »Ach, wir armen
Droschkengäule!« ging es mir durch den Sinn, – aus einem Liede, das
ich irgendwo einmal gehört. Mitgeschwommen in dem Strome. Eine
kleine Braune mit ganz schwarzen Augen stieß mich wie aus Versehen,
sagte pardon und wendete mir ein reizend blasses Gesicht zu. Wie
hübsch dachte ich, und wollte schon zu reden beginnen, da packte
mich Zorn und Ekel mit einem Male so wild, daß ich in schneller
Wendung auf die andere Seite ging. Die Kleine wird wahrscheinlich
an Dalldorf gedacht haben. Ich ging hinauf in's Café Bauer, setzte
mich auf den Balkon und blickte hinaus auf das wogende Leben da
unten. Alles lief da paarweise, wie mir schien. Die aufgedonnerten
Weibsbilder mit ihren blödsinnig grinsenden Galanen waren mir
unendlich widerwärtig. Sonst freute mich der Trubel, heut' konnt'
ich es nicht anseh'n. Lesen also. Kostbar, da stand im Feuilleton
einer Tageszeitung ein Stück Berliner Roman. Die Personen
waren alle wie Figuren aus Zuckerguß, die man in den Schaufenstern
der Conditoreien sieht. Das amüsierte mich eigentlich. Unsere ganze
ernsthafte Litteratur kommt mir überhaupt furchtbar komisch vor.
Aber andauernd konnte ich das Zeug doch nicht lesen. Fort also
wieder, irgend etwas sehen, hören, – ach, wie elend leer ich mich
fühlte. Eben als ich auf das Trottoir heraustrat, kam mir Freund
Rühl entgegengezogen, natürlich mit einer ganzen Bande hinter sich
her, alle betrunken – »wie die Fässer der Danaiden«, drückte sich
Rühl aus und fragte mich beständig, ob das Wort nicht wundervoll
wäre. »Also jetzt wohin?« schrie der kleine Beyer, der kein
Frauenzimmer sehen kann, ohne aufgeregt zu werden und im Geiste
seine Barschaft zu zählen. »Ich hab'nen Vorschlag«, brüllte ein mir
Unbekannter, »geh'n wir wieder mal ins pensionat national zu
den kleenen Mädchens.« Beyer war sofort lebhafter Anwalt für diese
Idee. Rühl protestirte zwar, es gäbe dort ein Gesöff, das nur ein
Huren- oder Louismagen vertragen könnte, aber man packte ihn und
schleppte ihn mit. Auch ich war in dem wankenden Zuge. Café
National, – wie lange hatte ich diesen Berliner Weibsenmarkt nicht
mehr gesehen. Und an jenem Abend, Josephine eben fort – ich dahin!
Wenn ich jetzt daran denke, Max, möchte ich an Vergeltung glauben.
Weßhalb ging ich denn? – –

		Das traurige Bild in dem Lokal berührte mich trüb, – die alte
Gallerie bemalter Frauenköpfe, – die alte frech und grell
aufgedonnerte Bordell Eleganz, der bekannte Mischgeruch von Parfüm,
Caffee, Cigarren, Menschenschweiß, und natürlich auch der übliche
Spießruthenlauf durch die geschäftsmäßig aber nicht sehr höflich
sich anbietenden Frauenzimmer. – Endlich vorbei. »Hier, meine
Herren«, lud der grünlich blasse Kellner ein, »vorzügliche Aussicht
hier.« Aussicht – Auswahl. »Der Platz ist gut«, sagte Rühl, »wir
haben drei Riesendamen en vue und nun weiß Beyer wenigstens,
in welchen Schooß er sein schwarzes Lockenhaupt zu legen hat. Die
berühmte Adelheid nämlich is drunter. In der Monatsrechnung für
seinen Alten steht sie immer mit 20 Mark unter der Rubrik:
Theater, Conzerte und Vergnügungen.« – »Laß doch in aller Welt dein
dummerhaftiges Reden«, sagte Beyerchen und setzte sich neben die
Dicke: Die Uebrigen zerstreuten sich bald, und so saß ich denn
wieder allein und konnte mit Muße beobachten, in welche Fülle von
Schweinerei sich unsere gestrenge Moral auslädt. – –

		Am Nebentisch, in Gesellschaft einiger mir unbekannter
Studenten, saß Wimberg, den Du auch kennst, das verkannte Genie,
der Don Juan schon in der Schülermütze, der Dienstmädchen
poussierte und naiven Seelen geheimnisvolle Geschichten von
Lehrergattinnen erzählte, deren Herzen in seinen Primanerlocken
gehangen und im Feuer seiner blödsinnigen Augen zu Butter
geschmolzen waren. Diesen Hund haßte ich von jeher, wie er mich, –
er konnte mir auf der Schule nie verzeihen, daß ich ein besseres
Deutsch schrieb, als er, und er war mir widerwärtig, wie alle die
eingebildeten Krüppelnaturen, die nur das Eine verstehen, sich in
Scene zu setzen. Aus diesem Häkchen ist ein gewaltiger, klirrender
Haken geworden, ein niederträchtiger Lump in Worten und Werken –
äußerlich natürlich »feudal«. Als wir in der ersten Zeit unseres
Studiums noch miteinander verkehrten, wenngleich auch nur förmlich
und er lediglich zu dem Zwecke, sich mir ab und zu in einer
interessanten Pose zu zeigen, erzählte er mir einmal, er sei
überzeugter Nihilist und sein Lebenszweck bestehe darin,
Verhältnisse mit jungen Wittwen anzuknüpfen. Sein Nihilismus war
großmäulige Absprecherei, die auf Denkfaulheit beruhte, sein
Geschwätz von der in ihn vernarrten Legion junger Wittwen war
frecher Schwindel. Er betrieb zwar den Frauenfang systematisch mit
der schamlosen Konsequenz des durch und durch verdorbenen
Hallunken, aber er wurde gewöhnlich mit Ohrfeigen heimgeschickt und
mußte sich an die allergemeinsten Priesterinnen der Baargeld
liebenden Göttin halten. Als er mir wiedermal eine Stunde lang
falsch verstandene Brocken aus Nordan's »conventionellen Lügen«
wiedergekäut und zwei alberne Romane von bezwungenen Wittwen
vorrenommirt hatte, sagte ich ihm meine Meinung, kurz und gut, und
seitdem artete sein Haß gegen mich in lauernde Feindschaft aus. Ich
war wie von einer Last befreit, als ich seines Verkehrs ledig war.
Ein eitler Bekannter weniger ist besser, als ein schuftiger Feind
mehr. Und dennoch, wie hat mich seine Feindschaft getroffen, – an
diesem Abend. Kaum hatte ich Platz genommen, da bemerkte ich schon,
daß die Leute seines Tisches sich mit unverschämtem Lachen nach mir
umwandten, aber ich drehte ihnen den Rücken und gedachte, den
ritterlichen Anulkungen dieser jungen Gemüther keinerlei
Aufmerksamkeit zu widmen. Die Zeiten sind gottlob vorüber, in denen
auch ich es für forsch hielt, mit »dummen Jungen« um mich herum zu
werfen und mit stolzer Steifheit Visitenkarten als Anweisung auf
spätere commentmäßige Prügel auszutheilen. Aber das Gesumme an
jenem Tische dauerte an und machte mich doch nervös. Wimberg
leitete den Chorus, laut fing er gewöhnlich an, senkte seine
Stimme, bis ich nur noch meinen Namen hörte und flüsterte dann ganz
leise. Darauf dann eine brüllende Lachsalve. Ich versuchte, nicht
zu hören und band schließlich mit einem noch jungen, netten Ding
ein Gespräch an, lauschte aber doch unbewußt. Eintönig erzählte mir
die Kleine die bekannte Geschichte, wie sie verführt und
schließlich soweit gekommen sei. »Jetzt is mir Allens schnuppe. Nu
komme ich so nicht mehr raus aus 'n Dreck. Na, und wär'sch etwa
nich netter, als wie als Mädchen für Alles, egal Haderlump für die
Gnädige, die doch gerne mal von 'nen Anderen...« Da auf einmal
klingt hinter mir von dem Tische der Name Josephine her. Wie ein im
Stechen umgedrehtes Messer saß er mir im Herzen. Mit einem Ruck
hatte ich mich umgewandt. »Na, was is denn mit Dir?« hörte ich noch
die Kleine, während ich der hochroth gelachten mich anglotzenden
Schaar ins Gesicht starrte. Wimberg sah auf seine Kaffeetasse und
rührte lächelnd mit dem Löffel. »Was kann das sein! Was kann das
sein!« stieß es in mir hin und her. Alles Blut schien mir in den
Kopf gestiegen zu sein, in meinen Ohren dröhnte es, die Kleine zog
mich beständig am Arm. Auf einmal, durch das Dröhnen hindurch,
schneidend die Stimme von einem der Leute: »Also, dem seine hast du
gehabt? Wie?« Und dann, ich weiß nicht, so furchtbar gedehnt: »Na
ja, was denn? Natürlich! Die kleine Josephine aus der Zimmerstraße.
Fufzig mal – ohne allen Apparat. Was ist sie denn weiter als
eine...« Da hob es mich in die Höhe und mit einem Satze war ich an
dem Tische. Alles um mich verschwamm, wie an jenem Frühmorgen im
Thiergarten, als ich sie zum ersten Male küßte, und nur das rothe
eckige Gesicht des Halunken sah ich vor mir. Da hinauf sauste meine
Hand, daß es laut durch den Saal klatschte. Ein Gebrüll von ihm,
tobendes Gewühl um mich herum, Weiberkreischen, Stimmen der Kellner
und des Wirths. Mit einem Male dann war Alles klar für Blick und
Ohr. Er machte einen Versuch, sich auf mich zu stürzen, aber man
riß uns auseinander und wir wurden aus dem Lokal hinausgedreht,
umheult, umtobst, umkreischt von hundert Weiberkehlen. Auch die
Kleine von nebenan stand mit uns vor der Thüre. Nach dem
gewöhnlichen Kartenwechsel, und nachdem meine Genossen eingesehen
hatten, daß ich für den Abend nicht weiter zu brauchen sei,
schieden wir. Schilde entfernte sich zuletzt und sagte: »Na, da
tröste Dich mit dem kleinen Mistkäfer hier. Die guckt Dich
unglaublich verliebt an. Für 'nen Helden machst Du's billiger,
nich, Schatz?« »Ach machen Sie, daß Sie wegkommen«, erwiderte sie,
und zu mir: »Na, komm mit Kleiner! Das hast Du recht gemacht. Was
is es denn eigentlich mit der Josephine?« – Siehst Du, lieber Max,
der brave Ferdinand in Kabale und Liebe hat schon recht:
»gutmüthig sind sie alle«, und »man rühmt das Mitleid als die
Tugend der Freudenmädchen« heißt es richtig in der Fröhlichen
Wissenschaft Friedrich Nietzsche's. Die Kleine hatte
wirkliches, weiblich gutes Interesse an der Sache, und ich war so
anspruchsbedürftig, daß ich, mit ihr zusammen gehend, ihr Alles
erzählte. »Aber schieß Dich nicht mit dem Lump. Wenn sie wieder
kommt, is Alles gut. Was schadt's denn, wenn se auch schon 'n
mal...« Eine tiefe, dumpfe Trauer kam über mich. Ich bat die
Kleine, die sich Alice nannte, mich allein weiter gehen zu lassen,
als wir an der Siegessäule waren. Eben schlug es ein Uhr. Die
Viktoria der Siegessäule schimmerte unbestimmt weich herunter, an
die Figur einer byzantinischen Tänzerin erinnernd. »Also man nicht
schießen!« sagte die Kleine noch und verschwand. Ich blickte ihr
nach. Ein Herr im Cylinder redet sie an, sie haken sich ein. Ich
mußte lachen, – jetzt erzählte sie ihm die ganze Mordgeschichte.
Ja, ja, – die Mordgeschichte. Hat der Schuft nicht auch mein Glück
gemordet? Wie nachtwandelnd ging ich, schwankend. Verdoppeltes
Fühlen beherrschte mich, Josephine erschien mir wie etwas ganz
Fernes, Verlorenes, – mir kam es vor, das Alles sei aus einer lange
entschwundenen Jugend. Seltsam, – mein erstes Gedicht fiel mir ein
und die, der ich es damals geschrieben nach einem kindischen
Tanzstundenzank als Sekundaner. Nun gings auf Josephine. »Nun
liegen Nebel zwischen uns, Feinsliebchen«, ging der banale
Stoßseufzer an, und der zog mir jetzt durch den Sinn, unausrottbar.
Noch als ich bereits im Bette lag, waren mir diese Worte im Herzen,
wie eine im Schlummer gelegene Kindheitsmelodie, die plötzlich im
Innern leise und schwebend aufklingt und in immer weiteren Kreisen
sich ausbreitend, immer weiter tönt, immer weiter tönt.

		Als ich mich am nächsten Morgen erhob, war mir wie nach einer
wüsten Nacht. Ich mußte mich besinnen. Ach so. Es war mir klar, was
kommen mußte, aber nicht leid. Denn eine unaussprechliche Wuth lag
mir im Herzen wie ein dicker Knäuel. Und wie ein schwörendes Gift
fraß sich hinein die Frage: Hat er wahr gesprochen? Mit
Verzweiflung drängte ich diese Frage immer wieder zurück und wollte
mich festhalten im Zorn. Aber immer hob sie ihren giftig
schielenden Schlangenkopf wieder in die Höhe... Und wenn er die
Wahrheit gesagt hätte...?

		Ich setzte mich hin und schrieb ihr einen Brief: wüthende,
weinende Fragen. Aber ich zerriß ihn wieder. Was ist da für eine
Schuld? Wo der Stein gegen sie, wenn es so wäre? Aber es ist, es
ist nicht so! Er hat gelogen, der Lump, wie immer. Diese Art
Schwindel Don Juans genießen nur mit dem Maule. Wenn aber doch...
wenn aber doch? – Ach, es kam nicht darauf an; ich fühlte es: so
oder so – es war vorbei. Den Gedanken an einen beliebigen Anderen
hätt' ich ertragen, aber diese grinsende Visage drängte sich
trennend zwischen sie und mich. Ihr Bild war befleckt und verzerrt,
mein Denken zerrissen, mein Fühlen zu ihr zerstampft. Schmutz
überall und stickende Nebel aus Schlamm. – Und in mir selbst quoll
es wie Schlamm und stieg dunstig daraus auf: alles Böse, Bittere,
Gewaltthätige. Bildmächtig, gierig, lechzend, lechzend dampfte es
aus der Tiefe. Die Liebe hatte darüber leuchtend gelegen wie
Sonnenschein, der das Dunkel hinabscheucht und wärmend tödtet, –
nun aber zeigte es seine gierzitternden Klauen und sein Keuchen kam
kochend heiß. – Laß mich darüber hinweg. Ich weiß es nicht zu
sagen. Nur von dem guten, ehrlichen Zorn will ich reden, der mich
ergriff und erhob.

		Nicht ihn allein hätte ich erschießen mögen, diesen
wasserköpfigen, bornirt gemeinen Renommisten der Liebe, nein, die
ganze Heerde dieser gefühlsrohen, selbstzufriedenen
Geldsackmenschen, die feist und frech durchs Leben trampeln,
rindviehschwer und rindviehdumm, rechts und links niedertretend,
was von edelster Bildung ist, alles schön Menschliche, geistig
Freie, alles Herzensechte und Herzensreiche besudelnd mit dem
eiter-fauligen Athem ihrer niedrigen, begehrlich glotzenden
Bestialität –: sie Alle, sie Alle vor meine Mündung! An einen
Sankt Georg aus Proletarierblute dachte ich da oft. –

		Du schüttelst den Kopf über diese Eruptionen und scheidest mit
gütiger Freundschaft Festes und Falsches in ihnen. Ich gab sie Dir,
damit Du das Ganze und Einzelne meiner damaligen Stimmung erkennen
magst. – Mitten in diesen Sankt Georgsgedanken kam Wimbergs
Kartellträger. Du kennst den steifkomischen Zopf. Unreife Knaben
(ich denke nicht an die Jahre) entledigen sich da todtwichtigster
Dinge mit den Schablonenmanieren von Commis voyageurs. Also
in Kürze: es ward die Forderung gestellt und angenommen auf fünf
Schritte Barrière mit dreimaligem Kugelwechsel. –

		Am selben Tage fand das Ehrengericht statt. Alles ging an mir
vorüber wie eine Wandeldekoration. Das Ehrengericht bestand aus
äußerst respektablen Persönlichkeiten, denen der Beruf zur Prüfung
von Ehrenhändelsachen auf den Stirnen, Backen, Nasen, Lippen,
Ohren, sowie auf der Kopfhaut geschrieben stand, – insgesammt
zählten sie gewiß dreihundert Schmisse. Rechne auf jeden Schmiß
zehn »Nadeln« (gewiß nicht zu viel, denn die kleinen »Krätzer«
zählte ich ohnehin nicht), so ergiebt das die ansehnliche Summe von
dreitausend, und ich darf wohl mit Stolz sagen, daß ein ganzes
Paukbuch zum Verdikte bereit war über meine Ehre, die in der That
von honorigen Händen gewogen wurde.

		Die Forderung wurde natürlich genehmigt.

		Im Vorzimmer der Corpskneipe, in der das Ehrengericht stattfand,
sah ich auf einen kurzen Augenblick Wimberg. Sein Anblick brachte
mein Blut zu neuem Aufwallen. »Morgen früh um sechs!« war mein
einziger Gedanke.

		Das Ehrengericht war etwas nach vier Uhr beendet – wie im Trab
ging alles, fabelhaft commentmäßig.

		Als ich auf die Straße hinaustrat, fühlte ich mich plötzlich so
vereinsamt, lebensferne, wie hinausgebannt aus aller Liebe. Der
Gedanke an zu Hause war schuld daran, dieser Gedanke, der aus
heißem Herzen hinauf stieg ins Gehirn und dort mit kalter
Entschlußkraft niedergedrückt ward. Nicht daran denken,
nicht daran! Und alle Bitterniß aus geschnürtem Empfinden warf sich
auf Josephine. Wie ein Wuthwirbel durchkältete es mich mit Haß
gegen mein Liebstes. Hoho, Feinsliebchen, warte; du sollst auch
deine Pille haben, süße Turteltaube. Ins Herz will ich dir speien,
meine Holde, ins Herz, in dem jener Lump gesessen, den ich morgen
wo anders hin befördern will, dein Wimberg.
O scheußlich, scheußlich! Und ich raste in eine Poststelle und
schrieb mit fiebernder Hand quer über ein Stück Papier folgende
Gemeinheiten an sie, die ich noch jetzt auswendig weiß, da sie wie
Gift sich in mein Gedächtnis ätzten:

		»Verehrte Maria Magdalena!

		Können Sie sich noch auf den interessanten
Jüngling mit Sommersprossen, Ringellocken, Flackeraugen und
Hakennase besinnen, ach, und mit dem braunrothen, weichen
Schnurrbart? Auf ihn, den blasirten, interessanten Don Juan und
Faust in einer Person, hauptsächlich aber Vieh, wie ihr's Alle am
Liebsten habt? Wimberg! »Fünfzig Mal«, sagte er, – auf ein paar mal
mehr wird's nicht angekommen sein. Er hatte recht, mitzunehmen, was
mitzunehmen war. Morgen dürfen Sie den Daumen für Ihren fünfzig und
einige Male Geliebten halten.

		Richard – der zweite, dritte,

wer weiß wie vielte.«

		Du siehst: ich war sinnlos geworden.

		Als ich den Brief aber in den Kasten geworfen hatte, mit noch
nasser Aufschrift, da überkam mich eine schmerzenstiefe
Traurigkeit. Wie in einen dunklen Abgrund bodenlos gefallen schien
mir aller Trost und alles Ziel. Meine Gemeinheit hatte ich erkannt,
und, mit einem Male und ganz himmelsklar: ihre Reinheit.
Aber ich schrieb keinen zweiten Brief. Wozu? Ich war nicht weniger
gemein wie mein Gegner, und so wars erst recht aus. In diesem
Augenblicke hätte ich ihm meine Brust zum Ziele geboten und selbst
zu schießen verzichtet. – Das war die tiefste Traurigkeit, die ich
je erlebt. So schwer und ohne Uferwand der Hoffnung. Dunkel und
leer. Der Kopf wüst und das Herz elend, furchtsam und störrisch wie
ein Verbrecher, so lief ich durch die Straßen. Nicht einmal gedacht
habe ich daran, etwas aufzuschreiben für den Fall meines Todes.

		Nur diese Last seelenerdrückender Selbstanklage und Verzweiflung
heben und von mir weisen, weit, tief! Wäre ich ein Mensch des
Mittelalters gewesen, ich hätte mich dem Teufel verschrieben – in
unseren Zeiten thut bei sothanen Gelegenheiten der Alkohol
Teufelsdienst.

		Morgen früh fünf Uhr mußte ich auf Bahnhof Friedrichstraße sein.
Ich beschloß, die Nacht irgendwo in der Nähe zuzubringen. Ein
Dienstmann hatte mir einen Zettel in die Hand gedrückt, auf dem ein
Lokal mit »kavaliermäßiger Bedienung« empfohlen wurde. Das war
etwas für mich. Was kann es kavaliermäßigeres geben, als einen
Menschen vor Zeugen todtschießen zu wollen und va banque mit
dem eigenen Leben zu spielen? Also in das kavaliermäßige Lokal. Als
ich in den »Salon« trat, der in seiner plüschenen Eleganz sehr
offenherzig an Bordelle erinnerte, gab der langhaarige
Klavierspieler, ein heruntergekommener Student, wie es schien,
gerade eine Melodie zum Besten, nach der ich in irgendeiner Posse
den Text: »Du, Du, Du nur allein, Du, Du, Du sollst es sein« habe
singen hören, – es ist schon lange her, und ich war damals
himmelblau und rosenroth umwölkt von taubenschwingenzarter
Schülerliebelei. Die Melodie hier nahm mir für einen Augenblick den
Schmerz und schenkte mir Wehmuth.

		Allerlei Vergnügungspöbel saß auf den Plüschpuffs und Divans
herum, stumpfsimpelte, soff, gröhlte, lachte; feiste, offenbar auf
Fettquilligkeit ausgesuchte Kellnerinnen in ausgeschnittenen
Kleidern, dick beschminkt, mit Augenrändern von Thalerumfang, meist
der Frucht näher als der Blüthe, leisteten die übliche
Gesellschaft, womit der kavaliermäßige Charakter des Lokals sich
schön bewährte. Ich setzte mich an den einzigen Tisch, der noch
leer war, in eine Divanecke, in der es muffig nach Patschouli
(Odeur de bordel unter Kennern) roch. Ueber dem Divan mit
seinen Gerüchen hing ein Oeldruck, der den alten Kaiser Wilhelm,
umgeben von einem Kornblumenkranze, darstellte. Patriotismus und
Patschouli, – na ja.

		»Na, was trinken wir denn«, sagte die Kellnerin, die auf mich
zugeschwommen kam wie ein dickes Kanonenboot erster Klasse in
Paradegarnitur.

		»Porter.« »Un für mich? Ich mag Wein lieber.«

		»Mein'twegen.«

		Ach, wie ekelhaft. »Du, Du, Du nur allein, Du, Du, Du sollst es
sein« klapperte der unglückliche Musensohn, und ich sang innerlich
mit, in halb unbewußten, flatternden, drängenden, dumpfen
Empfindungen:

		

	»Wenn ich – Dich – nicht hab',

Ist mir die Welt nur wie ein Grab....

Du, Du, Du nur allein,

Du, Du...«





		Josephine! Josephine! hob es sich in mir empor, schwellend und
sehnsuchttrauerwüthend; die Thränen wollten kommen. Da senkte sich
der Speck meiner Hebe halb neben, halb auf mich nieder. Der
Langhaarige paukte sein Walzerfinale herunter, die Kellnerin klang
mit ihrem Glas an das meine. »Na. Schatz, trink' doch.« Und ich
trank, ich stürzte Glas auf Glas des dicken, braunschaumigen
Bieres, hinunter, ließ mir die Angriffe, die meine kavaliermäßige
Bedienung auf meine Beine machte, theilnahmslos gefallen, und
redete mich, nach und nach betrunken werdend, in wildes, galliges,
gemeines Zeug hinein. Mary fand das offenbar »kolossal nett«, denn
sie fraß mich fast mit ihren glitscherigen Blicken, und wir waren
beide bald im besten Schlammverhältniß mit einander. Ebenfalls
betrunken werdend wurde sie so ausschmierig, daß mich schließlich
der Ekel aus dem Sumpfloch hinausdrehte. »Mein Hä-ä-erz! Mein
Hä-ä-erz!« gröhlte der Tastenschläger, als ich die Thüre zuwarf und
an der Uhr sah, daß eben 12 vorüber war. Wohin! Wohin! Halb müde,
halb aufgeregt, lief ich planlos fast 2 Stunden durch
Friedrichstraße und die »Linden«. – Die hauptschmeichelnde
Nachtkühle verscheuchte die Dämpfe der Berauschtheit, und es kam,
wie von tief innen heraufklingend, Klarheit und Ruhe in Fühlen und
Denken. –

		Im Café Bauer ließ ich mir Schreibzeug geben und schrieb an
Josephine. Inmitten der umhersitzenden Nachtvögel beiderlei
Geschlechts schrieb ich einen langen, langen,
glühendleidenschaftlichen Brief an sie. Was schrieb ich? Fast weiß
ich's nicht mehr, aber es strömte wie Feuer aus meinem Herzen.
Meine ganze Liebe und die ganze Qual dieser letzten Tage flossen
zusammen in eine einzige Lohe. Verzeihung flehend lag ich zu ihren
Füssen, Knie umklammernd bat ich um Verzeihung, – jetzt so im
Staube, wie kurz vorher frech, hoch auf dem hufdröhnenden Rosse der
Brutalität.

		Mehr und mehr gerieth ich in einen Taumel. Ein Theil der alten
Stimmung kam über mich, und ich schrieb zuletzt unter Thränen. Als
ich zu Ende war, hatte sich das Café fast geleert. Die Kellner
standen schläfrig an den Säulen und Wänden. Scheuerweiber kamen mit
ihren Kübeln. Es war Zeit für mich, an die Bahn zu gehen.

		Als ich aufstand, schwankte ich vor innerer Schwäche. Mir war zu
Muthe wie nach der ersten Nacht, die ich als Soldat auf Wache
gestanden hatte. Das ekle, übernächtigte Gefühl, ein fauler
Geschmack im Munde, dumpfes Brennen im Kopf, Schwäche in den
Gliedern: so ging der »Held« zur Wahlstatt.

		Mit einem Male trat jetzt auch das Kommende in Klarheit an mich
heran. Bis jetzt hatte ich an die eigentliche Sache gar nicht
gedacht. Alles war Strudel gewesen ohne festen Punkt. Nun, da ich
dem Bahnhof zuschritt durch die menschenleere Friedrichstraße, die
sonst dröhnt und braust von Lärm und Leben: da, mit einem Male,
stand es bildklar vor mir, was kommen mußte. Und ich fühlte (Du
sollst es hören und wissen), – ich fühlte eine Angst tastend in mir
aufsteigen. Ein lauerndes, widrig schwellendes, schnürendes Gefühl.
Eine dunkle Macht schob mich langsam in immer gleichem Drucke ins
Dunkle. Mir war's, als wenn meine innerste Seele den Athem
aussetzte, und mein Blick kehrte sich in meine eigene
Vergangenheit. Ah, all' dies Streben nach einem Ziele, nicht immer
klar bewußt, aber immer schwingenfertig, immer triebbewegt; ja, ja
– dorthin, dorthin hast du gewollt, und deine Kraft, sie hätte
gereicht. Warst du nicht nahe? Und alle die Sturmglückssekunden, da
dein Herz in Liebe schwoll und dir selber ein Himmel war, und du
selber ein Gott in Fülle und Seligkeit! ja, liebekräftig warst du
und leicht zu heben im Herzschlag. Oft warst du todt und verworfen
und blind und gingst in der Menge, unglückselig bewußt deines
Falls, – aber in Schwall und heißer Wonne leuchtete so oft dann
mitten im Tiefsten dir eine Fluth von Freiheitsschöne ins Herz, daß
du hoch warst und allein, kräftig, groß, nicht herrschend, nicht
beherrscht: einzig. Und dann wieder die wahre Liebe zu
jeder Wirklichkeit, das Seligsein im Drange, zu vergehen im
All! Du wärst zur Wahrheit gediehen, zu freiem, eigenen
Sein, du hättest dich ausgelebt, – nun aber zappelst du in der
grauen Spinnewebe fremder Niedertracht und blöder Sitte, und die
Spinne Tod wird Hirn und Herz dir aussaufen. So, nur noch
verworrener, aufbäumender und zugleich gedrückter waren die
Empfindungen meiner Furcht. Ja, Furcht, nichts weiter. Den einen
schüttelts äußerlich, den andern innerlich. Zwischen hinein in
diese delirösen Zuckungen stach die selbsthöhnische Frage:
»Feigheit?« aber mein brodelndes Empfinden verwarf sie mit noch
lauterem, bittergellendem Hohn.

		So langte ich auf dem Bahnhof an. Niemand dort, außer meinen
Zeugen, mir unbekannten Corpsburschen, die mich mit alberner
Gemessenheit begrüßten. Durch ihre befremdeten Blicke ward ich
darauf aufmerksam, daß ich ziemlich derangirt aussah. Sofort regte
sich in mir Stolz, wie stets, wenn Jemand von oben auf mich
herabsieht. Das war gut. Mit meinem Selbstgefühl bekam ich Ruhe.
Beinahe mit Lieutenantsschnarren sagte ich: »Pardon, meine
Toilette. Ich muß mich vor solchen Chosen immer etwas
zerstreuen.«

		Denke: diese Albernheit. Heut' schäm' ich mich ihrer, aber sie
war diesen Braven gegenüber nicht unangebracht. –

		Der Zug kam.

		Wir stiegen ein und waren bald am Orte, von wo aus noch etwa
eine Stunde zu gehen war.

		Der Morgen war schön, frisch und hell.

		Meine Begleiter, in einer Art feierlicher Toilette, schritten
rechts und links von mir, und ich mußte daran denken, daß moderne
Scharfrichter ihr Geschäft im Frack abmachen. »Ja nobel, nobel,
nobel muß die Welt zu Grunde geh'n«, sang die kleine Clara Sickert
im Leipziger Stadtgarten-Tingeltangel. Weißt Du noch? –

		Soll ich Dir schildern, wie die Vögel sangen? »All Leben ist
erwacht!« Aber ich will zum Ende. Dies Wühlen in mir, jetzt peinigt
mich's.

		»Wären wir endlich da!« dacht' ich unaufhörlich. –

		Als wir ankamen, fanden wir die Andern schon am Platze.

		Wimberg ging mit dem Unpartheiischen auf und ab.

		Sein Anblick war mir eine heiße Stimulanz.

		Los! Los! Los!

		Alle die fürchterlichen, langweiligen Vorbereitungen, diese
lächerlichen Scheinversuche zur Versöhnung (hol' dich der Teufel,
Hund!), das Verlesen des mir sattsam bekannten »Pistolencomments«,
die endlose Zeit, die der, wie es schien, beständig mit Tatterich
behaftete Unparteiische zum Laden der vier Pistolen brauchte, –
unerträglich das Alles! Ich sah nur ihn. Diese hochmüthige
Hakennase, den braunrothen Schnurrbart, diese ganze verhaßte, lange
Figur.

		Da begann der langbeinigste Sekundant zu springen, wie ein
Känguruh, um die Entfernung zu messen. Na, na, nicht so weit! Mein
Sinn für Komik regte sich. Wenn er einen Frack anhätte, – wie
müßten die Schöße fliegen! Puterroth sah der Gute aus, wie er
ausgehoppst hatte.

		Mein Sekundant gab mir die Pistole. »Aber Verehrtester, weshalb
solche Kaninchenaugen dabei! Gerade wie unser Konrektor: halb
furchtsam, halb dumm.«

		Ich war absolut ruhig. Beinahe hätte ich »ähbäh!« gesagt. Zu
gelungen! Jetzt war mir auf einmal Alles wurst und schnuppe. Also
der Unpartheiische würde langsam bis 3 zählen; zwischen 1 und 3
sollte losgeknallt werden.

		Ich stand neben einem Baumstumpf. Darauf Moos und ein großer,
brauner Pilz.

		»Eins!« (etwas heiser, gurgelig, gar nicht »schneidig«). In
demselben Augenblick hob sich drüben Wimberg's Pistole und sein
rechter Fuß trat vor den linken. »Zwei!« – ffft! saust's an meinen
rechten Ohr vorüber; ich drücke los, der Schuß ruckt meine Hand
zurück. (Ich hatte ganz unbewußt die Pistole gehoben: das
Losdrücken geschah als »Reißer«, wie die Unteroffiziere sagen.)
Herr Wimberg sank ganz gemächlich, und wahrhaftig: elegant in die
Kniee. Der Corpsdiener nahm mir die Pistole, ich blieb bei meinem
braunen Pilze. Die übrigen in bewegter Gruppe drüben. Na? Mein
Sekundant kommt lächelnd herbei und sagt: »Nicht gefährlich.
Fleischwunde. Ein paar Sehnen dabei. Wenn die Sache glatt heilt,
kommt höchstens'n Bischen Hinken dabei 'raus.«

		Ich: »Ja, ist die Geschichte nun vorbei?«

		Er, lachend: »Na, ich dächte. Stehen kann Ihr Gegenpaukant
wenigstens innerhalb 4 Wochen nicht.« –

		Was ich dabei gefühlt habe? Gar nichts. – Augenblicklich fühle
ich aber, daß es gut ist, diesen Riesenbrief zu schließen. Was noch
kommt, ist melancholisch. Mich aber hat diese Schilderung in fast
fidele Frivolität versetzt, denn zwischen dem heiserdumpfen: »Eins!
– Zwei!« lagen für mich die vergnüglichsten Momente jener Zeit.

		Dein Richard.

		 

		Also das melancholische Finale, mein Lieber. Ich will's kurz
machen. – Schon auf der Zurückfahrt bis zum Bahnhof Friedrichstraße
schüttelte es mich fieberisch. Ich mußte eine Droschke nehmen, und
zu Hause fiel ich sofort in's Bett. Schilde, auf einen
außerklinischen Fall chirurgischen Charakters hoffend, hatte in
meiner Wohnung auf mich gewartet. Er war einigermaßen enttäuscht,
mich in ganzbeinigem Zustand zu erblicken; mein Fieber indeß
entschädigte diesen eifrigen cand. med. ein wenig.

		Ich fiel sofort in einen unruhigen Schlaf, in dem ich
fortwährend farbigen Schlamm voll qualliger Blasen sah. Auf
Genaueres vermag ich mich nicht zu besinnen. Nur einmal war mir,
als ob Josephinen's weiche Hand mir auf der Stirne ruhte und ihr
Blick auf meinem Schlaf. Aber das war nur ein glänzender
Augenblick, ein Sonnenhusch im Nebel. Dann quoll es weiter. Immer
ein Rühren in blutigem Schlamm. Blasen gurgeln auf, langsam,
thranig, bis an den Hals schwappt mir die ekelhafte Masse. Da, hell
mit einem Male, maihell; ein sanftes, streichelndes Licht. Oh, wird
der Traum schön! Ich sehe einen See mit Millionen kleiner
Plätscherwellen, sonnenglitzerbeströmt, und alle die klingenden
Wellen auf mich zu: Millionen schwimmbewegte Amorettenarme, leiser
Stoß nach vorn, leises Auswärtsbreiten, immer ein Umarmen der
sonnenglitzernden Fluth, und zu meinen Füßen klirren die silbernen
Wellen, spielen die Amoretten. Eine weich gütige Frauenstimme von
ferne: mein Name, klingt sie näher? Kommt sie nicht mit dem warmen
Winde, der wie ein seiden Tuch mir um die Stirne spielt? Und das
Wellenklirren verklingt, die Amorettengrübchenarme verschäumen, der
See verrinnt in grünen Duft.... Da... ja Wiesen, Wälder... aber
nicht doch?!... wie ich träumte!... sieht da die Wiese nicht aus
wie mein grünes Sopha?... und der See davor mein Tisch mit seiner
weißen Häckeldecke?... aber die Luft um die Stirn... und die liebe
weiche Stimme. Langsam erwachte ich ganz. Josephine saß neben mir,
auf meiner Stirne lag ihre Hand.

		»Nicht gesprochen, du! Ganz still sein!«

		Meine Blicke fragten.

		Und sie erzählte. Nur meinen ersten Brief, den schändlichen,
hatte sie erhalten. Da war sie gleich nach Berlin gefahren.

		»... Und Wimberg?«

		...»Ja!...«

		Ich schloß die Augen.

		»Später, mein Richard. Jetzt mußt du ganz ruhig sein.«

		Und ihre Hand auf meiner Stirne beruhigte mich, und ich glaubte
ihr und liebte sie in meiner Krankheit mehr als je.

		Lange habe ich im Nervenfieber gelegen. Josephine war in der
ersten Zeit Tag und Nacht an meinem Bette. Später ging sie Tags
in's Geschäft und kam erst Abends. Wie sie mir da eigen erschien.
So schwebend. Sie las mir vor und erzählte mir. Wenn die
Genesungsmüdigkeit zu mir kam, ging sie.

		Ich wurde kräftiger. Schon durfte ich auf Stunden außerhalb des
Bettes sein. Jetzt saß ich im Fauteuil d'amour, und
sie zu meinen Füßen.

		»Josephine... warum hast du mir nicht früher gesagt?...«

		»Es war so häßlich, und ich wollte dich nicht aufregen. Und auch
mich nicht. So häßlich war's.«

		Und langsam erzählte sie mir eine der Schmachgeschichten, wie
sie zu tausenden jeden Tag auf's Neue sich in Berlin abspielen und
aus denen zu hunderten jeden Tag die Prostitution »neue Waare«
erhält. –

		Max: Es thut mir sehr leid, daß ich jenen Hallunken nicht besser
getroffen habe. Wahrhaftig, ich hätte besser gezielt, hätt' ich
seine ganze lumpenhafte Gemeinheit eher gewußt.

		Ich war fast ganz genesen, da zeigte mir Josephine eines Abends
einen Brief.

		»Na, na, der Vetter aus Amerika?«

		»Ja, lies nur.«

		»Hui! Das ist ja eine Werbung in bester Form! Und du...?«

		»Ja, Richard, ich meine...«

		»Josephine!...«

		»Ja, ich muß ja sagen. Es ist das Beste so. Zwischen uns ist's
doch aus, und mich ekelt's hier« –

		Kurz und gut: Etwa zwei Wochen, bevor ich hier einrückte, ist
Josephine auf dem Dampfer »Leipzig« abgefahren. In ihrem Brief aus
Hamburg steht die Stelle: »daß ich dich jetzt so innig lieb habe,
wie früher, weißt du. Aber so ist es das Beste, daß wir auseinander
sind. Deinen Brief vergesse ich nun. In Berlin habe ich's nie
gekonnt. Immer habe ich auch an W. gedacht, wenn du zu mir
sprachst, und ich habe immer einen Ekel an Allem bekommen.«

		Und dann: »Ich habe so viel geweint die ganze Zeit, wo du krank
lagst, und war doch immer so glücklich an deinem Bette, weil ich
deine Hand hielt. Aber nun werde ich nicht mehr weinen, aber ich
werde immer an unser Glück denken.«

		Diese schlichte, treue Liebe, Max. – Und das Alles vorbei, ein
Traum voll Süßigkeit und wüstem Spuk. Er hat mich alt und kalt
gemacht.

		Wimberg hab' ich unter den Linden schon wieder spazieren gehen
sehen. Er hinkte mit viel Grazie und Selbstbewußtsein. Wahrhaftig:
wohl möglich, daß sein Heldenthum jetzt wirklich ein paar Wittwen
ergattert.

		Und das wäre der Humor davon.

		Dein Richard.

	